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Z m .A C A Ö K M L A  
V k ö n y v t a r a J

A SZERZŐ ELŐSZAVA.

E kötet befejezése az Angol irodalom történetének; 
más terv szerint készült, mert tárgya is más. A jelen kor
szak még nincs befejezve, s az eszmék, melyek kormá
nyozni fogják, még az alakulás útján vannak, azaz a kez
det állapotában; ezért nem lehet még most rendszerben 
csoportosítni. Midőn az okmányok még csak jelezve van
nak, a történelemnek a tanulmányokra kell szorítkoznia; 
a tudomány az élet szerint idomul, és következtetéseink 
szükségképen tökéletlenek maradnak, míg a tettek, me
lyekből levonjuk, befejezetlenek. Ötven év múlva meg 
lehet majd írni e század történetét; addig csak vázolni 
lehet. A jelenkori angol írók közül a legleleményesebb, 
legkövetkezetesebb és legellentétesebb szellemeket válasz
tottam k i; példányokul lehet ezeket tekinteni, kik a köz
szellem közös vonásait, ellenkező törekvéseit s követke
zésképen általános irányát képviselik.

Csak példányok ez írók. Macaulay és Carlyle mellett 
vannak más történetírók is, mint H allam, B uckle és 
Grote ; D ickens és Thackeray mellett vannak más regény
írók is, mint B ulwer, Charlotte B ronte, mrs. Gaskell,

Taine. V. 1
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E lliot és sok más; Tennyson mellett vannak más költők, 
mint E lisabeth B rowning; S tuart Mill mellett vannak 
más bölcsészek is, mint H amilton, B ain és H erbert 
Spencer. Mellőzöm a nagy számú tehetséges embereket, 
kik a szemlék névtelen czikkeit írják, s a kik, mint a had
sereg közlegényei, néha világosabban nyilatkoztatják ki 
koruk és nemzetök tehetségeit és hajlamait, mint a ve
zérek. Ha a különböző szellemek e sokaságában a közös 
ismertető jeleket keressük, azt hiszem, két kidomborodó 
vonásra találunk, melyeket már megjelöltem. E vonások 
egyike sajátsága az angol polgárosultságnak, a másika a 
tizenkilenczedik század polgárosultságának. Az egyik nem
zeti, a másik európai. Egyfelől — és ez sajátsága e nép
nek — ez irodalom vizsgálat az embert illetőleg, egészen 
positiv, következőleg csak középszerűen szép vagy böl
csészig de igen szabatos, igen aprólékos, igen hasznos, 
azon kívül igen erkölcsös, még pedig oly fokban, hogy 
törekvéseinek nemessége vagy tisztasága oly táj akig emeli, 
melyeken egy művész vagy bölcsész sem haladott túl. Más
részről — és ez közös vonása korunk különböző népei
nek — ez irodalom alárendeli az uralkodó hitczikkelyeket 
és intézményeket az egyéni vizsgálatnak és megállapított 
tudománynak, azaz amaz elháríthatatlan törvényszéknek, 
mely minden ember magányos lelkiismeretében emelke
dik és amaz egyetemes tekintélynek, melyet az egymás 
által kölcsönösen kijavított és a gyakorlat által ellenőr
zött emberi Ítéletek a tapasztalás igazolásaiból és saját 
összhangjokból kölcsönöznek.

Bármily Ítéletet hozunk e törekvésekről és tanokról,
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a közvetlenség és eredetiség érdemét, azt hiszem, nem 
lehet elvitatni tőlök. Elő és életrevaló növények ezek. 
Az e könyvben előforduló hat író hatásos és teljes esz
méket fejezett ki az‘Isten, természet, ember, tudomány, 
vallás, művészet és erkölcstan felől. Ily eszméket csak 
három nemzet képes ma Európában létrehozni: az ango
lok, németek és francziák. E könyvben Anglia eszméit 
fogjuk találni, rendezve, fejtegetve és összehasonlítva a 
másik két gondolkozó ország eszméivel.

1*





y . KÖNYV.

A  J E L E N K O R .

I. FEJEZET.

D I C K E N S .

Ha D ickens halott volna,* meg lehetne írni életraj
zát. Valamely híresemher temetése után barátjai és ellen
ségei azonnal munkához fognak; iskolatársai elbeszélik a 
hírlapokban gyermekkori pajkosságait; a másik ponto
san, szóról szóra visszaemlékezik a beszélgetésre, melyet 
huszonöt év előtt folytatott vele. A hagyaték ügyvivője 
összeállítja a diplomák, kinevezések, adatok és számok 
lajstromát és kitárja a gyakorlati olvasók előtt tőkeelhe
lyezéseinek minőségét és vagyonának történetét; a távoli 
rokonok közzé teszik gyöngédségének tényeit és családi 
erényeinek lajstromát. Ha a családban nincs irodalmi 
lángész, kiválasztanak egy oxfordi doktort, lelkiismeretes 
tudós férfiút, ki úgy tárgyalja az elhunytat, mint valami 
görög írót, végtelen számú okiratot halmoz össze, túlter
heli végtelen magyarázatokkal s az egészet megkoronázza

* Midőn Taine e sorokat írta, D ickens még életben volt.
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végtelen számú értekezésekkel, s tíz év múlva, karácsony- 
napján, fehér nyakkendővel és derült mosolylyal nyújt át 
az összegyűlt családnak három nyolczszáz lapnyi negyed
rét kötetet, melynek könnyű stylje elaltatna egy berlini 
németet. Könnyes szemmel ölelik meg; leültetik; ő lesz 
legszebb ékessége az ünnepnek, és munkáját elküldik az 
Edinburgh Review-n&k. Ez elborzad a roppant ajándék 
láttára és egyik rettenthetetlen szerkesztőjére bízza, ki a 
tartalomjegyzék segítségével összeállít olyan a milyen 
életrajzot. A halál utáni életrajzok másik előnye az, hogy 
a halott nem hazudtolhatja meg az életírót, sem a tudóst.

Szerencsétlenségre D ickens még él és meghazudtolja 
az életrajzokat, melyeket róla írnak. S a mi rosszabb, ö 
maga kíván saját életírója lenni. Franczia fordítója egy 
ízben adatokat kért tőle; s azt felelte, hogy ezeket maga 
számára tartja. David Copperfield, legjobb regénye, két
ségkívül bizalmas közlés színét viseli; de mily pontnál 
szűnik meg a bizalmasság és mily mértékben ékesíti a 
költés az igazságot? Mindaz, a mit tudnak, vagy inkább, 
a mit ismételnek, abból áll, hogy D ickens 1812-ben szü
letett, hogy egy gyorsíró fia, hogy eleinte maga is gyors
író volt, hogy ifjúságában szegény és boldogtalan volt, 
hogy füzetekben kiadott regényei nagy vagyont és rop
pant bírt szereztek neki. Az olvasónak szabadságában áll 
a többit találgatni; D ickens majd tudtára fogja egykor 
adni, ha kiadja emlékiratait. Egész addig zárva tartja 
ajtaját s kívül hagyja a kíváncsiakat, kik megátalkodottan 
kopognak. Ez jogában áll. Lehet valaki híres, azért nem 
lesz a közönség tulajdonává; nincs a bizalmaskodásra 
kárhoztatva, továbbra is önmagáé marad, megtarthatja 
magából azt, a mit megtartandónak vél. Habár műveit 
odaadja az olvasónak, nem adja oda életét. Elégedjünk
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meg azzal, a mit D ickens nekünk adott. Negyven és egy
néhány kötet elég arra, hogy jól megismerjünk egy em
bert ; különben is mindent megmutatnak belőle, a mit 
fontos tudni. Nem élete esetlegeinél, hanem tehetségénél 
fogva tartozik a történelemhez, és tehetsége könyveiben 
van. Az ember szelleme órához hasonlít: megvan gépe
zete és többi része közt egy főrugója. Keressük ki e rugót, 
mutassuk meg, hogyan közli a mozgást a többivel, köves
sük e mozgást darabról darabra, egészen a mutatóig, 
melyben végződik. A szellemnek e benső története nem 
függ az ember külső történetétől és tökéletesen fölér vele.

1. §. Az író.

Ez az első kérdés, melyet a művészre nézve tenni 
kell: hogyan látja a tárgyakat? Mily tisztasággal, mily 
lendülettel, mily erővel ? A válasz előre meghatározza 
egész munkáját; mert minden sorban képzel; egész végig 
megtartja az irányt, melyben kezdettől fogva megindult. 
A válasz előre meghatározza egész tehetségét; mert a 
regényíróban a képzelem az uralkodó tehetség; ettől függ 
a szerkesztés művészete, a jó ízlés, az igazság érzéke; ha 
ereje egy fokkal nagyobb lesz, megzavarja a stylt, mely 
kifejezi, megváltoztatja a jellemeket, melyeket alkot, szét
dúlja a keretet, melybe zárkózik. Szemléljük D ickens 
képzelmét, s meg fogjuk benne látni hiányainak és érde
meinek, hatalmának és túlzásainak okát.

I.

Festő, még pedig angol festő rejtőzik benne. Azt 
hiszem, soha sem volt szellem, mely szabatosabb részle



tességgel és nagyobb erővel képzelte volna maga elé va
lamely kép minden részét és minden színét. Olvassuk el a 
viharnak e leírását; képei olyanok, mint a vakító villám 
mellett fölvett fényképek: «A szem, osztozva a villanó 
fény gyorsaságában, a tárgyak oly nagy sokaságát látta 
minden sugarában, minőt fényes nappal ötvenezer annyi 
idő alatt sem tudott volna szemügyre venni. Harangok a 
tornyokban, a kötéllel és kerékkel, melyek mozgásba 
hozták; boglyas madárfészkek a hasadékokban és zugok
ban; rémült arczok a vászonfedelű szekerekben, melyek 
tova vágtattak, míg megriadt fogatjaik intő zaját elfojtá a 
mennydörgés; boronák és ekék, melyek kinn maradtak a 
mezőn; mértföldekre nyúló sövényes vidék, távoli fa-sze- 
gélyével, mely épen oly tisztán volt látható, mint a ma
dárijesztő a legközelebbi bab-földön; egy reszkető, élénk, 
átfutó szempillantás alatt mindez világosan és tisztán lát
szott; ekkor vörös láng ömlött a sárga fénybe, majd 
kékké változott; a fény oly erős lett, hogy semmit sem 
lehetett látni, csak világosságot, s azután minden a leg
mélyebb homályba merült.1

1 The eye partaking of the quickness of the flashing light, 
saw in its every gleam a multitude of objects which it could not 
see at steady noon in fifty times that period. Bells in steeples, 
with the rope and wheel that moved them ; ragged nests of birds 
in cornices and nooks ; faces full of consternation in the tilted 
waggons that came tearing past, their frightened teams ringing 
out a warning whicn the thunder drowned; harrows and ploughs 
left out in fields; miles upon miles of hedge-divided country, 
with the distant fringe of trees as obvious as the scare-crow in 
the beanfield close at hand: in a trembling, vivid, flickering 
instant, everything was clear and plain: then came a flush of 
red into the yellow light; a change to blue; a brightness so 
intense that.there was nothing else but light; and then the dee
pest and profoundest darkness. (Martin Chuzzlewit.)
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Ily világos és ily erős képzelem fáradtság nélkül 
életet lehelhet az élettelen tárgyakba. Rendkívüli meg
indulásokat ébreszt föl a lélekben, melyben működik, és 
a szerző a tárgyakra, melyeket elképzel, egy részét kiönti 
a túláradó szenvedélynek, melylyel tele van. Reá nézve a 
kövek hangot nyernek, a fehér falak elnyúlnak mint nagy 
kisértetek, a fekete kútak undokul és rejtelmesen tátong
nak a homályban; különös lények légiói rajzanak remegve 
a fantasztikus mezőségen; az üres természet megnépesül, 
a tétlen anyag megmozdul. De a képek világosak marad
nak ; ez őrültségben nincs semmi határozatlanság, semmi 
rendetlenség; a képzelt tárgyak épen oly szabatos kör
vonalakkal és épen annyi részlettel vannak rajzolva, mint 
a valódi tárgyak, és az álom felér az igazsággal.

Van többek között az éji szélnek egy sajátságos és 
hatalmas leírása, mely némely helyen a Notre-Dame de 
Paris-ra emlékeztet. E leírásnak, mint D ickens minden 
leírásának, forrása a tiszta képzelem. Néni azért ír le, 
mint W alter S cott, hogy térképei nyújtson az olvasónak 
és hogy drámájának helyrajzát adja. Nem úgy ír le, mint 
lord B yron, a nagyszerű természet szeretetéből s hogy a 
pompás képek ragyogó sorozatát tárja fel. Nem gondol 
sem arra, hogy elérje a szabatosságot, sem arra, hogy a 
szépséget válaszsza. Ha akármily látvány megragadja, 
föllelkesül és előre nem látott képekben tör ki. Majd az 
elsárgult levelek ragadják meg, melyeket a szél kerget, 
melyek remegve futnak és bukfenczeznek, megriadtan, 
eszeveszetten rohanva, a barázdákba kapaszkodva, az 
árkokba fúladva, a fákra telepedve; 2 majd az éji szél,

2 It was small tyranny for a respectable wind to go wrê  
aking its vengeance on such poor creatures as the fallen leaves
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mely a templom körül forog, mely nyögve tapogatja lát
hatatlan kezével az ablakokat és ajtókat, mely behatol a 
hasad ékokba s köbörtönébe zárva, szabadulás után ordít 
és jajveszékel. «Midőn bebarangolta a folyosókat s az osz
lopok körül csatangolt és megpróbálta a csengő hangú 
nagy orgonát, elrepül, a mennyezetbe ütődik s megkísérti 
kitépni a gerendákat, azután kétségbeesetten a kövezethez 
ütődik s mormogva a bolthajtás alá temetkezik. Néha 
lopva visszatér s végig vánszorog a fal hosszában. Úgy 
látszik, mintha susogva olvasná a sírfeliratokat. Némelyek 
mellett metsző zajjal halad el, mintha kaczagna, mások
nál kiált és sóhajt, mintha sírna.»3

but this wind happening to come up with a great heap of them 
just after venting its humour on the insulted Dragon, did so dis
perse and scatter them that they fled away, pell-mell, some here, 
some there, rolling over each other, whirling round and round 
upon their thin edges, taking frantic flights into the air, and 
playing all manner of extraordinary gambols in the extremity of 
their distress. Nor was this enough for its malicious fury: for 
not content with driving them abroad, it charged small parties 
of them and hunted them into the wheel-wright’s saw-pit, and 
below the planks and timbers in the yard, and, scattering the 
sawdust in the air, it looked for them underneath, and when it 
did meet with any, whew! how it drove them on and followed 
at their heels !

The scared leaves only flew the faster for all th is: and a 
giddy chase it was : for they got into unfrequented places, where 
there was no outlet, and where their pursuer kept them eddying 
round and roun 1 at his pleasure; and they crept under the 
eaves of houses, and clung tightly to the sides of hay-ricks, like 
bats ; and tore in at open chamber windows, and cowered close 
to hedges; and, in short, went anywhere for safety.

(Martin (Jhuzzlewit.)
3 For the night-wind has a dismal trick of wandering round 

and round a building of that sort, and moaning as it goes; and
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Egész eddig nem ismertünk másra, mint az éjszaki 
ember komor képzelmére. Nem sokára majd meglátjuk a

of trying, witli its unseen hand, the windows and the doors; 
and seeking out some crevices by which to enter. And when it 
has got in ; as one not finding what he seeks, whatever that 
may be; it wails and howls to issue forth again: and not con
tent with stalking through the aisles, and gliding round and 
round the pillars, and tempting the deep organ, soars up to the 
roof, and strives to rend te rafters: then flings itself despairingly 
upon the stones below, and passes, muttering, into the vaults. 
Anon, it comes up stealthily, and creeps along the w alls: see
ming to read, in wliispei's, the Inscriptions sacred to the Dead. 
At some of these, it breaks out shrilly, as with laughter; and 
ad others, moans and cries as if it were lamenting. It has a 
ghostly sound too, lingering within the altar; where it seems to 
chaunt, in its wild way, of Wrung and Murder done, and false 
Gods worshipped; in defiance of the Tables of the Law, which 
look so fair and smooth, hut are so flawed and broken. Ugh! 
Heaven preserve us, sitting snugly round the fire ! It has an aw
ful voice, that wind at Midnight, singing in a church i

But high up in the steeple ! There the foul blast roars and 
whistles! High up in the steeple, where it is free to come and 
go through many au airy arch and loophole, and to twist and 
twine itself about the giddy stair, and twirl the groaDing weather
cock, and make the very tower shake and shiver! High up in 
the steegle, where the belfry i s ; and iron rails are ragged with 
rust; and sheets of lead and copper, shrivelled by the changing 
weather, crackle and heave beneath the unaccustomed tread; 
and birds stuff shabby nests into corners of old oaken joists and 
beams ; and dust grows old and grey; and speckled spiders, in- 
dolend and fat with long security, swing idly to and fro in the 
vibration of the bells, and never loose their hold upon their 
thread-spun castles in the air, or climb up sailor-like in quik- 
alarm, or drop upon the ground and ply a score of nimble legs 
to save a life ! High up in the steeple of an old church, far 
above the light and murmur of the town and far below the 
flying clouds that shadow’ it, is the wild and dreary place at
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forradalmi protestáns szenvedélyes vallását, midőn a 
gyászhangokról beszél, melyeket az oltár körül késlekedő 
szél hallat, a vad dallamokról, melyekkel megénekelni 
látszik az embertől elkövetett merényleteket és az ember
től imádott álisteneket. De egy pillanat múlva ismét a 
művész veszi fel a szót: a toronyba vezet, és összehalmo
zott csengő-bongó szavai által a légi orkán érzését közli 
idegeinkkel. A szél fütyülve szökdel az ívezetekben, fal- 
csipkézetekben, a torony fintorgó csengetyüiben; lehem
pereg és összekeveredik az ingadozó lépcsőn, megforgatja 
a csikorgó szélkakast. D ickens mindezt látta a vén torony
ban ; gondolata olyan, mint a tükör, a legaprólékosabb, 
a legrútabb részlet sem marad ki belőle. Megszámlálta a 
rozsda marta vasrácsokat, a ránczos ólomlapokat, melyek 
csodálkozva recsegnek és emelkednek a rajtok gázoló láb 
alatt, a megtépett madárfészkeket, melyek a korhadt ge
rendák szögleteiben állnak, az összehalmozódott szürke 
port, a renyhe pettyes pókokat, melyek megbíztak bosszú 
biztos létökben és szálon függve lustán himbálóznak a 
harangok zúgása mellett, majd valami hirtelen ijedségre 
köteleikre kúsznak, mint a matrózok, vagy a földre sikla- 
nak s gyors mozgásba hozzák húsz lábacskájukat, hogy 
megmentsék életöket. Ez a festés illúziót szül. Ily magas
ban lebegve, a siető felhők közt, melyek végig vonják a 
városon árnyékukat és a gyönge csillámok közt, melyeket 
alig lehet megkülönböztetni a ködben, bizonyos szédülést 
érzünk, s nem vagyunk messze attól, hogy mint D ickens 
gondolatot és lelket fedezzünk fel a harangok érczhangjá- 
ban, melyek e rezgő kastélyban laknak.

night: and high upon the steeple of an old church, dwelt the 
Chimes I tell of. (Chimes, p. 5.)
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Begényt ír róluk, és ez nem az első. D ickens költő; 
épen oly jól érzi magát a képzeleti világban, mint a való
diban. Itt a harangok beszélgetnek az utczaszeglet szegény 
öreg bizományosával és vigasztalják őt. Másutt a házi tűz
hely tücske dalol a családi örömekről, s a bánatos gazda 
szeme elé tünteti a boldog estéket, a bizalmas beszélgeté
seket, a jólétet, a nyugodt vidámságot, melyeket valaha 
élvezett s melyek többé nincsenek meg. Másutt ismét egy 
beteg és koravén gyermeket látunk, ki érzi halálát s el
aludva nénje karjaiban, hallja a mormoló hullámok távoli 
dalát, mely elringatta. A tárgyak DicKENsnél személyei 
gondolatainak színét veszik fel. Képzelme oly élénk, hogy 
mindent magával ragad kiválasztott útján. Ha a személy 
boldog, a köveknek, virágoknak, felhőknek is boldogok
nak kell lenniök; ha szomorú, a természetnek is vele kell 
sírnia. Egész az utczai silány házakig minden beszél. 
A styl a víziók raján keresztül fut végig; a legsajátságo
sabb különezségekig ragadtatja el magát. íme itt egy 
fiatal, csinos és tisztességes leány halad át az udvaron, a 
jogászok negyedében, hogy fölkeresse fivérét. Mi ennél 
egyszerűebb, sőt köznapiabb ? De D ickens föllelkesül tőle. 
Ünneplésére összegyűjti a madarakat, fákat, házakat, kú- 
takat, irodákat, percsomagokat és még sok más dolgot. 
Őrültség ez, s csaknem elbűvöltség.

«Vájjon adott-e a Fountain-Court lassú tenyészete 
elég életet a füstös bokroknak, hogy érezzék a világon 
legkedvesebb és legtisztább szívű nöcske jelenlétét? ez a 
kérdés a kertészeket és azokat illeti, a kik jártasak a nö
vények szerelmi dolgaiban. De hogy javára vált a kikö
vezett udvarnak, midőn a gyöngéd kis alak átsiklott rajta; 
hogy mosoly gyanánt futott át a piszkos ven házak mel
lett és a kopott téglákon, melyek távozása után annál
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unalmasabbak, sötétebbek, mogorvábbak lettek: ebben 
nincs semmi kétség. A Temple szökőkútjának kedve lett 
volna húsz lábnyira ugrani, hogy a reményben gazdag 
szűziesség tavaszát köszöntse, mely személyében csillogón 
osont végig a törvény száraz és poros csatornáin; a csi
ripelő verebek, melyek a Temple zugaiban és hasadékai- 
ban nevelkedtek föl, befogták volna száj okát, hogy kép
zelt pacsirtákra figyeljenek, midőn ily üde kis teremtés 
haladt el előttök; a szennyes ágak, melyek csak csemete
korukban szoktak meghajolni, nyájasan leereszkedtek 
volna hogy áldást áraszszanak kecses fejére; régi szerel
mes levelek, melyek a szomszéd irodákban vas szekré
nyekbe voltak zárva s számba sem vétetve hevertek a csa
ládi irományok halmazában, megmozdultak és izgalomba 
jöttek volna, egy pillanatra visszaemlékezve hajdani gyön
gédségükre, midőn könnyedén végig haladt mellettük. 
Akármi a mi nem történt meg és soha sem fog megtör
ténni, megtörténhetett volna Ruth kedvéért.» 4

4 Whether there was life enough left in the slow vegetation 
of Fountain Court for the smoky shrubs to have any conscious
ness of the brightest and purest-hearted little woman in the 
world, is a question for gardeners, and those who are learned in 
the loves of plants. But, that it was a good thing for that same 
paved yard to have such a delicate little figure flitting through 
i t ; that it passed like a smile from the grimy old houses, and 
the worn flag-stones, and left them duller, darker, sterner than 
before ; there is no sort of doubt. The Temple fountain might 
have leaped up twenty feet to greet the spring of hopeful mai
denhood, that in her person stole on, sparkling, through the dry 
and dusty channels of the Law; the chirping sparrows, bred in 
Temple chinks and crannies, might have held their peace to 
listen to imaginary sky-larks, as so fresh a little creature pas
sed; the dingy boughs, unused to droop, otherwise than in their
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Ez nemde mesterkelt ? A mindig kimért franczia ízlés 
fellázad a szenvelgés e rohamai, e beteges kicsapongások 
ellen. És ez a szenvelgés mégis természetes; D ickens nem 
keresi a különczségeket, hanem rájok akad. E kicsapongó 
képzelem olyan, mint a nagyon megfeszített h ú r: magá
tól és minden erős érintés nélkül oly hangokat ád, minő
ket másutt nem lehet hallani.

Nemsokára meg fogjuk látni, miként izgul föl e kép
zelem. Vegyünk valami boltot, akármilyent, a legvissza- 
riasztóbbat, például a tengerészeti szerszámok boltját. 
D ickens látja a hőmérőket, időmérőket, czirkalmokat, 
messzelátókat, delejtűket, szemcsöveket, térképieket, szó
csöveket és a többit. Annyit lát, olyan világosan, úgy zsi
bongnak, úgy tolongnak, úgy egymásra halmozódnak 
agyában, melyet betöltenek és eldugaszolnak, annyi föld
rajzi és hajózási eszme van kitárva az üvegfedők alatt, 
annyi függ a boltozaton, annyi van a falra aggatva, any- 
nyi oldalról és oly bőségesen özönlenek reá, hogy elveszti 
ítélő tehetségét. A bolt átalakul. «Maga a bolt, az egyete
mes ragály következtében, valami hajóféle, a tenger szá
mára épített dologgá látszott változni, melynek, ha egy
szer vízre bocsátják, csak nyílt tenger kellett volna, hogy

puny growth, might have bent down in a kindred gracefulness, 
to shed their benediction on her graceful head; old love letters, 
shut up in iron boxes in the neighbouring offices, and made of 
no account among the heaps of family papers into which they 
had strayed, and of which, in their degeneracy, they formed a 
part, might have stirred and fluttered with a moments’s recol
lection of their ancient tenderness, as she went lightly by. Any
thing might have happened that did not happen, and never will, 
for the love of Kuth. (Martin Chuzzleivit.)
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biztosan megtalálja útját a világ akármelyik puszta szi
gete felé.» 5

Az őrült és a lángeszű ember között nem nagy a kü
lönbség. Napoleon, ki értett hozzá, ezt mondá E squirol- 
nak. Ugyanazon tehetség visz dicsőségre vagy dob a 
bolondok házába. A víziókat látó képzelem gyártja az 
őrült kísérteteit és ez alkotja a művész alakjait, s az osz
tályozások, melyek az egyiknek szolgálnak, a másiknak is 
szolgálatára lehetnek. D ickens képzelme a monomania- 
kusokéhoz hasonlít. Belemélyedni egy eszmébe, elmerülni 
benne, nem látni kívüle semmi mást, százféle alakban 
ismételni, megnagyobbítni, e megnövesztett alakjában a 
néző szeme elé tartani, elkápráztatni, elhalmozni vele, oly 
szívósan és áthatóan belemélyeszteni, hogy többé ki ne 
téphesse emlékezetéből — ezek nagy vonásai e képzetem
nek és e stylnek. E tekintetben Copperfield Dávid re
mekmű. Soha sem maradtak meg az olvasó emlékezetében 
élénkebben és szemmel láthatóbban a tárgyak, mint azok, 
melyeket itt leír. A régi ház, a lakószoba, a konyha, Peg- 
gotty bárkája és kivált az iskola udvara, oly életképek, 
melyeknek kidomborodó vonásaival, erejével és szabatos
ságával semmi sem ér fel. DicKENsben megvan nemzete 
festőinek szenvedélye és türelme : egyenkint megszámlálja 
a részleteket, megjegyzi a vén fatörzsek különböző színeit; 
látja a szétesett hordót, a zöldes, törött téglákat, a nyirkos 
falak repedéseit; megkülönbözteti a különös szagokat, 
melyek onnan kiáradnak; megjegyzi a mohfoltok nagy
ságát, elolvassa a tanulók neveit, melyeket a kapura írtak 
s elmereng a betűk alakja fölött.

És ez aprólékos leírásban nincs semmi hidegség;

5 Dombey and son. I. k. 41. 1.



17

azért oly részletes, mert a szemlélet igen erős volt; szen
vedélyét a szabatosság bizonyítja. Ereztük e szenvedélyt, 
a nélkül, hegy számot tudtunk volna róla adni; egyszerre 
megkülönböztetjük a lap végén; a styl merészségei lát
hatóvá teszik, és a mondat ereje bizonyságot tesz a be
nyomás ereje mellett. Túlzó képletek groteszk álmákat 
vezetnek végig a lélek előtt, ügy érezzük, mintha túlcsa- 
pongó víziók ostromolnának. Mell úr fölveszi fuvoláját 
és játszik rajta, mondja Copperfield, «míg csaknem azt 
hivém, hogy lassankint egész lényét bele fújja a felső nagy 
nyílásba s az alsó kelepeknél ismét kibocsátja.» A kiáb
rándult Tom Pinch fölfedezi, hogy gazdája, Pecksniff, 
képmutató gazember. «Oly régóta megszokta képzeleti 
Pecksniffjét theájába mártani, pirított kenyérre kenni, vele 
fűszerezni sörét, hogy első reggelije száműzetése után se
hogy sem akart ínyére lenni.» H offmann képzeletei jut
nak eszünkbe; rögeszme ragad meg s megfájul a fejünk; 
e kicsapongások inkább a betegség, mint az egészség styl- 
jéhez tartoznak.

Azért D ickens csodálatraméltó a hallucinatiók festé
sében. Látni lehet, hogy együttérez alakjaival, hogy ezek
nek eszméi üldözik, hogy őrültségökbe esik. Mint angol 
és moralista sokszor írta le a lelki furdalásokat. Talán azt 
mondhatnák, hogy rémképet csinált belőlök, és hogy a 
művész helytelenül cselekszik, ha a csendőr és prédikátor 
segédjévé alakul át. Mindegy; Chuzzlewit Jónás arczképe 
oly rettentő, hogy megbocsáthatjuk neki hasznos voltát. 
Jónás titkon elhagyta szobáját, s orozva megölte ellensé
gét; azt hiszi, ezentúl békében élhet; de a gyilkosság em
léke, mint a méreg, észrevétlenül megbomlasztja lelkét. 
Nem ura többé eszméinek; elragadják őt a megriadt paripa 
hevével. Szakadatlanul és borzongva gondol a szobára,

Taine. V. 0
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hol azt hiszik, hogy alszik. Látja e szobát, megszámlálja 
ablaktábláit, elképzeli a sötét függönyök hosszú redőit, az 
ágy mélyedéseit, melyet megbontott, az ajtót, melyen ko
poghatnak. Mennél inkább akar szabadulni e víziótól, 
annál jobban belemerül; izzó mélység ez, melybe lezu
han, rémült sikoltással és verejtékes homlokkal küzködve. 
Elgondolja, hogy ez ágyban fekszik, a mint kellene, s egy 
pillanat múlva ott is látja magát. Fél e másik énjétől. 
Álma oly erős, hogy nem egészen biztos, vájjon nincs-e 
valóban Londonban ?

«Es igy saját magának kísértete és rémképe lesz.» 
S e képzeleti lény, mint a tükör, csak megkétszerezi lelki
ismerete előtt a gyilkosság és büntetés képét. Visszatér és 
sápadozva lopózik szobája ajtajáig. Az üzleti ember, a 
számító, a pozitív okoskodások otromba gépe ime épen 
oly képzelődő lett, mint egy ideges asszony. Lábújjhegyen 
halad előre, mintha félne felkölteni a képzeleti embert, 
kit ágyában fekve gondol. Abban a pillanatban, midőn 
megfordítja kulcsát a zárban, iszonyú borzadás ragadja 
meg: ha a meggyilkolt ember most eléje állna! Végre be
lép, ágyába bújik, a láz égeti testét. Szemére vonja a 
paplant, hogy ne lássa tovább az elátkozott szobát; de 
még jobban látja. Az ágyruhák suhogása, a bogár zize- 
gése, szívének dobogása, mind azt kiáltja: Gyilkost Oly 
őrjöngő várakozással szegzi szemét az ajtóra, hogy végre 
azt hiszi, felnyitják és hallja csikorgását. Érzékei megbom
lottak ; nem mer többé kétkedni bennök, nem mer többé 
hinni nekik, és e boszorkánynyomás alatt, midőn a meg- 
fúlndt ész csak undok alakok zűrzavarát hagyja a felszí
nen, nem talál többé semmi valódit, csak görcsös kétség- 
beesésének szakadatlan nyomasztó érzését. Ettől fogva 
minden gondolata, minden veszedelme, az egész világ rá
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nézve ez egyetlen.kérdésben tűnik el: mikor találják meg 
a holttestet az erdőben ?

Erőlködik, hogy elszakítsa innen gondolatát; de hozzá 
van tapadva; mintegy vaslánczczal van hozzá kötve. 
Mindegyre azt képzeli, hogy az erdőben jár, hogy zajta 
lanul, lopva oson tovább, elhárítva az ágakat, hogy köze
ledik, még inkább közeledik és elkergeti «a legyeket, me
lyek sűrű sorokban lepték el a testet, mint a szárított apró
szőlő füzérei». És mindig a fölfedezés gondolatával végzi; 
ennek hírét várja, szenvedéllyel hallgatózva az utczai 
zajra és kiabálásra, figyelve azokra, a kik kimennek és 
belépnek, figyelve azokra, a kik feljönnek és lemennek. 
Ugyanakkor mindig szeme előtt van az elhagyott holttest 
az erdőben; gondolatában mindenkinek megmutatja, a 
kit észrevesz, mintha mondaná : «Nézzétek! ismeritek ezt;? 
Gyanakodtak rám?» Az a büntetés, hogy karjaiba vegye 
a holttestet és felismerés végett minden átmenőnek lába 
elé helyezze, nem lenne gyászosabb, mint e rögeszme, 
melyre lelkiismerete kárhoztatta.»

Jónás az őrültség határán van. Mások egészen benne 
vannak. D ickens három vagy négy őrült arczképét festé, 
melyek első tekintetre igen mulatságosak, de oly igazak, 
hogy valójukban borzasztóak. Oly képzelemre volt szükség, 
mint az ő zabolátlan, kicsapongó, rögeszmékre való kép
zelő ereje, hogy elénk állítsa az elme betegségeit. Kivált 
kettő van, mely megnevettet és megborzongat: Augustus, 
a szomorú mániákus, ki közel van ahhoz, hogy nőül vegye 
Pecksniff kisasszonyt, és a szegény Mr. Dick, félhülye, 
félmonomaniakus, ki Trotwood kisasszonynál lakik. Meg
érteni e hirtelen föllelkesüléseket, e váratlan elszomoro- 
dásokat, e hihetetlen szökdeléseit az elferdült érzékeny
ségnek ; visszatükrözni a gondolkozásnak ez elakadásait,

2*



az okoskodásnak e félbeszakadásait, egy szónak, mindig 
ugyanazon szónak közbejövetelét, mely megtöri a meg
kezdett mondatot es feldönti az újra születő értelmet; 
látni buta mosolyát, üres tekintetét, hülye és nyugtalan 
arczkifejezését e vén bámész gyermekeknek, kik fájdal
masan tapogatóznak eszméről-eszmére s minden lépésnél 
az igazság küszöbébe ütközőek, melyen nem képesek át
lépni — oly tehetség ez, melylyel egyedül H offmann bírt 
abban a mértékben, mint D ickens. E megbomlott elmék 
játéka hasonlít a sarkából kiemelt ajtó csikorgásához: 
rosszul esik hallása. Ha úgy akarjuk, találunk benne 
visszás kaczagást; de még inkább találunk nyögést és pa
naszt, és elborzadunk, ha méregetni kezdjük ama képze
lem világosságát, sajátosságát, magasztosultságát, erejét, 
mely ily teremtményeket szült, mely meg nem hajolva 
egész végig tudta vinni és fentartani azokat s mely saját 
igazi világában találta magát, midőn utánozta és feltün
tette esztelenségöket.

Mire lehet felhasználni ez erőt'? A képzelő tehetsé
gek nemcsak természetöknél, hanem tárgyuknál fogva is 
különböznek; miután megmértük erejűket, körül kell 
írnunk területűket; a nagy világban a művész világot al
kot magának; akaratlanul oly tárgyak osztályát választja, 
melyeket kedvel; a többiek hidegen hagyják és nem veszi 
észre. D ickens nem veszi észre a nagy dolgokat: ez kép- 
zelmének második vonása. A lelkesedés minden alkalom-' 
ból megragadja, különösen a köznapi tárgyak alkalmá
ból, minő egy zsibárusbolt, kocsmai czégér, nyilvános ki
kiáltó. Van ereje, de nem éri el a szépséget. Hangszere 
csengő hangokat ad, de nem összhangzatosakat. Ha házat 
ír le, a mérnök szabatosságával fogja lerajzolni; kiemeli 
minden színét, arczulatot és gondolatot fedez föl az ablak
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táblákban és ereszekben, valami arczfintorító és orélyes 
emberi lény-félét csinál a házból, mely megragadja a 
tekintetet s melyet nem feledünk el többé; de nem fogja 
látni a monumentális hosszú vonalak nemességét, a fehér 
vakolás által szélesen kiemelt nagy árnyékok nyugodt 
méltóságát, a vidám fényt, mely elfödi s kézzelfoghatóvá 
lesz a fekete mélyedésekben, hová elmerül, hogy megpi
henjen és aludjék. Ha tájképet fest, észreveszi a csipke
bokrot, mely piros bogyóival behinti a letarolt sövényt, a 
gyönge párát, mely a távoli patakból emelkedik, a bogár 
mozdulatait a fűben; de a nagy költészet, mely megra
gadta volna Valentine és André szerzőjét, kikerüli figyel
mét. El fog veszni, mint hazája festői, az apró dolgok 
aprólékos és szenvedélyes megfigyelésében; nem lesz meg 
benne a szép formák és szép színek szeretete. Nem fogja 
érezni, hogy a kék és piros szín, az egyenes és görbe vonal 
elégséges mérhetetlen összhangok alkotására, melyek 
annyi különböző kifejezés mellett, megőrzik magasztos 
tisztaságukat, s a lelek legmélyén az egészség és boldog
ság forrását nyitják meg. A boldogság az, mely hiányzik 
nála; ihletése lázas lendület, mely nem válogatja tárgyait, 
mely találomra élteti a rútat, a köznapiasságokat, a badar
ságokat, s mely alkotásaival bizonyos izgalmas, szaggatott 
életet közölve, megfosztja a jóléttől és összhangtól, me
lyet más kezekben megtarthattak volna. Euth kisasszony 
nagyon kedves háziasszony; fölveszi kötényét: minő kincs 
ez a kötény! D ickens előre-hátra forgatja, mint valami 
boltoslegény, ki el akarná adni. Ruth kezében tartja a 
kötényt, azután megerősíti dereka körül, megköti szalag
jait, lesimítja, hogy jól álljon. / Mit nem tesz kötényével! 
És mily nagy D ickens elragadtatása ez ártatlan műveletek 
alatt! Vidám pajzánság halk kiáltásaiban tör ki: «Oh jó
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Isten, mily gonosz kis kötényke!» Megszólítja a gyűrűt, 
ugrándozik Buth körül, tapsol a gyönyörűségtől. Hát még 
mikor a puddingot készíti! Egész drámai és lyrai jelenet 
van itt, felkiáltásokkal, expositióval, bonyodalommal, 
épen oly teljesen, mint valami tragédiában. E konyhai 
enyelgesek és a képzelem e pajzánságai eszünkbe juttat
ják (ellentét gyanánt) George S and családi képeit. Emlé
kezzünk csak Genevieve, a virágkészítő leány szobájára. 
Ez is, mint Buth hasznos tárgyat, nagyon hasznosat ké
szít, mert holnap el fogja adni tíz souért; de ez a tárgy 
kinyílt rózsa, melynek gyöngéd szirmai mintegy tündér- 
ujjak alatt fonódnak össze kezében, melynek üde kelyhe 
épen oly gyöngéd bíbortól pirosul, mint orczája; gyöngéd 
remekmű, mely a költői megindulás egy estéjén nyílott 
ki, mialatt ablakából az ég csillagainak átható és isteni 
szemeit szemléli és szűzies szívének mélyén a szerelem 
első lehellete suttog. DicKENsnek nincs szüksége ily lát
ványra, hogy fellelkesüljön : egy postakocsi dithyrambokra 
ragadja; a kerekek, a felfecskendezett sár, az ostorpatto
gás, a lovak, a lószerszámok és a szekér zörgése elegendők 
arra, hogy magánkívül ragadják. Bokonszenvénél fogva 
érzi a kocsi mozgását; magával ragadja, hallja a lovak 
vágtatását agyában és e következő ódával száguld tova, 
mely olyan, mintha a kocsivezető sípjából törne ki:

«Gyi! előre a növekvő árnyékban! Nem törődünk a 
fák sötét árnyaival; egyforma vágtatással haladunk át 
világosságon, homályon, mintha London fénye ötven 
mértföldnyire innen elég volna az utazásra s még meg is 
takaríthatnánk belőle. Előre a falusi pázsit mellett, hol 
még cricket-játszók időznek és az üde fűvön hagyott min
den kis lapda- vagy lábnyom illatot áraszt az éjben. 
Előre négy fris lóval a «Szarvatlan szarvastól», hol az
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ivók bámulva gyűlnek az ajtóba, míg a kifogott lovak, le- 
csüggő szerszámaikkal, az úsztató felé oldalognak, de 
észreveszik és tizenkét torok kiált utánuk, mialatt vállal
kozó fiúk üldözésökre erednek. És most patkódobogással 
és ki-kitörő tüzes szikrákkal keresztül a régi kőhídon, és 
ismét le az árnyékos útra, és ki a nyitott kapun és el 
messze, messze a világba. Gyi!

«Holla, ott hátul, hallgass el egy pillanatra azzal a 
trombitával! Jer, mászszál előre a kocsi tetején, vezető, 
és láss e kosárhoz ! Nem mintha lassabban akarnánk ha
ladni azalatt, nem bizony : sőt inkább megsarkantyúzzuk 
telivéreinket, lakmározásunk nagyobb dicsőségére. Ah 
régen volt már, hogy e palaczk ó-bor érintkezésbe jött az 
éj lágy lehelletével, elhiheti — és ritka jó portéka arra 
nézve, hogy megáztassa egy trombitás torkát. ízlelje csak 
meg. Ne féljen, Bili, fölemelni karját; még egy kortyot! 
most vegyen lélekzetet és próbálja meg trombitáját, Bili. 
Ez aztán muzsika! Ez aztán hang! «A dombon át, aztán 
tovább»), az ám. Gyi! A bokros paripa csupa fürgeség ma 
éjjel. Gyi! Gyi!

Látod a fényes holdat? Magasan fölkelt, mielőtt 
rágondoltunk volna: sugarában a föld úgy tükrözi vissza 
a tárgyakat, mintha víz volna. Sövények, fák, alacsony 
kunyhók, templomtornyok, rothadt fatörzsek és virágzó 
ifjú hajtások egyszerre mind hiúkká lettek s egész reg
gelig szemlelni akarják saját szép orczájukat. A nyárfák 
oda át úgy rezegnek, hogy remegő leveleik megláthatják 
magukat a földön. Nem így a tölgyfa; reszketős nem való 
hozzá; önmagát őrzi saját régi, szívós állhatatosságában, 
a nélkül, hogy egy ágát is megmozdítná. A mohos kapu, 
rokkantán és bénán lógva csikorgó sarkain, ide-oda mo
zog tűkre előtt, mint valami fantasztikus özvegy; míg
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saját kísérteties képmásunk tovább halad, gyi! gyi! árkon- 
bokron, szántott és szántatlan földeken keresztül, meredek 
domboldal és még meredekebb fal hosszában, mint va
lami kísérteties vadász.

Felhők is vannak! és köd a völgy fölött! nem az a 
komor köd, mely elrejti, hanem a könnyű, légies, fátyol
szerű pára, mely szerényen csodálkozó szemünkben új 
bájjal ruházza fel az általa takart szépségeket: ami t  a 
valódi fátyol is tett mindig és fog újra tenni, elhiheti akár 
a pápa is. Gyi! Hiszen most már úgy utazunk, mint maga 
a hold. Majd egy facsoportba rejtőzve, majd ködbe me
rülve, majd ismét fényes világosságra jutva, néha elbo
rulva, de mindig tovább vágtatva, mert utazásunk párja 
az övének.

Gyi! Fogadjunk a holddal! Gyi! gyi! Az éj szépsé
gét alig lehet érezni, ha a nap szőkéivé megjő. G yi! Még 
két állomás és az országút csaknem folytatólagos utczává 
lesz. Gyi! zöldséges kertek, házsorok, villák, emelkedések 
és terek mellett; korán kelő munkások, elkésett csavar
gók, részeg emberek és józan teherhordók mellett; a tégla 
és vakolat minden alakja mellett, és be a dübörgő köve
zetre, hol nem egy könnyen lehet megmaradni ülésünk
ben a kocsibakon ! Gyi! megszámlálhatatlan fordulókon 
és megszámlálhatatlan utczák. tekervényes tömegén át 
egész egy régi korcsma-udvarig, hol Tom Pinch kábultan 
és zsibbadtan leszállva, Londonban van.» 6

8 Yoho, among the gathering shades; making of no account 
the deep reflections of the trees, but scampering on through light 
and darkness, all the same, as if the light of Londou fifty miles 
away, were quite enough to travel by, and some to spare. Yoho, 
beside the village-green, where cricket-players huger yet, and
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Mindez csak annak elmondására való, hogy Tom 
Pinch Londonba érkezik. E lyrai roham, melyben a leg- 
költőibb badarságok születnek a legközönségesebb dol
gokból, beteges virágok gyanánt, melyek régi törött cse-

every little indentation made in the fresh grass by bat or wicket, 
ball or player’s foot, sheds out its perfume on the night. Away 
with four fresh horses from the Bald-faced Stag, where topers 
congregate about the door admiring; and the last team with tra
ces hanging loose, go roaming off towards the pond; until ob
served and shouted after by a dozen throats, while volunteering 
boys pursue them. Now with a clattering of hoofs and striking 
out of fiery sparks, across the old stone bridge, and down again 
into the shadowy road, and through the open gate, and far away, 
away, into the world. Yoho !

Yoho, behind theré, stop that bugle for a moment! Come 
creeping over the front, along the coach-roof, guard, and make 
one at this basket! Not that we slacken in our pace the while, 
not w e: we rather put the bits of blood upon their mettle, fo 
the greater glory of the snack. A h! It is long since this bottle 
of old wine was brought into contact with the mellow breath of 
night, you may depend, and rare good stuff it is to wet a bugler’s 
whistle with. Only try it. Don’t be afraid of turning up your 
finger, Bill, another pull! Now, take your breath, and try the 
bugle, Bill. There’s music ! There’s a tone! «Over the hills and 
far away», indeed. Yoho! The skittish mare is all alive to-night. 
Yoho! Yoho!

See the bright moon ? High up before we know i t : making 
the earth reflect the objects on its breast like water. Hedges, 
trees, low cottages, church steeples, blighted stumps and flourish
ing young slips, have all grown vain upon the sudden, and mean 
to contemplate their own fair images till morning. The poplars 
yonder rustle, that their quivering leaves may see themselves 
upon the ground. Not so the oak; trembling does not become 
him; and he watches himself in his stout old, burly steadfast
ness, without the motion of a twig. The moss-grown gate, ill- 
poised upon its creaking hinges, crippled and decayed, swings to 
and fro before its glass, like some fantastic dowager; while our
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répben hajtanak, természetes és különcz ellentéteiben 
feltünteti D ickens képzelmének minden oldalát. Ha arcz- 
képét akarjuk, képzeljünk el egy embert, ki egyik kezében 
serpenyőt, a másikban a postakocsis ostorát tartva, jó
solni kezd.

II.

Az olvasó már előre látja, mily erőszakos megindu
lásokat fog ily fajta képzelem létre hozni. A felfogás módja 
szabályozza az emberben az érzés módját. Midőn a szellem

own ghostly likeness travels on, Yoho ! Yoho ! through ditch and 
brake, upon the ploughed land and the smooth, along the steep 
hill-side and steeper wall, as if it were a phantom-Hunter.

Clouds too! And a mist upon the Hollow! Not a dull fog 
that hides it, but a light airy gauze-like mist, which in our eyes 
of modest admiration gives a new charm to the beauties it is 
spread before: as real yauze has done ere now, and would again, 
so please you, though we were the Pope. Yoho! W hy! now we 
travel like the Moon herself. Hiding this minute in a grove of 
trees; next minute in a patch of vapour; emerging now upon 
our broad clear course; withdrawing now, but always dashing on, 
our journey is a counterpart of hers. Yoho! A match against the 
Moon. Yoho! Yoho!

The beauty of the night is hardly felt, when Day comes 
leaping up. Yoho ! Two stages, and the country-roads are almost 
changed to a continuous street. Yoho ! past market-gardens, rows 
of houses, villas, crescents, terraces, and squares; past waggons, 
coaches, carts; past early workmen, late stragglers, drunken men, 
and sober carriers of loads; past brick and mortar in its every 
shape, and in among the rattling pavements, where a j aunty- 
eeat upon a coach is not so easy to preserve ! Yoho, down coun
tless turnings, and through countless mazy ways, until an old 
inn-yard is gained, and Tom Pinch, getting down, quite stunned 
and giddy, is in London! (Martin Chuzzlewit.)
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alig ügyelve kíséri egy vázlatos kép határozatlan körvo
nalait, az öröm és a fájdalom csak észrevétlen érintéssel 
illetik. Midőn a szellem mély ügy elemmel hatol be egy 
szabatos kép aprólékos részleteibe, az öröm és a fájdalom 
egészen megrázzák. D ickens bír e ügyelemmel és látja e 
részleteket; ezért talál mindenütt tárgyakat a lelkesülésre. 
Sohasem hagy fel a szenvedélyes hanggal; sohasem pihen 
meg a természetes stylben és az egyszerű elbeszélésben; 
mindig csak gúnyolódik vagy sír, csak szatírákat és elé
giákat ír. Asszonyi lázas érzékenysége van, kaczagásban 
vagy könyekben törve ki a legcsekélyebb esemény előre 
nem látott lökésére. E szenvedélyes styl rendkívüli hatást 
gyakorol, és neki lehet tulajdonítani D ickens dicsőségé
nek felét. A közönséges embereknek csak gyönge megin
dulásaik vannak. Gépileg dolgozunk és sokat ásítunk. 
A tárgyak háromnegyed része hidegen hagy; elalszunk a 
megszokásban, és utoljára nem veszszük többé észre a 
házi jeleneteket, az apró részleteket, a lapos eseményeket, 
melyek életünk alapját képezik. Ekkor jön egy ember, ki 
mindezt egyszerre érdekessé teszi; sőt mi több, drámákat 
csinál belőlök; a csodálat, gyöngédség és félelem tárgyaivá 
alakítja át. A nélkül, hogy elhagyjuk kályhánk szögletét 
vagy a társas kocsit, remegünk, szemünk könynyel telik 
meg vagy elfojthatatlan kaczagás rohamai közt rázkó
dunk.

At vagyunk alakulva, életünk meg van kettőztetve ; 
lelkünk eddig tengődött, most érez, szenved, szeret. Az ér
zések ellentéte, rohamos egymásutánja, száma még növeli 
izgatottságát; kétszáz lapon keresztül új, ellentétes és növe
kedő megindulások hullámai ragadnak tova, melyek a 
lélekbe öntik saját erőszakosságukat, kitéréseikbe és esé
seikbe viszik magukkal s csak elbüvölten 03 kimerültén
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vetik a partra. Valódi részegség ez és a gyöngéd lélekre 
igen erős lenne a hatása; de a közönségnek megfelel, és 
a közönség igazat adott neki.

Ez érzékenységnek csak két kimenetele lehet: neve
tés vagy könyek. Vannak mások is, de ide csak a magas 
ékesszólás vezet; ezek a magasztosság útjai, és láttuk, hogy 
D ickens előtt ezek zárva vannak. Különben nincs író, ki 
jobban tudna meghatni és elérzékenyítni; a szó szoros 
értelmében megríkat; mielőtt olvastuk volna, nem tud
tuk, hogy annyi szánalom van szívünkben. Egy gyermek 
bánata, ki atyja szeretete után eped és kit atyja nem sze
ret, egy szegény, félig hülye fiatal ember kétségbeesett 
szerelme és lassú halála, mind e festései a titkos fájdal
maknak eltörölhetetlen benyomást hagynak hátra. A kö
nyek, melyeket önt, igazak, és a részvét egyetlen forrásuk. 
B alzac, George Sand, Stendhal szintén rajzolták az em
beri nyomorúságot; lehetséges-e írni ennek rajzolása nél
kül ? De ők nem keresik, hanem ráakadnak; nem gondol
nak arra, hogy kitárják előttünk; máshova indultak és 
útközben találtak reá. Jobban szeretik a művészetet, mint 
az embereket. Csak abban telik kedvök, hogy működni 
lássák a szenvedélyek rugóit, összeállítsák az események 
nagy rendszereit, hatalmas jellemeket alkossanak; nem a 
nyomorultak iránti rokonszenvből, hanem a szép iránti 
szeretetből írnak.

Ha Mauprat7 végére értünk, megindulásunk nem 
tiszta rokonszenv, ezenkívül még mély csodálatot is ér
zünk a szerelem nagysága és nemessége iránt. Ha befe
jeztük Goriot apót,8 szívünk meg van törve e halálkín

7 G eorge S andíóI.
M B alzacíóI.



2»

gyötrelmeitől; ele a bámulatos lelemény, a tények tömege, 
az egyetemes eszmék bősége, az elemzés ereje a tudomány 
világába helyez át, és fájdalmas részvétünk megpihen a 
szív e physiológiájának láttára. D ickens sohasem nyug
tatja meg részvétünket; oly tárgyakat választ, melyek 
egyedül ezt gerjesztik fel, s inkább, mint más tárgyak: az 
elnyomott gyermekeket, kiket zsarnoki iskolamesterök 
koplaltat; Stephen, a munkás életét, kit felesége meglop 
és megbecstelenít, társai elűznek, tolvajságról vádolnak, 
ki hat napon át sorvad a verem fenekén, melybe esett, 
meg van sebesülve, láz emészti, haldoklik, midőn végre 
hozzá jutnak. Rachel, egyetlen barátnője jelen van, és 
félrebeszélése, sikoltásai, a kétségbeesés forgószele, mely- 
lyel D ickens be szokta burkolni alakjait, előkészítették e 
megadó halál fájdalmas festését. A veder oly testet emel 
ki, melynek alig van már formája, és látják a sápadt, ki
merült, türelmes arezot, mely az ég felé van fordítva, míg 
törötten lecsüggő jobb keze kérni látszik, hogy más kéz 
jöjjön segítségére. De mosolyog és halkan megszólal: 
«Rachel!« Ez melléje lép és föléje hajol, a míg szemei a 
sebesült szemei és az ég közé jutnak, mert Stephennek 
nincs annyi ereje, hogy feléje fordítsa szemét. Ekkor, tö
redezett szavakkal, elbeszéli hosszú gyötrelmét. Mióta 
megszületett, csak nyomort és igazságtalanságot tapasz
talt : ez a szabály; a gyöngék szenvednek és szenvedésre 
születtek. Ez a verem, a melybe zuhant, százával ölte meg 
az embereket, atyákat,\ férj eket, fiúkat, kik száz meg száz 
családnak szereztek élelmet. A bányászok könyörögtek, 
Krisztus szerelmére esede\tek a parlament uraihoz, ne 
engedjék, hogy munkájok haláluk legyen, és kíméljék meg 
őket nejeik és gyermekeik kedvéért, kiket épen úgy sze
retnek, mint az urak a magukéit. Mindez hiába volt. Mig
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a bányában dolgoztak, ez szükség nélkül gyilkolt. Mióta 
felhagytak vele, azóta is gyilkol. Stephen harag nélkül, 
szelíden, egyszerűen mondja ezt, mint az igazságot. Maga 
előtt látja rágalmazóját; nem méltatlankodik, nem vádol 
senkit; csupán az atyát bízza meg, hogy hazudtolja meg 
a rágalmat azonnal, mihelyt ő halva lesz. Szíve oda fenn 
van, az égben, hol csillagot látott fényleni. Ezt szemlélte 
gyötrelmei közt, kő-ágyán, és az isteni csillag gyöngéd és 
megható tekintete mystikus derűjével lecsillapítá lelke és 
teste kínjait.

«Beám ragyogott, mondá tisztelettel, gyötrelmeimben 
és bánatomban oda lenn. Lelkembe ragyogott. Reá tekin
tettem és reád gondoltam, Rachel, míg a homály eltűnt 
lelkemből. . . . Világosabban láttam és haldokló imám 
abból állt, hogy az emberek jobban közeledjenek egymás
hoz, és jobban értsék meg egymást, mint a míg én sze
gény köztük voltam. Gyakran, midőn magamhoz tértem 
és láttam, mint ragyog le rám bánatomban, azt gondolám, 
ez az a csillag, mely Megváltónk honába vezet. Csaknem 
azt hiszem, hogy épen az a csillag volt. . . . Gyöngéden 
tovább vitték a mezők mellett, az ösvények hosszában, a 
térés tájon át; Rachel folytonosan fogta kezét. Nagyon 
kevés suttogás törte meg a komor csendet. Nemsokára 
gyászmenet haladt tovább. A csillag megmutatta neki, hol 
találja fel a szegények Istenét, és alázatosságon, bánaton 
és bocsánaton át Megváltója nyugalmába tért.» 9

9 «It ha’shined upon me,» he said reverently, in my pain 
and trouble down below. It ha’ shined into my mind. I ha’lookn 
at’t an thowt o’ thee, Eacbael, till the muddle in my mind have 
cleared awa, above a bit, I hope. If soom ha’ been wantin’ in 
unnerstan’in me better, I, too, ha’ been wantin’in unnerstan’in 
them better.
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Ugyanez író a leggúnyolódóbb, legkomikusabb és 
legbohókásabb valamennyi angol író között. Különben 
sajátságos ez a vidámság! Ez az egyetlen, mely megférhet 
e szenvedélyes érzékenységgel. Van olyan nevetés, mely 
szomszédja a kénynek. A szatíra testvére az elégiának: 
míg ez felszólal az elnyomottakért, amaz az elnyomók 
ellen harczol. A ferdeségek és bűnök által megsértve, 
D ickens a nevetségesség által áll boszút. Nem rajzolja 
azokat, hanem bünteti. Nincs valami lesujtóbb, mint a 
folytonos iróniának hosszú fejezetei, melyekben a gúny 
minden sorral vérengzöbben és metszőbben hat az ellen
félbe, kit kiválasztott magának. Öt vagy hat efféle fejezete 
szól az amerikaiak ellen, eladó hírlapjaik, részeges újság
íróik, szemfényvesztő üzéreik, írónőik, otrombaságuk, 
fesztelenségök, arczátlanságuk, durvaságuk ellen; mindez 
képes volna elragadni egy absolutistát és igazat adni ama 
szabadelvű embernek, ki New-Yorkból visszatérve, könyes 
szemekkel ölelte át az első csendőrt, kit a hávrei kikötő
ben megpillantott. Ipartársulatok alapításait, a képviselők

In my pain an trouble, lookin up yonder, — wi’ it skinin’on 
me. — I ha’ seen more clear, and ha’ made it my dyin prayer 
that aw th’ world may on’y coom toogether more, an get a 
better unnerstan’in o’one another, than when I were in’t my own 
weak sein.

«Often as I coom to myseln, and found it shinin on me 
down there in my trouble, I thowt it were the star as guided to 
Our Saviour’s home. I awmust think it be the very star!»

They carried him very gently along the fields, and down the 
lanes, and over the wide landscape ; Kachael always holding the 
hand in hers. Very few whispers broke the mournful silence. It 
was soon a funeral procession. The star had shown him where 
to find the God of the poor; and through humility, and sorrow, 
and forgiveness, he had gone to his Eedeemer’s rest.

(Hard Times, p. 345.)
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jához, a nagy bankházak pompáját, egy épület felavatá
sát, az angol társadalom minden szertartását és minden 
hazugságát H ogarth lendületével és keserűségével festi. 
Vannak helyei, hol a komikum oly erős, hogy bosszúál
lásnak látszik, például Chuzzlewit Jónás története. Az 
első szó, melyet e kitűnő ifjú kibetűzött, a gain (nyereség) 
volt. A második, midőn a kettős szótagokhoz jutott, volt 
a money (pénz). E szép nevelés véletlenül két alkalmat
lansággal já r t: először, mivel apja ahhoz szoktatta, hogy 
másokat megcsaljon, lassanként kedvet kapott apját is rá
szedni ; másodszor, azt tanulván, hogy mindent pénzkér
désnek vegyen, végre atyját is olyan jószágnak kezdé te
kinteni, melyet igen jól el lehetne helyezni a koporsó ne
vezetű pénz szekrényben.

«Apám hortyog úgy, Pecksniff?»
«Igen Jónás úr.»
«Legyen szíves a lábára hágni; a melyik ön felé van, 

az a köszvényes.»
A figyelemnek e bizonyítékával lép fö l: ebből követ

keztethetünk a többire. D ickens alapjában komor, mint 
H ogarth; de mint H ogarth hangos kaczagásra fakaszt 
leleményeinek bohókássága és torzképeinek ereje által. 
Bitka merészséggel hajtja alakjait a képtelenségbe. Peck- 
sniffje oly groteszk erkölcsi mondásokat és érzékeny csele
kedeteket talál ki, hogy túlzóvá lesz. Sohasem hallottunk 
ily szónoki szörnyűségeket. S heridan is festett már egy 
angol képmutatót, Surface Józsefet; de ez annyira külön
bözik Pecksnifftől, mint egy tizennyolczadik századbeli 
arczkép a Punch egy metszvényétől. D ickens a képmuta
tást oly idomtalanná, oly roppanttá teszi, hogy képmuta
tója megszűnik emberhez hasonlítni; olyan, mint ama
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szörnyalakok, melyeknek orra nagyobb egész testöknél. 
E túlzó komikum a túlcsapongó képzelemből származik. 
D ickens mindenütt ugyanazon rugót alkalmazza. Hogy 
jobban megmutassa tárgyát, kiüti vele az olvasó szemét; 
de az olvasó mulat e zabolátlan erőn; a kivitel heve elfe
ledteti vele a jelenet valótlanszinűségét, és teljes szívéből 
nevet, midőn hallja, hogy Mould ur, a temetésrendező 
mikent sorolja elő a vigasztalásokat, melyeket a pénzzel 
jól ellátott fiúi kegyelet raktárában találhat. Mily fájdal
mat nem enyhítenének meg a négylovas kocsik, a bársony 
takarók, a kocsisok posztóköpenyegei és lehajtott szárú 
csizmái, a feketére festett strucztollak, és a legelső divat 
szerint öltözött gyalog kísérők, rézveretű bottal a kezük
ben ? Oh ne mondjuk sárnak az aranyat, ha ily dolgokat 
lehet rajta venni! «Mennyi áldást, — kiált Mould ur, 
mennyi áldást árasztottam az emberiségre négy hosszú- 
farkú díszlovammal, melyeket sohasem kantároztam fel 
tíz font tiz shillingen alu l!» 10

10 «It can give him,» said Mr. Mould, waving his watch- 
chain slowly round and round, so that he described one circle 
after every item;» it can give him four horses to each vehicle; 
it can give him velvet trappings: it can give him drivers in cloth 
cloaks and topboots; it can give him the plumage of the ostrich, 
dyed black; it can give him any number of walking attendants, 
drest in the first style of funeral fashion, and carrying batons 
tipped with brass ; it can give him a place in Westminster Abbey 
itself, if he choose to invest it in such a purchase. Oh ! do not 
let us say that gold is dross, when it can buy such things as 
these. Mrs. Gamp.»

«Ay, Mrs. Gamp, you are right,» rejoined the undertaker. 
«We should be an honoured calling. We do good by stealth, and 
blush to have it mentioned in our little bills. How much con
solation may I — even 1» — cried Mr. Mould, «have diffused

3Taine. V.
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D ickens rendesen komoly marad, míg torzképeit 
festi. Az angol élez abban áll, bogy ünnepélyes han
gon mond bolond tréfákat. A hang és az eszmék ekkor 
ellentétet alkotnak; és minden ellentét erős benyomást 
tesz; D ickens szereti ezt létre hozni, közönsége pedig 
érezni.

Ha néha elfeledi felebarátját ostorozni, ha mulatni 
próbál, ha enyeleg, akkor sem boldogabb. Az angol jel
lem alapvonása a boldogság hiánya. D ickens izzó es szí
vós képzelme sokkal erősebben ragadja meg a dolgokat, 
hogy sem könnyedén és vidáman átsiklanék felületökön. 
Bátámaszkodik, behatol, belemélyed, beleás a dolgokba; 
mindez erőszakos cselekvések megerőltetések, és minden 
megerőltetés szenvedés. Hogy valaki boldog legyen, köny- 
nyelműnek kell lennie, mint a tizennyolezadik századbeli 
francziának, vagy érzékinek, mint a tizenhatodik század
beli olasznak; nem kell törődni a dolgokkal vagy élvezni 
kell azokat. D ickens nem élvezi és törődik velők. Vegyünk 
valami kis komikus eseményt, minőre az utczán szoktunk 
akadni, például egy szélrohamot, mely fölhajtja az utczai 
bizományos ruháját. S caramouche jókedvüleg elfintorítaná 
arczát; L esage kedvtelve mosolyogna; mindkettő tovább 
menne s nem gondolna többé reá. D ickens rágondol fél 
lapon keresztül. Olyan jól látja a szél minden hatását, 
oly tökéletesen helyére képzeli magát, oly szenvedélyes 
és határozott akaratot tulajdonít neki, oly sokáig és oly 
erősen forgatja ki és be a szegény ember ruháját, oly 
nagy viharrá és üldözéssé változtatja a szélrohamot, hogy

among my fellow-creatures by means of my four longtailed pran- 
cers, never harnessed under ten pound te n !»

(M artin  Chuzzlewit.)
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fejünk bele szédül, és nevetünk ugyan, de sokkal több 
nyugtalanságot és részvétet találunk magunkban, hogy- 
sem teljes szívünkből nevessünk.

«Biz az szellős egy hely volt, és libabőrt, kék orrot, 
vörös szemet, fagyott lábujjat, fogvaczogást kaphatott, 
a ki ott télen át álldogált, a mint Tobi Veck nagyon jól 
tudta. A szél rohanva fordult be a szögleten — különösen 
a keleti szél — mintha épen csak azért indult volna meg 
a föld legvégső határáról, hogy ToByra fújjon. És gyakran 
korábban látszott rátalálni, mintsem várta volna, mert 
megfordulva a szögleten és elhaladva T oby mellett, hirte
len ismét visszakerült, mintha kiáltana:

«Ejnye hiszen itt van !» Aztán egyszerre fejére rán
totta kis fehér kötényét, mint valani rossz fiúnak a ruhá
já t; gyönge kis pálczája hasztalanul küzdött és mozgott 
kezében: lábszárai borzasztóan reszkettek, és Toby maga 
egészen meggörnyedve, és majd erre, majd arra fordulva, 
úgy meg lett rázva és tépázva és ránczigálva és lökdösve, 
hogy csak egy fokkal állt alább a valódi csodánál, hogy a 
szél el nem ragadta, mint a békák, csigák vagy más hor
dozható lények csapataival szokott történni, és nem hul
lajtottá alá, a bennszülöttek nagy bámulatára, a világ va
lamely távoli zúgában, hol az utczai bizományosok isme
retlenek.11 11

11 1 And a breezy, goose-skinned, blue-nosed, red-eyed, stony- 
toed, tooth-chattering place it was, to wait in, in the winter-time, 
as Toby Veck well knew. The wind came tearing round the cor
ner — especially the east wind — as if it had sallied forth, ex
press, from the confines of the earth, to have a blow at Toby. 
And often-times it seemed to come upon him sooner than it had 
expected, for bouncing round the corner, and passing Toby, it

3*
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Ha most egy pillantással szemlélhetővé akarjuk tenni 
e képzelmet, mely oly világos, oly erőszakos, oly szenve
délyesen van kiválasztott tárgyára szegezve, melyet oly 
mélyen meghatnak az apró dolgok, mely oly kizárólag 
ragaszkodik a köznapi élet részleteihez és érzelmeihez, 
oly termékeny a szakadatlan megindulásokban, oly hatal
mas a fájdalmas részvét, sarkasfcikus gúny és ideges 
vidámság fölgerjesztésében: képzeljünk el egy londoni 
utczát esős téli estén. A lobogó gázláng elkápráztatja a 
szemeket, kiárad a boltok üvegtábláin keresztül, vissza
verődik az elhaladó alakokon, és rikító fénye, eltorzult 
vonásaikba mélyedve, véghetetlen részletességgel és sértő 
erővel kidomborítja ránczaikat, idomtalanságaikat, gyöt- 
relmes kifejezésöket. Ha e tolongó és szennyes tömegben 
egy ifjú leány üde arczát fedezzük fel, e mesterséges vilá
gosság túlságos és hamis színekkel árasztja el; sajátságos 
dicsfénynyel emeli ki az esős és hideg árnyékból. A lelket 
bámulat ragadja meg: de kezünkkel eltakarjuk szemün
ket, s míg e világosság erejét csodáljuk, akaratlanul a.

would suddenly wheel round again, as if it cined : «Why, here 
he is !» Incontinently his little white apron would be caught up 
over his head like a naughty boy’s garments, and his feeble little 
cane would be seen to wrestle and struggle unavailingly in his 
hand, and his legs would undergo tremendous agitation, and Toby 
himself all aslant, and facing now in this direction, now in that, 
would be so banged and buffeted, and tourled, and worried, and 
hustled, and lifted off his feet, as to render it a state of things 
but one degree removed from a positive miracle, that he wasn’t 
carried up bodily into the air as a colony of frogs or snails or 
other portable creatures sometimes are, and rained down again, 
to the great astonishment of the natives, on some strange corner 
of the world where ticket-porters are unknown. ( Chimes, p. 7.)
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mező igazi verőfényére és a nappal nyugodt szépségére 
gondolunk.

2. §. A közönség

Ültessük e tehetséget angol földbe; az irodalmi 
közvélemény fogja meghatározni növekedését és megma
gyarázni gyümölcseit. Mert ez a közvélemény neki ma
gánvéleménye is; nem külső kényszer gyanánt viseli, 
hanem mint benső meggyőződést érzi magában, nem aka
dályozza mozdulataiban, hanem kifejleszti és hangosan 
ismétli előtte azt, a mit ő halkan mond magának.

íme a közízlés tanácsai, melyek annál hatalmasab
bak, mert megegyeznek természetes hajlamával és saját 
irányában hajtják előre:

«Légy erkölcsös. Minden regényednek olyannak kell 
lennie, hogy ifjú leányok is olvashassák. Mi gyakorlati 
szellemek vagyunk, és nem akarjuk, hogy az irodalom 
megrontsa a gyakorlati életet. Mi kegyelettel vagyunk a 
esalád iránt, és nem akarjuk, hogy az irodalom oly szen
vedélyeket fessen, melyek megtámadják a családi életet. 
Protestánsok vagyunk, és megtartottunk valamit atyáink 
szigorúságából az öröm és a szenvedélyek ellen. Ezek 
között a szerelem a leggonoszabb. Őrizkedjél ebben a 
szomszéd francziák legkitűnőbb írónőjéhez hasonlítni. 
A szerelem a hőse George Sand minden regényének. Há
zasságban vagy házasságon kívül, az mindegy; az iró ön
magában szépnek, szentnek, magasztosnak találja és ki is 
mondja. Ne higyj neki, és ha hiszesz, ne mondd ki. 
Ez rósz példa. Az így feltüntetett szerelem maga alá 
rendeli a házasságot. Benne végződik, széttöri, túlteszi 
magát rajta, a körülmények szerint; de bármit tegyen,
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alárendeltként bánik vele; nem ismer el benne más 
szentséget, mint azt, melyet ő ad neki, és istentelennek 
tartja, ha ki van belőle zárva. Az így felfogott regény véd- 
beszéd a szív, képzelem, lelkesedés, természet mellett; de 
gyakran vádbeszéd a társadalom és törvény ellen; és mi 
nem tűrjük, hogy közelről vagy messziről a társadalom
hoz és törvényhez nyúljanak. Isteninek tüntetni fel vala
mely érzelmet, meghajtani előtte minden intézményt, 
nemes cselekedetek sorozatán vezetni keresztül, bizonyos 
hősi lelkesedéssel énekelni harczairól, melyeket végig 
küzd, és a támadásokról, melyeket kiáll, gazdagon ellátni 
az ékesszólás minden erejével, megkoszorúzni a költészet 
minden virágával, — ez annyi, mint az általa szült életet 
szebbnek és magasztosabbnak festeni a többieknél, — ez 
annyi, mint a szerelmet minden szenvedély és minden 
kötelesség fölé, magasztos légkörben trónra ültetni, hol 
világosság, vígasztalás, remény gyanánt fénylik és magá
hoz von minden szivet. Talán ez a művészek világa; de 
nem a rendes embereké. Talán megfelel a természetnek; 
de mi a természetet meghajtjuk a társadalom érdeke 
előtt. George Sand szenvedélyes nőket fest; rajzolj ne
künk tisztességes nőket. George S and kedvet ad a szere
lemre ; adj nekünk kedvet a házasságra.

«Igaz, megvannak hátrányai is; a közönség nyer 
ugyan, de a művészet veszít általa. Alakjaid jobb példá
kat adnak ugyan, de müveid értéke csekélyebb lesz. 
Mindegy! Nyugodjál meg abban a gondolatban, hogy 
erkölcsös vagy. Szerelmeseid színtelenek lesznek, mert az 
egyetlen érdek, melyet koruk nyújt, a szenvedély ereje, 
s te nem festheted a szenvedélyt. «Nicholas Nickleby»-ben 
két tisztességes fiatal embert fogsz mutatni, kik egészen 
hasonlítnak a többi fiatal emberekhez, s két tisztességes



39

ifjú lányt vesznek feleségül, kik szintén olyanok, mint 
minden más fiatal lány; «Martin ChuzzlewiU-ben ismét 
két tisztességes fiatal embert fogsz mutatni, kik tökélete
sen hasonlítnak az előbbi kettőhöz, és szintén két tisz
tességes ifjú lányt vesznek nőül, kik tökéletesen hasonlók 
a két előbbihez; «Dombéiy and .son »-ban csak egy tisztes
séges fiatal ember és egy tisztességes ifjú lány lesz. Más
kép semmi különbség. És így tovább. Házasságaid száma 
bámulatra méltó; elég volna megnépesítni egész Angliát. 
A mi még különösebb, mindnyájan önzetlenek, s a fiatal 
ember és fiatal leány épen oly őszinteséggel fitymálják a 
pénzt, mint a komikai operában. Végtelenül hosszan 
fogsz időzni a menyasszonyok kedves zavaránál, az anyák 
zokogásánál, a jelenlevők könyeinél, a lakoma földerítő 
és megható jeleneteinél; egész tömeg családi képet fogsz 
rajzolni, melyek mind megindítók és csaknem olyan kel
lemesek, mint a spanyolfal festményei. Az olvasó meg 
lesz hatva; azt fogja gondolni, hogy tíz éves kis fiú és kis 
leány ártatlan szerelmét és erényes báját szemléli. Kedve 
lesz így szólni hozzájok: «Legyetek jók ezentúl is, kedves 
kicsikéim!» De a legfőbb érdeket az ifjú leányok találják 
benne, kik megtanulják, mily buzgó és mégis illendő mó
don kell a vőlegénynek udvarolni. Ha csábítást fogsz 
megkoczkáztatni, mint «Copperfield»-ben, nem beszéled 
el a szerelem haladását, hevét, ittasságát; csak nyomorú
ságát, kétségbeesését és furdalásait fogod festeni. Ha 
«Copperfield»-ben és a «The criket on the Hearth»-ban 
(«A tűzhely tücske»), megzavart házasságot és gyanúsított 
hitvest mutatsz, sietni fogsz helyreállítni a házasság bé
kéjét és az asszony ártatlanságát, és ennek szája által oly 
nagyszerű dicsbeszédet tartasz a házasságról, hogy Augier 
E mil úr is mintául vehetné. Ha a «Hard Times»-ben
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(nehéz idők) a hitves a bűn határáig megy, meg fog állni 
a bűn határán. Ha «Dombéi/ and son»-ban megszökik 
férje házából, tiszta fog maradni, csak látszatra követi el 
a bűnt és oly módon bánik a szeretővel, hogy irigyeljük 
a férj sorsát. Ha végre a Copperfield »-ben elbeszéled a 
szerelem izgalmait es bolondságait, gúnyolni fogod a sze
gény szerelmet, lefested kicsinyességeit, mintha bocsána
tot kérnél az olvasótól. Soha sem mered éreztetni a min
denható szenvedély égő, nemes, zabolátlan lehelletét; jó 
gyermekek játékává vagy csinos házassági csecsebecsévé 
fogod azt tenni. De majd kárpótlást ad a házasság. Meg
figyelő szellemed s a részletek iránti érzéked gyakorlatot 
fog találni a családi élet jeleneteiben: kitünően fogod 
festeni a kandalló zúgát, a családi csevegést, a gyermeke
ket anyjok térdein, a férjet, ki az esti lámpa fényénél 
virraszt alvó neje mellett, míg szívét öröm és bátorság 
tölti el, mert érzi, hogy övéiért dolgozik. Bájos vagy ko
moly női arczképeket fogsz találni: Dórát, ki megmarad 
kis leánynak a házasságban, kinek duzzogása, pajkossága, 
gyermetegsége, nevetése földeríti a háztartást, mint a ma
dár csicsergése; Esztert, kinek tökéletes jóságát és isteni 
ártatlanságát meg nem rontják a kisértések, sem az évek; 
Ágnest, a ki oly nyugodt, türelmes, eszes, tiszta, tiszte
letreméltó, valódi mintája a hitvesnek s képes egymagá
ban kiérdemelni a házasság számára a tiszteletet, melyet 
számára követelünk. És ha végre fel kell tüntetni a köte
lességek szépségét, a hitvesi szeretet nagyságát, s amaz 
érzelemnek mélységét, melyet a kölcsönös bizalom, gon
doskodás és odaadás tíz esztendeje ásott, épen oly pathe- 
tikus szavakat fogsz találni sokáig visszatartott érzelmes- 
ségedben, mint a szerelem legerősebb szavai.13

12 Copperfield: A doctor és nejének jelenete.
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• Nem azok a legrosszabb regények, melyek a szerel
met dicsőítik. A csatorna túlsó oldalán kell lakni, hogy 
azt merészelhessük, a mit szomszédaink merészeltek. 
Nálunk nehányan csodálják B alzacot, de senki sem tűrné 
meg. Nehányan azt állítják, hogy nem erkölcstelen; de 
mindenki elismeri, hogy mindig és mindenütt figyelmen 
kívül hagyja az erkölcsiséget. George Sand csak egy szen
vedélyt dicsőített; B alzac valamennyit dicsőítette. Erők
nek tekintette, s minden erőt szépnek Ítélvén, okaikkal 
védelmezte, körülvette körülményeikkel, kifejtette, ered
ményeikben a végletekig hajtotta és megnagyobbította, 
míg magasztos szörnyeket csinált belőlök, rendszereseb
beket és igazabbakat, mint az igazság. Mi nem engedjük 
meg, hogy az ember ne legyen más, mint művész. Nem 
akarjuk, hogy elváljék lelkiismeretétől s elveszítse szem 
elől a gyakorlati életet. Soha sem fogjuk belátni akarni, 
hogy ez SHAKSPEAREÜnk uralkodó vonása; nem fogjuk 
elismerni, hogy, mint B alzac, bűnre és őrültségre vezeti 
hőseit és hogy mint ő, a tiszta logika és tiszta képzelem 
országában lakik.

«Nagyon megváltoztunk a tizenhatodik század óta, 
és ma kárhoztatjuk azt, a mit hajdan helyeseltünk. Nem 
akarjuk, hogy az olvasó érdeklődjék egy fösvény, egy 
nagyravágyó, egy kicsapongó iránt. És érdeklődik iránta, 
midőn az író, dicséret vagy rosszalás nélkül, arra adja 
magát, hogy megmagyarázza vérmérsékletét, nevelését, 
koponyája alakját és szellemi szokásait, melyek beléje 
vésték ez eredeti hajlamot; midőn meg akarja mutatni 
hatásainak szükségességét, át akarja vezetni ez alakot 
minden fejlődési fokozatán, megmutatni a nagyobb erőt, 
melyet a kor és a kielégítés adnak neki és kifejteni az 
ellenállhatatlan bukást, mely az embert az őrültségbe
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vagy halálba hajtja. Az olvasó, megragadtatva e logika 
által, csodálja a müvet, melyet létre hozott, és elfeled 
méltatlankodni az alak ellen, melyet teremtett. így szól: 
«Mily szép fösvény!» és nem gondol többé a bajokra, 
melyeket a fösvénység szül. Bölcsész lesz és művész, 
s nem emlékszik többé arra, hogy tisztességes ember. 
Jusson mindig eszedbe, hogy te az vagy, és mondj le a 
szépségekről, melyek e romlott talajból hajthatnak ki.

«Ezek között első a nagyság. Érdeklődni kell a szen
vedélyek iránt, hogy megértsük egész terjedelműket, meg
számlálhassuk minden rugójukat, leírhassuk egész folya
mukat. Betegségek ezek ; ha megelégszünk azzal, hogy 
elátkozzuk, nem fogjuk megismerni; ha nem vagyunk 
physiológok, ha nem érzünk szeretetet a szenvedélyek 
iránt, ha nem alkotjuk belőlök hőseinket, ha nem resz
ketünk a gyönyörűségtől a fösvénység egy szép vonásá
nak, mint valami becses tünetnek láttára, nem fejthetjük 
ki terjedelmes rendszeréket, nem tárhatjuk fel végzetes 
nagyságukat. Neked ne legyen ez az erkölcstelen érde
med; különben sem felel meg szellemi alkatodnak. Vég
telen érzékenységednek és mindig kész gúnyodnak szük
sége van a gyakorlatra; nincs elég nyugalmad, hogy vala
mely jellem mélyéig hatolj; inkább szeretsz elérzé- 
kenyülni vagy gúnyolódni fölötte ; állást foglalsz vele 
szemben, ellenségévé vagy barátjává lészsz, gyűlöletessé 
vagy meghatóvá teszed; nem fested le ; sokkal szenvedé
lyesebb vagy és nem eléggé kiváncsi.

«Más részről képzelmed szívóssága, az erő és kitar
tás, melylyel gondolatod a megragadott részletbe mélyed, 
korlátolja ismeretedet, egyetlen vonás mellett tartóztat 
vissza, megakadályoz abban, hogy megvizsgáld valamely 
lélek minden részét s kimérd mélységét. Képzelmed na
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gyón élénk és nem elég tág. Ilyenek hát a jellemek, me
lyeket rajzolni fogsz : megragadsz egy személyt bizonyos 
állásban, nem látsz benne mást ez egyen kívül, s ezt 
adod rá kezdettől végig. Arczának mindig ugyanazon 
kifejezése lesz, és e kifejezés csaknem mindig torzkép. 
Bizonyos bogaruk lesz, mely többé nem hagyja el őket. 
Miss Mercy minden szóra vihogni fog; Marc Tapley 
minden jelenetben elmondja a maga szavát «vígan» 
(jolly); GAMpné asszonyság szakadatlanul HARRisné asz- 
szonyságról fog beszélni; doktor Chillip egyetlen csele
kedetet sem fog művelni, mely nem félénk; Micawber úr 
három köteten át fogja ugyanazon fajta érzelmes frázisait 
mondani, s öt vagy batszáz ízben fog komikus hirtelen
séggel átmenni az örömből a fájdalomba. Minden szemé
lyed egy-egy megtestesült bűn, erény vagy nevetségesség 
lesz, és a szenvedély, melyet neki tulajdonítasz, oly gya
kori, változatlan, mindent elnyelő, hogy többé nem élő 
emberhez, hanem embernek öltöztetett abstractióhoz fog 
hasonlítni. A francziáknak megvan Tartufe-jök, mint a te 
Pecksniffed; de a kópmutatás, melyet feltüntet, nem rom
bolta le lényének többi részét; bűnénél fogva tárgyul 
szolgál a vígjátéknak, de természeténél fogva az emberi
séghez tartozik. Arczfintorgatásán kívül van jelleme és 
vérmérséklete; vaskos, erős, vörös, érzéki; vérének ereje 
merészszé, merészsége nyugodttá, merészsége, nyugalma, 
gyors elhatározása, ember-megvetése nagy politikussá 
teszi. Ha a közönséget már öt felvonáson át foglalkoz
tatta, még mindig több tekintetben tanulmányul szolgál 
a psycholognak és orvosnak. A te Pecksniffed nem nyújt 
semmit, sem a psycholognak, sem az orvosnak. Csak arra 
szolgál, hogy oktassa és mulattassa a közönséget. A kép- 
mutatás élő szatírája lesz és semmi más. Hiába tulaj-
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donítsz neki hajlandóságot a pálinka iránt; azon vér- 
mérsékletnél fogva, melyet rá ruháztál, semmi sem teszi 
ezt szükségessé. Annyira belemélyedt a képmutatásba, 
szendeségbe, szép nyelvezetbe, irodalmi frázisokba, gyön
géd erkölcsiségbe, hogy természetének többi része elenyé
szett: álarcz és nem ember többé. De ez álarcz oly fúrcsa 
és erővel teljes, hogy hasznos lesz a közönségnek és csök
kenteni fogja a képmutatók számát. Ez a mi czélunk es 
ez a tied is, és alakjaidnak gyűjteménye inkább egy kötet 
szatírához, mint arczkép-csarnokhoz fog hasonlítni.

«Ugyanez oknál fogva e szatírák, habár egyesítve, 
valósággal mégis különállók maradnak s nem fognak 
igazi egészet alkotni. Rajzókkal kezdted pályádat, és nagy 
regényeid csak összefoltozott rajzok maradnak. Valamely 
természetes és szilárd egész szerkesztésének egyedüli 
módja abból áll, hogy megírjuk egy szenvedély vagy jel
lem történetét, vegyük elő születésüktől fogva, lássuk, 
mint növekednek, változnak és mint omlanak össze, meg
értsük fejlődésök benső szükségességét. Te nem követed 
e fejlődést; mindig ugyanazon állásban tartod alakodat; 
fösvény vagy képmutató, vagy jó egész végig, és mindig 
ugyanazon módon. Nincs hát története. Csak a körülmé
nyeket változtathatod, melyek között létezik; őt magát 
nem változtatod; mozdulatlan marad, s minden ütésre, 
mely hozzá ér, ugyanazt a hangot adja. Az események 
különfélesége tehát, melyet feltalálsz, csak mulattató fan- 
tasmagoria; nincsenek kapcsaik, nem alkotnak rendszert ; 
nem egyebek halomnál. Csak életrajzokat, kalandokat, 
emlékiratokat, vázlatokat, egybegyűjtött jeleneteket fogsz 
írni, de nem tudsz cselekvényt szerkeszteni. — De ha 
nemzeted irodalmi ízlése, egyesülve szellemed természe
tes irányával, erkölcsi czélzatokat parancsol rád s eltiltja
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a jellemek nagy szabású festését, az összefüggő egész szer
kesztését: másrészről megfigyelésed, érzékenységed és 
szatírád számára egész sorozatát nyújtja az eredeti ala
koknak, melyek egyedül Angliához tartoznak, s melyek, 
kezed rajzában, a maga nemében egyetlen képcsarnokot 
alkotnak és szellemed képével együtt hazád és korod ké
pét is fogják nyújtani.»

3. §. Az alakok .

Vegyük el a groteszk alakokat, melyek csak arra va
lók, hogy betöltsék a helyet és megnevettessenek, s azt 
fogjuk találni, hogy D ickens alakjai valamennyien két 
osztályba sorozhatok: az érzelmes és a nem érzelmes 
lények. A természettől alkotott lelkeket ellentétbe állítja 
a társadalomtól elidomtalanított lelkekkel. Egyik utolsó 
regénye, a «Nehéz idők» (Hard Times) foglalata a többi 
másnak. Itt elébe helyezi az ösztönt az okoskodásnak, a 
szív sejtelmét a pozitív tudománynak; megtámadja a sta- 
tistikára, számokra és tényekre alapított nevelést; boldog
talansággal és nevetséggel tetézi a pozitív és kalmári szel
lemet; harczol a kereskedő és a nemes gőgje, durvasága, 
önzése ellen; elátkozza a füstös és a sáros iparos városo
kat, melyek a testet mesterkélt légkörbe, a lelket termé
szetellenes életbe börtönözik. Szegény munkásokat, kötél- 
tánczosokat, talált gyermeket keres föl, és józan eszökkel, 
nemességökkel, gyöngédségökkel, bátorságukkal és sze- 
lidségökkel lesújtja az őket megvető gazdagok és hatal
masok áltudományát, álboldogságát és álerejét. Szatírá
kat ír az elnyomó társadalom ellen; elegiákat ír az 
elnyomott természetről; s elegikus és szatirikus szelleme
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megtalálja a környező angol életben a teret, mely kifej
lesztésére szükséges.

I.

Az angol társadalom első gyümölcse a képmutatás. 
A vallás és erkölcstan kettős befolyása érleli azt; tud
juk, mily nagy ezek népszerűsége és uralma a csatorna 
túlsó oldalán. Olyan országban, hol botrányos dolog va
sárnap nevetni, hol a komor puritanizmus megtartott 
valamit a boldogság elleni régi elkeseredettségéből, hol a 
régi történetet tanulmányozó Ítészek értekezéseket szőnek 
be Nabuchodonosor erényének fokáról, ott természetes 
dolog, hogy az erkölcsiség látszata hasznot hajt. Olyan 
pénz ez, melylyel bírni kell; a kiknek nincs jó pénzök, 
hamisat gyártanak, és mentői becsesebbnek nyilvánítja a 
közvélemény, annál inkább utánozzák. Azért angol ez a 
bűn. Pecksniffre nem találhatunk Francziaországban. 
Frázisai undort gerjesztenének. Ha ez országban van 
valami szenvelgés, úgy az a bűn és nem az erény szen
velgése ; a ki sikert akar elérni, rosszul tenné, ha elvei
ről beszélne; inkább szeretik megváltani gyöngeségeiket, 
s ha vannak charlatánok, úgy azok az erkölcstelenség 
szájhősei. Itt is voltak hajdan képmutatók ; de csak akkor, 
midőn a vallás még népszerű volt. V oltaire óta Tartufe 
lehetetlenné vált. Nem próbálnak többé oly ájtatosságot 
szenvelegni, mely senkit sem csal meg és semmire sem 
visz. A képmutatás jön, megy és változik az erkölcsök, a 
vallás és a szellemek állapota szerint; azért láthatjuk, 
mennyire megfelel Pecksniff képmutatása hazája hangu
latának. Az angol vallás kevéssé dogmatikus és egészen 
erkölcsi. Pecksniff nem ereszt meg, mint Tartufe, theo-
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logiai frázisokat; egészen emberbaráti tirádákban ömle- 
dez. Századával haladt; emberbarát bölcsész lett. Leá
nyainak Mercy (részvét) és Charity (szeretet) neveket 
adott. Gyöngéd, jó, átengedi magát a családi ömlengések
nek. Ha meglátogatják, ártatlanul eljátsza a családi élet 
bájos jeleneteit; az atya szivét, a férj érzelmeit, a kegyes 
mester jóakaratát tárja fel. A családi erények mai napság 
becsületben állnak; parádézni kell velők. Hajdan Orgon, 
Tartufe oktatása után így szólhatott:

S bár veszni lássak gyermeket, szülőt, nőt,
Még sem törődném cseppet sem vele.

De a modern erény és az angol kegyelet máskép 
gondolkozik; nem kell megvetni e világot, a másikra való 
tekintettel; meg kell javítni, tekintettel a más világra. 
Tartufe vezeklő ingéről és ostoráról beszél; Pecksniff ké
nyelmes kis szobájáról, a bensőség bájáról, a természet 
szépségeiről. Egyességet igyekszik az emberek közé hozni. 
Olyan, mintha a béke-szövetség tagja volna. A legmeg- 
hatóbb elmélkedéseket fejti ki az összhang jótéteményei
ről és szépségeiről. Lehetetlen őt megindulás nélkül hall
gatni. Az emberek mai napság megfinomultak, sok ele- 
gikus költeményt olvastak; érzékenységük élénkehb ; nem 
lehet őket többé megcsalni Tartufe durva szemtelenségé
vel. Ezért találjuk Pecksniffnél a magasztos türelem moz
dulatait, a kimondhatatlan szánalom mosolyait, oly len
dületet, odaadást, kecsességet, gyöngédséget, mely a leg- 
válogatósabbat is elragadja, a legfinnyásabbat is elbájolja. 
Az angolok megtanulták parlamentjökben, meetingjeiken, 
egyesületeikben és nyilvános szertartásaikban a szónoki 
frázist, az elvont kifejezéseket, a nemzetgazdászati, újság-
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Írói és hirdetési stylt. Benne is meglesz ennek homályos- / 
sága, szókotyvaléka és dagályossága. A világ fölött látszik 
lebegni, a tiszta eszmék légkörében, az igazság ölén. 
Olyan lesz, mint az apostol, ki a «Times» irodájában ne
velkedett. Derüre-borúra egyetemes eszmékkel áll elő. 
Erkölcsi okulást talál a beefsteakben, melyet épen most 
falt fel. Ez a beefsteak elmúlt, a világ is el fog múlni; 
jusson eszünkbe gyarlóságunk és a számadás, melyet 
majdan adnunk kell. Asztalkendőjét összehajtva, nagy
szerű elmélkedésekig emelkedik: «Az emésztés folyama, — 
úgymond, — mint néhány anatomista barátomtól hallot
tam, a természet legcsodálatosabb műveinek egyike. Nem 
tudom, mit tapasztalnak mások, de reám nézve nagy elég
tétel, ha meggondolom, hogy szerény ebédemet élvezve 
mozgásba hozom a legszebb gépezetet, melyről tudomásunk 
van. Valóban úgy látszik ily pillanatokban, mintha valami 
közhivatalt töltenék be. — Midőn felhúztam e benső órát, 
ha szabad ily kifejezést alkalmaznom — szól Pecksniff úr 
kiváló érzelmességgel — és midőn tudom, hogy jár, úgy 
érzem, hogy a leczke, melyet az embereknek ád, engem 
fajom jótevőinek egyikévé tesz.» Ebben a képmutatás új 
fajára ismerünk. A bűnök és erények egyaránt változnak 
minden században.

A gyakorlati szellem épen oly angol, mint az er
kölcsi ; kereskedés, munka és önkormányzat által e nép 
érzékre és tehetségre tett szert az üzlet iránt; ezért tekin
tik a francziákat gyermekeknek és bolondoknak. E bajiam 
tulsága lerombolja a képzelmet és érzelmességet. Az em
ber üzérkedő géppé lesz, melyben számok és tények sora
koznak; tagadja a szellem életét és a szív örömeit; nem 
lát egyebet a világban, mint veszteséget és nyereséget; 
durva, zordon, kapzsi és fukar lesz ; az emberekkel mint
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kerekekkel bánik; egy szép napon merő üzérnek, bankár
nak, statisztikusnak találja magát; megszűnt ember lenni. 
D ickens több arczképet fest a pozitív emberről, minők 
Ralph, Nickleby, Scroogs, Antony Chuzzlewit, Jónás, 
Cute, az alderman, Murdstone és nővére, Bounderby, 
Tom Gradgrind; minden regényére jut belőlök. Némelyek 
nevelésüknél, mások természetöknél fogva ilyenek; de 
mindnyájan gyűlöletesek, mert mind gúnyolni és megsem- 
misítni akarják a jóságot, rokonszenvet, részvétet, az ön
zetlen érzelmeket, vallási megindulásokat, a képzelem 
lelkesülését, mindazt, a mi szép az emberben. Elnyomják 
a gyermekeket, verik a nőket, köpi altatják a szegényeket, 
bántalmazzák a boldogtalanokat. A legjobban csiszolt 
vasból készült automatok, kik gépii eg teljesítik törvényes 
kötelességeiket s nem tudják, hogy másoknak szenvedést 
okoznak. E fajta embereket nem találhatunk Franczia- 
országban. Oly iskola hozta őket létre Angliában, mely
nek megvan a maga bölcsészete, dicsősége, megvannak 
nagy emberei, s mely sohasem állt fenn a francziáknál. 
Igaz, a franczia írók is több ízben festették a fösvényeket, 
üzéreket, kalmárokat; B alzac tele van velők. De megma
gyarázza őket együgyüségök által, vagy furcsa szörnyete
geket csinál belőlök, mint Gbandet és Gobseck. Hanem 
D ickens alakjai valóban létező osztályt alkotnak és nem
zeti bűnt képviselnek. Olvassuk el a Hard Times követ
kező helyét, s lássuk, vájjon nem testestül-lelkestül angol-e 
Gradgrind úr?

«,Nos, a mit én kívánok, az tény. Ne tanítsa e fiúkat 
és lányokat egyébre, mint tényekre. Egyedül tényekre van 
szükség az életben. Ne ültessen el semmi mást, és gyom
láljon ki minden mást. Csak tények által képezheti a gon
dolkozó állatok elméjét; semmi egyéb sem lesz valaha

4Taine. V.



50

hasznukra. Ez elv szerint nevelem föl e gyermekeket. Szo
rítkozzék a tényekre uram/»

«A színhely egyszerű, csupasz, egyhangú iskola-szoba 
volt, és a beszélő négyszögű mutató újjá hangsúlyt adott 
megjegyzéseinek, minden mondatot aláhúzva a tanító 
ruhaújján. E hangsúlynak segítségére volt a beszélőnek 
négyszögű falszerü homloka, melynek alapjául a szemöl
dökök szolgáltak, míg szemei kényelmes pinczét találtak 
két sötét üregben, a fal árnyékában. A hangsúlynak se
gítségére volt a beszélő szája, mely széles volt, keskeny és 
összeszorított ajkakkal. A hangsúlynak segítségére volt a 
beszélő hangja, mely hajthatatlan, száraz és parancsoló 
volt. A hangsúlynak segítségére volt a beszélő haja, mely 
tüskésen övezte kopasz fejét, fenyő-ültetvény gyanánt, 
hogy megvédje a széltől fényes felületét, mely egészen 
tele volt gumókkal, a szilvapástétom kérgéhez hasonlóan, r 
mintha a fejben nem volna elég hely az összehalmozott 
tények számára. A beszélő merev tartása, négyszögű ka
bátja, négyszögű lábszárai, négyszögű vállai — sőt még 
nyakkendője is, mely kényelmetlen szorítással ragadta tor
kon, mint valami megátalkodott tény— mind segítségére 
voltak a hangsúlynak.

«,Ez életben semmire sincs szükségünk, csak té
nyekre, uram! Semmire, csak tényekre/»

«A beszélő, és a tanító, és a harmadik jelenlevő fel
nőtt személy, visszaléptek egy kissé s végigfutottak tekin- 
tetökkel az apró edényeken, melyek rendbe voltak állítva 
és készen arra, hogy a tények bőséges adagát öntessék 
magukba, míg színig meg nem telnek.»

«— Thomas Gradgrind. Uram! A valóságok embere. 
A tények és számítások embere. Oly ember, ki azon elv
ből indul ki, hogy kétszer kettő négy, és semmivel sem
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több, s kit nem lehet rábeszélni, hogy akármit hozzáad
jon. Thomas Gradgrind, uram — határozottan Thomas — 
Thomas Gradgrind. Mindig mérő vonal, és mérleg, és egy
szeregy van zsebében, uram, s kész megmérni minden 
darab emberi természetet, es megmondani, mennyit ér. 
Merő számkérdés, egyszerű számtani feladat. Remélheti 
ön, hogy valami esztelen hitet csempészhet be George 
Gradgrind, vagy Augustus Gradgrind, vagy John Grad- 
grind, vagy Joseph Gradgrind fejébe (mind csak föltéte
lezett, nem létező személyek), de Thomas Gradgrind fe
jébe ? Nem uram !

Ily kifejezésekkel cnutatta be magát gondolatban 
Gradgrind úr, akár magánismerősei körében, akár a nagy 
közönségnek. Ily kifejezésekkel, «fiúk és lányok# megszó
lítást használva az «uram# helyett, mutatta be kétségkí
vül Thomas Gradgrind Thomas Gradgrindet az előtte sorba 
állított apró edényeknek, melyeknek színig meg kellett 
telniök tényekkel.» 13

13 «Now, what I want is, Facts. Teach these boys and girls 
nothing but Facts. Facts alone are wanted in life. Plant nothing 
else, and root out everything else. You can only form the minds 
of reasoning animals upon Facts : nothing else will ever be of 
any service to them. This is the principle on which I bring up 
these children. Stick to Facts, S ir!»

The scene was a plain, bare, monotonous vault of a school- . 
room, and the speaker’s square forefinger emphasised his obser
vations by underscoring every sentence with a line on the 
schoolmaster’s sleeve. The emphasis was helped by the speaker’s 
square wall of a forehead, which had his eyebrows for its base, 
while his eyes found commodious cellarage in two dark caves, 
overshadowed by the wall. The emphasis was helped by the 
speaker’s mouth, which was wide, thin, and hard set. The em
phasis was helped by the speaker’s voice, which was inflexible,

4*
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A másik hiba, melyet a parancsolás és küzdelem 
megszokása szül, a büszkeség. Bőven tenyészik ez az 
aristokratikns országban, és senki sem gúnyolta kemé
nyebben az aristokratiát, mint D ickens ; minden arczképe

dry, and dictatorial. The emphasis was helped by the speaker’s 
hair, which bristled on the skirts of his bald head, a plantation 
of firs to keep the wind from its shining surface, all covered 
with knobs, like the crust of a plum-pie, as if the head had 
scarcely warehouse room for the hard facts stored inside. The 
speaker’s obstinate carriage, square coat, square legs, square 
schoulders, — nay, his very neckcloth, trained to take him by 
the throat with an unaccommodating grasp, like a stubborn fact, 
at is was, — all helped the emphasis.

«In this life, we want nothing but Facts, Sir; nothing but 
Facts !»

The speaker, and the schoolmaster, and the third grown 
person present, all backed a little, and swept with their eyes the 
inclined plane of little vessels then and there arranged in order, 
ready to have imperial gallons of facts poured into them until 
they were full to the brim.

«Thomas Gradgrind. S ir! A man of realities. A man of facts 
and calculations. A man who proceeds upon the principle that 
two and two are four, and nothing over, and who is not to be 
talked into allowing for anything over. Thomas Gradgrind, Sir — 
peremptorily Thomas — Thomas Gradgrind. With a rule and a 
pair of scales, and the multiplication table always in his pocket, 
Sir, ready to weigh and measure any parcel of human nature, 
and tell you exactly what it comes to. It is a mere question of 
figures, a case of simple arithmetic. You might hope to get some 
other nonsensical belief into the head of George Gradgrind, or 
Augustus Gradgrind, or John Gradgrind, or Joseph Gradgrind (all 
suppositious, nonexistant persons), but into the head of Thomas 
Gradgrind — no, Sir?

In such terms Mr. Gradgiind always mentally introduced 
himself, whether to his private circle of acquaintance, or to the 
public in general. In such terms, no doubt, substituting the
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sarkazmus. Ilyen James Harthouse, az uracs, ki undort 
érez minden, de kivált önmaga iránt, és tökéletesen igaza 
van; sir Frederic, a szegény elbolondított hülye, kit a bor 
elbutított s kinek szellemessége abból áll, hogy pálczáját 
rágva mereven nézi az embereket; lord Feenix, a meg
bomlott parlamenti frázisgép, ki alig képes befejezni a 
nevetséges körmondatokat, melyekbe rendesen be szokott 
esni; mrs. Skewton, a tönkrejutott undok banya, kikaczér 
marad egész haláláig, rózsaszínű függönyöket kíván ha
lálos ágyára és végig jártatja leányát Anglia minden salon- 
ján, hogy eladja valami hiú férjnek; sm John Chester, az 
előkelő társaságból való gonosztevő, ki attól félve, hogy 
pelengére állítja magát, vonakodik megmenteni a haláltól 
törvénytelen fiát, és a legkecsesebb módon fejezi ki vona
kodását, csokoládéját szürcsölve. De az aristokratikus 
szellemnek legtökéletesebb és legangolosabb festése egy 
londoni kereskedő, Dombey arczképe.

Nem Francziaországban kell ennek mintáit keresni ; 
Angliában találhatók azok, épen olyan erővel, mint a leg
gőgösebb franczia kastélyokban. Dombey, mint a nemes, 
épen úgy szereti házát, mint önmagát. Azért nézi le lá
nyát és óhajt fiút, mert meg akarja örökítni bankjának 
régi nevét. Vannak ősei a kereskedésben, azt akarja, hogy 
utódai is legyenek. Hagyományokat tart fenn, hatalmas
ságot akar tovább folytatni. A vagyon ily magaslatán s a 
cselekvés ily terjedelme mellett valódi fejedelem, és feje
delmi helyzettel bírván, érzelmei is fejedelmiek. Oly jel
lem, minő csak abban az országban jöhet létre, melynek

words «boys and girls,» for «Sir», Thomas Gradgrind now pre
sented Thomas Gradgrind to the little pitchers before him, who 
were to be filled so full of facts. (Hard Times.)
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kereskedése átöleli az egész világot, hol a kereskedők ha
talmasságok, hol egy kalmár-társaság egész szárazfölde
ket zsákmányolt ki, háborúkat viselt, királyságokat dön
tött meg és száz millió lakossal népes birodalmat alapí
tott. Az ily ember büszkesége nem csekély, hanem ret
tentő, és hogy hasonmását találjuk, el kellene olvasnunk 
Saint-Simon emlékiratait. Dombey mindig csak paran
csolt, és nem fér fejébe, hogy meghátrálhatna valaki vagy 
valami elől. A hízelgést adó gyanánt fogadja, melyhez 
joga van, és végtelen távolságban látja maga alatt az em
bereket, mint arra teremtett lényeket, hogy hozzá esde- 
keljenek és szavát fogadják. Második neje, a büszke 
Skewton Edith, ellenszegülés megveti; a kalmár gőgje 
összeütközik a nemes leány gőgjével, és a növekedő el
lenségeskedés visszafojtott kitörései oly erős szenvedélyt 
nyilatkoztatnak ki, minőt csak az így született és így táp
lált lelkek képesek magukba fogadni. Edith bosszúból meg
szökik esküvőjük évfordulóján és a házasságtörés látszatát 
vonja magára. Ekkor emelkedik föl egész merevségében 
a hajthatatlan büszkeség. Elűzi leányát, kit neje bűntár
sának tart; megtiltja, hogy az egyikkel, vagy másikkal 
törődjenek; hallgatást parancsol nővérének és barátainak; 
régi hangjával, régi hidegségével fogadja vendégeit. Szí
vében kétségbeeséssel, a gyalázat, vereségének öntudata 
s a köznevetség gondolata által emésztve, épen oly szilárd, 
oly kevély, oly nyugodt marad, mint valaha. Merészeb
ben viszi ügyeit és tönkre ju t ; öngyilkosságra készül. Ed
dig minden jól ment: a bronz szobor tökéletes és győz
hetetlen maradt; de a közerkölcs követelményei megront
ják a könyv eszméjét. Leánya épen idején érkezik. Esde- 
kel; megindítja; magával viszi; Dombey a legjobb atya 
lesz és elront egy szép regényt.
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Fordítsuk meg a lajstromot: ellentétben e mesterkélt 
es rossz jellemekkel, melyeket a nemzeti intézmények 
hoznak létre, találunk jó lényeket is, olyanokat, minőket 
a természet alkot, s első sorban a gyermekeket.

A franczia irodalomban nincsenek gyermekek. B acine 
kis Joas-a csak oly darabban jöhetett létre, mely Saint- 
Cyr számára készült; s még e szegény gyermek is királyfi 
módjára beszél, nemes és betanult frázisokkal, mintha 
katechizmusát mondaná fel. Ma napság Francziaország- 
ban ily alakokat csak az ajándékkönyvekben lehet látni, 
melyek arra valók, hogy mintákat nyújtsanak a jó gyer
mekek számára. D ickens a maga gyermekeit különös kedv
teléssel rajzolta; nem gondolt a közönség épülésére és 
elbűvölte. Minden gyermeke rendkívüli élelmességgel 
bír; nagyon szeretnek és szükségük van szeretetre. Hogy 
megértsük a testének e kedvtelését és az alakok e válasz
tását, természetes typusukra kell gondolnunk. Az angol 
gyermekeknek oly üde pirjok, oly gyöngéd arczszínök, oly 
átlátszó testök, oly tiszta kék szemök van, hogy szép vi
rágokhoz hasonlítnak. Nincs abban semmi csodálatos, ha 
a regényíró szereti őiet, ha azt az érzelmesseget és ártat
lanságot kölcsönzi lelöknek, mely szeműkben fénylik, ha 
azt véli, hogy e gyönge és bájos rózsáknak szét kell tör
niük a durva kezek alatt, melyek meg akarják hajlítni. 
Gondolnunk kell a családi körre is, melyben felnőnek. 
Ha a kalmár és kivatalLok öt órakor elhagyja irodáját és 
üzletét, gyorsan visszatér a csinos kis házikóba, hol gyer
mekei egész nap a pázsiton játszottak. Ez a tűzhely, hol

II.
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estéjét tölti, szentély, és a családi szeretet az egyetlen köl
tészet, melyre szüksége van. A gyermek, ki meg van fosztva 
e szeretettől és e jóléttől, olyan, mintha meg volna fosztva 
a levegőtől, és a regényíró számára nem sok egy kötet, 
hogy megmagyarázza boldogtalanságát. D ickens tíz kötet
ben beszélte el és megírta Copperfield Dávid történetét. 
Dávidot szereti anyja és Peggotty, a derék szolgáló; a 
kertben játszik Peggottyval; nézi varrását; felolvassa neki 
a krokodilok természetrajzát; fél a tyúkoktól és libáktól, 
melyek ijesztő módon sétálnak az udvaron: tökéletesen 
boldog. Anyja másodszor férjhez megy és minden meg
változik. A mostoha apa, Murdstone, és nővére, Jeanne, 
zordon, kimért, hideg lények. A szegény kis Dávidot min
den pillanatban durva szavak sértik. Nem mer beszélni, 
sem mozogni; fél megölelni anyját; ólomkcpeny gyanánt 
érzi magára súlyosulni a két új lakó hideg tekintetét. Ma
gába vonul, gépileg tanulja a feladott leczkéket, melyeket 
nem tud megtanulni, annyira fél attól, hogy nem fogja 
tudni. Megkorbácsolják, félreeső szobába zárják kenyéren 
és vizen. Retteg az éjszakától, fél önmagától. Kérdi ma
gától, vájjon nem valóban rossz és gonosz-e, és sírva fa
kad. Ez a szakadatlan, remény és vég nélküli rettegés, ez 
érzékenység gyötrésének, ez értelem elbutításának lát
ványa, a hosszú aggodalmak, virasziások, a szegény be • 
börtönzött gyermek magánya, szenvedélyes vágyódása, 
hogy megcsókolhassa anyját vagy dadája keblén sírhas
son, mindezt valóban rosszul esik látni. E gyermeki fáj
dalmak épen oly mélyek, mint a /érfi bánata. A gyönge 
növény története ez, mely meleg /légkörben, enyhe nap
fényben virágzott, s mely egyszerre a hóba kerülve elhul
latja leveleit és elhervad.

A nép fiai olyanok, mint k gyermekek, függők, ke



57

véssé műveltek, közel állnak a természethez és ki vannak 
téve az elnyomásnak. Ezzel azt mondjuk, hogy D ickens 
fölemeli őket. Francziaországban sem újság ez: Sue re
gényei több példát adnak róla s e tétel egész Eousseauig 
ér vissza; de az angol író kezében sajátságos erőt nyer. 
Hősei csodálatraméltó gyöngédséget és önfeláldozást ta
núsítnak. Nincs bennökmás pórias, mintkiejtésök; a többi 
csupa nemesség és nagylelkűség. Itt egy kötéltánczost lá
tunk, ki elhagyja leányát, egyetlen örömét, attól félve, 
hogy ártalmára találna lenni valamiben. Ott egy ifjú nő 
arra szenteli magát, hogy megmentse méltatlan nejét a 
férfiúnak, kit szeret s ki őt szereti. Ez ember meghal, s a 
nő, csupa önmegtagadásból, továbbra is gondját viseli az 
elaljasult teremtésnek. Amott egy szegény fuvaros, ki hűt
lennek hiszi nejét, fenhangon ártatlannak nyilvánítja és 
minden bosszúja abból áll, hogy gyöngédséggel és jóság
gal halmozza el. D ickens szerint senki sem érzi oly élén
ken, mint ők, a szeretet boldogságát, a családi élet tiszta 
örömeit. Senki sem érez annyi részvétet e szegény idom- 
talan és beteges lények iránt, kiket oly gyakran hoznak 
világra, s kik csak azért látszanak születni, hogy meghal
janak. Senkinek sincs egyenesebb és hajthatatlanabb er
kölcsi érzéke. Sőt megvallom, hogy D ickens hősei szeren
csétlenül hasonlítnak a franczia melodrámák méltatlan
kodó atyáihoz. Midőn az öreg Peggotty megtudja, hogy 
unokahúgát elcsábították, bottal kezében útra kel s be
járja Francziaországot, Németországot és Olaszországot, 
hogy feltalálja s visszavigye a jó útra. De mindenek fölött 
van egy angol érzelmök, mely a francziáknál hiányzik: 
keresztények. Nem egyedül a nők keresnek menedéket, 
mint a francziáknál, a más világ eszméjében; a férfiak is 
gondolnak rá. Ez országban, hol annyi felekezet van s
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hol mindenki kiválasztja a magáét, minden ember hisz a 
vallásban, melyet magának alkotott, és ez oly nemes érze
lem még magasabbra emeli a trónt, melyre akaratuk egye
nessége és szívók gyöngédsége helyezte őket.

Alapjában véve D ickens valamennyi regénye ez egy 
mondásba foglalható össze: Legyetek jók és szeressetek; 
igazi öröm csak a szív megindulásaiban van ; az érzelem 
teszi az egész embert. Hagyjátok a tudományt a bölcsekre, 
a büszkeséget a nemesekre, a fényűzést a gazdagokra; 
legyetek részvéttel az alázatos nyomorúság iránt; a leg
csekélyebb és legmegvetettebb lény egymaga annyit ér
het, mint a hatalmas és büszke lények ezrei. Óvakodjatok 
megsérteni a gyöngéd lelkeket, melyek minden állapotban, 
minden köntös alatt, minden korban virágzanak. Higyjé- 
tek, hogy az emberiesség, a szánalom, a bocsánat legszebb
az emberben; higyjétek, hogy a bensőség, az ömlengés, a/
gyöngédség, a köny legédesebb ezen a világon. Élni semmi; 
hatalmasnak, bölcsnek, híresnek lenni kevés; hasznosnak 
lenni nem elég. Csak az élt és csak az ember, a ki sírt a 
jótett emlékére, melyet adott vagy a melyet nyert.

IH.

Nem gondoljuk, hoey ez ellentét a gyöngék és erősek 
közt, sem ez a tiltakozás a társadalom ellen a természet 
javára, a művész szeszélye vagy a pillanat véletlensége. 
Ha messzire visszamegyünk az angol szellem történetében, 
úgy találjuk, hogy eredeti alapja a szenvedélyes érzelmes- 
ség és természetes kifejezése a lyrai lelkesedés volt. Mind 
a kettő Germaniából került át, s ebből áll a hódítás előtti 
irodalom. Idő múltával ismét rá találunk a tizenhatodik
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dalom elenyészett; ez tulajdonképen lelke a nemzetnek. 
De e lélek nevelése ellentétben állt szellemével; története 
ellenmondott természetének, és eredeti hajlama összeüt
közésbe jött minden nagy eseménynyel, melyet létre ho
zott vagy elviselt. A győzelmes hódítás és fölerőszakolt 
aristokratia véletlensége, megalapítva a politikai szabad
ság gyakorlatát, a küzdelem és büszkeség szokásait véste 
a jellembe. A szigeti helyzet véletlensége, a kereskedés 
szükségessége, az ipar fő anyagjainak gazdag bősége ki
fejlesztette a gyakorlati tehetségeket és a pozitív szelle
met. E szokások, tehetségek és szellem megszerzése, s e 
mellett a Eóma ellen való régi ellenségeskedésnek és az 
elnyomó egyház elleni ősi gyűlölségnek véletlensége 
büszke és okoskodó vallást szült, mely az alárendeltséget 
függetlenséggel, a költői theologiát gyakorlati erkölcstan
nal, a hitet vitatkozással helyettesíti. A politika, az üzlet 
és a vallás, mint három hatalmas gép, a régi ember fölött 
új embert formált. A merev méltóság, az önuralom, a pa
rancsolás szükségérzete, a keménység a parancsolásban, 
a szoros erkölcstan, kímélet és irgalom nélkül, a számok 
és száraz okoskodás iránti érzék, az ellenszenv oly tények 
iránt, melyek nem kézzelfoghatók és oly eszmék iránt, 
melyek nem hasznosak, a láthatatlan világgal való isme
retlenség, a szív gyöngeségeinek és gyöngédségeinek meg
vetése, ezek ama hajlamok, melyeket az események áram
lata és az intézmények befolyása a lelkekbe igyekszik 
oltani. De a költészet és a családi élet bizonyítja, hogy 
csak félsikert érnek el. A régi érzelmesség, bár elnyomva 
és megrontva, még mindig él és mozog. A költő megma
rad a puritán, a kalmár, az államférfiú alatt. A társadalmi 
ember nem semmisítette meg a természetes embert. A fa
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gyos burok, a visszautasító gőg, a merev magatartás gyak
ran jó és gyöngéd lelket fed. Angol álarcz ez a német főn, 
és midőn valamely tehetséges író, a ki gyakran lángeszű 
író, megérinti a neveléstől és nemzeti intézményektől meg
sértett vagy eltemetett érzelmességet, legbensőbb lényé
ben rázza meg az embert és urává lesz valamennyi szívnek.



II. FEJEZET.

T H A C K E R A Y .

Az erkölcs-regény virágzik Angliában, s ennek több 
oka van. Először is itt termett, és minden növény dúsan 
tenyészik hazájában. Másodszor a regény itt levezető csa
torna: az angoloknak nincs zenéjök, mint a németeknek, 
társalgásuk, mint a francziáknak; és az emberek, kiknek 
szükségük van a gondolkozásra és érzésre, a regényben 
megtalálják a gondolkozás és érzés eszközét. Másrészről 
a nők is nagyon bele avatkoznak; az udvarlás hiánya és 
a vallás hidegsége mellett, szabad tért nyit a képzetem
nek és az ábrándoknak. Végre aprólékos részletei és gya
korlati tanácsai által anyagot nyújt a szabatos és erköl
csös szellemnek. Azért a bírálót el is árasztja e nagy 
bőség; válogatnia kell, hogy megragadja az egészet s 
csak néhányra szorítkoznia, hogy valamennyit felkarolja.

E tömegből két ember emelkedik ki, magasabb, ere
deti és egymással ellenkező tehetséggel; mindkettő ugyan
azon okból népszerű, ugyanazon ügy szolgálatában áll, 
mindkettő moralista a vígjátékban és drámában, védel
mezője a természeti érzelmeknek a társadalmi intézmé
nyek ellen; és mind a ketten, festéseik szabatossága, meg
figyeléseik mélysége, támadásaik folytonossága és kemény-
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ségo által, m ás czélból és m ás sty lb en , felé lesztették  Swift 
és F ielding régi harczias szellem ét.

Az egyik  lángolóbb, öm lengőbb, egészen  átengedi 
m agát a lendületnek, szenvedélyes festője a rikító és káp
ráztató képeknek, lyrai prózairó, m indenható ura a k én y 
nek és n ev eté sn e k ; a fantasztikus lelem ényre, a fájdal
m as érzelm ességre, az erős bohózatosságra adta m agát, 
és styljének  m erészségei, m egindulásának  túlsága, torz
képeinek  groteszk b izalm assága á lta l lá tványul nyújtja a 
m űvész m inden  erejét és m inden gvöngeségét, a k ép ze
lem  m inden  m erészségét, m inden sikerét és m inden  kü- 
lönczségét.

A m ásik tartózkodóbb, tanultabb és erősebb, k ed ve
lője az erkölcsi értekezéseknek, tanácsadója a közön ség
nek, a v ilági prédikátor egy n em e, kevésbbé foglalkozik  
a szegények  védelm ével, inkább foglalkozik  az em berek  
m eg íté lésév el;  kiváló józan  észt, az em beri szív nagy  
i sm eretét, tökéletes ügyességet, hatalm as okoskodást s a 
m egfon to lt gyű lö let kincsét bocsátotta a szatíra ren d el
kezésére, és a bűnt az elm élk ed és m inden  fegyverével 
ü ld özte . Ez ellen tét á ltal az egyik k iegészíti a m ásikat, és 
határozott fogalm at nyerhetünk az an go l íz lésről, ha  
Charles DicKENséhez csatoljuk W illiam Thackeray arcz- 
képét. 1

1. §. A  szatirikus.

Épen nem csodálatos, ha Angliában a regényíró sza
tírákat ír. A komor és elmélkedő ember természeténél 
fogva hajlandó reá; s még inkább hajtják feléje a kör
nyező erkölcsök. Nem engedik meg neki, hogy a szenve
délyeket mint költői erőket tekintse; azt parancsolják,



hogy mint erkölcsi tulajdonságokat méltányolja. Festései 
ítéletekké lesznek; inkább tanácsadó, mint megfigyelő, 
és inkább bíró, mint művész. Látjuk, mily gépezettel vál
toztatja Thackeray szatírává a regényt.

Nyissuk fel találomra bárom nagy munkáját, me
lyeknek czímei Pendennü, Vanity Fair, Newcomes. Min
den jelenet egy-egy erkölcsi igazságot domborít k i; a 
szerző azt akarja, bogy minden lapon ítéletet mondjunk 
az erény és a bűn fölött; ő már előre rosszaló vagy he
lyeslő véleményt mondott, és a párbeszédek vagy jellem
zések nem egyebek rá nézve, mint eszközök, melyekkel 
helyeslésünket az ő helyesléséhez, rosszalásunkat az ő 
rosszalásához csatolja. Leczkék ezek, melyeket nekünk 
ad, és az érzelmek mögött, melyeket leír, valamint az 
események mögött, melyeket elbeszél, mindig észrevehet
jük a magaviseleti szabályokat és a reformátori szándé
kokat.

Pendennis első lapján egy vén őrnagy arczképét lát
juk, a ki világfi, önző és hiú, kényelmesen ül clubjában 
a tűzhely és ablak közelében, irigyelve Glowry sebésztől, 
kit senki sem hív meg, s az arisztokratikus ünnepélyek 
leírásában nevét keresve, mely nagy dicsőséggel két kitűnő 
vendég között áll. Családi levelet kap. Természetesen 
félretolja, s hanyagul olvassa át a többiek után. Eémült 
kiáltásban tör k i: unokaöcscse nőül akar venni egy szí
nésznőt. Helyet rendel a postakocsin (a család költségére) 
és szalad a kis oktondi megmentésére. Ha balházasság 
történnék, hova lennének meghívásai? A következtetés 
világos : ne legyünk sem önzők, sem hiúk, sem inyenczek, 
mint az őrnagy.

Második fejezet: Pendennis, az ifjú apja, a maga 
idejében gyógyszerész volt, de jó családból való és két
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ségbe volt esve, hogy e foglalkozásig sülyedett. Pénzhez 
ju t; orvosnak adja ki magát, nőül veszi egy nemes ember 
rokonát és igyekszik bejutni a nagy családokba. Egész 
életében dicsekszik azzal, hogy lord Eibstone meghívta. 
Jószágot vásárol, igyekszik eltemetni a patikáriust, s föld
birtokosságának új dicsőségében pompázik. E részletek 
mindegyike rejtett vagy látható gúny, mely így szól az 
olvasóhoz: «Barátom, maradj annak, a mi vagy, s fiadért 
és saját kedvedért őrizkedjél nagy urat játszani!»

Az öreg Pendennis meghal. Fia, a jószág nemes örö
köse, «Pendennis nagyherczege, Fairoaks szultánja», 
uralkodni kezd anyja, unokatestvére és a cselédek fölött. 
Siralmas költeményeket küld a kerületi újságokba, hős
költeménybe fog és tragédiába, melyben tizenhat személy 
hal meg, dörgedelmes történetet kezd írni a jezsuitákról s 
hű tory létére védelmezi az egyházat és királyt. Sóhajt az 
eszmény után, keresi az ismeretlent és szerelmes lesz a 
kérdéses színésznőbe, a ki harminczkét esztendős, igazi 
színházi papagáj, tudatlan és buta egész a gyönyörűségig. 
Fiatal emberek, kedves barátjaim, ti mindnyájan szen
velgők, képzelődök, magatok és mások bolondjai vagytok. 
Előbb lássátok a világot, aztán Ítéljétek meg, s ne higyjé- 
tek magatokat tanítóknak, midőn tanulók vagytok.

Az oktatás tovább folyik és addig tart, mint Arthur 
élete. Mint Lesage «Gil Blas»-ha,n, mint B alzac «Pere 
Goriot»-ban, a Pendennis szerzője is oly ifjat fest, kinek 
van némi tehetsége, el van látva jó érzelmekkel, sőt nagy
lelkű is, s a ki akarja valamire vinni és a világ elveihez 
alkalmazkodik; de L esage csak mulattatni akart, B alzac 
csak szenvedélyeinket akarta felgerjeszteni: Thackeray 
eleitől végig azon dolgozik, hogy megjavítson.

Ez á szándék még láthatóbbá lesz, ha részletesen *
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megvizsgáljuk egyik párbeszédét és egyik festését. Nem a 
közömbös erőt fogjuk ott látni, mely a természet másolá
sára törekszik, hanem a figyelmes elmélkedést, mely sza
tírává alakítja át a tárgyakat, szavakat és eseményeket. 
A személy minden szava ki van válogatva és megmér-le- 
gelve, hogy gyűlöletes vagy nevetséges legyen. Önmagát 
vádolja, gondja van arra, hogy kitárja bűnét, és hangja mö
gött hallani lehet az író hangját, ki megítéli, leálarczozza 
és megbünteti. Miss Crawley, gazdag öreg nő, beteg lesz.1 
Mrs. Bute, rokona, hozzá siet, hogy megmentse őt és meg
mentse az örökségét. Arról van szó, hogy kizárassa a vég
rendeletből Rawdon kapitányt, a vén leány unokaöcscsét, 
hajdani kedvenczét és vélt örökösét. Ez a Rawdon buta 
katona, örökösen a korcsmában ül, nagyon ügyesen ját
szik, verekedő és mindig a lányok után szaladgál. Mily 
szép alkalom mrs. Bute számára, a ki tiszteletreméltó 
családanya, érdemes hitvese egy lelkésznek és a ki férjé
nek prédikáczióit szokta készíteni. Tiszta erényességből 
gyűlöli Rawdon kapitányt és nem fogja tűrni, hogy ily jó 
pénz oly gonosz kezekbe jusson. Különben is nem va
gyunk-e felelősek családunkért ? és nem kötelességünk-e 
kinyilvánítni rokonaink hibáit ? Szoros kötelességünk ez, 
es mrs. Bute lelkiismeretesen teljesíti a magáét. Épületes 
történeteket gyűjt össze az unokaöcs felől s elmondja a 
nagynéni lelki épülésére. Ezt tönkre juttatta, azt boldog
talanná tette. Rászedte ezt a kalmárt, megölte azt a fér
jet. És mindezek fölött, a gyalázatos, kigúnyolta nagy- 
nénjét! E nagylelkű néni továbbra is melengetni fog ily 
viperát? el fogja tűrni, hogy számtalan áldozatának ju
talma e hálátlanság és gúny legyen ? Elképzelhetjük 1

1 V an ity  Fair.

T aine. V.
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mrs. Bute papi ékesszólását. Az ágy lábánál ülve, szem
mel tartja a beteget, orvosságokkal tömi, borzasztó pré- 
dikácziókkal mulattatja és őrt áll az ajtónál a valószínű 
örökös berontása ellen. Jól vezette az ostromot, a ma
kacsul megtámadott örökségnek meg kellett magát adnia; 
a matróna tíz erényes újjá már előre belemétyedt a tallé
rok tekintélyes halmazába, melyet csillogni látott. És 
mégis a figyelmes szemlélő találhatott volna némi hibá
kat hadi fogásaiban. Nagyon is uralkodott. Elfeledte, hogy 
a nő, kit prédikácziókkal üldöznek, málha gyanánt for
gatnak, óra módra szabályoznak, meggyűlölhet ily elcsi
gázó tekintélyt. S a mi még rosszabb, elfeledte, hogy egy 
félénk, elzárt, prédikácziókkal elhalmozott, lapdacsokkal 
megmérgezett agg hölgy előbb meghalhat, liogysem meg
változtatná végrendeletét és így mindent, hajh ! ban
dita unokaöcscsére hagyhat. Oktató és félelmes példa! 
Mrs. Bute, nemének ékessége, a betegek vigasztalója, a 
család tanácsadója tönkre téve egészségét, hogy szeretett 
sógornőjét ápolja és megmentse a becses örökséget, épen 
azon a ponton volt, hála példás önfeláldozásának, hogy 
sógornőjét a koporsóba és az örökséget unokaöcscse kezei 
közé juttassa.

Megérkezik Clump, a patikárius; remeg drága bete
géért ; évenként kétszáz guineát ér számára; el van hatá
rozva, hogy mrs. Bute ellenére megmenti e becses életet. 
Mrs. Bute szavába vág : «Feláldoztam magamat, jó uram ! 
Unokaöcscse megölte és én megmentettem. Unokaöcscse 
vetette őt a fájdalom ez ágyára, és én virrasztók mellette. 
Én nem vagyok önző; soha sem vonakodom feláldozni 
magamat másokért; életemet adnám kötelességemért, 
életemet adnám, hogy megmenthessem férjem rokonát.» 
Az önzetlen patikárius hősileg megújítja a támadást.
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Mrs. Bute rögtön visszavág; az ékesszólás úgy ömlik 
ajkairól, mint a nagyon tele korsóból. Torkaszakadtából 
kiált: «Míg a természet cserben nem hagy, soha el nem 
mozdulok helyemről, hova kötelességem lánczol. Mint 
családanya, mint angol pap hitvese merem állítni, hogy 
elveim tiszták, és utolsó lehelletemig hű maradok. Mikor 
kis Jamesem himlős volt, bérenczre bíztam-e ápolását? 
Nem.» A türelmes Clump édeskés bókokban áradoz, és 
előre haladva a félbeszakításokon, tiltakozásokon, önfel- 
áldozási ajánlatokon és az unokaöcs elleni kikeléseken 
keresztül, végre szilárd földet ér lábával. Gyöngéden czé- 
loz arra, hogy a beteget szabad levegőre kellene vinni. 
«Iszonyú unokaöcscsének látása a parkban, a hol, mint 
mondják, e nyomorult sétálni szokott bűneinek megátal
kodott czinkostársával, felel mrs. Bute (kiszalasztva az ! 
önzés macskáját a tettetés zsákjából), oly megrázkódást 
okozna neki, hogy vissza kellene hoznunk ágyába. Nem 
szabad kimennie, Clump ú r ; nem fog kimenni, míg én itt 
leszek és vigyázok reá. A mi pedig az én egészségemet 
illeti, mit törődöm vele ? tiszta szívvel feláldozom, uram ; 
feláldozom kötelességem oltárán.» Világos, hogy a szerző 
haragszik mrs. Butera és az örökség-hajhászokra. Nevetsé
ges mozdulatokat, nagyhangú frázisokat, átlátszó, otromba 
és lármás képmutatást tulajdonít neki. Az olvasó annál 
több gyűlöletet és undort érez iránta, mentői többet be
szél. Szeretné leálarczozni; megelégedésére szolgál, midőn 
látja, hogy ellenfelének udvarias fogásai sarokba szorítják, 
és a szerzővel együtt örvend, a ki kicsikarja tőle és alá
húzza képmutatásának és kapzsiságának szégyenletes val
lomását.

Idáig érve, a szatírái reflexió elhagyja az irodalmi 
formát. Egyedül lép fel, hogy jobban kifejthesse magát.

5*
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Thackeray saját nevében támadja meg a bűnt. Egy író 
sem termékenyebb az értekezésekben; minden pillanat
ban belevegyül elbeszélésébe, hogy korholjon vagy ok
tasson; a gyakorlati erkölcstanhoz csa'olja az elméletit. 
Regényeiből egy vagy két kötetre való tanulmánjd lehetne 
kivonni La B ruyére vagy A ddison módjára. Van tanul
mánya a szerelemről, hiúságról, képmutatásról, aljasság
ról, minden erényről, minden bűnről, és nehány lapot 
fordítva, tanulmányt találunk az örökségi komédiáról és 
a nagyon szolgálatkész rokonokról.

«Mily méltóságot ad egy agg hölgynek folyó szám
lája a bankárnál! Mily gyöngéden nézzük hiányait, ha 
rokonunk (és legyen minden olvasónak egy rakás ilyen 
rokona!) Mily kedves, jólelkű öreg teremtésnek tartjuk 
ő t! Mily mosolyogva vezeti a Hobbs és Dobbs czég ifjabb 
társa hintájához, melynek ajtajára czímer van festve és 
bakján kövér, kurtalélekzetű kocsis ül. Ha meglátogat, 
mint találunk alkalmat, tudtul adni barátainknak világi 
állását. Azt mondjuk (még pedig tökéletes igazsággal): 
szeretném Mac Whirter kisasszony aláírását bírni egy 
ötezer fontos utalványon. 0 meg sem érezné hiányát, 
mondja feleségünk. Nagynéném, mondjuk mi, könnyű, 
gondatlan kifejezéssel, ha barátaink kérdezősködnek, váj
jon rokonságban vagyunk-e Mac Whirter kisasszonynyal'? 
Feleségünk örökösen küldi neki a szeretet apró bizonyí
tékait, kis leánykáink végtelen mennyiségű papírkosarat, 
vánkost és zsámolyt hímeznek számára. Milyen jó tűz 
lobog szobájában, ha látogatásunkra jő, ámbár feleségünk 
hideg szobában fűzi be magát. Jelenlétében a ház ünnepi, 
csinos, meleg, derült, kényelmes színt ölt, mely más idő
szakokban nem látható. Mi magunk elfeledünk ebéd után 
szundikálni, és egyszerre úgy veszszük észre, hogy (bár
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mindig vesztünk) nagyon szeretjük a whistet. Milyen jó 
ebédeket adunk, — mindennap vadat, malváziait, madei
rát s mindig friss halat Londonból. Még a cselédek is osz
toznak az általános jólétben; és Mac Whirter kisasszony 
kövér kocsisának ittléte alatt a sör sokkal erősebbé lesz, 
és a gyermekszobában, (hol szobalánya étkezik) nem ve
szik számba a thea és czukor apadását. így van-e vagy 
nincs így ? A középosztályokra hivatkozom. Oh, jóságos 
ég, bár küldenél számomra egy öreg nénit — vén leányt — 
czímerrel hintóján és világos barna parókával — mily 
szorgalmasan készítenének gyermekeim kötő kosarakat 
számára, s mint gondoskodnánk kényelméről én és Jú
liám ! Édes — édes látomány ! Balga álom !»2

2 W h at a d ign ity  it  g ives an old lady, th a t balance at the  
ban k er’s !  H o w  ten d er ly  w e look  at her fau lts i f  sh e  is  a rela tive  
(and m a y  every  reader have a score o f  s u c h ) ! W h at a k in d  good- 
natured  old  creature w e find h e r ! H o w  th e  ju n ior  partner o f  
H obb s and D obbs lead s her sm ilin g  to  th e  carriage w ith  th e  lo 
zen ge up on  it, and th e  fat w h eezy  c o a c h m a n ! H o w , w h en  she  
com es to pay us a v isit, w e gen era lly  find an opportunity  to  le t  
our friend s kn ow  her sta tio n  in  the w o r ld ! W e sa y  (and w ith  
perfect truth) I  w ish  I  had  m iss M ac W h irter’s signature to  a 
ch eq u e for five th ou san d  pounds. She w o u ld n ’t  m iss it, says your  
w ife . S h e is m y  aunt, say  you , in  an  easy  careless w ay, w h en  
y o u r  friend  asks i f  m iss  Mac W hirter  is  any  re la tive  ? Y our w ife  
is  p erp etu a lly  send in g  her litt le  te st im o n ies  o f  affection, your  
l it t le  g irls w ork en d less w orsted  baskets, cu sh ion s, and foo t-stoo ls  
for her. W h a t a good fire there is in  h er  room  w h en  sh e com es  
to  p ay  y o u  a v isit, a lth ou gh  your w ife  laces her sta y s w ith ou t  
o n e ! T he h ou se  during her stay a ssu m es a festive, neat, w arm , 
jo v ia l, sn u g  appearance n o t v isib le  at other season s. Y ou  y o u r
se lf, dear sir, forget to  go to  sleep  after d inner, and find you r
s e lf  a ll o f a su d d en  (thou gh  y o u  in variab ly  lo se) very fond a 
rubber. W h a t good  d inners y o u  have —  gam e every  day, M alm -
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Ebben nem lehet tévednünk. Az olvasó figyelmezte
tést talál, bármennyire el van határozva nem fogadni el 
figyelmeztetést. Ha nagynénénk lesz, kitől gazdag örök
séget várhatunk, igaz értékök szerint becsülhetjük meg 
figyelmünket és gyöngédségünket. Az író elfoglalta lelkiis
meretünk helyét, és a regény, átalakulva a reflexió által, 
erkölcsi iskolává lesz.

n .

Ebben az iskolában nagyon erősen ostoroznak; ez /
az angol ízlés. ízlés és ütleg fölött nem lehet vitatkozni; 
de vitatkozás nélkül is meg lehet érteni az angol ízlést, 
s megértésének legbiztosabb módja az, ha ellentétbe állít
juk a franczia ízléssel.

Francziaországban a szellemes emberek salonjában 
vagy a művészek műtermében húsz élénk személyt lá
tunk, kiknek szükségük van a mulatságra, mert ez lénye-i 
gök. Beszélhetünk nekik az emberi gonoszságról, de csak

sey-M adeira, and no end  o f  fish  from  L ond on . E v en  th e  servants  
in  th e  k itchen  share in  th e  g en era l p r o sp e r ity ; and so m eh o w , 
during th e  sta y  o f m iss M ac W hirter’s fa t coach m an, th e  beer is  
grow n m u ch  stronger, and th e  c o n su m p tio n  o f  tea  and sugar in  
th e  nu rsery  (w here her m aid  ta k es h er  m ea ls) is  n o t regarded  
in  th e  lea st. Is  it  so, or is  it  n o  so ? I  appeal to  th e  m id d le  
c la sses. A h, gracious pow ers ! I  w ish  y o u  w ou ld  send  m e  an old  
aun t —  a m aid en  au n t —  an au n t w ith  a lozen ge  on her carriage , 
and a fron t o f  lig h t coffee-coloured  hair —  h o w  m y  ch ild ren  
sh ou ld  w ork w orkbags for her, and m y  Ju lia  and I  w ou ld  m a k e  
her com fortab le  ! S w ee t —  sw eet v is io n  ! F o o lish  dream  ! (V anity  
F air , Cap. IX .)
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oly föltétellel, ha mulattatjuk őket vele. Ha haragra gyű
lünk, megbotránkoznak; ha leczkézünk, ásítnak. Neves
sünk, ez itt a szabály, nem kegyetlenül és szemmel lát
ható ellenségeskedésből, hanem jó kedvből és szellemi 
fürgeségből. E könnyed szellem cselekedni akar; reá 
nézve egy jó ostobaság fölfedezése valódi jó szerencse. 
Mint a könnyű láng hirtelen szökdelésekkel siklik és tán
czol végig a tárgyak felületén, melyét könnyedén érint. 
Elégítsük ki azzal, hogy utánozzuk, és legyünk vígak, 
hogy tessünk a víg embereknek.

Legyünk udvariasak, ez a második parancs, mely 
egészen hasonló az elsőhöz. Társulékony, gyöngéd, hiú 
emberekkel beszélünk, kiket kímélni s kiknek hízelegni 
kell. Megsértenők őket, ha meggyőződésöket erőszakkal, 
az érvek sűrű csapásaival, az ékesszólás és méltatlanko
dás kifejtésével akarnók megnyerni. Becsüljük meg őket, 
azt tevén fel róluk, hogy félszóból is értenek, hogy egy 
czélzó mosoly rájuk nézve fölér egy felállított syllogis- 
mussal, hogy egy röptében felkapott finom czélzás jobban 
érinti őket, mint a mértaiilag kiszámított vastag szatíra 
támadása. — Gondoljuk meg végre (magunk között 
mondva), hogy a politikában úgy, mint a vallásban ezer 
év óta uralkodnak, nagyon is uralkodnak rajtok; hogy a 
ki szűk korlátok között van, szeretne nem lenni ott többé 
s hogy a nagyon keskeny ruha kifeslik a könyökön és 
másutt. Szívesen békétlenkednek; szívesen hallgatnak a 
tiltott dolgokra, és ál logikából, hevességből, élénkségből, 
rósz kedvből gyakran ütnek a kormányon keresztül a tár
sadalomra, a valláson keresztül az erkölcstanra. Tanulók 
ezek, kiket nagyon sokáig tartottak a virgács alatt; szét
törik az ablaktáblákat, midőn kinyitják az ajtót. Nem 
merek biztatni senkit sem, hogy kedvöket keresse; csak
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annyit mondok, hogy a ki kedvöket keresi, annak nem 
árt egy szemernyi lázadó szellem.

Áthaladunk hét tengeri mérföldön, s nagy, komor 
teremben vagyunk, mely számos paddal van ellátva, gáz
csövekkel ékesítve, ki van seperve, szabályos : vitatkozá
sok clubja vagy prédikácziók temploma. Ötszáz bosszú, 
szomorú, merev alak van itt,3 s első pillanatra világos, 
hogy nem mulatni jöttek ide. Ez országban a durvább 
vérmérsékl et, melyet a nehezebb és erősebb táplálék túl
terhel, megfosztotta a benyomásokat rohamos mozgékony
ságuktól, és a kevésbbé könnyed és kevésbbé gyors gon
dolkozás élénkségével elvesztette vidámságát is. Ha gú
nyolódunk előttük, gondoljuk meg, hogy figyelmes, 
magukba szállt emberekhez beszélünk, kik képesek a tar
tós és mély érzelmekre, képtelenek a változó és hirtelen 
megindulásokra. E mozdulatlan és összeránczolt arczok 
ugyanazt a kifejezést akarják megtartani; idegenkednek 
az elfutó és csak félig jelzett mosolyoktól; nem tudnak 
fölengedni és nevetésök görcsből áll, mely épen oly me
rev, mint komolyságuk. Ne érintsük könnyedén a tárgya
kat, hanem mélyedjünk beléjök; ne fussunk át fölöttük, 
hanem hatoljunk be ; ne játszunk, hanem üssünk; gon
doljuk meg, hogy erőszakosan kell megráznunk az erő
szakos szenvedélyeket, és megrázkódásokra van szükség, 
hogy ez idegek működésbe jöjjenek.

Gondoljuk meg azt is, hogy embereink gyakorlati 
szellemek, kedvelői a hasznosnak, hogy okulás végett 
jönnek ide, hogy alapos igazságokkal tartozunk nekik, 
hogy kissé keskeny józan eszök nem veszi jó néven a ka

3 T heir u su a l en g lish  exp ression  o f  in ten se  g loom , and sub
dued agony. (The Booh o f Snobs.)
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landos rögtönzéseket, sem a merész czélzásokat, hogy 
kifejtett czáfolatokat és teljes magyarázatokat követelnek, 
s azért fizették meg belépti jegyöket, hogy alkalmazható 
tanácsokat és alapos szatírát halljanak. Yérmérsékletök 
erős megindulásokat, szellemök szabatos bizonyításokat 
kíván. Hogy tetszésére legyünk vérmérsékletűknek, nem 
karczolni, hanem kínozni kell a bűnt; hogy tetszésére 
legyünk szelleműknek, nem ötletekkel, hanem okoskodá
sokkal kell gúnyolni.

Még egy szót! Nézzük ott, a gyülekezet közepén, azt 
az aranyozott, pompás könyvet, mely királyilag bársony 
vánkosra van helyezve. A biblia ez. Körülötte ötven mo
ralista van, kik nem régiben összejöttek a színházban s 
almákkal kergettek el a színpadról egy színészt, kinek 
szerelmi viszonya volt egy polgár nejével. Ha csak újj- 
hegygyel, a világ minden bókjával és tettetésével is eny
hítve, találsz e szent lajjok valamelyikéhez vagy a legcse
kélyebb erkölcsi formasághoz nyúlni, abban a nyomban 
ötven kéz dob gallérodnál fogva az ajtó elé. kz  angolok
kal szemben angolnak kell lenni; szenvedélyükkel és jó-/
zan eszökkel együtt fogadjuk el járó szalagjaikat is. így 
bezárkózva az elismert igazságokba, szatíránk maróbb 
lesz és a közhit súlyát fogja a logika nyomásához és a 
harag erejéhez csatolni. III.

III.
. • A4

E gy írónak sem  volt nagyobb tehetsége a szatíra e 
fajára, m int THACKERAvnek; m ert ^semmi tehetség sem  
alkalm asabb erre, m int a reflexió. Nem egyéb ez, m int 
összpon tosított figyelem , s az összpontosított figyelem
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megszázszorozza a megindulások erejét és tartósságát. 
A ki a bűn szemléletébe merült, az gyűlöletet érez a bűn 
iránt, s gyűlöletének erejét szemlélődésének ereje szabja 
meg. Az első pillanatban a harag nemes bor, mely meg- 
ittasít és felmagasztal; ha elteszik és bezárják, szeszszé 
változik, mely megégeti azt, a mihez ér s felmarja még 
az edényt is, melyben tartják. Minden szatirikus közt, 
Swift után, Thackeray a legszomorúabb. Maguk honfi
társai is 4 szemére hányták, hogy rútabbnak festi a vilá
got, mint a milyen valóban. A méltatlankodás, fájdalom, 
megvetés, undor rendes érzései. Midőn eltávolítja ezeket 
magától és gyöngéd lelkeket képzel, túlozza érzelmessé- 
göket, hogy gyűlöletesebbé tegye elnyomatásukat; az ön
zés, mely megtöri őket, borzasztónak tűnik fel, s lemondó 
szelídségök halálos gyalázat zsarnokaikra: ugyanaz a 
gyűlölet számította ki az áldozatok jóságát és az üldözők 
durvaságát.5

Ennek a haragnak, melyet a reflexió mérgesít el, a 
reflexió ad fegyvereket is. Látni lehet, hogy nem múló 
méltatlankodás vagy szánalom ragadja el. Erőt vett ma
gán, mielőtt beszélni kezd. Több ízben megmérlegelte a 
gazságot, melyet le fog írni. Ismeri indokait, faját, követ
kezményeit, mint a természettudós a maga osztályozásait. 
Biztos ítéletéről és megérlelte. Meggyőződéssel bíró em
ber módjára ítél, kinek asztalán egész csomag bizonyíték 
van, ki semmit sem hoz elő okirat vagy érvelés nélkül, 
ki előre látott minden ellenvetést és megczáfolt minden 
mentegetőzést, ki nem fog megbocsátni soha, kinek joga

4 E d in bourgh  R eview .
° A m elia  a Vanity Fairben, N ew co m es ezred es a Newco- 

mes ban..
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van hajthatatlannak lenni, ki öntudattal bír igazságos 
voltáról s ki ítéletét és bosszúját az elmélkedés és méltá
nyosság minden erejével támogatja. Ez igazolt és vissza
tartott gyűlölet hatása lesújtó. Midőn befejezzük B alzac 
regényeinek olvasását, a természetbúvár gyönyörűségét 
érezzük, ki valamely múzeumban a példányok és ször
nyek szép gyűjteménye között haladt végig. Midőn Tha
ckeray olvasását fejezzük be, az idegen elfogódását érez
zük, kit akkor vezetnek a betegágy elé, midőn a perzselő 
hengert alkalmazzák vagy tagokat metszenek le.

Ily esetben legtermészetesebb fegyver a komoly gúny, 
mert megfontolt gyűlöletet tanúsít; a ki ezt használja, 
elnyomja első érzését; úgy tesz, mintha önmaga ellen 
beszélne és annyira erőt vesz magán, hogy az ellenség
nek fogja pártját. Másrészről e kínos és szándékos maga
tartás a rendkívüli megvetés jele; a látszólagos pártfogás, 
melyet ellenségünknek juttatunk, a leggonoszabb meg- 
gyalázás. Úgy látszik, mintha mondanék: «Szégyenlem 
magamat, hogy megtámadjalak; oly gyönge vagy, hogy 
támogatva is elesel; okaid gyalázatodra, mentségeid kár- 
hoztatásodra válnak». Azért mentői komolyabb a gúny, 
annál erősebb; mentői több gondot fordítunk ellensé
günk védelmére, annál inkább lealacsonyítjuk; mennél 
inkább látszunk segítségére lenni, annál jobban eltipor
juk. Ezért rettenetes Swift komoly sarkazmusa; azt hisz- 
szük, hogy köszönt, és gyilkol; helybenhagyása ostorozás. 
Tanítványai közt Thackeray az első. Több fejezete a 
snob-ok6 könyvében, például az irodalmi snob-okról, 
méltó Gulliverre. A szerző szemlét tartott Anglia minden 6

6 Snob lefordíthatatlan kifejezés, és oly embert jelent, «ki 
aljasul csodál aljas dolgokat».
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snobja felett: mit fog mondani testvéreiről, az irodalmi 
snobokról? Mer-e róluk beszélni? Bizonyára. Kedves, 
jeles olvasóm, nem tudod, hogy Brutus levágatta saját 
fiainak a fejét? Igazán nagyon rossz véleményünk volna 
a mai irodalomról és mai irodalmárokról, ha kételked
nénk, hogy csak egyikünk is habozna kollégája keblébe 
döfni a kést, közszükség esetében.

«De a tény az, hogy az irodalmi állásban nincsenek 
snobok. Tekints végig a brit irodalmi férfiak egész testü
letén, és fogadni merek, hogy egy példányát sem fogod 
találni az alacsonyságnak, irigységnek vagy elbizottságnak.

«Férfiak és nők, a mennyire én ismerem őket, mind 
szerény viseletűek, előkelő modorúak, mocsoktalan életűek 
és tisztességesek a világ és egymás iránt. Igaz, alkalmilag 
néha hallhatjuk, hogy egyik iró gyalázza a másikat; de 
miért ? A világért sem gonoszságból; épen nem irigység
ből; csupán az igazság érzetéből és a közjó iránti köte
lességből. Tegyük fel például, hogy én jóakarólag rámu
tatok egy hibára barátom, Punch úr személyében és így 
szólok: Punch úrnak púpja van, s orra és álla görbébb, 
mint Apollóé vagy Antinousé, kiket a szépség mintáinak 
szoktunk tartani; gonoszságot sejtet ez bennem Punch úr 
iránt? Legkevésbbé sem. A kritikus kötelessége épen úgy 
kimutatni a hibákat, mint az érdemeket, és szüntelenül 
a legnagyobb szelídseggel és őszinteséggel teljesíti köte
lességét.

«Az egyenlőség és testvériség ez érzése az írók közt 
mindig úgy tűnt szemembe, mint ez osztály legszeretetre
méltóbb jellemvonásainak egyike. Mert ismerjük és tisz
teljük egymást, azért tisztel minket is oly nagyon a világ, 
ezért foglalunk el oly jó állást a társadalomban és visel
jük ott magunkat oly kifogástalanul.
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«Az írókat oly nagy becsületben tartja a nemzet, 
hogy kettejüket valósággal meghívták az udvarhoz ő fel
sége trónralépte óta; és valószínű, hogy az idény vége felé 
sir Robert Peel egyet vagy kettőt ebédre fog hívni.

«Oly kedvenczei a közönségnek, hogy folytonosan 
kénytelenek levétetni és kiadni arczképöket; s egyre vagy 
kettőre újjal lehetne mutatni, kiktől a nemzet minden 
évben új arczképet kíván. Nincs valami örvendetesebb, 
mint a szerető tiszteletnek e bizonyítéka, melylyel a nép 
oktatói iránt viseltetik.

«Az irodalmat oly nagyra tartják Angliában, hogy 
csaknem ezerkétszáz fontot szánnak évenkint érdemes írók 
díjazására És ez valóban nagy elismerés a nép tanítói 
számára, s bizonyítéka jólétöknek és virágzó állapotuk
nak. Rendesen oly gazdagok és takarékosak, hogy alig kell 
pénz segélyezésökre.» 7

7 M y dear and e x ce llen t querist, w h om  does th e  sch o ll-  
m aster  flog so reso lu te ly  as h is ow n  son ? D id n ’t  B rutus chop  
h is  offspring’s head  off?  Y ou  have a very  bad op in ion  ind eed  o f  
the  p resent sta te  o f  literatu re and o f  literary m en , i f  y o u  fan cy  
th a t any one o f  us w ou ld  h esita te  to stick  a kn ife  in to  h is  n e ig h 
bour penm an , i f  th e  la tter’s death  could  to  th e  sta te  an y  service.

B u t th e  fact is, th a t in  th e  literary  p rofession  T here are no  
Snobs. L ook round at th e  w h o le  body o f B r itish  m en  o f  letters, 
and I  defy  you  to  p o in t out am ong th e m  a sin g le  in stan ce o f  
vu lgarity , or envy, or assum p tion .

M en and w om en , as far as I  have k n ow n th em , th e y  are 
a ll m od est in their  dem eanour, e leg a n t in  th e ir  manner's, sp otless  
in  their  liv e s , and honourable in  their  con d u ct to  the w orld and  
to  each  other. Y ou m a y , occasion a lly , i t  is  true, hear one lite 
rary m an abusing h is  b roth er; but w h y ?  N o t in  the least out 
o f m alice  ; n o t at a ll from  e n v y ; m ere ly  from  a sen se  o f truth  
and public duty . Su pp ose , for in stan ce, I  good-n atured ly  p o in t  
out a b lem ish  in  m y  friend  Mr. P u n ch ’s person , and say Mr. P.
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Kísérteibe jövünk félreérteni e szavakat, s hogy meg
értsük, szükséges eszünkbe juttatni, hogy az aristokratikus 
és kalmári társadalomban, a pénztisztelet és rangimádás 
alatt a szegény és pór tehetséggel úgy bánnak, mint sze
gény és pór volta megérdemli.8 Tartóssága még erősebbé

has a hu m p-b ack , and k is  n ose  and ch in  are m ore crooked than  
th o se  featu res in  th e  A p o llo  or A n tin ou s, w h ich  w e are a c cu sto 
m ed  to co n sid er  as our standards o f  b eau ty  ; does th is argue m a lice  
on m y  part tow ards Mr. P u n ch  ? N o t in  th e  least. I t  is th e  
critic ’s d u ty  to p o in t out defects as w e ll as m erits, and he in v a 
riab ly  does h is  du ty  w ith  th e  u tm o st g en tlen ess and candour.

T h at sen se  o f  e q u a lity  and fra tern ity  a m on gst A u thors has  
a lw ays struck  m e as one o f  th e  m o st  am iab le  ch aracteristics o f  
th e  class. I t  is because w e k n ow  and resp ect each  other, th a t th e  
w orld  resp ects us so m u c h ; th a t w e h o ld  su ch  a good  p o sitio n  
in  soc iety , and dem ean  ou rselves so  irrep roachab ly  w h en  there.

L iterary  person s are h eld  in  su ch  e steem  by the n ation , 
th a t about tw o  o f  th em  h ave  been  ab so lu te ly  in v ited  to  Court 
during th e  presen t r e ig n : and it  is  probable th a t tow ards th e  end  
o f  th e  season , one or tw o w ill be asked to d inner b y  sir R o 
bert P eel.

T h ey  are su ch  favou rites w ith  th e  p u b lic, th a t th ey  are c o n 
tin u a lly  ob liged  to  h ave  th e ir  p ictures tak en  and p u b lish e d ; and  
one or tw o  could  be p o in ted  out, o f  w h o m  te  na tion  in s is ts  upon  
h a v in g  a fresh  p ortrait every  year. N o th in g  can be m ore gra
tify in g  th a n  th is  p roof o f  th e  affectionnate regard w h ich  the  
p eop le  h as for its  in structors.

L itera tu re  is h e ld  in  su ch  hon ou r in  E n g la n d , th a t there  
is  a su m  o f near tw e lv e  hu ndred  p ou nd s per ann um  set apart 
to  p en sion  deserv in g  persons fo llo w in g  th a t profession . A n d  a 
great c o m p lim en t th is  is, too , to  th e  p rofessors, and a p roof o f  
th e ir  g en era lly  prosp erous and flou rish in g  condition . T h ey  are 
g en era lly  so r ich  and th rifty , th a t scarce ly  an y  m on ey  is w an ted  
to  h elp  th em . (T he Snobs o f E ngland , p. 201.)

8 «L ’esprit e t le  g én ié  perd en t v in t-c in q  pour cen t de leur  
valeu r en abordant en  A n g le terre .» (S t en d h a l .)
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teszi e gúnyt; néha egész regényen keresztül húzódik, 
például a Fatal Boots-hsm. A franczia nem volna képes 
ily sokáig folytatni a gúnyt. Jobbra vagy balra kizökken
tenék a különféle megindulások, változtatná arczát s nem 
tartana meg ily mozdulatlan kifejezést, jelét ily határo
zott, ily kiszámított, ily keserű ingerültségnek. Vannak 
jellemek, melyeket Thackeray három köteten keresztül 
fejleszt ki, mint Blanche Amory, Bebecca Sharp, s me
lyekről soha sem beszél bántalmazás nélkül; mind a kettő 
gaz nő, és soha sem vezeti be őket a nélkül, hogy gyön
gédségeivel ne halmozná e l: a kedves Bebecca ! a gyön
géd Blanche! — A gyöngéd Blanche érzelgő és irodalmár 
leányka, kénytelen szüleivel élni, kik nem fogják fel. 
Annyit szenved, hogy az egész világ előtt fenhangon ne
vetségesekké teszi őket; annyira elnyomja anyjának és 
mostoha apjának ostobasága, hogy egy alkalmat sem sza- 
laszt el, melyben butaságukat éreztetheti velők. Jó lélek
kel tehet-e máskép? Nem volna-e részéről őszinteség 
hiánya, ha oly vidámságot szenvelegne, mely nincs szívé
ben, vagy oly tiszteletet, melyet nem képes érezni ? Meg
értjük, hogy a szegény gyermeknek rokonszenvre van 
szüksége; a babák után először Trenmorba, Stenioba, 
Djalma herczegbe s a franczia regények más hőseibe sze
retett e gyöngéd szív. H ajh! a képzelet világa nem elég 
a sebzett szíveknek, és az eszmény utáni vágy, hogy ki
elégítést találhasson, végre egész a földi lényekig leeresz
kedik. Tizenegy éves korában Blanche kisasszony hajlamot 
érzett egy kis Savoyard fiú iránt, ki Párisban kintornás 
volt s kit elrablóit királyfinak tartott; tizenkét éves korá
ban egy vén és undok rajzmester hozta izgalomba szűzies 
szívét. Madame de Caramel nevelő-intézetében levelezést 
folytatott a Charlemagne-kollegium két fiatal tanulójával.
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Kedves elhagyott lélek, gyöngéd lábacskái már megsérül
tek az élet ösvényein; minden nap hervadnak illúziói és 
hiába foglalja versekbe, kék bársony kötésű, arany kap
csos kis könyvben, melynek czíme : Konyám. Mit tegyen 
ez elszigeteltségben ? Lelkesül az ifjú leányokért, kikkel 
összejő; delejes vonzódást érez látásukra, nővérükké lesz, 
hogy aztán holnap félredobja őket, mint valami régi ru
hát : nem parancsolhatunk érzelmeinknek s nincs szebb a 
természetességnél. Különben mivel a kedves gyermeknek 
sok ízlése, élénk képzelme s a változatosság iránt költői 
hajlandósága van, szobalányát, Pincottot, éjjel-nappal dol
goztatja. Gyöngéd lelkű s a szép kedvelője lévén, kiszidja 
beesett szemei és sápadt arcza miatt. Ezután, hogy felbá
torítsa, így szól hozzá szokott kíméletével és nyíltságá
val: «Elküldenélek, Pincott, mert nagyon gyönge vagy, 
és szemeid oda lesznek, és folytonosan nyögsz, pityeregsz, 
orvost kívánsz; de tudom, hogy szüleidnek szükségük van 
béredre s az ő kedvökért megtartalak. — Pincott, valóban 
megfájul a fejem nyomorúságos külsődtől és szolgai mo
dorodtól. Azt hiszem, kipirosíttatom arczodat. — Pincott, 
szüleid éhen vesznek el; de ha így ránczigálod a hajamat, 
megkérlek, írj nekik s add tudtokra, hogy többé nincs 
szükségem szolgálatodra.» Ez a buta Pincott nem tudja 
megbecsülni szerencséjét. Lehet-e valaki oly szomorú, mi
dőn olyan magasztos lény szolgálatában áll, mint Blanche 
kisasszony ? Mily öröm lehet, tárgyat szolgáltatni stylgya- 
korlatai számára ! mert meg kell vallanunk, Blanche kis
asszony annyira leereszkedett, hogy bájos versekben éne
kelte meg a szülői tűzhelytől elragadott kis szolgálót, 
«e szomorú száműzöttet idegen földön». Hajh ! a legkisebb 
esemény elég e nagyon érzékeny szív megsebzésére. A leg
csekélyebb megindulásra megerednek könyei, s érzelmei
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remegnek, mint a gyöngéd lepke, melyet eltipornak, mi
helyt hozzá nyúlnak. íme, így halad el szemünk előtt, 
légiesen, égre emelt szemekkel, gyönge mosolylyal rózsás 
ajkain, megható sylphid módjára, ki oly vigasztaló egész 
környezetére nézve, hogy mindenki a kút fenekére kívánná.

Ha egy fokkal emeljük a komoly gúnyt, létrejő a ko
moly torzkép. Itt is, mint előbb, a szerző felebarátjának 
érveit védelmezi; egyedüli különbség az, hogy igen nagy 
hévvel védelmezi. THACKERAvnél ez bőven található. Né
mely alakja roppantul groteszk, például Alcide de Miro- 
bolan, a franczia szakács, a sauce-ok művésze, ki szerelmét 
jelképes torták által jelenti ki Blanche kisasszonynak és 
gentlemannek tartja magát; ilyen O’Dowd őrnagyné, aféle 
szoknyás gránátos, a legnagyzóbb és legfecsegőbb *ir asz- 
szony, ki az ezredet kormányozni s a nőtleneket, akár 
tetszik nekik, akár nem, megházasítni iparkodik; Briggs 
kisasszony, a vén társalgónő, ki arra született, hogy bán
talmazzák, frázisokat mondjon és könyeket öntsön; a 
doktor, ki rossz latinságú tanítványainak bebizonyítja, 
hogy a barbarismusok vérpadra juttatják az embert. E ki
számított idomtalanságok csak szomorú nevetést fakasz
tanak. Az alak elfintorított arcza mögött mindig észre 
lehet venni a festő gúnyos kifejezését, s az emberi nem 
aljasságára és butaságára vonunk következtetést. Más, ke- 
vésbbé túlzott alakjai sem természetesebbek. Látjuk, hogy 
a szerző kézzelfogható ostobaságokba és kirívó ellenté
tekbe hajtja.őket. Ilyen Crawley kisasszony, erkölcstelen 
és szabad gondolkozó vén leány, ki dicséri az aránytalan 
házasságokat és görcsökbe esik, midőn a következő lapon 
unokaöcscse ilyen házasságra lép ; Sharp Rebekát magá
hoz hasonlónak nevezi és ugyanazon pillanatban elhozatja 
vele a tűzfogót; meghallva kedvenczének eltávozását, két-

r,Taine. V.
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ségbeesetten felkiált: «Jóságos ég! ki fogja ezentúl cso
koládémat készíteni?« Ezek vígjátéki jelenetek és nem 
erkölcsfestések. Húsz ehhez hasonlót találunk. Itt egy ki
tűnő nagynéni, mrs. Hoggarthy, Hoggarthy-kastélyból, 
unokaöcscse, Titmarsh nyakába köti magát, nagy költsé
gekbe dönti, üldözi nejét, elkergeti barátjait, feldúlja há
zasságát. A szegény ördög tönkre jut és börtönbe kerül. 
A nagynéni igazi méltatlankodással jelenti fel hitelezőinek 
és a legjobb hittel sújtja le. A nyomorult bakója volt nagy
néniének. Magához csalta, zsarnokoskodott rajta, meglopta, 
neje bántalmazta. A néni látta, hogy a vajat úgy pazarol
ták, mint a vizet, a kőszenet eltékozolták, a gyertyát mind
két végén meggyújtották. «Es most, mikor érdemed sze
rint börtönbe kerültél, elég merész vagy arra kérni engem, 
hogy kifizessem adósságaidat! Nem, uram, elég, ha anyád 
a szegények házába jut és feleséged az utczákat sepri. 
A mi engem illet, én ment vagyok hitszegéseidtől. A ház 
bútorzata enyém, és mivel az a szándékod, hogy feleséged 
ő nagysága az utcza kövezetén aludjék, figyelmeztetlek, 
hogy holnap elvitetem a bútorokat. Smithers úr megmond
hatja, hogy szándékom volt neked hagyni egész vagyono
mat. Ma reggel, jelenlétében, ünnepélyesen széttéptem 
végrendeletemet és ezennel lemondok minden rokonság
ról veled és koldus családoddal. Eigyót melengettem keb
lemen és megszúrt.» — Ez igazságos és részvevő asszony 
méltó párjára talál egy kegyes emberben, John Brough- 
ban, ki a parlament tagja és a kelet-diddlesexi tűz- és 
életbiztosítási független társaság igazgatója. Ez erényes 
keresztény messziről megszagolta az asszonyság földjei
nek, házainak, tőkéinek és más ingó és ingatlan értékeinek 
kellemes illatát. Neki megy mrs. Hoggarthy szép vagyoná
nak, fájdalommal látva, hogy alig négy százalékot hajt



83

mrs. Hoggarthynak, s fölteszi magában, bogy meg fogja 
kétszerezni mrs. Hoggarthy jövedelmét. Dagadt arczczal 
találja őt lakásán. (Egész éjjel a bolhák csipték.) «Jóságos 
ég! kiált John Brough úr, ilyesmit szenvedni az ön rang- 
jabeli hölgynek! Kedves Titmarsh barátom kitűnő ro
kona! Senki se mondja, hogy mrs. Hoggarthy, Hoggarthy- 
kastélyból, ily borzasztó megalázásnak lehet alávetve, míg 
John Brough házat ajálhat fel neki, alázatos, boldog, ke
resztény házat, asszonyom, noha talán nem ér fel azoknak 
fényével, melyekhez dicső pályáján szokhatott! Izabella, 
szerelmem! Belinda! Beszéljetek mrs. Hoggarthyval! 
mondjátok meg neki, hogy John Brough háza az övé, a 
padlástól a pinczéig. Ismétlem, asszonyom, a pinczétől a 
jjadlásig: óhajtom, kérem, parancsolom, hogy mrs. Hog
garthy málháit ebben a pillanatban kocsimba hordják.» 
Ez a styl nevetésre gerjeszt, ha úgy akarjuk, de szomorú 
nevetésre. Megtanultuk, hogy az ember képmutató, igaz
ságtalan, zsarnok, vak. Elkedvetlenülve fordulunk az író 
felé, s ajkán nem látunk mást, mint gúnyt, homlokán nem 
látunk egyebet, mint bánatot.

IV.

Keressünk jól, talán a kevésbbé komoly tárgyaknál 
találunk alkalmat a jóízű nevetésre. Ne gazságot, hanem 
felsülést vegyünk szemügyre: a gazság felháborít, a fel
sülés mulattathat. Nem úgy! Egész a mulatságig megtartja 
itt a szatíra erejét, mert a reflexió ereje sem szűnik. Az an
gol tréfában van valami komolyság, erőlködés, bámulatos 
alkalmazás, és komikus bohóságaik épen annyi tudomány-

6*



84

nyal vannak szerkesztve, mint prédikáczióik. A hatalmas 
figyelem minden részére felbontja tárgyát, és oly aprólé
kossággal domborítja ki, hogy csalódást szül. Swift a be
szélő lovak hazáját, a liliputiak politikáját, a repülő sziget 
feltalálóit oly szabatos és összeegyező részletekkel írja le, 
mint valami tapasztalt utazó, az erkölcsök és országok 
szorgalmas kutatója. Ily módon a lehetetlen képtelenség 
és az irodalmi furcsaság átmegy a valódi életbe és a kép
zelem fantomja a kézzelfogható tárgyak szilárdságát ölti 
fel. Thackeray a bohózatba e zavartalan komolyságot, a 
felfogás e szilárdságát s az illúzió e tehetségét viszi át. 
Tekintsük valamelyik erkölcsi tételét: be akarja bizo
nyítod, hogy a világban az elfogadott szokásokhoz kell 
alkalmazkodni, s e közhelyet keleti anekdotává alakítja át. 
Vegyük számba az erkölcsök, földrajz, chronologia, 
konyha részleteit, minden tárgy, személy és mozdulat 
mathematikai megjelölését, a képzelem világosságát, a 
helyi igazságok bőségét; meg fogjuk érteni, miért tesz 
tréfája oly eredeti és éles benyomást reánk, s a tanulmány
nak ugyanazt a fokát, a figyelemnek ugyanazt az erélyét 
fogjuk itt találni, mint az előbbi iróniákban és túlzások
ban ; enyelgése épen oly megfontolt és épen oly erős, 
mint gyűlölete; megváltoztatta magatartását, de nem te
hetségét.

«Természetemnél fogva idegenkedem az önzéstől és 
szívemből gyűlölök minden öndícséretet; de nem lehet el 
nem beszélnem itt egy eseményt, mely megvilágítja a kér
déses pontot, s melyben, a mint hinnem kell, jelentékeny 
okosságot fejtettem ki.

Midőn nehány évvel ezelőtt (valami kényes kérdés
ben) Konstantinápolyban tartózkodtam, az oroszok, köz
tünk mondva, kétszínű játékot űztek, s részünkről szűk-
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ségessé vált külön ügyvivőt alkalmazni. Leckerbiss, 
ruméliai pasa, akkoriban a porta fő-galeongija, diploma- 
tiai lakomát adott bujukderei nyári palotájában. Én a 
galeongi balján ültem, jobb oldalán pedig az orosz ügy
vivő, Diddloff gróf. Diddloff oly uracs, ki aromatikus kín
ban meg tudna halni egy rózsától; három ízben próbált 
orozva meggyilkoltatni az alkudozások folyamán; de nyil
vánosan természetesen barátok voltunk, s a legszívesebb 
és legkedvesebb módon üdvözöltük egymást.

A galeongi erős oszlopa a régi török politikai iskolá
n a k — azaz fájdalom! csak volt, mert a selyem zsinór 
véget vetett életének. Ujjainkkal ettünk és tányérunk ke
nyérdarabból állt; az egyetlen megengedett újítás az 
európai italok használata volt, melyekben nagy élvezetet 
talált. Roppant evő volt. Az ételek között egy bárány állt 
előtte, mely gyapjában volt elkészítve, és szilvával, hagy
mával, assafoetidával, paprikával és más fűszerekkel 
töltve, a legundokabb keverék, melyet halandó valaha 
szagolt vagy ízlelt. A galeongi bőven evett belőle, s keleti 
divat szerint jobbról-balról szolgált barátjainak, és ha va
lami kiválóan fűszeres falathoz jutott, saját kezével tömte 
vendégének szájába.

Soha sem feledem a szegény Diddloff tekintetét, mi
dőn ő excellentiája golyóvá gyűrve egy nagy adagot és 
felkiáltva: «Buk-Buk!» (nagyon jó) Diddloff szájába 
gyűrte a szörnyű falatot. Az orosz szemei rémítően forog
tak, midőn bekapta; oly arczfintorgatással nyelte le, melyre, 
azt hivém, görcsöknek kell következni, és megragadva kö
zelében egy palaczkot, melyet sauterne-nek tartott, mely 
azonban franczia pálinkának bizonyult, csaknem egy pin
tet ivott belőle, mielőtt észrevette tévedését. Ez adta a 
kegyelemdöfést neki — csaknem holtan vitték ki az ebéd
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lőből s a Bosporus partján egy nyári lakba tették, hogy 
lehűljön.

Midőn reám került a sor, mosolyogva nyeltem le a 
falatot, mondván : Bismillah, élvezettel nyaltam meg ajka
mat, s midőn a következő tálat hozták, oly ügyesen készí
tettem egy golyót s oly kecsesen tömtem az öreg galeongi 
szájába, hogy egészen megnyertem szívét. Oroszország 
rögtön háttérbe szorult s a kabobanopeli szerződés alá volt 
írva. A mi Diddloffot illeti, neki egészen vége lett, vissza
hívták Szent-Pétervárra és sir Boderic Murchison látta őt, 
a mint 3967-ik szám alatt az uráli bányákban dolgozott.»9

8 I  am  n a tu ra lly  averse  to  eg o tism , and h ate  se lf-la u d a tio n  
co n su m ed ly  ; bu t I  ca n ’t h e lp  re la tin g  here  a c ircu m stan ce  i l lu 
strative  o f  th e  p o in t in  qu estion , in  w h ich  I  m u st th in k  I  acted  
w ith  considerab le  prudence.

B e in g  at C on stan tin op le  a few  years s in ce  —  (on a d e lica te  
m issio n ) —  th e  R u ssia n s w ere p la y in g  a double gam e, b e tw een  
ou rselves, and it becam e n ecessary  on our part to  e m p lo y  an  
extra negociator. —  L eck erb iss P ascha  o f  R ou m elia , th e n  C h ief  
G aleongee o f  th e  Porte, gave a d ip lom atic  ban q u et a t h is  su m m er  
palace  at B uju kd ere. I  w as on th e  le f t  o f  th e  G a le o n g e e ; and  
th e  R u ssian  agen t C ount de D idd loff on h is  dexter  side. D id d lo ff  
is  a dandy w h o w ou ld  die o f  a rose  in  arom atic  pain  : h e  had  
tr ied  to h a v e  m e assassin ated  th ree  tim es in  th e  course o f th e  
n e g o t ia t io n : b u t o f  course w e w ere friend s in  pu b lic , and sa lu ted  
each  o th er  in  th e  m o st cord ial and ch arm in g  m anner.

T he G aleongee is  —  or w as, a la s ! for a b o w -str in g  has  
done for h im  —  a stau n ch  su pp orter o f  th e  o ld  sch o o l o f  T ur
k ish  p o lit ic s . W e d ined  w ith  our fingers, and had flaps o f  bread  
for p la t e s ; th e  on ly  in n o v a tio n  h e  ad m itted  w as th e  u se  o f  
E uropean  liq uors, in  w h ich  he  in d u lg ed  w ith  great gusto. H e  w as  
an en orm ou s eater. A m o n g st th e  d ish es a v ery  large on e w a s  
placed  before h im  o f  a lam b  dressed  in  its  w ool, stu ffed  w ith  
prunes, garlic, assafoetida, cap sicu m s, and other co n d im en ts, th e  
m o st abom inab le m ix tu re  th a t ever  m orta l sm e lt  or ta sted . T h e



87

Az anekdota nyilván hiteles, és midőn De Foe elbe
szélte mrs. Yeal látományát, nem utánozta jobban a jegy
zőkönyv nyelvét.

Ez oly figyelmes reflexió forrása a szomorúságnak. 
Ha mulatni akarunk az emberi szenvedélyeken, kíváncsi 
módra kell azokat szemlélnünk, mint váltakozó fabábokat, 
vagy tudós módjára, mint szabályozott kerekeket, vagy 
művész módjára, mint hatalmas rugókat. Ha csak mint 
erényes vagy bűnös tulajdonságokat tekintjük, elvesztett 
illúzióink sötét gondolatokra fognak ragadni s nem talá
lunk az emberben mást, mint gyöngeséget és rútságot.

G aleongee ate o f  th is  h u g e ly  ; and pu rsu in g  th e  E astern  fash ion , 
in s is ted  on  he lp in g  h is  friends r ig h t and left, and w h en  he cam e  
to  a particu larly  sp icy  m orsel, w ou ld  p u sh  it  w ith  h is  ow n  hands 
in to  h is  g u est’s very  m ou th s.

I  never  sh a ll forget th e  lo o k  o f  poor D iddloff, w h en  h is 
E x cellen cy , ro llin g  up  a large qu an tity  o f  th is  in to  a b u ll and  
excla im in g , «Buk-Bxik» (it is  very  good), adm in istered  th e  h or
r ib le  bo lu s to  D iddloff. T he E u ssia n ’s ey es ro lled  dreadfu lly  as 
h e  received  i t : h e  sw a llow ed  i t  w ith  a grim ace th at I  th ou gh t  
m u st precede a con vu lsion , and se iz in g  a b ottle  n ex t h im , w h ich  
he th ou gh t w as Sauterne, but w h ich  turned  out to  be fren ch  
brandy, he drank off n ear ly  a p in t before he  k n ew  h is  error. I t  
fin ish ed  h i m ; he  w as carried aw ay from  th e  d in in g  room  a lm o st  
dead, and la id  out to  co o l in  a su m m er h ou se  on th e  B osphorus.

W hen  it  cam e to  m y  turn , I  took  dow n th e  con d im en t w ith  
a sm ile , sa id  «B ism illah», lick ed  m y  lip s w ith  easy  gratification , 
and w h en  th e  n e x t d ish  w as served , m ade up a ba ll m y se lf  so 
dexterously , and popped it  dow n th e  o ld  G aleon gee’s m o u th  w ith  
so m u ch  grace, th a t h is  h eart w as w on . E u ssia  w as p u t ou t of 
Court at once, and the treaty  o f K abobanople was signed. A s 
for D idd loff, a ll w as over w ith  him, h e  w as reca lled  to  Saint- 
P etersburg, and sir E oderic  M urch ison  saw  h im , un der th e  no 3967, 
w orking in  the U ral m in es.

(T he Snobs o f England, p. 146.)
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Ezért veti meg T hackeray egészen természetünket. Azt 
teszi a regényben, a mit H obbes a bölcsészetben. Midőn 
szép érzelmeket ír le, csaknem nrndig silány forrásból 
származtatja. A gyöngédség, jóság, szerelem az ő szemé
lyeiben az idegek, az ösztön vagy valami erkölcsi betegség 
eredményei. Sedley Amelia, kedvencze és legremekebb 
alkotásainak egyike, szegény, pityergő asszonyka, képte
len a megfontolásra és elhatározásra, vak, lelkesült imá
dója egy önzö és durva férjnek, mindig áldozatául esik 
akaratának és hibájának, szerelme balgaságból és gyönge- 
ségből áll, gyakran igazságtalan, hibásan szokott látni s 
méltóbb a szánalomra, mint tiszteletre. Lady Castlewood, 
ki oly jó és gyöngéd, egy iszákos és pimasz ficzkóba sze
ret, mint Amelia, s vad féltékenysége, melyet a legkisebb 
gyanú elkeserít, s mel̂ y kérlelhetetlenné teszi férje ellen 
és kegyetlen szavakban tör ki, világosan mutatja, hogy 
szerelme a vérmérsékletből és nem az erényből fakad. 
Pendennis Helena, az anyák mintaképe, kissé együgyű, 
korlátolt nevelésű, féltékeny lelkű falusi asszony, ki a 
puritanizmus és szenvedély egész keménységét önti félté
kenységébe. Midőn meghallja, hogy fiának kedvese van, 
elájul: «gyűlöletes, utálatos, borzasztó dolog ez;» sze
retné, ha «fia előbb meghalt volna, hogysem e bűnt elkö
vesse». Valahányszor a kis Fannyról beszélnek, előtte, 
«arcza kegyetlen és kérlelhetetlen kifejezést vesz föl». 
A beteg iíju ágyánál találva Fann}7t, elkergeti, mint va
lami becstelen személyt és mint a szolgálót. Az anyai sze
retet nála, mint a többieknél, gyógyíthatatlan vakság: fia 
az ő istene; annyira imádja, hogy végre sikerül őt kiáll- 
hatatlanná és boldogtalanná tennie.

A mi a férfiak szerelmét illeti a nők iránt, ha a szerző 
festései szerint ítélünk, csak szánalmat érezhetünk iránta
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s csak nevetséget láthatunk benne. Bizonyos korban,10 
Thackeray szerint, megszólal a természet; valaki elénk 
kerül; akár buta, akár nem, akár jó, akár rossz, imádjuk; 
valódi láz ez. A kutyáknak bat hónapos korukban jő meg 
betegségök; az emberé húsz éves korában. Nem azért sze
retünk, mert a személy szeretetreméltó, hanem mert szük
ségét érezzük a szerelemnek. «Azt hiszed, innál, ha nem 
volnál szomjas, ennél, ha nem éheznél?» Keserű lendü
lettel beszéli el ez éhség és szomjúság történetét. Olyan,, 
mint a kijózanult ember, a ki gúnyolja a részegséget. 
Eleitől végig, félgúnyos hangon beszéli el az ostobaságo
kat, melyeket Dobbin őrnagy Amelia kedvéért elkövet, 
hogyan sürgeti a postakocsisokat, költi fel a szolgákat, 
gyötri barátjait, hogy minél gyorsabban láthassa viszont 
Ameliát; hogyan kell látnia, hogy tíz évi áldozat, gyön
gédség, szolgálat után többre becsülik nála a hűtlen, 
durva, önző es elhúnvt férj régi arczképét. Legszomorúbb 
ez elbeszélések között az, mely Pendennis első szerelmé
ről szól: Fotheringay kisasszony, a színésznő, kibe szerel
mes, gyakorlati személy, jó háziasszony, s annyi szelleme 
és tanultsága van, mint egy konyhaszolgálónak. A fiatal 
ember előtt a szép időről beszél és a puddingról, melyet 
most készített: Pendennis e két mondásban az értelem 
bámulatos mélységét és az önmegtagadás emberfölötti 
méltóságát fedezi föl. Kérdi Fotheringay kisasszonytól, ki 
épen most játszotta Opheliát, vájjon Ophelia szerelmes-e 
Hamletbe ? «En szerelmes Bingleybe, ez undok kis tör
pébe!» Pen megmagyarázza, hogy S hakspeare Opheliájá- 
ról van szó. «Jó, ebben nincs semmi sértés; de a mi 
Bingleyt illeti, ezt a pohár puncsot sem adnám érte.» És

10 Pendennis. III. k. 111. 1.
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felhajtja az egész poharat. Pen K otzebue felől kérdezi. 
«Kotzebue? Ki ez?»

«A darab szerzője, melyben oly kitünően játszott.»
«Nem tudtam; a kötet elején Thompson neve áll.»
Pen el van ragadtatva ez imádandó egyszerűségtől.
«Pendennis, Pendennis! mint ejté ki e nevet . . . ! 

Emilia, Em ilia! milyen jó, milyen nemes, milyen szép, 
milyen tökéletes!»

Az első kötet folytonosan ez ellentét körül forog; 
látszik, mintha Thackeray így szólna olvasóihoz : «Ked
ves embertársaim, ötven nap közül negyvenkilencz napig 
gazemberek vagyunk; az ötvenedik napon azért menekü
lünk meg a gőgtől, hiúságtól, gonoszságtól, önzéstől, mert 
forró lázba esünk; bolondságunk hozza létre odaadá
sunkat. »

Y.

Mégis, ha csak nem Swift az ember, kell szeretnie 
valamit; nem lehet mindig sebezni és rombolni, és a szív
nek, mely elfárad a megvetésben és gyűlöletben, szüksége 
van arra, hogy a magasztalásban és ellágyulásban pihen
jen meg. Másrészről a hibát korholni annyi, mint dicsérni 
az ellenkező jó tulajdonságot; és nem áldozhatunk fel 
valakit a nélkül, hogy oltárt ne építsünk; a körülmények 
jelölik ki az egyiket, a körülmények emelik fel a másikat, 
és az erkölcstanító, ki megtámadja hona és kora uralkodó 
bűnét, a hona és kora uralkodó bűnével ellentétes erényt 
prédikálja. Ez a bűn az aristokratikus és kereskedő társa
dalomban az önzés és g ő g ; Thackeray hát a szelídséget 
és gyöngédséget fogja magasztalni. Nem sokat törődik
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azzal, hogy a szerelem es jóság vak, ösztönszerű, esztelen, 
nevetséges; imádja úgy, a mint van, és nincs valami kü
lönösebb ellentét, mint bősei és csodálata között. Együgyű 
nőket alkot és térdre borul előttök ; a művész benne ellen
mond a magyarázónak; az előbbi gúnyolódó, az utóbbi 
magasztaló; az első színre hozza a szerelem együgyüsé- 
geit, a második dicséneket zeng róluk; a lap eleje szatíra 
cselekvényben, a lap vége dithyramb ömlengésekben. 
A bókok, melyeket Sedley Ameliára, Pendennis Helé
nára, Laurára pazarol, nem érnék véget; soha író nem 
udvarolt feltűnőbben és kitartóbban nőalakjainak : felál
dozza nekik a férfiakat, nem egyszer, hanem százszor.

«Nagyon valószínű, bogy a pelikánok szeretnek vér
zeni kicsinyeik önző csőrétől. Bizonyos, hogy ez megfelel 
a nők ízlésének. Az áldozat fájdalmában kell valami gyö
nyörnek lenni, melyet a férfiak nem értenek meg. Ne ves
sük meg ez ösztönöket, mert nem tudjuk érezni. A nők 
jólétünkre és kedvtelésünkre születtek, uraim, mint az 
alsórendű állatok egész csapatja. Legyen valaki naplopó 
férj, tékozló fiú, korhely szeretett testvér — mily kész a 
szívok reájok árasztani a gyöngédség kincseit! És mi ré
szünkről mily készek vagyunk bőven ellátni őket ily fajta 
élvezettel! Alig van valaki olvasóim között, ki ne szol
gált volna ily alakban a gyönyörűséggel asszonyainak és 
ne tartotta volna jól őket a megbocsátás megelégedettsé
gével !»

Midőn a jó anya vagy tisztességes leány szobájába 
lép, lesüti szemét, mint a szentély ajtajánál. A lemondó, 
ábitatos Laura jelenlétébén elhallgat. «Mivel kötelességét 
némán teljesítette és mivel a kötelesség teljesítésére való 
erőért mindig egyedül s mások szemétől elvonulva imád
kozott, nekünk is hallgatnunk kell az erényekről, melyek-
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nek fáj a napfény, hasonlóan a rózsákhoz, melyek nem 
képesek a bálteremben virágozni.#

Mint D ickens, tiszteletben tartja a családot, a gyön
géd és egyszerű érzelmeket, a nyugodt és tiszta örömeket, 
melyeket a házi tűzhely mellett, a feleség és gyermek kö
zött élvezünk. Ha ez a megfontolt és zordon embergyű
lölő gyermeki ömlengést vagy anyai fájdalmat lát, meg
sebesül gyönge oldalán, és mint D ickens, könyekre 
indít.11

Ellenségeink vannak, mert barátokkal bírunk, ide
genkedünk valamitől, mert vonzódunk más iránt. Ha von
zódunk az önfeláldozó jósághoz és gyöngéd érzelmekhez, 
idegenkedünk a gőgtől és durvaságtól; a szeretet oka 
egyszersmind oka a gyűlöletnek is, és a gúny épen úgy, 
mint a rokonszenv bírálata valamely társadalmi formá
nak és általános bűnnek. Ezért viselnek háborút Thackeray 
regényei az aristokratia ellen. Mint R ousseau, az egyszerű 
és érzelmes erkölcsöket magasztalta; mint R ousseau, gyű
löli a rangkülönbséget.

Egész könyvet írt erről, afféle erkölcsi és félig poli
tikai pamphletet, a snob-ok könyvét. Nyelvünkben nincs 
meg e szó, mert hiányzik nálunk a dolog. A snob az aris- 
tokratikus társadalmak szülötte; a nagy lajtorja egyik 
fokán guggolva, tiszteli azt, ki egy fokkal fölebb van, és 
megveti azt, ki egy fokkal alatta van, nem kérdezve, mit 
érnek, egyedül csak helyöket véve tekintetbe; szíve mé
lyéből természetesnek találja, megcsókolni az előbbinek 
csizmáját és megrúgni az utóbbit. Thackeray eleitől végig 11

11 L. például a Great H oggarthy D iam ond-ban a kis gyer
mek halálát. — A Snobok könyvében az utolsó sor: «Fun is 
good, truth is still better, and love best of all#.
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elsorolja e szokás következményeit. Halljuk a következ
tetést :

«Nem tűrhetem tovább ez ördögi találmányt, a ne
mességet, mely megöli a természetes szívességet és tisz
tességes barátságot. Illendő büszkeség, az ám ! Rang és 
előjog, hogy is ne ! A. ranglajstrom hazugság és tűzbe kel
lene dobni. Szervezni a rangot és előjogokat! jó lehetett ez 
a múlt idők szertartásmesterei számára. Jöjjön most va
lami nagy udvarmester és szervezze az egyenlőséget a 
társadalomban! 12

Azután egészen angol józan észszel, zordonsággal és 
bizalmassággal hozzáteszi:

«Ha valaha meghívnának unokatestvéreim, a Smig- 
smagsok Lord Longearssal egy időben, megragadnám 
ebéd után az alkalmat és a világon a legkedélyesebb mó
don így szólnék hozzá: Uram, a szerencse egynéhány ezer 
fonttal ajándékozza önt meg minden évben. Őseink ki
mondhatatlan bölcsesége főnökömmé és örökös törvény
hozómmá tette. Csodálatraméltó alkotmányunk (a britek 
büszkesége és a szomszéd nemzetek irigységének tárgya) 
kötelességemmé teszi, hogy tanácsuramnak, fölebbvalóm- 
nak és oltalmazómnak fogadjam el önt. Idősb fia, Fitz- 
Heehaw, biztosan helyet nyer a parlamentben; ifjabb 
fiai, a De Bray-k kegyesen leereszkednek, hogy hajókapi

12 I can bear it no longerthis diabolical invention of genti
lity which kills natural kindliness and honest friendship.' Proper 
pride, indeed ! Bank and precedence, forsooth ! The table of ranks 
and degrees is a lie, and should be flung into the fire. Organise 
rank and precedence! that was well for the masters of ceremo
nies of former ages. Come forward, some great marshal, and or
ganise equality in society.

(The Snobs of England, p. 322.)
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tányok és alezredesek legyenek, hogy külföldi udvaroknál 
képviseljék az országot, vagy hogy valami megfelelő egy
házi javadalmat fogadjanak el. Mindezen előnyöket alkot
mányunk (a britek büszkesége stb.) az ön jogos tulajdo
nának mondja, nem véve számba az ön ostobaságát, 
bűneit, önzését, tökéletes képtelenségét és bolondságát. 
Akármilyen ostoba ön (és épen oly jogunk van föltenni, 
hogy mylord szamár, mint azt, hogy felvilágosult hazafi); 
— mondom, akármilyen ostoba ön, senki sem fogja arról 
a szörnyű őrültségről vádolni, hogy közömbös jó szeren
cséje iránt, melylyel bír, vagy hogy kedve volna megválni 
tőle. Nem — és bármily hazafiak vagyunk, szerencsésebb 
körülmények között, Smith és én, nem kétkedem, ha her- 
czegek volnánk, mi is ragaszkodnánk osztályunkhoz.

Kedélyesen belenyugodnánk, hogy magas helyen ül
jünk. Belenyugodnánk e csodálatraméltó alkotmányba 
(a britek és szomszéd nemzetek stb. stb.), mely minket 
főnökökké és a világot alattvalónkká tette; nem igen kifo
gásolnék az örökölt felsőség fogalmát, mely annyi egy
szerű embert hajtott a porba lábunk előtt. Meglehet, a 
gabona-törvény körül csoportosulnánk, szembe szállnánk 
a reformbillel; inkább meghalnánk, bogysem visszavon
juk a katbolikusok és dissenterek elleni törvényeket; és 
az osztály-törvényhozás nemes rendszerével mostani cso
dálatraméltó állapotába juttatnék Irlandot.

De Smith és én még nem vagyunk grófok; nem hisz- 
szük, bogy Smith hadseregének érdekében van, bogy a 
fiatal De Bray huszonöt éves korában ezredes legyen, — 
nem tartjuk Smith diplomatiai összeköttetésének, ha Lord 
Longears konstantinápolyi nagykövet lesz, — nem a mi 
politikánk, hogy Longears beletegye örökös lábát.

E bókolást és csúszást-mászást Smith snob dolognak
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tartja, és minden lehetőt meg fog tenni, hogy snob legyen 
s ne vesse többé magát alá a snoboknak. Longearshez így 
szól: «Nem tehetünk róla, látnunk kell, Longears, hogy 
épen olyan jók vagyunk, mint ön. Sőt helyesebben is 
tudunk írn i; épen oly j ól tudunk gondolkozni; nem akar
juk önt többé urunknak, nem fogjuk többé czipőit tisz
ti tni.»13

13 If ever our cousins the Smigsmags asked me to meet 
Lord Longears, I would like to take an opportunity after dinner 
and say, in the most good-natured way in the world: — Sir, 
Fortune makes you a present of a number of thousand pounds 
every year. The ineffable wisdom of our ancestors has placed you 
as a chief and hereditary legislator over me. Our admirable Con
stitution (the pride of Britons and envy of surrounding nations) 
obliges me to receive you as my senator, superior, and guardian. 
Your eldest son, Fitz-Heehaw, is sure of a place in Parliament; 
your younger sons, the de Brays, will kindly condescend to be 
post captains and lieutenant-colonels, and to represent us in fo
reign courts, or to take a good living when it falls convenient. 
These prizes our admirable constitution (the pride and envy of, 
etc.) pronounces to be your due ; without count of your dulness, 
your vices, your selfishness, of your entire incapacity and folly. 
Dull as you may be (and we have as good a right to assume 
that my lord is an ass, as the other proposition, that he is an 
enlightened patriot); — dull, I  say, as you may be, no one will 
accuse you of such monstrous folly, as to suppose that you are 
indifferent to the good luck which you posses, or have any in
clination to part with it. No — and patriots as we are, under 
happier circumstances, Smith and I, I have no doubt, were we 
dukes ourselves, would stand by our order.

We would submit good-naturedly to sit in a high place. We 
would acquiesce in that admirable Constitution (pride and envy 
of, etc.) which made us chiefs and the world our inferiors; we 
would not cavil particularly at that notion of hereditary superio
rity which brought so many simple people cringing to our knees.
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A politikusnak e nézete csak egybefoglalja a mora
lista megjegyzéseit. Nem annyira azért gyűlöli az aristo- 
kratiát, mert elnyomja az embert, hanem inkább azért, 
mert megrontja; elidomtalanítva a társadalmi életet, 
elidomtalanitja a magánéletet; jogtalanságokat hozva be, 
bűnöket hoz be; magához ragadván az államot, megmér
gezi a lelket, és Thackeray minden osztály és minden ér
zés romlottságában és ostobaságában megtalálja nyomait.

A király nyitja meg e bosszuló arczképek csarnokát.
IV. György ez, «a világ legelső nemese». Ez a nagy és 
oly méltán megsiratott uralkodó, értett a ruhaszabáshoz, 
épen úgy hajtott, mint egy brightoni kocsis és hegedült. 
Az ifjúkor erejében és a leleményesség első hevében fel
találta a maraschinos puncsot, egy czipőcsattot és egy 
chinai pavillont, a vibíg legundokabb épületét.

«Láttuk a Drury-Lane színházban, láttuk őt, az

May be, we would rally round the Corn-Laws : we would make 
a stand against the Reform b ill; we would die rather than re
peal the acts against Catholics and Dissenters ; we would, by our 
noble system of class-legislation, bring Ireland to its present ad
mirable condition.

But Smith and I are not earls as yet. We don’t believe 
that it is for the interest of Smith’s army that young de Bray 
should be a colonel at five-and-twenty, — of Smith’s diplomatic 
relations that Lord Longears shouldgo ambassandorto Constanti
nople, — of our politics, that Lord Longears should put his he
reditary foot into them.

This bowing and cringing Smith believes to be the act of 
snobs; and he will do all in his might and main to be a snob 
and to submit to snobs no longer. To Longears he says,» We 
can’t help seeing, Longears, that we are as good as you, We can 
spell even better; we can think quite as rightly; we will not 
have you for our master, or black your shoes any more.

(The Snobs o f England.)
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egyetlent! a királyt! igen, a királyt. Ott volt. A testőrök 
a felséges páholy előtt álltak. Steyne marquis (a hajpor 
lordja) és több más nagy állami méltóság a király széke 
mögött állt . . . hol a király ült, viruló vörös arczával, 
fodrozott dús hajával, előrenyúló nemes hasával. Hogy 
kiáltottak ! hogy tapsoltak ! hogy rázták a zsebkendőket! 
A hölgyek sírtak, az anyák megölelték gyermekeiket. 
Nehányan elájultak. Igen, láttuk őt. A sors többé nem 
foszthat meg ez örömtől. Mások látták Napóleont. Szol
gáljon az utókor előtt jogos büszkeségünkre, hogy szem
léltük a jó Györgyöt, a dicső Györgyöt, a nagy Györgyöt.»

Kedves fejedelem! a hősi trónjából áradó erény el- 
özönlé valamennyi udvaronczának szivét. Ki nyújtott va
laha szebb példát, mint Steyne marquis? Ez a főúr, ki 
otthon király volt, be akarta bizonyítni, hogy valóban az. 
Kényszeríti nejét, hogy szeretői, rimák mellé üljön az 
asztalnál. Mint igazi fejedelemnek, fő ellensége első szü
lött fia, a marquiság leendő örököse, kit koplalni enged s 
adósságcsinálásra kényszerít. E pillanatban egy bájos sze
mélynek, Crawley Rebekának udvarol, kit képmutatásáért, 
hideg véréért, páratlan érzéketlenségéért szeret. A mar • 
quis addig aljasitotta le és addig nyomta el környezetét, 
míg végre meggyűlölte és megvetette az embert; nincse
nek többé mások ínyére, mint a tökéletes gonosztevők. 
Ez a nő felserkenti; sőt egy napon fel is lelkesíti. Klyteem- 
nestrát játszotta egy élőképben, férje pedig Agamemnont; 
lángoló szemmel, kivont karddal, oly kifejezéssel rohan 
az ágy felé, hogy mindenki megrendül. «Brava! braca! 
kiált a vén Steyne recsegő hangon. Istenemre, megtenné !» 
Láthatjuk, hogy meg van benne a hitvesi kötelesség ér
zésé. Társalgása meghatóan őszinte. «Nem küldhetem el 
szegény Briggsemet», mondja neki Rebeka.

Taine. V. 7
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«Adós a bérével ?»
«Sőt tönkre is tettem.»

/
«Tönkre tette ? Úgy hát mért nem kergeti el ?»
Különben tökéletes gentleman s megnyerő nyájas- 

ságú; asszonyaival pasamódon bánik s minden szava 
vesszőcsapás. Ajánlom az olvasó figyelmébe a házi jele
netet, midőn parancsot ad Crawley Rebeka meghívására. 
Menye, lady Gaunt azt mondja, hogy nem lesz jelen az 
ebéden és otthon marad.

«Nagyon jó ! majd talál ott végrehajtókat; én pedig 
föl leszek mentve az alól, hogy pénzt kölcsönözzek roko
nainak s lássam az ön tragikus arczát. Kicsoda ön, hogy 
parancsokat ad itt ? Nincs pénze; nincs agy veleje. Azért 
volt itt, hogy gyermekei legyenek, és nincsenek. Ga-unt 
megunta már önt. Sógornője az egyetlen a családban, ki 
nem kívánja halálát, mert ha meghalna, Gaunt újra meg
nősülne. Ön játsza a szemérmest! Ugyan, asszonyom, ne 
beszéljek el nehány kis anekdotát mamájáról, milady 
Bareacresről?»

A többi is így megy. Menyei, végletekig jutva, azt 
mondják, hogy szeretnének meghalni. E nyilatkozat 
örömre ragadja és ez elvvel fejezi be: «Az erénynek e 
temploma enyém, és ha az egész Newgate-ot vagy az 
egész Bedlamet meghívom, istenemre ! szíves fogadtatásra 
találnak itt». A zsarnokság megszokása zsarnokokat szül, 
és a családi zsarnokok szaporításának legjobb módja, meg
tartani a nemeseket az államban.

Pihenjünk meg a falusi nemes szemléletében. A me
zei ártatlanság, az örökölt tisztelet, a családi hagyomá
nyok, a földmívelés gyakorlata, a helyi tisztségek viselése 
itt bizonyára igaz, értelmes, jósággal és tisztességgel tel
jes embereket hoztak létre, kik kerületüket oltalmazzák
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és szolgálják kazájokat. Sir Pitt Crawley mintául szolgái
kat; százezer frank jövedelme van és két ülése a parla- 
mentken. Igaz, kogy e két ülést «rotkadt városok» adják 
neki, s kogy a másodikat évi ezerötszáz fontért adja el. 
Kitűnő gazda, s úgy megnyúzza bérlőit, kogy csak bukott 
emberek állnak be kozzá. Társaskocsikat tart, szállít az 
állam számára, bányákat művel, de oly rosszul fizeti ügy
vivőit és annyna takarékoskodik a költségekkel, kogy ká
nyáit víz önti el, lovai megdöglenek, szállítmányait visz- 
szautasítják. Népszerű ember s többre becsüli egy lócsi
szár társaságát, mint egy gentlemanét. Káromkodik, iszik, 
enyeleg a kocsmai lányokkal, felhajtja a boros poharat a 
bérlő asztalánál, kit másnap elcsap, mulat az órvadász- 
szal, kit két nap múlva Ausztráliába deportáltat. Vidékies 
kiejtése, inas szelleme, paraszt modora van. Az asztalnál, 
hol három inas és egy pinczemester nehéz ezüst edények
kel szolgál fel, számot kér az ételekről és a barmokról, 
melyekből kikerültek. «Melyik juh volt, Horrock, és mi
kor vágtátok le ?»

«A skót juhok közül a fekete fejű, sir Pitt. Csütörtö
kön vágtuk le.»

«Ki vett belőle?»
«Steel Mudburyból elvitte a gerinczét és két czomb- 

ját, sir Pitt; de azt mondja, hogy az utóbbi nagyon fiatal 
és ördöngösen gyapjas volt, sir Pitt.»

«Es a lapoczkáit?»
A párbeszéd ezen a hangon foly tovább : a skót juh 

után a kenti fekete disznó jön; annyira érdeklődik e bar
mok iránt, mintha családjához tartoznának. Leányait a 
kertész lakásán hagyja kószálni, hol olyan nevelésben 
részesülnek, a milyent találnak. Nejét időről időre meg
veri. Cselédjeitől visszakéri a pénzéből kijáró filléreket.

7*
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«Naponkint egy fillér evenkint bét shillinget tesz; hét 
shilling évenkint hét guinea kamatja. Legyen gondja 
filléreire, vén Tinker, és a guineák maguktól fognak 
jönni.»

«Még egy fillért sem ajándékozott életében, mondja 
dörmögve a vén asszony.

«Soha! És nem is fogok adni soha sem. Ez elvem 
ellen volna.»

Szemtelen, otromba, durva, fukar, alattomos, kü- 
löncz. Különben a miniszterek kedvében járnak, nagy 
sherif, tiszteletben áll, hatalmas, aranyos hintóbán jár és 
egyik oszlopa az államnak.

Ezek a gazdagok; valószinűleg a pénz rontotta el 
őket. Keressünk egy szegény nemest, ki ment a kisérté
sektől; nagy lelke, magára hagyva, egész veleszületett 
szépségét fel fogja tüntetni. Ily helyzetben van sir Fran
cis Clavering. Addig játszott, ivott és vacsoráit, míg kol
dusbotra jutott. Pénzt csalt ki ezredében, «fehér tollat 
mutatott,»14 és miután végig ment Európa minden teke
asztalán, udvariatlan hitelezői börtönbe dugták. Hogy 
kiszabaduljon, nőül vett egy jó kreol özvegyet, ki gyalá
zatosán bánik a helyesírással s kinek pénze nem egészen 
mocsoktalan. Tönkre teszi, térdre borulva kéri tallérait és 
bocsánatát, megesküszik a bibliára, hogy nem csinál több 
adósságot s a házat elhagyva, szalad az uzsoráshoz. Min
den gazember közt, kiket a regényírók színre hoztak, ez a 
legnemtelenebb. Nincs többé sem akarata, sem józan 
esze: megbomlott ember. Úgy nyeli a bántalmakat, mint 
a vizet; sír, bocsánatot kér és újra kezdi. Megalázza ma
gát, leborul, pillanat múlva tombol és káromkodik, hogy

14 Visszautasított egy párbajt.

M.AGYA»
TUCOMANYOI
a k a d é m i a
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aztán a legnagyobb gyávaság levertségébe sülyedjen. Kö
nyörög, fenyegetőzik, s ugyanazon negyedórában benső 
meghittjéül és szívbeli barátjául választja a fenyegetett 
embert.

«Nemde kegyetlenség, Altamont, bogy milady többé 
egy kanalat sem akar rám bízni ? Ez nem ladyhez való, 
Altamont. Kegyetlenség tőle, hogy nem tanúsít több bi
zalmat irántam ! És a cselédek, kik már nevetgélni kezde
nek, a gyalázatos gazemberek ! Nem felelnek többé csen
getésemre. És inasom, a ki a múlt éjjel Vauxhallban volt, 
parádés ingemben és bársony mellényemben! Ráismer
tem mellényemre. x\rczátlan kutya ! És orrom előtt mert 
tánczolni, az ördög vinné el, s vele mindezeket a pokol
beli gaz cselédeket!»

Társalgása káromkodások, jajveszéklések és bamba- 
ságok keveréke ; nem ember többé, hanem emberi rom ; 
nincs benne más, mint az aljas szenvedélyed összhang
zattan maradékai, melyek mint az eltiprott kígyó darab
jai, nem tudván marni, a sárban és iszapban vergődnek 
és vonaglanak. Egy bankjegy láttára behunyt szemmel 
rohan végig a kunyorálások és hazugságok tömegén. Reá 
nézve eltűnt a jövő; csak a jelent látja. Kész aláírni húsz 
guineás váltót három hónapra, hogy azonnal egy guineát 
kaphasson. Elbutultsága hülyeséggé le tt; szeme hunyva 
van ; nem látja, hogy bizonykodásai bizalmatlanságot, 
hazugságai undort szülnek, hogy aljassága következtében 
elveszti aljassága gyümölcseit, úgy hogy. midőn belépni 
látjuk, hatalmas kedvünk támad nyakon ragadni a nemes 
bárót, a parlament tagját, a történeti kastély dicső lakó
ját, hogy, mint a szemetes kosarat, ledobjuk a lépcsőn.

Meg kell állapodnunk; egész kötet sem merítné ki a 
tökéletességek lajstromát, melyeket Thackeray fölfedez
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az angol aristokratiában. Itt van Farintosh marquis, 
huszonötödik e néven, hülye kitűnőség, egészséges és elé
gedett magával, kit minden asszony megszemüvegez, min
den férfi köszönt; lady Kew, nagyvilági banya, zsarnok és 
romlott, ki háborút visel leánya ellen és házasságokra va
dász; sir Barnes Newcome, egyike a leggyávább, leggono
szabb, leghazugabb, leggúnyoltabb lényeknek, kik valaha 
salonban mosolyogtak és parlamentben szónokoltak. Csak 
egy becsülésre méltó, de elmosódó alakot találunk köztük, 
lord Kewt,‘kit sok ostobaság és kicsapongás után megindít 
és megbánásra bír öreg puritán anyja. De ez arczképek 
még szelídek az értekezésekhez képest; a magyarázó még 
keserűbb, m inta művész; jobban sebez beszélve, mint 
beszéltetve. Olvasni kell metsző kifakadásait az illemhá
zasságok és a leányok feláldozása, az egyenetlen öröksé
gek és az ifjabb gyermekek irigysége, a nemesek nevelése 
és hagyományos szemtelensége, a hadi tisztségek vásár
lása, az osztályok elszigeteltsége és minden merénylet 
ellen, melyet a természet és család ellen feltalált a társa
dalom és a törvény. E bölcselet mögött egy másik arcz- 
képcsarnok terjed el, mely épen oly sértő, mint az első i 
mert az egyenlőtlenség, megrontva a nagyokat, kiket föl
emel, megrontja a kicsinyeket is, kiket lealacsonyít, és az 
irigység vagy aljasság látványa a kicsinyekben épen oly 
rút, mint az arczátlanság vagy zsarnokság látványa a na
gyokban. Thackeray szerint az angol társadalom hízelgé
sek és cselszövények keveréke, metyben mindenki fölebb 
akar mászni a lajtorján és letaszítni a fölfelé emelkedő
ket. Elfogadtatni az udvarnál, nevét olvasni a hírlapokban, 
a kitűnő vendégek lajstromában, csésze theával szolgálni 
lakásán valamely híres, hülye és felfuvalkodott lordnak, 
ez a nag.yravágyás és emberi boldogság végső határa. Egy
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úrra mindig száz inas jut. Pendennis őrnagy, ez elszánt, 
hidegvérű és ügyes ember, szintén e ragály martaléka. 
Boldogsága abból áll most, hogy köszönthessen valami 
lordot. Nincs jól másutt, mint valami aristokratikus terem
ben vagy parkban. Szüksége van arra, hogy ama megalázó 
jóakarattal bánjanak vele, melylyel a nagyok lesújtják az 
alattok állókat. Könnyen zsebre rakja, ha nincsenek iránta 
elég figyelemmel s kecsesen megebédel a nagyúri asz
talnál, hova három évben kétszer hívják, hogy hézagot 
pótoljon. Faképnél hagyja a lángeszű embert vagy a 
szellemes asszonyt, hogy egy czímeres barommal vagy egy 
részeg lorddal beszélgessen. Jobban szereti, ha eltűrik egy 
marquisnál, mint ha megbecsülik egy polgárnál. Elvekké 
emelven e szép hajlamait, beoltja unokaöcscsébe is, a kit 
szeret, és hogy előre tolja a világban, házasságot ajál neki 
egy elítélt leányával s lopott vagyonával.
. Mások az előkelő termekbe nem élődiségből, hanem 

tele erszényüknél fogva lopóznak. Hajdanában Franczia- 
országban a főurak földjeiket trágyázták a polgári tallé
rokkal; ma Angliában a polgárok nemes házassággal 
megnemesítik pénzöket. Az apának fizetett százezer guinea 
fejében Pump, a kereskedő, nőül veszi lady Blanche 
Stiffnecket, a ki mint felesége is lady marad. Természe
tesen megveti férjét, mint polgárt, sőt gyűlöli, mert félig 
őt is polgárnővé tette. Pump nem meri elfogadni magánál 
barátjait, kik nagyon alacsony emberek felesége szemében. 
Nem meri meglátogatni neje barátjait, mert nagyon elő
kelők rá nézve. Pinczemestere nejének, nevetség tárgya 
apósának, szolgája fiának, s azon reménynyel vigasztalja 
magát, hogy unokái, Pump bárókká lévén, pirulni fognak 
miatta és soha sem ejtik ki nevét.

Harmadik módja a nemességre jutásnak, tönkre menni
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és nem fogadni el senkit. Ez elmés módot használja a 
falun Punto őrnagyné. Hasonlít hatatlan nevelőnőt tart 
leányai számára, ki azt hiszi, hogy D anteí azért nevezték 
Alighierinek, mert Algírba való volt, de a ki két marquis- 
nőt s egy grófnőt nevelt föl.

«Ez a magány nagyon szomorú, mondja neki valaki; 
elfogadhatná az ügyvédet.»

«Oly család, mint a mienk, kedves úr? Lehetséges ez?»
«A doktort?»
«Öt magát talán lehetne; de nejét és gyermekeit — 

piha!«
«Amott, a nagy ház lakóit?»
«Amott? A calicot-kastélyból? egy visszavonult 

posztókereskedőt! Oly emberek, mint mi, kötelesek tiszte
letben tartani magukat.»

«A papot?»
«Borzalom ! hiszen puseysta. Karingben prédikál.»
Ez értelmes család egyedül ásít hat hónapon át, s az 

év többi részében a kurtanemesek torkosságát élvezi, ki
ket magához hív, és a főurak visszautasításait, kiket meg
látogat. A fiú huszártiszt, és fényűzésre van szüksége, hogy 
előkelő társaival lépést tarthasson; szabója kilenczszáz 
guinea után háromszázat vesz évenkint az apától, a család 
egész jövedelmét. Soha sem érnénk véget, ha minden al
jasságot és nyomorúságot elsorolnánk, melyeket Thackeray 
az aristokratikus szellemnek tulajdonít: a családi viszál- 
kodást, a megnemesített nővér gőgjét, a polgári nővér fél
tékenységét, a jellemek alacsonyságát, melyeket már az 
iskolában az apró lordok tisztelésére idomítnak, a leányok 
elaljasodását, kik nemes férjeket akarnak megkaparítani, 
a sértett hiúságok dühét, a felajánlott szívességek hitvány
ságát, az ostobaság diadalát, a tehetség megvetését, a szén-
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tesített igazságtalanságot, az elfajult szívet, a megromlott 
erkölcsöket. E megkapóan kű és szellemes kép előtt szük
ségünk van eszünkbe juttatni, hogyne sértő egyenlőtlenség 
üdvös szabadságnak oka, hogy a társadalmi jogtalanság a 
politikai jólétet hozza létre, hogy az öröklő főurak osz
tálya az öröklő államférfiak osztálya, hogy másfél század 
alatt Angliának százötven évig volt jó kormányzata, hogy 
másfel század alatt Francziaországnak százhúsz évig volt 
rossz kormányzata, hogy mindent meg kell fizetni s nem 
kár drágán megfizetni az alkalmas vezéreket, a követke
zetes politikát, a szabad választásokat és a nemzet fel
ügyeletét a kormány fölött. Azt is szükséges eszünkbe 
juttatni, hogy e tehetségnek, mely erős reflexión alapul és 
erkölcsi elfogultságokban központosul, az erkölcsfestést 
rendszeres és harczias szatírává kellett átalakítnia, a 
szatirát kiszámított és kérlelhetetlen gyűlölködésig kellett 
elkeserítnie, befeketítnie az emberi termeszetet s kiváló, 
kettőzött és természetes gyűlölettel agyarkodnia hazájának 
és korának főbűne ellen.

Az irodalomban, mint a politikában, nem bírhatunk 
mindent. A tehetségek, mint a szerencsék, kizárják egy
mást. Bármily alkotmányt válaszszon valamely nép, félig 
mindig boldogtalan; bármily lángesze van az írónak, félig 
mindig tehetetlen. Egyszerre csak egy állást vehetünk. 
A regényt átalakítni annyi, mint elidomtalanítni; aki, 
mint Thackeray, a szatirát teszi a regény tárgyává, meg
szűnik a művészetet adni neki szabályul, és a szatirikus 
valamennyi ereje megannyi gyöngesége a regényírónak.

2. §. A  művész.

I.
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Mi a regényíró ? Véleményem szerint lélekbúvár, oly 
lélekbúvár, ki természetszerűleg és önkénytelenül cselek- 
vénybe helyezi a lélektant; nem más, és nem több. Sze
reti maga elé képzelni az érzelmeket, érezni összefüggé
süket, előzményeiket, következményeiket, és megszerzi 
magának e gyönyörűséget. Szemében erők ezek, melyek
nek különböző irányuk és nagyságuk van. Igazságos vagy 
igazságtalan voltukkal keveset törődik. Jellemekké gyűjti 
össze, megragadja az uralkodó tulajdonságot, észreveszi a 
nyomokat, melyeket másokon hagy, megjegyzi a vérmér
séklet, nevelés, foglalkozás ellenkező vagy megegyező be
folyásait, s a benső hajlamok és hangulatok láthatatlan 
világát a külső szavak és cselekedetek látható világa által 
igyekszik kinyilatkoztatni. Erre szorítkozik munkája. Nem 
sokat törődik azzal, bárminők e hajlamok. Az igazi festő 
gyönyörrel szemléli az erős kart és hatalmas izmokat, ha
bár egy ember agyonütésére szolgálnának is. Az igazi 
regényíró kedvét leli valamely kártékony érzelem nagy
ságának vagy valamely veszedelmes jellem szabályos gé
pezetének szemléletében. Tehetsége a rokonszenv, mert 
ez az egyetlen, mely szabatosan másolja a természetet; 
arra törekedvén, hogy személyeinek megindulásait érezze, 
nem gondol másra, mint hogy följegyezze erejűket, faju
kat és visszahatásukat, ügy állítja elénk, a mint vannak, 
egészen, rosszalás, büntetés, megcsonkítás nélkül; érintet
lenül és egymagukban ülteti át belénk s reánk hagyja a 
jogot, hogy úgy ítéljünk fölöttük, a mint jónak tartjuk. 
Minden erőfeszítése arra tör, hogy láthatókká tegye, hogy 
kiemelje a typusokat, melyeket a valódi élet esetlegei és 
tökéletlensegei elhomályosítottak és megváltoztattak, hogy 
kidomborítsa a nagy emberi szenvedélyeket, hogy megráz
kódjék az általa életre költött lények nagyságától, hogy
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alkotásainak erejével kiemeljen minket önmagunkból. Rá
ismerünk a művészetre e teremtő erőben, mely közömbös 
és egyetemes, mint a természet, s újra előveszi vetélytár- 
sának vázlatos vagy elidomtalamtott müvét, hogy kijavítsa 
hibáit és valósítsa fogalmait.

A szatíra fellépése mindent megváltoztatott, s min
denekelőtt az író szerepét. Midőn a tiszta regényben saját 
nevében beszél, ezt azért teszi, hogy megértessen valamely 
érzelmet vagy megjelölje valamely tehetség okát; a szati
rikus regényben azért beszél, hogy erkölcsi tanácsot ad
jon. Láttuk, mennyi leczkét ró reánk Thackeray. Senki 
sem vonja kétségbe jóságukat; legalább hasznos magya
rázatokul szolgálnak. A kötet harmadrésze, mely figyel
meztetésekből áll, elveszett a művészetre nézve. Ha ránk 
parancsolnak, hogy hibáink fölött elmélkedjünk, kevésbbé 
ismerjük meg a regény alakjait. A szerző készakarva el
hagy száz finom árnyalatot, melyet fölfedezhetett és meg
mutathatott volna. Személye kevésbbé tökéletes, s így ke
vésbbé élő; az érdeklődés kevésbbé központosul, s így 
kevésbbé élénk. A szerző elterel személyétől, a helyett 
hogy hozzá vezetne, s így szemünk szerte kalandoz s elfe
ledjük őt; elmerültség helyett szórakozottak vagyunk. 
A mi több és rosszabb, egy kis unalmat is kezdünk érezni. 
Igazaknak, de elcsépelteknek tartjuk e prédikácziókat. 
Úgy véljük, mintha iskolai oktatásokat vagy nevelő inté
zeti kézikönyveket hallanánk. Hasonló dolgokat találunk 
az arany metszésű, tarka kötésű könyvekben, melyeket 
újévi ajándékul adnak a gyermekeknek. Nagy élvezetünkre 
szolgál-e megtanulni, hogy az illemházasságoknak rossz 
következményeik vannak, hogy barátunk távollétében szí
vesen mondunk róla rosszat, hogy a fiú kicsapongásai 
gyakran megszomorítják anyját, hogy az önzés rút bűn?
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Mindez igaz; de mindez nagyon is igaz. Azért megyünk 
valakinek meghallgatására, hogy új dolgokat halljunk tőle. 
E régi erkölcsi tanulságokon, noha hasznosak és jól van
nak mondva, nagyon megérzik az Angliában oly gyakori, 
fizetett pedáns, a fehér nyakkendős pap, karó gyanánt 
állva asztala közepén s évi háromszáz fontért mindennapi 
intelmekkel látva el a fiatal gentlcmenekét, kiket szüleik 
házának melegágyába helyeztek.

Az erkölcsi szándéknak e folytonos jelenléte ártal
mára van a regénynek úgy, mint a regényírónak. Meg kell 
vallani, Thackeray némely kötetének az a szörnyű baja 
van, hogy miss E dgeworth regényeit vagy S chmidt Kristóf 
kanonok elbeszéléseit juttatja eszünkbe. íme Pendennist 
úgy tünteti fel, mint kevélyt, pazarlót, szeleburdit, restet, 
ki szégyennel megbukik a vizsgálaton, míg kevésbbé szel
lemes, de szorgalmas társai becsülettel esnek át rajta. Ez 
épületes ellentét hidegen hagy; nincs kedvünk visszatérni 
az iskolába; becsapjuk a könyvet s orvosság gyanánt taná
csoljuk kis öcsénknek. Más kevésbbé szemszúró gyerme
kességek végre épen úgy kifárasztanak. Nem szeretjük az 
elnyújtott ellentétet a jó Newcome ezredes és gonosz ro
konai közt. Ez az ezredes pénzt és kalácsot ad minden 
gyermeknek, pénzt és kashmirt minden unokahugának, 
pénzt és jó szót minden cselédnek, s az emberek csak hi
degséggel és durvaságokkal válaszolnak. Az első laptól 
kezdve világos, hogy a szerző nyájasságra akar bírni min
ket, és torzsalkodni kezdünk e nagyon is világos felhívás 
ellen; nem szeretjük, ha összeszidnak a regényben; rossz 
kedvre hangol e piedagogiai invázió. Színházba akar
tunk menni; a hirdetés megcsalt s halkan dörmögünk, 
hogy prédikácziót kell hallgatnunk.

Vigasztalódjunk: a regény személyei épen annyit
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szenvednek, mint mi magunk; az író elrontja őket, míg 
nekünk prédikál; áldozatul esnek, mint mi, a szatírának. 
Nem lények ezek, melyeknek életet ad, hanem fabábok, 
melyeket mozgásba hoz.15 Csak azért állítja össze csele
kedeteiket, bogy nevetséget, gyűlöletességet vagy csalódá
sokat hozzon reájok. Nehány jelenet múltán már ismerjük 
e rugót, s ettől fogva mindig és csalhatatlanul előre látjuk 
működését. Ez előrelátás megfosztja az alakot igazságá
nak, az olvasót pedig illúziójának egy részétől. A tökéle
tes balgaságok, balesetek, gonoszságok ritka dolgok. A va
lódi élet eseményei és érzelmei nem alakulnak oly módon, 
hogy ily kiszámított ellentéteket és ily ügyes összeállítá
sokat képezzenek. A természet nem talál fel ily színpadi 
játékokat; csakhamar észreveszszük, hogy lámpák előtt 
vagyunk, kendőzött színészekkel szemközt, kiknek szavai 
előre meg vannak írva, mozdulataik meg vannak jelölve.

Hogy szabatosan elképzelhessük az igazság és mű
vészet ez átváltozását, lépésről-lépésre össze kell ha- 
sonlítnunk két jellemet. Egyhangúlag elismerik, hogy 
Thackeray legremekebb alkotása Sharp Rebeka, e csel- 
szövő örömleány, de kiváló és finom modorú nő. Hason
lítsuk össze B alzac egy hasonló alakjával a Szegény 
rokonok Marneffe Valeriejével. A két mű különbsége 
jelzi a két irodalom különbségét. A mennyire felül kere
kednek az angolok, mint moralisták és szatirikusok, any- 
nyira legyőzik őket a francziák, mint művészek és re
gényírók.

B alzac szereti Yaleriejét; ezért magyarázza és na- 
gyobbítja meg. Nem arra törekszik, hogy gyűlöletessé, 
hanem hogy érthetővé tegye. Az örömleány nevelését adja

15 Saját szavai. (Vanify Fair előszava.)
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neki, «oly romlott férjet, mint egy egész gálya», a fény
űzés megszokását, a gondatlanságot, pazarlást, női idege
ket, a szép asszony undorodásait, a művész lelkesültségét. 
így születve és nevelkedve, természetes lesz romlottsága. 
Szüksége van az előkelőségre, mint szükségünk van a 
levegőre. Megszerzi, akárhonnan, a mint inni szoktunk a 
legelső folyóból. Nem rosszabb, mint mestersége; megvan 
nála ennek minden természetes és szerzett mentsége, a 
vérmérséklet, hagyomány, körülmények, szükség; megvan 
benne ennek minden ereje, a fesztelenség, kellem, őrült 
vidámság, váltakozó köznapiasság és előkelőség, rögtön
zött merészség, a komikus lelemények, a pompa és siker. 
Tökéletes a maga nemében, mint a veszélyes es pompás 
paripa, melyet bámulunk és félünk tőle. B alzac kedvét 
leli abban, hogy minden más czé.1 nélkül, csupán a festés 
kedvéért festi. Felöltözteti, szépségtapaszokat rak reá, fel
bontja ruháját s megrázkódik tánczosnői mozdulataira. 
Oly gyönyörűséggel és igazsággal részletezi testmozgásait, 
mintha szobalány volna. Művészi kíváncsisága táplálékot 
talál a jellem és erkölcs legapróbb vonásaiban. Egy he
ves jelenet végen megállapodik egy szabad pillanatban 
s megmutatja őt, a mint henyén bever a pamlagon, 
macska módra ásítva és sütkérezve a napon. Mint physi- 
olog tudja, hogy a ragadozó állat idegei ellankadnak s 
csak azért szűnik meg ugrani, hogy aludjék. De milyeneket 
ugrik! Kápráztat, elbűvöl, szembe száll három bebizo
nyított váddal; megczáfolja a kézzelfogható igazságot; 
egymásután megalázza, felmagasztalja magát, gúnyolódik, 
imád, tüntet, húszszor megváltoztatva hangját, eszméit, 
segédeszközeit, egy negyedóra alatt. Egy vén szatócs, kit 
mestersége és fösvénysége kettős pánczéllal látott el a 
megindulások ellen, reszket szavára. «Szívembe hág>
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eltipor, elkábít, ah ! milyen asszony ! lia hidegen néz reárn, 
épen úgy megráz, mint a kólika. . . . Hogyan ment le a 
léj)csőn, megvilágítva azt tekintetével!» A szenvedély, erő, 
iszonyuság mindenütt eltakarja a rútságot és romlottságot. 
Midőn egy tisztességes nő megtámadja vagyonát, páratlan 
színjátékot rögtönöz, s egy nagy költő ékesszólásával és 
lelkesültségével játsza el, majd meg egyszerre a színész
nővé lett házmester-leány hangos kaczagásával és nyers 
köznapiasságával szakítja félbe. A styl és cselekvény eposi 
nagyságig emelkedik. «Hulot és a kétszázezer frank emlí
tésére Valerie tekintete úgy villant fel két hosszú szem
pillája alól, mint az ágyú villáma füstjének közepette.» 
Valamivel később, midőn tetten éri egyik szeretője, a ki 
brazíliai és képes őt megölni, egy pillanatra megrendül ; 
de ugyanabban a pillanatban összeszedi magát és felszá
radnak könyei. «Hozzá léjoett s oly büszkén nézett rá, hogy 
szeme tőr gyanánt villogott.» A veszély fölemeli és meg
ihleti, s megfeszült idegei özönével árasztják agyába a 
szellemet és bátorságot. Hogy tökéletessé tegye e híres, 
kiváló és mozgékony természet festését, B alzac az utolsó 
pillanatban bűnbánóvá teszi. Hogy bűnéhez mérje szeren- 
esejét, diadalmasan végig vezeti húsz személy romlása, 
halála vagy kétségbeesése között s az utolsó pillanatban 
oly bukással zúzza össze, mely épen oly borzasztó, mint 
sikere.

Micsoda e szenvedéllyel és logikával szemben Sharp 
Kebeka? Eszes, józan, hideg vérmérsékletű cselszövő, haj
dani altanítónő, takarékos, valódi űzér, mindig illedel
mes, mindig tevékeny, nincs benne nőj jellem, kéjes 
puhaság, ördögi hév, mely jellemének fényt, mesterségé
nek kellemet adhatna. Nem örömleány, hanem szoknyás 
és szívtelen ügyvéd. Semmi sem alkalmasabb undort ger-
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jeszteni. A szerző nem is mulaszt el egy alkalmat sem, 
hogy ellenszenvet mutasson iránta; károm köteten ke
resztül gúnyjaival és felsülésekkel üldözi; csak álnok sza
vakat, hitszegő tetteket, vérlázitó érzelmeket tulajdonít 
neki. Első föllépésétől fogva, midőn tizenhét éves korá
ban a legritkább jósággal fogadják egy tisztességes csa
ládban, reggeltől estig hazudik, s otromba fogásokkal fér
jet akar halászni magának. Hogy jobban lesújtsa, Tha
ckeray maga kiemeli mind ez aljasságokat, hazugságokat 
és illetlenségeket. Rebeka gyöngéden megszorította a vas
tag József kezét. «A tökéletes nevelésű és viseletű höl
gyek szemermetlennek mondanák és elítélnék e kihívó 
tettét; de lássák, a mi szegény kedves Rebekánk kényte
len volt mindent maga tenni. Ha valaki szegényebb, 
hogysem szolgálót tartson, akármily előkelő, mégis kény
telen maga söpörni szobáját. Ha a kedves fiatal lánynak 
nincs kedves mamája, hogy a fiatal emberekkel rendbe 
hozza a dolgot, bizony szükséges, hogy ő maga hozza 
rendbe.»

Mint nevelönö sir Pitt házában azzal nyeri meg nö
vendékeinek szeretetét, hogy az ifjabb CRÉBiLLONt és V ol
taire! olvassa velők. «A lelkész neje, írja — egész csomó 
bókot mondott nekem növendékeim haladásáról, kétség
kívül azt hívén, hogy meghatja szívemet; szegény, 
együgyű falusi asszony! mintha én törődném növendé
keimmel!» Ez a mondás nem igen természetes oktalan
ság ily megfontolt személyben, melyet a szerző ad a sze
rephez, hogy gyűlöletesebbé tegye. Valamivel később Re
beka otrombául és aljasul hízeleg a vén miss Crawleynek, 
s nagyhangú, szemmel láthatólag hamis ömlengései cso
dálat helyett undort gerjesztenek.

Önző és hazug férjével szemben, s tudva, hogy a csa
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tatéren van, csak azzal foglalkozik, hogy kiszámítsa cse
kély vagyonát. Thackeray szándékosan időzik ez ellen
tétnél : a nehézkes katonatiszt távozása előtt megolvasta 
minden jószágát, kiszámítva, mily összeget jövedelmez
hetnek felesége számára; s hogy gazdálkodva haljon 
meg, legrégibb és legkopottabb ruháját ölti fel. «Ajkain 
valami imádságféle volt azért, kit elhagyott. Fölemelte a 
földről s egy ideig erősen dohogó szívéhez szorította. Ar- 
cza bíborpiros, szeme nedves volt, midőn visszatette a 
földre. A mi Rebekát illeti, mint mondottuk, azt a bölcs 
elhatározást tette, hogy nem adja át magát haszonta
lan érzelgésnek. Borzasztó színben vagyok, mondá a tü
körbe tekintve. Milyen halványnyá tesz e rózsaszínű 
ruha.» És erre levetette rózsaszínű ruháját, pohár vízbe 
tette báli bokrétáját, lefeküdt és igen jól aludt.» E pél
dákból megítélhetjük a többit; THACKERAvnek nincs más 
dolga, mint lealacsonyítni Sharp Rebekát. Kisüti róla, 
hogy keményszívű fiához, meglopja szállítóit, megcsalja 
az egész világot. S hogy egészen lesújtsa, rászedetté teszi; 
bármit műveljen, semmit sem ér el. Midőn hírbe hozzák 
kihívásai, melyeket az együgyű Józsefre pazarolt, minden 
pillanatban várja a házassági ajánlatot. Levél jő s tudtára 
adja, hogy József Skócziába utazott s üdvözletét küldi 
Rebeka kisasszonynak. — Három hónap múlva titkon 
nőül megy Rawdon kapitányhoz, e szegény hlkóhoz. Sir 
Pitt, Rawdon atyja, lábaihoz veti magát négyezer fontnyi 
jövedelmével és felajánlja neki kezét. Rebeka le van 
sújtva, kétségbeesetten zokog. «Férjnél, férjnél, férjnél 
vagyok m ár!» ez az a sikoltás, mely átszegezheti az érző 
szíveket. — Később azzal igyekszik megnyerni sógornő
jét, hogy jó anyának adja ki magát. «Miért ölelsz meg itt 
mama? kérdi kis fia. Hiszen otthon soha sem ölelsz meg.»

8Taine. V.
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Erre tökéletesen elveszti hitelét; most az egyszer megint 
veszve van. — Lord Steyne, szeretője, bemutatja a nagy 
világban, ékszerekkel, bankjegyekkel halmozza el s férjét 
valami keleti sziget kormányzójává nevezteti ki. A férj 
alkalmatlan időben érkezik haza, felpofozza lord Steynet, 
visszaadja a gyémántokat és elkergeti feleségét. — A szá
razföldön barangolva, öt vagy hat kísérletet tesz meggaz
dagodni és becsületesnek látszani. De a véletlen mindig 
földhöz vágja, épen azon pillanatban, midőn már czélt 
erne. Thackeray úgy játszik vele, mint a gyermek a cse
rebogárral; engedi, hogy nagy nehezen felmászszék a laj
torján, s aztán lábánál fogva visszarántja a szégyenletes 
bukásba. Végre a korcsmákba és a színfalak közé hur- 
czolja s messzü’ől mutat újjával a részeges játékosnőre, 
nem akarva többé hozzá nyúlni. Az utolsó lapon valami 
homályos fogásokkal összecsalt középszerű vagyonban 
helyezi el s ott hagyja, rossz hírével, haszontalan kép
mutatásával, a demi monde körébe számüzötten. A gúny 
és felsülések e zápora alatt összezsugorodott a hősnő, az 
illúzió meggyengült, az érdeklődés megcsökkent, a művé
szet megkisebbedett, a költészet eltűnt és az alak haszno
sabb lett ugyan, de kevésbbé igaz és kevesbbé szép.

H.

Tegyük fel, hogy valami szerencsés véletlen eltávo
lítja a gyöngeség ez okait s megnyitja a tehetség e for
rásait. Meg fog jelenni ez átalakított regények közt egy 
valódi, emelkedett, megható, egyszerű, eredeti regény, 
Henry Esmond története. Thackeray nem ú t ennél ke
vésbbé népszerűét, de nem írt ennél szebbet sem.
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E könyv Esmond ezredes, Anna királynő kortársá
nak költött emlékiratait foglalja magában, ki izgalmas 
európai élete után nejével Virginiába vonult vissza és ott 
ültetvényes lett. Esmond beszél, s mivel a szerző kényte
len a beszélő személyhez alkalmazni a nyelvet, ez által 
megszűnik a szatirikus hang, az ismételt gúny, a vérengző 
sarkazmus, elmaradnak a jelenetek, melyek arra valók, 
hogy az ostobaságot gúnyolják, s az események, melyek a 
bűn eltiprására állíttatnak össze. Most már visszatérünk 
a valódi világba, átengedjük magunkat az illúziónak és 
élvezzük a változatos, könnyedén legördülő, erkölcsi czél- 
zatosság nélkül való látványt. Nem üldöznek többé sze
mélyi tanácsok; helyünkön maradunk, nyugodtan, biztos
ságban a nélkül, hogy az egyik szereplőnek felénk nyúj
tott újjá az érdekes pillanatban arra figyelmeztessen, hogy 
a darabot a mi javunkra és lelki üdvösségünkre játszák. 
Ugyanakkor s a nélkül, hogy rágondolnánk, kellemes ér
zést tapasztalunk. Az elkeseredett szatíra után elbájol a 
tiszta elbeszélés; megpihenünk a gyűlölködéstől. Úgy va
gyunk, mint a katonai sebész, a ki egy egész napi harcz 
és műtét után dombra ül és szemléli a tábor mozdulatait, 
a hadi szerek elvonulását és a távoli láthatárt, melyet az 
est sötét színei enyhitnek.

Más részről a hosszú elmélkedések, melyek köz
napiaknak és helyen kívülieknek látszottak az író tolla 
alatt, természetesekké és vonzókká lesznek a hős szájá
ban. Esmond aggastyán, a ki gyermekei számára ír és 
fejtegeti tapasztalatait. Joga van ítélni az életről; maxi
mái korához valók; erkölcsrajzi vonásokká válván, elvesz
tik tanítói színezetöket: kedvtelve hallgatjuk, s a mint 
tovább lapozunk, észreveszszük a nyugodt és szomorú 
mosolyt, mely a tollba mondta azokat.

8*
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Az elmélkedések mellett eltűrjük a részleteket. Má
sutt gyakran gyermekeseknek látszanak az aprólékos 
leírások; rosszalnók az íróban, ha az angol festő lelkiis
meretességével időznék az iskolai kalandok, társas kocsi
beli jelenetek, kocsmai esetek mellett; azt vélnők, hogy ez 
erős figyelem, nem tudván megragadni a művészet nagy 
tárgyait, bilincseiben a górcsövi megfigyelésekig és feny- 
kéj)észeti részletekig alacsonyul le. Itt minden megválto
zik. Az emlékiratok szerzőjének joga van elbeszélni gyer
mekkori benyomásait. Távoli emlékei, az elfeledett élet 
csonka romjai rendkívüli bájjal bírnak; vele együtt gyer
mekké lesz az olvasó. Egy latin leczke, egy katonai átvo
nulás, egy lóhátas utazás fontos eseménynyé lesz, melyet 
a távolság megszépít; kedvünk telik e békés es benső gyö
nyörűségében s vele együtt igen nagy élvezettel látjuk oly 
könnyedén s oly teljes világításban újra születni a múlt
nak jól ismert árnyait. Az aprólékos részlet emelve a ter
mészetességet, növeli az érdeket. A hadjárati elbeszélések, 
a könyvekre és a kor eseményeire vonatkozó szétszórt 
vélemények, száz apró jelenet, ezer apró tény, melyek 
szemmel láthatólag haszontalanok, épen ez által gerjesz
tenek illúziót. Elfeledjük a szerzőt, az öreg ezredest hall
juk, száz évvel visszaképzeljük magunkat s meg van az a 
rendkívüli és ritka élvezetünk, hogy elhiszszük azt, a mit 
olvasunk.

Míg a tárgy megszünteti a hiányokat vagy előnyökké 
változtatja, egyszersmind a legszebb anyagot nyújtja ez 
előnyök számára. E hatalmas reflexió bámulatos hűséggel 
tagolta szét és tükrözi vissza a korszak erkölcseit. Tha
ckeray oly alaposan ismeri Swiftet, Steelet, Addisont, 
Saint-Johnt, Marlborought, mint a legfigyelmesebb és leg- 
tanultabb történetíró. Úgy festi szokásaikat, háztartásukat,
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társalgásukat, mint maga W alter S cott, s a mire W al
ter S cott sem képes, annyira utánozza nyelvűket, hogy 
csalódást támaszt és a szövegbe szőtt több hiteles mon
dásuk nem különbözik a többitől. E tökéletes utánzás 
nem szorítkozik nehány válogatott jelenetre; átöleli az 
egész kötetet. Esmond ezredes úgy ír, mint 1700-ban. 
Erejének, akarom mondani lángeszének e művelete épen 
oly nagy, mint Courier erőfeszítése és sikere, midőn újra 
feltalálja a régi Görögország styljét. Esmond styljében 
megvan a klasszikusok mérséklete, szabatossága, egy
szerűsége, alapossága. A mi modern merészségeink, pazar 
képeink, összevisszahányt képleteink, taglejtéseink, ha
tásvadászatunk, irodalmi rossz szokásaink mind eltűntek. 
THACKERAYnek vissza kellett mennie a szavak eredeti jelen
téséhez, feltalálnia az elfeledett fordulatokat, újra össze
állítania egy elenyészett szellemi állapotot és egy elve
szett eszmefajt, hogy oly közel vigye a másolatot az 
eredetihez. Még D ickens képzelő erejének sem sikerült 
volna e munka. Hogy meg lehessen kísérteni és befejezni, 
szükséges volt a tudomány és elmélkedés minden éles- 
elműsége, minden nyugalma és minden ereje.

De a könyv remekműve Esmond jelleme. Thackeray 
ama gyöngéd, csaknem nőies jósággal ruházta fel, melyet 
mindenütt a többi emberi erény fölé emel, és amaz ön
uralommal, mely az állandó elmélkedés eredménye. Ezek 
a legszebb tulajdonságai lélektani tárházának; mindegyi- 
kök emeli, ellentéte által, a másik értékét. Hőst látunk, 
a ki eredeti és új, hideg akaratánál fogva angol, szívbeli 
gyöngédségénél és érzelmességenél fogva modern ember.

Henry Esmond szegény gyermek, egy lord Castle- 
woodnak vélt korcsa, kit e név örökösei felfogadtak. Az 
első jelenettől fogva áthatja szívünket a mérsékelt és ne
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mes megindulás, mely a könyv végéig meg fog maradni. 
Lady Castlewood, ki először jő a kastélyba, találkozik 
vele a nagy könyvtárban; megtudva a gazdaasszonytól 
kilétét, elpirul, eltávozik; egy pillanat múlva visszahoz
zák lelki furdalásai. «Megfogta kezét, végtelenül gyöngéd 
tekintettel, másik szép kezét fejére téve, és néhány oly 
szerető szót és oly édes hangon intézve hozzá, hogy a 
gyermek, ki ezelőtt soha sem látott ily szép teremtményt, 
mintegy valamely fensőbb lény vagy angyal érintését vélte 
érezni, mely lenyomta a földre, és meghajtva egyik térdét, 
megcsókolta az oltalmazó szép kezet. Élete utolsó per- 
czéig vissza fog Esmond emlékezni a hölgy tekintetére és 
hangjára, szép kezének gyűrűire, sőt még ruhájának illa
tára is, jóságtól és meglepetéstől tündöklő szemének ra
gyogására, mosolygó ajkára és a napsugárra, mely ara
nyos fénykort képezett haja körül . . . Úgy látszott a 
gyermek előtt, mintha e szép teremtmény minden moz
dulatában és minden tekintetében angyali szelídség, jósá
gos fény lett volna. Nyugodtan vagy mozogva egyaránt 
kecses volt. Hangja, bármily közönséges szavakat ejtett 
ki, oly gyönyörrel tölté el, mely csaknem gyötrelemig 
fokozódott. Nem lehet szerelemnek mondani, a mit egy 
tizenkét éves gyermek, csaknem szolga, érzett ily magas 
rangú hölgy, úrnője iránt; imádás volt az.» Ez oly nemes 
és oly tiszta érzelem odaadó és rendkívüli egyszerűséggel 
elbeszélt cselekedetek során fejlődik k i; a legcsekélyebb 
szavakban, egy-egy kifejezési fordulatban, egy-egy közöm
bös beszélgetésben észre lehet venni a nagy szívet, mely 
szenvedélyes hálával van tele, soha sem fárad el a jótéte
mények vagy szolgálatok feltalálásában, vigasztalója, ba
rátja, tanácsadója, védelmezője a család becsületének és 
a gyermekek vagyonának. Kétszer lépett Esmond lord
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Castlewood és a párbajhős lord Mohun közé; nem rajta 
múlt, hogy a gyilkos kardja nem találta el keblét. Midőn 
a haldokló lord Castlewood kijelenti előtte, hogy nem 
korcs, hogy a czím és vagyon az övé, szó nélkül elégeti a 
vallomást, mely kiragadhatná a szegénységből és meg
alázásból, hol oly régóta szenvedett. Midőn úrnője bán
talmazza, hálátlansággal és gyávasággal vádolja: betegen 
a sebtől, melyet ura oldalán nyert és kezében tartva iga
zolását, állhatatosan hallgat. «Mikor a harcz véget ért 
lelkében, tiszta öröm sugára tölté el és hálás könyekkel 
köszönetét mondott Istennek, hogy erőt adott neki ez 
elhatározásra.» Később, midőn szerelemre gyulád egy 
más nő iránt s biztosan tudja, hogy nem veheti el, ha 
születésén folt marad a világ szemében, midőn már sem
mivel sem tartozik jótevőjének, kinek megmenté fiát, s ez 
maga könyörög, hogy vegye vissza a nevet, mely az övé, 
szelíden mosolyog s így felel komoly hangján:

«A dolgot rendbe hoztuk tizenkét év előtt drága lor
dom ágya mellett. A gyermekeknek semmit sem szabad 
róla tudni. Frank és örökösei fogják viselni nevünket. Az 
öve ez törvény szerint; nincs is meg atyám és anyám há
zasságának bizonyítványa,16 noha drága lordom azt 
mondá halálos ágyán, hogy Pater Holt Castlewoodba 
hozta. Nem akartam azt keresni, midőn a szárazföldön 
voltam. Elmentem megnézni szegény anyám sírját kolos
torában. Mit törődik ő most vele? Egy törvényszék sem 
fosztaná meg mylord viscountot puszta szavamra s tenne 
engem helyébe. En vagyok a ház feje, kedves lady, de 
Frank még mindig Castlewood viscountja. Es hogysem

16 Megvan.
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kitúrjam onnan, inkább szerzetessé lennék vagy Ameri
kába szökném.».

Midőn így szólt szeretett úrnőjéhez, kiért szívesen 
odaadta volna életét vagy kész lett volna bármikor bármi 
áldozatra, a gyöngéd teremtés térdre hullt előtte és meg
csókolta mindkét kezét a szenvedélyes szeretet és hála 
kitörésével, a mi egészen ellágyította szívét s igen büsz
kévé és hálássá tette, hogy Isten módot nyújtott neki 
kimutatni szeretetét s némi csekély áldozattal bebizonyí
tani. Jótéteménynyel vagy boldogsággal halmozhatni el 
azt, a kit szeretünk, bizonyára a legnagyobb áldás, mi az 
embert érheti, és minő gazdagságot vagy hírnevet, a 
nagyravágyásnak vagy hiúságnak micsoda kielégítését le
hetne összehasonlítni Esmond gyönyörűségével, midőn 
képes volt némi szívességet tenni legjobb és legdrágább 
barátjaival ?

«Drága szent»», mondá, «tiszta lélek, ki annyit szen
vedtél, ki oly gazdag szeretette] áldottad meg a szegény 
elhagyott árvát! Nekem kell térdre borulnom, nem ne
ked; nekem kell hálásnak lennem, hogy boldoggá teliet- 
lek. Yan-e más czélja életemnek? Legyen áldott az Isten, 
hogy szolgálatodra lehetek !»17

17 «It was settled twelve years since, by my dear lord's bed
side,» says Colonel Esmond. «The children must know nothing 
of this. Frank and his heirs after him must bear our name. ’Tis 
his rightfully; I have not even a proof of that marriage of my 
father and mother, though my poor lord, on his death-bed, told 
me that Father Holt had brought such a proof to Castlewood. 
I would not seek it when I was abroad. I went and looked at 
my poor mother’s grave in her convent. What matter to her 
now? No court of law on earth, upon my mere word, would 
deprive my Lord Viscount and set me up. I am the head of the
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Ez oly nemes gyöngédség még meghatóbb lesz a kör
nyező cselekedetek ellentéte által. Esmond részt vesz a 
háborúban, szolgál egy pártnak, veszélyek és közügyek 
közepeit él, magas szempontból ítélve meg a forradalma
kat és a politikát, mint tapasztalt, tanult, művelt, előre
látó ember, ki képes a nagy vállalkozásokra, el van látva 
okossággal és bátorsággal, kit aggodalmak és gondok ül
döznek, ki mindig szomorú és mindig erős. Végre Angliába 
vezeti a praetendenst, Anna királynő testvérét, és álruhá
ban Castlewoodban tartja, a pillanatra lesve, midőn a 
haldokló és megnyert királynő trónja örökösének fogja 
nyilvánítni. Ez ifjú berczeg, igazi Stuart, udvarol lord

house, dear lady; but Frank is Viscount of Castlewood still. And 
rather than disturb him, I would turn monk, or disappear in 
America.»

As be spoke so to his dearest mistress, for whom he would 
have been willing to give up his life, or to make any sacrifice 
any day, the fond creature flung herself down on her knees be
fore him, and kissed both his hands in an outbreak of passio
nate love and gratitude, such as could not but melt his heart, 
and make him feel very proud and thankful that God had given 
him the power to show his love for her, and to prove it by 
some little sacrifice on his own part. To be able to bestow be
nefits or happiness on those one loves in sure the greatest bles
sing conferred upon a man, and what wealth or name, or grati
fication of ambition or vanity could compare with the pleasure 
Esmond now had of being able to confer some kindness upon 
his best and dearest fri.nds?

«Dearest saint,» says he — «purest soul, that has had so 
much to suffer, that has blessed the poor lonely orphan with 
such a treasure of love. ’Tis for me to kneel, not for you: 'tis 
for me to be trankful that I can make you happy. Hath my life 
any other aim? Blessed be God that I can serve you!»

(Henry Esmond, t. II, p. 119.)
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Castlewood leányának, Beatrixnak, kit Esmond szeret. 
Éjjel kiszökik, hogy találkozzék vele. Esmond, ki reá vá
rakozik, látja, hogy a korona elvész és családjára gyalázat 
száll. Megsértett becsülete és bántalmazott szerelme fel
séges és rettentő lendülettel tör ki. Sápadtan, összeszori- 
tott fogakkal, míg agya lázban ég négy éjjeli gondolko
zástól és virrasztástól, megtartja tiszta eszét, mérsékelt 
hangját s az udvari illem nyelvén, a hivatalos jelentő 
tiszteletteljes hidegségével magyarázza meg a királyfinak 
a balgaságot, melyet elkövetett s a gyávaságot, melyet el 
akart követni. El kell olvasnunk e jelenetet, ha érezni 
kívánjuk, mennyi felsőbbséget és szenvedélyt tanúsít e 
nyugalom és keserűség.

«Mit jelent ez, mylord?» mondá a királyfi s va
lami «lesvetés»-félét mormogott, mit Esmond füle fel
fogott.

«A lest», mondá, «nem mi vetettük, sire; nem mi 
hívtuk meg önt. Azért jöttünk, hogy megboszuljuk, nem 
hogy betetőzzük családunk gyalázatát.»

«Gyalázatát! Teringettét! nem volt itt semmi gyalá
zat», mondá a királyfi, bíborrá pirulva, «csupán ártatlan 
játék.»

«Melynek komolyan kellett volna végződnie.»
«Esküszöm», tört ki indulatosan a királyfi, «nemesi 

becsületemre lordjaim . . . »
«Hogy idején érkeztünk. Semmi baj sem történt 

Frank», mondá Esmond ezredes, az ifjú Castlewoodhoz 
fordulva, ki e beszélgetés alatt az ajtóban állt. «Nézd, itt 
van egy lap, melyen ő felsége nehány verset kegyeskedett 
megkezdeni Beatrix tiszteletére vagy szégyenére. íme 
«madame» és «flamme», «cruelle» és «rebelle», «amour» 
és «jour» a király kezeirásában és helyesírása szerint. Ha



a kegyelmes szerető boldog lett volna, nem vesztegetné 
idejét sóhajtozással.»

Valóban és tényleg, mialatt beszélt, Esmond az asz
tal felé veté szemét, és észrevett egy papírlapot, melyre 
az ifjú kerczeg egy madrigált firkantott, kogy ezzel más
nap végleg legyőzze elbűvölőjét.

«Uram», mondá a királyfi düktől lángolva, (ez alatt 
segítség nélkül fölvette királyi kabátját) »azért jöttem ide, 
kogy bántalmakat nyerjek?»

«Hogy adjon, ka úgy tetszik felségednek», mondá az 
ezredes igen mély megkajlással, «és családunk nemes tag
jai azért jöttek, kogy köszönetét mondjanak önnek.»

«Átok!» mondá a fiatal ember, tehetetlen dükvel és 
megszégyenüléssel, míg szemébe köny szökött. «Mit akar
nak velem uraim ?»

«Ha felséged kegyeskedik a szomszéd szobába lépni», 
mondá Esmond, megtartva komoly hangját, «nehány ira
tom van itt, melyet szeretnék felséged elé terjeszteni, s 
engedelmével meg fogom mutatni az útat» ; s fölvéve a 
gyertyatartót s nagy szertartással hátrálva a kkályfi előtt, 
Esmond a kis káplánszobába lépett, melyen át nem régi
ben a házba jutottunk. «Légy szíves széket adni ő felségé
nek, Frank», mondá az ezredes társának, ki csaknem 
annyira csodálkozott e jeleneten és csaknem annyira meg 
volt zavarodva, mint a másik szereplő. Azután a kandalló 
fölötti titkos fiókhoz lépve, az ezredes kinyitotta és kivette 
az iratokat, melyek oly régóta hevertek ott.

«Itt van, ha úgy tetszik felségednek», mondá, «a 
marquisvá való kinevezés, melyet királyi atyja Saint-Ger- 
mainből küldött viscount Castlewoodba, atyámhoz; itt 
van atyám és anyám házasságának, születésemnek és ke
resztelésemnek hiteles bizonyítványa; abban a vallásban
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kereszteltek meg, melynek az ön boldogult ura atyja 
egész életén át oly fényes példáját nyújtotta. Ezek az én 
okirataim, kedves Frank, és ime ezt teszem velők: menj 
ide keresztelő és házasság, menj ide marquis-ság és felsé
ges aláírás, melylyel felséged elődje megtisztelni kegyes
kedett családunkat.» És mialatt Esmond így szólt, az izzó 
parázsra dobta az iratokat. «Kegyeskedjék megemlékezni, 
sire», folytatá, «hogy családunkat az ön családjához való 
hűsége tette tönkre; hogy nagyatyám az ön szolgálatában 
költötte el vagyonát, értté adta vérét és fia életét; hogy 
kedves lordom nagyatyja (mert most lord vagy Frank, 
törvény , és jogczím szerint) ugyanazért az ügyért halt 
meg; hogy szegény rokonom, atyám második neje, mi
után feláldozta becsületét az ön gonosz, hitszegő fajáért, 
minden vagyonát a királynak küldötte, s viszonzásul e 
becses czímet kapta, mely most hamuvá lett, és ezt a 
megbecsülhetetlen rőf kék szabi got. Lábához teszem ezt 
és rátaposok; kivonom e kardot és széttöröm és megtaga
dom önt; s ha végrehajtotta volna a bántalmat, melyet 
ellenünk terveit, istenemre! keresztül döftem volna vele 
szívét, és épen úgy nem kegyelmeztem volna önnek, mint 
atyja nem kegyelmezett Monmouthnak.»18

18 «What mean you, my Lord?» says the Prince, and mut
tered something about a gaet-apens, which Esmond caught up.

«The snare, Sir», said he, «was not of our laying; it is not 
we that invited you. We came to avenge, and not to compass, 
the dishonour of our amily.»

«Dishonour! Morbleu! there has been no dishonour», says 
the Prince, turning scarlet, «only a little harmless playing.»

«That was meant to end seriously.»
«I swear», the Prince broke out impetuously, «upon the 

honour of. a gentleman, my Lords, —»



125

Két lappal utóbb így beszél lady Castlewooddal való 
házasságáról: «Ezt a boldogságot nem lehet szavakkal

«That we arrived in time. No wrong has been done, Frank», 
says Colonel Esmond, turning round to young Castlewood, who 
stood at the door as the talk was going on. «See! here is a pa
per whereon his Majesty hath deigned to commence some verses 
in honour, or dishonour, of Beatrix. Here is ,Madame4 and 
,Flamme4, ,Cruelle4 and ,Rebelle‘, and ‘Amour4 and ,Jour4, in the 
Royal writing and spelling. Had the Gracious lover been happy, 
he had not passed his time in sighing.» In fact, and actually as 
he was speaking, Esmond cast his eyes down towards the table, 
and saw a paper on which my young Prince had been scrawling 
a Madrigal, that was to finish his charmer on the morrow.

«Sir», says the Prince, burning with rage (he had assumed 
his Royal coat unassisted by this time), «did I come here to re
ceive insults ?»

«To confer them, may it please your Majesty», says the 
Colonel, with a very low bow, «and the gentlemen of our family 
are come to thank you.»

«Malédiction /» says the young man, tears starting into his 
eyes, with helpless rage and mortification. «What will you with 
me, gentlemen ?»

«If your Majesty will please to enter the next apartment», 
says Esmond, preserving his grave tone, «I have some papers 
there which I would gladly submit to you, and by your permis
sion I will lead the way;» and taking the taper up, and backing 
before the Prince with very great ceremony, Mr. Esmond passed 
into the little Chaplain’s room, through which we had just ente
red into the house: — «Please to set a chair for his Majesty, 
Frank», says the Colonel to his companion, who wondered almost 
as much at this scene, and was as much puzzled by it, as the 
other actor in it. Then going to the crypt over the mantel-piece, 
the Colonel opened it, and drew thence the papers which so long 
had lain there.

«Here, may it please your Majesty», says he, «is the Pa
tent of Marquis sent over by your Royal Father at St. Germain’s
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leírni. Természeténél fogva szent és titkos az. Nem leket 
róla beszélni, bármily teljes a hálánk, csupán Istennel és 
egyetlen egy szívvel, a drága teremtéssel, a leghívebb, 
leggyöngédebb, legtisztább nővel, ki férfinak adatott. És 
ha a mérhetetlen boldogságra gondolok, mely részemre 
jutott, a mély és nagy szerelemre, melyet annyi éven át 
reám árasztott, megvallom, hogy a csodálat és hála elra
gadtatását érzem ily nagy kegyért. Igen, hálás vagyok, 
hogy oly szívet nyertem, mely képes megismerni és meg
becsülni az Istentől nekem juttatott adomány szépségét 
és végtelen dicsőségét. Bizonyára a szerelem «vincit om
nia» ; százezer mérfölddel fölötte áll minden nagyravá-

to Viscount Castlewood, my father: here is the witnessed certi
ficate of my father’s marriage to my mother, and of my birth 
and christening; I was christened of that religion of which your 
sainted sire gave all through life so shining an example. These 
are my titles, dear Frank, and this what I do with them : here 
go Baptism and Marriage, and here the Marquisate and the 
August Sign-Manual, with which your predecessor was pleased 
to honour our race.» And as Esmond spoke he set the papers 
burning in the brazier. «You will please, Sir, to remember», he 
continued, «that our family hath ruined itself by fidelity to yours : 
that my grandfather spent his estate, and gave his blood and his 
son to die for your service ; that my dear lord’s grandfather (for 
lord you are now, Frank, by right and title too), died for the 
same cause; that my poor kinswoman, my father’s second wife, 
after giving away her honom- to your wicked perjured race, sent 
all her wealth to the king: and got in return that precious title 
that lies in ashes, and this inestimable yard of blue ribband. 
I lay this at your feet and stamp upon i t : I  draw this sword, 
and break it and deny you; and had you completed the wrong 
you designed us, by Heaven, I would have driven it through 
your heart, and no more pardoned you than your father pardo
ned Monmouth.» (Henry Esmond, t. II, p. 303.)
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gyásnak, becsesebb a gazdagságnál, nemesebb a dicsőség
nél. Ki nem ismeri, az nem ismeri az életet; ki nem 
élvezte, az nem érezte a lélek legmagasabb tehetségét. 
Feleségem nevét írva, minden reményem beteljesülését 
és a boldogság tetőpontját írom le. Ily szerelmet bírni az 
egyetlen áldás, melyhez hasonlítva értéktelen minden 
földi öröm; és reá gondolni annyi, mint az Istent di
csérni. »19

Az ily ellen tétekre képes je llem  nagyszerű alkotás; 
eszünkbe jut, hogy T hackeray nem  terem tett több ily en t;  
sajnáljuk, h ogy az erkölcsi szándékok elterelték  a czéltól 
e  szép irodalm i képességeket és kesergünk, hogy a szatíra  
elragadott a m űvészettől ily  teh etséget.

19 That happiness, which hath subsequently crowned it, can
not be written in words; ’t is of its nature sacred and secret, 
and not to be spoken of, though the heart be ever so full of 
thankfulness, save to Heaven and the One Ear alone — to one 
fond being, the truest and tenderest and purest wife ever man 
was blessed with. As I think of the immense happines which 
was in store for me, and of the depth and intensity of that love, 
which, for so many years, hath blessed me, I own to a transport 
of wonder and gratitude for such a boon — nay, am thankful 
to have been endowed with a heart capable of feeling and kno
wing the immense beauty and value of the gift which God hath 
bestowed upon me. Sure, love vincit omnia; is immeasurably 
above all ambition, more precious than wealth, more noble than 
name. He knows not life who knows not th a t: he hath not felt 
the highest faculty of the soul who hath not enjoyed it. In the 
name of my wife I write the completion of hope, and the sum
mit of happiness. To have such a love is the one blessing, in 
comparison of which all earthly joy is of no value; and to think 
of her, is to praise God.

(Henry Esmond, t. I I .  p . 310.)
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Ki ö és mit ér az irodalom, melynek egyik fejedelme ? 
Alapjában, mint minden irodalom, meghatározása az em
bernek, s hogy megítélhessük, össze k̂  11 hasonlítanunk 
az emberrel. Megtehetjük, épen most tanulmányoztunk 
egy szellemet, magát THACKERAYt; tekintetbe vettük tehet
ségeit, ezek összefüggését, következményeit, fokát; sze
münk előtt van az emberi természet egy példánya. Jo
gunkban áll a másolatot a minta szerint megítélni és a 
meghatározást, melyet regényei állítnak fel, azon meg
határozás által ellenőrizni, melyet jelleme nyújt.

A két meghatározás ellenkezik egymással, és jellem
képe bírálata tehetségének. Láttuk, hogy ugyanazon te
hetségek hozzák létre nála a szépet és rútat, az erőt és 
gyengeséget, a sikert és bukást; hogy az erkölcsi reflexió, 
miután felruházta a szatíra minden erejével, csökkenti 
művészetét; hogy jelenkori regényeit a köznapiasság és 
hamisság színével vonva be, a történeti regényt a legszebb 
müvek színvonaláig emeli; hogy ugyanazon szellemi szer
kezet tanítja a gúnyos és heves, valamint a mérsékelt és 
egyszerű stylre, a gyűlölet megátalkodottságára es zor
don ságára, valamint a szeretet ömlengéseire és gyöngéd
ségeire is. A rossz és a jó, a szép és a rút, az undorító és 
a kellemes nem egyéb hát benne, mint távoli, középszerű 
fontosságú eredmények, melyek a változó körülmények 
találkozásából születtek; származott és véletlen, nem ere
deti és lényeges tulajdonságok, különböző alakok, melye
ket különböző partok formálnak ugyanazon folyamnál. /
így van ez a többi emberekre nézve is. Kétségkívül az 
erkölcsi tulajdonságok az első helyet foglalják el; ezek a 
polgárosultság mozgató elemei és ezek szülik az egyén 
nemességét; a társadalom csak általok áll fenn, az ember 
csak általok nagy. De bár legszebb gyümölcsei az emberi



növénynek, mégsem a gyökerei; ezek adják ugyan érté
künket, de nem képezik lényegünket. Az embernek sem 
bűnei,sem erenyeinem alkotják természetét; az mégnem 
ismerete az embernek, ba dicsérjük vagy kárhoztatjuk; 
sem a helyeslés, sem a rosszalás nem meghatározása az 
embernek ; a jó és a rossz neve nem mond semmit arról, 
a mi. Helyezzük Cartouchet a tizenötödik század egy olasz 
udvarába s nagy államférfid lesz. Tegyünk egy zsugori és 
szűklelkü nemest valami boltba, és példás kalmár lesz. 
Ama hajthatatlan becsületességű köztisztviselő salonjá- 
ban kiállhatatlan és hiú. Ez az emberséges családapa hü
lye politikus. Változtassuk meg valamely erény környe
zetét és bűnné lesz; változtassuk meg valamely bűn 
környezetet és erénynyé lesz. Tekintsük két oldalról 
ugyanazt a tehetséget: egyrészről hiba, másrészről érdem. 
Az ember lényege mélyen lenn rejtőzik ez erkölcsi felira
tok alatt, melyek benső szerkezetünknek csak hasznos 
vagy kártékony hatásait jelzik; de nem nyilatkoztatják ki 
benső szerkezetünket. Óvó vagy figyelmeztető lámpák, 
melyeket nevünkre függesztenek, hogy az átmenőt kité
résre vagy közeledésre intsék, de nem magyarázó táblái 
lényünknek. Valódi lényegünk jó vagy rossz tulajdon
ságaink okaiban áll és ez okok a vérmérsékletben, a kép
zelem fajában és fokában, a figyelem mennyiségében és 
gyorsaságában, az ős szenvedélyek nagyságában és irá
nyában találhatók. Minden jellem egy-egy erő, mint a 
súly vagy a vízgőz, mely majd kártékony, majd hasznos 
hatásokra kepes s a melyet máskép kell meghatározni, 
mint a fölemelt terhek mennyisége vagy az okozott károk 
értéké szerint. így hát félreismerjük az embert, ha, mint 
Thackeray és az angol irodalom, az erények vagy bűnök 
gyűjteményévé szorítjuk össze; ez annyi, mint csupán

9Taine. V.
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külső és társadalmi felületét venni észre; ez annyi, mint 
elhanyagolni benső és természetes alapját. Ugyanezt a 
hiányt fogjuk találni kritikájokban is, mely mindig er
kölcsi, soha sem lélektani, mely csak arra törekszik, hogy 
pontosan kimérje az emberek tisztességének fokát és nem 
ismeri érzelmeink és tehetségeink gépezetét. Ugyanezt a 
hiányt fogjuk találni vallásukban, mely nem egyéb, 
mint megindulás vagy fegyelem; bölcsészetökben, mely
ből hiányzik a metaphysika, és ha visszamegyünk a for
rásig, azon szabály szerint, mely a bűnöket az erényekből 
és az erényeket a bűnökből származtatja, látni fogjuk, 
hogy mind e gyöngeségek velökszületett erélyökből, gya
korlati nevelésükből és ama szigorú és vallásos költői 
ösztönből erednek, mely hajdan protestánsokká és puri
tánokká tette őket.



I I I . F E JE Z E T .

M A C A U L A Y .

Nem szándékozom itt megírni lord Macaulay életét; 
csak busz év múlva lehet azt elbeszélni, ha majd barátjai 
összegyűjtötték emlékeiket. A mi ma köztudomású, azt 
feleslegesnek tartom felemlítni; mindenki tudja, hogy atyja 
egy abolitionista emberbarát volt, hogy a legfényesebb, leg
teljesebb klasszikus nevelésben részesült, hogy huszonöt 
éves korában híressé tette Milton fölött írt tanulmánya, 
hogy liarmincz éves korában a parlamentbe lépett és itt az 
első szónokok közé tartozott, hogy Indiába ment a törvényt 
reformálni és visszatérte után magas állásokra nevezték 
ki, hogy szabadelvű véleményei vallási dolgokban egy ízben 
megfosztották választóinak szavazataitól, hogy általános 
tapsok közt újra megválasztották, hogy a whig párt leghí
resebb publicistája és legtökéletesebb búja maradt s hogy 
ennélfogva élte végén pártjának elismerése és a közcsodá
lat lorddá és Anglia pairjévé tette. — Szép elbeszélni való 
elet lesz ez, mely tiszteletben állt és boldog volt, nemes 
eszméknek volt szentelve és férfias vállalkozásokkal foglal
kozott, kiválólag irodalmi, de eléggé tele volt cselekvéssel 
és eléggé összefüggött a közügyekkel, hogy tartalmat és 
szilárdságot nyújtson az ékesszólás és styl számára, hogy a 
művész mellett a megfigyelőt, az író mellett a gondolkozót
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is kiképezze. Ma csak e gondolkozót és írót akarom raj
zolni ; elhagyom életét, előveszem könyveit, először is ta
nulmányait.

1. §. C r i t ic a l  an d  h is to r ic a l essays.

I.
Ez a munka czikkek g}iíjteménye; megvallom, én 

szeretem az efajta könyveket. Először is, a könyvet húsz 
lap után félredobhatjuk, elkezdhetjük a végén vagy a kö
zepén ; nem szolgái vagyunk, hanem urai; úgy bánhatunk 
vele, mint valami naplóval; és valóban, egy szellem nap
lója az. — Másodszor változatos; lapozás közben a renais- 
sanceból a tizenkilenczedik századba, Indiából Angliába 
megyünk át. — Végre a szerző akarata ellenére tartózko
dás nélkül kitárja magát előttünk; bizalmas társalgás ez, s 
bizonyára semmi sem ér föl Angba legnagyobb történet
írójának bizalmas társalgásával. Jól esik, hogy megfigyel
hetjük e nemes és hatalmas szellem eredetét, fölfedezhet
jük, mily képességek táplálták tehetségét, mily kutatások 
formálták tudományát, mily véleményeket alkotott magá
nak a bölcsészetiül, vallásról, államról, irodalomról, mi volt 
és mivé lett, mit akar és mit hisz'?

Karszékünkben ülve, lábunkat a tűznél melengetve,, 
lassankint, a mint tovább lapozunk, egy lelkesült és gon
dolkodó arcz válik ki előttünk, mintegy homályos vásznon; 
ez arcz kifejezést nyer és kidomborodik; különböző vonásai 
megmagyarázzák és megvilágítják egymást; a szerző nem
sokára életre kel számunkra és előttünk ; érezzük minden 
gondolatának okait és születését, előre látjuk, mit készül 
mondani; lénye és beszédmódja oly ismeretes előttünk, 
mint valami mindennapos ismerősünké; véleményei kiiga
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zítják és megingatják a mieinket; behatol a maga részéről 
gondolkozásunkba és életünkbe; kétszáz mérföldnyire van 
tőlünk és könyve belénk nyomja képét, mint a visszaverődő 
fény a láthatárra festi a tárgyat, melyből származott. Ez a 
báj van oly könyvekben, melyek minden tárgyat megbolygat
nak, melyek kimondják a szerző véleményét minden dolog
ról, melyek végig vezetnek gondolkozásának minden részé
ben és úgyszólván megutaztatnak minket szellemében.

M acaulay a bölcsészetet angolosan, gyakorlati ember 
módjára tárgyalja. B acon tanítványa, és ezt m inden böl
csész fölé e m e li; azt állítja, hogy a valódi tudom ány vele 
kezdődik, hogy a régi gondolkodók speculatiói csak a szel
lem  játékai, hogy kétezer éven át ham is úton járt az em 
beri szellem , hogy csak B acon óta fedezte föl a czélt, m ely  
felé haladnia és a módszert, m ely által czélhoz érnie kell.

Ez a_czél a hasznos. A tudomány tárgya nem az elmé
let, hanem az alkalmazás. A mathematika feladata nem a 
henye kíváncsiság kielégítése, hanem, oly gépek feltalálása, 
melyek megkönnyítik az emberek munkáját, növelik ha
talmát, megfékezik a természetet, biztosabbá, kényelme
sebbé és boldogabbá teszik az életet. A csillagászat tárgya 
nem az, hogy anyagot szolgáltasson a roppant számítások 
és költői kosmogoniák számára, hanem hogy a földrajzot 
szolgálja és a hajózást kalauzolja. Az anatómia és állattani 
tudományok tárgya nem az, hogy ékesszóló rendszereket 
nyújtsanak a szervezet természetéről vagy hogy elmés osz
tályozásokban állítsák szem elé az állatország rendjeit, ha
nem hogy a sebész kezét és az orvos előrelátását vezessék. 
Minden kutatás és minden tanulmány tárgya a fájdalom 
csökkentése, a jólét gyarapítása, az ember állapotának ja
vítása ; az elméleti törvények csak gyakorlati használatuk 
által nyernek értéket; a dolgozó és tanuló szoba munkái
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nak csak az az alkalmazás ad szentesítést és értéket, melyre 
a műhelyekben és gyárakban szolgálnak; a tudomány fáját 
csak gyümölcsei szerint kell megbecsülni. Ha ítéletet aka
runk mondani valamely bölcsészeiről, tekintenünk kell 
eredményeit; művei nem könyveiben, hanem cselekedetei
ben állnak. A régiek bölcsészeié szép iratokat, magasztos 
mondásokat, végtelen vitatkozásokat, üres álmadozásokat, 
egymást kiszorító rendszereket hozott létre, és épen oly 
tudatlannak, oly boldogtalannak, oly gonosznak hagyta a 
világot, a mint találta. B acon bölcsészete megfigyeléseket, 
tapasztalatokat, fölfedezéseket, génieket, művészeteket és 
iparokat hozott létre.

«Meghosszabbította az életet, megkisebbítette a fájdal
mat, kioltotta a betegségeket; gyarapította a talaj termé
kenységét ; a nappal egész fényével megvilágította az éjsza
kát ; kiterjesztette az emberi látás távolságát; elragadta az 
égből a villámot; meggyorsította a mozgást, megszüntette 
a távolságot; képessé tette az embert, hogy a tenger mé
lyébe hatoljon, a levegőbe emelkedjék, végig járja a földet 
oly szekeren, melyet nem vonnak lovak, és az óceánt oly 
hajókon, melyek óránkint tíz bogot kötnek a szél ellen.»

Az egyik abban kopott el,hogy megoldhatatlan talányo
kat oldjon meg, hogy egy képzeleti bölcs arczképeit gyártsa, 
hogy hypothesisből hypothesisbe jusson, képtelenségből kép
telenségbe hemperegjen; megvetette azt, a mi kivihető volt ; 
azt ígérte, a mi kivihetetlen volt, és mivel félreismerte az 
emberi szellem határait, nem ismerte hatalmát. A másik, 
kimérve erőnket és gyöngeségünket, elterelt az utakról, 
melyek zárva álltak előttünk, hogy oly útakra hajtson, me
lyek nyitva voltak; ismerte a tényeket és törvényeiket, 
mert lemondott arról, hogy meg akarja ismerni lényegüket 
és elveiket; boldogabbá tette az embert, mert nem igyeke
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nagy eredm ényeket hozott létre, mert volt annyi bátorsága 
és józan  esze, hogy a kis dolgokat tanulm ányozza és sokáig 
időzzék a köznapi tapasztalatoknál; dicsőségre és hata
lom ra jutott, mert nem  restéit alázatos és hasznos lenni. 
A tudom ány hajdan csak hiú  követeléseket és agyrém es 
fogalmakat terem tett, m időn félrevonult, m esszire a gya
korlati élettől és az ember uralkodójának mondta magát. 
A tudom ány m a m egszerzett igazságokkal, m agasabb föl
fedezések rem ényével, szakadatlanul növekedő tek intélylyel 
bír, mert a tevékeny életbe lépett és az em ber szolgálójá
nak nyilvánította m agát. Szorítkozzék ez új m űködésére; 
ne igyekezzék a «láthatatlan» területére hatoln i; m ondjon  
le arról, a mire nézve tudatlanságban kell m arad n i; nem  
önmagában bírja czélját; nem  egyéb eszköznél; az em ber
ért létezik, s nem  az em ber a tudom ányért; hasonlít ama 
hőmérőkhöz és oszlopokhoz, m elyeket k ísérletei számára 
állít ö ssz e ; egész dicsősége, m inden érdeme, m inden fel
adata abból áll, hogy eszköz legyen.

«Elgondoltuk néha, m ily m ulattató költem ényt lehetne  
írni arról, hogy EpiKTETEsnek és BACONnak egy-egy ta n ít
ványa, m int útitársak, oly faluba érkeznek, hol a him lő  
épen dühöngni kezd, a házak zárva állnak, a közlekedés 
m egakadt, a betegeket elhagyták, a rém ült anyák gyerm e
keiket siratják. A stoikus biztosítja az ijedt népet, hogy a 
him lőben nincs sem m i rossz és hogy a bölcs emberre nézve 
nem  baj a betegség, rútság, halál, barátok elvesztése. 
B acon tanítványa lancettát vesz elő s m egkezdi a h im lő
oltást. Azután nagy rettegésben találnak egy csapat bá
nyászt. A m érges párák kitörése épen m ost ölt m eg több 
m unkást, és a megm aradtak felnek az üregbe szállni. 
A stoikus biztosítja őket, hogy az ily  véletlen  nem  egyéb,
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mint merő ’a:ro7rp07}7p.svov. B acon tanítványa, kinek nem 
állnak rendelkezésére ily szép szavak, megelégszik azzal, 
hogy biztossági lámpát talál fel. Majd egy hajótörött kal
márra találnak, a mint kezeit tördeli a parton. Hajója, 
megbecsülhetetlen terhével épen most sülyedt el s ő gaz
dag emberből egy perez alatt koldussá lett. A stoikus inti, 
hogy ne keressen boldogságot a kívüle fekvő dolgokban és 
elmondja E piktet egész fejezetét ITpóo zoúc r^v ’axopíav 
SsSoiítÓTa?. B acon tanítványa búvárharangot készít, leszáll 
henne a tenger fenekére és felhozza a legbecsesebb jószá
gokat. Könnyű volna több ily képpel feltüntetni a különb
séget a szavak és a cselekedetek bölcsészete közt.1

1 We have sometimes thought that an amusing fiction might 
be written, in which a disciple of Epictetus and a disciple of Bacon 
should be introduced as fellow travellers. They come to a village 
where the small-pox has just begun to rage, and find houses shut 
up, intercourse suspended, the sick abandoned, mothers weeping 
in terror over their children. The Stoic assures the dismayed popu
lation that there is nothing bad in the small-pox, and that to a 
wise man disease, deformity, death, the loss of friends are not 
evils. The Baconian takes out a lancet and begins to vaccinate. 
They find a body of miners in great dismay. An explosion of noi
some vapours has just killed many of those who were at work; 
and the survivors are afraid to venture into the cavern. The Stoic 
assures them that such an accident is nothing but’ a mere 
a7TQ7tpo7)Y;jivov. The Baconian, who has no such fine word at his 
command, contents himself with devising a safety-lamp. They find 
a shipwrecked merchant wringing is hands on the shore. His 
vessel with an inestimable cargo has just gone down, and he is 
reduced in a moment from opulence to beggary. The Stoic exhorts 
him not to seek happiness in things which lie without himself, 
and repeats the whole chapter of Epictetus IIpo; tou? -r(v a-opiav 
SsSoizóta?. The Baconian constructs a diving-bell, goes down in it, 
and returns with the most precious effects from the wreck. It
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Nem reám tartozik a nézetek fölött vitatkozni; az 
olvasón áll a rosszalás vagy dicséret, ha helyén valónak 
tartja; nem tanok fölött akarok ítélni, hanem egy embert 
rajzolni és bizonyára semmi sem megkapóbb, mint e föltét- 
len megvetése a speculationak és e föltétien szeretete a 
gyakorlatiasságnak. Ily lelki hangulat egészen megfelel a 
nemzet szellemének; Angliában még bölcsészeti eszköznek 
nevezik a légmérőt; azért ismeretlen dolog is ott a bölcsé
szet. Vannak ott moralisták, psychologok, de nem meta- 
physikusok; ha akadunk ilyenre, például HAMiLTONra, ez 
skeptikus a metaphysikában; csak azért olvasta a német 
bölcsészeket, hogy megczáfolja őket; jt speculativ bölcsé-! 
szetet az üres agyak kicsapongásának tekinti, és kénytelen 
bocsánatot kérni olvasóitól a különös tárgy miatt, midőn 
velők megértetni igyekszik valamit H egel fogalmaiból. Az 
angolok positiv és gyakorlati emberek, kitünően értenek a 
politikához, közigazgatáshoz, háborúhoz és cselekvéshez, de 
nem képesebbek a finom dialektika és nagyszerű rendsze
rek abstractióira, mint a régi rómaiak; és Cicero is mente
getőzött hajdan, midőn senatorokból és államférfiakból álló 
hallgatóságának megmagyarázni igyekezett a stoikusok 
mély és merész következtetéseit.

A bölcsészet egyetlen része, mely tetszik az ily jellemű 
embereknek, az erkölcstan, mert, mint ők, ez is egészen 
gyakorlati s csak tettekkel foglalkozik. Rómában nem ta
nultak egyebet, és mindenki tudja, mily része van az angol 
bölcsészetben: H utcheson, P rice, F erguson, W ollaston, 
A dam S mith, B entham, R eid és annyi más az egész múlt

would by easy to multiply illustrations of the difference between 
the philosophy of words and the philosophy of works.

(Critical and Historical Essays, t. Ill, p. 118. Ed. Tauchnitz.)
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századot eltöltötték értekezésekkel és fejtegetésekkel ama. 
szabály felől, mely meghatározza kötelességeinket, és ama 
tehetség felől, mely fölfedezi azokat; és Macaulay tanul
mányai új példáját szolgáltatják e nemzeti és uralkodó 
hajlamnak; életrajzai nem annyira arczképek, mint inkább 
Ítéletek. Eeá nézve az a fontos kérdés, mily fokon áll egész 
pontossággal a személy tisztessége vagy becstelensége; erre 
vonatkoztat minden m ást; nem foglalkozik egyébbel, mint 
igazolással, váddal, védelemmel vagy kárhoztatással. Akár 
lord Cliveről, Warren Hastingsról, sir W illiam Temple- 
ről, A ddisootóI, MiLTONról, akár más valakiről beszél, 
mindenek előtt pontosan kimérni igyekszik hibáik vagy 
erényeik számát és nagyságát; megáll az elbeszélés köze
pén, hogy megvizsgálja, vájjon helyes vagy helytelen-e az 
elmondott cselekedet; törvénytudó és erkölcstanító mód
jára szemléli, a tételes és természeti törvény szerint; számba 
veszi a vádlottat illetőleg a közvélemény állapotát, a példá
kat, melyek körülvették, az elveket, melyeket vallott, a ne
velést, melyet nyert; véleményét analógiákkal támogatja, 
melyeket a közönséges életből, minden nemzet történeté
ből, minden ország törvényhozásából merít; annyi bizonyí
tékot, oly biztos tényeket, oly meggyőző okoskodásokat hoz 
fel, hogy a legjobb ügyvéd mintául vehetné, és végre midőn 
kimondja ítéletét, azt liiszszük, hogy egy törvényszéki elnök 
egybefoglalását halljuk. Ha valamely irodalmat elemez, 
például a restaur at ióét, bizonyos esküdtszék-félét állít az 
olvasó elé, hogy ítéletet mondjon. Megidézi és felolvassa a 
vádlevelet ; bemutatja azután a védők beszédeit, kik köny- 
nyelműségét és illetlenségeit igyekeznek mentegetni; végre 
maga veszi fel a szót és bebizonyítja, hogy a kifejtett okos
kodások nem alkalmazhatók a kérdéses esetre, hogy a vád
lott írók.sikeresen és megfontolással dolgoztak az erkölcsök
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megrontásán, hogy nem csak illetlen szavakat használtak, 
hanem készakarva és szándékosan illetlen dolgokat tüntet
tek fel; hogy mindenütt a bűn gyűlöletes voltát megszün
tetni. az erényt nevetségessé tenni, a házasságtörést a jó- 
izlesű ember finom modorai és köteles vállalkozásai közé 
iparkodtak sorozni, hogy e szándék annál nyilvánvalóbb, 
mert a korszellemhez tartozott és hogy ezzel századuk 
egyik ferdeségének hizelegtek. Ha, mint Macaulay, vallási 
hasonlatot mernék használni, azt mondanám, hogy kriti
kája az utolsó ítélethez hasonlít, hol a tehetségek, jelle
mek, rangok, hivatalok különbsége el fog enyészni az erény 
és bűn tekintete elöl, s ahol nem lesznek többé művészek, 
hanem csak bíró az igazak és bűnösök fölött.

A kritikának Francziaországban szabadabb színezete 
van; kevésbbé szolgája az erkölcstannak s inkább hasonlít 
a művészethez. Ha valamely ember életét elbeszéljük vagy 
jellemét rajzoljuk, szívesen tekintjük ügy, mint egyszerű 
tárgyát a képmásnak vagy tudománynak; nem gondolunk 
másra, mint hogy kifejtsük szivének különféle érzelmeit, 
eszméinek összefüggését és tetteinek szükségességét; nem 
ítélünk fölötte, csak szem elé akarjuk állítni és megér
tetni az észszel. Kiváncsiak vagyunk és semmi több. Nem 
sokat törődünk vele, hogy Péter vagy Pál gazember, ez 
kortársaiknak volt a dolga, kik bűneik miatt szenvedtek s 
nem gondolhattak másra, mint hogy megvessék és kárhoz
tassák őket. Ma már kívül esünk hatalmukon és a veszély
ével együtt eltűnt a gyűlölet is. Hy messzeségben és a tör
téneti távlatban nem látok bennök mást, mint szellemi gé
pet, mely adott ingókkal van ellátva, mozgásba jő az első 
lökéstől, összeütközik különféle körülményekkel: kiszámí
tom mozgató erőinek működését, vele együtt érzem az 
akadályok ütését, előre látom a hajlást, melyet mozgása
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tenni fog; nem érzek iránta sem idegenkedést, sem undort; 
a történelem ajtajánál hagytam ez érzelmeket, és élvezem 
azt az igen mély és igen tiszta gyönyört, hogy egy lelket 
működni látok, meghatározott törvény szerint, megállapított 
környezetben, az emberi szenvedélyek minden változatossá
gával, s ama következetességgel és lánczolattal, melyet az 
ember benső szerkezete ád szenvedélyei külső fejlődésének.

Oly országban, hol annyit foglalkoznak az erkölcstan
nal s oly keveset a bölcsészettel, sok vallás van. A termé
szetes theologia hiányában a tételes theologiához ragasz
kodnak, és a bibliától kérik a metaphysikát, melyet az ész 
nem nyújt.2 Macaulay protestáns, és noha igen nyílt és 
igen szabad szellemű, néha mégis megtartja az angol elfo
gultságokat a katholikus vallás ellen.3 A papismust Angliá
ban még mindig istentelen bálványozásnak és lealázó szol
gaságnak tartják. A két forradalom óta a szabadsággal szö
vetkezett protestantizmus a szabadság vallásának, és a 
zsarnoksággal szövetkezett katlioliczizmus a zsarnokság 
vallásának látszott; mindkét vallás az általa védett ügy 
nevét vette föl. Az elsőre átvitték azt a szeretetet és tiszte
letet, melyet az általa védett jogok iránt éreztek; a rnáso-

2 IV. k. 102 1.
3 Charles himself and his creature Laud, while they abjured 

the innocent badges of Popery, retained all his worst vices, a com
plete subjection of reason to authority, a weak preference of form 
to substance, a childish passion for mummeries, an idolatrous vene
ration for the priestly character, and above all a merciless into
lerance. (T. I, p. 31. Éd. Tauchnitz.)

It is difficult to relate without a pitying smile, that, in the 
sacrifice of the mass, Loyola saw transubstantiation take place, 
and that, as he stood praying on the steps of St. Dominic, he saw 
the Trinity in Unity and wept aloud with joy and wonder. |T. IV, 
p. 116.)
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dikat elárasztották azzal a megvetéssel és gyűlölettel, 
melyet az általa pártolt szolgaság iránt tapasztaltak; a po
litikai szenvedélyek lángra gyújtották a vallásos hitet; a 
protestantizmus összekeveredett a győzelmes honnal, a 
katholiczizmus a legyőzött ellenséggel; az elfogultság meg
maradt, midőn a harcz már megszűnt, és az angol protes
tánsokban még ma sincs meg az a jóakarat vagy legalább 
részrehajlatlanság a katholikus tanok iránt, melylyel a 
franczia katliolikusok viseltetnek a protestáns tanok iránt.

De ez angol véleményeket MACAULAYban az igazság 
lángoló szeretete mérsékli. Szabadelvű a szó legtágabb és 
legszebb értelmében. Azt kívánja, hogy minden polgár 
legyen egyenlő a törvény előtt, hogy minden felekezetbeli 
ember képes legyen minden közhivatalra, hogy a katholi- 
kusok és zsidók, épen úgy, mint a lutheránusok, angliká
nok és kálvinisták helyet foglalhassanak a parlamentben. 
Gladstonet és az államvallás pártolóit az ékesszólás oly 
hevével, a bizonyítékok oly bőségével, az okoskodás oly 
erejével czáfolja meg, melynek párját nem lehet találni; a 
kézzelfoghatóságig bebizonyítja, hogy az állam nem más, 
mint világi társulás, hogy czélja egészen világi, hogy egyet
len feladata a polgárok életének, szabadságának, tulajdo
nának oltalmazása; hogy reá bízván a szellemi érdekek 
védelmét, felforgatjuk a dolgok rendjét, és vallási hitet 
tulajdonítván neki, oly emberhez teszszük hasonlóvá, ki 
nem elégedve meg lábainak járásával, a hallás és látás 
gondját is reájok bízná. Gyakran tárgyalták e kérdést 
Francziaországban; tárgyalják még ma is; de senki sem 
tárgyalta több józan észszel, gyakorlatiabb érvekkel, kézzel
foghatóbb okokkal. M acaulay elvonja a vitát a metaphy- 
sika területétől; visszavezeti a földre; hozzáférhetővé teszi' 
minden szellemnek; bizonyítékait és példáit a közönséges
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hoz, művészhez, tudóshoz, mindenkihez szól; az igazságot, 
melyet bebizonyít, összeköti az ismeretes és mindennapi 
igazságokkal, melyeket mindenki kénytelen elfogadni és a 
melyekben a tapasztalat és szokás egész erejével hiszünk; 
magával ragadja hitünket és uralkodik rajta, oly alapos 
érvekkel, hogy maguk ellenfelei is jó néven veszik tőle, 
hogy meggyőzte őket; és ha véletlenül némely embereknek 
a francziák közt szükségök volna, hogy leczkét vegyenek a 
türelemből, ebben a tanulmányban kellene azt keresniök.

Az igazságnak e szeretete szenvedélylyé lesz, midőn a 
politikai szabadságról van szó; ez az ő érzékeny oldala, és 
ha hozzá nyúlnak, szivén találják az írót. Macaulay érdek
ből szereti, mert ez egyetlen biztosítéka az egyesek vagyo
nának, boldogságának és életének; szereti büszkeségből, 
mert ez az ember tisztessége; szereti hazafiságból, mert 
hagyománya az előbbi nemzedékeknek, mert kétszáz éven 
át tisztességes és nagy emberek hosszú sora védelmezte 
minden támadás ellen és mentette meg minden veszélytől, 
mert ebben áll Angliának ereje és dicsősége, mert megta
nítván a polgárokat, hogy önmaguktól akarjanak és ítélje
nek, gyarapítja méltóságukat és értelműket, mert biztosítva 
a belbékét és a folytonos haladást, megóvja az országot a 
véres forradalmaktól és a csendes súlyedéstől. Mind e javak 
örökké szeme előtt vannak, és bárki támadja meg a sza
badságot, melyen alapulnak, abban a nyomban ellenségévé 
lesz. Nem nézheti nyugodtan az ember elnyomását; min
den merénylet az emberi akarat ellen, személyes bántalom 
gyanánt sebzi meg. Minden lépten-nyomon keserű szavakat 
ejt, és az udvaronczok lapos liizelgései, melyekkel találko
zik, erős, mert megérdemlett gúnyt csalnak ajkára. Pitt — 
úgymond — a kollégiumban latin verseket írt I. György
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halálára. «E költeményben ana kéri a múzsákat, hogy 
jöjjenek Caesar hamvvedre fölött sírni; mert Caesar, mondja 
a költö, szerette a múzsákat; az a Caesar, ki nem volt ké
pes elolvasni P ope egyetlen versét és semmit sem szeretett, 
csak a puncsot és a kövér asszonyokat.»

Másutt, miss B urney életrajzában, elbeszéli, hogy a 
szegény fiatal leány, miután két első regénye híressé tette, 
miként nyert jutalmul és nagy kegyelemképen szobaleányi 
állást Charlotte királynénál; midőn a virasztások kimerí
tették, betegen, csaknem haldokolva hogyan kérte kegyei
mül azt az engedélyt, hogy eltávozhassák; hogyan méltat
lankodott a «szelíd királyné» e vakmerőség fölött, nem 
foghatván fel, hogy valaki vonakodhatnék szolgálatában és 
szolgálatáért meghalni, vagy hogy egy írónő többre becsülje 
az egészséget, életet és dicsőséget azon tiszteletnél, hogy 
összehajtogathassa ő felsége ruháit. De mikor a forradalom 
történetéhez ér, akkor áll méltó bosszút azokon, kik meg
sértették a nép jogait, kik gyűlölték vagy elárulták a 
nemzeti ügyet, kik merényletet követtek el a szabad
ság ellen. Nem történetíró, hanem egykorú módjára be
szél ; úgy látszik, mintha élete és becsülete állna koczkán, 
mintha saját ügyét védené, mintha tagja volna a hosszú 
parlamentnek s az ajtóban hallaná az őrök puskáinak és 
kardjainak zörejét, kiket Pym és Hampden elfogására küld
tek. Guizot is elbeszélte e történetet; de könyvében a böl
csész nyugodt ítéletére és részrehajlatlan indulatára isme
rünk. Nem kárhoztatja Strafford vagy Károly tetteit, hanem 
megmagyarázza; megmutatja Straffordban a parancsoló 
jellemet, az uralkodó szellemet, ki érzi, hogy uralkodásra 
és az ellenállás megtörésére született, kit legyőzhetetlen 
hajlama fellázít a törvény vagy jog ellen, mely lebilincseli, 
ki bizonyos belső szükségnél fogva lesz elnyomó s ki épen
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úgy kormányzásra született, mint a kard arra való, hogy 
vágjon. Megmutatja Károlyban a királyságnak veleszületett 
tiszteletét, az isteni jogban való hitét, ama meggyökerezett 
meggyőződését, hogy minden felszólalás vagy tiltakozás 
bántalom koronája ellen, merénylet tulajdonjoga ellen, 
istentelen és bűnös lázadás: és ekkor nem látunk a király 
és parlament küzdelmében egyebet, mint két tan küzdel
mét; megszűnünk az egyik vagy másik pártját fogni, hogy 
mind a kettő iránt érdeklődjünk; nézői vagyunk egy drá
mának, s nem többé bírák egy perben. De Macaulay pert 
tárgyal előttünk; pártállást foglal benne; elbeszélése vád
beszéd, a legelragadóbb, legkeményebb, legjobban érvelő, 
melyet valaha írtak. Helyesli Strafford elítéltetéset; tisz
teli és csodálja Cromwellt; magasztalja a puritánok jelle
mét ; dicséri Hampdent és Washington mellé emeli; nincs 
elég megvető és gyalázó szava Laud számára; s a mi bor
zasztóbb, minden ítéletét annyi idézettel, tekintélylyel, tör
téneti előzménynyel, okoskodással, meggyőző bizonyítékkal 
igazolja, a mennyit csak H allam bő tudománya vagy 
Mcakintosh nyugodt dialektikája volna képes összehal
mozni. ítéljünk ez egy helyből erről a heves szenvedélyről 
és lesújtó logikáról :

«Több mint tíz éven át látta a nép, mint sérti jogait, 
melyek kétszeres igénynél fogva, emlékezetet haladó örök
lés és újabb szerzés utján voltak az övéi, egy hitszegő 
király, ki elismerte volt azokat. Végre a körülmények 
kényszerítették Károlyt, hogy más parlamentet hívjon 
össze : új alkalom nyílt atyáink számára — vájjon ezt 
is eldobandók voltak, mint eldobták a többieket? Váj
jon megint elámíthatja őket a «roi le veut» ? Vájjon 
megint pénzt előlegeznek oly ígéretekre, melyeket újra 
meg újra. megszegtek ? Ismét új jogkérvényt lesznek teen-
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dök a trón lábaihoz, új tékozló segélyt adva új jelentékte
len szertartásért cserében, s aztán eltávozva, míg a csalás 
és elnyomás újabb tíz éve után fejedelmüknek ismét se
gélyre lesz szüksége és ismét egy hitszegéssel fizeti meg 
azt? Kénytelenek voltak választani, vájjon bízzanak-e a 
zsarnokban vagy legyőzzék ? Úgy gondoljuk, hogy bölcsen 
és nemesen választottak.

«Károly ügyvédei, mint minden oly gonosztevő ügyvé
dei, ki ellen lesújtó bizonyítékokat hoznak fel, rendesen 
elkerülnek minden vitát a tettek felől és megelégszenek azzal, 
hogy bizonyítványokra hivatkoznak a jellem mellett. Hiszen 
annyi magánerénye volt! Hát II. Jakabnak nem voltak 
magánerényei? Hát Cromwell Olivérben, legelkeseredet- 
tebb ellenségeinek bizonysága szerint, hiányoztak a magán
erények ? És végre is mily erényeket tulajdonítanak Károly- 
nak? Vallási buzgalmat, mely őszinteségben nem múlta 
felül fiáét s épen oly gyenge és korlátolt - volt, és nehány 
közönséges házi illendőséget, melyet az angolországi sírkövek 
felerésze igénybe vesz azok számára, kik alattok fekszenek. 
Jó atya! Jó férj! Valóban gazdag mentség tizenötévi üldö
zés, zsarnokság és álnokság számára.

«Azzal vádoljuk, hogy megszegte koronázási esküjét; 
és erre azt mondják, hogy megtartotta házassági fogadalmát! 
Arról vádoljuk, hogy oda dobta népét a leghevesebb fejű és 
legkeményebb szívű főpap irgalmatlan büntetéseinek; és a 
védelem abból áll, hogy kis fiát térdére ültette és megcsó
kolta ! Arról vádoljuk, hogy megszegte a jogkérvény czikke- 
lyeit, miután jó és értékes viszonzás fejében megtartásukat 
ígérte; és arról értesítnek, hogy szokása volt reggeli hat 
órakor imádkozni! Efféle okoknak, szép orczájával és hegyes 
szakállárai egyetemben köszönheti, igaz hitünk szerint, nép
szerűségének legnagyobb részét a mostani nemzedéknél.

10Taine V.
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«Részünkről, megvalljuk, nem értjük a közönséges frá
zist, hogy valaki jó ember, de rossz király. Épen oly könnyen 
képzelhetünk jó embert és természetellenes apát, vág}* jó 
embert és áruló barátot. Az egyén jellemét mérlegelve nem 
tudjuk figyelmen kívül hagyni viseletét az emberi viszonyok 
legfontosabbikában; és ha úgy találjuk, hogy e viszonyban 
önző, kegyetlen és álnok volt, szabadságot veszünk magunk
nak, hogy rossz embernek nevezzük, akármily mértékletes 
volt az asztal mellett, akármily rendesen látogatta meg a 
kápolnát.»4

4 For more than ten years the people had seen the rights 
which were theirs by a double claim, by immemorial inheritance 
and by recent purchases, infringed by the perfidious king who had 
recognised them. At length circumstances compelled Charles to 
summon another parliament: another chance was given to our 
fathers, were they to throw it away as they had thrown away the 
former? Were they again to be cozened by le Boi le veut ? Were 
they again to advance their money on pledges which had been for
feited over and over again ? Were they to lay a second Petition 
of Right at the foot of the throne, to grant another lavish aid in 
exchange for another unmeaning ceremony, and then to take their 
departure, till after ten years more of fraud and oppression, their 
prince should again require a supply, and again repay it with a 
perjury ? They were compelled to choose whether they would trust 
a tyrant or conquer him. We think, that they chose wisely and 
nobly.

The advocates of Charles, like the advocates of other male
factors against whom overwhelming evidence is produced, generally 
decline all controversy about the facts, and content themselves 
with calling testimony to character. He had so many private vir
tues ! And had James the Second no private virtues ? Was Oliver 
Cromwell, his bitterest enemies themselves being judges, destitute 
of private virtues ? And what, after all, are the virtues ascribed 
to Charles ? A religious zeal, not more sincere than that of his son 
and fully, as weak and narrow-minded, and a few of the ordinary
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így szól az atyáról; lássuk, mint beszél a fiúról. A táma
dás dühéből láthatja az olvasó, mily rendkívüli haraggal tölti 
el a Stuartok uralkodása egy hazafi, whig, protestáns és 
angol szívét:

«Ekkor jöttek ama napok, melyekre soha sem lehet 
pirulás nélkül emlékezni, a hűség nélküli szolgaság, a sze
relem nélküli érzékiség, a törpe tehetségek és óriási bűnök 
napjai, a hideg szívek es szűk elmék paradicsoma, a gyávák, 
szenteskedők és rabszolgák aranykora. A király vetélytársá-

household decencies which half the tomb-stones in England claim 
for those who lie beneath them. A good father! A good husband! 
Ample apologies indeed for fifteen years of persecution, tyranny, 
and falsehood.

We charge him with having broken his coronation oath; and 
we are told that he kept his marriage vow! We accuse him of 
having given up his people to the merciless inflictions of the most 
hot-headed and hard-hearted of prelates; and the defence is, that 
lie took his little son on his knee and kissed h im ! We censure 
him for having violated the articles of the Petition of Plight, after 
having, for good and valuable consideration, promised to observe 
them; and we are informed that he was accustomed to hear prayers 
as six o'clock, in the morning! It is to such considerations as these, 
together with his Vandyke-dress, his handsome face, and his peaked 
beard, that he owes, we verily believe, most of his popularity with 
the present generation.

For ourselves, we own that we do not understand the com
mon phrase, a good man, but a bad king. We can as easily con
ceive a good man and an unnatural father, or a good man and a 
treacherous friend. We cannot, in estimating the character of an 
individual, leave out of our consideration his conduct in the most 
important of all human relations ; and if in that relation we find 
him to have been selfish, cruel, and deceitful, we shall take the 
liberty to call him a bad man, in spite of all his temperance at 
table, and all his regularity at chapel.

(Critical and Historical Essays,  t. I, p. 3fi.)

10*
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nak lábai előtt csuszott-mászott, bogy néjDére taposhasson, 
Francziaország alkirályává sülvedt és kedvtelt becstelenség
gel rakta zsebre megalázó bántalmait s még megalázóbb 
pénzét. Eimák nyájaskodásai és bokóczok enyelgései szabá
lyozták az állam politikáját. A kormánynak épen elég képes
sége volt arra, hogy csaljon, és épen elég vallása, hogy üldöz
zön. A szabadság elvei gúnytárgyúi szolgáltak minden 
vigyorgó udvaroncznak és Anathema Maranathául minden 
csúszó-mászó esperesnek. Minden magas hivatalban Károlyt 
és Jakabot, Beliált és Molochot imádták; s ez undok és 
kegyetlen bálványokat Anglia legjobb és legbátrabb gyerme
keinek vérével engesztelte ki. Bűnre bűn, szégyenre szégyen 
halmozódott, míg az Istentől és embertől elátkozott fajt má
sodszor is elűzték, hogy a föld színén barangoljon, s példa
beszédül és fejesóválásúl szolgáljon a nemzeteknek.»5

5 Then came those days, never to be recalled without a blush, 
the days of servitude without loyalty and sensuality without love, 
of dwarfish talents and gigantic vices, the paradise of cold heart» 
and narrow minds, the golden age of the coward, the bigot, and 
the slave. The king cringed to his rival that he might trample on 
his people, sank into a viceroy of France, and pocketed, with com
placent infamy, her degrading insults, and her more degrading gold. 
The caresses of harlots, and the jests of buffoons, regulated the 
policy of the State. The government had just ability enough to 
deceive, and just religion enough to persecute. The principles of 
liberty were the scoff of every grinning courtier, and the Anathema 
Maranatha of every fawning dean. In every high place, worship 
was paid to Charles and James, Belial and Moloch; and England 
propitiated those obscene and cruel idols with the blood of her 
best and bravest children. Crime succeeded to crime, and disgrace 
to disgrace, till the race, accursed of God and man, was a second 
time driven forth, to wander on the face of the earth, and to be 
a byword and a shaking of the head to the nations.

(Critical and Historical Essays, t. I, p. 46.^
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Nem fordíthatom le minden bibliai képletét e helynek, 
melyben megvan valami Milton és a puritán próféták hang
jából ; de ez is elég annak megmutatására, mily kimenetel 
felé tartanak e nagy szellem különféle törekvései, minő 
folyása van. hogyan működnek közre a gyakorlati szellem, 
a tudomány és történetírói tehetség, az erkölcsi és vallási 
eszmék folytonos jelenléte, a haza és az igazság szeretete, 
hogy a szabadság történetírójává tegyék őt.

II.

Tehetsége is segítségére volt ebben; mert véleményei 
ugyanazon családból valók, melyből tehetsége.

A mi legelőször szemünkbe ötlik nála, az szellemének 
rendkívüli alapossága. Mindent, a mit mond, bebizonyít, 
bámulatos erővel és tekintélylyel. Csaknem biztosak vagyunk, 
hogy őt követve soha sem tévedünk el. Ha tanúságot vesz 
kölcsön, legelőször mérlegbe veti az idézett szerzők igaz
mondását és értelmiségét és kijavítja a hibákat, melyeket 
hanyagságból vagy részrehajlásból elkövethettek. Ha ítéletet 
mond, a legbizonyosabb tényekre, a legvüágosabb elvekre, 
a legegyszerűbb és legkövetkezetesebb levonásokra támasz
kodik. Ha valami érvet fejt ki, soha sem téved el kitérések
ben ; czélja mindig szeme előtt áll; a legbiztosabb és leg- 
egyenesebb úton halad feléje. Ha általános elmélkedésekig 
emelkedik, lépésről lépésre halad fel az általánosítás minden 
fokán, egyet sem hagyva k i; minden pillanatban megvizs
gálja a talajt; nem ad semmit a tényékhez és semmit sem 
vesz el belőlök; minden óvatosság és minden kutatás árán 
a szabatos igazsághoz akar jutni. Minden fajta részletek vég
telen számát ismeri; minden rendű bölcsészeti eszméi igen 
nagy számmal vannak; de tudománya épen olyan jó minő
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mely méltó arra, hogy kelete legyen minden gondolkozó 
szellemnél. Erezzük, hogy semmit sem hisz ok nélkül; hogy 
ha kétségbe vonnánk valamely tényt, melyet előhoz, vagy 
valamely szempontot, melyet felállít, rögtön a hiteles okira
tok tömegét s a meggyőző okok tömör hadseregét látnok 
megjelenni. Francziaországban és Németországban nagyon 
megszoktuk, hogy hypothesiseket történeti törvények és két
séges anekdotákat bebizonyított események neve alatt fogad
junk el. Nagyon gyakran látjuk, hogy egy napról a másikra 
egész rendszerek keletkeznek, egy-egy író szeszélye szerint, 
mint valami fantastikus kastélyok, melyeknek szabályos 
elrendezése a valódi épületek látszatát ölti magára, s melyek 
egy lehellettől elenyésznek,mihelyt hozzájok akarunk nyúlni. 
Mindnyájan állítottunk fel elméleteket, kandallónk mellett, 
valami vitatkozás alkalmával, ha tárgyunknak szüksége volt 
reájok,midőn ok híján csinált érvre szorulunk, hasonlóan ama 
chinai hadvezérekhez, kik az ellenség megrémítésére festett 
papirosból félelmes szörnyeket állítnak fel csapatjaik között. 
Futólag ítéltünk az emberek fölött, a pillanat benyomása 
szerint, valamely magában álló cselekedetből, valamely elszi
getelt okirat alapján, s felruháztuk őket bűnökkel vagy eré
nyekkel, butasággal vagy lángészszel, a nélkül, hogy a logika 
vagy kritika által ellenőriztük volna a kalandos következte
téseket, melyekre hirtelenkedésünk ragadott. Azért mély 
elégedettséget és bizonyos benső békét tapasztalunk, midőn 
elhagyjuk azt a sok tant, mely egy-egy nap alatt kihajt 
könyveinkben vagy szemléinkben, hogy ily tiszta látású, 
megfontolt, tanult, jó vezetésre képes kalauz biztos haladását 
kövessük. Megértjük, miért vádolják az angolok könnyelmű
séggel a francziákat, a németeket pedig azzal, hogy agyré
mek után járnak. M acaulay az erkölcsi tudományokba viszi
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ama körültekintő szellemet, a bizonyosságnak azt a szűk- 1 
ségérzetét, az igazságnak azt az ösztönét, melyek a gyakor
lati szellemet alkotják, s melyek B acon óta nemzetének a 
tudományokban való érdemét és hatalmát teszik. Ha a mű
vészet és szépség veszt is, de az igazság és bizonyosság nyer 
mellette; és például senki sem fogja rossz néven venni tőle, 
hogy a következő bizonyítást szőtte Addison életrajzába:

«Pope Addison tanácsát kérte (az Ő rzö tt h a j fü r t- v e  
nézve). Addison azt m ondá, hogy a költem ény úgy, a m int 
van, gyönyörű kis jószág, és kérte PoPEot, ne koczkáztassa 
a jónak m egrontását javítási kísérletek által. P ope később 
kijelenté, hogy ez álnok tanács először nyitotta fel szem ét 
a tanácsadó aljasságára nézve.

«Semmi kétség, hogy P ope terve nagyon elmés volt és 
hogy később nagy ügyességgel és sikerrel hajtotta végre. De 
szükségképen következik-e ebből, hogy Addison tanácsa 
rossz volt ? És ha rossz volt Addison tanácsa, szükségképen 
következik-e, hogy rossz szándékból adta? Ha valamely 
barátunk azt kérdezné tőlünk, vájjon tanácsoljuk-e neki, 
hogy mindenét koczkára tegye a sorsjátékban, melyben az 
eshetőségek úgy állnak vele szemben, mint tíz egy ellen, 
minden tőlünk telhetőt megtennénk, hogy lebeszéljük ily 
koczkáztatásról. Még ha oly szerencsés lenne is, hogy meg
kapná a harminczezer fontos nyereményt, nem ismernők el, 
hogy rossz tanácsot adtunk neki; és bizonyára az igazság
talanság tetőpontjának tartanók részéről, ha azzal vádolna, 
hogy rossz szándék sugallta tanácsunkat. Mi A ddison taná
csát jónak tartjuk. Egészséges elven, hosszú és bő tapasztalás 
eredményén alapult. Kétségtelenül az az általános szabály, 
hogy ha a képzelemnek valami sikerült munkáját hoztuk 
létre, azt nem kell átdolgozni. Egyetlen egy példa sem jut 
e pillanatban eszünkbe, hogy e szabályt szerencsés ered
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ménynyel szegték volna meg, kivéve az Őrzött hajfürt 
példáját. Tasso átdolgozta Jeruzsálem-ét, A kenside átdol
gozta a Képzelem gyönyörei és Levél Curiohoz czímü 
munkáit. P ope maga, kétségkívül az Őrzött hajfürt kibő
vítésének és átidomításának sikerétől bátorítva, ugyanazt a 
kísérletet tette a Dunciad-dal. Mind e kísérletek meghiú
sultak. Ki láthatta előre, hogy P ope egyszer életében képes 
lesz megtenni azt, mit maga sem tehetett meg kétszer s a 
mit senki más nem tett soha ?

«Addison tanácsa jó volt. De ha rossz lett volna is, 
miért nyilvánítanék becstelennek? S cott mondja, hogy 
egyik legjobb barátja megjósolta a Waverley bukását. 
H erder csengve kérte GoETHÉt, ne válaszszon oly keveset 
ígérő tárgyat, mint Faust. Hume le akarta beszélni R obert- 
soN-t, hogy megírja V. Károly történetét. Sőt maga P ope is 
egyike volt azoknak, kik megjövendölték, hogy a Cato 
soha sem fog sikerülni a színpadon, és azt tanácsolta A ddi- 
soNnak, hogy nyomassa ki az előadás megkoczkáztatása 
nélkül. De S cott, Goethe, R obertson és A ddison bírtak 
annyi józan belátással és nemeslelkűséggel, hogy tanács
adóikban a legjobb szándékot tették fel. P ope szíve nem volt 
egyfajta az övékkel.»6

'  6 He asked Addison’s advice. Addison said that the poem asy
it stood,was a delicious little thing, and entreated Pope not to run 
the risk of marring what was so excellent in trying to mend it. 
Pope afterwards declared that this insidious counsel first opened 
his eyes to the baseness of him who gave it.

Now there can be no doubt that Pope’s plan was most inge
nious, and that he afterwards executed it with great skill and suc
cess. But does it necessarily follow that Addison’s advice was had ? 
And i Addison’s advice vas bad* does it necessarily follow that it 
was given from bad motives ? If a friend were to ask us whether
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Mit tart az olvasó e dilemmáról s a következtetések e 
kettős sorozatáról ? Ha valami természeti törvényt kellene 
bebizonyítani, nem történhetnék gondosabban, sem szigo
rúbban.

E bizonyítási tehetséget megerősíti a fejlesztési tehet-

we would advise him to risk his all in a lottery of which the 
chances were ten to one against him, we should do our best to 
dissuade him from running such a risk. Even if he were so lucky 
as to get the thirty thousand pound prize, we should not admit 
that we had counselled him i l l ; and we should certainly think it 
the height of injustice in him to accuse us of having been actuated 
by malice. We think Addison’s advice a good advice. I t rested on 
a sound principle, the result of long and wide experience. The 
general rule undoubtedly is that, when a successful work of imagi
nation has been produced, it should not be recast. We cannot at 
this moment call to mind a single instance in which this rule has 
been transgressed with happy effect, except the instance of the 
Rape of the Lock. Tasso recast his Jerusalem, Akenside recast 
his Pleasures of the Imagination, and his Epistle to Curio. Pope 
himself, emboldened no doubt by the success with whicli he had 
expanded and remodeled the Rape of the Lock, made the same 
experiment on the Dunciad. All these attempts failed. Who was to 
foresee that Pope would, once in his life, be able to do what he 
could not himself do twice, and what nobody else has ever done ?

Addison’s advice wras good. But had it been bad, why should 
we pronounce it dishonest ? Scott tells us that one of his best 
friends predicted the failure of Waverley. Herder adjured Goethe 
not to take so unpromising a subject as Faust. Hume tried to 
dissuade Robertson from writing the History of Charles the Fifth. 
Nay, Pope himself was one of those who prophesied that Cato 
would never succeed on the stage, and advised Addison to print 
out without risking a representation. But Scott, Goethe, Robertson, 
Addison, had the good sense and generosity to give their advisers 
credit for the best intentions. Pope’s heart was not of the same 
kind with theirs.

(Critical and Historical Essays, t. V, p. 144.)
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ség. Macaulay világosságot visz a figyelmetlen, meggyőző
dést a lázongó szellemekbe; épen úgy kieszközli a belátást, 
mint a hitet, és épen annyi világosságot hint a homályos 
kérdésekre, mint bizonyosságot a kétséges pontokra. Lehe
tetlen meg nem érteni ő t; minden oldalról előveszi tárgyát, 
mindenfelé megforgatja; úgy látszik, mintha valamennyi 
olvasójával foglalkoznék s mindegyikkel külön meg akarná 
értetni magát; kiszámítja minden szellem felfogási képes
ségét, és mindegyikök számára megfelelő előadási alakot 
keres; mindnyájunkat kezünkön fog s egymás után kijelölt 
czéljához vezet. A legegyszerűbb tényekből indul ki, szín
vonalunkra ereszkedik, egyenlő lábra helyezkedik szelle
münkkel ; megkímél minket a legcsekélyebb megerőltetés 
fáradságától; azután elvezet és mindenütt egyengeti előt
tünk az u ta t; lassankint haladunk fölfelé, észre sem véve 
az emelkedést, és végre a magaslaton vagyunk, miután 
épen oly kényelmesen haladtunk, mint a síkságon.

Ha valamely tárgy homályos, nem elégszik meg az 
első magyarázattal, másodikat, azután harmadikat is ád; 
pazarul szórja a világosságot, minden oldalról előhozza, a 
történelem minden részében fölkeresi; és a mi csodálatos, 
soha sem hosszadalmas. Öt olvasva, természetét öltjük ma
gunkra ; érezzük, hogy megértésre születtünk; rossz néven 
veszszük magunktól, hogy oly sokáig nappalnak vettük a 
szürkiiletet; örvendünk, hogy e pazar világosságot támadni 
s özönével kitörni látjuk; a szabatos styl, az eszmék ellen
tétei, az arányos körmondatok, a művészileg szembe állí
tott fejezetek, az erélyes egybefoglalások, a gondolatok sza
bályos folyama, a gyakori hasonlatok, az egésznek szép 
elrendezése: — nincs műveiben egyetlen eszme, egyetlen 
mondat, melyben ki nem tör a magyarázat tehetsége és 
szükségérzete, a szónok sajátsága. Tagja volt a parlament-
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nek, s azt mondják, olyan jól beszélt, hogy meghallgatták 
csupán azon élvezetért, hogy hallhassák. Talán a szószék 
megszokása oka e liasonlíthatatlan világosságnak. Ha nagy 
gyülekezetét akarunk meggyőzni, valamennyi tagjához kell 
szólni; ha meg akarjuk tartani a szórakozott és fáradt em
berek figyelmét, meg kell őket kimélnünk minden fárad
ságtól ; nagyon sokat kell érteniük, hogy eléggé megértse
nek valamit. Nyilvánosan beszélni annyi, mint népszerű- 
sítni az eszméket; annyi, mint levonni az igazságot az 
ormokról, hol néhány gondolkozóval lakik, és leszállítni a 
tömeg közé; annyi, mint az igazságot egy színvonalra 
állítni a közönséges szellemekkel, melyek e közbenjárás 
nélkül soha sem pillantották volna meg máskép, mint 
messziről és magasan maguk fölött. Azért midőn ji nagy 
szónokok Írásra vállalkoznak, a leghatalmasabb írókká 
lesznek; népszerűvé teszik a bölcsészetet; minden szelle
met fölebi) emelnek egy fokkal és megnagyobbítni látsza
nak az emberi nem értelmiségét. Ciceró kezében a stoiku- 
sok dogmái és az akadémikusok dialektikája elvesztik 
töviseiket. A görögök finom okoskodásai egyszerűekké és 
könnyűekké lesznek; a gondviselés, halhatatlanság, legfőbb 
jó nehéz kérdései köztulajdonná válnak. Üzleti emberek, 
mint a senatorok; formaságok és perrendtartások kedvelői, 
mint a jogtudósok, a bérlők nehézkes és korlátolt értelme 
— mindezek megértik Chrysippos következtetéseit; és a 
Kötelességek könyve népszerűvé tette P anaetius erkölcs
tanát.

Napjainkban Thiers két nagy történeti munkájában 
akárkinek hozzáférhetőkké tette a hadi tudomány és pénz
ügy legbonyolultabb kérdéseit; ha az utczai bizományos
nak előadást akarna tartani a nemzetgazdászatról, biztos 
vagyok róla, hogy megértetné magát vele, és a második
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iskolába járó tanulók elolvashatják a Polgárosodás törté- 
neté-t GuizoTtól.

Ha valaki a bizonyítási és magyarázási tehetség mel
lett annak vágyát is érzi, úgy a szenvedélyességhez jut. 
E tömör és sokszoros okoskodások, melyek mind egy czélra 
törnek, a logikának ez ismételt ütései, melyek minden pil
lanatban, egyre-másra megrendítik az ellenfelet, hevet és 
szenvedélyt adnak a stylnek. Eitka ékesszólás volt elraga- 
dóbb, mint Macaulayó. Megvan benne a szónoki ihlet; 
minden mondatának hangsúlya van; érezzük, hogy kor
mányozni akarja a szellemeket, hogy felingerül az ellen
állás miatt, hogy harczol, midőn értekezik. Könyveiben a 
vitatás mindig megkapj a és magával ragadja az olvasót; 
egyenletes mozgással, gyarapodó erővel, egyenes vonalban 
halad előre, mint a nagy amerikai folyamok, melyek oly 
rohamosak, mint a patak, oly szélesek, mint a tenger. 
A gondolat és styl e gazdagsága, a magyarázatok, eszmék 
és tények e sokasága, a történeti tudomány e roppant hal
maza, a benső szenvedélytől előre hajtva hullámzik tovább, 
magával ragadva az útjába eső ellenvetéseket, s tömegének 
és súlyának ellenállhatatlan erejét csatolva az ékesszólás 
lendületéhez. Lehet mondani, hogy H. Jakab története két 
kötetes szónoklat, melyet egy lélekzet alatt mondott el, a 
nélkül, hogy hangja elbágyadt volna. Látjuk, mint kezdő
dik az elnyomás és elégedetlenség, mint növekszik és ter
jed, mint hagyják el Jakabot egymásután párthívei, mint 
születik, erősödik és állapodik meg a forradalom eszméje 
minden szívben, mint történnek az előkészületek, mint kö
zeledik s lesz fenyegetővé az esemény, míg egyszerre lesújt 
a vak és igazságtalan uralkodóra s az előrelátott és végze
tes vihar erejével sepri el trónját és faját. Az a valódi ékes- 
szólás, mely az okoskodást a megindulással tetőzi be, mely



1 5 7

a szenvedély egysége által az események egységét hozza 
létre, mely a tények mozgását és lánczolatát az eszmék 
mozgása és lánczolata által ismétli. Valódi utánzása ez a 
természetnek; tökéletesebb, mint a puszta elemzés; életre 
hozza a lényeket; lendülete és heve részét teszik a tudó-1 
mánynak és igazságnak. Bárminő kérdést tárgyal, nemzet- 
gazdaságot, erkölcstant, hölcsészetet, irodalmat, történel
met, Macaulay mindig lelkesül tárgyáért. Az áramlat, mely 
magával ragadja a dolgokat, benne is, mihelyt megpil
lantja, áramlatot idéz elő, mely magával ragadja gondo
latát. Nem fejti ki véleményét, hanem védi. Megvan amaz 
erélyes, emelkedett, átható hangja, mely megtöri az ellen
állást és meghódítja a hitet. Gondolata tevékeny erő; rá 
erőszakolja magát a hallgatóra; oly felsőséggel lép eléje, 
a bizonyítékok oly nagy kíséretével, oly nyilvánvaló és oly 
jogosult tekintélylyel, oly hatalmas lendülettel lép föl, 
hogy nem gondolunk az ellenállásra, s egyaránt uralko
dik heve által a szíven, meggyőző ereje által az értelmen.

Mindez adományok közös tulajdonai a szónokoknak; 
különböző arányokban és fokokban fölleljük CiCERonál 
és Titus Liviusnál, BouEDALOUEnál és B ossueteóI, Foxnál 
és BuRKEnél. E szép és szilárd szellemek egy természetes 
családot képeznek, s valamennyieknek fővonása ama szo
kás és tehetség, melynél fogva a részletes eszmékről az 
általános eszmékre mennek át, rendjén és sorjában, a 
mint a lépcsőn is úgy szoktak fölmenni, hogy a lábat egy
más után helyezik a fokokra. E művészet rossz oldala a 
közhelyek használata. Az emberek, kik ezt gyakorolják, 
nem festik a tárgyakat szabatosan, könnyen a határozat
lan rhetorikába esnek. Kész fejlesztések vannak kezűk
ben, hasonlóan a hordozható lajtorjákhoz, melyeket egy
formán lehet ugyanazon kérdés és minden kérdés két
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ellenkező oldalán alkalmazni. Szívesen tartózkodnak 
valami középtájon az ügyvédi tirádák és érvek között, az 
emberi szívnek ilyen-amolyan ismeretével s jelentékeny 
számú áradozásokkal a hasznos és jogos fölött. Franczia- 
országban és Rómában, a latin törzseknél, kivált a tizen
hetedik században, szeretnek a föld felett lebegni, nemes 
mondások és általános elmélkedések között, a salon és 
akadémia styljével. Nem szállnak le az apró tényékig, 
bizonyító részletekig, a köznapi élet körülményes példái
hoz. Hajlandóbbak beszédet tartani mint bizonyítni.

Ebben különbözik tőlök Macaulay. Azt az elvet kö
veti, hogy egy részletes tény jobban megragadja a szelle
met, mint egy általános elmélkedés. Tudja, hogy ha az 
embernek szabatos és élénk fogalmat akarunk nyújtani, sze
mélyes tapasztalására kell utalnunk. Megjegyzi,7 hogy ha 
egy vihart meg akarunk vele értetni, annak egyetlen módja, 
eszébe juttatni oly vihart, melyet saját szemével látott, 
saját fülével hallott, melylyel még tele van emlékezete, 
s mely közvetve még minden érzékében tombol. B acon és 
L ocke bölcsészetét gyakorolja styljében. Szerinte, mint 
amazok szerint, minden eszme kezdete érzés. Minden bo
nyolult okoskodásnak, minden összfogalomnak egyetlen 
fentartója nehány részletes tény. így van ez minden üres 
eszmehalmazban, valamint a tudományos elméletben. 
A hosszas számítások, algebrai formulák, finom következ
tetések, írott kötetek alatt, melyek a tudós agyak össze
vetéseit és kidolgozásait foglalják magukban, van két vagy 
három érzéki tapasztalás, két vagy három apró tény, me
lyet ujjainkkal érinthetünk, egy kerékfordulat valamely

Addisonról szóló tanulmányában megjegyzései a Cam
paign fölött.



gépben, egy metszése a műtő késnek valamely élő testben, 
egy előre nem látott színezés valamely folyadékban. Ezek 
a döntő specimenek. Az elmélet egész lényege, a bizonyí
ték minden ereje ebben foglaltatik. Az igazság úgy van 
benne, mint a dió héjában; a fáradságos és elmés vitatás 
semmit sem ad hozzá, csupán kifejti héjából a diót. Azért 
ha jól akarunk bizonyítani, mindenekelőtt e specimeneket 
kell feltüntetnünk, hosszasan időznünk mellettök, látha
tókká és tapint hatókká kell tennünk az olvasóra nézve, a 
mennyire ez szóval történhetik. Nehéz munka ez, mert 
a szavak nem a dolgok. Az írónak egyetlen segédeszköze 
az, hogy oly szavakat használjon, melyek szem elé állít
ják a dolgokat. E czélból az olvasó személyes megfigyelé
sére kell hivatkozni, tapasztalatából kiindulni, a megmu
tatott ismeretlen tárgyakat a mindennap látott ismerős 
tárgyakhoz hasonlítni, a régi eseményeket összefüggésbe 
hozni a jelenkori eseményekkel. Macaulay mindig szeme 
előtt tartja az angol képzelmeket, melyek angol képekkel 
vannak tele, azaz londoni utczának, pálinkás pinczének, 
szegény sikátornak, Hyde-Park-beli délutánnak, nyirkos 
és zöld tájéknak, fehér és repkénynyel benőtt háznak, 
fehér nyakkendős lelkésznek, bőrsipkás matróznak rész
letes és jelenlevő emlékezetével. Ezekhez az emlékekhez 
szól; még szabatosabbakká teszi a festések és statistikák 
által; megjelöli a színeket és minőségeket; lelkesül a pon
tosságért ; leírásai egyaránt méltók a festőre és a földrajzi 
tudósra; oly ember módjára ír, ki látja a physikai és ér
zéki tárgyat, s egyúttal osztályozza és megbecsüli. Látni 
fogjuk, hogy számait az erkölcsi vagy irodalmi értékekbe 
is beviszi, valamely cselekedetnek, erénynek, könyvnek, 
tehetségnek szakmáját és sorozati fokát oly szabatosság
gal és kidomborítással jelöli ki, hogy könnyen képzelhet
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jük magunkat valami osztályozott múzeumba, hol azon
ban (tessék elhinni) nem kitömött bőrök, hanem érző, 
szenvedő és élő állatok vannak.

Tekintsük például e mondatokat, melyek által az 
angol közönséggel meg akarja értetni az indiai eseménye
ket: «Warren Hastings idejében a keletindiai társaság 
hivatalnokának legfőbb feladata volt, minél gyorsabban 
kicsikarni a benszülöttekből száz vagy kétszázezer font 
sterlinget, hogy visszatérhessen Angliába, mielőtt szerveze
tének megárthatna az éghajlat, nőül vegye egy peer leányát, 
rothadt városkákat vásároljon Cornwallban és bálokat 
adjon a Saint-James-téren. . . . Volt még egy bengáliai 
nábob, ki ugyanazt a szerepet játszotta az ország angol 
uraival szemben, melyet Augustulus Odoacer mellett, vagy 
az utolsó Merovingek Martell Károly és kis Pipin irányá
ban viseltek. Moorshedabadban lakott, nagyszerű és feje
delmi környezetben. A tisztelet külső jeleivel közeledtek 
hozzá és neve a hivatalos okiratokon szerepelt. De az or
szág kormányzásában kevesebb része volt, mint a társaság 
legfiatalabb írnokának». . . A mi Nuncomart, a társaság 
henszülött miniszterét illeti, «nehéz dolog fogalmat nyúj
tani róla azoknak, kik az emberi természetet csak azon 
vonásaiból ismerik, melyekkel szigetünkön mutatkozik. 
A mi az olasz az angolhoz, a mi a hindu az olaszhoz, a 
mi a bengáliai a többi hinduhoz, az volt Nuncomar a többi 
bengáliaihoz képest. A bengáliai ember physikai szerve
zete gyenge, egész a nőiességig. Örökös gőzfürdőben éh 
Foglalkozása ülő, tagjai gyöngédek, mozdulatai bágyad
tak. Több századon át lábbal tiporták a merészebb és vál
lalkozóbb fajú emberek. A bátorság, függetlenségi szellem, 
igazmondás oly tulajdonságok, melyekre nézve szervezete 
és helyzete egyaránt kedvezőtlen. Szelleme sajátságosán
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hasonlít testéhez. Gyenge egész a gyámoltalanságig, midőn 
férfias ellenállásra van szükség; de hajlékonysága és ta
pintata a durvább éghajlatok gyermekeinél oly csodálatot 
gerjeszt, mely nem egészen ment a megvetéstől. Minden 
fogás, mely természetes fegyvere a gyöngének, sokkal 
ismertebb e finom faj előtt, mint a Juvenál korabeli joniai 
vagy a középkori zsidó előtt. A mi a szarv a bivalynak, a 
mi a köröm a tigrisnek, a mi a fulánk a méhnek, a mi, a 
régi görög dal szerint, a szépség a nőnek, az a ravaszság 
és hitszegés a bengáliaira nézve. Nagy ígéretek, mézes
mázos mentegetőzések, bonyolult hazugságok mesterséges 
szövevényei, perlekedés, hamis eskü, hamisítás, ezek az 
alsó Ganges népének védő és támadó fegyverei. Mind e 
milliók egyetlen egy sepoyt sem szolgáltatnak a társaság 
hadseregének számára. De mint uzsorásokkal, pénzváltók
kal, furfangos ügyvédekkel szemben semmiféle lény sem 
állja ki az összehasonlítást. . .» 8 * * 11

8 During that interval the business of a servant of the Com
pany was simply to wring out of the natives a hundred or two 
hundred thousand pounds as speedily as possible, that he might 
return home before his constitution had suffered from the heat, 
to marry a peer’s daughter, to buy rotten boroughs in Cornwall, 
and to give bal s in Saint-James square. . . . There was still a 
nabob of Bengal who stood to the English rulers of his country 
in the same relation in which Augustulus stood to Cdoacer, or 
the last Merovingians to Charles Martel and Pepin. He lived 
at Moorshedabad, surrounded by princely magnificence. He was 
approached with outward marks of reverence, and his name was 
used in public instruments. But in the government of the country, 
he had less real share than the youngest writer or cadet in the
Company’s service. . . .  Of his moral character it is difficult to 
give a notion to those who are acquainted with human nature
only as it appears in our island. What the Italian, is to the 
Englishman,, what the Hindoo is to the Italian, what the

11Taine. V.
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Ezek amaz emberek és ügyek, melyek Bürke számára 
az ékesszólás legbővebb és legragyogóbb anyagát szolgál
tatták, s midőn Macaulay leírja a nagy szónok sajátos 
tehetségét, közvetve a magáét írja le.

«A legmagasabb fokon megvolt benne a nagyszerű 
tehetség, melynél fogva az ember képes a múltban és jövő
ben, a távoli és a képzeleti dolgokban élni. India és lakói 
reá nezve nem voltak, mint a legtöbb angolra nézve, egy
szerű nevek, abstractiók, hanem valódi ország és valódi 
emberek. Az égető nap, a cacao- és pálmafák különös 
tenyészete, a rizsföldek, a vízfogók, a roppant fák, melyek 
öregebbek a mongol birodalomnál s melyek alatt töme-

Bengalee is to other Hindoos, that was Nuncomar to other 
Bengalees. The physical organisation of the Bengalee is feeble 
even to effeminacy. He lives in a constant vapour bath. His 
pursuits are sedentary, his limbs delicate, his movements lan
guid. During many ages he has been trampled upon by men 
of bolder and more hardy breeds. Courage, independance, 
veracity are qualities to which his constitution and his situation 
are equally unfavourable. His mind bears a singular analogy to 
his body. I t  is weak even to helplessness for purposes of manly 
resistance ; but its suppleness and its tact move the children of 
sterner climates to admiration non unmingled with contempt. All 
those arts which are the natural defence of the weak are more 
familiar to this subtle race than to the Ionian of the time of 
Juvenal or to the Jew of the dark ages. What the horns are to 
the buffalo, what the paw is to the tiger, what the sting is to 
the bee, what beauty, according to the old Greek song, is to wo
man, deceit is to the Bengalee. Large promises, smooth excuses, 
elaborate tissues of circumstantial falsehood, chicanery, perjury, 
forgery are the weapons, offensive and defensive, of the people 
of the Lower Ganges. All those millions do not furnish one sepoy 
to the armies of the Company. But as usurers, as money-chan
gers, as sharp legal practitioners, no class of human beings can 
bear a comparison with them.
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gesen gyűlnek össze a falusiak, a jiaraszt kunyhó szalma- 
födele, a gazdag arabeszkek a mecsetekben, hol az imám 
Mekka felé fordított arczczal imádkozik, a dobok és 
zászlók, a feldíszített bálványok, a légben függő vezeklő, 
a kecses ifjú leány, korsóval fején, a mint a part lépcsőin 
leszáll a folyóhoz, a fekete arczok, a hosszú szakálak, a 
felekezetek sárga szalagjai, a turbánok és lebegő öltönyök, 
a lándzsák és ezüst botok, az elefántok díszüléseikkel, a 
fejedelem fényes palanquinja, a nemes hölgy zárt gyalog- 
hintója: mindezek reá nézve oly tárgyak voltak, mintha 
köztük töltötte volna életét, mint azok a tárgyak, melyek 
Beaconsfield és a Saint-James utcza között találhatók az 
úton. Egész India jelen volt lelki szeme előtt, a csarno
koktól kezdve, hol a könyörgők aranyat és illatszereket 
raknak az uralkodók lábai elé, egészen a vad pusztáig, 
hol a czigányok tábora á ll; a bazároktól, melyekben mint 
méhköpűben rajzanak az eladók és vevők, egészen a bo
zótig, hol a magányos futár csörgeti vasgyűrű-csomóját, 
hogy elriaszsza a hyenákat. Épen oly élénk fogalma volt 
a benaresi lázadásról, mint lord George Gordon zendülé
séről, s épen úgy ismerte Nuncomar kivégzését, mint 
Dr. Dodd-ét. Az elnyomás Bengaliában reá nézve ugyanaz 
volt, mint az elnyomás London utczáin.» 9

9 He had in the highest degree that noble faculty, whereby 
man is able to live in the past and in the future, in the distant 
and in the unreal. India and its inhabitants were not to him as 
to most Englishmen mere names and abstractions, but a real country 
and a real people. The burning sun, the strange vegetation of the 
palm and cocoa-tree, the rice-field, the tank, the huge trees, older 
than the Mogul empire, under which the village crowds assemble, 
the thatched roof of the peasant’s hut, the rich tracery of the mos
que where the imam prays with his face to the Mecca, the drums

11*
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Más részei e tehetségnek még sajátosabban angolok. 
MACAULAYnak durva keze van; csapása agyonüt. A fran- 
cziáknál B éranger így énekel:

Itt minálunk 
Öklözésre nem találunk,

A mely Angliának oly díszére vál.10

És a franczia olvasó elbámulna, ba egy nagy történet
író a következő módon bánnék el egy kitűnő költővel: 

«Minden munkában, melyben S outhey tökéletesen 
elhagyta az elbeszélést, s erkölcsi és politikai kérdéseket

and banners and gaudy idols, the devotee swinging in the air, 
the graceful maiden, with the pitcher on her head, descending 
the steps to the river-side, the black faces, the long beards, the 
yellows streaks of sect, the turbans and the flowing robes, the 
spears and the silver maces, the elephants with their canopies 
of state, the gorgeous palanquin of the prince, and the close litter 
of the noble lady, all those things were to him as the objects 
amidst which his ovPn life had been placed, as the objects which 
lay on the road between Beaconsfield and Saint-James street. 
All India was present to the eye of his mind, from the hall 
where suitors laid gold and perfumes at the feet of sovereigns,
to the wild moor where the gipsy camp was pitched, from the
bazars humming like bee-hives with the crowd of buyers and 
sellers, to the jungle where the lonely courier shakes his bunch 
of iron rings to scare away the hyenas. He had just as lively an 
idea of the insurrection at Benares as of lord George Gordon’s 
riot and of the execution of Nuncomar as of the execution of 
Dr. Dodd. Oppression in Bengal was to him the same thing as 
oppression in the streets of London. (VI, 619.)

10 Chez nous point
Point de ces coups de poing,

Qui font tant d’honneur á l ’Angleterre.
(Béranger: Les Boxeurs ou VAnglomanie. 1814.)
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Igyekezett tárgyalni, bukása teljes és szégyenletes volt. 
Ilyenkor csak styljének szépsége és tisztasága mentette 
meg műveit a legnagyobb megvetéstől és gúnytól. Meg
váltjuk, annyi bájt találunk styljében, hogy még akkor is 
élvezettel olvassuk, midőn ostobaságot ír, kivéve, ha tré
fálni akar. Soha sem létezett kiállhatatlanabb élczelő. 
Gyakran próbál humorizálni, de egyetlen egy esetre sem 
emlékszünk, hogy tovább vitte volna a cziczomázott és 
szószátyár unalmasságnál. Egyik művében azt mondja, 
hogy Spratt püspököt igen helyesen nevezték így, a meny
nyiben igen kicsiny költő volt. És a most előttünk fekvő 
könyvben nem szólhat Francis Buggról, a quaker rene
gátról a nélkül, hogy megjegyzést ne tegyen ízetlen nevére. 
Az okos ember beszélhet ily bolondokat saját tűzhelye 
mellett; de hogy bármily emberi lény, miután ilyen tréfát 
mondott, még le is írja, lemásolja, nyomdába adja, kija
vítsa a sajtóhibákat és a világba küldje, ez elég arra, hogy 
megszégyeljük fajunkat.» 11 11

11 But in all those works in which Mr. Southey has com
pletely abandoned narration, and has undertaken to argue moral 
and political questions, his failure has been complete and igno
minious. On such occasions his writings are rescued from utter 
contempt and derision solely by the beauty and purity of the 
English. We find, we confess, so great a charm in Mr. Southey’s 
style that, even when he writes nonsense, we generally read it 
with pleasure, except indeed when he tries to be droll. A more 
insufferable jester never existed. He very often attempts to be 
humorous, and yet we do not remember a single occasion on 
which he has succeded farther than to be quaintly and flippantly 
dull. In one of his works he tells us that Bishop Spratt was very 
properly so called, inasmuch as he was a very small poet. And 
in the book now before us he cannot quote Francis Bugg, the 
renegade Quaker, without a remark on his unsavoury name. A wise
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Sejthetjük, hogy nem szelídebb a halottak, mint az 
élők iránt. Például Laud érsekről így í r :

«A legkeményebb büntetés, melyet a két ház reá mér
hetett, az lett volna, hogy szabadon bocsássa és Oxfordba 
küldje. Itt maradhatott volna saját ördögi természetétől 
gyötörve, éhezve a puritánokra, hogy pellengérre állítsa 
vagy megcsonkítsa őket, mások hiányában a lovagokat 
nyaggatva mogorvaságával és butaságával, arczát fintor- 
gatva és bobóczkodva a székesegyházban, folytatva azt a 
páratlan naplót, melyet soha sem láthatunk a nélkül, 
hogy szívének hibáit el ne feledtesse eszének hülyesége, 
pontosan följegyezve álmait, megszámlálva a vércseppe- 
ket, melyek orrából hulltak, figyelve, mily oldalra esik a 
só és ballgatózva a baglyok huhogására. Megvető kegye
lem volt az egyetlen bosszú, mely a parlamenthez illett 
ily nevetséges vén szenteskedő iránt.» 12

man might talk folly like this by his own fireside; but that any 
human being, after having made such a joke, should write it 
down, and copy it out, and transmit it to the printer, and cor
rect the proof-sheets, and send it forth into the world, is enough 
to make us ashamed of our species.

(Critical and Historical Essays, t. I, p. 215.)
12 The severest punishment which the two Houses could 

have inflicted on him would have been to set him at liberty and 
send him to Oxford. There he might have staid, tortured by his 
own diabolical temper, hungering for puritans to pillory and 
mangle, plaguing the cavaliers, for want of somebody else to 
plague, with his peevishness and absurdity, performing grimaces, 
and antics in the cathedral, continuing that incomparable diary, 
which we never see without forgetting the vices of his heart in 
the imbecility of his intellect, minuting down his dreams, coun
ting the drops of blood which fell from his nose, watching the 
direction . of the salt, and listening for the note of the screech
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Midőn enyeleg, komoly marad, mint majd minden 
hazájabeli író. A humor abból áll, bogy ünnepélyes ban
gón rendkívül komikus dolgokat mondanak s megtartják 
a nemes stylt és a bő frázist akkor is, midőn minden hall
gatójukat megnevettetik. Ilyen fajta egy czikknek kezdete, 
mely Burleigh egy új történetírójáról szól:

«Dr. N ares munkája oly bámulattal töltött el, mely
hez hasonlót Lemuel Gulliver kapitány érezhetett, midőn 
először kötött ki Brobdingnagban és oly magas gabonát 
látott, mint a New-Forest tölgyei, oly nagy gyiiszűket, 
mint az akós hordó, oly nagy ökörszemeket, mint a pulyka. 
Az egész könyv és minden alkatrésze óriási arányú. A czím 
oly bosszú, mint egy közönséges előszó ; az előszó anyagja 
kitöltené egy közönséges könyvet; és a könyvben any- 
nyi olvasni való van, mint egy közönséges könyvtárban. 
Nem becsülhetjük fel jobban az előttünk fekvő bámulatos 
papirtömeget, mint ha azt mondjuk, hogy mintegy kétezer 
sűrű nyomású, negyedrétű lapból áll, hogy ezerötszáz köb- 
büvelyknyi terjedelmű és hogy hatvan fontot nyom. Ily 
könyvet a vízözön előtt könnyű olvasmánynak tartott 
volna Hilpa és Shalum. De szerencsétlenségre az ember 
élete ma már csak hetven évre terjed s kénytelenek va
gyunk nem szépnek tartani dr. N ares részéről, hogy oly 
nagy részt kíván tőlünk a rövid létből.»» 13

owls. Contemptuous mercy was the only vengeance which it 
became the Parliament to take on such a ridiculous old bigot.

(Critical and Historical Essays, t. I, p. 165.)
13 The work of Dr. Nares has filled us with astonishment 

similar to that which Captain Lemuel Gulliver felt when first he 
landed in Brobdingnag, and saw corn as high as the oaks in the 
New Forest, thimbles as large as buckets, and wrens of the bulk 
of turkeys. The whole book, and every component fart of it, is 
on a gigantic scale. The title is as long as an ordinary preface :

I
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Ez a SwiFTtől vett hasonlat Swift ízlése szerint való 
gúny. A mathematika kitűnő gúnyolódási eszközzé válik 
az angolok kezei közt, s emlékezhetünk, hogy a szellemes 
dékán, számokban hasonlítva össze a római s az angol 
nagylelkűséget, miként sújtotta le Marlborought egy ösz- 
szeadással. A humor pozitiv tényeket, kereskedelmi érve
ket, a köznapi életből vont furcsa ellentéteket használ az 
emberek ellen. Ez egyszerre meglepi és zavarba hozza az 
olvasót; hirtelen valami ismert és groteszk részlet alá 
esünk; a lökés nagyon heves; nevetésben törünk ki, nem 
valami nagy vidámsággal; a csattanás oly hirtelen és oly 
durván jő, hogy a bunkósbot ütése gyanánt hat. Például 
Macauláy így czáfolja meg azokat, kik nem akarják, hogy 
az illetlen klasszikus írókat kinyomtassák:

«Nehéz elhinnünk, hogy e kísértésekkel teljes világ
ban akármely gentleman, kinek élete erényes lett volna 
Abistophanes és Juvenal olvasása nélkül, gonoszszá legyen 
ezeket olvasva. A ki oly társadalom befolyásának van ki
téve, a minőben most élünk, és mégis fél kitenni magát 
nehány görög és latin vers befolyásának, szerintünk úgy 
cselekszik, mint az a gonosztevő, ki arra kérte a sheriffet,

the prefatory matter would furnish out an ordinary book; and 
the book contains as much reading as an ordinary library. We 
cannot sum up the merits of the stupendous mass of paper which 
lies before us better than by saying that it consists of about two 
thousand closely printed quarto pages, that it occupies fifteen 
hundred inches cubic measure, and that it weights sixty pounds 
avoirdupoids. Such a book might, before the deluge, have been 
considered as light reading by Hilpa and Shalum. But unhappily 
the life of man is now threescore years and ten ; and we cannot 
but think it somewhat unfair in Dr. Nares to demand from us 
so large a portion of so short an existence.

(Critical and Historical Essays, t. II, p. 81.)
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hogy adjon neki esernyőt a Newgate kapujától az akasztó
fáig, mert nyirkos reggel van s ő könnyen meghűti 
magát.» 14

Az irónia, sarkazmus, az enyelgés legkeserűbb nemei 
szokásosak az angoloknál: széttépnek, midőn karczolnak. 
Ha meg akarunk róla győződni, összebasonlítbatjuk a 
franczia megszólást, a mint Moliére festi a Mizantróp ban 
és az angol megszólást, a mint Sheridan rajzolja, MoLiÉREt 
és a Mizantrópot utánozva. Céliméne csíp, de nem sebez ; 
lady Sneerwell barátjai sebeznek és minden hírnévben, 
melyet érintenek, véres nyomokat hagynak bátra; a k övet
kező gúnyolódás még a legszelídebbek közé tartozik Ma-
E A U L A Y llál :

«A miniszterek lord Galwayra bízták a parancsnok
ságot, egy tapasztalt veteránra, a ki az volt a háborúban, 
a mi Moliére orvosai a gyógyítás tudományában; a ki 
tiszteletreméltóbbnak tartotta megbukni a szabályok 
szerint, mint újítással sikert érni el, és a ki nagyon szé- 
gyelte volna magát, ha Monjuichot oly különös eszközök 
által veszi be, a minőket Peterborough alkalmazott. 
E nagy hadvezér a legtudományosabb módon vitte az

14 We find it difficult to believe that, in a world so full ot 
temptation as this, any gentleman whose life would have been 
virtuous if he had not read Aristophanes and Juvenal, will be 
made vicious by reading them. A man who, exposed to all the 
influences of such a state of society as that in which we live, is 
yet afraid of exposing himself to the influence of a few Greek 
or Latin verses, acts, we think, much like the felon who begged the 
sheriffs to let him have an umbrella held over his head from 
the door of iNewTgate to the gallows, because it was a drizzling 
morning and he was apt to take cold.

(Critical and Historical Essays, t. V, p. 146.)
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1707-iki hadjáratot. Az almanzai síkon találkozott a Bour
bonok seregével. Felállította csapatjait a legjobb írók által 
megszabott mód szerint s néhány óra alatt elvesztett tizen- 
nyolczezer embert, százhúsz zászlót, minden málháját és 
ágyúját.» 15 ;

E nyereségek annál erősebbek, minél nemesebb és 
komolyabb a rendes hang.

Eddig csak a gondolkozót, tudóst, szónokot és szelle
mes embert láttuk; de MACAULAvban költő is van ; ha nem 
is olvastuk volna dalait a régi Rómáról, elég lenne a költő 
megismerésére elolvasni néhány mondatát, melyekben a 
bizonyítás szigorúsága által sokáig elfojtott képzelem egy
szerre nagyszerű képletekben tör ki és fényes hasonlatok
ban áradoz, melyek bőségöknél fogva méltók volnának az 
eposra.

«Ariosto csinos történetet beszél egy tündérről, kit 
természetének valamely rejtélyes törvénye arra kárhoz
tatott, hogy bizonyos időkben undok és mérges kígyó alak
jában jelenjen meg. A ki ez átalakulása alatt megsértette, 
örökre ki lett zárva az áldásokból, melyeket osztogatott.

15 They therefore gave the command to lord Galway, an 
experienced veteran, a man who was in war what Moliere’s 
doctors were in medicine, who thought it much more honourable 
to fail according to rule, than to succeed by innovation, and who 
would have been very much ashamed of himself if he had taken 
Monjuich by means so strange as those which Peterborough em
ployed. This great commander conducted the campaign of 1707 
in the most scientific manner. On the plain of Almanza he en
countered the army of the Bourbons. He drew up his troops 
according to the methods prescribed by the best writers, and in 
a few hours lost eighteen thousand men, a hundred and twenty 
standards, all his baggage and all his artillery.
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De a kik undorító külseje daczára megszánták és oltal
mazták, azoknak később természetes szép és mennyei 
alakjában nyilatkoztatta ki magát, kísérte lépteiket, telje
sítette minden vágyukat, gazdagsággal töltötte meg házu
kat, boldogságot adott nekik a szerelemben, győzelmet a 
háborúban. Ily tündér a szabadság. Időnként valami utá
latos kígyó alakját veszi fel. Csúszik, sziszeg, csíp. De jaj 
annak, ki undorodva el akarná taposni! Es boldog az, ki 
magához mervén fogadni aljas és félelmes alakjában, 
majdan jutalmat nyer tőle szépségének és dicsőségének 
napjaiban.» 16

E nemes szavak szívből fakadnak; a forrás tele van, 
hiába ömlik, nem apad k i; mihelyt arról az ügyről beszél, 
melyet szeret, mihelyt maga előtt látja a szabadság, em
beriesség és jogosság alakjait, a költészet magától meg
születik lelkében és nemes testvéreinek fejére helyezi ko
szorúját,

16 Ariosto tels a pretty story of a fairy, who, by some my
sterious law of her nature, was condemned to appear at certain 
seasons in the form of a foul and poisonous snake. Those who 
injured her during the period her disguise were for ever exclu
ded from participation in the blessings which she bestowed. But 
to those who, in spite of her loathsome aspect, pitied and pro
tected her, she afterwards revealed herself in the beautiful and 
celestial form which was natural to her, accompanied their steps, 
granted all their wishes, filled their houses with wealth, made 
them happy in love and victorious in war. Such a spirit is Li
berty. At times she takes the form of a hateful reptile. She gro
vels, she hisses, she stings. But woe to those who in disgust shall 
venture to crush h e r! And happy are those who, having dared 
to receive her in her degraded and frightful shape, shall at length 
be rewarded by her in the time of her beauty and her glory t 
(T. I, p. 40.)
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«A reformatio — mondja másutt — rég elmúlt ese
mény. Ez a vulkán kiöntötte már mérgét. A nagy pusztu
lás, melyet kitörése okozott, el van feledve. Az elsöprött 
határköveket helyreállították. A romba dőlt épületeket 
fölemelték. A láva gazdag kéreggel vonta be a földeket, 
melyeket egykor elpusztított, és miután sivataggá változ
tatott egy szép és gyümölcsöző kertet, ezt a sivatagot ismét 
még szebb és gyümölcsözőbb kertté változtatta. A máso
dik nagy kitörés még nem múlt el. Pusztításának jeleit 
még láthatjuk magunk körül. A hamu még meleg lábuuk 
alatt. Bizonyos irányban még mindig ömlik a tűzár. De a 
tapasztalás bizonyára feljogosít azt hinnünk, hogy ez a 
kitörés, mint a megelőző, meg fogja termékenyítni a ta
lajt, melyet elpusztított. Már is, azon részekben, melyek 
legsúlyosabban szenvedtek, dús vetések és biztos lakások 
kezdenek megjelenni a pusztulás közepett. Mennél többet 
olvassuk a múlt idők történetét, mennél jobban vizsgáljuk 
saját korunk jeleit, annál inkább dagad és telik el szívünk 
jó reménységgel az emberi nem jövő sorsára nézve.» 17

17 The Reformation is an event long past. That volcano has 
spent its rage. The wide waste produced by its outbreak is for
gotten. The landmarks which were swept away have been repla
ced. The ruined edifices have been repaired. The lava has covered 
with a rich incrustation the fields which it once devastated, and, 
after having turned a beautiful and fruitful garden into a desert, 
has again turned the desert into a still more beautiful and fruit
ful garden. The second great eruption is not yet over. The marks 
of its ravages are still all around us. The ashes are still hot 
beneath our feet. In some directions, the deluge of fire still con
tinues to spread. Yet experience surely entitles us to believe that 
this explosion, like that which preceded it, will fertilise the soil 
which it has devastated. Already, in those parts which have 
suffered most severely, rich cultivation and secure dwellings have
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Ez elemzés befejezéséül talán ki kellene mutatnom, 
mily tökéletlenségek járnak e nagyszerű tulajdonságok
kal ; hogyan hiányzik a könnyedség, kecs, szeretetreméltó 
hév, változatosság, egyszerűség, vidámság e férfias ékes- 
szólásból, ez alapos észből, e lángoló dialektikából; miért 
nem találjuk fel mindig az írás művészetét és a klasszikus 
tisztaságot e pártemberben és szószéki harczosban; szóval 
miért nem franczia és nem athéni az angol. E helyett 
inkább lefordítom egy helyét, melynek ünnepélyessége és 
nagyszerűsége némi fogalmat fog adni a komoly és gazdag 
ékítésekről, melyeket elbeszélésére pazarol, ha,talmas te
nyészet gyanánt, melynek ragyogó bíborvirágai hasonlí
tanak azokhoz, melyek az Elveszett paradicsom és a Childe 
Harold mindegyik lapján nyílnak. Warren Hastings visz- 
szatért Indiából és vád alá helyezték.

«Az 1788-dik év február 13-án kezdődtek a törvény
szék ülései. Voltak már szemkápráztatóbb, ékszerekkel és 
arany szövetekkel jobban pompázó, a felnőtt gyermekekre 
vonzóbb látványok, mint az, melyet Westminsterben nyúj
tottak ; de talán soha sem volt látvány, mely képesebb lett 
volna megragadni a magas műveltségű, elmélkedő és kép- 
zelemmel biró lelket. Az érdeknek minden különböző 
neme, mely a közeli és távoli időhöz, a jelenhez és múlt
hoz tartozik, összegyűlt egy helyen és egy órában. Minden 
tehetség és minden tökéletesség, melyet a szabadság és 
polgárosodás kifejtett, kitárult most mindamaz előnyével, 
mely úgy az összeműködésből, mint az ellentétből szár-

begun to appear amidst the waste. The more we read of the 
history of past ages, the more we observe the signs of our own 
times, the more do we feel our hearts filled and swelled up by 
a good hope for the future destinies of the human race. (T. 
II, p. 92.)
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mazik. Az eljárás minden lépése vagy visszavezette a lel
ket, több századon keresztül, azon időkig, midőn alkot
mányunk alapjait letették; vagy messzire, végtelen 
tengereken és sivatagokon át, sötétszínű népekhez, melyek 
idegen csillagok alatt élnek, idegen isteneket imádnak és 
idegen betűket írnak jobbról balfelé. A magas parlamenti 
bíróság törvényt ült, a Plantagenetek korából átszárma
zott formák szerint, egy angol fölött, kit arról vádoltak, 
hogy zsarnokságot gyakorolt a szent Benares város és az 
Oude fejedelmi ház hölgyei fölött.

«A hely méltó volt ily pörre. William Rufus nagy 
csarnoka volt az, ama csarnok, mely harmincz király fel
avatásának üdvkiáltásaitól viszhangzott, mely tanúja volt 
B acon jogos elítélésének és Somers jogos fölmentésének, 
hol Strafford ékesszólása megrémített és meghatott egy 
jogos bosszúvágytól lángoló pártot, hol Károly szemben 
állt a magas bírósággal, azzal a nyugodt bátorsággal, mely 
félig megváltotta hírnevét. Sem a katonai, sem a polgári 
pompa nem hiányzott. A folyosókat gránátosok tartották 
megszállva. Az utczákat lovasság tartotta tisztán. Az 
aranyba és hermelinbe öltözött peereket a heroldok vezet
ték helyeikre a Garter king-at-armes vezetése alatt. A bírák 
díszöltönyükben várták, hogy véleményt mondjanak a jogi 
kérdésekben. Csaknem százhetven lord, három negyed
része az akkori felsőháznak, vonult ünnepélyes menetben 
rendes gyülekezési helyéről a törvényszékre. A legifjabb 
jelen volt báró vezette a menetet, George Elliot, lord 
Heathfield, ki legújabban kapta nemességét Gibraltar em
lékezetes védelméért a franczia és spanyol hajóhad és 
hadsereg ellen. A hosszú menetet Norfolk herczeg, a ki
rályság earl marshalja, a főméltóságok s a király testvérei 
és fiai fej-ezték be. Legvégül jött a walesi herczeg, ki szép
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alakja és nemes magatartása által tűnt ki. A szürke vén 
falak skárláttal voltak beaggatva. A hosszú karzatokat 
olyan hallgatóság népesíté be, minő ritkán gerjesztette föl 
a szónok rettegését vagy versengését. Össze volt itt gyűlve 
egy nagy, szabad, felvilágosult és virágzó birodalom min
den részéből a kellem és női báj, szellem és tudomány, 
képviselete minden tudománynak és minden művészetnek. 
Itt ültek a királyné körül a Braunschweig-ház szőkehajú 
ifjú leányfii. Nagy királyok és köztársaságok követei cso
dálkozva szemlélték e látványt, melynek párja a világ egy 
országában sem volt található. S iddons, felséges szépségé
nek virágában, megindultan tekintett e jelenetre, mely a 
szinpad minden utánzását fölülmúlta. A római birodalom 
történetírója ama napokra gondolt, midőn Cicero Sicilia 
ügyét védelmezte Verres ellen, és midőn a senatus előtt 
mely még mindig megtartá a szabadság némi látszatát, 
Tacitus Afrika elnyomója ellen mennydörgött. Itt volt lát
ható egymás oldalán a korszak legnagyobb festője és leg
nagyobb tudósa. E látván}7 elcsalta Beynoldsot ecsetétől, 
mely annyi író és államférfi gondolkozó homlokát, annyi 
nemes matróna édes mosolyát tartá fenn számunkra. Rá
vette P arrt, hogy felfüggeszsze munkáját ama sötét és mély 
bányában, melyből a tudomány roppant kincsét ásta ki, 
azt a kincset, melyet nagyon sokszor temettek a földbe, 
nagyon sokszor mutogattak értelmetlen és ízléstelen di
csekvéssel, de a mely mindig becses, tömör és ragyogó. 
Itt jelentek meg annak kéjes bájai, kinek a trón örököse 
titokban zálogul adta hitét. Itt volt ő is, a gyönyörű faj
nak gyönyörű anyja, a szent Czeczilia, kinek szerelemtől és 
zenétől lelkesített gyöngéd vonásait a művészet megóvta 
a közös pusztulástól. Itt voltak ama fényes társaságnak 
tagjai, kik mrs. Montague dús falfüggönyei alatt elmes



ötleteket idéztek, bíráltak és cseréltek ki. És a hölgyek, 
kiknek ajkai Foxnál is meggyőzőbbek voltak s kik az 
udvar és kormány ellenére kivitték a westminsteri vá
lasztást, itt ragyogtak Georgiana, devonshirei herczegnő 
körül. »>18

18 On the thirteenth of February 1788, the sittings of the 
Court commenced. There have been spectacles more dazzling to 
the eye, more gorgeous with jewellery and cloth of gold, more 
attractive to grown-up children, than that which was then exhi
bited at Westminster; but perhaps there never was a spectacle 
so well calculated to strike a highly cultivated, a reflecting, an 
imaginative mind. All the various kinds of interests which belong 
to the near and to the distant, to the present and to the past 
were collected on one spot and in one hour. All the talents and 
all the accomplishments which are developed by liberty and ci
vilisation were now displayed with every advantage that could be 
derived both from cooperation and from contrast. Every step in 
the proceedings carried the mind either backward, trough many 
centuries, to the days when the foundations of our constitution 
were laid; or far away over boundless seas and deserts, to dusky 
natives living under strange stars, worshipping strange gods and 
writing strange characters from right to left. The high Court of 
Parliament was to sit, according to forms handed down from the 
days of the Plantagenest, on an Enghshman accused of exerci
sing tyranny over the lord of the holy city of Benares and over 
the ladies of the princely house of Oude.

The place was worthy of such a trial. It was the great 
Hall of William Bufus, the hall which had resounded with accla
mations at the inauguration of thirty kings, the hall which had 
witnessed the just sentence of Bacon and the just absolution of 
Somers, the hall where the eloquence of Stratford had for a mo
ment awed and melted a victorious party inflamed with just 
resentment, the hall where Charles had confronted the high court 
of justice with the placid courage which has half redeemed his 
fame. Neither military nor civil pomp was wanting. The avenues 
were lined with grenadiers. The streets were kept clear by ca-



A történelem, dicsőség és nemzeti alkotmány e fel
idézése páratlan nemű képet hoz létre. A hazafiasság és 
költészet ama neme, melyet kinyilatkoztat, foglalata M a
caulay tehetségének; s a tehetség, mint a kép, egészen 
angol.

valry. The peers robed in gold and ermine were marshalled by 
the heralds under Garter king-at-arms. The judges in their vest
ments of state attended to give advice on points of law. Near a 
hundred and seventy lords, three fourths of the Upper-house, as 
the Upper-house then was, walked in solemn order from their 
usual place of assembly to the tribunal. The junior baron pre
sent led the way, George Elliot, lord Heathfield, recently ennobled 
for his memorable defence of Gibraltar against the fleets and 
armies of France and Spain. The long procession was closed by 
the duke of Norfolk earl marshal of the realm, by the great 
dignitaries, and by the brothers and sons of the king. Last of all 
came the prince of Wales conspicuous by his fine person and 
noble bearing. The grey old walls were hung with scarlet. The 
long galleries were crowded by an audience such as has rarely 
excited the fears or the emulation of an orator. There were gathe
red together from all parts of a great, free, enlightened and 
prosperoirs empire, grace and female loveliness, wit and learning, 
the representation of every science and of every art. There were 
seated round the queen the fair-haired young daughters of the 
house of Brunswick. There the ambassadors of great kings and 
commonwealths gazed with admiration on a spectacle which no 
other country in the world could present. There Siddons in the 
prime of her majestic beauty looked with emotion on a scene 
surpassing all the imitations of the stage. There the historian of 
the Roman empire thought of the days when Cicero pleaded the 
cause of Sicily against Verres, and when, before a senate which 
still retained some show of freedom, Tacitus thundered against 
the oppressor of Africa. There were seen side by side the great
est painter and the greatest scholar of the age. The spectacle had 
allured Reynolds from that easel, which has preserved to us the 
thoughtful foreheads of so many writers and statesmen, and the

12Taine. V.
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Ily készülettel fogott Anglia történetéhez; azt a kor
szakot választotta, mely legjobban megfelelt politikai vé
leményeinek, styljének, szenvedélyének, tudományának, 
nemzete ízlésének, Európa rokonszenvének. Az angol 
alkotmány felállítását beszélte el, s ez egyetlen esemény 
körül csoportosította a többi történetet; ez az esemény 
«a legszebb a világon» 19 az angol és a politikus szemében. 
Nagy szépségű, rendkívüli erejű új módszert használt e 
munkában: a siker is rendkívüli volt. Midőn a második 
kötet megjelent, harminczezer példányt rendeltek meg 
előre. Kísértsük meg leírni e történelmet, összefüggésbe 
hozni e módszerrel s a módszert e szellemi alkattal.

Ez a történelem egyetemes és nem szakadozott. Egy
befoglal és együtt tárgyal mindennemű eseményt. Néme
lyek a fajok, mások az osztályok, mások a kormányok,

sweet smiles of so many noble matrons. It had induced Parr to 
suspend his labours in that dark and profound mine from which he 
had extracted a vast treasure of erudition, a treasure too often buried 
in the earth, too often paraded with injudicious and inelegant osten
tation, but still precious, massive, and splendid. There appeared 
the voluptuous charms of her to whom the heir of the throne 
had in secret plighted his faith. There too was she, the beautiful 
mother of a beautiful race, the St. Cecilia whose delicate features, 
lighted up by love and music, art has rescued from the common 
decay. There were the members of that brilliant society which 
quoted, criticised, and exchanged reparties, under the rich peacock- 
hangings of Mrs. Montague. And there the ladies whose lips, 
more persuasive than those of Fox himself, had carried the West
minster election against palace and treasury, shone x’ound Geor- 
gianaduchess of Devonshire.

19 Sic rerum facta est pulcherrima Roma.

2 . § .



mások az érzelmek, eszmék és erkölcsök történetét beszél
ték e l; Macaulay valamennyit elbeszéli: «Nagyon töké
letlenül teljesíteném munkámat, melyet magamra vállal
tam, ha csak a csatákról és ostromokról, a kormányok 
fölemelkedéséről és bukásáról, az udvari cselszövényekről, 
a parlamenti vitákról beszélnék. Czélom és törekvésem az 
lesz, hogy a nemzet történetét épen úgy megírjam, mint 
a kormányét, megjelöljem a szépművészetek és hasznos 
mesterségek haladását, leírjam a vallási felekezetek ala
kulását és az irodalmi ízlés változásait, lefessem az egy
mást követő nemzedékek erkölcseit és még ama forradal
makat se hanyagoljam el, melyek megváltoztatták a 
ruházatot, bútorzatot, lakomákat és nyilvános mulatsá
gokat. Szívesen elviselem azt a szemrehányást, hogy le
szálltam a történetíró méltóságáról, ha sikerül a tizenki- 
lenczedik századbeli angolok szemei elé állítanom őseik 
életének igaz képét.»20

Megtartá szavát. Semmit sem különített el, semmit 
sem hagyott ki. Az arczképek nála az elbeszélésbe vegyül-

2U I should very imperfectly execute the task which I have 
undertaken if I were merely to treat of battles and sieges, of 
the rise and fall of administrations, of intrigues in the palace, 
and of debates in the parliament. It will be my endeavour to 
relate the history of the people as well as the history of the go
vernment, to trace the progress of useful and ornamental arts, 
to describe the rise of religious sects and the changes of literary 
taste, to portray the manners of successive generations, and not 
to pass by with neglect even the revolutions which have taken 
place in dress, furniture, repasts, and public amusements. I shall 
cheerfully bear the reproach of having descended below the dig
nity of history, if I can succeed in placing before the English of 
the nineteenth century a true picture of the life of their ancestors.

(History of England, t. I, p. 3. Ed. Tauchnitz.)
12*



180

nek. Danby, Nottingham, Shrewsbury, Howe jellemrajzait 
ott találjuk egy ülés történetében, két parlamenti határo
zat között. Az érdekes apró anekdoták, a magánélet rész
letei, egy-egy bútorzat leírása meg-megszakítják valamely 
háború történetét, a nélkül, hogy megszüntetnék. Elhagyva 
a fontos ügyek elbeszélését, szívesen látjuk Vilmos király 
hollandi hajlamait, a chinai múzeumot, a barlangokat, 
labyrinthokat, madárházakat, tavakat, mértani virágágya
kat, melyekkel elrútította Hampton-Courtot. Politikai 
értekezés előzi meg vagy követi egy-egy csata elbeszélését; 
máskor a szerző útazóvá vagy lélekbúvárrá lesz, mielőtt 
politikussá vagy taktikussá válnék. Leírja a félpápista, 
íélpogány skót felvidéket; a bikabőrbe burkolt látnokokat, 
kik az ihlet pillanatát várják, a keresztelt embereket, kik 
a helyi ördögnek tej-vagy söráldozatot mutatnak be; a 
viselős asszonyokat, tizennyolcz éves leányokat, kik a 
nyomorúságos zabföldön dolgoznak, míg athletai termetű 
férjeik vagy atyáik a napon sütkéreznek; a rablásokat és 
durvaságokat, melyeket hőstetteknek tekintenek; a hátul
ról leszúrt vagy elevenen elégetett embereket; az undo
rító ételeket, lóabrakot és élő tehén vérével készült kalá
csot, melyet a vendégnek kedvezésből és udvariasságból 
nyújtanak; a dögvészes kunyhókat, hol a sárban feküdtek, 
s félig megfulva, félig vakon, félig bélpoklosan ébredtek 
föl. Valamivel később megállapodik, hogy följegyezze a 
közízlés egy változását, a borzalmat, melyet akkoriban e 
rablófészkek, e vad sziklás tájak és sivatag puszták iránt 
éreztek; a csodálatot, melyet napjainkban éreznek a vitéz 
harczosok e hazája, a pagyszerű bérezek, tajtékzó vízesé
sek, festői hegyszorosok hona iránt. Az anyagi jólét hala
dásában találja ez erkölcsi forradalom okát, és azt véli, 
hogy azért dicsérjük a hegyeket és vad életet, mert el



vagyunk telve a biztossággal. Egymásután nemzetgazda, 
irodalmár, publicista, művész, történetíró, életíró, elbe
szélő, sőt bölcsész is ; e különböző szerepek által hasonlóvá 
lesz az emberi élet változatosságához, és a szem, szív, 
szellem, az ember minden tehetsége elé állítja hazája 
polgárosodásának teljes történetét.

Mások, mint Hume, próbát tettek vagy tesznek ebben. 
Ide vallási ügyeket helyeznek, valamivel odább politikai 
eseményeket, azután irodalmi részleteket, végül általános 
elmélkedéseket a társadalom és kormány változásairól, 
azt hívén, hogy a történetek gyűjteménye történelem és 
hogy az összeaggatott tagokból test lesz. Macaulay nem 
hiszi ezt, es jól tette. Habár angol, megvan benne az egy
ség érzéke. A sok összehalmozott esemény nem összeget 
tesz nála, hanem egészet. Magyarázatok, elbeszélések, 
értekezések, anekdoták, festések, összehasonlítások, czél- 
zások a modern eseményekre mind összefüggnek könyvé
ben. Mert minden összefügg szellemében. Legélénkebb 
érzéke van az okok iránt, s az okok kötik össze a tényeket. 
Ezek által a szétszórt esetek egyetlen eseményben gyűlnek 
össze; egyesítik az eseményeket, mert létre hozzák, és a 
történetíró, ki valamennyit kutatja, nem kerülheti el, hogy 
észre ne vegye vagy ne érezze eredményüket, az egységet.

Olvassuk el például Jakab király útazását Irlandban : 
nincs ennél érdekesebb festés; de vájjon csak érdekes 
festés? Corkba érkezve nem talál lovakat, melyek tovább 
vigyék. Az ország merő sivatag. Nincs többé ipar, földmi- 
velés, polgárosultság, mióta az angol és protestáns gyar
matosokat elűzték, meglopták, megölték. A királyt két sor 
félmeztelen rabló között fogadják, kik késekkel és botok
kal vannak fölfegyverkezve ; lova lábai alá szőnyeg gya
nánt durva vászonköpenyeget terítnek, minőket a banditák
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és pásztorok viselnek. Káposztaszár-fűzéreket nyújtanak 
át neki borostyán koszorúk helyett. Egy nagy kerületben 
csak két szekeret lehet találni. A lord helytartó palotája 
oly rosszul épült, hogy szobáit az eső áztatja. Ulsterbe 
indulnak; a franczia tisztek azt hiszik, hogy «Arábia siva
tagjain útaznak». D’Avaux gróf azt írja udvarának, hogy 
egy szénakévéért öt vagy hat mérföldet kell bejárni. 
Charlemontban nagy nehezen és nagy kedvezmény gya
nánt egy zsák zablisztet szereztek a franczia követség szá
mára. A főtisztek oly ólakban alusznak, melyeket kutyáik 
számára is nagyon piszkosaknak tartottak volna. Az ir 
katonák félvad csavargók, kik nem tudnak mást, mint 
ordítni, öldösni vagy megszökni. Nem tudván jóllakni a 
burgonyával és aludt tejjel, kiéhezve rohannak a pro
testánsok nyájaira. Falánkul szaggatják szét az ökrök és 
birkák húsát, s félnyersen és félrothadtan falják fel. Üst 
hiányában bőröstül sütik meg. A nagyböjtben nem falnak 
többé húst, de nem szűnnek meg a barmokat öldösni. 
Egy paraszt levág egy tehenet, hogy egy pár czipőt készít
tessen magának. Néha egy banda egyszerre ötven vagy 
hatvan barmot üt le, elviszi bőreiket és ott hagyja a tes
teket, melyek megfertőztetik a levegőt. A franczia követ 
számítása szerint hat hét alatt ötvenezer szarvasmarhát 
vágtak le, melyek a talajon rothadtak el. A megölt birkák 
es bárányok számát három- vagy négyszázezerre tették.

Nem lehet-e előre látn ia lázadás kimenetelét ? Mit 
lehetett e falánk, buta és vad rabszolgáktól várni ? Mit 
lehetne kihúzni egy elpusztított és pusztítóktól népesített 
országból? Mily fegyelem alá lehetne vetni e csavargókat 
és henteseket? Mily ellenállást fognak kifejteni a Boyne 
mellett, midőn Vilmos régi ezredeit, a franczia menekül
tek bőszült csapatait, a londonderryi és enniskilleni elke
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seredett és bántalmazott protestánsokat a folyamba ug
rani és kivont karddal puskáik ellen rohanni látják? 
Futni fognak, élőkön a királvlyal, és ez aprólékos anekdo
ták, melyek el vannak szórva az elfogadások, utazások és 
szertartások elbeszélésében, már előre hirdetik a protestán
sok diadalát. Az erkölcsök története így fűződik össze az 
események történetével; egyik okozza a másikat, és a 
leírás megmagyarázza az elbeszélést.

Nem elég az okokat látni; sokat is kell látni belőlök. 
Minden eseményben tömegestül vannak. Hogy Marlborough 
vagy Jakab cselekvését megismerjem, elég-e egy hangu
latra vagy tulajdonságra emlékeznem, mely megmagya
rázza? Nem; mert egész helyzet és egész jellem lévén az 
oka, egy szempillantással és kivonatban meg kell pillan 
tanom az egész jellemet és az egész helyzetet, mely létre 
hozta. A lángész összepontosít. Azon eszmék és emlékek 
száma szabja meg mértékét, melyeket egyetlen egy pontba 
össze tud gyűjteni. Macaulay roppant tömeget gyűjt össze. 
Nem tudok történetírót, kinek biztosabb, jobban ellátott 
és jobban szabályozott emlékező tehetsége volna. Midőn 
elbeszéli valamely ember vagy párt tetteit, egy pillanat 
alatt szemlét tart történetének minden eseménye, visele
tének minden elve fölött; jelen van előtte minden részlet; 
minden pillanatban tömegestül jutnak eszébe. Semmit sem 
felejtett e l; oly könnyeden, teljesen, biztosan fut át raj
tok, mint azon a napon, midőn elszámlálta és megírta. 
Senki sem tanította és tudta olyan jól a történelmet. Épen 
úgy át van hatva általa, mint személyei. A buzgó, tapasz
talt, jártas whig vagy tory, ki fölemelkedett és izgalomba 
hozta a kamarát, nem mondott számosabb, jobban rende
zett, szabatosabb érveket. Nem ismerte jobban ügyének 
erős és gyönge oldalát; nem állt bizalmasabb lábon a pár
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tok cselszövéseivel, gyűlölködéseivel, változásaival, a 
harcz esélyeivel, a köz- és magánérdekekkel. A nagy 
regényírók behatolnak személyeik leikébe, átveszik érzel
meiket, eszméiket, nyelvűket; úgy látszik, mintha B alzac 
utazó ügynök, házmesterné, örömleány, vén leány, költő 
lett volna, azzal töltve életét, hogy mindegyike legyen sze
mélyeinek: lénye sokszoros és neve légió. Különböző tehet
ség mellett MACAULAvnak ugyanaz a hatalma van : páratlan 
ügyvéd létére végtelen számú ügyet védelmez, és minden 
ügyet épen oly teljesen ismer, mint védencze. Van felelete
minden ellenvetésre, felvilágosítása minden homályosság/
számára, vannak érvei minden törvényszék részére. Úgy 
látszik, mintha whig, tory, puritán, titkos tanácsos, követ 
lett volna. Nem költő, mint Michelet ; nem bölcsész, mint 
Guizot ; de annyira hatalmában van minden szónoki erő, 
annyi tényt halmoz össze és szed rendbe, oly szorosan 
tartja kezében, oly könnyedséggel és erővel bánik velők, 
hogy sikerül a történet egész és összefüggő szövetét ösz- 
szeállítnia, nem hagyva ki egy szálat sem, nem választva 
el egymástól a szálakat. A költő megeleveníti a holt lénye
ket; a bölcsész formulázza a teremtő törvényeket; a szó
nok ismeri, kifejti és védi az ügyeket. A költő lelkeket 
támaszt fel, a bölcsész rendszert állít fel, a szónok újjá 
alkotja az okok lánczolatát: de mind a hárman, különböző 
útakon, ugyanazon czél felé törnek, s a szónok úgy, mint 
vetélytársai, más eszközökkel, mint vetélytársai, újra létre 
hozza művében az élet egységét és sokféleségét.

Második jellemvonása e történelemnek a világosság. 
Népszerű; senki sem magyaráz jobban és senki sem ma
gyaráz annyit, mint M acaulay. Úgy látszik, mintha foga
dott volna olvasójával és így szólna hozzá: «Légy kedved 
szerint szórakozott, ostoba, tudatlan. Hiába vagy szóra-
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kozott, meg fogsz hallgatni; hiába vagy ostoba, meg fogsz 
érteni; hiába vagy tudatlan, tanulni fogsz. Annyi alakban 
fogom ismételni ugyanazt az eszmét, oly ismerős és szaba
tos példákkal fogom megérzékíteni, oly határozottan jel
zem a munka kezdetén, oly gondosan foglalom egybe a 
végén, olyan jól jelölöm meg a felosztásokat, oly pontosan 
követem az eszmék rendjét, oly forró vágyat tanúsítok 
felvilágosításod és meggyőzésed iránt, bogy el nem kerül
heted a felvilágosodást és meggyőződést.» Bizonyára így 
gondolkozott, midőn a következő helyet dolgozta ki ama 
törvényről, mely először engedett a dissidenseknek szabad 
vallásgyakorlatot:

«Mindama törvények közt, melyeket a parlament 
hozott, talán a türelmi törvény az, mely legerősebben tün
teti fel az angol törvényhozás sajátos hibáit és sajátos 
kitűnőségét. A politikai tudomány egy tekintetben nagyon 
hasonlít a gépészethez. A mathematikus könnyen bebizo
nyíthatja, hogy bizonyos erő, bizonyos emeltyű alkalma
zása mellett elégséges bizonyos súly fölemelésére. De e 
bizonyítás azon föltevésen alapul, hogy a gépezet olyan, 
melyet semmi súly sem hajlíthat vagy törhet meg. Ha a 
mérnök, kinek nagy tömeg valódi gránitot kell valódi fa és 
valódi kender segítségével fölemelni, föltétlenül ama tételre 
támaszkodnék, melyet az erőtani értekezésekben talál, és 
nem venné számba anyagjainak tökéletlenségét, egész 
gerenda-, kerék- és kötél-készüléke csakhamar romba 
dőlne, s minden mértani tudománya mellett sokkal rosz- 
szabb építő mesternek bizonyulna, mint ama festett barbá
rok, kik hírét sem hallva az erők parallelogramjának, fel 
tudták építni Stonehenge köveit. A mi a mérnök a mathe- 
matikushoz képest, az a gyakorlati államférfi az elmélkedő 
államférfiuhoz képest. Bizonyára igen fontos, hogy a tör-

/
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vónyhozók és kormányzók jártasak legyenek a kormány
zás bölcsészeiében, valamint igen fontos, hogy az építő 
mester, kinek obelisket kell talapzatára állítni vagy függő 
hidat emelni egy öböl felett, jártas legyen az egyensúly 
és mozgás elméletében. De valamint annak, ki tényleg 
épít, sok dologra kell gondolnia, melyet D ’Alembert vagy 
E uler soha sem em lít: úgy azt is, ki tényleg kormányoz, 
Örökké oly tekintetek vezetik, melyekre semmi czélzás sem 
történik S mith A dám vagy B entham műveiben. A tökéletes 
törvényhozó a helyes középút a merő elméleti ember közt, 
ki csak az általános elveket látja, és a merő gyakorlati 
ember közt, ki nem lát mást, mint részletes körülménye
ket. Oly törvényhozókban, kikben az elmélkedő elem el
nyomta a gyakorlatit, a világ különösen termékeny volt 
az utóbbi nyolczvan év alatt. Bölcseségüknek egy rakás 
halvaszületett alkotmányt köszönhetett Európa és Amerika, 
oly alkotmányokat, melyek épen elég ideig éltek, hogy 
siralmas zajt üssenek s aztán vonaglások közt meghalja
nak. De az angol törvényhozásban mindig uralkodó volt a 
gyakorlati elem és nem ritkán kelletén túl uralkodott az 
elméleti fölött. Semmit sem törődni az arányossággal és 
sokat adni a czélszerűségre; soha sem szüntetni meg vala
mely szabálytalanságot csupán azért, mert szabálytalan
ság; soha sem ujítni, kivéve, ha valami baj érezhető, és 
soha sem menni tovább az újításban, csak addig, míg a 
baj megszűnik; soha sem lépni fel oly indítványnyal, mely 
nagyobb terjedelmű, mint a külön eset, melyről gondos
kodni kell: ezek ama szabályok, melyek János korától 
Yictoriáig általában vezérelték kétszáz ötven parlamentünk 
tanácskozásait.» 21

21 Of all the Acts that have ever been passed by Parlia
ment, the Toleration Act is perhaps that which most strikingly
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Homályos, kétséges-e még a gondolat ? Szüksége van 
még bizonyítékokra, felvilágosításokra? Kívánunk-e még 
valami mást? Azt feleljük: nem; Macaulay azt feleli: 
igen. Az általános magyarázat után következik a részletes 
magyarázat, az elmélet után az alkalmazás, az elméleti 
bizonyítás után a gyakorlati bizonyítás. Mi meg akartunk 
állni, de ő tovább folytatja:

«A türelmi törvény nagyon közel áll egy nagy angol 
törvény eszményéhez. A jogtudós előtt, ki jártas a tör
vényhozás elméletében, de nem igen ismeri ama felekeze
tek és pártok hangulatát, melyek a forradalom korában

illustrates the peculiar excellence of English legislation. The 
science of Politics bears in one respect a close analogy to the 
science of Mechanics. The mathematician can easily demonstrate 
that a certain power, applied by means of a certain lever or of 
a certain system of pulleys, will suffice to raise a certain weight. 
But his demonstration proceeds on the supposition that the ma
chinery is such as no load will bend or break. If the engineer, 
who has to lift a great mass of real granite by the instrumen
tality of real timber and real hemp, should absolutely rely on the 
proposition which he finds in treatises on Dynamics, and should 
make no allowance for the imperfection of his materials, his 
whole apparatus of beams, wheels, and ropes would soon come 
down in ruin, and, with all his geometrical skill, he would be 
found a far inferior builder to those painted barbarians who, 
though they never heard of the parallelogram of forces, managed 
to pile up Stonehenge. What the engineer is to the mathemati
cian, the active statesman is to the contemplative statesman. It 
is indeed most important that legislators and administrators 
should be versed in the philosophy of government, at it is most 
important that the architect, who has to fix an obelisk on its 
piedestal, or to hang a tubular bridge over an estuary, should 
be versed in the philosophy of equilibrium and motion. But, as 
he who has actually to build must bear in mind many things 
never noticed by D’Alembert and Euler, so must he who has
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megosztották a nemzetet, ez a törvény a képtelenségek és 
ellenmondások merő zűrzavarának látszanék. Nem állná 
ki a józan, általános elvek bírálatát. Sőt egyáltalában nem 
állná ki semmiféle, akár józan, akár esztelen elv bírálatát. 
A józan elv kétségkívül az, hogy merő tbeologiai hibát 
nem kellene a polgári hatóságnak büntetni. Ezt az elvet 
nemcsak hogy nem ismeri el a türelmi törvény, hanem 
egyenesen megtagadja. Egyetlen egyet sem szüntet meg 
ama kegyetlen törvények közöl, melyeket a Tudorok vagy 
Stuartok hoztak a nonconformisták ellen. Az üldözés meg
marad általános szabálynak. A türelem kivétel. És ez nem 
is minden. A szabadságot, melyet a lelkiismeretnek adnak,

actually to govern be perpetually guided by considerations to 
which no allusion can be found in the writings of Adam Smith 
or Jeremy Bentham. The perfect lawgiver is a just temper bet
ween the mere man of theory, who can see nothing but general 
principles, and the mere man of business, who can see nothing 
but particular circumstances. Of lawgivers in whom the specu
lative element has prevailed to the exclusion of the practical, the 
world has during the last eighty years been singularly fruitful. 
To their wisdom Europe and America have owed scores of abor
tive constitutions, scores of constitutions which have lived just 
long enough to make a miserable noise, and have then gone off 
in convulsions. But in the English legislature the practical ele
ment has always predominated, and not seldom unduly predo
minated, over the speculative. To think nothing of symmetry and 
much of convenience; never to remove an anomaly merely be
cause it is an anomaly; never to innovate except when some 
grievance is fe lt; never to innovate except so far as to get rid 
of the grievance; never to lay down any proposition of wider 
extent than the particular case for which it is necessary to provide ; 
these are the rules which have, from the age of John to the age 
of Victoria, generaly guided the deliberations of our two hundred 
and fifty'Parliamens. (History of England, t. IV. p. 84.)



a legszeszélyesebb módon adják. A quaker, ha általános 
kifejezésekben hitvallást tesz, a törvény teljes jótétemé
nyét élvezi, a nélkül, hogy csak egyet is aláírna a har- 
minczkilencz hitczikkely közül. Az independens pap, ki 
tökéletesen kész megtenni a quakertől kívánt nyilatko
zatot, de hat vagy hét czikkely iránt kétségei vannak, 
továbbra is ki van téve a büntető törvényeknek. Howe
büntetést szenved, ha prédikálni merne, mielőtt ünnepé-/
lyesen kijelenti, hogy elfogadja az anglikán tant az Úrva
csoráról. Penn, ki egészen elveti az Úrvacsorát, szabadon 
prédikálhat a nélkül, hogy bárminemű nyilatkozatot tenne 
e kérdés felöl.

«íme nehány ama szemmel látható hibákból, melyek 
mindenkinek feltűnnek, ki a türelmi törvényt a józan ész 
azon zsinórmértéke szerint vizsgálja, mely minden ország
ban és minden korban egyforma. De épen e hibák talán 
érdemekül tűnnek fel, ha tekintetbe veszszük azok szen
vedélyeit és elfogultságait, kiknek számára a türelmi tör
vény készült. Ez a törvény, tele ellenmondásokkal, melye
ket bármily kontár a politikai bölcsészetben fölfedezhet, 
megtette azt, a mi nem sikerült volna a politikai bölcsé
szet legnagyobb mesterei által készült törvénynek. Azt el 
kell ismerni, hogy az idézett rendelkezések nyomasztók, 
gyermekesek, összeférhetetlenek egymással és a vallási 
szabadság igaz elméletével. Minden, mit védelmükre mon
dani lehet, ebből á l l : hogy a bajok nagy tömegét meg
szüntették a nélkül, hogy összeütközéshe jöttek volna az 
elfogultságok nagy tömegével; hogy minden viszálkorlás 
nélkül a parlament két kamarájában, minden utczai zen
dülés nélkül, minden zúgolódás nélkül még a legrajongóbb 
osztályok részéről is, egyszerre és mindenkorra véget ve
tettek az üldözésnek, mely négy nemzedék óta dühöngött,
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mely számtalan szívet tört meg, mely számtalan tűzhelyet 
pusztított el, mely a börtönöket megtöltötte oly emberek
kel, kikre a világ nem volt méltó, mely a tisztességes, 
szorgalmas, istenfélő szántóvetők és kézművesek ezreit, a 
nemzet valódi erejét, az óceán túlsó partjára űzte a réz
bőrű indusok wigwamjai és a párduczok tanyái közé. Az 
ily védelmet, habár gyöngének látszik némely felületes 
elméleti emberek előtt, bizonyára tökéletesnek fogják 
találni az államférfiak.» 22

22 T he T oleration  A ct approaches very  near to  th e  idea o f  
a great E n g lish  law . T o a ju r ist, versed in  th e  th eory  o f  le g is la 
tion , bu t n o t in tim a te ly  acquain ted  w ith  th e  tem p er  o f  th e  sects  
and parties in to  w h ich  th e  n a tio n  w as d iv ided  at th e  tim e  o f  th e  
R evo lu tion , th a t act w ou ld  seem  to  be a m ere chaos o f  absur
d ities  and contrad ictions. I t  w ill n o t bear to be tried  b y  sou nd  
gen era l p rin cip les. N ay, it  w ill n o t bear to be tr ied  b y  a n y  p r in 
c ip le , sou nd  or un sou nd. T he sou n d  princip le  u n d ou b ted ly  is , th a t  
m ere th eo lo g ica l error ough t n o t to  be p u n ish ed  by th e  c iv il 
m agistra te . T h is p rin cip le  th e  T oleration  A ct n o t o n ly  does n o t  
reco g n ise , bu t p o s it iv e ly  d isc la im s. N o t a s in g le  one o f  th e  cru el 
la w s  enacted  a ga in st n o n co n fo rm ists  by th e  T ud ors or th e  Stuarts  
is  repealed . P ersecu tion  co n tin u es to  be the genera l ru le. T o le 
ra tio n  is th e  excep tion . N or is th is  a ll. T he freedom  w h ich  is  
g iven  to  con sc ien ce  is g iv en  in  th e  m o st capricious m anner. 
A Q uaker, b y  m a k in g  a d eclaration  o f  fa ith  in  general- term s, 
o b ta in s th e  fu ll ben efit o f  th e  act w ith o u t s ign in g  one o f  th e  
th ir ty  n in e  artic les. A n In d ep en d a n t m in ister , w h o is  p erfectly  
w illin g  to  m ak e th e  declaration  required  from  th e  quaker, bu t 
w h o h as doubts about six  or sev en  o f  th e  artic les, rem ain s s t i l l  
su b ject to th e  p en a l law s. H o w e  is liab le  to  p u n ish m en t i f  he  
p reach es before he has so le m n ly  declared  h is a ssen t to  th e  an- 
g lica n  doctrine to u ch in g  the E u ch arist. P enn, w h o  a lto g eth er  
rejects th e  E u ch a rist, is  at perfect lib erty  to  preach  w ith o u t  
m a k in g  a n y  d eclaration  w h a tev er  on th e  su bject.

T h ese  are so m e  o f th e  obvious fa u lts  w h ich  m u st striko
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A mit részemről tökéletesnek tartok ebben, az a fej
lesztés művészete. Ezek a szó-ellentétek által támogatott 
eszme-ellentétek, ez arányos mondatok, ezek a szándéko
san ismételt kifejezések, hogy felhívják a figyelmet, ez a 
kimerítő érvelés, mindez szemünk elé állítja azt a szó
noki és ügyvédi tehetséget, melylyel előbb Macaulay ama 
művészetében találkoztunk, hogy minden ügyet védelmez 
s végtelen számú eszközökkel bír, még pedig valamennyi 
eszközzel és mindig, a perfolyam minden pillanatában.

every , person  w ho exam in es th e  T oleration  A ct by th a t standard  
o f  ju s t  reason  w h ich  is th e  sam e in  a ll countries and in  a ll ages. 
B u t th ese  very  fa u lts  m a y  perhaps appear to  be m erits , w h en  
w e take in to  consideration  th e  p assion s and prejudices o f  those  
for w h om  th e  T oleration  Act w as fram ed. T h is law , abounding  
w ith  contradictions w h ich  every  sm atterer  in  p o litic a l p h ilo sop h y  
can  detect, did w h at a law  fram ed by the u tm o st sk ill o f  the  
g rea test m asters o f p o litica l p h ilo sop h y  m ig h t have fa iled  to do. 
T h at th e  provisions w h ich  have been  recap itu la ted  are cum brous, 
pu erile , in c o n sis te n t w ith  each  other, in co n sisten t w ith  th e  true  
theory  o f  relig iou s lib erty , m u st be acknow ledged . A ll th a t can  
be said  in  their  defence is  t h i s ; th a t th ey  rem oved  a v a st m ass  
o f  ev il w ith ou t sh ock in g  a v a st m a ss o f  prejudice ; th a t th e y  put 
an  end, at once and for ever, w ith o u t one d iv isio n  in  e ith er  hou se  
o f  P arliam en t ; w ith ou t one riot in  th e  streets, w ith  scarcely  one  
au d ib le  m urm ur even  from  the c la sses m ost d eep ly  ta in ted  w ith  
bigotry , to  a persecu tion  w h ich  had raged during four gen era
tio n s, w h ich  had broken inn um erab le  hearts, w h ich  had m ade  
inn um erab le  firesides deso late , w h ich  had filled  the  prisons w ith  
m en o f w h om  the w orld  w as n o t w orth y , w h ich  had driven  th o u 
san ds o f  th ose  h on est, d iligen t and G odfearing y eo m en  and arti
san s w h o are the true stren gth  o f  a n a tion , to  seek  a refuge  
b eyond  th e  ocean  am on g  the  w igw am s o f  red  In d ian s and the  
la irs o f  panthers. Such  a defence, h ow ever w eak it m a y  appear  
to  som e sh a llow  speculators, w ill probab ly  be th ou gh t com plete  
b y  sta tesm en . (H istory o f England, t. IV , p. 86.)
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A hibák, melyekbe tehetsege ragadja, tökéletessé 
teszik e szellemi irány kinyilatkoztatását. Annyira fej
leszt, bogy hosszadalmassá lesz. Magyarázatai gyakran 
közhelyek. Bebizonyítja azt, a mit mindenki helyben 
hagy. Megvilágítja azt, a mi világos. Van olyan helye a 
visszahatások szükséges voltáról, mely valami jó tanuló 
iskolai gyakorlatának látszik.23 Más kitűnő és új helyét 
csak egyszer lehet élvezettel olvasni. Másodszorra már 
nagyon igaznak találjuk: mindent láttunk első pillan
tásra és unatkozunk. Harmadrészét kihagytam a türelmi 
törvényről szóló helynek; s az élénk szellemek azt fog
ják mondani, hogy másik harmadát is ki kellett volna 
hagynom.

Utolsó, legkülönösebb, legkevésbbé angol vonása e 
történelemnek, hogy érdekes. M acaulay öt kötetnyi tanul
mányt írt az Edinburgh Review számára; s mindenki 
tudja, hogy a reviewer vagy hírlapíró legelső érdeme az, 
hogy elolvastassa magát. A vaskos kötetnek joga van un
tatni; nem hiába vaskos; terjedelme már előre felhívja 
annak figyelmét, a ki felnyitja. A kemény kötés, a tarta
lomjegyzék, az előszó, a katonák módjára csatarendbe so
rakozó terjedelmes fejezetek, minden arra szólít fel, hogy 
karos széket vegyünk elő, háló kabátot öltsünk magunkra, 
a tűzhöz tartsuk lábunkat és tanuljunk; nem tartozunk 
kevesebbel a komoly férfiúnak, ki hatszáz lapnyi szöveg
gel és három évi elmélkedéssel áll elénk. De a hírlapnak, 
melyen a kávéházban futunk át, a szemlének, melyet a 
szalonban, este, ebéd előtt lapozgatunk, szüksége van 
arra, hogy magára vonja a szemet, legyőzze a szórako
zást és meghódítsa olvasóit. Macaulay megszerezte a gya-

23 IV. k. 5. 1.
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korlatban e szükségletet, s a történetírásban megtartotta 
hírlapírói szokásait. Minden eszközt felhasznál a figyelem 
lebilincselésére, akár jó, akár középszerű, akár méltó, 
akár nem ily nagy tehetségre, többek között a tényleges 
viszonyokra való czélzásokat. Tudjuk, mit mondott egy 
szemle szerkesztője, kinek P ierre L eroux az Istenről szóló 
czikket kínált. «Isten! ez nem napi érdekű». Macaulay 
hasznára fordítja ezt. Ha valamely ezredet nevez meg, 
nehány sorban fölemlíti a fényes tetteket, melyeket felál
lításától napjainkig müveit: és az ezred tisztjei, kik Kri- 
miában, Máltában vagy Calcuttában táboroznak, kényte
lenek elolvasni történelmét. — Elbeszéli Schömberg 
fogadtatását a kamarában: kit érdekel Schömberg ? Rög- 
tön hozzá teszi, hogy Wellingtont száz év múlva hasonló 
körülmények közt hasonló szertartással fogadták: mily 
angol ne érdeklődnék Wellington iránt? — Elbeszéli 
Londonderry ostromát, megjelöli a mostani városban a 
helyet, melyet a régi bástyák elfoglaltak, a mezőt, hol 
az ir tábor állt, a kútat, melyből az ostromlók ittak: 
Londonderry melyik lakosa vonakodnék megvenni a 
könyvet ?

Bármelyik városról szól, megemlíti a történt válto
zásokat, az új utczákat, a kijavított vagy újonnan emelt 
épületeket, a kereskedés gyarapodását, az új iparok beho
zatalát: valamennyi alderman és kereskedő kénytelen 
megrendelni könyvét. — Másutt anekdotát találunk egy 
színészről vagy színésznőről: mivel a superlativusok ér
dekelni szoktak, azzal kezdi, hogy William Mountford a 
legkellemesebb színész», hogy Anna Bracegirdle «a leg
népszerűbb színésznő» volt ama korszakban. Ha vala
mely államférfit vezet elő, mindig valami nagy szóval 
mutatjabe: «alegmegnyerőbb», vagy «legméltányosabb»,

13Taine. V.
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vagy «legtanultabb», vagy «legmakacsabb és legkicsa- 
pongóbb» volt valamennyi akkori politikus között. De 
nagyszerű tulajdonságai épen úgy segítségére vannak 
ebben, mint e kissé nagyon látható, kissé nagyon számos, 
kissé nagyon durva irodalmi gépezetei. A részletek bámu
latos sokasága, a lélektani és erkölcsi értekezések, leírá
sok, elbeszélések, ítéletek, védbeszédek, arczképek egy
velege s mindenek fölött a kitűnő szerkezet és az ékesszólás 
szakadatlan folyama egész végig elfoglalja és lebilincseli 
a figyelmet. Nehéz dolog bevégezni L ingard vagy R obert
son egy kötetét; nehéz dolog volna be nem végezni M a
caulay egy kötetét.

Itt van egy kiszakított elbeszélés, mely igen jól és 
kivonatban mutatja, mily eszközöket használ az érdeklő
dés felköltésére s mily nagy érdeklődést tud gerjeszteni. 
A glencoei mészárlásról van szó. Azzal kezdi, hogy leírja 
a színhelyet, oly útazó módjára, a ki látta, s figyelmezteti 
reá az útazókat és műkedvelőket, történetírókat és régi
ségbúvárokat, kik minden évben csapatostul hagyják el 
Londont.

«Mac lan egy hegyszakadék bejáratánál lakott, nem 
messze déli partjától a Lochlevennek, a tenger egy ágá
nak, mely melyen benyúlik Skóczia nyugati partján és 
Argyleshiret elválasztja Invernesshiretől. Háza közelében 
két vagy három kis falu volt, hol törzse lakott. Az egész 
népet, mely fölött uralkodott, nem becsülték többre két
száz léleknél. A kis falu-csoport szomszédságában egy ke
vés cserje és némi legelő volt ; de valamivel fölebb a hegy- 
szorosban semmi nyoma sem látszott a népességnek vagy 
termékenységnek. Gael nyelven Glencoe a «könyek völ
gyét» jelenti; és valóban ez a hegyszoros a legsivárabb 
és legkorhorabb valamennyi skót hegyszoros közt; igazán
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«a halál árnyékának völgye».24 Köd és vihar tanyázik 
fölötte a nyár legnagyobb részében; és még ama ritka 
napokon is, midőn a nap süt és nincs felhő az égen, szo
morú és félelmes benyomást tesz e tájék. Az ösvény egy 
folyó hosszában vonul végig, mely a legkomorabb és leg
sötétebb hegyi tóból fakad. Csupasz kövek roppant me
redekei fenyegetőznek mindkét oldalon. Még júliusban is 
lehet az ormok hasadékaiban hó-csíkokat látni. A szirtek 
mellett mindenütt romok jelölik az ár útját. Mérföldeken 
át hiába keres az útas szeme füstölgő kéményt vagy 
plaidbe burkolt emberi alakot, hiába lesi a juhászkutya 
ugatását vagy a bárány bégetését. Mérföldeken át az 
egyetlen hang, mely életről tanúskodik, a ragadozó ma
dár sivítása valamely vihar verte szikla ormán. A polgá- 
rosultság haladása, mely annyi sivatagot változtatott me
zővé, hol gabnavetés sárgáll és az almafák virága moso
lyog, csak még elhagyottabbá tette Glencoet. A békés 
korszak minden tudománya és ipara képtelen valami 
•értékest csalni ki e vadonból; de az erőszak és ragadozás 
korában maga a vadon értékkel bírt az oltalom miatt, 
melyet a rablónak és zsákmányának nyújtott.»25

24 C zélzás B u n yan  Pilgrim  s progress-ére.
25 M ac Ian  dw elt in  the  m o u th  o f  a rav in e  situ a ted  not far 

from  th e  southern  shore o f  L o ch lev en , an arm  o f the sea w h ich  
d eep ly  in d en ts the w estern  coast o f  Scotland , and separates 
A rgylesh ire  from  Invernessh ire . N ear h is hou se  w ere tw o or three  
sm a ll h a m lets  inh ab ited  by h is  tribe. T he w h o le  p op u lation  w hich  
he governed  w as n o t su pposed  to exceed  tw o  hu ndred  sou ls . In  
th e  neighb ourhood  o f th e  lit t le  c lu ster  o f  v illa g es w as so m e  cop- 
sew ood  and som e pasture la n d : bu t a litt le  further up th e  defile  
no sign  o f  p op u lation  or o f  fru itfu lness w as to  be seen. In  the  
G a elic  tongu e G lencoe sign ifies th e  G len  o f  W e e p in g : and in  
tru th  that pass is  th e  m ost dreary and m ela n ch o ly  o f  a ll the

13*
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A leírás, noha igen szép, bizonyító stylben készült, 
a mit megmagyaráz a végén levő ellentét. A szerző an
nak bebizonyítására írta, bogy Glencoe lakosai a legna
gyobb rablók.

A Master of Stair, ki Vilmos királyt Skócziában kép
viselte, hivatkozva arra, hogy Mac lan nem tette le a kije
lölt napon a bűségi esküt, ki akarta irtani a főnököt és 
ciánját. Nem indította erre sem örökölt gyűlölet, sem ma
gánérdek; ízléses, finom és szeretetreméltó ember volt. 
Emberiességi érzelemből követte el a bűnt, meg lévén 
győződve, hogy más módon nem lehet lecsillapítni a fel
vidéket. Erről Macaulay négy lapnyi értekezést sző be,

S co ttish  p asses, th e  very  V a lley  o f  th e  S h adow  o f D eath . M ists 
and storm s brood over it  th rou gh  th e  greater part o f  th e  f in e st  
su m m e r ; and ev en  on  th ose  rare days w h en , th e  su n  is  bright, 
and w h en  there  is  no c lou d  in  th e  sk y , th e  im p ressio n  m ad e b y  
th e  land scap e is  sad and aw fu l. T he p a th  h e s  a lon g  a stream  
w h ich  issu es  from  th e  m o st su llen  and g lo o m y  o f m o u n ta in  p o o ls . 
H u g e  precip ices o f  nak ed ston e frow n  on both  sides. E v e n  in  
J u ly  th e  streak s o f  sn ow  m a y  o ften  be d iscern ed  in  th e  r ifts n ear  
th e  su m m its . A ll dow n th e  sid es o f  th e  crags h eap s o f  ru in  m ark  
th e  h ead lon g  path s o f  th e  torrents. M ile after m ile  th e  tra v eller  
look s in  v a in  for th e  sm ok e o f  one hu t, for one h u m a n  form  
w rapped in  a p laid , and lis ten s  in  v a in  for th e  bark o f a sh ep 
herd’s dog  or a b lea t o f  a lam b. M ile after m ile  th e  o n ly  so u n d  
th a t in d ica tes life  is  th e  fa in t cry o f  a bird o f  prey  form  so m e  
storm -beaten  p in n ac le  o f  rock. T he progress o f  c iv ilisa tion , w h ich  
h as turned  so m a n y  w a stes  in to  fie ld s y e llo w  w ith  h a rv ests  or  
g a y  w ith  app le b lo sso m s, h as o n ly  m ad e G lencoe m ore d eso la te . 
A ll th e  sc ien ce  and in d u stry  o f  a p eacefu l age can ex tract n o 
th in g  v a lu ab le  from  th a t w ild e r n e s s : but, in  an age o f  v io le n c e  
and rapine, th e  w ild ern ess it s e lf  w as v a lu ed  on accou n t o f  th e  
sh elter  w h ich  it  afforded to  th e  p lu nderer and h is  p lunder.

(V. V II , p. 4.)
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mely igen jól van írva., tele van érdekességgel és tudo- 
mánynyal, melynek változatosságában pihenést találunk 
s mely mindenféle történeti példákon és erkölcsi tanítá
sokon keresztül vezeti az olvasót.

«Mindennap látjuk, hogy az emberek pártjokért, fele
kezetűkért, hazájokért, kedvelt politikai vagy társadalmi 
reform-terveikért oly tetteket művelnek, melyeket nem 
követnének el azért, hogy meggazdagodjanak vagy bosz- 
szút álljanak. Oly kísértés ellen, mely magán vágyunk 
vagy magán gyűlöletünk felé irányul, minden meglevő 
erényünk résen áll. De maga az erény hozzá járulhat an
nak bukásához, ki azt képzeli, hogy megszegve valamely 
általános erkölcsi szabályt, hatalmában áll nagy jótéte
ményt gyakorolni az egyház, az állam vagy az emberiség 
iránt. Elnémítja lelkiismerete ellenvetéseit és megkemé
nyíti szivét a nyomor legmeghatóbb látványával szem
ben, folytonosan azt ismételve, hogy szándéka tiszta, 
hogy czélja nemes, hogy kis rosszat tesz nagy jóért. Eo- 
konkint egészen elfeledi az eszközök undokságát a czél 
jelessége mellett, és végre a legcsekélyebb furdalás nél
kül oly tetteket művel, melyektől egy boucanier is elbor
zadna. Nincs semmi okunk azt hinni, hogy szent Domo
kos a kereszténység legjobb érsekségéért képes lett volna 
vad rablókat uszítni egy békés és szorgalmas népesség 
kifosztogatására és lemészárlására, hogy Everard Digby 
egy herczegségért levegőbe röpített volna egy nagy em
bertömeget, vagy hogy Bobespierre bérért egyet is megölt 
volna az ezrek közül, kiket emberszeretetből ölt meg.»26

26 W e da ily  see  m e n  do for th e ir  party, for their  sect, for  
th e ir  country , for their  favou rite  sch em es o f  p o litica l and socia l 
reform , w hat th e y  w ou ld  n o t dp to  enrich  or to  avenge th em sel-
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Nem ismerünk-e itt az angolra, ki tanulmányok s 
lélektani és erkölcsi szónoklatok között nőtt fel, melyek 
közül egyet-egyet minden pillanatban akaratlanul papírra 
vet? Ez a műfaj ismeretlen a franczia szószéken és a 
franczia szemlékben; azért ismeretlen a franczia történe
lemben is. Az angoloknál elég leszállni a szószékből és 
hírlapból, hogy belépjenek a történelembe.

Nem fordítom le a magyarázat folytatását, V. Jakab, 
Y. Sixtus példáit és több egyebet, melyeket Macaulay 
azért idéz, hogy megelőző eseteket adjon a Master qf 
Stair számára. Erre igen körülményes és igen alapos fej
tegetés következik, mely bebizonyítja, hogy Vilmos király 
nem felelős a mészárlásért. Világos, hogy Macaulay czélja, 
itt is mint másutt, nem annyira a festés, mint inkább az, 
hogy ítéletet sugalljon. Azt akarja, hogy véleményünk
vés. A t a tem p tation  d irectly  addressed  to  our private cu p id ity  
or to  our private cup id ity  or to  our- private a n im o sity , w h a 
tever  v irtu e w e h ave tak es th e  a larm . B u t v irtu e  i t s e lf  m a y  
contribute to th e  fa ll o f  h im  w h o im a g in es th a t it  is  in  h is  p o 
w er, b y  v io la tin g  som e gen era l ru le  o f  m ora lity , to confer  a n  
im p o rta n t ben efit on a church , on a co m m o n w ea lth , on  m a n 
kind. H e  s ilen ces  th e  rem on stran ces o f  con sc ien ce , and hardens  
h is h eart aga in st the m o st to u ch in g  sp ecta cles  o f  m isery , by r e 
p eatin g  to  h im se lf  th a t h is  in ten tio n s  are pure, th a t h is  ob jects  
are n ob le, th a t  he  is doing a lit t le  e v il for th e  sake o f  á great 
good. B y  degrees he  com es a lto g eth er  to  forget th e  tu rp itu d e o f  
the m ean s in  th e  ex ce llen ce  o f  th e  end , and at len g th  petpetra-  
te s  w ith o u t one in tern a l tw in g e  acts w h ich  w o u ld  sh ock  a b u cca
neer. T here is  n o  reason  to  be lieve  th a t D o m in ic  w ou ld , for th e  
b est arch b ishop ric in  C hristendom , have in c ited  ferociou s m a ra u 
ders to  p lu nder and slau gh ter  a p eacefu l and in d u str iou s p o p u 
la tion , th a t E verard  D igb y  w o u ld  for a dukedom  h ave b lo w n  a 
large assem b ly  o f  peop le  in to  th e  air, or th a t R obespierre w o u ld  
have m urdered  for h ire  one o f  th e  th ou san d s w h o m  h e  m u rd e
red from  p h ilan th rop y . (Ib id ., p . 12.)
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legyen a tett erkölcsiségeről, liogy valódi szerzőinek tu
laj donitsuk, bogy ezek mindegyike megkapja a maga 
részét és nem többet. Valamivel később, midőn a bün
tetéséről van szó, és Vilmos szigorúan megbüntetvén a 
végrehajtókat, megelégszik a Blaster of Stair visszahívá
sával, Macaulay több lapnyi értekezést ír, hogy elítélje ez 
igazságtalanságot és kárhoztassa a királyt. Itt is, mint 
másutt, szónok és moralista; semmi más eszköz sem bír 
több erővel, hogy az angol olvasót érdekelje. Szeren
csénkre végül ismét elbeszélővé lesz; az apró részletek, 
melyeket ekkor kiválaszt, lekötik a figyelmet s szemünk 
elé állítják a jelenetet.

«A közeledő vörös kabátosok látványa némi aggo
dalmat okozott a völgy lakosai közt. John, a főnök leg
idősebb fia, a clan húsz tagjának kíséretében az idegenek 
elé ment s megkérdező, mit jelent e látogatás? Lindsay 
hadnagy azt feleié, bogy a katonák mint barátok jönnek 
és csak lakásra van szükségük. Szívesen fogadták őket és 
elszállásolták a kis község szalmafödelei alatt. Glenlyon 
es több embere egy hegylakó házába jutott, kit Inverig- 
gennek neveztek a kunyhó-csoportról, mely fölött hatal
mat gyakorolt. Lindsayt közelebb szállásolták az öreg 
főnök hajlékához. Auchintriater, a clan egyik főbb em
bere, ki a kis Auchnaion falu fölött uralkodott, helyet 
talált itt eg}’ csapat számára, melyet Barbour nevű őrmes
ter vezetett. Élelmi szerekkel bőkezüleg szolgáltak. Nem 
volt hiány marhahúsban, mely valószínűleg távoli legelő
kön bízott meg; nem kértek semmi fizetést, mert a ven
dégszeretetben epen úgy, mint a tolvajságban a gael rab
lók vetélkedtek a beduinokkal. Tizenkét napon át éltek 
benső meghittségben a katonák a völgy népével. Az öreg 
Mac lan, a ki eleinte némi aggodalmat érzett a kormány-
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hoz való viszonyára nézve, kedvét látszott lelni a látoga
tásban. A tisztek vele és családjával töltöttek idejök nagy 
részét. A hosszú esték vidáman múltak el a tőzegtűz mel
lett, nehány csomag kártya segítségével, melyek útat 
találtak a világ e távoli zugába, és egy kis franczia pá
linka mellett, mely valószínűleg része volt Jakab búcsú- 
ajándékának. Glenlyon melegen látszott ragaszkodni uno
kahúgához és ennek férjéhez, Sándorhoz. Mindennap 
beszólt házukba reggeli italáért. Ezalatt aprólékosan 
megfigyelt minden útat, melyen a Macdonaldok a hegyek 
közé menekülhetnének, ha jelt adnak a mészárlásra; és 
vizsgálódásainak eredményéről jelentést tett Hamilton - 
nak . . .))27

27 T he sigh t o f  th e  red coats app roachin g caused  so m e  a n 
x ie ty  a m on g  th e  p op u lation  o f  th e  v a lley . John , th e  e ld est son  o f  
th e  Chief, cam e, accom p an ied  by tw e n ty  c lan sm en , to m e et th e  
strangers, and  ask ed  wdiat th is  v is it  m ean t. L ieu ten a n t L in d say  
a n sw ered  th a t th e  so ld iers cam e as friends, and w anted  n o th in g  
bu t qu arters. T h e y  w ere k in d ly  received , and w ere lo d g ed  under  
th e  th a tch ed  roofs o f  th e  lit t le  co m m u n ity . G len ly o n  and sev era l 
o f  h is  m e n  w ere tak en  in to  th e  h ou se  o f  a tack sm an  w h o  w as  
nam ed , from  th e  c lu ster  o f  cab ins over w h ich  h e  exercised  a u 
th or ity , In verriggen . L in d sa y  w as a ccom m od ated  nearer to  the  
abode o f  th e  o ld  ch ief. A u ch in tria ter, one o f  th e  p rin cip a l m en  
o f th e  clan , w h o govern ed  th e  sm a ll h a m le t o f  A u ch naion , found  
room  th ere  for a party  com m an d ed  b y  a serjea n t n am ed  Bar- 
bom ’. P ro v isio n s w ere lib era lly  su pp lied . T here w as no w a n t o f  
beef, w h ich  h ad  probab ly  fa tten ed  in  d istan t p a s tu r e s ; nor w as  
an y  p a y m e n t d em a n d ed : for in h o sp ita lity , as in  th ievery , th e  
G aelic  m arauders r iv a lled  th e  B ed ou in s. D u rin g  tw e lv e  days th e  
so ld iers liv e d  fa m ilia r ly  w ith  th e  p eop le  o f  th e  g len . Old M ac 
Ian , w h o  h ad  before fe lt  m a n y  m isg iv in g s  as th o  th e  re la tio n  in  
w h ich  h e  stood  to  th e  govern m en t, seem s to  h ave  b een  p leased  
w h ith  th e  v isit. T he officers p assed  m u ch  o f  their  t im e  w ith  h im
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«Kernén}’ éjszaka volt. Hamilton és csapatai lassan 
haladtak előre és elkéstek. Mialatt a szél és hó ellen küz
döttek, G1 enlyon azokkal vacsoráit és kártyázott, kiket 
virradat előtt lemészárolni szándékozott. 0 és Lindsay 
hadnagy másnapra ebédre ígérkeztek az öreg főnökhöz.

«Késő este némi homályos gyanú merült fel a főnök 
legidősebb fiának lelkében, bog}’ valami baj van készülő
ben. A katonák szemmel láthatólag nyugtalanok voltak; 
némelyikük sajátságos kiáltásokat hallatott. Meghallották, 
a mint beszélik, két ember suttogását. «Nem szeretem ezt 
a munkát», dörmögött az egyik; «szívesen harczolnék a 
Macdonaldok ellen : de meggyilkolni az embereket ágyaik
ban !» — «Meg kell tennünk, a mit parancsolnak», felelt 
a másik hang. «Ha valami rossz van benne, tisztjeink 
felelnek róla.» John Macdonald oly nyugtalan volt, hogy 
mindjárt éjfél után Glenlyon szállására ment. Glenlyon és 
emberei ébren voltak, s úgy látszott, mintha fegyvereiket 
készítenék ki. John, nagyon megriadva, kérdé, mit jelen
tenek ez előkészületek? «Nehány glengaryi ember kószál 
a vidéken. Arra készülünk, hogy ellenök induljunk. Ti 
egészen biztosak lehettek. Azt hiszed, ha valami veszély-

a d h is  fam ily . T he lo n g  even in gs w ere ch eerfu lly  sp en t b y  the  
p ea t fire w ith  the help  o f  som e packs o f  cards w h ich  had found  
th e ir  w ay  to  th a t rem ote  co m er  o f  the w orld , and o f  som e  
F ren ch  brandy w h ich  w as probab ly  part o f Jam es's farew ell g ift  
to  h is  H ig h la n d  supporters. G len ly o n  appeared to  be w arm ly  
attach ed  to  h is  n iece  and h er  hu sb and  A lexander. E v e ry  day he  
cam e to  their  h ou se  to  tak e h is  m orn in g  draught. M ean w hile  he  
observed  w ith  m in u te  a tten tion  a ll th e  avenues by w h ich , w h en  
th e  s ig n a l for th e  slau gh ter  sh ou ld  be g iven , th e  M acdonalds 
m ig h t a ttem p t to  escape to  th e  h i l l s ; and he reported th e  resu lt  
o f  h is observations to  H am ilton .
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ben volnátok, nem figyelmeztettem volna Sandy öcsédet 
és feleségét?» John gyanúja lecsillapult. Haza tért és 
aludni ment.»28

Másnap reggeli öt órakor meggyilkolták az öreg főnö
köt; embereit ágyaikban lőtték agyon vagy tüzhelyök 
mellett. Az asszonyokat felkonczolták; egy tizenkét éves 
gyermeket, ki térden könyörgött kegyelemért, megöltek; 
a kik félmeztelenül elfutottak, a nők, gyermekek hidegtől 
és éhségtől vesztek el a hóban.

E szabatos részletek, a katonák beszélgetései, a tűz
hely mellett töltött esték festése a regény mozgalmasságát

28  qqie  w as roUg]j. H a m ilto n  and h is  troops m a d e
slo w  progress, and w ere lo n g  after th e ir  tim e. W h ile  th e y  w ere  
con ten d in g  w ith  th e  w ind  and snow , G len lyon  w as su pp in g  a n d  
p la y in g  at cards w ith  th o se  w h o m  he m ea n t to  bu tch er  before  
daybreak. H e  and lieu ten a n t L in d sa y  had engaged  th e m se lv es  to  
dine w ith  th e  o ld  C h ief on th e  m orrow .

L ate  in  th e  ev en in g  a  vagu e  su sp ic ion  th a t so m e  ev il w as  
in ten d ed  crossed  th e  m in d  ó f  th e  C h ie fs  e ld est son . T he so ld iers  
w ere ev id en tly  in  a r es tle ss  sta te  ; and  som e o f th e m  u ttered  
strange cries. T w o m en , it  is  said, w ere overheard w h isp erin g . 
«I do h o t lik e  th is  jo b :»  one o f  th em  m u ttered , «I sh ou ld  be  
glad  to  fig h t th e  M acdonalds. B u t  to  k ill m en  in  th e ir  b ed s!»  —  
«W e m u st do as w e are bid,» an sw ered  anoth er  vo ice . « If th ere  
is  an y  th in g  w rong, our officers m u st answ er for it.» J o h n  M ac
donald  w as so u n ea sy  th at, so o n  after m id n igh t, h e  w e n t to  
G len ly o n ’s quarters. G len ly o n  and h is  m en  w ere a ll up, and se e 
m ed  to  be g e ttin g  th e ir  arm s read y  for action . John , m u ch  a lar
m ed , asked w h a t th ese  preparation s m ean t. G len ly o n  w as p ro 
fu se  o f  fr ien d ly  assurances. «Som e o f G lengarry’s p eop le  h a v e  
b een  harry in g  th e  country . W e are g e ttin g  read y  to  m arch  aga in st  
th em . Y ou  are q u ite  safe. D o  y o u  th in k  th at, i f  y o u  w ere in  a n y  
danger, I  sch ou ld  n o t h ave g iv en  a h in t to  your brother S a n d y  
and h is  w ife?»  J o h n ’s su sp ic io n s w ere  qu ited. H e  retu rn ed  to  h is  
h ou se , and la y  dow n to  rest.
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és élénkségét adják a történetnek. S a történetíró mégis 
szónok marad; mert mind e tényeket azért választotta ki, 
hogy megvilágítsa a gyilkosok hitszegését és a mészárlás 
borzalmasságát, s később arra fogja ezeket használni, 
hogy a szenvedély és logika egész erejével követelje a 
bűnösök büntetését.

És így e történelem, melynek tulajdonságai oly ke
véssé látszanak angoloknak, mindenütt a valódi angol 
tebetseg nyomát viseli. Egyetemes, összefüggő, és minden 
tényt befoglal tág szövetébe, szétosztás vagy megszakítás 
nélkül. Kifejtett, bőséges, és megvilágítja a homályos 
tényeket, megújítja a legtudatlanabbak előtt a legbonyo
lultabb kérdéseket. Érdekes, változatos, és magára vonja, 
megtaxfcja a figyelmet. Élet, világosság, egység van benne, 
mind oly tulajdonságok, melyek egészen francziáknak 
látszanak. Úgy látszik, mintha a szerző népszerűsítő 
volna, mint Thiers, bölcsész, mint Guizot, művész,’ mint 
Thierry. Az igazság az, hogy szónok, még pedig honának 
módja szerint; de mivel a legmagasabb fokban megvan
nak benne a szónoki tehetségek, még pedig nemzeti szí
nezettel és ösztönökkel, ezek által pótolni látszik a hiányzó 
tehetségeket. Nem valódi bölcsész: Anglia régi történeté
ről szóló első fejezeteinek középszerűsége eléggé bizo
nyítja; de érvelési ereje, az osztályozás és rend szokása 
egységet önt történelmébe. Nem valódi művész: midőn 
fest, mindig be akar bizonyítni valamit; értekezéseket sző 
a legmeghatóbb helyek közé; nincs benne sem kellem, 
sem könnyűség, sem élénkség, sem finomság, de van bá
mulatos emlékező tehetség, roppant tudomány, égő poli
tikai szenvedély, nagy ügyvédi tehetség minden ügy kifej
tésére és védelmére, szabatos ismerete a határozott és 
apró tényeknek, melyek lekötik a figyelmet, illúziót ger
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jesztenek, változatosságot, életet, melegséget öntenek az 
elbeszélésbe. Nem egyszerűn népszerűsítő : sokkal heve
sebb, sokkal inkább törekszik bizonyítni, meghódítni a 
hitet, lesújtani ellenfeleit, hogysem az oly ember világos 
tehetsége lehetne benne, a ki magyaráz és fejteget, min
den más c-zél nélkül, mint bogy magyarázzon és fejteges
sen, ki mindenütt világít és sehol sem gyújt; de úgy el 
van látva részletekkel és okokkal, oly mohón kíván meg
győzni, oly gazdag a fejlesztésekben, hogy okvetetlenül 
népszerűvé lesz. A tudomány e bősége, az okoskodás és 
szenvedély e hatalma által a század egyik legszebb köny
vét hozta létre, kinyilatkoztatva nemzetének szellemét. 
Ez alaposság, ez erély, e mély politikai szenvedély, ez 
erkölcsi elfogultságok, e szónoki szokások, e korlátolt böl
csészeti erő, ez a kissé egyforma, hajlékonyság és gyön
gédség nélküli styl, ez örökös komolyság, e mértani hala
dás a kitűzött czél felé mind angol szellemre mutatnak 
benne. De ha reánk nézve angol, nem az saját nemzetére 
nézve. Elbeszélésének élénksége, érdekessége, világossága, 
egysége bámulatba ejti az angolokat. Tündöklőnek, roha
mosnak, merésznek találják; franczia szellemnek mond
ják. Kétségkívül az, több tekintetben; habár rosszul érti 
RAciNEt, de csodálja PascaiA és BossuETet; barátjai 
mondják, hogy Madame de Sévigné volt mindennapi ol
vasmánya. Sőt mi több, szellemének szerkezete, ékesszó
lása és rhetorikája által latin; úgy hogy tehetségének 
benső alapja a klasszikus írók közé sorozza; CBupán a 
részletes, bonyolult és külső tény iránti élénk érzéke, eré- 
lye és nyersesége, képzelmének kissé nehézkes gazdag
sága, színezésének ereje által tartozik saját fajához. Mint 
Addison és Bubke, idegen oltványhoz hasonlít, melyet a 
nemzeti törzs nedve éltet és átalakít. Minden esetre ez
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ítélet a legerősebb jele a két nemzet különbségének. Ha 
szomszédjaihoz akar jutni, a francziának két útat kell 
tennie. Ha az első nagy távolságon áthaladt, MACAULAYra 
akad. De újra hajóra kell szállnia; új, épen oly hosszá 
útat kell tennie, hogy például CablyleIioz, a tökéletesen 
angol szellemhez, a valódi angol talajra jusson.



IV . F E JE Z E T .

C A R L Y L E .

Ha azt kérdezzük az angoloktól, kivált azoktól, kik 
még nem érték el negyvenedik évöket, hogy kik nálok a 
gondolkozó emberek, először is Carlyle! nevezik meg; de 
egyszersmind azt tanácsolják, hogy ne olvassuk, mert 
nem értenénk belőle semmit. Erre természetesen sietünk 
elővenni Carlyle húsz kötetét, kritikát, történelmet, 
pamphleteket, ábrándokat, bölcseletet; igen különös érzé
sekkel olvassuk, minden reggel meghazudtolva tegnapi 
ítéletünket. Végre rájövünk, hogy valami rendkívüli állat 
van előttünk, egy elveszett faj maradéka, afféle mastodon, 
mely egy nem neki való világba tévedt. Örvendünk ez 
állattani szerencsén, és aprólékos kíváncsisággal bonczol- 
juk fel, azt mondva magunkban, hogy talán többé soha 
sem találhatunk még egy ily példányra.

1. §. S ty lje  és szellem e.

I.

Egyelőre nem találjuk htunkat. Minden új itt, az esz
mék, a styl, a hang, a mondatok szabása, még a szótár is.
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Mindent megfordítva vesz, mindenen erőszakot tesz, a 
kifejezéseken úgy, mint a dolgokon. A paradoxokat elvek 
gyanánt állítja fel; a józan ész a képtelenség alakját ölti 
magára : mintha valami ismeretlen világba jutnánk, hol 
az emberek fejőkön, lábaikat fölfelé nyújtva, harlekinnek, 
nagy úrnak és őrültnek öltözve, vonaglások közt, ugrálva 
és kiabálva járnak; fejünket fájdalmasan kábítják e túl
ságos és visszás hangok; kedvünk jő bedugni fülünket, 
fejünk megfájul, kénytelenek vagyunk kibetűzni egy új 
nyelvet. Nézzük tartalomjegyzékét oly köteteknek, me
lyeknek legvilágosabbaknak kellene lenniök, például a 
franczia forradalom történetében, és a fejezetek következő 
czímeit fogjuk olvasni: Megvalósult eszmények. — Viati
cum. — Astraea Redux. — Kérvények bieroglypbekben. — 
Tömlők. — Mercur de Brézé. — Broglie, a badisten.

Kérdezzük, mily összefüggés lebet-e talányok és a 
világos események között, melyeket mindnyájan isme
rünk ? Ekkor észreveszszük, hogy mindig talányokban 
beszél. A tizennyolczadik század analystáit «logika-vag- 
dosóknak»1 nevezi. «Hód-tudomány» a név, melyet mo
dern tudósaink lajstromainak és osztályozásainak ád. 
A «transcendentalis holdvilág« alatt a Németországból 
bevitt bölcsészeti és érzelgő álmadozásokat érti. A «forgó 
kobak» tisztelete a külső és gépies vallást jelenti.1 2 Nem 
tud megmaradni az egyszerű kifejezés mellett; mindun
talan átmegy a képekbe; testet ad minden eszméjének; 
szüksége van arra, hogy formákat tapintson. Látjuk, hogy 
ragyogó vagy gyászos víziók szállták meg és kísértik;

1 L ogic-chop pers. —  2 M ert a kalm ükök az im ádságok at k o 
bak ba teszik , m e ly e t  a szé l forgat, a m i nézetök  szerin t örökös 
im á d á st hoz létre. I ly en ek  a tib eti im ád ság-m alm ok  is.
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benne minden gondolat egy-egy megrázkódás; a részegítő 
szenvedély árja hullámozva tör e színig tölt agyra, és a 
képek folyama kiárad s tova hömpölyög minden iszap
jával és minden pompájával. Nem tud okoskodni, festenie 
kell. Ha arról van szó, hogy megmagyarázza a fiatal 
ember zavarát, kinek életpályát kell választania a mos
tani kor sóvárgásai és kétségei között: megmutatja3 «a 
roskadozó és sülyedő világot, mely hasonló a régi római 
világhoz, midőn betelt gonoszságainak mértéke; az örvé
nyeket, a felső és a föld alatti áradásokat, melyek min
denfelől kitörnek, és az ég csillagait, melyek e vad, 
bágyadt fényű zűrzavarban mind kialudtak. Alig van egy 
csillaga az égnek, melyet emberi szem most megpillant
hat ; a dögvészes párák, a szakadatlan tisztátlan kigőzöl
gések, kivéve a legmagasabb ormokat, eltakarták az ég 
minden csillagát. Lidérczfények, melyek különböző szí
nekkel szökdelnek ide s tova, foglalták el a csillagok 
helyét. A chaos vad hullámai fölött, az ólomsúlyú levegö-

3 A  w orld  a ll rock in g  and p lu n g in g , lik e  th a t old  R o m a n  
one, w h en  th e  m easu re o f  its  in iq u ities  w as f u l l ; th e  a b y sses , 
and subterranean and su pern al d eluges, p la in ly  broken l o o s e ; in  
th e  w ild  d im  lig h ted  chaos a ll stars o f  h eaven  gone out. N o  sta r  
o f h eaven  v isib le , h ard ly  now  to  an y  m a n ; th e  p estiferou s fo g s  
and fou l exh a la tion s grow n continual, have, except, o n  th e  h ig h est  
m o u n ta in  tops, b lo tted  out a ll s ta r s ; w ill-o ’-w isps, o f  variou s  
course and colour, take th e  p lace  o f  stars. O ver th e  w ild -su rg in g  
chaos, in  th e  lea d en  air, are o n ly  sudden g lares o f  revo lu tion ary  
l ig h tn in g ; th en  m ere darkness w ith  p h ila n th r o p is ts  p h o sp h o res
cen ces, em p ty  m eteo r ic  l ig h ts ;  here  and there an e cc le s ia s tic a l  
lu m in a ry  s t ill h overin g , h an g in g  on to  its  old  q u ak ing  fix tu res, 
p reten d in g  s t ill  to  be  a m o o n  or sun , th o u g h  v is ib ly  it  is  bu t a  
Chinese la n tern  m ade o f  paper  m a in ly  w ith  can d len d  fo u lly  
dy in g  in  th e  heart o f  it . (L ife  o f Sterling, cap. V.)



ben csak a forradalmi villámok gyors czikázása látszik ; 
azután semmi más, mint sötétség, a philanthropia, e hív- 
ságos meteor phosphorcsillámaival; itt-ott valami egyházi 
fény, mely még régi ingadozó kajjcsain függ, holdnak 
vagy napnak adva ki magát, holott szemmel láthatólag 
nem más többé, mint chinai papirlámpa, egy kis gyertya
véggel, mely szégyenletesen hal ki szívében.»

Képzeljünk egy kötetet, húsz kötetet hasonló képek
ből, melyeket felkiáltások és apostrophálások kötnek ösz- 
sze; még a történelem is, a franczia forradalom története 
láz-álomhoz hasonlít. Carlyle puritán látnok, kinek szeme 
előtt végig vonulnak a vérpadok, orgiák, mészárlások, 
csaták, s a ki megszállva a vad vagy vérengző kísértetek
től, jósol, buzdít vagy átkozódik. Ha nem dobjuk el a 
könyvet, harag vagy fáradtság miatt, el kell vesztenünk 
eszünket; gondolataink elhagynak, boszorkánynyomást 
érzünk; eltorzult és vad alakok farsangja kavarog fejünk
ben; halljuk a lázadás üvöltését, a harczi kiáltást; meg
betegszünk, hasonlítunk a covenanterek ama hallgatóihoz, 
kiket a jóslás undorral vagy lelkesedéssel töltött el, s a 
kik vagy betörték a próféta fejét, vagy vezérökül válasz
tották őt.

E szenvedélyes kitörések még szenvedélyesebbeknek 
fognak látszani, ha figyelembe veszszük a tág mezőt, 
melyen végig száguldanak. A magasztostól az aljasig, a 
pathetikustól a groteszkig csak egy lépés van CAELYLEra 
nézve.

Egyszerre érinti a két vegletet. Imádásai gúnynyal 
végződnek, «a mindenség reá nézve épen úgy jósda és 
templom, mint konyha és istálló». Jól érzi magát a 
mysticismusban épen úgy, mint az otrombaságban.

«Az éj fel halálcsendjének — mondja egy naplemen-
14Taine. V.
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téről az éjszaki foknál4 — még az éjszaki foknál is meg
van a maga jellege; nincs itt más, mint a vörös színezetű 
gránit sziklák és a lassan emelkedő sarki tenger csendes 
mormolása, mely fölött a legszélső éjszakon alacsonyan 
és lustán függ a nap, mintha szenderegne. Pedig felhő
ágya bíborból és aranyból van szőve; és fénye ingadozó 
tűzoszlop gyanánt árad a víztükörre, a mélységbe lövellve 
és elrejtőzve lábaim alatt. Ily pillanatban a magány is 
megbecsülhetetlen; mert kinek volna kedve beszélni vagy 
magára nézetni, midőn mögötte egész Európa és Afrika 
mély álomban pihen; és előtte áll a néma végtelenség es 
az Örökkévaló palotája, melyen a mi napunk csak kapu
lámpa ?»5

Ily nagyszerűségekre akad, valahányszor szemtől 
szemben áll a természettel. Senki sem szemlélte hatal
masabb megindulással a néma csillagokat, melyek örök
kön a halvány égboltozaton forognak és körülveszik k's 
világunkat. Senki sem szemlélte vallásosabb borzalommal 
a végtelen homályt, melyben szegény gondolatunk egy 
pillanatra világosság gyanánt jelen meg, és szorosan mel

4 Sartor B esartu s. —  5 «S ilen ce as o f  death», w rites h e ;
«for m id n ig h t, e v en  in  th e  arctic la titu d es, has its  c h a r a c te r : 
n o th in g  bu t th e  g r a n ite  cliffs rudd y-tin ged , th e  peaceah le  gurgle  
o f th a t s lo w -h ea v in g  polar O cean, over w h ich  in  th e  u tm o st  
N orth  th e  great su n  h a n g s lo w  and lazy , as i f  he  too w ere s lu m 
bering. Y et is  h is  c lou d -cou ch  w rou gh t o f  crim son  and c lo th  o f  
g o ld ; y e t  does h is  l ig h t  sti-eam  over th e  m irror o f  w aters, lik e  a 
trem u lo u s firep illar, sh o o tin g  dow nw ards to  th e  abyss, and  h ide  
i t s e lf  un der m y  feet. In  su ch  m o m en ts, so litu d e a lso  is  in v a lu a b le ; 
for wdio w ou ld  speak , or be look ed  on, w h en  beh in d  h im  lie s  a ll 
E urope and A frica, fast a sleep , e x cep t th e  w a tc h m e n ; and before  
h im  th e  silen t im m e n s ity , and  p alace  o f  th e  E tern a l, wdiereof 
our su n  is bu t a p orch -lam p ?»
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lettünk a komor mélységet, hol «az élet forró őrjöngése» 
ki fog aludni. Szeme rendesen e nagy homályra van sze
gezve, s a tisztelet és remény borzongásával festi az eről
ködést, melyet a vallások tettek, hogy keresztül törjenek 
rajta.

«A legtávolabbi hegyek szivében — úgymond6 — 
emelkedik a kis egyház. Körülötte alszanak a halottak 
fehér sírköveik alatt, a boldog föltámadás reményében. 
Érzéketlen lelkű volnál, oh olvasó, ha soha, semmi idő
ben (talán panaszos éjfelen, midőn e templom kísértetie
sen függött az egen és a létet mintegy elnyelte a homály) 
nem beszélt hozzád kimondhatatlan dolgokról, melyek a 
lélek legmélyéig hatolnak. Erős volt az, kinek egyháza 
volt, a mit egyháznak nevezhetünk. Egyenesen állott 
általa, ámbár a végtelenségek központjában, az örökké
valóságok összefolyásánál, de férfiasán megállt isten és 
ember előtt; a partnélküli nagy mindenség erős város lett 
reá nézve, lakhely, melyet ismert.»7

Egyedül Rembrandt talált ily sötét, árnyékba merült, 
mystikus sugaraktól átszelt víziókat; ilyen az egyház,

6 French Revolution. I . k. 13. 1. —  7 In  th e  heart o f the  
r e m o te st  m ou n ta in s rises the little  k ir k ; th e  dead a ll slum b ering
round  it, under their  w h ite  m em oria lston es, «in hope o f  happy  
resurrection». D u ll w ert thou , a reader, if  never  in  any  hour (say  
o f  m oan in g  m id n igh t, w h en  su ch  kirk h u n g  sp ectral in  th e  sky, 
and being  w as as i f  sw a llo w ed  up  o f  darkness), i t  spoke to  thee  
th in g s u n sp eak ab le  th a t w en t to  the so u l’s sou l. S trong  w as he  
th a t  had  a church , w h at w e can ca ll a c h u r c h ; he  stood  th e 
reb y , th o u g h  «in th e  centre o f im m en sitie s , in  th e  conflux of 
e tern itie s» , y e t  m an lik e  tow ard God and m a n ; the vague sh ore
le s s  u n iverse  had becom e for h im  a firm  city  and d w ellin g  w h ich  
h e  k n ew . (H istory o f the French Revolution. I , 2.)

14*
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melyet festett; 8 ilyen a sugárzó alakokkal tele, rejtélyes 
lebegő jelenség, melyet az ég legmagasabb ormára, a viha
ros éjszaka és a halandókat megrázó borzalom fölé helye
zett. Mindkét képzetemnek ugyanaz a fájdalmas nagysága, 
ragyogása és gyötrődése van. És mind a kettő épen oly 
könnyen sülyed a köznapiasságba és nyerseségbe. Semmi 
fekély, semmi piszok nem elég visszataszító arra, hogy 
Carlylet elundorítsa. Alkalom adtán a politikát, mely 
népszerűséget hajhász, ama kutyához hasonlítja, mely a 
«múlt nyáron a vízbe fűlt, s az apálylyal és dagálylyal 
föl- és leúszik a Themsén, melyet ismertek látásból és 
szaglásból is, melyet itt találtak minden utazás alkalmá
val s melynek bűze napról napra tűrhetetlenebb lesz.» 
( Latter day Pamphlets.)

Stylje tele van képtelenséggel, visszásságokkal. Mi
dőn a léha D e  L o m é n ie  bíbornok azt indítványozza, hogy 
nagy gyűlést hívjanak össze az udvarnál, hasonlónak ta
lálja «a betanított kanárihoz, mely képes vidáman rep- 
desni égő kanóczczal körmei között, s felgyújtani a puska
poros tárakat, elsütni az ágyúkat».9

Szükség esetén tréfás képekhez fordul. A dithyrambot 
torzképpel fejezi be. Otromba pajzánságokkal szennyezi 
be a nagyszerűségeket. Szójátékkal párosítja a költészetet. 
«Anglia geniusa — mondja Cromwell-ről szóló könyve 
végén — nem száll többé a nap felé, daczolva a világgal, 
mint a sas a viharban. Anglia geniusa hasonlóbb a falánk 
struczhoz, mely csak táplálékára és bőrére gondol, s másik 
végét mutatja a napnak, a legelső bokorba, ócska papi 
ruhák, királyi palástok, mindenféle rongyok védelme alá 
dugva fejét; ebben a helyzetben várja a véget. A vég

8. A «pásztorok im ádásáb an». —  9 French, Revolution. I. 137.
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váratott magára, de most látjuk, hogy elkerülhetetlen. 
Nincs oly strucz, mely csupán durva földi táplálékával 
törődik és ócska rongyokba dugja fejét, hogy egy napon 
borzasztó módon föl ne ébreszszék, ha máskép nem, a 
jiosteriori».10

E bohókás tréfával fejezi be legjobb könyvét, nem 
hagyva el a komoly, fájdalmas hangot, átkok és jóslatok 
közepett. Szüksége van e nagy megrázkódásokra. Nem 
tud helyén maradni s egyszerre csak egy irodalmi terület
tel foglalkozni. Zabolátlan szökésekkel ugrik az eszmék 
egyik mezejéről a másikra; összezavar minden stylt, ösz- 
szekever minden formát. Egybehalmozza a pogány czél- 
zásokat, bibliai emlekeket, német abstractiokat, műkifeje- 
zéseket, költészetet, tolvajnyelvet, számtant, lélektant, 
elavult és üj szavakat. Nincs semmi, a mit el nem tipor 
és fel nem dúl. A művészet és emberi gondolkozás ará
nyos szerkezetei, szétszórva és összehányva alaktalan 
romok óriási halmazává gyűlnek össze keze alatt, s mint 
valami barbár hódító mozog és harczol ennek tetején.

10 T he gen ius o f  E n glan d  no lon ger  soars sunw ard, w orld  
defiant, lik e  an eagle through th e  storm s. «m e win g h is  m ig h ty  
gouth ,»  as John  M ilton  saw  her d o ; th e  gen iu s o f  E nglan d , 
m u ch  liker a greedy  ostrich  in te n t on provender and a w h o le  
sk in  m a in ly , stands w ith  its  other ex trem ity  sunw ard, w ith  its  
ostr ich h ead  stu ck  in to  the read iest bush, o f  o ld  church-tippets, 
kin gcloak s, or w h at other» sh elter in g  fallacy» there m ay  be, and  
so aw aits the issu e. T he issu e  has been  s lo w ; but it  is  now  seen  
to  have b een  in ev itab le . N o ostr ich  in te n t on gross terrene pro- 
vender, and stick in g  its  head  in to  fa llacies, but w ill be aw akened  
o n e  day in  a terrib le  a posteriori m anner, if  n o t otherw ise. 
Cromwell's Letters. I I I .  k.)
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E szellemi bajiam hozza létre a humort, melyet a. 
francziák nem fordíthatnak le, mert a dolog hiányzik 
nálok. A humor oly neme a tehetségnek, mely képes 
mulattatni a germánokat, az éjszaki embereket; megfelel 
szellemüknek épen úgy, mint a sör és pálinka ínyöknek.. 
Más fajú emberekre nézve kellemetllen ; a franczia idegek 
nagyon zordonnak és nagyon keserűnek találják. Egyebek 
között magában foglalja e tehetség az ellentétek kedve
lését. Swift a miséző pap komoly arczával tréfál és meg
győződött ember módjára fejti ki a legfurcsább képtelen
ségeket. Hamlet rémülettől és kétségbeeséstől reszketve, 
szikrázik a bohókás tréfáktól. H eine gúnyolja megindu
lásait ugyanazon pillanatban, midőn átengedi magát 
nekik. Szeretik az átöltözéseket, ünnepélyes ruhát adnak 
a komikus eszmékre, bohócz köntöst a komoly gondola
tokra.

A humor másik vonása az, hogy megfeledkezik a kö
zönségről. A szerző kijelenti, hogy nem törődik velünk, 
nincs szüksége arra, hogy megértsük vagy helybenhagy
juk, egyedül gondolkozik és mulat, s ha ízlése és eszméi 
nincsenek tetszésünkre, odább mehetünk. Kényelemmel 
akar csiszolt és eredeti lenni; könyvében otthon van, 
még pedig zárt ajtók mellett, papucsot, hálókabátot vesz 
magára, gyakran az asztalra teszi lábát, néha ing sincs 
rajta. CARLYLEnak saját stylje van és a maga módja sze
rint fejezi ki eszméjét; a mi dolgunk megérteni. Czélzást 
tesz Goethe, S hakspeare egy szavára, valamely anekdo
tára, mely e pillanatban eszébe ötlik; annál rosszabb 
reánk nézve, ha nem ismerjük. Ha kedve tartja, kiabál;

II.
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annál rosszabb reánk nezve, ha fülünk nem tud hozzá 
szokni. A képzelem szeszélyei szerint, a lelemény szök
deléseivel ír; annál rosszabb reánk nézve, ha szellemünk 
más lépésben jár. Röptében följegyzi felfogásának min
den árnyalatát, minden furcsaságát; annál rosszabb reánk 
nézve, ha a mienk nem éri el.

A humor egyik végső vonása a heves és a szomorú
ságok halmaza alá temetett vidámság kitörése. Hirtelen 
megjelen a képtelen illetlenség. A búskomoly elmélkedés 
szokásai alá rejtett és elnyomott physikai tér (részét egy 
pillanatra meztelenre vetkőzik. Látunk egy arczfintorítást, 
pajkos mozdulatot, azután minden visszatér a szokásos 
ünnepélyességbe. — Tegyük hozzá végre a képzelem vá
ratlan kitöréseit. A humorista költőt rejt magában; a 
próza egyhangú ködében, valamely okoskodás végén egy
szerre tájkép csillan fel; mindegy, akár szép, akár rú t; 
elég, ha megragad. Ez egyenetlenségek találóan festik a 
magányos, erélyes, gazdag képzeletű germánt, ki kedveli 
az erőszakos ellentéteket, egyéni és szomorú reflexió alap
ján áll, s a physikai ösztön váratlan visszahatásaiban 
annyira különbözik a latin és klasszikus fajoktól, a szó
nokok és művészek fajától, hol csak a közönségre való 
tekintettel írnak, hol csak a következetes eszméket élve
zik, hol csak az összhangzatos formák szemlélete tesz 
boldoggá, hol a képzelem szabályozva van, hol a gyönyör 
természetesnek látszik. Carlyle mélyen germán, közelebb 
áll az eredeti törzshöz, mint bármelyik kortársa, különös 
és roppant képzelemmel és tréfákkal; önnönmagát «a 
germán erdők bepiszkolt bölényének» nevezi.11 11

11 Such a bem irecl auerochs or uras o f  the G erm an w ood s . . . 
th e  poor w ood -ox  so bein ired  in  th e  forests. (L ife o f Stirling. 177.)
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Például első könyve, a Sartor resartus, mely a ruházat 
bölcsészete, a kötények és nadrágok ötletéből metaphy- 
sikát, politikát, lélektant foglal magában. Az ember, sze
rinte, ruhás állat. A társadalom alapja a posztó. «Hogyan 
bírhatnánk ruha nélkül az uralkodó tehetséggel, a lélek 
székhelyével, a társadalmi test valódi tobozmirigyével, 
azaz erszénynyel?» Különben is mi az ember, a tiszta ész 
szemében? «Szellem, isteni jelenés, rejtelmes én, ki gya
pot rongyai alatt mennyei műhelyben szőtt hús-ruhát 
visel, mely által kinyilatkoztatja magát hasonmásai előtt, 
mely által egy mindenséget lát és gyárt magának, azúr 
csillag-terekkel és hosszú évezredekkel.»12 A paradox 
tovább folyik, furcsán és mystikusan egyaránt, elmélete
ket rejtve bolondságok alá, együvé keverve a kegyetlen 
gúnyt, gyöngéd idylleket, szerelmi történeteket, a düh 
kitöréseit és farsangi képeket. Igen jól bebizonyítja, hogy 
«az újkori történet legnevezetesebb eseménye nem a 
wormsi országgyűlés, sem az austerlitzi, wagrami vagy 
bármily más csata, hanem a quak er Fox eszméje, hogy 
bőr-ruhát készítsen magának.13 «Mert így öltözve egész

12 «To the eye  o f  vu lgar lo g ic» , sa y s he, «w hat is  m a n ?  
A n  om n ivorou s b iped  th a t w ears b reech es. T o th e  eye  o f  pure  
rea so n  w h a t is he  ? A sou l, a sp irit, and  d iv in e  app arition . E ou n d  
k is m y ster io u s  M e , th ere  lie s , un d er a ll th ose  w ool-rags, a gar
m en t o f  flesh  (or o f  sen ses), con tex tu red  in  th e  lo o m  o f  h e a v e n ; 
w h ereb y  he  is rev ea led  to  h is  lik e, and d w ells  w ith  th e m  in  
U n io n  and D iv is io n  ; and  sees and fa sh io n s for h im se lf  a u n i
verse w ith  azure starry sp aces and lo n g  th ou san d s o f  years. D eep  
h id d en  is he  un der th a t strange g a r m e n t; am id  sou nd s and co 
lou rs and form , as it  w ere, sw a th ed  in  and in ex tr ica b ly  over
sh ro u d ed : y e t  it  is sk yw oven  and w orth y  o f  a God.»

33 P erhap s th e  m o st rem arkab le in c id en t in  m od ern  h istory  
is  n o t th e  d iet o f  W orm s, s t il l  le ss  th e  b attle  o f  A u sterlitz , W agram ,
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életére, fában lakva és vad szederrel táplálkozva, henyél
hetett és kényelmesen feltalálhatta a puritanismust, azaz 
a lelkiismeret vallását.«

ím e  így bánik Carlyle az eszmékkel, melyeket leg
többre becsül. Gúnyt űz a tanból, mely egész életét fog
lalkoztatja és egész szívét elfoglalja.

Akarjuk-e kivonatban látni politikáját és hazájáról 
való véleményét? Bebizonyítja, hogy a vallások mai 
átalakulásában két fö felekezet támadt, kivált Angliában: 
az egyik a rongyosoké, a másik az uracsoké. «Az első oly 
személyekből áll, kik szegénységi és engedelmességi foga
dalmat tettek, s kiket Hertha, a föld, imádóinak lehetne 
tartani; mert buzgón turkálnak és folytonosan dolgoznak 
a föld méhében, vagy külön imaházakba zárkózva minden
féle módon feldolgozzák a föld belsejéből nyert anyagot. 
Más részről, minta druidák, sötét tanyákon laknak, gyak
ran el is törik ablakaik üvegét és ruhadarabokkal vagy 
más átláthatatlan tárgyakkal tömik be, míg a megfelelő 
sötétség helyre áll. Mindnyájan rhizophagok vagy gyökér
evők. Némelyek ichthyophagok és sós heringet esznek, 
megtartózkodva minden más állati tápláléktól, kivéve a 
természetes halállal kimúlt állatokat, a mi talán valami 
különös módon elferdített brahmin érzelemre mutat. Leg
főbb élelmök a burgonya nevű gyökér, melyet tűzön főz
nek meg. Minden vallási szertartásban, mint mondják, 
szükséges dolog a pálinka nevű folyadék, melyet nagy 
mennyiségben fogyasztanak.»14

W aterloo , P eterlo o  or an y  other battle , but an in cid en t passed  
c a re le ss ly  overby m o st h istorian s and treated  w ith  so m e  degree  
o f  rid icu le by others, n a m ely  G eorge F o x ’s m ak in g  to  h im se lf  a 
s u it  o f  leath er. ( I l l ,  1.)

14 S o m eth in g  m on astic  there appears to be in  th e ir  consti-
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«A másik felekezet, az uracsoké, nagy tisztaságot és 
elkülönítést kedvel, sajátságos öltözet és a mennyire le-

t u t io n ; w e find  th e m  bou nd b y  th e  tw o  m o n a stic  v o w s o f  p overty  
and obed ience  : w h ich  vow s, e sp ec ia lly  th e  form er, i t  is  said, th e y  
observe w ith  great s tr ic tn ess ;  nay , as I  have un derstood  it, th e y  
are p ledged , and be i t  b y  an y  so lem n  N azaren e ord ination  ox* 
not, irrevocab ly  enough  consecrated  th ereto , e v en  before b irth . 
T hat th e  th ird  m on astic  vow , o f  ch astity , is  r ig id ly  en forced  
am on g  th em , I  find no ground to  con jectu re .

F urtherm ore, th e y  appear to  im ita te  th e  D a n d ia ca l se c t  in  
th e ir  grand p rin cip le  o f  w earin g  a p ecu liar  costu m e.

T heir ra im en t co n sists  o f  inn um erab le  sk ii’ts , lap p ets, and  
irregu lar w in gs, o f  a ll c o lo u r s ; trough  th e  lab yrin th ic  in ti'ieacies  
of w h ich  th e ir  bod ies are in troduced  b y  som e u n k n ow n  p rocess. 
I t  is fastened  togeth er  b y  a m u ltip lex  com b in ation  o f  b u tton s, 
th ru m s and sk ew ers, to  w h ich  freq u en tly  is  added a g ird le  o f  
leath er , o f  h em p en  or ev en  o f  straw  rope, round  th e  lo in s. T o  
straw  rope, ind eed , th e y  seem  partia l and often  w ear it  by w a y  
o f sandals.

One m ig h t fan cy  th em  w orsh ip pers o f  H erth a , or th e  E arth  : 
for th e y  dig and a ffection ate ly  w ork  co n tin u a lly  in  h er  bosom  
or e lse , sh u t up in  private oratories, m ed ita te  and m a n ip u la te  
th e  su b sta n ces derived from  h e r ; se ld o m  lo o k in g  up  tow ards th e  
h e a v e n ly  lum in ar ies, and th e n  w ith  com parative  indiffex*ence. L ik e  
th e  druids, on th e  o ther  han d , th ey  liv e  in  dark d w e ll in g s ; o ften  
even  bi*eaking th e ir  g la ss-w in d o w s, w h ere  th e y  find sn ch , and  
stu ffin g  th e m  up w ith  p ieces o f  ra im en t or o ther opaque su b 
stan ces, t ill  th e  fit obscu rity  is  restored .

In  resp ect o f  d iet, th e y  h a v e  a lso  then* obseiw ances. A ll p o o r  
sla v es are rh izop hagou s (or root e a te r s ) ; a few  are ic h th y o p h a 
gous, and u se  sa lted  h e r r in g s : o ther an im a l food  th ey  ab sta in  
from , excep t ind eed , w ith  perhaps som e strange invei*ted fragm en t  
o f  a b rah m in ica l fee lin g , su ch  an im a ls as die a n a tu ra l d ea th . 
T heir u n iversa l su sten an ce  is th e  root nam ed  potato , cook ed  b y  
fire a lone . . . .  in  a ll th e ir  re lig io u s so le m n itie s  P o th een  is sa id  
to  be an in d isp en sab le  req u isite  and la rg e ly  consu m ed . (II I . 10.)
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hetséges, külön nyelv által különböztetve meg magát, s 
fő czélja abból áll, hogy valódi nazarénus magatartást 
őrizzen meg és megóvja magát a világ szennyétől.» Kü
lönben több hitczikkelyt vallanak, melyek közül a főbbek 
a következők: «hogy a nadrágnak meg kell feszülni a 
csípőn; hogy bizonyos megszorítások mellett meg van 
engedve az emberiségnek fehér mellényt viselni; hogy a 
divat semmi féktelensége sem hatalmazhatja fel a finom 
ízlésű embert a hottentották hátulsó fényűzésének elfoga
dására.» — «A manicheizmus bizonyos árnyalatát lehet 
megkülönböztetni e felekezetben, úgy szintén elég nagy 
hasonlatosságot az Athos-hegyi szerzetesek babonájával, 
kik addig fordították minden figyelműket köldökükre, míg 
végre megismerték benne a természet valódi apokalypsi- 
sét és a kinyilatkoztatott mennyországot; saját hozzáveté- 
sem szerint e felekezet nem más, mint korunkhoz alkal
mazott módosítása az ősi babonának, melyet önimádásnak 
neveztek.»15

15 A certain  touch  o f  m an ich e ism , n o t indeed  in  the  gn ostic  
sh ape, is  d iscern ib le  e n o u g h : a lso  (for h u m an  error w alks in  a  
cycle , and reappears a t in terva ls) a  n o t inconsid erab le  resem 
b lan ce to  th a t su p erstition  o f  the A th o s m on k s, w ho by fa stin g  
from  a ll n o u rih sm en t, and lo o k in g  in te n se ly  for a len g th  of tim e  
in to  th e ir  ow n  n ave ls, cam e to d iscern  th erein  the true A p oca
ly p se  o f  N ature, and H ea v en  u n veiled . To m y  ow n su rm ise, it 
appears as i f  th e  D an diaca l sect w ere bu t a n ew  m odification , 
adapted  to the n ew  tim e, o f  th a t pr im eva l su p erstition , self- 
worship.

T he affect great pu rity  and se p a r a tism ; d istin g u ish  th e m se l
v es by a particu lar costu m e (w h ereof som e n o tices w ere g iven  in  
the earlier part o f th is  v o lu m e ) ; lik ew ise , so far as possib le , by  
a particu lar sp eech  (apparently  som e broken lingua fran ca , or  
E u g lish -F r e n c h ); and on  th e  w h o le , strive to  m ain ta in  a tru e



Ennek megállapítása után levonja a következtetése
ket. «E két felekezetet kedvem volna két roppant és iga
zán páratlan, a nagy társadalmi kerék által hajtott villany
gépnek nevezni, ellentétes minőségű telepekkel; a ron
gyosoké a negativ, az uracsoké a pozitiv pont; az egyik 
óránként magához vonja és elnyeli a nemzet pozitiv dele
jét (tudniillik pénzét); a másik hasonlókép azzal foglal
kozik, hogy elsajátitsa a negatívot (tudniillik az éhséget, 
mely épen oly hatalmas, mint a másik). Mindeddig csak 
mulékony szikrákat láttunk. De várjunk egy kissé, míg az

N azaren e deportm en t, and keep  th e m se lv es  u n sp otted  from  th e  
w orld .

T h ey  h ave th e ir  tem p les , w h er eo f th e  chief, as th e  J ew ish  
T em p ie  did, stands in  th e ir  m e tr o p o lis ;  and is  n am ed  Almack's, 
a w ord of un certa in  e ty m o lo g y . T h ey  w orsh ip  p r in c ip a lly  b y  n ig h t ; 
an d  have th e ir  h igh p riestsan d  h ig h p riestesses, w h o, h ow ever, do 
n o t con tin u e  for life . T he rites, b y  som e su pp osed  to  be o f  the  
M enadic sort, or perhaps w ith  an E leu sin ia n  or Cabiric character, 
are h eld  str ic tly  secret. N or are sacred book s w a n tin g  to  th e  
se c t;  th ese  th ey  call fashionable N ovels: h o w ev er, th e  canon  is  
n o t  com p leted , and so m e  are canon ica l and others n o t . . . .

1° C oats sh ou ld  h ave  n o th in g  o f  th e  tr ia n g le  abou t th em  ; 
a t  th e  sa m e  tim e, w rin k les b eh in d  sh ou ld  be carefu lly  a v o id e , .

2 °  T he co llar  is  a v ery  im p ortan t p o in t : it  sh ou ld  be lo w  
beh in d , and s lig h tly  rolled .

3 °  N o  licen ce  o f  fa sh ion  can  a llo w  a m a n  o f  d elica te  ta ste  
to  adopt th e  p o ster ia l lu xu rian ce  o f  a H o tten to t.

4 °  T here is  sa fe ty  in  a sw a llow -ta il.
5 °  T he good  sen se  o f  a g e n tlem a n  is  n ow h ere m ore fin e ly  

d evelop ed  th an  in  h is  rings.
6° I t  is  p erm itted  to  m an k in d , un der certa in  restr iction s , 

to  w ear  w h ite  w aistcoats.
7° T h e trow sers m u st be e x ceed in g ly  tig h t across th e  h ip s.
A ll w h ich  p rop osition s I , for th e  present, co n ten t m y se lf  

w ith  m o d e stly  b u t p erem p to r ily  and irrevocab ly  denying.



egész nemzet delejes állapotba jut, azaz míg az egész élet- 
villamosság nem semleges többé, mint az egészséges álla
potban, hanem két elszigetelt részre, negatívra és pozi
tívra (éhségre és pénzre) oszlik és két világnagyságú 
leydeni palaczkba lesz zárva. Egy gyermeki újj érintke
zésbe hozhatja egymással és akkor . . ,»16

Itt hirtelen megáll és a többit találgatásainkra hagyja. 
Ez a dühös vagy kétségbeesett ember keserű vidámsága, 
ki szántszándékkal és épen szenvedélyének heve miatt 
meg akarná ezt fékezni és magát nevetésre kényszeríteni, 
de a kit végül egy hirtelen megrázkódás egyszerre egeszen 
leleplezne. Azt mondja valahol,17 hogy az angol természet

10 I might call them two boundless and indeed unexampled 
electric machines (turned hy the «machinery of society») with 
batteries of opposite quality, Drudgism the negative, Dandyism 
the positive; one attracts hourly toward it and appropriates all 
the positive electricity of the nation (namely the money thereof); 
the other is equally busy with the negative (that is to say the 
hunger), which is equally potent. Hitherto you see only partial 
transient sparkles and sputters; but wait a little, till the entire 
nation is in an electric state ; till your whole vital electricity, no 
longer beathfuily neutral, is eut into two isolated portions of 
positive and negative (of money and of hunger), and stands there 
bottled up in two worldbatteries. The stiring of a childfinger 
brings the two together, and then . . .

17 Deep hidden it lies, far down in the centre, like genial 
central fire, with stratum after stratum of arrangement, traditio
nary method, composed productiveness, all built above it, vivified 
and rendered fertile by i t : justice, clearness, silence, perseverance 
unhasting, unresting diligence, hatred of disorder, hatred of in
justice, which is the worst disorder, characterise this people: the 
inward fire we say, as all such fires would be, is hidden in the 
centre. Deep hidden, hut awakenable, but immeasurable; • let no 
man awaken it.



alapján , a szám ítás és h ideg vér m inden szokása alatt, 
kiolthatatlan  kályha van, a rendkívüli düh tűzhelye, m inő  
a  m erész sk an d in ávok é18 volt, kik a csatába rohanva, 
n em  érezték többé a sebeket, és élve m aradtak, harczol- 
tak és öltek , oly  sebekkel borítva, m elyek  közül a legcse
kélyebb is halálos le tt vo ln a  egy k özönséges em berre. Ez 

a  rom boló őrjöngés, e fellázadása a benső, ism eretlen  
erőknek, ez elszabadulása a vadságnak, lelkesedésnek  és 
a rend etlen  és zabolátlan  képzelem nek  je len t m eg nálok  
a renaissan ce és reform atio korában, és ennek m aradéka  
van m a is CARLYLEban. E n nek  nyom át találjuk a követke
zőkben, m elyek csaknem  m éltók SwiFTre, s m elyekben  
kivonatban látjuk rendes érzelm eit, s egyszersm ind a k ö 
vetkeztetést, m elyet jelenkorunkra nézve von le .19

«Tegyük fel, hogy a disznók (a négylábú disznókat 
értem), melyek érzéssel és magasabb logikai képességgel 
vannak ellátva, bizonyos műveltségi fokra jutva, vizsgá
lódás és megfontolás után, papírra tudnák vetni, a mi 
használatunkra, a mindenségről, érdekeikről és köteles
ségeikről való fogalmukat: ez eszmék érdekelhetnének 
oly kiváló ítéletü közönséget, mint a mienk, és tételeik 
nagyjában a következők lennének:

1. A mindenség, a mennyire józan bozzávetéssel meg 
lehet határozni, roppant disznó-vályú, mely szilárd és fo
lyékony anyagokból, és más minőségekből és ellentétekből, 
különösen elérhetőből és elérhetetlenből áll, mely utóbbi 
végtelenül nagyobb részt képez a legtöbb disznóra nézve.

2. Az erkölcsi rossz a moslék elérhetetlensége. Az 
erkölcsi jó ugyanannak elérhetősége.

222

18 Berserker.
19 Latter day Pamphlets, jesuitism. 28. 1.



223

3. A disznó költészete a moslék és korpa kitűnősé
gének egyetemes elismeréséből áll, valamint a disznók 
boldogsága az, ha a vályú jó rendben és hasuk tele van. 
Eöf, röf!

4. A disznó ismeri az időt; nézzen körül, milyen 
idő lesz.

5. Ki teremtette a disznót? Nem tudjuk. Talán a 
hentes.

6. Határozzuk meg a disznók összes kötelességét. — 
Az egyetemes disznóság és minden korszak valamennyi 
disznajának feladata, kevesbíteni az elérhetetlen moslék 
mennyiségét és gyarapítani az elérhetők Minden isme
retnek, minden iparnak, minden erőfeszítésnek ez egyetlen 
czél felé kell törnie. A disznók tudományának, a disznók 
lelkesedésének, a disznók önfeláldozásának nincs más 
ezélja. Ez a disznók összes kötelessége.»20

20  Supposing swine (I mean fourfooted swine), of sensibility 
and superior logical parts, had attained such culture; and could, 
after survey and reflection, set down for us their notion of the 
Universe, and of their interests and duties there, might it not 
well interest a discerning public, perhaps in unexpected ways, 
and give a stimulus to the languishing book trade ? The votes 
of all creatures, it is understood at present, ought to be had, 
that you may «legislate» for them with better insight. «How can 
you govern a thing», say many, «without first asking its vote?» 
Unless, indeed, you already chance to know its vote, — and even 
something more, namely, what you are to think of its vote : what 
it wants by its vote; and, still more important, what Nature, 
wants, — which latter, at the end of the account, is the only 
thing that will be got! — Pig propositions, in a rough form, are 
somewhat as follows :

1° The universe, so far as sane conjecture can go, is an 
immeasurable swine’s-trough, consistiug of solid and liquid, and 
of other contrasts and kinds; — especially consisting of attain-
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íme ebbe a pocsolyába mártja a modern életet, és 
mindenek előtt az angol életet, ugyanazon csapással és 
ugyanazon iszapba fojtva a pozitiv szellemet, a kényelem 
iránt való hajlamot, az ipart és tudományt, az egyházat 
és államot, a bölcsészetet és törvényt. E cynikus kate- 
chizmus, a dühös szavallások közé dobva, adja meg, a 
mint hiszem, e sajátságos szellem uralkodó hangját; ez

able and unattainable, the latter in immensely greater quantities 
for most pigs.

2° Moral evil is unattainability of pig’s-wash; moral good, 
attainability of ditto.

3° What is paradise, or the state of innocence ? Paradise, 
called also state of innocence, age of gold, and other names, was 
(according to pigs of weak judgment) unlimited attainability of 
pig’s wash; perfect fulfilment of one’s wishes, so that the pig 
imagination could not outrun reality: a fable, an impossibility, 
as pigs of sense now see.

4° «Define the whole duty of pigs». It is the mission of 
universal pighood, and the duty of all pigs, in all times, to di
minish the quantity of unattainable and increase that of at
tainable. All knowledge and device and effort ought to be directed 
thither and thither only; pig science, pig enthusiasm and devo
tion have this one aim. It is the whole duty of pigs.

5° Pig poetry ought to consist of universal recognition of 
the excellence of pig's-wash and ground barley, and the felicity 
of pigs whose trough is in order, and who have had enough: 
Hrumph!

6 ° The pig knows the weather; he ought to look out what 
kind of weather it will be.

7° «Who made the pig?» Unknown; — perhaps the pork- 
butcher ?

8 ° «Have you law and justice in pigdom?» Pigs of obser
vation have discerned that there is, or was once supposed to be, 
a thing called justice. Undeniably at least there is a sentiment in 
pig-nature called indignation, revenge, etc., which, if one pig pro-
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eszeveszett túlfeszültség teszi tehetségét; ez hozza létre és 
magyarázza meg képeit és visszásságait, kaczagását és dü
höngését. Yan egy lefordíthatatlan angol kifejezés, mely 
ez állapotot festi és megmutatja a faj egész physikai szer
kezetét: His blood is up. Yalóban, higgadt és hideg vér- 
mérséklet takarja ugyan a felületet; de midőn a fellázadt 
vér kering az erekben, a lázas állat csak a pusztításban 
talál csillapulást és a kicsapongásban kielégítést.

III.

Úgy látszik, hogy ily heves, lelkesült és vad szellem, 
mely úgy oda van dobva a képzelem őrültségeinek, úgy 
meg van fosztva az ízléstől, rendtől és mértéktől, nem ké
pes másra, mint szerte kalandozni s fájdalommalés ve
szély lyel teljes hallucinatiókban emészteni fel magát. 
Valóban, sokan azok közül, kiknek ez a vérmérsékletök 
volt és kik neki igazi ősei, az éj szaki kalózok, a tizenha-

voke another, comes out in a more or less destructive manner: 
hence laws are necessary, amazing quantities of laws. For quar
reling is attended with loss of blood, of life, at any rate with 
frigthful effusion of the general stock of hog’s-wash, and ruin 
(temporary ruin) to large sections oft he universal swine’s trough : 
wherefore let justice be observed, that so quarrelling be avoided.

9° «What is justice ? Your own share of the general swine’s- 
trough, not any portion of my share.

10° «But what is my share?» Ah! there in fact lies the 
grand difficulty; upon which pig science, meditating this long 
while, can settle absolutely nothing. My share — hrum ph! — 
my share is, on the whole, whatever I can contrive to get without 
being hanged or sent to the hulks.

(Latter Day pamphlets. 1850. Jesuitism. 28.)
15Taine. V.
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todik század költői, a tizenhetedik század puritánjai esze
lősök, másoknak és önmaguknak vesztére voltak, elpusz
tították a dolgokat és eszméket, szétrombolták a közönség 
és saját szívok biztosságát. Carlyle! két egészen angol 
korlát tartóztatta fel és vezérelte : a valóság iránti érzék 
vagyis a pozitív szellem, és a magasztos iránti érzék, mely 
a vallásos szellemet alkotja; az eg\ik a valódi dolgok felé 
fordította, a másik ellátta a valódi dolgok értelmezésével; 
s a helyett, hogy beteg és vizionárius legyen, bölcsész és 
történetíró lett.

IV.

El kell olvasnunk Cromwellről írt történetét, hogy 
megértsük, mily mértékben hatja át a valóság iránti érzék, 
mily belátást ad neki ez érzék; mint igazítja ki az adato
kat és szövegeket, mint igazolja a hagyományokat és 
genealógiákat; mint látogatja meg a helyeket, vizsgálja a 
fákat, szemléli a patakokat, tudja a földmívelés állapotait, 
az árakat, az egész házi és mezei gazdaságot, minden po
litikai és irodalmi viszonyt; mily aprólékossággal, mily 
szabatossággal, mily hévvel állítja össze saját és a mi sze
münk előtt a tárgyak és ügyek külső képét, az eszmék és 
indulatok benső képét! És ez részéről nem egyszerűen 
lelkiismeretesség, szokás vagy okosság, hanem szükség és 
szenvedély. A múlt nagy sötét űrjében úgy szegezi szemét 
a ritka fényes pontokra, mint valami kincsre. A feledés 
fekete árja elnyelte a többit; annyi millió lény milliónyi 
gondolata és cselekedete eltűnt, és semmi hatalom sem 
hozza újra napvilágra. Egyedül e nehány pont maradt fen, 
mint a legmagasabb szirtek ormai valamely elsülyedt szá
razföldből. Mily hévvel, minő mély érzékkel az összedőlt
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világok iránt, melyről bizonyságot tesznek, nyújtja feléjök 
mohó kezét a történetíró, hogy természetűk és szerkeze
tűk segítségével fölfedezze valami kinyilatkoztatását az 
elsülyedt nagy területeknek, melyeket semmi szem sem 
fog többé lá tn i! Egy szára, egy kiadási részlet, egy nyomo
rúságos barbár-latin mondás megbecsülhetetlen Carlyle 
szemében. Szeretném elolvastatni a mag3’arázatot, mely- 
lyel J ocelyn szerzetes krónikáját kíséri,21 hogy megmutas
sam, mily benyomást gyakorol ily lélekre egy bebizonyí
tott tény, mily figyelmet és megindulást gerjeszt benne 
egy régi barbar szó, egy konyhai számla.

«Földetlen János király nálunk volt, — írja J ocelyn —  
és a költség fejében mindössze tizenhárom pence sterlin
get hagyott hátra (tredecim sterlingii)». «Itt volt, valóban 
itt volt. íme a nagy, a megmérhetetlen részletes vonás, — 
mely végtelen mértékben megkülönbözteti a legszegényebb 
történeti tényt, bárminemű költéstől. A költés, a képze
lem, a képzelő költészet, ha nem hordoz valamely igaz
ságot, azaz valamiféle tényt,— akkor micsoda?— Te
kintsünk jól ide! — Ez Anglia az 1200-ik évben nem volt 
valami üres agyrém, nem páraszerű kísértetektől népesített 
álmok földje, hanem szilárd zöld talaj, melyben gabona 
és különféle más dolgok termettek. A nap rásütött, az 
időszakok és emberi szerencse változásaival. Szöveteket 
készítettek ott és ruházkodtak velők; árkokat ástak, baráz
dákat vontak, házakat építettek; napról-napra fölkeltek 
az emberek és állatok, hogy munkára menjenek; éjről- 
éjre fáradtan fekvő helyökre tértek. — E fenyegető vén 
falak nem találgatás, műkedvelői mulatság, hanem komoly 
tény; valódi és komoly c-zélra épültek. — Igen, más világ

31 Past and present.
15*
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volt, midőn e fekete romok, fehéren a fris vakolattól és 
vésésektől, falak voltak és először látták a napfényt — 
régen. Hát ez építészet, e tornyok, e szántóföldek ? Igen. 
De ez csak kis része a dolognak. — Barátom, soha sem 
ejt téged gondolkozóba a dolog másik része, hogy ez em
bereknek leikök volt — nem csupán hallomásból vagy 
beszédmód szerint, de igazság gyanánt, melyet ismertek s 
mely szerint cselekedtek?» 22

És ekkor megkísérli föléleszteni előttünk e lelket* 
mert ez az ő sajátos vonása és minden történetíróé, kinek 
érzéke van a valóság irán t: megérteni, hogy a pergame
nek, falak, ruhák, maguk a testek nem egyebek burkoknál

22  «For king Lackland was there, verily he ; there, we say, 
is the grand peculiarity, the immeasurable one; distinguishing 
to a really infinite degree the poorest historical fact from all 
fiction whatsoever. Fiction, «imagination, imaginative poetry», etc., 
etc., except as the vehicle for truth, or fact of some sort . . . . 
what is it?  . . . Behold therefore; this England of the year 1200 
was no chimerical vacuity or dream-land peopled with mere va
porous fantasms, Rymer’s Foedera, and Doctrines of the consti
tution, but a green solid place, that grew corn and several other 
things. The sun shone on i t ; the vicissitude of seasons and hu
man fortunes. Cloth was woven and worn, ditches were dug, 
furrow-fields ploughed and houses built. Day by day all men and 
cattles rose to labour, and night by night returned home weary 
to their several lairs. . . And yet these giim old walls are not a 
dilettantism and dubiety ; they are an earnest fact. It was for a 
most real and serious purpose they were built for. Yes, another 
world it was, when these black ruins, white in their new mortar 
and fresh chiselling, first saw the sun as walls, long ago. . . Their 
architecture, belfries, land-carucates ? Yes, and that is but a small 
item of the matter. Does it never give thee pause, this other 
strange item of it, that men then had a soul, — not by hearsay 
alone, and as a figure of speech, — but as a truth that they 
knew, and practically went upon? (Past and Present, p. 65.)
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és okmányoknál, hogy a valódi tény a létezett emberek 
benső érzése, bogy a valódi fontos tény lelkök állapota és 
szerkezete, s mindenek előtt és egyedül arról van szó, 
bogy hozzá jussunk, és hogy tőle függ az egész. Mondo
gatnunk és ismételnünk kell ezt: a történelem csak a szív 
története; az elmúlt nemzedékek érzelmeit kell keresnünk 
és semmi egyebet. Ezt veszi észre Carlyle; előtte áll a 
feltámasztott ember; bensejébe hat, látja érezni, szenvedni 
és akarni, ama tökéletesen elveszett és kialudt különös és 
egyéni módon, a mely szerint érzett, szenvedett és akart. 
És jelen van e látványnál, nem hidegen, oly ember mód
jára, ki félig látja a tárgyakat, «szürke ködben», ösztön- 
szerűleg és bizonytalanul, de szívének és rokonszenvének 
minden erejével, meggyőződött szemlélő gyanánt, kire 
nézve az egyszer bebizonyított múlt dolgok épen oly jelen
levők és láthatók, mint a testi tárgyak, melyeket a kéz 
ebben a pillanatban forgat és tapint. Annyira megvan 
benne ez érzék a tény iránt, hogy reá alapítja egész tör- 
ténet-bölcsészetét. Nézete szerint a nagy emberek, kirá
lyok, írók, próféták és költők csak ez által nagyok.

«Minden időben, minden helyen, minden helyzetben 
abból áll minden bős jelleme, hogy visszatérjen a valósá
gokhoz, hogy támasztékát a dolgokban és nem a dolgok 
látszatában keresse».23 A nagy ember fölfedez és kihirdet 
valamely ismeretlen vagy félreismert tényt; meghallgat
ják, követik, és ebből áll az egész történet. De nem csu
pán fölfedezi és kihirdeti, hanem hisz benne és látja. Nem 
hallomásból vagy bozzávetésből hisz benne, mint vala

23  It is the property of the hero, in every time, in every 
place, in every situation, that he comes back to reality; that he 
stands upon things, and not shews of things.

(On Heioes, p, 193.)
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mely egyszerűen valószínű és átszármaztatott igazságban. 
Személyesen és színről-színre látja, föltétien és törhetet
len hittel. Elhagyta a véleményt a meggyőződésért, a ha
gyományt a szemléletért. Carlyle úgy át van hatva eljá
rásától, hogy ezt tulajdonítja minden nagy embernek. És 
nem is helytelenül, mert nincs ennél hatalmasabb. Akár- 
hova lép e lámpával, ismeretlen világosságot visz oda. 
Átfúrja a papiros-tudomány hegységét s az emberek szí
vébe hatol. Mindenütt túlmegy a politikai és hivatalos 
történelmen. Kitalálja a jellemeket, felfogja az elmúlt kor
szakok szellemét, jobban érzi, mint minden angol, jobban, 
mint maga Macaulay, a lélek nagy forradalmait. Csaknem 
német kepzelmének ereje, régészeti éleslátása, általános 
szempontjainak terjedelme által. És mégsem conjectura- 
gyártó. A nemzeti józan ész és a mély hit erős szüksége 
visszatartja a föltevések partján; ha ilyesmit csinál, annak 
adja ki, a mi valósággal. Nincs hajlama a kalandos törté
nelem iránt. Elveti a hallomásokat és legendákat; csak 
fentartással fogadja el a germán etymologiákat és hypo- 
thesiseket. Tételes és cselekvő törvényt akar kivonni a tör
ténelemből maga számára és számunkra. Kiűzi és kitépi 
belőle mindama bizonytalan és kellemes hozzáadásokat, 
melyeket a tudományos kíváncsiság és a regényes képze
lem halmozott össze. Eltávolítja az élődi tenyészetet., hogy 
megragadja a hasznos és szilárd fát. És ha megragadta, 
oly erélyesen vonja elénk, hogy megérintéssé velünk, oly 
erőszakos kézzel bánik vele, oly éles világításba helyezi, 
oly rendkívüli képek otromba ellentéteivel világítja meg, 
hogy a ragály reánk is átszáll és akaratunk ellenére elér
jük hitének és víziójának erejét.

Sőt túl is megy, vagy inkább túl ragadtatik rajta. 
A tények, melyeket e heves kepzelem megragad, úgy elöl-
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vadnak benne, mint a lángban. A felfogás e füzében min
den meginog. Az eszmék, hallucinatiókká változva, elvesz
tik szilárdságukat; a lények álmáknak látszanak; a 
boszorkánynyomásban megjelenő világ nem látszik többé 
másnak, mint boszorkánynyomásnak; a testi érzékek bizo
nyítása elveszti tekintélyét a benső látományok előtt, me
lyek épen oly világosak, mint amazok. Az ember nem 
talál többé különbséget álmai és észleletei között. A mysti- 
cismus füst gyanánt hatol be a túlfűtött értelem szétrepedt 
falán. Épen így hatolt be hajdan az indiai asketák elra
gadtatásaiba és két első századunk bölcsészetébe. A kép
zelem ugyanazon állapota mindenütt ugyanazt a tant 
hozta létre. A puritánok, Carlyle valódi elődei, egészen 
hajlandók voltak erre. S hakespeare! költői álmának cso
dálatos megfeszültsege vezette ide, es Carlyle szünetlenül 
ismétli utána, hogy «ugyanazon szövetből készültünk, 
mint álmaink«. Ez a valódi világ, ezek az oly keményen 
követett, körülkorlátolt, megtapintott események reá nézve 
csak jelenségek ; ez a mindenség isteni. «Kenyered, ruháid, 
minden csoda i t t ; a természet természetfölötti.»

«Igen, van valami isteni, kimondhatatlan, fénynyel, 
bámulattal és borzalommal teljes jelentés minden ember 
és minden dolog lényében, vagyis az Isten jelenléte, ki 
minden embert es minden dolgot teremtett.» 24 Kázzuk le 
magunkról, «e szegény, istentelen burkokat, ez elnevezé
seket, e tudományos hallomásokat», melyek nem engedik, 
hogy felnyissuk szemünket és a maga valóságában lássuk

24  rpjlv ,]aiiy life j8 gjrf 'witli wonder, and based on wonder; 
thy very blankets and breeches are miracles. . .

The unspeakable divine signifiance full of splendour and 
wonder and terror lies in the being of every man and of every 
thing: the presence of God who made every man and thing.
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a dolgok félelmes rejtelmét. «Az istentagadó tudomány 
nyomorúságosán fecseg a világról, osztályozásaival, tapasz
talataival s nem tudom még micsodájával, mintha a világ 
valami nyomorúságos holt dolog volna, melyet leydeni 
palaczkokba lehetne dugni és boltasztalon árulni. Élő 
dolog az, kimondhatatlan és isteni dolog, mely előtt leg
jobb magunktartása, akármennyi tudomány mellett, min
dig csak a tisztelet, áhitatos leborulás, lelki alázatosság, 
s ha nem szóbeli, legalább néma imádás».'25

Valóban ez Carlyle rendes magatartása, mely cso
dálkozásban 26 végződik. A dolgokon túl és alattok mint
egy mély örvényt pillant meg és reszketve félbeszakítja 
szavait. Húszszor, százszor látjuk a franczia forradalom 
történetében, hogy elhagyja az elbeszélést és álmodik. 
A roppant fekete éjszaka, melyből egy pillanatra emberi 
tünemények kelnek ki, a bún végzetessége, mely egyszer 
elkövetve vasgyürükónt kapcsolódik a dolgok lánczolatá- 
hoz, a rejtelmes vezérlet, mely mind e hullámzó tömege
ket ismeretlen és kikerülhetetlen vég felé hajtja, ezek ama 
nagy és komor képek, melyek megszállják. Aggodalommal 
gondol a Lét ama góczpontjára, melynek mi csak verő
fényei vagyunk. Rettegéssel tele halad az árnyak e népe

2rj Atheistic science babbles poorly of it, with scientific no
menclatures, experiments and what not, as if it were a poor dead 
thing, to be bottled up in Leyden jars, and sold over counters 
But the natural sense of man, in all times, if be will honestly 
apply bis sense, prolaims it to be a living thing — ah, an un
speakable, godlike thing, towards which the best attitude for us, 
after never so much science, is awe, devout prostration and hu
mility of soul, worship if not in words, then in silence.

(On Heroes, p. 3.)
26 Wonder.
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közt, azt mondva magában, hogy ő is közéjök tartozik. 
Nyugtalanítja a gondolat, hogy ez emberi tünemények 
lényege másutt van és hogy örökre felelősek lesznek rövid 
vándorlásukért. Felkiált és reszket e mozdulatlan világ- 
gondolatára, melynek a mienk csak változó képe. Nem 
tudom micsoda magasztosát és borzasztót sejt benne. Mert 
idomítja azt, és a mienket saját szellemének képe szerint 
idomítja; ama megindulások szerint határozza meg, me
lyeket kivon belőle, és ama benyomások szerint képzeli 
maga elé, melyeket belőle nyer. Ragyogó látományok, vég
telen távlatok mozgó chaosa lázad fel és forrong benne a 
legkisebb eseménytől, melyet megérint; az eszmék erő
szakosan, összeütődve, rohamosan özönlenek a láthatár 
minden zugából, sötétség és villámok között; gondolata 
vihar: és a vihar nagyszerűségeit, homályát és borzalmait 
tulajdonítja a mindenségnek. Ily felfogás valódi forrása 
a vallásos és erkölcsi érzésnek. Az ember, kit ez áthatott, 
tiszteletben és félelemben tölti életét, mint a puritánok. 
Carlyle azzal tölti életét, hogy kifejezi és bevési a tiszte
letet és félelmet, s minden könyve prédikáczió.

Y.

Bizonyára különös szellem és gondolkozóba ejt. 
Semmi sem képesebb az igazságok kinyilatkoztatására, 
mint e küloncz lények. Nem lesz idővesztegetés, ha ennek 
helyet keresünk és megmagyarázzuk, mily okokból és mily 
mértékben kell a szépséget és igazságot eltévesztenie vagy 
elérnie.

Mihelyt gondolkozni akarunk, egész és határozott 
tárgy van előttünk, vagyis összefüggő és környezeteiktől
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elválasztott részletek összege. Bárminő a tárgy, fa, állat, 
érzés, esemény, mindig így történik; mindig vannak részei 
és e részek mindig egészet képeznek : e többé vagy kevésbbé 
terjedelmes csoport másokat foglal magába és másokba 
van foglalva, úgy bogy a mindenség legkisebb része, va
lamint az egész mindenség csoport. így hát az emberi gon
dolkozás egész foglalkozása abból áll, hogy csoportokat 
reprodukál. A mint valamely szellem alkalmas vagy nem 
alkalmas erre, a szerint képes vagy képtelen. A mint nagy 
vagy kis csoportokat tud reprodukálni, a szerint nagy vagy 
kicsiny. A mint teljes csoportokat tud létre hozni vagy 
csak egyes részeiket, a szerint tökéletes vagy részletes.

Mi hát a csoport reprodukálása? Ez először abból 
áll, hogy elválasztjuk tőle minden részét, azután sorokba 
állítjuk hasonlóságuk szerint, azután e sorokból családo
kat alkotunk, végre az egészet valami általános és ural
kodó jelleg alatt egyesítjük; szóval utánozzuk a tudomá
nyok hierarchiai osztályozásait. De a munka itt nem ér 
véget; ez a hierarchia nem valami mesterséges és külsü 
rend, hanem természetes és benső szükség. A dolgok nem 
halottak, hanem élők; van valami erő, mely létre hozza 
és szervezi e csoportot, mely összeköti a részleteket és 
az egészet, mely a jelleget minden egyes részben ismétli. 
Ez erő az, melyet minden hatásával együtt reprodukálnia 
kell önmagában a szellemnek; éreznie kell ezt visszahatás 
és rokonszenv által; ennek kell benne az egész csoportot 
nemzenie, s kifejlődnie benne úgy, a mint kívüle fejlő
dött ki; a benső eszmék sorozatának utánoznia kell a 
külső dolgok sorozatát; a megindulásnak hozzá kell já 
rulnia a felfogáshoz, a víziónak be kell fejeznie az elem
zést, a szellemnek teremtővé kell lennie, mint a természet. 
Csak ekkor mondhatjuk, hogy ismerünk.



Minden szellem rálép e két út egyikére vagy másikára. 
Ez útak két nagy osztályra különítik el a szellemeket és 
megfelelnek az ellentétes vérmérsékleteknek. Az elsőben 
vannak az egyszerű tudósok, a népszerűsítők, a szónokok, 
írók, általában a klasszikus korszakok és a latin fajok; a 
másodikban vannak a költők, próféták, rendesen a felta
lálók, általában a regényes korszakok és a germán fajok. 
Az előbbiek lépésről-lépésre, egyik eszméről a szomszéd 
eszmére haladnak; módszeresek és óvatosak; mindenki 
számára beszélnek és mindent bebizonyítnak, a mit mon
danak ; a mezőt, melyen át akarnak baladni, előbb sza
kokra osztják, bogy egész tárgyukat kimerítsék; egyenes 
és sima úton járnak, hogy sóba el ne bukjanak; átmenetek, 
elsorolások, egybefoglalások által baladnak előre ; az álta
lános következtetésekről még általánosabb következteté
sekre mennek át; elkészítik a csoport szabatos és teljes 
osztályozását. Ha túlmennek az egyszerű elemzésen, min
den tebetségök abban áll, bogy ékesszólóan védik tételei
ket; Carlyle kortársai közt Macaulay e szellemfaj legtö
kéletesebb mintája.

Az utóbbiak, miután hevesen és zavarosan turkáltak 
a csoport részleteiben, egy hirtelen ugrással az alapesz
mére szöknek. Ekkor egészen látják ezt; érzik az erőket, 
melyek szervezik; jós sejtelem által újra létre hozzák; a 
legkifejezőbb és legkülönösebb szavakkal festik le vázlat
ban; nem képesek szabályos sorozatokra felbontani, min
dig egészben pillantják meg. Csak heves eszmék hirtelen 
központosításai által gondolkoznak. Megvan bennök a 
távoli hatások vagy élő cselekvések víziója; kinyilatkoz
tatok vagy költők. Michelet a francziáknál legjobb pél
dája ez értelmi formának, és Carlyle az angol Michelet.

Tudja ezt, és igen helyesen állítja, hogy a lángész
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intuitio, benső látás ( insight). «Teufelsdroeckh módszere, 
mondja egy alakjáról beszélve, melyben önmagátfesti,— 
soha sem a közönséges iskolai logika, hol minden igazság 
sorba van állítva, mindegyik a másik kabátszárnyát fogja, 
hanem a gyakorlati ész logikája, tág intuitiok által ha
ladva előre, melyek egész rendszeres csoportokat és orszá
gokat ölelnek át, mi által oly nemes sokféleség uralkodik 
bölcsészetében, mely csaknem a természetéhez hasonlít; 
szellemi képe a természetnek, nagyszerű tömkeleg, mely 
azonban, mint a hit egész halkan suttogja, nem nélkülözi 
a tervet.»27 Kétség kívül; de a hátrányok sem hiányoznak, 
s első sorban a homályosság és barbárság. Fáradságosan 
kell tanulmányozni, hogy megértsük, vagy tökéletesen 
ugyanoly szellemi formával bírnunk, mint ő ; de kévés 
ember kritikus mesterségénél fogva, vagy látnok termé
szeténél fogva; általában azért írunk, hogy megértsenek, 
s kellemetlen, ha talányokra akadunk. — Másrészről kocz- 
káztatott is e vizionárius eljárás; ha egy ugrással a leg
benső és nemző eszmére akarunk szökni, veszélyben for- 
gunk, hogy oldalt esünk; a fokozatos haladás lassúbb, de 
biztosabb; a methodikusoknak, kiket Carlyle annyira 
gúnyol, legalább az az előnyük van fölötte, hogy minden 
lépésöket igazolhatják. — Tegyük hozzá, hogy e jós sej

27 Our professor’s method is not, in any case, that of com
mon school logic, where the truths all stand in a row, each 
holding by the skirts of the other; but at best that of practical 
reason proceeding by large intuition over whole systematic groups 
and kingdoms ; whereby, we might say, a noble complexity, almost 
like that of Nature, reigns in his philosophy, or spiritual picture 
of Nature: a mighty maze, yet, as faith whispers, not without 
a plan.
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telmek és heves állítások gyakran nélkülözik a bizonyí
tékokat ; Carlyle az olvasóra bízza ezek keresését; az 
olvasó gyakran nem keresi, és. vonakodik a jósnak puszta 
szóra hinni. :— Gondoljuk meg azt is, hogy a szenvelgés 
csalhatatlanul behatol e stylbe. Bizonyára kikerülhetetlen- 
nek kell lennie, ha még oly ember is, mint S hakspeare 
tele van vele. Az egyszerű, okoskodó prózaíró mindig 
okoskodhatik és a prózában maradhat; ihletének nincse
nek szünetelései, s nincs szüksége erőfeszítésekre. A pro- 
feczia ellenben izgatott állapot, mely nem tartós. Midőn 
hiányzik, nagy taglejtésekkel pótolják. Carlyle fűti ma
gát, hogy izzó maradjon. Kézzel-lábbal dolgozik, és e 
szándékos, örökös nyavalyatörés a legvisszataszítóbb lát
vány. Nem tűrhetünk el oly embert, a ki szertekalandoz, 
ismétli magát, visszatér a már egyszer merészelt különcz- 
ségekre és túlzásokra, külön nyelvet készít belőlök magá
nak, szaval, kiabál, s arra vállalkozik, hogy mint valami 
színfalszaggató rossz színész, megkínozza idegeinket. — 
Végre midőn e szellemi faj valamely gőgös lélekben a 
búskomor prédikátor szokásaival találkozik, rossz modort 
hoz létre. Sokan fogják CARLYLEt elhízottnak, durvának 
találni; elméletei és beszédmódja után azt fogják gyanítni, 
hogy félreismert nagy embernek tartja magát, a hősök 
fajtájából; hogy nézete szerint az emberi nemnek az ő 
kezeire kellene bíznia magát és ügyeit. Bizonyára meg is 
leczkéz minket, még pedig lóhátról. Megveti korát; mo
gorva és éles hangja van; szívesen áll falábakon. Lenézi 
az ellenvetéseket. Szemében ellenfelei nem mérhetők 
hozzá. Goromba elődei iránt; midőn Cromwell életíróiról 
beszél, úgy viseli magát, mint a pedánsok közé tévedt 
lángész. Megvan benne a hős fenséges mosolya, megadó 
leereszkedese, ki vértanúnak tudja magát; s csak azért
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hag}7 föl vele, hogy torka szakadtából kiabáljon, mint a 
hárdolatlan paraszt.

Mindezekért ritka előnyökkel fizet meg. Igazat mond : 
a hozzá hasonló szellemek a legtermékenyebbek. Csak
nem egyedül ők azok. kik a fölfedezéseket teszik. A merő 
osztályozok sokkal szárazabbak, hogysem feltaláljanak 
valamit. «Hogy megismerjünk valami dolgot, úgy, a mit 
mi nevezünk megismerésnek, először is szeretni kell a 
dolgot, rokonszenvezni vele.»28 — «Az értelem a te abla
kod; nem teheted nagyon tisztává, de a képzelem a sze
med. A kepzelem ama szervünk, melylyel megpillantjuk 
az istenit».29 Egyszerűbb nyelven ez azt jelenti, hogy min
den, lelkes vagy lelketlen tárgy erőkkel van ellátva, me
lyek természetét alkotják és létrehozzák fejlődését; hogy 
ha meg akarjuk ismerni, újjá kell azt teremtenünk önma
gunkban erőinek kíséretével együtt, és hogy csak úgy ért
jük meg egészen, ha bensőleg érezzük minden törekvését 
és bensőleg látjuk minden hatását. És valóban ez eljárás, 
mely a természet utánzása, az egyetlen, mely által a ter
mészetbe hatolhatunk; SHAKSPEAREnél megvolt, mint 
ösztön, GoETHEnél, mint módszer. Nincs semmi, a mi ha
talmasabb, gyöngédebb és megfelelőbb volna a dolgok 
sokféleségének és szellemünk szerkezetének. Nincs semmi, 
a mi képesebb volna megújítni eszméinket, elvonni min
ket a formuláktól, megszabadítni az előítéletektől, melyek
kel a nevelés elfedett, megdönteni a korlátokat, melyekkel 
környezetünk körülzár. Ez által hatolt Carlyle , kiemel

28 To know a thing, what We can call knowing, a man must 
first love the thing, sympathize with it. (On Heroes, p. 167.)

2 9 Fantasy is the organ of the Godlike; the understandig 
ts indeed thy window; to clear thou canst not make it, but fan- 
iasy is thy eye, with its colour-giving retina, healthy or diseased.
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kedve a hivatalos angol eszmékből, Németország bölcsé
szeiébe és tudományába, bogy a maga módja szerint 
átgondolja a germán fölfedezéseket és eredeti elméletet 
állítson fel az emberről és a mindenségről.

2. §. Szerepe.

Németországból vette Carlyle legnagyobb eszméit. 
Itt tanult. Tökéletesen ismeri irodalmát és nyelvét. Ez iro
dalmat az első helyre teszi. Lefordította Wilhelm Meistert. 
Bíráló czikkek bosszú sorát írta a német szerzőkről. Je
lenleg Nagy Frigyes történetét írja. 0 a leghitelesebb és 
legeredetiebb az értelmezők között, kik bevezették An
gliába a német szellemet. Nem csekély munka ez, mert 
hasonló munkán dolgozik ma az egész gondolkozó világ.

I.

1780-tól 1830-ig Németország létre hozta történeti 
korszakunk minden eszméjét, s még félszázadon, talán egy 
egész századon keresztül az lesz főmunkánk, hogy újra 
átgondoljuk azokat. A gondolatok, melyek valamely or
szágban termettek és fel virágoztak, nem mulasztják el, 
hogy a szomszéd országokban el ne terjedjenek, hol egy 
idényre beoltják azokat saját törzseikbe ; a mi nálunk tör
ténik, már húszszor megtörtént a világon; a szellem 
tenyészete mindig ugyanaz volt, s némi biztossággal lát
hatjuk előre a jövőben azt, a mit a múltban tapasztalunk. 
Bizonyos pillanatokban megjelen valami eredeti szellemi 
forma, mely bölcsészetet, irodalmat, művészetet, tudó-
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mányt hoz létre, s megújítván az ember gondolkozását, 
lassankint, csalhatatlanul megújítja minden gondolatát. 
Minden szellem, mely kutat és talál, benn van a folyam
ban ; csak általa halad előre; ha ellenszegül, fennakad;
ha eltér tőle, meglássál; ha segítségére van, messzebb jut, /
mint a többiek. Es a mozgás mindaddig tart, míg valami 
feltalálni való marad. Midőn a művészet bevégezte min
den müvét, a bölcsészet minden elméletét, a tudomány 
minden fölfedezését, megállapodik; más szellemi forma 
veszi át az uralmat vagy az ember megszűnik gondol
kozni. így jelent meg a renaissanceban a művészi és költői 
szellem, mely Olaszországban születve és Spanyolországba 
jutva, itt másfél század múlva kialudt az egyetemes pan
gásban, s átültetve Francziaországba és Angliába, száz év 
múlva a modorosok csiszolásai és a felekezetek őrültségei 
között ért véget, miután létre hozta a reformatiót, bizto
sította a szabad gondolkozást és megalapította a tudo
mányt. így született ÜRYDENnel és MALHERBEbel a szónoki 
és klasszikus szellem, mely létre hozván a tizenhetedik 
század irodalmát és a tizennyolczadik század bölcsészetét, 
Voltaire és P ope utódai alatt kiszáradt és kétszáz év múl
tán meghalt, miután megfínomította Európát és fölkeltette 
a franczia forradalmat. így emelkedett föl a múlt század 
végén a német bölcsészi szellem, mely új metaphysikát, 
theologiát, költészetet, irodalmat, nyelvészetet, exegesist, 
tanultságot szülvén, jelenleg a tudományokba száll le és 
folytatja fejlődését. Háromszáz év óta egy szellem sem 
mutatkozott, mely eredetiebb, egyetemesebb, terméke
nyebb lett volna mindenféle fontosságú és nemű követ
keztetésekben, mely képesebb lett volna mindent megvál
toztatni és átalakítni. Ugyanazon fajból való, mint a 
renaissance és a klasszikus kor szelleme. Összefügg, mint.



azok, az egykorú értelem minden nagy munkájával. Meg
jelen, mint azok, minden polgárosult országban. Ugyan
azon lényeggel és különböző alakokban terjed tovább, 
mint amazok. Egyike, mint azok, a világtörténelem moz
zanatainak. Ugyanazon polgárosultságban és ugyanazon 
fajoknál fordul elő. És így nagy vakmerőség nélkül követ
keztethetjük, hogy hasonló tartóssága és sorsa lesz. Ez 
által sikerül némi határozottsággal megállapítnunk he
lyünket az események és dolgok végtelen folyamában. 
Tudjuk, hogy körülbelül közepén vagyunk ama részletes 
áramlatok egyikének, melyekből e folyó áll. Megkülön
böztethetjük a szellemi formát, mely irányozza, és előre 
kutathatjuk, mily eszmék felé vezet.

II.

Miben áll e forma ? Abban az erőben, melynél fogva 
általános eszméket tudunk fölfedezni. Egy nemzet, egy 
korszak sem bírt ezzel oly magas fokon, mint a németek. 
Ez az ő uralkodó tehetségűk; ez erő által hozták létre 
mindazt, a mit tettek. E képesség tulajdonképen a felfogás 
képessége. Ez által összfogalmakat találunk; egy uralkodó 
eszme alatt egyesítjük valamely tárgy minden szétszórt 
részét; észreveszszük a csoport osztályai alatt a közös 
kapcsot, mely azokat egyesíti; kiegyeztetjük az ellenkezé
seket ; a látszólagos ellentéteket mély egységre vezetjük 
vissza. Ez a kiválóan bölcsészi tehetség; és valóban a 
bölcsészi tehetség az, mely minden munkájokra rányomta 
bélyegét. Eletet öntöttek általa a száraz tanulmányokba, 
melyek nem látszottak egyébre valóknak, mint hogy az 
akadémiák vagy seminariumok vaskalaposait foglalkoztas-

16Taine, V.
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sák. Kitalálták általa az önkénytelen és kezdetleges logi
kát, mely megteremtette és szervezte a nyelveket, a nagy 
eszméket, melyek minden műtárgy mélyén rejtőznek, a 
titkos költői megindulásokat és a határozatlan metaphy- 
sikai intuitiókat, melyek a vallásokat és mythosokat nem
zették. Megpillantották általa a századok, polgárosultságok 
és fajok szellemét, és törvények rendszerévé alakították át 
a történelmet, mely csak tények halmaza volt. Újra felta
lálták vagy megújították általa a dogmák értelmét, újra 
összekötötték az istent a világgal, az embert a természet
tel, a szellemet az anyaggal, észrevették folytonos lánczo- 
latát és eredeti szükségességét a formáknak, melyeknek 
összeségéből áll a mindenség. Annyira új nyelvészetet, 
mythologiát, kritikát, gesthetikát, exegesist, történelmet, 
theologiát és metaphysikát készítettek általa, hogy sokáig 
érthetetlenek maradtak s csak külön nyelv által voltak 
kifejezhetők. És e hajlam annyira uralkodó volt, hogy a 
művészeteket s magát a költészetet is uralma alá hajtotta. 
A költők tudósokká, bölcsészekké lettek; előleges elméle
tek szerint és az általános eszmek kinyilatkoztatása végett 
szerkesztették drámáikat, eposaikat, ódáikat. Erkölcsi téte
leket és történeti korszakokat érzékítettek meg; festheti - 
kákat gyártottak és alkalmaztak; nem volt bennök naivság, 
vagy megfontoltan használták fel naivságukat; nem sze
rették alakjaikat önmagukért; jelképekké alakították át; 
bölcsészi eszméik minden pillanatban kiáradtak a költői 
formából, hová be akarták zárni; mindnyájan kritikusok 
voltak,30 a kik szerkesztéssel és újra szerkesztéssel foglal- 

. koztak, tudománynyal es módszerrel bírtak, kiket a mű
vészet es tanulmány vezetett a képzelem felé, kik

30  Első sorban Goethe.
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képtelenek voltak élő lényeket teremteni, ha csak nem tu
dományosan és mesterségesen; valódi systematikusok, kik 
-elvont fogalmaik kifejezésére a formulák helyett szemé
lyeik cselekvéseit és verseik zenéjét alkalmazták.

ni.
Az összeség felfogásának e tehetségéből csak egyet

len eszme születhetett, az összeségé. Valóban a Németor
szágban kidolgozott minden eszme egyetlen egyre vezethető 
vissza, a fejlődés eszméjére, mely abból áll, hogy vala
mely csoport minden részét solidárisnak és egymást kiegé
szítőnek tünteti fel, úgy hogy mindegyikök szükségképen 
feltételezi a többit, és mindnyájan egyesülve folytonossá
guk és ellentéteik által kinyilatkoztatják a benső, tulaj
donságot, mely összegyűjti és létrehozza. Húsz rendszer, 
száz álmadozás, százezer képlet tüntette fel vagy idomta- 
lanította el különféleképen ez alapeszmét. Ha kihámozzuk 
hüvelyéből, csak a kölcsönös függőséget erősíti meg, mely 
összeköti valamely sorozat végpontjait, s mindnyájokat 
valamely bensejökben fekvő elvont tulajdonsághoz csa
tolja. Ha a természetre alkalmazzuk, oda jutunk, hogy 
a világot formák lajtorjájának és állapotok sorozatának 
tekintjük, melyek önmagukban bírják folytonosságuk és 
lételök okát, természetűkben hordják esendőségök és kor
látoltságuk szükségét, egységűk által megoszthatatlan egé
szet képeznek, mely önmagának elég lévén, kimerítve 
minden lehetőséget és összefűzve minden dolgot az időtől 
és tértől egészen az életig és gondolatig, összhangja és 
nagyszerűsége által valami mindenható és halhatatlan 
istenhezhasonlit. Ha az emberre alkalmazzuk, odajutunk,

16*
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bogy az érzelmeket és gondolatokat természetes és szük
séges termékeknek tekintjük, melyek úgy össze vannak 
egymással fűzve, mint valamely állat vagy növény átala
kulásai ; a mi arra vezet, bogy a vallásokat, bölcsészeteket, 
irodalmakat, minden emberi fogalmat és megindulást va
lamely szellemi állapot köteles következményeinek tekint
sünk, mely útjában magával viszi azokat s visszatérve 
visszahozza, mely, ba reprodukálni tudjuk, közvetve meg
adja a módot, bogy akaratunk szerint reprodukálhassuk, 
íme a két tan, mely végig húzódik a század két első gon
dolkozója, H egel és Goethe iratain. Mindenütt úgy hasz
nálták fel, mint módszert: H egel, hogy megragadja min
den dolog formuláját, Goethe, hogy megszerezze magának 
minden dolog vizióját; oly mélyen magukba szívták, hogy
belőlük vonták ki benső és rendes érzelmeiket, erkölcsta- /
nukat és viseletűket. Ügy tekinthetjük, mint a két bölcsé
szeti örökséget, melyet a mai Németország hagyott az em
beri nemre. IV.

IV.

De ez örökségek nem voltak tiszták, s az egységes 
szempontok iránti hajlam túlzásai által megrontotta saját 
müveit. Ritka dolog, hogy szellemünk képes legyen meg
ragadni az összeségeket: az idő és tér nagyon szűk zugába 
vagyunk szorítva; érzékeink csak a dolgok felületét veszik 
észre; eszközeinknek csak kevés ereje van; csak három1 
száz év óta teszünk kísérleteket; emlékezetünk rövid, és 
az okiratok, melyek segítségevei a múltba merülünk, csak 
bizonytalan, roppant területen elszórt szövétnekek, me
lyek meg engedik pillantanunk e területet, de nem vilá
gítják meg. Hogy összefűzzük az apró töredékeket, melye-
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két elérhetünk, leggyakrabban okokat kell föltételeznünk 
vagy oly terjedelmes általános eszméket alkalmaznunk, 
melyek minden ténynek megfelelhetnek; a hypothesishez 
vagy abstractióhoz kell folyamodnunk, önkényes magya
rázatokat kell kitalálnunk vagy elvesznünk a határozatlan 
magyarázatokban. Valóban ez ama két bűn, mely meg
rontotta a német gondolkozást. Túlságosan sok volt benne 
a conjectura és formula. A rendszerek egymás fölött haj
tottak ki és összekuszált tenyészettel áradoztak, hova egy 
idegen sem mert belépni, mert azt tapasztalta, hogy min
den reggel új hajtást hozott magával és hogy a végleges 
fölfedezést, melyet tegnap hirdettek ki, más csalhatatlan 
fölfedezés fojtotta el, mely legfölebb másnap reggelig volt 
képes tartani. Az európai közönség elbámult, midőn annyi 
képzelmet és oly kevés józan észt, oly becsvágyó törekvé
seket és oly üres rendszereket, oly behatolását a chi
na aeerikus lényeknek és oly áradozását a haszontalan ab- 
8tractióknak, oly sajátságos hiányát a belátásnak és az 
esztelenség oly nagy fényűzését látta. Mert a bolondság 
és lángész ugyanazon forrásból ömlött; ugyanazon mér
téktelen és mindenható tehetség hozta létre a fölfedezé
seket és tévedéseket. Ha mai napság az emberi eszmék 
műhelyét szemléljük, a mily tele van tömve és túlterhelve 
munkáival, valami nagy kemenczéhez hasonlíthatjuk, a 
roppant géphez, mely éjjel-nappal fáradatlanul lobogott, 
félig elhomályosítva a fojtó páráktól, s melyben a felhal
mozott nyers érez forrott, hogy égő folyamokban ömöljék 
a csatornákba, melyekben kihűlt. Semmi más gép nem 
lett volna képes megolvasztani az ős salakkal fedett idom- 
talan tömeget; szükséges volt megfékezésére e megátal
kodott megdolgozás és ez erős hőség. A tétlen érczfolya- 
mok ma a földön hevernek; súlyoktól visszariad a kéz,
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mely hozzájok nyúl; ha valami használatra akarjuk haj- 
litni, ellenállnak vagy eltörnek: úgy a mint vannak, nem 
használhatók; és mégis úgy a mint vannak, anyagul szol
gálnak minden szerszám és minden munkaeszköz számára; 
rajtunk áll, hogy átolvaszszuk. Minden szellemnek a saját 
kohójába kell vinnie, hogy megtisztogassa, megpuhítsa,, 
átalakítsa és a nyers anyagból kivonja a tiszta érczet.

y.

De minden szellem saját kohójának alkata szerint 
fogja ezt átkovácsolni; mert minden nemzetnek megvan 
a maga eredeti szelleme, mely szerint idomítja a másunnan 
vett eszméket. így Spanyolország a tizenhatodik és tizen
hetedik században más szellemben újította meg az olasz 
képírást és költészetet. így a puritánok és a jansenisták 
új keretekben tüntették fel az eredeti protestantizmust^ 
A tizennyolczadik század francziái kibővítették és kihir
dették a szabad eszméket, melyeket az angolok alkalmaz
tak vagy indítványoztak a vallási és politikai dolgokban.. 
Ma is így van. A francziák nem érhetik el egy lépéssel a 
magas összfogalmakat, mint a németek. Csak lépésről- 
lepésre tudnak haladni, kiindulva a konkrét eszmékből s 
lassankint az elvont eszmékig emelkedve, Condillac és 
D escartes progressiv módszerei s fokozatos elemzése sze
rint. De ez a lassúbb út csaknem oly messzire vezet, mint 
a másik, és ráadásul megóv sok ballépéstől. Ez által fog
juk kijavítni és megérteni H egel és Goethe nézeteit, és 
ha látjuk magunk körül az útat törő eszméket, észrevesz- 
szük, hogy már is odajutottunk. Az összes modern tapasz
talatra támaszkodó és alapítójának halála óta társadalmi
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és vallási képzelgéseitől megtisztult positivizmus új életet 
nyert az által, hogy a természetes csoportok viszonyának 
és a fennálló tudományok lánczolatának jelzésére szorítko
zik. Másrészről a történelem, a regeny és a kritika, melyet 
a párisi műveltség finomsága élesít, megmutatják az em
beri események törvényeit; a természet tények sorozatá
nak, az ember a természet folytatásának tűnt fel; és 
láttunk egy emelkedett szellemet, a leggyöngédebbet, leg- 
magasztosabbat, mely napjainkban fellépett, mint vette 
elő és módosította a német divinatiókat, mint fejtette ki 
íranczia styl szerint mindazt, mit a mythosok, vallások és 
nyelvek tudománya a Rajnán túl hatvan év óta össze
halmozott.31

VI.

Angliában sokkal nehezebben törnek útat ez eszmék; 
mert itt csekélyebb az általános eszmékre való képesség és 
nagyobb az általános eszmék iránti bizalmatlanság. Előre 
elvetik mindazt, a mi közelről vagy távolról képesnek lát
szik arra, hogy ártalmára legyen a gyakorlati erkölcstan- 
nak vagy a megállapított dogmának. Ügy látszik, mintha 
a pozitív szellem kötelessegszerűleg kizárna minden német 
eszmét; és mégis a pozitív szellem az, mely bevezeti. Pél
dául a theologusok 32 világosan és határozottan akarván 
maguk elé állítni az új-szövetség alakjait, eltávolították 
a dicskört és a ködöt, melybe a messzeség burkolta őket; 
ruházatukkal, mozdulataikkal, banglejtésökkel képzelték 
maguk elé, a megindulás mindazon árnyalataival, melye

31 Kenan.
32 Kivált Stanley és Jowett.
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két styljök je lez , a képzelem  nek am a n em ével, m elyet 
századuk rótt reájok, a tájak között, m elyeket szem léltek , 
az em lékek  között, m elyek  előtt beszéltek , m indazon phy- 
sikai vagy erkölcsi körülm ényekkel, m elyeket a tudom ány  
és az utazások m egérzékíthetnek, m indazon összeh ason lí
tásokkal, m elyeket a m ai p h ysio log ia  és lé lek tan  su g a ll
hat ; szabatos és b eb izonyított, sz ínezett és fe s tő i33 fogal
m at adtak r ó lu k ; nem  az eszm éken keresztül, m int 
m ythosokat, hanem  színről-színre, m int em bereket látták  
őket. Macaulay m űvészetét alkalm azták az exegesisre, és 
ha a ném et tudom ányosság egészen  keresztül m ehetne ez 
olvasztó tégelyen , m egkettőztetné szilárdságát és értékét is.

De van egy másik, egészen germán út, melyen a né
met eszmék angolokká lehetnek. Erre lépett Carlyle ; ez 
által felel meg egymásnak a két ország vallása és költé
szete ; ez teszi testvérekké a két nemzetet. A benső dolgok 
iránti érzék (insight) a fajban van, és ez érzék egy neme 
a bölcsészi divinatiónak. Szükség esetén a szív pótolja az 
agyat. Az ihlett, szenvedélyes ember á dolgok bensőjébe 
hatol; az okokat azon megrázkódásokból veszi észre, me
lyeket érez; az összeségeket teremtő képzelmének vilá
gossága és gyorsasága által karolja át; a csoport egységét 
azon megindulás egysége által fedezi föl, melyet tőle nyer. 
Mert mihelyt teremtünk, azonnal érezzük magunkban az 
erőt, mely az elgondolt tárgyakban működik; rokonszen- 
vünk kinyilatkoztatja előttünk értelműket és kapcsukat; 
az intuitio teljes és élő elemzés; a költők és próféták,' 
Shakspeare és D ante, szent Pál és Luther , a nélkül, hogy 
akarták volna, rendszeres theoretikusok voltak, és vízióik 
áz ember és mindenség általános fogalmait zárják ma-

33 Graphic.
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gukba. Carlyle mysticizmusa ugyanily fajta erő. Költői 
és vallási stylben fordítja le a német bölcsészetet. Úgy be
szél, m int F ichte «a világ isteni eszméjéről, a valóság-/
ról, mely minden látszat alapján fekszik», ügy beszél, 
mint Goethe «a szellemről, mely Örökkön szövi az isten
ség élő öltönyét». Átveszi képleteiket, csakhogy szóról- 
szóra veszi. Rejtelmes és magasztos lénynek tekinti az 
istent, kit azok formának és törvénynek tekintenek. A fel- 
magasztosultság, a fájdalmas álmadozás, a lények lánczo- 
latának zavaros érzése által fogja fel a természetnek azt 
az egységét, melyet azok okoskodások és elvonások segít
ségével fejtenek ki. Ez az utolsó, kétségkívül meredek és 
kevéssé járt út, mely az ormokra vezet, hova a német gon
dolkozás egy ugrással felszökött. A módszeres elemzés, 
kapcsolatban a jjozitiv tudományok coordinatiójával; a 
franczia kritika, melyet megfínomított az irodalmi ízlés és 
a világi észlelés; az angol kritika, mely a gyakorlati józan 
észre és a pozitív intuitióra támaszkodik; végre, egy félre
eső zugban, a rokonszenves és költői képzelem: ez az a 
négy út, melyen az emberi szellem ma a magasztos ormok 
elfoglalására tör, melyeket egyszer már elérni vélt és elve
szített. Ez utak mind úgyaoazon csúcs felé vezetnek, de 
különböző szempontokhoz. Az, a melyen Carlyle hala
dott, a legtávoliabb lévén, a legkülönösebb perspektíva 
felé vezette. Hagyjuk őt magát beszélni; majd megmondja 
az olvasónak, mit látott.
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3. §. B ölcsészete, e rk ö lc s ta n a  és k r i t ik á ja .

«Nem metaphysika ez, vagy valami más elvont tudo
mány, melynek eredete egyedül a fejben van, hanem az 
élet bölcsészete, mely a szívből is származik s a szívhez 
szól.» 34 Carlyle Teufelsdroeckh neve alatt elbeszélte a 
megindulások egész sorozatát, mely e bölcsészetre vezet. 
A modern puritán érzései ezek: a kétségek, kétségbeesé
sek, benső harczok, felmagasztosulások és gyötrelmek, 
melyek által a régi puritánok a hithez jutottak; az ő hitök 
ez más alakban. Nála, mint azoknál, a szellemi és benső 
ember lerázza magáról a külső és testi embert, észreveszi 
a kötelességet a gyönyör nógatásain keresztül, fölfedezi 
az istent a természet külső látszatában, s a világon és ér
zéki ösztönökön túl megpillantja a természetfölötti világot 
és ösztönöket.

I.

CAELYLEnak, m int m inden  m ystikusnak sajátsága, 
hogy m ind en  dologban kettős értelm et lát. R eá n ézve a 
szövegek és tárgyak két m agyarázatra a lk a lm a sa k : az 
egyik durva, m indenkinek  nyitva áll, jó  a m ind en nap i 
é le tr e ; a m ásik m agasztos, csak ném elyek  előtt tárul fel 34

34  However it may be with Metaphysics, and other abstract 
science originating in the head ( \  •rstand) alone, no Life-Philo
sophy (Lebensphilosophie), such as this of Clothes pretends to 
be, which originates equally in the Character (Gemiith), and 
equally speaks thereto, can attain its significance till the Cha
racter itself is known and seen.
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s a magasabb élethez illő. «Mi az ember, mondja Carlyle, 
a köznapi logika szemében? Mindent faló kétlábú állat, 
mely nadrágot visel. Micsoda a tiszta ész előtt? Lélek, 
szellem, isteni jelenés.» — «Rejtelmes én rejtőzik e testi 
köntös alatt. Mélyen el van temetve e különös ruha alatt, 
a hangok, színek és alakok közt, melyek pólyái és szem
fedője. És mégis e ruhát az égben szőtték és méltó az 
istenre.» 35

«Mert az anyag szellem, a szellem nyilatkozása. A lát
ható dolog mi más, ha nem ruha, öltözet valami felsőbb 
és láthatatlan, képzelhetetlen és alaktalan dolog számára, 
mely épen túlságos fénye miatt homályos. . . ? 36 Minden 
látható dolog jelvény; a mit látsz, nem önmagáért van itt. 
Tulajdonképen semmi sincs itt. Az anyag csak szellemileg 
létezik, hogy valamely eszmét képviseljen és külsőleg meg
testesítsen. Yajjon a képzelem nem kénytelen ruhákat, 
látható testeket szőni, melyek által eszünk láthatatlan 
ihletei és teremtései nyilvánulnak, mint a szellemekkel 
történnék, és mindenhatókká lesznek ?» A nyelv, a költé
szet, a művészetek, az egyház, az állam nem egyebek,

35 Sartor. 75. 76. 83. 259.
36 For Matter, were it never so despicable, is Spirit, the ma

nifestation of Spirit: were it never so honourable, can it be more ? 
The thing visible, nay the thing imagined, the thing in any way 
conceived as visible, what is it but a garment, a clothing of the 
higher, celestial invisible «unimaginable, formless, dark with ex
cess of bright ? i)

All visible things are emblems; what thou seest is not there 
on its own account; strictly taken, is not there at a ll: Matter 
exists only spiritually, and to represent some Idea, and body it 
forth.

(8. R., I. 11.)
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mint jelképek.37 «Es így jelképek vezetik és kormányozzák 
az embert, teszik boldoggá vagy nyomorulttá; mindenfelől 
körülfogják a jelképek, melyek ilyenekül vannak elismerve 
s melyek nincsenek elismerve. Nem jelképes-e mindaz, a 
mit tett? élete nem érzéki kinyilatkoztatása-e az isten ado
mányának, a mystikus erőnek, mely benne van?»

Hágjunk még magasabbra és szemléljük az időt és 
teret, e két mélységet, melynek betöltésére vagy lerombo
lására semmi sem látszik képesnek s a melyek fölött lebeg 
életünk és mindenségünk. «Nem egyebek ezek, mint gon
dolatunk alakjai. . . Nincs sem idő, sem tér; csak nagy 
látszatok ezek», gondolatunk és világunk burkai.38 Gyö
kerünk az örökkévalóságban van; születni és meghalni 
látszunk, de valójában vagyunk. «Tudd meg, hogy egye
dül az idő árnyai múltak el és mulékonyak, hogy a valódi 
lényege mindannak, a mi volt, s mindannak, a mi van,

37 In the Symbol proper, what we can call a Symbol, there 
is ever, more or less distinctly, and directly, some embodiment 
and revelation of the Infinite; the Infinite is made to blend 
itself with the Finite, to stand visible, and as it were, attainable 
there. By Symbols, accordingly, is man guided and commanded, 
made happy, made wretched. He everywhere finds himself encom
passed with Symbols, recognised as such or not recognised: the 
Universe is but one vast Symbol of God: nay if thou wilt have 

it, what is man himself but a Symbol of God? Is not all that 
he does symbolical; a revelation to Sense of the mystic god- 
given Force that is in him ?

38 But deepest of all illusory Appearances, for hin ding Won
der, as for many other ends, are your two grand fundamental 
world-enveloping. Appearances, Space and Time. These, as spun
and woven for us from before Birth itself, to clothe our celestial 
Me for dwelling here, and yet to bhnd it, — he all-embracing, 
as the universal canvass, or warp or woof, whereby all minor 
Illusions, in this Phantasm Existence, weave and paint themselves.
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e pillanatban és mindenkorra létezik.» Úgy, a mint va
gyunk, testünkkel és érzékeinkkel, szilárdaknak hiszszük 
magunkat; de mind e külsőség csak phantom. «E tagok,39 
e viharos erő, ez élő vér, izzó szenvedélyeivel, nem más, 
mint por és árnyék, az énünk körül összegyűlt árnyak 
rendszere. Vinnyogunk és nyafogunk, rikoltó baglyokhoz 
hasonló vitatkozásainkban és éles vádaskodásainkban; 
gonoszoknak, gyengéknek és félénkeknek látszunk, vagy 
ordítunk és toporzékolunk őrült haláltánczunkban, míg 
a reggeli lég illata néma tanyánkra szólít, s az álmakkal 
teljes éj felvirad és nappal lesz.»40

Mi van hát mind e hiú látszatok alatt? Mi az a moz
dulatlan lény, melynek a természet csak «változó és élő 
ruhája?» Senki sem tudja; ha a szív ki is találja, a szel
lem nem pillantja meg. «A teremtés dicső szivárvány mód
jára tárul ki előttünk; de a nap, mely létre hozza, mögöt
tünk, látásunkon kívül marad.» 41 Csak érzése van meg 
bennünk, nem eszméje. Erezzük, hogy e mindenség szép

39 Sartor. 313. 412.
40 0  Heaven, it is mysterious, it is awful to consider chat 

we not only carry each a future Ghost within h im ; but are, in 
wery deed, Ghosts! These Limbs, whence had we them ; this 
stormy Force; this life-blood with its burning Passion V They are 
dust and shadow; a shadow-system gathered round our Me ; whe
rein, through some moments or years, the Divine Essence is to 
be revealed in . the flesh.

And again, do we not squeak and gibber (in our discordant, 
screech-owlish debatings and recriminatings); and glide bodeful, 
and feeble, and fearful; or uproar (poltern), and revel in our mad 
dance of the Dead, — till the scent of the morning-air summons 
us to our still home ; and dreamy night becomes awake and day ?

41 Creation, says one, lies before us like a glorious rain
bow ; but the sun that made it lies behind us, hidden from us.
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és rettenetes; «de lén yege m indig n évtelen  marad.» 42 
N incs m ás ten n i valónk, m int térdre borulni e le fá tyo lo 
zott arcz e lő tt; a bám ulat és im ádás a mi igazi m agatar
tásunk. «A tiszte let n élküli tudom ány m eddő, ta lán  m érges 
is. Az em ber, ki nem  tud tiszteln i, ki nem  tud szokássze- 
rű leg  tiszte ln i és im ádni, habár száz királyi társaság 
elnöke volna, és fejében hordaná az egész Mennyei gépe
zetet és H egel egész bölcsészeiét, s m inden laboratórium  
és Observatorium kivonatát, —  m ég sem  lenn e egyéb, 
m in t egy pár szem üveg, m ely  m ögött n incs szem .43 Tudo
m ányos intézeteitek , akadém iáitok derekasan küzdenek, és 
a  k ibon yolíthatatlanu l összeh alm ozott és egybekevert m il
lió n y i ü ieroglyphek  közül ü gyes összevetéseik  által k iszed
nek n eh ány betűt közönséges írásban, m elyeket össze- 
állítnak, hogy egy vagy két gazdasági, a gyakorlatban

42 Past and Present, p. 76. — Sartor, p. 78. 304. 314.
43 The man who cannot wonder, who does not habitually 

wonder (and worship) were he president of innumerable Royal 
Societies, and carried the whole Mécanique céleste and Hegel's 
Philosophy, and the epitome of all laboratories and observatories 
with their results, in his single head, — is but a pah- of specta
cles behind which there is no eye. Let those wdio have eyes look 
through him, then he may be useful.

Thou wilt have no Mystery and Mysticism; wilt walk 
through thy world by the sunshine of what thou callst Truth, or 
even by the Hand-lamp of what 1 call Attorney-Logic: and «ex
plain» all, «account» for all, or believe nothing of if? Nay, thou 
wilt attempt laughter. Who so recognises the unfathomable, all- 
pervading domain of Mystery, which is everywhere, under, over 
feet and among our hands ; to w hom the Universe is an oracle 
and temple, as wTell as a kitchen and cattle stall, ha shall be a 
delirious Mystic; to him, thou, with sniffing charity, wilt protu- 
sively proffer thy Hand-lamp, and shriek, as one injured, when 
he kicks his foot through it ?
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nagyon hasznos utasítást készítsenek belölök».44 Azt hiszik 
talán, *'hogv a természet csak efféle utasítások halmaza, 
valami roppant szakácskönyv ?» Vedd le a hályogot sze
medről és láss. «Látni fogod, hogy e magasztos mindenség 
legcsekélyebb területén is, a szó szoros értelmében, csilla
gos városa az istennek; hogy minden csillagon, minden 
fűszálon s kivált minden élő lelken átsugárzik a jelenlevő 
isten dicsősége. — Az emberiség nemzedékről nemzedékre 
valamely test alakját veszi fel, s kiszállva a kimmeri égből, 
égi küldetéssel jelen meg. Azután visszahívják a mennyei 
követet; földi ruhája lehull és nemsokára még az érzé
kekre nézve is eltűnt árnyékká lesz. így dörög és villámlik

44 We speak of the volume of Nature: and truly a volume 
it is, — whose author and writer is God. To read i t ! Dost thou, 
does man, so much as well know the Alphabet thereof? With its 
words, sentences, and grand descriptive pages, poetical and phi
losophical, spread out through Solar systems, and thousands of 
years, we shall not try thee. It is a volume written in celestial 
hieroglyphs, in the true Sacred writing ; of which even Prophets 
are happy that they can read here a line and there a line. As 
for your Institutes, and Academies of science, they strive bravely; 
and, from amid the tliickcrowded, inextricably intertwisted hiero
glyphic writing, pick out, by dexterous combination, some letters 
in the vulgar character, and therefrom put together this and the 
other economic recipe, of high avail in practice. That Nature is 
more than some boundless volume of such recipes, or huge, well- 
nigh inexhaustible domestic cookery-book, of which the whole 
secret will in this manner one day evolve itself.

And what is that Science, which the scientific head alone, 
were it screwed off, and (like the Doctor’s in the Arabian tale) 
set in a basin, to keep it alive, could prosecute without shadow 
of a heart, — but one other of the mechanical and menial 
handicrafts, for which the Scientific Head (having a soul in it) 
iis too noble an organ ? I mean that Thought without reverence 
s barren, perhaps poisonous. (Ill, 8.)



e rejtelmes emberiség, mint villámokkal és lángokkal tel
jes mennyei tüzérség nagyszerű sorozatban, rohamos egy
másutánban, az ismeretlen mélységen keresztül. így kelünk 
ki az űrből, mint istentől teremtett, lángoló szellemek 
serge, igy sietünk viharosan végig a földön, s azután ismét 
visszamerülünk az űrbe. De honnan jövünk? oh isten ! 
hova megyünk? Az érzékek nem felelnek, a hit nem vá
laszol; csak azt tudjuk, hogy rejtelemről rejtelemre, isten
től istenhez megyünk.» 45

II.

E szenvedélyes vallási költészet, mely egészen tele 
van Milton és S hakspeare emlékeivel, nem más, mint a 
német eszmék angol átírása. Van egy állandó szabály az 
áttétel számára, vagyis arra, hogyan változtassuk át egy

45 Generation after generation takes to itself the form of a 
Body; and forth-issuing from Cimmerian night, on Heaven’s 
mission apears. What force and Fire is in each he expends: one 
grinding in the mill of Industry; one hunter-like climbing the 
giddy Alpine heights of Science; one madly dashed in pieces on 
the rocks of Strife, in war with his fellow: — and then the 
Heaven-sent is recalled; his earthly vesture falls away, and soon 
even to Sense becomes a vanished Shadow. Thus, like some wild- 
flaming, wild-thundering train of Heaven’s artillery, does this 
mysterious Mankind thunder and . flame, in long drawn, quick- 
succeeding grandeur, through the unknown Deep. Thus, like a 
God-created, fire breathing Spirit-host, we emerge from the Inane ; 
haste stormfully across the astonished Earth, then plunge again 
into the Inane.

But whence ? — 0 Heaven, whither ? Sense knows n o t; 
Faith knows not; only that it is trough mystery to mystery, 
from God and to God.



másba a pozitivista, a pantheista, a spiritualista, a mystikus, 
a költő, a képekkel vagy a formulákkal tele agy eszméit. 
Megjegyezhetünk minden lépést, mely az egyszerű böl- 
csészi fogalomtól a végletes és erőszakos állapotig vezet. 
Vegyük a világot úgy, mint a tudományok mutatják: sza
bályos csoport, vagy ha jobban tetszik, sorozat, melynek 
megvan a maga törvénye; szerintök semmi több. Mivel a 
sorozatot a törvényből vonják le, mondhatjuk, hogy ez 
szüli amazt, és úgy tekinthetjük e törvényt, mint erőt. 
A ki művész, az együttesen fogja fel az erőt, a hatások 
sorozatát és a szép szabályos módot, melylyel az erő létre 
hozza a sorozatot; véleményem szerint e rokonszenves 
előállítás valamennyi közt a legszabatosabb és legtelje
sebb ; az ismeret mindaddig korlátolt, míg idáig nem jut, 
és teljes lesz, mihelyt ide jutott. De ezen túl kezdődnek 
a phantomok, melyeket a lélek teremt s melyekkel önmagát 
ámítja. Ha egy kis képzelő tehetségünk van, határozott, 
szellemi, a tapasztalat körén kívül eső lényt alkotunk ez 
erőből, az érzéki dolgok létokát és lényegét. íme a meta- 
phvsikai lény. Emeljük egy fokkal képzelmünket és lel
kesedésünket, s azt fogjuk mondani, hogy ez időn és téren 
kívül levő szellem az idő és tér által nyilatkozik, hogy 
minden dologban létezik, hogy minden dolgot éltet, hogy 
benne bírunk a mozgással, léttel és élettel. Hajtsuk vég
letig a víziót és elragadtatást, s ki fogjuk jelenteni, hogy 
ez az elv egyedül valódi, hogy a többi mind csak látszat; 
ettől fogva minden eszköztől meg vagyunk fosztva, mely
lyel meghatározhatnék; semmit sem állíthatunk róla, csak 
azt, hogy forrása a dolgoknak és hogy semmit sem lehet 
róla állítni; nagyszerű és megmérhetetlen mélységnek 
tekintjük; más útat keresünk a hozzá jutásra, nem a vilá
gos eszmék útját; hirdetjük az érzést, a magasztosultságot*

17Taine. V.



258

Ha komor vérmérsékletünk van, fájdalmasan, földre bo
rulva, gyötrelmek közt fogjuk keresni, mint a felekezetek 
emberei. Az átalakulások e lajtorjáján az általános eszme 
költői, aztán bölcsészi, aztán mystikus lénynyé lesz, s a 
központosított és fölhevített német metapliysika angol 
puritánizmussá változik.

III.

E mysticizmust gyakorlati volta különbözteti meg a 
többiektől. A puritán nem csak azon töprenkedik, mit 
kell hinnie, hanem azon is, hogy mit kell tennie; választ 
kíván kétségeire, de különösen szabályt viselete számára; 
nem csak tudatlanságának érzése, de bűneitől való borza
dása is^yötri; keresi az istent, de egyúttal a kötelességet 
is. Szemében e kettő csak egyet tesz; az erkölcsi érzék 
előmozdítója és kalauza a bölcsészetnek. «Nincs talán 
isten, vagy legfölebb távollevő, henye isten van, ki az első 
sabbath óta kinn ül mindensége kapujában s nézi mene
tét? Yajjon nincs értelme a kötelesség szónak? A mit mi 
kötelességnek nevezünk, vájjon nem isteni követ és ka
lauz, hanem földi ál-képzelet, mely vágyból és félelem
ből, a bitófa kipárolgásaiból és doktor Graham mennyei 
ágyából készült? Boldogsága az elégedett lelkiismeret
nek ! Yajjon nem érezte tarsusi Pál, kit az emberek cso
dálata azóta szentnek nevezett, nem érezte, hogy ö a «leg
főbb bűnös»? Yajjon a római Nero nem vidám hár- 
fázással töltötte el élete legnagyobb részét? Balga 
szókufár és ok-köszörűs, ki logikai malmodban földi 
gépezettel bírsz még az isteni számára is és szeretnél
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erényt hámozni ki a gyönyör hüvelyéből — azt felelem 
neked: Nem ! »>46

Van bennünk egy ösztön, mely nemet mond. «Va
lami magasabbat fedezünk fel magunkban, mint a bol
dogság szeretete», az áldozat szeretetét. Ez lelkünk isteni 
része. Benne és általa megpillantjuk az istent, ki máskép 
mindig rejtve maradna előlünk. Ismeretlen és magasztos 
világba hatolunk általa. Yan bizonyos rendkívüli állapota 
a léleknek, mely által kiemelkedik az önzésből, lemond a 
gyönyörről, nem törődik többé önmagával, imádja a fáj
dalmat, megérti a szentséget.47 Az a homályos túlvilág, 
melyet az érzékek nem érnek el, melyet az ész nem képes 
meghatározni, melyet a képzelem kh’ály és személy gya-

A

46 Is there no God, then ; but at best an absentee God, sit
ting idle, ever since the first Sabbath, at the outside of bis Uni
verse, and seeing it go ? Has the word Duty no meaning ? Is 
what we call Duty no divine messenger and guide, -but a false 
-earthly fantasm, made up of desire and fear, of emanations from 
the gallows and from Doctor Graham’s celestial bed? Happiness 
of an approving conscience ! Did not Paul of Tarsus, whom ad
miring men have since named Saint, feel that he was the «chief 
of sinners» ; and Nero of Rome, jocund in spirit ( Wohlgemuth), 
spend much of his time in fiddling ? Foolish word-monger and 
motive-grinder, who in thy logic-mill hast an earthly mechanism 
for the Godlike itself, and wouldst fain grind me out virtue from 
the husks of pleasure, — I tell thee, Nay!

47 Only this I know, if what thou namest Happiness be
our true aim, then are we all astray. With stupidity and sound 
digestion man may front much. But what in these dull unima
ginative days, are the terrors of Conscience to the diseases of the 
liver! Not on Morality, but on cookery let us build our strong
hold: there brandishing our frying-pan, as censer, let us offer 
sweet incense to the Devil, and live at ease on the fat things 
which he has provided for his Elect! (S. R. 2, 7.)

• V

17*
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nánt állít maga elé, ez a szentség, ez a magasztos. Itt la
kik a hős: «Itt é l48 a dolgok e benső légkörében, az igaz
ban, az isteniben, az örökkévalóban, mely mindenkor 
létezik, láthatatlanul a tömeg szemének, az ideiglenes és 
köznapi alatt; ebben van létele . . . Élete egy darabja a 
természet halhatatlan szívének.»49 Az erény kinyilatkoz
tatás, a hősiesség világosság, a lelkiismeret bölcsészet, s 
röviden úgy fejezhetjük ki ez erkölcsi mysticizmust, ha 
azt mondjuk, hogy az isten ÜAKLYLEra nézve rejtelem, 
kinek egyetlen neve az eszmény.

IV.

E tehetség, mely észreveszi a dolgokban a benső ér
telmet, és a hajlam, hogy a dolgokban az erkölcsi értéket 
keresse, hozta létre minden tanát s először is keresztény
ségét. Ez a kereszténység nagyon szabad; Caklyle ném e- 
tesen, jelképes módon fogja fel a vallást. Ezért nevezik 
pantheistának, a mi a modern francziáknál bolondot vagy 
gonosztevőt jelent. Angliában is ki akarják belőle űzni az 
ördögöt. Sterling barátja hosszú értekezéseket küld neki, 
hogy visszavezérelje a személyes istenhez. Minden pilla
natban éles sebet üt a theologusokon, kik az ős okból 
építő mestert vagy intézőt csinálnak. De még jobban 
megbotránkoztatja őket, midőn a dogmához ju t; mythos- 
nak tekinti a kereszténységet, melynek lényege «a fájda-

18 On Heroes.
49 The hero is who lives in the inward sphere of things, in. 

the True, Divine, Eternal, which exists always, unseen to most, 
under the Temporary, Trivial; his being is in that . . . His life 
is a piece of the everlasting heart of nature itself.

(On Heroes, p. 245.)
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lom imádása. Tizennyolca század előtt épült temploma 
most romokban bever, élődi tenyészet borítja, sü’almas 
teremtmények laknak benne. De haladj csak előre : egy 
alacsony sírboltban, melynek ívét összeomló töredékek 
képezik, megtalálod még az oltárt és a szent lámpát, 
mely örökkön ég.»50 De őrei nem ismerik többé. Hivata
los díszítések cziczomája rejti el az emberek, szeme elől. 
A tizenkilenczedik század protestáns egyháza épen úgy 
reformatióra szorul, mint a katholikus egyház a tizenha
todik században. Új LuTHEKre van szükségünk. «Mert 
— mondja a Sartor Resartusb&n — az egyház a ruha, a 
szellemi és benső szövet, mely életet és meleg vérkerin
gést ad az egésznek: nélküle a test elpárologna és meg
semmisülne. De jelenkorunkban ez egyházi ruhák siral
masan kilyukadtak könyökükön. Sőt mi rosszabb, legna
gyobb részük merő üres formákká, álarczokká lett, melyek 
alatt semmi élő alak, semmi szellem nem lakik többé, 
hol nincs más, mint pókok és szennyes férgek, melyek 
borzasztó halmazban dolgoznak munkájokon. És ez álarcz 
még reánk szegzi üveg szemeit, kísértetiesen utánozva az 
életet. Egy vagy két nemzedék óta eltűnt belőle a vallás, 
es senkitől észre nem vett zugokban hallgatva szövi líj 
ruháit, melyekben ismét meg fog jelenni, hogy megáldjon 
minket, fiainkat vagy unokáinkat.»51

50 Knowest tliou that «Worship of sorrow ?» The Temple 
thereof, founded some eighteen centuries ago, now lies in ruins, 
overgrown with jungle, the habitation of doleful creatures. Ne
vertheless, venture forward : in a low crypt, arched out of falling 
fragments, thou findest the altar still there, and its sacred lamp 
perennially burning.

51 For if Government is, so to speak, the outward Skin of 
the Body Politic, holding the whole together and protecting it;
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Mihelyt az önmegtagadás érzésére szorítkozik a ke
reszténység, a többi vallás, visszahatás által, újra méltó
ságot és fontosságot nyer. Ezek is, mint a kereszténység, 
alakjai az egyetemes vallásnak. «Mindnyájan foglalnak 
magukban valamely igazságot, különben nem karolták 
volna fel az emberek.»52 Nem ámítok csalásai, nem a köl
tői képzelem játékai. Minden vallás élet, melyet többé 
vagy kevésbbé nyugtalanít a mindenség mélyén létező 
felséges és végtelen titok. «A legdurvább pogáuy, ki a 
Canopus csillagot vagy a Kaaba fekete kövét imádta, va-

and if all your craftguilds, and Associations for industry, of hand 
or of head, are the fleshy clothes, the muscular and osseous tis
sues (lying under such Skin), whereby Society stands and works ; — 
then is Beligion the inmost pericardial and nervous tissue which 
ministers life and warm circulation to the whole.

Meanwhile, in our era of the world, those church-clothes 
have gone sorrowfully out at elbows: nay, far worse, many of 
them have become mere hollow shapes, or masks, under which 
no living Figure or Spirit any longer dwells; but only spiders 
and unclean beetles, in horrid accumulation, drive their trade; 
and the mask still glares on you with his glass-eyes, in ghastly 
affectation of life, — some generation and half after Beligion has- 
quite withdrawn from it, and in unnocticed nooks is weaving for 
herself new vestures, wherewith to reappear, and bless us, or out 
sons and grandsons.

52 On Heroes 1, the Hero as Divinity.
Canopus shining down over the desert, with its blue dia

mond brigeness (that wild blue spirit-like brightness far brighter 
than we ever witness here) would pierce into the heart of the 
wild Ismaelitish man, whom it was guiding through that solitary 
waste there. To his wild heart, with all feelings in it, with no 
speech for any feeling, it might seem a little eye, that Canopus, 
glancing out on him from the great deep Eternity, revealing the 
inner splendour to him. (On Heroes, p. 14 )
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lami szépségre, isteni értelemre ismert benne. A sivatag 
fölött ragyogó Canopns, kékes gyémántfényével (e külö
nös, szellemszerű kékes fénynyel, mely sokkal ragyogóbb, 
mint a minőt itt valaha tapasztalunk), szívéig hatol a vad 
ismaelitának, kit a magányos sivatagon vezérel. E vad 
szív előtt, melyben minden érzelem megvan s nincs 
nyelve semmi érzelem számára, e Canopus csillag kis 
szem gyanánt tűnhetett föl, mely a nagy, mely örökké
valóságból tekint feléje, kinyilatkoztatva előtte a benső 
ragyogást.» A nagy Lama tisztelete, maga a pápaság is 
saját módja szerint magyarázza az isteni érzést; ezért 
tiszteletreméltó még a pápaság is. «Tartson addig, a med
dig képes» (ez nagyon merész mondás Angliában), «addig, 
a míg áhitatos életet vezérelhet.» Bálványozásnak neve
zik? Mindegy. Mi a bálvány, ha nem jelkép, valami látott 
vagy képzelt dolog, mely az istenit képviseli? «Minden 
vallás jelkép. A legszigorúbb puritánnak megvan hitval
lása, értelmi képzelete az isteni dolgokról. Minden hit, 
liturgia, vallási forma, minden fogalom, melyet magára 
ölt a vallási érzés, ily értelemben bálvány, látott dolog 
( eidolon). Minden isteni tisztelet jelképek, bálványok által 
nyer kifejezést; elmondhatjuk, hogy minden bálványozás 
csak viszonylagos, és hogy a legrosszabb bálványozás nem 
más, mint nagyobb bálványimádás.» Egyedül az megve
tendő, melyből az érzelem elveszett, mely csak betanult 
szertartásokból, az imák gépies ismétléséből, nem értett 
formulák illedelmes elismeréséből áll. A tizenkettedik 
századbeli szerzetes mély tisztelete, melylyel leborult 
szent Edmund ereklyéi előtt, többet ért, mint egy mai 
protestáns illemszerű áhítata és hideg bölcsészi vallása. 
Akármilyen az isteni tisztelet, az érzelem adja meg min
den erényét. És ez érzelem az erkölcsi érzés. «Egyetlen
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czélja,53 egyetlen lényege, egyetlen baszna minden múlt, 
jelen vagy jövendő vallásnak, bogy élve és fénynyel őrizze 
meg erkölcsi lelkiismeretünket, benső világosságunkat. 
Minden vallás azért jött e földre, bogy többé vagy ke- 
vésbbé jól eszünkbe juttassa azt, a mit már többé vagy 
kevésbbé jól tudunk, hogy tudniillik feltétlenül végtelen 
különbség van a jó és rossz ember közt, s azt paran
csolja, bogy végtelenül szeressük az egyiket, végtelenül 
utáljuk és kerüljük a másikat, és végtelenül törekedjünk 
az egyik lenni és nem lenni a másik.»54 «Minden vallás, 
mely nem végződik cselekvésben, munkában, elmehet és 
lakbatik a brahminok, az antinomiánok, a tánczoló der
visek közt; nálam nincs helye.»55 Meglehet, hogy nálad 
nincs; de van másoknál. Itt érintjük angol és szűk voná
sát e német és oly tág fogalomnak. Sok vallás van, mely 
nem erkölcsi, még több van, mely nem gyakorlati. Carlyle 
a kötelesség angol érzelmére akarja szorítni az ember 
szívét, a tisztelet angol érzelmére akarja szorítni az em-

53 Past and present. 305. 270.
54 Past and Present, p. 305, 270.
The one end, essence and use of all religion past, present, 

and to come, is this only: to keep the same moral conscience 
or inner light of ours alive and shining . . . All Religion was here 
to remind us better or worse of what we already know better 
or worse of the quite infinite difference there is between a good 
man and a bad; to bid us love infinitely the one, abhor and 
avoid infinitely the other; strive infinitely to be the one and not 
to be the other. «All religion issues in due practical Hero- 
worship.» (Past and Present, p. 305.)

55 All true work is Religion; and whatsoever Religion is 
not work may go and dwell among the Brahmins, Antinomians, 
spinning Dervishes, or where it w ill; with me it shall have no 
harbour. (Past and Present, p. 270.)
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"bér képzelmét. Az emberi költészet fele része kívül esik 
felfogásán. Mert ha egyik részünk az önmegtagadásig és 
erényig emel, másik részünk az élvezet és gyönyör felé 
vezet. Az ember épen úgy pogány, mint keresztény; a 
természetnek két arcza van; több faj, India, Görögország, 
Olaszország csak a másodikat értette meg és vallás gya
nánt nem volt egyebe, mint a kicsapongó erő imádása, és 
a nagyszerű képzelem elragadtatása, vagy pedig az össz- 
hangzatos forma csodálata a gyönyör, szépség és boldog
ság cultusával.

Y.

Az irodalmi művek bírálatában ugyanazt a melegsé
get es szenvedélyességet, ugyanazon horderőt és határo
kat, ugyanazon alapelvet és következtetéseket találjuk, 
mint a vallási művek kritikájában. Bevitte ide H egel és 
Goethe nagy eszméit és a puritán érzés szűk fegyelme 
alá szorította.56 A költőt, írót, művészt úgy tekinti, «mint 
magyarázóját az isteni eszmének, mely minden látszat 
alapján létezik«, mint a végtelenség kinyilatkoztatóját,! 
mint századának, nemzetének, korának képviselőjét; rá-' 
ismerünk itt minden germán formulára. Azt jelentik ezek,' 
hogy a művész bárkinél jobban felismeri és kifejezi a 
környező világ kiemelkedő és tartós vonásait, úgy hogy 
müvéből ki lehet vonni az ember és a természet elméle
tét, s egyúttal fajának és korának festését. E fölfedezés 
megújította a kritikát. Carlyle neki köszöni legszebb 
szempontjait, SHAKSPEAREröl és D antéi’ÓI való nézeteit,

r,° Hereos. 129. 254. —  Miscellanies.
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Goethe, J ohnson, B urns és R ousseau fö lö tti tan u lm á
nyait. Ez á ltal és term észetes elragadtatása á ltal h írnöke  
lett a ném et iro d a lo m n a k ; Goethe apostolává tette m a
gát; az újonnan m egtért h ivő buzgalm ával d icsőítette, 
úgy hogy  őt ille tő leg  elhagyja az ügyesség és tiszta lá t á s ; 
hősnek  n evezi, é letét például á llítja  fel századunk m inden  
em berének; nem  akarja látn i pogányságát, m ely  annyira  
látható, de egyszersm ind annyira bántó a puritánra n ézve. 
U gyanazon okoknál fogva J ean P aulJ, a szenvelgő b oh ó-  
czot, a kicsapongó prófétát "«óriássá», prófétává tette ; m a- 
gasztalásokkal halm ozta el NovAList és a m ystikus ábrán- 
dozókat; B yron fölé helyezte a dem okrata BuRNst; d icső í
tette JoHNSONt, e derék vaskalapost, a legfurcsábbat az 
irodalm i bikák között. E lve  az, hogy a szellem  m űvében  
az alak csekély je len tőségű , egyedül a tartalom  fontos. 
M ihelyt m ély  érzelm e, erős m eggyőződése van az em ber
nek, könyve szép lesz. B árm inő irat csak valam ely  le lket  
nyilatkoztat k i; ha ez a lé lek  kom oly, ha b en ső leg  és 
állandóan oly kom oly gondolatok  rázzák m eg, m elyekn ek  
el kell fog la ln iok  a lelket, ha szereti a jót, ha odaadó, ha  
arra szenteli m agát, hogy m inden  erejéből, az érdek vagy  
önszeretet hátsó gon dolata  n élk ü l, hirdesse az igazságot, 
m ely m egragadta, úgy elérte czélját: n incs sem m i d o l
gunk a teh e tség g e l; n incs szükségünk a szép form ák dé- 
delgetésére; egyetlen  czélunk, hogy színről színre lássuk  
a m a gasztost; az em ber m inden feladata abból á ll, hogy  
érezze a h ősiességet; a költészetnek  és m űvészeteknek  
n incs m ás dolguk, sem  m ás érdem ök.

Látjuk, m ily  fokon és m ily  tú lsággal van m eg Car- 
LYLEban a germ án érzés, m iért szereti a m ystikusokat, a 
hum oristákat, a prófétákat, a tanu latlan  írókat és tevé
keny em bereket, az őseredeti költőket, m indazokat, kik
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tudatlanságból, durvaságból, bolondságból vagy kész- 
akarva erőszakot tesznek a szabályos szépségén. Odáig 
megy, bogy J ohnson rbetorikáját is mentegeti, mert 
J ohnson derék és őszinte ember volt; nem különbözteti 
meg benne az irodalmi embert a gyakorlati embertől; 
megszűnik a klasszikus deklamátort, S caliger, B oileau és 
L a H arpe furcsa vegyülékét látni benne, ki méltósággal 
burkolózik a kopott cicerói köntösbe, hogy csupán a val
lásos és meggyőződött embert szemlélje. Ily szokás a. 
dolgok fele részére nézve beköti a szemet. Carlyle meg
vető közömbösséggel57 beszél a jelenkori műkedvelőség- 
ről, megvetni látszik a festőket, nem ismeri el az érzéki 
szépséget. Egészen az írókkal foglalkozva, elhanyagolja a 
művészeket; valóban, a művészetek forrása a formák 
iránti érzék, és a legnagyobb művészek, az olaszok, görö
gök, valamint papjaik és költőik csak a gyönyör és erő 
szépségét ismerték.

Innen van, hogy nincs ínyére a franczia irodalom. 
A szabatos rend, a szép arányok, a kellemes és illendő 
örökös figyelembe vétele, a világos és következetes esz
mék összhangzatos épülete, a társadalom finom festése, 
a styl tökéletessége, mindaz, a mi megkapja a francziákat, 
nem gyakorol reá hatást. Az a mód, melylyel felfogja az 
életet, nagyon távol van a francziától. Hiába igyekszik 
megérteni V oltaire^ csak rágalmazni tudja.58

«Egyetlen nagy gondolat sincs harminczhat negyed- 
rétű kötetében . . . Tekintete megállapodik a természet 
felületén; a nagy Egész, szépségével és rejtelmes, végte
len nagyságával, soha, egy pillanatra sem volt előtte ki

57 L ife  o f Sterling.
58 Miscellanies. 11. 121. 148.
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nyilatkoztatva; csak ezt vagy azt a parányt, különbségei
ket és ellentéteiket szemlélte és jegyezte fel59 . . .  A világ
ról való elmélete, az ember és az ember életének festése 
szegényes, sőt nyomorúságos egy költőre és bölcsészre 
nézve. Nem az áhitatos látnok, vagy legalább a kritikus 
szemével olvassa a történelmet, hanem egyszerűen egy 
pár antikatholikus szemüveggel. Nem nagyszerű dráma 
ez reá nézve, melyet a végtelenség színpadán játszanak, 
lámpa gyanánt a nap fényénél, hátterében az örökké-

59 We find no heroism of character in Ifim, from first to 
las t; nay, there is not, that we know of, one great thought in 
all his six and thirty quarto . . . He sees but a little way into 
Nature ; the mighty All in its beauty and infinite mysterious gran
deur, humbling the small me into nothingness, has never even 
for moments been revealed to h im ; only this and that other 
atom of it, and the differences and discrepancies of these two, 
has he looked into and noted down. His theory of the wrorld, his 
picture of man and man’s hfe is h ttle : for a poet and philoso
pher even pitiful, t The Divine Idea that which lies at the bottom 
-of appearance» was never more invisible to any man. He reads 
history not with the eyes of a devout seer or even of a critic, 
but through a pair of mere anticatholic spectacles. It is not a 
mighty drama enacted on the theater of Infinitude, with suns for 
lamps and Eternity as back-ground . . . but a poor wearisome 
debating-club dispute, spun through ten centuries, between the 
Encyclopédie and the Sorbonne . . . God’s Universe is a larger 
patrimony of Saint Peter, from where it were pleasant and well 
to hunt the Pope . . . The still higher praise of having had a 
right or noble aim cannot be conceded to him without many 
limitations, and may plausible enough be altogether denied. . . 
The force necessary for him was no wise a great and noble one ; 
hut a small, in some respects a mean one, to be nimbly and 
seasonably put into use. The Ephesian temple which it had em
ployed many wise heads and strong arms, for a life-time, to 
build, could be zm-built by one madman, in a single hour.
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valósággal . . . hanem szegényes, ízetlen club-vitatkozás, 
mely tíz századon keresztül húzódik az Encyclopaedia és 
a Sorbonne között. Az isten világegyeteme szent Péter 
öröksége, valamivel nagyobb a másiknál, melyből kelle
mes és jó lenne elűzni a pápát . . . Azt a nagy dicséretet, 
hogy igaz és nemes czélra tört, nem lehet sok fentartás 
nélkül megadni neki, sőt elég valószínűséggel meg lehet 
tagadni. Az erő, melyre szüksége volt, nem volt sem ne
mes, sem nagy, hanem kicsiny és bizonyos tekintetben 
aljas. Csakhogy ügyesen és a maga helyén használja. Az 
ephesusi templom építésére sok bölcs fej és erős kar mun
kája volt szükséges egész életen keresztül; és ugyanezt a 
templomot egy őrült le tudta rontani egy óra alatt.»

Ezek elég nagy szavak; mi nem fogunk hasonlókat 
használni. Csak annyit mondok, hogy ha valaki Carlyle- 
ról franczia módon ítélne, a mint ő VoLTAiREről angol 
m ódon ítél, egészen más arczképet készítne róla, mint 
minőt én igyekszem itt vázolni.

VI.

Ez a befeketítési eljárás divatban volt ötven évvel 
ezelőtt; ötven év múlva valószínűleg egészen meg fog 
szűnni. A francziák kezdik megérteni a jouritánok komoly
ságát; talán végre az angolok is meg fogják érteni V ol
taire vidámságát. A francziák igyekeznek kedvet találni 
SHAKSPEAREban; kétség kívül az angolok is igyekezni 
fognak, kedvöket lelni RACiNEban. Goethe, minden mo
dern szellem mestere, méltatni tudta mind a kettőt.6(> 60

60 V. ö. a kettős marasztalást Wilhelm Meisterhen.
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Szükséges, hogy a kritikus természetes és nemzeti leiké
hez hozzá csatoljon öt vagy hat mesterséges és megszer
zett lelket, és hajlékony rokonszenve elenyészett vagy 
idegen érzelmekbe vezesse be. A kritika legjobb gyümölcse 
az, ha kiemel önmagunkból, ha arra kényszerít, hogy ré
szévé legyünk a környezetnek, melyben élünk, ha meg 
tanít arra, hogy kiválaszszuk magukat a tárgyukat a mu- 
lékony látszatokból, melyekkel jellemünk és századunk 
soha sem mulasztja el felruházni azokat. Mindenki kü
lönböző horderejű és színű szemüveggel tekinti, s min
denki csak úgy érheti el az igazságot, ha számba veszi az 
alakot és színezést, melyet üvegének szerkezete ad a lá
tott tárgyaknak. Mostanáig vitatkoztunk és verekedtünk, 
egyik azt mondta, hogy a dolgok zöldek, a másik azt állí
totta, hogy sárgák, a harmadik végre, hogy vörösek, s 
mindenki szomszédját vádolta, hogy rosszul lát és rossz 
hiszemű. De végre megtanuljuk az erkölcsi optikát; rá
jövünk, hogy a szín nem a tárgyakban, hanem bennünk 
van; megbocsátjuk szomszédainknak, hogy máskép lát
nak, mint mi; elismerjük, hogy vörösnek kell látniok azt, 
a mi nekünk kéknek látszik, zöldnek azt, a mit mi sárgá
nak látunk; sőt meg is tudjuk határozni a szemüveg fa
ját, mely létre hozza a sárgát vagy a zöldet; kitaláljuk 
természetökből hatásaikat; előre megmondjuk az embe
reknek a színt, melyben látni fogják a felmutatandó tár
gyat; előre összeállíthatjuk minden szellem rendszerét, 
s talán valamikor megszabadulhatunk minden rendszer
től. «Mint költő, mondá Goethe, polytheista vagyok; 
mint természetbúvár pantheista; mint erkölcsi lény 
deista; és érzésem kifejezésére szükségem van mind e 
formákra.» Valóban mind e szemüvegek jók, mert mind
nyájan a dolgoknak valamely új arczát mutatják. A födő-
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log az, hogy ne csak egygyel, hanem többel bírjunk, hogy 
mindegyiket a megfelelő pillanatban használjuk, hogy ne 
tekintsük sajátságos színét és tudjuk, hogy e milliónyi 
mozgó és költői színek mögött az optika csak oly válto
zásokat állapít meg, melyeket valamely törvény kor
mányoz.

4. §. H ogyan fog ja fe l a  tö r té n e te t  ?

I.

«Az egyetemes történelem,61 mondja Carlyle, annak 
története, a mit az ember e világon véghez vitt, alapjában 
ama nagy emberek története, kik itt működtek. E nagy 
emberek a népek vezetői voltak; alakítói, mintái és tág 
értelemben teremtői mindannak, a mit az összes ember
tömeg megtenni vagy elérni tudott. Minden dolog, mit e 
világon megvalósulva látunk, tulajdonképen külső anyagi 
eredménye, gyakorlati beteljesedése és megtestesülése a 
gondolatoknak, melyek a világba küldött nagy emberek
ben laktak. Az egész világtörténet lelke az ő történetük 
volna.»62

61 On Heroes. I. 71.
6J Universal history, the history of what roan has accom

plished in this world is at bottom the history of the great men 
who have worked here. They were the leaders of men, these 
great ones; the modellers, patterns, and in a wide sense crea
tors, of whatsoever the general mass of men contrived to do or 
to attain; all things that we see standing accomplished in the 
world are properly the outer material result, the practical reali
sation and embodiment of thoughts that dwelt in the great men
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Akármicsodák, költők, reformátorok, írók, cselekvő 
emberek, kinyilatkoztatok, mindnyáj oknak mystikus jelle
met ad. «A bős a rejtelmes végtelenség mélyéből küldött 
követ, ki híreket hoz számunkra . . .  A dolgok benső lé
nyegéből jő. Ott él és ott kell élnie mindennapi közös
ségben . . .  A világ szívéből, a dolgok őseredeti valóságá
ból jő; a Mindenható ihlete ad neki értelmet, és valójában 
az, a mit mond, egy neme a kinyilatkoztatásnak.»63 Hiába 
változtatják meg eredeti víziójának tisztaságát századának 
tudatlansága és saját tökéletlenségei; mindig elér valami 
változatlan és éltető igazságot; ez igazságért hallgatják 
meg és ez igazság által hatalmas. A mit belőle fölfedezett, 
az halhatatlan és hatásos.64 «Egy ember művei, habár 
guanohegyek és undok bagoly-ganéj alá temetik, nem 
vesznek el, nem veszhetnek el. A mi hősiesség, a mi örök 
világosság volt az emberben és életében, az igen nagy 
szabatossággal az örökkévalósághoz adva, örökre új isteni 
része marad a dolgok összegének.»65 «Innen van, hogy a

sent into the world; the soul of the whole world’s history, it 
may he justly considered were the history of these.

(On Heroes, p. 1.)
63 Such a man is what we call an original m an; he cornea 

to us at first hand. A messenger he, sent from the infinite un
known with tidings to us . . . Direct from the inner fact of things- 
He lives and has to live in daily communion with that. Hear
says cannot hide it from h im ; he is blind, homeless, miserable 
following hearsays; it glares upon him . . .  It is from the heart- 
of the world that he comes. He is portion of the primal reality 
of things. (On Heroes, p. 71.)

04 Cromiuell's Speeches and letters, t. II, p. 668.
65 The works of a man, bury them under what guano- 

mountains and obscene owl-droppings you will, do not perish,, 
cannot perish. What of heroism, what of Eternal light was in
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hősök tisztelete most és mindenkor éltető ereje az emberi 
életnek; ezen alapul a vallás; reá támaszkodik minden 
társadalom. Mert micsoda tulajdonképen a loycilitás,66 
mely éltető lehellete minden társadalomnak, mint kifo
lyása a hősök tiszteletének, alázatos csodálata mindan
nak, a mi valóban nagy?» Ez érzés tulajdonképeni alapja 
az embernek. Megvan még ma is, az egyenlősítés és rom
bolás korszakában. «A hősiesség tiszteletének e lerontha- 
tatlanságában az örökké való szikla alapját látom, melyen 
alúl nem hullhatnak a forradalmi omladékok zavaros 
romjai.»

II.

Nemet elmélet van ebben, de angol módon átala
kulva, meghatározva és megsűrűsítve. A németek azt 
mondták, hogy minden nemzetnek, minden korszaknak, 
minden polgárosodásnak megvan a maga eszméje, azaz 
fővonása, melyből minden többi származik, úgy hogy a 
bölcsészet, a vallás, a művészetek és erkölcsök, a gondol
kozás és cselekvés minden részei valamely eredeti alap- 
tulajdonságból vezethetők le, melyből minden kiindul s 
melyben minden végződik. A hova H eoel egy eszmét tett, 
oda Caklyle egy hősi erzelmet helyez. Ez kézzelfogha
tóbb és erkölcsösebb. És hogy teljesen kiemelkedjék a

man and his life, is with very great exactness added to the Eter
nities, remains for ever a new divine portion of the sum of 
things. (Cromwell's Letters.)

66 Loyalty, lefordíthatatlan szó, mely a nemes alárendeltség 
érzését jelenti.

Taine. V. 18
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határozatlanból, valamely hősben szemléli ez érzelmet. 
Szüksége van arra, hogy testet és lelket adjon az elvont 
fogalmaknak; rosszúl érzi magát a tiszta fogalmakban és 
valódi lényt akar tapintani.

De ez a tény, úgy a mint felfogja, foglalata a többi
nek. Mert szerinte, a hős magában foglalja és képviseli 
az őt körülvevő polgárosultságot; fölfedezett, kihirdetett 
vagy gyakorolt valami eredeti fogalmat és százada követte 
ebben. Valamely hősi érzelem ismerete így megismertet 
egy egész korszakot. Ez által Carlyle elhagyta az élet
rajzokat. Feltalálta mestereinek nagy szempontjait. 
Erezte, mint ők, hogy valamely polgárosultság, bármily 
terjedelmes és bármennyire el van szórva a térben és 
időben, oszthatatlan egészet képez. Valamely hősiesség 
alatt egyesítette a szétszórt töredékeket, melyeket H egel 
egy törvény által egyesített. Közös érzelemből származ
tatta az eseményeket, melyeket a németek közös megha
tározásból származtattak. Megértette a dolgok mély és 
távoli viszonyait, melyek egy nagy embert korához csa
tolnak, melyek a befejezett gondolat műveit összekötik a 
születő gondolat dadogásaival, melyek a mai alkotmányok 
bölcs találmányait egybelánczolják az ős barbárság zabo
látlan dühével.67

67 Silent, with closed lips, as I fancy them, unconscious 
that they were specially brave, defying the wild Ocean with its 
monsters and all men and things — progenitors of our own Bla
kes and Nelsons. — Hrolf or Bollo, duke of Normandy, the wild 
sea-king, has a share in governing England at this hour.

No wild saint Dominies and Thebaid ermites, there had 
been no melodious Dante; rough practical endeavour, Scandi
navian and other, from Odin to Walter Baleigh, from Ulfila to 
Cranmer, enabled Shakspeare to spek. Nay the finished poet,
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«A régi tengeri királyok, kik hallgatva, összeszorított 
ajkakkal daczoltak a vad óceánnal és szörnyetegeivel, s 
minden emberrel és minden dologgal, ezek voltak Blake- 
jeink es Nelsonjaink ősei. Hrolf vagy Rollo, normandiai 
herczegnek mai nap is része van Anglia kormányza
tában.» 68

«Ha nincsenek vad szent Domokosok és thebaisi re
meték, nem lett volna egy összhangzatos D ante. A nyers, 
gyakorlati erőfeszítés Skandináviában és másutt, Odintól 
Walter Raleighig, Ulfilától Cramnerig, tette képessé S hak- 
sPEAREt a beszédre. Mi a költő, minden kellemével együtt, 
ha nem terméke és befejezése a reformatiónak vagy pro- 
phetiának minden zordonságával együtt? Sőt, a mint 
gyakran észreveszem, a tökéletes költő azt tünteti fel, 
hogy korszaka is elérte a tökéletességet és tökéletessé lett, 
hogy nem sok idő múlva új korszakra és új reformátorokra 
lesz szükség.» Nagy költői vagy gyakorlati munkái csak ez 
uralkodó eszmét hirdetik vagy alkalmazzák; a történelem 
arra használja ezt, hogy feltalálja az eredeti érzelmet, 
mely nemzette és felállítsa az összfogalmat, mely egyesíti 
e műveket.

HL

Ebből a történetírásnak új módja támad. Mivel a 
hősi érzelem oka a többinek, ezzel kell a történetírónak 
foglalkoznia. Mivel ez a polgárosodás forrása, a forradal- I

I remark sometimes, is a symptom that his epoch itself has 
reached perfection and is finished; that before long there will be 
a  new epoch, new reformers needed. ( On Heroes, p. 184.)

88 On Heroes p. 51 et 18.
18*



mák mozgató ereje, az emberi élet ura és ujj ászül ője, 
benne kell megfigyelni a polgárosodást, a forradalmakat és 
az emberi életet. Mivel ez a rugója minden mozgásnak,, 
általa értünk meg minden mozgást. Hadd állítsanak fel 
következtetéseket és formulákat a metaphysikusok, hadd 
fejtegessenek helyzeteket és alkotmányokat a politikusok ! 
Az ember nem tehetetlen lény, melyet valamely alkot
mány idomít, sem holt lény, melyet valamely formula 
fejez ki; hanem tevékeny és élő lélek, mely képes csele
kedni, fölfedezni, teremteni, feláldozni magát s mindenek 
előtt merészelni; a valódi történelem a hősiesség epopeája.

Ez az eszme, nézetem szerint, fényes világosság. Mert 
az emberek nem műveltek nagy dolgokat nagy megindu
lások nélkül. A rendkívüli forradalom első és uralkodó 
indítója valamely rendkívüli érzelem. E pillanatban meg
jelenni és duzzadni láttunk egy magasztos és mindenható 
szenvedélyt, mely elszakította a régi gátakat és új mederbe 
indította a dolgok folyamát. Minden ebből indul ki, és ez 
az, a mit látni kell. Tegyük félre a metaphysikai formákat 
és a politikai tekinteteket, és nézzük minden szellem benső 
állapotát; hagyjuk el a csupasz elbeszélést, feledjük el az 
elvont magyarázatokat, és figyeljük meg a szenvedélyes 
lelkeket. A forradalom nem más, mint valamely nagy ér
zelem születése. Minő ez az érzelem, hogyan függ össze a 
többivel, mily foka, forrása, hatása van, hogyan alakítja 
át a képzelmet, értelmet, a rendes hajlamokat, mily szen
vedélyek táplálják, az őrültség és ész mily arányát foglalja 
magában, ezek a fő kérdések. Hogy előállítsuk a budd- 
hismus történetét, meg kell mutatnunk az asketák nyu
godt kétségbeesését, kik megdermesztve a végtelen űr 
gondolata és a végső megsemmisülés várakozása által, 
egyhangú nyugalmukban elérték az egyetemes testvériség
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eszm éjét. H ogy m egírjuk a kereszténység történetét, meg, 
k ell m utatnunk  egy szent János vagy egy szent Pál le lkét, 
a le lk iism eret h irtelen  m egújulását, a láthatatlan  dolgok
ban  való hitet, az atyai isten je len lététő l áthatott lé lek  
átalakulását, a gyöngédség, nagylelkűség, önm egtagadás, 
bizalom  és rem ény kitörését, m ely  m egszabadította a 
róm ai zsarnokság és sü lyedés alá tem etett boldogtalano
kat. V alam ely  forradalom m egm agyarázása lé lek tan i d ol
gozat; a kritikusok elem zése és a m űvészek sejtelm e az 
•egyedüli eszköz, m ely ezt e lér h e ti; ha szabatos és m ély  
m agyarázatot kívánnánk, azoktól kellene azt kérnünk, kik  
foglalkozásuknál vagy lángeszöknél fogva lélekism erők, 
SHAKSPEAREtől, SAINT-SlMONtÓl, BALZActÓl, STENDHALtÓl. 
E zért lehet néha CarlyleIóI is kérni. É s van olyan  tör
ténelem , m elynek  jobb m agyarázatát lehet kérni tőle, 
m in t bárki m ástól, am a forradalom  története, m elynek  
forrása a lelk iism eret volt, m ely az isten t az állam tanácsba  
ültette, m ely a szigorú kötelességet parancsolta, m ely fe l
h ívta  a zordon hősiességet. A puritanism us legjobb törté
netírója  puritán. IV.

'V"

IV.

Cromwell története, Carlyle legkiválóbb munkája, 
nem egyéb, mint folytonos elbeszélés által magyarázott és 
összekötött levelek és beszédek gyűjteménye. Rendkívüli 
benyomást hagy hátra. A komoly alkotmányos történelmek 
bágyadtak e compilatio mellett. Meg akart értetni egy lel
ket, Cromwellnek, a puritánok legnagyobb alakjának, ve
zérének, foglalatának, hősének és mintájának lelkét. 
Elbeszélése a szemtanúéhoz hasonlít. Ha egy covenanter 
összegyűjtötte volna a leveleket, hírlapi helyeket, napról-
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napra elmélkedéseket, magyarázatokat, jegyzeteket és. 
anekdotákat csatolva hozzájok, nem írt volna más köny
vet. Végre hát színről-színre látjuk Cromwellt. Előttünk 
vannak szavai, hallhatjuk hangsúlyozását; megragadjuk 
minden tény mellett a körülményeket, melyek azt szülték; 
látjuk sátorában, a tanácsban, a színtérrel, arczkifejezésé-
vel, öltözetével; minden részlet itt van, a legaprólékosabb /
is. Es az őszinteség épen oly nagy, mint a rokonszenv; az 
életíró megváltja tudatlanságát; az okiratok hiányát, a 
bizonytalanságot; tökéletesen loyalis, ámbár költő és fele- 
kezetes. Vele együtt megszorítjuk s egyszersmind tovább 
viszszük találgatásainkat, s minden lépésnél, állításainkon 
és tartózkodásainkon keresztül érezzük, hogy lábunkat 
szilárdan az igazságra helyezzük. Szeretném, ha minden 
történelem, mint ez, magyarázattal ellátott szövegek gyűj
teménye volna; ily történelemért oda adnám Bobertson 
és Hume minden szabályos okoskodását, minden színtelen 
szép elbeszélését. Ha ezt olvasom, igazolhatom a szerző 
ítéletét; nem utána, hanem magam által gondolkozom; 
a történetíró nem áll közém és a dolgok közé; a tényt 
látom és nem a tény elbeszélését; a szónoki és egyéni 
burok, melylyel az elbeszélés elfödi az igazságot, eltűnt; 
magát az igazságot tapinthatom. És e Cromwell, puritán
jaival, megváltozva és megújulva kel ki a próbából. Sej
tettük ugyan, hogy nem volt egyszerű nagyravágyó, kép
mutató, hanem czivakodó és gyűlölködő rajongónak 
tartottuk. A puritánokat szomorú őrülteknek, szűk és lelki 
aggódásokkal teljes agyaknak tekintettük. Lépjünk ki a 
franczia és modern eszmékből, s hatoljunk be e lelkekbe; 
mást fogunk bennök találni, mint sötét kórt. Nagy érzelem 
van itt. — Igaz ember vagyok-e ? És ha isten, a tökéletes 
igazság, e pillanatban ítélne fölöttem, milyen lenne ez
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ítélet ? — Ez az eredeti eszme, mely a puritánokat s álta- 
lok az angol forradalmat szülte. «A jó és rossz közötti 
különbség érzése rajok nézve betölté az egész időt és tért, 
és szemökben a menny és pokol által nyert megtestesülést 
és kifejezést.»

Megragadta őket a kötelesség eszméje; irgalom és 
szünet nélkül vizsgálták magukat e világosság mellett; 
felállították a csalhatatlan és tökéletes erény magasztos 
mintáját; egészen elteltek vele; e mindent elnyelő gon
dolatba temettek minden világi foglalkozást és mindéu 
érzéki hajlamot; irtóztak még az oly észrevehetetlen hi
báktól is, melyeket a tisztességes ember megbocsát magá
nak; az absolut es folytonos tökéletességet követelték 
önmaguktól, és azzal az erős elhatározással léptek az 
életbe, hogy inkább elszenvednek és eltűrnek mindent, 
hogysem egy lépésre is eltérjenek e tökéletességtől. Gú
nyolódunk a forradalom fölött, mely a papi és miseruha 
miatt tört k i; pedig az isteninek érzése volt e ruhaviták 
alatt. E szegény emberek, e szatócsok és bérlők teljes szí-, 
vökből hittek a felséges és rettentő istenben és nem volt 
rájok nézve csekély dolog imádásának módja.69

«Tegyük fel, hogy valami életérdekünkről van szó, 
valami érzékfölötti dologról (a milyen az isten imádása), 
hogy lelkünk, elnémulva érzelmének túlságában, nem 
tudja, miként adjon annak kifejezést és a hallgatást többre 
becsüli minden lehetséges kifejezésnél. — Mit mondanánk 
oly emberről, ki előállna, hogy részünkre kifejezze azt 
valami kárpitosszerű álarczoskodás által? Az ilyen ember 
hordja el magát gyorsan, ha szereti önmagát! — Elvesz
tettük egyetlen fiúnkat, némán, leverten állunk, még kö-

6S* On Heroes, p. 323.
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nyezni sem tudunk: s egy alkalmatlan ember alkal
matlanul ajálkozik, hogy halotti játékokat tart érette a 
görögök módja szerint!» 7U Ez költötte fel a forradalmat, 
s nem a hajó-illeték vagy bármi más politikai elnyomás. 
«Elveheted erszényemet, de nem semmisítheted meg lel- 
kemet. Lelkem az istené és enyém.»70 71 És ugyanazon érze
lem, mely lázadókká tette, győzelmet is szerzett nekik.72

Nem tudták megérteni, hogyan állhatott fenn a fegye
lem oly hadseregben, melyben az ihlett káplár megkor
holta a lanyha ezredest. Furcsának találták, hogy a 
tábornokok, kik sírva keresték az Urat, a bibliából tanul
ták az ügykezelést és a hadászatot. Elbámultak azon, hogy 
bolondok vitték az ügyeket. Csakhogy nem voltak bolon
dok, hanem üzleti emberek; minden különbség köztük és 
az ismeretes gyakorlati emberek közt az, hogy nekik lel- 
kiismeretök volt; ez a lelkiismeret volt lángjok; a mysti- 
cismus és az ábrándok' csak füstjét képezték. Keresték az 
igazat és jogost, és hosszú imáik, orrhangú prédikáczióik, 
bibliai idézeteik, könyeik, gyötrelmeik csak az őszinteséget

70 Suppose now it were some matter of vital concernment, 
some transcendant matter (as Divine worship is) about which 
your whole soul struck dumb with its excess of feeling knew not 
how to form  itself into utterance at all, and preferred formless 
silence to any utterance there possible. — What should we say 
of a man coming forward to represent or utter it for you in the 
way of upholsterer-mummery ? Such a man — let him depart 
swiftly, if he love himself! — You have lost your only son, are 
mute, struck down, without even tears: an importunate man im
portunately offers to celebrate funeral games for him in the 
manner of the Greeks. (On Heroes, p. 323.)

71 You may take my purse . . . but the self is mine and 
God my maker’s. ( On Heroes, p. 330.)

72 I. k. 120. 1.



és hevet jelentik, melylyel e törekvésre adták magukat. 
Kötelességüket önmagukban olvasták: a biblia csak segit- 
ségökre volt ebben. Szükség esetén erőszakot is tettek 
rajta, ha szövegekkel akarták igazolni saját szívok sugal
latait. E kötelességérzet egyesítette, ihlette és tartotta fenn f 
őket, ez adta fegyelmüket, bátorságukat és merészségöket, 
ez emelte föl egészen az antik hősiességig Hutcbinsont, 
MiLTONt és Cromwellt, ez szólította elő döntő tetteiket, 
nagyszerű elhatározásaikat, rendkívüli sikereiket, a had- 
izenetet, a király elítélését, a parlament megtisztítását, 
Európa megalázását, a protestantizmus oltalmazását, a 
tengerek uralmát. Ez emberek Angliának igazi hősei; éle
sen kidomborítva nyilatkoztatják ki Anglia eredeti és leg
nemesebb vonásait, a gyakorlati áhítatot, a lelkiismeret 
kormányzatát, a férfias akaratot, a fékezhetetlen erélytj 
A Stuartok romlottságán és a mai erkölcsök elpuhultsá- 
gán keresztül a kötelesség teljesítése, a jogosság gyakor
lata, a kitartó munka, a jog visszaszerzése, az elnyomással 
szemben tanúsított ellenállás, a szabadság kivívása, a bűn 
elnyomása által megalapították Angliát.

Megalapították Skócziát; megalapították az egyesült' 
államokat; utódjaik által megalapítják napjainkban Aus- 
traliát és gyarmatosítják a világot. Carlyle annyira test
vérük, hogy mentegeti vagy csodálja tűlzásaikat, a király 
kivégzését, a parlament megcsonkítását, türelmetlenségü
ket, inquisitiójukat, Cromwell zsarnokságát, Knox theokra- 
tiáját. Mintákul állítja fel számunkra és csak szerintük 
ítéli meg a múltat vág}7 jelent.
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Y.

Ezért nem látott mást a franczia forradalomban, csak 
rosszat. Épen oly igazságtalanul ítéli meg, mint V oltaire!,. 
s ugyanazon okokból. Nem érti jobban a francziák cselek
vési módját, mint gondolkozási módjukat. A puritán ér
zelmet keresi benne, s mivel nem találja, elkárhoztatja.. 
A kötelesség eszméje, a vallásos szellem, az önuralom, a  
szigorú lelkiismeret tekintélye egyedül képes véleménye 
szerint reformálni a megromlott társadalmat, és ebből 
semmit sem talált a franczia társadalomban.73 A bölcsé
szet, mely létre hozta és vezette a forradalmat, egyszerűen 
romboló volt, azt hirdetvén minden evangeliom gyanánt,, 
«hogy a társadalmi hazugságoknak el kell bukniok, és 
hogy nincs semmi hihető az érzékfölötti szellemi dolgok
ban.» Az emberi jogoknak RoussEAutól kölcsönzött elmé
lete nem volt más, mint «logikai játék, pedantéria, körül
belül épen oly alkalmas, mint a rendetlen igék valamely 
elmélete». A divatos erkölcs F aublas epikureismusa volt. 
A divatos erkölcstan az egyetemes boldogság ígérete volt. 
Hitetlenség, üres fecsegés, érzékiség: ezek voltak e reform 
rugói. Elszabadították az ösztönöket és ledöntötték a 
korlátokat. A romlott tekintély helyébe a zabolátlan fejet
lenséget állították. Miben végződhetett az okoskodó isten
tagadóktól uszított, elbutult parasztok lázadása? «A rom
bolás befejeztével kielégítetlenül maradt az öt érzék, és 
a hatodik telhetetlen érzék, a hiúság; megjelent az ember 
egész ördögi természete s vele a kannibalizmus.» 74

73 French Revolution. I. 295. 20. 77.
74 For ourselves we answer that French Revolution means 

here the open violent rebellion and victory of disimprisoned 
anarchy against corrupt worn-out authority.
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Tegyétek a jót is a rossz mellé, jegyezzétek fel az 
erenyeket is a bűnök mellett! E skeptikusok hittek a be
bizonyított igazságban és csak ezt akarták urokul elis
merni. E logikusok csupán a jogosságra alapították a 
társadalmat és inkább életűket koczkáztatták, bogysem 
lemondjanak az egyszer megállapított elméletről. Ez epi- 
kureusok rokonszenvökkel átölelték az egész emberiséget. 
Ez őrjöngök, e munkások, e kenyértelen, ruhátlan jako
binusok az emberiség érdekeiért és elvont elvekért har- 
czoltak a határon. A nagylelkűség és lelkesültség épen oly 
bőven áradott itt is, mint nálatok Angliában; ismerjétek 
el ezeket oly alakban is, mely nem a tietek. Átadták ma
gukat az elvont igazságnak, mint a ti puritánjaitok az 
isteni igazságnak; követték a bölcsészetet, mint a ti puri
tánjaitok a vallást; czéljok az egyetemes üdvösség volt,

So thousandfold complex a Society ready to burst up from 
its infinite depths; and these men its rulers and healers, without 
life-rule for themselves— other life-rule than a Gospel according 
to Jean Jacques! To the wisest, of them, what we must call the 
wisest, man is properly an accident under the sky. Man is wit
hout duty round him, except it be to make the Constitution. He 
is without Heaven above him, or Hell beneath him, lie has no 
God in the world.

While hollow languor and vacuity is the lot of the upper 
and want and stagnation of the lower, and universal misery is 
very certain, what other thing is certain ? That a lie cannot be 
believed! Philosophism knows only th is: Her other relief is 
mainly that in spiritual suprasensual matters, no belief is pos
sible. . . . What will remain? The five unsatiated sense will re
main, the sixth insatiable sense (of vanity); the whole doemoniac 
nature of man will remain.

Man is not what we call a happy animal; his appetite for 
sweet victual is too enormous. . . . (He cannot subsist) except by 
girding himself together for continual endeavour and endurance»



-284

mint a ti puritánjaitoknak az egyéni üdv. Harczoltak a 
rossz ellen a társadalomban, mint a ti puritánjaitok a 
lélekben. Nagylelkűek voltak, mint a ti puritánjaitok eré
nyesek. Bennök is volt hősiesség, mint amazokban; de 
rokonszenves, társulékony, elterjedésre kész, mely ujjá- 
szülte Eur 'pát, míg a tietek csak nektek volt hasznotokra.

YI.

E túlságos puritanizmus, mely CAELVLEt fellázította 
a franczia forradalom ellen, fellázítja a jelenkori Anglia 
ellen is. «Elfeledtük az istent,75 úgymond, nyugodtan be
zártuk szemünket a dolgok örök lényege előtt és megnyi
tottuk a látszatnak és hazugságnak. Nyugodtan hiszszük, 
hogy e mindenség bensőleg egy nagy érthetetlen «talán» ; 
külsőleg — elég világos a dolog: — nagy terjedelmű 
baromistálló vagy dologház, igen nagy konyhatáblákkal 
és ebédlő asztalokkal, — a hol az a bölcs, a ki helyet tud 
találn i! E világ minden igazsága bizonytalan; csak a nye
reség és veszteség, a pudding és dicsőítése marad látható 
a gyakorlati ember szemében.»

«Nincs többé isten reánk nézve! Isten törvényei a \ 
lehető legnagyobb boldogság elveivé, „parlamenti segéd
eszközökké lettek; az ég csak azért emeli fölénk boltoza
tát, hogy csillagászati időmutató, Herschel-féle távcsövek 
czélpontja, tudományos formulák anyagja, érzelgések 
ürügye legyen. . . . íme ez az igazi dögvészes testrész, az 
egyetemes társadalmi rákfene központja, mely minden 
modern dolgot borzasztó halállal fenyeget. Arra nézve, ki

75 Past and Present. 185.
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gondolkozni akar fölötte, itt áll a fa törzsével, gyökerei
vel, világra szóló ágaival, átkozott és mérges kiizzadásai- 
val, mely alatt a világ hever, és sorvadásban s halálkínban 
vonaglik. Bajainknak, bajaink rettentő nosologiájának 
központi forrását érintjük, ha ide teszszük kezünket. Nincs 
többé vallás, nincs többé isten. Az ember elvesztette lel
két és hiába keresi az antiseptíkus sót, mely meggátolná 
testének rothadását. Hiába használ királygyilkolásokat, 
reformjavaslatokat, franczia forradalmakat, manchesteri 
fölkeléseket. Beá jön, hogy ezek nem orvosszerek. Az un
dok bélpoklosság egy órára megenyhül, s a következő órá
ban új erővel és kétségbeeséssel lép fel.» 76

76 We have forgotten God; — in the most modern dialect 
and very truth of the matter, we have taken up the fact of this 
universe as it is not. We have quietly closed our eyes to the 
eternal substance of things, and opened them only to the shews 
and shams of things, and opened them only to the shews and shams 
of things. We quietly believe this universe to be intrinsically, a 
great unintelligible Perhaps ; extrinsically, clear enough, it is a 
great, most extensive cattlefold and workhouse, with most ex
tensive kitchen-ranges, dining-tables, — whereat he is wise who 
can find a place! All the truth of this universe is uncertain; 
only the profit and loss of it, the pudding and praise of it are 
and remain very visible to the practical man.

There is no longer any God for u s ! God’s laws are become 
a greatest-happiness principle, a parliamentary expediency: the 
Heavens overarch us only as an astronomical time-keeper; a butt 
for Herschel-telescopes to shoot science at, to shoot sentimenta
lities at: — in our and old Jonsons’s cdiale, man has lost the 
soul out of h im ; and now, after the due period, — begins to 
find the want of i t ! This is verily the plague-spot; centre of 
the universal social gangrene, threatening all modern things with, 
frightful death. To him that will consider it, here is the stem 
with his roots and taproots, with its world-wide Upas-boughs 
and accursed poison-exsudations, under wich the world lies writ-



286

A Stuartok visszatérése óta a hasznossági elvet kö
vetjük vagy skeptikusok vagyunk. Nem hiszünk másban, 
mint a megfigyelésben, a statistikában, a durva és érzéki 
igazságokban ; vagy pedig félig kétkedünk, félig hiszünk, 
hallomás után, fentartásokkal. Nincs erkölcsi meggyőző
désünk, s csak ingadozó meggyőződéseink vannak. Elvesz
tettük a cselekvés rugóját; nem mélyesztjük többé a 
kötelességet akaratunk központjába, mint életünk egyetlen 
és rendületlen alapját; mindenféle kísérleti, pozitív, ki
csiny receptekbe kapaszkodunk, és mindenféle jól kiválo
gatott és jól rendezett csinos élvezetekben találunk 
mulatságot. Önzők vagy élvhajbászok vagyunk. Nem úgy 
tekintjük többé az életet, mint felséges templomot, hanem 
mint biztos nyereséget hozó gépet vagy finom mulató ter
met.77 Vannak dusgazdagjaink, iparosaink, bankárjaink, 
kik az arany evangeliomát hirdetik; és vannak gentle
manjeink, uracsaink, nagy uraink, kik a finom modor 
evangeliomát hirdetik. Agyondolgozzuk magunkat, hogy 
aranyakat gyűjtsünk halomra, vagy elléhásodunk, hogy 
előkelő méltóságra tegyünk szert. Poklunk nem abból áll 
többé, mint Cromwell alatt, «hogy rettegünk, nehogy bű
nösnek találtassunk az igaz bíró előtt», hanem abbeli 
félelmünkből, nehogy rosszul üzérkedjünk vagy vétsünk

hing in atrophy and agony. You touch the focal-centre of all our 
disease, of our frightful nosology of diseases, when you lay your 
hand on this. There is no religion; there is no God; man has 
lost his soul, and vainly seeks antiseptic salt. Vainly: in killings 
kings, in passing Reform bills, in French Revolutions, Manche
ster insurrections, is found no remedy. The foul elephantine 
leprosy, alleviated for an hour, reappears in new force and des- 
pei’ateness next hour.

77 Past and present. —  Latter day Pamphlets. Chartism.
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az illemszabályok ellen. Aristokratiánk a ragadozó keres
kedők, kiknek élete az adás-vevés kiszámítására szorítko
zik, és a henye élvhaj hászok, kiknek fő foglalkozása abból 
áll, hogy jól megőrizzék földbirtokuk vadállományát. Nem 
kormányoznak többé minket. Kormányunknak nincs 
egyéb becsvágya, mint fentartani a közbékét és behajtani 
az adót. Alkotmányunk elvül állítja fel, hogy az igaz és 
jó fölfedezésére nincs más tennivaló, mint megszavaztatni 
két millió hülyét. Parlamentünk nagy szómalom, melyben 
a cselszövők megerőltetik tüdejüket, hogy sikerüljön zajt 
ütniök.78 Az elfogadott formák és frázisok e vékony kérge 
alatt tompán zúg az ellenállhatatlan demokratia. Anglia

78 It is his effort and desire to teach this and the other 
thinking British man that said finale, the advent namely of actual 
open Anarchy, cannot he distant now, when virtual disguised 
Anarchy, long-continued, and waxing daily, has got to such a 
height; and that the one method of staving off the fatal con
summation, and steering towards the continents of the future, 
lies not in the direction of reforming Parliament, but of what 
he calls reforming Downing-street; a thing infinitely urgent to 
be begun, and to be strenuously carried on. To find a Parliament 
more and more the express image of the people, could, unless 
the people chanced to be wise as well as miserable, give him no 
satisfastion. Not this at a ll; but to find some sort of King, made 
in the image of God, who could a little achieve for the people, 
if not their spoken wishes, yet their dumb wants, and what they 
would at last find to have been their instinctive will — which 
is a far different matter usually in this babbling world of ours.

A king or leader then, in all bodies of men, there must be ; 
he their work what it may, there is one man here who by character, 
faculty, position, is fittest of all to do it.

He who is to be my ruler, whose will is to be higher than 
my will, was chosen for me in Heaven. Neither except in such 
obedience to the Heaven-chosen, is freedom so much as con
ceivable.
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elvész, ha valamikor nem lesz többé képes a gyapot rőféfc 
egy fillérrel olcsóbban adni, mint mások. A gyárak leg- 
esekélyebb fennakadásával másfél millió munkás 79 marad 
dolog nélkül s közirgalomból él. Az ipar esetlegeinek 
kitett, vágyaktól hajtott, éhségtől űzött félelmes tömeg 
ide-oda hullámzik a recsegő, gyönge korlátok között; kö
zelgőnk a végső felbomlás felé, mely a nyilt fejetlenség 
lesz, és a demokratia ott fog mozogni a romok közt, míg 
az isteni és a kötelesség érzése a hősiesség cultusa köré 
gyűjti, míg megalapítja kormányát és egyházát, míg fölfe
dezi annak módját, hogy a legerényesebb és legképesebb 
embereket szólítsa kormányra,80 míg az ő kezökbe teszi a 
vezérletet, a helyett hogy szeszélyeit éreztesse velők, míg 
megismeri és tiszteli Lutherjét és Cromwelljét, papját és- 
királyát.81

VII.

Kétség kívül az egész polgárosult világban túlárad és 
kiönt ma a demokratia, és minden csatorna, melyben lefo
lyik, törékeny vagy mulékony. De különös ajánlat, a pu
ritánok rajongását és zsarnokságát állítni fel kimenetelül 
számára. A társadalom és a szellem, melyet Carlyle min
tául nyújt az emberi természetnek, csak egy óráig tartott 
es nem tarthatott tovább. A köztársaság asketismusa a 
restauratió kicsapongását hozta létre; a Harrisonok a 
Rochestereket, a Bunyanok a Hobbeseket szülték, és a fe-

79 Hivatalos jelentés. 1842.
80 Latter Day Pamphlets. I. k. Parliament.
81 Past and present. 323.
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lekezetesek, felállítva a lelkesültség zsarnokságát, vissza
hatásképen megállapították a pozitív szellem tekintélyét 
és a durva gyönyör cultusát. A magasztosnltság nem ál
landó s nem lehet igazságtalanság vagy veszély nélkül 
követelni az embertől. A franczia forradalom rokonszen
ves nagylelkűsége a directorium cynismusával és a csá
szárság mészárlásaival végződött. A nagy spanyol biroda
lom lovagi és költői áhítata kiürítette Spanyolországot az 
emberektől és gondolatoktól. A szellem, ízlés és értelem 
felsősége Olaszországot egy század múltán kéjes tehetet
lenségbe és politikai szolgaságba juttatta. «A mi az an
gyalt teremti, az teremti a barmot is;» s a tökéletes 
hősiesség, mint minden túlság, eltompulásban végződik. 
Az emberi természetnek megvannak kitörései, de csak 
időközönként: a mysticismus jó, de csak ügy, ha rövid. 
Erőszakos körülmények hoznak létre végletes állapotokat; 
nagy bajokra van szükség, hogy nagy embereket költse
nek fel, és kénytelenek vagyunk hajótöréseket keresni, ha 
szemlélni óhajtjuk a mentőket. Ha szép is a lelkesedés, de 
eredete és következményei szomorúak; nem egyéb válság
nál, és az egészség többet ér. E tekintetben maga Carlyle 
is bizonyítékul szolgálhat. Talán kevesebb lángész van 
MvcAULAYban, mint CARLYLEban; de ha egy ideig e túlsá
gos és démoni styllel, e rendkívüli és beteges bölcsészettel, e 
torzképü és prófétai történelemmel, e komor és eszeveszett 
politikával táplálkoztunk, szívesen visszatérünk egyenle
tes ékesszólásához, egészséges ítéletéhez, mérsékelt előre
látásaihoz és bebizonyított elméleteihez a nemes és alapos 
szellemnek, kit Európa most vesztett el, ki becsületére vált 
Angliának és a kit nem fog pótolni senki.

Tnine. V. 19



V . F E JE Z E T .

S T U A R T  M IL L .

I.

A mult évben Oxfordban voltam, a British Associa
tion for the advancement of learning ülései alatt, és a még 
ott maradt csekély számú tanulók között egy fiatal angolt 
találtam, kivel szívem szerint kibeszélhettem magamat. 
Este az új múzeumba vezetett, mely egészen tele van pél
dányokkal : rövid előadásokat tartanak itt, működésbe 
hozzák az új műszereket; hölgyek is vannak jelen és ér
deklődnek a kísérletek iránt; nem régen lelkesülten éne
kelték : God save the Queen. Csodáltam e buzgalmat, ez 
alapos szellemet, a tudománynak e szervezését, ez önkén
tes aláírásokat, e társulási és munka-képességet, e nagy 
gépet, melyet annyi kar hajt s mely olyan jól van össze
állítva a tények egybehalmozására, ellenőrzésére és osz
tályozására. És mégis volt valami űr e bőségben : midőn 
a jelentéseket olvastam, azt hittem, hogy gyártulajdonosok
gyűlésén vagyok; mind e tudósok részleteket igazoltak/
-és recepteket cseréltek ki. ügy látszott, mintha munka
vezetőket hallanék, kik a bőrcserzésben vagy gyapotfes
tésben követett eljárásukat közlik egymással: az általános



eszmék hiányoztak. Panaszkodni kezdtem e miatt bará
tom előtt, és este, lámpája mellett, a mély csendben, mely 
itt beburkolja az egyetemi várost, az okok kereséséhez 
fogtunk.

II.

Egy ízben így szóltam hozzá: — Hiányzik önöknél 
& bölcsészet, az tudniillik, melyet a németek metaphysi- 
kának neveznek. Vannak tudósaik, de nincsenek gondol
kozóik. Istenök akadályozza önöket; ő a legfőbb ok, s 
iránta való tiszteletből nem mernek okoskodni az okok 
fölött, 0 a legfontosabb személy Angliában, tudom, s lá
tom is, hogy megérdemli; mert része az alkotmánynak, 
őre az erkölcsnek, legfőbb ítélőszék minden kérdésben, 
előnyösen pótolja a megyefőnököket és csendőröket, kik
kel a szárazföld még tele van. De e magas rangnak, mint 
minden hivatalos állásnak, megvannak a maga kellemet
len oldalai is ; külön szójárást, balfogalmakat, türelmet
lenséget és udvaronczokat hoz letre. íme itt van egészen 
közelünkben a szegény Max Müller, ki a Sanscrit tanul
mányok meghonosítása végett kénytelen volt az erkölcsi 
isten imádását, azaz P aley és A ddison vallását fedezni 
föl a Vedákban. Két hete a királynő kiáltványát olvastam 
Londonban, mely vasárnap még otthon is megtiltja a kár
tyajátékot. Úgy látszik, ha meglopnának, nem perelhet
ném be a tolvajt, ha előbb le nem tenném a theologiai 
esküt; megesett már, hogy ellenkező esetben a bíró eluta
sította a panaszost, megtagadta tőle az igazságszolgálta
tást s ráadásul még össze is szidta. Minden evben, midőn 
hírlapjaikban a trónbeszédet olvassuk, ott találjuk az

19*



592

isteni gondviselés köteles megemlítését; egészen gépileg 
történik ez, mint a halhatatlan istenek felhívása valamely 
rhetorikai szónoklat negyedik lapján; s ön is tudja, hogy 
midőn egy ízben kimaradt e kegyes körmondat, külön egy 
második leirat érkezett a parlamenthez, melybe beleszőt
ték. Mindez akadékoskodások és vaskalaposságok véle
ményem szerint mennyei birodalomra utalnak; természe
tesen ez is a többihez hasonlít: azaz szívesebben támasz
kodik a hagyományra és szokásra, mint a vizsgálatra és 
az észre. Soha sem hívta fel még monarchia az embere
ket, hogy igazolják jogczímeit. Mivel különben az önöké 
hasznos, önkéntes és erkölcsös, nem lázítja fel önöket; 
nehézség nélkül alája vetik magukat, szívökből ragasz
kodnak hozzá; attól félnének, hogy hozzá nyúlva meg- 
rendítnek az alkotmányt és az erkölcsöt. Odafenn hagy
ják a legmagasabb égben, közhódolat közepeit; önma
gukba vonulnak vissza, a tény kérdéseire, az aprólékos 
bonczolásokra, a laboratórium műtétéire szorítkoznak. 
Növényeket szednek és kagylókat gyűjtenek. A tudomány
nak le van vágva a feje; de minden jóra fordul, mert a 
gyakorlati élet megjavul és a dogma érintetlen marad. III.

III.

Angol barátom így felelt: — Igazi franczia ö n ; át
ugrik a tényeken s egy szökéssel valamely elméletben 
terem Tudja meg, hogy nálunk is vannak gondolkozók, 
még pedig nem is messzire innen, például Christ-Church- 
hen. Egyikök, a görög nyelv tanára, olyan mélyen be
szélt az ihletről, teremtésről és végokokról, hogy kegy
vesztes lett. Tekintse ezt az egészen új kis gyűjteményt!
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Essays and Reviews: az önök mult századbeli bölcsészeti 
szabadságai, a geológia és kosmogonia új következtetései, 
a német exegesis merészségei röviden mind megvannak 
benne. Az igaz, bogy több dolog hiányzik is belőle, pél
dául V oltaire trágársága, a németek ködös szójárása, 
Comte prózai durvasága; de véleményem szerint csekély 
e veszteség. Várjon még húsz évig, és Londonban fel fogja 
találni Paris és Berlin eszméit.

— De ezek Páris és Berlin eszméi. Micsoda eredeti
jük van ?

—  Stuart Mill .
— Mi ez a Stuart Mill ?
— Politikus. Kis munkája On liberty épen olyan 

jó , a milyen rossz az önök B ousseaújának Contrat 
socialjsL.

— Ezzel sokat mond.
— Nem, mert Mill épen oly erővel von  k övetkezte

tést az egyén függetlenségére, m int R ousseau az állam  
zsarnokságára.

— Legyen; de ez még nem arra való, hogy böl- 
esészszé tegyen valakit. Micsoda még az önök S tuart 
MiLLje ?

— Nemzetgazda, ki túlmegy tudományán, és ki a 
termelést alárendeli az embernek, a helyett, hogy az em
bert rendelné a termelés alá.

— Legyen; de még ez sem elég arra, hogy bölcsész
szó tegyen valakit. Van még más valami az önök S tuart 
MiLLjében?

— Logikus.
— J ó ; de mily iskolából?
— A magáéból. Mondtam már, hogy eredeti.
— Hegelista?
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— Oh ! épen nem ; sokkal jobban szereti a tényeket 
és bizonyítékokat.

---  PoRT-RoYALt követi ?
— Még kevésbbé; sokkal jobban ismeri a modern 

tudományokat.
—  CoNDiLLAcot utánozza ?
—  É p en  n e m ; Condillac csak a jó írásm ódot tanítja-
— Kik hát barátjai?
— Első sorban L ocke és Comte ; azután H ume és 

Newton.
— Rendszeres, speculativ reformátor ?
— Sokkal több szelleme van, bogysem az legyen r 

csak elrendezi a legjobb elméleteket és megmagyarázza a 
legjobb gyakorlatokat. Nem lép fel méltósággal, mint a 
tudomány újjáteremtője; nem jelenti ki, mint az ön né
metjei, bogy könyve új korszakot nyit az emberi nem 
számára. Lépésről lépésre, kissé lassan, gyakran a földön,, 
példák sokaságán keresztül halad. Kitünően ért ahhoz, 
hogy meghatározzon valamely eszmét, kikeressen és a kü
lönböző esetek tömegeben megtaláljon valamely elvet, 
czáfoljon, megkülönböztessen, érveljen. A törvénytudóe 
éleselműsége, türelme, módszere és értelmessége van 
benne.

— Nagyon jó; így már előre igazat ad nekem : tör
vénytudós, L ocke, N ewton, Comte és H ume rokona; mind
ebben csak angol bölcsészetet találunk; de mindegy ! El
ért-e valami nagy összfogalmat ?

— El.
— Van valami egyéni és teljes eszméje a természet

ről és a szellemről ?
— Van.
—  Összegyűjtötte az értelem  m űködéseit és fö lfede
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zéseit valami egyetlen elv alá, mely mindnyáj oknak új 
alakot ad ?

— Igen; csakhogy ez elvet ki kell keresni.
— Ez az ön dolga, s reményiem, magára is fogja 

vállalni.
— De abstractiókba fogok esni.
— Nem baj.
— De ez a tömör okoskodás olyan lesz, mint valami 

tüskés sövény.
— Úgy hát megszúrjuk újjainkat.
— De az emberek három negyedrésze elvetné e spe- 

culatiókat, mint henyéket.
— Annál rosszabb rájok nézve. Miért él valamely 

nemzet vagy század, ha nem ilyenek képzésére ? Csak ez 
által leszünk teljesen emberekké. Ha egy más bolygó 
lakója földünkre szállna s fajunk minősége után kérde
zősködnék tőlünk, azt az öt vagy hat nagy eszmét kellene 
megmutatni neki, melylyel a szellem és a világ felől 
birunk. Egyedül ez ismertetné meg vele értelmünk mér
tékét. Fejtse ki előttem elméletét; és nagyobb okulással 
térek haza, mint ama téglahalmazok látása után, melye
ket Londonnak és Manchesternek neveznek.

1. §. A ta p a sz ta la t.

I.

— Logikus módon, kezdetén fogjunk a dologhoz. 
Stuart Mill logikát írt. Mi a logika? Tudomány. Mi a 
tárgya ? A tudományok; mert tegyük fel, hogy bejártuk 
az egész mindenséget és egészen ismerjük, a csillagokat,
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földet, napot, melegséget, súlyt, vegyrokonságokat, ás
ványfajokat, geológiai forradalmakat, növényeket, állato
kat, emberi eseményeket, s mindazt, a mi megmagyarázza 
vagy magába foglalja az osztályozásokat és elméleteket: 
még mindig hátra van ez osztályozások és elméletek isme
rete. Nem csak lények rendje, hanem gondolatok rendje 
is van, mely azokat feltünteti; nem csak növények és 
állatok vannak, hanem növénytan és állattan is ; nemcsak 
vonalak, felületek, terjedelmek és számok vannak, hanem 
mértan és számtan is. A tudományok tehát valódi dolgok, 
mint maguk a tények: tanulmány tárgyai is lehetnek 
tehát, mint a tények. Úgy lehet elemezni, mint a ténye
ket, keresni elemeiket, összetételűket, rendjüket, viszonyai
kat és czéljokat. Yan tehát a tudományoknak tudománya: 
s ez az a tudomány, melyet logikának neveznek s mely 
tárgya S tuart Mill könyvének.

A logikában nem elemezik a lélek működéseit önma
gukban, az emlékezetet, az eszmetársulást, a külső észle
lést; ez a lélektan dolga. Nem vitatják e működések érté
két, értelmünk igazságát, elemi ismereteink absolut bizo
nyosságát ; ez a metaphysika dolga. A logikában fölteszik, 
hogy tehetségeink gyakorlatban vannak s elismerik ere
deti fölfedezéseiket. Úgy veszik a műszert, a mint a ter
mészet nyújtja és bíznak szabatosságában. Másokra hagy
ják a gondot, hogy megmagyarázzák gépezetét, és a 
kíváncsiságot, hogy ellenőrizzék eredményeit. Kezdetleges 
működéseiből indulnak ki; kutatják, hogyan csatlakozik 
egyik a másikhoz, hogyan alakul át egyik a másikba, ho
gyan egyesül egyik a másikkal, s az összetétel, egyesülés 
és átalakulás által végre hogyan képezik az összefüggő és 
gyarapodó igazságok rendszerét. Elkészítik a tudomány 
elméletét, mint mások a tenyészetét, szellemét, számokét.
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Ez a logika fogalma, és világos, hogy neki is, épen oly 
jogczímnél fogva, mint a többi tudománynak, megvan 
valódi anyagja, külön területe, látható fontossága, saját 
módszere és bizonyos jövője.

II.

Ennek megállapítása után jegyezzük meg, hogy mind
ezek a tudományok, a logika tárgya, nem egyebek, mint 
tételek halmaza, és hogy minden tétel csak alanyt és állít
mányt köt össze vagy választ el, azaz nevet és más nevet, 
minőséget és lényeget, azaz egy dolgot és egy más dolgot. 
Keressük bát, mit értünk dolog alatt, mit jelzünk név 
által, más szóval, mit ismerünk a tárgyakban, mit kötünk 
össze és választunk el, mi az anyagja minden tételünk
nek és minden tudományunknak. Yan egy pont, mely 
által minden ismeretünk hasonlít egymáshoz. Yan egy 
közös elem, mely örökösen ismételve, minden eszménket 
szerkeszti. Yan egy kicsiny őskristály, mely végtelenül és 
különféleképen önmagához adva, az összes tömeget nemzi, 
s mely egyszer megismerve, előre megtanít a törvényekre 
és az összetett testek szerkezetére, melyeket formált.

Ha tehát figyelmesen szemléljük a fogalmat, melyet 
valamely dologról alkotunk, mit találunk benne? Vegyük 
először a lényegeket vagyis a testeket és a szellemeket.1

1 It is certain, then, that a part of our notion of a body 
consists of the notion of a number of sensations of our own, or 
of other sentient beings, habitually occurring simultaneously. My 
conception of the table at which I am writing is compounded of 
its visible form and size, which are complex sensations of sight; 
its tangible form and size, which are complex sensations of our



Ez asztal barna, bárom láb széles, hosszú és magas a 
szemnek: ez azt jelenti, hogy kis foltot képez a látás terü
letén, más szóval, hogy bizonyos érzést hoz létre a látó 
idegben. Tíz fontot nyom : ez azt jelenti, hogy fölemelé
sére kevesebb erőfeszítés kellene, mint tizenegy fontos 
súlyra, és nagyobb, mint kilencz fontos súlyra, más szó
val, hogy bizonyos érzést hoz létre az izmokban. Kemény 
és négyszögű: ez azt jelenti, hogy ha megtaszítjuk, aztán 
végig vonjuk rajta kezünket, az izomérzésnek két külön
böző faját fogja gerjeszteni. És így tovább. Ha közelről 
vizsgálom azt, a mit róla tudok, úgy találom, hogy semmi 
egyebet nem tudok, mint a benyomásokat, melyeket reám 
tett. A testről való fogalmunk nem foglal magában más 
dolgot: nem ismerünk belőle mást, mint az érzéseket, 
melyeket bennünk gerjeszt; ez érzések faja, száma és 
rendje szerint határozzuk meg; semmit sem tudunk benső 
természetéről vagy hogy van-e ily természete; egyszerűen 
azt állítjuk, hogy ez ismeretlen oka ez érzéseknek. Ha azt 
állítjuk, hogy érzéseink távollétében létezett, egyszerűen

organs of touch and of our muscles ; its weight, which is also a 
sensation of touch and of the muscles; its colour, which is a 
sensation of sight; its hardness, which is a sensation of the mus
cles ; its composition, which is another word for all the varieties 
of sensation which we receive under various circumstances from 
the wood of which it is made ; and so forth. All or most of these 
various sensations frequently are, and, as we learn by experience, 
always might be experienced simultaneously, or in many diffe
rent orders of succession, at our own choice: and hence the 
thought of any one of them makes us think of the others, and 
the whole becomes mentally amalgamated into one mixed state 
of consciousness, which, in the language of the school of Locke 
and Hartley, is termed a complex idea.

(Mill's System of  Logic.}
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azt akarjuk mondani, hogy ha ez idő alatt hatása alatt 
állunk, meg lettek volna érzéseink, melyek különben nem 
voltak. Soha sem határozzuk meg máskép, mint jelen 
vagy múlt, jövendő vagy lehetséges, összetett vagy egy
szerű benyomásaink által. Ez annyira igaz, hogy oly böl
csészek, mint B erkeley, valószínűséggel állították, hogy 
az anyag képzelt lény és hogy az egész érzéki világ az 
érzéki benyomások rendjére szorítkozik. Legalább ilyen & 
mi ismeretünkre nézve, és az ítéletek, melyekből tudo
mányaink állnak, csak a benyomásokra vonatkoznak, 
melyek által a dolgok kinyilatkoztatják előttünk ma
gukat.

így van a szellemmel is. Megengedhetjük ugyan, 
hogy van bennünk valami lélek, valami én, valami alany 
vagy «recipiens»-e az érzéseknek és egyéb létmódunknak, 
mely különböző ez érzésektől és egyéb létmódunktól; de 
nem tudunk róla semmit. «Mindaz, a mit önmagunkban 
észreveszünk— mondja Mi l l 2 — benső állapotoknak

‘2 For, as our conception of a body is that of an unknown 
exciting cause of sensations, so our conception of a mind is that 
of an unknown recipient, or percipient, of them ; and not of them 
alone, but of all our other feelings. As body is the mysterious 
something which excites the mind to feel, so mind is the mys
terious which feels and thinks. It is unnecessary to give in the 
case of mind, as we gave in the case of matter, a particular sta
tement of the sceptical system by which its existence as a Thing 
in itself, distinct from the series of what are denominated its 
states, is called in question. But it is necessary to remark, that 
on the inmost nature of the thinking principle, as well as on 
the inmost nature of matter, we are, and with our faculties must 
always remain entirely in the dark. All which we are aware of, 
even in our own minds, is a certain «thread of consciousness» ; 
a series of feelings, that is, of sensations, thoughts emotions, and 
volitions, more or less numerous and complicated. (I, 68.)
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bizonyos fonala, benyomásoknak, érzéseknek, gondola
toknak, megindulásoknak és akaratoknak sorozata.»3 
Nincs több fogalmunk a szellemről, mint az anyagról, 
így a lényegek, bárminők, akár testek, akár szellemek, 
akár bennünk, akár kívülünk vannak, reánk nézve soha 
sem egyebek, mint többé vagy kevésbbé bonyolult, többé 
vagy kevébbé szabályos szövetek, melyeknek minden szá
lát benyomásaink vagy létmódjaink formálják.

Es ez még szemmelláthatóbb a tulajdonságokra, 
mint a lényegekre nézve. Ha azt mondom, hogy a hó fe
hér, ezzel azt akarom mondani, hogy midőn a hó jelen 
van látásom előtt, a fehérség érzése támad bennem. Ha 
azt mondom, hogy a tűz meleg, ezzel azt akarom mon
dani, hogy midőn a tűz közel van testemhez, a melegség 
érzése van bennem. «Ha azt mondjuk valamely lélekről, 
hogy áhitatos, vagy babonás, vagy elmélkedő, vagy vidám, 
ezzel egyszerűen azt akarjuk mondani, hogy az eszmék, 
megindulások, akaratok, melyeket e szavak jeleznek, 
gyakran előfordulnak létmódjaink sorozatában.»4 Ha azt

3 «Feelings, states of consciousness.»
4 Every attribute of a mind consists either in being itself 

affected in a certain way, or affecting other minds in a certain 
way. Considered in itself, we can predicate nothing of it but the 
series of its own feelings. When we say of any mind, that it is 
devout, or superstitious, or meditative, or cheerful, we mean that 
the ideas, emotions, or volitions implied in those words, form a 
frequently recurring part of the series of feelings, or states of 
consciousness, which fill up the sentient existence of that mind.

In addition, however, to those attributes of a mind which 
are grounded on its own states of feeling, attributes may also be 
ascribed to it, in the same manner as to a body, grounded on 
the feelings which it excites in other minds. A mind does not, 
indeed, like a body, excite sensations, but it may excite thoughts

M A GY A R
TUDOMÁNYOS
A K A D É M I a
KÖN' : •
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mondjuk, hogy a testek súlyosak, feloszthatok, mozgé
konyak, egyszerűen azt akarjuk mondani, hogy magukra 
hagyva leesnek, hogy széthasítva elválnak, hogy meglökve 
mozgásba jönnek; azaz, hogy ebben vagy abban a körül
ményben ilyen vagy olyan érzést hoznak létre izmaink
ban vagy látásunkban. Mindig valamely tulajdonság jelzi 
valamely létmódunkat vagy létmódjaink valamely soro
zatát. Hiába öltöztetjük át, csoportosítva, elvont szavak 
alá rejtve, felosztva, átalakítva úgy, hogy gyakran alig 
ismerhetünk rájok: valahányszor szavaink és eszméink 
alapjára tekintünk, ott találjuk azokat, és nem találunk 
ott egyebet. «Bontsunk fel — mondja Mil l  ■-— egy elvont 
tételt; például ezt: A nemeslelkű egyén tiszteletre méltód

or emotions. The most important example of attributes ascribed 
on this ground, is the employment of terms expressive of appro
bation or blame. When, for example, we say of any character, 
or (in other words) of any mind, that it is admirable, we mean 
that the contemplation of it excites the sentiment of admiration; 
and indeed somewhat more, for the word implies that we not 
only feel admiration, but approve that sentiment in ourselves. 
In some cases, under the semblance of a single attribute, two 
are really predicated: one of them, a state of the mind itself, the 
other, a state with which other minds are affected by thinking 
of it. As when we say of any one that he is generous, the word 
generosity expresses a certain state of mind, but being a term of 
praise, it also expresses that this state of mind excites in us 
anoter mental state, called approbation. The assertion made, the
refore, is twofold, and of the following purport: Certain feelings 
form habitually a part of this person's sentient existence; and 
the idea of those feelings of his excites the sentiment of appro
bation in ourselves or others.

5 Take the following example: A generous person is worthy 
of honour. Who would expect te recognize hern a case of coexis
tence between phenomena? But so it is. The attribute which
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A nemeslelkű szó a szellem bizonyos szokásos állapotait 
és a viselet bizonyos szokásos sajátságait jelenti, azaz 
benső létmódokat és külső érzéki tényeket. A tisztelet szó 
a helyeslés és csodálat érzelmét fejezi ki, melyet alkalmi
lag megfelelő külső cselekedetek követnek. A méltó szó 
azt jelenti, hogy helyeseljük a tisztelés cselekedetét. Mind 
e dolgok tünemények, vagy a szellem állapotai, melyeket 
érzéki tények követnek vagy kísérnek.»

így hát hiába forgunk mindenfelé, mégis ugyanazon 
körben maradunk. Akár tulajdonság a tárgy, akár lényeg, 
akár bonyolult, akár elvont, akár összetett, akár egyszerű, 
anyagja mindig ugyanaz reánk nézve: mi csak létmód
jainkat helyezzük beléje. Szellemünk úgy van a termé
szetben, mint a hévmérő az üstben: a természet tulaj
donságait szellemünk benyomásai által határozzuk meg,

causes a person to be termed generous, is ascribed to him on the 
ground of states of his mind, and particulars of his conduct: 
both are phenomena; the former are facts of internal conscious
ness, the latter, so far as distinct from the former, are physical 
facts, or perceptions of the senses. Worthy of honour, admits a 
similar analysis. Honour, as here used, means a state of appro
ving and admiring emotion, followed on occasion by correspon
ding outward acts. «Worthy of honour» connotes all this, toge
ther with our approval of the act of showing honour. All these 
are phenomena, states of internal consciousness, accompanied or 
followed by physical facts. When we say: A generous person is 
worthy of honour, we affirm coexistence between the two com
plicated phenomena connoted by the two terms respectively. We 
affirm, that wherever and whenever the inward feelings and out
ward facts implied in the word generosity have place, then and 
there the existence and manifestation of an inward feeling, ho
nour, would be followed in our minds by another inward feeling, 
approval. (Logic, I. 110.)
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valamint az üst állapotait a hévmérő változásai által je
lezzük. Nem tudunk mást az egyikről és a másikról, mint 
állapotokat és változásokat; mind a kettőt csak elszigetelt 
es átmeneti tényekből állítjuk össze: valamely dolog 
reánk nézve nem egyéb, mint tünemények halmaza. Ezek 
egyedüli elemei tudományunknak: következőleg tudomá
nyunk minden erőfeszítése arra törekszik, hogy tényeket 
adjon egymáshoz vagy kössön össze.

III.

E rövid mondat kivonata az egész rendszernek; ha
toljunk hát bele. Megmagyarázza ez Mill minden elmé
letét. E szempontból határozott meg mindent. E szem
pont szerint újított meg mindent. A megismerések min
den alakjában és fokán csak a tények és viszonyaik 
megismerését fogadta el.

Már pedig tudjuk, hogy a logikának két sark-köve 
van : a meghatározás elmélete és a bizonyítás elmélete. 
Aristoteles óta csak azzal foglalkoztak a logikusok, hogy 
ezeket csiszolják. Csak tisztelettel mertek hozzájok nyúlni. 
Szentek voltak. Legfölebb, időről időre, nagy óvatosság
gal megfordítni merte valami újító, hogy jobb világításba 
állítsa. Mill ugyanazon módon és ugyanazon erőfeszítés
sel faragja, vágja, forgatja es pótolja mind a kettőt. IV.

IV.

Jól tudom, hogy ma napság gúnyolják azokat, kik a 
meghatározás fölött okoskodnak; pedig a gúnyolódok ér-
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demelnének gúnyt. Nincs elmélet, mely termékenyebb 
volna az egyetemes és fő következményekben; ez a gyö
kér, mely által a tudomány minden fája tenyészik és 
fennáll. Mert a dolgokat meghatározni annyi, mint jelezni 
természetöket. A meghatározás új fogalmát hozni be any- 
nyi, mint új fogalmat hozni be a dolgok természetéről ; 
annyi, mint megmondani, mik a tények, miből állnak és 
mily elemekre vezethetők vissza. Ez ama száraz specula- 
tiók érdeme; a bölcsész merő formulákat látszik sorba 
állítni, holott valójában beléjök zárja a mindenséget.

Vegyetek — mondják a logikusok — valami nö
vényt, érzést, mértani alakot, tárgyat vagy bárminő tár
gyak csoportját. Kétségkívül a tárgynak megvannak tu
lajdonságai, de megvan lényege is. Külsőleg a hatások 
és minőségek végtelen sokasága által nyilatkozik, de mind 
e létmódok benső természetének következményei vagy 
művei. Van benne bizonyos rejtett alap, mely egyedül ős 
eredeti, egyedül fontos, mely nélkül sem nem létezhet, 
sem nem fogható fel, s mely lényét és fogalmát alkotja.6 
Meghatározásoknak azon tételeket nevezik, melyek ezt 
jelzik, és kimondják, hogy tudományunk legjava ily téte
lekből áll.

Ellenkezőleg — mondja Mill  —  e fajta tételek sem
mire sem tanítnak; csak valamely szó értelmét mutatják

6 Az idealista logikusok szerint lígy találjuk meg e lényt, 
ka e fogalomhoz fordulunk, és a felbontott eszme meztelenre vet- 
kőzteti a lényeget. Az osztályozó logikusok szerint úgy jutunk e 
lényhez, ha a tárgyat csoportjába helyezzük, és úgy határozzuk 
meg e fogalmat, ha megnevezzük a szomszéd nemet és a sajátos 
különbséget. Mindketten megegyeznek ama hitben, hogy megra
gadhatjuk a lényeget.
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meg és tisztán szóbeliek.7 Mit tanulok abból, ha azt mon
dod, bogy az ember eszes állat, vagy bogy a háromszög 
bárom vonal közé foglalt tér? Mondatod első része egy 
rövid szóval azt fejezi ki, a mit a másik rész kifejtett mon
dás által fejez ki. Kétszer mondod ugyanazt a dolgot; 
ugyanazt a tényt két különböző kifejezés alá helyezed : 
nem adsz tényt a tényhez, ugyanattól ugyanahhoz mégysz. 
Tételed nem oktató. Millió effélét halmozhatnék össze s 
szellemem épen oly üres maradna; szótárt olvasnék, de 
nem szereznék valamely ismeretet. Nem azt kell mon
dani, hogy a lényeget illető tételek fontosak és a tulaj
donságokat illető tételek mellékesek, hanem azt, hogy a 
lényeget illető tételek mellékesek és a tulajdonságokat 
illető tételek fontosak. Semmit sem tanulok abból, ha azt 
mondják, hogy a kör oly alak, melyet valamely egyenes 
vonalnak központul vett egyik pontja körül való csava
rása képez; tanulok valamit, ha azt mondják, hogy 
egyenlő ívek idegei egyenlők, vagy hogy három pont elég 
a terület meghatározására. A mit valamely lény termé
szetének neveznek, az ama tények hálózata, melyek ezt 
a lényt alkotják. A ragadozó emlős állat természete abból 
áll, hogy a szoptatás tulajdonsága s a vele járó szerkezet 
minden sajátsága metsző fogak bírásával, valamint vadász

7 An essential proposition, then, in one which is purely 
verbal; which asserts of a thing under a particular name only 
what is asserted of it in the fact of calling it by that name; and 
which therefore either gives no information, or gives it respecting 
the name, not the thing. Non-essential, or accidental propositions, 
on the contrary, may be called Real Propositions, in opposition 
to Verbal. They predicate of a thing some fact not involved in 
the signification of the name by which the proposition speaks of 
i t ; some attribute not connoted by that name.

Taine. V. 20
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ösztönökkel s megfelelő tehetsegekkel van összekötve. 
Ezek az elemek, melyekből természete áll. Ezek a tények, 
melyek úgy egymáshoz vannak kötve, mint a hálószemek. 
Nehányat látunk belőlök, és tudjuk, hogy jelen tudomá
nyunkon és jövendő tapasztalásunkon túl, a háló végte
lenig kiterjeszti egymást keresztező, sokszoros szálait. Va
lamely lénynek lényege vagy természete nem más, mint 
tulajdonságainak határozatlan összege.

«Semmi meghatározás sem fejezi ki egészen e termé
szetet — mondja Mill  — és minden tétel kifejezi e ter
mészet valamely részét.8 Hagyjunk fel tehát a hiú re
ménynyel, hogy a tulajdonságok alatt valamely rejtelmes 
őslényt, a többinek forrását és kivonatát fedezhetjük fel; 
hagyjuk Duns Scotusra az entitásokat; ne higyjük, hogy 
eszméinket kutatva, mint a németek, hogy nem és faj 
szerint osztályozva a tárgyakat, mint a scholastikusok, 
hogy felújítva a középkor nominalismusát vagy a H egel- 
féle metaphysika talányait, pótolhatjuk a tapasztalatot. 
A dolgoknak nincsenek meghatározásaik; a mik vannak, 
azok csak nevek meghatározásai. Semmi mondat nem 
adja tudtomra, mi a ló; de vannak mondatok, melyekből 
megtudom, mit értenek e két betű alatt. Semmi mondat

8 The definition, they say, unfolds the nature of the thing: 
but no definition can unfold its whole nature and every proposi
tion in which any quality whatever is predicated of the thing, 
unfolds some part of its nature. The true state of the case we 
take to be this. All definitions are of names, and of names only; 
but, in some definitions, it is clearly apparent, that nothing is 
intended except to explain the meaning of the word; while in 
others, besides explaining the meaning of the word, it is inten
ded to be implied that there exists a thing, corresponding to the 
word. (Logic, I, 162.)



sem meríti ki ama tulajdonságok kimeríthetetlen össze
gét, melyek valamely lényt tesznek; de több mondat je
lezheti a tényeket, melyek megfelelnek valamely szónak. 
Ez esetben lehetséges a meghatározás, mert mindig lehet 
elemezni. Az elvont és sommás kifejezéstől a tulajdonsá
gokhoz vezet, melyeket képvisel, és a tulajdonságoktól a 
benső vagy érzéki tapasztalatokhoz, melyek alapjokul 
szolgálnak. A «kutya» kifejezéstől az «emlős», «ragadozó» 
és más tulajdonságokhoz vezet, melyeket képvisel, és e 
tulajdonságoktól a látás, tapintás, bonczoló kés tapaszta
lataihoz, melyek alapjokul szolgálnak. Az összetettet az 
egyszerűre, a származtatottat a kezdetlegesre viszi vissza. 
Ismeretünket visszavezeti eredetére. A szavakat tényékké 
alakítja át. Ha vannak meghatározások, mint a mértan- 
ban, melyek képeseknek látszanak új igazságok hosszú 
sorainak nemzésére,9 ez onnan van, mert a szó magyará
zatán kívül valamely tény állítását is tartalmazzák. A há
romszög meghatározásában két külön tétel van: az egyik 
azt mondja, hogy lehet három egyenes vonaltól határolt 
alak; a másik, hogy az ily alakot háromszögnek nevezik. 
Az első követelmény, a második meghatározás. Az első

9 The definition above given of a triangle, obviously com
prises not one, but two propositions, perfectly distinguishable. 
The one is, «There may exist a figure bounded hy three straight 
lines» ; the other, «And this figure may be termed a triangle». 
The former of these propositions is not a definition at a ll; the 
latter is a mere nominal definition, or explanation of the use and 
application of a term. The first is susceptible of truth or false
hood, and may therefore be made the foundation of a train of 
reasoning. The latter can neither be true nor false; the only 
character it is susceptible of is that of conformity to the ordi
nary usage of language.
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rejtett, a második látható; az első képes igazságra vagy 
tévedésre, a második nem képes sem az egyikre, sem a 
másikra. Az első forrása minden elméletnek, melyet a há
romszögről alkotni lehet, a második csak egy szóban fog
lalja össze az elsőben tartalmazott tényeket. Az első igaz
ság, a második kényelem; az első része a tudománynak, 
a második segédeszköze a nyelvnek. Az első három egye
nes vonal közt lehető valamely viszonyt fejez ki, a máso
dik e viszony nevét adja. Egyedül az első gyümölcsöző, 
mert minden gyümölcsöző tétel feladatának megfelelőleg 
egyedül ez köt össze két tényt. Értsük meg hát szabato
san ismeretünk természetét: vagy a szavakra, vagy a té
nyekre, vagy egyszerre mind a kettőre vonatkozik. Ha 
szavakról van szó, mint a szavak meghatározásaiban, 
minden törekvése arra irányul, hogy a szavakat az eredeti 
tapasztalatokra vezesse vissza, azaz a tényekre, melyek 
elemeikül szolgálnak. Ha tényekről van szó, mint a dol
gok tételeiben, minden erőfeszítése arra törekszik, hogy 
tényt tényhez csatoljon, hogy az ismert tulajdonságok vé
ges összegét közelebb vigye a megismerendő tulajdonsá
gok végtelen összegéhez. Ha mindkettőről van szó, mint 
a dolog tételét rejtő név meghatározásaiban, minden erő
feszítése abból áll, hogy megtegye mind a kettőt. A mű
ködés mindenütt ugyanaz. Mindenütt csak arról van szó, 
hogy megértsük egymást, azaz visszatérjünk a tényékhez, 
vagy hogy tanuljunk, azaz összekössük a tényeket.

Y.

íme az első bástya már ledőlt; az ellenség a máso
dik bástya, a bizonyítás elmélete mögé menekül. Valóban
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ezt már kétezer éve kivívott, végleges, megtámadliatatlan 
igazságnak tartják. Többen haszontalannak vélték, de 
senki sem merte hamisnak mondani. Mindenki megálla
pított elméletnek tekintette. Nézzük közelről és egész 
figyelemmel. Mi a bizonyítás ? A logikusok szerint Syllo
gismus. Mi a Syllogismus ? Csoportja három ilyenféle té
telnek: «Minden ember halandó; Albert herczeg ember; 
tehát Albert herczeg halandó». íme a bizonyítás mintája, 
és minden teljes bizonyítás erre vezethető vissza. Mi van 
hát a logikusok szerint e bizonyításban ? Minden embert 
illető általános tétel, mely egy bizonyos embert illető 
részletes tételben végződik. Az elsőről a másodikra me
gyünk át, mert a második az elsőben foglaltatik. Az álta
lánosról a részletesre megyünk át, mert a részletes benn- 
foglaltatik az általánosban. A második csak egy esete a 
elsőnek; igazsága már olőre bennfoglaltatik az elsőében, 
és ezért igazság. Valóban mihelyt a következtetés nem 
foglaltatik többé az előzményekben, ál-okoskodás támad, 
és a középkor minden bonyolult szabályát Port-Royal ez 
egy szabályra vezette vissza, hogy a következtetésnek 
benn kell foglaltatnia az előzményekben. így hát az em
beri szellem egész eljárása az okoskodásnál abból áll, 
hogy az egyénekben elismeri azt, a mit az osztályról tu
dott, hogy részletben állítsa azt, a mit az egészre nézve 
megállapított, hogy másodszor és darabonkint állítsa fel 
azt, a mit először egyszerre állított fel.

Épen nem, felel Mill ; mert ha így van, akkor az 
okoskodás semmire sem való. Ez nem haladás, hanem 
ismétlés. Midőn azt állítottam, hogy minden ember ha
landó, ez által azt is kimondtam, hogy Albert herczeg ha
landó. Az egész osztályról, vagyis minden egyénről be
szélve, mindegyik egyénről s névszerint Albert herczegről
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is beszéltem, ki azoknak egyike. Nem mondok hát semmi 
újat most, midőn róla beszélek. Következtetésem semmire 
sem tanít engem; semmit sem ad pozitív ismeretemhez; 
csak más alakba önti az ismeretet, melylyel már bírtam. 
Nem gyümölcshozó, pusztán csak szóbeli. Ha tehát az 
okoskodás az, a minek a logikusok mondják, úgy az okos
kodás nem oktató. Kezdetén épen annyit tudok, mint vé
gén. Más szavakká alakítottam át a szavakat, egy helyben 
forogtam. Ez pedig nem lehet, mert az okoskodás tényleg 
új igazságokra tanít minket. Új igazságot tanulok, midőn 
fölfedezem, hogy Albert herczeg halandó, és ezt az okos
kodás erejénél fogva fedezem föl, mert Albert herczeg 
még életben lévén, nem tudhattam meg a közvetlen ész
lelés útján. így hát csalatkoznak a logikusok, és a Syllo
gismus egészen scholastikus elméletén túl, mely az okos
kodást a szóhelyettesítésre szorítja, a bizonyítás egészen 
pozitív elméletét kell keresni, mely megfejti, hogyan fede
zünk fel tényeket az okoskodásban.

Erre nézve elég megjegyezni, hogy az általános tétel 
nem igazi bizonyítéka a részletes tételnek. Annak látszik,, 
de nem az. Nem minden embernek halandósága az, mely
ből Albert herczeg halandóságát következtetem; az előz
mények másutt és hátrább vannak. Az általános tétel 
csak emlékeztető jel, csak bizonyos rövid lajstrom, mely
ben megjelöltem tapasztalataim gyümölcsét. Jegyző
könyvnek tekinthetjük ez emlékeztető jelt, melyhez akkor 
szoktunk fordulni, mikor fel akarjuk frissítni emlékezd 
tehetségünket; de nem ebből a könyvből merítjük tudo
mányunkat, hanem a tárgyakból, melyeket láttunk. Em
lékeztető jelünknek csak a tapasztalatok adnak értéket, 
melyeket eszünkbe juttat. Általános tételünknek csak a. 
részletes tények adnak értéket, melyeket egybefoglal.
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«János, Tamás és a többi halandósága 10 utoljára is 
az egyetlen bizonyíték, melylyel Albert herczeg halandó
ságáról bírunk.» — «Az egyetlen ok, mely elhiteti velünk, 
hogy Albert herczeg meg fog halni, abból áll, hogy az ő 
ősei, és a mi őseink, és mindazok, kik velők egykorúak 
voltak, meghaltak. E tények valódi előzményei az okos
kodásnak.» Ezekből vontuk ki az általános tételt; ezek 
adják meg jelentőségét és igazságát; a tétel arra szorít
kozik, hogy rövidebb alakban említi meg; belőlök nyeri 
egész lényégét; ezek vele és általa működnek, hogy elő
hozzák a következtetést, melyet nemzeni látszik. A tétel 
nem más, mint a tények képviselője, melyek alkalmilag 
el is lehetnek nélküle. A gyermekek, a tudatlanok, az 
állatok tudják, hogy a nap fölkel, hogy a vízbe beleful- 
nak, hogy a tűzben megégnek, a nélkül, hogy e tétel köz
vetítését alkalmaznák. Velünk együtt nem az általános
ról a részletesre, hanem a részletesről a részletesre kö
vetkeztetnek. «A szellem mindig csak észlelt esetekről 
nem észlelt esetekre megy át, emlékeztető formulákkal 
vagy azok nélkül. Mi csak kényelemből használjuk eze

10 The mortality of John, Thomas and company is, after 
all, the whole evidence we have for the mortality of the duke 
of Wellington. Not one iota is added to the proof by interpola
ting a general proposition. Since the individual cases are all the 
evidence we can possess, evidence which no logical form into 
which we choose to throw it can mak a greater than it is ; and 
since that evidence is either sufficient in itself, or, if insufficient 
for the one purpose, cannot be sufficient for the other; I am 
unable to see why we should be forbidden to take the shortest 
cut from these sufficient premisses to the conclusion, and con
strained to travel the «high priori road», by the arbitrary fiat of 
logicians.
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két.»11 — «Ha elég tág emlékező tehetségünk és képessé
günk volna arra, hogy rendet tartsunk a részletek nagy 
tömegében, egyetlen általános tétel alkalmazása nélkül 
is okoskodhatnánk.»12 Itt is, mint fönnebb, tévedtek a 
logikusok: az első rangot a szóbeli műveleteknek adták, 
s hátul hagyták a gyümölcsöző műveleteket. Előnyt adtak 
a szavaknak a tények fölött. Folytatták a középkor nomi- 
nalismusát. A szavak magyarázatát a dolgok természeté
nek és az eszmék átalakulását a szellem haladásának vet
ték. A mi dolgunk, megdönteni e rendtt a logikában, 
mivel a tudományban már megdöntöttük; a mi dolgunk,

11 All inference is from particulars to particulars : General
propositions are merely registers of such inferences already made, 
and short formulae for making more. The major premiss of a 
syllogism, consequently, is a formula of this description; and the 
conclusion is not an inference drawn from  the formula, but an 
inference drawn according to the formula: the real logical ante
cedent, or premisses, being the particular facts from which the 
general proposition was collected by induction. Those facts, and 
the individual instances which supplied them, may have been 
forgotten; but a record remains, not indeed descriptive of the 
facts themselves, but showing how those cases may be distin
guished respecting which the facts, when known, were conside
red to warrant a given inference. According to the indications of 
this record we draw our conclusion, which is, to all intents and 
purposes, a conclusion from the forgotten facts. For this it is 
essential that we should read the record correctly : and the ru
les of the syllogism are a set of precautions to ensure our 
doing so. (I, 218.)

12 If we had sufficiently capacious memories, and a suffi
cient power of maintaining order among a huge mass of details, 
the reasoning could go on without any general propositions; they 
are mere formulae for inferring particulars from particulars.

(I, 240.)
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fölemelni a részletes és oktató tapasztalatokat s megadni 
nekik elméleteinkben amaz elsőséget és fontosságot, me
lyet gyakorlatunk háromszáz év óta reájok ruház.

VI.

Még egy bölcsészeti erősség van hátra, melybe az 
idealisták menekülnek. Minden bizonyíték elején ott van 
valamennyi bizonyíték forrása, tudniillik az axiómák. Két 
egyenenes vonal nem zárhat be egy té rt; két minőség, 
mely egy harmadikkal egyenlő, egymással is egyenlő; ha 
egyenlő mennyiségeket adunk egyenlő mennyiségekhez, 
-az így alakult összegek szintén egyenlők lesznek: ime, 
ezek oktató tételek, mert nem szavak értelmét, hanem 
dolgok viszonyait fejezik ki; s a mi több, termékeny téte
lek, mert az egész algebra, számtan és mértan igazságuk 
következményei. Másrészről azonban nem a tapasztalás 
művei, mert nem szükséges valósággal és saját szemünk
kel látni két egyenes vonalat annak megtudása végett, 
hogy nem zárhatnak be egy tért; elég megkérdeznünk a 
belső fogalmat, melylyel róla bírunk: érzékeink bizony
sága e tekintetben haszontalan; hitünk egészen és min
den erejével eszméink egyszerű összehasonlításából szüle
tik. Azonkívül a tapasztalás csak bizonyos korlátolt távol- 
ságigj tíz, száz, ezer lábig kíséri e két vonalat, az axióma 
pedig ezer, százezer, millió mérföldig s a végtelenségig 
igaz ; azon ponttól kezdve tehát, hol a tapasztalat meg
szűnik, többé nem ez állapítja meg az axiómát. Végre az 
axióma szükséges, azaz ellenkezője megfoghatatlan. Nem 
képzelhetünk két vonaltól bezárt tért; mihelyt zártnak 
képzeljük a tért, a két vonal megszűnik egyenes lenni;
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mihelyt egyenesnek képzeljük a két vonalat, a tér meg
szűnik zárt lenni. Az axiómák állításában a lényeges esz
mék legyőzhetetlenül vonzódnak egymáshoz. Az axiómák 
tagadásában a lényeges eszmék legyőzhetetlenül eltaszít
ják egymást. Ez pedig nem történik e tapasztalati tételek
ben; ezek esetleges és nem szükséges viszonyt állapítnak 
meg; azt állítják, hogy két tény össze van kötve, és nem 
azt, hogy két ténynek összekötve kell lennie; megállapít
ják, hogy a testek súlyosak, és nem azt, hogy a testeknek 
súlyosaknak kell lenni. És így az axiómák nem a tapasz
talat szülöttei s nem is lehetnek. Nem azok, mert fejből 
és tapasztalat nélkül is lehet képezni. Nem lehetnek azok, 
mert igazságaik természeténél és jelentőségénél fogva 
felülhaladják a tapasztalat igazságait. Más és mélyebb 
forrásuk van. Messzebbre mennek és másunnan jönnek.

Épen nem, felel Mil l . Itt is, mint az előbb, scho- 
lastikus módon okoskodtok; elfeleditek a fogalmak mö
gött rejtező tetteket. Mert tekintsétek először is első érve
teket. Kétségkívül fölfedezhetitek, szemetek használata 
nélkül és merő lelki szemlélet által, hogy két vonal nem 
zárhat be egy tényt; de ez a szemlélet nem egyéb, mint 
más helyre tett tapasztalat. A képzelt vonalak helyettesí
tik itt a valódi vonalakat; az alakokat magatokba viszi
tek, a helyett, hogy papírra tennétek; képzelmetek ugyan
azt a tisztet teljesíti, a mit valamely kép; úgy bíztok 
amabban, mint ebben, s egyik helyettesítés fölér a másik
kal, mert az alakokra és vonalakra nézve a képzelem 
tökéletesen létrehozza az érzéki benyomást. A mit nyitott 

. szemmel láttatok, ugyanazt egészen oly módon látjátok 
egy pillanat múlva csukott szemmel, és a benső látás te
rületére átültetett mértani tulajdonságokat épen oly biz
tosan tanulmányozzátok, a mint a külső látás mezején
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tanulmányoznátok. A fejnek is van tehát tapasztalása, 
épen úgy, mint a szemnek, és épen hasonló tapasztalat 
után tagadjátok meg két egyenes, habár végtelenig nyúj
tott vonaltól a tér bezárásának képességét. Nem szüksé
ges e czélra, hogy a végtelenig kövessétek; elég. ha kép- 
zelmetek azon helyre visz, a hol összehajlanak, és e he
lyen a görbülő vonal benyomását nyeritek, azaz olyan 
vonalét, mely megszűnik egyenes lenni.13

E képzelt jelenlét helyettesíti a valódi jelenlétet; azt 
állítjátok az egyik által, a mit a másik által állítn átok, és 
ugyanazon joggal. Az első nem egyéb, mint a második, 
csakhogy kényelmesebb, mert több mozgékonysága és 
működési terjedelme van. Távcső szem helyett. Már pedig 
a távcső bizonyságai a tapasztalat tételei, tehát a képze
lem bizonyságai is azok, A mi azt az érvet illeti, mely az 
axiómákat és a tapasztalati teteleket azon ürügy alatt 
különbözteti meg, hogy az egyik ellenkezője megfogható,.

13 For though, in order actually to see that two given liues 
never meet, il would be necessary to follow them to infinity; 
yet without doing so, we may know that if they ever do meet, 
or if, after diverging from one another, they begin again to app
roach, this must take place not at an infinite, but at finite dis
tance. Supposing, therefore, such to be the case, we can trans
port ourselves thither in imagination, and can frame a mental 
image of the appearance which one or both of the lines must 
present at that point, which we may rely on as being precisely 
similar to the reality. Now, whether we fix our contemplation 
upon this imaginary picture, or call to aid the generalizations 
we have had occasion to make from former ocular observation, 
we learn by the evidence of experience, that a line which, after 
diverging from another straight line, begins to approach to it, 
produces the impression on our senses which we describe by the 
expression «a bent line», not by the expression, «a straight line».
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a másiké megfoghatatlan: ez semmit sem ér, mert e kü
lönbség nem létezik. Semmi sem akadályozza, hogy bizo
nyos tapasztalati tételek ellenkezője megfogható és másoké 
megfoghatatlan legyen. Ez szellemünk szerkezetétől függ. 
Lehet, hogy némely esetekben képes meghazudtolni ta
pasztalatát, másokban nem képes. Lehet, hogy bizonyos 
esetekben a fogalom különbözik az észleléstől, más ese
tekben nem különbözik. Lehet, hogy bizonyos esetekben 
a külső látás ellenkezik a benső látással, más esetekben 
nem ellenkezik. Már pedig láttuk, hogy az alakokra nézve 
a benső látás tökéletesen a külső látást reprodukálja. így 
hát az alak axiómáiban a benső látás nem ellenkezhetik 
a külső látással; a képzelem nem mondhat ellen az érzés
nek. Más szóval, az axiómák ellenkezője megfoghatatlan. 
És így az axiómák, ámbár ellenkezőjük megfoghatatlan, 
bizonyos osztályú tapasztalatok, és épen mivel bizonyos 
osztályú tapasztalatok, azért megfoghatatlan ellenkezőjük. 
Minden oldalról felmerül e következtetés, mely kivonata 
a rendszernek: minden oktató vagy termékeny tétel ta
pasztalatból származik, és nem más, mint tények össze
köttetése. VII.

VII.

Ebből az következik, hogy az inductio egyetlen kulcsa 
a természetnek. Ez elmélet mesterműve MiLinek. Csak a 
tapasztalatnak oly odaadó párthíve volt képes felállítni az 
inductio elméletét.

Mi az inductio? Azon művelet, «mely általános téte
leket fedez föl és bizonyít be. Ez eljárás által következ
tetjük, hogy a mi igaz valamely osztály bizonyos egyé-
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neire nézve, igaz az egész osztályra nézve is, vagy hogy 
a mi igaz bizonyos időben, igaz lesz minden időben, ha
sonló körülmények között.»14

Ez amaz okoskodás, melylyel Péter, János s kisebb 
vagy nagyobb számú emberek elhalásából következtetjük, 
hogy minden ember meg fog halni. Szóval az inductio 
összeköti a halandóságot és az emberi minőséget, azaz 
két általános, rendesen egymásra következő tényt, és kije
lenti, hogy az első oka a másodiknak.

Ez annyit tesz, hogy a természet folyama egyforma. 
De az inductio nem indul ki ez axiómából, hanem hozzá 
vezet; nem kutatásaink elején, hanem végén találjuk.15 16 
Alapjában véve a tapasztalat semmit sem tételez föl előre 
önmagán kívül. Semmi a priori elv nem hitelesíti vagy

14 Induction, then, is that operation of the mind, by which, 
we infer hat what we know to be true in a particular case or 
cases, will be true in all cases which resemble the former in 
certain assignable respects. In other words, Induction is the pro
cess by which we conclude that what is true of certain indivi
duals of a class is true of the whole class, or that what is true
at certain times will be true in similar circumstances at all 
times. (Logic, I, 315.)

16 We must first observe, that there is a principle implied 
in the very statement of what Induction is ; an assumption with 
regard to the course of nature and the order of universe: na
mely, that there are such things in nature as parallel cases 
that what happens once, will, under a sufficient degree of simi
larity of circumstances, happen again, and not only again, but 
as often as the same circumstances recur. This, I say, is an as
sumption, involved in every case of induction. And, it we con
sult the actual course of nature, we find that the assumption is 
warranted. The universe, we find, is so constituted, that whate
ver is true in any one case, is true at all cases of a certain de
scription ; the only difficulty is, to find what description.
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vezeti. Észreveszszük, hogy ez a kő leesett, hogy ez a vö
rös szén megégetett minket, hogy ez az ember meghalt, 
és nincs semmi más segédeszközünk az inductióra, mint 
ez elszigetelt és pillanatnyi apró tények összeadása és 
összehasonlítása. Egyszerű gyakorlatból tudjuk, hogy a 
nap világít, hogy a testek leesnek, hogy a víz lecsillapítja 
a szomjúságot, és nincs más segédeszközünk ez inductiók 
kibővítésére vagy ellenőrzésére, mint más hasonló in
ductiók. Minden észlelés, valamint minden inductio, ma
gából és szomszédjaiból meríti értékét. Mindig a tapasz
talat ítél a tapasztalat fölött, és az inductio ítéli meg az 
inductiót. Igazságaink testének nincs tőle különböző lelke, 
mely életet ad neki; egészben vett minden részének össz
hangja és külön vett mindegyik részének életrevalósága 
által létezik. Nem hinnénk oly utazónak, ki azt mondaná, 
hogy vannak emberek, a kik válluk alatt viselik fejőket.
Hinnénk oly utazónak, ki azt mondaná, hogy vannak /
fekete hattyúk. Es mégis a dologról való tapasztalásunk 
mindkét esetben ugyanaz; sohasem láttunk mást, mint 
fehér hattyút, valamint soha sem láttunk más embereket, 
mint olyanokat, kiknek válluk fölött van a fejők. Honnan 
van hát, hogy a második bizonyság hihetőbbnek látszik 
előttünk, mint az első ?

«Bizonyára onnan, hogy kevesebb állandóság van az 
állatok színében, mint anatómiai részeik általános szer
kezetében. De hogyan tudjuk ezt? Kétségkívül tapaszta
lásból.16 Igaz tehát, hogy szükségünk van a tapasztalásra,

10 Why is it that, with exactly the same amount of evi
dence, both negative and positive, we did not reject the asser
tion that there are black swans while we should refuse credence 
to any testimony which asserted there were men wearing their 
heads underneath their shoulders? The first assertion was more
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ha meg akarjuk tanulni, mily fokban, mily esetekben, az 
esetek mily nemeiben bízhatunk a tapasztalatban. Meg 
kell kérdeznünk a tapasztalatot, hogy megtanuljuk tőle, 
mily körülmények között szilárdak a belőle vont érvek. 
Nincs második próbakövünk, mely szerint igazolhatnók a 
tapasztalatot; a tapasztalatot teszszük a tapasztalat próba
kövévé.» Csak ez a próbakő van, és ez van mindenütt.

Tekintsük hát, hogyan lehet minden más segítség 
nélkül, csupán a tapasztalatéval, általános tételeket al
kotnunk, különösen a legszámosabbakat és legfontosab
bakat, melyek két folytatólagos eseményt összekötnek, az 
elsőt a második okának mondván.

Nagy szó az ok. Mérjük meg. Egész bölcsészetet hor
doz keblében. Hozzá kötött fogalmunktól függ a termé
szetről való egész fogalmunk. Megújítni az ok fogalmát

credible than the latter. But why more credible ? So long as 
neither phenomenon had been actually witnessed, what reason 
was there for finding the one harder to be belieYed than the 
other ? Apparently, because there is less constancy in the co
lours of animals, than in the general structure of their internal 
anatomy. But how do we know this ? Doubtless, from experience. 
It appears, then, that we need experience to inform us in what 
degree, and in what cases, or sorts of cases, experience is to be 
relied on. Experience must be consulted in order to learn from 
it under what circumstances arguments from it will be valid. 
We have no ulterior test to which we subject experience in ge
neral ; but we make experience its own test. Experience testifies 
that among the uniformities which it exhibits or seems to exhi
bit, some are more to be relied on than others; and uniformity, 
therefore, may be presumed, from any given number of instan
ces, with a greater degree of assurance, in proportion as the case 
belongs to a class in which the uniformities have hitherto been 
found more uniform.
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annyi, m int átalakítni az em beri gondolkozást; es látn i 
fogjuk, hogyan alakította át Mill , HuME-mal és CoMTE-tal,. 
de jobban, m int H ume és Comte, ezt a fogalm at.

Mi az ok ? Midőn Mill azt mondja, hogy a vas és a 
nyirkos levegő érintkezése rozsdát hoz létre, vagy hogy a 
melegség kiterjeszti a testeket, nem beszél a rejtelmes 
kapocsról, melylyel a metaphysikusok az okot és ered
ményt összekötik. Nem foglalkozik a benső erővel és 
nemző képességgel, melyet némely bölcsészetek a termelő 
és a termék közé szőnek. «Az egyetlen fogalmat, — úgy
mond 17 — melyre az inductiónak e tekintetben szüksége 
van, a tapasztalat adhatja meg. Megtanuljuk a tapaszta
lat által, hogy a természetben változhatatlan egymásután 
van, és hogy minden tényt mindig más tény előz meg. 
Oknak nevezzük a változhatatlan előzményt, eredmény
nek a változhatatlan következményt.«18

Alapjában nem foglalunk semmi mást e két kifejezés 
alá. Egyszerűen azt akarjuk mondani, hogy mindig, min
denütt a rozsda megjelenése fogja követni a vas és a nyir
kos lég érintkezését, a test kiterjedése a melegség alkal
mazását. «A valódi ok a föltételek sorozata, az előzmények

17 I. k. 338. 340. 345. 351. 1.
78 The only notion of a cause, which the theory of indu

ction requires, is such a notion as can be gained from expe
rience.

The Law of Causation, the recognition of which is the main 
pillar of inductive science, is but the familiar truth, that inva
riability of succession is found by observation to obtain between 
every fact in nature and some other fact which has preceded i t ; 
independently of all consideration respecting the ultimate mode 
of production of phenomena, and of every other question regar
ding the nature of «Things in themselves». (I, 359.)
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összege, melyek nélkül az eredmény nem lépett volna 
fel. . .19 Nincs tudományos alapja a megkülönböztetésnek, 
melyet valamely tünemény oka és föltételei között tesz
nek. . . A különbség, melyet a szenvedő és cselekvő közt 
állítnak fel, pusztán szóbeli. . . Az ok az együtt vett ne
gativ és pozitív föltételek összege, a mindennemű körül
mények és esetlegek egésze, melyekre, ha egyszer meg
adattak, változhatatlanul következik az eredmény.» 20

Nagy zajt ütnek a szükséges szóval. «A mi szükséges, 
a minek lennie kell, azt jelenti, a mi meg fog történni, 
bárminők is a föltevések, melyeket minden más dologra 
nézve tehetünk.» 21 Ez minden, a mit mondani akarnak, 
midőn azt állítják, hogy az ok fogalma magába zárja a 
szükségesség fogalmát. Azt akarják mondani, hogy az előz
mény elégséges és teljes, hogy nem szükséges másikat 
tenni fel kívüle, hogy magában foglal minden kívánt föl
tételt, hogy semmi más föltétel nem szükséges. Föltétel 
nélkül következni, ez az eredmény és ok egész fogalma. 
Mással nem bírunk. A bölcsészek tévednek, midőn akara
tunkban az októl különböző jelleget fedeznek fel, és kije
lentik, hogy a tevékeny erőt cselekvésben és gyakorlatban 
látjuk benne. Nem látunk ott semmi effélét. Ott is, mint 
másutt csak állandó következéseket veszünk észre. Nem

19 The real cause, is the whole of these antecedents. .
29 The cause, then, philosophically speaking, is the sum 

total of the conditions, positive and negative, taken together, the 
whole of the contingencies of every description, which being 
realized, the consequent invariably follows. (I, 365.)

21 If there be any meaning which confessedly belongs to 
the term necessity, it is unconditional ness. That which is neces
sary, that which must be, means that which will be, whatever 
supposition we may make in regard to all other things. (I, 372.)

21Taine. V.
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látunk tényt, mely másikat szül, hanem oly tényt, mely a 
másikat kíséri. «Akaratunk, mondja Mill , hozza létre testi 
cselekedeteinket, mint a hideg a jeget, vagy a szikra a 
puskapor felrobbanását.» Itt is, mint másutt, előzmény 
van : az elhatározás vagy a lélek állapota, és következ
mény : az erőfeszítés vagy physikai érzés. A tapasztalat 
összeköti ezeket és előre láttatja velünk, hogy az erőfeszí
tés követni fogja az elhatározást, a mint előre láttatja, 
hogy a puskapor felrobbanása követni fogja a szikra érin
tését. Hagyjuk hát e lélektani illúziókat, és keressük egy
szerűen az ok és hatás neve alatt ama tüneményeket, me
lyek kivétel és föltétel nélkül párokat képeznek.

E tapasztalati összefüggések  m egállapítására Mill 
S tuart n égy  m ódszert fedez föl, és csupán csak n é 
gyet : a m egegyezések , 22 a különbségek , 23 a m aradé-

22 Vegyünk ötven tégelyt olvasztott anyaggal, melyet ki ha
gyunk hülni, és ötven oldatot, melyet el hagyunk párologni: 
valamennyien megjegeczesednek. Kén, czukor, timsó — az álla
gok, hőmérsékletek, körülmények ezeknél a lehető legkülönbö
zőbbek. Egyetlen egy közös tényt találunk náluk, a híg állapot
ból való átmeneteit a szilárd állapotba; és azt következtetjük, 
hogy ez átmenetei a jegeczesedésnek változatlan előzménye. Ez 
a megegyezés módszerének példája; alapszabálya az, hogy «ha a 
kérdéses tünemény két vagy több esetének csak egy közös körül
ménye van, e körülmény annak oka vagy eredménye».

(I, 396.)
23 Vegyünk a levegőn levő és lólekző madarat; mártsuk 

szénsavas gázba, és megszűnik lélekzeni. A megfulás előfordul a 
második esetben és nem fordul elő az elsőben. Különben a két 
eset csaknem egészen hasonló, mert mindenütt ugyanazoű ma
dárról és csaknem ugyanazon pillanatban van szó : csak egy kö
rülmény által különböznek: a szénsavas gáz helyettesíti a levegőt. 
Ebből azt következtetjük, hogy e körülmény egyik változatlan 
előzménye a megfulásnak. Ez a különbözés módszerének példája ;
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kok,24 és az egyidejű változások,25 módszerét. Ezek az egye
düli utak, melyeken a természetbe hatolhatunk. Csak ezek 
vannak, és pedig mindenütt. S mindnyájan ugyanazt a fo
gást használják. E fogás a kiküszöbölés; és valóban az in- 
ductio semmi egyéb. Yan két csoportunk, az egyik az előz
ményeké, a másik a kövztkezményeké, mindegyikök több 
vagy kevesebb elemet foglal magában, például tizet. Mily 
•előzményhez van csatolva mindegyik következmény ? Az

alapszabálya az, hogy «ha egy oly eset, melyben a kérdéses tüne
mény előfordul, és egy oly eset, melyben nem fordul elő, min- 
-denben közös körülménynyel bir, egyet kivéve, a tüneménynek 
■ez a körülmény oka vagy eredménye.»

24 Vegyünk két csoportot, az előzményekét és a következ
ményekét. Egynek kivételével minden előzményt következményé
hez, és egynek kivételével minden következményt előzményéhez 
csatoltunk. Azt következtethetjük, hogy a fennmaradt előzmény 
a fennmaradt következményhez van kötve. Ez a maradékok mód
szere. Szabálya az, hogy «ha elválasztjuk a tüneménytől azt a 
részt, mely bizonyos előzmények eredménye, a tünemény mara
déka a fennmaradt előzmények eredménye».

25 Vegyünk két tényt: a föld jelenlétét és az inga mozgá
sát, vagy a hold jelenlétét és az ár és apály mozgását. Hogy köz
vetlenül egymáshoz kössük e két tüneményt, meg kellene szün
tetnünk az elsőt, hogy megállapíthassuk, vájjon e megszüntetés 
magával hozná-e a második távollétét ? Ámde ez a megszüntetés 
mindkét esetben anyagilag lehetetlen. Ekkor közvetett utat hasz
nálunk e két tünemény összekötésére. Eszreveszszük, hogy az 
egyik minden változása megfelel a másik bizonyos változásainak ; 
hogy az inga minden mozgása megfelel az inga különféle helyze
teinek ; hogy az ár minden körülménye megfelel a hold bizonyos 
helyzeteinek. Ebből azt következtetjük, hogy a második tény 
előzménye az elsőnek. Ez az egyidejű változások módszere. Alap
szabálya az, hogy «ha egy tünemény bármily módon megváltozik, 
valahányszor más tünemény változik bizonyos módon, az első 
közvetlen vagy közvetett oka, vagy eredménye a másodiknak».

21*



3 2 4

első következmény vájjon az első előzményhez, vagy a 
harmadikhoz, vagy a hatodikhoz van-e csatolva? Ebben 
fekszik az egész nehézség és minden megoldás. A. nehéz
ség megszüntetésére és a megoldás kieszközlésére ki kell 
küszöbölni, azaz kizárni az előzményeket, melyek nem 
függnek össze a tekintetbe vett következménynyel.26 De 
mivel valósággal nem zárhatjuk ki, és mivel a természet
ben a párt mindig körülmények veszik körül: különböző 
eseteket gyűjtünk össze, melyek különbségük által meg
engedik a szellemnek, hogy e körülményeket elválaszsza 
és leplezetlenül lássa a párt. Szóval az inductio csak párok 
képzéséből á ll; a párokat csak elszigetelés által képezzük 
az elszigetelés csak összehasonlítások által történik.

VIII.

Ezek formulák, a tény világosabb lesz, például a kö
vetkező, melyben ama módszereket gyakorlatban fogjuk 
látni. Van egy példa, mely csaknem valamennyit magába 
foglalja: dr. Well elmélete a harmatról. M i l l  saját sza
vait idézem; oly világosak, hogy meg kell szereznünk ma
gunknak a fölöttük való elmélkedés élvezetét.

«Először meg kell különböztetni a harmatot az eső

26 «A k ü lö n b ö zés m ód szerén ek  alapja  az, h o g y  m in d en , a. 
m it n em  leh etn e  k ik üszöböln i, v a la m ely  tö rv én y  á lta l van  a tü 
n em én y h ez  kötve . A  m eg eg y ezés m ód szerén ek  alapja az, h o g y  
.m inden, a m it  k i leh et kü szöb ö ln i, n in cs tö rv én y  á lta l kötve  a 
tü n em én yh ez .»  A  m aradékok m ódszere  eg y  ese te  a k ü lö n b ö z é s  
m ó d sz e r é n e k ; m á sik  ese te  az egy id ejű  vá ltozások  m ód szere , azon  
kü lön b séggel, h o g y  n em  a k ét tü n em én y re, h a n em  változásaikra, 
alkalm azód ik .»
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tői, valamint a ködtől, és akként határozni meg, hogy 
«a nyirkosság önkéntes megjelenése a szabad levegőnek 
kitett testeken, midőn sem eső, sem látható nedvesség 
nem esik».27

Az így  m eghatározott harm atnak mi az oka és hogyan  
ta lá lták  fel ?

«Először is hasonló tüneményeket látunk a nedves
ségben, mely a hideg érczet vagy a követ ellepi, ha rále- 
hellünk, mely nyáron a poháron látszik, ha friss vízzel 
van tele, mely az ablaküveg bensejón mutatkozik, midőn 
a jégzápor vagy a hirtelen eső lehűti a külső levegőt, mely 
falainkon szivárog, midőn hosszú fagy után langyos és 
nyirkos olvadás következik. — Ha mindez eseteket össze
hasonlítjuk, úgy találjuk, hogy mindnyájan a kérdéses 
tüneményt foglalják magukban. Már pedig mindez esetek 
megegyeznek azon egy pontban, hogy a tárgy, melyet 
harmat borít, hidegebb, mint a levegő, mely érinti. így 
történik-e az éjjeli harmat esetében is? Tény-e, hogy a 
harmatos tárgy hidegebb, mint a levegő? Kísértetbe jö
vünk nemmel felelni, mert mi tenné hidegebbé ? De a 
kísérlet könnyű : csak hévmérőt kell érintkezésbe hoznunk 
a harmatos tárgygyal, és egy másikat valamivel föléje, 
befolyásának határán kívül tartanunk. A kísérletet meg
tették, a kérdést fölállították, és a felelet mindig igenlő 
volt. Valahányszor harmat födi a tárgyat, ez mindig hide
gebb a levegőnél.28

27 We must separate dew from rain, and the moisture of 
fogs, and limit the application o the term to what is really- 
meant, which is, the spontaneous appearance of moisture on sub
stances exposed in the open air when no rain when no rain or 
visible wet is falling.

28 «Now, here we have analogous phenomena in the moi
sture which bedews a cold metal or stone when we breathe upon



«íme a megegyezés módszerének teljes alkalmazása: 
változatlan viszonyt állapít meg a harmatnak valamely 
felületen való feltűnése és e felületnek a külső levegőhöz 
képest hideg volta között. De melyik kettejük közül az ok 
és melyik az eredmény ? Vagy mindketten eredményei va
lamely más oknak? E pontra nézve a megegyezés mód
szere nem nyújt semmi világosságot. Más, hatalmasabb 
módszerhez kell folyamodnunk: változtatnunk kell a kö
rülményeket, meg kell jegyeznünk az eseteket, midőn a 
harmat hiányzik; mert a különbség módszerének egyik 
szükséges föltétele az, hogy összehasonlítsuk az eseteket, 
melyekben nem lép föl.29

i t ; that which appears on a glass of water fresh from the well 
in hot weather ; that which appears on the inside of windows 
when sudden rain or hail chills the external a ir ; that which runs 
down our walls when, after a long frost, a warm moist thaw 
comes on.» Comparing these cases, we find that they all contain 
the phenomenon which was proposed as the subject of investi
gation. Now «all these instances agree in one point, the coldness 
of the object dewed in comparison with the air in contact with 
it.» But there still remains the most important case of all, that 
of nocturnal dew : does the same circumstance exist in this case ?» 
Is it a fact that the object dewed is colder than the air ? Cer
tainly not, one would at first be inclined to say; for what is to
rnáké it so ? But . . . the experiment is easy; we have only to 
lay a thermometer in contact with the dewed substance, and hang 
one at a little distance above it, out of reach of its influence. The 
experiment has been therefore m ade; the question has been 
asked, and the answer has been invariably in the affirmative. 
Whenever an object contracts dew, it is colder than the air.»

29 Here then is a complete application of the Method of 
Agreement establishing the fact of an invariable connexion bet
ween the deposition of dew on a surface, and the coldness of 
that surface compared with the external air. But which of these 
is cause, and which effect ? Or are they both effects of something
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«Már pedig a harmat nem ülepedik le a csiszolt ér- 
czek felületére, míg bőségesen lerakodik az üvegre. íme 
egy eset, midőn az eredmény létre jő, és egy másik, midőn 
nem jő létre. . . De mivel számos különbség van az üveg 
és a csiszolt érczek között, az egyetlen dolog, miről még 
biztosak lehetnénk, az, hogy a harmat oka ama körülmé
nyek között található, melyek az üveget megkülönböztetik 
a csiszolt érczektől. . .30 Keressük hát e körülményt, és e 
czélra alkalmazzuk az egyetlen lehető módszert, az egy
idejű változásokét. A csiszolt érczek és a csiszolt üveg ese
tében az ellentét világosan mutatja, hogy az állagnak 
nagy befolyása van a tüneményre. Változtassuk hát az 
állagot magát annyiszor, amennyiszer lehet, különféle 
fajta csiszolt felületeket téve ki a levegőnek. Ennek meg
történte után azonnal intensitási fokozatot látunk megje-

else ? On this subject the Method of Agreement can afford us no 
light: we must call in a more potent method. We must collect 
more facts, or, which comes to the same thing, vary the circum
stances ; since every instance in which the circumstance s differ is 
a fresh fact: and especially, we must note the contrary or nega
tive cases, i. e. where not dew is produced: for a comparison 
between instances of dew and instances of no dew is the condi
tion necessary to bring the Method of Difference into play.

30 «Now, first, no dew is produced on the surface of po
lished metals but it is very copiously on glass, both exposed with 
their faces upwards, and in some cases the under side of a ho
rizontal plate of glass is also dewed.» Here is an instance in 
which the effect is produced, and another instance in which it is 
not produced; but we cannot yet pronounce, as the canon of the 
Method of Difference requires, that the latter instance agrees with 
the former in all its circumstances except in one ; for the diffe
rences between glass and polished metals are manifold, and the 
only thing we can as yet be sure of, is, that the cause of dew 
will be found among the circumstances by which the former 
substance is distinguished from the latter.
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lenni. Azon csiszolt állagok, melyek legrosszabb hőveze
tők, leginkább vannak harmattal fedve; a legjobb hőveze
tők nedvesednek meg legkevésbbé; 31 miből azt következ
tetjük, hogy «a harmat megjelenése össze van kötve a 
test azon képességével, melylyel a melegség áthaladásának 
ellenáll».

«De ha csiszolt felületek helyett nyers felületeket 
teszünk ki a levegőnek, néha e törvény megdöntését lát
juk. így a nyers vas, különösen ha be van festve vagy 
feketítve, gyorsabban lesz harmatos, mint a fényezett 
papir. A felület nemének tehát nagy befolyása van. Tegyük 
ki ezért a levegőnek ugyanazt az állagot, a lehető leg
többször változtatva felületének állapotát (a mi az egy
idejű változások módszerének új alkalmazása), és új inten- 
sitási fokozat fog mutatkozni. Azon felületeket, melyek a 
kisugárzás által legkönnyebben vesztik el melegségöket, 
legbővebben nedvesíti meg a harmat.32 Ebből az követke
zik, hogy «a harmat megjelenése összefüggésben áll a 
test képességével, melynél fogva kisugárzás útján elveszti 
a melegséget».

51 In the cases of polished metal and polished glass, the 
contrast shows evidently that the substance has much to do with 
the phenomenon; therefore let the substance alone be diversified 
as much as possible, by exposing polished surfaces of various 
kinds. This done, a scale of intensity becomes obvious. Those 
polished substances are found to be most strongly dewed which 
conduct heat worst, while those which conduct well, resist dew 
most effectually.

32 The conclusion obtained is, that, ceteris paribus, the de
position of dew is in some proportion to the power which the 
body possesses of resisting the passage of heat; and that this, 
therefore (or something connected with this), must be at least 
one of the causes which assist in producing the deposition of dew 
on the surface.
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«A befolyás, melyet az állagban és a felületen ész
leltünk, most a szövet befolyásának megfigyeléséhez vezet, 
és itt harmadik intensitási fokozatra találunk, mely azt 
mutatja, hogy a kemény és tömör szövetű testek, például 
a kövek és érczek, kedvezőtlenek a harmat megjelenésére, 
ellenben a laza szövetű testek, például a posztó, bársony, 
gyapjú, pehely kiválóan kedvezők reá. A laza szövet tehát 
egyike azon körülményeknek, melyek a harmatot előidé
zik. De e harmadik ok az elsőre vezet vissza, vagyis ama 
képességre, mely a melegség áthaladásának ellenáll, mert 
a laza szövetű állagok épen azok, melyek a legjobb ruhá
kat szolgáltatják, megakadályozva, hogy a melegség a bőr
ből a levegőbe menjen át, a mit az által tesznek, hogy 
benső felületüket igen melegen tartják, míg külső felüle
tük igen hideg.33

But if we expose rough surfaces instead of polished, we so
metimes find this law interfered with. Thus, roughened iron, 
especially if painted over or blackened, becomes dewed sooner 
that varnished paper: the kind of surface, therefore, has a great 
influence. Expose, then, the same material in very diversified 
states as to surface (that is, employ the Method of Difference to 
ascertain concomitance of variations), «and another scale of in
tensity becomes at once apparent; those surfaces which part 
with their heat most readily by radiation, are found to contract 
dew most copiously.»

33 The conclusion obtained by this new application of the 
method is, that ceteris paribus, the deposition of dew is also in 
some proportion to the powTer of radiating heat; and that the 
quality of doing this abundantly (or some cause on which that 
quality depends) is another of the causes which promote the de
position of dew on the substance.

«Again, the influence ascertained to exist of substance and 
surface leads us to consider that of texture : and here, again, we 
are presented on trial with remarkable differences, and with a
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«így az igen gyakori esetek, melyekben sok harmat 
ülepedik le, abban és amennyire megfigyelhetjük, egyedül 
abban egyeznek meg, hogy vagy lassan vezetik a meleget 
vagy rohamosan sugározzák ki, — két tulajdonság, mely 
csak azon egy pontban egyezik meg, hogy mindkettő ere
jénél fogva a test gyorsabban igyekszik felületén elvesz
teni melegségét, hogysem belülről kipótolhatná. Ellenben 
az igen gyakori esetek, melyekben a harmat hiányzik vagy 
igen csekély mennyiségű, abban, és amennyire megfigyel
hetjük, egyedül abban egyeznek meg, hogy nem bírnak 
ama tulajdonsággal. Most már megfelelhetünk az eredeti 
kérdésre és megtudhatjuk, a hideg és a harmat közül me
lyik oka a másiknak. Épen most láttuk, hogy a testnek,, 
melyre harmat ülepedik, egyedül saját tulajdonságainál 
fogva kell hidegebbé lennie a levegőnél. Számot adhatunk 
hát hidegségéről, elvontan a harmattól, és mivel össze
függés van kettejök közt, a harmat függ a hidegségtől; 
más szóval, a hidegség oka a harmatnak.34
third scale of intensity, pointing out substances of a close firm 
texture, such as stones, metals, etc., as unfavourable, but those 
of a loose one, as cloth, velvet, wool, eiderdown, cotton, etc., as 
eminently favourable to the contraction of dew. The Method of 
concomitant Variations is here, for the third time, had recourse 
to ; and, as before, from necessity, since the texture of no sub
stance is absolutely firm or absolutely loose. Looseness of texture, 
therefore, or something which is the cause of that quality, is 
another circumstance which promotes the deposition of dew; but 
this third cause resolves itself into the first, viz, the quality of 
resisting the passage of heat: for substances of loose texture are 
precisely those which are best adapted for clothing or for im
peding the free passage of heat from the skin into the air, so as 
to allow their outer surfaces to be very cold, while they remain 
warm within.»

84 It thus appears that the instances in which much dew is 
deposited, which are very various, agree in this, and, so far as
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«Ezt a már oly kimerítően megállapított törvényt 
most három különböző módon lehet megerősíteni. Először 
következtetés által, azon ismert törvényekből indulva ki,, 
melyeket a vízgőz követ, midőn a levegőben vagy bármily 
más gázban szétoszlik. Közvetlen tapasztalásból tudjuk, 
bogy a vízmennyiség, mely gőzös állapotban függve ma
radhat a levegőben, a hőmérsék minden fokához képest 
meg van határozva, és hogy e maximum csekélyebb lesz 
a szerint, a mint a hőmérsék csökken. Ebből levonás által 
az következik, hogy ha már annyi gőz függ a levegőben, 
a mennyit jelen hőmérséke befogadhat, e hőmérsék min
den csökkenése azt idézi elő, hogy a gőz egy része össze
tömörül és vízzé változik. De még azt is tudjuk levonás 
utján, a bőség törvényei szerint, hogy a levegőnek önma
gánál hidegebb testtel való érintkezése szükségképen csök
kenti a felületét közvetlenül érintő légréteg hőmérsékét, 
következőleg víztartalma egy részének elbocsátására kény
szeríti, mely a nebézkedés vagy tapadás rendes törvényei

we are able to observe, in this only, that they either radiate hest 
rapidly or conduct it slowly: qualities between which there is no 
other circumstance of agreement, than that by virtue of either, 
the body tends to lose heat from the surface more rapidly than 
it can be restored from within. The instances, on the contrary, 
in which no dew, or but a small quantity of it, is formed, and 
which are also extremely various, agree (so far as we can ob
serve) in nothing, except in not having this same property.

This doubt we are now able to resolve. We have found that, 
in every such instance, the substance must be one which, by its 
own properties or aws, would, if exposed in the night, becoma 
colder than the surrounding air. The coldness therefore, being 
accounted for independently of the dew, while it is proved that 
there is a connexion between the two, it must be the dew which 
depends on the coldness; or in other words, the coldness is the 
cause of the dew.
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szerint a test felületéhez csatlakozik, a mi a harmatot ké
pezi. . . E deductiv bizonyításnak az az előnye van, hogy 
számot ad a kivételekről, vagyis azon esetekről, midőn e 
test hidegebb lévén a levegőnél, nem rakodik reá harm at; 
mert kimutatja, hogy szükségképen így kell lennie, ha a 
levegő hőmérsékéhez képest oly kevés vízgőzzel van el
látva, hogy kissé ki is hülve a hidegebb test érintésétől, 
még mindig kepes függve tartani mindazt a gőzt, mely 
előbb benne függött. így az igen száraz nyáron nincs har
mat, sem dér az igen száraz télen.35

35 The law of causation, already so amply established, ad
mits, howewer, of efficient additional corroboration in no less 
than three ways. First, by deduction from the known laws of 
aqueous vapour when diffused through air or any other gas; and 
though we have not yet come to the Deductive Method, we will 
not omit what is necessary to render the speculation complete. 
I t  is known by direct experiment that only a limited quantity 
of water can remain suspended in the state of vapour at each 
degree of temperature and that this maximum grows less and 
less as the temperature diminishes. From this it follows, deduc
tively, that if there is already as much vapour suspended as the 
air will contain at its existing temperature, any lowering of that 
temperature will cause a portion of the vapour to be condensed, 
and become water. But, again, we know deductively, from the 
laws of heat, that the contact of the air with a body colder than 
itself, will necessarily lower the temperature of the stratum of 
air immediately applied to its surface ; and will therefore cause 
it to part with a portion of its wrater, which accordingly will, by 
the ordinary laws of gravitation or cohesion, attach itself to the 
surface of the body, thereby constituting dew. This deductive 
proof, it will have been seen, has the advantage of proving at 
once causation as well as coexistence; and it has the additional 
advantage that it also accounts for the exceptions to the occur
rence of the phenomenon, the cases in which although the body 
is colder than the air, yet no dew is deposited; by shoving that
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«Az elmélet második megerősítését a különbség mód
szere szerint alkalmazott közvetlen tapasztalatból merít
jük. Kihűtve bármily test felületét, minden esetben oly 
hőmérsékhez juthatunk, melyben a harmat le kezd ra
kodni. Igaz, hogy ezt csak kis mértékben tehetjük; de 
bőséges okaink vannak annak következtetésére, hogy 
ugyanez a műtét, ha a természet nagy műhelyében végez- 
nők, ugyanezen eredményre vezetne.

«Es végre képesek vagyunk az eredményt még nagy 
mértékben is igazolni. Ez ama ritka esetek közül való, mi
dőn a természet maga tesz helyettünk kísérletet, épen oly 
módon, a mint mi magunk tennénk, azaz a dolgok előbbi 
állapotába bevezetve valamely új, egyetlen és tökéletesen 
meghatározott körülményt, és oly rohamosan nyilvánítva 
az eredményt, hogy az előbbi körülményekben minden 
más jelentékeny változás számára hiányoznék az idő. Meg
figyelték, hogy a harmat sohasem rakodik le bőven a sza
bad lég ellen nagyon megvédett helyeken és épen nem 
rakodik le borús éjszakákon; de ha a felhők csak nehány 
pillanatra is szétválnak, úgy hogy nyílás támad közöttük, 
a harmat le kezd ülepedni és mindegyre gyarapodik. Itt 
tökéletesen be van bizonyítva, hogy az éggel való szaka
datlan közlekedés jelen- vagy távolléte okozza a harmat 
jelen- vagy távollétét; de mivel a derült ég nem egyéb, 
mint a felhők távolléte, és mivel a felhők, mint minden 
test, melyet egyszerű ruganyos folyadék választ el vala-

tliis will necessarily be the case when the air is so undersupplied 
with aqueous vapour, comparatively to its temperature, that even 
when somewhat cooled by the contact of the colder body, it can. 
stil continue to hold in suspension all the vapour which waa 
previously suspended in i t : thus in a very dry summer there 
are no dews, in a very dry winter no hoar frost.
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mely adott tárgytól, azon ismert tiüajclonsággal bírnak, 
bogy a tárgy felületének bőmersékét a melegségnek feléje 
való kisugárzása által igyekeznek fölemelni vagy fentar- 
ta n i: azonnal látjuk, bogy a felbők elvonulása lehűti a 
felületet. így ez esetben a természet ismert és meghatáro
zott eszközökkel hozván létre változást az előzményben, 
fellép és fel kell lépnie a következménynek: természetes 
Mserlet, mely megfelel a különbség módszere szabályai
nak.» 36

36 Tlie second corroboration of the theory is by direct ex
periment, according to the canon of the Method of Difference. 
We can, by coohng the surface of any body, find in all cases 
some temperature (more or less inferior to that of the surroun
ding air, according to its hygrometric condition), at which dew 
will begin to be deposited. Here, too, therefore, the causation is 
directly proved. We can, it is true, accomplish this only on a 
small scale; but we have ample reason to conclude that the same 
operation, if conducted in Nature’s great laboratory, would equally 
produce the effect.

And, finally, even on that great scale we are able to verify 
the result. The case is one of those rare cases, as we have shown 
them to be, in which nature works the experiment for us in the 
same manner in which we ourselves perform i t ; introducing into 
the previous state of things a single and perfectly definite new 
circumstance, and manifesting the effect so rapidly, that-there is 
not time for any other material change in the preexisting cir
cumstances. It is observed that , dew is never copiously deposited 
in situations much screened from the open sky, and not at all 
in a cloudy night, but i f  the clouds withdraw even for a few  
minutes, and leave a clear opening, a deposition of dew pre
sently begins, and goes on increasing. . . Dew formed in clear 
intervals will often even evaporate again, when the sky becomes 
thickly overcast. The proof, therefore, is complete that the pre
sence or absence of an uninterrupted communication with the 
sky causes the deposition or non-deposition of dew. Now, since
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Nem ezek a tudomány egyedüli eljárásai, de ezek 
vezetnek a többiekhez. Mindnyájan összefüggnek és senki 
sem mutatta meg jobban összefüggésöket, mint Mil l . Sok 
esetben tehetetlenek az elszigetelés eljárásai, és ezek azon 
esetek, midőn az eredmény, okok találkozása által jővén 
létre, nem osztható fel elemeire. Az elszigetelés módszerei 
ekkor használhatatlanok. Nem küszöbölhetünk ki, követ
kezőleg nincs többé helye az inductiónak. És e komoly 
nehézség a mozgás csaknem minden esetében előfordul, 
mert csaknem minden mozgás erők találkozásának ered
ménye, és a különböző erők megfelelő hatásai úgy összeve
gyülnek benne, hogy el nem választhatjuk a nélkül, hogy le 
ne romboljuk; úgy hogy lehetetlennek látszik megtudni, 
mily része van mindegyik erőnek e mozgás létrehozásában.

Vegyünk valamely testet, melyre két, iránya által 
szöget képező erő gyakorol hatást: a test félszög alakban 
fog mozogni; mozgásának minden része, minden mozza
nata, minden helyzete, minden eleme e két mozgató erő
nek egyesült eredménye. A két eredmény úgy áthatja egy
mást, hogy egyiket sem lehet elszigetelni és forrására 
visszavinni. Hogy külön észrevegyük mindegyik hatást, a

a clear sky is nothing but the absence of clouds, and it is a 
known property of clouds, as of all other bodies between which 
and any given object nothing intervenes but an elastic fluid, that 
they tend to raise or keep up the superficial temperature of the 
-object by radiating heat to it, we see at once that the disappe
arance of clouds will cause the surface to cool; so that Nature 
in this case, produces a change in the antecedent by definite and 
known means, and the consequent follows accordingly: a natural 
experiment which satisfies the requisitions of the Method of Dif
ference.

IX .
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különböző mozgásokat kellene tekinteni, azaz elnyomni 
az adott mozgást és másokkal pótolni. Sem a megegyezés 
vagy különbség, sem a maradékok vagy az egyidejű válto
zások módszerei, melyek mind felbontók és kiküszöbölök, 
nem tehetnek szolgálatot oly tüneménynyel szemben, mely 
természeténél fogva kizár minden kiküszöbölést és min
den felbontást. Meg kell tehát kerülni az akadályt, és itt 
tűnik fel a természet végső kulcsa, a deductio módszere. 
Elfordulunk a tüneménytől, félre lépünk, más egyszerűbb 
tüneményeket tanulmányozunk, megállapítjuk törvényei
ket és ezek mindegyikét okához kötjük a rendes inductio 
eljárása szerint; azután két vagy három ily ok találkozá
sát tételezve föl, ismert törvényeikből következtetjük, 
milyennek kell lennie.összes eredményűknek. Megvizs
gáljuk azután, vájjon az adott mozgás tökéletesen ha
sonló-e az előbbihez, és ha úgy van, azon okoknak tulaj-r
donítjuk, melyekből levontuk. így, hogy fölfedezzük a 
csillagok mozgásainak okait, egyszerű inductiók által e két 
ok törvényeit keressük: az egyik az eredeti mozgató erő 
a tangens irányában, a másik a gyorsító vonzó erő. Az in
ductio által feltalált két törvényből következtetést vonunk 
oly test mozgásának kiszámítása által, mely alá lenne 
vetve egyesült hatásuknak, és megállapítva, hogy az ész
lelt csillagmozgások szabatosan megegyeznek ez előre 
látott mozgásokkal, azt következtetjük, hogy a kérdéses 
két erő valósággal oka a csillagok mozgásainak.

«Ez ama módszer, mondja M i l l , melynek az emberi 
szellem legnagyobb diadalait köszöni. Neki köszönjük 
mindazon elméleteket, melyek nehány egyszerű törvény 
alatt egyesítettek nagy és bonyodalmas tüneményeket.» 
Kitérései messzebbre vezettek, mint az egyenes út; töké
letlenségének köszönheti hatásos voltát.
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Ha most összehasonlítjuk a két módszert, alkalma
tosságukat, feladatukat, területöket, mintegy kivonatban 
találjuk bennök az emberi tudomány történetét, felosztá
sait, reményeit és határait. Az első kezdetben, a második 
végül jelen meg. Az elsőnek B acon korában37 kellett ura
lomra jutnia, melyet el kezd veszteni; a másodiknak 
B acon korában kellett az uralmat elvesztenie, melyet most 
vissza kezd nyerni: úgy hogy a tudomány, miután a de- 
ductiv állapotból a kísérleti állapotba ment át, most a 
kísérletiből a deductiv állapotba megy át. Az elsőnek terü
letéhez a felbontható tünemények tartoznak, melyeken 
kísérleteket tehetünk. A másodiknak területe a felbont
hatatlan tüneményeket foglalja magában, melyeken 
nem tehetünk kísérletet. Az első hatásos a természettan
ban, vegytanban, állattanban, növénytanban, minden 
tudomány első eljárásaiban, és mindenütt, hol a tünemé
nyek csak kevéssé bonyolultak, arányban állnak erőnkhöz 
és átalakíthatok a rendelkezésünkre álló eszközök által. 
A második hatalmas a csillagászatban, a természettan fel
sőbb részeiben, a physiologiában, történelemben, minden 
tudomány végső eljárásaiban, mindenütt, hol a tünemé
nyek nagyon bonyolultak, mint az állati és társadalmi 
életben, vagy hozzáférhetetlenek, mint az égi testek moz
gása és a földkéreg forradalmai.

Ha nem a megfelelő módszert használják, a tudo
mány megállapodik; ha a megfelelő módszert gyakorol
ják, a tudomány halad. Ebben rejlik múltjának és jelené
nek egész titka. Ha a természeti tudományok mozdulat
lanok maradtak egész BAcoNig, ez onnan volt, hogy de- 

a7 I. k. 500. 1.
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ductiót használtak inductio helyett. Ha a physiologia es 
az erkölcsi tudományok napjainkban hátramaradtak, ez 
onnan van, hogy inductiót használnak deductio helyett. 
Csak deductio által s a természeti és vegytani törvények 
szerint lesz lehetséges megmagyarázni a physiologiai tüne
ményeket. Csak deductio által és az értelmi törvények 
szerint lesz lehetséges megmagyarázni a történeti tüne
ményeket. 38 Es a mi e két tudománynak műszere, az 
czélja valamennyi másnak. Mindnyájan arra törekesznek, 
hogy deductivokká legyenek; mindnyájan arra vágynak, 
hogy nehány általános tételbe foglaltassanak, melyekből 
a többit le lehet vonni. Minél kevésbbé számosak e téte
lek, annál előbbre haladt a tudomány. Minél kevesebb 
föltevést és adott tételt igényel valamely tudomány, annál 
tökéletesebb. E reductio végleges állapota. A csillagászat, 
akusztika, optika nyújtja mintáját. Akkor fogjuk ismerni 
a természetet, ha milliónyi tényeit két vagy három tör
vényből vontuk le.

Merem mondani, hogy az elmélet, melyet ön éjjen 
most hallott, tökéletes. Kihagytam több vonását, de eleget 
láthatott annak megismerésére, hogy az inductiót sehol 
sem magyarázták meg oly tökéletes és szabatos módon, 
a finom és helyes megkülönböztetések oly bőségével, oly 
terjedelmes és meghatározott alkalmazásokkal, az ered
ményes gyakorlatok és tett fölfedezések oly ismeretével, 
a metaphysikai elvek és önkényes föltevések oly teljes 
kizárásával, a mai kísérleti tudomány szigorú eljárásainak 
megfelelőbb szellemben. Nem rég azt kérdezte tőlem, mit 
nyújtottak az angolok a bölcsészetben ; azt felelem, hogy 
az inductio elméletét. M il l  az utolsó ama hosszú sorban,

38 II. k. VI. könyv. 9. fej. I. k. 487. 1.
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mely BACONnal kezdődik és H obbes, N ewton, L ocke, 
H ume, H erschel által a legújabb időkig vonul. Bevitték 
a bölcsészetbe nemzeti szellemünket; positivok és gya
korlatiak voltak; nem lebegtek a tények fölött; nem kísér
lettek meg rendkívüli utakat; megtisztították az emberi 
agyat illúzióitól, nagyravágyásaitól, képzelgéseitől. Az 
egyetlen irányban alkalmazták, melyben tevékeny lehet; 
nem akartak mást, mint korlátokat és fáklyákat állítni fel 
a gyümölcsöző tudományok által már megtört úton. Nem 
akarták hiába pazarolni munkájokat a kikutatott és he
lyesnek talált úton kívül. Segítségére voltak a jelenkor 
nagy munkájának, az alkalmazható törvények fölfedezé
sének ; és hozzá járultak, mint a szaktudósok, az ember 
hatalmának gyarapításához. Mutasson nekem sok olyan 
bölcsészetet, mely ennyit tett volna.

XI.

Azt fogja ön mondani, hogy bölcsészem lábainak 
erősítése végett levágta szárnyait. Bizonyára; és helyesen 
cselekedett. A tapasztalat korlátot vet a pályának, melyet 
megnyit előttünk; megadta czélunkat; megszabja hatá
rainkat is. Csak az elemeket kell tekintenünk, melyekből 
áll, és az eseményeket, melyekből kiindul, hogy megértsük 
korlátoltságát. Természete és módszere nehány lépésre 
szorítja járását. És először is39 a természet végső törvé
nyei nem lehetnek kevésbbé számosak, mint érzéki be
nyomásaink különböző fajai. Visszavezethetjük ugyan az 
egyik mozgást valamely más mozgásra, de nem a rneleg-

3n II. k. i. 1.
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ség érzését a szag, vagy a szín, vagy a hang érzésére, sem 
az egyiket vagy másikat valamely mozgásra. Összeköthet
jük ugyan egymással a különböző fokú tüneményeket, de 
nem a különböző fajúakat. Külön érzéseket találunk min
den ismeretünk alapján, mint egyszerű, felbonthatatlan 
elemeket, melyek föltétlenül el vannak válva egymástól, 
föltétlenül képtelenek az egymással való összeköttetésre. 
Bármit tehet a tapasztalás, nem szüntetheti meg e kü
lönbségeket, melyeken alapul. — Másrészről bármit tehet 
a tapasztalás, nem vonhatja ki magát a föltételek alól, 
melyek szerint cselekszik. Akármilyen a területe, határt 
szab neki az idő és a té r ; a tény, melyet megfigyel, korlá
tolt és végtelen számú más tények által jött létre, melye
ket nem érhetei. Kénytelen föltenni vagy elismerni valami 
kezdetleges állapotot, melyből kiindul s melyet nem ma
gyaráz meg.40 Minden problémának megvannak esetleges 
vagy önkényes fölvevései: ezekből vonjuk le a többit, de 
ezeket nem vonjuk le semmiből. A nap, a föld, a csilla
gok, az égi testek megindulása, a vegytani állagok őstu

40 There exists in nature a number of permanent causes, 
•which have subsisted ever since the human race has been in 
existence, and for an undefinite and probably an enormous length 
of time previous. The sun, the earth, and planets, with their va
rious constituents, air, water and the other distinguishable sub
stances, whether simple or compound, of which nature is made 
up, are such Permanent Causes. They have existed, and the 
effects or consequences which they were fitted to produce have 
taken place (as often as the other conditions of the production 
met), from the very beginning of our experience. But we can 
give no account of the origin of the Permanent Causes them
selves.

(Mill's Logic, I, 378.)
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lajdonságai ily fölvevések.41 Ha ezeket mind ismernék, 
mindent megmagyarázhatnánk általok, de magukat nem 
tudnék megmagyarázni. Miért léteztek, kérdi M il l , e ter
mészeti működők kezdetben inkább, mint mások ? Miért 
vegyültek össze ilyen és olyan arányokban? miért oszlot
tak szét ilyen és olyan módon a térben ?

Ez oly kérdés, melyre nem tudunk megfelelni. Sőt 
nem is tudunk semmi szabályosat fölfedezni magában e 
felosztásban; nem vezethetjük vissza valamely egységre, 
valamely törvényre.

E működők egyesülése reánk nézve merő véletlen.4!

41 The resolution of the laws of the heavenly motions, es
tablished the previously unknown ultimate property of a mutual 
attraction between the bodies: the resolution, so far as it has 
yet proceeded, of the laws of crystallization, or chemial compo
sition, electricity, magnetism, etc., points to various polarities, 
ultimately inherent in the particles of wThich bodies are compo
sed, the comparative atomic weights of different kinds of bodies 
were ascertained by resolving, into more general laws, the uni
formities observed in the proportions in which substances com
bine with one another; and so forth. Thus although every reso
lution of a complex uniformity into simpler and more elemen
tary laws has an apparent tendency to diminish the number of 
the ultimate properties, and really does remove many properties, 
from the list; yet (since the result of this simplifying process is 
to trace up an ever greater variety of differents effects to the 
same agents), the further we advence in this direction, the grea
ter number of distinct properties we are forced to recognise in 
one and the same object: the coexistences of which properties 
must accordingly be ranked among the ultimate generalities of 
nature. (II, 108.)

42 Why these particular natural agents existed originally and 
no others, or why they are commingled in such and such pro
portions, and distributed in such a manner throughout space, is 
a question we cannot answer. More than th is: we can discover
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És a csillagászat, mely nem rég a tökéletes tudomány 
mintáját nyújtotta, most a korlátolt tudomány példáját 
nyújtja számunkra. Előre megmondhatjuk ugyan vala
mennyi égi test megszámlálhatatlan helyzeteit; de kény
telenek vagyunk az eredeti indító erőn és fokán, a vonzá 
erőn és törvényén kívül, csak föltenni mindazon testek 
tömegét és távolságát, melyekről beszélünk. Megértjük a 
tények millióit, de csak oly tények százainak segítségével, 
melyeket nem értünk; szükséges következtetéseket vo
nunk, de csak esetleges előzményekből, úgy hogy ha a 
mindenség elmélete teljes volna, akkor is lenne két nagy 
hézagja: az egyik a physikai világ elején, a másik az er
kölcsi világ kezdetén; az egyik a lét elemeit, a másik a 
tapasztalás elemeit foglalja magában; az egyik a kezdet
leges érzéseket, a másik a kezdetleges működő erőket tar
talmazza. «Tudományunk, mondja R oyer-Collard, abból 
áll, hogy a tudatlanságot a legmagasabban fekvő forrás
ból merítjük.»

Állíthatjuk-e legalább, hogy e vissza nem vezethető 
fölvevések csak látszatra és szellemünkre nézve olyanok ? 
Mondhatjuk-e, hogy okaik vannak, mint a leszármazott 
tényeknek, melyeknek ők az okai? Eldönthetjük-e, hogy 
minden esemény az idő és tér minden pontján törvények 
szerint történik, és hogy a mi kicsiny, olyan jól szabályo
zott világunk, a nagy világnak vázlata? Kiemelkedhe
tünk-e valamely axióma által szűk körünkből és állítha
tunk-e valamit a mindenségről ? Semmiképen, és itt vonja

nothing regular in the distribution itself; we can reduce it to no 
uniformity, to no law. There are no means by which, from the 
distribution of these causes or agents in one part of space, we 
could conjecture whether a similar distribution prevails in ano
ther. (I, 378.)



343

M ill  végső következteteseit; mert a törvénynek, mely 
okot tulajdonít minden eseménynek, nincs más alapja, 
más értéke és más hordereje, mint tapasztalásunk. Nem 
foglalja magában szükségességét; minden tekintélyét 
amaz esetek nagy számából meríti, melyekben igaznak 
ismertek fel; csak a megfigyelések bizonyos összegét fog
lalja egybe; két föltevést köt össze, melyek önmagukban 
tekintve, nincsenek egymással benső viszonyban; az álta
lánosságban vett előzményt és következményt csatolja 
össze, mint a nehézség törvénye a részletesen vett előz
ményt és következményt; párt állapít meg, mint minden 
kísérleti törvény, és osztozik bizonytalanságukban, vala
mint megszorításaikban. Habjukemerész szavakat: «meg 
vagyok győződve, hogy ha az abstractióhoz és elemzéshez 
szokott ember becsületesen gyakorolná e czélra tehetsé
geit, könnyen megérthetné, midőn már képzelme meg
tanulta magába venni e fogalmat, hogy bizonyos helye
ken, például az égboltozatok egyikében, melyekből a csil
lagászat jelenleg a mindenséget állítja össze, az események 
véletlenül, minden határozott törvény nélkül követhetik 
egymást; és semmi sincs, sem tapasztalatunkban, sem 
elmebeli szerkezetünkben, a mi elegendő vagy csak vala
mely okot is nyújtana, mely szerint hinnünk kellene, hogy 
ez sehol sem történik !»43

43 I am convinced that any one accustomed to abstraction 
and analysis, who will fairly exert his faculties for the purpose, 
will, when his imagination lias once learnt to entertain the no
tion, find no difficulty in conceiving that in some one for in
stance of the many firmaments into which sidereal astronomy 
now divides the universe, events may succeed one another at 
random, without any fixed la w ; nor can anything in our expe
rience, or in our mental nature, constitute a sufficient, or indeed
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Gyakorlatilag megbízhatunk egy ilyen jól megállapí
tott törvényben; de «a távoli csillagtájakon, hol a tüne
mények egészen különbözők lehetnek azoktól, melyeket 
ismerünk, őrültség lenne merészen állítni ez általános 
törvény uralmát, a mint őrültség lenne, ama részletes 
törvények uralmát állítni, melyek általában érvényesek a 
mi bolygónkon.44 Visszavonhatatlanúl ki vagyunk hát 
űzve a végtelenből; tehetségeink és állításaink semmit 
sem érhetnek ott el; igen kis körre vagyunk szorítva; 
szellemünk nem hatol túl tapasztalásán; nem állapítha
tunk meg a tények közt semmi egyetemes és szükséges 
viszonyt; talán nincs is a tények közt semmi egyetemes 
és szükséges viszony. Mill  megállapodik i t t ; de bizonyára 
ha egész végig kifejtenők eszméjét, oda jutnánk, hogy a 
világot tények egyszerű halmazának tekintsük. Semmi 
benső szükség nem hozná létre viszonyukat és lételöket;

any reason for believing tliat this is nowhere the case. The 
grounds, therefore, which warrant us in rejecting such a suppo
sition with respect to any of the phenomena of which we have 
experience, must be sought elsewhere than in any supposed ne
cessity of our intellectual faculties.

44 In distant parts of the stellar regions, where the pheno
mena may be entirely unlike those with which we are aquam- 
ted, it would be folly to affirm confidently that this general law 
prevails, any more than those special ones which we have found 
to hold universally on our own planet. The uniformity in the 
succession of events, otherwise called the law of causation, must 
be received not as law of the universe, but of that portion of it 
only which is within the range of our means of sure observa
tion with a reasonable degree of extension to adjacent cases. To 
extend it further is to make a supposition without evidence, and 
to which, in the absence of any ground from experience for esti
mating its degree of probability, i would be idle to attempt to 
assigniany.
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merő adott dolgok volnának, azaz esetlegek. Néha, mint 
a mi rendszerünkben oly módon egyesülnének, hogy sza
bályos ismétlődéseket idéznének elő; néha oly módon 
egyesülnének, hogy semmi effélét nem idéznének elő. 
A véletlen volna minden dolog alapja, mint D em o k rito s- 
nál. A törvények innen származnának és innen is csak 
néha-néha. A lényekkel is úgy volna, mint a számokkal, 
például a tört számokkal, melyek a két eredeti tényező 
véletlene szerint majd szabályos periódusokká fejlődnek, 
majd nem fejlődnek azokká. Ez kétségkívül eredeti és 
magas felfogás. Végső következménye az eredeti és ural
kodó eszmének, melyre a rendszer elején akadtunk, mely 
átalakította a meghatározás, a tétel, a Syllogismus elmé
leteit, mely az axiómákat tapasztalati igazságokra vezette 
vissza, mely kifejtette és tökéletesítette az inductio elmé
letét, mely megállapította a tudomány czélját, határait, 
területeit és módszereit, mely a természetben és a tudo
mányban mindenütt megszüntette a benső viszonyokat, 
mely a szükségest az esetlegessel, az okot az előzmény
nyel pótolta, s a mely annak föltevéséből áll, hogy min
den hasznos állításnak czélja párt képezni, azaz össze
kötni két tényt, melyek természetüknél fogva el vannak 
válva.

2. §. A R stractio .

I.

— Örvénye a véletlennek és örvénye a tudatlanság
nak. Mindegy, ha igaz is, de sötét e perspektíva. Annyi 
legalább áll, hogy a tudománynak ez elmélete az angol 
tudomány elmélete. Elismerem, hogy gondolkozó fő rit
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kán foglalta jobban egybe tana által hazájának gyakorla
tát; ritkán képviselte ember jobban tagadásai és fölfede
zései által fajának korlátáit és jelentőségét. Az eljárások 
melyekből ez összeállítja a tudományt, azok, melyekben 
önök angolok minden más fölött kitűnnek, és az eljárá
sok, melyeket kizár a tudományból, azok, melyek önöknél 
inkább hiányzanak, mint akárkinél. Az angol szellemet 
írta le, azt hívén, hogy az emberi szellemet rajzolja. Eb
ben rejlik dicsősége, de gyöngesége is. Önöknek a meg
ismerésről való fogalmában van egy hézag, mely szünte
len ismétlődés által végre megássa a véletlen ama mély
ségét, melynek alapjából születnek szerinte a dolgok, és a 
tudatlanság ama mélységét, melynek szelén szerinte meg 
kell állapodnia tudományunknak. És most lássa, mi tör
ténik. Elválasztva a tudománytól a legelső okok vagyis az 
isteni dolgok megismerését, arra szorítják az embert, hogy 
skeptikus, pozitív, utilitárius legyen, ha száraz a szelleme, 
vagy mystikus, rajongó, methodista, ha élénk a képzelő 
ereje. Ama nagy ismeretlen űrben, melyet kis világunkon 
túl helyez, a heves fejű vagy komor lelkiismeretű embe
rek helyet találhatnak minden álmuk számára, és a hideg 
ítéletű emberek, lemondva arról, hogy ott valamit elérje
nek, gyakorlati utasítások keresésére szorítkoznak, melyek 
megjavíthatják állapotunkat, ügy vélem, hogy e két han
gulat leggyakrabban találkozik az angol fejben. A vallá
sos és a pozitív szellem egymás mellett és különváltan él 
ott. Furcsa keverék ez, s én megvallom, jobban szeretem 
azt a módot, melylyel a németek egyeztették ki a tudo- 

. mányt és a hitet.
— De bölcseszetök nem egyéb, mint rosszúl írt köl

tészet.
— Meglehet.



347

— De a mit esznek vagy az elvek szemleletének ne
veznek, nem egyeb, mint hypothesisek építésére való erő.

— Meglehet.
— De a rendszerek, melyeket felállítottak, nem áll

tak meg a tapasztalás előtt.
— Kényére hagyom munkájukat.
— De az ö absolutjok, alanyuk, tárgyuk, és a többi 

nem egyéb szóvirágoknál.
— Kényére hagyom styljöket.
— Mit tart hát meg?
— Az okról való fogalmukat.
— Azt hiszi velők együtt, hogy föl lehet fedezni az 

okokat az esz kinyilatkoztatása által ?
— Épen nem.
— Azt hiszi velünk együtt, hogy föl lehet fedezni az 

okokat az egyszerű tapasztalat által ?
— Még kevésbbé.
— Azt gondolja, hogy a tapasztalaton és észen kívül 

van még más tehetség is, mely képes az okok fölfede
zésére ?

— Azt.
— Azt hiszi, van valami közép út az ihlet és meg

figyelés között, mely képes elérni az elveket, mint az 
előbbiről állítják, és képes elérni az igazságokat, mint a 
másodiknál tapasztaljuk ?

— Azt.
— Mi az ?
— Az abstractio. Vegyük elő ismét eredeti eszméjét; 

igyekezni fogok kimutatni, miben találom tökéletlennek 
és mennyiben látszik nekem, hogy önök megcsonkítják 
az emberi szellemet. Csakhogy tért kell engednie szá
momra; mert ez egész perbeszéd lesz.
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A kiindulási pontja jó : valóban, az ember nem 
ismeri az állagokat ; nem ismeri sem a lelket, sem a tes
tet : nem lát egyebet, mint benső, egészen futólagos és 
elszigetelt állapotait; arra használja ezeket, hogy külső 
állapotokat, helyzeteket, mozgásokat, változásokat állítson 
és jelezzen velők, és nem használja másra. Akár belül, 
akár kívül csak tényeket ér el, melyek majd esendők, mi
dőn a benyomás nem ismétlődik, majd maradandók, mi
dőn több ízben ismétlődő benyomása azt sejteti vele, hogy 
valahányszor akarja, ismétlődni fog. Nem ragad meg 
mást, mint színeket, hangokat, ellenállásokat, mozgáso
kat, melyek majd pillanatnyiak és változók, majd egymás
hoz hasonlók és megújulok. Minőségeket és tulajdonsá
gokat csak nyelvbeli fogások által tételez föl, és hogy ké
nyelmesebben csoportosítsa a tényeket. Sőt tovább me
gyünk, mint önök: mi azt véljük, hogy nincsenek sem 
szellemek, sem testek, hanem egyszerűen jelen és lehet
séges mozgások csoportjai, jelen és lehetséges gondolatok 
csoportjai. Mi azt hiszszük, hogy nincsenek állagok, ha
nem csupán tények rendszerei. Mi az állag eszméjét lélek
tani csalódásnak tekintjük. Az állagot, erőt és a jelenkor 
valamennyi metaphysikai lényeit a scholastikus entitások 
maradékának tartjuk. Azt véljük, hogy semmi más nincs 
a világon, mint tények és törvények, azaz események és 
viszonyaik, és önökkel együtt elismerjük, hogy minden 
ismeret legelőször a tények összekötésében vagy össze
adásában áll. De ennek befejeztével új művelet kezdődik, 
a legtermékenyebb valamennyi között, mely abból áll, 
hogy ez összetett tényeket egyszerű tényekre bontja fel.

II.



Fellép egy nagyszerű tehetség, a nyelv forrása, a termé
szet magyarázója, a vallások és bölcsészetek anyja, egyet
len igazi megkülönböztetés, mely fokozata szerint elvá
lasztja az embert a baromtól, a nagy embereket a kicsi
nyektől: tudniillik az abstractio, vagyis az a képesség, 
melynél fogva az elemeket elszigeteljük a tényéktől és 
külön tekintjük. Szemem a négyszög körvonalát követi,
és az abstractio elszigeteli tőle két lényeges tulajdonsá-

/

gát, az oldalak és szögek egyenlőségét. Ujjaim a henger 
felületét érintik, és az abstractio elszigeteli tőle két nemző 
elemét, a derékszög, és e derékszögnek tengely gyanánt 
vett egyik oldala körül való csavarodása fogalmát. Száz
ezer tapasztalat fejleszti ki előttem a részletek végtelen
sége által ama physiologiai műveletek sorozatát, melyek 
az életet teszik, és az abstractio elszigeteli e sorozat irá
nyát, mely az állandó veszteség és folytonos kárpótlás 
körfutásában áll. Ezerkétszáz lap fejtette ki előttem Mill 
Ítéletét a tudomány különféle részei felől, és az abstractio 
elszigeteli alapeszméjét, tudniillik, hogy egyedül a gyü
mölcsöző tételek csatolnak valamely tényt oly tényhez,, 
mely nem foglaltatik az elsőben.

Másutt is mindenütt így áll a dolog. Valamely tényt 
vagy tények sorozatát mindig föl lehet bontani alkat
részeire. Ezt a felbontást követelik, midőn azt kérdezik, 
mi a természete valamely tárgynak. Ez alkatrészeket ke
resik, midőn valamely lény bensejébe akarnak hatolni. 
Ezeket jelzik az erők, okok, törvények, lényegek, ős tulaj
donságok neveivel. Az ilyesmi nem az előbbiekhez adott 
új tény, hanem azoknak egy része, kivonata: bennök fog
laltatik, nem egyéb, mint maga a tény. Ha ezeket fölfe
dezzük, nem megyünk át egy adott tényről különböző 
adott tényre, hanem ugyanarról ugyanarra, az egészről a
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részre, az összetételről az alkatrészekre. Csak ugyanazt a 
dolgot látjuk két alakban, először egészen, azután fel
osztva; csak ugyanazt az eszmét fordítjuk egy nyelvről a 
másikra, az érzéki nyelvről az elvont nyelvre, a mint egy 
hajlást egyenletbe viszünk át, a mint eg}T koczkát oldalá
nak ténykedése által fejezünk ki. Vájjon nehéz vagy 
könnyű ez átfordítás, az mindegy; bogy gyakran roppant 
számú tények összehalmozására vagy összehasonlítására 
van ennek elérése végett szükségünk, és hogy szellemünk 
néha leroskad, mielőtt odáig jutna, az is mindegy. Mindig 
áll, hogy e műveletben, mely nyilvánvalóan gyümölcsöző, 
a helyett, hogy egy tényről más tényre mennénk, ugyan
arról ugyanarra megyünk; a helyett, hogy tapasztalatot 
tapasztalathoz adnánk, félreteszszük az elsőnek valamely 
részét; a helyett, hogy előre haladnánk, megállapodunk 
és a talajba ásunk. Vannak hát ítéletek, melyek oktatók 
és még sem tapasztalatok; vannak tételek, melyek a lé
nyeget illetik és még sem szóbeliek; van a tapasztalástól 
különböző művelet, mely összeadás helyett elválasztás 
által működik, mely a helyett, hogy szerezzen, a megszer
zett tényekkel foglalkozik, és a mely túlmenve a meg
figyelésen, új pályát nyit a tudományoknak, meghatározza 
természetöket, megszabja haladásukat, tökéletesíti segéd
eszközeiket és megjelöli czéljokat.

íme a rendszer nagy mulasztása: az abstractiót a 
háttérben hagyja, alig említi, eltakarja a szellem egyéb 
műveleteivel, úgy bánik vele, mint a tapasztalások függe
lékével ; nincs más tenni valónk, mint helyreállítni azt az 
általános elméletben, hogy megjavítsuk a részletes elmé
leteket, melyekből hiányzott.
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Kezdjük a meghatározással. Mill azt mondja, hogy 
a dolgoknak nincs meghatározása, és ha a gömböt úgy 
határozzák meg, mint a félkörnek átmérője körül való 
csavarodását, csak nevet határoznak meg. Kétségkívül egy 
név értelmét tanuljuk meg ebből, de tanulunk még mást 
is. Megtanuljuk, hogy minden gömb minden tulajdonsága 
e nemző formulából származik. Egy végtelenül bonyolult 
adott tényt két elemére vezetünk vissza. Elvont tényékké 
alakítjuk át az érzéki tényt; kifejezzük a gömb lényegét, 
azaz minden tulajdonságának benső és őseredeti okát. Ez 
minden igazi meghatározás természete; nem elégszik meg 
valamely név magyarázatával, nem egyszerű ismertető 
jel; nem csupán egy megkülönböztető tulajdonságot jelöl 
meg, nem szorítkozik arra, hogy csak czédulát ragaszszon 
a tárgyra s felismerhetővé tegye minden más közül. Yan 
a meghatározáson kívül több más mód is, melylyel felis
merhetővé lehet tenni a tárgyat; van más olyan tulaj
donsága is, melylyel kívüle senki sem b ir; úgy is le le
hetne írni a gömböt, hogy minden test között ez az, mely 
egyenlő felület mellett a legtöbb tért foglalja el, és más
képen is. Csakhogy e megjelölések nem meghatározások; 
valamely jellemző és származtatott tulajdonságot fejeznek 
ki, nem pedig nemző és eredeti tulajdonságot; nem veze
tik vissza a dolgot tényezőire, nem alkotják újra szemünk 
előtt, nem mutatják meg benső természetét és visszave- 
zethetetlen elemeit. A meghatározás az a tétel, mely vala
mely tárgyban azt a tulajdonságot jelöli meg, melyből a 
többiek származnak s mely nem származik más tulajdon
ságból. Nem szóbeli tétel ez, mert valamely dolog minő

III.
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ségére tanít meg. Nem valamely rendes tulajdonság állí
tása ez, mert kinyilatkoztatja azt a tulajdonságot, mely 
forrása a többinek. Eendkívüli nemű állítás ez, a legter
mékenyebb és legértékesebb valamennyi közt, mely egész 
tudományt foglal egybe és melyben minden tudomány 
magát egybefoglalni törekszik. Van meghatározás minden 
tudományban, minden tárgy számára. Nem bírunk vele 
mindenütt, de mindenütt keressük. Sikerült meghatároz
nunk a csillagok mozgását a tangentiális erő és vonzás által,, 
melyek létrehozzák; részben már meghatározunk egy vegy
tani testet az requivalens fogalma és az élő testet a typus 
fogalma által. Arra törekszünk, hogy a tünemények minden 
csoportozatát nehány törvénynyé, erővé vagy elvont foga
lommá alakítsuk át. Azon fáradozunk, hogy minden tárgy
ban megtaláljuk a nemző elemeket, a mint a gömbben,, 
hengerben, körben, tekében és minden számtani összeté
telben megtaláltuk. A természeti testeket két vagy három
féle mozgásra, vonzásra, rezgésre, polarisatióra vezetjük 
vissza, a mint a mértani testeket két vagy háromféle 
elemre, pontra, mozgásra, vonalra vezetjük vissza, és tu
dományunkat részletesnek vagy teljesnek, ideiglenesnek 
vagy véglegesnek tartjuk, a szerint, a mint e visszavezetés- 
megközelítő vagy absolut, tökéletlen vagy tökéletes. IV.

IV.

Hasonló változás áll elő a bizonyítás elméletében. 
Mill szerint nem azzal bizonyítjuk be, hogy .Albert her- 
czeg meg fog halni, ha felállítjuk, hogy minden ember 
halandó, mert így kétszer mondanók ugyanazt a dolgot; 
hanem felállítva, hogy János, Péter és a többi, szóval
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minden ember, kiről hallottunk, meghalt. — Azt felelem, 
hogy a valódi bizonyíték sem János, Péter és társainak, 
sem minden embernek halandóságában, hanem másutt 
rejlik. Valamely tényt, mondja Aristoteles,4’ azzal bizo
nyítunk be, ha megmutatjuk okát. Albert herczeg halan
dóságát tehát azzal bizonyítjuk be, ha megmutatjuk az 
okot, melynél fogva meg kell halnia. Es mi más okból 
halna meg, ha nem azért, mert az emberi testnek, mint 
állhatatlan vegytani összetételnek, bizonyos idő múltán 
fel kell bomlania; más szóval, mert a halandóság össze 
van kötve az ember minőségével. íme az ok és ime a bizo
nyíték. Ez amaz elvont törvény, mely jelen lévén a ter
mészetben, elő fogja idézni a herczeg halálát, és jelen 
lévén szellememben, megmutatja nekem a herczeg halálát. 
Ez az elvont tétel az, mely bizonyító erővel bir, és sem a 
részletes, sem az általános tétel. Annyira bizonyíték, hogy 
ez bizonyítja be a két másikat is. János,. Péter és társaik 
azért haltak meg, mert a halandóság össze van kötve az 
ember minőségével. Minden ember szintén azért halt meg 
vagy fog meghalni, mert a halandóság össze van kötve 
az ember minőségével. Itt is megint elfeledték az abstractio 
szerepét. Mill összezavarta a tapasztalatokkal; nem kü
lönböztette meg a bizonyítást és a bizonyítás anyagját, az 
elvont törvényt és alkalmazásainak véges vagy végtelen 
számát. Az alkalmazások magukban foglalják a törvényt 
és a bizonyítást, de nem maguk a törvény és a bizonyítás. 
Péter, János és a többiek példája magában foglalja az 
okot, de nem maga az ok. Nem elég összeadni az eseteket, 
ki is kell belőlök vonni a törvényt. Nem elég kísérletet 45

45 V. ö. a második analytikát, mely sokkal többet ér az első
nél : §t’ alxíwv xaí "poTÉpiov.

Taine. V. 23
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ten n i, el is kell von ni. Ez a n agy tudom ányos m űvelet. 
A Syllogism us nem  a részletről m egy át a részletre, m int 
Mill m ondja, sem  az általánosról a részletre, m int a kö
zön séges logikusok  m ondják, hanem  az elvontró l a k on 
krétre, azaz az okról az eredm ényre. E jogczím n él fogva  
tartozik a tudom ányhoz, m elynek  m inden lánczolatát 
létreh ozza  és je lz i;  összeköti az elveket és hatásokat, k öz
lekedésbe h ozza  a m eghatározásokat a tünem ényekkel. 
A tudom ány m inden fokára kiterjeszti az abstractiót, m e
lyet a m eghatározás a legm agasabb csúcsra helyez.

Y.

Ugyanez a művelet magyarázza meg az axiómákat is. 
Mill szerint szemeink külső tapasztalása vagy képzelő 
erőnk benső tapasztalása által tudjuk, hogy egyenlő nagy
ságokhoz adott egyenlő nagyságok egyenlő összeget hoz
nak létre, vagy hogy két egyenes vonal nem zárhat be 
valamely tért. Kétségkívül így is tudhatjuk, hogy két egye
nes vonal nem zárhat be valamely tért, de tudhatjuk más 
módon is. Magunk elé állíthatjuk az egyenes vonalat kép
zeletünkben, és felfoghatjuk az ész által is. Tekinthetjük 
képét vagy meghatározását. Tanulmányozhatjuk önmagá
ban vagy nemző elemeiben. Képzelhetek magamnak vala
mely egészen kész egyenes vonalat, de felbonthatom ténye
zőire is. Jelen lehetek alakulásánál és kiválaszthatom az 
elvont elemeket, melyek szülik, a mint jelen voltam a 
henger alakulásánál és kiismertem a derékszög csavaro
dását, mely szülte. Mondhatom, — nem azt, hogy az egye
nes vonal a legrövidebb egy ponttól a másikig, a mi szár
maztatott tulajdonság — hanem, hogy oly vonal, melyet
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valamely pont mozgása képez, mely egy másik ponthoz 
és csupán ez egyhez igyekszik közeledni; a mi annyit tesz, 
hogy két pont elég egy egyenes vonal meghatározására, 
más szóval, hogy ha két egyenes vonalnak két közös 
pontja van, úgy egész közbülső kiterjedésükben összees
nek; a miből látjuk, hogy ha két egyenes vonal bezárna 
valamely tért, úgy csak egy egyenes vonalt tenne és nem 
zárna be semmit. Ez a másik módja az axióma megisme
résének, és világos, hogy ez nagyban különbözik az első
től. Az elsőben megállapítjuk; a másodikban levonjuk. 
Az elsőben tapasztaljuk, hogy igaz ; a másodikban bebi
zonyítjuk, hogy igaz. Az elsőben elismerjük; a második
ban megmagyarázzuk. Az elsőben csak azt vettük észre, 
hogy az axióma ellenkezője megfoghatatlan; a második
ban még azt is fölfedezzük, hogy az axióma ellenkezője 
ellenmondást foglal magában. Ha megadtuk az egyenes 
vonal meghatározását, az axióma, hogy két egyenes vonal 
nem zárhat be tért, benne foglaltatik; úgy származik be
lőle, mint elvéből a következmény. Egészben véve nem 
más, mint identikus tétel, a mi azt jelenti, hogy alanya 
magában foglalja állítmányát; nem köt össze két külön, 
egymásra vissza nem vezethető kifejezést, hanem két oly 
kifejezést egyesít, melyeknek másodika része az elsőnek. 
Egyszerű elemzés, mint minden axióma. Elég felbonta
nunk és észre veszszük, hogy nem egy tárgyról más kü
lönböző tárgyra, hanem ugyanarról ugyanarra mennek át. 
Elég az egyenlőség, ok, állag, idő és tér fogalmait ab- 
stractióikra felbontani, hogy kimutassuk az egyenlőség, 
állag, ok, idő és tér axiómáit. Csak egy axióma van, az 
identitásé. A többiek csak alkalmazásai vagy következ
ményei. Ezt elfogadva rögtön látjuk, hogy szellemünk 
hordereje megváltozott. Nem vagyunk többé egyszerűen

23*
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csak viszonylagos és korlátolt megismerésre képesek, ha
nem absolut és végtelen megismerésre is ; oly adott té
nyekkel birunk az axiómákban, melyek nem csak kísérik,, 
hanem magukba is foglalják egymást. Ha, mint Mill 
mondja, csak kísérnék egymást, kénytelenek volnánk 
MiLLel azt következtetni, hogy talán nem mindig kísérik 
egymást. Nem látnok összefüggésök benső szükségét, nem 
állítanók fel máskép, mint tényben; azt mondanók, hogy 
a két tény természeténél fogva elszigetelt lévén, lehetnek 
körülmények, melyek elválasztják egymástól; az axiómák 
igazságát csak világunkra és szellemünkre nézve erősíte- 
nők. Ha ellenben a két tény olyan, hogy az első magában 
foglalja a másodikat, épen ez által állapítjuk meg össze
függésök szükségét: akárhol lesz az első, magával viszi a 
másodikat, mert a második önmagának része és nem vál
hat el tőle. Nincs köztük helye oly körülménynek, mely 
elkülönítné egymástól, mert csak egy dolgot tesznek, két 
szempontból tekintve. Összefüggésök tehát absolut és egye
temes, és mi oly igazságokkal birunk, melyek sem kétséget, 
sem határokat, sem föltételeket, sem megszorításokat nem 
tűrnek. Az abstractio visszaadja az axiómáknak értékűket, 
megmutatva eredetűket, és mi visszaadjuk a tudománynak 
korderejét, melyet elvettek tőle, visszaadva a szellemnek 
azt a tehetséget, melytől megfosztották.

TI.

Hátra van még az inductio, mely a tiszta tapasztalás 
diadalának látszik, holott épen ez az abstractio diadala. 
Midőn inductio által fölfedezem, hogy a hideg oka a har
matnak, vagy hogy a híg állapot átmenetele a szilárd álla-
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pótba, hozza létre a jegeczesedést, összefüggést állapítok 
meg két elvont dolog közt. Sem a hideg, sem a harmat, 
sem a szilárd állapot átmenetele a híg állapotba, sem a 
jegeczesedés nem létezik önmagában. Tünemények részei 
ezek, összetett esetek kivonatai, egyszerű elemek, melyek 
nagyobb összegekbe vannak zárva. Kivonom innen és el
szigetelem ; elszigetelem az általánosságban vett harmatot 
minden helyi, időleges, részletes harmattól, melyet meg
figyelhetek; elszigetelem az általánosságban vett hideget 
minden részletes, változatos, külön hidegtől, mely létre 
jöhet a szövet minden különbsége, a hőmérsék minden 
egyenetlensége, az állag minden különfélesége, a körül
mények minden bonyodalma között. Elvont előzményt 
csatolok elvont következményhez, és pedig, mint Mill 
maga megmutatja, elválasztások, megszüntetések, kikü
szöbölések által. A két csoportból, mely azokat magában 
foglalja, kiűzök minden közelfekvő körülményt; kiválasz
tom a párt a környezetből, mely eltakarja; elkülönítem 
az összehasonlítások és tapasztalások sorozata által mind
azon élődi esetlegeket, melyek reá ragadtak és így végül 
meztelenre vetkőztetem. Úgy látszik, mintha húsz külön
böző esetet szemlélnék, és tnlajdonképen csak egyetlen 
egyet szemlélek; úgy látszik, mintha összeadás által halad
nék előre, és tulajdonképen kivonás által működöm. Az in- 
ductio minden eljárása tehát az abstractio eszköze, és az 
inductio minden munkája az elvont dolgok összekötése. VII.

VII.

Most már látjuk a tudomány két nagy mozgató ere
jé t és a természet két nagy megjelenési alakját. Két mű
velet van, a tapasztalás és az elvonás; két terület van, az
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összetett tényéké és az egyszerű elemeké. Az előbbi az 
eredmény, az utóbbi az ok. Az előbbi a másodikban fog
laltatik és levonható belőle, mint elvéből a következmény. 
Mindkettő egyenértékű; egy dolgot tesznek, két szempont
ból tekintve. E nagyszerű mozgó világ, e zajgó zűrzavara 
az egymást keresztező eseményeknek, e végtelenül válto
zatos és sokszoros szakadatlan élet nehány elemre és ezek 
viszonyára vezethető vissza. Minden erőfeszítésünk abból 
áll, hogy egyikről a másikra, az összetettről az egyszerűre, 
a tényekről a törvényekre, a tapasztalatokról a formulákra 
menjünk át. Ennek oka kézzelfogható; mert a tény, me
lyet észreveszek érzékeim vagy öntudatom által, csak ön
kényes darab, melyet érzékeim vagy öntudatom levágnak 
a lét végtelen és folytonos szövetéről. Ha máskép volná
nak szerkesztve, mást ragadnának meg; szerkezetűk vélet- 
lensége határozza meg ezt. Olyanok, mint a nyitott körző, 
mely kevésbbé vagy többé nyílhat ki. A kör, melyet leír
nak, nem természetes, hanem mesterséges. Oly annyira, 
hogy kétféle módon az, külsőleg és bensőleg. Mert midőn 
megállapítok valamely eseményt, mesterségesen állítom 
össze oly elemekből, melyek nem alkotnak természetes 
egyesülést. Ha lehulló követ látok, elválasztom az esést a 
megelőző körülményektől, melyek valósággal össze vannak 
vele kötve, és egybe állítom az esést, az alakot, a szerke
zetet, a színt, a hangot és húsz más körülményt, melyek 
valósággal nincsenek összekötve. A tény tehát önkényes 
összehalmozás, s egyszersmind önkényes elszakítás, azaz 
mesterkélt csoportozat, mely elválasztja az együttlevőt, 
és egyesíti a különlevőt.46 Es így a míg csak megfigyelés

4® Egy kitűnő physikustól haliám, hogy «a tény a törvé
nyek egymásrahelyezése».
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által szemléljük a természetet, nem látjuk olyannak, a 
milyen: csak ideiglenes és csalékony fogalmunk van róla. 
Tulajdonképen himzés a természet, melyet csak visszájá
ról látunk. Ezért igyekszünk megfordítani. Törvényeket 
iparkodunk kifejteni, azaz természetes csoportozatokat, 
melyek valóban különváltak környezetöktől s melyek 
valóban egyesült elemekből vannak összeállítva. Párokat 
fedezünk fel, azaz valódi összetételeket és valódi viszonyo
kat. Az esetlegesről a szükségesre, a viszonylagosról az 
absolutra, a látszatról az igazságra megyünk át; s ha 
megtaláltuk ez első párokat, ugyanoly műveletet gyakor
lunk r.ijtok, mint a tényeken. Mert, kisebb fokban, ugyan
azon természettel bírnak. Ámbár inkább elvontak, még 
mindig összetettek. Fel lehet bontani és megmagyarázni. 
Van létezési okuk. Van valami ok, mely összeállítja és 
egyesíti. Náluk is, mint a tényéknél, keresni lehet a nemző 
elemeket, melyekre felbonthatók és a melyekből levon
hatók, s e műveletet addig kell folytatni, míg az egészen 
egyszerű elemekig jutunk, azaz olyanokhoz, melyeknek 
felbontása ellenmondást foglalna magában. Akár meg tud
juk találni, akár nem: léteznek; az okok axiómája meg- 
hazudtolást szenvedne, ha hiányoznának. Vannak hát 
felbonthatatlan elemek, melyekből a legáltalánosabb tör
vények származnak, és ezekből a részletes törvények, s e 
törvényekből a tények, melyeket megfigyelünk, a mint a 
mértanban két vagy három ősfogalom van, melyekből a 
vonalak tulajdonságai származnak s ezekből a felületek, 
testek és ama megszámlálhatatlan alakok tulajdonságai, 
melyeket a természet létre hozhat vagy a szellem kép
zelhet.

Most már felfoghatjuk erejet és értelmét az okok 
axiómájának, mely minden dolgot kormányoz s melyet
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Mill megcsonkított. Van valami benső és kényszerítő erő, 
mely minden eseményt előidéz, minden összetételt egybe
köt, minden tényt szül. Ez azt jelenti egyrészt, hogy min
den dolognak oka, minden ténynek törvénye van; hogy 
minden összetett egyszerű elemekre bontható fel; hogy 
minden termék tényezőket tételez föl; hogy minden mi
nőség és minden létei nehány felsőbb és megelőző álla
potra vezetendő vissza. Más részt azt jelenti, hogy a ter
mék egyértékű a tényezőkkel, hogy mindkettő nem egyéb, 
mint ugyanazon dolog két látszat a latt; hogy az ok nem 
különbözik az eredménytől; hogy a nemző erők nem egye
bek, mint az elemi tulajdonságok; hogy a cselekvő erő, 
melylyel magunk elé állítjuk a természetet, nem más, 
mint a logikai szükség, mely egymásba alakítja át az ösz- 
szetettet és az egyszerűt, a tényt és a törvényt. Ezáltal 
előre megjelöljük minden tudomány határát, és kezünk
ben tartjuk a hatalmas formulát, mely megállapítva a lé
nyek legyőzhetetlen viszonyát és önkéntes termelését, a 
természetbe helyezi a természet rugóját, mialatt egyszer
smind a szükségesség vaskapcsait minden élő dolognak 
szívébe mélyeszti és megerősíti. VIII.

VIII.

Képesek vagyunk-e megismerni ez első elemeket? 
Részemről azt hiszem, igen; oka pedig az, hogy elvont 
dolgok lévén, nem fekszenek a tényeken kívül, hanem 
bennök foglaltatnak, úgy hogy csak ki kell belőlök von
nunk. Sőt a legelvontabbak, azaz a legáltalánosabbak 
lévén valamennyi közt, nincsenek tények, melyek magukba 
ne foglalnák s melyekből ki ne lehetne vonni. Bármily
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korlátolt a tapasztalásunk, mégis elérhetjük azokat, és e 
megfigyelés következtében kísérlették meg a jelenkori ne
met metaphysikusok, felállítni nagy rendszereiket. Felfog
ták, hogy vannak egyszerű fogalmak, azaz felbonthatatlan 
elvont dolgok, hogy ezek összekötése szüli a többit, és 
hogy kölcsönös egyesüléseik vagy ellenkezéseik szabályai 
első törvényei a világegyetemnek. Megkísérlették ezekhez 
jutni és a tiszta gondolkozás által úgy találni fel újra a 
világot, a mint a megfigyelés mutatta nekünk. Félig meg
buktak, és óriási, egészen mesterkélt és törékeny épületök 
romlásnak indult, hasonlóan amaz ideiglenes állványok
hoz, melyek csak arra szolgálnak, hogy valamely jövendő 
epület tervét jelezzek. Mert mélyen érezték ugyan erőn
ket, de nem tartották szem előtt korlátáinkat. Mert min
denfelől az idő és tér végtelen árja özönlik körülöttünk; 
úgy oda vagyunk dobva e roppant mindenségbe, mint a 
kagyló a tengerpartra vagy mint a hangya a lejtő lábához. 
Ebben igazat mond Mill ; a véletlen előfordul minden 
ismeretünk végén, valamint minden fölvevésünk kezdetén; 
bármit tegyünk, csak bizonyos kezdetleges állapotig me
hetünk vissza, s oda is csak találgatás útján; de ez állapot 
előzménytől függ, mely ismét mástól függ és így tovább, 
úgy hogy kénytelenek vagyunk elfogadni, mint tiszta 
adott tényt, és le kell mondanunk arról, hogy levonjuk, 
ámbár tudjuk, hogy le kell vonni. így van ez minden tu
dományban, a földtanban, természetrajzban, természet- 
tanban, vegytanban, lélektanban, történelemben, és az 
eredeti esetleg kiterjeszti hatását minden részére a terület
nek, melyben foglaltatik. Ha másféle lett volna, nem vol
nának most ugyanazon csillagaink, sem ugyanazon vegy- 
fajaink, sem ugyanazon növényeink, sem ugyanazon 
állataink, sem ugyanazon emberfajaink, talán semmi efféle
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fajtája a lényeknek. Ha a hangyát más vidékre vinnék, 
nem látná sem ugyanazon fákat, sem ugyanazon fergeket, 
sem ugyanazt a talajt, sem ugyanazon légváltozásokat, 
talán semmit e létalakok közül. Minden tényben és min
den tárgyban van hát esetleges és helyi rész, roppant rész, 
mely, mint a többi, az őstörvényektől függ, de csak a visz- 
szahatások végtelen kőrútján keresztül, úgy hogy közte 
és az őstörvények között végtelen hézag van, melyet csu
pán a deductiók végtelen sora tudna betölteni.

Ez a tünemények megmagyarázhatatlan része, és ezt 
igyekeztek a Rajnán túli metaphysikusok megmagyarázni. 
Elemi tanaikból le akarták vonni a csillagrendszer alak
ját, a természettan és vegytan különféle törvényeit, az élet 
fő typusait, az emberi polgárosodások és gondolatok hala
dását. Erőszakot tettek egyetemes formuláikon, hogy egé
szen részletes eseteket vonjanak ki belőlök; közvetett és 
távoli következményeket közvetlen és közeli következmé
nyeknek vettek; kihagyták vagy megszüntették az első 
törvények és utolsó következmények közötti nagy műkö
dést; eltávolították épületök alapjából a véletlent, mint a 
tudományhoz méltatlan alapot, és az így támadt űr, me
lyet rosszul töltöttek be a mesterséges anyagok, megdön
tötte az egész épületet.

Azt jelenti ez, hogy minden tény helyi, melyet a min- 
denségnek e kicsiny köre nyújt? Épen nem. Ha a hangya 
tudna kísérletet tenni, fogalmat nyerhetne physikai tör
vényről, élő formáról, képes benyomásról, elvont gondo
latról ; mert egy lábnyi föld, melyen gondolkozó agy 
találtatik, mindezt magában foglalja; akármilv korlátolt 
tehát valamely szellem területe, általános, azaz oly ténye
ket foglal magában, melyek roppant nagy külső területe
ken el vannak terjedve, hova korlátoltsága nem engedi
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behatolni. Ha a hangya képes volna okoskodni, összeál
líthatná a számtant, algebrát, mértant, géptant; mert egy 
félhüvelyknyi mozgás kicsiben magában foglalja az időt, 
tért, számot és erőt, a mathematiknsok minden anyagját; 
bármily korlátolt hát valamely szellem területe, egyete
mes vagyis az idő és tér egész birodalmában elterjedt 
tényeket zár magába. Ha a hangya bölcsész volna, meg
találhatná a lét és nemlét fogalmait, a metaphysikusok 
minden anyagját; mert akármilyen, külső vagy belső 
tünemény elég ennek feltüntetésére; bármily korlátolt hát 
valamely szellem területe, absolut azaz oly tényeket fog
lal magában, hogy semmi tárgy sincs, melyből hiányoz
hatnának. És így is kell lennie; mert mennél általánosabb 
valamely adott dolog, annál kevesebb tényen kell végig 
futni, hogy rátaláljunk: ha egyetemes, mindenütt talál
kozunk vele; ha absolut, nem lehet nem találkoznunk 
vele. Ezért lehetséges, daczára tapasztalásunk korlátoltsá
gának, a metaphysika, vagyis az első okok kutatása, de 
csak úgy, ha a magasban maradunk, ha nem szállunk le 
a részletekbe, ha csupán a lét legegyszerűbb elemeit és a 
természet legáltalánosabb irányait tekintjük. Ha valaki 
összegyűjtené a három vagy négy nagy eszmét, melyben 
tudományaink végződnek s a három nagy létalakot, mely 
egybefoglalja mindenségünket; ha összehasonlítaná atna 
két különös mennyiséget, melyet tartósságnak és kiterje
désnek neveznek, a mennyiségnek ama fő formáit vagy 
meghatározásait, melyeket physikai törvényeknek, vegy
tani typusoknak és élő fajoknak hívnak, és ama csodálatos 
elképzelő erőt, melyet szellemnek mondanak, s mely a 
nélkül, hogy a mennyiségbe esnék, létre hozza a másik 
kettőt és önmagát; ha e három fogalom: a tiszta meny- 
nyiség. a meghatározott mennyiség és a megszüntetett
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mennyiség47 között oly rendet fedezne föl, hogy az első a 
másodikat, a második a harmadikat kívánná; ha így meg
állapítaná, hogy a tiszta mennyiség a természet szükséges 
kezdete és hogy a gondolat a legvégső határ, melyen a 
természet egészen csügg; ha azután, elszigetelve ez adott 
dolgok elemeit, megmutatná, hogy úgy kell összefűződ- 
niök, a mint össze vannak fűzve és nem máskép ; ha végre 
bebizonyítaná, hogy nincsenek és nem lehetnek más ele
mek : úgy metaphysikát vázolna, a nélkül, hogy a pozitív 
tudományok jogába vágna, és a forrást érintené, a nélkül, 
hogy kénytelen volna minden folyam végéig leszállni.

Nézetem szerint, e két nagy művelet: a tapasztalás, 
a mint ön leírta, és az abstractio, a mint én igyekeztem 
meghatározni, alkotja «az emberi szellem minden segéd- 
forrását. Az égjük a gyakorlati, a másik a speculativ irány. 
Az első oda vezet, hogy a természetet tények találkozásá
nak, a másik, hogy törvények rendszerének tekintsük; 
egyedül alkalmazva az első angol, a második német. Ha 
van valami hely a két nemzet között, úgy az a mienk, 
francziáké. Kibővítettük az angol eszméket a tizennyol- 
czadik században; szabatosan meghatározhatjuk a német 
eszméket is a tizenkilenczedik században. A mi feladatunk 
mérsékelni, javítni, tökéletesítni egymás által a két szel
lemet, egygyé olvasztani, oly styllel fejezni ki, melyet 
mindenki megért, és így egyetemes szellemmé tenni. IX.

IX.

Elindultunk. A mint ily esetekben mindig t ö r t é n i k ,  

mindegyikünk gondolkozóba ejtette a másikat, és egyikünk

47 Die aufgehobene Quantität.



sem győzte meg a másikat; de e reflexiók rövidek voltak: 
szép augusztusi reggel eltűnik minden okoskodás. A vén 
falak, az eső verte kövek mosolyogtak a fölkelő nap verő
fényében. Ifjú fény áradt el a falak ormain, az ivek fü
zérein, a ragyogó repkénylombokon. Kózsák és lonczok 
kúsztak fel a falak hosszában, s kelyheik remegtek és csil
logtak a lég könnyű lehelletétől. Szökőkútak mormoltak 
a nagy hallgatag udvarokban. A bájos város úgy feléke
sítve és oly nyugodtan lépett ki a reggeli ködből, mint a 
tündérpalota, és puha, rózsaszínű pára-öltönye, mint va
lami renaissance kori hímzett szoknya, tornyok, kolosto
rok és paloták hímzésébe volt foglalva, melyeknek mind
egyikét saját zöld lombozatának és virágainak kerete 
fogta körül. Minden korszak építő művészete egyesíté itt 
csúcsíveit és keresztjeit, szobrait és oszlopait; az idő egybe 
olvasztotta színeiket, a nap egyesítette fényében és a vén 
város ékszeres szekrénynek látszott, melybe minden szá
zad és minden szellem lerakta és kicsiszolta drágaköveit. 
Kívül a folyam nagy hullámokban hömpölygeté ezüst 
csillogású habjait. A rétek magas fűvel voltak tele, mely 
az aratók térdéig ért. Milliónyi pitypang, réti királynő, 
fejők súlyától meghajló mezei virágok, az éji harmattól 
áztatott növények gazdagon hajtottak ki a dús kövér ta
lajban. Nincs szó a színek ez üdeségének, a nedv e gaz
dagságának kifejezésére. Mennél inkább hátrált a nagy 
árnyvonal, annál ragyogóbban és élénkebben tűntek fel a 
napfényben a virágok. így látva őket, szűziesen és félén
ken aranyos fátyluk alatt, az ifjú leány piruló arczára, 
szép szende szemére gondolunk, midőn először teszi fel 
drágaköves nyaklánczát. Körülöttük, mintegy őrizetökre, 
négy százados roppant fák álltak szabályos sorokban; és 
én új nyomát láttam itt ama jó gyakorlati érzéknek, mely
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forradalmakat hajtott végre, a nélkül, hogy pusztításokat 
műveljen, mely mindent megjavítva semmit sem forgatott 
fel, mely megtartotta fáit úgy, mint alkotmányát, mely 
lenyeste elvénhedt ágait, nem vágva ki a törzset; mely ma, 
minden nép között, egyedül élvezi nemcsak a jelent, ha
nem a múltat is.



V I. F E JE Z E T .

T E N N Y S O N .

1. §. T ehetsége es m unkája .

Midőn Tennyson kiadta első költeményeit, a bírálók 
kedvezőtlenül ítéltek róluk. Elhallgatott; tíz éven át 
senki sem látta nevét valamely szemlében, még lajstrom
ban sem. De midőn újra megjelent a közönség előtt, 
könyvei egyedül és titkon tették meg útjokat, s egy csa
pással honának és korának legnagyobb költője gyanánt 
fogadták.

Meg voltak lepetve, még pedig kellemesen. A nem 
rég kihalt költői nemzedék viharként vonult el. Mint a 
tizenhatodik századbeli elődjeik, mindent végletekig ra
gadtak és hajtottak. Némelyek gigási legendákat gyűjtöt
tek, álmokat halmoztak össze, átkutatták a keletet, Görög
országot, Arabiát, a középkort, és az emberi képzelő erőt 
megterhelték minden éghajlat színeivel és képzeleteivel. 
Mások a metaphysikába és erkölcstanba mélyedtek, fára- 
datlanul ábrándoztak az emberi állapotról s a magasz
tosságban és egyhangúságban töltötték éltöket. Mások 
összekeverve a bűnt és hősiességet, eltorzult és borzasztó, 
lelki íurdalásaik miatt kétségbeesett, nagyságuktól meg
világított alakokat vezettek végig a sötétségben, villám
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fénye mellett. Az emberek pihenni kívántak ennyi erő
feszítés, ennyi kicsapongás után. Kikerülve a képzelő, 
érzelgő és sátáni iskolából, pompásnak találták I e n n y s o n L  
Minden alakot és minden eszmét, mely előbb tetszett, 
megtaláltak nála, de megtisztítva, mérsékelve, arany styl 
keretebe foglalva. Befejezett egy korszakot, élvezte azt, 
mi a többieket izgatta; költészete szép nyári esthez hason
lított ; a tájkép vonásai ugyanazok, mint nappal; de a 
vakító égboltozat ragyogása megenyhült; a felüdült nö
vények fölemelkednek és a nyugodt nap az égbolt határán 
összhangzatosan rózsás sugarak hálójával vonja be az 
erdőket és réteket, melyeket nem rég fényével égetett.

I.

Legelőször is női arczképei vonzottak. Adeline, 
Eleonora, Lilian, a májusi királynő emlék-alakok voltak, 
melyek a szerelmes és a művész kezéből kerültek ki. Ez 
emlékkönyv arany metszetű, virágokkal és ékítésekkel 
van hímezve, díszes, tetszetős, tele gyöngéd, mindig finom 
és mindig szabatos alakokkal, melyekről azt mondanék, 
hogy futólagosán vázolta, holott megfontolással rajzolta a 
fehér veimre, melyet alig érintenek körvonalaik, s melyek 
mind arra vannak kiválogatva, hogy megpihentessék és 
foglalkoztassák a fiatal asszony vagy fiatal leány puha 
fehér kezeit. Elég sok eszmét és stylt fordítottam le, de ez 
arczképek közül egyet sem próbálok lefordítni. Minden 
szó olyan itt, mint valami szín, melyet különös módon, a 
legszerencsésebb furfangosság merészségével és sikerével 
emel ki és árnyal a legközelebbi szín. A legcsekélyebb 
változás mindent összezavarna. És az ily szabatos, ily
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tökéletes művészetből nem lehet eleget felhasználni e 
bájos pajzánságok, hirtelen begyeskedések, gyönge piru
lások, a női szépség ez észrevehetetlen és elfutó szeszé
lyeinek festésére. Egymás ellenébe állítja, összhangba 
hozza, mintegy képcsarnokot csinál belőlök.

Itt van a pajkos gyermek, a kis szökdelő tündér, a ki 
tapsol kezével «és fekete szemével csintalanul tekint ar- 
czunkba, s elmenekül, míg kitörő kaczagása gödröcskéket 
ás orczájának gyermeteg rózsáiba». Itt van az elmélyedt 
szőke lány, ki tágra nyílt kék szemmel gondolkozik, légies, 
páraszerű virág, «mint a rózsabokorra hajló liliom, me
lyet a haldokló nap átjár fényével», gyöngén mosolyog, 
«hasonlóan a najádhoz, mely a forrás mélyén a nap 
nyugtát szemléli». Itt van a változékony Madeline, hirte
len kaczagva, majd hirtelen duzzogva, aztán ismét vidám 
lesz, majd ismét megharagszik, aztán meg bizonytalanul 
hullámzik a kettő között; különös mosolyok, «gyönyörű 
haragok, melyek napsugártól szegélyezett felhőkhöz ha- 
sonlítnak».1

1 Frowns perfect-sweet along the brow 
Light-glooming over eyes divine,
Like little clouds sun-fringed . . .

So innocent-arch, so cunning-simple,
From beneath her gather’d wimple,
Glancing with blak-beaded eyes,
Till the lightning-laughters dimple 
The baby-roses in her cheeks ;
Then away she flies . . .

Whence that aery bloom of thine,
Like a lily which the sun 
Looks thro’ in his sad decline,
And a rose-bush leans upon ?

Tame. V. 24-
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A költő kedvtelve tért vissza mind e finom és kedves 
dolgokra. Oly gondosan dédelgette, hogy versei néha ke
resetteknek, szenvelgőknek, csaknem cziczomásoknak lát
szottak. Nagyon sok ékítést és csiszolást használt; epiku- 
reusnak látszott a styl és a szépség dolgában is. Csinos 
falusi jeleneteket, megható emlékeket, különös vagy tiszta 
érzelmeket keresett. Elégiákat, pásztori költeményeket, 
idylleket készített belőlök. Minden hangnemben költött 
és kedvét lelte abban, hogy átérezze minden század meg
indulásait. írt szent Ágnesről, Stylita Simonról, Ulysses- 
ről, Oenonéről, sir Galahadról, lady Glare-ről, Fatimáról, 
az alvó szépről. Egymás után utánozta HoMEut és Chau- 
cERt, Theokritosí és SpENSERt, a régi angol és arab köl
tőket. Egymásután megelevenítette az angol élet apró va
lódi eseményeit és az elmúlt lovagkor nagy fantasztikus 
kalandjait. Olyan volt, mint ama zenészek, kik vonójuk
kal minden mesternek szolgálatára állnak. Bejárta a ter
mészetet és történetet, határozott czél és bősz szenvedély 
nélkül, csak azzal foglalkozva, hogy a salonok virágcse
repeiből vagy a kunyhók sövényeiről leszakítsa, megsza
golja, élvezze a ritka vagy mezei virágokat, melyeknek 
illata vagy fénye elbájolhatta vagy kedvére lehetett. Az 
olvasók vele élveztek; beszívták a kecses bokréták illatát, 
melyeket olyan jól tudott készítni ; kiválólag azokat fo
gadták el, melyeket a mezőn szedett; úgy találták, hogy 
tehetsége sehol sincs inkább helyén. Csodálták éles sze
mét, gyöngéd érzését, mely annyi változó tekintetet tudott 
megragadni és magyarázni. A Haldokló hattyúnál elfeled-

Thou that faintly smilest still,
As a Naiad in a well
Looking at the set of day.
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ték, hogy a tárgy csaknem kopott s az érdek kissé gyönge, 
és élvezték az ilyen verseket :

Távol kék ormok álltának,
S fehéren nyúlt havas fejők 
A fagyos ég felé.
A parton fűzfa könyezett,
S megrengeté a habokat,
A mint a szél sóhajtozott;
A légbe’ fenn a fecske szállt,
Fel és le űzve önmagát; 
tí túl a nyugodt, zöld lápokon 
Az árkok szunnyadó vizét 
Bibor, zöld, sárga szín fődé.2

De e buskomoly festések nem mutatták meg őt egé
szen ; elmentek vele a verőfény hazájába, a deli tengerek 
puha gyönyörei közé; észrevehetetlen varázs vonta az 
olvasót verseihez, melyekben Ulysses társait festi, kik 
elszenderedve a lotusvirág földén, hozzá hasonló boldog 
álmadozók lettek s elfeledték hazájukat, lemondtak a tet
tekről :

Folyók hazája! mint a könnyű füst,
Eldobja egyik párafátyolát;
A másik tajtékozvá hömpölyög 
Almos vizével fényen, árnyon át.

2 Some blue peaks in the distance rose,
And white against the cold-white sky,
Shone out their crowning snows.

One willow over the river wept,
And shook the wawe as the wind did sigh;
Above in the wind was the swallow,
Chasing himself at its own wild will,
And far thro’ the marish green and still 

The tangled water-courses slept,
Shot over with purple, and green, and yellow.

(The Dying Swan.)
24*



Látták, mint ömlött a tenger felé 
A csillogó folyam. Három hegy állt 
A messzeségben, három hófedett 
Vén, néma csúcs: a nyugvó nap reá 
Vetette fényét; s a bozót felett 
Láttak kinyúló, árnyas fenyveket.

Édes zene szól, enyhébb, mint midőn 
Pázsitra hull a rózsa levele,
Vagy harmatcsepp száll csendes víz fölé, 
Gránitfalak közt csillámló u tón;
Zene, mely a lólekre enyhébben borul, 
Mint fáradt szemhéj fáradt szem fölé,
S az áldó égből édes álmákat hoz.
Mély, hűs moh van itt,
Eepkény kúszik a moh között, 
Folyamban sír nagylevelű virág, 
Szirthasadékból alva csügg a mák.

lm  nézd! az erdő közepén 
Kicsalja bimbajából a levélt 
A hízelgő szél, s zöldre, nagyra nő,
Gond nélkül él, napközben a sugár 
És éjen át a harmat tartja fenn,
Míg elsárgul, lehull s tovább repül. 
Nézd! a napfénytől édesített 
Zamatos alma, a mikor megért,
Mint hull le néma őszi éjszakán.
A míg ki vannak mérve napjai,
Helyében érik a virág,
Érik, hervad, lehull, és dolga nincs, 
Termékeny földbe mélyed gyökere.

De halk, langy szellő ringatása mellett, 
Ledőlve amaranth s gyepágy fölött,
Mily édes, félig zárt szemekkel,
A szent, sötét égbolt alatt 
Szemlélni a nagy, csillogó folyót,
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M int h ö m p ö ly ö g  la ssú  h u llá m iv a l; —
A  h arm atos v iszh a n g o t ha llan i,
M int szá ll egy  barlangtól a m ásik ig  
A  sű rű  sző lő lom b k ö z ö t t ; —:
H a llg a tn i a sm aragd v izek  esését  
A canth usb ól fo n t koszorúkon át.
A  tá v o l fén y lő  ten gert lá tn i s ha llan i,
Csak h a lla n i m ily  édes a fenyők  a la tt.3

3 A land of streams! some, like a downward smoke, 
Slow-dropping veils of the thinnest lawn, did go.
And some thro’ wavering lights and shadows broke,
Boiling a slumbrous sheet of foam below.
They saw the gleaming river seaward flow 
From the inner land: far off, three mountain-tops,
Three silent pinnacles of aged snow,
Stood sunset-flush’d : and dew’d with showery drops, 
Up-clomb the shadowy pine above the woven copse . . .

There is sweet music here, that softer falls 
Than petal from blown roses on the grass,
Or night-dews on still waters between walls 
Of shadowy granite, in a gleaming pass;
Music that gentler on the spirit lies,
Than tir’d eyelids upon tir’d eyes ;
Music that brings sweet sleep down from the blissful skies. 
Here are cool mosses deep,
And thro’ the moss the ivies creep,
And in the stream the long-leaved flowers weep,
And from the craggy’ ledge the poppy hangs in sleep.

Lo! In the middle of the wood,
The folded leaf is woo’d from out the bud 
With winds upon the branch, and there 
Grows green and broad, and takes no care,
Sun-steep’d at noon; and in the moon 
Nightly dew-fed; and turning yellow 
Falls, and floats adown the air.
Lo! sweeten’d with the summer light,
The full-juiced apple, waxing over-mellow.
Drops in a sitent autumn night.



374

Nem volt műkedvelőnél egyéb e bájos álmadozó? 
Szerették így képzelni őt maguk elé; sokkal boldogabb
nak találták, hogysem heves szenvedélyeket engedtek 
volna neki. Könnyen és gyorsan elérte a dicsőséget; har- 
mincz éves korától fogva élvezte. A királynő szentesíté a 
közkedveltséget, és koszorús költővé nevezte ki. Egy nagy 
regényíró igazabb költőnek nyilvánítá lord ByRONnál, s 
azt állítá, hogy Shakspeare óta nem láttak ily tökéletessé
get. A tanuló oxfordi szobájában egy jegyzetes E uripides 
és a scholastikus bölcsészet kézikönyve közé helyezte 
könyveit. A fiatal hölgyek kelengyéjükben találták. Azt 
beszélték róla, hogy gazdag, Övéitől imádott, barátjaitól 
csodált, szeretetreméltó, természetes, sőt naiv. Vidéken 
lakott, többnyire Wight szigetén, könyvek és virágok kö
zött, távol a világ czivódásaitól, versengéseitől és kény-

II.

All its allotted length of days,
The flower ripens in its place,
Ripens, and fades, and falls, and hath no toil 
Fast-rooted in the fruitful soil . . .

But, propt on beds of amaranth and moly,
How sweet (while warm airs lull us, blowing lowly),
With half-dr opt eyelids still.
Beneath a heaven dark and holy,
To watch the long bright river drawing slowly 
Its waters from the purple hill. —
To hear the dewy echoes calling.
From cave to cave thro’ the thick-twined vine. —
To hear the emerald-color’d water falling 
Thro’ many a wov’n acanthus-wreath divine !
Only to hear and see the far-off sparkling brine,
Only to hear were sweet, stretch’d out beneath the pine.
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szerűségeitől, s szerették életét épen oly szép álomnak 
képzelni, a minőket ő rajzolt nekünk.

De aztán közelebbről szemlélték s látták, hogy a 
szenvedély tűzhelye égett e sima felület alatt. A valódi 
költői vérmérsékletből ez soha sem hiányzik. Sokkal élén
kebben érez, hogysem nyugodt lehessen. Ki a legcseké
lyebb érintésekre megrázkódik, az vonaglik és megrendül 
a nagy lökésektől. Itt-ott már mezei és szerelmi festései
ben átvonult egy-egy ragyogó vers égő színével a szaba
tos és nyugodt rajzon. Erezte az ismeretlen erők ama kü
lönös kifejlődését, mely hirtelen mozdulatlanná 4 teszi az 
embert, a kinyilatkozó szépségre szegezett szemekkel- 
A költő sajátsága, hogy mindig ifjú és örökké szűz. Reánk 
közönséges emberekre nézve a dolgok elkoptak; a polgá
rosodás hatvan századja elbágyasztotta eredeti üdeségö- 
ket; közönségesekké lettek; nem látjuk máskép, mint 
egészen kész frázisok fátyolán keresztül; felhasználjuk, 
de többé nem fogjuk fe l; nem látunk többé pompás virá
gokat bennök, hanem jó főzeléket; a gazdag őserdő nem 
más reánk nézve, mint szépen rendezett s nagyon jól 
ismert veteményes kert. Ellenben a költő olyan e világgal 
szemben, mintáz első ember az első napon. Lajstromaink, 
okoskodásaink, emlékeink és balítéleteink egy pillantás 
alatt eltűnnek emlékezetéből; a dolgok újaknak látsza
nak előtte ; álmélkodik és el van bűvölve; az érzések ro
hamos árja tódul rá és elnyomja; az emberi lelemény 
mindenható nedve ez, mely bennünk meg van állapodva, 
de benne ömleni kezd. Az ostobák őrültnek nevezik; az 
igazság pedig abból áll, hogy álomlátó; mert hiába va
gyunk tétlenek, a természet mindig élő ; a fölkelő nap

L. Pictures.
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épen oly nagy, mint az első hajnalon; a hullámzó folya
mok, a tenyésző növények, a lázongó szenvedélyek, a lét 
zajgó örvényét hajtó erők ugyanoly léndülettel töreksze
nek és küzdenek, mint születésük perczében; a természet 
halhatatlan szíve még dohog, fölemelve durva burkolatát, 
s dobogása felhangzik a költő szívében, midőn nálunk 
nincs többé visszhangja. Tennyson érezte ezt; nem min
dig, de kétszer vagy háromszor legalább merte hallatni. 
Feltaláltuk a teljes megindulás szabad kifejezését s meg
ismertük az ember hangját a következő versekben Locks- 
ley Haliról:

Halaványabb volt az arcza, mint ily korban kellene,
S néma figyelemmel csüggött minden léptemen szeme.

És én mondám: «Amy búgom, szólj és mondd az igazat,
Bízzál bennem, létem árja egyenest feléd halad.»

Sápadt arcza és homloka lángra gyúladt hirtelen,
Mint ha északon piros fény tör ki sötét éjjelen.

Elfordult —  s megrázta keblét sóhajtások vihara,
S felviradt sötét szemének mélyén lelke hajnala.

Mondá: «Elrejtém, mit érzek; félve, hogy csak szenvedek».
Szólt: «Szeretsz-e bátyám ?» És sírt: «Én oly rég szerettelek».

Szerelem vévé kezébe homokóránk üvegét,
Könnyen rázta s minden perezünk, mint aranypor liúllt odébb.

Éölvevé az élethárfát s megüté a húrokat,
Megüté az önzés húrját, s enyhe hanggal szétszakadt.

. Hány reggel hallgattuk erdőn a ledöntött fák zaját
Suttogott, s erembe önté a tavasz áramlatát.

Mennyi estén néztük, a mint a bajó tovább futott !
S ajkainknak érintésén lelkünk összeolvadott.



Oh tires szív! Oh Amym! már nem enyém többé e név!
Oh a sivár, sivár erdő! Oh a puszta, puszta rév!

Alom ily nagy csalfaságot nem sejt, dal nem zeng soha,
Zord atyának bábja, álnok nyelvnek rabja lett maga.

Kívánjak-e boldogságot ? Ki ismertél engemet —
S az enyémnél rosszabb szív lett mégis pihenő helyed!

Am legyen hát, sülyedj mélyen, napról napra lefele, 
Tompuljon el nemességed, míg egyenlő lészsz vele.

Olyan a nő, mint a férje: otromba pór a tied,
Durva lénye majd magához von a porba tégedet.

Ha kihamvadt szenvedélye, kissé többet ad reád,
Mint ebére, s valamivel jobban szeret, mint lovát.

Mi ez? Szeme nehéz, álmos. Tán a bortól? azt ne kérdd; 
Menj és tedd kötelességed’, csókold, fogd még a kezét.

Talán fáradt ő nagysága, tán megterhelé agyát,
Gyöngéd, könnyed gondolatod lelkének majd enybet ád.

Majd felelni fog s e dolgot könnyű lesz megértened —
Jobb volna lialottnaK lenned, bár kezem ölt volna meg.5
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5 Then her cheek was pale and thinner than should be for one so young, 
And her eyes on all my motions with a mute observation hung.

And I said, «my cousin Amy, speak, and speak the truth to me,
Trust me, cousin, all the current of my being sets to thee.»

On her pallid cheek and forehead came a colour and a light,
As I have seen the rosy red flushing in the northern night.

And she turn’d — her bosom shaken with a sudden storm of sighs — 
All the spirit deeply dawning in the dark of hazel eyes —
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Ez nagyon őszinte és nagyon erős. Megjelent Maud, 
mely még inkább az volt. Lendülete minden egyenetlen
ségével, szabadságával, fesztelenségével, hevességével tört 
ki. Az oly szabatos és kimért költő oda dobta magát,

Saving, «I have hid my feelings fearing they should do me -wrong;» 
Saying, «Dost thou love me, cousin ?» weeping, «I have loved thee long.»

Love took up the glass of Time, and turn’d it in his glowing hands; 
Every moment, lightly shaken, ran itself in golden sands,

Love took up the harp of life, and smote on all the chords with might; 
Smote the chord of self, that, trembling, pass’d in music out of sight.

Many a morning on the moorland did we hear the copses ring,
And her whisper throng’d my pulses with the fulness of the spring.

Many an evening by the waters did we wath the stately ships,
And our spirits rushed together at the touching of the lips.

0 my cousin, shallow-hearted ! O my Amy, mine no more !
0 the dreary, dreary moorland ! 0 the barren, barren shore !

Falser than all fancy fathoms, falser than all songs have sung,
Puppet to a father’s threat, and servile to a shrewish tongue.

Is it well to wish the happy : having known me — to decline 
On a range of lower feelings and a narrower heart than mine !

Yet it shall be r thou shalt lower to his level day by day,
What is fine within thee growing coarse to sympathise with clay.

As the husband is, the wife is : thou art mated with a clown,
And the grossness of his nature will have weight to drag thee down.

He will hold thee, when his passion shall have spent its novel force, 
Something better than his dog, a little dearer than his horse.

What is this ? his eyes are heavy : think not they are glazed with wine. 
Go to him: it is thy duty : kiss him : take his hand in thine.
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fennhangon látszott gondolkozni és sírni. E könyv bizal
mas naplója egy szomorú ifjúnak, kit nagy családi sze* 
rencsétlenségek, hosszú magányos elmélkedések keserítet
tek el, ki lassankint szerelmet kezd érezni, ki meri mon
dani és viszontszerelmet talál. Nem énekel, hanem beszél; 
a rendes társalgás merész, hanyag szavai ezek, a házi 
élet részletei, valamely öltözék, politikai ebéd, szónoklat, 
falusi mise leírásai. D ickens és Thackeray prózája nem 
foglalta tömörebben össze a valódi és egykorú erkölcsö
ket. És szorosan mellette tenyészett és virágzott a legna- 
gyobbszerü költészet, a mint valóban tenyészik és virág
zik köznapi dolgaink közepett. A felékesített fiatal lány 
mosolya, a dühöngő tengerre vagy rózsabokorra eső nap
sugár egyszerre meg szokta így világítni a szenvedélyes 
lelkeket. Milyen versekkel festi önmagát, kis sötét kertjé
ben, a tengerárt és nehéz habjainak baljóslatú ordítását 
hallgatva, aztán a parti fövény kétségbeesett sikoltását, 
midőn a hullám elszakítja és magával ragadja; majd a 
láthatár szélén a tengert, a híg azúr virágot, a föld saphir- 
köves jegygyűrűjét szemlélve.6 Mily ünnep van szivében,

It may be my lord is weary, that his brain is overwrought:
Soothe him with thy finer fancies, touch him with thy lighter thought.

He will answer to the purpose, easy things to understand —
Better thou wert dead before me, tho’ I slew thee with my hand!

6 A million emeralds break from the ruby-budded lime 
In the little gTove where I sit — Ah, wherefore cannot I be 
Like things of the season gay, like the bountiful season bland, 
When the far-off sail is blown by the breeze of a softer clime, 
Half-lost in the liquid azure bloom of a crescent of sea,
The silent sapphire-spangled marriage ring of the land ?
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midőn szeretik! mily őrjöngés van sikoltásaiban, ittassá
gában, gyöngédségélen, mely szeretne minden lényre 
kiáradni és mindenkit magához hívni, hogy boldogságát 
szemlélje és osztozzék benne! mint átalakul szemében 
minden! és mily szakadatlanul átalakul önmaga is ! Vi
dámság, majd elragadtatás, majd pajkosság, majd szatíra, 
azután ömlengések, gyors érzelmek, hirtelen változások, 
mint a szikrázó és lobogó tűz, mely minden pillanatban 
változtatja alakját és színét; mily gazdag a lélek, s mint 
tud élni száz évet egy napon ! Midőn a leány fivére meg
lepi és bántalmazza, megöli ezt párbajban és elveszti azt, 
kit szeretett. Elmenekül s Londonban látjuk bolyongni. 
Mily szomorú ellentét van a sürgő-forgó, közömbös nagy 
város és e magányos ember közt, kit igaz fájdalom üldöz ! 
Követjük őt a zajos utczákon, a sárgás ködön keresztül, a 
komor nap alatt, mely a folyam felől vörös golyóként kél 
föl, s elszoruló szívvel hallgatjuk mély sóhajait, őrült 
izgatottságát e léleknek, mely el akarja magát szakítni 
emlékeitől és nem tudja. Kétségbeesése egyre nő s álma- 
dozása végre vízióvá lesz. «Halott, halott, régóta halott! 
Szívem egy marék homok és kerekek haladnak el fejem 
fölött és csontjaimat megrázza a fájdalom, mert keskeny 
sírba dobták, csak három lábnyira az utcza alatt, és a 
lovak patkói útik, ütik, a lovak patkói ütik agyamat és 
velőmet, és az elhaladó lábak árja soha sem szűnik 
meg. Oh istenem ! mért nem temettek el elég mélyen ? 
Nem embertelenség-e, hogy ily durva sírt ástak ne
kem, kinek mindig oly könnyű álmám volt? Talán meg 
csak félholt vagyok ? Ügy nem vagyok egészen néma. 
A léptekre kiáltok, melyek fejem fölött haladnak, és 
bizonyára jő valaki, valami jó szív, hogy eltemes
sen, eltemessen, mélyebbre, ha csak valamivel is mé-
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lyebbre . . . 7 De mégis összeszedi magát s lassankint föl
emelkedik. Megjő a háború, a nemes, nagylelkű háború 
Oroszország ellen, és a férfias nagy szívet kigyógyítja a 
szerelem mély sebéből a tevékenység és bátorság.

Órjás hajónak álltam a födélzetén,
S egy hű nép harczkiáltásával egybeolvadt 
Lehelletem. Az Isten méltó büntetése 
Fog most az óriás hazugra sújtani,
Fény áraszt el ezentúl sok homályt,
Ragyogni fognak tündöklő nevek,
A nemes eszme szabadabb leszen,
A nép szive egy vágytól fog dobogni;
Elmúlt a béke hosszú rákfenéje,

7 Dead, long dead,
Long dead!
And my heart is a handful of dust,
And the wheels go over my head,
And my bones are shaken with pain ;
For in a shallow grave they are thrust;
Only a yard beneath the street,
And the hoofs of the horses beat, beat,
The hoofs of the horses beat,
Beat into my scalp and my brain
With never an end to the stream of passing feet,
Driving, hurrying, marrying, burying,
Clamour and rumble and ringing and clatter . . .
0  m e! why have they not buried me deep enough ? 
Is it kind to have made me a grave so rough,
Me, that was never a quiet sleeper ?
May be still I am but half-dead.
Then I cannot be wholly dumb ;
1 will cry to the steps above my head,
And somebody, surely, some kind heart will come. 
To bury me, bury me 
Deeper, ever so little deeper.
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S a balti tenger és a Pontus partjain,
S a vár halál-vigyorgó torkai előtt,
Fellángol már a háború virága,
Tűz szívvel, vértől pirosán.8

Az érzelemnek e kitörése az egyedüli maradt; Tenny
son nem kezdte újra. Daczára az erkölcsi czélnak, azt 
kiabálták, hogy B yron! utánozza; kikeltek e keserű nyi
latkozások ellen; a sátáni iskola lázadó hangjára véltek 
benne találni; kárhoztatták e szakadozott, homályos, kicsa
pongó stylt; megbotránkoztak a nyerseségeken és visszás
ságokon; első, arányos styljéhez szólították vissza a köl
tőt. Elvesztette bátorságát, elhagyta a viharok tájékát és 
visszatért azúrjába. Helyesen cselekedett, itt inkább he
lyén volt, mint másutt. A finom lélek el lehet ragadtatva, 
elérheti néha a legszenvedélyesebb és legerősebb lények 
hevét; mondják, hogy egyéni emlékekből merítette Maud 
és Locksley Hall tárgyát; női gyöngédség mellett női 
idegei is voltak. A roham elmúltával visszaesett «aranyos 
epedéseibe», nyugalmas álmadozásába. Locksley Hall 
után a Herczegnő, Maud után a Király-idylleket irta.

8 And I stood on a giant deck and mix’d my breath 
With a loyal people shouting a battle-cry 
Yet God’s just doom shall be wreak’d on a giant liar, 
And many a daikness into the light shall leap,
And shine in the sudden making of splendid names, 
And noble thought be freer under the sun,
And the heart of a people beat with one desire:
For the long, long canker of peace is over and done, 
And now by the side of the Black and the Baltic deep, 
And deathful-grinning mouths of the fortress, flames 
The blood-red blossom of war with a heart of fire.
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m.
Legfőbb dolog a művészre nézve, bogy tehetségének ! 

megfelelő tárgyakat találjon. TENNYSONnak ez nem mindig 
sikerült. In  memóriám czimű bosszú költeménye, melyet 
egy ifjan meghalt barátjának dicsőítésére és emlékére írt, 
hideg, egyhangú s nagyon csinosan van elrendezve. Gyászt 
visel, de szabatos gentleman módjára, tökéletesen új kéz- 
tyűkkel; batiszt zsebkendővel törli fel könyeit s az ünne
pélyt befejező vallási szertartás alatt a tiszteletreméltó és 
művelt laikus áhítatát tanúsítja. Másutt fogja találni tár
gyait. Költőileg boldognak lenni: ez a műkedvelő költő
nek a czélja. Erre sok dolog szükséges. Szükséges először, " 
hogy a hely, az események, a személyek ne létezzenek.
A valódi dolgok durvák s valamely részökben mindig ru
ták; legalább is nehézkesek; nem kezelhetjük kedvünk 
szerint, elnyomják a képzelő erőt; tulajdonképen igazán 
édes és igazán szép nincs más életünkben, mint álmaink. 
Rosszul érezzük magunkat, míg e földhöz vagyunk ra
gadva, két lábunkon biczegve, melyek siralmasan hur- 
czolnak ide s tova a bekerített helyen, hová be vagyunk 
szorítva. Szükségünk van arra, hogy más világban éljünk, 
hogy a nagy légi birodalom felé repüljünk, palotákat épít
sünk a felhőkben, szemléljük, miként alakulnak és fosz- 
lanak szét s ködös távolságban kísérjük figyelmünkkel 
mozgó építészetök szeszélyeit és aranyfodraik csavarodá
sait. Az is szükséges, hogy e fantasztikus világban min
den kellemes és szép legyen, hogy a szív és érzékek élve
zetet találjanak benne, hogy a tárgyak ott mosolygók és 
festőiek, az érzelmek gyöngédek vagy emelkedettek legye
nek, hogy semmi durvaság, semmi visszásság, semmi
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7
otrombaság, semmi vadság ne ejtsen túlsága által foltot 
ez eszményi tökéletesség árnyalatos összhangján. A költőt 
ez a lovagi legendák felé vezeti: ime a fantasztikus, a 
szemnek nagyszerű, kiválóan nemes és tiszta világ, hol a 
szerelem, harcz, kalandok, nagylelkűség, udvariasság, 
minden látvány és minden erény, mely megfelel az európai 
fajok ösztöneinek, összegyűlt, hogy az epopeát nyújtsa 
nekik, melyet szeretnek, es a mintát, mely hozzájok való.

IY.

A Herczegnő érzelmes tündérrege, mint S hakspeare 
hasonló művei. Tennyson ez alkalommal úgy gondolko
zott és érzett, mint a renaissance korának ifjú lovagja. 
E szellemfajtának sajátos vonása az életnedv gazdagsága 
s mintegy túláradása. A Herczegnő, valamint az «As you 
like it» alakjaiban nagyon teljes a képzelem és megindu
lás. Gondolatuk kifejezésére átkutatnak minden századot 
és minden országot; a beszédet a legfesztelenebb merész
ségekig viszik; minden eszmét ragyogó képbe burkolnak, 
mely úgy húzódik és csillog körülötte, mint drága kövek
kel kirakott selyem ruha. Természetük nagyon gazdag; 
minden megrázkódásra mintegy megáradnak bennök az 
öröm, a harag vagy a vágyak; többet élnek, mint mi, me
legebben és gyorsabban. Kicsapongók, finomultak, készek 
könyre, mosolyra, imádásra, enyelgésre, hajlandók össze- 
vegyítni egyiket a másikkal, s ideges lendületűk ellenté
teken keresztül a végletekig hajtja őket. Rohamos és vál
tozó szeszélyekkel és kedvvel szökdelnek a költői réten. 
Finom és gazdag leleményök kielégítése végett tündéri és 
álarczos játékokra van szükségük. Valóban a Herczegnő
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tündéri és álarczos játék. A szép Ida, Gama királynak, a 
Dél uralkodójának (ez országok nincsenek a térképen) 
leánya, gyermekkorában el lett jegyezve egy szép éj szaki 
herczegnek. Betelvén a meghatározott idő, jegyese követeli 
magának. A büszke és tudós okoskodásokkal táplált her- 
czegnő felingerült a férfiak uralkodása ellen és a nők fel
szabadítására egyetemet állított fel a határon, mely fel 
fogja emelni a női nemet és az a gyarmat lesz, honnan a 
jövendő egyenlőség fog származni. A herczeg elindul két 
barátjával, Cyrillel és Flóriánnál, engedélyt nyer a jó öreg 
Gamától, és leánynak öltözve a szűzies körbe lép, hova 
halálbüntetés terhe alatt senki sem hatolhat be. Bájos és 
gúnyos kellem van e leány-egyetem festésében. A költő 
játszik a szépséggel; nincs ennél regényesebb és gyöngé- 
debb enyelgés. Mosolyogva hallgatjuk a nehéz tudós sza
vakat, melyek e rózsa-ajkakról hangzanak. «Ott ülnek a 
padok hosszában, mint reggel a galambok a háztetőn, 
midőn fehér mellökre esik a napsugár; » történeti tirádá
kat s társadalmi megújulásról való ígéreteket hallgatnak 
lilaszínü selyem ruhában, arany övvel, «ragyogón, mint 
a most született lepkék»; egy gyermek is van köztük, 
Melissa, «rózsa arczú szőke gyermek, hasonló az áprilisi 
nárcziszhoz, ajkai félig nyitva vannak, s minden gondo
lata meglátszik szép szeme mélyében, mint a fövény 
agátjai, melyek reggelenkint hullámozni látszanak az át
látszó tenger kristály habjaiban».9

9 They sat along the forms, like morning doves 
That sun their milky bosoms on the thatch.

A rosy blonde and in a college gown 
That clad her like an april daffodilly 
(Her mother’s colour) with her lips apart,



És higyjük el, hogy a hely segítségére van a varázs
latnak. E csúf szavak: ((kollégium» és «fakultás» nekünk 
francziáknak csak szűk és piszkos épületeket juttatnak 
eszünkbe, melyeket kaszárnyáknak vagy fogadóknak tart
hatnánk. Itt, mint az angol egyetemeken, virágok kúsznak 
fel a csarnokok hosszában, szőlő fogja körül a szobrok 
lábait, rózsák hintik be leveleikkel az útakat, borostyán
bokrok nőnek a tornáczok körül, az udvarokat márvány
épületek fogják körül, kifaragott párkány okkal díszítve, 
urnákkal behintve, melyekből a növények zöld hajzata 
csügg. Az udvar közepén szökőkút csörgedez, s «a múzsák 
és grácziák hármasával fogják körül.» Leczke után néme
lyek a rét magas füvében szelíd pávákat simogatnak; 
mások «az erkélyre támaszkodva, a bíboros táj fölött, a 
szellőt szívják, mely megszámlálhatatlan rózsák illatától 
duzzadva, szemhéjaikat verdesi balzsamával». Minden 
mozdulatban, minden testtartásban angol fiatal lányokra
ismerünk; az ő ragyogásuk, üdeségök, ártatlanságuk ez. /
Es itt-ott észreveszszük ábrándos nagy szemeik mély kife
jezését is. «Könyek — énekeli egyikök — henye könyek, 
nem tudom, mit jelentenek. Valamely isteni kétségbeeses 
mélyéből származott könyek fölemelkednek a szívből es 
összegyűlnek a szemben, midőn a boldog őszi mezőket 
szemléljük és azon napokra gondolunk, melyek nincse-

And all her thoughts as fair within her eyes, 
As bottom agates seem to wawe and float.
In crystal currents of clear morning seas.

And leaning there on those balusters, high 
Above the empurpled campaign, drank the gale 
That blew about the foliage underneath,
And sated with the innumerable rose 
Beat balm upon our eye-lids.
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nek többé».lu íme a választékos és különös kéj, a gyö
nyörrel és aggodalommel teljes ábrándozás, a gyöngéd és 
búskomoly szenvedély reszketése, melyet már a Téli regé- 
ben és a Vizker esz (hen találtunk.

A három itju elindult a herczegnővel és kíséretével, 
mindnyájan lóháton, s megállapodnak egy cserjés torko
latban, «míg a nap megnő halálának közeledtére s a rétek 
fölött rózsaszínű magaslatok válnak ki«. Cyril, bortól he- 
vülten, kocsmai dalba kezd s elárulja magát. Ida méltat
lankodva távozni akar; lába elsiklik és a folyóba esik; a 
herczeg megmenli és el akar futni. De megragadják az 
őriző leányok és a trón elé vezetik, melyen a kevély leány 
áll, készen kimondani az ítéletet. E pillanatban nagy zaj 
támad és különös látvány tűnik fel az udvaron. «A meg
világított teremből hosszú fénysugarak áradnak ki hófehér 
váltak sűrű tömegére, melyek bárányok nyája gyanánt 
szorulnak össze, szivárványos ruhákra, gyémántokra és 
gyémántfényű szemekre, aranyra és aranyhajakra. Fel és 
alá hullámoztak, mint virágok a viharban, némelyek piro
sán, mások halványan, mindnyájan nyitott ajkakkal, mind
nyájan a fényre szegezve szem őket, némelyek kiáltva, 
hogy hadsereg tört az országra, mások, hogy férfiak hatol
tak a falak közé, és mások, hogy nem törődnek vele, míg

10 Tears, idle tears, I know not what they mean,
Tears from the depth of some divine despair 
Rise in the heart, and gather to the eyes,
In looking on the happy autumn-fields,
And thinking of the days that are no more.

Dear as remember’d kisses after death,
And sweet as those hy hopeless fancy feign’d 
On lips that are for others; deep as love,
Deep as first love ; and wild with all regret;
O death in life, the days that are no more.

25*
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kiabálásuk új Babel gyanánt emelkedett föl. . . Fölöttük 
álltak, békés tekintettel, a derült márvány-múzsák«.11

Mert megjött a herczeg atyja, fiának megszabadítá
sára és túsz gyanánt elfogta Gama királyt. A herczegnö 
most kénytelen elbocsátni az ifjat; tágra nyílt orrlyukak
kal, lebegő bajjal, szívében viharral megy feléje és keserű 
gúnynyal mond neki köszönetét:

«Nagyon jól viselted magadat, mint nemes ember és
/

mint herczeg. Es igen jó alak vagy női ruhádban is.»
Keble hullámzik sértett büszkeségében; dadog; akar,
majd nem akar valamit; megfékezni igyekszik magát,
hogy jobban tudjon bántalmazni, és egyszerre kitör: «Te,
ki át mertél törni határainkon, rászedted őreinket, csaltál,

/  /

hazudtál, meggyaláztál! — En! a te nőd! E n ! a te je 
gyesed, rabszolgád! Nem, ha a föld méhéből minden ara
nyat összegyűjtenének, hogy koronát készítsenek belőle 
számodra és ha minden beszélő nyelv urának hívna té
ged ! — Uram, csalfaságod és arczod undort okoz nekünk. 
Ajánlatodra és reád taposok lábammal. Menj ! Toljátok ki 
az ajtón!» 12 Hogyan lehet meglágyítni e bősz szívet, me-

11 A hubbub in the court of half the maids 
Gather’d together; from the illumin’d ball 
Long lanes of splendour slanted o’er a press 
Of snowy shoulders, thick as herded ewes,
And rainbow robes, and gems and gemlike eyes,
And gold and golden heads ; they to and fro 
Fluctuated, as flowers in storm, some red, some pale 
All open-mouth’d, all gazing to the light,
Some crying there was an army in the land,
And some that men were in the very walls,
And some they cared not; till a clamour grew 
As of a new-world Babel, woman-built 
And worse-confounded: high above them stood 
The placid marble Muses, looking peace.

12 «You have done well and like a gentleman,
And like a prince: you have our thanks for all:
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lyet lázba hozott a női harag, elkeserített a csalódás és 
sérelem, melyet rajongóvá tettek a hatalom és felsőség 
hosszú álmai, melyet még bőszültebbé tesz szűziessége ? 
De mily jól illik neki a harag, és milyen szép ! És e lán
goló érzelem, e kevély függetlenségi nyilatkozat, ez 
agyrémes becsvágya a jövő reformálásának mint kinyilat
koztatja ez ifjú és a szépért rajongó szív nemességét és 
magasztosságát! Megegyeznek, hogy a viszályt mindkét 
részről ötven ember harcza fogja eldönteni. A herczeget 
legyőzik, és Ida látja, mint fekszik vérében a porondon. 
Lassan, fokonkint, önmagának daczára enged a könyörgé
seknek, palotájába fogadja a sebesülteket és a haldokló 
ágyához megy. Bágyadtságának és lázálmainak láttán ki
nyílik szívében a szánalom, majd a gyöngédség, majd a 
szerelem, mint «az alpesi harangvirág, reggeli harmattól 
nedvesen, valamely hideg jéghegy mellett, törékeny és

And you look well too in your woman’s dress:
Well have you done and like a gentleman.
You have saved our life: we owe you bitter thanks 
Better have died and spilt our bones in the flood —
Then men had said — but now — what hinder me 
To take such bloody vengeance on you both ? —
Yet since our father — Wasps in the solemn hive,
You would-be quenchers of the light to be,
Barbarians, grosser than your native bears —
0  would I had his sceptre for one hour!
You that have dared to break our bound, ane gull’d 
Our tutors, wrong’d and lied and thwarted us. —
1 wed with thee! I bound by precontract
Your bride, your bondslave! not tho’ all the gold 
That veins the world were pack’d to make your crown,
And every spoken tongue should lord you, Sir,
Your falsehood and your face are loathsome to u s:
I trample on your offers and on you:
Begone! we will not look upon you more.
Here, push them out at gates».
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gyönge eleinte, de napról-napra gyarapodik fényben».18 
Egy este az ifjú magához tér, ki van merülve, szeme még 
zavaros gyászos vízióitól; álomkép gyanánt látja maga 
előtt a leányt, nagy nehezen megnyitja sápadt ajkait és 
halkan így szól: «Ha az az Ida vagy, kit ismertem, sem
mit sem kérek tőled; de ha álom vagy, édes álom, légy 
teljessé. Ma éjjel meg fogok halni; hajolj le és tégy úgy, 
mintha megcsókolnál, mielőtt meghalok».13 14 «A leány el
fordult; megállt; lehajlott, és nagy szívdobogással talál
koztak ajkaink. Bágyadtságomból sikoltás tört ki, a koszo
rús szerelem visszatért a sír széléről, és reszkető ereim 
hosszában fölszállt lelkem és tűzcsókban tapadt Ida ajkára. 
Visszaestem, és ő karjaimnál fogva fölemelt, nemes szé
gyenkezéstől pirulva. Egész ál burkolata lábához hullt 
ruha gyanánt, és nőnek hagyta őt, szeretetreméltóbbnak 
mint az istennő volt, midőn kiszállt a meddő mélységből, 
hogy mindent meghódítson a szerelem által és testén végig 
ömlöttek a kristály cseppek és tovább repült a bíborszínű 
szigetek hosszában, meztelenül, mint kettős fény a légben 
és a habokban».15 íme a renaissance hangja, a mint kitört.

13 From all a closer interest flourish’d up 
Tenderness touch by touch and last, to these,
Love, like an Alpine harebell hung with tears 
By some cold morning glacier; frail at first 
And feeble, all unconscious of itself,
But such as gather’d colour day hy day.

14 «If you be, what I think you, some sweet dream,
I would hut ask you to fulfil yourself:
But if you be that Ida whom I know,
I ask you nothing: only, if a dream,
Sweet dream, be perfect. I shall die to-night.
Stoop down and seem to kiss me ere I die.»

15 .................................... She turn’d ; she paused ;
She stoop’d ; and with a great shock of the heart 
Our mouths met: out of langour leapt a cry,



391

S penser  és S hakspeare szívéből: ezekben volt meg ama 
kéjes imádása az alaknak és léleknek és amaz isteni érzék 
a szép iránt.

V.

Van más lovagiság is. mely megnyitja a középkort, 
a mint ez befejezi, melyet a gyermekek énekelnek meg, 
mint ezt az ifjak, és fel lehet találni a Király-idyllekben, 
mint ezt a Herczegnőben. Arthur, Merlin és a kerek asztal 
lovagjainak legendája ez. Tennyson  csodálatos művészet
tel elevenítette föl ennek érzését és nyelvét; e hajlékony 
lelek minden hangot fölvesz, hogy minden gyönyört meg
szerezzen magának. Ez úttal epikus, antik és naiv lett, 
mint H omer és mint a Chansons de Geste régi trouba- 
dourjai. Kellemes dolog elhagyni tudós polgárosultságun- 
kat, visszatérni az ős kor és ős erkölcsök felé és hallgatni 
a nyugodt elbeszélést, mely gazdagon és lassan ömlik, 
mint folyó a sima lejtőn. A régi epos sajátos vonása a 
világosság és nyugalom. Az eszmék nem régen születtek; 
az ember boldog és még gyermek. Nem volt ideje kifíno- 
mítni, kicsiszolni, megvilágitni gondolatát; egészen mez-

Crown'd Passion from the brinks of death, and up 
Along the shuddering senses struck the soul,
And closed on fire with Ida’s at the lips;
Till hack I fell, and from mine arms she rose 
Glowing all over noble shame; and all 
Her falser self slipt from from her like a robe, 
And left her woman, lovelier in her mood 
Than in her mould that other, when she come 
From barren deeps to conquer all with love,
And down the streaming crystal dropt. and she 
Far-fleeted by the purple island-sides.
Naked, a double light in air and wave. . . .



telenül mutatja. Még nem sarkalják mindenféle vágyak; 
van ideje gondolkozni. Minden eszme érdekli; kíváncsian 
fejleszti ki; megmagyarázza. Elbeszélése soha sem szök- 
del; lépésről-lépésre halad egy tárgyról a másikra, és 
minden tárgy szépnek tűnik fel előtte; megáll, szemléli 
és kedvét leli a szemlélésben. Különös és bájos ez egy
szerűség és nyugalom; átengedjük magunkat, jól vagyunk, 
nem óhajtunk gyorsabban haladni; úgy látszik, hogy szí
vesen maradnánk mindig így. Mert az eredeti gondolat az 
egészséges gondolat; nem tettünk egyebet, mint megvál
toztattuk a beoltások és művelés által; úgy térünk ide 
vissza, mint legbenső lényegünkhöz, hogy megelégedést 
és nyugalmat találjunk benne.

De minden epos között leginkább a tisztaság külön
bözteti meg a Kerek asztalét. Arthur, a feddhetetlen király, 
összegyűjté e dicső társaságot, az emberek virágát, hogy 
mintául szolgáljon a nagy világnak és szép kezdete legyen 
az új kornak. Saját kezébe tétette kezeiket's megeskette őket, 
hogy tisztelni fogják kü'ályukat, mint lelkiismeretűket, és 
lelkiismeretűket, mint királyukat; hogy nem mondják ki és 
nem hallgatják meg a rágalmat; hogy csendes életüket a 
legtisztább szűziességben töltik; hogy csak egy leányt fog
nak szeretni és neki szentelik magukat, hogy nemes csele
kedetek éveit ajálják fel tiszteletökre. Bizonyos finom élve
zet van ily világgal való bánásban; mert sehol másutt 
nem születhetnek tisztább és meghatóbb virágok. Csak 
egyet mutatok be, Elainet, Astolat liliomát, ki egyszer 
látva Lancelotot, szereti, midőn eltávozott, és egész életén 
át szeretni fogja. A toronyban őrzi pajzsát, melyet hátra 
hagyott, és mindennap fölmegy oda, hogy megtekintse, a 
dárdadöfések helyeit számlálva és álmaiból élve. Lancelot 
megsebesül, a leány ápolja és meggyógyítja. És mégis így
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mormogott: «Hiába, hiába, nem lehet. Hogyan? meg kell 
hát halnom?» Aztán, mint a szegény ártatlan madárka, 
melynek csak nehány hangból álló egyszerű dala van, 
ismétli és mindig ismétli egyszerű dalát, egy egész áprilisi 
reggelen át, míg a fül belefárad hallásába, így az ártatlan 
gyermek is féléjszakán át ismétlé: meg kell-e halnom?»16 
Végre nyilatkozik, s mily szeméremmel és mily hévvel! 
De az ifjú nem veheti el, máshoz van kötve. A leány her
vad és megtörik; vigasztalni akarják, de nem fogadja e l; 
azt mondják neki, hogy Lancelot bűnös szerelmet érez a 
királynő iránt, de nem hiszi el. így szól fivéreihez: «Ked
ves testvérek, mikor kis lány voltam, magatokkal szokta
tok vinni a révész csónakjában és fölfelé eveztetek velem 
a nagy folyón. Csakhogy soha sem akartatok túl menni 
ama fokon, hol a jegenye áll. És én sírtam, mert nem 
akartatok túlmenni rajta és messzhe visszafelé haladni a 
folyón, míg megtaláltuk volna a király palotáját. Most oda 
fogok menni».17 Meghal, és végső könyörgése szerint elvi- 18

18 «She murmur’d» «vaiu, in vain: it cannot te.
He will not love me: how then ? must I die.»
Then as a little helpless innocent bird,
That has but one plain passage of fine notes,
Will sing the simple passage o’er and o’er 
For all an april morning, till the ear 
Wearies to hear it, so the simple maid 
Went half the night repeating, «must I die?»

17 «At last she said» Sweet brothers, yester night 
I seem’d a curious little maid again,
As happy as when we dwelt among the woods,
And when you used to take me with the flood 
Up the great river in the boatman’s boat.
Only you would not pass beyond the Cape 
That has the poplar on it: there you fixt 
Your limit, olt returning with the tide.
And yet I cried because you would not pass
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szik, mint «árnyékot a mezőkön keresztül, melyek nyári 
virágaik teljességében csillognak« és a fekete bársonynyal 
bevont bárkára helyezik. A bárkát fölfelé hajtja az ár, 
«s vele a halottat, jobb kezében liliommal, baljában levél
lel, melyet tollba mondott, míg szőke haja körülötte hűl- 
lámzott. Es az egesz szemfedő aranyposztóból volt, mely 
övéig ért; ő maga egészen fehérben, arczát kivéve, és ez 
oly tiszta vonású arcz kedves volt, mert nem látszott ha
lottnak, hanem mélyen alvónak, és mosolyogva pihent».18

Beyond it, and far up the shining flood 
Until we found the palace of tke king.

................... Now shall I have my will.»
18 But when the next sun brake from underground, 

Then, those two brethren slowly with bent brows 
Accompanying, the sad chariot-bier 
Past like a shadow thro’ the field, that shone 
Full-summer, to that stream whereon the barge, 
Pall’d all its length in blackest samite, lay.
There sat the life-long creature of the house,
Loyal, the dumb old servitor, on deck,
Winking his eyes, and twisted all his face.
So those two brethren from the chariot took 
And on the black decks laid her in her bed,
Set in her hand a lily, o’er her hung 
The silken case with braided blazonings 
And kiss’d her quiet brows, and saying to her: 
«Sister, farewell for ever,» and again 
«Farewell, sweet sister,» parted all in tears.
Then rose the dumb old servitor, and the dead
Steer’d by the dumb went upward with the flood —
In her right hand the lily, in her left
The letter — all her bright hair streaming down —
And all the coverlid was cloth of gold
Drawn to her waist, and she herself in white
All but her faee, and that clear-featured face
Was lovely, for she did not seem as dead
But fast asleep, and lay as thro’ she smiled.
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így érkezik meg mély csendben, és Arthur király felol
vassa a levelet valamennyi lovag és valamennyi hölgy 
előtt, kik sírnak : «Nemes lord, sir Lancelot of the Lake, 
én, kit hajdan Astolat szűzének neveztek, ide jövök, mert 
búcsú nélkül távezál tőlem; ide jövök, hogy utoljára bú
csút vegyek tőled. Szerettelek s szerelmem nem talált 
viszonzásra. Ezért lett halálommá hű szerelmem. Ezért 
emelek panaszt lady Guinevere és valamennyi hölgy előtt. 
Imádkozzatok lelkemért és adjatok testemnek temetést. 
Imádkozzál lelkemért te is, sir Lancelot, mert páratlan 
lovag vagy».19 Semmi egyéb ; ez utolsó szóval végzi, mely 
oly szomorú bánattal, oly gyöngéd csodálattal van te le: 
nehéz volna valami egyszerűbbet és gyöngédebbet ta
lálnunk.

Úgy látszik, hogy az archaeolog minden stylt fel tud 
eleveníteni, a nagynak kivételével, de T ennyson mindent 
fölelevenített, még a nagy stylt is. A végső csata estéje 
van; egész nap hangzott a «nagy viadal zaja, a hegyek 
hosszában, a téli tenger mellett»; Arthur lovagjai egyen
ként elestek ; ö maga is elesett, fejét ketté hasították 
sisakján keresztül, és sir Bedivere, utolsó lovagja, egy 
közeli helyre vitte, «rombadőlt kápolnába, tört kereszttel,

10 «Most noble lord, sir Lancelot of the Lake,
I, sometime call’d the maid of Astolat,
Come, for you left me taking no farewell,
Hither, to take my last farewell of you.
I loved you, and my love had no return,
And therefore my true love has been my death 
And therefore to our lady Guinevere,
And to all other ladies, I make moan
Pray for my soul, and soul, and yield me burial.
Pray for my soul thou too, sir Lancelot,
As thou art a knight peerless.»
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sivatag föld fekete vonalán. Egyfelől az óceán volt, más
felől nagy folyó; és a hold tele volt.»20 Arthur, érezve 
halálát, parancsot ad neki, hogy vegye át kardját, Excali- 
burt; mert a tengeri tündérektől kapta, s nem szabad 
utána más halandónak tenni rá kezét.- Kétszer indul el 
sir Bedivere, megtenni a király parancsát; kétszer áll meg 
s visszatér, azt hazudva a királynak, hogy eldobta a kar
dot; mert szeme elkáprázott a csodálatos gyémánt hím
zéstől, mely a markolat körül csillogott. Harmadszorra 
végre eldobja: «A nagy kard villámokat szórt a hold fé
nyében és világos ívet képezett a levegőben, mint az 
éj szaki fény ragyogása, mely felvillan éjjelenkint, az 
éjszaki tenger zajgása közt, midőn a tél mozgó szigetei 
összeütődnek. De mielőtt a víz színét érné a kard, egy 
kar nyúlt ki, fehér bársonyban, rejtelmesen, csodás mó
don, megragadta markolatánál s háromszor megforgatta; 
aztán vele együtt a tengerbe sülyedt.»21 Ekkor Arthur, 
fájdalmasan fölemelkedve s nehéz lélekzettel, megparan
csolja sir Bediverenek, hogy vegye vállára és vigye a par-

A chapel nigh the field,
A broken chancel with a broken cross,
That stood on a dark strait of barren land.
On one side lay the ocean, and on one 
Lay a great water, and the moon was full.

The great brand
Made lightnings in the splendour of the moon,
And flashing round and round, and whirled in an arch, 
Shot like streamer of the northern morn,
Seen where the moving isles of winter shock 
By night, with noises of the northern sea.
So flash’d and fell the brand Excalibur:
But ere he dipt the surface, rose an arm 
Clothed in white samite, mystic, wonderful,
And caught him by the hilt, and brandish’d him 
Three times, and drew him under in the meer.
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tig. «Siess, siess; mert felek, késő lesz, s azt hiszem, 
mindjárt meghalok.» így érkeznek meg, a jeges barlan
gok és viszhangzósziklák hosszában, a tó partjáig, hol «a 
téli hold fehér dicsősége terjed el». «Sötét bárka állt itt, 
feketén, mint gyászöv, orrától faráig; egész födélzetét 
méltóságos alakok lepték el, fekete ruhában, fekete fejta
karókkal, mint az álomban; mellettük három királynő
állt arany koronával; ajkaikról sikoltás tört ki, mely rész-/
ketve emelkedett a lüktető csillagokig. Es mintha csak 
egy hang volna, fennen hangzott a jajgatás, mint a szél, 
mely egész éjjel üvölt a sivatagban, hova senki sem megy 
s nem ment a világ kezdete óta.'22 Ekkor Arthur így mor
mogott: «Helyezz a bárkába». A bárkába értek, s itt a 
három királynő kinyújtotta karját, megragadta a királyt 
és sírt. De a ki legnagyobb és legszebb volt közöttük, 
ölébe vette a király fejét, leoldotta a tört sisakot s nevén

~ They saw then how there hove a dusky barge 
Da k as a funeral scarf from stern to stern,
Beneath them; and descending they were ware 
That all the decks were dense with stately forms 
Black-stoled, black-hooded, like a dream — by these 
Three queens with crowns of gold. And from them rose 
A cry that shiver’d to the tingling stars,
And, as it were one voice, an agony
Of lamentation like a wind, that shrills
All night in a waste land, where no one comes,
Or hath come, since the making of the world.

Then murmur’d Arthur: «Place me in the barge»,
And to the barge they came. There those three queen 
Put forth their hands, and took the king and wept.
But she that rose the tallest of them all 
And fairest, laid his head in her fap.
And loosed the shatter’d casque, and chafed his hands 
And call’d him by his name, complaining loud . . .
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szólította, fennhangon zokogva.23 A bárka elindul, s Ar
thur, fölemelve gyönge hangját, vigasztalja a parton ke
sergő sir Bediveret, s e hősies és ünnepélyes búcsúszava
kat mondja: «A régi rend megváltozik, helyet adva az 
újnak; és Isten maga többféle módon tölti be magát, 
nehogy egyetlen egy jó szokás megrontsa a világot. Ha 
nem látod többe arczomat, imádkozzál érettem; több 
dolog történt már meg imádság által, mintsem e világ 
képzeli. Ez köti az egész földkerekséget arany lánczokkal 
Isten lábaihoz. De most Isten veled! Hosszú útra kelek, 
ezekkel, kiket látsz, ha valóban megyek (mert kétségek 
homályosítják el egész lelkemet) Avilion szigete és völgye 
felé, hol soha sincs eső, jégzápor, hó ; hol még a szél sem 
fú soha durván; mély rétekbe merülve nyugszik boldo
gan, szép kertekkel, zöld pázsittal és lombos lugasokkal, 
melyeket a tenger vize öntöz, a hol meg fogok gyógyulni 
fájdalmas sebemből.»24 Azt hiszem, Goethe óta nem lát
tunk ennél valami nyugodtabbat és hatalmasabbat.

Hogyan foglaljuk nehány szóba e sokszoros tehetség 
minden vonását? Született költő, azaz légvárak és kep- 
zeleti kastélyok építője. De az egyéni szenvedély és a

23 The old order changeth, yielding place to the new, 
And God fulfills himself in many ways,
Lest one good custom should corrupt the world . . .
If thou shouldst never see my face again
Pray for my soul. More things are wrought by prayer
That this world dreams of . . .
For so the whole round earth is every way 
Bound by gold chains about the feet of God.
But now farewell. I am going a long way 
With these thou seest, — if indeed I go —

24 0  mediocrité! celui qui pour tout hien 
T’apporté a ce tripot degoutant de la vie,
Est bien poltron au jeu s’il ne dit: Tout ou rien.
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mindent fölemésztő elfogultságok, melyek rendesen ural
kodni szoktak a hozzá hasonlók kezén, hiányoztak nála; 
nem találta fel önmagában egy új épület tervét; a töb
biek után épített; egyszerűen kiválogatta a formák közül 
a legelőkelőbbeket, legjobban rendezetteket, legválaszté
kosabbakat. Csak a virágot vette át szépségeikből. Csak 
itt-ott, alkalmilag jött kezdve valódi angol és modern 
cottage-ot rendezni be. Ha ez újra feltalált vagy megújí
tott építészetek választékában nyomát keressük, itt-ott 
valamely finomabban vésett párkányban, valamely gyön- 
gédebb és kecsesebb rózsában fogjuk azt sejteni; de ha
tározott és érezhető kidomborodással csak az erkölcsi 
megindulás tisztaságában és emelkedettségében fogjuk 
találni, melylyel múzeumából távozunk.

2. §. A közönség.

Valamely nemzetnek kedvencz költője, úgy látszik, 
az, kinek művét a nagyvilági ember, útra kelve, legszíve
sebben teszi zsebébe. Mai napság e költő Tennyson lenne 
Angliában, Musset Alfréd Francziaországban. A két kö
zönség különbözik egymástól: következőleg életmódjuk, 
olvasmányaik és élvezeteik is különböznek. Kísértsük meg 
ezeket leírni; jobban megértjük a virágokat, ha a kertet 
látjuk.

Newhavenbe vagy Doverbe érkezünk, vasútra ülünk 
és körültekintünk. Két oldalt mezei lakok vonulnak e l; 
mindenütt vannak ilyenek Angliában, a tavak mellett, az 
öblök partján, a dombok ormán, minden festői kilátást 
nyújtó ponton. Ezek a kedvelt tartózkodási helyek. Lon
don csak az üzletek találkozó pontja; a nagyvilági embe
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rek a vidékén élnek, mulatnak és fogadnak. Milyen jól 
rendezett és csinos ez a ház! Ha valami régi épületre 
találtak mellette, apátságra vagy kastélyra, megtartották. 
Az új épületet összhangba hozták a régivel; ha magában 
áll is és modern, nem hiányzik a styl; a csúcsok, nagy 
ablakok, a minden zugban fészkelő tornyocskák üdesé- 
gökben bizonyos góth szint adnak a háznak. Még az a kis 
mezei lak is, mely az olyan embereknek való, kiknek 
nincs több évi jövedelmök harminczezer franknál, kelle
mes a szemnek, hegyes födelével, tornáczával, fényezett, 
barna, egészen repkénynyel borított tégláival. Kétségkívül 
többnyire hiányzik a nagyság; napjainkban a közvéle
ményt alkotó emberek nem a nagy urak, hanem a gazdag, 
jó nevelésű, birtokos gentlemanek. Rájok nézve a kelle
mes az irányadó. De mint értenek hozzá! A ház körül 
mindenütt üde, bársony pázsit terjed el, melyet minden 
reggel hengerrel simítnák le. Szemben a roj3pant rhodo- 
dendronok kápráztató bokrétát képeznek, hol méhrajok 
döngicsélnek; exotikus vn-ágok koszorúi vonulnak és csa
varodnak végig a finom gyepen, lonczok kúsznak fel a 
fák hosszában; a rózsák százával csüggnek az ablakpárká
nyokról és behintik leveleikkel az utakat. A szép szilfák, 
ternyőfák, a nagy tölgyek, figyelmes gondozás alatt, min
denütt erdőcskéket vagy oszlopos utakat formálnak. 
Australiai és chinai fák ékesítik alakjuk előkelősége vagy 
különössége által a sűrűséget; a coppnbeech kiterjeszti a 
rétek gyöngéd zöldje fölött rézcsillogású barnás leveleinek 
árnyékát. Mily pompás e zöld szín üdesége ! mint csillog, 
mint be van hintve verőfényes mezei virágokkal! Mily 
gond, mily tisztaság! Mily jól van minden rendezve, fenn
tartva, kitisztogatva, az érzékek jólétére és a szemek gyö
nyörűségére ! A hol lejtő van, vízeséseket hoztak létre,
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apró szigetekkel lenn a vödben , melyek egészen be van
nak ültetve rózsabokrokkal; válogatott fajú ruczák úsz
kálnak a medenczékben, hol a vízi liliomok kitárják bár
sony csillagaikat. Kövér ökrök hevernek a fűben, oly 
feher juhok, mintha most jöttek volna ki az usztatóból, 
minden fajú boldog mintabarmok, melyek képesek a szak
értő és gazda szemét gyönyörködtetni. Visszatérünk a 
házba, s mielőtt belépnénk, megnézzük a kilátást; bizo
nyos, hogy érzékök van a mezei élet iránt; mily jól lehet 
a lakó szoba e nagy ablakából a napnyugtát szemlélni és 
a széles arany szegélyt, melyet a cserjére vet! Es mily 
ügyesen állították fel a házat, hogy a vidék távolról dom
bok, közelről fák keretébe lássék foglalva! Belépünk. 
Minden jól gondozott és kényelmes. Előre látták, meg
előzték a legapróbb szükségeket; minden szabatos és 
tökéletesített; gyanakszunk, hogy minden tárgy jutalom
ban vagy legalább fölemlítésben részesült valamely ipar
kiállításon ; a szolgálat pedig fölér a tárgyakkal; a tiszta
ság Hollandiában sem aggályosabb; aránylag háromszor 
több szolgájuk van, mint a francziáknak, s ez nem is sok 
a szolgálat aprólékos részleteire. A házi gép megszakítás, 
fennakadás, összeütközés nélkül működik, minden kerék 
a maga idején és helyén dolgozik és a jólét, melyet átszűr, 
mézharmat gyanánt csepeg a szájba, s épen oly valódi és 
választékos, mint a minta-finomítóból kikerült czukor.

Beszélgetünk házi gazdánkkal. Csakhamar rájövünk, 
hogy szelleme és kedélye mindig egyensúlyban volt. Kike
rülve az iskolából, készen találta ú tját; nem kellett fel
lázadnia az egyház ellen, mely félig észszerű, sem az 
alkotmány ellen, mely nemesen szabadelvű. A hit és a 
törvény, melyet neki nyújtottak, jó, hasznos, erkölcsös, s 
elég tág arra, hogy oltalmat és foglalkozást adjon az

Taine. V 26
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őszinte szellemek minden különféleségének. Ragaszkodik 
hozzájok, szereti, tőlök nyerte gyakorlati és elméleti esz
méinek egész rendszerét; nem hullámzik, nem kétkedik, 
tudja, mit kell hinnie és tennie. Nem ragadják el az elmé
letek, nem tompítja el a renyheség, nem tartóztatják fel 
az ellenmondások. Másutt olyan a fiatalság, mint a víz, 
mely megülepedik vagy elszivárog; de itt van egy régi 
szép csatorna, mely magába veszi s hasznos és biztos czél 
felé irányozza tevékenységének és szenvedélyeinek egész 
áramlatát. Cselekszik, dolgozik és kormányoz. Megháza
sodik, bérlői vannak, közhatósági tisztviselő, politikussá 
lesz. Javítja és kormányozza községét, földjeit, családját. 
Társulatokat alapít, beszél a meetingskben, felügyel az 
iskolákra, igazságot szolgáltat, tökéletesbítéseket hoz be ; 
felhasználja olvasmányait, utazásait, összeköttetéseit, va
gyonát és rangját, hogy barátságosan vezérelje szomszéd
jait és alattvalóit valamely munka felé, mely nekik is, a 
közjónak is hasznára válik. Hatalmas, és tiszteletben áll. 
Élvezi az önszeretet gyönyörét és a lelkiismeret megelé
gedését. Tudja, hogy tekintélye van és hogy becsülettel 
használja azt mások javára. És e jó lelki állapotot egész
séges életmód tartja fenn. Kétség kívül művelt és tevé
keny szelleme van ; tanult, több nyelvet tud, utazott, 
érdeklődik a szabatos okulások iránt, hírlapjai útján foly
tonos tudomással bir az új eszmékről és fölfedezésekről. 
De egyszersmind szereti és elvégzi a testi gyakorlatokat 
is. Lovagol, hosszú gyalog sétákat tesz, vadászik, yachtján 
a tengerre száll, közelről és személyesen kíséri az ál lat- 
tenyésztés és földművelés minden részletét, szabad leve
gőn él, ellenáll az úlő élet terjeszkedésének, mely a mo
dern embert másutt mindenütt az agy izgatottságához, az 
izmok elgyengüléséhez, az idegek ingerlékenységéhez
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vezeti. íme ez előkelő és józan világ, mely a jólét dolgá
ban a legmagasabb fínomultságig vitte, mely a viselet dol
gában szabályos, melyet műkedvelő hajlamai és erkölcsi 
elvei bizonyos virágos kerítés közé zárnak s nem enged
nek másfelé nézni.

Yan-e költő, ki jobban megfelelne ily világnak, mint 
Tennyson ? Erkölcsös a nélkül, hogy pedáns volna; este, 
a családi körben lehet őt olvasni; nem lázad fel sem a 
társadalom, sem az élet ellen; nemesen, gyöngéden, egy
házi pártállás nélkül beszél az Istenről, lélekröl; nem 
szükséges elátkozni őt, mint lord B yroní ; nincsenek erő
szakos es szaggatott szavai, kicsapongó és botrányos ér
zései ; nem fog elrontani senkit. Könyvét becsukva nem 
leszünk megzavarodva; elhagyva őt ellentét érzése nél
kül hallgathatjuk a házi úr komoly hangját, ki térdelő 
cselédjei előtt az esteli imádságot mondja. És mégis, 
elhagyva őt, az élvezet mosolya marad ajkunkon. Az 
utazó, a régészetkedvelő tetszését találta az idegen és régi 
stylek és érzelmek utánzásában. A vadász, a vidéki élet 
kedvelője élvezettel olvasta az apró mezei jeleneteket, a 
gazdag táj festéseket. A hölgyeket elbájolták a női arczké- 
pek. Oly választékosak és oly tiszták! Oly gyöngéd pirt 
festett e szép arczokra! Olyan jól rajzolta büszke vagy 
nyílt szemök változó kifejezését! A nők szeretik őt, mert 
érzik, hogy szereti őket. Sőt tiszteli is, és nemessége által 
tisztaságuk színvonaláig emelkedik. A fiatal lányok sír
nak, midőn őt hallgatják; bizonyára midőn nem rég 
Elaine vagy Enide legendáját olvasták, a szőke fejek 
lehajoltak ékítő virágaik alatt és a fehér keblek titkos 
megindulástól pihegtek. És mily finom e megindulás ! 
Nem süppedt durva lábbal az igazságba és szenvedélybe. 
Könnyedén végig siklott a nemes és gyöngéd érzelmek

26*



404

legmagasabb felületén; összeszedte az egész természet
ben és az egész történelemben, a mi legmagasztosabb és 
legszeretetreméltóbb. Kiválogatta eszméit, kicsiszolta sza
vait, styljének művészete, sikerült volta és különfélesége 
által elérte ama nagyvilági előkelőség kellemeit és töké
letességét, melynek közepette olvassuk. Költészete hason
lít amaz aranyos és befestett virágtartókhoz, melyekben a 
hazai és idegen virágok tudományos összhangban egyesí
tik száraikat és lombjaikat, fürtjeiket és kelyheiket, illa
taikat és színeiket. Úgy látszik, mintha külön épen e 
jómódú, művelt, szabad polgárok, a régi nemesség örö
kösei, az új Anglia mai vezetői számára készült volna. 
Készét teszi fényüzésöknek épen úgy, mint erkölcstanuk
nak ; ékesszóló megerősítése elveiknek, és értékes bútora 
termeiknek.

Visszatérünk Calaisba és Páris felé sietünk, nem 
állva meg útközben, itt is vannak az útfélen nemesi kas
télyok s gazdag polgárok házai. De nem ezek között fog
juk találni, mint Angliában, a gondolkozó, előkelő vilá
got, melyet finom ízlése és szellemi felsősége a nemzet 
vezetőjévé s a szép ítélő bírójává tesz. Francziaország- 
ban két nép van : a vidéken és Párisban; az egyik ebé
del, ásít, alszik, hallgat; a másik gondolkozik, mer, viraszt 
és beszél; az elsőt a második vonja maga után, mint a 
csigát a pillangó, s ez felváltva mulat és nyugtalankodik 
vezetőjének szeszélyei és merészsége miatt. Ezt a vezetőt 
kell látni. Belépünk. Mily különös látvány! Este van, az 
utczák fényesek, világos porfelhő vonja be a sürgölődő, 
zajgó tömeget, mely a színházak előtt, a kávéházak ab
laktáblái mögött szorong, tolakodik, hemzseg. Eszrevet- 
tük-e, mily redősek, ránczosak vagy sápadtak mind ez 
arczok, mily nyugtalanok e tekintetek, mily idegesek e
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mozdulatok ? Erős fény vetődik a fénylő koponyákra; a 
legnagyobb rész kopasz harroincz éves kora előtt. Hogy 
itt élvezetet találjanak, nagy szükségöknek kell lennie az 
izgalomra; a boulevard pora áthatja a fagylaltot, melyet 
esznek; a gáz szaga és a kövezet kipárolgása, az izzadság, 
melyet a kopott falakon hagyott egy párisi nap láza, a 
«tisztátlan börgésekkel teljes emberi levegő» — ez az, a 
mit tele tüdővel szívnak. Apró márvány asztalaik körül 
szorongnak, a rikító világosságban, körülöttük zsibong a 
pinczérek kiabálása, az egymást keresztező beszélgetések 
zajgása, a komor sétálók egyhangú menete, az elkésett 
örömleányok suhogása, kik félénken mozognak az árnyék
ban. Kétségkívül kellemetlen lakásuk van; különben nem 
cserélnék föl az utazó ügynökök élvezeteivel. Fölmegyünk 
n, negyedik emeletre, fényezett, aranyozott szobákat talá
lunk, gipsz szobrokkal, tölgyfa-bútorokkal, a kandallók 
és állványok fölött mindenféle csinos csecsebecsével. «Jól 
reprezentál», el lehet benne fogadni az irigykedő baráto
kat és előkelő személyeket. Kirakat, semmi más; kelleme
sen töltünk el benne félórát s ennyi az egész. Mindig csak 
átmeneti helynek használják; alacsony, szűk, kényelmet
len, egy évre van kibérelve, piszkos lesz hat hónap alatt, 
arra való, hogy mesterkélt fényűzést fejtsenek ki benne. 
Minden élvezetük mesterkélt s mintegy futtában ragadják 
meg; van bennök valami egészségtelen és ingerlő. Ven
déglőik konyhájához, kávéházaik fényéhez, színházaik 
vidámságához hasonlítnak. Nagyon gyorsan, nagyon élén
ken, nagyon sokat akarnak belőlök. Nem ápolták türe
lemmel, nem szedték mérséklettel; mesterséges és fütött 
talajon növesztették, és hamarjában akarják leszakítni. 
Túlfínomultak és mohók; mindennap színezett szavak, 
nyers anekdoták, maró gúnyolódások, új igazságok, váltó-
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zatos eszmék készletére van szükségök. Hamar unatkoz
nak s nem tűrik az unalmat. Minden erejűkből mulatnak 
s úgy találják, hogy alig mulatnak. Túlságig viszik mun- 
kájokat és költségűket, szükségleteiket és erőfeszítéseiket. 
Az érzéki benyomások összehalmozása és a fáradtság túl
ságosan megfeszíti ideg-gépezetöket, és világi vidámságuk 
máza napjában húszszor is megreped, hogy feltüntesse a. 
szenvedést és a tüzet, mely alatta rejtezik.

De mily finomak és mily szabad a szelleműk! Mint 
megélesíté őket e szakadatlan súrlódás! Mily készek min
dent megragadni és megérteni! Mily képesekké tette őket 
e keresett és sokszoros műveltség oly gyöngédségek és 
szomorúságok érzésére és élvezésére, minők ismeretlenek 
voltak atyáik előtt, mély, különcz és magasztos érzésekre, 
melyek mostanáig idegeneknek látszottak fajukra nézve 1 
Ez a nagy város kozmopolita; minden eszme megszület
hetek ott; semmi korlát sem gátolja a szellemeket; a gon
dolat roppant mezeje tört vagy megszabott út nélkül tá
rul föl előttük. A gyakorlat nem feszélyezi s nem vezeti 
őket; a kormány és egyház azért van itt, hogy levegye 
róluk a nemzet vezetésének gondját; eltűrik e két hatal
mat, mint a templomszolgát és a rendőrt, türelemmel és 
gúnyolódva; csak úgy tekintik, mint valami látni valót. 
Szóval a világ csak mint színdarab tűnik itt fel, mely alá 
van vetve a bírálatnak és okoskodásnak. És elhihetjük, 
hogy a bírálat és okoskodás szabad útat enged magának. 
Az angol, midőn az életbe lép, minden nagy kérdésre 
kész válaszokat talál. A franczia, ki az életbe lép, minden 
nagy kérdésre nézve csak előterjesztett kétségekre lel. 
A vélemények e küzdelmében magának kell hitét ké- 
szítnie, és legtöbbnyire nem lévén rá képes, nyitva ma
rad minden bizonytalanság, s következőleg minden kíván
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csiság s minden aggodalom előtt. Ez űrben, mely roppant 
tengerhez hasonlít, az álmák, elméletek, képzelgések, 
rendetlen, költői és beteges vágyak összetorlódnak s fel
hők gyanánt kergetik egymást. Ha a mozgó formák e 
tömegében valami szilárd munkát keresünk, mely alapot 
készít a jövendő vélemények számára, nem találunk mást, 
mint a tudományok lassan emelkedő épületeit, melyek 
itt-ott, rejtekben, mint a tengerfenék polypjai, láthatatlan 
korallokból állítják össze az alapot, melyre az emberi 
nem hite támaszkodni fog.

Ez az a világ, melynek számára Musset Alfréd írt. 
Párisban kell őt olvasni. Olvasni? Mindnyájan könyv nél
kül tudjuk. Megholt, és úgy látszik, mintha mindennap 
hallanók beszédét. A művészek csevegése, kik a műterem
ben enyelegnek, egy szép leány, ki a színházban kihajol 
páholyából, az esőtől felmosott utcza, hol felvillan a feke- 
tés kövezet, a mosolygó üde reggel a fontainebleaui erdő
ben — semmi sincs, a mi ne tüntetné elénk, mintegy má
sod ízben élve. Yolt-e valaha csengőbb és igazabb hang? 
Ez legalább soha sem hazudott. Csak azt mondta, a mit 
érzett, s úgy mondta, a mint érezte. Fennhangon gondol
kozott; mindenkinek nevében tett vallomást. Nem cso
dálták, hanem szerették; több volt, mint költő: ember 
volt. Mindenki feltalálta benne saját érzelmeit, a legmu- 
lékonyabbakat, a legbensőbbeket; átengedte, oda adta 
magát, meg voltak benne a legutolsó erények, melyek 
még megmaradtak köztünk, a nagylelkűség és az őszin
teség. És megvolt benne a legbecsesebb adomány, mely 
elbájolhatja a megvénhedt polgárosodást: az ifjúság. Mint 
beszélt e forró ifjúságról, e kemény kérgű fáról, mely 
mindent eltakar árnyékával, láthatárt és útakat! Mily 
hévvel szabadította el és uszította egymásra a szerelmet,
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mely az ifjú szív legmélyéből emelkedik ki a szűz vér 
hullámain! Erezte valaki jobban ezeket? Nagyon tele 
volt velők, átengedte magát nekik, megittasult tőlök. ügy 
vágtatott keresztül az életen, mint a mezőn ágaskodó 
nemes paripa, melyet a növények illata és a roppant ég 
nagyszerű újdonsága tágra nyílt orrlyukakkal hajt előre 
őrült rohanással, mely mindent összetör s végre magát is 
össze fogja törni. Nagyon sokat kívánt a dolgoktól; egy 
húzómban, mohón és bősziilten akarta élvezni az egész 
életet; nem szedte gyümölcsét, nem ízlelte; letépte, mint 
a szőlőfürtöt, összenyomta, kifacsarta; és bepiszkolt ke
zekkel maradt, épen úgy epedve, mint előbb. Ekkor tör
tek ki ama zokogások, melyek viszhangra találtak minden 
szívben. Hogyan ! oly ifjú s már is oly fáradt! Annyi be
cses adomány, oly finom szellem, oly gyöngéd tapintat, 
oly mozgékony és olv gazdag képzelem, oly kora dicsőség, 
oly hirtelen kifejlése a szépségnek és lángésznek, s ugyan
akkor annyi gyötrelem, undor, köny és sikoltás ! Mily ke
verék ! Ugyanazon mozdulattal imád és átkoz. Az örökös 
illúzió és a legyőzhetetlen tapasztalás egymás oldalán 
van benne, hogy küzdjön egymással s őt széttépje. Aggas
tyán lett es ifjú m aradt; költő és skeptikus. A múzsa és 
nyugalmas szépsége, a természet és halhatatlan üdesége, 
a szerelem és boldog mosolya, az isteni víziók egész raja 
alig vonult el szeme előtt, midőn átkozódva és gúnyo
lódva rohantak elő a kicsapongás és halál kísértetek Mint 
amaz ember, ki az ünnepély közepett fennállva, az első 
helyen, taps és riadás közt, nevető szemmel, szívében 
örömmel iszik a finom metszésű kehelyből, fölhevülve és 
eltet nyerve a nemes bortól, mely torkába száll, és hirte
len elsápad: méreg volt a kehely fenekén; elbukik és hö
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rög, lábai görcsösen vonaglanak a selyem szőnyegen és a 
lakmározók riadtan néznek reá. íme, ezt éreztük azon a 
napon, midőn a legjobban szeretett, legragyogóbb vala
mennyiünk között, egyszerre láthatatlan rohamtól rázkó
dott meg és gyászos hörgéssel roskadt össze lakománk 
hazug fénye és vidámsága között.

Nos, úgy a mint van, még mindig szeretjük; nem 
tudunk kívüle mást hallgatni ; mellette mindnyájan hide
geknek vagy hazugoknak látszanak. Kilépünk éjfélkor a 
színházból, hol Malibrant hallgatta és ama gyászos rue 
des Moulins-ba fordulunk, hova Rolla ment, hogy bérlett 
ágyon aludjék és meghaljon. A lámpák ingó fényt vetnek 
a sikamlós kövezetre. Nyugtalan árnyak lépnek elő a ka
pukból és maguk után vonják gyűrött selyem ruhájukat 
az áthaladók felé. Az ablakok zárva vannak; itt-ott vilá
gosság hatol át a rosszul zárt táblán s fonnyadt dahliát 
tüntet elénk az ablak párkányán. Holnap sípláda fog ez 
ablakok előtt nyikorogni és a fakó felhők e szennyes fala
kon fogják hagyni nyirkosságukat. Hogyan! ez aljas hely
ről került ki a legszenvedélyesebb költemény ? e sikátori 
és fogadói rútságokból és köznapiasságokból csörgedezett 
ki ez isteni ékesszólás ? Ezek azok, melyek egy ily pilla
natban összegyűjtők e meggyötrött szívben a természet 
és történet minden nagyszerűségét, hogy csillogó kévében 
löveljék ki és ragyogtassák a legizzóbb költői nap fényé
ben, mely valaha létezett? Elfog a szánalom, és ama másik 
költőre gondolunk, ki oda át, Wight szigetén azzal mulat, 
hogy elveszett epopeákatírjon meg újra. Mily boldog szép 
könyvei, barátjai, lonczai és rózsái között! Mindegy ! Ez 
itt, ugyané helyen, ugyanez iszapban és nyomorban, ma
gasabbra emelkedett. Kétségének és kétségbeesésének ma
gaslatáról megpillantá a végtelent, mint megpillantjuk az
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óceánt a vihar verte hegyfokról. A vallások, dicsőségűkkel 
és sülyedésökkel, az emberi nem, fájdalmaival és végzeté
vel, minden, a mi magasztos e világon mintegy villámban 
jelent meg ekkor előtte. Erezte, legalább ez egyszer éle
tében, a mély érzelmek, óriási álmák és intensiv gyönyö
rök ama benső viharát, melynek vágya éltette s hiánya 
megölte. Nem volt egyszerű műkedvelő; nem elégedett 
meg az ízleléssel és élvezéssel; belevéste nyomát az em
beri gondolkozásba; megmondta a világnak, mi az em
ber, szerelem, igazság, boldogság. Szenvedett, de feltalált ; 
elbukott, de teremtett. Kétségbeesetten tépte ki méhéből 
az eszmét, melyet fogantott, s egész véresen, de élve mu
tatta fel a világnak. Ez nehezebb és szebb, mint mások 
eszméit dédelgetni és szemlélni. Csak egy munka méltó e 
világon az emberhez: igazságot hozni létre, melynek át
adjuk magunkat s melyben hiszünk. A világ, mely Te n - 
NYSONt hallgatta, többet ér, mint a francziák polgár- és 
bohéme-aristokratiája; de én jobban szeretem Musset 
ALFRÉDet, mint TennysonC
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A Magyar Tudományos Akadémia az 1884. évvel könyvkiadó 
vállalatának új cyklusát indítja meg. Feladatát nem látja kime
rítve, s a mi kulturális viszonyaink között nem is láthatja, 
a tudományoknak szakszerű s csupán a szakkörök érdeklődésére 
számító mívelése által. Nemcsak gazdagítani törekszik a nemzet 
szellemi kincses házát, hanem a szónak minél igazibb értelmében 
nemzeti tulajdonná tenni azt. Munkássága ennélfogva a tudo
mányok önálló mívelése mellett, a tudományos ismeretek 
terjesztésére, a tudományos előadás művészi és népszerű 
formájának kiképzésére is irányul. A könyvkiadó-vállalattal 
erre a nagy, nemzeti jelentőségű czélra törekszik. Oly eredeti és 
fordított munkák kiadását határozta benne, melyeknek meg
választásában irodalmunk legszembetűnőbb hiányainak betöltése 
és a művelt közönség szükségleteinek kielégítése a fő szempontok.

Első felhívásának kibocsátása óta a legkitűnőbb munkák 
bosszú és becses sorát, a tudomány klasszikusainak egész kis 
könyvtárát adta a magyar közönségnek. Az ő-kor klasszikus népéi
nél története, politikai, társadalmi és művészeti élete világhírű 
művek teljességében ismertetvék. A világirodalom története 
kitűnő monograpliiákban kezdve meg a francziával és angollal. 
A magyar nyelvészet legfőbb kérdéséi alapvető dolgozatokban 
tárgyalva. A philosophia jelenkori kányái, a politikai, jogi és 
közgazdasági tudomány újabb vívmányai, felfogása és eszméi 
tanulságos munkák egész sorában mutatva be. E gazdag könyv
tárban ott vannak Macaulay, Carlyle, Mommsen, Curtius, 
Thierry Amadé és Symonds történelmi, Lewes és Stuart Mill 
bölcseleti, Boissier, Nisard és Tame irodalmi, Goethe költői, 
Midler nyelvtudományi, Bluntschli, Gneist, Lareleye és lődd 
politikai, Maine Sumner és Carrara jogi, Leroy-Beaulieu pénz
ügyi munkái; az eredetiek közt Arany János prózai dolgozatai, 
Hunfalvy Pál és Vámbéry Ármin ethnographiai s nyelvészeti 
művei és Paider Tivadar adalékai a magyar közjoghoz.

Az erkölcsi siker, melyről e sorozat tanúskodik, megfelelő külső 
eredménynyel párosúlt. Áz Akadémia nemcsak a ráháruló köteles
ség érzetével teljesítette feladatát, hanem azzal az örvendetes és 
biztató meggyőződéssel is, hogy a nemzeti mi vetődésünkre oly 
tontos vállalat a magyar közönségnél méltó fogékonyságra talált.

E kötelességérzettel és e meggyőződésben indítja meg a 
vállalatnak új, már negyedik cyklusát s értesíti a közönséget 
programmjáról. Az említett általános szempontokon kivtíl, főleg



a, történelmi és irodalmi sorozatba felveendő munkák kijelölésé
nél, a Könyvkiadó Bizottság tekintettel volt arra, hogy az eddig 
kiadott művekhez az újak, tárgy okra nézve, folytatva 
vagy kiegészítve csatlakozzanak. A jog- és államtudományi
sorozat összeállításánál pedig figyelembe vette a gyakorlati élet 
némely igényeit is, melyeknek a tudomány szempontjából való 
kielégítése nem esik a könyvkiadó-vállalat feladatán kivűl.

Az új folyamnak ez irányelvek alapján összeállitott Programm ja a 
következő :

JElső sorozat. Történelem .
4  MAC-CARTHY: Korunk története. Angol eredetiből fordítja Szász 

Béla. Három kötet.
BANKE LEOPOLD : A római pápák, egyházuk és államuk a XYI.

és XVH. században. Fordítja L ehr Albert. Első kötet. 
SYMONDS: Az olaszországi renaissance művészete. Fordítja

P üLszky Károly. Egy kötet.
THIERRY AMADÉ : Római történet az ötödik században. Fordítja 

Öreg J ános. Három kötet.
M ásodik sorozat. Irodalom .

ALEXANDER BERNÁT: Kant. (Eredeti.) Második kötet.
BEÖTHY ZSOLT: A szépprózai elbeszélés a régi magyar irodalom

ban. (A Kisfaludy-Társaság pályázatán jutalmat nyert eredeti munka). 
Egy kötet.

HEINRICH GUSZTÁV : A német irodalom története. (Eredeti.) Első 
és második kötet.

DANTE DIVINA COMMEDIÁJÁBÓL: A POKOL. Szász Károly for
dításában. Egy kötet.

TAINE: Az angol irodalom története. Fordítja Csixy Gergely. 
Negyedik és ötödik kötet.

H a rm a d ik  sorozat. Jo(f-és áll a m tu  do m ány.
f- CONCHA GYŐZŐ : Újkori alkotmányok. (Eredeti.) Két kötet.

-r GEDE PÁL: A nők joga. Egy kötet.
LAYERGNE LEÓ : A mezőgazdaság Angliában, Skócziában és 

Irlandban. Fordítja Beksics Gusztáv. Egy kötet.
+  B. KRAFFT-EBING: Törvényszéki lélektan. Fordítja Dr. Schwarczer 

Ottó. Egy kötet. ________

A könyvkiadó vállalat első sorozatából évenkint nyolczvan ív, a 
másodikból h a tv a n  ív, a harmadikból ö tv e n -h a tv an  ív , angol dísz- 
kötésben fog áO—30 íves kötetekben megjelenni.

Az első sorozat egy évfolyamának ára négy, a második és harma
diké háro m -h áro m  forint. Ezen kivűl az angol v ászonkö tésért 
k ö te te n k é n t 40  k ra jc z á r  fizetendő.

Egy-egy évfolyam aláírási ára előre bérmentve küldendő, ily czim 
alatt: A k ad ém ia i könyvkereskedés B u d ap esten  az A k ad ém ia  
épületében .

Az aláírás egy sorozatra is elfogadtatik, de három évre kötelező.
Az évi illetmény ezentúl m inden  esztendő novem ber h av a  

fo ly tán  k ü ld e tik  szét, ső t ese tleg  m á r tava3zszal.
FRANKLIN-TÁRSULAT NYOMDÁJA.
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