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Egész eurdpai kultarank szimdra évezredeken it semmi sem volt magatdl ér-
tet6ddbb, mint fold és lélek (szellem), test és Iélek elvalasztisa. Mi, eurépai
emberck ennek megfeleléen éppigy hasadtak vagyunk a magunk lényegében,
ahogyan az egész univerzum is az évében. Es formiilta vala az Ur Isten az embert
a foldnek pordbil, és lebellett vala az & orviba dletnek lehelletét. Igy Ion az ember éli
lélekké.

Ez az €8 lélek, amelyet Isten megdldott, és amelyhez igy szélott: Sza-
porodjatok és sokasodjatok, és toltsétek be a foldet és hajtsiatok birodalmatok ald; és
uralkodjatok a tenger balain, az ég madarain és a foldon csiiszo-mdszo mindenféle dl-
latokon, arra tesz aztin kisérletet nyugatinak nevezett kultdrinknak kezdeteitdl
fogva, hogy beteljesitse ezt a parancsot — Isten dicsGségére és a maga hasznira.
Amié6ta azonban Isten lassan feledésbe meriilt, és a végén, ahogyan Nietzsche
mondotta, meg is gyilkoltuk, mar csak a sajit hasznunk lebeg a szemiink elétt.
Ez mér Descartes-ndl is igy volt, akit, talin éppen ezért tekintiink — és teljes
joggal — a modern napnyugati filoz6fia megalapitéjinak. Félre a spekulativval,
még a filozéfidnak sem szabad azt céloznia, hogy rikérdezzen a megoldhatat-
lanra, az érthetetlenre, a filozéfidnak is hasznos tudast kell kozvetitenie:

Mert fogalmaim megmutattik nekem, hogy el lehet jutni olyan isme-
retekhez, amelyek rendkiviil hasznosak az életben, s hogy ama speku-
lativ filozofia helyett, amelyet az iskoldkban tanitanak, lehet taldlni egy
gyakorlati filoz6fidt, amely dltal oly alaposan ismerjik meg a tdz, a viz,
a levegd, a csillagok, az égboltozat és a benniinket kérnyez egyéb dol-

gok erejét és mitkodését, mint ismerjilk mesterembereink kiilonb6z6
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tevékenységeit, igyhogy felhaszndlhat6k mindarra, amire alkalmasak,

s ezzel a természetnek mintegy uraiva és birtokosaiva vilhatnank.

Isten, aki ezt megparancsolta — hajtsitok birodalmatok ali a foldet —, itt
mdr semmi szerepet sem jitszik. Mi, a napnyugati kultira emberei, hisziink
vagy sem Istenben, annak halila utdn is, nagy igyekezetiinkben, hogy rmuaitre
et possesseur de la natur legyiink, még a legjobb esetben is csak arra toreksziink,
hogy az emberek kozos jolétén faradozzunk — ahogyan ezt a fenti Osszefiiggés-
ben Descartes ugyancsak mondotta. Honnan tudjuk azonban, hogy mi volna
minden ember (de tous les hommes) joléte? Honnan vessziik mi, a napnyugati
kultdra dllitélagos képviseldi a batorsigot ahhoz, hogy a més kultirikhoz tar-
toz6 emberekre is rakényszeritsiik azt, ami # 72 szemiinkben j6? Miért olyan
vildgos a szimunkra, hogy a mi létformank, amelyet, ahogy Heidegger dllitja,

a technika lényege ural, minden ember szimdra dldds?

Blaise Pascal azon kevesek kozé tartozott a Descartes utani id6kben, aki
rakérdezett ennek a nyugtalan buzgalomnak az okaira. Ugy gondolta, hogy az
ember retteg, mert ellentétben a természettel, amelyet érteni vél, 6nmagit nem
érti. S persze az ember tényleg nem érthetd meg, kiilonosen nem a descartes-i
mechanikus szemlélettel. A haldl és a nyomorisdg az ember szimdra raciondli-

san érthetetlen titkok maradnak.

A kirilyi sor legnagyobb boldogsigit végeredményben az jelenti, hogy
kornyezete allanddan igyekszik szérakoztatni az uralkodét, és megsze-

rez szimara minden lehetséges 6romet.

A kiralyt olyan emberek veszik koriil, akiknek minden gondjuk az &
szérakoztatdsa, az, hogy mivel tereljék el a gondolatait 6nmagarél. Mert
hidba kirdly 6, ha belegondol sorsdba, csak boldogtalan ember.
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Akik pedig adjik a filozofust, s azt hiszik, hogy embertdrsaik oktala-
nok, mert naphosszat hajszoljik a nyulat, melyet esziikbe sem jutott vol-
na pénzért megvenni, nem sokat tudnak az emberi természetrél. Mert
az a nyul nem jelentene szimukra védelmet a haldl és nyomoruasigaink
gondolata ellen, a vaddszat azonban — amely eltereli réla figyelmiinket —

védelmet nyjt ellene.

Az ember olyan nylra vadiszik, amelyre nincsen sziiksége. Az ember?
Nem, nem az ember; itt inkdbb azt mondanim: a nyugati, a zsid6—keresztény
kultara embere. Az eurdpai az az ember; aki a legintenzivebben és a legagresszi-
vebben fél a haldltol. Fol mutatja ezt mis vilidgrészek kultirdja — mondja Kertész
Imre. Az eurdpai, azok az emberek tehdt, kiknek szamadra fold és ég, természet
és Isten, test és lélek elvalnak egymdstdl, akiknek sajit, gondolkod6 lelke a
maga individualitdsiban az univerzum kozéppontja — cogito ergo sum —, és ezért
a halil, a semmivé vilis el6l menekiilni akarnak, Sk azok, akik vaddsznak a
nyulra. Minden vagyok, és semmi leszek. Mas foldrészek kultarajaban — Kertész
nyilvinval6an mindenekel6tt a tavol-keleti kultirakra gondol — vannak olyan
meditativ technikdk, amelyeknek segitségével az ember egynek képes érezni
magit az univerzummal. Amikor azutdn Isten halildval az 6rok élet és az indi-
viduum feltdmaddsinak igérete a nagy tobbség szimara még a legjobb esetben
is csupdn sz€p mesévé lett, kultdrink embereinél a nyidlvadiszatbdl egyenesen
amokfutds lett: mindent uralni akarunk, és ha ezt nem is merjiik talin beval-
lani magunknak, magunk akarunk a Biblia Istenének helyére 1épni. Istenné

akarunk valni, mert csak Isten képes legy8zni a halalt.

Igen, tisztelt Holgyeim és Uraim! Az eddig mondottak igen révid Gsz-
szefoglaldsa volt utolsé el6tti konyvem, a Mesék Napnyugatrol gondolatainak.
Egy konyv a filozéfusok meséirdl, akik mindig djbol és qjbdl el akartak hitetni

veliink, hogy az emberi ész minden nehézségen trra lesz, és igy a f6ldon is pa-
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radicsomi 4llapotokat lesziink képesek teremteni. Mesék tehdt Esz-istenndrol.
A filozéfia azonban a tradiciondlis istenhit hijin, ha megsztinik ontoteoldgia
lenni, hiteltelenné valik. Nem tudomdny, egyszerden csak buta és fGleg ha-
szontalan fecsegés. Ezért akar manapsdg a legtobb filozéfus csak olyan kérdé-
seket feltenni, amelyekre lehetségesnek tinik ugynevezett tudomdnyos vilaszt,
megalapozott vélaszt adni. Ahhoz, hogy az egészre kérdezziink, hidnyzik az
alap. A tudomdny korszakiban pedig alaptalanul nem filozofilunk.

De volt egyszer, hol nem volt, volt egy filozofus, aki kizdrilag csak kérdése-
ket akart feltenni; amikor azt kérdezték téle, miért nem foglalkozik a mitoszok

raciondlis magyardzatdval, dllit6lag a kovetkez$ szavakat mondotta volna:

Nekem bizony nincs idém az ilyesmire, s ennek oka, baritom, a kivet-
kez$: még arra sem vagyok képes hogy — a delphoi felirat értelmében —
ymegismerjem 6nmagamat”, s nevetségesnek tartom, hogy amig ebben
tudatlan vagyok, t6lem idegen dolgokat vizsgiljak. Ezért tehdt bucsut
mondva nekik, elhiszem, amit a hagyomany tart réluk, és — mint az
imént emlitettem — nem az ilyesmit, hanem énmagamat vizsgilom:
vajon valami szérnyeteg vagyok-e, aki Tiiphénnal is bonyolultabb és
jobban okddja a tiizet, vagy pedig szelidebb és egyszertibb lény, akinek
természeténél fogva valami isteni és minden elvakultsigtol mentes jelleg

jutott osztalyrészéil.

A filozé6fust Székratésznek hivtik. Igen. A filozéfidhoz mint 6nismeret-
hez kellene, gondolom, visszatérniink, ahelyett, hogy arra tennénk kisérletet,
hogy megoldhatatlan kérdéseket megvalaszoljunk, vagy ellenkezdleg, mind-
azokat a kérdéseket, amelyek — ha el nem fojtjuk eredend§ kivincsisigunkat,
és nem szliniink meg gondolkodni — mégiscsak a legérdekesebbek, szimizziik
a filoz6fidbdl. Nietzsche gy vélte, hogy a filozéfia mindig is a filozéfus 6nis-
merete volt. Fokozatosan kideriilt a szdmomura, hogy mi volt eddig minden nagy

filozofia; nem mds, mint szerzdjének onismerete és egyfajta akaratlan és észrevétlen
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mémoires. Legyen a filozofus nagy vagy kicsi, alapvetd torekvése az, még ha
errdl nincsen is tudomdsa, hogy a delphoi szavak értelmében megismerje 6n-
magit. Onmagadat megismerni azonban nem azt jelenti, hogy megismerem «
Szellemet, amely valamennyitink felett egyformdn lebeg, hanem hogy meg-
ismerem azokat a szellemeket, azokat a kisérteteket, amelyek sisakrostélyuk
mogiil minket, szemsélyesen minket szemlélnek, és nekiink, személyesen nekiink
kérdéseket tesznek fel. Mindannyiunkra mds és mds szellemek tekintenek,
mindannyiunknak mds és mds kérdéseket tesznek fel. A t6bbség ebbdl semmit
sem szeretne észrevenni, egyszerden csak az ltaldnosat akarja tudni, hogy azt
kovethesse. A t6bbség eltolja magitdl a szellemeket és kisérteteket. A reflektdle
ember azonban észreveszi, hogy [iJddvel az ember beleun az dltalinosrdl és megint
csak az dltalinosril szolo orokos locsogdsba (Kierkegaard). Mert az altalinost csak

a kivételen keresztiil tudom megérteni, amely én magam vagyok.

A helyzet a kévetkezd: a kivétel azzal, hogy énmagit elgondolja, az 4l-
taldnost is elgondolja; azzal, hogy 6nmagdt mikodteti, az dltalinost is
miikodteti; azzal, hogy 6nmagit magyarazza, az dltalanost is magyaraz-
za. A kivétel tehit az iltaldnost és 6nmagit is dllitja, és ha az dltalinost
alaposan tanulminyozni akarjuk, akkor pusztin egy jogos kivétel utin
kell nézniink; az sokkal viligosabban mutat meg mindent, mint maga az

altalanos.

Vannak ugyanis jogosulatlan kivételek is: ...z jogosulatlan kivétel éppen

azdltal lesz észrevebetd, hogy az dltalinos koriil forog.

Itt az ideje azonban, hogy megmagyarazzam, mit is akarok Hamlet aty-
jinak szellemével, aki rink tekint sisakrostélya mogil. A szellemek, akikrdl

beszélek, halott személyek vagy éppen éllitdlag halott gondolatok és holt esz-
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mék. Mindaz, aki és ami eltiint az életiinkbdl, és mégsem tiint el. Kisértenek a
fejiinkben, nem akarnak elengedni, s6t kinoznak benniinket.

A sisakrostély otlete Jacques Derriddtdl szarmazik. Haldlira irtam egy
esszét két konyvérdl, a Heidegger- és a Marx-kényvrél. Derrida szdmdra
mindkét gondolkodé fontos volt. De egészen pontosan meg tudta mutatni,
hogy egyikiik sem tudott a Szellemmel egyenesbe jonni. Heidegger eredetileg
el akarta keriilni a szellem fogalmat. De mdr a Lét és ido végén visszatért a
Szellem, igaz, idézGjelben. Birmennyire akarta is, Heidegger nem volt képes az
ember, a jelenvaldlét megértésére torekedvén a Szellem fogalmdt megkeriilni.
Hat évvel kés6bb azutin, a hires-hirhedett Rekrori beszédben a Szellem teljes
orndtusiban lépett a szinre. Mint tirannus. Mint a Fithrer maga. Marxszal
egészen masképp dll a helyzet. O éppen az egyedi szellemeket akarta kiirtani,
hogy az eurdpai Szellem a maga teljes hatalmdban megjelenhessék. Csakhogy
az egyedi szellemek, a kisértetek eltintével a Szellem mint a hatalom totalis
birtokosa 1ép fel, ismét csak mint tirannus. Derrida dgy vélte, a vilig plura-
litdsa tdnne el, ha kiirtanank a kiilonféle egyedi szellemeket, ami szerencsére
amugy sem sikeriilhet. A Szellem abszolut totdlis vildga halott vildg. Az eleven
emberi vildgban nytizsognek a szellemek, minden szinten jelen vannak benne a
hagyomdnyok, amelyek, még ha halottnak tinnek is, élnek tovabb. Mindegyi-
kiinknek megvannak a maga szellemei, és tetszik-e ez valakinek, vagy sem,
tudomdsul veszi-e az ember Sket, vagy igyekszik ket a szényeg ald soporni,
elfojtani, megfojtani, elnyomni, kisérteteink itt vannak, és kénytelen vagyunk
harcba szillni veliik. Aki Ggy véli, valamennyiiiket maga mogott hagyta mdr,
az feladta életének kontinuitisat, az csak litszatéletet él. Latszatember, halott

ember.

Legutdbbi konyvemben, Sisakrostély-hatds (Kisérteteim), miutin megidéz-
tem Platént mint a Szellem legnagyobb filozéfusit és Derridat, a szellemek, a

kisértetek filoz6fusit, megprébiltam szemiigyre venni néhdnyat legfontosabb
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kisérteteim koziil. Igazi arcukat nem latom, pontosabban nem litom mar, a si-
sakrostély elfedi azt. S minden alkalommal, amikor szeretném elképzelni Sket,
4 alakban mutatkoznak meg. Jatsszak a maguk jatékat, hiszen szimukra ez mar

nem lehet veszélyes.

Személyes kisérteteimrdl van tehdt sz6, még akkor is — ha mint mdsutt
is —, az dltaldnos (is) a tét. A baj csak az, hogy dltaldban nem tudom felvenni a
kapcsolatot a kisértetekkel. Halottaimmal példdul, akikkel szemben soha sem
tudhatom mdr tartozdsomat kiegyenliteni. Szeretnék még kérdéseket feltenni
nekik, amelyeket életiikben soha fel nem tettem; szeretném ket még egy-
szer arra kérni, bocsdssanak meg nekem, hogy én velikk némelykor — vagy
talin gyakran is? — igazsagtalan vagy gonosz voltam, de ez nem megy mar. Igy
korabbi emberi kapesolataim terhét egyediil hordom a véllamon. De ezeknek
az immdr véglegesen elnémult kisérteteknek a terhe, ez is én magam vagyok,
nélkiilik mas lennék, mint aki vagyok. Eleven kapcsolataimban megismerhe-
tem magam, mint valami tiikérben. Minden egyes kapcsolatban 6nmagam egy
misik oldalat. Gyakran szeretném azonban felmenteni magam, szeretném azt
gondolni a tiikkérképrél, hogy torzkép, hogy a tiikor torzité tiikor. Csak akkor

érzékelem a titkorkép hidnydt, amikor a tiikér mdr végképp széttorote.

Most, hogy irom ezt a szoveget, hirtelen megértem, hogy az a hirom
elméleti, alapjaban véve azonban mégis csak egzisztencidlis témateriilet, ame-
lyeket a konyvben mint tovabbi kisérteteimet mutattam be, Gsszeftiggenek
lukdcsi eredetemmel. A torténetfiloz6fidrdl, a f6ldi megviltds, azaz a haladds
gondolatirdl és a halilhoz valé viszonyrdl van sz6. Elég kordn felmeriilt mar
bennem a kétség, hogy vajon nem kell-e feladnom az emberiség egyenes vonald
torténetének eszméjét, hogy vajon jogom van-e ahhoz, hogy a filozéfia segitsé-
gével magamra akarjam villalni az emberiségért viselt felelGsséget (az frastudok
felelGsségének gondolata), és hogy vajon nem kézépponti problémdja-e nyugati
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kultaranknak, hogy semmit sem tud kezdeni a halillal, amelynek eredménye-
képpen nem volt képes elkeriilni, hogy ne akarjon egyre goresosebben mindent
a maga uralma ald hajtani. Ma mar mindezt masképpen litom, mint a klasz-
szikus filozofia, mint Lukdcs, mint az egykori dgynevezett Budapesti Iskola,
amelyhez tartoztam. Itt-ott azonban kénytelen vagyok észrevenni, hogy irdsa-
imban kisértenek ezek a mar réges-rég feladott gondolatok. Ezekkel az elméleti
kisértetekkel is mindig 4jbol és Gjbdl meg kell kiizdenem.

Egy, tulajdonképpen minden kontinentilis filozéfust kisért§ szellem a
Felviligosodas szelleme. Esz-istenn6 szelleme. Ezt a szellemet nem elemeztem
a kényvemben, most azonban megprébilok szembenézni vele, még ha sisakros-
télya el6lem egyeldre el is takarja arcat. Ergszakkal — azaz szembehelyezkedve
egy kozhangulattal — megprébalok betekinteni sisakrostélya mogé.

*

Hossz ideig dgy gondoltam, hogy igenis a kartezidnus racionalizmus a
Hfelel6s” a felviligosodds pozitivumaiért és egyoldalisigaiért egyarant. Hogy
ez a Felvildgosodis szamos képviselGjének esetében igy van, azt ma sem tagad-
nidm. Amit viszont mdr j6 ideje mdsképp gondolok, az magit a felviligosoddst
illeti (a felviligosodast tudatosan kisbettvel irva). Vajon ha a legkiilonfélébb
obskurus eszmékkel a racionalitdst llitjuk szembe — nemesak valldsi eszmékre
gondolok, hanem a legkiilonbozébb, kifejezetten elGitéleteken nyugvé eszme-
rendszerekre, rasszizmusra, agressziv nacionalizmusra stb. —, hozzjirulunk-e
ahhoz, hogy az emberek kildbaljanak a maguk okozta kiskordsdgbdl, az arra
val6 képtelenségiikbdl, hogy mdsok vezetése nélkiil gondolkodjanak. Mert
Kanttal egytitt magam is Ggy gondolom, hogy csakis az az emberi egyed felvi-
lagosodott, aki képes a sajit fejével gondolkodni. A kérdés csak az, hogy vajon
aki a sajit fejével gondolkodik, az sziikségképpen az ész elveit koveti-e; vajon

nem lehetséges-e az, hogy aki a sajit fejével gondolkodik, az éppenséggel a kar-
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tézianus racionalizmussal kertil szembe, és gyakorta azzal, amit — minden meg-

fontolds nélkiil — ésszertinek neveziink.

De hadd idézzek még egy mondatot Kant hires essz€jébdl: ,Az emberi-
ség [...] nagy része szivesen kiskord marad egész életében. Kiskorinak lenni
kényelmes.” Amihez Kant még hozziteszi, hogy a nagy rész folottébb veszé-
lyesnek is tartja a nagykorusigig teendd 1épést — errdl ,,gydmjaik” gondoskod-
nak, akik elbutitottdk — mondja. A gyimokra, akik elbutitottik a ,népet”,
késébb még visszatérek, egyeldre maradjunk anndl, amirdl azt megel6zéen van
sz6. A kiskoranak lenni kényelmérdl, arrdl, hogy a t6bbség nem akar felnéni,
a nagykorusigig teendd 1épést ugyanis veszélyesnek tartja. Azaz arrdl, hogy
az emberek tobbsége konform médon gondolkodik (és viselkedik) — barmi le-
gyen is ennek az oka.

Kant azonban sokat idézett felviligosodasdefinicija utdn, amely csupin a
felvildgosultsig — talan lehet ezt mondani —: az egyént illet§ formai kritériumat
adja meg, tovabblép a formai kritériumnak a kozdsség felviligosodottsagara valé
alkalmazdsihoz, és a kozosség felviligosodottsiginak feltételét az észhaszndlat
szabadsagaban, az ész minden kérdésben val nyilvanos hasznalatinak szabad-
sigdban litja. Nem marad meg azonban a formai kritérium meghatdrozasinil,
hanem — ha roviden és a részleteket kertilve is — tartalmi kérdéseket is meg-

vizsgal.

A felvildgosoddsnak [...] a sarkalatos pontjit elsdsorban a valldsi dolgokban
liatom, a mifvészetek és a tudomdnyok mezején ugyanis egyaltalin nem ér-
dekiik az uralkodoknak, hogy gyamkodjanak alattval6ik felett [biztos
ez?]; ezenkiviil a valldsi kiskordsdg a legirtalmasabb, s igy a legmegald-

z6bb is mind kozott.

Valamelyest még politikai kérdéseket is érint, amikor azt mondja:
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...szinte minden paradox. Ugy téinnék, a nagyobb polgéri szabadsig
elényds a nép szellemének szabadsiga szempontjibdl, ehelyett azonban
legyGzhetetlen akadalyokat gordit elé; ezzel szemben, ha ama szabadsig
egy fokkal csekélyebb, az helyet teremt az utébbi szimara, hogy legjobb

képessége szerint kiterjeszkedjék.

Hogy hogyan kell érteni az utolsé mondatot, az szimomra minden, csak
nem viligos, Kant val6szintleg ugyanazt akarja mondani, mint amit Moses

Mendelssohn nyiltan megfogalmaz:

Boldogtalan az az dllam, amely be kell, hogy vallja, hogy benne az em-
ber lényegi meghatdrozottsiga a polgaréval nem harmonizal, hogy a fel-
viligosodds, amely az emberiség szimdra elengedhetetlen, a birodalom
nem minden rendjére terjeszthetd ki; anélkiil, hogy ez ne fenyegetne az
alkotmdny Osszeomlasaval. Itt a filozéfia lakatot kell tegyen a szdjira!

Ha Kant 6vatosabban fogalmaz is — valészintleg, mondom —, & sem 4l-
lit mast. Ez a kérdés azonban, hogy vajon megengedheté-e a felvildgosodast
korlatlanul terjeszteni, megint egy mdsik kérdés talin. Bizonyira kéze van
a felvildgosodas tartalmi kérdéseihez, bir még ez sem egészen vildgos. Miért
fenyegetné a felviligosodas az alkotmanyt? Bizonyira azért, mert a felviligo-
sodott ész azt litja be, hogy a monarcha hatalma nem istentdl ered. Tartal-
mi kérdésként Kant azonban kizirélagosan magukat a valldsi dolgokat kezeli.
S a monarcha hatalminak szentesitése azért — ha sokan és sokszor dllitottak
is ilyet — csak-csak nem része az eurdpai (keresztény) vallisnak. Gondolom,
Kant, amikor azt mondja, hogy a vallasi kiskorasig a legdrtalmasabb, és igy a
legmegalazobb is mind kézott, arra gondol, hogy a pozitiv vallds ab ovo kisko-
runak tekinti az embert, amikor talviligi jutalommal és biintetéssel operil. Ez
persze semmiképpen sem valldsellenesség, csupan utalds arra, hogy a vallds a
puszta ész hatarain beliil nem 6rvendeztet meg benniinket holmi mennyorszagi

boldogsiggal a foldi siralomvolgy utdn, sem nem riogat a kénkévest bizt leheld
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ordog forrd vizes katlanaival. J6 lenne végigelemezni Kant mivét, A vallis a
puszta ész hatdrain beliilt, de erre itt nincsen helyem. Ehelyett csak a kovetkezd
mondatokat idézem:

...a mordlnak a helyes cselekvéshez nincs sziiksége célra, elégséges sza-
méra a torvény, amely tartalmazza a szabadsig mint olyan hasznilatdra
vonatkozé formilis feltételt. A morilbdl azonban mégis kovetkezik egy
cél; lehetetlen ugyanis, hogy az ész szaimdra kozombos legyen, milyen
vélaszt kell adnunk arra a kérdésre, mi kivvetkezik helyes cselekvésiinkbil?;
amihez, bir nem 4ll teljesen hatalmunkban, mégis mint valamely célhoz
szabhatnok cselekvésiinket és nem-cselekvésiinket, hogy azzal legaldbb
6sszhangban legyiink. Egy olyan tirgy puszta eszméje ez tehat, amely
egyesiti 6nmagdban mindama célok formilis feltételeit, amelyekkel
birnunk kell (a kotelességet), és egyben minden ezzel 6sszehangz6 fel-
tételezettségét mindama céloknak, amelyekkel birunk (a teljesitésiik-
nek megfelel§ boldogsigot); vagyis a viligon val6 legfbb j6 eszméje ez,
amelynek lehetdségéhez fel kell tenniink egy magasabb rendd, morilis,
legszentebb és mindenhaté lényt, aki egyediil képes arra, hogy a célfo-

galom e két elemét egyesitse. [...]

A moril tehét elkeriilhetetlenil vallishoz vezet, miiltal egy emberen
kiviili, hatalommal biré morilis térvényad6 eszméjévé tagul, akinek
akaratdban ugyanaz a végcél (a viligteremtés) foglaltatik, amely egyben

az ember végcélja lehet, s kell is legyen.

Kant tehdt a moral 1étébdl kovetkeztet arra, hogy a puszta észnek tételez-
nie kell egy emberen kiviili, hatalommal biré morilis térvényadét. Ez a tétele-
z€s tehdt nemhogy képtelenné tenné az embert a gondolkodisra, hanem az ész
belatdsin alapul. Csakhogy ennek a torvényadénak a tételezése nem egyeztet-
hetd 6ssze a kartézidnus racionalizmussal. Descartes azért tételezi istent, hogy

ossze ne omoljon a filozéfia dltala emelt épiilete. Kant viszont a moral és a csil-

VAJDA MIHALY: A SZELLEM ES A SZELLEMEK 15



lagos ég tagadhatatlanul empirikusan létez§ torvényeibdl vezeti le istent. Mi-
csoda kiilonbség!

De nem abszurd az az elképzelés sem, hogy a felviligosodds nemcsak a
kartézianus racionalizmussal Gsszeegyeztethetetlen, amelybdl — ha &szinték
akarunk lenni 6nmagunkhoz, be kell laitnunk — mint eredmény a modernitis
mindent az ember hatalma ald gyré igyekezete és ennek diadalmas megval6-
sitasa all el6ttiink; az Ember, aki azt hiszi hogy # est ,maitre et possesseur de la
nature”, ura és birtokosa sajit maga és masok természetének is, hanem minden-

fajta racionalizmussal. Foucault-t idézem:

...vissza kell utasitanunk mindent, ami a kovetkezd egyszerd és
autoritativ vilasztdst kindlja fel: vagy elfogadod a Felvildgosodast, és ak-
kor a racionalizmus hagyomanyan beliil maradsz (ez egyesek szerint po-
zitiv dolog, mig masok szemrehdnydsként hasznaljik); vagy kritizdlod a
Felvildgosoddst, és megprobdlsz elmenekiilni a racionalitis elveitSl (amit

megint lehet jonak vagy rossznak tartani).

Igenis el lehet fogadni a felviligosodast azzal, hogy az tjkor magitdl
értet3dd racionalizmusdrdl — sajnos vagy hél’ istennek, mindegy — le kell mon-
danunk, mert legalapvet6bb kérdéseinkre, vonatkozzanak azok a viligegyetem
természetére vagy az emberi egzisztencidra, nincsen, de nem is lehet valaszunk;
hacsak nem hisziink abban, hogy az atyik Istene a Mindenség (ezen beliil az
ember) teremtGje és ura, és egyszer talin majd oly kegyes lesz hozzank, hogy

elarulja gyatra értelmiinknek a maga titkait.

Jan Assman a religio duplex torténetét vizsgilva, az egyiptomi alapoktdl
indul el, és eljut a felvildgosodasig, s6t kitekintésként napjainkig is. Konyvének

alapgondolata egyértelmd: eurdpai kultdrink ismert torténetében, ha mindig
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mds és mds formdban is, a vallis mindig kettGs arculattal rendelkezett: min-
dig volt egy egzoterikus és egy ezoterikus formdja, minden kort illetéen meg
tudjuk kiilonboztetni az atydk Istenétdl a ,,filozofusok” istenét. (Amikor Kant
megkiilonbozteti a bibliai teoldgidt a filozofiai teoldgiatdl, ugyanezt teszi.) Es
az atyak Istenérdl sem gondolja, hogy O meg mindaz, ami hozza kapesolodik,
csakis és kizdrdlag a tomegek valldsa lehetne. Pascalrdl példaul nem minden
alap nélkil allapitia meg, hogy az atyik Istenének karjaiba vetette magit, a
filoz6fusok és tuddsok istenét pedig elvetette. Lessingrdl viszont azt — de hat
6 mir a felviligosodis koriban €lt, a német felviligosodds talin legjelentGsebb
alakja —, hogy az atydk Istenét vetette el, és a filoz6fusok Istene mellett tett
hitet. A két istenképzet, a filoz6fusok és az atyik Istenének képzete kozotti
fesziiltség a 17. és 18. szdzadban a természetes, illetve a kinyilatkoztatott vagy
pozitiv vallds, valamint az ész, illetve a hit ellentétében 6ltott formdt. S Assman
azt dllitja, hogy természetes vallison tobbnyire egyfajta Gsvallast értettek, ame-
lyet monoteizmusként, spimozismus ante Spinozumként gondoltak el. KésGbb
Assman idézi Lichtenberget:

Ha a vildg még megszamlilhatatlan évig fennall, akkor az egyetemes
vallds a spinozizmus lesz. Az 6nmagira hagyatkozé ész semmi mdsra

nem vezethet, és lehetetlen, hogy valami mésra vezessen.

De mir joval a felviligosodas korit és az ujkori filozéfia kibontakozasat
megel6z8 idében is voltak olyanok, akik a kinyilatkoztatott, illetve pozitiv
vallds mogott is a filozéfusok egyetlen istenét, a természetvallas istenét littak

rejtézkodni.

Maimonidész szimara a religio duplex struktirdja is csupin dtmeneti
szakaszt jelenit meg a pogdnysig és a felvildgosult emberiség kozott —
irja Assman. A filozéfusok istene legelGszor az atydk isteneként nyilva-

nitotta ki magit, hogy igazodjon népe racionalis, érzelmi és képzeleti
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adottsdgaihoz, ugyanakkor a boleseknek szant intésekkel lehetévé tette

az elleplezett igazsdg megsejtését.
S még tovdbb is mehetiink vissza az idGben.

...0Origenész [...] leszogezi, hogy minden dltala ismert vallisnak van
ezoterikus dimenzidja, ami csak a bolesek szamdra hozzaférhetd; mas-
részt azt allitja, hogy ugyanez érvényes a kereszténységre nézve is, ily
moédon pedig a Kelszoszhoz hasonlé kiviildllok csak a kereszténység
kiils6 oldalival szembesiilhetnek. Alexandriai Kelemen ebbdl a szem-

pontbdl hasonlitja 6ssze az egyiptomi és izraeli vallist:

A valéban titkos Logoszt, melyet az igazsig legbensGbb szentélyében
driztek, az egyiptomiak Adiitd-nak nevezték, a héberek pedig [a temp-
lomi] fiiggonnyel [jelezték]. Igy, ami a titkositast illeti, a héberek és az
egyiptomiak titkai [ainigmata] felettébb hasonlitanak egymasra.

E valamennyi valldsban elterjedt titkos tanitds Cudworth szerint annak

felismerésében 4ll, hogy Isten minden, s hogy minden egy.

Nos, semmiképpen sem Assman konyvének ismertetése a célom. Csak
azért idéztem tdle mindezt, hogy megalapozzam azt a képet, amelyet Assman
a felvildgosoddsrdl alakitott ki: a felviligosodds mindig is jelen volt az eurdpai
kultartorténetben, és nem mds, mint annak tudatositdsa, hogy az egzoterikus
valls istenképe mogott a természetes vallds Istene rejt6zkodik — leegyszerd-
sitve taldn —, Spinoza Deus sive naturdja. Hogy mindezek utdn a titkok tuddi,
a ,filozéfusok” hogyan viszonyulnak az egzoterikus vallds Istenéhez és mind-
ahhoz, amit a kiilonb6z8 egyhdzak réla tanitanak, az mds kérdés. El akarjik-e
taposni a gyaldzatost, amely csak elbutitani kivinja az egyszerd népet, hogy
uralkodhasson f6lotte, vagy arra a beldtdsra jutnak, hogy a tobbség szdmdra az

ezoterikus vallis felfoghatatlan, és inkdbb szembefordul mindenfajta valldsos-
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siggal, mintsem hogy elfogadja azt, amit a felvilagosultaknak tudomadsul kell
vennitik, és amihez alkalmazkodniuk kell. Engedtessék meg ezt igy fogalmaz-
nom: Voltaire vagy Kant és Mendelssohn? A francia — a kartezianizmusban
gyokerez§ — racionalizmus vagy a német racionalizmus, amely kétségteleniil
hajlamos (volt) veszélyes vizekre evezni. De van-e végezetiil a filozéfusok ko-
z6tt olyan, aki a Spinoza-vitiba szeretné beavatni a népet, és megvitatna vele,
hogy mi is a helyzet a spinozai egyetlen szubsztancidval — a filoz6fidban nem ji-
ratos s irdnta nem érdekl6d6 eurdpai ember meggyGzGdéses kartezidnus (a szot
persze nem ismeri), €s ha nem is biztos mdr benne, hogy lelke a test haldla utin
is tovabb él, abban biztos, hogy teste és lelke két kiilonbozd szubsztancia (ezt
a sz6t sem ismeri) —; mdsrészrél van-e olyan a filozéfusok kozétt, akit nem
érdekel, hogy a filoz6fidtlan t6bbség képes-e kiilonbséget tenni a j6 és a rossz, a
megengedhetd és a megengedhetetlen kozott, ha nem hisz t6bbé valami olyan
megrendithetetlen autoritdsban, aki (amely) ezt biintetés és jutalom terhe mel-
lett hozza tudomdsira — a tendencia az, hogy lassan csak a hasznos és haszon-
talan kozott tesz kiilonbséget.

Persze az, hogy a tobbség szembesiilt a leplezetlen igazsig litvinydval,
bizonyos értelemben a semmivel, az nem a felviligosodas ,,bine”. A filoz6fusok
nem alakitjik, legfeliebb csak magyarazzik a vildgot. S a filozéfusnak tulaj-
donképpen mindegy is kellene hogy legyen, hogy a tobbség mzilyennek hiszi a
viligot. Ami nem mindegy: hogy a maga magatartasira nézve milyen kovetkez-
tetést von le az Isten helyén tronold Semmi litvinyibl. En nem szeretném — 2 la
Warburton — Bayle-lel szemben azt bizonygatni, hogy a politikai és tdrsadal-
mi rend elkeriilhetetleniil valldsi megalapozasra szorul. Nem szeretnék — a la
Mendelssohn — lakatot tenni a filozéfus szdjira. S nem hiszem, hogy a nagyobb
polgari szabadsig hdtranyos lenne a tomegek szellemi fejlédése szempontjabol.

De megbékélni a jelen erkolesi viligallapottal nem tudok. Talin leginkdbb azért
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nem, mert az egzoterikus vallds babondi helyére mindenekel6tt a ,,mdssighoz”

val6 radikdlisan elutasité viszony lépett. Az a j6, ami nekem és a velem egyivi-

suaknak hasznos, mindenki mds pedig ténjon el a f6ld szinérél.

Nietzsche mar latta, merre megy a vildg. Isten halila, meg hogy mi oltiik

meg G6t, a Viddm tudomdinytdl kezdve qjbol és 4bdl el6jon szovegeiben. S nem

azért, mintha ,jistenes” ember lett volna — tudjuk, radikalis istentagad6 volt.

Idézem a Vidim tudomidny 125. pontjanak néhany részletét (csak mellesleg jegy-

zem meg, hogy Krasznahorkai Lidszl6 és Tar Béla A torindi 6 cimd filmje toké-

letesen érzékelteti az itt kovetkezd nietzschei sorok hangulatat):

20

Az driilt. — Nem hallottatok arrdl az driiltrdl, aki fényes délel6tt limpast
gyujtott, a piacra rohant s kozben folyton azt kiabdlea: ,Istent kere-
sem! Istent keresem!” — Mivel a jelenlévSk kozott épp sokan voltak,
akik nem hittek Istenben, nagy nevetés timadt. Tdn elvesztetted? —
kérdezték egyesek. Talin csak nem szaladt el valamerre, mint valami
gyerek? — igy masok. Vagy netdn elrejtézott? Fél t6link? Hajora szdlle?
Kivindorolt? — igy kiabaltak és nevetgéltek Gsszevissza. Az Sriile kozé-
jiik vetette magit, szinte dtlyukasztva Gket a tekintetével. — ,Hova lett
Isten? — kidltott f6l. — Majd én megmondom nektek! Megoltiik t, ti és
én! Gyilkosai vagyunk mindannyian! [...] Ki adta keziinkbe a spongyit
az egész lithatdr letorléséhez? [...] Nem a végtelen semmiben bolyon-
gunk? Nem érezziik az tires tér borzongat6 fuvallatit? Vajon nem lett-e
hidegebb? Nem jon-e kozelebb és mindegyre kozelebb az éj? Nem kell-e
lampist gytjtanunk fényes délelstt? Nem halljuk tin az Istent temetd
sirasok ricsajat? Nem érezziik-e az isteni rothadds szagit? — elrohadnak
az istenek is! Isten halott! Halott is marad! Es mi 6ltiik meg 6t! [...]
Nem kell-e istenné lenniink nekiink is, hogy méltéonak mutatkozzunk
e tett nagysagdra?
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Az Isten halila természetesen nem a Felvildgosoddsrol sz6l, hanem a felvi-
lagosodasrdl. Arrdl a vildgallapotrdl, ahol mar senki nem féli Istent. Igaz ugyan,
szdmosan vannak, akikhez még nem jutott el a hir. ,Még utban van ez az
iszonytat6 esemény, még vandorol — még nem jutott el az emberek fiilébe.”
»---a tetteknek iddre van sziikségiik, még elkovetésiik utdn is, hogy megldssik
és meghalljak Gket az emberek. Ez a tett még sokkal messzebb van tdlitk, mint
a legtdvolabbi csillagok.” Nietzschének, azt hiszem, soha nem jutott eszébe,
hogy az istengyilkossig tette visszavonhaté lenne. , Isten halott! Halott is ma-
rad!” Az sem jutott eszébe, jollehet az esemény ,,iszonytaté”, hogy lekicsinyelje
azt. A tett nagysiga kétségbevonhatatlan, csakhogy az embernek ahhoz, hogy
mélténak mutatkozzon e tett nagysigira, magdnak is istenné kell lennie. Ha
nem is istenné, de az embert feltilmilé emberré. ,, Tl kordn jovok — mondotta
[az &riile] —, még nincs itt az én idém.” Ez az driilt — az egész eddig idézett
Nietzsche-szoveg az driilt monolégja —, azonban Nietzsche maga, aki dgy gon-
dolja, hogy csak az embert feliilmilé ember képes elviselni az isten nélkiili
allapotot, amelyben a Semmivel kell szembenézniink. Az embernek nemcsak
ideje nem volt még, hogy tudomdsul vegye Isten haldlit, hanem nem is érett

még meg rd, hogy tudomdsul vegye.

Nagyon érdekes, amit a Zarathustra idejébdl szirmazé feljegyzéseiben a
tudomdnyrdl és a tudominy embereirl mond, akiket bizonyira a felviligoso-

dott kor centrilis figurdinak tekint:

...a tudomdny emberei: a legszokvinyosabb lelkek, szellemi tevékenysé-
giik birodalma el van zdrva érzelmeiktdl: nekik mindenekelStt valami
szigoru, rideg, j6zan dolog a tudomany [...] Eleddig csakis az ilyesfajta
tudomdnyt timogatta az dllam! — heroizmustdl mentes torekvés a meg-

ismerésre, mint valami tizlet, az értelmi képességek hasznositisa stb.

Amikor mir Isten halott, a tudomédny emberei, a tiszta racionalitis em-

berei sem mernek szembenézni ezen racionalitds iszonyatdval, 6k ugyanis,
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ahogyan Nietzsche A mordl genealigidjihozban irja, ,,»szabad, nagyon is szabad
szellemek«-nek tekintik magukat”, de az & esetiikben sem ,,...szabad szelle-
mekkel van dolgunk: ugyanis bisznek még az igazsighan”, van még isteniik, és
ez az egy és megkérddjelezhetetlen igazsig. Ily médon nekik a tudominy —
»nem megrenditd kitekintés, nem merény, nem helytallds démonok és istenek
ellenében. [...] Hogyha ismernék a félelmet, vagy megcsapnd Sket az iszonyat

szele — {6l is hagyndnak vele nyomban”.

A csBeselék ember viszont, a ,,csandala mordl” képviseldje, aki az igazsig-
istent csak mint sajit elditéletének igazsagdt ismeri, a Semmi litvanya el6l, az
ugyancsak kényelmetlen, néha iszonyatos felvildgosultsig el6l el6itéletei ,,igaz-
sigahoz” menekiil, ,fallikusan rogziilt férfihordikba tomoril” (Nadas Péter),
vagy elkoveti az elkovethetetlent, mert nem akarja, nem is képes végiggondol-

ni, hogy az elkovethetetlen.

Nietzsche az 6rok visszatérésrdl szolo kényvének az ,,Uj felviligosodas”
cimet adta volna. — Az embert feliillmilé ember persze csak Nietzsche dlma. De
azért vannak olyanok, akik készek szembenézni a Semmi iszonyatdval. Talin
6k azok, akik az erkolesi torvényt tényként kezelik. Sokszor keserves tapaszta-
latok utdn akdrcsak Dosztojevszkij Raszkolnyikovja. — Miért nem 6lheti meg
regényhdsom a nagymamdjit, ha utjaban 4ll neki? — kérdi Mary McCarthy
Hannah ArendttSl. Arendt egy elég hosszi levélben vélaszol. Hogy baritngjét
meggydzte-e, nem tudom. Engem nem. En erre a kérdésre csak egy szoval tu-
dok vélaszolni: CSAK! De hogy ennek kéze van-e a spinozai egyetlen szubsz-
tancidhoz, ahhoz hogy Isten minden, s hogy minden egy, vagy éppenséggel
a Semmihez, azt — ha Gszinte akarok lenni — nem tudom megmondani. Egy

Plutarkhosznak tulajdonitott mondattal fejezem be a szoveget:

Csak aki a haldlfélelmet dtélte, az képes az igazsig szemléletére.
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