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Elég távol vagyunk a 20. század utolsó harmadától, de még elég közel is hozzá, 
hogy tudományos igénnyel, ugyanakkor személyes emlékek, saját birtokban 
lévő dokumentumok felhasználásával próbáljunk megközelíteni az adott idő-
sávból alapvetőnek ítélt kérdéseket, történelminek mondható eseményeket és 
jelentős személyiségeket. Ha bizonyos tudományágak – a technikai és termé-
szettudományok – területén annyira felgyorsultak a kutatások, a történések, 
talán az irodalomtudomány, jelesül az irodalomtörténet-írás is meggyorsíthatja 
lépteit a múlt feldolgozásában, közelebb érkezve jelenünkhöz. Ha pedig Erdély-
ről, a Romániához került, ma is Romániában, de a maga külön életét is élő 
magyarság történelméről és kultúrájáról van szó, a kortárs magyar(országi) 
közélet számos részesének lényegében változatlanul felületes, bizonytalan tá-
jékozottsága e kérdéskörben talán indokolja, legalábbis menti vállalkozásunkat, 
hogy éppen a jelzett negyedszázadot állítsuk vizsgálatunk, elemzésünk kö-
zéppontjába. Két név kiemelten kerül itt egymás mellé, egy könyvkiadóé, a 
Kriterioné és a 2007-ben elhunyt Domokos Gézáé, aki a hatvanas évek végétől 
a kilencvenesek elejéig igazgatta Bukarestben a nemzetiségi kiadót. Ezzel a ki-
emeléssel természetesen nincs szándékunkban visszatérni a 19. században még 
szokásos, néha uralkodó gyakorlattá vált emlékbeszédek hagyományához.

Kezdő évként 1968-at választottuk – nem véletlenül. Visszanézve, 1968 
Európa-szerte és nálunk, Kelet-Közép-Európában is különös hangsúlyt kap. 
Irodalom és politika, magyar irodalom és magyarságpolitika vonatkozásában 
ugyancsak. Erdélyi nézőpontból csak címszavakban: a „kettős kötődés” felve-
tése a Magyar Írószövetségben, ennek romániai visszhangja, romániai magyar 
értelmiségi találkozó a román pártvezetés szervezésében, a Romániai Írók 
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Szövetsége magyar tagjainak bukaresti tanácskozása, a Varsói Szerződés csa-
patainak bevonulása Csehszlovákiába, magyar intézménybővülés Romániában. 
A következő évben pedig útjára indul a Kriterion, élére igazgatói minőségben 
Domokos Gézát nevezi ki a párt.

Mindegyik megnevezett mozzanatot érdemes külön-külön is megvizs-
gálni. A „kettős kötődés” vitának meglehetősen nagy irodalma van, magyar-
országi előzményeiről, a kérdésfelvetésben szerepet vállaltakról, a polémia 
alakulásáról Pomogáts Béla könyvet írt, illetve antológiát állított össze 2011-
ben. Magam 1991-ben a Korunkban, közvetlen érintettséggel, összefoglalót kí-
séreltem meg; 1968: a harmadik kakasszó? – szólt a kérdés, benne Domokos Géza 
korabeli megnyilatkozásaira is kitérve. Dávid Gyula ezt a vonatkozást vizsgálta 
2010 novemberében, a kolozsvári Szabédi Házban rendezett Domokos Géza-
konferencián. (Előadásának címe: Domokos Géza és a romániai magyar irodalom 
„kettős kötődése”). Témánknál maradva, Domokos Géza korabeli helyzetét kell 
mindenekelőtt megvilágítanunk, eltekintve ezúttal publicisztikai, irodalom-
szervezői és politikai pályája előző állomásainak bővebb bemutatásától.

Domokos 1968 májusában, a Magyar Írószövetség Kritikai Szakosztályá-
nak állásfoglalásaként az Élet és Irodalomban közzétett szöveg ismertté válásakor 
a bukaresti központi magyar napilap, az Előre főszerkesztő-helyettese. Ebben 
a minőségében, illetve a lap „Vasárnap” című irodalmi-művészeti melléklete 
szerkesztőjétől a párt elvárja, mint az önállóan megjelenő irodalmi és kulturális 
orgánumok vezetőitől, hogy szólaljanak meg a politikai súlyúnak ítélt kérdés-
ben, határolódjanak el a magyarországi állásfoglalástól. A válaszcikkek meg-
jelenése – köztük Domokos Géza két publicisztikai megnyilatkozása – előtt, 
június 27-én lezajlik a Román Kommunista Párt Központi Bizottsága bukares-
ti székházában a romániai magyar értelmiség meghatározó személyiségeinek 
összehívásával egy egész napos tanácskozás (amelyet követ majd a romániai 
németekkel folytatott megbeszélés); itt lehetősége nyílik a felszólalóknak szóvá 
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tenni a romániai magyarság gondjait, kritikai vagy kérő, folyamodó hangsúly-
lyal. A meglepően összehangzó, közösségi erőt felmutató megszólalások zá-
rásaként a párt főtitkára, Nicolae Ceauşescu hosszú, dörgedelmes beszédben 
vissza- és rendreutasítja a magyarság jeles képviselőit, a tekintélyes kommunista 
mozgalmi múlttal rendelkező Nagy Istvánnal kezdve, a nála jóval fi atalabbakig.

Amilyen lesújtóan hatott a jelenlévőkre a Ceauşescu-beszéd, annyira el-
lentmondásosak a tanácskozás következményei. A magyar külügyminisztéri-
um archívumából származó feljegyzés szerint Domokos Géza azt nyilatkozta 
egy diplomatának, hogy a június 27-i találkozó a pártvezetéssel „kötetlen, ba-
rátságos és intellektuális jellegű volt” – ez csupán óvatos protokolláris szöveg-
ként értelmezhető –, tény viszont, hogy a romániai magyar oktatás szervezeti 
kereteit, a magyar kultúra lehetőségeit illetően a következő hónapok pozitív 
változásokat mutatnak.

A nyilvánosság elé Domokos az Előre hasábjain a Sajátosság, felelősség című 
cikkével lép (július 7-én), kijelentve: „Túl vagyunk azon a vulgarizáló balhi-
edelmen, miszerint az irodalom a napi politika függvénye”, és a sajátos – saját 
– felelősség mellett tesz hitet, hozzátéve: „Viselésére, vállvetve a román kultúra 
művelőivel, van bőven erőnk és tehetségünk”. Két nappal később a Romániai 
Írók Szövetsége Kiseleff úti székházában összegyűlhet több mint ötven romá-
niai magyar író, szerkesztő, és ezúttal szokatlan módon – vagyis önmagukban, 
nem „vállvetve a román kultúra művelőivel” – lapjaink, irodalmunk belső kér-
déseivel foglalkozhatnak; nem a „kettős kötődés” visszautasításával, hanem éles 
kritikai hangon a két irodalmi lap, a kolozsvári Utunk és a marosvásárhelyi Igaz 
Szó szerkesztéspolitikájával, a két főszerkesztő, Létay Lajos és Hajdu Győző 
szerkesztői szűklátókörűségével. A hozzászólók nem nevezik néven Létay és 
Hajdu pártosságát, igazodását a hivatalos elvárásokhoz, lényegében azonban 
erről folyik a vita. Méliusz József az egyik hangadó, ő „a szocializmus demok-
ratizálhatóságát” fejti ki – közben utal a két héttel korábbi találkozóra a Köz-
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ponti Bizottságnál, ahol (állítólag) minden nemzetiségi gondunkat „szorongás, 
félelem nélkül” mondhattuk ki.

Domokos Géza taktikája tulajdonképpen megegyezik a Méliuszéval; Do-
mokos július 14-én közli az Előrében visszatekintését a romániai magyar írók 
tanácskozására, összekapcsolja a Kiseleff úti székházban elhangzottakat „az 
RKP politikájában fogant elvi szilárdság, a szigorú önvizsgálat, az alkotói tisz-
tesség” követelményeivel, az általánosságok mellett konkrétumokra is kitérve: 
„Bőven esett szó – és ez természetes is – az elmúlt esztendők mulasztásairól, 
gyakoriak voltak az utalások egyes, művelődésünk fejlődésével, a közéletünket 
egyre inkább magával ragadó kezdeményező készséggel, nyíltsággal, demokra-
tikus szellemmel lépést tartani nem tudó szerkesztők felelősségére is.” Vagyis 
fölfele, a pártvezetés felé megnyugtató szavak, a mi saját irodalmi ügyeinkre 
tekintve egy kitűzött cél igazolása: az utasításoknak túlzottan lefekvő főszer-
kesztők elmarasztalása, egyenesen eltávolításuk lehetőségének a felvillantása.

1968 júliusa, sőt augusztusa a romániai magyar irodalmi életben a vál-
tozást ígéri, sejteti. Létay Lajos nem jár be az Utunk szerkesztőségébe, a fi atal 
főszerkesztő-helyettes, Szilágyi István vezeti a hetilapot. Megjelenhet e ha-
sábokon Szilágyi Domokos korszakos jelentőségű verse, az Ez a nyár. Hajdu 
Győzőről mintha leperegne a Bukarestben elhangzott kemény kritika, nyilván 
maradni akar. És jön a Varsói Szerződés csapatainak prágai bevonulása, közben 
Ceauşescu Romániája különállásának a kinyilvánítása. Fel kell mutatni a romá-
niai társadalom egységét, tehát változtatásokra, akár „alsóbb” személycserék-
re nem kerülhet sor. Egymás után születnek a hűségnyilatkozatok, a román 
pártvezetés hatalmát megszilárdítani hivatott aláírások, új párttagok felvétele 
– olyanok kérvényeivel is, akik az évtized elején még a román állam politikai 
foglyai voltak. Ebbe a „felzárkózó” sorba illeszkedik a 61 kolozsvári magyar 
értelmiségi nevével ellátott, a lapokban szeptember 3-án megjelenő nyilatkozat, 
Románia bel- és külpolitikájának támogatása. Az 1968-as nyarat, így a dubčeki 
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Csehszlovákia lerohanását át nem élt nemzedékek számára nyilván érthetetlen, 
hogy az aláírók közt mondhatni mindannyian itt élő, a hatvanas évek végén 
már felnőtt romániai magyar írók, tudósok, művészek jelen vagyunk, Kós 
Károlytól és Jakó Zsigmondtól, a festőművész Nagy Alberttől, a színművész 
Senkálszky Endrétől, a nyelvész Szabó T. Attilától, a szobrász Szervátiusz Jenő-
től Bajor Andorig, Lászlóffy Aladárig, Ruha Istvánig és Szilágyi Istvánig szinte 
mindenki. A folyamatokban nincs lényeges változás 1969 kezdetén. 

Belelapozva az Előre, pontosabban a Vasárnap 1969. évi korai lapszámaiba, 
néhány Domokos Géza-jegyzetre fi gyelhetünk fel. 1968 folytatására – a rész-
ben új (?) helyzetben. Hetente „vasárnapi jegyzeteket” ír (ha csak valamilyen 
nagy pártesemény, újságoldalakat kitöltő Ceauşescu-beszéd miatt el nem ma-
rad a melléklet), emlékezik, szervez, új lehetőségeken gondolkodik. Kegyetlen 
köszöntő a címe a hatvanéves Méliusz Józefnek szentelt oldal bevezetőjének, 
amelyben pontosan ragadja meg az irodalompolitikai harcokban sajátos hely-
zethez jutott költő magatartását: „Szállást nyújtott lelkében angyaloknak és 
démonoknak, szeretett és gyűlölt, vágott és vágatott. És új költői nemzedé-
künk jelentkezéséig nagyon magányos volt. Hát nem a nyugalom és béke len-
ne most a legillőbb köszöntő szó?” (Előre, 1969. január 12.). Egy hét múlva, 
Ady Endre halála ötvenedik évfordulójához közeledve, Domokos hangsúlyosan 
irodalompolitizál: „Országunkban talán soha ilyen széleskörűen nem ünnepel-
tek magyar költőt. Az RKP Központi Bizottsága titkárságának határozata – 
nemzetiségi kultúránk megbecsülésének újabb bizonyítéka – szabja meg ennek 
a nagyarányú tiszteletadásnak a kereteit.” És sorolja a megemlékezés bejelentett 
helyszíneit – Bukaresttől (a Köztársasági Palota kistermétől) Nagyváradig, a 
közbeeső állomások pedig: Kolozsvár, Marosvásárhely, Iaşi, Szatmár, Temes-
vár, Craiova, Zilah, Sepsiszentgyörgy.

Új kezdetekre utaló jelzések is megjelennek a Vasárnap-oldalakon. Toborzót 
hirdet meg Domokos (Előre, 1969. február 16.), a vidéki magyar napilapok szer-
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zőinek bemutatkozását kezdeményezi; és ebben a számban Cseh Gusztáv kari-
katúrájával Farkas Árpád új könyvét, a Forrás-sorozatban megjelent Másnapos 
éneket reklámozzák. (Sorozatjelleget adnak a Cseh készítette karikatúrákkal, 
a kiadó újabb köteteinek – például Bajor Andor Pokoli különkiadásának, Király 
László verseskönyvének – rajzos hirdetésével.) És még egy fi gyelemre méltó 
jegyzet, az Emlék és ígéret (Előre, 1969. március 30.), egy bukaresti Menuhin-
koncerthez kapcsolódó beszélgetést idéz fel benne Domokos Géza; barátjával 
találkozik a hangverseny után, és a találkozásnak ezt a beszédfoszlányát tartja 
lejegyzésre méltónak: „Nincs vezéralakunk, olyan – érvelt bánatosan. – Nincs 
kire hallgatnunk, ki köré gyülekeznünk. Ezért a széthúzás, az acsarkodás.”

Alig telik el pár hónap, és jelentkezik egy vezéralak, aki köré – illetve majd 
az új kiadó, a Kriterion megalakulása, felfuttatása folytán, ami mögé – fel le-
het, érdemes felzárkózni, akire, amire hallgatni érdemes. És ez Domokos Géza.

1969 őszén, tél elején mutatkoznak az első jelek, amelyek nem csupán a 
könyvkiadás helyzetének pozitív változását sejtetik – az erdélyi, a romániai 
magyar irodalom számára új lehetőségeket villantanak fel. Itt kezdődik tulaj-
donképpen a Kriterion-történet, összekapcsolódva Domokos Géza munkássá-
gával.

2000-ből visszatekintve, Domokos Igevár címmel könyvet jelentetett meg 
a kiadó történetéről, tizenhat helyzetképben, mindazoknak szóló ajánlással, 
akik a Kriteriont építették – és védelmére keltek, amikor annak falait ostro-
molták. Hogy ez az erős vár mit jelentett Ceauşescu Romániájában, elsősorban 
az itt élő magyarság számára, sokan megfogalmazták: valósággal egyetempótló 
lett, a Bolyai felszámolása, a magyar nyelvű felsőfokú oktatás elsorvasztásának 
éveiben-évtizedeiben. És jóllehet számosan építették ezt a várat, védték is, amíg 
lehetett – Domokos Géza volt a bástya, a védők védője, egy darabig hatalmon 
belül, majd az ellenséges hatalommal szemben.
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A történet első szakaszában, illetve az előtörténetben nem az a legérdeke-
sebb, hogy a „kalandos keresztelő”, a Kriterioné miképpen zajlott (a görög szó 
kiválasztása, amelynek közeli román és magyar alakja segítette az értékszem-
pont előtérbe állítását), hanem a még korábbi mozzanat, a bukaresti művelődési 
miniszter, Pompiliu Macovei telefonhívása. Noha nyilván felső pártkörökben 
született meg a döntés, az emberi tényező itt – és a következő húsz évben – 
nem mellőzhető. A Domokos adta Macovei-portré érdemes az idézésre:

„Jól ismertük egymást, hiszen fél éve, újságírói munkám mellett – az Előre 
főszerkesztő-helyettese voltam akkoriban – a magyar kulturális ügyekben 
illetékes tanácsosi funkciót is betöltöttem mellette. Gyökeresen különbö-
zött minden őelőtte járó, de különösképpen utána következő művelődési 
bizottsági elnöktől. Franciás iskolázottságú, ötven év körüli férfi  volt. Nem 
állt jól neki a folytonosan cipelt tömött irattáska. A szellem emberére valló 
előkelősége nem illett össze az arctalan, inkább párthivatalnoki, az önálló 
gondolkozásra, kreatív kezdeményezésre kevés alkalmat nyújtó beosztás-
sal. Nyugalma, másokat meghallgató türelme, beszédmodora, ruházata, 
minden az egykori nyugatos bojár- vagy nagypolgári román családok sar-
jait, az őket jellemző választékosságot juttatta eszembe. Feltételezem, hogy 
a magas polcra való ültetését nem ezeknek az erényeknek köszönhette. 
Szakmai rangja mellett [jó nevű építész volt], gondolom, szerepet játszott 
engedelmességre hajló természete és ifjúkori beállítottsága is.”

Az 1969. októberi volt az első, Pompiliu Macoveitől származó informá-
ció, amelyből Domokos Géza értesült a könyvkiadói rendszer átalakításáról, 
aztán jött a KB sajtóosztályának vezetőjétől a hívás, hogy mint könyvkiadói ta-
pasztalattal rendelkező szerkesztőt (korábban az Irodalmi Könyvkiadó magyar 
részlegének volt a vezetője, aligazgatói rangban) a pártvezetőség őt szemelte 
ki az új (nemzetiségi, többnyelvű) kiadó igazgatójának. December 15-én a mi-
nisztertanács elnöke aláírta az alapító rendeletet. 1970 februárjában Domokos 
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Géza több interjút is adott immár a Kriterion létezéséről, terveiről. Gálfalvi 
Zsoltnak, az Előre számára, nyilatkozta: „Fő feladatunkat, most az indulás-
kor, abban látom, hogy szilárd elvi alapon, a romániai nemzetiségi kultúrák és 
a Román Szocialista Köztársaság egységes kultúrájának érdekeiből kiindulva, 
segítőtársává szegődjünk mindannak, ami irodalomban, tudományban és mű-
vészetben értékteremtő. Szeretnők, ha a Kriterion, amely megalakulása első 
pillanatától a párt- és állami fórumok megkülönböztetett támogatását élvezi, 
garanciát jelenthetne minden nemzetiségi alkotó ember számára…” Ezúttal (és 
még egy ideig) a kötelező udvariassági köszönő körök valóságot fedtek. Két 
nappal korábban (február 20-i megjelenéssel) nyugodt szívvel jelenthette ki Do-
mokos a riporter Beke Györgynek, az Utunkban: „A minisztertanácsi határo-
zat, amelynek alapján a Kriterion más kiadókkal egy időben létrejött, az ország 
egész könyvkiadási rendszerét helyezi korszerűbb alapokra.” Ugyanitt azonban 
a Kriterion-igazgató tanúságát adja annak, hogy a „felülről” megnyitott lehe-
tőséget érdemben akarja kihasználni, és erre a tágabban értelmezett (koránt-
sem csupán a baloldali) múlt és a biztató jövő perspektívája egyaránt ösztönzést 
jelent. Szöveg szerint: „Ami a kitekintést, szélesebb horizontra való törekvést 
illeti, Kuncz Aladár és Gaál Gábor műve a kiindulási pont. Múltismeretünk 
elmélyítésével egy időben új területeket kell meghódítanunk a modern ízlés-
nek, a huszadik századi gondolkozásnak.” (Figyelnünk kell arra, hogy a nevek 
sorolásában Kuncz megelőzi Gaált. – Ezt Méliusz József biztosan nem így írta 
volna! – Mindkét interjú bekerült a Kossuth Könyvkiadónál, Budapesten 1988-
ban megjelent, A Kriterion műhelyében című kötetbe.)

Több interjúban megtaláljuk a kiadói program bizonyára legfontosabb té-
nyezőjét: a teljes paletta – irodalom, művészetek, tudomány – kibontásának 
a szándékát. Az egyes kötetek, a most születő művek vállalása mellett az Iro-
dalmi Könyvkiadótól örökölt és az új sorozatok nyitnak kaput a történelembe, 
a művelődéstörténetbe, irodalomtörténetbe, zenei és képzőművészeti életbe, a 
népéletbe. Ez jelenti az „egyetempótlást”. A magyar–román kapcsolatok építé-
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se pedig – túl az előírásokon, elvárásokon – szívügye Domokos Gézának, ezt is 
sokszor elmondja; és büszkén hivatkozik egy-egy magyar könyvük román for-
dításban elért sikerére (legalábbis írói körökben meg a sajtóvisszhang fényében).

Az Igevár „széljegyzetei” közt hivatkozik Domokos a „kedvencekre”, el-
sőnek Sütő András „húsz év interjúiban, vallomásaiban rendszerint első helyen 
emlegetett, a Kriterion-emblémát elsőnek hitelesítő” könyvére, az Anyám köny-
nyű álmot ígér fantasztikus útjára; az 1970-es első kiadás 9500 példányát közvet-
lenül követte a második (13 850), 1972-ben a harmadik (42 850). Hat év alatt 
közel százezres (91 200) példányszám. Kedvencei, büszkeségei közé sorolja a 
kiadóigazgató az Erdélyi magyar szótörténeti tárat, Szabó T. Attila korszakos 
gyűjtőmunkájának eredményét, pontosabban az első kötet (1975-ös) megjelené-
sét, felidézi saját lelkes kommentárját. Meglepő viszont, hogy az Igevárban nem 
tesz említést az első Kriterion-év egyik legvisszhangosabb sikeréről, a Balla-
dák könyvéről, jóllehet Kallós Zoltán magyar népballadagyűjtése az egyetemes 
magyar művelődés – és persze a könyvkiadás – országhatárokat átívelő nagy 
eseményének számított.

A szépen indult, kitűnő visszhangot kiváltó Kriterion-történet objektív 
megítélése érdekében, ugorva néhány évet, de még a hetveneseknél maradva, 
lapozzunk bele a napisajtóba, hogy lássuk, milyen politikai körülmények közt, 
milyen kompromisszumok vállalásával folytatódhat a továbbra is eredményes 
kiadói munka. 1978 márciusában, a Magyar és Német Nemzetiségű Dolgozók 
Tanácsa együttes plenáris ülésén – amely Nicolae Ceauşescu jelenlétében zajlott 
– Domokos nem csupán mint a kiadó igazgatója, hanem egyúttal a Romániai 
Írók Szövetségének titkáraként vett részt. Az Előrében (1978. március 16-án) 
megjelent lepedőnyi közlemény, abban Domokos Géza bő hasábnyi terjedelem-
ben olvasható hozzászólása igen tanulságos, politikusi-művelődéspolitikai tak-
tikázásának megértése szempontjából. Mint minden felszólaló, természetesen ő 
is azzal kezdi, hogy „pártunk elvei a nemzeti kérdésben helyesek és világosak. 
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Természetes, hogy a szocialista építés egyik vagy másik problémájában többfé-
le konkrét megoldási módozat lehet. Előfordulhat egy adott pillanatban, hogy a 
gyakorlati megoldások nem felelnek meg teljes egészükben az elfogadott elvek-
nek; nincs kizárva egyes hibák elkövetésének lehetősége sem”. Érdemben aztán 
az anyanyelv ápolásáról, frissen megőrzéséről, harmonikus fejlődéséről, illetve 
az iskola, a sajtó, a könyvek, a könyvkiadás ebben vállalt szerepéről beszél, arról, 
hogy „fel kell használni a szocialista államunk biztosította összes eszközöket” 
ennek érdekében. Nyilván a Kriterion pozícióit akarja erősíteni annak leszö-
gezésével, hogy a könyvek – a sajtó, a rádió és a televízió nyelvművelő rovatai 
mellett – „szerves részét képezik a szocialista, hazafi as nevelésnek”. És követ-
kezik felszólalásának lényege („itt, a párt előtt, közöttünk, román, magyar és 
német kommunisták között” történő felvetésben): „Nem érezzük szükségét 
annak, hogy olyan tanácsokat és javaslatokat fogadjunk el, amelyeknek nincs 
forrásuk a mi valóságunkban, a mi életünkben. A közös történelem tanulsá-
gai sokatmondóak ebben a vonatkozásban, és mi nem akarjuk soha elfelejteni 
ezeket a tanulságokat!” (Erre még jön egy bizalombiztosító vallomás a párt és 
személyesen Ceauşescu irányában, a sikerekben való hit kifejezése.)

Az 1978. márciusi Előréből részlegesen idézett szöveget olvassuk most pár-
huzamban az Igevár két fejezetével, a cenzorokat, a „sajtóigazgatóság” dolgozóit 
– és főnökeit – megidéző hetedikkel, valamint „A feljelentők és piszkos kis 
szorgoskodásaik” címet kapott tizenkettedikkel. Mindkettőben inkább a nyolc-
vanas kiadói évek kellemetlenségeiről, szerkesztői-szerzői megpróbáltatásairól 
kapunk példákat és általános érvényű értékelést; az előző évtized az emlékező 
(D. G.) szerint még elviselhetőnek látszik. A „vörös plajbásszal vitézkedők”, 
azaz a könyvek hivatásos cenzorai tekintetében Domokos 2000-ben elnézőbb; 
le is írja: „a kommunista rendszert, a Ceauşescu-diktatúrát szemrebbenés nél-
kül kiszolgálók panoptikumának is megvoltak a belső drámái”. Illyés híres ver-
sére utalva, a „szem a láncban” igazsága alól természetesen magát sem vonja 
ki. A Kriteriont körbefogó gyűrű, a cenzorok, aparatcsikok és még inkább 
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a feljelentők együtt jelentették a veszélyt, már a hetvenes évekbeli fenyegetett-
séget – ami (és ez a nagy szó!) akkor a Kriterion kiadványain még nem (vagy 
alig) látszott. Ehhez viszont olyan pódiumi megszólalásokra volt szükség, mint 
amilyet az idézett Domokos-szöveg példáz, és persze a jó kapcsolatrendszerre.

1978-ból több olyan esemény – és érvelési kísérlet – idézhető, amely lénye-
gében közel visz nemcsak Domokos idézett pódiumi megszólalásához, hanem 
a romániai helyzet, helyzetünk, az egyre inkább a román nemzetiszocializmus, 
a fasisztoid megnyilatkozások megértéséhez, tiltakozó-védekező magatartá-
sunk formáihoz. A Sepsiszentgyörgyön áprilisban megrendezett első nemze-
tiségi színházi kollokvium és a május közepi, Kolozsvárt, a román Nemzeti 
Színházban az Írószövetség szervezésében sorra került országos drámairodal-
mi tanácskozás engem is megszólított, belekeveredtem az események sűrűjébe. 
Emlékezetem szerint Domokos Géza egyiken sem volt jelen, legalábbis nem ka-
pott szerepet bennük, a következmények azonban elértek hozzá. Az összekap-
csolódott két történet dokumentumai (nagyobbrészt) megtalálhatók a Függőhíd 
című „közérzetkrónikámban” (Pécs–Bukarest, 1993). Szentgyörgyön vitaindí-
tót tartottam magyar színházaink gondjairól, belefoglalva a közeget, amelyben 
intézményeink léteznek; és ebből nem tudtam kihagyni az országos fórumokon 
a nacionalista uszításban élen járó költő, a Ceauşescu-politikát legteljesebben 
kiszolgáló Adrian Păunescu bírálatát, kemény elmarasztalását. Ott helyben 
nem lett nyílt botrány a szokatlan fellépésből. Annyi történt, hogy „baráti” 
ebédre hívott meg a szálloda vendéglőjébe a Kovászna megyei (román nem-
zetiségű) propagandatitkár és a Szekuritáté csángó származású helyi főnöke, 
békítő hangnemben igyekeztek meggyőzni „túlzó” megnyilatkozásom idősze-
rűtlenségéről. A botrány egy hónap múlva Kolozsvárt tört ki, az újabb, ezút-
tal drámairodalmi kollokvium első napján; a hivatalos bevezetők elhangzása és 
egy román író felszólalása után, még az összes hivatalos személyiség (bukaresti 
írószövetségi emberek és párttartományi elvtársak) jelenlétében újabb, ezúttal 
színpadról, kortárs román szerző (Mircea Micu) drámájában elhangzott uszí-
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tást (Kossuth orgyilkosként szerepeltetését) tettem szóvá – természetesen jól 
körülbástyázva kritikámat mindenekelőtt a bukaresti drámaíró Marin Sorescu 
pozitív példájával. Döbbent csend fogadta felszólalásomat, hogy majd a délutáni 
folytatásban egy kolozsvári román kollégától, Teodor Mihadaştól megkapjam a 
választ: hogy jövök én hozzá, Kossuth Lajos és Horthy Miklós tisztelője, hogy 
megmondjam az ő (román színházi) házában, mit szabad és mit nem.

Minthogy a helyszínen mégsem kaptam kést a hátamba – a lincshangulatot 
valamennyien, itt jelen lévő magyar írók éreztük –, elkezdhettem levelezni be-
csületem védelmében, elsősorban az írószövetségi elnököt, George Macovescut 
szólítva meg leveleimben (Ceauşescu külügyminisztere is volt, ám mégis kul-
túrember). Az első levelet Macovescunak május 22-én írtam. Ehhez társuló, 
Korunk-fejléces papíron írt levelem megtalálható a Domokos-hagyatékban, 
május 27-ről:

Kedves Géza,

küldöm a Macovescunak írt levelem másolatát, bár talán már láttad. 
(Elküldtem Ghişének is.) Felháborító a cinizmus, hogy Micut küld-
ték a könyvhétre. És ahogy a România literară a hozzászólásokat (fő-
ként a Mihadaşét) hozta – de maradt Macovescunál az „etichetare” 
– în doi [kettős megbélyegzés].
Néhány nap múlva küldöm a pesti akadémiai meghívás román for-
dítását Macovescunak, a másolatát Neked. Micu után talán én is me-
hetek Budapestre…

Baráti szeretettel
Kántor Lajos

Az útlevelet (az ajánlást hozzá) megkaptam, részt vehettem (előadással) 
a Nyugat évfordulójára rendezett tudományos szesszión. Megfordulhattam 
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Bukarestben is, az Írószövetség elnökénél, ő hívott fel magához, normális 
beszélgetés zajlott köztünk, ráadásul megdicsérte román nyelvtudomásomat. 
(Kényes helyzetben saját átlagom fölött teljesítettem.) Hat hónap elteltével, 
november 12-én megírtam harmadik levelemet is Macovescunak, nehezmé-
nyezve, hogy ígérete ellenére nem kaptam lehetőséget román fórumon a vé-
dekezésre, Mihadaş aljas rágalmazása ellen. Hivatkoztam az ügyben romániai 
magyar írók egyértelműen mellettem álló véleményére, kettő közülük ráadásul 
az Írószövetség operatív vezetésének a tagja, Sütő András alelnöki, Domokos 
Géza titkári minőségben. De utaltam a két kollokviumhoz kapcsolódó buda-
pesti interjúra is, az Élet és Irodalomból (Zelei Miklóst bízta meg az ÉS szer-
kesztője a beszélgetés lefolytatásával). S még egy érdekesség: a Macovescunak 
küldött román nyelvű levél (a harmadik) nem csupán a Domokos-hagyatékban 
van meg. Egy másolat az én szekus megfi gyelési dossziémat is gazdagítja. Sőt, 
ezen túlmenően, Constantin Ioana tábornok, Szekuritáté főinspektor 1978. 
október 25-i, majd 1979. február 6-i „nótájában” (összefoglaló jelentésében) 
részletesen leírja sepsiszentgyörgyi és kolozsvári viselt dolgaimat (a kollokvium 
alkalmával), azt, hogy megtámadtam Adrian Păunescut és a drámaíró Mircea 
Micut, ráadásul pedig interjút adtam az Élet és Irodalomnak. És ezt az interjút 
háromszor is közvetítette a magyar Szabad Európa Rádió. Ami persze negatív 
hatást gyakorolt egyes magyar nemzetiségű értelmiségiek körében, és jelentő-
sen hozzájárult a nacionalista érzelmek felszításához. (A második „feljegyzés” 
két névvel is konkretizálja negatív hatásomat; Nagy Géza egyetemi előadóta-
nár – még a Református Kollégiumban volt magyartanárom – például arról 
beszélt, hogy ideje volna magasabb beosztásba kerülnöm, mert hátamra veszem 
a romániai magyar kisebbség sorsát.) A tábornok elvtárs szerint eljött az ideje, 
hogy a pártszervek elé hívjanak, fi gyelmeztessenek. (Ez még a szelídebb össze-
foglalók közé tartozik – több mint egy évtized hátra van e téren…)

És még egy szekus papír, 10 oldalon. (Az eredeti, magyar nyelvű telefon-
lehallgatási irat állítólag csak ötöt tett ki, a néhol nehezen kiolvasható román 
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fordításban lendületes írással megnövelték a terjedelmét.) A címben „GOGA” 
szerepel – Gáll Ernőt, a Korunk főszerkesztőjét mint megfi gyeltet ezen a néven 
tartották számon –, melléje írták, hogy „Kantor Layos”, vagyis így került be 
az én dossziémba is. Minden adatot, számot a „címlapról” nem tudok megfej-
teni, ám több mint biztos, hogy a szerkesztőségi telefonon keresztül értesültek 
arról, hogy mi történik bent, a főszerkesztői szobában 1976. október 1-jén (? 
– merthogy látható egy október 4-i dátum is ugyanott). Valószínűleg egy na-
gyon korai előcenzúra megjegyzéseit tárgyalják (tárgyaljuk) meg a szerkesztők 
(furcsa, ám reálisnak tűnik a leírás, hogy a decemberi, ünnepi – de még nem 
Ceauşescu-fénykép megjelentetésével kötelező – szám cenzúra utáni alakulá-
sáról volt szó). Suttogva beszélnek. A beszámoló szerint – ugyanis a román 
szövegben már kommentárok is olvashatók – R. (Rácz Győző, a főszerkesztő-
helyettes) meglepetésére én nem dühösen veszem tudomásul, hogy kidobták a 
cikkemet, noha megjegyzem, hogy a „Ban-Bank” [Bánk bán] klasszikus dráma.

Miért tartozik ide a sok besúgói, lehallgatási stb. fel- (le)jegyzés közül ép-
pen ez az október eleji? Mert kiemelt helyet kap benne Domokos Géza érke-
zése, akit R. és Kantor nagyon melegen üdvözöl. („Soseşte GEZA – primit f. 
călduros de…”) A „GEZA” fölé utólag írták oda a „Domokos”-t, de az a szöveg-
ben eredetileg is látható, hogy mi ketten, azaz hárman „mindjárt más irodákba 
megyünk át”. Most már csak a Domokoshoz kapcsolódó részekből idézek. Én 
beszámolok Gézának, hogy a Paulovics-kiállítást (bizonyára a Bánffy-palotában, 
teszem hozzá a román szöveghez, utólag) nem engedik magyarul is megnyit-
ni. (Ebbe a beszélgetésbe kapcsolódik be az időközben hozzám érkezett „Bela 
baci” – nyilván Gy. Szabó Béla, a grafi kus, a maga tapasztalataival.) „Geza” 
mindenféléről beszél aztán Ráczcal, a Kriterionnál készülő kötetéről, majd 
„rettenetesen suttogva” az NSZK-ban vagy két hete megjelent cikksorozatról, 
amely Románia gazdasági problémáit tárgyalja, valamit pedig a magyar kisebb-
ségről és arról, hogy Bukarestben találkozott D. R.-vel – D. R. Popescuval –, 
aki panaszkodott színdarabja gyenge fogadtatása miatt. Domokos Géza közlései 
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továbbra is erősen érdeklik a lehallgatót: két héttel korábbi csíkszeredai látoga-
tására épp csak utalás történik, arról viszont részletes beszámolót kapunk, hogy 
a bukaresti zsinagógában, a zsidó halottak napján Méliusz verseiből szavaltak, 
és hogy Rosen rabbinak kitűnő kapcsolatai vannak a „fentiekkel”. Domokos és 
Rácz folyamatosan beszélgetve távozik a szerkesztőségből, utóbbi a saját kocsi-
ján viszi el Domokost, aki egyenesen a reptérről érkezett a Korunkhoz.

A Kriterion és a Korunk intézményi kapcsolatai tulajdonképpen a nyolc-
vanas évek legelején válnak bizonyíthatóvá, a ránk irányuló megkülönbözte-
tett fi gyelem azonban – mint az idézett dokumentum is jelzi – jóval korábbi. 
(A pódiumokról elhangzó szövegeknél sokkal többet mondanak a mögöttük, 
a kulisszák mögött történtek. Ezek megismerésében segíthetnek a Szekuritáté 
ma már nem „szigorúan titkos” iratai.)

1980-ban tízéves lett a Kriterion. És a Korunk ennek az évnek az elején 
duplaszámot jelentetett meg, „Ifjúság, jövő, távlatok” témakörben. A január–
februári Korunk-szám középpontjában egy kerekasztal-beszélgetés áll, Gáll 
Ernő főszerkesztői bevezetőjével; a vitában idősebb és fi atalabb, az irodalmi 
közéletben számottevő szereplők szólaltak meg, mint például Balogh Edgár, 
Tóth Sándor, Szász János, Szőcs István vagy Cs. Gyimesi Éva, Molnár Gusz-
táv, Egyed Péter, Balla Zsófi a. A költő Balla Zsófi a ilyeneket kérdezett: „Miért 
kell társadalmi-társadalompolitikai okokból metanyelvet használni? Miért uta-
sítja el egy idősebb nemzedék az új nemzedék nyelvét? […] Miért gyanús az, aki 
meghalad? Miért lehet visszaélni a metanyelvvel? Miért nem bontható le a sajtó 
nyilvánossága előtt a kettő különbsége, a tudományos igényű nyelvé és azé, ami 
tényleg halandzsának minősülhet? Miért csak egy ilyen beszélgetésben? Más 
kérdés: miért defenzív az értelmiség?”

Itt szólalt meg a teremben addig hallgató Domokos Géza: „Az lenne jó, ha 
akadna közülünk valaki, aki megválaszolná Balla Zsófi a kérdéseit.” Rácz Győ-
ző szerint ehhez még két óra kellene, Szász szerint tíz év. Gáll Ernő a folyta-
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tásra tette le voksát, kijelentve, hogy megérné az időráfordítás. És következzék 
innen egy hosszú okfejtés, a Korunkból. („A többszólamúságnak legyen felelős 
emberi hangja” alfejezetcímet Aradi József adta, a szerkesztés során.)

Domokos Géza: Nem hiszem, hogy idő kérdése, és kétlem, hogy valaki megválaszol-
hatná. De ha meg is válaszolná, túl öreg vagyok ahhoz, hogy higgyek a romantikus 
közhelyben, miszerint ha egy igazságot egyszer kimondtak, már győzött is. Mint a 
gyakorlat embere, engem azok az igazságok érdekelnek, melyek cselekvéshez segíte-
nek. Valaminek az elindításához és sikeres, de legalább félsikeres befejezéséhez. El-
nézést kérek, ha felszólalásom elüt eddigi beszélgetésünk jobbára elméleti jellegétől.

Meglepett, hogy többen is vonakodtak kimondani vagy próbálták elsimítani a 
nemzedéki ellentétek problémáját. Persze hogy van ilyen. Már utaltak rá, hogy 
megvan a biológiai magyarázata, de ami még ennél is lényegesebb: a társadalmi 
élmények különbözőségéből, az önmegvalósítási esélyek másságából fakadó közér-
zeti oka. Miben látom én a dolog bonyolultságát? 

Elsősorban abban, hogy nemzetiségi intézményeink – egy-két kivétellel – befagy-
tak. Nem járja át őket a fi atalítás friss levegője. Egyed Péter utalt rá – s én 
alátámasztom állítását –, hogy mennyivel jobb a helyzet a román szellemi élet-
ben. Húsz éve dolgozom a Scînteia-házban. Tanúja lehettem sok új szerkesztőség 
megszületésének, a meglévők szakadatlan módosulásának-változásának, újságíró-
generációk, kis- és nagyemberek menésének, jövésének, előre- vagy hátralépésének. 
Csak a mi lapjainknál nemigen változott a helyzet. A román kollégák elmennek 
egyetemi tanárnak, állami vagy pártfunkcionáriusnak, diplomatának, miniszter-
nek. Vagy lebuknak. Nemzetiségi ember nem egykönnyen bukik le…

Gáll Ernő: De akkor alaposan! 

Domokos Géza: De akkor nagyon! Ha tíz esztendővel ezelőtt a tévé magyar szer-
kesztőségének, A Hétnek és a Kriterionnak a létrehozásakor valóságos munkahelyi 
boomról beszélhettünk Bukarestben, ma úgyszólván „táblás ház” van mindenütt. 
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Minden hely foglalt. A vidéken megjelenő művelődési lapoknál az utóbbi évtized-
ben csak elhalálozás, elegáns vagy kevésbé elegáns lelépés, nyugdíjazás után ürült 
hely. Ha kimutatás készülne nemzetiségi intézményeink vezetőinek funkcióban 
eltöltött éveiről s a munkaközösségek átlagéletkoráról, nagyon elcsodálkoznánk… 
Hogy Egyed Péter például ott van, ahol van, s nem lehet neki itt Kolozsvá-
ron a képzettségének és tehetségének megfelelő munkahelyet biztosítani – szimp-
tomatikus jelenség. Mindez kihat most induló irodalmáraink, fi atal kutatóink 
közérzetére és a munkakedvére. Az új intézményi munkahelyek teremtése döntő 
problémája szellemi életünknek. Meg kell találnunk a módját annak, hogy ezt 
kellő súllyal elmondhassuk, és a jelenlegi helyzeten változtatni lehessen. 

Gondoljuk csak el: amikor Szabó Dezső közzé akarta tenni mondandóját – most 
ne minősítsük ezt a mondandót –, kiadta saját költségén a Füzeteit; Bródy Sán-
dor megjelentette a Fehér könyveket; Németh László a harmincas években a 
Tanút. Erdélyben, ahogy az első világháború utáni új írónemzedék jelentkezett, 
kezdetét vette az Erdélyi Fiatalok mozgalma, és napvilágot látott a Tizenegyek 
antológiája. Megértem, hogy a mostani fi atalok kétségbe vannak esve; úgy érzik, 
egy csomó mindent, fontosat, lényegeset nem tudnak elmondani, közölni. Félnek, 
hogy mire odajutnak, hogy elmondhassák – bábáskodás nélkül mondhassák el! –, 
már nem lesz érdekes, s mások lesznek ők maguk is. Azt szeretnék, hogy ami most 
van bennük, az jelenhessen meg, saját szerkesztői koncepcióban. Nem áltatom 
magam, tudom: jelen pillanatban új lap vagy folyóirat létrehozása irreális óhaj. 
Megoldást az ifjúsági mellékletek kiadásában látok. De ne mi, a „művelődé-
si hatalom” mostani gyakorlói szerkesszük vagy „irányítsuk” azokat, hanem ők, 
szocialista társadalmunk fi atal alkotó erői, a jövő letéteményesei. Akik közlésre 
vágynak, s azt szeretnék, hogy a bizalom légkörében irodalompolitikát, kultúr-
politikát csináljanak. Nem az a probléma, hogy a melléklet külön jelenik-e meg, 
vagy bekerül a laptestbe. A lényeg szerintem: ki szerkeszti. Erre kellene megol-
dást találnunk, s az Utunk, a Korunk – az Igaz Szó, az Ifjúmunkás, az 
Igazság tapasztalatát is fi gyelembe véve – sokat tehetne e tekintetben. Szóba 
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került az Echinox, s azonnal elhangzott az ellenérv: milyen nyilvánossága van 
az Echinoxnak? Ami igaz is. 

Sejtem, hogy Molnár Gusztáv mit szeretne megtudni abból az időszakból, 
melynek a kutatását javasolja. Biztosan sok a ma is érvényes tanulsága annak a 
kornak. Mégis, a folytonosság újrakötését elsősorban a jövőhöz igazítanám. A ten-
nivalókhoz. Vegyük például kultúránk, irodalmunk kapcsolatát a munkásosztály-
lyal – a korszerű marxizmus ideszámítja a mérnököket, technikusokat is –, amely 
számban és társadalmi szerep tekintetében rohamosan növekszik. Nem lehetünk 
elégedettek a jelenlegi helyzettel. Aligha volt idő, amikor a magát elkötelezettnek 
valló művészi alkotás, kulturális intézményeink rendszere annyira laza kapcso-
latban állt volna a romániai magyar munkással, mint ma. Tudom, hogy ez súlyos 
kijelentés, de állítom: így van! Gondolok a munkásemberre mint az irodalom és 
művészi alkotás alanyára, de az is gondom, hogy mi foglalkoztatja őt. Hogyan 
viszonyul nemzetiségéhez, anyanyelvéhez? Hogyan vélekedik rólunk, művelődési 
munkánkról? Az a benyomásom, hogy a televízión, s részben a színházakon kívül, 
semmilyen más formában – beleértve a könyvkiadást is – nem találkozik rend-
szeresen, nincs eszméltető kölcsönviszonyban nemzetiségi kultúrájával. Tisztában 
vagyok vele, sok ága-boga van a kérdésnek. Egyik s talán nem is legkisebb, a mi 
tehetetlenségünk és képzelőerő-hiányunk. És ne haragudjon meg senki rám, ha 
kimondom: ifjú költőinket és prózaíróinkat – tisztelet a kivételnek – mintha nem 
is foglalkoztatná a kérdés. Amiről írnak, és főleg ahogyan írnak, nem sok jót ígér 
ez irányban. Nem szeretném, ha félreértenének: jó, hogy van neoavantgárd, ezo-
terikus költészetünk és a magunkfajta bonyolult vagy álbonyolult emberek „belső 
történéseire” fi gyelő prózánk. Van immáron metanyelvünk is. De ha csak ez lenne 
– pedig a tendencia ilyen irányú –, az sem lenne jó. 

Aztán itt vannak az iskolák. Olvastam A Hét évkönyvében a Nevelés- és Ok-
tatásügyi Minisztérium igazgatójának a tanulmányát. Megdöbbenéssel vettem 
tudomásul, hogy az 1977–1978-as tanév több mint 180 000 főiskolai hallgatójából 
7497 a magyar nemzetiségű diák. Ha jól számoltam, 4,15 százalék. Megdöbbe-
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néssel, mondom, mert az arány, az ország magyar összlakosságát (7,9 százalék) 
fi gyelembe véve, szembeszökően alacsony. De ennyi nem elég. Mint ahogy a sé-
relmes duzzogással sem megyünk semmire. Meg kell vizsgálni a jelenség okait. 
Biztos vagyok benne, hogy az ismert vagy feltételezett okokon kívül szó van itt 
tanulóink hiányos felkészültségéről, nem kielégítő román nyelvtudásáról, számos 
középiskolánk gyenge színvonaláról is. Amiért, már megbocsásson a világ, mi is 
felelősek vagyunk. 

Ezzel összefüggésben, érintem csupán a sokszor emlegetett szakmaiság problémá-
ját. Az elmúlt évtizedben sok értekezletet tartott a Kriterion különböző szakte-
rületek embereivel, könyveink olvasóival. Ott világosan megfogalmazódott, hogy 
mire vár az illető tudományos diszciplína, mit kér a közönség. Kiderült, hogy 
kevés olyan szakírónk van, aki a sürgetett munkákat jól, korszerűen, a magyar 
szaknyelv mai színvonalán meg tudja írni. És ami még meggondolkoztatóbb, alig 
akad közöttük fi atal, vagyis 30–40 éves szakember. Hol a hiba? Legalább mér-
jük fel a helyzetet, keressük meg a magyarázatát. Csak a tény konstatálásával, 
„honfi borúval” e téren sem jutunk messzire. 

Vagy: ki tudná megmondani: milyen fi atal értelmiségünk idegennyelv-tudása? 

Íme, csak néhány kérdés, amit nemzetiségünk jövője szempontjából égetően fon-
tosnak tartok. 

Ha mindezt és szellemi életünk sok más dolgát-baját végiggondoljuk, feltétlenül 
el kell jutnunk a Gáll Ernő bevezetőjében említett minőségi igényhez. Közbeve-
tőleg: nem tudom, miért ne lehetne az emberi, állampolgári, nemzetiségi mél-
tóságnak is minősége? Rá kell jönnünk az itt is megfogalmazott korparancsra, 
arra tudniillik, hogy nekünk, nemzedékek és szakmák képviselőinek – az olykor 
elkerülhetetlen összeütközéseken túl – kommunikálnunk kell egymással. Ha nem 
is egész nemzetiségi közösségünkkel – már csak azért sem, mert egy csomó dolog, 
amiről itt vita folyt, nem is érdekli az egész közösséget –, de legalább azokkal, akik 
akár az anyagi, akár a szellemi javak létrehozásánál nemzetiségünket képviselik, 
gondjait megfogalmazzák, művelődési és erkölcsi gyarapodásán munkálkodnak. 
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Befejezésül fi atal esszéíróink és a Kriterion kapcsolatáról. Annak idején örül-
tünk, hogy kiadhattuk a Szövegek és körülmények című gyűjteményt. Tudtuk 
és nyilvánosan is megfogalmaztuk, hogy vele valami új kezdődik kultúránkban. 
Az öt szerző közül azóta négy saját kötettel jelentkezett a Forrás-sorozatban. 
Bizalommal várjuk a további szövegeket, és reméljük, meglesznek hozzá a kö-
rülmények is. Egy kikötéssel élünk csupán, hogy ezeknek a szövegeknek szocialista 
és nemzetiségi valóságunkban gyökerező célja is legyen. És arra is gondoljanak a 
kéziratok szerzői – s az eljövendő mellékletek szerkesztői! –, hogy többszólamúsá-
guknak meglegyen az igazi, a felelős emberi hangja. És legyenek annak meghallói. 
Enélkül értelmetlenné válik minden. Meddővé silányul a legragyogóbb tehetség, 
zsákutcába kerül a legtisztább szándék is. 

Nos, a Kriterion-igazgató, a művelődéspolitikus, a politikus Domokos 
Géza igazi stratégaként mutatkozott meg itt, bízva abban, hogy Romániá-
ban a magyarság számára van jövő. (Egyébként a Korunk-szám egésze ezt su-
gallta, múltat-jelent faggató igényes szövegek egész sorával.) Ebből a hitből, 
meggyőződésből született az a kezdeményezés is, ugyancsak 1980-ban, hogy a 
Gyergyószárhegyen már bejáratott nyári képzőművészeti (és népművészeket is 
összegyűjtő) táborozás mintájára, helyszínére hívjuk össze a romániai magyar 
írókat, beszéljük meg közös dolgainkat. Az Igevárban Domokos Géza úgy em-
lékezik vissza, hogy a szárhegyi Kriterion Írótábor ötletét egy velem folytatott 
kolozsvári beszélgetés adta. „Mindkettőnket az az óhaj vezérelt, hogy találjunk 
módot egy írótársadalmunk atomizálása elleni fellépésre. A marosvécsi talál-
kozók mintájára próbáljuk meg íróink közösségbe szervezését, a szakmai szoli-
daritás igényének a felébresztését, a nemzedékek közötti közvetlen ismeretség 
és egyenlő párbeszéd kultiválását. […] És a Kántor Lajossal történt beszélgetés 
után fokozatosan megkezdődött az első írói táborozás előkészítése. Kántor és 
Zöld Lajos között megegyezés született: a rendezvényre a gyergyószárhegyi 
alkotótáborban, vagyis a volt Ferenc-rendi kolostorban kerül sor, még a kép-
zőművészek szokásos nyári táborozása előtt, tehát legkésőbb június közepén.” 



25KÁNTOR LAJOS:  IRODALOM ÉS POLITIKA (1968–1993)

(A kipontozott mondatokban Domokos Géza leírja, hogy őt ez a gondolat már 
régtől foglalkoztatta, egy marosvécsi kiruccanásától kezdve.)

Az én emlékezetem és a Domokos Géza könyvében olvasható kezdet te-
kintetében csak annyi az eltérés, hogy először Zöld Lajossal beszélgetve ve-
tettem föl, miért nem rendezünk az íróknak is ilyen (jó!) táborozásokat; és 
mindjárt egyetértettünk abban – és ebben Zöld Lajos, Domokos egykori ri-
portere az Ifjúmunkásnál volt az ötletadó –, hogy egy ilyen tervet megvaló-
sítani Domokos Gézával lehet. Ami tökéletesen be is igazolódott. Az igevári 
múltidézés szerint: „Én kijártam az Írószövetségnél, hogy az Irodalmi Alap 
állja az írók utazásának és étkeztetésének a kiadásait. Közöltem ugyanakkor 
Walter Józseffel, a bukaresti KISZ központban is megfordult, könyvszerető, 
értelmes embernek ismert megyei propagandatitkárral, hogy mire készülünk, 
kértem, támogassák elképzelésünket.” A személyes kapcsolatokon, Domokos 
ismert tárgyalóképességén túl kellett még egy csavar a hivatalosságok felé – 
amelyet aztán a résztvevők számára bronzba öntött „kapcsos könyv” (Dóczy 
Andrásnak „Joannes Kajoni” arcmásával és a szárhegyi kolostor meg a kas-
tély reneszánsz motívumaival megformált plasztikája) őrzött meg: románul és 
magyarul úgy tüntették fel, hogy Lăzarea, azaz Szárhegy a „Román–magyar 
és magyar–román fordítói napok”-nak ad otthont. A bronzlapok közé behe-
lyezett papírlapokra már rá lehetett nyomtatni: „Tabăra de creaţie Lăzarea”, 
illetve „Szárhegyi alkotótábor”. A bronzkönyv hátsó borítóján kikaparhatatla-
nul megtaláljuk a résztvevők névsorát, pontosabban a harminchét meghívott 
nevét, magyarokét, románokét (mert néhányan – így Sütő András, Szász János, 
a Domokos által vitaindítónak felkért Szőcs István – nem érkeztek meg).

Az 1980-as gyergyószárhegyi Kriterion-tábor fontosnak mutatkozott az 
erdélyi magyar irodalom intézményrendszerének további normalizálódásában, 
a keretek bővítésének tervezésében. Ennek megfelelően reagáltak a naciona-
lizmusukat egyre kevésbé titkoló román hivatalosságok, a titkosszolgálatok és 
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a felső pártszervek. Irodalom és politika összekapcsolódásának történetében a 
szárhegyi táborszervezés olyan tanulságos mozzanat, amelyet érdemes végig-
követnünk. 

Ami a gyergyószárhegyi Kriterion-táborban három nap alatt elhangzott 
(továbbra is a június 4–7. a hiteles dátum és nem A Hétben szerepeltetett, majd 
Zöld Lajos által 28 év múltán átvett jelzés, a 7–10.), az a következő hetekben-
hónapokban a lapokban megjelent (a román–magyar, magyar–román fordí-
tói rész A Hétben, még júniusban, a harmadik napi szövegek a Korunk 1980. 
szeptemberi számában) – ezt reprodukálja a Polis Könyvkiadó, Dávid Gyula és 
Zöld Lajos szerkesztésében (2008-ban, együttműködésben a gyergyószárhegyi 
Kulturális és Művészeti Alkotóközponttal). A Szekértábor a Szármány hegyén 
– az 1980-as úttörés jegyzőkönyveit, dokumentumait, a visszaemlékezéseket 
megtoldva az 1990-es és 2000-es folytatással – hozzáférhető tájékoztatást ad 
az utókori olvasónak. A részletekbe ne menjünk bele, ám a Domokos-pályakép 
szempontjából elengedhetetlen kiemelni néhány passzust, főként D. G. zárszavá-
ból. Az Igevárban ezt ő nem tette meg, inkább a mi hozzászólásainkra (Ágoston 
Vilmoséra, Bodor Páléra, Molnár Gusztávéra, az enyémre, Beke Györgyére és 
Kányádiéra) utalt, idézett belőlük, jelezve, hogy mi váltotta ki az illetékes-ille-
téktelenek felháborodását. De hát ő sem fogalmazott nagyon szelíden a hely-
zet és a hangulat összefoglalásakor. Így kezdte: „Most, hogy véget ért az első 
szárhegyi Kriterion-írótábor, megpróbálok én is őszinte lenni, ahogyan Ti is 
azok voltatok. Köszönöm, hogy elfogadtátok a meghívást. Ezt azért mondom, 
mert elég sokan visszamondták, némelyek fontos okból maradtak távol, de van, 
akinek kényelmesebb volt otthon maradnia. Nem tudom, hogyan vélekedtek 
magáról a vitáról, mennyi a reális az itt született javaslatokban, mit nyertünk 
a három nap tanácskozásaiból. De az biztos, hogy ha nem is vagyunk minden-
ben elégedettek, leraktuk az alapját egy új vitafórumnak, ahol nyugodtan gon-
dolkozhatunk, civilizáltan beszélgethetünk közös dolgainkról.” Ez a vitafórum 
pedig nem csupán az irodalomról szólt. „Újból beigazolódott, hogy a romániai 
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magyar irodalompolitika – akár akarjuk, akár nem – nemzetiségi politika is 
egyben. Van író, akinek ez a sajátosság megfelel, van, aki szűknek érzi, szeretné, 
ha az alkotás birodalma tágasabb lenne. […] Hitem szerint konkrét társadalmi, 
nemzetiségi viszonyainkat tekintve a határ nem olyan éles.”

Fontos, amit Domokos irodalom és közönség viszonyáról, az olvasókról 
Szárhegyen elmond: „Eleinte mi a Kriterionnál azon fáradoztunk, hogy olva-
sókat, könyvvásárlókat toborozzunk. És most, hogy bekövetkezett az olvasók 
számának impozáns növekedése, állandóan magyarázkodnunk kell a könyv-
hiány miatt. Ebből következik, hogy megváltozott a Kriterion-rendezvények 
funkciója is. Most már tulajdonképpen nem is könyvpropagandáról van szó, 
hanem író és olvasó közvetlen dialógusáról, ami van úgy, hogy szinte nemze-
tiségi rítussá válik.” A záróbeszéd kitér a vitában felmerült önkonzerválásra, a 
„változva megmaradás programjára”. Ezen az egymás iránti felelősséget és „az 
önmagunk értéke iránti kötelezettséget” egyaránt érti. „Ellentmondásoktól, 
veszedelmektől terhes időket élünk, és rendszerint csak akkor ébredünk tuda-
tára szerepünknek, amikor valamiért – s itt most csak szubjektív okokra uta-
lok – cselekedeteinknek, életmódunknak visszavonhatatlan következményei 
mutatkoznak. Ok a tehetség vagy egyenesen az élet pusztítására volt mindig. 
De ha most körülöttünk sűrűbb is a levegő, vigyázzunk, dolgozzunk, tegyük, 
mit tennünk kell, az elődeink által olyan jól megértett önfegyelem jegyében.” 
Az utolsó, a tábor résztvevőitől való búcsúmondatokban a jövő évi Kriterion-
tábor várható programjáról beszélt, arról, hogy a román–magyar kapcsolatok 
újabb vetületei mellett több időt kellene szentelni a romániai magyar irodalom, 
az alkotómunka, a nemzetiségi önismeret kérdéseinek. (Már előbb is szóvá tet-
te, hogy „meg kell próbálnunk ráhangolni a közönség készülékét a többfelé 
nyitott problematikára, modernebb esztétikai értékek befogadására is”.)

Hát nem lett jövő évi Kriterion-tábor. Ugyan még 1981 szeptemberében 
is reménykedtünk benne, legalábbis erre enged következtetni a csíkszeredai na-



28 SZÉKFOGLALÓK A MAGYAR TUDOMÁNYOS AKADÉMIÁN

pilapban, a Hargitában szeptember 27-én megjelent interjú, amelyben Bálint 
András, az ifjú újságíró a Vallani és vállalni című Kriterion-kötet megjelenése 
alkalmából kérdez engem, a beszélgetés végén feltéve a kérdést: „Úgy tudom, 
készülődtök Szárhegyre?” Válaszom (indokolatlanul) magabiztos: „Igen, az iro-
dalomtörténet és az irodalomkritika kérdései kerülnek napirendre a szárhegyi 
találkozón. Jelen lesznek szépírók is, akiktől nem idegen ez a terület.” Nos, az 
engedélyt megadni, illetve a tiltást kimondani hivatottaktól volt már nagyon 
idegen az újabb Kriterion-tábor lehetősége.

A Korunk 1980. szeptemberi számának megjelenése után elszabadult a 
pokol. A tanácskozás harmadik napjának hozzászólásait közölni eleve bűnnek 
bizonyult, ezt tetőzte a dokumentumközlés elé írt főlaptesti publicisztika: Szár-
hegy: jelképből fórum. Utolsó bekezdésébe ezek a mondatok kerültek: „A szárhe-
gyi első Kriterion-tábor tanulságai sokrétűek és folyamatosak – mint amilyen 
az életünk, mint amilyenek közös és sajátos gondjaink. Más helyett senki sem 
cselekedhet – mint ahogy más helyett gondolkozni sem tudunk. A racionaliz-
mus és irracionalizmus, amelyről Domokos Géza annyi belső szenvedéllyel és 
meggyőző erővel beszélt, mindenütt megütközik. Mi sem vállalhatunk mást, 
mint hogy a racionalizmus oldalán tesszük továbbra is a magunk dolgát. Szár-
hegy szellemében – és a legjobb Korunk-hagyományok szellemében.” (A he-
tekig tartó pártkivizsgálás során feltette Koppándi Sándor központi bizottsági 
aktivista a kérdést: mi az, hogy Szárhegy szelleme? Egy szellem létezik: a pártos 
szellem.)

Az Igevárban Domokos részletesen kitér a szárhegyi táborozásunkat, a 
szövegek közlését követő boszorkányüldözésre. Mert hát ez nem hetekig, ha-
nem évekig tartott, visszatérően jelen volt a Kriteriont és a Korunkot érin-
tő hivatalos iratokban, belső jelentésekben és feljelentésekben. D. G. idéz egy 
1983. október 27-i beadványából, amely a szárhegyi találkozóra és a Korunk-beli 
közlésre is visszatér, ezekkel az információkkal: „Megtudtam Suzana Gâdea 
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elvtársnőtől, a Szocialista Kultúra és Nevelés Tanácsának elnökétől – aki ma-
gyarázatot kért a Gyergyószárhegyen történtekről –, hogy az RKP szervezési 
osztálya kérte a tanácsot és az Oktatásügyi Minisztériumot: elemezze részletbe 
menően a Korunk-összeállítás súlyos kijelentéseit és elhibázott ideológiai és po-
litikai tételeit, és javasoljanak egészen a munkaszerződés felbontásáig terjedő 
szankciókat azok részére, akik lehetővé tették a szövegek közreadását.”

Domokos Géza a Kriterion élén nem hagyta abba a harcot. Az Igevár 
tizenharmadik fejezetében, még mindig a szárhegyi Kriterion-tábor ügyé-
hez fűzve, közöl néhány sort a Dumitru Popescu főfőpártembert megszólító 
beadványából, amelyben aggodalmát fejezi ki a vizsgálat túlméretezettsége, a 
nagyszámú apparátus mozgósítása, a túllicitálás miatt; ez „emlékeztetni kezd 
a letűnt időkre”. Domokos Géza alighanem jól számított, amikor bekalkulálta 
„Popescu Dumnezeu” (Popescu, az Atyaisten) hiúságát. („Meg voltam győ-
ződve: nem veszi jó néven, hogy a KB szervezési osztálya beleszól az ő hatás-
körébe tartozó ügyekbe.”) A Kriterion tekintetében „a kedélyek megnyugodni 
látszottak” – olvassuk az Igevárban. Közvetlenül mellette pedig a korra igen jel-
lemző Domokos-feljegyzést (Sírfelirat címet adta e soroknak), amely pontosan 
rögzíti, hogyan zárult le az 1981-re tervezett második Kriterion-tábor dolga: 
„1981. szeptember 30-án Suzana Gâdea, D. R. Popescunak, az Írószövetség el-
nökének jelenlétében hozta tudomásomra: Tekintettel arra, ami tavaly történt 
Gyergyószárhegyen, a hideg kásába is belefú (acum sufl u şi în iaurt1). Vagyis: 
mivel a Hargita megyei rendezvényt nem hagyta jóvá sem az Írószövetség el-
nöksége, sem a Művelődési Tanács; fi gyelembe véve, hogy nem kívánatos elszi-
getelten megbeszélni az irodalomkritika problémáit, hanem csak együtt, más 
nemzetiségbeli irodalmárokkal; s nem utolsósorban abból kiindulva, hogy lema-
radás észlelhető az őszi munkában, vagyis minden erőt a terménybetakarításra 

1 Domokos Géza szó szerinti fordítása helyett magyarosan: Akinek a száját a forró kása megéget-
te, az az aludttejet is megfújja.
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kell összpontosítani, a Gyergyószárhegyre tervezett írói megbeszélést nem hagyják 
jóvá.” (Hogy az őszi terménybetakarítás mellett, pontosabban már jóval előtte 
melyek voltak az igazi okok a Kriterion-tábor kiiktatásában, azt Dávid Gyulá-
nak a Székelyföld számára újabban megírt [D. Gy.-től kéziratban megkapott] ta-
nulmánya teszi egyértelművé. Szárhegy – más szemszögből: nos, ez a szemszög a 
Szekuritátéé volt, a román titkosszolgálatot „szakmailag” tájékoztató Vasilescu 
ügynöké, azaz Varró Jánosé, aki fedőnév alatt, majd saját nevével is vállalva 
kijelenti, hogy „a találkozó jól kitalált kísérlete azoknak, akik ma a románi-
ai magyar irodalom élén állnak, arra nézve, hogy – a fordítások és a baráti 
találkozások ürügyén – létrehozzanak és állandóvá tegyenek egy olyan, nem 
hivatalos, formális vezetőség és formális program nélküli kulturális fórumot, 
amely épp azáltal veszélyes, hogy ellenőrizhetetlen, viszont hatást gyakorolhat 
az írókra és a magyar olvasók tömegeire, mint ahogy az a gróf Bánffy Mik-
lós és báró Kemény János által létrehozott Erdélyi Helikon esetében történt”. 
Dávid Gyula ezeket a mondatokat egy 1980. október 31-i feljegyzésből másolja 
át, amely Aron Bodea tábornok aláírását őrzi. De már egy évvel korábbról szár-
mazó dokumentumra is hivatkozik Dávid; az 1979. október 26-án – tehát jóval 
a szárhegyi találkozó előtt – iktatott „notă” egy ügynöki jelentés alapján nem 
csupán összekapcsolja a tervezett román és magyar műfordítói tanácskozást a 
két világháború közötti Helikon-találkozókkal, hanem fi gyelmeztet is, hogy 
utóbbiak „jellege elszigetelődő volt, magyar soviniszta alapon”.)

A román nacionalizmus magyarellenes támadásai a nyolcvanas évek elején 
egyre nyilvánvalóbbak, egyre veszélyesebbek lesznek – azokkal szemben is, akik 
még „pozícióban” vannak. Domokos Géza közéjük tartozik. Vajon meddig?

A kolozsvári Szabédi-házban őrzött Domokos-hagyatékban található a 
Francisc Păcurariu 1982. március 20-i tiltakozó-feljelentő levele (öt gépiratos 
oldalon), amely az Írószövetség elnökét, D. R. Popescut szólítja meg – az alel-
nök Domokos Géza „állampolgár” románellenes, pártellenes magatartását bé-
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lyegezve meg. Păcurariu egy-két barátja tájékoztatása alapján szerez tudomást 
az írószövetségi büró március 5-i gyűlésén elhangzottakról, „a dogmatikus 
szélsőségek kloákáját” és „egy idegen hatalom iránti szolgalelkűséget” képviselő 
szövegek és könyvek szerzőinek kirohanásairól. Păcurariu ezt így, általánosság-
ban jegyzi meg levele elején, hogy a továbbiakban aztán a költő Dan Deşliura 
konkretizálja a minősítést, de mindjárt hozzákapcsolja Domokos Géza nevét, ő 
lesz a támadás fő célpontja. Domokos állítólag azokról a „soviniszta diverziók-
ról” szólt (a büróülésen), amelyek az Írószövetség folyóirataiban jelentek meg, 
és megnevezte F. P. Umanism românesc című cikkét a România literară 1982. feb-
ruár 4-i számából. A levélíró azt állítja, hogy Domokos Géza, az Írószövetség 
alelnöke romániai válságról beszélt, és azokat az alapelveket támadta meg, ame-
lyeket Nicolae Ceauşescu elvtárs fejtett ki születésnapi beszédében; Domokos 
tulajdonképpen a világ különböző részein élő magyar irredenta, revizionista 
csoportok támadásait ismételte meg. És a jelen lévő vezetőségi tagok szótlanul 
hallgatták D. G. vádjait, a résztvevők közül egyedül Ion Lăncrănjan elvtárs 
mert megszólalni Domokossal, Dan Deşliuval és az irodalomtörténész Ileana 
Vranceával szemben. Păcurariu a maga több mint négy évtizedes publicisztikai 
és irodalmi munkásságára, párt- és államapparátusbeli érdemeire hivatkozva 
ad hangot felháborodásának, hogy hová jutott az Írószövetség, és kéri az ügy 
kivizsgálását. Az utolsó mondatban ez olvasható: levelének másolatát természe-
tesen elküldi „a kompetens szerveknek”.

Április 13-án, a kovásznai szívkórházban eltöltött három hét után haza-
térve Bukarestbe, Domokos Géza az Írószövetség elnökének címezi válaszát. 
A vezetőség előtt természetesen kész szembenézni Păcurariu hamis és rend-
kívül súlyos vádjaival, válaszol az állampolgári becsületét, a hazához való hű-
ségét ért támadásokra – ami egy olyan ember részéről érte, aki nem először 
igyekszik őt befeketíteni, olyan szavakat adva szájába, amelyeket soha ki nem 
ejtett. Păcurariu például azt állítja, hogy Domokos 1977-ben az Írók Országos 
Konferenciáján „korrupt burzsoáknak” nevezte az 1940-ben a horthysta csapa-
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tok által elfoglalt területekről menekült románokat; a buta és aljas rágalommal 
szemben D. G. mellékeli akkori felszólalásának szövegét. És bízik az elnök, a 
büróbeli kollégák objektivitásában, elvszerűségében.

Ki volt ez a Tekén született, a kolozsvári orvosi egyetemen tanult, 1947-
ben diplomáciai szolgálatba állt (Budapesttől Argentínáig sok román követségen 
dolgozott) Francisc Păcurariu? Hasznos volna életútját, dühös magyarellenessé-
gének alakulását végigkövetni. Ehelyett tallózzunk a Gáll Ernő: Levelek 1949–
2000 című kötetből, elsőként a Függelékbe került, bukaresti nagyköveti (Biczó 
György készítette) feljegyzésből, amely a román televízióban 1978. május 19-
én közvetített kerekasztal-konferenciáról számol be. A tévéadás (A nemzetközi 
kérdés – történelmi aspektusok és a jelenkori valóság) többek közt a bécsi döntésről, 
„a Horthy-fasiszták romániai [!] atrocitásairól”, tízezrek elhurcolásáról, mun-
katáborokról szólt. „Francisc Păcurariu íróra jutott az a szerep, hogy a nyugati 
jobboldali reakció és Illyés Gyula magatartását összekapcsolja. Elmondta, hogy 
amikor az USA-ban tájékoztatást adtak a romániai nemzetiségek helyzetéről, 
négy-öt fi zetett fi atal provokátor kérdéseivel megzavarta a találkozót, és ezek 
Illyés Gyula cikkeire hivatkoztak. Mint mondotta, ezek a fasiszta körök rá-
dió- és tv-adókkal, sajtóval és sok pénzzel rendelkeznek, melynek nagy részét 
Magyarországról történt elmenekülésük alkalmával mentettek át. Beszélt arról 
is, hogy Horthyék észak-erdélyi bevonulását a magyar lakosság egy része is 
felháborodással fogadta.” (Ez a Biczó-levél azért került be a Gáll Ernő levelezé-
sét összegyűjtő kötetbe, mert G. E.-ről is szó van a feljegyzésben: „Gáll Ernő, 
akit láthatóan zavart a szereplés, a Korunk RKP általi irányításáról beszélt, s 
aláhúzta, hogy a folyóirat az alkotó marxizmust szolgálta és szolgálja.”)

Gáll Ernőt fi atalkori kapcsolat, barátság fűzte Păcurariuhoz, ez pedig 
hosszú levelezésben folytatódott (a könyv tanúsága szerint 1983-tól, több mint 
húsz éven át). Lényegében a magyarok és románok közti történelmi és jelen-
kori viszonyról folyó párbeszédben – amelyben Gáll igyekezett mérsékletre 
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inteni barátját, megvédeni olyan erdélyieket, mint Mikó Imre – többször is szó 
kerül Domokos Gézáról. Păcurariu csak rosszat ír Domokosról (egy tenger-
parti, magánemberi konfl iktusába is belekavarja, a Sütő András vejével, Cselé-
nyi Lászlóval történt botrányba); másfél évvel az 1982. márciusi írószövetségi 
eset után, mint „szegény ember, aki az igazságot keresi”, fölemlegeti Domo-
kos Géza vehemens támadását, szó szerint a következőket írja le: „elmondtam 
volna, hogy a soviniszták és a nemzetiségi kérdés igazságos megoldásának el-
lenségei pontosan az olyan emberek, mint Domokos és akik őt szolgálják – 
mint a pártból kizárt Deşliu vagy D. R. Popescu, az ő okleveles strómanja!”. 
A végtelenül, már-már betegesen hosszú episztolára Gáll Ernő meglehetősen 
hosszan válaszol (1984 januárjában), és jut hely itt Domokos védelmének is. 
(„Teljesen érthetetlen és fájdalmas számomra a Domokos Gézával való konf-
liktusod. Senki sem csalhatatlan, Domokos sem, de én őbenne a román–ma-
gyar testvériség őszinte hívét és képviselőjét látom. Kettőtök megromlott 
viszonya fatális következményekkel járhat közös törekvéseink szempontjából, 
éppen ezért szívből óhajtom, hogy tisztázzátok a félreértéseket, illetve a fel-
merült nézeteltérést. Talán közvetíthetnék köztetek.”) A közvetítés nem jött 
össze, a Păcurariu–Domokos-ügy nem zárul le e levelezésben; Gáll Ernő – aki 
újabb sérelmeket szenved a hivatalosságok részéről, és alkalma van tudomást 
szerezni Romulus Zaharia könyve, az Ademenirea magyarellenes uszításáról, 
Corneliu Vadim Tudor „förmedvényeiről” – újra próbálja magyarázni, meg-
érvelni Domokos érdemeit: „a Kriterion – összes hibáival – nagy teljesítmény 
a közös ügy szolgálatában. Amikor a múltkori levelemben arra kértelek, hogy 
ne engedj a személyi elfogultságoknak, hanem a konkrét emberek elbírálásában 
is légy következetes elveidhez, Domokosra céloztam”. G. E. érvelése annyira 
nem hat Păcurariura, hogy 1990. március 29-én (tíz nappal a marosvásárhelyi 
események után!) furán „baráti”, sokkal inkább gyűlölködő szövegébe ismét 
belekeveri Domokos Gézát. Francisc Păcurariu, aki 1978-ban és 1982-ben Nico-
lae Ceauşescu ügyének egyértelmű védelmezőjeként mutatkozott, most így ír: 
„Ceauşescu kezéből a csirkefogók kezére jutottunk. De közelednek a választá-
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sok, és… »És« mi? Még összeverekedünk majd néhány városban, Király, Do-
mokos, Sütő és román társaik folytatják felívelő pályájukat…” És a levélíró így 
folytatja: „Meglátjuk, milyen boldogan táncol majd Király, Sütő és Domokos 
karöltve Iliescuval és Radu Cîmpeanuval. Hórájukba talán Coposu is belefo-
gózna, de Cornea és Smaranda Enache asszonyok minden bizonnyal (ez utóbbi 
nem hiába a bábszínház igazgatója).”

Păcurariu elvakultságában most már semmit nem ért (még csak het-
venéves!) – gyűlölködése viszont marad. (Gáll Ernő pedig próbálkozik, 1993 
elején is, magyarázza hajdani váradi barátjának Domokos Géza helyzetét az 
RMDSZ-ben, „viszonylag józan politikai vonala” kicsi esélyeit a szervezeten 
belül, „a szélsőséges, kalandor személyekkel” szemben.)

De maradjunk az 1982-es évnél. Hiszen Ion Lăncrănjan nacionalista sze-
replése távolról sem ér véget a Francisc Păcurariu melletti kiállással a buka-
resti írószövetségi vezetőségben. A Domokos Gézával egyidős, Fehér megyei 
faluban született prózaíró és publicista a szerzője annak a könyvnek, amely 
1982-ben a legélénkebb visszhangot, a leghevesebb tiltakozást váltotta ki a ma-
gyar irodalmi életben. A Cuvînt despre Transilvania teljes mértékben rászolgált 
a fi gyelemre, magyarok mellett a románokéra is – utóbbiak esetében az elisme-
rés hangjaiba helyenként azért kételkedés vagy éppen elmarasztalás keveredett. 
Lăncrănjan úgy beszél Erdélyről, mint a magyarok és románok közti harc 
területéről, a jelenbe hozva át a régi szembenállások, a gyűlölködés szellemét, 
konkrétan, nevesítve vagy a leírásokból kikövetkeztethetően súlyosan marasz-
talva el kortárs személyiségeket.

Újraolvasva az 1982 áprilisában–májusában szerteküldött leveleinket, rá-
bukkanok (Függőhíd című kötetemben) a Mircea Iorgulescut szinte még isme-
retlenül megszólító sorokra – ahol Lăncrănjan és Păcurariu neve egymás mellé 
kerül. „Nagy megelégedéssel olvastam cikkét a România literară-ban (17. sz., 
1982. ápr. 22.) – írom Korunk-szerkesztőként Iorgulescunak, április 24-én –; 



35KÁNTOR LAJOS:  IRODALOM ÉS POLITIKA (1968–1993)

meggyőződésem, hogy amit Ön írt, valóban »a céh becsületére szolgál«, és 
szembeszáll azokkal a merényletekkel, amelyek egymást követik olyan sze-
mélyek részéről, mint Ion Lăncrănjan (l. könyvét: Cuvînt despre Transilvania), 
Francisc Păcurariu (ismételt támadásai a kiváló könyvkiadó és kultúrember, 
Domokos Géza ellen) stb.” Iorgulescu postafordultával válaszolt. Nem így 
D. R. Popescu, akit május 6-án próbáltam megszólítani kényes ügyeinkben. 
A válasz elmaradtán gondoltam egyet, és nyílt levélbe fogalmaztam át a kö-
zös és személyes panaszokat, megkísérelve a közlést a Korunkban. A cenzúra 
természetesen eltanácsolta szövegemet, és akkor Budapesten a Mozgó Világban 
próbálkoztam; a szerkesztőség vállalta is a közlést, ott viszont Aczél György 
lépett közbe, felső szinten. (Így az a dicsőség ért, hogy határon innen és túl 
szinte egyszerre kerültem szamizdatba – Pesten állítólag a Rajkék hálózatában, 
Kolozsvárt a nyomdászok készítettek másolatokat.)

A Lăncrănjan-ügy a romániai magyar irodalom korabeli néhány jelentős 
személyiségét közvetlenül is érinti – de ennél sokkal többről volt szó. Erre utal 
a Romániai Írók Szövetsége elnökének, Dumitru Radu Popescunak küldött 
levél, amelyben a Lăncrănjan-könyv ebben a tágabb összefüggésben kerül elő-
térbe. Többek közt így: „Noha név szerint csak Méliusz József (az Írószö-
vetségnek nemrég még alelnöke, régi kommunista, a Központi Bizottságnak 
a közelmúltban is tagja, a román–magyar barátság egyik legkövetkezetesebb 
hirdetője) szerepel benne súlyosan elmarasztaltatva a nacionalizmus, sőt az ir-
redentizmus bűnében; nevének kiírása nélkül, de a leírásból felismerhető még 
Sütő András is (tagja az Írószövetség országos bürójának, szintén volt alelnök, 
ma is az RKP Központi Bizottságának tagja) – a vádak azonban egy közösséget 
érintenek, a szöveg éle a romániai magyar nemzetiség ellen irányul, amennyi-
ben egyetlen nemzetiségi jogként és kötelességként a lojalitást nevezi meg, és 
veszélyesnek minősít minden további kérést, jogérvényesítést. Lăncrănjan sze-
rint »az a baj, hogy bizonyos reális, kétségbevonhatatlan jogokat sokszor eről-
tetetten kiterjesztenek, s az igények és kérések állandóan sokasodnak, abban az 
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arányban, ahogy teljesítik őket (de ha egy nap majd kérik tőlünk, a lehetséges 
legdemokratikusabb módon, hogy vegyük hátunkra folyóinkat, és költözzünk 
ki ebből az országból, mit fogunk csinálni mi, románok, eleget teszünk ennek a 
kérésnek is, vagy mit fogunk tenni!?)«. Lăncrănjan, nem törődve a számokkal 
(nem is idézve őket), határozottan kijelenti, hogy ez a túlzott egyenlőségre és 
egyensúlyra törekvés vezetett oda, hogy a romániai magyaroknak több nyom-
tatványa, könyve van anyanyelvükön, mint a románoknak (számarányuknak 
megfelelően). A Cuvînt despre Transilvania szerzőjét nem érdekli az, hogy állí-
tását a statisztika nem igazolja – mint ahogy könyve más részében is nemegy-
szer előfordul, hogy függetleníti magát a valóságtól. Idézetei például Méliusztól 
és Sütőtől a szövegösszefüggésből kiragadottak vagy éppen meghamisítottak, 
az idézett könyvek és írójuk szellemétől idegenek. (Erről érdemes volna meg-
kérdezni mondjuk Ion Vlad irodalomtörténészt, a kolozsvári Babeş–Bolyai 
Egyetem rektorát, aki előszót írt Méliusz szóban forgó könyvének román ki-
adásához!)

Nem térek ki Lăncrănjan könyvének történelmi és egyéb vonatkozásaira, 
amelyek nem kevésbé sértőek, egyes adataiban nevetségesen tudománytalanok 
(például a magyarok érdemlegesebb jelenlétét Erdélyben 1526 utánra teszi!); 
válaszoljanak erre történészeink, azok például, akik a párt megbízásából A ro-
mániai magyar nemzetiség (1981) című kötet szóban forgó tanulmányait írták. 
Engem ezúttal az Írószövetségre tartozó vonatkozások foglalkoztatnak – s az a 
tény, hogy Lăncrănjan nem áll egyedül véleményével. Meggondolkoztatónak 
vélem, hogy a könyv kolofonján a nyomás megkezdésének dátumaként 1982. 
március 15. olvasható – de már az első magasztaló cikkek a Luceafărulban és 
a Scînteia tineretului említett irodalmi-művészeti mellékletében április 10-én, 
illetve 11-én megjelentek. És nem akárki jegyzi itt az írószövetségi lap cik-
két, hanem Mihai Unghianu, a Luceafărul főszerkesztő-helyettese, rálicitálva 
Lăncrănjan vádjaira, »vészjel«-nek minősítve a könyvet, s a klasszikus román 
irodalom olyan állomásai mellé helyezve, mint Delavrancea, Sadoveanu, Blaga 
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és Liviu Rebreanu nagy vallomástételei. Függetlenül attól, hogy én a román 
irodalomra nézve sértőnek érzem ezt a párhuzamot, furcsának s mi több, za-
varkeltőnek, nyugtalanítónak tartom Unghianu cikkének végén a következő 
felszólítást: »Vannak pillanatok, amikor hallgatnak a múzsák, és az író veszi 
a tollát, hogy azzal a határozottsággal és lelkiismerettel lépjen a küzdőtérre, 
amilyenre csak képes. A Cuvînt despre Transilvania reprezentatív kilépés az ago-
rára, és ugyanakkor jeladás, hogy itt a pillanat, amikor más lelkiismereteknek is 
ezt kell tenniük.« Nos, tudomásom szerint a múzsák »fegyverek közt hallgat-
nak«. M. Unghianu vajon mire utal tehát? És mi teszi oly sürgőssé, hogy Ion 
Lăncrănjan a Scînteia tineretului mellékletében közölt interjúban máris bejelent-
se készülő könyvét, amelyben a Gyuri nevű hős 1940 szeptemberében Ionra lő, 
de aztán Ion saját élete árán mégis megmenti Gyurit? Kedves D. R., remélem, 
nem érted félre szavaimat, miután éppen én kértem el tőled és közöltem a 
Korunkban egy hasonlóan tragikus fordulatokban gazdag könyved kéziratát. 
A nagyon vázlatosan jelzett Lăncrănjan- és Unghianu-féle vádaskodások után 
azonban gyanúsan hangzik egy ilyen bejelentés az interjúban… (Miután az Egy 
szó Erdélyről szerzője himnusznak minősítette saját könyvét.)

Lăncrănjan könyve és interjúja – amelyre Iorgulescu méltósággal vála-
szolt, legalábbis az írószövetséget ért rágalmakra, a România literară 1982. áp-
rilis 22-i számában – nagy tömegekhez jutott el. Ezért vélem úgy, hogy nem 
lehet válasz nélkül hagyni, a »sok vélemény közt egy«-nek tekinteni. A vá-
dak egyébként néha meglepően összehangzanak. Például azzal a váddal, amely 
Francisc Păcurariu részéről Domokos Gézát, az Írószövetség jelenlegi alelnökét 
(a KB tagját) érte, és amely – „Neked tudnod kell róla, hisz Păcurariu hozzád 
mint az Írószövetség elnökéhez intézte levelét” – Domokos Gézát szintén naci-
onalizmussal, sovinizmussal vádolja…

A román nacionalizmus ellenünk irányuló össztüzére ha nem is össz-
tűzzel, de széles körben és már nem szégyellősen, nem szabadkozva válaszolt 
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a magyar média, a magyar irodalom. (Köteles Pál Tiszatáj-beli válaszcikkét 
követően Száraz György Egy furcsa könyvről címmel, 1983-ban, kötetté növő 
tanulmánnyal, vitairattal jelentkezett, Budapestről.) Megszólalt – megtáma-
dottsága okán nem is térhetett volna ki előle – Sütő András és Méliusz József. 
Az én magánlevélben megszólítottjaim közt említhetem a kolozsvári Ion Vlad 
professzort, a prózaíró Augustin Buzurát, Bukarestből a költő Marin Sorescut, 
a kritikus-irodalomtörténész Eugen Simiont (később az Akadémia elnöke lett). 
Minthogy érdemi, hivatalos választ senki nem kapott, úgy gondoltam, jó volna 
újabb levelet küldeni D. R.-nek, közös levelet, tulajdonképpen a román írók 
közösségének, sok aláírással ellátva. 1982 decemberének végén sikerült az akció, 
huszonhatunk nevével hitelesítve. (A teljes névsor, az aláírások sorrendjében: 
Kántor Lajos, Lászlóffy Aladár, Szilágyi István, Király László, Fodor Sán-
dor, Jánky Béla, Herédi Gusztáv, Veress Zoltán, Kocsis István, Beke György, 
Kerekes György, Jancsik Pál, Kiss János, Lászlóffy Csaba, Mózes Attila, Gáll 
Ernő, Szilágyi Júlia, Balogh Edgár, Kádár János, Gálfalvi György, Markó Béla, 
Sütő András, Benkő Samu, Horváth Andor, Bálint Tibor, Kányádi Sándor.) 
E hosszú és szomorú voltában mégis biztató történetből nem hagyhatom ki, 
hogy ennek a kollektív levélnek a másolatát eljuttattam a Babeş–Bolyai Egye-
tem rektorának, Ion Vladnak, a következő sorok kíséretében: „mellékelten 
megküldöm Neked újévi levelünk másolatát, melyet D. R. Popescu elnökhöz 
és általa a román írótársakhoz intéztünk. Minthogy a közelmúltban Ion Noja 
(a Megyei Bizottság titkári minőségében) meggyanúsított, hogy »valamilyen 
memorandumot« készítettem, amely ellentmond a párt alapszabályzatának, sőt 
az ország törvényeinek, úgy vélem, jó, ha mint a Kolozsvári Írók Társaságának 
titkára ismered a »gyanús« szöveget, s ezáltal az én szándékaimat. Egyébként 
meg vagyok róla győződve, hogy jobban ismersz, mint Noja – vagyis nem 
voltak és nincsenek kétségeid az én szándékaimat illetően, hogy mindig is az itt 
élő románok és magyarok közti megértést akartam szolgálni”.
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A pécsi Jelenkor kiadó által megjelentetett Függőhídban részletekbe menő-
en közölt Lăncrănjan-ügy közvetlen visszhangjához tartozik, hogy minderről 
beszámoltam Domokos Gézának.

És akkor, összefoglalóan: túl a Păcurariu- meg a Lăncrănjan-ügyön, ho-
gyan élte meg (élte túl) Domokos Géza és a Kriterion a nyolcvanas évek első 
felének kíméletlen támadásait? Az egymást követő kivizsgálásokat? 1984 tava-
szán „a százat is meghaladta a pártbrigád kutakodásába bevontak száma” – írja 
Domokos „A fejvétel elmarad” című fejezetben, az Igevárban, mintegy elnézést 
kérve az olvasótól, amiért itt megismétli az (RMDSZ-éveiről írott) Esély har-
madik kötetének egyik fejezetét („Szélverésben”). Összevetve a két szöveget, 
apró stiláris módosításokat, helyesbítéseket találunk a másodközlésben (így 
az Esélyben még 1983 tavaszára teszi az össztűz kezdetét, ezt javítja át aztán 
1984 tavaszára). Kiegészül „A fejvétel elmarad” Dávid Gyulának 1984. feb-
ruár–júniusi kolozsvári feljegyzéseivel, viszont elmarad a Francisc Păcurariura 
(és Lăncrănjanra) vonatkozó tények, konfl iktusok leírása. (Annyit idézzünk 
a már leírt Păcurariu–Domokos-„per” Domokos általi fölelevenítéséből, az 
Esélyből, hogy a neptuni írószövetségi nyaralóban történtek kiváltója nem Cse-
lényi, hanem Francisc Păcurariu volt, az 1981–82-es folytatás pedig a felülről 
jött, „a Magyarországgal és a romániai magyarsággal szemben követendő új 
taktika nyitányát képezte”. És a magyar anyától származó „Feriről”, Francisc 
Păcurariuról még: „Elvakította, eszét vette a nemzeti fanatizmus, a rosszul 
megválasztott társak csoportérdeke.” Ebbe a csoportba tartozott Lăncrănjan 
mellett, I. D. Bălan, Dinu Săraru, Eugen Barbu.)

A „fejvételt” célzó vizsgálat a Ceauşescu-korszakra jellemző Kriterion-
epizód. Domokos Géza dokumentumokra építő emlékezésében megjelennek 
a főszereplők, Elena Ceauşescutól a propagandatitkár Petre Enachén és Mihai 
Duleán, Constantin Miteán át a kisebbekig, a Kop(p)ándi Sándorokig. „Volt 
közöttük – ők játszották a főszerepet – központi bizottsági aktivista, továbbá 
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lapszerkesztő, hivatásos cenzor és szép számban besúgó vagy a párt bizalmát 
élvező »szakértő«, más szóval történészkedő, nyelvészkedő, irodalmárkodó, 
vagyis mindenütt ott levő, sok mindenhez hozzászóló, de tulajdonképpen sem-
mihez sem értő fi gura. Néhányan közülük magyarul tudó románok voltak, 
ám a többséget az effajta szolgáltatásban már előbb is kitűnt fajtánkbeliek al-
kották. Az igazsághoz tartozik: voltak a soraikban olyanok is, akik nem lelke-
sedtek a megbízatásért, s ha kockázat nélkül tehették, igyekeztek tárgyilagosan 
megítélni a Kriterion-kiadványokat.” Mindenesetre nem rajtuk múlt, hogy a 
„nacionalista irányultságú” Kriteriont nem olvasztották be más kiadóba, sőt 
Domokos Géza is helyén maradhatott. A taktikai meggondolások, stratégi-
ai érdekek, a „nem csinálunk belőle mártírt” időnként érvényesülő felfogása, 
a Barbuékkal szembenálló egyes román személyiségek (Nicolae Manolescu, 
Octavian Paler) megnyilatkozása – ezekre utal Domokos Géza „a fejvétel el-
marad” magyarázatában. Valószínű azonban, hogy a belső (romániai magyar 
és részben román) szolidaritásnál többet jelentett a várható nemzetközi vissz-
hang számításba vétele. A Domokos Herder-díjára tett 1986-os javaslat közvet-
len eredményt nem hozott, (utólagos) jelzésként mindenesetre följegyzendő a 
„dossziéba”, a bonyolult Kriterion-történetbe.

A nyolcvanas évek végén fokozódtak a Domokos Géza elleni támadások. 
Saját hangulatáról, a Kriterion helyzetéről lényeges dolgokat tudhatunk meg 
Domokos 1988-as naplójából (Apályban címmel jelent meg, 2004-ben). Itt szól 
egy készülő interjúkötetről, amelyben neki is szerepelnie kellett volna – többek 
közt Szabó T. Attila, Harag György, Sütő András, Kányádi Sándor, Markó 
Béla mellett –, ám válaszait sokszori sürgetés ellenére nem küldte el nekem. 
Fennmaradtak viszont a kérdések. Ezek közül azért hasznos lehet többet is 
idézni, ha irodalom és hatalom összefüggő köreit akarjuk számba venni, mert 
az előzményekre, illetve néhány, 1968 utáni esetre, eseményre is fényt vetnek, 
Domokos Géza pályájához kötötten. Hozzá kell tennem, hogy kérdéseimet 
jóval az 1989. decemberi változások előtt próbáltam feltenni a Kriterion igaz-
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gatójának. A tíz közül a harmadik-negyedik-ötödik egy elmúlt időszakra kér-
dezett rá:

3. Kicsit előreugrom az időben: 1974-ben készült el az egyik bukaresti stúdióban 
Minden kényszer nélkül című fi lmed, pontosabban a Te forgatókönyved alap-
ján készített játékfi lm (Széles Annával a főszerepben); egy vegyes házasság tör-
ténetén keresztül a román–magyar együttélés néhány alapvető kérdését veted föl. 
Tízegynéhány év múltán változtatnál-e a forgatókönyvön, vagy nem érzed-e 
szükségét esetleg egy újabb fi lm készítésének ebben a témakörben?

4. Film, forgatókönyv, román–magyar együttélés múltja és jelene egy jól ismert 
nevet hív elő emlékezetemből: a Titus Popoviciét. Beke Györgynek adott inter-
júdban (a Tolmács nélkül című, 1972-es kötetben) barátaid között említed őt, s 
egyebek mellett hivatkozol arra, hogy ő írta az Anyám könnyű álmot ígér című 
Sütő-könyv román fordításához (az általad gondozott Biblioteca Kriterion soro-
zatban) az előszót. De említhetted volna 1970-es kisregényét, az Ipu két halálát 
is, melyet ugyancsak a Tolmács nélkül évében adtatok ki magyarul – az egyik 
legszebb Kriterion-kiadvány lett belőle, Deák Ferenc illusztrációival. Te ültetted 
át magyarra Titus Popovici Hatalom és igazságának színpadi változatát, a 
kolozsvári Állami Magyar Színház számára. És egy személyes emlék: valamikor 
a hetvenes évek elején a neptuni írószövetségi nyaraló tengerparti homokjában 
tanúja és résztvevője lehettem beszélgetéseteknek, amely csak megerősített iroda-
lomtörténészi-irodalomkritikusi ismereteimben, már ami Titus Popovici „beso-
rolását” illeti. Igaz, egy-két történelmi fi lmje nem illett pontosan a kialakított 
képbe, de nem halványíthatta el Nagyvárad fi ának, Az idegen című regény 
szerzőjének hídverő gesztusairól született véleményt. (Ebben az ifjúkori művében 
Titus Popovicinak volt bátorsága szólni a Maniu-gárdisták 1944-es székelyföldi 
rémtetteiről is!) Mindezek ismeretben, sőt több évtizedes barátságotok alapján, 
Te hogyan ítéled meg az 1987 elején a România literară hasábjain megjelent 
(majd A Hétben is közreadott) Popovici-nyilatkozatot az egykori és mai magyar 
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„történelmi bűnökről”, amelyekbe még Petőfi t, a Nemzeti dalt is belekeverte? 
(A román szövegben Petőfi  neve kétszer is „y”-nal szerepel…)

 5. Maradjunk a „hatalom és igazság” kérdéskörén belül, de most már a mi szű-
kebb – sokszor nagyon szűknek bizonyuló! – portánkon belül; és térjünk vissza a 
kronológiához is. Őszintén megvallva, a bukaresti mozgalmi gyermeklap, a Pio-
nír szerkesztőségében eltöltött évedről jóformán semmit nem tudok, annál többet 
viszont arról, hogy 1957 és 1961 között mint főszerkesztő az Ifjúmunkást sike-
resen megújítottad. Ezek az évek az ún. Forrás-nemzedék (a mi nemzedékünk) 
jelentkezésének az évei voltak, előkészítői az Irodalmi Könyvkiadó gondozásában 
1961 decemberében induló Forrás-sorozatnak. Te abban a szerencsés helyzetben 
voltál, hogy az Ifjúmunkásnál megkezdett munkádat – a fi atal tehetségek támo-
gatását – 1961-től a kiadó nemzetiségi részlegének főszerkesztőjeként folytathat-
tad. A „szerencsédet” persze magad is alakítottad. Visszaemlékszem, mennyire 
otthon érezhettük magunkat – első publikációinknál tartó költő-, prózaíró-, kri-
tikusjelöltek – a Scînteia Ház illetékes traktusában, amikor pedig „felnőtt” iro-
dalomszervezőként átköltöztél egy régi bojárházba (az Irodalmi Könyvkiadó 
egykori épületébe), továbbra is nyitva maradt főszerkesztői, aligazgatói szobád 
ajtaja számunkra. Azt hiszem, ekkoriban alakult ki bennünk (többünkben) az a 
hit – ma talán így kellene mondanunk: illúzió –, hogy a hatalom részesei lehetünk, 
ám az igazság szolgálatában. A XX. kongresszus és 1956 után voltunk, vagyis 
a „hatalom és igazság” már nem azt jelentette számunkra, mint az előttünk, a 
negyvenes évek közepén-végén pályára lépettek többsége számára. Persze a nem-
zedéki jegyek (melyeknek közös voltát sokan és sokszor vitatták) akkor sem voltak 
mereven elkülönítőek, s még inkább feloldódtak azóta; ezt a Te magatartásod is 
bizonyította. A Kányádi költészete pedig az elsők között; akárcsak a Páskándi 
Gézáé, akit mind a két nemzedék a magáénak mondhatott – eleven híd volt ő 
Lászlóffy Aladár, Szilágyi Domokos felé.

 Hogyan emlékszel vissza erre a (második) hőskorra, „ifjúmunkás”, ifjú kiadói 
főszerkesztő korodra és az első Forrás-szerzőkre?
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De azt hiszem, nem kell eltekintenünk a 7. és 8. kérdéstől sem, ezek 
ugyanis átvezettek a jelenbe. Különböző kihívásokról, egyre kényelmetlenebb 
helyzetről kellett beszélnünk, nem utolsósorban az intézmény leépítésének, le-
épülésének veszélyéről.

7. Eddigi életed során mondhatni mindig felelős beosztásban dolgoztál; aligha túlzás 
Téged a romániai magyarság író-diplomatájának nevezni. Beszéljünk most e 
tevékenységed két színteréről. A diplomata – és ez már hivatásából következik 
– befele és kifele természetesen nem egyformán nyilatkozik meg. Nyilván Te is 
másképpen folytattad és folytatod (ha meghívnak) vitáidat az Írószövetség ve-
zetőségében – cím szerint változatlanul alelnökként, a vezetőség mandátumának 
egyébként rég lejárt határideje óta is –, és másképpen külföldön, ahová meghívnak, 
vagy hivatalosan reprezentálni küldenek, Franciaországba, Svédországba vagy 
Amerikába. E kétirányú diplomácia bizonyára nem könnyű, sőt egyre nehezebb. 
Ha majd leülsz megírni emlékeidet, érdekes találkozások és izgalmas helyzetek 
szinte végtelen soráról számolhatsz be – az utókornak. Mégis, valami „előzetest” 
közölj a kortársaiddal is. Nem a magad mentésére (hiszen mindenütt szeretetre 
méltó, igazi író-diplomatának ismertek meg), hanem a kor jellemzésére. Ezzel 
egyben a romániai magyar irodalom, sőt egy annál tágabb kategória: a romániai 
magyarság helyzetéről, az iránta megnyilvánuló érdeklődésről vagy érdektelenség-
ről is szót ejthetünk.

8. És most arról, ami jelen gondolatcserénket a legmesszebbmenően igazolja: a 
Kriterionról, amelynek híre-neve (legalábbis a „szakmán” belül) összeforrt 
Domokos Géza nevével; megalakulása, vagyis 1970 óta a bukaresti nemzetiségi 
könyvkiadó igazgatója vagy. Erről a tizenhét-tizennyolc évről már számosan és 
számtalanszor faggattak, különböző alkalmakkor, évfordulókon. Most nincs év-
forduló, és korántsem ünnepi alkalom késztet a visszapillantásra. Inkább az, hogy 
az első tíz-tizenöt esztendő alatt kifejlesztett, az irodalmat és a művészeteket, 
a művelődéstörténetet, a tudományágak elég széles területét átfogó sorozataitok 
egy része lezárult vagy lezárulni látszik (Fehér sorozat, Irodalomtudományi és 
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stilisztikai tanulmányok, Változó valóság, Népismereti dolgozatok, Képzőművé-
szeti írások, Kriterion Galéria stb.), a kitűnő Tékában évente csak egy-két kötet 
lát napvilágot, a Forrás várományos szerzői hosszú, egyre hosszabb várakozásra 
kényszerülnek, egyáltalában alig látni új Kriterion-kiadványt könyvesboltjaink-
ban, hihetetlenül kevés a szépirodalmi olvasnivaló… Szóval itt a pillanat a mér-
legkészítésre. Aki átlapozza gyűjteményes katalógusotokat (Editura Kriterion. 
Catalog 1970–1979), és hozzászámítja a nyolcvanas évek elejének eredményeit 
is, döbben csak rá, mit jelentett a Kriterion a romániai magyar (és persze a 
német, a szerb stb.) kultúrának – és rádöbben a hiányra. Nevek (személyek), 
könyvek, témák hiányára. Csak néhány címet emelek ki [a korábbi jó korszakból]: 
Erdélyi magyar szótörténeti tár (Szabó T. Attila szerkesztésében), „A leg-
szebb élet, amit magamnak el tudtam képzelni” (Benkő Samu beszélgetései 
Kós Károllyal), Balladák könyve (Kallós Zoltán gyűjtése), Szilágyi Domokos: 
Kényszerleszállás, Páskándi Géza: Az eb olykor emeli lábát, Bodor Ádám: 
Plusz-mínusz egy nap, Csiki László: Ártatlanok, Beke György: Boltívek te-
herbírása…
Nemegyszer hallottam ilyen véleményt: amit a Bolyai Tudományegyetem je-
lentett a romániai magyarság anyanyelvi művelődése számára (1959-ig), azt 
jelentette a Kriterion 1970 után. Hogyan alakult ki ez a nagyszerű építmény, és 
hogyan változott a sorsa az utóbbi években? És lesz-e, aki elvégezze a szükséges 
rekonstrukciót?

1989-re valóban a felszámolás határára jutott a Kriterion. Személyesen 
Domokos Géza helyzete szinte elviselhetetlenné vált. 1988 májusában, hatvana-
dik születésnapján, a bukaresti magyar követségen, a nagykövet, a meghívott 
közeli barátok társaságában, méltó körülmények közt köszöntik, köszöntjük 
– ami a hatóságok körében természetesen növeli a Domokos iránti gyanút, 
a megbízhatatlanság érveit szaporítja. Közéleti megaláztatások, kiadóigazgatói 
meghurcolások és a külső okoktól nem független betegségek, kórházi beutalá-
sok, kezelések jellemzik az 1988-as, ’89-es életét. Erre az időre esik a romániai 
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politikai helyzet vészes romlása. A szerkesztőségek, kiadók megkapják a köz-
ponti utasítást, hogy nyomtatásban már csak románul használhatók a magyar 
helységnevek. Naplójában ezt Domokos Géza így kommentálja: „Még durvább 
következményei várhatók a homogenizáló rögeszmének és a Románia és Ma-
gyarország között az utóbbi időben előállt feszültségnek. Deportálások talán 
éppen nem lesznek, ahogy a pesszimistábbak közülünk jósolják, de hogy még 
nehezebben elviselhető lesz közösségünk élete, holtbiztos.” Írószövetségi alel-
nökként tapasztalnia kell a bukaresti román írótársadalom többségének mél-
tatlan viselkedését, saját ügyeik tekintetében is. Szintén naplójából idézhetjük 
egy temetés kapcsán születő gondolatait: „Elszomorodtam, ahogy ezt a nemes 
közösséget, a megalázottságban, szegénységben, a világtól való elzárkózottság-
ban tartott, mégis élő, teremtő, az erőszaknak ellenállni próbáló mai román 
irodalmat elnéztem. Megfi gyeltem, hiszen sokéves barátság fűz hozzájuk, jól 
ismerem őket, Blandiana, Paler, Doinaş, Manolescu, Pleşu… zavartak, ahogy 
kezet fognak egymással. Mintha az orosz polgárháború utáni, életben maradt, 
az emigrációt nem vállaló orosz értelmiség kopottsága és tanácstalansága vonta 
volna homályba tekintetüket, árnyékolta volna arcukat, gyászruhás alakjukat.”

1989 decemberére készül el Budapesten, a Héttorony kiadásában egy kö-
zös vállalkozás, a Túlélő képek című kötet, 34 – még Erdélyben élő – magyar író 
vallomásával, a róluk készült fényképekkel. A könyv bevezetőjében elmondhat-
tuk: „Ennek a kis literatúrának még nem kell szégyenkeznie.” Az elszomoro-
dás, a szegénység, a megalázottság persze a romániai magyar írókra ugyanúgy, 
ha nem fokozottabban jellemző, mint a román írótársakra, ám a megszólítot-
tak, mint akik „már csak láncaikat veszíthetik”, most vállalják önmagukat, 
és ezt az antológia számára le is írják. Domokos Géza így indította szövegét a 
Túlélő képekben: „Esztendők során hol az állandóság földjét, hol az ideiglenes-
ség tranzitállomását láttam Bukarestben. Attól függően, hogy győztem vagy 
legyőzettem; értelmesnek ítéltem önként vállalt emigrációfélémet, vagy a hi-
ábavalóságra, eltévesztett útra, rossz opcióra való rádöbbenés bénított éppen.” 
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Mikes Kelement, Zágon okán földijét idézte, az egyedül maradásról elmélke-
dett; Mikes szavaival fejezte ki saját érzéseit, hangulatát: „Egész prédikációt 
csinálhatnék a siralomnak völgyében lévő változó életünkről, amely változást 
mindaddig próbáljuk, valamég az örömnek hegyére nem megyünk.”

Ha nem is „az öröm hegye”, de a lényegi változás reménye, a változtatás-
ban történő szerepvállalás nyugalma vagy inkább nyugtalansága tölthette el 
Domokos Gézát az 1989 karácsonya előtti napokban kezdődött, forradalom-
nak nevezett – és akkor általa (is) forradalomként megélt – eseményekben. 
Első, valóban forradalmi tette az volt, hogy ellenálló, házi őrizetben tartott 
költő barátját, Mircea Dinescut kereste meg bukaresti lakásán, magával vitte a 
forrongó tömegbe, onnan a régi-új erők (?) által elfoglalt televízióhoz mentek 
– elkezdődhetett Domokos Géza újfajta politikusi élete. Domokos lett a Ro-
mániai Magyar Demokrata Szövetség alapító elnöke, két kongresszuson, az 
1990. áprilisin Nagyváradon, az 1991. májusin Marosvásárhelyt újraválasztva, 
1993 januárjáig viseli ezt a tisztséget. Közben parlamenti képviselő. Ebben a két 
évben irodalommal kevés ideje van foglalkozni, az országos politikában való 
részvétel, a politika alakításának demokratikus kísérlete tölti ki életidejét. Ez 
külön történet. 1990 augusztusától már nem a Kriterion igazgatója, átadja he-
lyét nála jelentősen fi atalabb szerkesztőjének, H. Szabó Gyulának.

Negyedszázad távolából kellene most elkészíteni a Kriterion 1969/70 és 
1990 közti tevékenységének, magának a kiadói termésnek a mérlegét. Ez a 
munka az előbb-utóbb szükségszerűen megszülető monográfi a szerzőjére, szer-
zőire vár. Egy gyors összefoglalás lehetőségét segíti a Romániai magyar irodalmi 
lexikon harmadik kötetének (1994) Dávid Gyula készítette Kriterion-címszava. 
(Korántsem mellesleg: az 1981-es első kötet, A-tól F-ig, Balogh Edgár főszer-
kesztésében, a Kriterion kiadásában látott napvilágot, a cenzúra következtében 
a folytatás megjelentetésére éppen tíz évet kellett várni, és az utolsó két kötet, 
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az 5/1 és 5/2, az Erdélyi Múzeum-Egyesülettel közösen vállalva, 2010-ben lá-
tott napvilágot, már Dávid Gyula gondozásában.)

Dávid Gyula irodalomtörténészi – címszóírói – munkáját segítette, 
hogy 1957-ben kezdődött börtönévei és 1969-es rehabilitálása után 1970-től a 
Kriterion kolozsvári szerkesztőségének a vezetője volt, vagyis közvetlen részes 
a kiadványok legfontosabbjainak szerkesztésében, olyan írókkal együtt, mint 
Mikó Imre, Páskándi Géza, Csiki László, Egyed Péter. (A bukaresti szerkesz-
tőség tagja volt többek közt Molnár Gusztáv, Szilágyi N. Sándor.) Sem a szám-
szerűség pontosítására, sem a kiadó számtalan sorozatára vagy az egyes fontos 
művekre tekintő érdemi felsorolásra ebben a keretben nincs mód; az viszont el-
mondható, hogy a hatvanas évek végétől, főként a hetvenesekben valószínűleg 
legjobb korszakát élő erdélyi magyar irodalom termésének legjava a Kriterion 
(Deák Ferenc tervezte) emblémáját viselve jutott el az olvasóhoz. Mi több, a 
Romániai Magyar Írók sorozat címszó alatt a két világháború között született 
művek, életművek válogatott újraközlésére is sor került. Az irodalom mellett 
pedig a Kriterion vállalta fel a nyelvészeti, a történelmi, társadalomtudományi, 
képzőművészeti, zenei tárgyú könyvek megjelentetését is.

Mindez Domokos Géza koncepciózus igazgatói munkájának, kapcsolat-
építő képességének – nem utolsósorban politikai-közéleti szerepvállalásának – 
és egész Erdélyre, valamint Bukarestre kiterjedő fi gyelmének, a munkatársak 
jó megválasztásának volt köszönhető. 

Egy nagy életmű, a Kriterion révén saját életmű formálódott – és örökí-
tődik át az utókorra, az egész magyar kultúrára.
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reda, 2003.
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de Andreea Andreescu, Lucian Nastasă, Andrea Varga. Centrul de Resurse Diversitate 
Etnoculturală. Cluj, 2003.

Szekértábor a Szármány hegyén. Gyergyószárhegyi Kriterion írótalálkozók 1980–1990–2000. Jegyző-
könyvek, dokumentumok, visszaemlékezések. [Domokos Géza emlékére] Szerkesztette: 
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hely, 2011.

Dávid Gyula: Szárhegy – más szemszögből. Kézirat, 2013.
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Korunk, 1980. 1–2. Ifjúság, jövő, távlatok. A szóértés előfeltételeiről (kerekasztal-beszélgetés; lejegyezte 
Bretter Zoltán és Aradi József).

Alföld, 1991. 2. A Debrecenben elhangzott szövegek egyik legfontosabbika Ágoston Vilmostól 
hangzott el, aki nem csupán a „kettős kötődés” vitára tekintett vissza, hanem az 1968-as 
évről, a korabeli romániai helyzetről és fontos személyiségekről is lényeges dolgokat mon-
dott el. Ágoston írásának hosszabb részlete, A levágott kéz felelőssége az Alföld-beli közlés 
alapján bekerült Pomogáts Béla antológiájába is (Haza, a magasban).
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