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Vorbemerkung

Mit diesem Band der Budapester Beitrage zur Germanistik kdnnen die Ergeb-
nisse eines Symposions vorgelegt werden, das von 23.-25. November 1998
am Germanistischen Institut der ELTE Budapest stattfand.

Diese zeitliche Z&sur gilt auch weitgehend fur die einzelnen Beitrége, deren
Abfassung 1998/99 anzusetzen ist, sodall Formulierungen wie »jlngst,
»letzte« etc. zu relativieren sind.

Die Herausgeber bedanken sich in erster Linie bei den fordernden Institu-
tionen:

Oktatasiigyi Miniszterium, ELTE Budapest, Osterreichisches Ost- und Siid-
osteuropainstitut (Aufl3enstelle Budapest), Bundesministerium fur Wissen-
schaft und Verkehr, Aktion Osterreich-Ungarn.

Der Dank gilt weiters Frau Dr. Marta Nagy und Prof. Dr. Karl Wagner (die
mit der Inangriffnahme eines Projekts die Veranstaltung erst inhaltlich még-
lich machten) sowie Mag. Edit Baranyai (ohne deren Hilfe es nicht nur kein
Programm gegeben hétte).

Budapest, Juli 2000






KLAUS ZEYRINGER (ANGERS)

Wegmarken auf Moglichkeitspfaden.
Osterreichische Literatur der achtziger
und neunziger Jahre

Wenn es - wie ich meine - in der Literaturwissenschaft darum geht, Evolutio-
nen und Strukturen literarischer Systeme in einer Differentialdiagnose zu er-
fassen, dann ist »Osterreichische Literatur« gewiR ein Forschungs-Konzept
von erheblichem Erkenntnisinteresse. Dabei verstehe ich sie nicht im Sinne des
19. Jahrhunderts als »Nationalliteratur« - eine in ihren Implikationen proble-
matische Vorstellung, die unweigerlich emotional und strategisch-ideolo-
gisch eingesetzt wird. Ich sehe das Konzept »Osterreichische Literatur« viel-
mehr als Analyse-Rahmen von Text-Kontext-Bezligen, als literarhistorisches
Feld; und dies gilt es kulturwissenschaftlich, sozialgeschichtlich, kunstsoziolo-
gisch und nicht zuletzt textkritisch zu untersuchen.

Das Attribut »6sterreichisch« bedeutet keine falsche Provinzialisierung in-
mitten einer vorgeblichen Globalisierung der Literatur; es bedeutet: Kulturre-
gion, Staat, kulturelle Codes als Sozialisations-Stempel, Texte in gesellschaft-
lichen Zusammenhéngen, in regionalen bis internationalen Interdependenzen.

Osterreichische Literatur fiihrt naturgeman weit tiber das Land hinaus; sie
ist aber auch vielfiltig an ein - in einem historischen Wandel stehendes - Os-
terreich gebunden, das ihr als ein Epizentrum fungiert. Gewil3 liegt nicht »das
Osterreichische« (eine mythische Ideologisierung) als literarisches Springteu-
felchen andauernd auf der poetischen Lauer. Und gewil3 verlangen die Wer-
ke eine Lektlre, die sich ihnen auf dem kiinstlerischen Terrain nahert - es ist aber
uniibersehbar, daR ihnen die Kontexte vielfaltig eingeschrieben sind.’

1 Zum Konzept »Osterreichische Literatur« ausfiihrlich: Klaus Zeyringer: Osterreichische Li-
teratur 1945- 1998. Uberblicke, Einschnitte, Wegmarken. Innsbruck: Haymon 1999. Zur Fra-
ge einer Literaturgeschichte Osterreichs vgl. Literaturgeschichte: Osterreich. Prolegomena und
Fallstudien. Hrsg. v. W. Schmidt-Dengler, J. Sonnleitner, K. Zeyringer. Berlin: Erich Schmidt
1995 (= Philologische Studien und Quellen 132).
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Nach 1945 wollten die Instanzen der 2. Republik Gsterreichische Kultur im
Dienste der Ausbildung eines nationalen Selbst-Bewuf3tseins und auch des
Tourismus sehen. Die gesduberten Kulissen der alten Austrofaschisten und
der neuen Verdranger schob man als Fassaden fur ein neues Kollektiv vor.
Gegen dieses nun austriakisch akzentuierte Ich opponierte llse Aichinger
1946 in ihrem »Aufruf zum MiRtrauen«. Die konservative Osterreich-ldeologie
wurde in den funfziger Jahren u.a. von Ingeborg Bachmann, Erich Fried, der
Wiener Gruppe, dann von Hans Lebert, Thomas Bernhard, Albert Drach auf-
gerissen (was freilich zunachst eher im Ausland wahrgenommen wurde). Wéah-
rend Hans Weigel Anfang der sechziger Jahre umstandslos eine vaterldndische
Auferstehung in Dichters Wort verkiindete, ging es etwa Gerhard Fritsch dar-
um, die Kostliimierungen zu liften. In den »Letzten Tagen der Menschheit« hatte
Karl Kraus knapp nach dem 1. Weltkrieg den durch die Phrasen heraufbe-
schworenen Untergang nachgezeichnet-in Fritschs Roman »Fasching« (1967)
tauchen sie in alter Virulenz wieder auf und bilden noch immer das tautologi-
sche Netz, in dem die totalitaren Strukturen des Gemeinwesens sitzen.

Das nationale Selbstverstandnis des »Wir sind wir«, das in den siebziger
Jahren fir einen sehr grol3en Teil der 6sterreichischen Bevolkerung nunmehr
positiv besetzt war, sah sich zunehmend von Autorinnen und Autoren gekon-
tert: Die Gegenpositionen fanden sich in der Metapher konzentriert. Wéah-
rend in offiziellen und medialen Darstellungen dés Land als »Insel der Seli-
gen« firmierte, griff die literarische Imagologie zu Negativen, sodaf in den
achtziger Jahren als Obertitel »Kein schoner Land« - auch ein Dramentitel
von Felix Mitterer - galt. Die poetischen Bilder lieBen erkennen, dal3 eine vor-
geblich gesicherte Identitat auf schwankendem Grund steht und in allgemei-
ner Doppelbddigkeit aufgehen mochte.

Jene Strukturen der 2. Republik, die einen raschen »Wiederaufbau« er-
mdglichten und lange Zeit flr eine innere Stabilitat sorgen sollten, waren von
der groRen Koalition der christlich-konservativen Osterreichischen Volkspar-
tei (OVP) und der sozialdemokratischen SPO bald nach 1945 geschaffen
worden: eine weitgehend (neo-)korporatistische Organisation gesellschaftli-
cher Interessensgruppen, eine spezifische Ausprédgung der Sozialpartner-
schaft, eine starke verstaatlichte Industrie; zudem wurde die Gesellschaft auf
der Basis von Proporz und Parteibuch organisiert.2Mit dem Staatsvertrag und

2 Vgl. Gerhard Botz, Aibert Miiller: Differenz und Identitat. Zur Konstruktion der Zweiten Re-
publik. In: 1945 - Entwicklungslinien der Zweiten Republik - 1995 (Wien) 1995 (= Sonderbd.
d. Informationen zur Politischen Bildung), S. 7-20, hier S. 10; vgl. ausfiihrlich: Osterreich 1945

- 1995. Gesellschaft - Politik - Kultur. Hrsg. v. R. Sieder, H. Steinert, E. Talos. Wien: Verlag fur
Gesellschaftskritik 1995.
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dem Neutralitatsgesetz war 1955 die erste Phase der Restauration abge-
schlossen. Die relativ konfliktlose Lage, die durch eine Hochkonjunktur und
den vor allem von der SPO getragenen Ausbau des Sozialstaates gestiitzt
wurde, hielt Gber das Zerbrechen der grof3en Koalition und die OVP-Alleinre-
gierung (1966-1970) bis in die ersten Jahre der SPO-Alleinregierung unter
Bruno Kreisky (1970-1983) an: Mit Kreisky war zudem eine Verstéandigung
zwischen der SPO und der katholischen Kirche, der in dieser Zeit (iber 85%
der Bevolkerung angehdrten, mdglich geworden.

Ab Ende der siebziger Jahre mehrten sich die kritischen Stimmen, die in der
Offentlichkeit zunehmend eine »Republik der Skandale« und die falschen Fas-
saden eines von politischen Eliten beherrschten sozialkonservativen Grund-
konsenses anprangerten. Vor allem eine dieser Affaren, ndmlich die Ausei-
nandersetzung um einen Kraftwerksbau in der Hainburger Donau-Au, starkte
die Okologie-Bewegung: Seit 1986 sind die Griinen im Nationalrat vertreten.

1986 ist ein »Wendejahr«, das eine Neuformierung der politischen Land-
schaft einleitete: Der OVP-Kandidat Kurt Waldheim wurde im Juni in einer
»Wir-sind-wir«-Stimmung zum Bundesprasidenten gewahlt, nachdem es im
massiv polarisierten Wahlkampf in erster Linie um Waldheims Verdréan-
gungs-Erklarung gegangen war, er habe als deutscher Soldat nur seine
»Pflicht« getan. Es folgte das Ende der SPO-FPO-Koalition, die SPO-OVP-Re-
gierung unter Vranitzky; der Beginn des Aufstiegs der sich nicht mehr liberal
gebenden Freiheitlichen (FPO) unter Jérg Haider zur mittleren Partei, der in
einem extrem rechtsnationalen Kurs eine »bodenstandige Kultur« fordert;
schlieBlich auch das Ausscheiden des »weltoffenen« Wiener Kardinals Konig
aus dem Amt, die Ernennungen sehr konservativer Bischofe.

Als Anfang der neunziger Jahre tber den Beitritt zur Européischen Union,
den Neutralitatsstatus, das Anknlpfen an frihere Osteuropa-Orientierungen
diskutiert wurde und im Zuge der europaischen und weltpolitischen Umge-
staltungen immer mehr politische und wirtschaftliche »Asylanten« in Oster-
reich Zuflucht suchten, verstarkte nicht zuletzt die FPO ausldnderfeindliche
und antisemitische Ressentiments. Eine zunehmende Kultur der Hybriditat
steht seither in einem o6ffentlichen Wechselbad der Polarisierung - wie dies
zum Beispiel das Oberthema des 1998 erschienenen Romanes »Die Schrift
des Freundes« von Barbara Frischmuth ist.

In Osterreich, wo Bedeutung an Subventionen gekniipft ist, erschien den
Kulturfunktiondren Kunst nicht nur als staatlich nitzbares symbolisches Kapi-
tal, sondern auch als Wirtschaftsfaktor. Diese Argumentationsschiene aber
fuhrte in den letzten Jahren, in denen eine Budgetkonsolidierung via »Spar-
paket« vorgeschrieben wurde, mehrfach zu einer simplen Kosten-Nutzen-
Rechnung, in der - zumal unliebsame - Kunst sich negativ bilanziert fand.

Viele 6sterreichische Autoren und Autorinnen sehen ihre Position und die
ihrer Literatur im »Widerstand«, in der »Realisierung von Freiheit«. Dies je-
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doch kann bei den herrschenden Verhaltnissen im Verhéaltnis zu den Herr-
schenden nicht so einfach realisiert werden - es sei, meinen manche, heute in
Osterreich der Kiinstler fast nur noch in der Personalunion als Staatsfeind und
Staatskunstler zu haben. Dem »gnadenlos Guten« jedoch halten Antonio Fian
und auch Karl-Markus Gaull dessen Posen entgegen: Widerstand gerate in

einem Betrieb der intellektuellen Staatsschattengewéchse zum »Untergangs-
kitsch«.

3

Mit Franz Innerhofer, Josef Winkler u.a. war in den siebziger Jahren ein litera-
risches »lch«-Sagen gegen die Vater und die patriarchalische Gesellschaft
lauter geworden. In den achtziger Jahren verstéarkte es sich zu einer breiten
und vielfaltigen Besichtigung Osterreichs, etwa in den auch teilweise mikro-
skopischen Betrachtungen der siebenb&ndigen Werkreihe »Die Archive des
Schweigens« von Gerhard Roth (1980-1991). Nachdem der nationale Persil-
schein als Kurt Waldheim zum Staatsoberhaupt gewahlt worden war und erst-
mals eine breitere Debatte Uber die republiktragende »Opfer-Theorie« aus-
getragen wurde, trat das Thema der totalitdren Vergangenheit verstarkt auch
in den literarischen Vordergrund. Erich Hackl z.B. dokumentiert in der Erzéh-
lung »Abschied von Sidonie« (1989) - auch im Kontext der Unterdriickung der
sozialistischen Arbeiter im Austrofaschismus - das kurze Leben eines Zigeu-
nermadchens und den Weg ins KZ.

Dabei wurden die Schleusen der Erinnerung auffallend oft von Frauen ge-
Offnet, von Autorinnen und von weiblichen Figuren in den Texten. In Elisabeth
Reicharts Roman »Februarschatten« (1984) versuchen die Worter der Tochter
die Sprache des Verdrangens aufzubrechen: In stockendem Duktus ersteht
die »Muhlviertler Hasenjagd« - im Februar 1944 waren fast 500 Haftlinge
aus dem KZ Mauthausen geflohen, fast alle wurden unter tatiger Mithilfe der
Mdahlviertler Bevolkerung ermordet. Und in »Komm Uber den See« (1988)
konfrontiert Reichart die Vergangenheit des Widerstandes von Frauen, die
Denunziation durch eine Frau mit der unbewaltigten Gegenwart. Leitmoti-
visch heil3t es: »Vor jeder Erinnerung das Wissen: Alle Sétze in dieses Gestern
kdnnen nur Briicken zu Inseln sein«.3

Diese Literatur ging auch auf die Rolle der Mtter als Vermittlerinnen der
Normen-Macht ein. Dabei ist weibliche Identitdt im weiblichen Schreiben
nicht von vornherein gegeben, sondern muf} erst - wie bei Bachmann, bei
Christa Wolf - durch Erinnerungs-Arbeit gefunden werden. So wechselt Wal-

3 Elisabeth Reichart: Komm (ber den See. Erzdhlung. Frankfurt/M.: Fischer 1988 (= Col-
lection S. Fischer 57), S. 7
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traud Anna Mitgutsch in dem Roman »Die Ziichtigung« (1985) die Perspekti-
ven, stellt sie die Sicht der priigelnden Mutter gegen die Sicht der Tochter: »Je-
den Winter war das Kind krank. Im November bekam es Bronchitis [...]. Als
ich mit funf Jahren durchleuchtet wurde [...]J«/ Gegen die Erziehungs-Satze,
die Auf-Sicht der Mutter muf} die Tochter zum eigenen Erlebnis-Bericht (»Als
ich«) gelangen. Die Ich-Erzahlerin reflektiert inre Beziehung zu ihrer Tochter
und beginnt so, sich erinnernd, die Geschichte ihrer Kindheit voller kdrperli-
cher und seelischer Qualen zu schildern.

Auch in Elfriede Jelineks Prosa treffen Tdchter bei ihrer Identitatssuche auf
die Macht der Mutter. Im Roman »Die Klavierspielerin« (1983) wird Erika Ko-
hut zu einer Karriere gedrillt; die Instanz ist allgegenwartig, ist »Inquisitor und
ErschieBungskommando in einer Person«. Sie hat die Norm-Phrasen auf ihrer
Seite gepachtet - zu ihrer fast vierzigjahrigen Tochter sagt sie: »Du glaubst
wohl, ich erfahre nicht, wo du gewesen bist, Erika. Ein Kind steht seiner Mutter
unaufgefordert Antwort«.5Nach dem Eigennamen setzt direkt die Neutralisie-
rung an (»Erika. Ein Kind«).

Die sexuelle Aggression ist auch jene der ménnlichen Sprache, die Jelinek
in »Lust« (1989) aufreilt. Eine dhnliche Satire auf den Mannlichkeitswahn ist
der Roman »Kerner« (1987) von Elfriede Czurda, in dem der sexuelle Mif3-
brauch einer Tochter durch ihren Vater erzahlt wird, der bei einem Abenteu-
erurlaub in den Bergen alles verdrangen will. Eine Lust des Entdeckens und
Eroberns steht hier als Topos mannlicher Wiinsche sowie fir alle tabuisierten
Gewalten, und das Tabu ist eben ein rigides Sprechverbot. Das Sagen aber
macht sichtbar, auf welch ténernen FiRen dieser Konsens steht. Der Roman
wendet den Sprachmiill gegen die Tatsachen, die er bezeichnet, und verdaut
ihn als Material fiir die Realisierung von Kunst. Das literarische Programm
grindet auf einer »Liaison dangereuse« der Sprachebenen, einem Gleiten
zwischen den Etagen der Sprache und des BewuBtseins. Auf der gleichen
Technik beruht auch Jelineks fulminanter Prosaband »Oh Wildnis, oh Schutz
vor ihr« (1985), der die Heimat-Kulisse und die Fassaden des Verdrangens
wendet.

Ein weiblicher Widerstands-Roman gegen die dsterreichischen Realitaten
des Vergessens war, zu Unrecht weniger beachtet, schon 1980 erschienen:
»Der weibliche Name des Widerstands« von Marie-Therese Kerschbaumer
webt ein vielmaschiges Reflexions-Netz. In den sieben Berichten Uber Frauen,
die von den Nazis ermordet wurden, halt Kerschbaumer Distanz zu den zahl-
reichen Aufarbeitungen, indem sie das historische Thema in den ProzelR des

4 Waltraud Anna Mitgutsch: Die Ziichtigung. Roman. Minchen: dtv 1987 (= dtv 10798), S.
89 [Erstausgabe Dusseldorf: Claassen 1985]

5 Elfriede Jelinek: Die Klavierspielerin. Roman. Reinbek: Rowohlt 1983 (zit. n. Donau-
land-Lizenzausgabe), S. 7
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Erzahlens stellt, in den auch die Lebenssituation der schreibenden Frau ein-
geht. So liegt der Text standig auf mindestens zwei Ebenen, Vergangenheit

und Gegenwart, auf; so ersteht eine umfassende Geschichte der Opfer, der
Unterdrickten.

4

Die zwei bekanntesten Osterreichischen Schriftsteller der letzten Jahrzehnte
veroffentlichten 1986 einen im jeweiligen Werk gewi3 hervorragenden Ro-
man.

Der Ich-Erzahler von Peter Handkes »Die Wiederholung« sucht Zuflucht im
Mythos einer Gegen-Welt. Er wiederholt schreibend eine Reise, die ihn 25
Jahre zuvor nach Slowenien gefiihrt, als er den verschollenen Bruder suchte.
Wéhrend andere von der Destruktion der Natur durch den Menschen, und
umgekehrt, berichten, erzahlt Handke von der schier paradiesischen Gebor-
genheit des Mustergartens, den der Verschwundene angelegt hatte. Der Su-
cher schaut ihn nur mehr im Traum, da dies Bild der Harmonie von Mensch
und Natur seit der Abwesenheit des Schopfers verwahrlost. In der Wie-
der-Holung liegt das Heil; das Ich und die Welt kénnen in einem neuen Ver-
standnis von Schrift und Sprache auch neu erstehen. So miindet der Roman in
eine Beschwdrung der Erzdhlung als Hoffnung der Menschheit: »Erzéhlung,
nichts Weltlicheres als du, nichts Gerechteres, mein Allerheiligstes«6- eine
elegische Rekonstruktion der Welt erscheint im poetischen Blick mdglich.

Bei Thomas Bernhard zerfallt sie - um in groRer literarischer Komposition
in ihren Wider-Sprichen anders zu erstehen. »Ausléschung. Ein Zerfall« be-
ruht auf einer Poesie der Kollision aus der Perspektive des Franz-Josef Murau
und dessen »Herkunfts-Komplexes«. Er hat das heimatliche Schlo? Wolfsegg
verlassen, um fernab der verhalten Familien-Umgebung in Rom zu leben.
Hier erhdlt er die Nachricht vom tddlichen Unfall seiner Eltern und seines Bru-
ders, nimmt in Wolfsegg am Begrabnis teil und verschenkt schlieBlich den Be-
sitz an die Isrealitische Kultusgemeinde. Dies ist die dulRere Handlung eines
langen inneren Monologes, der im ersten und im letzten Satz von der
Er-Erzahler-Klammer als der Bericht »Ausléschung« bezeichnet ist, den Murau
nach seiner Ruckkehr aus Wolfsegg geschrieben hat, bevor er in Rom stirbt.
Die Intention des Murau-Textes ist es, »alles auszuldéschen, das ich unter Wolf-
segg verstehe«”. Gerade dadurch aber werden Wolfsegg und die rémische
Gegen-Welt nachvollziehbar, erstehen in komplexer Spiegelung Bilder einer

6 Peter Handke: Die Wiederholung. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1986, S. 333

7Thomas Bernhard: Ausléschung. Ein Zerfall. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1988 (= st 1563),
S. 199 [Erstausgabe Suhrkamp 1986]
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Totalitat, die auch Gegen-Satze eingebaut hat. Ein bipolares Gedankensys-
tem spielt den Kontrast germanisch - romanisch und die Trennung Kopf -
Korper in den Vordergrund; es stél3t immer wieder mit anderen, ebenso ab-
solut vorgebrachten, zusammen. In zwei kurzen zentralen Sdtzen erscheint
die Konstruktion der Dekonstruktion konzentriert: »Denken heif3t scheitern,
dachte ich. Handeln heifldt scheitern.«8 Die Welten-Bilder, die auf diversen
Ebenen des Bezugs-Systems in der Rollenprosa immer wieder verknipft,
langsam verandert und aufgelést werden, kbnnen Anschauungen und Vor-
stellungen umspringen lassen - ein Gedanke, der wiederum selbst in diesem
System, das auch Paradoxes einschlieRt, kippt: »Meine Ubertreibungskunst
habe ich so weit geschult, dal ich mich ohne weiteres den groRten Ubertrei-
bungskinstler, der mir bekannt ist, nennen kann. [...] Die groRen Existenz-
uberbriicker sind immer die groRen Ubertreibungskiinstler gewesen.«9

Im Lichte der beriihmten Ubertreibungskiinstler-Passage erscheint der
ganze Text relativiert, im Lachen gebrochen, um spéater wieder ins Tragische
zurtickgefuhrt zu werden. Hier ist eine Perspektive der groBen Weltkomddie
als Welttragodie als Weltkomddie fixiert. Das GraBlichste und das Gewdhn-
lichste, das Hochste und Tiefste, die Nazi-Vergangenheit und ein Wider-
standsgeist, Geistesmenschen und leere Kdpfe, Gartner und Jager, Natur
und Kunst, Osterreich und Rom und die Welt, Theater und Leben und Tod: die
Themen und Schemen stehen in einem kunstlerischen Rahmen des grof3en
Existenzuberbruckers.

Im selben Jahr 1986 erschien auch, vom Grof3feuilleton und bislang von
den deutschen Literarhistorikern unbemerkt, Heimrad Béackers »nachschrift«
(1997 folgte »nachschrift 2«), gewil3 ein »Hauptwerk der konkreten Poesie«,
wie Friedrich Achleitner betonte. Backer stellt sein »System Nachschrift« der
Anschauung entgegen, daf beim Schreiben (iber den Holocaust dem Uber-
maR an Leid kein Wort gerecht werde, dal? Auschwitz nicht formulierbar sei,
weil dies Fakten, die sich humanen Modi entziehen, wieder humanisiere. Die
adaquate Sprache ist fir Heimrad Béacker gerade jene und genau jene des
Schreckens: Es sind dies Listen, Eintragungen, Verbote, Daten, Protokolle,
Exekutionslisten, letzte Briefe, Todeszahlen, Befehle. Alle diese in »nach-
schrift« angeordneten Fragmente, aus deren Auf-Rissen das System des Gan-
zen schaut, sind im Anhang sorgfaltig nachgewiesen. In dem formalen Prin-
zip, in dem auch die Flache der Buchseite zum konstitutiven Element des
Textes wird, erreicht das Dokument eine neue Wirksamkeit. Auf einer Seiteld
steht einzig, ganz oben:

8 Ebda., S. 371
9 Ebda., S. 61 If.
10 Heimrad Backer: nachschrift. Linz, Wien: edition neue texte 1986, S. 50
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ich bin am zweiten juni zwodlf jahre alt geworden und lebe
vorlaufig noch

Unter dieser Zeile, den Woértern »vorlaufig noch, ist das Blatt weil3. Auf der
Gegenseite aber steht wieder nur ein Satz, gleichsam als End-Punkt des »vor-
laufig noch«, mit zwei Fernschreib-Kreuzen am Anfang und am Schluf:

++wann kommt hauptsturmfiuhrer eichmann mal wieder
hieher+ +

Backers »Konkrete Poesie« ent-wickelt das totale Vernichtungswerk, sodal
das Zusammenhang-Netz in erschiitternder Deutlichkeit ersteht und die Ord-
nungen des Undenkbaren erkenntlich werden. In den Schriftzeichen des Sys-
temes Auschwitz sind Ideologie und Mechanik des Holocaust eingefangen
und von innen her zur Kenntlichkeit aufgebrochen. Die Fakten erweisen sich,

gerade in diesem asthetischen System Nachschrift, als enthumanisierte Modi
der Bestialitat.

5

Thomas Bernhard hat mit dem Ordnungs-Bild des Habsburgischen Mythos
gebrochen; andere Mythen wurden seit Anfang der achtziger Jahre weiterge-
schrieben, haufig bei der Metamorphose ansetzend- Diese Nachschriften tra-
gen freilich unterschiedliche Handschriften: Bei Michael K&hlimeier ist die
Odyssee das Trivialprogramm einer utilitaristischen Asthetik (»Telemach,
1995), bei Inge Merkel die Geschichte einer gewdéhnlichen Ehe (»Eine ganz
gewdhnliche Ehe«, 1987), in dem grofRangelegten Projekt »Grond Absolut
Homer« (1995) ersteht sie als Travestie und groBartiges Kunst-Experiment
avantgardistisch neu, bei Christoph Ransmayr ist Ovid postmodern gebro-
chen (»Die letzte Welt«, 1988).

Literarische Welten sind ohne Risse kaum mehr zu haben, es sei denn in
nichternen, dokumentarisch grundierten Erzahlungen von O.P. Zier (»Schon-
zeit«, 1996) oder als Versuch einer neuen, breit angelegten Dorfgeschichte.
Auch die theatralischen Ausfélle arbeiten mit grellen Bruch-Stiicken: Wie die
mehrschichtigen szenischen Anordnungen von Marlene Streeruwitz ist die
Sprach-Choreographie von Werner Schwab eine bdse Untergangs-Farce.
Der Widerstand der Texte hangt an einer gesellschaftlich-politischen Krise des
Selbst und des Realitatsbezuges sowie an &asthetischen Konzeptionen, die eine
Subversivitat der Kunst nicht missen mdchten. Die Prosa von Werner Kofler ist
ein witender Reigen der Mdaglichkeit, Wirklichkeiten auszuspielen. Im Band
»Herbst, Freiheit« (1994) ruft ein Ich-Erzahler - aber welcher? - pldtzlich aus:
»die Wirklichkeit: erfunden, erstunken und erlogen, mehr noch: erstunken
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und erlogen durch und durch!« 'Und da der Mdglichkeitssinn stockt, da Bilder
flimmern, Zeitebenen durcheinandergeraten und der Text zwischen der Ne-
gationsklammer des ersten und des letzten Wortes (»Ich.«; »Nein.«) ein verwir-
rendes Stimmenspiel ist, bieten einzig die Strukturen des literarischen Pro-
grammes Halt. So entsteht eine Totalitat im Kleinen, die auch die Zerstdrung
der Zerstérung umfalt. Dem Anspruch, dal} Kunst die Realitat kontern misse,
geht Kofler konsequent nach, indem er Wirklichkeiten schreibend erledigt
und den Stumpfsinn, die skandaldsen Zustande seiner naheren und weiteren
Umgebung einem verbalen Amoklauf aussetzt.

»Alles ist anders«, das ist ein zentraler Satz der Osterreichischen Literatur
der letzten Jahre, ebenso wie »Aber das stimmte nicht«. Mit diesen Worten en-
det der Roman »Leonardos Hande« (1992) von Alois Hotschnig, der ver-
schachtelte Ansichten auf einem unsicheren Boden bietet. In einer bildhaften
Konzentration tritt aus einer Vielzahl von Stimmen immer deutlicher jene der
im Koma liegenden Frau hervor - im leitmotivischen »Hol mich heraus hier«
-, SO wie bei der Lektlre erst langsam eine Geschichte »herausgeholt« werden
kann; es gilt, sie in den metaphorisch verdichteten Facetten der Méglichkeiten
aufzusuchen. Der im selben Jahr erschienene Roman »Gebirtig« von Robert
Schindel baut ebenfalls auf eine gefinkelte Konstruktion; er beschreibt aus
verschiedenen Perspektiven und Stoffstrdngen das schwierige Verhéltnis der
Kinder der Opfer und der Kinder der Tater nach dem Holocaust. Herkunft,
Schuld und Unschuld sind verbunden, zugleich aber auf einen schwankenden
Boden gesetzt - ein Binom-Geflecht legt eine Mehrschichtigkeit in Geschehen
und Reflexion an. Die Figuren sind alle irgendwie Akteure, alle irgendwie Sta-
tisten. Nur das »Geburtig« bleibt an ihnen hangen. »Die ganze Welt«, lautet
das von Nestroy ibernommene Motto, »ist ein Fuboden« - aber ein doppel-
bddiger.

Ebenfalls 1992 erschien der erste Band von Friedrich Ch. Zauners vierteili-
gem Romanzyklus »Das Ende der Ewigkeit«. Er markiert den Ansatz einer
Neuen Dorfgeschichte, die im Unterschied zum Anti-Heimatroman nicht »von
unten«, aus der Finsternis erzahlt, sondern aus einer gut informierten Drauf-
sicht. Wie bei O.P. Zier, der in »Schonzeit« (1996) »frei nach authentischen Le-
bensgeschichten« eine nichterne Rekonstruktion einer Widerstands-Realitat
im Pongau der ersten Jahrhunderthélfte darstellt, &uBert sich hier ein gestei-
gertes literarisch-ethnographisches Interesse am landlichen Raum - mit an-
deren poetischen Voraussetzungen manifestiert es sich auch in der von Avant-
garde-Techniken gepragten autobiographischen Sicht von Marie-Therese
Kerschbaumer (»Die Fremde«, 1992). Friedrich Ch. Zauners »Das Ende der
Ewigkeit« schildert die Geschichte eines kleinen Winkels im Innviertel und Ge-
schichten von vielen seiner Bewohner zwischen 1900 und 1938. Der 1996

11 Werner Kofler: Herbst, Freiheit. Ein Nachtstiick. Reinbek: Rowohlt 1994, S. 83
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abgeschlossene Zyklus bietet eine genaue Chronik, eine Sozialstudie als au-
Rerst vielschichtige, spannende Bilderfolge, die zu einer Entdeckung eines
prazisen Heimat-Mosaiks im Umbruch fuhrt: Die epochalen Umwalzungen
kiindigen sich donnergrollend in den alltdglichen Ereignissen der weltverges-
senen Provinz an, das Weltgeschehen im GrolRen l&Rt auch den kleinsten Be-
reich »Im Schatten der Maulwurfshiigel« (so der Titel des ersten Bandes) nicht
verschont. Norbert Gstreins Erzéhlungen aus Fremdenverkehrs-Orten (»Ei-
ner«, 1988; »Der Kommerzialrat«, 1995) hingegen sind Geldgeschichten: die
Dorf-Ewigkeit ist zu Ende; das Diktat der Saison hat begonnen.

6

Die in den letzten zehn, funfzehn Jahren publizierten Werke 6sterreichischer
Autorinnen und Autoren bieten eine groRe Vielfalt von Themen und Ausfor-
mungen. Es sind Méglichkeitenpfade, die freilich auf den Karten der Literatur-
geschichte, die sich am Vergleichen des Unvergleichlichen abarbeitet, nur
schematisch eingezeichnet werden kénnen: Abgewandelte Sprach-Formen-
Modernismen bei Rosei oder Kolleritsch; fortgefuhrte Avantgardevorstellun-
gen bei Mayrocker; Neusetzungen des Experimentellen bei Czernin oder
Schmatz, anders bei Grond; eine Ambivalenz-Lyrik von Aigner oder Schlag;
Schock-Theater-Simulationen von Turrini; Sprach-Maschen-Inszenierungen
bei Jelinek; umfassende Narration, avantgardistisch gebrochen von Marian-
ne Fritz; metaphorisch gesteigerte Subversion in einer Wortmaschine der Auf-
arbeitung von Winkler; ein Anspielungs-Karussel bei Geiger, in der Manier
der Pop-Moderne bei Roggla; fortgesetzte Schwadronaden von Brandstetter;
ironischer Realismus bei Scharang; Dokumentar-Erzahlungen von Hackl; ei-
ne Neue Dorfgeschichte bei Zauner; Poetischer Fragmentarismus von Einzi-
ger; Neuer Manierismus bei Gstrein oder Menasse; Kolportage bei Haslin-

ger; Auslaufmodelle des alten Neuen Subjektivismus, Moment-Aufnahmen
des Empfindungs-Verismus usw. usf.

Nach einer Zeit des eher lakonischen Tones trat in zahlreichen Gedichtban-
den der achtziger Jahre wieder der Kunst-Anspruch in symbolhéltiger Mehr-
fachkodierung und metaphernreicher Grundierung hervor. Diese lieB sich al-
lerdings, umso mehr wenn sie in der Pose der Sinntrachtigkeit daherkam,
nicht ohne Risse halten: Ein empfindliches Ohr dafiir bewiesen Franz Josef
Czernin und Ferdinand Schmatz, die 1987 mit den Juxgedichten »Die Reisen«
den »MiBbrauch« anprangerten. Danach konnten sich manche Rezensenten
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des Geflihls nicht erwehren, »plétzlich einen GroRteil der deutschsprachigen
Gegenwartslyrik fir einen Schwindel von Schmatz und Czernin zu halten«12

Verschiedene Wege wurden seither auf dem Boden der Ambivalenz von ly-
rischen Expeditionen beschritten. Eine Entdeckungsreise in die alten, gar in
die vorgeblich ersten Téne unternahm dabei - intensiv rezipiert, aber nicht
unumstritten - Raoul Schrott, der in dem Band »Die Erfindung der Poesie«
(1997) laut Untertitel »Gedichte aus den ersten viertausend Jahren« Ubertra-
gen hat.

Die heutigen Gedichte liefern wohl auch lyrische Beziehungs-Berichte wie
Hans Raimunds »Strophen einer Ehe« (1995) oder die »Bulletins der Zunei-
gung« von Evelyn Schlags »Der Schnabelberg« (1992). Sie bauen freilich
meist Ausschnitte, Abrisse, Einblicke als Stiick-Werk auf und werden zu einem
vielfaltigen Ordnungszentrum: eine Poesie von Reduktionen, in denen Sprach-
material verschoben wird und weite Bedeutungsraume konzentriert sind, in
Ernst Jandls dialektalem Band »stanzen« (1992), in »peter und die kuh«
(1996); eine Dichtung von Assoziationen und poetisch-poetologischen Be-
standsaufnahmen bei Friederike Mayrdcker, in deren »Notizen auf einem Ka-
mel« (1996) die Wortkarawanen durchs Arbeitszimmer ziehen.

Eine experimentelle Literatur im Sinne von Reinhard Priessnitz baut die in
poetische Texte integrierte Sprachreflsxion aus: Die den Gedichten gewo6hn-
lich zugeschriebene Fahigkeit zur Konstruktion und Reprasentation wird nicht
nur als Kern einer Welterfassung, sondern auch eines Sprach-Welt-Prinzips
erprobt. In der Lyrik von Czernin und Schmatz gehen, wie bei Mayrocker,
Poesie und Poetik Hand in Hand, hier aber nicht in einer assoziativen Zersplit-
terung, sondern in systematischer Konzentration. Czernins »natur-gedichte«
(1996) sind eine Sprach-Landschaft, ein organisiertes Wort-Feld, das Ausdri-
cke einer Natur-Metaphorik in andere Bedeutungs-Ebenen transportiert.
»Meine subjektive Perspektive«, erklart Ferdinand Schmatz 1997 in dem Band
»maler als Stifter«, »schliesst sich durch das dichterische Ordnen des Bild- und
Wortmaterials auf«.'3 Dabei greift Schmatz auf Kombinationen von Bi-
nom-Elementen zuriick; so bestimmen Essen und Sprechen (Dichten) die
Doppelstruktur der 1992 publizierten »speise gedichte«. In dem Band
»dschungel allfach« (1996) gewinnt er Formen und Inhalte aus einem genau
strukturierten Dickicht der Wortfelder »Dschungel-Stadt-Kérper-Zeichen-
Struktur-Ausdruck«. Was im Urwald, der auch im Ubertragenen Sinn als Auf-
weichung fester Grenzen erscheint, wahrgenommen werden kann, laft eine
Kombinationstechnik in kalkulierter Mehrdeutigkeit erstehen. Die Darstellung
von Sprache und Welt ist so in einen »verzahnten Schwebezustand« Uberge-

122 Franz Schuh in: Falter (Wien) 14/1987, S. 11f.
1BFerdinand Schmatz: maler als Stifter. Poetische Texte zur Bildenden Kunst. Innsbruck:
Haymon 1997, S. 5
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fuhrt. Der Band liegt in einem horizontal und vertikal, synchron und diachron
geordneten Raster, der zudemjeweils konkret und Ubertragen gewendet wer-
den kann sowie auch das Schreiben von der Produktion zur Rezeption ver-
folgt. In »dschungel allfach« ist die thematische Verschrankung eine perspek-
tivische Beleuchtung eines »Materials« durch das andere: Die Gedichte
heilen zum Beispiel »donner, jetzt«, »sehen, des donners danach«, »stamm
(von tiger aus)«, »tiger (von flut aus)«, »flut (von mann aus)«, »flut (von frau

aus)«, und schlie8lich in dem Abschnitt Uber die Stadt, in die langsam die
Worter des Dschungels eindringen:

VIRTUELL
ALLES FAST UND NICHT GANZ NICHTS BEWEGT

(augt des apfels gewell

ohrt der muschel getdn
wurzelt der Stdmme gezweig
baumt der Wélder geschirm
springt der satze gebild
begreift der feile geflimm)14

Aus der virtuellen Perspektive entsteht ein Gedicht héchst poetisch ergotzli-
cher Verse/Verve, bevor auf die Dschungel-Einsichten die abschlieBende Ver-
dichtung programmatisch folgt: »ALLES (NOCH EINMAL) EINFACH MEHR«.

8

Als symbolische Ordnungsstétten einer Osterreichischen Dramen-Produktion
und auch der Rezeption der achtziger Jahre kénnen das Burgtheater und der
Heldenplatz stehen. Die beiden so betitelten Stlicke von Jelinek (1985) und
Bernhard (1988) haben wegen ihrer einlaBlichen Besichtigung einer ver-
drangten Vergangenheit die Irritation einer breiteren Offentlichkeit hervorge-
rufen. Danach war das gangige Konflikt-Potential, das die Bihne anspielen
konnte, deutlich geringer bzw. vorhersehbarer geworden, sodaB ein
»Schocktheater« etwa von Peter Turrini immer starker auftragen mufite. An-
fang der neunziger Jahre lieBen Dramolette von Antonio Fian und Werner
Kofler, vor allem aber die Stiicke von Werner Schwab und Marlene Streeru-
witz neuartige Mdglichkeiten und damit ein neu aufgeladenes Kunstpotential
(auch Konfliktpotential) aufblitzen.

Ernst Jand| hatte 1979 mit der Sprechoper »Aus der Fremdex, die durchge-
hend im Konjunktiv steht, Wort-Bilder des Indirekten aus der grof3ten vorstell-

14 Ferdinand Schmatz: dschungel allfach, prosa gedieht. Innsbruck: Haymon 1996, S. 83
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baren Distanz geliefert. Die andere Radikalposition nahmen Ende der achtzi-
ger, Anfang der neunziger Jahre die Dramolette von Fian und Kofler ein. Sie
sind weniger fir eine Auffihrung als fir die Lektire konzipiert und kommen
als Direkt-Ubertragung aus der anscheinend groBten Alltags- und Offentlich-
keits-Nahe. Sie fixieren Szenen aus der Medien-Wirklichkeit und verfremden
Realitats-Partikel, indem sie sie konfrontieren. Derart beleuchten sie blitzartig
die BloRen und Winzigkeiten der Gernegrolien, etwa in Koflers »Abreaktions-
spiel« »Hermann Nitsch opfert Robert Menasse« (1994).

Bei Werner Schwab erscheint in radikaler Dramaturgie eine grauenhafte,
gebrochene Welt in einem Gerede des Uneigentlichen auf der Biihne. Der In-
halt ist ausgedinnt, die Sprache wird ausgetrieben, von Diskursformen Uber-
lagert. Die Beziehungs-Reden stehen auf einem pornographisch grundierten
Terrain - und dieses tritt bei Marlene Streeruwitz als Teil einer Choreographie
des Welt-Zerfalls auf, in »New York. New York.« (1993) wie in Jelineks
»Raststatte oder Sie machens alle« (1994) in einem WC konzentriert. Das
Stuck von Streeruwitz spielt in einer Fremdenverkehrs- und Unterwelt-Kulisse,
namlich in einem unrenovierten ehemaligen kakanischen Pissoir. Der Vor-
raum der Herren-Toilette der Wiener Stadtbahnhaltstelle Burggasse ist ein
Vorraum zur Vorholle, in dem das Abwasser der modernen »Letzten Tage der
Menschheit« als Nummernrevue abgeschlagen wird. Die Geschichten aus
dem Wienerwald, auf die die zentrale Figur der Klofrau namens Horvath ver-
weist, zeigen einen Zusammenprall verschiedener Weiten. Sie betreiben die
Sprachzertrimmerung als theatralische Sprachfindung fir Zerfalls-Erschei-
nungen und Bilder des téglichen Schreckens. Situationen werden dabei »ge-
stellt«, Bihnen-Realitaten klaffen auseinander und sind mit Ausschnitten aus
Film-Tonspuren unterlegt. Das Abrutschen in Sprachmimikry verdichtet ein
Taubstummer, den ein Medikament ein Rilke-Gedicht zerlegen und so ver-
wandeln lakt: »frih hegeg luckt eihr ver wohntend erschépfung / hohe nzi
gemorg enrot licheg rate [...]«.55

Das Personenverzeichnis schreibt vor, dal} die Klofrau die einzige Figur ist,
»die eine eindeutige Identitat durchhalt«'6 und liefert eine schillernde Palette
von wandelhaften Typen: ein Zuhdlter, dessen Name an einen ehemaligen
Innenminister erinnert, eine Hure und drei Stripperinnen in Stubenméadchen-
kostum, ein Universitatsprofessor als manischer Klomuschelzertrimmerer,
der Fremdenfuhrer Sellner mit einer Gruppe Japaner in Trachten-Verklei-
dung. Sellner erklért, dall der Kaiser selbst 1910 die Toilette ertffnet habe: »it
is told that he pissed in here and said: >t was very beautiful. | was very plea-
sed.<« - und ein japanischer Chor wiederholt die Franz-Josef-Phrase auf Eng-

15 Marlene Streeruwitz: New York. New York. Elysian Park. Zwei Stiicke. Frankfurt/M.: Suhr-
kamp 1993 (= es 1800; NF 800), S. 43
Ebda., S. 8
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lisch.I7 Alles ist falsch, alles ist Pose. Streeruwitz bietet eine vehemente Absage
an austriakische Traditions-Inszenierungen: Der Doppeladler ist ins Pissoir
gerutscht. Die Orte symbolhafter Verdichtung sind nicht mehr Heldenplatz

und Burgtheater, sondern englisch-amerikanische Namen fir eine Gesell-
schaft des virtuellen Surfens.

9

Die Frankfurter Buchmesse, deren Schwerpunktthema 1995 »Osterreich«
lautete, bewirkte einen doppelten Markt-Anreiz, sowohl fur die Kaufer und
Vermittler als auch fiir die Produzenten, die bemiht waren, in diesem Schau-
fenster zu stehen. Vorgelegt wurden verschiedene Reise- und Welten-Bilder
von Lilian Faschingers Mythen-Neuschreibung »Magdalena Stnderin« bis zu
Alois Brandstetters vertrauter, traditionsbewufter Zivilisationskritik als Suada
»Hier kocht der Wirt«.

In »Finis terrae«, einem der interessantesten Romane dieser Osterreichi-
schen Auslage, schliel3t Raoul Schrott verschiedene Erzahl- und Zeitebenen zu
einer kunstvollen Form, zu einem literarischen System zwischen dem Anfang
und dem Ende einer Welt, einer Kultur, des Lebens. Ein ganzes Produktions-
und Reflexionssystem eines riesigen Kunst-Experimentes prasentierte Walter
Grond mit der von 21 Autorinnen und Autoren geschriebenen Odys-
see-Travestie »Grond Absolut Homer«. Sie setzt bei der modernen Odyssee
von James Joyce und in Triest an, fuhrt in doppelten Erzdhl-Bewegungen
durch Europa und durch die Welt, reflektiert innere und &ufere Realitatsab-
bilder und kehrt wieder nach Triest zurlick. Der Auftrag des ordnenden Sekre-
térs ist ein Avantgarde-Netz, das auch von Vor-Stellungen der Konzeptkunst,
von Warhol, Beuys und Peter Fend inspiriert ist. Der vom amerikanischen
Konzeptkunstler Fend Uber Fond, Frond bis zu Grond changierende Arran-
geur laRt einen Telemach-Erzéhler auf der Spur der nachfolgenden Odys-
seus-Erzahler durch Europa fahren. Er liefert dadurch, dal er dieses Europa
als menschenleeres Museum des Grauens des 20. Jahrhunderts entdeckt, ei-
nen Beweggrund fur die nachfolgende Weltreise, auf der wiederum die
Scherben Europas in der ganzen Welt gefunden werden. Das ganze Unter-
nehmen steht in einem System der selbstironischen Spiegelung und der Ver-
wandlungen auf Identitats-Fahrten, an deren Ende eine Gegenbewegung -
etwa in Form von Ordnungs-Kartchen des Sekretdrs - einsetzt.

»Grond Absolut Homer« ist das Experiment eines neuen Kunst- und eines
neuen Kunstlerbildes am mdglichen Ende einer Kultur der Schrift, die gerade
einer virtuellen und digitalen Kultur Platz macht; es ist ein Projekt, das Verbin-

T7Ebda., S. 19f.

22



dingen knlpft zwischen Homer und Joyce und Worhol und dariber hinaus,
zwischen einem Grindungsmythos und moderner Kunst, zwischen Trivialem
und Radikalitdt. Gronds ABSOLUT-Konzept geht von einem »Portrat des
Kunstlers als der in die Jahre gekommene Rebell« aus - die daraus folgenden
Machtkdmpfe, in deren Rahmen Kunst als Kriegswerkzeug dient, schildert
Walter Grond 1998 in »Der Soldat und das Schéne«, zugleich ein Schlissel-
roman und eine genau gebaute Parabel auf Kunst-Vorstellungen als
Macht-Vorstellungen. Die Rezeption dieses Romans bestatigt einen kunst-so-
ziologischen Medien-Gegenwarts-Welt-Befund: Es siegt offenbar unausweich-
lich das Schliisselloch tber die Parabel. Und Gronds Prosa IRt sich auch als
Anstol3 und Zeichen eines Wandels des Kunst-Begriffes lesen; aber das ist ei-
ne Debatte, der gerade erst beginnt...
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BCKNHMD FETZ (WIEN)

Die melancholische Generation.
Uber Debitromane von Bettina Galvagni,
Richard Obermayr und Kathrin Rdggla

Je mehr an sozialer Verbindlichkeit verschwindet, desto mehr istvon Genera-
tionen die Rede; und standig entdecken wir neue: Die 78er hatten ihr medi-
ales Coming out' und die 89er sind als Generation eines epochalen historischen
Umbruchs besonders nobilitiert. Das plakativste Label, das den kontigenten
Lebensentwiirfen der den 68ern Nachgeborenen angeheftet wurde, ist Dou-
glas Couplands Begriff der »Generation X«.2X als existentielle Chiffre, als am-
bivalent besetztes Zeichen eines erzwungenen oder bewul3t gewéhlten Aus-
stiegs aus der kapitalistischen Verdrangungsgesellschaft. »Generation ist ein
hinreichend locker gefligtes Wir-Gefuhl, das sich um so stérker aufdrangt, je
mehr Klasseninteresse und Schichtenlage, Konfession und Weltanschauung,
Herkunft und Geschlecht, Region und Metier als geschichtsméachtige Bewe-
gungen scheitern.«3

Die Legitimitat des Hegemonialanspruches der 68er Generation auf richti-
ges Leben und mit ihm die Ideologie des aufgeklarten toleranten BewuBtseins
ist Iangst schon fraglich geworden. Dieses schien ewige Jugend zu verheil3en
und sieht nun plétzlich alt aus. Die 1974 geborene Schweizerin Zoe Jenny
schreibt in ihrem Debitroman »Das Bliitenstaubzimmer«'ldie lakonische Ver-
lustgeschichte einer auf dem langen Marsch zur Selbstverwirklichung stecken-
gebliebenen Generation: Jennys Hauptfigur, die 18jahrige Jo, hat die Revolte
nach innen gewendet. Die Begegnung mit der Mutter, die sie nach der Schei-
dung der Eltern zwolf Jahre nicht gesehen hat, gerdt zum langsamen Ab-
schied von den Eltern. Nuchtern bilanziert der Roman die soziale Desintegra-

1 Vgl. RBettschart/T. MieRgang: Zu frih. Zu spéat. Die Zeitgeschichtsschreibung hat eine bis-
lang unbeachtete Generation entdeckt: die 78er. In: Profil Nr. 52/53 vom 21.12 1992
Douglas Coupland: Generation X. Minchen: Goldmann 1991
3Claus Leggewie: die 89er. Portrait einer Generation. Hamburg: Hoffmannn und Campe
1995, S. 302f.
4Zoe Jenny: Das Blutenstaubzimmer. Frankfurt/Main: Frankfurter Verlagsanstalt 1997
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tion eines Scheidungskindes und die emotionale Unfahigkeit der elterlichen
Bezugspersonen. Die Welt der zwanghaften Glickssucher bietet keinerlei
Halt. In den leeren R4umen des von der Mutter verlassenen Hauses in stdli-
cher Landschaft erfahrt die Ich-Erzéhlerin Identitdét mehr und mehr als Aus-
tausch der eigenen Innenwelt mit der umgebenden Dingwelt: Jo's soziale
Energien sind richtungslos; sie besetzen Rdume, Dinge, Gedanken. Dadurch
bekommen die Satze einen Resonanzkérper, der den melancholischen
Grundton erzeugt.

Generation wurde zur Erfahrungskategorie. Je weniger an individueller Er-
fahrung gesellschaftlich wirksam zu werden scheint, desto drangender wird
der Wunsch nach ihrer Artikulation auf den Marktplatzen des Imaginéaren,
prosaischer, der Unterhaltungsindustrie. Einer dieser Marktplatze an der Peri-
pherie ist die Kunst, zumal die Literatur. Das Andere der Kunst soll der vervielfal-
tigte Spiegel des Eigenen sein, der in der Wirklichkeit der Mediengesellschaft zer-
schlagen ist: Jede Lektire schlie3t uns an einen méchtigen narzistischen Kreislauf
an. Julia Kristeva hat ihn den »Roman der Adoleszenz« genannt. Hier finden
Ubertragungen und Gegeniibertragungen statt. Kristeva definiert den Heran-
wachsenden »weniger als eine Altersklasse als vielmehr eine offene psychi-
sche Struktur«. Ahnlich biologischen Systemen, wo Identitét sich standig in der
Interaktion mit einer anderen Identitat regeneriert, »6ffnet sich die adoleszen-
te Struktur dem Verdrangten«. Der Heranwachsende ist derjenige, der die In-
konsistenz von Erfahrungen, Wertorientierungen, die unsicheren Grenzzie-
hungen zwischen Wirklichkeit und Phantasma »naturlich darstellt«.5 Mehr
denn je kann das Thema des Heranwachsenden als Leitmotiv des Romangen-
res in der westlichen Kultur gelten.6 Das Schreiben der Pubertat hat Konjunk-
tur.7 »Das Schreiben, im Sinne der Erarbeitung eines Stils, &hnelt also dem
Kampf des Subjekts mit der Schizophrenie oder der Depression. Ohne sich
mit ihr zu vermengen, ist das Genre des Romans selbst, hinsichtlich seiner
Gestalten und der Logik seiner Handlung, weitgehend auf eine >adoleszente<
Okonomie des Schreibens angewiesen. In dieser Optik ware der Roman das
Werk eines fortwahrend Heranwachsenden Subjekts. Als permanenter Zeuge
unserer Adoleszenz ermdglichte uns der Roman, diesen gleichermalen de-
pressiven wie jubilatorischen Zustand des Unvollendeten wiederzufinden,
dem wir einen Teil des sogenannten dsthetischen Genusses verdanken.«8Al-
lerdings ist »der Heranwachsende« als Romanfigur in den hier zur Debatte
stehenden Biichern mindestens ebenso ein geschlossenes wie ein offenes Sys-

JJulia Kristeva: Die neuen Leiden der Seele. Hamburg: Junius 1994, S. 154f.
6Vgl. ebda., S. 159

7Vgl. Andrea Kéhler: Das Zégern vor der zweiten Geburt. Vom Leid der friihen Jahre: lau-

ter Romane Uber die Pubertat. Neue Zircher Zeitung, Literaturbeilage vom 6.10.1998
8 Kristeva (Anm. 5), S. 158f.
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tem: Das Phdnomen der prolongierten Adoleszenz fihrt zu einer Verengung
der Lebensperspektiven. Kathrin ROgglas weibliche Hauptfigur in »Abrau-
schen«9sieht die anderen in einem Roman der Adoleszenz stecken, in den sie
nie gepalit hat, und aus dem sie folglich auch nicht herauskann. Zoe Jennys
Protagonistin Jo ist in ihrer melancholischen Zuricknahme der emotionalen
Anspruche an die Mutter die konsistenteste Figur des Buches. Erwachsenwer-
den, so konnte man thesenhaft verkirzt formulieren, ist kein »jubilatorische(r)
Zustand des Unvollendeten« mehr, sondern nur mehr ein Zustand.

Natirlich darf man Kunst und Literatur nicht mit falschen Anspriichen be-
lasten. Die »education sentimentale« findet langst in der multimedialen Popu-
larkultur statt, Popmusik und Film sind global arbeitende Geftihlsmaschinen,
eine Geschichte des Fihlens ist ohne eine Parallelgeschichte der Medien nicht
denkbar. Unsere gefliigelten Worte sind keine Dichterworte mehr, sondern
Verszeilen von Songwritern und Dialoge von Drehbuchschreibern.

Und gerade dies reklamiert eine Kritik, die Hohepriesterin der Aktualitat
sein will, in die aktuellen Bicher hinein. Sie will das anachronistische Medium
Buch, dessen Starke gerade in seinem Anachronismus besteht, zu einem
schnellen Medium auffrisieren: Reflexion und Kunstlichkeit sollen raus aus der
Literatur, Gegenwart soll rein: »Literatur hat keine andere Aufgabe als Ge-
genwart einzufangen, auf welche Weise auch immer«. Gegenwart, damit ist
die Lebenswelt der Plus/Minus 30jahrigen gemeint. Gegenwart heil3t, ein Le-
bensgefiihl, das gepragt ist von Fernsehen, Popkultur und einer ironischen,
abgeklarten Coolness in Sprache einzufangen, damit wir uns darin wiederer-
kennen. Wovon wir genug hatten, ist »altkluge, verkunstelte Literatur altklug
und verkiinstelt beurteilt«.'0 Neu und anders soll die gegenwartige Literatur
sein, sie soll sich einerseits freispielen vom Diktat der literarischen Grin-
dungsvater nach 1945 (was Thema der deutschen Literaturdebatten nach
1989 war), und sie soll andererseits das Lebensgefiuihl einer Generation aus-
dricken, von der wir vermuten, daR ihre Diskurse und Lebensstile uns vor
der uns immer und uberall bedrohenden Langeweile retten kénnten. In Os-
terreich gilt das Verdikt weniger der Nachkriegsliteratur als in signifikanter
Verschiebung vor allem der sogenannten Avantgardeliteratur, auf die sich
angeblich Verleger, Kritiker und Autoren eingeschworen haben und die kei-
nen mehr interessiere. Am Werk sei ein Kartell der Langeweile, in dem sich
30jahrige bewegten wie pensionierte Studienrate oder ergraute Zeitfeuilleto-
nisten.1l

Gegenwart ist ein flirrender Begriff. Er verhei3t Sinnlichkeit, und er verheif3t
Direktheit, Kraft und Gefuhl. Vergessen oder nie gewulRt ist der transitorische

9 Kathrin Réggla: Abrauschen. Salzburg und Wien: Residenz Verlag 1997
10Christian Seiler: Die Jungen von heute. Profil Nr. 19 vom 8.5.1995
11 Ebda.
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Charakter von Gegenwart, wie ihn Literatur und Kunst der Moderne darge-
stellt haben. Als ob sich Gegenwart auf einige wenige Realien reduzieren lie-
Re, deren Wiedererkennen einen miden Genuld bereitet. (Sowenig Kathrin
Rdgglas »Abrauschen« ein GroRstadtroman ist, wie uns der Klappentext weis-
machen will, sowenig ist Zoe Jennys »Blutenstaubzimmer« der Roman einer
Technogeneration, nur weil eine Technoparty vorkommt.)

Der Frihromantiker Friedrich Schlegel stand am Anfang einer Entwick-
lung, an deren vorlaufigem Endpunkt wir wahrscheinlich stehen. Seine Hoff-
nung auf eine Revolution des Asthetischen, die umfassend sein sollte, ist in
der Revolution der Information zu sich gekommen. Im selben Male wie die
Zellteilung des Publikums voranschreitet, im selben Malle wie sich Einheit
nicht mehr erfahren 188t, kommen Begriffe wie Wirklichkeit und Gegenwart ins
Spiel. In einem frihen Aufsatz hat Schlegel die Zweckfreiheit und Unschuld der
griechischen Poesie hervorgehoben, zu der es allerdings kein Zuriick mehr ge-
be. Wenn bei den Griechen die Poesie als »Heiligkeit schoner Spiele« bezeich-
net werden kann, dann verkommt bei den Barbaren - und immer noch sind wir
diese Barbaren - die Poesie »zu eine[r] Sklavin der Sinnlichkeit oder der Ver-
nunft«.2 Dagegen setzte Schlegel die Utopie einer objektiven Poesie, deren
Medium die »Fantasie« sein sollte. Fiir den emphatischen Universalisten ist al-
les Gegenwart, Schlegel spricht Uber die griechische Poesie ausschlieBlich
aus der Perspektive des Modernen. Den zukinftigen dsthetischen Himmel sah
er ganz weit gedffnet, Gegenwart meinte die Prasenz einer poetischen Kraft,
die Kunst und Leben, Vergangenheit und Zukunft gleichermalRen umfalit.

Und heute? Die Bicher, von denen hier die Rede sein soll, sind in den Jahren
1997/1998 erschienen und wurden von Autorinnen und Autoren geschrieben,
die der Generation der Zwanzig bis DreiRigjahrigen angehdren. Bettina Gal-
vagni war zum Zeitpunkt der Abfassung ihres Deblitromans 17 Jahre alt. Sie
wurde aufgrund ihrer Jugend und aufgrund der identifikatorischen Energien
ihres Textes zu einem Objekt medialer Begierde. Kathrin R6ggla gilt als Hoff-
nungstragerin einer neuen Autorengeneration, die sich von literarischen Tra-
ditionen und historischem Ballast gleichermalen freigespielt hat. Galvagni
und RAggla haben Preise gewonnen und beziehen die wichtigsten Nach-
wuchsstipendien fir Literatur; ihre Bicher wurden vielfach besprochen.

Nur bedingt gilt dies fur Richard Obermayr. Sein monumentales Schreib-
projekt ist wenig geeignet, auf einen kommunizierbaren Begriff gebracht zu
werden; es fasziniert und verstdrt durch seinen schieren Umfang und den An-
spruch, der sich damit verbindet. Richard Obermayr soll vielleicht so etwas
wie ein heimlicher junger Gegenkdnig im Feld der 6sterreichischen Literatur

12 Friedrich Schlegel: Uber das Studium der Griechischen Poesie. In: Kritische Schriften und

Fragmente. Band 1. Hg. von Ernst Behler und Hans Eichner. Paderborn u.a.: Ferdinand Scho-
ningh 1988, S. 95
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sein, das Cover seines Romans zeigt eine Krone. Er wird geschatzt und gefor-
dert von denjenigen Mitspielern im Betrieb, die versuchen, einer auf dem
Markt erfolgreichen populéren Erzéhl- und Kolportageliteratur eine sprach-
kritische, sprachbewul3te Literatur entgegenzusetzen. Diese galt und gilt im-
mer noch als Signum und Markenzeichen der 6sterreichischen. Entlang der
drei Bucher lafl3t sich ein Feld skizzieren, dessen Kraftzentrum der Begriff der
Melancholie bildet.

1. Melancholie als Effekt der Erinnerung.
Richard Obermayr: »Der gefdlschte Himmel«3

Unverkennbar und mit dem groten Anspruch verbunden ist die Einschrei-
bung in eine nichterzdhlerische literarische Tradition beim 28jahrigen aus
Oberdsterreich stammenden und in Wien lebenden Richard Obermayr. »Der
gefdlschte Himmel« ist ein Buch der Erinnerung, der Vergeblichkeit und der
Verweigerung: Es verweigert sich durch sein radikales Anderssein den Forde-
rungen des Marktes, die Lektire bedeutet Arbeit. Der Ton des Romans ist auf
knapp 370 Seiten etwa auf folgendes Mal3 geeicht:

Sie wirden sich eine geringe Blume suchen, um sie zu beerben und in ihr weiterzuleben. Sie
wirden einer MOwe eine Feder ausreilen, damit diese, solange sie lebt, Zeugnis gibt von ih-
rer Hand. Ein Gott hatte sie nach und nach aus dem Spiel geworfen, Uberrascht von ihrer
Beharrlichkeit. Der Daumenabdruck dieses Gottes auf ihren eingefallenen B&uchen, als
hétte er aus der Tube den letzten Atem gedrtckt, um damit die Schépfung zu malen. Die
verdorrten Leichen lagen in den Docks, als hétten sie, um der Mauer einer Fischhalle das
Rot oder Gelb einer Flechte zu verleihen, dafir ihr Leben gegeben und all ihr Blut. Ich stelle
mir ihren Atem rotvor. Nebel zog auf Halomast der Schiffe, auf Halbmast des Horizonts und
brachte Erleichterung auf den Kais und auf dem Brackwasser der Bucht. Dort liegen wie Tur-
nierstangen die Masten ihrer Boote ... und gefangen in einem vergessenen Geruch die Ta-
ge mit frischen Broten, die aus ihren Taschen ragten wie Schwerter. (228)

Der Textausschnitt versammelt die geldufigen Melancholiesignale: die unbe-
stimmte Weite des Meeres, die im Nebel versinkende Horizontlinie, das graue
Zwischenlicht. Verbindungen zwischen den einzelnen Sequenzen werden
nicht durch die Logik einer Erz&hlung hergestellt, sie erzeugen sich vielmehr
aus dem Uberschu an Bedeutungen und an sinnlichen Qualitaten, die die
Sprache jenseits ihrer sozialen Funktion besitzt: »Ein Wort wie grau kann das
Gleichgewicht zwischen dem Meer und der Méwe halten« (346).

Es geht um die poetische Rekonstruktion einer Familiengeschichte. Zu grof3
ist das Vatergesetz fir das Ich, der Vatermantel ist zu weit: Im Spiegel erkennt

13 Richard Obermayr: Der gefélschte Himmel. Salzburg: Residenz-Verlag 1998. Die Ziffern
in Klammern beziehen sich auf die Seiten dieser Ausgabe.
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es die Geste des Vaters, »wo man eine eigene erwartet hatte« (182f.). Die
Mutter ist auf der Suche nach ihrem Vater, einem franzdsischen Soldaten, der
bei der Landung der Alliierten in der Normandie umgekommen ist. Berichte
des Grol3vaters von der Ostfront sind in den Text einmontiert. Der Tod der
GroBmutter und der Tod des Bruders wird evoziert. Vielleicht verhélt es sich
so, wie die erkennbaren Realien nahelegen, daB sich der Erz&hler in ein ver-
fallendes Hotel an der franzésischen Atlantikkiiste zurlickgezogen hat, um
aus den Spuren vergangenen Lebens, aus Briefen, Fotografien und Tage-
buchnotizen die Kulissen aufzubauen, aus denen die Figuren treten kdnnen.
Was aber hélt die Erinnerungsspuren zusammen, was organisiert ihren Ver-
lauf? Unentwegt sagt der Text »ich«. Aber dieses Ich ist eine Hohlform, es ist
ungreifbar, es geht ein in die Materialitat der Dinge - Baum, Haus oder Tisch
ist es dann - und mischt sich unter Personen auf alten Fotos; oder es sitzt am
Tisch mit Verstorbenen und nimmt teil an l&ngst vergangenen Ténzen. Das
Ich will Membran der Dinge sein in einem selbstgeschaffenen Reich aus Wor-
tern, und es zollt dabei auch noch dem Geringsten Respekt: »Herr, nichts da-
von war so gering, dal? man es unterschlagen kdnnte. Das ist mein Glaube.
Und die Beispiele werden ohne Ende sein.« (360) Diesem Zuviel an Welt kor-
respondiert ein Leerwerden des Subjekts, das die Verfiigungsgewalt tber die
Welt langst nicht mehr besitzt - eine Grundfigur melancholischen Bewuf3t-
seins: »Bei der Trauer ist die Welt arm und leer geworden, bei der Melancho-
lie ist es das Ich selbst« lautet Sigmund Freuds berihmte Formel in »Trauer
und Melancholie«.}4

Unlbersehbar ist der religiose Gestus der Sétze. Sie leben von Anleihen an
die Sprache des buRerhaften Bekenntnisses und die Sprache der Erldsung.
Diesem Glaubensbekenntnis entspricht die Utopie eines poetischen
All-Tages. »An einem einzigen erldésten Tag werde ich leben mit all seinen
Gestern und all seinen Morgen. Seine Stunden werden nicht vergehen, son-
dern Uber alle Grenzen von Tag und Nacht hinweg in verschiedene Richtun-
gen filhren.« (206) Das ist die Bedingung des Textes, seine Regel: Uber den
Rand der Fotografien aus der Familiengeschichte und lber den Rand der Er-
innerungsbilder - wie sie im Bewul3tsein aufbewahrt sind - hinaus schreibt
der Erzahler weiter, was in ihnen enthalten ist. Eine verwelkende Rose auf ei-
nem Grab enthalt die blihende Rose in einer Vase, den Duft eines Sommers
und so fort. Ein Gesicht bildet die Physiognomie sowohl des Vergangenen wie
des Zukinftigen ab. Unterstrichen wird diese in Zukunft wie Vergangenheit
weisende Mdoglichkeitsform alles Seienden durch den permanenten Wechsel
der Zeiten: Etwas war und wird gewesen sein, die Zeiten laufen quer durch die
Gegenwart. Und so ist es kein Zufall, dal zur Ikonographie des Textes das

14 Sigmund Freud: Trauer und Melancholie. In: Das Ich und das Es. Metapsychologische
Schriften. Frankfurt/Main: S. Fischer 1992, S. 176
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Bild des Engels gehdrt, der sich einen Fixplatz in der Gegenwartskunst und
-theorie erobert hat. Der stiirzende Engel, der Engel der Geschichte, der En-
gel als Grenzganger zwischen dem Reich der Toten und dem Reich der Le-
benden - Richard Obermayr nitzt die Aura dieses magischen Wunderwesens
fir sein monumentales Erinnerungsprojekt.

Es gibt noch eine Hohlform, die dem Roman Struktur verleiht: Die Bihne
und das Fest, der Tanz und das Spiel, der Schauspieler, der seinen Auftritt hat
-diese klassisch zu nennenden Formen der Présentation und Reprasentation
dominieren seine Bildlichkeit. Fir den Entwicklungsroman, allen voran fir
Goethes »Wilhelm Meister, ist die Biihne die Schule des Lebens. Es gehort je-
doch zur (Literatur)-geschichte der Moderne, daR der Aufbruch ins soziale Le-
ben, den die Romanform so groRartig in Szene gesetzt hat, begleitet wird von
einer Verlustgeschichte. Die gliicklich Sozialisierten sind nicht zu denken ohne
die AuRenseiter, die Schwarmer, die Geschichten von der verweigerten oder
nicht erlangten Integration in eine Welt der kalten Kommunikationsflisse.
Und auch daran erinnert »Der gefalschte Himmel«: Die Vergeblichkeit, das
verpalte Leben, das Zuspatgekommensein, der Abschied, die Graber, der
Tod - in den unterschiedlichsten Verkleidungen geistern sie durch die Text-
landschaft. Aber beides, der Aufbruch ins Soziale wie das Pathos der Verwei-
gerung, liegt hinter dem Horizont eines »geféalschten Himmels«. Alles scheint
im Banne eines immer wieder variierten Satzes fixiert zu sein: »Aber das Er-
sehnte und VerheiBene liegt ohnehin nicht vor uns, sondern bereits im Grab,
in das wir geboren wurden.« (214) So wird aus dem Buch der Erinnerung ein
Buch der Vergeblichkeit.

Und dieses ist nicht immer frei von pratentitsen, altklugen Sentenzen:

»Der Wein war damals noch ein wildes Gewésser, wirtranken ein abendfullendes Glas. Der
die Schallplatten auflegte, besalR die geheimen Partituren, die das Leben hierin regelten.
[...] Viele fanden hier den Bund firs Leben ... doch wir wandelten auf einem Grat, der so
schmal wie die Strumpfnaht am Bein einer Ténzerin war.« (156f.)

Was hier die Worte tanzen macht, ist die Erinnerung an jugendliche Nacht-
cluberlebnisse. Vermieden werden sollen Abstiirze in die Konventionen der
Beschreibung, wo uns alles bekannt ist. Der Grat, auf dem sich diese Prosa
bewegt, ist manchmal so schmal wie die Naht zwischen der Poesie und einem
falschen hohen Ton.

Die Ka&mpfe sind geschlagen, auch in einem historischen Sinn. Die weni-
gen erkennbaren Realien beziehen sich vor allem auf die Landung der Alliier-
ten in der Normandie. Nahtlos fligen sich die Kriegsbilder in das Ganze des
Textes ein. Und diese Indifferenz, die Briiche und Differenzen einschleift, ist
das Problem des Buches. Sie wird verstarkt durch den allgegenwartigen Ver-
ganglichkeits- und Vergeblichkeitstopos. Denn in jede Sprache, auch und ge-
rade in die Sprache der Erinnerung, ist ein Netz von historisch vorgepragten
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und sich im sozialen Austausch permanent verandernden Machtverhéltnissen
eingegangen. Es gehdrt zu den grofRen Leistungen einer sich dem platten
Realismus verweigernden Literatur, Sprache als komplexes soziales System zu
organisieren und erfahrbar zu machen, ohne dal} sie dadurch ihre magi-
schen oder auch rituellen Eigenschaften, ihre Fahigkeit, sich an sich selbst zu
entziinden, verlieren wirde.

Die grofRen Prosabiicher der Friederike Mayrocker, die in den letzen 20
Jahren entstanden sind, konnte man als Autobiografie mit den Mitteln der ex-
perimentellen Literatur bezeichnen: Was die wuchernde Sprachproduktion
sowohl hervorbringt als auch zusammenhélt, sind die Aufschwiinge und Ab-
stlirze eines gefahrdeten Subjekts, das kdrperliche und sprachliche Zustande
als austauschbar erfahrt. Diese Choreographie des Sozialen wird unterstutzt
durch eine Vielfalt an Stimmen und Kommunikationsformen. Die Sprache
wird zum Medium eines Wechselspiels zwischen inneren BewuRtseinsvorgan-
gen und AuBenweltreizen. Richard Obermayr gelingen Bilder von berlicken-
der Eindringlichkeit. Gerade ein Text aber, der so sehr auf einer eigenen poe-
tischen Zeit und einem eigenen poetischen Raum beharrt, verliert sein
Eigenleben durch die Verengung der Perspektiven. Zu selten hélt er die Span-
nung zwischen der -sprachlichen- Produktion von Innenwelten im Prozel der
Erinnerung und einer von sozialen, psychischen, somatischen Kraften beweg-
ten AuBenwelt, die ebenfalls nur durch Sprache vermittelt werden kann.

Es gibt eine Zentralmetapher im Roman, deren Struktur eng mit der Bezie-
hung der Melancholie zum Raum verknupft ist: Die Welt ist wie ein Haus, sagt
der Text. Dieses Haus ist vielgestaltig wie die Welt selbst. Einmal ist es das
Haus der Geschichte, der eigenen wie der vorangegangener Generationen,
dann das Haus des Bewul3tseins oder besser der Erinnerung mit seinen dunk-
len Kellerabteilen und verstaubten Dachbédden, vor allem aber ist es das Haus
der Sprache; hier ist das schreibende Ich Bauherr und Bewohner zugleich:
»Ich bin das Haus. Ich habe die Hillen abgestreift und bin leicht und befreit.
Staub sucht meine Zimmer ab. Ich wiege nichts mehr. Ich habe von meinem
Kérper nur die Hand zuriickbehalten, mit der ich dies hier schreibe«. (333)

Das melancholische BewufRtsein krallt sich fest an bestimmten Orten, die
vergangene Ordnungen reprasentieren: Tanzsdlen mit ihrem Glanz vergan-
gener Feste, dem Haus der GroBmutter, nach ihrem Tod sehnsiichtig erinner-
tes Kindheitsrefugium. Die Rdume werden leer, die Ordnung statisch. »Mag
sein, daB jetzt die Zeit gekommen ist, die Welt zu verédndern. Aber bereits das
Bett, das ich von ihr geerbt habe, erscheint mir unverriickbar.« (182) Folgt
man dem Bild vom Haus, dann gleicht die Lektlre einem Gang durch endlo-
se Zimmerfluchten; was auch immer aber sich hinter den Tiren verbirgt, es
prasentiert sich im Zustand des Verfalls. Dessen Zeichen sieht der Melancholi-

ker Uberall, er glaubt nicht an die stetige Vervollkommnung der Welt. Dal3 er
aber nicht glauben kann, darunter leidet er.
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Was dem »gefédlschten Himmel« fehlt, ist die Widerséatzlichkeit des melan-
cholischen Bewultseins, ist Uber weite Strecken die Materialitdt des Doku-
mentarischen (der Briefe, Berichte und Fotos), ist die Einzigartigkeit und Un-
greifbarkeit des historischen Moments (gerade des Krieges, darauf hat Klaus
Amann in einer Besprechung des Romans kritisch hingewiesen's. Dal alles
schon geschrieben steht und jedes Streben vergeblich ist, ist allzu deutlich for-
muliertes Programm. Auch gelten andere Regeln fiir den kirzeren Prosatext
-Vorstufen von »Der gefdlschte Himmel« sind in der Literaturzeitschrift »manus-
kripte« erschienen- als fir den Roman. Allen Attacken auf seinen Totalitatsan-
spruch zum Trotz zielt er doch auf ein Ganzes der Erkenntnis. Wir ahnen, dal}
dieser Anspruch auch den Roman von Richard Obermayr antreibt, wenn die in-
dividuelle Geschichte der Geschichte der Ahnen und der Geschichte der Dinge
eingeschrieben wird. Zu einsinnig aber ist ein literarisches Verfahren, das Gefahr
lauft, die Briiche zwischen Innen und AuRen, Subjekt und Geschichte, Sprache
und BewuRtsein in seinem Bilderkosmos zum Verschwinden zu bringen.

»Ich bin bereits geschrieben. Trocken bin ich zu Ende. Mit fallenden Zeilen
flieBt seine Hand ber mich zum Ende hin und schlielt.« (365) Am Ende Uber-
antwortet sich das schreibende Ich einem Autor, der groRRer ist als alles. Damit
ist die Metapher vom Buch der Welt, in dem wir alle Produkt eines géttlichen
Schreibaktes sind, endgultig zu sich gekommen.

Nochmals stiirzen die Engel in einem groRartigen sprachlichen Auf-
schwung von einem »gefélschten Himmel«. Erschopft von dieser negativen
Schopfungsgeschichte stehen wir da. Der Debltroman Richard Obermayrs
verweigert jeglichen Bezug auf die Lebenswelt seiner Generation. Ganz am
anderen Ende der Vergeblichkeitsskala angesiedelt ist der Roman der 1971
geborenen Kathrin Roggla.

2. Im Wirgegriff der Generationen.
Kathrin Réggla: »Abrauschen«®

Wir besitzen das Privileg, langer jung zu bleiben als friiher; doch wahrend
das Erwachsenwerden andauert, ziehen die Lebensmdglichkeiten voriber.
So kommt es, dal} die Gegenwart flr die Ich-Erzahlerin in »Abrauschen« im
Modus des Konjunktiv der Vergangenheit erfahren wird:

ich hatte popsangerin werden sollen, oder mit einer teenieband ein rundumsystem darstel-
len, dann driiberbiigeln, was geht, und absatzmarkt! absatzmarkt! eine gemeinsame sei-

55Klaus Amann. Besprechung des Romans in der Sendung »ex libris«. Osterreichischer
Rundfunk, Programm O 1, Sendung vom 13.9.1998

BRoggla: Abrauschen (Anm.9). Die Ziffern in Klammern beziehen sich auf die Seiten dieser
Ausgabe.
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fenblase ausbilden, zum drinnenbleiben und ubersprudeln von jugendlichkeit, bis die knall-
hart wird und abdruck gibt nach auflen, aufh6ren dann mit 18, aber sicher mit 18.
- und was weiter?

- nichts, das ist ja der trick dabei. (34)

»um mich herum der terror der generationen«, heillt es in Rogglas Erzéhl-
band »Niemand lacht rickwérts«." Eingeklemmt zwischen den Aktivisten der
68er Bewegung und den Angehdrigen der diversen Alternativszenen, kon-
frontiert mit den karrieremachenden Uberfliegern, mit wenig Lust auf Rebelli-
on gegen die Elterngeneration bleibt der »erbengeneration« anscheinend we-
nig mehr Gbrig »als des weges zu kollern«. (12f)

Folgerichtig passiert wenig in »Abrauschen«: Eine junge Frau kommt aus
Berlin in ihre Heimatstadt Salzburg, um dort eine Wohnung zu verkaufen.
Sie hat ein kleines Kind und einige Ideen vom madglichen Leben; sie fuhlt
sich fremd in ihrer Heimatstadt. Die restlichen Figuren sind schwer zu fas-
sen, es sind vor allem Mé&nner unterschiedlichen Alters, die in der Wohnung
der Ich-Erzahlerin auftauchen und diese zum Widerspruch herausfordern.
Ihre Identitaten verschwimmen, die Lebensentwiirfe gewinnen kaum Kontur.
Die Satze, die sie &uBern, sind Sprechblasen. Wir erkennen Punks,
Ex-Hausbeset- zer, einen Wohnungsmakler, einen, der immer von der Ver-
gangenheit redet in der typischen Manier des »Als ich ein Kind war...«: der
»wéchst sich so nach hinten aus und kein ende abzusehen« (116). Vor dem
Fall der Mauer, da wufte man noch, wo man hingehdérte. Aber Marx, Ha-
schisch und die linke Szene - die Zuhorerin ist zu jung fur die abgenitzten
Szenemythen. Aus der Verklarung der Vergangenheit ist kein Schuh zu ma-
chen, der fiir die Gegenwart palite. Weit weg andrerseits ist auch der Planet
der 16- bis 20jahrigen. Der Ort von Kathrin Roégglas Erzéhlerin liegt im Da-
zwischen.

In Douglas Couplands Kultroman »Generation X« sitzen einige junge
Leute an einem verlassenen Ort herum und denken Uber Gott und die Welt
nach. Sonst tun sie nicht viel. Was sie von der konsumbesessenen TV-Gesell-
schaft unterscheidet, ist die ironische, aber auch romantische Attitlide, mit der
sie ihrer Umwelt begegnen. Sie leben in einem Privatreich aus Zeichen und
Symbolen, die nur versteht, wer die Generationserfahrung der »Generation
X« teilt - einer Generation, die Schleifen zieht, ohne einen Landeplatz zu
finden.

Die Ausgangstage ist der von Kathrin R6gglas Roman vergleichbar und
doch auch wieder nicht: Unverkennbar ist der Horror vor der Durchschnittse-
xistenz der »ottonormalverbraucher«, die wie »aufgespielte schmetterlin-

17 Kathrin R6ggla: Niemand lacht riickwarts. Salzburg und Wien: Residenz Verlag 1995, S. 23
18 Coupland, Generation X (Anm.2)

34



ge« ihr Leben in »blros und lagerhallen« ausrinnen lassen. Rdgglas Ich-
Erzahlerin leidet am Zustand der Welt, sie fuhlt sich ausgeschlossen, kop-
pelt sich selbst ab. Und wie bei Coupland wird eine Gegenwelt aufgebaut,
die aus den Versatzstiicken der alten schlechten Welt besteht. Coupland
lalkt seine Figuren einfach drauflos reden, in den Geschichten, die sie ein-
ander erzahlen, artikuliert sich ihre Sehnsucht nach einem anderen Leben.
»Generation X« recycelt die Urszene der amerikanischen Erzahlliteratur
(auch wenn der Autor Kanadier ist): Um ein Lagerfeuer herum sitzen Leute
und einer beginnt, Geschichten zu erzahlen. Das Erzéhlen bannt die Ge-
fahr der bedrohlichen Wildnis und schafft eine kollektive Identitat. Die
>Wérme< dieser identitatsstiftenden Fiktion ist mitverantwortlich fir den
Kultstatus des Buches.

Kathrin R6ggla hingegen macht mobil in der Sprache selbst. Wer sich ge-
mein macht mit der heruntergekommenen Sprache allgemeiner Verstandi-
gung, der hat schon verloren: Von solchem Impetus ist diese Prosa getragen.
Deshalb kann »Abrauschen« auch nie zum Verstandigungsbuch einer Gene-
ration werden wie »Generation X«. Rogglas Schreiben steht nicht nur in der
vielbeschworenen Tradition 6sterreichischen sprachkritischen Erzahlens, die
Autorin verpal3t ihrer Erzahlerin gleich auch einen familiengeschichtlichen Er-
zahlauftrag: Am Beginn von »Abrauschen« steht der bedenkenswerte Satz
»mein vater war ein gartenzwerg«. So schlimm war es aber nicht bestellt um
den Vater, da er ein Geschichtenerzéhler mit einem »guten griff fir die reali-
tat« war. Diese Gabe istan der Tochter »kleben geblieben, die ihrem kleinen
Sohn gerne etwas erzéhlen wirde, wenn der ihr zuhdrte. Weil er aber lieber
Quartett spielt, »bleibt die mistbiene an geschichte auf mir sitzen« (5) - und
wird in die Sprachmischmaschine gesteckt.

Heraus kommt eine verschobene Sprache, die nicht zur Deckung ge-
langt mit der Gewdhnlichkeit des Alltaglichen. Die Autorin mischt idioma-
tische Wendungen, sie bildet Worter neu, sie konstruiert schiefe Meta-
phern, sie spielt mit der Wechselwirkung von wortlichem und tbertragenem
Sinn. Man kann an Elfriede Jelinek denken, ohne dall Rdgglas Sprache
epigonal waére; die singulédre zynische Energie der Jelinekschen Texte be-
sitzt »Abrauschen« nicht (mehr). Die negativ besetzte Erinnerung an die
AuBenseiterposition in der Madchenschule, eine »salzburger kreditanstalt
des katholischen geistes« erfahrt durch die spezifische Schreibweise eine
Umformulierung:

[...] doch bald war alle luft ausgegraben, die der raum so hergab, und man fiel prompt in
ungnade bei dem sonnenschein an klassenkameradinnen. sie versuchten es zunéchst mit
SchuBwaffen aus Verstdndnis und waren dabei die l&ngeren hasen am ast, der schon
schwang in einen gegeneinanderanfang hinein, weil das aufsichtspersonal ebenfalls in die-
se richtung stank. (48)
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Rdgglas Schreibweise, die das abgehalfterte Gesprochene aufspief3t und ins Ab-
surde dreht, bewahrt die Autorin vor Larmoyanz. So entsteht Witz, wenn ein Vor-
stellungsinhalt mit der Sprache kollidiert. In Couplands Register der Lieblings-
beschéaftigungen der »Generation X« taucht der Begriff des »conversational
slumming« auf; er meint das Vergniigen an einem Gesprach, das intellektuell
sozusagen verslumt. Kathrin Réggla greift den Allerweltsgesprachen ebenso wie
der konventionellen Beschreibungssprache unter die Arme, wodurch in den bes-
ten Fallen wieder sichtbar wird, welche Energien im Banalen stecken. In geldu-
figer Bekenntnisprosa verfal3t wére eine Passage wie jene Uber die AuBenseiterer-
fahrung im Madchenpensionat unertraglich. Dieser Sprachgestus stéf3t jedoch an
seine Grenzen, wo er nicht mehr vor den Wagen einer gemachten Erfahrung
oder einer gemachten (sprachlichen) Wahrnehmung gespannt wird, sondern
als Vehikel einer Botschaft oder einer allgemeinen Feststellung zum schlechten
Zustand der Welt dienen soll. Die Aufzédhlung der Bestandteile, aus denen Klein-
burgerlichkeit sich zusammensetzt, der wiederholte Verweis auf die Unertréglich-
keit des Provinziellen lassen den Roman immer wieder auf der Stelle treten.

Man muR abrauschen im Leben, lautet die Botschaft, und die Erzéhlerin tut
es, indem sie wieder nach Berlin geht: Da wo man herkommt und da wo man
wieder landen kénnte, unter den SpieRRbirgern, ist es zu eng. Da wo man viel-
leicht hinwollte, wenn man wiflite, was man wollte, sind schon die anderen.
Also bleibt das Spazierengehen als Mittel gegen die drohende Melancholie.
Da tritt man nicht auf der Stelle und kommt doch nicht im Falschen an. Aber
man kommt auch nicht irgendwo an, wo es schon ist. Mit einem klassischen
Sehnsuchtstopos endet das Buch: »irgendwie riecht es nach meer, habe ich
mir aber eben gedacht und bin endlich weitergegangen.« (122)

Was heute so frappiert, ist die Geldufigkeit und Professionalitéat ganz jun-
ger Schriftsteller und Kritiker. Sie schreiben, als ob sie die Errungenschaften
der modernen Literatur und den gepflegten Kammerton der gebildeten Kritik
miterfunden héatten. (Beeindruckende Beispiele fiir diese Professionalitat sind
etwa Norbert Gstreins Erzahlung »Einer« oder Marcel Beyers Roman »Flug-
hunde«.) Auch scheint die Zeit der Manifeste, der rhetorischen Feuerwerke
junger Wilder, der Proklamationen poetischer Akte hinter uns zu liegen. Vom
Selbsterfahrungsschwulst der 70er Jahre sind Autorinnen wie Kathrin Rdggla
oder Zoe Jenny Lichtjahre entfernt. Doch macht die Selbstverstandlichkeit des
Zugriffs auf literarische Verfahrensweisen immer wieder aus der Manier eine
Attitide. Die Einséatze sind kalkuliert, und wenn sie noch so hoch erscheinen.
Deswegen wohl wurde das Debiit von Bettina Galvagni so euphorisch be-
grufit. Geschrieben wurde »Melancholia« in den Monaten Juni - August 1993
in Neumarkt bei Bozen, dem Geburtsort Galvagnis und im Sanatorium von
San Dona di Piave. In diesem Buch, so scheint es, steht hinter der Manier das

nackte Leben. Galvagnis hinterhaltiger Bekenntnistext betreibt den Ausschlufl
aus der Welt als obsessiv-lustvollen Schreibakt.
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3. Melancholie als Bedingung des Uberlebens.
Bettina Galvagni: »Melancholia«®

Aus dem Lobpreis des Schriftstellers Jirg Laederach: »Fein und roh, prid und
fleischig, brausend und nervtdtend, Gberméchtig [...] und mausisch unsicher.
Tagelang daran rummakeln ist kinderleicht; all dies wurde eigens zum Uber-
leben geschrieben; davon dirfte es schwerlich abzubringen sein.«2

Frische Luft und gutes Essen sind die Heilmittel, die die weiblichen Ver-
wandten mit der Mutter als Speerspitze gegen die schwarzen Safte der Melan-
cholie empfehlen. Vergebens: Lesen und Schreiben, Schreiben und Leben,
Leben und Kunst, Kunst und Krankheit, Krankheit und Genie, Genie und
Wahnsinn, Wahnsinn und Traum, Traum und Psychoanalyse und wieder zu-
rick: Melancholie erscheint bei Bettina Galvagni als somatischer, als psychi-
scher, als philosophischer Zustand. Alles geht direkt in den Blutkreislauf tber;
das viele Gelesene und die vielen schweren Gedanken verdicken die Kérper-
séfte. Als Fluchthelfer aus der Welt der anderen (der Eltern, der Mitschiler
und der Lehrer) dienen die »Wollust der Psychoanalyse«, psychosomatische
Krankheiten wie die Magersucht und eine identifikatorische Lektire:

Ich mufl aber Geschichten schreiben, und ich klebe an den Biichern und Schriftstellern wie
eine Qualle. Als ich gestern abend noch mit Bernhards Ursache anfing, dachte ich Das darf
nicht wahr sein, da man das liest und wie Sapphohonig schluckt, als bestiinde tberhaupt
kein Unterschied, ob man Sappho liest oder Thomas Bernhard. Ich beginne, die Blcher zu
héuten wie Fischleiber, die Griinde und Ursachen und Wirkungen und Authentizitdten he-
rauszukramen. Vielleicht mufte ich glicklich dartber sein, daB ich mein Leben an den Bu-
cherpfahl hange. (55)

Neben Thomas Bernhard ist Friederike Mayrocker eine zentrale Schreibiko-
ne; es lassen sich in »Melancholia« wunderschdne Bernhard- und Mayrécker-
satze finden. Vorstellbar wird, welchen Reiz ein poetischer Homunculus aus
Mayrdocker und Bernhard austiben wirde. »Nimmt man das Spitzeste, was die
Galvagni so dahererzahlt, dann schlagt sie Thomas Bernhard linkerhand mit
funf zu null« schreibt Jirg Laederach in seiner Besprechung, um allerdings
fortzusetzen: »bloR ginge davon kaum Faszination aus«. Faszination geht von
der Souveranitat aus, mit der vom Leiden an der Welt erz&hlt wird. Faszinati-
on geht von der groBartigen Abgeklartheitsgeste der 17jéhrigen aus, so
wenn sie die Begegnung mit einem Psychiater beschreibt: »Er schaut mich an,
wahrend ich die Zettel anschaue und dann mit melancholischen Lolitaaugen
daruber hinwegspahe mit dem schamlosen, im Grunde tristen Wunsch, ein
biBchen Sirene zu spielen.« (151)

19 Bettina Galvagni: Melancholia. Salzburg und Wien: Residenz Verlag 1997. Die Ziffern in
Klammern beziehen sich auf die Seiten dieser Ausgabe.
20 »It's wonderfully crazy«. In: Die Weltwoche Nr.18 vom 1.5.1997
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Ein Leib- und Magenbuch ist Italo Svevos groRartiger literarischer Kom-
mentar zur Dialektik aller aufklarerischen Praxis, der Roman »Zeno Cosini,
»meine psychoanalytische Bibel« (16). Wie sich im SchluBkapitel »Psychoana-
lyse« herausstellt, hat Zeno seine Lebensgeschichte einem Analytiker erzéhlt.
Zeno nimmt das Schreiben wieder auf, das ihm der Arzt verboten hat, da nur
unter seiner Aufsicht die Selbstpriifung erfolgen dirfe. Davon aber hat Zeno
genug: »Jedenfalls bin ich sicher, daB dies die einzig richtige Methode ist, um
einer Vergangenheit, die nicht mehr schmerzt, wieder einige Bedeutung zu
verleihen und eine verhalRte Gegenwart moglichst rasch verschwinden zu las-
sen.«2 Und weiter: »Meine Phantasien waren Bilder, wie sie dem Fieber ent-
stammen. Plastisch standen sie im Raum, so dal® man sie von allen Seiten be-
sehen und betasten konnte. Sie hatten die Korperlichkeit, die Farbe und auch
die Bewegung lebender Dinge.«2

Wie Zeno verkehrt Galvagni den Sinn der Psychoanalyse, Leid durchzuar-
beiten und dadurch zum Verschwinden zu bringen, geradewegs in ihr Ge-
genteil. Das fiebrige Schreiben dient nicht der Aufarbeitung, es erschafft erst
in der Imagination die Intensitat der sinnlichen Wahrnehmungen. »ich lebe
nur noch im Sylvia Plath Mythos, im selbstsiichtigen Blcherlesen, und habe
die apokalyptische Gier, jedes irgendwie emotionale Erlebnis aufzuschrei-
ben.« (80)

Die Melancholiker vom Schlage Zenos oder der Ich-Erzahlerin Galvagnis
brauchen die Krankheit als Lebenselixier und sie brauchen das Schreiben,
weil darin alles enthalten ist; und sie brauchen die Unentschiedenheit: »lch
kann fast sagen, dal? mein eigenes groRtes Ratsel die alle kiihnsten Erwartun-
gen ubertreffende Entscheidungslosigkeit ist.« (143) Das ist ein Satz, wie er
Zeno Cosini nicht besser charakterisieren kénnte und wie er vielleicht auch als
Charakterisierung der melancholischen Generation gelten kénnte.

»Melancholia« ist ein passagenweise altkluges, pratentidses Buch. Zeit ist
fur das melancholische BewuRtsein in Galvagnis Exerzitienbuch kein physika-
lisches Phdnomen, auch kein soziales, das unser Leben ordnet und in Tatig-
keitsabschnitte gliedert, und wenn, dann zeigt sie an, dal etwas vorbei ist, die
Kindheit zum Beispiel; Zeit in »Melancholia« ist ein Zustand, der Erinnerung
und Schreiben eins werden lalt. Den Vorschlag eines Journalisten, sie als ak-
tuelle und typische Vertreterin ihrer Generation zu bezeichnen, weil sie Gber
keine Utopie mehr verflige, weist Galvagni emport zuriick: Aktualitat ist ihr
ein Greuel. Ihr melancholisches Credo: »Nichts verandert sich, alles bleibt

gleich. Es gibt keine Hoffnung. Man ist auf Erden, um zu verlieren. Selbst,
wenn man nicht hofft, verliert man.«23

2 Italo Svevo: Zeno Cosini. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1988, S. 534f.
2 Ebda., S. 537

23 Erfolgreich traurig. Zeitmagazin Nr. 48 vom 21.11.1997
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So unterschiedlich die literarischen Schreibweisen auch sein mdgen, die in
den Texten erscheinen - das intime und poetische Journal bei Bettina Galvag-
ni, der ironisch-witzige Metapherncrash bei Kathrin Roggla, das synasthetisch
angelegte Erinnerungsprojekt Richard Obermayrs-, so kommt in ihnen doch
ein Gemeinsames zum Ausdruck: es ist charakterisierbar als Abwehr und Un-
fahigkeit sozialer Integration, wobei aus der Not auch eine euphorisch gefei-
erte Tugend werden kann. lhren melancholischen Grundton gewinnen diese
Debutromane durch einen erzahlerischen Gestus, der die Text-lchs zu Mona-
den und zu Nomaden macht. Zu Monaden, als der Dialog, der sprachliche
Austausch mit anderen, etwas, was zur Grundbedingung des aufgeklarten
politischen Bewuf3tseins zghlt (wieviel wird in den Romanen Haslingers, Mena-
sses, Schindels, Kéhimeiers geredet!), etwas, was als Grundbedingung gelin-
genden Lebens gilt - und, wenn es fehlt, als psychische Deformation -, ersetzt
ist durch die Erschaffung imaginarer sprachlicher Rdume: Das »kommunika-
tive Prinzip« verlagert sich, ohne ganz zu verschwinden: Es wird zur Sprech-
blase oder es wird nacherschaffen in der Erinnerung, im Gesprach mit den
Toten, im Gesprach mit Nichtanwesenden, mit Dingen, Blichern.21Als Noma-
den erscheinen die Text-Ichs, als sie weder Uber ein stabiles sprachliches noch
psychisches Zentrum verfiigen. Nomaden sind sie auflerdem ganz buchstéib-
lich: sie sind nirgends wirklich zuhause. Die Handkesche Feier von Platzen,
die Heimat bedeuten kénnen, weil auf ihnen Gemeinsamkeit sich ereignet, ist
diesen Texten fremd. Das bedeutet aber nicht, daR es nicht zu einer Fixierung
an Orte kommen kann, wie es fiir den Melancholiker typisch ist: Das Hotel
und das Haus (Obermayr), das Krankenhaus und die Schule (Galvagni), das
Blutenstaubzimmer (Jenny), die Wohnung in der Provinzstadt (Réggla) sind
Metapher, Passionsort und Ort der Erkenntnis.

Die Kampfe sind geschlagen, utopisches Denken als Vorstellung einer
sinnvoll planbaren besseren Zukunft ist vollkommen diskreditiert. »Ich glaube
nicht an eine Asthetik des Widerstands«, heit es hochmiitig im Journal Betti-
na Galvagnis. Die Lebens- und die Schreibmdglichkeiten sind einerseits un-
begrenzt, was leere Raume entstehen laft, die mit Erinnerungsbildern und mit
Lektire gefillt werden - die Lese- und Bildungswut ist stupend -, andererseits
sind die Lebens- und die Schreibpositionen léngst besetzt: die literarischen
Schreibweisen sind ausdifferenziert wie nie zuvor in der Geschichte; tberall,
wo man hinkommt, sitzt schon jemand oder war schon jemand vorher da.
Beides, »Beliebigkeit und Verbindlichkeit«2 ist eng verbunden mit Melancho-
lie. Entweder es ist zuviel da oder zuwenig, oder beides zugleich. In allen Bl-
chern kommt das Fehlen von verbindlichen Existenzmodellen zum Ausdruck,

24\Vgl. Wolf Lepenies: Melancholie und Gesellschaft. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1998,
S. 166
5Vgl. ebda., S. 172ff.
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was Freiheit im Schreiben bedeuten kann. Umgekehrt ist auch das Paradox zu
beobachten, daR »mit zunehmender Exzentrizitdt« der »Hang zur Verfesti-
gung stérker« wird, wie es Wolf Lepenies mit Blick auf den Melancholiker for-
muliert.2 Dann wird der melancholische Gestus zur Manier der Wiederho-
lung. Die frohliche Feier der Unbehaustheit jedenfalls findet nicht statt. Es sind
ganz und gar verpatzte Feste, die in den Romanen beschrieben werden.

Die Autorinnen und Autoren, von denen hier die Rede war, mdgen uber
kein politisches Anliegen verfligen und schon gar nicht mdgen sie daran
glauben, dal? man mit Literatur irgendetwas verdndern kann; sie mdégen we-
nig Lust zeigen, den Literaturbetrieb zu attackieren, sie mdgen auch nicht
mehr daran glauben, daB Schreiben ein Mittel sozialer Emanzipation sein
kann; aber sie wissen ziemlich genau, welche Schreibweisen verfligbar sind
und welchen Reiz und welche Madglichkeiten das Scheitern besitzt. Auf den
weiten Wiesen der Melancholie lassen sich die schonsten Blumen ziichten.
Und das ist dann auch wieder eine Form der Selbstbehauptung. Wahrschein-
lich verhalt es sich so: »Auf der psychohistorischen Ebene« leben wir in einer
»belle epoque«, die wahren Katastrophen betreffen immer die anderen: »In
einer belle epoque wird die Nachdenklichkeit virtuos, die Enttauschung ge-
lehrt, die Abklarung kompendids, die Todessehnsucht redselig. [...] Wann
gab es zuletzt eine solche Koinzidenz von Sekuritat und Verunsicherung?«Z
Die hier verhandelten Debiitromane sind Ausdruck dieser Koinzidenz. Mit
manchmal allzusicherem Schreibgestus, der Klischee, Konvention und Ma-
nier miteinschlielt, thematisieren sie die Verunsicherungen an der sozialen
Basis. Als Organon einer neuen, (Generationen-) Identitat schaffenden Lite-
ratur sind diese Texte nicht zu gebrauchen. Aber sie zeigen auf exemplarische
Weise die Mdglichkeiten und Grenzen von Literatur unter den Bedingungen
eines rasenden Wachstums an Bildern, Informationen und Diskursen.

2% Ebda., S. 182

27 Peter Sloterdijk: Etwas vor sich haben. Zit. nach: Jochen Hérisch: Verdienst und Vergehen
der Gegenwartsliteratur. In: Deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Wider ihre Verachter. Hg.
von Christian Doring. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1995, S. 32f.
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Wintergltick und -Ungluck. Zur Alterslyrik
Friederike Mayrdckers, Ernst Jandls,
Gerald Bisingers

und Michael Guttenbrunners

Wie alt mul man mindestens sein, um Alterslyrik schreiben zu diirfen? Volker
Hage konstatiert in der »Zeit« zu Ernst Jandls 1989 erschienenen »idyllen«:
»Ein wenig frihe Alterslyrik«." Jandl sei »noch nicht einmal 65 Jahre alt, mithin
ein Schriftsteller in den besten Jahren.« Wir kennen, um den Bogen weit zu-
riick zu spannen, einschlagige Gedichte etwa von Horaz, der nur 57 wurde -
ziemlich friihe Alterslyrik also; allerdings war das in der Antike ein recht stattli-
ches Alter. Die klassischen motivischen Ingredienzen sind auch in diesen Ver-
sen enthalten:

Entsetzlich ists dran zu denken endlich nicht unsterb-
lich zu sein fremd war mir der Tod in der Jugend ein
Schauspiel mit Kranzen GegruRest-seist-du-Marias fern
meinem Selbst dessen Haut jetzt die Sonne bestrahlt
noch sitz ich in einem Garten trink Wein bewege mich
schmerzfrei und selbstverstédndlich beginne ich die-
ses Gedicht formulierend und denkend an Krank-
heit Alter an Siechtum und Tod daran erstmals

daR meine eigene Zeit einmal endet ich tot bin oder
sogar noch lebend Sprache nicht figen mehr kann
zum Gedicht oder sonstwas werde imstande zu
dulRern noch sein sprachlich gestisch wer weil} das2

Dies ist die erste Strophe eines Gedichts von Gerald Bisinger mit dem Titel
»Noch stehts mir dafiir«, geschrieben 1977, im 41. Lebensjahr des Autors -
sehr frihe Alterslyrik also, wenngleich prospektiv vorweggenommen. Dem
Gedicht ist ein Motto von Lukrez vorangestellt: »Dann, sobald schon der Leib

1Volker Hage: Die Sprache heult und lacht. GroBer Klamauk, tiefe Verfinsterung: Ernst
Jandls Gedichtband »idyllen«. In: Die Zeit, 8.9.1989
2 Gerald Bisinger: Am frilhen Lebensabend. Trilogie. 0.0. (Graz): Droschl 1987, S. 13
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von den gewaltigen Kréften des Lebens zermurbt ist, die Krafte geschwunden
und verfallen die Glieder, wird lahm der Verstand, entgleist auch die Zunge«
- »claudicat ingenium, delirat lingua«.3 Die Angst davor, das ingenium, den
Verstand, die Inspiration, die Fahigkeit zu schreiben zu verlieren, oder tiberhaupt
die Sprache, nur noch zu stammeln, zu delirieren, jene Angst vor dem Verlust der
poetischen Potenz, die Bisingers Gedicht benennt, ist die Urangst des Schreiben-
den. So meint Alterslyrik wohl im weiteren Sinne die Lyrik, die man in fortge-
schrittenen Jahren produziert, und im engeren Sinne jenen Teil davon, der
sich thematisch mit den unerbittlichen Perspektiven des Alters befa3t. Immer je-
doch ist Alterslyrik zugleich, ausgesprochen oder nicht, Widerlegung des eige-
nen Lamentos, Selbstvergewisserung, dall es so weit noch nicht gekommen ist.

Volker Hage, der sich beziiglich der Jandlschen Alterslyrik schlieBlich grof3-
zlgig gibt - »schdn und gut, er hat sie sich verdient« -, erscheint freilich auch
besorgt: »doch hoffen darf man auf einen neuen Aufschwung.«4 Worin der
bestehen soll, wenn ohnehin »die poetische Kraft« des Dichters »ungebro-
chen« scheint, und wie der aussehen soll angesichts des Todes, bleibt offen.
Das asthetische Gnadenbrot, das sich einer, schén und gut, verdient hat, wird
von Herzen gern gewéhrt, wenn ein Gem{t etwas sonniger leuchtet.

Nun jedenfalls: Die Dioskuren der modernen 6sterreichischen Lyrik sind in
die Jahre gekommen. Ihre sechziger und siebziger fallen in die achtziger und
neunziger Jahre des Jahrhunderts. »Wintergliick« (1986) und »Das besessene
Alter« (1992) heiRen Friederike Mayrockers jingere Gedichtbdnde geradezu
programmatisch, wahrend Jandls Titel in dieser Hinsicht neutral bleiben: »idyl-
len« (1989), »stanzen« (1992) und »peter und die kuh« (1996). Weil Avantgarde
gemeinhin an das Bild jugendlichen Stirmens gebunden scheint, so sind wir
doch neugierig, was daraus geworden ist: Revision oder Reife? Am Ende gar
Klassikertum? LaRt sich womdglich so etwas wie ein Altersstil skizzieren? Wenn
hier dann noch mit Gerald Bisinger und Michael Guttenbrunner zwei AulRensei-
ter des Literaturbetriebs ins Blickfeld riicken, so kann damit das Bild natirlich
nicht komplett werden. Die Wahl bleibt willkirlich, die lyrischen Positionen
bleiben flr sich bestehen und geben gerade dadurch einen Einblick in die
Bandbreite dessen, was zeitgendssische Poesie in Osterreich ausmacht. Eines
haben alle vier gemeinsam: Sie sind Dichter des Vor-Computer-Zeitalters, zu
ihrem Handwerkszeug gehdren Schreibmaschine, Bleistift und Tinte.
Beginnen wir mit dem Titelgedicht des Mayrocker-Bandes »Wintergliick«5:

3 Das Lukrez-Zitat aus »De rerum natura« lautet vollstéandig: »post ubi iam validis quassa-

tam estviribus aevi / corpus et obtusis ceciderunt viribus artus, / claudicat ingenium, delirat lin-
gua...« (Ubersetzung D.S.).

4 Hage, Die Sprache heult und lacht (Anm. 1)

5Friederike Mayrocker: Winterglick. Gedichte 1981-1985. Frankfurt/Main: Suhrkamp
1986, S. 130
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Winterglick

eine Erlosung eine Offenbarung jetzt diese
Stimme wieder zu hdren Vogelstimme jetzt dieses
Gezwitscher, etwas wie Paradiese blihten

auf ich vergdésse die

Tranen

aber die Stimme kommt nicht Vogelstimme nein dieses
Wintergliick

ist mir nicht zugedacht jemand

anderer an einem anderen Ort wird es wird dieses Gezwitscher
Vogelstimme Stimme empfangen an meinerstatt jetzt in dieser
Stunde Sekunde

Zweifellos ist das ein fir Mayrdckersche Verhdltnisse lakonisches, ein konzent-
riertes und konzentrierendes Gedicht, in dem jene »zentrifugale Kraft«6 nicht
wirkt, die Luigi Reitani als pragendes Element in Mayrdckers spater Lyrik aus-
gemacht hat. Und nirgends scheint es gegen das Verstehen hermetisch abge-
riegelt. Es beginnt, titelgerecht, als reine Idylle. DaRR das heraufbeschworene
»Wintergliick« ein konjunktivisches ist, kann der Leser friihestens am Ende des
dritten Verses ahnen - frihestens, denn »blihten« wére auch als Imperfekt
auffaBbar. Er weiR es spatestens beim »vergdsse« der vierten Zeile. In der
zweiten Strophe wird - auch grammatikalisch - die Verneinung dieses Gliicks
durchexerziert, das nicht ganzlich zunichte gemacht, aber doch, eine Art Stell-
vertretergluck, einem anderen »zugedacht« ist. Zugedacht von wem? Erschallt
hier ein Ruf, ergeht gar eine Berufung? Oder liegt das Gliick des Vogelrufs al-
lein in seiner winterlichen Seltenheit, in seinem Versprechen eines baldigen
Frihlings, das auf dem Erinnern an einen vergangenen (»wieder zu hdren)
gegrundet ist? Die semantische Umgebung - »Erl6sung«, »Offenbarung,
»Paradiese«, »empfangen« - wiirde eine religiose Deutung erlauben, der an-
dere Ort kdnnte (da gibt es Korrespondenzen?) auch der Tod sein; der Text
legt die Bedeutung jedoch nicht eindimensional fest. Die synonyme Begriffs-
reihe beginnt mit dem Mehrdeutigen und kommt zum Spezifischen: »Stim-
mex, »Vogelstimme«, »Gezwitscher«. Nach der negativen Festschreibung von
»Stimme« und »Vogelstimme« im ersten Vers der zweiten Strophe geht der Ab-
gesang wieder in die umgekehrte Richtung: »Gezwitscher Vogelstimme Stim-
me«. So ist die Stimme, die ausbleibt, im Gedicht geradezu Uberpréasent. Das
unerfiillte Jetzt, der leere Moment der Gegenwart, der einen anderen zum

6 Luigi Reitani: Verwandlungen und Fragmente. Zur spaten Lyrik Friederike Mayrdckers. In:
In Béen wechselt mein Sinn. Zu Friederike Mayrockers Literatur. Hrsg. v. Klaus Kastberger und
Wendelin Schmidt-Dengler. Wien: Sonderzahl 1996, S. 53-68, hier S. 66

7Etwa Mayrdcker, Winterglick (Anm. 5), S. 72: »mein / Vater ist schon lang dahin/ [...]
mein Vater ist an einem / Ort er spricht zu mir von einem / Ort«.
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Empfanger macht, wird zum Angelpunkt des Gedichts, weitestgehend kom-
primiert in der effektvoll gereimten Coda »Stunde Sekunde«. Das vom Titel
verheilRene Wintergliick ist nicht nur deshalb fragwirdig, weil es sich als irreal
herausstellt, sondern auch deshalb, weil es, kime es zustande, im VergielRen
von Tranen bestinde. »Tranen« steht als einziges Wort ebenso exponiert fir
sich wie »Winterglick« in der zweiten Strophe. Trdnen fungieren in Mayro-
ckers Lyrik freilich (genauso wie all die Schwalben, Lerchen und Amseln) im-
mer wieder als Zeichen des Lebendigseins: »sprieBende Tranen also winkt
neu / mir das Leben?« heildt es etwa in dem Gedicht »Gefiihle des Um-
gangs«.8Die Tranen, die das Ich nicht vergieBen kann, hatten es aus der Win-
terstarre, der emotionalen Erstarrung gelost.

Trotz allem hat das Glick als das intensive Erlebnis des Augenblicks fur

Mayrocker auch jetzt noch seinen Ort im Gedicht, wie etwa »die Uberflu-
tung«9 beweist:

ist das diese Schon-

blindheit : Frihsommerjahre mit
Schwalben, Robinien, diese Uber-
flutung?

zusammengeknullt auf dem Sofa viele
Papiervdgel die in den Stden
ziehen...

geh ich noch nicht am Stab wie einst
steifgefrorener heiliger

Nikolaus, winters, dieses
Maijubilieren, dieses Schmettern und
Frahlingswerk, gilt mir noch,
Spétling ich, und ich sah und siehe,
die Wolke und halbe

Zeit langst voriber, schliellich den
Rhein in seiner strémenden

Wiege

Nichtern zusammengefaldt ist in diesem Gedicht die oft schweifend und aus-
schweifend praktizierte Entriickung und Verziickung, das auch sprachlich,
fast ungehemmt durch Satzzeichen, médandernde Verstromen, Diffundieren
an und in die Welt, als »Schénblindheit« und »Uberflutung«. Allein diese zen-
tralen Worter sind durch Enjambements getrennt, in denen nicht eine Spal-
tung nachgebildet scheint, sondern vielmehr das Uber Versgrenzen Schwap-
pende und Flutende. Blindheit vor so viel Schénheit, Uberflutung durch so viel
Reiz - sind die »Friilhsommerjahre« all die Frihsommer eines Lebens zusam-

8 Ebda., S. 32
9Ebda., S. 114
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mengenommen, oder erscheint der einzelne Sommer unendlich lang? Das
schreibende Ich wird seinerseits von der Uberflutung erfaft, die tiberschissi-
ge Produktion landet in Form von Papiervégeln auf dem Sofa: durchaus ein
Beweis fiir poetische Rustigkeit, noch wird kein Stock, kein Stab benétigt; auch
hier ist die winterliche Erstarrung (»steifgefrorener heiliger Nikolaus«) das Ge-
genbild. Das Ich gehért noch dazu, mag die »halbe Zeit«, Lebenszeit auch
langst abgelaufen sein. Am Schluf? mindet die Flut trostlich im Ursprung, an
der Quelle des Rheins, an seiner »Wiegex.

Der Tod war fir Mayrécker immer schon der groRe Antagonist, der Spiel-
verderber; in »Veduten« packt sie ihn quasi bei den Hornern:

[...] angeheuert jedoch vom Tode

bin ich, nicht viele Tage bleiben mir noch, also

schnellstens und schnell, und mochte doch frei sein zu

leben, der Gedanke an Erpressung des nérrischen Grimassen-
schneiders Tod, sein unverstandliches Kauderwelsch : ist

mir zuwider : méchte ich brillen in seine Fratze, ich kenne
sein hassenswertes System : mdchte ich brillen, Verheerungen,
Turbulenzen, Blutbad und Torsi, oder ganz heimlich auf
Zehenspitzen schleicht er daher, schnell-spinnend

wende ich mich beiseite, nein! [...]

Was das lyrische Ich dem Tod hartnéckig entgegensetzt, ist der Succus seiner
Existenz: »was bleibt mir? mich betdren : ich will mich bet6ren / lassen von al-
ler Welt : anblaffen, flanieren, Zauber- / botschaften vernehmen und weiter
ausstreuen, undsoweiter, [...]«" Mayrdckers Todesmetaphern enthalten aber
mitunter auch eine beinahe gelassene Unerbittlichkeit: »ich bin abschissig
abschussig alles wann / werd' ich abgeschoss'...«R2 Oder: »mit dem Grif-
fel-Ende des Lebens zwischen / den Fingern schreibe ich, dennoch gesellig,
wie... // und immer tiefer / sinkend in die Erde hinab«B3Das Bild vom sich zu
Ende schreibenden Leben, vom sich gleichermaRen abnltzenden Lebens-
und Schreibwerkzeug erscheint als das Schlisselbild dieser Alterslyrik, in der
Biographie ganz wortlich genommen und offenbar nicht damit gerechnet
wird, dal3 das Schreiben aufhéren und das Leben weitergehen kdnnte.

Am 18. Februar 1987 verkiindet die »Burgenléndische Freiheit« »Friederi-
ke Mayrocker kommtl« und beschliel3t die frohlockende Ankiindigung eines
Auftritts in Eisenstadt mit dem Satz: »Der Abstand verspricht ein literarisches
Ereignis zu werden.«¥Mit diesem Lapsus ist das Blatt tief in den Gegenstand

,0 Ebda., S. 70
" Ebda., S. 71
12 Ebda., S. 40
13Ebda., S. 15
14 Anonym: Friederike Mayrocker kommt! In: Burgenldndische Freiheit, 18.2.1987
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eingedrungen. Heinz F. Schafroth hat das »Schreibend Abstand nehmen« mit
Blick auf Gedichte der Siebziger als ein Verfahren der Mayrdcker beschrie-
ben, bei dem es um Distanz zur erzahlbaren Geschichte, zur nachvollziehba-
ren Metaphorik gehe.1®Mir scheint, in diesen Bd&nden nimmt Mayrocker auf
neue Weise Abstand, ohne Bisherigem eine Absage zu erteilen: Etliche, meist
kurze und auch kurzzeilige Gedichte schlagen eine anderen Ton an als die
zerstreut-zentrifugalen Hymnen. Das lyrische Ich scheint innezuhalten in der
Feier des Daseins und einen Schritt zurtickzutreten, altmodisch gesagt: sich zu
sammeln und zu besinnen. Manche dieser Gedichte sind durchaus unkryp-
tisch und von souveréner Einfachheit: lakonische Beobachtungen etwa und
ausschnitthafte Kindheitserinnerungen - die ja genuiner Bestandteil jeder Al-
terslyrik sind. Mit dem Abstandnehmen vom FluR des Parlandos wird das lyri-
sche Ich greifbarer, rickt es dem Leser néher, etwa in »Rohrmoos 85«'6, das
mit einer Grille im Gras und einem strahlenden Augustmorgen beginnt:

[.]

die Namensschildchen am Gartentor, plétzlich
fiel es mir auf, am Gartentor die beiden
Schildchen mit unseren Namen : verblichen
verwaschen verwischt vom Regen der

fiel, vom Regen der schlug gegen das

Tor in der Nacht und wehte wie Uber

Graber, von unseren

Grabern gewaschen die Namen, Grabsteine
namenlos plétzlich fiel es mir ein, neben mir der
Andere schwieg, dachte womdglich das
gleiche

Die konventionelle Thematik ist hier (beginnend mit der Grille, seit der Anakre-
ontik Symbol des einsam singenden Dichters) wahrhaft lapidar abgewandelt:
Die Krafte der Natur léschen nicht bloRR das physische Leben aus, sondern auch
die Namen, das Andenken und damit die gesamte Existenz. Das unablé&ssige,
unerbittliche Regnen und Wehen ist im FluR der Metrik virtuos nachgebildet.

Dal3 Ernst Jandl in seinen spaten Gedichten mehr und mehr ich sagt, auch
daR er mehr und mehr auf tradierte Formen und mit sichtlichem Vergniigen
auf den Reim zurickgreift, wurde allenthalben wahrgenommen.,/ Verfihre-
risch ware es zweifellos, Friederike Mayréckers und Ernst Jandls Gedichte auf

15 Heinz F. Schafroth: Mut zur Autorisierung subjektivistischer Weitsicht. Finf Kapitel oder

Kapitelanféange zur Friederike Mayrdcker. In: Text + Kritik H. 84 (1984), Friederike Mayrd&cker,
S. 55-70, vgl. S. 56ff.

16 Mayrdcker, Wintergliick (Anm. 5), S. 11
17Vgl. ausfuhrlich dazu Wendelin Schmidt-Dengler: »noch ein weilchen dichterlich«. Zu
Ernst Jandls Lyrik von 1982 bis 1992. In: Text + Kritik H. 129 (1996), Ernst Jandl, S. 51-60
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Korrespondenzen abzuklopfen, zum Beispiel in den Liebesgedichten. Man
kdnnte Jandls »&lterndes paar, ein oratorium« (aus den »idyllen«)Bin seiner
krassen, ja auftrumpfenden Unflatigkeit neben Mayrdckers »Hautanziehun-
gen« stellen, wo es, abstrakt gesprochen, um dasselbe geht: um die Hinfallig-
keit des Korpers (»die Gichtbrigade in mir unterwegs«), um vergangene Liebes-
glut und die traurige Sexualitat des Alters.'9Auch hat Mayrécker das Jandlsche
Zitat aus der Matth&uspassion »wir setzen uns mit trdnen nieder« in dem Band
»Das besessene Alter« aufgegriffen und zu einer Gedichtiiberschrift gemacht. D
Doch die Fallhéhe zwischen der sanften Wehmut da und dem witenden Zy-
nismus dort lieRe den Raster des Vergleichs wohl allzu grob geraten, und den
Texten beider ware Unrecht getan. Es passierte das, was passiert, wenn man
etwa Mayréckers »du Vogelmensch 1aB8t dein Gefieder sinken«2' auf Jandls
»gschdanzl« »hotel puchberger hof« prallen 1a3t: »i friis mai suppn / du schaust
dawau dei bost aun / so brauch ma nix reedn / dafia schlogt uns de kost aun«.2
Abseits des Kuchenhumors findet sich aber durchaus das eine oder andere
Vergleichbare: Anmerkungen zum Alltag (ein doppeltes Loblied auf den
Schlaf23, bruchstiickhafte Ausgrabungen der Kindheit. Ohne Vergleich sind
Jandls berserkerhafte Demontagen der eigenen Korperlichkeit, als wolle er der
Natur Konkurrenz machen, sowie sein Bekenntnis zur Schreibhemmung:

einmal kann ich schreiben
einmal kann ich nicht schreiben

auf einmal kann ich schreiben
auf einmal kann ich nicht schreiben

einmal kann ich etwas aufschreiben
einmal kann ich etwas nicht aufschreiben

so wird es bleiben
so wird es nicht bleiben24

18 Ernst Jandl: Poetische Werke in 10 Banden. Hrsg. v. Klaus Siblewski. Bd. 9, Minchen:
Luchterhand 1997, S. 122-124. »fick mich wie einst im mai, bis hin zum doppelschrei«, heifit
es da und: »ach scheilRe, wie die liebe oft sich zeigt/ wir hatten so gehofft, daR sich der tag nie
neigt« (S. 123).

r’ Ebda., S. 131

2 Friederike Mayrécker: Das besessene Alter. Gedichte 1986-1991. Frankfurt/Main: Suhr-
kamp 1992, S. 126. Das Gedicht ist Ernst Jandl gewidmet.

21 Mayrdocker, Wintergluck (Anm. 5), S. 125

2 Jandl, Poetische Werke Bd. 9 (Anm. 18), S. 225. Hochdeutsche >Ubersetzung<: »lch esse
meine Suppe, du schaust inzwischen deine Post an. So brauchen wir nichts zu reden, dafur
schlagt uns die Kost an.«

28Vgl. Mayrdcker, Das besessene Alter (Anm. 20), S. 140f. und Jandl, Poetische Werke Bd.
9 (Anm. 18), S.84

24 Jandl, Poetische Werke Bd. 9 (Anm. 18), S. 24

47



Das ist ein, sieht man von allen Wiederholungen ab, sehr wortkarges Gedicht
mit einer denkbar einfachen viermaligen Positiv-Negativ-Kopplung. Nur auf
den ersten Blick illustriert es den Einfallsmangel, von dem es (auch) handelt.
Die zweite Strophe variiert das grundsatzlich bestehende Problem zur Pl6tz-
lichkeit des ziindenden oder erléschenden dichterischen Funkens, und zwar
allein durch den Auftakt mit der Praposition »auf«, die in der dritten Strophe
mit dem zentralen Verb »schreiben« am Versende verschmolzen wird, um die
Sache noch einmal zu fassen: Es geht darum, etwas aufzuschreiben, also et-
was schon Vorhandenes auf andere Weise zu realisieren. Die Offenheit des
bald Kénnens, bald Nichtkénnens machen erst die scheinbar ebenso offenen
SchlufRverse zunichte: »so wird es bleiben / so wird es nicht bleiben« - weil das
Schreibvermégen sich ganz erschopft? Wohl doch eher, weil die Lebenszeit
ablauft.

Die Assoziation zur dem Ich abhandenkommenden sexuellen Potenz
drangt sich auf, vielfach und grimmig abgehandelt (»er steht nicht / heraus,
nicht hinein; schlimmer / als tot«X), am ausgiebigsten im Satyrspiel der
»stanzen«: » waass ned wie oft / und scho goaned ob immer / aber eher a
bissl weniga / und amoe gwiss nimma«.% Jandls Destruktionsarbeit macht
vor dem eigenen Korper nicht halt, bald die Reinigung von »Restzéhnen« und

Zahnprothese als »hohe kunst«Z zelebrierend, bald den Sieg der Vernich-
tung:

Victory

das husten des alten mannes

lieblich durchdringt sein tagewerk

worin besteht es? in intervallen

18Rt es ihn auf die couch fallen

mitsamt seinen witenden gedanken

dem schweren kampf in seinem kalkkopf

zwischen dem einstigen jetzt und dem jetzigen einst
bis ihn der husten erneut hochblockt

der sterbespecht auf seine glatze trommelnd28

Nicht der Husten wirft den alten Mann nach der grammatischen Logik auf die
Couch, sondern sein Tagewerk. Kampf herrscht »zwischen dem einstigen jetzt
und dem jetzigen einst«. Das heift unmif3versténdlich und subtil zugleich, daf3
Vergangenheit und Erinnerung niemals zur Deckung gebracht werden kon-

25 Ebda., S. 85
26 Ebda., S. 229. Hochdeutsche >Ubersetzung<: »ich weiR nicht, wie oft, und schon gar nicht,
ob immer, aber eher ein biBchen weniger und einmal gewil? nimmer.«

27 Jandl, Poetische Werke Bd. 9 (Anm. 18), S. 105
28 Ebda., S. 86
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nen und dafl3 das Wissen um diese Unmadglichkeit wehtut. Das Stakkato des
Hustens, der sich in einem frappierenden Bild in den »sterbespecht« verwan-
delt, wird zum Victoryzeichen, zum Siegesgetrommel des Todes. Der Kampf
ist aussichtslos.

Dem Tod den Stachel nehmen, das mifte hei3en, den Spiel umzudrehen
und ihn zu suchen. In seinem jungsten Band »peter und die kuh« 1aRt Jand| ei-
nen in indirekter Rede mit Gott Uber ein baldiges Lebensende verhandeln: »er
bitte jedoch um eine gewisse frist / also noch nicht sofort / auRer nur durch sein
sofortiges ende / sei ein halb-tot sein, ein schein-tot sein / zu verhindern. // dann
lieber sofort. / was wiederum nicht heiBe: / auf der stelle.«2 Dieser (selbst)ironi-
schen Beleuchtung menschlicher Radikalitat setzt der Dichter die unbarmher-
zige Anleitung »vermeide dein leben« entgegen, eine Lebenshilfe der besonde-
ren Art: »du bist ein mensch, verwandt der ratte. / leugne gott. / beginne nichts,
damit du nichts beenden mufit.«3Also, so heilt es am Ende: »atme dich zu to-
de«. Da wir doch alle nichts anderes tun, hat uns im Paradox der Sarkasmus
eingeholt: Das Leben laRt sich eben so halbherzig nicht vermeiden.

Angesichts solcher Texte erscheint die Frage nach der unverdrossen hoch-
gehaltenen Fahne der Avantgarde muRig: Ernst Jandl halt sich jenseits auf,
wohl auch jenseits von Gut und Bose, sicher aber jenseits von vorne und hin-
ten. Seine spaten Gedichte kiinden von einem einzigen Sichnichtscheren: um die
Moral, um den guten Ton, aber auch um Konventionen des Modernen. Es ist
nicht etwa so, daR Jandl - wie Wendelin Schmidt-Dengler es fiir den Aufbau
der »idyllen« nachvollzieht3 - seine héchste Freiheit am Ende im Gebrauch
einer von ihrer Mitteilungsfunktion emanzipierten Sprache fande. Seine Frei-
heit besteht vielmehr darin, weiterhin ungeniert mitzuteilen, wenn es (und was)
ihm paft. Es ist die Souverdnitdt des Meisters, der niemandem, auch sich
nicht, etwas beweisen muR, der sich Understatement leisten kann, der freilich
auch seinem Spieltrieb weiter freien Lauf IaB8t. Die »outrierte Banalitat«3, die
Schmidt-Dengler in den »stanzen« ortet, findet sich auch in den »idyllen«, und sie
ist nicht selten eine vorgespiegelte, ein Schutzschirm vor zuviel Tiefgang. Eine
entschlackte Sprache laRt sich ohne Verkrampfung handhaben - zum Beispiel

ein wort und ein wort - so nebeneinander

es ist plotzlich da

zum beispiel ein winter
trihling so fern

steht schon dahinter

2 Ernst Jandl: peter und die kuh. Miinchen: Luchterhand 1996, S. 76

30 Ebda., S. 77

3l Vgl. Schmidt-Dengler, »noch ein weilchen dichterlich« (Anm. 17), bes. S. 54f.
3 Ebda., S. 59
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und dazwischen ist nichts
doch darin ist alles

was bis dorthin

zu ende sein kann33

Die Sprache, die in der Wortfolge W inter- Frihling fugenlose Kontinuitét vor-
gaukelt, wird hier Gberfihrt: Denn wer den Frihling erleben will, mu3 erst
den Winter Uberleben. Das ist einfach geschrieben, aber nicht einfach ge-
dacht und gar nicht so einfach zu verstehen. Eine eingéngigere Abwandlung
des Motivs vom scheinbar fehlenden Ubergang enthalten die »stanzen« unter
dem geriatrisch anmutenden Titel »sehprobe«: »do drimman schdeed >jung</
dort drimman schdeed >0ed< / dazwischn siach i nix / oijo! wosn? >boed<«.34

Mit dem Stichwort Ubergang sind wir bei Gerald Bisinger, der tbrigens als
Widmungstrager eines spaBigen Sprachspiels in den »idyllen« vorkommt:
»mann & frau / in der weit des deutschen / 2. folge // gerald bisinger zum 50.
Geburtstag«.d Neben dem bereits zitierten friihen Altersgedicht findet sich in
Bisingers »Gedichten auf Leben und Tod« ein Stlick mit dem Titel »lch trinke,
wiederum mit einem lateinischen Motto, diesmal aus Senecas »De brevitate
vitae«.3 Bisinger hat das Gedicht an seinem 42. Geburtstag geschrieben:

[...] ich leb noch mit 42

das ist auch eine Leistung wenn man so will ich sitz

vor der Bahnhofsgaststétte im Freien zu Berlin Bahn-
hof-Wannsee trink Weinbrand und Coca Cola an meinem
Geburtstag weit mehr als mein halbes Leben ist héchst-
wahrscheinlich verbracht ich schreibe ich trinke

Der Band wurde 1987 als erstes Buch einer Trilogie neu aufgelegt, die den
treffenden Titel »Am frihen Lebensabend« tragt. 1998, zwanzig Jahre nach
dem Entstehen von »lch trinke«, knupfte Bisinger mit dem Band »Ein alter
Dichter« daran an. Gerald Bisinger, Wiener des Jahrgangs 1936, Ubersetzer
aus dem lItalienischen, im AuRerlichen des Lebens und der Erscheinung auf
H.C. Artmanns Spuren, lebte mehr als zwanzig Jahre in Berlin, verstarb im
Februar 1999 in Wien. Als Lyriker hat er mit seiner Asthetik des Unscheinba-
ren nie Furore gemacht.

Fanden sich seinerzeit mitunter noch leibhaftige Hexameter, so sind die
Verszeilen in »Ein alter Dichter« kurzatmiger geworden. Immer noch klingt

RBJandl, Poetische Werke Bd. 9 (Anm. 18), S. 44

3 Ebda., S. 207. Hochdeutsche illbersetzungc »Da driiben steht >jung(, dort driiben steht
>dt<, dazwischen sehe ich nichts. O ja! Was denn? >Bald<.«
P Ebda., S. 152

36 Bisinger, Am frihen Lebensabend (Anm. 2), S. 43f.
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dank bewuBt gebundener Rede ein antikisierender Rhythmus in der ge-
sprengten Form. Der Band weist eine bemerkenswerte formale Geschlossen-
heit auf. Begonnen wird er wie ein Roman - mit einem bewuflten Akt: »am
heutigen Sonntag beginne ich einen / neuen Gedichteverlauf mit diesem Ge-
dicht«.¥ Der Band enthalt, beginnend mit dem 3. Mérz 1991, in chronologi-
scher Reihenfolge nebst Prolog und Epilog 55 Gedichte, jeweils nach einer
Funfer-Gruppe unterbrochen von kurzen, haikuéhnlichen Intermezzi, es fol-
gen neun mehrteilige »Postscripta«. In beinah jedem Gedicht wird das Ich ge-
nau situiert - es sagt von sich, wo (meist: in welchem Gasthaus) es sitzt und
was es (meist: Rotwein) trinkt und raucht. So manches Gedicht suggeriert dem
Leser, es befande sich in statu nascendi, wobei sich naturgemaf stets als iro-
nische Pointe herausstellt, dal? es schon fertig ist. Eine paradoxe Materialisie-
rung scheint sich da zu vollziehen, eine Verwandlung von Wein und Rauch in
Lyrik. Die Formel »primum vivere deinde scribere« hat fur Bisinger keine Gul-
tigkeit, betreibt er doch die groRtmogliche Gleichzeitigkeit von Leben und
Schreiben. Radikaler noch als Goethe, der in den »R6mischen Elegien« ver-
kiindet, in den Armen der Geliebten gedichtet, ihr den Hexameter auf den Ri-
cken geklopft zu haben, verlegt Bisinger den ProzeR3 des Dichtens in die Ge-
genwart und fiihrt ihn vor, indem er mit dieser Gegenwart ganz
auszukommen vorgibt: eine Art lyrische Live-Ubertragung also, die den Leser
zum Zaungast der Produktion macht, ohne ihn dabei etwa mit Schreibiberle-
gungen zu behelligen.

Eher ausnahmsweise enthalt das Gedicht »Tschechische Zigaretten«3BAus-
blicke in Zukunft und Vergangenheit, ein Programm fir den Lebensrest und
ein Reslimee:

Tschechische Zigaretten

So lang ungeminderten Bewultseins

ich lebe werd voraussichtlich Ge-

dichte ich schreiben in Wien die

meisten im Wirtshaus in Zligen gele-
gentlich in Berlin im Wirtshaus in
Mikulov Sopron wer wei3 wo auch noch
hdchstwahrscheinlich im Wirtshaus

mein Leben verwartend aufmerksam und
gespannt bis jeweils zum néchsten Ge-
dicht wann schritt ich am Rande von
Passau die Donau entlang wann al} dort
am Donauufer ich Gnocchi al pesto
durch prasselnden Regen ging ich in

37 Gerald Bisinger: Ein alter Dichter. Graz, Wien: Droschl 1998, S. 9
3B Ebda., S. 19
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Sopron ganz schén heil’ schien die
Sonne in Mikulov als ich dort mich
befand die Grenzen zu Osterreichs
staatlicher Nachbarschaft sind muhe-
los jetzt zu passieren in Autos in Zu-

gen wann war ich in Stdtirol in den
jungstvergangnen zwei Wochen zahlte in
Wirtshdusern ich mit Lire mit D-Mark

mit Schilling versteht sich mit Kronen
Forint trank Rotwein trank Bier trank
Kaffee aR so manches Gericht auch nicht
auf eigene Kosten soeben hab eine
Gulaschsuppe verzehrt ich in Wien

rauch beim Schreiben in einem Wirts-
haus jetzt tschechische Zigaretten

Wien, den 22. Mai 1991

Der vollstdndige Verzicht auf Interpunktion, gepaart mit einem hurtig auch
Uber Worttrennungen hinwegspringenden Enjambement, verleiht den Versen
etwas unruhig Schweifendes, Offenes, Vagabundierendes, das mit den the-
matisierten Grenziiberschreitungen des Ich, dem Reisen, dem oftmaligen
Geld- und Sprachwechsel korrespondiert. Eine sinnvolle Gliederung der syn-
taktisch vorgeordneten Textmenge ergibt sich nicht optisch, sondern phone-
tisch, Unklarheiten kdnnen jedoch selbst beim lauten Vorsprechen bestehen
bleiben. Die metrische Gestalt enthélt auch ein Moment der Monotonie, wirkt
wie eine Art akustisches Perpetuum mobile, was sich wiederum mit der inhalt-
lichen Insistenz dieser Lyrik vertragt: »Ein Tag nicht wie der andre doch &hn-
lich die Ta- / ge fur mich der selber ich immer mehr &hnlich mir / bleibe«.3
Sich selbst &hnlich Bleiben als Privileg und Biirde des Alters erflllt sich hier in
wiederholten Besuchen derselben Stadte, Lokalitaten, Lokale: »Diese Wieder-
holungserlebnisse tduschen / dem Einzelnen solang er gesund sich fihlt / je-
denfalls Unsterblichkeit vor wieder sitz / ich im Garten eines Samstags heute
von Anny / Demuths Wirtshaus ZUM ALTEN DRAHRER in der / Liebhartstal-
stralRe trink Rotwein [...]J«.4

Die Wahrheit-trifft unvermittelt, wie im Titelgedicht nachzulesen:
Ein alter Dichter
Als gestern ich nach meiner Ankunft in

Graz und im SCHLOSSBERG HOTEL in einem
Spiegel dort mein Gesicht sah war schlag-

P Ebda., S. 36
4 Ebda., S. 64
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artig mir klar ich bin jetzt ein alter

Dichter diese Erfahrung so deutlich und

auch erschreckend wurde bisher nie noch

mir zuteil ich schreib mir das auf heute

und zur Erinnerung in diesem CAFE GLOCKEN-
SPIEL das neu fiir mich ist hier in Graz

keine Gedanken an friiher hochreizt in mei-
nem BewuBtsein nur das Geflihl einer Gegen-
wart mir vermittelt in welcher ich rauche

Und schreibe

Graz, den 25. Janner 1992

Der abgesetzte SchluBvers hat etwas Trotziges: Die im Schreiben erfiillte Ge-
genwart wird als einziges Bollwerk gegen das Alter errichtet. Ein »alter Dich-
ter«- Bisinger zitiert das Etikett mehrmals im Band, bald im Kontrast zur, bald
in Ubereinstimmung mit der eigenen Befindlichkeit, zuletzt schreibt er es
groB, »ein Alter Dichter, als ironischen Terminus technicus: »noch leb ich //
Ich lebe ich schreibe ich nitze mich ab«.4

Mit Friederike Mayrdcker, an die man da in einigem erinnert wird, mochte
ich dafiir pladieren, diese »scheinbar mihelos hingeworfenen Parlandover-
se«® in ihrem Alltagsgewand nicht gering zu schatzen. In ihnen konstituiert
sich ein Ich eben dadurch, dall es im Akt des Wahrnehmens aufgeht. Bisin-
gers Gedichtband ist nebenbei auch ein Bundesbahnblues und ein lyrischer
Gastronomiefuhrer, dem allein die authentischen Wirtshausnamen poeti-
schen Glanz verleihen (Zur eisernen Zeit, Zur Delfter Kachel, Zwiebelfisch,
Franz Blauensteiners Gasthaus Zur Stadt Paris, Sittls Weinhaus zum Golde-
nen Pelikan etc.). Bisinger ist ein Dichter der Innenrdume und der im Gastgar-
ten gastlich gemachten Natur. Getreu dem Motto des Bandes »Der Weise
weihet sich dem Alkohol« (Peter Hille) sucht er seinen Weg zwischen Seneca
und Lukrez, zwischen Stoizismus und Epikureertum.

Es ist kein Zufall, dal? Michael Guttenbrunner als der letzte im Quartett hier
wieder einmal zu kurz zu kommen droht - will er doch so gar nicht zur Lyrik
der Zeitgenosssen passen. Guttenbrunner, 1919 in Kérnten geboren, ein in
mancher Hinsicht knorriger Geselle, Zeit seines Lebens eingesperrt unter vier
verschiedenen staatlichen Obrigkeiten, hat sich der Zeitgenossenschaft be-
wulst und verachtlich widersetzt. Zweifel an der »einfachen Nennkraft der

4 Ebda., S. 97
@ Friederike Mayrdcker: Huldigung und Dank. In: Fir Gerald Bisinger. Rosenblétter auf
Rauhreif. Miinchen: Klaus G. Renner 1986, S. 44
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Sprache«4 (Klaus Demus) hat der Krausianer nie gehabt, muf3te er nie Gber-
winden. Die Zeit der Experimente in den Fiinfzigern und Sechzigern hat Gut-
tenbrunner ignoriert: Sein Jugend-Stil war gekennzeichnet durch hymnisch
Getontes zwischen Trakl und Holderlin, mit expressionistischer Leidenschaft
immer wieder kreisend um das Thema Krieg.

Das Alter, sein Alter spielt bei dem Altesten der vier literarisch erst spat eine
Rolle, ndmlich erst im 1995 erschienenen Band »Lichtvergeudung«. Aller-
dings war der zweite Teil des darin abgedruckten Gedichts »Verkalkung«'#

(unter eben diesem Titel) bereits vor zwanzig Jahren in dem Band »Der Ab-
stieg« zu finden:

Die Werke sind verrichtet.

Der Tag zu wirken ist vorbei.

Mein Haupt steht dunstumschichtet.
Ich stehe (bel zugerichtet.
Erstarrend. Ich bin nicht mehr frei.

Werk und Wirkung, fir die es nun zu spat ist, sind hier nicht auf den Bereich
des Schopferischen eingeengt. Das dunstumschichtete Haupt gemahnt an ei-
nen Berggipfel/wie Uberhaupt der in diesem Gedicht errichteten Ich-Gestalt
etwas Monumentales, UberlebensgroRes anhaftet. Dunst um den Kopf bene-
belt die Sicht, Dunst im Kopf benebelt das Denken. Der Ein-Wort-Satz »Erstar-
rend« dominiert die Schluf3zeile: Verkalkung bedeutet Versteinerung, Still-
stand. Ganz bewuRt scheut Guttenbrunner nicht vor dem zweimaligen Einsatz
des Verbums >stehen< zurtick. Auch der Versbau ohne Enjambement, ja mit ei-
nem unwiderruflichen Punkt jeweils am Versende vermittelt statuarische End-
gultigkeit und barocke Formenstrenge.

Kérperliche Beschwerden ungustios auszubreiten gestattet Guttenbrunner

sich und seinem lyrischen Ich nicht. Seine Altersgedichte sind Denkfiguren, sie
bewegen sich im Ideellen - wie

Leopardi

Er trat hinaus,

den Tag zu schaun,
und steht nun vor der
schwindenden Gestalt,
die halbverhullt im
Abendnebel badet.45

43 Klaus Demus: Guttenbrunners >Einfachheit<. In: Michael Guttenbrunner. Hrsg. v. Klaus
Amann und Eckart Frih. Klagenfurt, Wien: Ritter 1995, S. 151-162, hier S. 160

4 Michael Guttenbrunner: Lichtvergeudung. Wien: Locker 1995, S. 54

45 Michael Guttenbrunner: Der Abstieg. Pfullingen: Neske 1975, S. 84
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Ein subtil angelegter Satz: Der Dichter »trat« (Imperfekt) ins Freie, um den
Tag zu sehen, und »steht« (Prasens) nun vor dessen Gestalt, die schon schwin-
det, schon vom Abendnebel »halbverhullt« ist. Hei3t das, dal3 er so lange dort
gestanden ist? Wohl eher, dal} er erst so spat vom Schreiben aufgestanden.
Und der Tag, die Landschaft, das Leben, das er versdumt, erscheint im Ve-
xierbild des Gedichts zugleich als badende Frau.%

Der spate Guttenbrunner erweist sich als Meister der Verratselung im Einfa-
chen. (Und hier gibt es sehr wohl Beriihrungspunkte mit manchen Gedichten
von Jandl und Mayrécker). Klaus Demus hat ihn als Spracharbeiter charakte-
risiert, der das Gedicht quasi in den Schraubstock spannt, es verkiirzend und
an ihm feilend.47 Sprachlich erscheint die Sache oft klar und rund, ja kristallin
und uniberbietbar lakonisch, bis sich der logische Sprung offenbart. Wie
biindig zum Beispiel

Der Abstieg

Unter dir

immer wieder
ein tiefer
stehender Wirbel;
nie ein Ful.48

Aber was ist das? Ein Lebensbild? Den Fuf} des anderen sieht man beim Auf-
stieg Uber sich. Aber was ist das fur ein Wirbel unter dem Absteigenden? Ein
tieferstehender oder ein tiefer, stehender Wirbel, wobei die zweite Variante ei-
nen Widerspruch in sich bedeutet. Aber vielleicht ist gar kein FluRwirbel ge-
meint, sondern der Haarwirbel des jeweils dem Ich voraus hinunter Gehen-
den? Gar nicht kryptisch hingegen erscheint das Gedicht »Kerzen«49, in dem
das gangige Bild der Lebenskerze abgewandelt ist:

Die kunftigen Tage: eine Reihe
brennender Kerzen, und die vergangenen:
vereinzelt noch rauchende Stimpfe.

Nicht rétlich, an den goldnen Strahl

zu denken, der mir erloschen ist.

Ich starre auf die vor mir brennenden
Dochte und schaue mich nicht um.

Ich will nicht sehen, wie hinter mir

die Reihe toter Tage sich verlédngert.

46Vgl. dazu Demus, Guttenbrunners >Einfachheit< (Anm. 43), S. 156f.
47Vgl. ebda. S. 158

48 Guttenbrunner, Der Abstieg (Anm. 45), S. 85

49 Guttenbrunner, Lichtvergeudung (Anm. 44), S. 51
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Diese »nach Kavafis« verfaliten Verse (Guttenbrunner hat als einer der weni-
gen hierzulande neugriechische Lyrik rezipiert) greifen auf traditionelle Bild-
lichkeit individuell zu, ganz ahnlich wie das ebenfalls gedanklich schlichte

elegische Gedicht »Vorbei«3), das den denkbar grof3ten Kontrast zu Jandls
»élterndem paar« darstellt:

Wohin ging alles, was wir einst geteilt:

die nackte Schénheit und die Glut?

Gedenkst du noch, wie oft wir schweigend uns
an dunklem Wein gestéarkt? Und lagen dann
mit ganz durchsonnter Brust,

eins an dem &ndern hingesunken.

Natdrlich liel3e sich tber Guttenbrunners anachronistischen Hang zum Erha-
benen leicht spotten. Man sollte aber doch auch sehen, wie genau und eigen-
artig es geschmiedet ist. Michael Guttenbrunner ist ein Klassizist, aber kein
Epigone. Und man sollte es einem widerwilligen Zeitgenossen vielleicht nicht
allzu leicht machen, im Wintergliick und -ungliick abseits zu stehen.

% Ebda., S. 88
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aExmumm/wm

Versteinerungen. Geschichte
Im Gsterreichischen Roman 1995

Das Jahr 1995 - wer kann sich nicht daran erinnern - hatte flr die Osterrei-
chische Literatur eine besondere Bedeutung: Es war das Jahr des Osterreich-
Schwerpunktes auf der 47. Frankfurter Buchmesse. Die Neuerscheinungen
dieses Jahres bekommen dadurch mehr Gewicht, zumal man annehmen
kann, daR die Autorinnen und Autoren bewuft auf dieses Ereignis hingear-
beitet hatten.

Es war das Jahr der Opera magna etablierter 6sterreichischer Autoren-
schaft, zumindest was die Lange der Texte betrifft - zu nennen wéren hier et-
wa Elfriede Jelineks »Die Kinder der Toten«, Christoph Ransmayrs »Morbus
Kitahara« und Josef Haslingers »Opernball«.1Und auch Robert Menasse ver-
suchte in seiner »Schubumkehr«2 das darzustellen, was den auch zuvor ge-
nannten Romanen gemein ist: das Fortleben der Vergangenheit in der Ge-
genwart beziehungsweise das Aufeinanderprallen von Vergangenheit und
Gegenwart, welches die Zukunft zur groen Unbekannten macht.

Abgesehen von Haslingers »Opernball« ist diesen Texten ein Motiv gemein,
das sie in die Nahe der dsterreichischen Nachkriegsliteratur riickt: Vom Stein
ist hier die Rede, in all seinen Ausformungen, vom Sandkorn bis zum Felsen,
vom Berg bis zum Gebirgszug, doch auch vom Erdboden, von Lehm, von
Schlamm. Und wie in den Werken der Nachkriegszeit wird dieses Motiv als
Metapher fur Geschichte eingesetzt. Es sei hier nur exemplarisch auf Hans Le-
berts 1960 erschienenen Roman »Die Wolfshaut«3 oder Hermann Brochs

1Elfriede Jelinek: Die Kinder der Toten. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995; Christoph
Ransmayr: Morbus Kitahara. Frankfurt am Main: S. Fischer 1995; Josef Haslinger: Opernball.
Frankfurt am Main: S. Fischer 1995

2 Robert Menasse: Schubumkehr. Salzburg, Wien: Residenz 1995

3 Hans Lebert: Die Wolfshaut. Hamburg: Claassen 1960
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»Bergroman«4verwiesen, in denen das Motiv des Steins mit einer einschlagi-
gen Bedeutung aufgeladen wird, wie sie uns in den Texten 1995 wieder be-
gegnet.

Auf eine Verbindung dieser Texte auf der Motivebene wurde schon anders-
wo hingewiesen: So beleuchtet Karl Wagner unter dem Titel »Das Gespensti-
sche der Vergangenheit«5»Leberts grausliche Metaphorik« und deren Weiter-
wirken in Jelineks und Ransmayrs Romanen. Juliane Vogel hat bald nach
Erscheinen der »Kinder der Toten« die Wassermetaphorik dargestellt, die die-
sen Text ebenfalls mit Hans Leberts »Wolfshaut« verbindet.6

Die offensichtliche Kontinuitat der Motivik in der dsterreichischen Literatur
nach 1945 IaRt sich auch auf das Motiv des Steins ausweiten und erweist sich
in der Metaphorik auf den ersten Blick als auffallig konstant. Erst bei genaue-
rem Hinsehen lassen sich die Unterschiede im individuellen Umgang mit dem
Motiv feststellen. Der Blick auf das Detail soll dazu dienen, das scheinbar un-
bewegliche, undurchdringbare Material, auf welches das Wort Stein verweist,
aufzuweichen, um zu dessen metaphorischer Bedeutung vorzudringen. Ein
solcher Blick hat den Effekt eines Makro-Objektivs, das zugleich verfremden
und zu einem klareren Eindruck verhelfen kann, was uns wiederum zur oster-
reichischen Nachkriegsliteratur beziehungsweise zu einem seiner wichtigsten
Exponenten, ndmlich Gerhard Fritsch, zuruckfiihrt. Dieser ertffnet seinen Text
»Katzenmusik« mit der Beschreibung dieser Sichtweise: »Man kdnnte zum Bei-
spiel sich bemiihen, der Felswand Anregungen zu entnehmen, Spuren zu ent-
ziffern, Analogien zu finden in den Rissen Schrunden und Buckeln das Relief
einer Landschaft.«7

Begeben wir uns nun also auf steiniges Geldnde: Wéhrend Georg Simmel
in seinem philosophischen Essay Uber die Alpen8diese Gebirgsmasse als Ge-
genpol zur menschlichen Gestalt sieht und, von der menschlichen Zivilisation

4 »Bergroman« war Brochs zeitweilige Bezeichnung fiir das Romanprojekt und ist heute je-
ner Titel, unter dem alle drei Uberlieferten Fassungen zusammengefalt werden. Die erste, voll-
stdndige Fassung erschien 1976 im Rahmen der Werkalisgabe unter dem Titel »Die Verzaube-
rung« bei Suhrkamp in Frankfurt am Main.

5Karl Wagner: Das Gespenstische der Vergangenheit. Leberts grausliche Metaphorik. In:
Hans Lebert. Hrsg. v. Gerhard Fuchs u. Gunther A. Hofler. Graz: Droschl 1997 (= Dossier 12),
S.99-115

6Juliane Vogel: Wasser, hinunter, wohin. Elfriede Jelineks »Die Kinder der Toten«-ein Flis-
sigtext. In: Rowohlt-Literaturmagazin 39 (1997), S. 172-180

7Gerhard Fritsch: Katzenmusik. Salzburg: Residenz 1974, S. 15-16. Dem wére ein Satz aus
Elfriede Jelineks »Die Kinder der Toten, S. 16, entgegenzusetzen: »Wir waren vorher beim Ge-
stein: man vermag es, wie das Gestern, nicht romantisch zu betrachten, wenn man es finf Zen-
timeter vorm Gesicht hat und keine Hand frei, sich aus ihm vorzubringen: wir waren's nicht!«

8Georg Simmel: Philosophische Kultur. In: G.S.: Gesamtausgabe. Hg.v. Ottheim Ramms-

tedt. Bd. 14. Hauptprobleme der Philosophie u.a. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996, S.
296-303
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ausgehend, die Niederungen der Landschaft durchschreitet, sie im Aufstieg
allmahlich mit allen Relationen hinter sich 1aRt, um die Erhabenheit und Ab-
solutheit der Firnlandschaft aufzusuchen, wollen wir den Weg zurtick ins Tal
antreten.

Die Ambivalenz, die Georg Simmel dem Eindruck der Alpen als »letzte see-
lische Kategorien«9zuschreibt, findet sich in den hier zur Diskussion stehen-
den Texten wieder: Einerseits vermitteln die bezeichneten Berge »das Irdische
als solches in seiner ungeheuren Wucht«10 andererseits weist die Hochge-
birgslandschaft in ihrer Beziehungslosigkeit »zu den Niederungen der Erde«"
weit Uber das irdische hinaus und wird zum Symbol des Transzendenten.

Im Gegensatz zu Simmels Ausfiihrungen nimmt in »unseren« Texten die
transzendente Bedeutung des Steinmotivs mit der Anndherung an zivilisierte
Gegenden nicht ab. Behalten wir dies im Auge, wenn wir uns nun von den rei-
nen, »unberthrtem Gebirgslandschaften Uber sogenannte zivilisierte oder
kultivierte Gegenden zu Orten der Kinstlichkeit begeben:

1. Das Steinerne Meer

Christoph Ransmayr, der bereits in seinen ersten beiden Romanen2 »Die
Schrecken des Eises und der Finsternis« (1984) und »Die letzte Welt« (1988)
die Randzonen der Welt aufgesucht hat, bewegt sich auch in »Morbus Kitaha-
ra« weg von einer Zivilisation, die in diesem Fall Krieg und Chaos bedeutet,
und hin zu einer Wildnis, der sich die gescheiterte Zivilisation tberlalt. Das
Zentrum der Romanhandlung ist Moor, ein Ort, der nach einem verlorenen
Krieg, der in vielem an den Zweiten Weltkrieg erinnert, und den Sanktionen
der Besatzungsmachte durch einen See und ein Gebirge vom Rest der Zivili-
sation abgeschnitten ist. Wasser- beziehungsweise Gesteinsmassen heilit es
also zu uberwinden, will man den Weg in die weite Welt antreten.

In den dichten Beschreibungen der Gebirgsszenerie kommt vermeintliche
Zivilisationsferne zum Ausdruck. Das Artifizielle und offensichtlich Konstruier-
te dieser Passagen stoRt die Leserinnen sozusagen mit der Nase auf den sym-
bolischen Gehalt der Worte: So verweist der Autor in den verbalisierten Ge-
birgslandschaften, den gebirgigen Wortlandschaften mit den Namen »Stei-
nernes Meer« und »Schlafende Griechin«Bund der Lokalisierung des Gesche-

9Simmel (Anm. 8), S. 298

,0 Ebda.

11 Ebda.

12 Christoph Ransmayr: Die Schrecken des Eisesund der Finsternis. Wien, Miinchen: Brand-
statter 1984. Ders.: Die letzte Welt. Nordlingen: Greno 1988

13 »Schlafende Griechin«, wie im Volksmund ein Berg bei Gmunden am Traunsee genannt
wird, ist im Roman der Name des Raddampfers im See von Moor.
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hens im »Toten Gebirge« nicht nur auf zwei beriihmte zentralGsterreichische
Bergmassive, sondern arbeitet auch mit der Symbolik der Namen, die den
todeséhnlichen Zustand des Schlafes, die Versteinerung ehemaligen Lebens
im Fossil und den Tod selbst beinhalten. Es ist eine diistere Szenerie, die hier
geschildert wird: der Boden als Grab tausender Toter, Moors griiner Granit
als Rohmaterial fur Kriegsmahnmale und -gedenktafeln, das Gebirge als
Denkmal fir die Kriegsopfer, das Druck und Kélte vermittelt, Leichen birgt
und in Form von Kristallgesteinen wieder freigibt und als negativer Ort den

Krieg im Frieden herauskristallisiert, wie es in folgendem Ausschnitt deutlich
wird:

Aber so strahlend und friedvoll das Steinerne Meer an diesem Tag auch schien - wenn Lily
anhielt, um sonnenhelle Eindden durch ihr Fernglas nach Gefahren abzusuchen, dann sah
Bering in ihrer lauernden, wachsamen Haltung doch nur ein Zeichen dafir, daR alle, jeder
fiir sich, etwas Fremdes in diesen Frieden verschleppt hatten, etwas Unbegreifliches, den

Keim eines Ubels, das immer dort zum Ausbruch kam, wo Menschen allein waren mit sich
und ihresgleichen [...].14

Auf die Spuren dieses Fremden, Unbegreiflichen, dieses Keimes eines Ubels
bereitet der Autor auf den vorhergehenden Seiten sorgféltig vor und lalst da-
bei keine Gelegenheit aus, auf die metaphorische Bedeutung seiner Worte
hinzuweisen. Er vergleicht versteinerte Muscheln mit Spuren einer Reiterar-
mee'5 Firnfelder und Gletscher mit Uber den Tiefen schwebenden Mantelro-
chen'6 und beschreibt ein Dolinenfeld als Schlachtfeld'7. Er spielt dabei alle
Maoglichkeiten durch und kombiniert das Meer mit dem Krieg, das Gebirge
mit dem Meer und schlielich den Krieg mit dem Gebirge.

Die Gebirgsbeschreibungen werden mit einer bemerkenswerten Konse-
quenz mit Bildern aus dem maritimen und martialischen Bereich aufgeladen:
Maritimes, um die Funktion des Gesteins als Gedachtnis der Erde - Kalkge-
stein ist ja versteinerter Meeresboden - und als Speicher ihrer Geschichte zu
unterstreichen, Martialisches, um dieses Gedachtnis mit Fakten aus der jing-
sten Historie zu speisen. Denn es ist die darin gespeicherte Geschichte, die
Last der Vergangenheit mit all ihren Kriegsgreueln, der Schuld und dem Lei-

4 Ransmayr, Morbus Kitahara (Anm. 1), S. 305

15Ebda., S. 302: »Als Uberreste eines préhistorischen Meeres lagen sie [die mit dem Kalk-
felsen verwachsenen, Roftritte genannten Muscheln, Anm. A.M.] wie die mit Silber ausgegos-
senen Spuren einer riesigen, verschollenen Reiterarmee Uber méchtige Felsplatten und Ger6ll-
felder verstreut.«

6 Ebda., S. 302-303: »Hoch Uiber den Reisenden, zwischen den Felstiirmen und schwarzen
Wénden des Steinernen Meeres, erschienen die Firnfelder und Gletscher jetzt wie ungeheure,
Uiber den Tiefen schwebende Mantelrochen [...].«

17Ebda., S. 307: »=m] das kahle Schlachtfeld [...], eine von Dolinen durchlécherte Senke
aus Steinen und Moos.« Ebda., S. 305

60



den, worin dieses Fremde besteht, »das alle in diesen Frieden verschleppt
hatten«18 das allen Uberlebenden dieses Krieges - ob Opfer- oder Taterseite,
Kriegsgeneration oder Nachgeborene - zu schaffen macht.

Die konsequente Verbitterung der Bereiche Gebirge, Meer und Krieg 4Rt
einen hermetischen Eindruck entstehen, dem es an faszinierender Wirkung
gewil3 nicht fehlt. Doch dem nicht genug, ist die gesamte Gebirgslandschaft
mit bemoosten Bunkern® und zerstérten Hochgebirgsstellungen? bersat.
Die verwitterte Eisentafel, die an die im Dolinenfeld erfrorenen Fliichtlinge der
letzten Kriegstage erinnern soll2l, und die heftigen Kriegsphantasien des ver-
wirrten Vaters lassen keinen Zweifel mehr an der Gegenwart eines vergangen
geglaubten Krieges, der nahtlos in die Vorbereitungen des néachsten Krieges
Uberzugehen scheint: Der See soll militérisches Sperrgebiet, eine ganze
Landschaft soll militarisiert werden.2

Und falls der Autor doch mit der Mehrdeutigkeit der Worter spielt, so ver-
traut er hier nicht auf den von der eigenen Metaphorik ohnehin schon vorge-
gebenen Spielraum der Assoziationen, sondern hilft durch Hervorhebungen
nach, die - im subtilsten Falle - in Kursivsetzungen und Wortwiederholungen
bestehen. So ist es mehr als offensichtlich, dafd der alte Schmied in seiner Ver-
wirrung nicht nur davor Angst hat, vom Pferd, sondern auch auf dem
Schlachtfeld seiner Kriegsphantasien zu fallen, wenn es in ausfihrlicher Wort-
wiederholung heil3t: »>Ich will absteigen<, sagte er. >lch will hinunter. Ich will
marschieren. Ich falle.< >Du fallst nicht<, sagte Bering [...]. >Du fallst nicht. Du
kannst nicht fallen.<«23 Seine Angst scheint sich in der Wortwahl des Erzahlers
widerzuspiegeln, der das Dolinenfeld vermeintlich uneindeutig als »Feld« und
schliefflich und endlich explizit als »Schlachtfeld« bezeichnet. Dieses Feld
aber, auf dem und in dessen Schéchte er zu fallen glaubt, istam Grunde die-
ser Schachte voller Leichen erfrorener Fliichtlinge2t- ein Dolinenfriedhof, wie
Lily es bezeichnet,

Das fiir aktuelle Dinge erblindete geistige Auge des alten Schmieds sieht,
wovon sich der Geist des Sohnes abwendet und seinem Blick die mit »Morbus
Kitahara« bezeichneten blinden Flecken beschert: die Vergangenheit, den
Krieg, der so prasent ist, daR die blinden Flecken immer gréRer werden mus-
sen, um sie verdecken zu kénnen. Selbst die von den »Erinnerungen an eine
Zeit vor ihrer Zeit«® gelangweilten Nachgeborenen missen erkennen, daf

19Ebda., S. 276
20Ebda., S. 128
21 Ebda., S. 305
2 Ebda., S. 283
2 Ebda., S. 304
24Vgl. ebda., S. 305
5Vgl. ebda., S. 295
26 Ebda., S. 176
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»die Vergangenheit [im Original kursiv!; Anm. A.M.] noch lange nicht vergan-
gen«< ist.

Der Stein spielt in »Morbus Kitahara« jedoch auch in anderer Form eine
wichtige Rolle, denn Ambras, der ehemalige Héaftling und nunmehrige Vor-
steher des Steinbruchs, sammelt Steine, Halbedel- und Edelsteine, die ihm Li-
ly aus dem Gebirge mitbringt. »In diesen winzigen Kristallgarten, [...] sah er
ein geheimnisvolles, laut- und zeitloses Bild der Welt, das ihn die Schrecken
seiner eigenen Geschichte und selbst seinen HaR fur einen Augenblick ver-
gessen liel.«2B Ein Bernsteinsplitter entlarvt den Hintergrund dieser Leiden-
schaft als unverwirklichbare Utopie: »Der Bernstein enthielt einen organi-
schen Einschlul3 von seltener Schonheit, eine Florfliege, die im Aufschwirren
von einem Harztropfen berrascht worden und darin erstarrt war.«2 Denn
das Fliegen gehort im Roman zu den Gegenpolen der alles beherrschenden
Vergangenheit und mit ihm der Vogel, die Fliege, die von Bering erbaute Kra-
he.D Es entspricht dem Wunsch, alles hinter sich lassen und zu neuen Ufern
aufbrechen zu kdnnen. Wie die Fliege in Harz eingeschlossen und zu Bern-
stein wurde, so ist die Gegenwart stdndig von der Vergangenheit einge-
schlossen und erstarrt beinahe unter ihrer Last: Es gibt kein Entrinnen vor der
Vergangenheit.

Auch am Motiv des Steins wird demnach deutlich, was Konrad Paul Liessmann
fir den gesamten Roman konstatiert: »Erst durch diesen Willen zur &sthetischen
Formung aber gelingt es dem Roman, sein geschichtsphilosophisches Thema
- die Unmdoglichkeit von Zukunft angesichts einer unvergénglichen Vergan-
genheit - zu gestalten und selbst poetisches Bild werden zu lassen.«3

Christoph Ransmayrs Umgang mit Metaphern kann anhand solcher Bei-
spiele nur als hyperdeterminativ bezeichnet werden, die Lektlre ist auf weni-
ge Konnotationen festgelegt. Auf Ransmayr trifft aber zu, was er der Figur des
Majors der Besatzungsmacht zuschreibt: Er hat »das ganze Gebirge in ein
Denkmal verwandelt«® Man kdnnte meinen, dem Autor sei hier die ideale
Umsetzung des Inhalts in Form gelungen, denn wie den Figuren soll es auch

27 Ebda.

B Ebda., S. 110

M Ebda., S. 258-259

3 Der Vogelmensch Bering traumt davon, alles zu vergessen und wie ein Vogel fliegen zu
kdnnen. Vgl. ebda. S. 225: »In solchen Augenblicken [...] erlebte er eine Ahnung jener trium-
phalen Leichtigkeit, die er sonst nur an auffliegenden Vdgeln wahrzunehmen glaubte. Dann
brauchte er sich nur von der Welt abzustoRen, und sie segelte unter ihm davon.« Vgl. ebda., S.
438ff.: Der Roman endet mit Berings und Ambras' gemeinsamem Todessturz, der als Akt des
Fliecjens und als Erlésung von der Last der Vergangenheit dargestellt wird.

3l Konrad Paul Liessmann: Der Anfang ist das Ende. »Morbus Kitahara« und die Vergan-
genheit, die nicht vergehen will. In: Die Erfindung der Welt. Zum Werk von Christoph Rans-

mayr. Hrsg. v. Uwe Wittstock. Frankfurt am Main: Fischer 1997, S. 148-157, hier S. 151
2 Ransmayr (Anm. 1), S. 33
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den Leserinnen des Textes nicht gelingen, der Erinnerung zu entrinnen. Wéah-
rend den Figuren dies von oberster Stelle sogar befohlen wird, ndmlich nicht
zu vergessen, sind in Wirklichkeit alle auf der Flucht vor der Vergangenheit,
was ihnen umso schneller den Tod bringt, wie das Ende zeigt. Der Erz&hler ist
der Kontrahent seiner Figuren, er kann die Augen nicht vor der Gegenwart
der Vergangenheit verschlieBen, ihm zeigt sie sich in jedem Staubkorn.

Wie in Leberts »Wolfshaut« kehrt auch hier die Vergangenheit in der Ge-
stalt des Vaters wieder, den Ransmayr expliziterweise »Krieger« nennt: »Seine
Gegenwart war die Vergangenheit.«3Auch im nachsten Text hat Vater Krieg
sich mit Mutter Erde vereint, die nun seine Kinder gebiert, doch wahrend bei
Ransmayr alles Steinige auf Assoziationen mit dem Krieg zugespitzt sind, ge-
staltet Jelinek diesen Bereich um vieles offener:

2. Die »Tiefkuhltruhe eines Bodens«3

Ein Stiickchen weiter talwarts und stidostlicher angesiedelt ist Elfriede Jelineks
Roman »Die Kinder der Toten«: »Fort aus dieser karitativen Einrichtung des
Vergessens, runter von der Wiesel«3® ertont die zynische Berichterstatterstim-
me der Erzahlinstanz. Durch »Asen, dort, wo langst Gras driibergewachsen
sein sollte«¥d werden die Bergbdden der griinen Steiermark freigelegt - und
mit ihnen die darin begrabenen Toten, zumeist Opfer des Nationalsozialis-
mus, die man in deutschen und Osterreichischen Landen so gerne endglltig
unter den Grasteppich gekehrt haben mochte, auf daB sie ein fir allemal aus
dem Gedé&chtnis verschwunden seien; aber auch Opfer der alltaglichen Ge-
walt in der heutigen Gesellschaft.

Auch hier steht also das »Gedachtnis des Bodens«¥ im Zentrum des Textes,
das nicht in Ruhe gelassen wird, bis eine wahre Lawine mit katastrophalen
Folgen losgetreten wird. Dieser Prozell wird in uniiberschaubarer Bildvariati-
on dargestellt, die selbst den entferntesten Konnotationen nach-schreibt und
durch Makroperspektiven und ekeliges Detail als »Ausgeburt der Phantasie«
so plastisch wird, dall es buchstéblich zu Leben erwacht; denn was Jelinek
hier beschreibt, ist; Blut im Boden. Sie bricht dabei ein Tabu, das sie selbst im
Text anspricht: »Man soll tUber die Toten, die unser Land schlie8lich ausma-
chen, nicht sprechen.«3

B Ebda., S. 292

A Jelinek, Kinder der Toten (Anm. 1), S. 386
3H Ebda., S. 195

¥ Ebda., S. 226

37Ebda., S. 303

3B Ebda., S. 41
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Dieser Boden wird abgegrast und abgeschliffen, bis »das mit bloRen Schat-
ten von Namen bestlickte Darunter«® auftritt, »aus den Fenstern im Boden
[...] scheue Wesen«4) heraufschauen und »immer mehr Gesichter [...] aus
dem Gras hervorwachsen wie modrige Pilze«4L Alles wird herangezoomt, so-
daR ein Gesicht zur Landschaft werden kann4 oder ein Grasbischel zum
Haar43 der Boden sich in Menschenstaub auflost44

Nur die Lagerhallen mit Biomasse, einer Unmenge, die mit Biologie nichts mehr zu tun hat,
weil ihre schieren AusmaRe eben Ubermenschliche sind (es ist halt viel zusammengekom-
men von all den Millionen, die in einer Schichte, als Mittelschicht der Erde, aufeinanderge-

stellt wurden), die stehen jetzt da, unser tonernes Heer; tonen tun sie nicht, sie sind aus
Staub gemacht [...].'%5

Die »Tiefkuhltruhe eines Bodens, der nicht Heimat ist«46 der die Toten nur vor-
tibergehend birgt, sie weder behalt noch zur Ruhe kommen [&8t, wird immer
genauer unter die Lupe genommen, immer feinteiliger geschildert, bis - nach
zwei Dritteln des Textes - die groBe Wende eintritt: Denn herrschte bisher eine
spannungsgeladene Trennung zwischen den Elementen, wurde die Beschaf-
fenheit des Erdbodens noch weitgehend mit Attributen der Trockenheit verse-
hen, die im Bild eines Alpentals, das menschliche Popkdrner emporschleudert
und sich in den Schlund stopft47, kulminieren, so kommt es nun zur apokalyp-
tischen Aufhebung aller Grenzen. Im ansteigenden Male beginnen Wasser-
massen den Boden aufzuweichen, ihn zu durchtranken und seine (vermeint-
lich) lebensspendende Funktion auf die darin begrabenen Toten auszuiiben:
Als wiirden die zuvor an mehreren Stellen angedeuteten, unter Spannung ste-
henden Wassereinschllisse im Stein oder im von Menschenhand geschaffe-
nen Steinersatz Beton nun bersten.43

Juliane Vogel stellt den Roman beeindruckend als »Flissigtext« dar und
sieht in ihm »eine Elementenlehre grauenhafter Liquide und entstalteter Mate-
rien«49. Hierin kennt Jelineks Metaphorik kaum Grenzen: »Die Steine, die sich
vorhin dicht zusammenzuschieben schienen, kaum einen Saumpfad freiga-
ben, weichen plétzlich auseinander. [...] Wunden im Fels, ein steinernes Ge*

P Ebda., S. 186

{0 Ebda., S. 197

4 Ebda., S. 198

L Ebda., S. 312

{3 Ebda., S. 323

4 Ebda., S. 296

4 Ebda., S. 395

% Ebda., S. 386

47 Ebda., S. 325
4BEbda., S. 85 u. 515
HOVogel (Anm. 6), S. 176
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metzel.«3 Das tote Gestein beginnt sich zu beleben; der Boden wird na und
weich: »Seht, diese Landschaft lebt, da sie doch mehr als flinfzig Jahre tot war
oder sich zumindest totgestellt hat!«5L Das Blut des Bodens dient den ver-
meintlich Toten zum Wiedergang. Sie »quellen aus der steinernen Larvenhaut
hervor, [...] [d]iese wimmelnden Larven und Lemuren«Z2 sie sind »Menschen
im Ubergang, [...] sie kampfen schlieRlich um Sichtbarkeit«53 Letztendlich
haben sie sich aus ihrem fiinfzigjahrigen Grab befreit. Die Landschaft tut sich
nun Uberall auf; die Toten sind aus der Verdrangung befreit.

Von unten her setzt sich neu erwachtes - wenn auch nur scheinbares - Le-
ben in Bewegung: Auch hier wird noch einmal mit dem Makroobjektiv ope-
riert, um »das Sehnen der Geschichte«5im Boden, »dem Zoo der Kafer und
Wirmer«54, nachhaltig darzustellen: »Der Korper liegt da, als ob er riicken-
schwimmen wollte.«%

Keiner, keine ertragt Bedeutungslosigkeit an seiner, an ihrer werten Person; nur still dalie-
gen, mit dem eigenen Atem die Erdklimpchen uber dem Grab tanzen lassen, faulenzen,
ausruhen und den Tieren zuschaun, bis oben Licht gemacht wird und der Sarg der n&chsten
geliebten Person [...] heruntergelassen wird.57

Keine Ruhe fur die Toten.

Von unten also lockert sich der Boden und l6st sich auf, von oben setzen im-
mer schwerer werdende Regenfalle ein und beschleunigen den Zersetzungs-
prozef3, bis eine ungeheuerliche Mure abgeht und tote Lebende wie lebendi-
ge Tote unter sich begrabt.

Ein Szenario wird hier geboten, das den Text zur gothic novel der neunziger
Jahre macht. Was da an verdrangter Vergangenheit »unter uns« schlummert,
was da an Schuld und Leid verborgen liegt, stellt die Autorin als unfaBbaren
Horror dar, der sich in der Sprachkraft entladt und in Form von drastischen
Bildern ins Gedachtnis des Lesers einbrennt. Jelinek gréabt sich in ihrem Text
immer tiefer in den Boden, ins Gestein ein, stellt einen Querschnitt dar, und
weicht die Grenzen zwischen Toten und Lebendigen auf, vereint den vom
Himmel fallenden Regen mit dem sich aufweichenden Boden zu einer
Schlammasse, die alles unter sich begrébt. Auch sie geht mit Konsequenz ans
Werk, jedoch so, dall ihrem Text eine Steigerung erlaubt ist: in die Tiefe, in die

50 Jelinek, Kinder der Toten (Anm. 1), S. 442
51 Ebda., S. 449

% Ebda., S. 461

53 Ebda., S. 462

5% Ebda., S. 207

% Ebda., S. 510

5 Ebda.

57 Ebda., S. 511-512
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Feuchtigkeit, mit ansteigender Dynamik, die in Auflésung endet. Dabei folgt

sie einer Programmatik, die sie anlallich der Wiederentdeckung der »Wolfs-
haut« im Jahre 19918 Hans Lebert zugeschrieben hat:

Wir in Deutschland, in Osterreich, stehen bis zu den FuRknécheln im Blut, und auch wenn
wir schon vorn in der Zukunft sind, missen wir doch in diesem durchtrankten Boden ste-
ckenbleiben, denn still das Kommende zu begleiten, das steht uns nicht zu. Wir kommen
nicht aus uns heraus, auch wenn wir noch so oft fréhlich aus uns herausgehen, nicht aus uns
und nicht aus diesem Boden voller Leichen. Und nicht aus diesen Schuhen, in denen noch
die Knochen stecken und aus denen die Wirmer rieseln.5

In »Kinder der Toten« gibt sie dieser These einen Roman lang Platz. Die Toten
sind darin »zum Leben erwacht als Sein und gleichzeitig als Zeit, Vergangen-
heit und Zukunft«@0. Die Verschrédnkung der Zeiten steht als gegebene GroRe
des Textes dem Unterfangen gegeniber, der Vergangenheit durch Verdrén-
gung einen Platz in der Gegenwart zu verwehren. Die gesellschaftliche Praxis
des Vergessenwollens wird hier ihrer Sinnlosigkeit Uberfuhrt. In diesem Sinne
will denn auch das aus der Kabbala stammende Motto verstanden werden, das
in deutscher Ubersetzung folgendermaRen lautet: »Die Geister der Toten, die so-
lang verschwunden waren, sollen kommen und ihre Kinder begrifRen.«6

Kein Entrinnen vor der Vergangenheit-das klingt auch in Jelineks Buch an,
kein Entrinnen vor der Geschichte, denn deren metaphorischer Aggregatzu-
stand kann sich - wie hier gezeigt wird - jederzeit &ndern und fester Boden&
zu rinnen beginnen. Jelineks generelle Utopielosigkeit, die sich auch an ihren
Ubrigen Texten ablesen la3t, hat hier ihren Geschichtsbegriff erfa3t, der keine
Entwicklungs- und Fortschrittsmoglichkeit beinhaltet. Der Text ist durchge-
hend gezeichnet von ihrem Geschichtspessimismus.&

58 Hans Lebert: Wolfshaut. Wien: Europa Verlag 1991.

9 Elfriede Jelinek: Das Hundefell. Uber die Wiederentdeckung Hans Leberts und seines Ro-
mans »Die Wolfshaut«. In: Profil v. 16. 9. 1991.

5 Jelinek, Kinder der Toten (Anm. 1), S. 72

6l Ebda., Bucheinband.

67  Der feste Boden unter dsterreichischen FiiBen kann ohnedies leicht ins Wanken geraten,
wenn man Jelineks Definition der Nation Osterreich bedenkt, die Sigrid Léffler in Zusammen-
hang mit »Die Kinder der Toten« in Erinnerung ruft: »Sind es die groBen Toten, die eine Nation
einigen, so sind es bei uns die Toten, die wir hergestellt haben. Uns eint in Wahrheit das
Nichts.« Elfriede Jelinek: Die Osterreicher als Herren der Toten. (1991), zit. n. u. vgl. Sigrid
Loffler: Elfriede Jelinek und ihr »Burgtheater«. In: Dies.: Kritiken, Portraits, Glossen. Wien: Deu-
ticke 1995, S. 235-250, hier S. 248. Vgl. auch Elfriede Jelinek: Der Springer am Werk. In: Jir-
gen Egyptien: Der »AnschluB« als Stindenfall. Hans Leberts literarisches Werk und intellektuelle
Gestalt. Wien: Sonderzahl 1998, S. 8-11, hier S. 9: Hier schreibt sie, da »der Ort des Romans
Die Wolfshaut eine riesige Lehmhalde ist, in der die Toten, auf ewig untot, als die einzig Leben-
den unter wahrhaft Toten ruhen.

63 Vgl. auch Uda Schestag: Sprachspiel als Lebensform: Strukturuntersuchungen zur erzdh-
lenden Prosa Elfriede Jelineks. Bielefeld: Aisthesis 1997, S. 209-221
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Nicht mehr durchs Hochgebirge haben wir uns nun bewegt, sondern durch
von Touristen bevolkerte Ausflugsberge, deren Beschaffenheit von Men-
schenhand bereits solchermafen verédndert wurde, dal Naturgewalten zu
Gewaltnaturen werden. Nun wollen wir uns noch kurz den Niederungen, den
Statten der Zivilisation, ndhern, wo menschliches Wirken und Schopfen im
Mittelpunkt stehen.

3. Der Steinbruch

Dort begegnen wir dem Stein in artifizieller Form: mihsam dem naturlichen
Massiv abgerungen und zivilisiertem Gebiet einverleibt oder von Menschen-
hand hergestellt.

Bei Christoph Ransmayr kann der Steinbruch eindeutig mit jenen der natio-
nalsozialistischen Arbeitslager und KZs identifiziert werden. Wenn wir die
»Schlafende Griechin« und das »Tote Gebirge« als topographische Hinweise
auffassen, den See als Anspielung auf den oberdsterreichischen Traunsee, an
dem Ransmayr aufgewachsen ist, so kann das Dorf Moor in dem Ort Ebensee
lokalisiert werden, dessen Steinbruch von den Nationalsozialisten zu einem
Arbeitslager umfunktioniert wurde.

Ganz anders verfahrt Robert Menasse mit demselben Motiv, obgleich er es
in seinem Roman »Schubumkehr« ebenfalls als Metapher der Geschichte ein-
setzt: Der Stein hat darin einerseits eine 6konomische Bedeutung - war das
Granitvorkommen doch die Voraussetzung fir die Herausbildung einer Glas-
industrie, die seit Jahren schon daniederliegt und die Region am Eisernen
Vorhang zu einem strukturschwachen Randgebiet Osterreichs herabkommen
liel3; insofern steht er fur den wirtschaftlichen Aufschwung und Niedergang
der Gemeinde. Er gemahnt an den Verlust seiner arbeits- und sinngebenden
Funktion, an die Leerstelle, die von keinem neuen Identifikationsobjekt gefullt
werden kann: »Frau Nemec stand am Rand des Steinbruchs und schaute hin-
unter in dieses riesige Gefal, aus dem sie ihr Leben geschopft hatte und das
jetzt leer war, bis auf einen winzigen Rest.«& Das abgebaute Steinmaterial
wird hier zum Symbol der verbrauchten Lebenszeit, der Vergangenheit, der
individuellen wie kollektiven Geschichte.

Den Findlingen - das sind die in der Landschaft verstreuten Granitblocke,
die im Zuge der Umgestaltung fur den Fremdenverkehr, auf den man nun-
mehr setzen will, vom Moos befreit und nach Jahrtausenden verschoben wer-
den - ergeht es wie den Bewohnern dieser Gegend: Beinahe mit Gewalt sol-
len sie von ihrer Geschichte losgelost werden, um einen Neubeginn zu

64 Menasse, Schubumkehr (Anm. 2), S. 188
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ermdglichen. Dahinter mag wohl ein Gedanke stecken, den Robert Menasse
in seiner Rede zur Er6ffnung der 47. Buchmesse als Wunschvorstellung nach
der Wende 1989 wie folgt formulierte: ein »allgemeiner Gluckszustand als
kollektives Gefuihl von Geschichtslosigkeit«@b. Der Gluckszustand stellt sich je-
doch nicht ein, nachdem man sich auf diese Weise symbolisch von der Ver-
gangenheit zu befreien gemeint hatte, denn eine Serie von Katastrophen
bricht Gber den Landstrich herein.

Der Stein symbolisiert aber auch die politische Verédnderung, die mit dem
Fall des Eisernen Vorhangs einsetzt und mit der die Betroffenen nicht Schritt

halten kénnen. Der aufgelassene Steinbruch wird so zum »Negativabdruck
des babylonischen Turms«46.

Immer hatte sie den Steinbruch mit seinen Terrassen und den vielfachen Facetten seiner ab-
fallenden Flachen als etwas Ganzes gesehen, als eine in die Tiefe geschlagene Skulptur, mit
der es keines der irgendwo aufgerichteten steinernen Monumente - jedes Trumm nur ein
kleiner Teil, ein Splitter - aufnehmen konnte. Hier ist das Ganze gewesen. [...] Aug in Aug
mit dem Steinbruch - der ihr nun pl6tzlich mit seinen Bruchflachen, Spalten und Kliften, mit
den herausgesprengten rohen Quadern und dem Chaos des hingeworfenen Abraums wie
eine Trimmerlandschaft vorkam. Nur noch Triimmer.57

Die Sinnleere angesichts der zusammenhanglosen Trimmer stellen eine Ab-
sage an jeden Versuch dar, das zusammenhangende Ganze, die Geschichte,
vergessen zu koénnen. Dies ist es, worin Menasse in seiner Eréffnungsrede
»unser aller Elend« sieht - symbolisiert im (brigen durch den versteinerten
Embryo des Rabbi Samuel Menasse ben lIsrael - : »in der Unentschlossenheit,
das eigene Leben von einer virtuellen Geschichte zu trennen, deren Zersto-
rung in Kauf zu nehmen.«@®

Die Trimmer des Steinbruchs weisen auf ein Ereignis hin, das auch in ei-
nem Naturschauspiel angedeutet wird: Frierender Nebel und Wind aus
Nordosten, wo die ehemalige Tschechoslowakei liegt, entwurzeln und bre-
chen einen 150jéhrigen Wald, eine Anpflanzung aus dem Vormarz. »Dal}
diese dunkle Wand, die der Wald vor ihrem Fenster dargestellt hatte, ver-
schwunden war, wodurch jetzt mehr Licht in ihre Stube hineinfluten konnte,
hatte seltsamerweise ihre Wahrnehmung [...] ganzlich verdndert.«®

& Robert Menasse: »Geschichte« war der grote historische Irrtum. Rede zur Erdffnung der
47. Frankfurter Buchmesse 1995. In: Ders.: Hysterien und andere historische Irrtimer. Mit ei-
nem Nachwort von Rudiger Wischenbart. Wien: Sonderzahl 1996, S. 21-36, hier S. 30

6 Menasse, Schubumkehr (Anm. 2), S. 91

67 Ebda., S. 25

68 Menasse, Geschichte (Anm. 65), S. 36

6 Menasse, Schubumkehr (Anm. 2), S. 24-25
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Die alten politischen Blocke werden mit dem Fall des Eisernen Vorhanges
aufgebrochen, die Wertsysteme sind pl6tzlich Gberaltet, alles scheint zu zer-
fallen wie die grof3en Staaten in kleinere nationale Einheiten, und alle mussen
umdenken, sich auf die neuen Umstande einstellen. Was Menasse hier zu
erfassen versucht, sind die Auswirkungen der Wende auf einen ¢sterreichi-
schen Ort, den der Autor wohl als exemplarisch verstanden wissen will: Der
Stein ist hier nicht als Material, sondern als Form von Bedeutung, die - in me-
taphorischer Uberfrachtung - durch ihren symbolischen Gehalt eine Atmo-
sphdare ver- mitteln soll, die von Verunsicherung, Hilflosigkeit und Sinnkrise
gepragt ist.

4. Steinmaler

SchlieBlich treten uns kinstliche Steine beziehungsweise Kunststeine als
Mahnmale der Geschichte entgegen: So lal3t der Major in »Morbus Kitahara«
als eines der »Rituale der Erinnerung«@ menschengrol3e Steinlettern plakativ
mahnend im Steinbruch errichten: »HIER LIEGEN / ELFTAUSENDNEUNHUN-
DERTDREIUNDSIEBZIG TOTE / ERSCHLAGEN / VON DEN EINGEBORENEN
DIESES LANDES/WILLKOMMEN IN MOOR«7L

Robert Menasse verweist mit drei Steinengeln, den apokalyptischen En-
geln72 plastisch auf Walter Benjamins Interpretation des Bildes »Angelus No-
vus« von Paul Klee, auf den »Engel der Geschichte«, der - den Blick auf die
Vergangenheit geheftet - vom paradiesischen Sturm ricklings in die Zukunft
getrieben wird. Menasses Steinengel werden von Bulldozern in den Stein-
bruch gekippt, wo sie »in unzdhlige Teile«@ zerbrechen. Der Engel der Ge-
schichte wird selbst ein Teil der Trimmer der Vergangenheit, was dem Zu-
stand der Geschichtslosigkeit entsprechen und einen mdglichen Neuanfang

70 Ransmayr, Morbus Kitahara (Anm. 1), S. 44

71 Ebda., S. 33

72 Menasse, Schubumkehr (Anm. 2), S. 55-56: »7 Wirgengel. Aus dem Steinsockel sich he-
raushebend und hervorkommend dringt er auch durch Stein in alle Hauser und greift nach sei-
nen Opfern. Seine Fligel ragen wie Feuersaulen gegen den Himmel. [...] 1 Engel mit Zornes-
schale. Einer der Engel des Gerichts, der Gottes Zorn in einer Schale tragt. Der Zorn Gottes
flie3t Uber und stromt als Blut Gber die Erde. [...] 1 Posaunengel des Jingsten Gerichts. Er hat
vier Flugel, einen sich zu bedecken, einen, um sich vor der Uberwéltigenden Majestat Gotfes zu
schirmen, zwei, die er weit ausbreitet, um die Sonne zu verdunkeln. Er ist mit Haaren, Mundern
und Zungen bedeckt, die durchnaRt sind von der Tranenflut, die an ihm herabrinnt.« Sogleich
unterwandert Menasse den hier angeschlagenen biblischen Ton ironisch, indem er Frau Ne-
mec, dem Rachengel, den »Empfang« der Steinengel bestétigen I&Rt: »Drei Engel dankend er-
halten.«

73 Ebda., S. 85
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implizieren kénnte (und gleichzeitig den Zerfall jeglicher Vorstellung von To-
talitat bedeutet) - wéren da nicht die katastrophalen Ereignisse am Ende des
Geschehens: So liegt vielmehr die Zukunft in Trimmern da, sind die Steinen-
gel in ihren ursprunglichen formlosen Zustand zurtickgekehrt, und der Kreis
der Geschichte scheint geschlossen.71lAuch hier gibt es also kein Entrinnen
vor der Geschichte, keinen historischen Fortschritt, dem Menasse wiederum
in seiner Er6ffnungsrede eine Absage erteilt: »Denn dieser Fortschritt beruht
auf dem Vergessen der Geschichte.«®Wie er Hegels »Phdnomenologie des
Geistes« in eine »Phanomenologie der Entgeisterung« pervertiert, so dreht er
in seiner Trilogie auch den »Engel der Geschichte« um und I3t ihn in einen
Spiegel blicken:

[...] wahrend ihn friher der Sturm des Fortschritts in eine Zukunft trieb, die
er nicht kannte, weil sein Antlitz der Vergangenheit zugewandt war, treibt ihn
nun, nachdem er sich umgedreht und das Geschichtsziel erkannt hat, jeder
Fliigelschlag, den er in Hinblick auf die Zukunft macht, in die Vergangenheit
zurtick. Jetzt kann er nicht mehr ankommen, allerdings wissend wo, und
schreitet zurtick, allerdings vergessend wohin.®

Anders erfolgt die Anspielung auf den »Engel der Geschichte« in Elfriede
Jelineks Roman, wo er nur kurz in einem Wappen auftaucht:

[...] im Torbogen der Anlage der Gemeinde Wien, deren Wappen [...] droben prangt und
aut unvergéngliche Aonen von Hinterhoéfen weist, im Zuriickblicken, ein Engel, der sein
Grab nicht sehen will und lieber die Trauernden anstiftet, auch gleich in die Erde zu kom-
men, damit auch er auf jemanden spucken kann [...].77

Benjamins Darstellung wird in Jelineks Text durch die buchstabliche Auffas-
sung pervertiert. Wenn Benjamin schreibt, er »[der Engel] m&chte wohl ver-
weilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfligen«78 so kann
man dies im Sinne einer Rettung zerbrochener Entitaten auffassen, wahrend
Elfriede Jelineks Engel - ohne es zu wissen, selbst den Toten angehdrend -

sich alles einverleiben mochte, indem er es mit sich ins Grabe zieht, Tote und
Lebende zusammenfihrt.

7 Vgl. Jutta Miller-Tamm: Die Engel der Geschichten. Zu einem Motiv in Robert Menasses
Romantrilogie. In: Dieter Stolz (Hrsg.): Die Welt scheint unverbesserlich. Zu Robert Menasses
»Trilogie der Entgeisterung«. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1997, S. 50-67, hier S. 60-61

7i Mena sse, Geschichte (Anm. 65), S. 25

76 Robert Menasse: Sinnliche GewiBheit. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996, S. 230-231.
Vgl. ebda. S. 209

77 Jelinek, Kinder der Toten (Anm. 1), S. 245

78Walter Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte. In: Ders.: Gesammelte Schriften.
Bd.1.2. Abhandlungen. Hrsg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenh&user. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1980, S. 691-704, hier S. 697
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5. Im Tal

Nun sind wir also am Talgrund angekommen und sogar in diesen vorgedrun-
gen. Wenn wir uns umwenden, kdnnen wir in der Ferne den Ausgangs-
punkt unserer Wanderung ausmachen, die Hochgebirgslandschaft, die in
unseren Texten, entgegen Georg Simmels Worten, jeder Erhabenheit ent-
behrt. Distanz zur Zivilisation und ihrer schuldbeladenen Geschichte ist
nirgendwo mehr herzustellen. Insofern wird die Bedeutung der Hohenun-
terschiede eingeebnet, das Material ist Gberall dasselbe: nur wird es vom
ernsthaften Steinmetz Ransmayr behauen, vom verspielten Bildhauer Menas-
se geformt und von der obsessiven KunstgieRerin Jelinek amalgamiert und
synthetisiert.

1995 - flinfzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges und beinahe
zehn Jahre nach dem Aufflammen der Diskussion um die Vergangenheitsbe-
waltigung als Folge der Waldheim-Affare/®- werden in der dsterreichischen
Literatur Horrorszenarien und Katastrophen dargestellt, die von der unaus-
weichlichen Prasenz der Geschichte, der Vergangenheit handeln, die in der
Gegenwart die Zukunft blockiert und dies umso mehr tut, je weiter man sie
sich vom Leibe halten will. In allen drei Romanen fihrt dies - als Ausdruck des
Geschichtspessimismus - zur Umkehr des »Engels der Geschichte«: »[...] die
Geschichte lauft immer schneller riickwarts, der Engel watet mit in Blut einge-
weichtem und vor der Kamera mit Ariel Ultra gewaschendem [siel] Gewand
vorwarts«80,

Dennoch hatte die jeweilige geschichtliche Aufladung des Bodens und Ge-
steins in den vorliegenden Texten nicht unterschiedlicher ausfallen kénnen:
Wahrend Christoph Ransmayr das Motiv des Steins Uberdeterminiert und da-
durch nur historische Assoziationen zulaf3t, versteht er es durch die Kombina-
tion historischer Bezugspunkte, die von Anspielungen auf die Isonzofront im
Ersten Weltkrieg Uber den Zweiten Weltkrieg bis zum Vietnamkrieg reichen,
den historischen Gehalt seines Romans auf eine sehr allgemeine Ebene zu
heben und dadurch dem Text mehr Allgemeingltigkeit zu verleihen. Elfriede
Jelinek &Rt die Motive fur maéglichst viele Konnotationen und ironisch-sarkas-
tische Zwischentdne offen, macht den Hauptpunkt ihrer Kritik jedoch sehr
klar: lhr geht es vor allem um die Verdrangung historischer Schuld, im spe-
ziellen der nationalsozialistischen Vergangenheit Osterreichs. Robert Menas-
se ist hingegen sowohl in den Anspielungen auf geschichtliche Ereignisse als

‘M Dabei standen die falschen Aussagen des damaligen 6sterreichischen Bundesprésiden-
ten Kurt Waldheim Uber seine Kriegsdienstzeit im Zweiten Weltkrieg im Mittelpunkt der 6ffentli-
chen Diskussion.

80 Jelinek, Kinder der Toten (Anm. 1), S. 643
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auch in der Verwendung von Metaphern so konkret wie ironisch. Er nimmt
sich besonders der jungsten Vergangenheit an, des Endes des Kalten Krieges,
der Wende, zielt aber im metaphorischen Bereich ebenfalls auf die GrolRen
historischen Zusammenhange und ein generelles Geschichtsverstandnis ab.

Der Geschichtspessimismus, den alle drei Texte ausdriicken, darf in Menas-

ses Sinne jedoch nicht als Resignation milRverstanden werden, vielmehr als
Movens des Schreibens:

Was koénnen wir tun? Was Sie tun konnen, weil} ich nicht. Sie tun, was Sie kénnen. Was wir
Autoren tun kdnnen, ist schreiben. Unser Schreiben ist ein lautes Singen in finsteren Wal-

dern. Dieses Singen soll uns die Angst nehmen, nicht Ihnen. Es sind Poetische Wélder - Ge-
fallen findet, wer sie geféllt.8l

8l Menasse, Geschichte (Anm. 65), S. 36



ATTILA BOMBITZ fSIEGW)

Die Welt als Meta-Morphisation.
Zum Werk von Christoph Ransmayr

Wofir ich Ransmayr sehr schatze, sind [...] seine Satze. Sie stehen fir sich, als wa-
ren sie gegen die Prosa angeschrieben, und sind, was selten ist, so genau gefugt
wie Poesie. Esist diese Substanz der Satze, welche fur mich aus Literatur das macht,
was sie sein kann, eine Quintessenz, die uUber die Rhetorik hinausgeht, als wére sie
aus der Erde gegraben, handgeschépft wie Papier, in Blei gegossen wie die Buch-
staben, als sie es noch wirklich waren. Es ist die einzig ehrliche Art des Schreibens;
nicht angemalfit, sondern angemessen.

(Raoul Schrott)

1. Bis zum Ende der Welt

Christoph Ransmayr (geb. 1954) z&hlt mit seiner Schriftkunst unleugbar zu
den grofiten Sprach- und Welterfindern der deutschsprachigen Gegenwarts-
literatur des neuesten Fin de siede. Er sei als 6sterreichischer Romancier zum
Erfullen jenes integrativen Kapitels der Geschichte des europdischen Ro-
mans< aufgerufen, in dem die postmodernen Erfahrungen als Metastase
»klassizistischer, besénftigten Redeweisen funktionieren. Mit dem langsamen
Recycling des »magischen Realismus< wird die Ubertriebene und in theoreti-
scher Hinsicht schwer belastete Metanarration des Erzahlens im Schriftmodus
Ransmayrs zur lesbaren fabula, und in seinem sprachlichen Bildkonzept lost
die traditionelle Trennung von >epischem< und >lyrischem< Text als Dichtung
sich auf. Die poetische Neuheit und Extravaganz der ransmayrschen Erzéhl-
weise ist in einer Disjunktion zu suchen, die, nach einem Ubergang strebend
zwischen der Dichotomie des »europdischen Romans< (Metanarration bzw.
Entfabularisierung versus Psychogramm) und der Erfahrung des »postmoder-
nen Zustandes< (Destruktion des groRen Erzdhlens), in einer metamorphisier-
ten1Ubergangsphase besteht. In dieser sprachlichen Metamorphisierung des
Ubergangs kommen standige und immer wiederkehrende Reflexionen erleb-
ter und erfundener Epochenprobleme zum Ausdruck, die vor allem zwischen
der Erzahlbarkeit Gber den Fall der européischen restlichen Kultur und einer
Erzahlbarkeit, die dieses fortlaufende Untergehen auf glltige Weise flr das
Ganze in We/fganzheiten verwirklicht, vermitteln. In der Modifizierung der Er-
zahlweise (fabularisierte Metanarration), in der Erfindung der Sprache und
der Welt durch die Sprache (sprachlich bestehende Episteme), im Recycling

1 Neologismen und Quellennachweise wurden so weit als méglich dem Gutdinken des
Verf. anheim gestellt; Anm. d. Hg.
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alter und neuer Mythen (hypertextuelle Chronotopoi), erfiillt Ransmayr die
noch nicht aufgedeckten und wirklichen Leeren der Welt, die im Mangel be-
wulter und neu kodierter Poetik, und berhaupt: gultiger dichtungsschaffen-
der Kraft, bisher unerzahlt blieben. Christoph Ransmayrs erfundene Welten,
seien sie an welchem Ende der Welt auch immer: in der Oase Bordj Moktar,
auf dem nordlichen Franz-Josefs-Land, in der eisernen Stadt Tomi, in dem
versteinerten Moor oder im asiatischen Surabaya, werden aus einem >Unter-
weltgang« geschaffen, der in seinen wiederholenden Gesetzmaligkeiten die
langsame Destruierung einer fir legitim genannten Weltgeschichte vorberei-
tet, und der gegenuber der jeweilig bestehenden wirklichen Welt eine
(un)mégliche Weltgeschichte generiert. Der Ubergang zwischen den Welten
und ihren Geschichten ist vorsatzlich metamorphisiert, um nicht als seine Pa-
rallele betont werden zu kénnen. In dieser sehbaren Ubergangssituation erin-
nert die allgemein-ethische dehumanisierte Bestimmtheit der individuellen
Welt an die Méngel einer anderen Welt, die aber an Blindheit leidet. Den (un-
sichtbaren) Mangel der Welt erfiillte Ransmayr binnen zweier Jahrzehnte mit
funf tbereinander lesbaren Bilchern. 1982: »Strahlender Untergang«, 1984:
»Die Schrecken des Eises und der Finsternis«, 1988: »Die letzte Welt«, 1995:
»Morbus Kitahara«, 1997: »Der Weg nach Surabaya.

Ransmayrs erstes 3/7dbuch »Strahlender Untergang« vermittelt in vier Text-
varianten das Entwasserungsprojekt einer Neuen Wissenschaft, die das na-
turliche und verlorene Ich von seinem zivilisatorisch-psychisch beladenen Teil
durch Verschwinden befreien will, In der Nahe der Oase Bordj Moktar wird
mit wissenschaftlicher Zielrichtung eine Ebene in einem mit einer Aluminium-
wand umschlossenen Terrarium gebaut. Ohne Beobachtung und ohne allen
Schutz werden freiwillige Probanden der natdrlichen Strahlung der Sonne
ausgesetzt. Diese Neue Wissenschaft hat Verzicht geleistet auf die Verzaube-
rung dieser und aller umliegenden Welten in eine uniibersehbare Ansammlung
von Gegenstanden der Beobachtung, der Definition, der Nachahmung, Be-
herrschung und Manipulation; eine Wissenschaft, die sich wieder dem We-
sentlichen zugewandt hat - der Wiste und dem Verschwinden. Die Theorie
des Verschwindens setzt voraus, dafl das jeweilige Ich seine Lebensdauer
trotz aller wissenschaftlichen Erfolge nur verlangern kann, und das ware eine
einfache Verlangsamung des Verfallsprozesses, weil diese der gesetzmaRi-
gen Naturlichkeit des Seins widerspricht. Die Neue Wissenschaft versichert
sich der kinstlich-nattrlichen Verhaltnisse der vollkommenen Verfallsmetho-
de. In den letzten Momenten des rapiden Austrocknens kann sich das origi-
nale Ich - befreit von seinem Bewultsein - erkennen:

Jetzt bin ich / die bypertone Dehydratation, / ich bin der Anstieg des Hdmatokrits, / ich bin
die Verkleinerung des Volumens / aller Zellen, / die Verringerung der Sauerstofftransport-
kapazitat, / die Konzentration / der Natriumlésungen und des Chlorids, / ich bin / die ra-
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send gesteigerte Herzfrequenz, / die Weitstellung aller Gefélle, / die Eindickung des Blutes /
und die osmotische Konzenztrationsverschiedenheit/ im Gehirn. / Ich bin / der allesumfassen-
de Verlust. / Ich konzentriere mich in allem / und werde weniger.

Die vier Textvarianten - erstens: Bericht eines Lastfahrers tiber die Gescheh-
nisse; zweitens: Rede eines Projektleiters vor Wissenschaftlern tber die Theo-
rie des Verschwindens und uber die evolutiondre Geschichte des Herrn der
Welt; drittens: Hinweise fiir die Bauleitung des Terrariums; und viertens: eine
Halluzination eines Probanden wéhrend des Verschwindens und des Erken-
nens des Ich - zerstreuen und fokussieren zu gleicher Zeit die stark gefahrdete
Dialogizitat des Ich und der Welt. Von diesem Gesichtspunkt aus bekommen
die folgenden Ransmayr-Geschichten eine programmatische Antwort auf ih-
re zeitlich-rdumlichen Weltendzusténde, in denen das jeweilige Individuum
regelmafig nur einen Ausweg hat: aus der Welt geschafft worden zu sein.
»Strahlender Untergang« als Text sei eine Einfiihrung in die Problematik.
»Die Schrecken des Eises und der Finsternis« dialogisieren zwischen einer
wahren Geschichte (Geschichte der 6&sterreich-ungarischen Nord-
pol-Expedition im Jahre 1872-74) und der erfundenen, fiktiven Variation der-
selben Geschichte. Die wirklichkeitsrezipierende Validitat der Dokumentatio-
nen (hier: die der Sachverhalte der faktischen Geschichte) wird im Dialog
verunsichert. Die Wirklichkeit ist- so im Roman - teilbar, weil die Dokumen-
tation keinen fokussierten Gesichtspunkt hat: zerstreute Erzahleinheiten be-
richten Uber dasselbe Ereignis. Die einzige und kohrente Erzahlung wirkt in
ihrer Systemhaftigkeit aber gegen die mehrschichtig dokumentierte Wirklich-
keit. Nach der erzéhlerischen Erkenntnis kann die Fiktion als ontologischer
Fokus der teilbaren Attribute der Wirklichkeit wegen nicht ausgeschlossen
werden: Fiktion und Wirklichkeit agieren gemeinsam gegen und fiir einander
in der erfunden-wirklichen Welt. Das Demonstrationsmittel ist Joseph Mazzi-
nis Lese- und Lebensstrategie, das sogenannte Gedankenspiel. Dieses, als
poetischer Gesichtspunkt von Mazzini, generiert Geschichten, die nach ihrem
MaR der Wahrscheinlichkeit Gberprifbar sind. Auf die Frage, ob Mazzini die
Geschichte der Nordpol-Expedition gelesen oder selbst erfunden hatte, und
ob er die Dokumentation als Beweis der >Wirklichkeiterschaffungsféhigkeit<
seines Gedankenspiels nachtréglich entdeckt hatte, gibt der Ich-Erz&hler kei-
ne klare Antwort. Der Erzdhler, der nur als erschaffende Stimme présent ist,
geht den Spuren im Vermé&chtnis von Mazzini am neuen Fin de siede nach,
wie Mazzini dem Abenteuer der Expedition am letzten Fin de siede. So wer-
den eine Lebensgeschichte (die Geschichte Mazzinis als Autor), die Geschich-
te der Nordpol-Expedition auf Grund der Aufzeichnungen von den Teilneh-
mern und der Textsammlung von Mazzini (die Geschichte Mazzinis als Leser)
und eine Meta-Geschichte konstruiert, in der die zwei ersten Ebenen als eine
Gesamt-Komposition erscheinen. Diese Meta-Geschichte thematisiert das
Gedankenspiel als eine erzahlerische Poetik, die in der Ubergangssituation
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von Fiktion und Wirklichkeit wurzelt. Der Erzdhler |48t Mazzini, der dem
Abenteuer nachféhrt und an diesem Ende des Weges aus der Welt geschafft
wird, verschwinden, d.h. Mazzini l6scht sich aus der referentiellen, auReren
Welt. Mazzini findet seinen Ort und den Ort seiner Geschichte im Packeis
oder in der Kristallisation des Inneren. Beides befindet sich in der erfun-
den-bestehenden, wirklich-inneren Welt. Im verborgenen Augenblick der Er-
kenntnis (am Ende des Kristallisierungsprozesses des Inneren im Eis) betritt
Mazzini ein nur ihnm geoffnetes Welt-Bild, das als Ubergang zwischen Fiktion
und Wirklichkeit funktioniert.

Mazzinis Metamorphisierung setzt einen leeren Platz in seiner Geschichte
voraus, der in der Geschichte der Expedition zu finden ist: Ein Seemann wird
auf dem Franz-Joseph-Land zuriickgelassen, dessen Geschichte unter dem
Titel »Ganz bis zum Nordpol« von Mor J6kai am letzten Fin de siede erfunden
wurde. Mazzini fullt diesen aufgebotenen leeren Platz (der Wirklichkeit, seiner
Fiktion oder des Abenteuerromans von Jokai), er verwandelt sich in die Positi-
on des zuriickgelassenen Seemannes (in eine andere Geschichte, die zur
Wirklichkeit, zur Fiktion oder zu Jokai gehort, aber letztendlich als Ransmayrs
letzte Welt in der Ubergangsphase einer >Alten<, schon bekannten und einer
>Neuen<, entdeckt-erfundenen Welt existiert).

Das metamorphische Weltmodell der »Schrecken des Eises und der Finster-
nis« in ihrer grundlegenden Modifikation kann man in der »Letzten Welt« neu
lesen. Die »Schrecken des Eises und der Finsternis« verwandeln sich in der
»Letzten Welt« in die Schrecken des Eisens und der Finsternis. Der Weg von
Cotta zur inneren Welterschaffung und der Akt der endgiltigen Erkenntnis
setzen einen anderen KristallisierungsprozeR in einer neuerschaffenen
Raum-Zeit voraus. Die Wiederholung des Grundmodells funktioniert hier als
Beschreibung einer wiederholten Reise bis zum jeweiligen Ende der Welt. Die
Systemhaftigkeit der zwei Romane kann gebildet werden, wenn wir die Figu-
rationen funktional aufeinander beziehen. Mazzini, der nach seinem Gedan-
kenspiel solche Geschichten erfindet, die in der Welt-Ganzheit reale Formen
haben, verschwindet hier in der Rolle von Naso, in den Schrecken des Eisens,
in Tomi, in der eisernen Stadt. Naso hatte ahnlich wie Mazzini die wahren Ge-
schichten der Welt erfunden, und mufte deshalb aus der Welt geschafft wer-
den: Naso erzahlte die Welt in seinen Metamorphosen bis zum Ende, er betrat
die Geschichte-Ganzheit wie ein gedffnetes Bild. Jetzt ist es Cotta, der gleich-
zeitig als Autor und Leser, in der schon erfundenen Welt, die Naso auch flr
ihn bis zum Ende erzé&hlte, das fir und durch ihn erfundene Bild der Welt er-
kennen muB.

Wie die »Metamorphosen« die ganze Geschichte der Welt enthalten, so
wird »Die letzte Welt« die jeweilige letzte Welt von Tomi, Cotta, des Rémischen
Reiches, der Zeit, des Raumes, der Geschichte, des Autors und des Lesers.
Cotta sucht Naso und seine geheimnisvollen Metamorphoses, wobei die Su-
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che ein Nichtfinden ist, da der Ort, an dem er sucht, das wirklich-erfundene
Werk selbst ist, die Metamorphoses, die die Ontologie der letzten Welt von ih-
rem Anfang bis zum Ende erzdhlen. Cotta erlebt in neukodierter, mythischer
Verwandlung die Geschichte der allm&hlichen Erkenntnis, erfullt die Funktion
des letzten Lesers als letzter Autor in der Verwandlung der Zeit, des Raumes,
der Geschichte und seiner Figuration. In diesem Zeit-Raum wiederholt und
verwandelt sich Cottas auRere Reise in eine innere durch die Zeit, durch die
ganze Weltgeschichte vom Anfang der mythischen >Alten< Welt bis zur jeweili-
gen Gegenwart der letzten Welten. In dieser individuellen Zeit des neukristal-
lisierten Inneren (das neukristallisierte Innere heil3t hier: das wesentliche Er-
kennen der individuellen Rolle) kann Cotta - oder das jeweilige wahrneh-
mende Individuum - aus den existentiellen Schrecken der duReren Welt, aus
dem Zerfall des Seins befreit werden. Jenseits des Tors, der erfundenen und
erkannten Bildsubstanz der Welt l6st sich die Grenze zwischen Fiktion und
Wirklichkeit auf. Ob Cottas letzter, zweigliedriger Ruf, der die letze Verwand-
lung seiner und der Welt ohne Namen symbolisiert, referentielle Beziige hat,
kann doch beantwortet werden. Nasos, des Autors Weg flihrt in die Richtung
des allmahlich emporgehobenen Olympos hinter Tomi - dieser enigmati-
schen Richtung folgt Cotta, der Leser und verwandelt sich in Naso, den Autor,
und verwandelt so die Metamorphoses in seine Geschichte, in die der »Letzten
Welt«. »Die letzte Welt« tritt an die Stelle der verwandelten »Metamorphosen«
von Ovid, wie »Die Schrecken des Eises und der Finsternis« an die Stelle des
Romans »Ganz bis zum Nordpol« von Mor Jokai getreten ist, oder wie die
nachstletzte Welt »Morbus Kitahara« mit seinem Mitternachtskind Bering an
die Stelle der »Mitternachtskinder« - einer Erzahlung von Salman Rushdie -
treten wird.

Ransmayr schreibt in »Morbus Kitahara« nach seinem oder Mazzinis Ge-
dankenspiel die Geschichte der letzten Welten in einem vagen Assoziations-
system weiter. Die europdische Geschichte und traditionelle Kultur als Folie
erscheinen hier in einer Dekonzeption. Den globalen Hintergrund der Ge-
schehnisse und in diesem Sinne die Kondition der neuerschaffenen Welt bil-
det ein weltweiter Krieg. Der Krieg als stéandiger, existenzgefahrdeter Zustand
relativiert die bestehende Welt und in der Welt die Rest-Mdglichkeiten des in-
dividuellen Seins und der menschlichen Verbindungen. Der Roman dialogi-
siert zwischen verschiedenen Teil-Weltkonditionen: zwischen Siegern und Be-
siegten, zwischen der vernichteten und der wiederbelebenden Natur und der
Techno-Gesellschaft, zwischen der allméhlich verschwindenden Tradition
und der zu erobernden Multimedien. Die Oppositionen ldsen sich durch die
metamorphische Redeweise von Ransmayr unbemerkt auf: es bleibt kein Un-
terschied zwischen Krieg und Frieden, Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft, Kdmpfer und Opfer, Europa und Brasilien, Moor und Pantano. In die-
sem neukonstruierten Weltzustand verwandelt sich der Anfang ins Ende, das
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Ende in den Anfang. Wie die Zeit in der Welt ausgeldscht wird, so verwandelt
sich auch der Raum: die verschiedenen Handlungsorte werden lbereinander
kopiert. In der Ubergangsituation der allméhlichen Ausléschung der Traditi-
on, die die lokale Welt des Romans bestimmt (das >Europa<-Bild) und des
Raumgewinns der anderen Kultur, die die Welt global neuschreibt (das >Ame-
rika<-Bild) sturzt die Ganzheit der Welt ausschliellich auf jenes Individuelle
nicht, das Grenzganger ist, das die Ubergangssituationen erkennt. »Morbus
Kitahara« deformiert eine Weltgeschichte, in der Millionen in KZs vernichtet
wurden, und andere Millionen auf Kampfplatzen gefallen sind. Die Sieger der
neugeschriebenen Historie entscheiden sich fur den Rachezug, und so wird
die Welt der Besiegten in der Zeit zuriickgedrangt. Die drei Hauptfiguren des
Romans: Ambras, Bering und Lily werden die Gefangenen einer Historie, die
die allmahliche Verdunkelung der Welt beschreibt. Die stdndigen Modifika-
tionen des Weltzustandes verunmdoglichen die jeweilige Gegenwart, es bleibt
in der individuellen Sphére nur die Sehnsucht nach einer verschwundenen
Vergangenheit und nach einer unverwirklichbaren Zukunft: Als die Figuren
den Augenblick der Verwirklichung dieser Sehnsiichte erkennen, werden sie
wie ihre Vorfahren Mazzini, Naso und Cotta in der Reihe der >Letzten Welten<
mitsamt ihrer Welt aus der Welt geschafft.

Die Komplexitat des ransmayrschen Erzahlens baut auf eine starke Fiktio-
nalisierung der Wirklichkeit, deren Ergebnis die Erfindung eines neuen Uber-
gangs zwischen Fiktion und Wirklichkeit ist. Im wiederholten Focus steht im-
mer eine Geschichte aus der globalen Histoire, die aber infolge eines
funktionsfahigen Ubergangs vom Madglichen gegentiber dem Wahrscheinli-
chen destruiert wird. Die jeweilige Geschichte erzahlt eine metamorphisierte
Gegenwart, die dem jeweilig bestehenden Zeitraum parallel zulduft. Den
Ubergang ins Mdgliche dieser Geschichten aktivieren die weiRen Flecken der
Wirklichkeit. Die fiktionale Geschichte der »Schrecken des Eises und der Fins-
ternis« setzt eine wirkliche Geschichte voraus, in der die Dokumentation die-
ser Geschichte, die beigelegten Bilder und die anderen Textsorten die Wirk-
lichkeit als eine zerstreute, mehrschichtige betonen. Die Fiktion bezeichnet
einen gleichrangigen ontologischen Status flr diese Romanwelt. In der Ge-
schichte der »Letzten Welt« wird der weil3e Fleck der Wirklichkeit (der Grund
der Verbannung von Ovid aus Rom nach Tomi) mit einer Erfindung des Er-
zahler ausgel6scht, der seine Erzéhlung aus verschiedenen autorisierten Er-
zahlungen, Erinnerungen, Dokumenten, Traumen und Deutungen in eine an-
dere Ganzheit metamorphisiert.

Inwiefern diese Erflllung wirkungsvoll ist, zeigt die grofRe Zahl altphilologi-
scher Aufsatze, die die Erfindung von Ransmayr Uberprifen, weiterdenken,
kontrollieren oder korrigieren wollen. Die Geschichte des »Morbus Kitahara«
und seine totale Welt-Ganzheit schweben am leichtesten zwischen wahrer
und moglicher Wirklichkeit. Diese Geschichte konnte die schrecklichsten Ak-
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tualisierungen wie statt Stunde Null und Marshall-Plan Stunde Minus und ver-
wirklichter Morgenthau-Plan hervorrufen. Dieser weille Fleck der Wirklichkeit
braucht die stérkste Defiktionalisierung. Weil die Fiktion nicht wahr ist und
den Erfahrungen gar nicht entsprechen kann - unlogische Umschreibungen
in der Anwesenheit des Ubergangs  wird der Anspruch erweckt, einen siche-
ren und gleichzeitig tbertriebenen Ubergang zwischen der eigenen letzten
und der jeweilig bestehenden, letzten Welt finden zu kénnen, in dessen Uber-
gang aber die poetischen Oppositionen in ihrer aufgeldésten Ganzheit nicht
mehr schweben.

Ransmayrs fiktive Weltwirklichkeiten sind als MaR der Wirklichkeit doch
Uberprifbar. Diese Texte (kleine Prosa und Reportagen) trugen aber zu den
fiktiven Welterfindungen nicht als weiBe Flecken der empirisch wirklichen
Welt bei. Ob Ransmayr in seinen Reportagen vom Bau der Staumauer von
Kaprun erzahlt, von Héaftlingskolonnen und Zwangsarbeit inmitten Osterrei-
chischer Idyllen, von einer Wallfahrt zur letzten Kaiserin Europas und dem
mihsamen Leben auf den Halligen des Nordfriesischen Wattenmeers - oder
ob er den Leser seiner kleinen Prosa in das Labyrinth von Knossos versetzt,
auf die Ladeflache eines Lastwagen in Ostjava oder in die erloschene Pracht
der indischen Ruinenstadt Fatehpur: stets verbindet er die scheinbare Leich-
tigkeit seines Erzéhlens mit einem wachen Blick fur die Gegenwart und einer
seltenen sprachlichen Perfektion. Da die Wirklichkeit infolge ihrer unfillbaren
weilten Flecken bis zur Unendlichkeit teilbar und trennbar ist, verwandelt sich
in der ransmayrschen Sprachkunst das untrennbare und unteilbare Erzahlen
selbst in eine ganze, aber immer letzte Welt. Die Texte der Sammlung »Der
Weg nach Surabaya« sind scharfe Exempel fir die Funktionsfahigkeit des un-
trennbaren und unteilbaren Erzahlens.

2. Die Metamorphisation als Struktur in »Morbus Kitahara«

Die Metamorphose kann als Grundprinzip der Romanstrukturen von Rans-
mayr betrachtet werden, aber nicht im Sinne einer simplen Wiederholung der
Ovidschen »Metamorphosen«. Das strukturierende Grundprinzip verwandel-
te kohdrent schon die zerstreute Struktur des ersten Romans »Die Schrecken
des Eises und der Finsternis«. Als thematisches Element ist >metamorphosis<
auf naturliche Weise in der Sprache und Bildlichkeit der »Letzten Welt« er-
schienen. Der ovidsche Ruf »Keinem bleibt seine Gestalt« setzt aber weiterhin
eine maogliche Metamorphisation des Pratextes voraus, obwohl jener gegen
die standigen Veradnderungsprozesse genau den statischen Zustand definiert.
Cotta als Leser der Metamorphoses braucht also nicht Nasos schon fertigge-
schriebenes Buch aufzufinden, er muR Nasos Werk in sein Werk verwandeln,
und dadurch auch die Welt und Naso und sich selbst. Oder: Es missen sich
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verwandeln: das Werk, Naso, die Welt, Cotta selbst, damit alles erklart wer-
den kann. Die Metamorphisation und die Erklarung von Ovid und seines
Werks baut auf den Rollenaustausch des Autors und des Lesers. Das Werk
Meiamorphoses beginnt zu verwandeln und verwandelt sich in das Werk »Die
letzte Welt«, weil in der poetischen Welterfindung von Ransmayr buchstéblich
keinem seine Gestalt bleibt. »Die letzte Welt« schreibt sich iber die »Metamor-
phosen«, und mit dieser Modifizierung wird eine neue unendliche Geschichte
produziert. Die Metamorphoses-Geschichten bei Ovid erz&hlen Uber die Ver-
anderungs- und Verwandlungsprozesse der Welt und stehen als Menhirgrup-
pen gegen die Zeit. Mit Ransmayrs »Die Letzte Welt« reiBen sie sich aber aus
dem sicheren statischen Zustand und dynamisieren sich mit derZeit. Ob Na-
sos Name sich in den Namen von Cotta, der Leser sich in die Rolle des end-
gultigen Autors verwandeln kann, ob eine disseminierte Re-Produktion erklart
werden kann oder in ihren unendlichen Geschichten Uber die Geschichte un-
erfunden bleibt, darum geht es in der neufabulisierten Metanarration der
»Letzten Welt.

Die Metamorphisation als poetisches Modell funktioniert in »Morbus Kita-
hara« auf tbertriebene Weise. Die lineare Zeit der Geschichte lauft anschei-
nend parallel mit der Lebensgeschichte von Bering, der Bildungsroman wird
aber in einer destruierten Form >ricktraditionalisiert<, weil die Geschichte in
ihrer Linearitat (Berings Geburt und Tod) der neukodierten poetischen Zeit in
ihrer stdndigen Wende nicht entsprechen kann. Bering, der Nachgeborene,
kommt in einer Grenzstation zur Welt, in der einzigen und letzten Bomben-
nacht von Moor. Die Geburt in der Nacht und der Frieden von Oranienburg
beziehen sich auf die Berlihrung einer Alten Welt und einer Neuen Welt.
Bering befindet sich an der Grenze von zwei Welten. Sein Tod, der nicht
das Ende des Romans ist, driickt aber symbolisch die Uniberschreitbarkeit
der schon existenziellen Grenzen aus. Berings ethische Geschichte selbst,
die in ihrer destruierten Form als Hauptgeschichte gegen eine evolutionadre
Entwicklung nicht mehr zur Geltung kommt, kann die Antwort auf die Frage
sein, ob eine politisch erklarte Wende in der Geschichte noch etwas bedeu-
ten muR. Weil sich der Blick verfinstert, bleibt auch die Welt in ihrer Verfins-
terung.

Die temporalen und lokalen Koordinaten des Romans werden noch stéarker
metamorphisiert. Die Atmosphére des Relativen, in der sich der Raum in die
Zeit verwandelt, bespricht schon der erste berihmt gewordene Satz: »Zwei
Tote lagen schwarz im Januar Brasiliens.« Der Roman ist in seiner Geopoetik
voll mit archaischen Namen, die die Landschaft betreffen. Ein charakteristi-
sches Beispiel zur Metamorphisation zwischen Name und seiner Geschichte
ist die Beschreibung des Berges in Moor (das Steinerne Meer), die sowohl als
Mythos Uber die Verwandlung des Berges (in der Motivreihe Meer und Stein
und sogar in Moor!) erscheint als auch als Symbol einer zeitlosen Uberfahrt
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funktioniert, die spater ihren Zeitpunkt erreicht, jedoch nicht in den Bergen,
sondern im Meer zwischen Europa und Brasilien:

Beladen wie ein Hauflein Uberlebender, das die letzten Reste und Habseligkeiten einer un-
tergegangenen Karawane mit sich schleppt, zogen die Reisenden nach Brand, dessen See-
graswiesen, Muschelbanke, Korallenriffe und Abgriinde in einem Weltalter jenseits aller
Menschenzeit von einer katastrophalen tektonischen Gewalt emporgehoben, den Wolken
entgegengestemmt und im Verlauf von Aonen in die Gipfel und Eisfelder eines Gebirges
verwandelt worden waren.2

Das im ethischen Sinne meist diskutierte Ransmayr-Bild in seiner feinen Aufl6-
sung von Opposition, Figurenkonstellation, Zeit- und Raumlosigkeit ist im
dritten Absatz des ersten Kapitels zu lesen. Das mehrschichtig metamorphi-
sierte Bild tragt das naturliche Schrecknis des menschenlosen Endzustandes
der Welt nach der letzten Welt:

Weitab von den Uberresten der Ménner lag eine Frau unter Luftwurzeln
und schaukelnden Trieben. Ihr schmaler Kérper war von Schnabelhieben zer-
hackt, ein FralR schoner Vogel, war zernagt, ein Labyrinth der Kafer, Larven
und Fliegen, die diese grolRe Nahrung umkrochen, umschwirrten, umkampf-
ten: ein Flor aus seidig glanzenden Fliigeln und Panzern; ein Fest.3

Und wenn in der Geschichte von Ransmayr der Anfang das Ende ist, und
das Ende ein neuer Anfang, heil3t das, dal? die globale Metamorphisation als
poetische Falle des menschlichen Seins funktioniert. Aber dieser Falle nach
dem Ende des wiederholten Anfangs kann niemand unversehrt entkommen:
»Keinem bleibt seine Gestalt.« Das Aus-der-Welt-geschafft-Sein setzt das
Ins-Imaginére-Treten voraus.

2.1. Der graduelle Auf- und Abbau der metamorphisierten Welt

Der Krieg war vorlber. Aber das von allen Schlachtfeldern so weit entfernte Moor sollte al-
lein im ersten Jahr des Friedens mehr Soldaten sehen als in den einténigen Jahrhunderten
seiner bisherigen Geschichte. Dabei schien es manchmal, als wiirden in dem von Gebirgen
umschlossenen Moorer Higelland nicht bloR die Aufmarschpldne der Strategen vollzogen,
sondern als miBte ein ebenso monstréses wie verworrenes Mandver die gesammelte Macht
der Welt ausgerechnet an diesem entlegenen Ort vorfihren: Auf den zerwiihlten Feldern
und Weinrieden Moors, auf leeren Giterwegen und jeden Schritt verschlingenden, morasti-
gen Wiesen (berlagerten und durchkreuzten sich in diesem ersten Jahr die Besatzungszo-
nen sechs verschiedener Armeen.4

Die Textwelt und die individuelle Welt der Figurenkonstellation entwickeln
sich getrennt voneinander. Statik und Dynamik wirken durch die die Meta-

2 Ransmayr, Christoph: Morbus Kitahara. Frankfurt/Main: S. Fischer 1995, S. 304
3Ebda., S. 7
4 Ebda., S. 15
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morphisation betonende Geschichte gleichzeitig. Die Richtung der Zustands-
verdnderungen durch Kausalverhaltnisse bleibt unerklarbar. Die evolutioné-
ren, natirlichen Aspekte der Veranderungen der Welt und des Individuums
werden mit den >unnatirlichen< Aspekten der Veranderungen einer techno-
kratischen Gesellschaft konfrontiert. Der Frieden von Oranienburg, den der
amerikanische Regent Lyndon Porter Stellamour abschlieRen 1aRt, fihrt bei den
kriegsverbrecherischen Vélkern zu tatséchlichem Krieg. Der symbolische Na-
me Stellamour (Stern und Liebe) steht im Gegensatz zu seiner technokratischen
Machtpolitik: Bezeichnend wird er nun flir die Ausléschungseffekte der Welt
und fir die Neukodierung des Hasses. Das geplante Zukunftsbild nach dem
Krieg mit seinen stdndigen Modifizierungen ruft in der allméhlich erfillenden
Zukunft wieder die Schrecknisse der Vergangenheit hervor. Stellamours Frie-
densplan beruht auf existenzieller Zurtickdrangung: »Zurtck in die Steinzeit
[...] in eine Welt, die in das Zeitalter der Vulkane zuriickzufallen schien [...]«.
Die Rollen werden ausgetauscht: die, die friher auf den Schlachtfeldern gegen
Amerika gekampft haben, finden sich jetzt in den ehemaligen Konzentrations-
lagern. Die Welt von Moor entspricht nicht nur buchstéblich einem Endzustand.
Der Name der Stadt heilst Sumpf, Morast, Moor. Der ehemalige Kurort wird
von der Welt abgetrennt: der Verkehr wird abgestellt, die Gleise werden ab-
transportiert und im Laufe der Zeit wird das verrostende Eisen den Wert des
Goldes ubernehmen. Und dazu kommen noch die Erinnerungsrituale an die
verbrecherische Vergangenheit, die doch nicht zu einer Zukunft beitragen kén-
nen: Wahrend die Einwohner von Moor von Freiheit und Luxus der Zukunft, d.
h. ihrer ehemaligen Vergangenheit trdumen, missen sie feststellen, dal »die
Vergangenheit noch lange nicht vergangen war«, und: »nicht alle Ungluckli-
chen verschwunden waren: in der gleichen Welt leben sie.« Die Kinder von
Moor, die >Nachgeborenen<,5»langweilte die Erinnerungen an eine Zeit vor ih-
rer Zeit: die Rituale der Erinnerung sind ein disteres Theater: was sie sehen woll-
ten: Amerika.« Die endgultige Verédnderung ist Moors Ausléschung aus der Welt:

[...] jetzt, wo es keine Macht mehr gab, die noch imstande gewesen wére, die Armee des
Friedensbringers anzugreiten oder sich ihr bloR zu widersetzen, jetzt brauchten Stellamours
Krieger ein ganzes Gebirge, brauchten den See, das Hugelland, das Steinerne Meer, um
sich in unaufhérlichen Mandvern und auf kiinstlichen Schlachtfeldern bereit zu halten fur die

Stunde, in der ein neuer, noch namenloser Feind hervorbrechen wiirde aus dem Schutt erlo-
schener Stadte und aller Zukunft.6

Moors opponierende Gegenwelt ist in Brand zu finden: wahrend das regeln-
de Prinzip in Moor die Vergangenheit wird, wird in Brand die freie Verwirkli-
chung der Zukunft zum Leitprinzip. Moor - die Stadt der Vergangenheit. Die

5Ebda., S. 69
6 Ebda., S. 372
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Gegenwart schwebt in Brand. Hier hat Bering die schreckliche Erfahrung, daR
»dieses Scheillgerede von Siihne, Erinnerung ein riesiger Schwindel war [...]
In Moor immer noch siihnen - im Tiefland: Autos, Schienen, Flugpisten, Kauf-
hauser, Abfalleimer voll Delikatessen]...].« Und die triadische Konfiguration
derZeit wird raumlich in Brasilien, in Pantano verwirklicht; am anderen Ende
der Welt befindet sich die Zukunft. Aber Pantano heillt wieder Moor, Sumpf:
Die Ortsangaben der Anfangssituation kehren am Ende der Geschichte wie-
der als Anfangsdaten zurlck.

22 Die allméhliche Verfinsterung in der eIt s Text

Die lokale Struktur des Romans kann auch allein im Zusammenhang mit der
Zeitbestimmung der Welten abstrahiert werden, und dies gilt auch fur die
temporalen und figuralen Dreiecke, die im ganzen in der Geschichte des Ro-
mans verwirklicht werden. Die Metapher des enigmatischen Romantitels,
»Morbus Kitahara«, dient sowohl der ethischen Bestimmtheit der Welt, als
auch der Entfaltung der Welt und der individuellen Geschichten. »Morbus Ki-
tahara« ist die Bezeichnung fiir die allmahliche Verfinsterung des Blicks. Das
Bedeutungsfeld des Phanomens ist weit, und als Krankheit, als eine Verlet-
zung der Augen, ist auch in eine der Kondition der verdnderbaren Welt ent-
sprechende ontologische Metapher transponierbar.

Die Ausléschung der Welt setzt aber nicht nur innere, geschadigt-psychi-
sche Inzesse, sondern auch absichtlich geplante Maodifikationen voraus. In
der Ausldéschung von Moor wie im Krieg der Welten herrscht eine im ethischen
Sinne unerklarbare Blindheit. Diese Blindheit ist charakteristisch sowohl fiir
die Einheimischen als auch fur die Sieger: die inneren Widerspriiche und Krie-
ge tragen ebenso zum Untergang der Welt bei. Die Welt-Ganzheit »Morbus Ki-
tahara« symbolisiert in ihrer Opposition (Abbau des Europa-Bildes und die
Betonung des machthabenden Amerika-Bildes) eine Verschiebung in dem
Wertsystem und in der ethischen Tradition. Das Blinde Ufer in Moor, die blin-
den Ziige, die die Verurteilten in den Granitsteinbruch liefern, die zunehmende
Blindheit des Vaters von Bering nach dem Krieg und Berings Blickverfinste-
rung einerseits und das Feuer am Himmel in der einen und letzten Bomben-
nacht von Moor, Nagoyas Licht als Atomwolke, der Feuertod der Krahe (Be-
rings verwandelte Limousine) und endlich die Rauchwolke des vernichtenden
Bdschungsfeuers tber der brasilianischen Hundsinsel (Ilha do C4o) anderer-
seits verweisen auf die Verfinsterung und Untergang-Geschichte der Welt im
globalen Sinne.

Die disseminierte Umschreibung des Bildes »Morbus Kitahara« ist im 27.
Kapitel zu finden. Doc Morrisons Augenuntersuchung richtet sich gleichzeitig
auf Berings Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Die Diagnose verweist
auf die moglichen Ursachen aus der Vergangenheit und beinhaltet die Arten
zur Genesung: die Abwendung und das Vergessen. Und noch dazu bezeich-
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net die Diagnose die UnabschlieBbarkeit der Vergangenheit trotz aller Gene-
sung und die Vorbilder der endgultigen Verdunkelung und damit die des Un-
terganges der Welt in der Zukunft. Berings Geschichte gleicht in ethischer
Hiinsicht einer Kondition der Welt. Earth moving to the blindness.

»Das Smokestack Phenomenon. Die Rauchwolke [...]. Du warst nie am Meer? Aber die Bil-
der aus Japan kennst du doch? [...] Den Pilz von Nagoya. Qualle oder Wolkenpilz. Du
kannst dir aussuchen, welche Ahnlichkeit die lieber ist. Die Odeme in deiner Netzhaut, die
Flecken in deinen Augen, sind dem einen so dhnlich wie dem anderen. Quallen- oder Pilz-
form, das ist das typische Zeichen [...]. Du willst wissen, woran du leidest? [...] Du fragst
mich? Du muBt dich selber fragen, mein Junge. Worauf starrt einer wie du? Was will einem
wie dir nicht aus dem Kopf? Ich habe solche Flecken in den Augen von Infanteristen und von
Scharfschiitzen gesehen, von Leuten, die in ihren Panzergraben halb verruckt geworden
sind oder hinter feindlichen Linien wochenlang auf der Lauer gelegen haben und das Fa-
denkreuz schon im Rasierspiegel sahen, auf dem eigenen Gesicht, verstehst du? [...] Aber
du? [...] Worauf starrt einer wie du? [...]. hast du einen Feind in der Gabel deiner Stein-
schleuder? Eine Braut? Mach dich nicht verruckt. Was immer es ist, lal es los. Schau anders-
wo hin [...]. Keiner wird blind [...]. Kriechen alle aus ihrer Deckung, aus ihren Grdben und
kommen dann mit ihrer Angst vor der Dunkelheit angerannt. Zu mir. Wie du. Dann sitzen
sie dort, wo du jetzt sitzt. Und dann begreifen sie, daB sie tberlebt haben [...]. Und dann be-
ruhigen sie sich. Und was geschieht? Die Wolken verziehen sich. Nicht sofort. Aber im Lauf
der Zeit [...]. Die Wolken l6sen sich auf, der Blick wird wieder heller [...] du bist keine Aus-
nahme, mein Junge. Du bist auch nur einer von vielen [...]. Was du brauchst, ist Zeit. Du
muft nur warten [...]. Chorioretinitis centralis serosa, wenn du ein gutes Geddachtnis hast.
Und wenn auch dein Gedé&chtnis l6chrig ist, denk an einen japanischen Augenarzt, er hie
Kitahara. Der hat deine Art Blickverfinsterung schon lange vor deiner Geburt beschrieben.

Trink ein Glas auf sein Wohl, beruhige dich, und nenn deine paar Flecken einfach Kitahara,
mein Junge. Morbus Kitahara.«7

Die Bezeichnung Morbus Kitahara in der Geschichte von Bering wird als be-
stimmender Grund zur Unlesbarkeit der jeweilig letzten Welt. Die figurale

Struktur daneben modelliert den Zerfall dieser Weltkondition in individuellen
Spharen.

2.3.»[...] und schreiten sie einzeln ins Imagindre«
Das globale Prinzip der Dreiheit, die funktional geschichtete Umstrukturie-
rung der Zeit und des Raumes und die Metamorphisation der figuralen Kom-
ponente als einheitsbildende Discourses regieren die semantisch und symbo-
lisch generierte, motivische und emblematische Geschichte des Romans. Die
Dreier-Figuration, die aus den Figuren von Ambras, Bering und Lily, bzw. von
Muyra, die im Endzustand der Geschichte die Funktion von Lily Gbernimmt

(oder ersetzt), besteht, entspricht verschiedenen Relationen, die die Geschich-
te der Romanwelt beeinflussen.

7Ebda., S. 351
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Das verborgene Verbum >beringen< im Namen von Bering bestimmt die
Schicksalgeschichte seines Namentréagers: der Name begleitet in seinem se-
mantischen Netz Berings widerspruchliche Gegenwartsexistenz von der Ge-
burt bis zu seinem Ende. Bering, um selbststéandiges Leben gewinnen, entreif3t
sich der Bindung und der Bestimmtheit der Vergangenheit, die Moor heifit,
gibt dadurch seine Tradition auf und wird der Leibwéachter von Ambras, der
auf der anderen Seite als Verwalter des ehemaligen Granitsteinbruchs und
als Vertrauter der Armee fungiert. Im archaischen Sinne, der auf die Tradition
abzielt, wird Bering der Schmied genannt. Mit der Ubertretung der Tradition
verwandelt sich der archaische Schmied in den modernen Mechaniker und
die Benennung >Leibwdchter< beginnt funktional disseminiert zu werden. Die
Schmied-Funktion verliert ihre Gultigkeit durch die Einengung der technischen
Niveaus, durch die allmahliche Verrostung des Grundmaterials, des Eisens. In
seiner anderen Rolle als Mechaniker geniel3t aber Bering die technische Hoch-
entwicklung der anderen Seite, und versucht seine Selbstbestandigkeit aufzu-
bauen. Die Leibwéchter-Funktion verweist in gleicher Zeit auf seine Bindung an
den Verwalter: Bering wird nicht nur im bertragenen Sinn Ambras' Leibwéch-
ter gegen die Leute von Moor, er wird tatsachlich der Schiitzer eines Leibes,
dessen Trager infolge seiner Vergangenheitsgeschichte nur einen abgegrenzt
korperlich-seelischen Raum >einleben< kann. Berings Existenz ist ein beringtes
Sein, sie zeigt sich nur in Bindungen und Bedingtheiten. Das Verhéltnis von
Ambras und Bering verweist auf diese widerspruchliche Existenzform von Bering:
sowohl auf eine Selbststéandigkeitsbestrebung in der Verwirklichung der eigenen
Freiheit, als auch auf die Liquidierung derselben Prinzipien. Berings andere be-
stimmende Bindung in seinem beringten Sein ist die Liebe. Seine Liebe zu Lily
bedeutet eine seelische Vervollstandigung, bis Bering auch die Dissemination
der Liebe erkennt. Die anscheinend erwiderte und doch abgelehnte Liebe
verwandelt sich in Qual und allmahlich steigende Wut. Um seine Bindung zu
Lily aufldsen zu kdnnen, begeht Bering am Ende seiner Geschichte einen Mord.

Der Mord begleitet in seiner motivischen Wiederholung und in einer ande-
ren Dreiheit Berings ganze Schicksalsgeschichte. Der erste Mord: in seiner
Kindheit erschie3t er aus Selbstschutz einen Kahlkdpfigen. Der zweite Mord:
aus HaR erschiel3t er einen anderen Kahlképfigen, einen Hihnerdieb im Stei-
nernen Meer auf seinem Weg nach Brand. Der dritte Mord, dessen Ziel Lily
ist, geschieht auf enigmatische Weise sowohl zuféllig als auch bewuf3t. Die
drei Morde werden an gehaften Leuten veribt, und Berings blinder Hal3 steht
im Gegensatz zu seinen Vogel-Attributen. Diese extreme Opposition, die Auf-
I6sung des blinden Hasses und der Blindheit des Hasses kann nur in der
vollkommenen Genesung von Bering und in seiner Ausléschung aus der Welt
verwirklicht werden. Im Moment des Mordes verwandelt sich die erzéhlerische
Funktion in den Blickwinkel des Sterbenden. Der unschuldig stindige Hihner-
dieb wird mit seinem unschuldig verdientem Tod ein giltiger Teil der Welt:
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Und dann begreift er, dal der Hundekdnig ihn nicht mehr héren und nicht verstehen kann.
Ambras starrt ihn so betrunken, nein, so taub, so hilflos und aus einer solchen Ferne an, daR
Bering aus seiner eigenen Hilflosigkeit, seinem Entsetzen erwacht: Der Hundekdnig steht
nicht einfach da, der kann nicht mehr weiter. Das Wegstiick vor ihm, eine an den Felsen ge-
mauerte Treppe, muB schon vor langer Zeit in die Tiefe gebrochen sein. Geblieben sind nur
ein schmales Stufenband und in die Wand geschlagene Halterungen eines Eisengelédnders,
das der Rost gefressen hat.

Wir werden das Seil brauchen. Bering tut nur, was Muyra gesagt hat. Er nimmt das Seil von
der Schulter und bindet sich ein Ende um die Hiften, um die Hande frei zu haben fiir dieses

Felsband. Muyra muR hier ohne Seil gegangen sein. Er will ihr einen Halt schaffen fur den
Ruckweg ans Meer.

Kann Ambras ihn verstehen? Bering druckt sich an dem Stummen vorbei. Ambras muB ihn
nicht sichern und nicht halten, solche Wege ist Bering im Steinernen Meer schon oft alleine
gegangen. Ambras soll nur das Seil durch seine Hande laufen lassen und darauf achten,
daR die Schlingen sich nicht verknoten, wenn sein Leibwéchter Schritt fir Schritt ber das
Band geht und einen neuen Halt, ein neues Gelander Uber den Felsen zieht. Der Hundekd-
nig nimmt das Seil. Starrt ihn an. Sagt kein Wort.12

Ambras, Bering und Uly befinden sich pl6tzlich in der Vergangenheit. Der
neukodierte Zeitraum funktioniert. Alle sind in Moor als Gefangene der deter-
minierten, eigenen Vergangenheit und der unausléschbaren Erinnerungen.
Fur Ambras ist die Hundsinsel mit ihren Ruinen das ehemalige KZ. Um sein
Leben von den Qualen befreien zu kénnen, tritt er aus den verbotenen Zonen
aus und greift nach dem weiRen Porzellan der Starkstromisolatoren, nach
dem Stacheldraht; in Wirklichkeit stirzt er von den Felsen und mit dem zu ihm
beringten Bering ins Meer.

Der Tod ist fiir sie andererseits die Erfullung der.Sehnsiichte und die Auflo-
sung der Qualen aus der Vergangenheit: Bering verwandelt sich in einen Vo-
gel, er belebt wieder das Wiegen und Schaukeln der unendlichen Kindheit im
Moment des Todes:

Eine Handvoll Blatter und weiller Bluten, das ist alles, was er im Flug noch zu fassen be-
kommt, dann ist auch der Lianenvorhang, aus dem Vdgel fliichten, zerrissen. Sind das Mo-
wen? Schwingen, Federn streifen ihn. Und dieses tiefe Blau - ist das der Himmel oder das
Meer? Die Wellenkdmme sind ganz nah. Oder sind das Wolken? Dochdoch, das sind Wol-

ken. Das mussen Wolken sein. Also stirzt er, ein Fliegender unter Végeln, auf einen wirbeln-
den Himmel zu.13

Bering als Nachgeborener erkennt in den Modifikationen der Welt, infolge
seiner psychisch-tatsachlichen Blindflecken, die Maglichkeiten zum Uber-
gang nicht. Berings Versuch einer selbstandigen Existenz ist von Anfang an
zum Scheitern verurteilt. Den verleugneten Vater glaubt er in dem sowohl see-
lisch als auch korperlich geschadigten Ambras gefunden zu haben. In Berings

2 Ebda., S. 437f.
13Ebda., S. 438f.

88



Liebe zu Lily und Muyra kann in diesem Sinne eine Sehnsucht nach der Erfl-
lung der abwesenden Mutterliebe aufgedeckt werden. Fur Bering im Verhalt-
nis zu den Leuten von Moor ist alles zu erreichen, was man zu einer besseren
und anspruchsvollen Lebensfiihrung unter den angegebenen Umstanden
braucht. Aber infolge seiner Blindheit, seiner Angste und seiner Einengung
kann ersieh in der Gegenwart doch nicht verwirklichen. Bering ist eine verirrte
Figur, die von den Schrecken der Vergangenheit unberihrt geblieben ist. Der
Schatten der Vergangenheit, der sowohl den Lauf der Gegenwart als auch die
Maoglichkeiten der Zukunft abdeckt, halt aber Bering fest, wie er sich selbst in
seinen Beziehungen beringt. Die gescheiterte Erkenntnis des Zusammenhan-
ges Blindheit, Welt und eigene Existenz, die unbewufSten und nicht relativier-
ten Handlungseffekte in den lebenswichtigen Situationen, Berings Zwiespalt
in den Vogel- und Gewalt-Attributen fiihren zur Vernichtung der individuellen
Welten und zur Ausléschung der Welt selbst. Berings existenzielle Krankheit ist
aber auch die der Welt: die allméahliche Verdunkelung des Blicks ist das Sym-
bol einer untergehenden Welt. Berings Geschichte ist in diesem Sinne nicht
nur eine individuelle Geschichte. Seine Geschichte zeigt die Grenzen der Seh-
barkeit und Interpretierbarkeit der jeweiligen Welt auf. Berings unendliches
Schweben, das die letzten Satze seiner Geschichte sind, spricht doch gegen
ein Ende, einen SchluB, den Tod, einen Untergang. Berings Schweben im
Zwischenraum des Meeres und des Himmels symbolisiert ein beringtes Sein
an die gewalttatige Geschichte.

Das andere Opfer der Verfinsterung der Welt ist Ambras, in dessen Name
das franzdsische Verb >embrasser< (umarmen) verborgen ist. Ambras' Ge-
schichte wird von der Vergangenheit bestimmt, in der die Spannung Umar-
mung-Liebe und die Vernichtung der Liebe-Umarmung vibriert. Die Abwe-
senheit der Umarmung schadigt Ambras' psychische Funktionen. Weil er auf
seine Geliebte, eine Judin, bestand, wurde das KZ auch sein Schicksal. Am-
bras' korperliches Leiden wie Berings traumhaftes GenieRen sind ebenfalls
auf das >Schaukeln< zuriickzufiihren. Fir Ambras aber ist das Schaukeln eine
Folter: als Gefangener des KZ-Lagers in Moor wurde er mit dem sogennanten
»Schaukeln« gequélt. Damit er seine Arme nicht bewegen kann, hat man ihn
an den auf den Rlcken gebundenen Hénden schaukeln lassen. Die Umar-
mung im Namen von Ambras verwandelt sich in ihr Gegenteil: »Bering sah
nur, daB sein Herr Schmerzen litt und vergeblich versuchte, die Schlage der
Fahrt abzuwehren: Mit vor der Brust verschrankten Armen sal} er da und
prel3te seine Handflachen gegen die Schultergelenke, so, als umarmte er sich
selbst.«#4

Die Geschichte von Ambras zeigt, da der AbschluR der Schrecken der
Vergangenheit ihre automatische Auflésung in der Gegenwart nicht voraus-

14 Ebda., S. 414
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setzt. Ambras ist ein Uberlebender der Vergangenheit, der in der jeweiligen
Gegenwart und allen Zukunftsbildern widersprechend immer mehr die Ver-
starkung und Versteinerung der Vergangenheit erfahrt. Auf Berings Frage,

warum er nach seiner Befreiung als Verwalter in den Granitsteinbruch zurtck-
kommt, antwortet er:

»Zurtickgekommen in den Steinbruch? Ich bin nicht zuriickgekommen. Ich war im Stein-
bruch, wenn ich in den ersten Jahren der Stellamourzeit durch die Schutthalden von Wien
und Dresden oder durch irgendeine andere dieser umgepfliigten Stadte gegangen bin. Ich
war im Steinbruch, wenn ich irgendwo bloR das Klirren von Hammer und Meif3el gehort
oder nur dabei zugesehen habe, wie einer irgendeine Last Uber irgendeine Stiege auf sei-
nem Riicken trug - und wenns nur ein Rucksack voll Kartoffeln war. Ich bin nicht zurtickge-
kommen. Ich war niemals fort.«"]

Fur Ambras ist die Welt eine stdndige Baracke, eine Vergangenheit, an der
nichts zu veréndern ist und die keine Hoffnung auf eine Zukunft gibt. Es bleibt
ihm nur der Weg ins Innere, ein allmahlicher KristallisationsprozeR. Seine
steigernde Geflhllosigkeit gegeniiber Bering, der Stadt Moor und Uberhaupt
der auBeren Welt ist von hier aus zu erklaren. In einigen erfiiliten Momenten
der Gegenwart aber, die doch langsam entschwinden, tragt Ambras noch ei-
ne blinde Veranwortung fir seine Schitzlinge.

Bering erklart am Anfang das Verhéltnis von Ambras und Uly zu einer Lie-
besbeziehung, weil als einzige sprachliche Kommunikation nur dieses Ver-
haltnis funktioniert. Uly ist auch ein Opfer der Vergangenheit, nicht aber wie
Ambras: Ambras wird stindhaft als Unschuldiger, Lily wird aus geerbter Stind-
haftigkeit ein unschuldiges Opfer (diese kontrapunktische Setzung zwischen
Ambras und Lily entspricht der oppositionellen Schaukel-Existenz von Ambras
und Bering). Auch Lily kommt aus der Fremde. Oder: Lily ist in ihrer Isoliert-
heit und Unzugénglichkeit eine extravagante Figur, wie Ambras, bzw. eine
solche, in die sich Bering verwandeln wird. Wenn Bering in Ambras und Lily
bzw. Muyra seine mangelnden familidren Beziehungen sieht, kann im Verhaltnis
von Ambras und Lily die Wiederaufnahme einer verlorenen Vater-Tochter-
Bindung verwirklicht werden. Berings Eifersucht steht dieser geschadigten Be-
ziehung gegeniber. Vertrauen und Mil3trauen treten entsprechend diesem
oppositionellen Modell in einen Dialog ein: Bering verliert z.B. sein Vertrauen
gegeniber Lily, als er ihr die Angste seiner Blindheit verrat. Ambras verliert
hingegen, als er Bering endlich Uber seine Vergangenheit zu erzdhlen be-
ginnt, schon beim bloRen Versuch sein Vertrauen:

Aber der Hundekdnig sprach zu seinem Leibwéchter, als bereute er die Schwéche, ihm nicht
nur das Geheimnis seiner Verkriippelung, sondern auch eine verschollene Liebe anvertraut
zu haben. Sprach so kalt, als habe diese Fahrt ins Leyser Schilf ihm nur gezeigt, dal? seinen

'5Ebda., S. 210
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Leibwéchter eine beschédigte Mechanik noch eher zu rithren vermochte als ein beschadig-
tes Leben: Nach so vielen Reden, Flugblattern und Botschaften des grofRen Lyndon Porter
Stellamour und nach unzéhligen BuR- und Ged&chtnisritualen in den Kaffs am See und an
seinem Blinden Ufer horte auch der erste und einzige unter den Mannern von Moor, dem
Ambras jemals vertraut hatte, immer noch lieber auf das Klopfen und Hdmmern von Ma-
schinen als auf den Wortlaut der Erinnerung.16

Es ist aber nicht ausschlielBlich Bering, der seine sprachlose Zuflucht im
Scheinleben von leblosen Maschinen findet. Ambras, als Bering den Tod sei-
ner Mutter betrauert, vertieft sich ins Studieren des Scheinlebens seiner leblo-
sen Kristalle. Zwischen Ambras und Bering kommt nie eine einheitliche,
sprachliche Beziehung auf. Beide sind Determinierte des Leblosen, deshalb
ist Lily die einzige Figur des Romans, die eben durch ihre Beziehung zum Le-
ben Uberlebende der totalen Verdunkelung der Welt sein kann.

Auch Ambras hat eine archaische Kodierung: Er ist der Hundekdnig, der die
auf dem Gebiet der Villa Flora verwilderten Hunde besénftigt. Seine Benennung
setzt wieder eine Dissemination voraus. Ambras als Verwalter des Granitstein-
bruchs in Moor ist sowohl gefiirchteter Kénig der Leute von Moor als auch Kénig
der Hundetreue von Bering. Ambras’ Tod auf der Hundsinsel ist nicht nur des-
halb symbolisch. Mehr und mehr vertieft er sich in seine Vergangenheit, auf der
Insel ist er schon im ehemaligen KZ, und Bering erscheint ihm als Foltermann.
Seine Befreiungsszene in Moor wiederholt und transformiert sich auf die Insel:

Selbst einem ehemaligen Mitgefangenen ware es wohl schwergefallen, in diesem Fremden
jene zum Skelett abgemagerte Elendgestalt wiederzuerkennen, die am Tag der Befreiung
entlang des zerrissenen elektrischen Zauns zur Waschereibaracke gewankt war. Zu er-
schopft, um in einer Schlange auf eine gereinigte Jacke oder das Hemd eines Toten zu war-
ten oder auch nur seine Zebrakleider abzustreifen, hatte sich Ambras damals unter freiem
Himmel in das erste Bad seit Monaten gelegt, in die dampfende Lauge einer AbfluRrinne,
und aus dem seichten Wasser zu den Schneewolken emporgestarrt. Er sah, wie der Himmel
Uber die Terrassen des Steinbruchs ins Gebirge kroch; er horte ferne Stimmen, Befehle,
Schreie, horte ferne Motoren und den Wind in den Kiefern und im Gestange eines Wach-
turms und wollte nur liegenbleiben, liegen in dieser Warme, die ihn endlich und so milchig

und trage umflof3[...].17

Ambras erkennt in Berings Hand das Seil zu den Schaukelqualen, und um
endlich befreit zu werden von der nie vergehenden Vergangenheit, ergreift er
am imaginierten Zaun die Starkstromisolatoren und rei8t Bering mit sich ins
Leere. Der Roman schliel3t mit Sdtzen aus dem Blickwinkel von Ambras. Diese
Spirale, die den Anfang mit dem Ende wieder zum Anfang verbindet, er-
schafft den ewigen Kreislauf des Lebens und des Todes, der Geschichte und
der Erzahlung.

16 Ebda., S. 227
17 Ebda., S. 74
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Wie leicht alles wird in der Leere. Wunderbar leicht. Die glihenden Schultern, die Arme, so
leicht, daR er sie endlich wieder Uber seinen Kopf erheben kann, hoch tber den Kopf. Und
wahrend dieser Strick, dieses Seil, diese Schnur Kreise in die Luft schlagt, Schlingen, Spira-
len, verliert alles, was ihn beschwert und gequalt hat, an Gewicht. Eine Felswand schwebt an
ihm vorlber. Und dann, von allen Blécken und Steinen befreit, wird die ganze Welt leicht

und leichter, beginnt aufzusteigen, immer héher, zieht ihm sachte die Schnur aus der Hand
und treibt mit den Rauchwolken davon.18

Die Geschichte ist also nicht zu Ende. Auf symbolische Weise kommt im un-
endlichen Moment das ewige Schweben des Imagindren nach den leblosen
Qualen zum Ausdruck. Schon der Reihe nach kommt jetzt das erste Kapitel,
das seine Ratsel im letzten auflost. Die Geschichte schliel3t, und der Kreis wie-
derholt sich: das Wesentliche der Geschichte rollt schwer bis zum Ende der
Zeiten, bis zum Ende der Erinnerung. Die Ausléschung der Zeit und des Rau-
mes, die spiralférmige Geschichte der Figuren konstruiert eine Welt, die in
sich geschlossen und kohdérent ist und deren Geschichte mit dem Ineinander-
flieBen des Anfangs und des Endes tber keinen Anfang und kein Ende ver-
fugt.

Aus der zentrifugalen Kraft dieses teuflischen Kreises kann nur Lily in ihrer
Geschichte ausbrechen. Im Namen von Lily verbirgt sich - quasi oppositionell
-die Lilie, sind Unberthrtheit, Keuschheit und Unschuld als symbolische Ge-
schichte eingelagert, erscheinen die Attribute der Jagerin zugleich als ar-
chaisch, fast amazonenhaft. Die Verwandlung verursacht die grof3te Span-
nung zwischen ihrem Namen und ihrer Geschichte:

Lily konnte toten. Eine Frau allein im Gebirge oder allein irgendwo in den Hotelruinen hoch
Uber dem See, muBte sie immer wieder vor der Geilheit der Banden fliichten, muf3te die
H&nge hinabspringen, vor Totschldgern und Brandstiftern davonrennen in die Wildnis und
oft in die Nacht und muf3te sich in den Kluften des Steinernen Meeres verbergen, in irgendei-
nem Dickicht am Seeufer oder in H6hlen. Dort kauerte sie mit rasendem Herzen und mach-
te sich mit einem Klappmesser in der Faust bereit fir den einen Augenblick, in dem die
Schritte der Verfolger vor ihrer Zuflucht haltmachen wirden [...].

Aber zweimal, auch dreimal im Jahr, es geschah ohne jede Regel und Vorhersehbarkeit,
verwandelte sich Lily von einem schnellfiBigen, kaum zu erjagenden Opfer in eine ebenso
schnelle Jagerin, die stets unsichtbar hoch oben in den Felsen blieb und die ihre Beute noch
auf finfhundert Meter SchuRRdistanz ins Fadenkreuz bannte und tétete. Zweimal, auch drei-
mal im Jahr machte Lily Jagd auf ihre Feinde.19

Nach dem Frieden von Oranienburg versucht ihre Familie aus Wien Uber
Moor nach Brasilien zu fliehen. In Moor wird aber der Vater als ehemaliger
Kriegsverbrecher entdeckt, die Amerikaner bergeben ihn an die Rote Armee
und er verschwindet fur immer. Die Mutter und die Tochter bleiben in Moor

18 Ebda., S. 440
” Ebda., S. 125
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und warten hoffnungslos auf die Ankunft des Vaters und auf die Erfillung ih-
rer ehemaligen Sehnsucht, nach Brasilien fahren zu kénnen. Lily wird deshalb
- wieder auf archaische Weise - die »Brasilianerin« genannt. Bering kann Lily
nie erreichen, weil er in einer Gegenwart lebt, in der er seine Mdglichkeiten
im Mangel einer Vergangenheit nicht erkennen kann. Lily gehort zur Zukunft,
und sie kennt Berings Bindungssehnsucht. Ambras aber, der die Vergangen-
heit in der Gegenwart als stéandige Vergangenheit erlebt, stort Lilys Streben
nach der Zukunftsmoglichkeit nicht. Die Zukunft ist Brasilien. Und Lily ver-
schwindet aus dem erkannten Bild der Welt, als die Vergangenheit aus den
Ruinen der Hundsinsel hervorkriecht:

Regenl Jetzt ist es Lily, die witend wird. Wohin hat sie sich verschleppen lassen. Was ist das
hier? Das Strandbad von Moor? Sie steht inmitten dieser Zuchthausruinen, im Regen, in den
Ruinen des Strandbads, in den Schutthalden des Bellevue. Sie will nach Santos und steht mit-
ten in Moor! Die Kistenstralen sind langst gerdumt, aber sie steht in Moor, in einer nach
kalter Asche stinkenden, tropfenden Wildnis. Wo sind die anderen? Sie muR fort von hier.
Sie mul} zuriick. Sie wird auch nicht langer auf die Kolonne aus Rio warten. Ihr Abschied
dauert schon Tage. Jeden Morgen, hat Muyra gesagt, der Bus nach Santos. Jeden Mor-
gen.20 (432)

Und im letzten Kapitel nimmt Muyra Lilys Stelle ein, in deren Namen wieder
eine Relevanz des Archaischen erscheint: Schéner Baum. Muyra verwandelt
sich in eine mythenlose Figur, in die der echten Brasilianerin (in Opposition zu
Lily), die doch durch die wohl sehende Blindheit vernichtet wird. Und das wird
die Aufldsung des enigmatischen Romananfangsbildes, das die ganze Hand-
lung der Geschichten in ihrer Dissemination doch zu einer einzig méglichen,
in ihrer Einheit aber doppelten Richtung fuhrt: Lilys Leichnam verwandelt sich
in den Muyras, deren Sehnsucht nach dem anderen Ende der Welt sich auf
symbolische Weise - wie bei den anderen Figuren des Romans - im Tod erfiil-
len kann. In Lilys Abschiedsbild, das aber wieder nicht das Ende der Ge-
schichte ist, erscheint noch einmal und abschlieRend aus ihrem Blickwinkel
die Ganzheit aller Ebenen der Geschichte »Morbus Kitahara«:

Lily istweit drauBen im Meer, als sie einen Schuf3 von der Insel hért. Kommen die Hunde al-
so doch bis an den Strand? Die beiden Fischer nicken und lachen. Hunde, gewif3. Hunde.
Dann bleibt es lange Zeit still. Lily hockt zwischen Kérben und Blechkisten voller Fische und
sieht, wie die Insel schrumpft, klein wird, wie ein fernes Schiff. Ein Dampfer. Auch der Rauch
steigt jetzt wieder auf. Eine schwarze Fahne Uber einem steinernen Schlot. Dort féhrt die
Schlafende Griechin, ein Ausflugsdampfer an einem bewdlkten, fast heiteren Sommernach-
mittag.21

2 Ebda., S. 432
2' Ebda., S. 439
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LAJOS ADAMIK (BUDAPEST)

»Dieser Strick, dieses Seil, diese Schnur«.
Mit Ransmayr in Straelen

Wabhrlich, ein Glickspilz, der mit Ransmayr nach Straelen reisen darf: Zwei
Monate auf Kosten des Deutschen Akademischen Austauschdienstes, sprich,
des groRdeutschen Steuerzahlers leben zu dirfen, nur um ein hoffnungslos
vollkommenes Sprachkunstwerk gegenwadrtigster Osterreichischer Prosalite-
ratur in die aussichtslos exotische Sprache der Magyaren schlecht und recht
zu transponieren!

Waren Sie schon, meine Damen und Herren, in Straelen?

Mochte man aus Ungarn dorthin, fahrt, fliegt, lauft, hupft oder kriecht
man, je nach Spezies, fakultativ bis Diisseldorf oder bis Mdnchengladbach;
steigt im zweiten Fall in die Regionalbahn Richtung Venlo, eine kleine, aber
lebhafte, bereits jenseits der deutsch-hollandischen Grenze, ein, und ruft,
dort einmal angekommen, ein Sammeltaxi, sind es ja bis Straelen nur noch
zehn Kilometer; im ersten Fall hingegen, via Disseldorf, steigt man in die Re-
gionalbahn Richtung Krefeld ein, fahrt bis Geldern, steigt dort in den Bus um
und kommt nach einer angenehmen Fahrt, sind es ja bis Straelen nur noch
zehn Kilometer, am Zielort seiner Reise an.

Im Reisegepédck wohlsortiert alles, was man als GroRstadtmensch zum
Uberleben in ferner Gegend, auf plattgebiigeltem Boden bei einem zweimo-
natigen Aufenthalt in einem Ortchen von 15.000 Seelen braucht - auch das
Schweizer Armeetaschenmesser, wohlverstanden, das einem (brigens bereits
gute Dienste geleistet hat: in den Regenwaéldern Westaustraliens, in den Blue
Mountains.

Waren Sie schon, meine Damen und Herren, in den Blue Mountains?

Von Europa aus fliegt man am besten, unbeachtet seiner Artenzugehoérig-
keit, bis Sidney, steigt dort in die Regionalbahn Richtung Lithgow um, fahrt
mindestens bis Springwood, holt sich im Tourist Office die nétigen Wander-
karten und wohlgemeinten Warnungen vor unmarkierten Wegen mit den
Stellen, wo sich ein jeder hoffnungslos verirrt, und natdrlich vor den Gift-
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schlangen, vor allem der Eastern Brown Snake, die besonders angriffslustig
sein soll, sich hinter jedem Busch verstecken kann und von einem nicht so ein-
fach locker laRt; steigt man den erstbesten Canyoneingang hinunter, kann
ich als Ausgangspunkt den Abstieg zum Groose Valley, Evans Lookout, emp-
fehlen, eine senkrechte Felswand von dreihundert Metern; zwei Burschen ha-
ben Anfang des Jahrhunderts sieben Monate damit verbracht, in diese Fels-
wand Stufen zu hauen - die waren noch Manner! Ist man dann einmal unten,
begriiBen einen auf jeden Schritt und Tritt ellenlange Eidechsen, die Rufe der
Kakadus, und hat man Glick, erwischt man die virtuosen Nachahmungs-
tbungen des so schdnen wie scheuen Nationalsymbols mit dem lautenférmi-
gen Schwanz; sind die eigenen Wasserreserven alle und findet man den Weg
aus dem Canyon nicht, trinkt man aus den Bachen und Flissen, in denen es
von kleinen feuerroten Krebsen wimmelt; man fihlt sich im Paradies und
maochte eigentlich gar nicht mehr raus.

Der Wahrheit halber muR ich aber sagen, daR dieser zweite, einsame Be-
such im unberlhrtesten Regenwald Australiens - hat man doch dort vor paar
Jahren 37 lebendige Exemplare einer Urfichte, der Wollami Pine, gefunden,
die man bis dahin fur seit 40 Millionen Jahren ausgestorben hielt - bereits
mein zweiter war; es gab auch einen ersten, in der Gruppe, und der war auch
nicht ohne. Haben doch finf ehemalige Grundschulkameraden, plus die
Schwester des einen, ihren sechsten, vor vierzehn Jahren dorthin ausgewan-
derten Kameraden, den Strolch mit den roten Locken, Sanyika, in Spring-
wood bei Sidney be-, oder viel mehr heimgesucht; der sie dann zu einem
Weekend im néchstbesten Canyon verfiihrte.

Sie hatten, meine Damen und Herren, diese Kolonne sehen missen: vorne
unser Gruppenleiter, der Pfadfinder, hinter ihm die Mannschaft, irgendwo in
der Mitte der wertvollste unter uns, der Bankdirektor, ohne dessen Kreditkar-
tensammlung wir erst gar nicht ins Land hatten einreisen dirfen; dann die er-
wahnte, einst, als Sportschwimmerin ganz fesche, nunmehr als praktizieren-
de Mutter seit 18 Jahren etwas wohlbeleibte Schwester des einen von uns,
und ganz zum Schluf, am Ende der machtigste unter uns, Maca, der zwei Me-
ter groBe und 120 Kilo schwere Koch aus Debrecen. Auf seinem Kopf die
5-Dollar-Supermarkt-Variante einer Fremdenlegionarsmutze, Direktimport
aus der Volksrepublik China, im widerlichsten Braun, das man sich vorstellen
kann, auf seinem Gesicht das unschuldige Lacheln ewiger Kinder, vor sich
sein sorgsam gehlteter Schatz, der Bierbauch von einem Achtel Hektoliter
Umfang, an den FiRBen nagelneue, strahlend weille Salonturnschuhe, und in
der Rechten, in der Rechten, meine Damen und Herren, ein adrettes schwar-
zes Kofferchen! Ein ungarischer Koch, ein Gulaschmixer aufler Dienst, geht

im Regenwald Westaustraliens bei 35 Grad Hitze mit einem Kofferchen in der
Hand spazieren!
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Nun, er, ich meine den Exkoch, hatte in seinem Koffer bestimmt nicht das,
was ich in meinem unterwegs nach Straelen hatte - was soll man auch im Re-
genwald mit einem 2-Pfund-schweren Bedeutungswdorterbuch der ungari-
schen Sprache, noch dazu mit einem um nahezu dreiig Jahre veralteten, an-
fangen? Bis man aus so einem Walzer eine auch nur halbwegs brauchbare
Zauberformel gegen Giftschlangen zusammensucht, ist es lAngst zu spat.

So kam man also mit Taschenmesser und Worterbuch am Zielort seiner
Reise, in Straelen an; fand das Europdische Ubersetzerkollegium, die alteste
und renommierteste Einrichtung dieser Art nicht nur europa-, sondern welt-
weit, nach funf Minuten - Schilder weisen dorthin, und die >Innenstadt< um-
geht man in maximal zehn Minuten -, wurde reingelassen, von der mutterlich
umsichtigen Geschéftsfihrerin in einem Zehn-Minuten-Rundgang in alle
wichtigen Regeln des Hauses eingefuhrt, wurde dabei einem Dutzend Kolle-
ginnen und Kollegen vorgestellt, deren Namen man bereits eine halbe Stun-
de spéter alle vergaR; bat, nachdem man sich in seinem Zimmer eingerichtet
hatte, um einen PC, wehrte den Versuch, mit einem musealen 286er bedient
zu werden, erfolgreich ab - soll der Bill Gates Ransmayr in Word 5.5 Uberset-
zen, vielleicht etwa noch in der russischen Version?: »Ach, Herr Adamik, Sie
konnen sogar Russisch?« - Kluges Kind, wie kdnnte ich das nicht kbnnen, hor-
te ich mir doch acht Jahre lang die Geschichten Uber die Heldentaten von Va-
terchen Wladimir lljitsch und all der jungen Komsomolzen an, sang das Lied
vom Tanz der Rube mit der Mohnpflanze und lieB mich dann sogar, zugege-
ben, unter vaterlichem Druck, zum Studium des Russischen Uberreden - um
dann gerade durch die russische Staatspriifung, die erste und die letzte mei-
nes Lebens, zu fallen.

Nun, mein Fliegen damals, aus der Staatsprifung, war von ganz anderer
Art als das Fliegen Berings im ersten Jahr seines Lebens, dort unten im Keller,
Uber dem Kafig mit den gackernden Hihnern und in der Schaukel seiner
Wiege; und damit waren wirschon, meine Damen und Herren, beim eigentli-
chen Thema meines Vortrags.

Als zunftlos herumstreichender Ritter, noch dazu einer ohne Pferd, méchte
ich mir hier keinesfalls anmalien, dsthetische oder gar literaturtheoretische
Betrachtungen uber einen in hoffnungslos perfekt geschliffener Sprache ver-
faRten Roman gegenwartigster dsterreichischer Literatur anzustellen.

Ich werde nicht der Frage nachgehen, ob der Rahmenkonstruktion dieses
Romans nicht allzuviel Konstruiertheit anhaftet, und warum gerade die drei
urplétzlichen und scheinbar so sinnlosen Tode den Roman beenden mudissen.
Ich mochte auch nicht wissen, warum in einem Roman, der in seinen Be-
schreibungen von einem nahezu klassischen Realismus ist, keine, aber auch
nicht eine einzige Figur auftreten darf, mit der man sich wenigstens ein bif3-
chen identifizieren kann, nur fir ein paar Minuten oder Seiten; etwa mit die-
sem mechanikbesessenen Schmied, der physisch und moralisch gleicherma-
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Ren blind ist; oder mit dem ausgebrannten Exfotografen, der nur noch, selbst
inmitten des einzigen - und nur posthum angedeuteten - Liebesaktes im gan-
zen Buch, in seiner Vergangenheit lebt? Mit dieser komischen Grenzgéange-
rin, deren Geflhlswelt bis zum Schlul terra incognita bleibt? Mit den im
Schneesturm herumirrenden Zombies einer zeitlosen Sihnegesellschaft?
Oder etwa mit den Hunden? Am ehesten noch wohl mit der schénen Brasilia-
nerin, mit Muyra, nur daB sie bald nach ihrem ersten Auftritt so sinnlos ster-
ben muf; vielleicht noch mit der Truppe schottischer Highlander, die kurz in
Moor einziehen und bei ihrem Nationalgetrank, dem schwarzen Bier jede
Woche Feste feiern? Ja, am ehesten noch mit ihnen, schade, dafR ihr Aufrtitt
auf vier Zeilen beschrankt bleibt.

Auch mdchte ich die Frage nicht beantwortet wissen, ob man einem Autor
dazu gratulieren kann, dall ihm die Beschreibungen grausamer Szenen be-
sonders gut gelingen, ob es um die Folter der Lagerhéftlinge, um die T6tung
von Hunden, um das Verdursten einer Frau in einem Viehwaggon oder um
das Lynchen eines entlarvten SS-Offiziers geht; und es wére angesichts der
Thematik dieses Romans bestimmt falsch zu fragen, wo denn dieser Autor sei-
nen Humor Uberhaupt gelassen hat, oder hat ihn sein Humor irgendwann
verlassen, und warum er immer diese toternste Miene von erhaben-tragischer
Feierlichkeit tragen mufl3; sicher kann man die GroRRen, erstmals ganz grob,
in solche mit und ohne Humor einteilen.

Es ist nur diese Sprache, meine Damen und Herren, deren Schénheit ich
mit lhnen, so flichtig und oberflachlich das in einem solchen Rahmen mag-
lich ist, teilen mdchte.

Fir die, die den Roman nicht gelesen hétten, vielleicht eine ganz kurze in-
haltliche Synopse: Wir sind nach dem Il. Weltkrieg, in einem kleinen Dorf na-
mens Moor irgendwo in den 6sterreichischen Alpen; die amerikanischen Sie-
ger und Besatzer haben sich dafiir entschieden, das besiegte Land in ein
Agrarland zuriickzuverwandeln, montieren nach und nach jede Industrie und
selbst die Schienen ab. In dieser zunehmend dusteren Umgebung wéchst Be-
ring, der letzte Sohn des Dorfschmieds heran, der in der einzigen Bomben-
nacht Moors zu Welt kam, sich fiir jede Mechanik und fir Rock'n'Roll begeis-
tert, und wird dann Leibwachter von Ambras, einem ehemaligen Lagerhéft-
ling, der die Jahre im Lager am Steinbruch Uberlebte und vom amerikani-
schen Kommandanten zum Verwalter des wiederertffneten Steinbruchs er-
nannt wurde. Bering verliebt sich in Lily, in ein eigenwilliges Madchen, das
von den Bewohnern die Brasilianerin genannt wird, weil sie kurz nach dem
Krieg mit einer Gruppe von Fliichtlingen im Dorf eingetroffen war, die nach
Brasilien auswandern wollte; dabei wurde ihr Vater als Ex-SS-Offizier entlarvt
und gelyncht; sie blieb mit der Mutter im Dorf, wuchs heran und wurde nach
dem Tod ihrer Mutter zur Allein- und Grenzgangerin, die regelmafig ins Tief-
land reist und die Dorfbewohner mit Tauschwaren versieht, auflerdem
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freundschatftliche, vielleicht auch intimere Beziehungen zu Ambras hat; die
drei, Bering, Ambras und Lily, entscheiden sich, nachdem die ganze Umge-
bung zum Ubungsgelande der Armee umgewandelt werden soll, nach Brasi-
lien auszuwandern, um dort in einem zweiten Granitbruch weiterzuarbeiten.
In Brasilien angekommen, warten sie um Neujahr auf ihren Gastgeber, einen
alten General auf dessen Hazienda, machen dabei einen Ausflug auf eine
verlassene Insel, wo Bering zuerst seine neue Geliebte, die schéne Brasilia-
nerin Muyra aus Versehen erschielt, um dann bei einer Kletteraktion zu-
sammen mit seinem Herren in die Tiefe zu stirzen. Lily weill davon nichts,
da es ihr auf der Insel nicht gefiel und sie mit einem Fischerboot aufs Festland
zuriickkehrte.

Soweit also, ganz grob, die Handlung; nun, zuriick zum Sprachlichen: Darf
ich gleich mit meinem Lieblingssatz beginnen?

»Als an einem frihen Morgen in der siebenten Woche der grol3en Repara-
tur eine Kolonne von Méahern das erste Futtergras auf den Hangen unterhalb
der Schmiede schnitt [...]J«’ - ich weil3 nicht, ob jemand mitgezahlt hat: 25 no-
minale Morpheme, Worter oder Partikeln, und dann das einsilbige verbale
Pradikat: »schnitt«!

Und dann, noch auf der gleichen Seite: »Noch bevor der letzte Maher sei-
nen Blick von den umsinkenden Halmen zu der gleiBenden Erscheinung em-
porhob [...]« - ich weil3 nicht, wie es Ihnen geht, aber ich mdchte jedes Mal,
wenn ich diesen Ausdruck »umsinkende Halme« lese/hore, am liebsten selbst
ein Grashalm sein, ein Whitmansches Geschépf, vom Morgentau befeuchtet
und gleich verurteilt zum schnellen Sterben.

Dann, viel spater, fast am Ende des Buches, die Kolibris:

Sieben verschiedene Arten von Kolibris unterschied Bering schon in den ersten Tagen nach
er Ankunft auf der Fazenda, in feuchtheiBen Nachmittagsstunden, in denen er in einer
Hangematte auf der Veranda des Gastehauses schaukelte, wahrend die winzigen Vdgel mit
Zuckerwasser gefiillte und von den Deckenbalken pendelnde Glasfléten umschwirrten.
Manchmal standen die Kolibris in der Luft wie Libellen, schlossen sich zu einem Kreis, einer
schwebenden Federkrone zusammen, tauchten ihre Bogenschnébel und fadendiinnen Zun-
gen in kunstliche Bluten, die an den FIéten prangten und schienen sich mit den im Glas fun-
kelnden Wassersaulen zu ratselhaften Zeichen zu verbinden, Totems aus schillernden Fe-
dern, Schnabeln, Plastikbliiten, Wasser und Licht.2

Es sind immer wieder diese fotografisch scharfen Momentaufnahmen, die ei-
nen faszinieren. Eine Seite davor:

Selbst die Viehtreiber, die inmitten einer Herde panischer Zebus den zur Schlachtung be-
stimmten Tieren den Zerrstrick anlegten oder einem Zuchtstier die Maden der Dasselfliege

1Christoph Ransmyr: Morbus Kitahara. Roman. Frankfurt/Main: Stuttgart 1995, S. 97
2Ebda., S. 416f.
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aus offenen Beulen driickten und die Schwaren dann mit einer stinkenden Salbe bestrichen,
sahen, wenn sie in ihrer Arbeit innehielten und aufblickten, Gber die Zinnen von Termitenh(i-
geln hinab auf das Meer.3

Und dann, die bereits erwahnten Szenen von Folter und Mord. Ambras wird
auch Hundekdnig genannt, weil er eine verlassene Villa mit einem Rudel ver-
wilderter Hunden bewohnt, die er zuerst bezwingen muf3te. Er tat das mit Hilfe
eines Sacks voll blutiger Knochen und mit einem Eisenrohr.

Aber Ambras braucht im Umgang mit Feinden schon lange keine Warnungen mehr. Er
schlagt dem Angreifer das Eisenrohr mit einer solchen Wucht tber Augen und Schnauze,
daR der Hund aus seinem Sprung auf den Kiesweg zuriickstiirzt. Dort hustet, dort bellt er

Blut, bis er die zertrimmerten Kiefer nicht wieder schlieRen kann und sein Schadel an die
Steine sinkt.4

Dann mufd noch ein Hund sterben, diesmal ein irischer Ride:

Dann trifft auch ihn das Eisenrohr, fahrt ihm wie eine Lanze in den aufgerissenen Rachen,
feilt an seinen ReiRzdhnen und stopft ihm Fetzen seines Gaumens tief in den Hals. [...] Als
ob er dem Tier nun seine Z&hne in den Hals schlagen wollte, beugt er sich vor und bringt sei-
ne Augen dicht an die Augen des Hundes, seinen Mund dicht an das Maul. Dann aber reif3t
er den Hundeschéadel in der Klammer seiner Arme nach hinten, zwingt diesen Schédel mit
aller Kraft zuriick, immer tiefer, bis er eintaucht in die gestradubten Nackenhaare und die Be-
stie sich endlich in ein Opfer verwandelt. Mit einem weithin hérbaren Laut bricht das Ge-
nick. Und dann splrt Ambras fiir einen Atemzug tatsachlich ein Pferdchen unter sich, ejn
warmes, haariges Fohlen, das unter seinem Reiter erschlafft.5

Ambras schildert an einer anderen Stelle das »Schaukeln«, eine Foltermetho-
de, mit der die Gefangenen im Lager gequélt wurden:

Dortwerden dir die Arme auf den Ricken gedreht und mit einem Strick gefesselt, und du be-
ginnst wie die meisten vor dir und die meisten nach dir in einer solchen Not um Erbarmen zu
schreien. Und dann reien sie dich an diesem Strick hoch und schlagen auf dich ein, damit
du pendelst - und du, du versuchst dich schreiend und um Himmelswillen und mit aller Kraft
in irgendeiner Schraglage zu halten, damit um Himmelswillen nicht geschieht, was ge-
schieht: Dein eigenes Kdrpergewicht zieht dir die gefesselten Arme hoch und immer héher,
bis du mit deiner Kraft am Ende bist und dir dein furchtbares Gewicht die Arme von hinten
Uber den Kopf reit und die Kugeln aus den Pfannen deiner Schultergelenke springen.
Das macht ein Gerdusch, das du, wenn Uberhaupt, nur aus der Metzgerei kennst, wenn der
Schlachter einem Kadaver die Knochen auseinanderreif’t oder ein Gelenk gegen seine Beu-
gerichtung bricht, und das hort sich bei dir nicht viel anders an.6

3Ebda., S. 415
4Ebda., S. 77

5Ebda., S. 78f.
6Ebda., S. 147f.
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Bering, der sein erstes Lebensjahr in einem Keller in der Gesellschaft von Hiih-
nern verbrachte und spéter viele Vogelstimmen vollkommen nachahmen konn-
te, ist selbst ein Vogelmensch, der die Limousine von Ambras nach einem Unfall
zu einer Kréhe, einem mit Krallen und Vogelkopf verziertem Luxuswagen um-
ristet. Bei seiner ersten Reise mit Lily ins Tiefland begegnet er zwei Hihnerdie-
ben, die die Hihner lebendig zusammengebunden auf ihren Schultern tragen:

Er spurt die Fesseln wie an seinem eigenen Kdrper, spurt, wie das eigene, pendelnde Ge-
wicht die diinnen Schniire ins Fleisch schneiden |aRt, und doch ist dieses Gewicht durch kei-
nen Fligelschlag zu erleichtern. Die Fliigel gefesselt oder gebrochen, die Schnébel zusam-
mengebunden! Er spiirtauch den Schrei, der einen gewaltsam verschlossenen Rachen nicht
verlassen kann und in die Lungen und bis in das Herz zuriickschldgt und dort ebenso
schmerzhaft wie unhdrbar zerspringt. Geknebelte Vogel!7

Uberhaupt ist das Fliegen eine zentrale, wenn nicht die zentralste Metapher
im Roman. Bering kommt ja in der einzigen Bombennacht Moors zur Welt,
und schaukelt dann ein ganzes Jahr hindurch in der Dunkelheit eines Kellers:

Es war dunkel in Berings erstem Jahr. Die beiden Fenster seiner Kammer blieben bis tief in
den Frieden von Oranienburg vernagelt: Wenigstens dieser Raum, der einzige im Haus des
Schmieds, der nach der Bombennacht von Moor ohne Mauerrisse und Brandspuren watr,
sollte von Plunderern und schwirrenden Eisensplittern sicher sein. In den Feldern lagen im-
mer noch Minen. So schaukelte, schwebte, segelte Bering durch seine Dunkelheit dahin und
horte aus der Tiefe unter sich manchmal die bruchigen Stimmen dreier Legehennen, die in
der Bombennacht aus dem brennenden Stall der Schmiede gerettet und schliel3lich mit aller
wertvollen Habe in die unversehrte Kammer geschlossen worden waren.

Das Kollern und Scharren dieser Hiihner in ihrem Drahtké&fig war in Berings Dunkelheit stets
lauter als das Getdse der ausgesperrten Welt. Selbst das Drohnen der auf den Wiesen ma-
novrierenden Panzer drang durch die Bohlen der Vernagelung nur dumpf und wie aus gro-
Rer Ferne an die Schaukel des S&uglings. Bering, ein Fliegender unter gefangenen Végeln,
schien die Huhner zu lieben - und hielt manchmal sogar in seinem verzweifelten Schreien
inne, wenn eines der Tiere plotzlich ruckend und blinzelnd seine Stimme erhob. (S. 18-19)

Etwa zwanzig Jahre spéter, Bering ist bereits Leibwéachter von Ambras gewor-
den, gibt es im Fliegertal, im verlassenen Hangar des alten militérischen
Flugplatzes in den Bergen, ein Konzert einer amerikanischen Band, fur das
Bering und Lily Buhnenplatze bekommen, d. h. dal3 sie im Hintergrund der
Blhne zwischen den Lautsprechern stehen dirfen. Die Musik ist wie Rolling
Stones und Guns & Roses zusammen:

Bering fliegt. Er schreibt mit geschlossenen Augen Schleifen in den Himmel und segelt zwi-

schen Wolkengebirgen dahin, als ihn zwei Arme sachte zur Erde zuriickziehen - aber nicht

hinab in eine klirrende Welt, sondern in ein Nest. Es sind zwei Arme in schwarzem Leder, so

7Ebda., S. 308
8 Ebda., S. 18f.
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kiihl und glatt wie Fliigel, die sich von hinten um seine Schultern legen, um seinen Vogel-
hals. Und an seinen Riicken schmiegt sich ein warmer, federleichter Kérper, der sich mit ihm
im Rhythmus von Pattons Stimme zu wiegen beginnt.9

Manchmal darf er den Wagen seines Herren allein fahren; dann fahrt er in
dasselbe Fliegertal hoch:

Wenn er mit der Kréhe an manchen Tagen allein lber die Landebahn des alten Flugplatzes
dréhnte und sich in den Augenblicken der héchsten Geschwindigkeit einer Illusion vom Flie-
gen UberlieB3, verzichtete er manchmal fiir einige atemberaubende Sekunden freiwillig auf
jeden Anblick der Welt, schlof? seine Augen! und flog in einem Hochgeflihl dahin, das mit
nichts mehr vergleichbar war. Wenn er die Lider nach vier, funf Herzschlagen und stets beim
gleichen verwitterten Markierungsstreifen der Landebahn wieder 6ffnete, nahm er den Fleck
kaum noch wahr. Dann donnerte und brauste die Landebahn, eine Lawine aus rissigem
Asphalt, durch ihn hindurch, als wére er selber so kdérperlos wie die Luft, die ihn trug. 0

Und dann, Fliegen noch ein vorletztes Mal, diesmal auf einem Schiff:

Die neunzehn Tage an Bord der Monte Neblina, eines brasilianischen Stlickgutfrachters auf
Linienfahrt von Hamburg nach Rio de Janeiro, waren keine Schiffsreise, sondern ein Flug
aus dem eisigen Nebel Europas in die sommerliche Glut Uber der Bucht von Guanabara;
ein Schweben und Dahingleiten Uber submarinen Gebirgen, Wisten, Tiefebenen und tin-
tenblauen Hugeln.

Auch wenn Bering die Gipfel, die aus der Tiefsee emporragten und sich doch nie Uiber den
Wasserspiegel erhében, nur als haarfeine Strichzeichnungen auf dem Echographen des
Schiffes sah oder sie in den taumelnden Schatten unter der Dinung blof erahnte, empfand er
doch jede Welle wie einen Windstof3, als thermischen Auftrieb, der ihn hoch tber den Bergen
des Meeresgrundes davontrug. Von den Brechern und Kreuzseen der Biscaya bis zu den von
Passatwinden geglatteten Wogen des Guineastromes und der siidlichen Aquatorialdrift wur-
de ihm jede Bewegung des Schiffes zur Figur eines Flugs. Die Monte Neblina stampfte, krédng-
te und rollte, aber Bering flog auf/schraubte sich in Spiralen empor, lieR sich in den Sturzflug
zuriickfallen und trudelte und segelte uber dem blauen Abgrund. [...] Bering flog."

Wie Ubersetzt man solche Satze? Die Antwort ist plausibel: mit viel Geduld
und unter dem Verzehr von noch mehr Wein. Gesagt, getan; nur daB in
Straelen, eine sehr unangenehme Licke in der lokalen Infrastruktur, keine
einzige Weinhandlung zu finden ist; es gibt zwar einen Lieferservice fiir Bi-
oprodukte, der unter anderem nach frischem Diinger riechende italienische
Rotweine-was man alles aus Trauben hersteilen kann! - sowie eine ganz ge-
nieRbare Sorte pfalzischen Riesling im Angebot fihrt; nur wenn man dann
zum zweiten Mal anruft, ist gerade dieser Riesling nicht auf Lager. Dann gibt
es noch eine kleine, aber feine Kunstgalerie, die Weine mit kiinstlerisch ge-

9Ebda., S. 166
10Ebda., S. 233
1 Ebda., S. 403f.
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stalteten Etiketten im Angebot flhrt; nur wer ist so bléd, flinfzig Mark hinzu-
blattern, nur damit man ein Stlick buntes Papier auf einer Weinflasche nach
Hause nehmen kann? Man springt also lieber aufs Fahrrad und fahrt nach
Venlo, findet dort alsbald die Wein- und Spirituosenhandlung Dielen, ein wah-
rer Tempel geistiger Getrénke; die besten Jahrgénge spanischer, franzosischer,
elsassischer Rieden lagern dort in geddmpftem Licht, zudem wahre Raritdten
fur Preise, deren Erwerb zu finanzieren der DAAD scheinbar nicht gerlstet ist.

Will man aber diesseits der Grenze bleiben, radelt man bis zum kleinen
malerischen Ort Wachtendonk, sieben Kilometer von Straelen entfernt; dort
findet man eine Weinhandlung, die man in der zweieinhalb Millionen Metro-
pole Budapest umsonst suchen wirde: gute Weine aus ganz Italien, dann
Portugiesisches, ein wenig Kalifornisches und Stidafrikanisches; und hat man
etwas mehr Zeit, so moge man bis Krefeld fahren, die lange und uniforme
EinkaufsstralBe entlanggehen, bei der tirkischen Lebensmittelhandlung nach
rechts abbiegen und getrost die kroatische Weinhandlung »Julischka« betre-
ten: Ohne die Weine vom FaR probieren zu wollen, sollte man zum Regal
greifen und soviel Flaschen Dingac, Postup Potomje, wie man nur kann, mit
nach Hause nehmen: Man nimmt wahre Schatze mit nach Hause.

So weit, so gut; wéren die Abende und Né&chte nicht, die man mit den auf-
regenden Géasten des Hauses durchzecht, kdnnte man eventuell das Manu-
skript vor der Heimfahrt abschliel3en; als dann aber noch Ella Wengerowa, die
ewigjunge Komsomolzin im Kollegium eintrifft, um mitternachts melancholi-
sche russische Lieder aus ihrem Fenster ertdnen zu lassen, gibt man diese Hoff-
nung endglltig auf. So fahrt man unerledigter Sache nach Hause; versteckt
sich vor dem Verlag, schreibt: »nur noch paar Seiten, und Schluf« und ver-
schwindet schon nach zehn Tagen, die paar Seiten sind immer noch vierzig; zu-
dem miRte noch das ganze Manuskript grindlich abgehobelt und feingeschlif-
fen werden, Richtung Niederdésterreich, um ganz exakt zu sein, nach Prinzendorf.

Waren Sie schon, meine Damen und Herren, in Prinzendorf?

Den Weg dorthin werde ich Ihnen schon gar nicht beschreiben, nur noch
dies: Hatten Sie jemals vor, wahrend der Proben zu einem Sechstagespiel, bei
téaglich 30 bis 35 Grad Hitze, die Néchte teils bei den unzéhligen naturreinen
Dopplern des Schlosses, teils in dem zum Schlafsaal umgerusteten Stall, in
der Gesellschaft von 25 bis 30 anderen Akteurlnnen, unter ihnen mindestens
funf notorisch schnarchend, verbringend, ein Manuskript durchzusehen -
vergessen Sie es! Lassen sie den Stapel wie Ihr Gewissen zu Hause, und kon-
zentrieren Sie sich statt dessen auf den Augenblick.

Machen Sie ausgedehnte Fullwanderungen nach Poysdorf oder Neusiedl;
furchten Sie sich nicht, im letzteren Ort im »Schaukeller« eines jungen und
ehrgeizigen Winzers in das Plastikfall hineinzuklettern und dort in endlich
vollstandiger Einsamkeit ein Glas Wein zu trinken; gehen Sie eine beliebige
Kellergasse in einer beliebigen Ortschaft der Gegend ab: Sie werden sie nicht
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zu Ende gehen kdnnen, ohne von einem der Kellerbesitzer reingerufen und

mit ehrlich gutem Wein bedient zu werden; fihlen Sie sich im Paradies.
Gehen Sie dann nach Hause, feilschen Sie noch einmal mit dem Verlag um

eine letzte, aber diesmal wirklich letzte Terminverlangerung, setzen Sie sich vor

den PC und beenden Sie endlich, was Sie langst hatten beenden missen. Und

wenn Sie sich schon fast am Ziel wahnen, wird Sie ein Autor wie Ransmayr noch

im vorvorletzten Satz vor ein Problem stellen, an dem Sie schier verzweifeln.
Jetzt ist es Ambras, der das Fliegen lernt:

Er tritt einfach ins Leere. [/] Wie leicht alles wird in der Leere. Wunderbar leicht. Die glihen-
den Schultern, die Arme, so leicht, dafl? er sie endlich wieder iber den Kopf erheben kann,
hoch tber den Kopf. Und wahrend dieser Strick, dieses Seil, diese Schnur Kreise in die Luft
schlagt, Schlingen, Spiralen, verliert alles, was ihn beschwert und gequdlt hat, an Gewicht.
Eine Felswand schwebt an ihm voriiber. Und dann, von allen Blocken und Steinen befreit,
wird die ganze Welt leicht und leichter, beginnt aufzusteigen, immer héher, zieht ihm sachte
die Schnur aus der Hand und treibt mit den Rauchwolken davon.12

Was ist nun ein Strick auf Ungarisch? Egy kotel. Und was ist ein Seil auf Unga-
risch? Egy kotel und nichts anderes. Nun gut, eine Schnur kénnte noch even-
tuell egy zsindr sein, nur hat das Wort in dieser kosmischen Umgebung, selbst
wenn man dazu die Nabelschnur assoziiert, kaum was zu suchen. Was tun,
kleiner Mann? Noch einmal aufstehen; noch ein letztes Mal finfzehn Runden
um den Schreibtisch gehen; die letzte Flasche Blaufrankischen aus dem Bur-
genland 6ffnen, sich davon ein Glas fullen, daran eine Weile fachménnisch
schnuppern, und siehe, die Arzte miissen schon Recht haben, wenn sie auf

Rotwein schwdren: Ein sparliches Licht beginnt doch zu dammern, und man
schreibt dann zuletzt:

Milyen kénnyl itt minden, az trbenl Csod&latosan kénnyu. Ego véllai, karjai olyan kdnnyi-
ek, hogy vegre megint feje fole tudja emelni 6ket, magasan a feje f616. S mik6zben ez a ko-
tel szall, suhdg, sodrédik es kdroket, hurkokat, spirélokat vet a legbe, stlyét veszti minden,
ami nyomasztotta es kinozta. Elsuhan mellette egy sziklafal. Aztdn pedig, hogy minden
kvadertol es kotdl megszabadult, az egesz vildg kénnyu lesz, egyre kdnnyebb, emelkedni
kezd, egyre magasabbra, szeliden kihuzza kezebdl a kotelet, es tovaszéll a fustfelhdkkel.

Ist das eine auch nur einigermafRen akzeptable Lésung? Oder ware es doch
besser gewesen, endglltig im Regenwald zu bleiben, sich von feuerroten
Krebsen und Eidechsen zu erndhren und irgendwann selbst zu Eidechse,
Schlange und Baum zu werden, unwissend Teil sein eines so prachtvoll ge-
bauten Ganzen? In der schwachen Hoffnung auf eine Antwort mit Ja im ers-
ten Fall und auf eine mit Nein im zweiten mochte ich, meine Damen und Her-
ren, herzlichst fir lhre Geduld und Aufmerksamkeit danken.

12 Ebda., S. 440



m U HORVATH (SZEGED)

Umkehrung und Retardation
als Erzanltechniken in Robert Menasses
Roman »Selige Zeiten, briichige Welt«

Nicht anders ist aus der Geschichte auszubrechen als durch Regression.
Adorno

Movens der Handlung des Romans ist ein Buch, das die Ambition seines Au-
tors (des Protagonisten, Leo Singers) erfillen soll, alle Probleme der Welt auf
einen Schlag zu I8sen. Seine Funktion, treibende Kraft der Handlung zu sein,
erfullt das Buch, solange es noch nicht existiert. Seine >Entstehung< (das Wort
verwende ich bewult, da das Buch nicht geschrieben - zumindest nicht vom
Protagonisten, dem angeblichen Autor -, sondern »gefundene wird) bringt
nach einem kurzen abschlieRenden Teil das Ende des Romans.

Da das Buch eine zentrale Funktion fir den Fortgang der Handlung hat,
kdnnen wir mit Recht annehmen, dal} sich seine Bedeutung nicht auf die
handlungsmotivierende Funktion beschrankt, sondern vielmehr als verklei-
nernder SpiegellBestandteil der Sinnkonstitution ist. Unsere intertextuellen
Uberlegungen beeinfluRt der prekére ontologische Status des Buches natiir-
lich erheblich. Wie bekannt, publiziert Menasse das von Singer geplante Buch
vier Jahre nach dem Erscheinen des Romans zuerst unter Singers2 spéater un-
ter seinem eigenen Namena3 Diese merkwirdige Situation zwingt uns die Fra-
ge zu stellen, was hier als Referenztext fungiert, ob tGberhaupt ein uns zugéng-
licher Referenztext existiert, und wenn nicht, wie wir die Intertextualitat in
diesem Falle bestimmen, oder eventuell beschranken muissen.

Laurent Jenny zieht die Grenzen der Intertextualitat in seiner Studie »La
Strategie de la forme«4dahingehend, dall wir die schon vorher strukturierten
Elemente im Text identifizieren kdnnen missen, und zwar - selbstverstandlich

1Der Begriff stammt von Lucien Dallenbach: Intertextus es autotextus. Ubers, v. Tibor Bo-
nus. In: Helikon 1-2 (1996), S. 51-66, hier S. 52

2 Leopold Joachim Singer: Phdnomenologie der Entgeisterung. In: manuskripte 111 (1991)

3 Robert Menasse: Phanomenologie der Entgeisterung. Geschichte des verschwindenden
Wissens. Frankfurt/M: Suhrkamp, 1995

4 Laurent Jenny: La Strategie de la forme. Ubers, v. Enikd Sepsi. In: Helikon 1-2 (1996). S.
23-51, hier S. 29
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- oberhalb der Ebene der Lexeme, und dennoch unabhéngig vom Grad ihres
Strukturiertseins. Um also eine intertextuelle Bezugnahme zu ermdéglichen,
mussen wir eine Struktur rekonstruieren kénnen.

Den von Menasse publizierten Essay sehen wir nicht als Referenztext an;
der unterschiedliche Existenzmodus schlieRt diese Mdglichkeit aus. So mis-
sen wir uns auf die geringen Identifikationsmdglichkeiten des fiktiven Gegen-
standes beschranken, also untersuchen, welche Informationen Gber ihn im
Text mitgeteilt werden. Dabei soll die Frage mit besonderer Beriicksichtigung
behandelt werden, ob wir ohne ein abgeschlossenes Ganzes vor uns zu ha-
ben, doch irgendeine Struktur wahrnehmen konnen.

Die Informationen uber das geplante Buch beziehen sich ausschlieflich auf
seine Thematik; sie werden vom auktorialen Erzéhler geliefert. So erfahren
wir z.B., wie die groRRe Idee entstand, die Fortsetzung der »Phanomenologie
des Geistes« zu schreiben (S. 144)5 oder wie Leo zu der Ansicht kam, die Zu-
kunft mit Hilfe der Hegelschen Phdnomenologie abzuleiten, indem man nur
»die Phdnomenologie weiterlesen mul3, in umgekehrter Richtung, zurlick zum
Anfang hin, und wir kébnnen Punkt fiir Punkt, Kapitel fiir Kapitel Voraussagen,
was kommt, was die néchste, die bernéchste, die letzte Etappe sein wird, das
Ziel, das wirkliche Geschichtsziel« (S. 173).

Der kurzgefaflt vorgestellte Inhalt des fiktiven Buches gentigt uns eben da-
zu, eine abstrakte narrative Ordnung, nédmlich die Rlckentwicklung von ei-
nem Anfangszustand in einen im Verhdltnis dazu auf einer niedrigeren Stufe
stehenden Endzustand wahrzunehmen. Dies veranlal3t uns dazu, die zwei Bu-
cher (das fiktive und das fiktionale) auf ein eventuelles Analogieverhéltnis hin
zu untersuchen6 und unsere Folgerungen in der Erklarung des Romanauf-
baus nutzbar zu machen.

In der Sekundarliteratur scheint Konsens dariiber zu herrschen, daR die Gi-
lanian-Trilogie eben diese Riickentwicklung darstellt/ Auf diese Frage soll
hier nicht eingegangen werden; unsere Fragestellung bezieht sich vielmehr
darauf, ob die im fiktiven Buch thematisierte Regression in irgendeiner Weise
auch im Roman erscheint.

Um diese Frage beantworten zu kénnen, soll im ersten Schritt eine Passage
des Romans nédher untersucht werden. Hierbei handelt es sich um ein selb-
standiges Segment der Handlung, in dem das Entstehen eines neuen Zustan-
des und seine Auflésung dargestellt werden.

5Zitiert wird nach: Robert Menasse: Selige Zeiten, briichige Welt. Salzburg: Residenz Ver-
lag, 1991 (Seitenangaben im Text beziehen sich aut die genannte Ausgabe.)

6Vgl. Dallenbach, 1996 (Anm. 1)) S. 53

7Vgl. z.B. Jutta Miller-Tramm: Die Engel der Geschichten. Zu einem Motiv in Robert Menas-
ses Romantrilogie. In: Die Welt scheint unverbesserlich. Zu Robert Menasses »Trilogie der Ent-
geisterung«. Hg. v. Dieter Stolz. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1997 (st 2776), S. 50-71 - oder Jir-
gen Jacobs: Zwischen Bildungsroman und Verkimmerungsroman. In: Ibid., S. 121-130
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Nach der Venedig-Szene wird ein kurzer Abschnitt von Judiths und Leos Le-
ben beschrieben, in dem sie eine Ubergangsphase ihrer Beziehung erreich-
ten, und da steckenblieben:

Aber die Beziehung entstand nur fast. Die Probleme, die daraus entstanden, dal} diese Be-
ziehung sich auf eine so schleichende Weise, ohne Vereinbarung und bewul3te Entschei-
dung, ergeben hatte, entstanden nur fast. Judith wurde nur fast panisch, und es kam nur fast
dazu, daR sie sich erstickt und umklammert fuhlte. Leo wurde nur fast wieder euphorisch,
selbstbewulRt und produktiv. Das neue Kapitel wurde nur fast fertig. (S. 114)

Die Textstelle gilt als paradigmatisch fur die Handlungsweise im Roman. Die
neue Situation entsteht nicht durch eine bewufite Handlung, bzw. berhaupt
nicht durch Handlung. Sie ereignet sich, ohne ein handelndes Subjekt, das
die Geschehnisse seinen Intentionen gemé&fl lenken wirde. Das (bewufite)
Handeln wird zu einem puren Geschehen bzw. Geschehenlassen degradiert.
Subjektlosigkeit - die sich sogar in der grammatischen Form &uRert - charak-
terisiert auch die Losung der Situation: »Man muf sich jetzt fragen, wie soll es
weitergehen. Man wird Entscheidungen zu treffen haben. Sie wurden getrof-
fen.« (S. 114)

Die Unfahigkeit des Protagonisten zum Handeln wird dadurch veran-
schaulicht, dal? die Ereigniskette alogisch, durch eine Reihe von Zuféllen, in
diesem Fall durch den Tod des Vaters und den Befehl der Mutter, nach Brasi-
lien fahren zu mussen, aufgebaut ist. Die Alogik ist allerdings perspektiven-
abhéngig, der Zufallscharakter der Ereignisse besteht nur aus dem Blickwin-
kel des Protagonisten, gilt also nur innerhalb seiner Subwelt, fir seine
Weltwahrnehmung: »... meine Absichten wurden lber den Haufen geworfen
von einem &uferlichen Zufall, der mit mir und mit dem, was mich beschéftigt
nicht das Geringste zu tun hat, es ist doch ein Zufall ....« (S. 120)

und die Antwort Judiths darauf: » Warum ist das ein Zufall, sagte Judith,
deine Eltern sind doch nicht einfach so, aus Zufall nach Sdo Paulo gekom-
men ...« (S. 120)

Die Reihe der Zufélle im Handlungsablauf kdnnte fortgesetzt werden, den-
ken wir nur an Leos Fall ins Wasser in Venedig, der sein Leben fir eine kurze
Zeit verandert, oder an Judiths Erscheinen in Sdo Paulo - ein eindeutiges deus
ex machina  oder den Angriff gegen das Universitatsgebdude, der Leo da-
ran hinderte, ein anerkannter Philosoph zu werden. Der Zufall schafft eine
neue Konstellation der Sachverhalte, fihrt in einen ndchsten Zustand, was in
diesem Fall die Trennung von Leo und Judith und Leos Umzug nach Brasilien
bedeutet. Die neue Situation folgt jedoch nicht notwendigerweise aus der vor-
angegangenen, es besteht keine Kausalitat. Vielmehr ist sie die Wiederho-
lung einer friheren Konstellation (Leo ist trotz seiner vielen Bestrebungen Ju-
dith zu erobern wieder allein), und demnach ein Ruckschritt in der eigenen

107



Geschichte: »... es gab keinen Weg mehr zuriick. Das hieR3, es gab nur noch
den Weg zuriick.« (S. 116)

Die deus ex machina-Technik zum Vorantreiben der Handlung ist also mit
dem Aufbau einer Ereignisreihe verbunden, die eine Rickentwicklung dar-
stellt. Eine Ruckenlwicklung vergegenwartigt jedoch nicht nur die globale
Handlung als einen kontinuierlichen ProzeR von einem >positiven< Anfangszu-
stand zu einem >negativen< Endzustand hin. Vielmehr fihrt das in der Sekun-
dérliteratur ofter zitierte Verfahren Menasses, nach strukturell als Abschluf3
fungierenden Ereignissen die Handlung immer wieder neu beginnen zu las-
sen,8dazu, dal3 die einzelnen Handlungssegmente oft schon in sich bestimm-
te Handlungstypen imitieren kbnnen.9So 6ffnet z.B. die oben zitierte Ereignis-
reihe den Erwartungshorizont in Richtung der Liebesgeschichte, die sich in
diesem Fall jedoch nicht realisiert. Das Eigenartige in Menasses Roman ist ge-
rade, dall der scheinbar mobilisierte Handlungstyp nicht zur Vollendung ge-
fuhrt wird. Der logische Ablauf der Ereignisse wird abgebrochen und die
Handlung dem Modell widersprechend in umgekehrter Richtung weiterge-
fuhrt: Der (Anti)Held kdmpft nicht gegen die sich ergebenden Hindernisse,
um seine Geliebte um jeden Preis zuriickzubekommen, sondern tritt aus der
begonnenen Geschichte aus und versucht sich in einer néchsten, die aber,
wie gesagt, im Verhéltnis zur vorangegangenen einen Ruckschritt bedeutet.
Diese Technik des Handlungsaufbaus kdnnte man als Umkehrung bezeich-
nen, die somit darin besteht, dal3 eine von einem Handlungstyp bestimmte
Entwicklung vorgetduscht wird, die aber statt vollendet zu werden in die Ge-
genrichtung umgekehrt wird.

In dieser Szene wird die Umkehrung durch ein Ereignis realisiert, das das
Moment der Unféhigkeit zur Vorwartsbewegung thematisiert: auf der Heim-
fahrt hat Leo eine Reifenpanne. Da sein Auto nicht mehr funktionsféahig ist, ist
er an der Fortbewegung gehindert. Zuerst versucht er, das Auto selbst zu re-
parieren, aber als neuen Beweis fiir seine Handlungsunfahigkeit findet er nur
eine Ausweichldsung: er verkauft es zu einem lacherlichen Preis. (S. 116f.)

Um selbst chronologisch von hinten nach vorne zu gehen, soll hier noch
ein Blick auf die Ereignisse vor der vom Zufall herbeigefiihrten Umkehrung
geworfen werden. Als Beispiel dient jenes Handlungssegment, das Leos Um-
zug nach Brasilien folgt. Er hat zwei Aufgaben in So Paulo zu I6sen: einerseits

8Vgl. z.B.: Jochen Hieber: Der Zauberspiegel. Robert Menasses Roman Uber den GréRen-
wahn der Intellektuellen. In: Stolz 1997, S. 114-121, hier S. 118

9 Unter anderem auf diesen Eindruck des Lesers konnte auch Liessmanns Behauptung zu-
rickgefiihrt werden, nach dem der Roman genauso »als Liebesgeschichte, als Kriminalge-
schichte, als Intellektuellenfarce« wie »Tragtdie einer Frau«, »Roman einer Generation« usw.
gelesen werden kdnnte. Vgl. Konrad Paul Liessmann: Eine Mischung aus Hegel und Karl May.

Zu Robert Menasses Roman »Selige Zeiten, briichige Welt«. In: manuskripte. 117 (1992), S.
103-108, hier S. 103
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soll er die Grundstiicke seines Vaters verkaufen, um aus den Zinsen des Kapi-
tals den Lebensunterhalt der Familie zu sichern, andererseits hat er noch nicht
darauf verzichtet, seine Dissertation Uber Hegels »Ph&nomenologie« zu
schreiben. Da ersteres nur Folge des die unerwartete Wendung hervorrufen-
den Zufalls ist, demnach seine Funktion mit der Weiterfiihrung der Handlung
ausgeschopft ist, wird ihr weiterhin keine Bedeutung mehr zugemessen. Die
eigentliche Motivation der Handlung bleibt - wie zu Anfang gesagt - das Zu-
standebringen des groRen Werkes.

Trotz dieser Zielsetzung folgt hier nicht die Beschreibung dessen, wie An-
stalten im Interesse der Verwirklichung des Plans getroffen werden. Statt des-
sen tut der Protagonist alles dafiir, das Schreiben zu verschieben. Jede Hand-
lung bis zum néachsten Zufall, dem Ankommen von Judiths Todesnachricht,
hat die Funktion, die Handlung zu retardieren.

Die Funktion der Retardation erfullt hier zuerst die manische Wohnungssu-
che Leos. Das Motiv der Suche gewinnt in diesem Segment besondere Bedeu-
tung. Die weiteren retardierenden Handlungselemente thematisieren ebenfalls
eine Suche: die Wohnungssuche wird in der zwanghaften Umstellung des Ar-
beitszimmers variiert; aber genauso vergegenwartigt das (iberzogene Auftrei-
ben von allerlei Hegel-Literatur oder der plotzlich aufgekommene Anspruch,
Judith doch zu finden, eine Suche. Das Motiv verweist auf die »transzendenta-
le Obdachlosigkeit« des modernen Menschen in der modernen Welt: der
Held findet seinen Platz in der Welt nicht und ist daher zur stéandigen Suche
verdammt - ein Charakterzug der briichigen Welt, also der Zeit des Romans,
zumindest wie von Lukacs in seiner »Theorie des Romans« behauptet wird.D

Die Funktion der Retardation wird im Roman in doppeltem Sinne erflllt. Ei-
nerseits ist sie eine Retardation auf der Erzahler-Ebene: Es werden allerlei Ge-
schehnisse herbeigefihrt, die allein die Aufgabe haben, die Handlung aufzu-
halten. Ein Beispiel dafir ist die Geschichte des Malers, die zur Erklarung des
Schwefel-Geruchs in Leos Zimmer dient, und im Verhaltnis zu ihrer Funktion
ziemlich ausfihrlich dargestellt wird.Z1LAndererseits realisiert sich die Tendenz

10 Hinsichtlich der Parallelen zwischen Leos Figur und Georg Lukécs vgl.: Kathrin Krause:
Das Zerschellen des Lebens an der Form. Ein Beitrag zu Robert Menasses Montageprinzip in
»Selige Zeiten, bruchige Welt«. In: Stolz 1997, S. 130-147 und Werner Frizen: Muse - Femme
fatale - Pieta. Uber Thomas Mann, Georg Lukacs und Robert Menasse. In: Stolz 1997, S.
147-178. Hier soll nur auf Lukacs' »Theorie des Romans« verwiesen werden, auf den die Aus-
sage sich bezieht: »Die EpopOe gestaltet eine von sich aus geschlossene Lebenstotalitat, der
Roman sucht gestaltend die verborgene Totalitat des Lebens aufzudecken und aufzubauen.
[...] So objektiviert sich die formbestimmende Grundgesinnung des Romans als Psychologie
der Romanhelden: sie sind Suchende.« Georg Luké&cs: Die Theorie des Romans. Ein geschichts-
philosophischer Versuch tber die Formen der groen Epik. Minchen: Deutscher Taschenbuch
Verlag, 1994, S. 51

11 Die Szene stellt einen Bezug zu Thomas Manns »Doktor Faustus« her und verweist auf das
Teuflische im Inspirationszustand. Vgl. Werner Frizen, 1997 (Anm. 7.) S. 147-1 78, hier S. 148-150
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zur Retardation auf der figuralen Ebene und stellt das Z6gern des Protagonis-
ten zu handeln dar, da Leo ja bewult stdndig Auswege sucht, um durch tber-
flissige Taten das Arbeiten hinauszdgern zu kdénnen.

Die Geschichte &ndert sich analog zur friheren: Leos Arbeitsdrang nach
der Ankunft von Judiths Todesnachricht scheint wieder auf eine hohere Stufe
der Entwicklung zu fiihren. Der Angriff gegen das Universitatsgebaude kehrt
die Handlung jedoch wieder um, in dem er den Ausbau der Karriere verhin-
dert, und Leo auf eine niedrigere Stufe der Entwicklung zurtckwirft. Somit
wird die Geschichte einer Intellektuellenkarriere auch nicht vollzogen.

Die untersuchten Erzdhltechniken sind im Roman multifunktional. Einer-
seits tragen sie Relevantes zur Charakterisierung des Protagonisten bei: sie
lassen ihn durch die Betonung seiner Unféhigkeit, eine Handlung zu vollzie-
hen, als Antiheld erscheinen. Durch die Umkehrung gerat der Antiheld auf ei-
ne niedrigere Stufe seiner Entwicklung, womit statt einem Entwicklungsroman
ein Rickentwicklungsroman zustandekommt. Andererseits sind sie ein Erzahl-
verfahren, das dadurch Sinn konstituiert, daf es sich dem Anwenden alter be-
wahrter Handlungstypen entgegensetzt. Die einzelnen AbschluRimitationen
markieren das Verweigern der Verwirklichung traditioneller Romantypen,
und bringen eher deren Karikatur zustande. Nach der Umkehrung wird die
Gultigkeit der Geschichten aufgehoben, und sie I6schen sich aus.



EDITKim/BUDAPEST}

»Bergwandern im Kopf«. Die Metaphern
des Schreibens hei Werner Kofler

Werner Kofler, dies darf man als Ausgangspunkt festhalten, ist kein Schriftstel-
ler der Liebe. Racheakte und Schadensinventare, Gewaltphantasien gegen lite-
rarische Kollegen, ein Drehbuch fur Hermann Nitsch zur rituellen Aufopferung
des Uberreifen Menasse, die imaginierte Verprigelung seines italienischen
Ubersetzers und anderes mehr sorgen dafiir, daR sich ein nicht unbedeutender
Teil seiner Textproduktion als ein literarischer Uberlebenskampf présentiert.

Der Kampf besteht durchaus nicht nur im Zuriickschlagen. Dies fuhrt der ti-
telgebende Text der Sammlung »Wie ich Roberto Cazzola in Triest plétzlich
und grundlos drei Ohrfeigen versetzte« (einer Sammlung, die bezeichnender-
weise den Untertitel »Versprengte Texte« tragt)ldem Leser eindrucksvoll vor
Augen. Das kurze Schreiben préasentiert geballte Schlagfertigkeit. Doch der
Wutausbruch ist durch und durch ritualisiert, davon zeugt nicht nur das drei-
malige Zuschlagen, sondern auch der darauffolgende Spiegel-Text, in dem
der Lektor Roberto Cazzola die Chance hat, auf &hnlich schlagkréaftige Art ge-
gen den Namensvetter Gerhard Kofler vorzugehen: »[...] und schon hatte
sich der Lektor ein drittes Mal im Gesicht meines ungliicklichen Namensvet-
ters eingetragen. Welch unerwartet kréftige Handschrift!«2 Schreiben und
Streiten fallen in dem Fall buchstéblich zusammen.

Kein Wunder, wenn der Autor Werner Kofler in der ersten Wagenbach-
schen Ausgabe des Bandes »Aus der Wildnis«3als einsamer Abenteuer-Held
aufscheint. Was ware auch passender fir einen, der den Literaturbetrieb als
Eishockeymannschaft imaginiert?4

1Werner Kofler: Wie ich Roberto Cazzola in Triest plétzlich und grundlos drei Ohrfeigen
versetzte. Versprengte Texte. Wien 1994

2Ebda., S. 101

3Werner Kofler: Aus der Wildnis. Zwei Fragmente. Berlin 1980

4 Werner Kofler: Der Hirt auf dem Felsen. Ein Prosastiick. Hamburg 1991, S.65ff
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Schlag folgt auf Schlag, doch dies kihlt kaum den Mut eines einsamen
Helden des Literaturbetriebs. Ein Riesenmassiv wie Thomas Bernhard muR
herhalten, um den seltsamen Leiden eines Spatgeborenen die entsprechende
Wirde zu verleihen. Er, wer sonst, ist jene hochste Spitze, von der Splitter zur
Bespiegelung eigener Leiden abgetragen werden. »Noch Bernhard« so lautet
die entsprechende Generationsetikette, doch macht sie auch umgekehrt Sinn.
Bernhard nach! Eine Devise, der auch Koflers Verstandnis vom Schreiben zu
entsprechen scheint. Doch statt kollektiven Mythen werden hier hauptsachlich
einzelne Gegner fertig gemacht.

An Bernhard erinnert dabei vor allem die herbeizitierte Schreib-Metaphorik.
»Schreiben« - heildt es bei Kofler - »ist Bergwandern im Kopf.« Also: Schrei-
ben, Bergwandern, Kopf. Ohne Zweifel sind sie der abgegriffenste Zettel in
einem Thomas-Bernhard-Themenkatalog. Wenn sie hier trotzdem etwas an-
deres hergeben, so liegt das am Arrangement.

Erstens: Beginnen wir von hinten! Der Kopf

Als literarischer Topos ist er nicht das Terrain einer rationalen Systematik.
Vielmehr der Schauplatz, auf dem deren Paradoxa verortet werden. In Domi-
nik Tatarkas Roman »Der Damon der Zustimmung«5etwa verirrt sich jemand
in den eigenen Gehirnwindungen und trifft dort noch zuletzt den Vorstand des
(tschechoslowakischen) Schriftstellerverbandes. Der Held des Ungarn L&szIo
Marton in seinem Buch »Haltestelle im Unterbewul3ten«6wacht in seinem ei-
genen Unterbewuf3ten zwischen Schutthalden der Modernisierung auf. Bei
Peter Karpéti7zerfressen die eingeimpften »Pasteur-Viren« im Kopf den Text
einer medizinischen Antrittsvorlesung und ritzen ihm ihren ureigenen Unsinn
ein. Im Vergleich zu dieser Wucherung ostmitteleuropaischer Kopfmetapho-
rik (dies ist, wie Sie vielleicht merken, das Lob des Ortes, wo wir uns befinden
- oder auch nicht) erscheint der Kopf bei Werner Kofler als Ort virtueller Er-
fahrung geradezu schwerelos. Selbst in Augenblicken, wenn der Kopf gerade
zu Boden fallt, um aus dem Delirium einer Hohenwanderung zu erwachen.

»Nein, rief ich mit ersterbender Stimme, und hier verlalt mich die Erinne-
rung. Am Morgen fand man mich reglos am Fulie des Schreibtisches, unter
dem Steilstiick; stark unterkihlt, delirant, gab ich noch schwache Lebenszei-
chen von mir, das ist die Wahrheit.«8

5Dominik Tatarka: D6mon suhlasu. Bratislava 1963
6 L&szI6 Mérton: Tudatalatti megéalld. Budapest 1990
7 Peter Karpati: Dfszeldadés. Budapest 1996

8 Kofler, Hirt (Anm 4) S. 100
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Das Aufwachen »am Fulle des Schreibtisches«, wie es in Koflers Prosastiick
»Der Hirt auf dem Felsen« inszeniert wird, ist eine Art Urszene in Werner Kof-
lers Repertoire.

Vernebelung und Erntichterung der Sinne markieren auch hier, wie so oft,
die Nahtstelle zwischen >Welten<. Denn daR ein Simulacrum notfalls geeignet
ist, authentischere Welten anstelle braver, spiel3birgerlicher Identitatsforma-
tionen heraufzubeschworen, davon weill mindestens seit E.T.A. Hoffmann
auch die Literatur zu berichten. Doch statt Inspiration durch Punsch oder Pfei-
fe scheint fir unseren Schriftgelehrten am Schreibtisch eine einfache Bewegung
zu gentigen. Das Umschalten vom Stuhl zum Berghorn oder vom Abgrund zum
Boden setzt nicht mehr als einen Apparat voraus mit entsprechender Auswahl
an Kanélen. Die einfache Betéatigung eines Knopfes prasentiert neue Univer-
sen. Das hier ausgefiihrte Schema, der delirante »Kniefall des Bewul3tseins«
vor dem Bewulitwerden, bietet die Regel fur das Ineinanderkippen verschie-
dener >Welten< in Koflers Texten.

Die »Kippfigur« setzt bei den einfachen narrativen Entwirfen an. Die Ge-
schichte »Konkurrenz«9 ist exemplarisch in dieser Hinsicht. Ausgeriistet mit
samtlichen Elementen eines Kriminalromans wie Kriminalromanautor, Krimi-
nalromanfiguren mit Sorgen, Mordwaffen ohne Waffencharakter, Zeugen
und vor allem einer Lebensversicherung. Letztere garantiert eine Ga-
me-Situation, wo nur einer gewinnen kann: entweder der Mann oder die
Frau. In summarischer Form: Ehegatte versucht Ehefrau umzubringen, selbst-
verstandlich ohne Spuren zu hinterlassen, diese versucht umgekehrt ihn des
Mordversuchs zu Uberflhren.

In diesem Lebenskampf mit binarer Codierung wird nach jeder Aktion ge-
scort. Entscheidend ist: Wer fiihrt Regie, der Tater in spe oder das Opfer in
spe? Beweise flir den Fall werden von einem Privatdetektiv nach sogenannten
amerikanischen Mustern produziert. Entsprechend ist jeder Set nach zwei
(konkurrierenden) Planen zu lesen. Welche Anordnung der Indizien oder wel-
che Interpretation des Arrangements richtig ist, bleibt in dem gegebenen Rah-
men unentscheidbar. Was den Erfolg betrifft, gibt es immerhin zwei Tote, es
bleibt aber unklar, wessen Plan tatsachlich in Erflllung gegangen ist.

Durch das Spiel der Versionen wird auch das ganze im Kriminalroman ge-
brauchliche Rollenarrangement durcheinandergewirbelt, indem der Tater zu-
gleich Opfer, der Aufklérer zugleich ein Spurenverwischer ist, der Detektiv In-
dizien nicht findet, sondern produziert. Die Aufkiindigung bzw. die Umkehrung
privilegierter Ordnungsmuster der Narration hat ihre Entsprechung in der li-
terarischen Umstilpung der Autorenrolle, die in den »Szenen aus dem Salz-
kammergut« keineswegs als eine Instanz diskursiver Kontrolle fungiert, son-
dern als das unsicherste Glied in der Kette. Die Konkurrenz der Versionen

9Werner Kotier: Konkurrenz. Szenen aus dem Salzkammergut. Wien Berlin 1984
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bleibt durch die fehlende Autoritat des >Autors< unentscheidbar. Statt der Ko-
harenz der fiktionalen Welt wird hier ein Spiel um die Umpolung des literari-
schen Rollenrepertoires etabliert.

Das >Umkippen<, als Prinzip der Textgestaltung, wird in einem Unterneh-
men aus dem Jahre 1996 direkt auf das Medium Buch appliziert. Dieses etwa
30 Seiten umfassende Bandchen fuhrt den Titel »Dopo Bernhard«, auf
deutsch: »Nach Bernhard«, und den Untertitel: »Wie ich dem Ubersetzer Rei-
tani aus Bari den Unterschied zwischen Mordschein und Mondschein bei-
brachte«," und ist von dem einen Buchdeckel her auf deutsch von dem ande-

ren her auf italienisch zu lesen. Die Malinahme und das Richtigstellen ist, wie
zu erwarten, wenig zimperlich:

Sie werden sich vielleicht fragen, Dottore, warum ich gerade Sie mit der Ubertragung be-
traue, aber die Antwort: Wen denn sonst?, die Sie sich geben mdgen, wird weder ausrei-
chend noch zutreffend sein. Nein, der Grund ist, daR ich einige Beispiele Ihrer Uberset-
zungskunst schon habe kennenlernen durfen, diarfen, nun, missen eigentlich,
kennenlernen habe mussen, und daftr wiirde ich lhnen am liebsten jetzt schon, vor der Zeit,
einige Seiten friher, als vorgehabt, die Gurgel missen, jawohl, kennenlemen missen,
den Schadel, den Testa konnte ich Ihnen ab-, abreiBen dafiir, Sie - Ruhe, Ruhe, Beherr-
schung, jetzt, langer Atem, ruhig. - 1

Die beiden gegenlaufigen Texte bringen dabei (zumindest im Prinzip) etwas
zustande, was bisher noch keiner Ubersetzung gelungen ist, namlich die
Gleichwertigkeit von Original und Ubertragung. In der deutschen Version
werden gewisse Warter von vornherein mit Blick auf ihre mégliche falsche
Ubersetzung hin angegeben. Sie werden fiir die Ubersetzung gleichsam un-
tersetzt. Womit auch die Frage nach dem Priméren - fir dieses Mal zumin-
dest - aus der Welt geschaffen worden ist.

Das Hotel heilft Mondschein, Al chiaro di luna, Sie freilich wiirden, da Sie ja schon einmal,
ganz und gar ungebeten, Sie - Mondgesicht, dafl ich mich nur nicht wieder vergesse!, -
schon einmal HOTEL MORDSCHEIN mit Hoiel Mondschein, Al chiaro di luna tber-
setzt haben, Sie wiirden daher Hotel Mondschein mit Hotel Mordschein, Al Misfat-

to? Ubersetzen, also befinden wir uns einerseits im Hotel Mondschein, andererseits im
Hotel Mordschein; 12

Die Nahtstelle bilden jene Textstellen, welche die beiden Sprachen ineinander
verschachteln:

,0 Werner Kofler: Dopo Bernhard. Wie ich dem Ubersetzer Reitani aus Bari den Unterschied

zwischen Mordschein und Mondschein beibrachte. Ein Schurkenstreich. K6ln 1996
” Ebda., S. 14

12 Ebda., S. 22
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[...] capito, verstanden, Dottore? - Verstehen Sie gut viel Deutsch, Dottore, flotete ich plotz-
lich, aber Deutsch Sprachen sind nicht nur Sprachen von Jandl oder Simmel, deutsch Spra-
chen auch Sprachen von Lager und Konzentrationen Lager, so ich, flétotto, molto fl6totto,
flétotissimo nachgerade, und bei Campo di Concentramento viel Concentratione..., viel
Vorsicht geboten, haha.., Ha!13

Doch wenn die Welt der Prosa in Versionen zerféllt, wenn das Schreiben die
Madoglichkeiten eines technischen Schaltsystems simuliert, so bleibt die Frage:
ob die Abfolge der Versionen noch als Ganzes zusammenflgbar ist?

Zweitens: Bergwanderung

Als Ganzes erscheint bei Kofler der Apparat selbst, und zwar auch dann,
wenn der Text Naturlandschaften heraufbeschwort.

Nach dieser Reihe der Kippstrukturen wird es wohl niemanden verwun-
dern, dal’ auch die Figuren in Koflers »Der Hirt auf dem Felsen« auf der Kippe
stehen. Diesmal auch im topographischen Sinne. Der Plot dieses Prosastiicks
aus dem Jahre 1991 ist namlich ein auferst einfacher, ein Minimalplot. Die-
ser steht auf der ersten Seite in Protokoll-Form zu lesen:

Ohne seinen letzten Witz zu Ende erzahlt zu haben, stirzte am Dienstag ein Privatgelehrter
in den Tod: Auf dem Rickweg von der sogenannten Entrischen Kirche, ausgerechnet an der
Schlisselstelle des Detmolder Grates, habe der Dozent, so sein Begleiter, ein Professor,
sich, wie um zur Pointe auszuholen, auf einmal mit groRem Schwung umgedreht und mitten
im Satz den Halt verloren [...].14

Doch bei dieser ersten Version bleibt es nicht. Im ersten Teil des Prosastticks
werden immer neue Varianten des Miniplots entworfen. Nach Dozent und Pro-
fessor erreichen ein Ehepaarly schlieBlich zwei Frauen, als Ingeborg Bach-

13Ebda., S. 18

14 Kofler, Hirt (Anm. 4) S. 7

15 In der zweiten Version des Vorfalls wird Berg und Abgrund ein anderes Gegensatzpaar,
namlich: maskulin-feminin zugeordnet. Ich zitiere die Protokollvariante: »Ein Akademikerehe-
paar, ein Thanatologe und eine Arch&ologin, war auf einer privaten Expedition zur Entrischen
Kirche unterwegs gewesen. Nach Angabe des Mannes habe die Frau, an einer schwierigen
Stelle in der N&he des Roten Turms, plotzlich einen Schwindelanfall erlitten, sei durch eine Eis-
rinne in die Tiefe gesturzt und auf einem Schneefeld liegengeblieben.« (Kofler, Hirt (Anm. 4), S.
43) Der Bericht kdnnte schwer seine Verwandtschaft mit dem »Konkurrenz«-Su|et verleugnen.

Die Ehebeziehung wird mit einer entsprechenden Zeichenkodierung gleichgesetzt: Nach-
dem die Ehegattin durch eine »Eisrinne« (Ebda., S. 43) oder durch einen »nahezu spaltenlosen
Gletscher« (Ebda., S. 45) verschwindet, schreibt sie, »und zwar nach ihren Angaben, ein unan-
standiges Wort, namlich das Wort FUT« in den Schnee, »etwas unakademisch, aber als Ethno-
login, bitte sehr.« (Ebda., S. 45) Fir Belege hierzu liest man am besten bei Weininger nach: lhr
Motiv ist das Verschwinden.
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mann und Christine Lavant erkennbar'6, die Schlisselstelle. Der Witz nimmt
bei allen diesen Miniplots eine Schliisselposition ein, die Pointe wirkt als Aus-
l6ser fur den Miniakt, fir den Sturz.

Das Bergwandern und der Absturz stecken einen literarischen Raum ab,
der in der 6sterreichischen Literatur durchaus kein Synonym fir tabula rasa sein
durfte. Verstorend wirkt eher die Vielfalt der literarischen Bezlige. Ist der Berg, auf
den die Kofler-Figuren nacheinander paarweise aufsteigen, ein Unschulds-
raum oder eine Allegorie historischer Stinden, oder sollte die imaginierte Hei-
mat einen Ort der Wahrheitsfindung und -verkiindung représentieren?

Die Allusionen auf bekannte literarische Bearbeitungen sind leicht zu fas-
sen. Es liegt ein Bergkristall im Kehrichthaufen.'7Man sitzt oberhalb der Baum-
grenze - allerdings unter Rhododendronbischen.'8Auch die Protokollierung
und die »Todes«-Paare weisen eine markante Ahnlichkeit zu Thomas Bern-
hards »An der Baumgrenze« auf.

Doch aus dem Sinnversprechen wird bei Kofler ein Schema der Informa-
tionsspeicherung. Die Gebirgslandschaft modelliert im »Hirt auf dem Felsen«
den Witz als komplexen Speicherapparat.

Der Witz wird durch seine Pointe definiert. Sie macht etwas Verborgenes
plotzlich sichtbar, entdeckt einen Sinn im Unsinn und macht in der Freud-
schen Auslegung Verdrangtes durch die augenblickliche Aufhebung eines
Verbots erlebbar.

Dem Ausholen zur Pointe folgt der Textschwund: Der Witz Gber das Ver-
schwinden wird nie zu Ende erzahlt. In einem an dieser Stelle verkiindeten
Werbeslogan: »Tod - Hohepunkt des Lebens«,9wird die fundamentale Um-
kehrung der Wortsemantik und der Bruch im Satz zum Witz. In den Protokol-
len Gber den verhangnisvollen Witz wird das Reden des Tétens Uberfihrt.

Der Berg prasentiert sich in »Der Hirt auf dem Felsen« als Rednerpult, von
dem herunter u.a. politische Heilslehren verkiindet werden: im sogenannten
>|selsbergsmonolog< wird die griine Utopie einer autofreien Zukunft mit der
braunen Vergangenheit lbereinandergeblendet: »Ja, ein Massenmorder hat
die Autobahnen und die Autos bauen lassen, ein anderer schafft sie wieder

ab [...]«.DDas Tater-Opfer-Modell des Kriminalromans wird in das Schema
von Reden und Verschwinden transformiert.

16 Eine Art Halb-Dialog zwischen zwei Dichterinnen, wobei eine nach der anderen ver-
schwindet: »hore ich sie fragen neben mir, und mich antworten [...] sprach sie nicht mit der
Stimme Gottes, auch nicht, wie ich zuvor, mit der Stimme des Fuhrers [...], sondern mit der
Stimme der Dinge; Holz, Stein und Gras, wissen Sie, lieB sie in sich zum Laut werden ... Wollen
sie horen? Ich fuhre es Ihnen vor: Hier, Holz - horen Sie?, Holz ... Jetzt Stein: - Stein ... Oder

Glas, der Laut des Glases, nein, Gras, pardon, Gras... Horen Sie.« (Ebda., S. 58)
17 Ebda., S. 14

18Ebda., S. 102
Y Ebda., S. 32
2 Ebda., S. 19
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Drittens: Schreiben

Schreiben heil3t Festhalten. Entgegen dieser allgemeinen Auffassung handelt
der Witz vom Hirten auf dem Felsen vom Verschwinden, vom Verschwinden
des Sprechers und von einem »verschwundenen Sprechen«.2l Doch werden
diese Wahrnehmungen laufend registriert bzw. zu Protokoll gegeben. Die
»lch«-Sprecher der Texte werden als Leser, Notierer usw. markiert: »lch lese
vor [...] Ich lese vor [...] Ich lese weiter vor«22, »ich notiere:«23

Wéhrend der erste Teil des Prosastiicks die beiden Ebenen klar voneinan-
der trennt und in Form des Witzerzahlens wie durch eine Falltird das Ver-
schwinden selbst zum Teil seines Sprachkonstrukts werden laf3t, inszeniert der
zweite Teil »Im Irrenhaus Samonig« die »flieBende[n] Krankheitsbilder« und
ein Gewirr von Stimmen und Effekten, die um einige thematische Kristallisa-
tionspunkte wie etwa den Sturz vom Felsen, Szenen aus dem Literaturbetrieb
oder Ansétze zu einer mdglichen Autobiographie gruppiert sind.

Der Text ist zwischen den Polen einer »geordneten« und einer »verriickten«
Rede ausgespannt. Wahrend der erste Teil Protokolle, Reden bzw. Zeugen-
aussagen aneinanderreiht, werden im zweiten alle Redeelemente zu den
Wahnvorstellungen eines Anstaltsinsassen vermischt. In diesem Redeflull
werden auch einige unterweltliche Archive des Gedé&chtnisses beschrieben,
eine heidnische Kirche etwa oder ein Museum mit einer Ansammlung von
aberwitzigen Bildern und Gegenstanden, auf denen historische Gestalten in
phantastischer Aufmachung zu sehen sind: Auf »den Verkaufstischen:
STRASSENWASCHENDEN JUDEN von Hrdlicka, aus Plastilin«2s, auf einer
Rolle: »Jorg Haider entbl6f3t sich auf dem Marktplatz...«Z »Der Kinstler
Adolf Hitler versucht sich als Creativer«27. Dieses verriickte Archiv bildet das
Gegenstiick zu der im ersten Teil verkiindeten Geschichtsoffenbarung. Ent-
scheidender aber als die spiegelbildlichen Entsprechungen zwischen beiden
Teilen ist der Unterschied in der Aufschreibeform. Wahrend im ersten Teil
Aussagen protokolliert werden, werden im Abschnitt »Im Irrenhaus Samonig«
samtliche Bestimmungen der kommunikativen Situation ausgeblendet. »Wer
spricht hier?«28 fragt die Stimme in »Der Hirt auf dem Felsen« und stellt tber
einen RickschluR fest: »Wenn einer willkommen im Irrenhaus Samonig sagt,

21 Ebda., S. 50

2 Ebda., S. 7

2 Ebda., S. 12

24\V/gl. auch Werner Kotier: MutmaBungen Uber die Kénigin der Nacht. In: W. K.: Hotel
Mordschein. Drei Prosastiicke. Hamburg 1989. S. 9-20

2 Kotier, Hirt (Anm. 4), S. 132

2% Ebda., S.145

27 Ebda., S. 150

28 Ebda., S. 65
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bin ich es, und sonst keiner.«® Es bleiben aber auch alle anderen pragma-
tischen Komponenten des Sprechens ungeklart: Zu wem spricht er? Was
sagt er?d

Bei diesem Schwund an Kontexten entsteht ein Zusammen-Rauschen von
Textsplittern, Bildungsfetzen und Reklameslogans. In &hnlichen Féllen kann
Koflers voll geriisteter Aufklarungsagent, das »[ljch als Privatdetektiv«, in
»Herbst Freiheit«3l etwa, auch nur »Gesprachssmog«, »Kommunikations-
dampf« sichten.

Ein stérender Befund, der einen Profi des Verdachts - einen Ermittlungsbe-
auftragten - zur radikalen Sauberungsrhetorik provoziert:

Wohin mit den verbrauchten Informationen, Sprachhilsen, Wegwerfgespréchen, wie aus
der Welt schaffen den Sprachabfall, die Abfallsprache? [...] Wohin mit den Details des 6f-
fentlichen Privatlebens, der globalen Intimsphdre? Den nachts im Radio gellfteten Bettge-
heimnissen, den ausgeliifteten Kissen, dem Nebel der Aufklarung?3

Das Ineinanderblenden von Kommunikationsschnipseln wird im Teil »Im Ir-
renhaus Samonig« zum Modell des Schreibens. Dieses erweckt nicht die Illusi-
on einer »wohlgeflgten« Rede, sondern simuliert in Form einer »verriickten
Rede« ein mediales Spektakel. Bezeichnend ist dabei, wie selbst das Schrei-
ben seine festen Konturen verliert.

»Es ist wie verhext, dachte ich, wie wenn ich gegen den Wind schriebe«33
»s0 schrieb ich«, »Wie wenn ich die Worte in Granit zu meiReln, wie wenn ich
die Schrift aus kristallinem Gestein zu formen hatte, so langsam, und immer
langsamer, kam ich voran. [...] wie ein Bildhauer [,..].«3}

Zur Simulation des Fading out gesellt sich jene des Bildausfalls, gekenn-
zeichnet durch ein Flimmern, ein heftiges Schneegestéber. Auch der mediale
Tonbrei findet in der Gebirgslandschaft seine Entsprechung: »HOren Sie nur,
diese plétzliche Stille, héren Sie nur, dieses irrsinnige Lachen, diese graRli-
chen Schreie [...]. Dieses unbeschreibliche Gerausch, [...] ich vermag es nicht
zu beschreiben, nicht zu schildern, das absolute Gerdusch...«.3

Der Abschnitt »Im Irrenhaus Samonig« registriert im Gegensatz zum ersten
Teil nicht Redeteilchen und Schreibprocedere, sondern das Ineinanderflieen
von Bildern und Zeichen. Wie lassen sich diese beiden grundverschiedenen
Modelle des Schreibens aufeinander beziehen?

M Ebda., S. 65

30 Ahnlich auch im Band »Herbst, Freiheit«: »Zu wem - spreche ich? W as-sagen Sie?« Vgl.
Werner Kofler: Herbst, Freiheit. Ein Nachtstiick. Wien 1994, S. 80
3 Ebda., S. 66

R Ebda., S. 83f.

3B Kofler, Hirt (Anm. 4), S. 96
34 Ebda., S. 97

b Ebda., S. 78ff.
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Im Gegensatz zu jener im 19. z.T. auch im 20. Jahrhundert charakteristi-
schen Metapher des Textes als Gewebe findet man bei Kofler ein technisches
Muster, ein Zuordnungsprinzip, das zur gleichen Zeit verbindet und trennt:
»jedes Bild in der Hand perforiert durch die Stimme im Kopf«, heif3t es im
»Herbst Freiheit« anhand eines Photos.

Die Perforation ist ein Sichtbarwerden des Mediums in der Botschaft. An die
Stelle von Kontinuitét tritt eine Anordnung diskontinuierlicher, widerspruchli-
cher und sich z.T. gegenseitig stérender Zeichen.

Als Gundmodell dieser Uberschneidung erscheint das Filmprojekt der
»lda H.«:

Herbst hatte einen Beitrag tber Steinhof vorgeschlagen: die Anstalt von aul3en, als Abfolge
schdner Bilder, Ablichtung einer erholsamen Parklandschaft, wahrend, als Ton zu diesen
Bildern, der Bericht von Ida H., einer ehemaligen Insassin, Uber das Drinnen zu hdéren ist;
die Geographie eines Erholungsgebietes als Bild, die Geographie eines Krankensaales als
Ton.3%

Die Zerstiickelung von Botschaft in »Bissen und Schnitten« ist in »lda H.« noch
mit einer leiblichen Metapher belegt. Im Kontext: »Zwischen den einzelnen
Bissen und Schnitten gabVintila bruchstiickhafte, zunachst unzusammenhén-
gende AuBerungen von sich, die zusammengesetzt die Geschichte eines
Horrortrips ergaben.«3 Dieses hdppchenweise Erzahlen findet in »Der Hirt
auf dem Felsen« in der Zerstiickelung des Satzes in Einzelwdrter sein Gegen-
stlick. »Fir die Verbesserung der Erstbeschreibung, fur ein Winterbild, hatte
ich mir bereits die Worte und Satzteile: Firnlicht, stilles Leuchten, blaulicher
Schimmer der Eisquader der sogenannten Turkischen Zeltstadt, blaulicher
Dunst, unendliche Klarheit, zurechtgelegt [,..].«3 Der Text prasentiert sich als
ein Agglomerat disjunktiver Einheiten.

Die Linearitat von Geschichten macht dem Nebeneinander von Archiven
Platz. Das Museum in der Tiefe des Berges bzw. die Heidnische Kirche spei-
chert eine Liste kommunizierbarer Gegenstdnde am »Ende der Geschichte«.

Als Ordnungsmuster prasentiert sich das von Kofler so bevorzugte Inven-
tar: doch wéhrend in »Guggile« noch die Villacher Geschaftswelt (»die weit
meines vaters«) als eine akkurate Zuordnung von Namen, Waren und Wer-

36 Werner Kofler: Ida H. Eine Krankheitsgeschichte. Berlin 1978, S. 9 (Hervorhebung von
EK.)

37 Kofler, Herbst (Anm. 30), S. 76

3B Kofler, Hirt (Anm. 4), S. 95f.

39 Vgl. Werner Kofler: Guggile. Vom Bravsein und vom Schweinigeln. Eine Materialsamm-
lung aus der Provinz. Berlin 1975, S. 15: »warmuth (konkurrenz), samonig (»samonig am sa-
monig-eck«, konkurrenz), tomsche (»kauf was gutes kauf bei tomsche«, konkurrenz) schar-
schén und moser (konkurrenz), ferner: klein und lang, kaspar und poltnig, simon und
garfunkel, schirme vecellio, hiite tosoni, uhren fleischhacker, blumen richter, elektro scharf...«
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beslogans entsteht,®wird das Inventar im Abschnitt »Im Irrenhaus Samonig«
als ein Lebenswerk zum Verriicktwerden konzipiert: die »Erstellung eines Ver-
zeichnisses samtlicher Dreitausender der Hohen Tauern«.4 Diese »einzigarti-
ge”] Massenerhebung«,4 die der immer neueren »Verbesserung«® bedarf:
»[...] um mir einen Uberblick zu verschaffen und nachzuzéhlen, wie viele die-
ser Hunderten Dreitausender ich schon verzeichnet hatte [...]«43 wird zu einer

Kavalkade der freien Assoziationen im Delirium und verliert die prazisen Kon-
turen:

Die Hohe Firlegg: Hat man so etwas schon gehért? Der Lasorling: Ist das nicht der Name
eines Pilzes? Das Kitzsteinhorn: Sehen Sie nur, wie es in der Kitzlochklamm verschwindet...
Und wieder auftaucht...Und wieder hineinfahrt, sehen Sie? Haha! Und dieser, wie hei3t er,
dieser - Plattige Habach, wird er von den Hirten nicht Schmalzberg genannt, wegen der
frappanten Ahnlichkeit des Gletschers mit einem Brotaufstrich? Die Wun-Spitze: Der Gipfel
der Frechheit, derTischlerkarkopf-wie ungehobelt! Das GroRe Happ: heiflt so ein Berg?,
der Hohe Perschnitzkopf: ein Koffer! - Es war an einem verdammten Freitagsmorgen, als
ich mich zu derartigen AuRerungen verstieg: Das vieloesungene GroBe Wiesbachhorn:
Wiesbachhorn, blédes Horn - Wiesbachhorn... Oder: Die beiden Venediger: Sind das nicht
diese welschen Hunde, diese Sackkratzer, Spaghettifresser, denen man besser nicht tber
den Weg traut? Der GroRe Lenkstein, ein Schwachkopf!4

Doch mdgen auch die delirierenden Zustande des Bewul3tseins Zerlegtes und
Zerschnippeltes zusammenfiigen und zusammenfihren, statt eines Rittergu-
tes in Atlantis wird unserem schreibenden Phantasten nur ein schmaler Raum
zuteil, eingekeilt zwischen Bildschirm und Vorhang »Im Irrenhaus Samonig«.
Der Raum ist klein, jedoch doppelsinnig. Er ist- einerseits - eine kleine Bihne
fur sein selbstbezogenes Agieren, sieht aber - andererseits - einem ewig glei-
che Aufnahmen produzierenden Rontgenapparat ungemein ahnlich.

40 Kofler, Hirt (Anm. 4) S. 91f.
4 Ebda., S. 92
L Ebda., S. 95
43 Ebda., S. 96
4 Ebda., S. 98
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KIAUS AMANN (KIAGENFURT)

Zeichen und Bedeutung.
Betriebsbesichtigung bel Werner Kofler

Seit seinem ersten Auftreten in der literarischen Offentlichkeit,1vor nunmehr
funfunddreiRig Jahren, hat Werner Kofler achtzehn Biicher vertffentlicht,
achtzehn Hérspiele verfalt (vier davon gemeinsam mit Antonio Fian) - »zur
Erholung«, wie er behauptet hat2-, ein Theaterstiick auf die Buihne gebracht
und einen Film gedreht. Er hat etwa zwanzig Literaturpreise und Stipendien in
Empfang genommen, darunter das Arno Schmidt-Stipendium und den Wiir-
digungspreis des Unterrichtsministeriums, die zweithdchste Literatur-Aus-
zeichnung der Republik. Die Zahl der Rezensionen zu seinen Bichern geht in
die Hunderte. Keine der groBen Zeitungen von der »Neuen Ziircher«, der
»Suddeutschen«, der »Frankfurter Rundschau« und der »Frankfurter Allgemei-
nen« bis zur »Zit« und dem etwas kleineren »Falter« hat (bis vor kurzem zumin-
dest) versaumt, den jeweils neuesten Kofler vorzustellen. Die Kritiker (und
auch die wenigen Kritikerinnen) waren in der Regel begeistert, im Zweifelsfal-
le immer noch stark angetan oder zumindest ratlos. Die wenigen, die ihn ver-
rissen haben - es waren auch einige darunter, die in seinen Biichern vorge-
kommen sind, Hermann Burger zum Beispiel3- taten es selten, ohne zugleich
die Virtuositat seiner sprachlichen, formalen und stilistischen Fahigkeiten zu
rihmen. Vielen gilt er, seit Thomas Bernhard tot ist, als der wortgewaltigste

1Der Beitrag von Klaus Amann wurde bereits in dem von ihm herausgegebenen Materia-
lienband zu Werner Kofler (erschienen im Sonderzahl-Verlag) abgedruckt.

2Werner Kofler: Wie ich Roberto Cazzola in Triest plétzlich und grundlos drei Ohrfeigen
versetzte. Versprengte Texte. Mit einem Nachwort von Klaus Amann. Wien 1994, S. 58

Eine Sammlung von drei Gemeinschaftsarbeiten ist unldngst erschienen. Vgl. Werner Kof-
ler/Antonio Fian: Bléde Kaffern, dunkler Erdteil. Drei Horspiele [Blode Kaffern, dunkler Erdteil.
Rolf Torring juniors Abenteuer - Der Erléser. Eine Simulation - Lombroso in Leibnitz oder Der
afrikanische Bruder]. Wien 1999.

3Vgl. Hermann Burger: Ein Tatort, der keiner war. »Konkurrenz« - ein Roman von Werner
Kofler. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19. 10. 1985
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Prosaist Osterreichs und als scharfster und untergriffigster Satiriker des Lan-
des. Je nach Temperament ist es auch schon Vorkommen, dal ein ganz Un-
erschrockener ihm offentlich seine >Liebe< erklart hat.4Das hat auch seine Lo-
gik, denn Kofler erzeugt extreme Reaktionen. Er gilt als schroff, abweisend
und kompromiBlos, gleichzeitig sprechen jene, denen es gelungen ist, den
Panzer seiner Zurlickhaltung und seines Schweigens zu durchdringen, vom
heiteren, verlaBlichen und anhénglichen Kofler.

Ich wiilte auBerdem keinen anderen dsterreichischen Schriftsteller zu nen-
nen, der so erfolgreich ist in der Durchsetzung und Verbreitung seiner literari-
schen Selbstbeschreibungen und poetologischen Eigendefinitionen, die sich
ob ihrer Pragnanz leicht als Interpretationsanleitungen und Werkkommenta-
re verstehen und auch miBverstehen lassen. Es gibt keinen, der das Reden
und Schreiben Uber seine Texte durch Selbstetikettierungen, Gattungsbe-
zeichnungen, Motti und résonnierende Zwischenbemerkungen seiner Erzah-
ler so nachhaltig zu beeinflussen verstanden hat. Kaum ein Aufsatz, kaum ei-
ne Rezension, die auskdmen ohne die griffigen Formeln von den
»lrrsinnskunststiick[en]«5, den literarischen »Racheakten«6, der »Subversiven
Romantik«7, vom »Meister der tblen Nachrede«8, vom »Wirklichkeitsparodis-
ten aus der Realitatsferne«9oder vom »Schreiben als Bergwandern im Kopf«10
die verzichten kénnten auf die handlichen Kennzeichnungen seiner Prosa als
»Geheimschrift«1l, seiner Literatur als einer »hohen Schule der Anspielung«2
oder einer »Beschimpfungskunst«3und seiner Schreibmethode als eines »an-
archistischen Aktes«X oder eines »assoziativen Deliriums«1a Seine resigna-
tiv-pathetische Definition »Literatur ist Verbrechensbekampfung«®6 und die
zugehdrigen »zwei Schreibmaschinen verschiedenen Kalibers«IT7 werden
ebenso oft angefiihrt wie die Motti zu »Guggile«: »alle personen, orte und be-

4Vgl. Ktaus Kastberger: »Komm her du Wirklichkeit« [Rez. zu >Der Hirt auf dem Felseru]. In:
Falter [Wien], Nr. 37/1991, S. 28

5Werner Kofler: Hotel Mordschein. Drei Prosastiicke. Reinbek b. Hamburg 1989, S. 95

6 Werner Kofler: Am Schreibtisch. Alpensaga/Reisebilder/Racheakte. Reinbek b. Hamburg
1988

7 Kofler, Cazzola (Anm. 1), S. 56. Vgl. auch Kofler, Hotel Mordschein (Anm. 4), S. 139

8Werner Kofler: Uble Nachrede - Furcht und Unruhe. Reinbek b. Hamburg 1997, S. 7

9Werner Kofler: Amok und Harmonie. Prosa. Berlin 1985, S. 30

10Kofler, Am Schreibtisch (Anm. 5), S. 34

1 Kofler, Hotel Mordschein (Anm. 4), S. 150

12 Ebda., S. 151

BKofler, Uble Nachrede (Anm. 7), S. 17

14 Kofler, Am Schreibtisch (Anm. 5), S. 58

15 Werner Kofler: drtliche Verhdltnisse. Berlin 1973, S. 102, ferner: Am Schreibtisch (Anm.
5), S. 129

16 Kofler, Am Schreibtisch (Anm. 5), S. 33

17 Werner Kofler: Herbst, Freiheit. Ein Nachtstiick. Reinbek b. Hamburg, 1994, S. 66. Ahn-
lich schon in >Am Schreibtisch< (Anm. 5), S. 125
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gebenheiten sind wahrheitsgemal »erstunken und erlogen««i8 oder zum Er-
zahlband »Aus der Wildnis«, wo es in unnachahmlicher Prazision, die mittler-
weile auch ihre strafrechtliche Probe bestanden hat, hei3t: » Sagt der Leser:
Literatur, sagt der Autor: Wirklichkeit; [/] Sagt der Leser: Wirklichkeit, sagt der
Autor: Literatur.«®

Fast routinemdafig wird dieses Zitat erganzt durch eine komplementare
Stelle aus »Am Schreibtisch«, dem ersten Band seiner Trilogie:

Kunst muRR die Wirklichkeit zerstéren, so ist es, die Wirklichkeit zerstoren statt sich ihr unter-

werfen [...].

Aber das Entsetzliche, mussen Sie wissen, das Entsetzliche ist: Die Wirklichkeit macht unge-
niert weiter, die Wirklichkeit schert sich keinen Deut um die Zerstérung, die ihr in der Kunst
zugefiigt wird, die Wirklichkeit ist schamlos, schamlos und unverbesserlich [...]

Kein Wirklichkeitszerstdrer weill das besser als ich... Immer wieder sage ich: Komm her, du
Wirklichkeit, jetzt wird abgerechnet, ich traktiere sie auch, Sie wissen nicht wie - und doch:
Sie macht um so unverfrorener weiter...

Die Aufzédhlung liel3e sich leicht verlangern. Sie belegt auch so, daR es Kofler
offenbar gelungen ist - sei es in ironischer Absicht oder sei es in Form eines
»Sabotageaktes« - mit seinen, wohlgemerkt in einem literarischen Zusam-
menhang formulierten, poetologischen Aussagen einen nachhaltigen Einflul3
auf die Beschreibung, Interpretation und Analyse seiner Texte zu nehmen.
HeilRt das aber nicht auch weiter, dal} er seine Texte damit zu einem gewissen
Grad gegen Kritik zu immunisieren verstanden hat, wenn seine Selbstaussa-
gen und »Definitionen« von den Interpreten so bereitwillig als Kategorien der
Beschreibung und der Analyse bernommen werden?

Ist somit das, was ich hier an Beobachtungen aneinanderreihe - von den
Publikationen fast schon im Jahresrhythmus (ber die Preise, Stipendien und
Stapel von Rezensionen bis zum so erfolgreichen Terminologievertrieb - eine
Erfolgsgeschichte? Ich firchte, sie ist es, auch in den Augen des Autors, nicht
oder nur zu einem Teil. Denn Kofler ist, so kompliziert und widerspruchlich
seine Haltung im einzelnen sein mag, ein AuRBenseiter des Literaturbetriebs.
Er selbst und viele seiner Texte beziehen einen guten Teil ihrer Kraft aus der
moralischen und literarischen Verachtung des Betriebs, auf den er als Schrei-
bender zugleich materiell und existentiell angewiesen ist. Trotz aller Preise
und Auszeichnungen steht er auRerhalb und er verteidigt diese Stellung im 6f-
fentlichen Abseits grimmig, wenngleich nicht ohne spiirbaren GenuR.

1BWerner Kofler: Guggile: vom Bravsein und vom Schweinigeln. Eine Materialsammlung

aus der Provinz. Berlin 1975 [S. 4]
BWerner Kofler: Aus der Wildnis. Zwei Fragmente. Berlin 1980 [S. 4]

2 Kofler, Am Schreibtisch (Anm. 5), S. 81f.
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Er schweigt oder er greift an, aber er bedient nicht einen Betrieb, der im
ausgewogenen Wechsel sich heute Menasse und morgen Malzer als Kom-
mentatoren leistet und der damit nicht nur seinen absatzférdernden Bedarf
an Kritik fur gedeckt erachtet, sondern sich den Kitzel der >Ublen Nachrede<
gleich selber einkauft und inszeniert. Wozu bedarf es da noch der Texte Kof-
lers, die schon rein auf3erlich - etwa durch die Tatsache, daR ihr Verfasser of-
fenbar die Zeitenfolge beherrscht und mihelos zwischen Konjunktiv eins und
Konjunktiv zwei zu unterscheiden vermag, oder dal3 seine Satze auch Uber
mehrere Nebensatze hinweg keineswegs ihr Ziel aus den Augen verlieren -
nicht gerade den Eindruck erzeugen, zum alsbaldigen Verbrauch durch ein
Meinungsorgan bestimmt zu sein. Da Koflers Stellung in der literarischen O f-
fentlichkeit also eher auf den beschrankten Mdéglichkeiten des Buchverkaufs
als auf denen des konjunkturbestimmten Meinungsgeschéfts beruht, gilt im
groBen und ganzen noch immer, was er 1981 in seiner Dankesrede zum Bre-
mer Literaturpreis gesagt hat: »Meine Bicher sind in nahezu alle Sprachen
der Welt, das Kisuaheli eingeschlossen, nicht Gbersetzt.«2l Noch immer gilt im
groBen und ganzen, was Franz Haas 1990 in seinem Portrat Koflers in der
»Frankfurter Rundschau« geschrieben hat: Von Wien aus

verteidigt er bis heute seinen Logenplatz in der Weltliteratur der Underdogs mit immer

schérferen Bissen, mit immer witenderen Windmuhlenkdmpfen und Irrsinnssprachkunst-
werken.

[...] die Liste seiner Literaturpreise sieht aus nach Prominenz [...], aber in Wahrheit ist er
Uber die Kreise der Eingeweihten hinaus ein Unbekannter.22

Diese Verteidigung hat nach und nach die Haltung eines trotzigen Trotzdem
angenommen. Dem Druck des Marktes, also der Lektoren und Kritiker, ver-
standlicher, weniger anspielungsreich und weniger hermetisch zu schreiben,
antwortet er anspielungsreich jeweils gleich im nachsten Buch: » Andererseits,
lieber Schmidt, ich darf Sie doch Schmidt nennen, was soll schlecht sein am
Hermetischen? Braucht denn alle Welt zu wissen, was Eingeweihte unter ei-
nem klassischen levantinischen Becken verstehen?«23

Unverkennbar ist allerdings auch der zunehmende Sarkasmus, mit dem
Kofler auf die Signale, allein zu sein mit seiner Auffassung von Kunst, reagiert,

21 >Kofler schimpft«. In: profil [Wien], 2.2.1981, S. 53

2 Franz Haas: Bucher aus dem Hinterhalt. Die literarischen Sabotageakte des dsterreichi-
schen Schriftstellers Werner Kofler: eine Hommage. In: Frankfurter Rundschau, 4. 8. 1990,
S.ZB 3

23 Kofler, Herbst, Freiheit (Anm. 11), S. 109. Eingeweihte wissen natrlich, daB es denjeni-
gen, den Kofler »Schmidt« nennt, auch auBerhalb des Textes gibt, doch dieses Wissen ist hier,
wie in anderen Féllen auch, keine Voraussetzung fir das Verstédndnis des Textes, in dem es

eben nicht um »Schmidt«, sondern um Haltungen von Lektoren und um den Erz&hler und sein
Schreiben geht.
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auf das Gefihl, miBverstanden und mifSinterpretiert oder unter seinem Wert
geschlagen zu werden. Er empfindet die Diskrepanz zwischen eigenem
Kunstanspruch und der Wirkungslosigkeit von Literatur verbunden mit den of-
fenkundigen Erwartungen von Lektoren und Lesern, endlich leichtere und
marktgéngigere Kost geboten zu bekommen, als einen Zustand des »Zer-
mirbtwerdens«.24 In »Herbst, Freiheit« spitzt er im fiktiven Gesprach mit sei-
nem Lektor die Situation auf groteske Weise zu:

Kennen Sie Ubrigens schon meinen Triestroman in einem Satz, nein? LaR Triest aus dem
Spiel, sagte sie bitter... Gut, nicht? Ah, wie gern wiirde ich noch kiirzere Romane und Novellen
schreiben, wie gern wiirde ich nichts mehr schreiben, Giberhaupt nichts mehr, aber meine Nicht-
lesergemeinde, die Millionen und Abermillionen, die nach meiner Literatur nicht verlangen,
zwingen mich, damit fortzufahren... Aber keine Frage, irgendwann werde ich alle, die nichts
von mir héren wollen, mitVerstummen und Schweigen bestrafen... Und sollten sie noch so sehr
nichts von mir horen oder lesen wollen, ich werde mich nicht umstimmen lassen, nicht ich.%5

Nicht zuféllig, nichts ist zufallig in Koflers Texten, spielt er immer wieder auf
Jakob Reinhold Michael Lenz an, die menschlich unglicklichste Gestalt unter
den Literaten des Sturm und Drang - auch er ein Underdog.® Lenz, ur-
springlich Gefahrte, Freund, >Bruder< Goethes wird nach einem kurzen Zwi-
schenspiel in Weimar brisk vom Hofe verwiesen und geht, nach physischen
und psychischen Zusammenbrichen, schliellich nach Ruf3land. 1792 wird er
in einer Moskauer Strale tot aufgefunden. Auf der vorletzten Seite von Koflers
»Hotel Mordschein« prophezeit der Ich-Erzéhler sich selber die gleiche Todes-
art: »... und deshalb bin ich auch hier, wenngleich nur auf der Durchreise
nach Moskau, wo man mich in einer Friihlingsnacht tot auf der StraRe finden
wird.«Z Lenz hat sich in einer dramatischen Skizze mit dem Titel »Pandaemo-
nium Germanicum« (1775), einem literarischen Bestiarium der Goethezeit, in
einer Mischung aus Hochgefiihl und Niedergeschlagenheit selber portrétiert.
Nicht unahnlich verfahrt Kofler mit sich in seinem »Notizblock«, einer 1994
verdffentlichen Sammlung tagebuchartiger, biographischer Notizen. Kofler
tragt in diesen ungewohnt offenen und erstaunlich unironischen Notaten,
ganz zu Recht, wie ich meine, hoch an: »Kleist, Kraus, Beckett, Bernhard - das
kann nur ich«; »Spuren hinterlassen, Hinweise, Fingerzeige, fir die wenigen,
die noch lesen kénnen, und solange sie es noch kdnnen«; doch lesen wir da
auch: »Das ware nicht schlecht: Jetzt [1988], mit 41 die REISEFLUGHOHE er-
reicht zu haben (aber: Turbulenzen)« oder: »Nichts verachtenswerter, als mit

24Vgl. dazu einige der Notate in Koflers neuestem >Notizblock<, abgedruckt in dem Sam-
melband: Werner Kofler. Texte und Materialien. Hrsg. Von Klaus Amann. Wien 2000.

25 Kofler, Herbst, Freiheit (Anm. 16), S. 109

2% Vgl. zum folgenden: Klaus Amann: PANDAEMONIUM AUSTRIACUM: In: Kofler, Cazzola

(Anm. 1), S. 149-155
27 Kofler, Hotel Mordschein (Anm. 4), S. 156
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der Literatur sein Glick zu versuchen; schlieBlich aber, wie ein trotzig-verz-
weifeltes Memento: »NICHT AUFGEBEN!«2B

Dieses »NICHT AUFGEBEN!« klingt wie eine Antwort auf den Titel jenes
kleinen Prosastlicks von Kafka, das Kofler den Autor K. vor den Preisrichtern
seines »Schwanks« »In der Hauptstadt der Literatur«2 vorlesen lakt: Der Titel
dieses Stiicks: »Gibs aufl« »Gibs aufl«, rat der Schutzmann dem atemlos nach
dem Weg Fragenden in Kafkas Parabel; »gibs aufl«, raten dem Autor K. die
Preisrichter in Koflers Schwank, die trotz ihrer Namen, die die Namen der ho-
heren Beamten aus Kafkas »SchloB« sind, ganz leicht als die wirklichen Preis-
richter in der wirklichen sogenannten Hauptstadt der Literatur erkennbar
sind. Gibs auf!, mag es wie ein Basso ostinato auch demjenigen im Ohr klin-
gen, der nach dreiig Jahren Flugpraxis (und was fur einer!) offenbar noch
immer Angst haben muB, die REISEFLUGHOHE noch nicht erreicht zu haben.

Koflers Auflagen sind, im Verhdaltnis zur Resonanz seiner Biicher in den
Feuilletons und zu der Wertschatzung, die er unter den Eingeweihten geniefit,
noch immer gering. Erst seit ein, zwei Jahren, seitdem er in Gsterreichischen
Verlagen publiziert, erscheinen wieder Neuauflagen seiner Biicher, die jahre-
lang nicht mehr greifbar waren: »Guggile«, »Konkurrenz«, »Aus der Wildnis«
und »lda H«.3) Ist diese Rickzugsbewegung von Wagenbach in Berlin, Gber
Rowohlt in Hamburg, zu Deuticke und Sonderzahl in Wien aber nicht auch ei-
ne raumliche Annaherung der Produktionsstatten seiner Blcher an deren Le-
ser, also an die Eingeweihten? Ich habe darauf keine Antwort. Ich wage nicht
einmal zu mutmalien, wo, im Verhdltnis gesehen, mehr Kofler-Leser zu fin-
den sind: in Osterreich oder in Deutschland. Auffallig ist allerdings, daR die
Machart der Koflerschen Texte vorzugsweise bei deutschen Kritikern immer
wieder eine Art landsmannschaftlicher Rezeption, vielleicht auch Reaktion
provoziert, die alles, was nicht unmittelbar aus dem bundesdeutschen Alltag
geléaufig ist- und seien es so bekannte und allgemeingiltige Phdnomene wie
die Hohen Tauern oder die Osterreichische Niedertracht - zu etwas typisch
Osterreichischem und damit als eine Form von Exotismus zum Randphéno-
men erklart. Manche der Versuche, den Lesern die Feinheiten Koflerscher
Texte zu erldutern, muten an wie Erfindungen von Kofler selbst, so, wenn der
Rezensent der »Stuttgarter Zeitung« die in »Der Hirt auf dem Felsen« vorherr-
schenden Farben weill und blau als »die Farben Karntens«3 bezeichnet. Das

28 Kotier, Cazzola (Anm. 1), S. 53, 54, 56, 61, 86 [>Notizblock<]
29 Werner Kofler: In der Hauptstadt der Literatur. Ein Schwank. In: Kofler, Cazzola (Anm. 1),

S. 35-52. Die Hauptstadt der Literatur ist selbstverstandlich Klagenfurt zur Zeit des alljéhrlichen
Bachmann-Preis-Bewerbs.

30 Alle bei Deuticke, Wien. Ein Band mit HOrspielen ist bei Sonderzahl, der Sammelband mit
»Versprengten Texten< bei Wespennest, beide Wien (vgl. Anm. 1), erschienen.

3L Tobias Gohlis: Bergwandern im Kopf. Werner Koflers neueste Prosa vom >Hirt auf dem
Felsen<. In: Stuttgarter Zeitung, 6. 9. 1991
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trifft zwar im Moment noch nicht zu, ist aber ein bedenkenswerter Vorschlag:
sind damit doch im Buch die weilRen Stutzen der Nazis und die blauen Schals
der sogenannten »Worgl-Bewegung« gemeint.

Die Schwierigkeiten, die Kritiker und Leser - beileibe nicht mit allen, aber
mit einigen seiner Texte haben, vor allem mit seiner >Trilogie< (»Am Schreib-
tisch« - »Hotel Mordschein« - »Der Hirt auf dem Felsen«) resultieren aus der
fur Koflers Texte charakteristischen Spannung zwischen regionalen und uber-
regionalen Elementen. Das sich (vielleicht zum Glick) nicht allgemeiner Be-
kanntheit erfreuende Personal seiner Blcher von Globocnik, Teuffenbach
und Trattnig bis zu Haider - diesem und jenem, J6rg und Hans -, die topo-
graphisch zuverléssig situierten Schauplatze seiner Texte vom Berliner Litera-
turhaus bis zu Plattnerhof, Glédisspitze und GroRelend, sowie die historisch
exakt recherchierten Versatzstiicke der Handlung vom Mord im Klagenfurter
Hotel Mondschein bis zur Karntner Fihrungsmannschaft im Vernichtungsla-
ger Lublin (die gleichzeitig als imaginierte Powerplay-Truppe im Kérntner Eis-
hockey-Derby Klagenfurt gegen Villach auftritt), kontrastieren in ihrer regio-
nalen Spezifik und Beschrénktheit in der Tat aufs Scharfste mit den
allgemeingultigen, Gberregionalen Themen seiner Biicher und mit den &sthe-
tischen Beziigen seiner Prosa, die in ihren literarischen Referenzen, in Anspie-
lungen, Zitaten, Paraphrasen und Kontrafakturen mit weltliterarischen Mo-
dellen von Kafka Uber Beckett bis Thomas Bernhard gleichsam auf Du und Du
sind. Seit Jahrzehnten kreisen seine Biicher in immer neuen Anldufen um eini-
ge wenige Themen und niemand wird behaupten, es seien Themen, die ob
ihrer Provinzialitdt und Exotik einen durchschnittlich wachen und interessier-
ten Leser nichts angingen. Es sind, wenn man die allgegenwaértige, alles tber-
wolbende Thematisierung des Schreibens selber beiseite 1aR8t, im wesentli-
chen drei Bereiche, die leitmotivisch sein gesamtes Werk bestimmen: Natur-
und Umweltzerstérung durch Tourismus, Verkehr, Gewinnsucht und Unver-
stand; Nazivergangenheit samt deren offenen oder verdeckten Residuen in
der Gegenwart und die sogenannte Erinnerungskultur; Kritik an den Medien
und ihrer Propagierung des »6ffentlichen Privatlebens« und der »globalen In-
timsphare«2, Kritik am Starkult und an der Korruption des Literatur- und Kul-
turbetriebs.

Ausgedacht, recherchiert, mit Fakten belegt, mit Namen und Anschriften
versehen, verzerrt, zerstort, neu erfunden, montiert, komponiert, niederge-
schrieben und zusammengehalten wird das alles von einem einsamen, mo-
nomanischen, Nacht fir Nacht am Schreibtisch sitzenden Erzahler, der das
unaufhdrliche Stimmengewirr aus Vergangenheit und Gegenwart in seinem
Kopf, seine »Gedankenstimmen«33 zu ordnen versucht mit zahllosen Erzahl-

2 Vgl. Kofler, Herbst, Freiheit (Anm. 16), 5. 83f.
BVgl. Kofler, Am Schreibtisch (Anm. 5), S. 58 und S. 63
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anféangen, Zwischenreden, Exkursen, Zitaten, Absagen, Erklarungen und Ab-
schweifungen und der deshalb pausenlos in alles hineinredet, was Anstalten
macht, Form und Bedeutung zu gewinnen, also mit Vorliebe auch in sein ei-
genes Erzéhlen. Von allem Anfang an, seit »Guggile« zumindest, weigert Kof-
ler sich zudem konsequent, die literarische Exponierung seiner Themen den
jeweils gultigen Anstandsregeln, den Gepflogenheiten birgerlichen Redever-
haltens und den schnell wechselnden, konjunkturellen Vorstellungen von po-
litischer Korrektheit zu unterwerfen. Von Anfang an war er untergriffig, aus-
fallig, ricksichtslos, geschmacklos, unangepallt und politisch unkorrekt. Er
war es vermutlich nie aus Lust an der Provokation, sondern immer metho-
disch tberlegt und gezielt. Kofler hat ein feines Gespur fiir so elementare ge-
sellschaftliche Tugenden und Kompetenzen wie Geschéaftstichtigkeit, Unehr-
lichkeit, Angeberei, Karrierismus, autoritdres Verhalten, Bigotterie,
Scheinheiligkeit, Heldenverehrung und Erlésersehnsucht. Beispiele dafir
sammelt und dokumentiert er mit Bedacht, die Inhaber solcher Kompetenzen
und Tugenden stellt er mit Vorliebe blo, besonders dann, wenn es soge-
nannte o6ffentliche Personen sind.

Von Anfang an hat er, als Personifikation und Verkdrperung, aber auch als
Beglaubigung dessen, was er angegriffen und angeprangert hat, immer auch
Namen realer Personen eingesetzt. Diese Namen stehen jedoch nicht primar
fir die Person, die diesen Namen tragt, sondern fir Haltungen - meist die ge-
nannten budrgerlich-kapitalistischen Grundtugenden -, die sie verkdrpert
oder verkorpern kdnnte. Was von beidem, laf3t sich nicht immer entscheiden.
Es muB auch nicht eindeutig entschieden werden, denn gerade auf diesem
unsicheren Boden des >konnte< wachsen die erstaunlichsten und radikalsten,
zugleich aber auch die Uberzeugendsten Gebilde der Koflerschen Kunst. Dies
ist auch der tiefere Grund, weshalb dem Konjunktiv als dem Grenzganger
und Pfadfinder zwischen Vorhandenem und Vorstellbarem ein Ehrenplatz in
seiner Prosa eingeraumt ist. Bei Kofler sind nicht nur, wie bei seinem grof3en
Lehrmeister Karl Kraus, »die grellsten Erfindungen [...] Zitate«34, sondern
auch die Zitate sind nicht selten Erfindungen. Die Erfindungen sind allerdings,
da sie immer in einem dichten Netz recherchierter, und daher bei Bedarf
auch nachpriufbarer Satze und Fakten stehen, »unfrei erfunden«. So steht es
unmilverstandlich in der Leseanleitung zu »lda H«.3% Mit einiger Phantasie
und mit einigermalien wachen Augen und Ohren flir das, was das sogenann-
te offentliche Leben ausmacht, 1aRt sich so - etwa anhand dessen, was die

Namenstrager offentlich schon von sich gegeben haben - im Analogieschluf3
auch das Erfundene verifizieren.

A Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. Minchen 1957 [Vorwort]
HWerner Kofler: Ida H. Eine Krankengeschichte. Berlin 1978 [Motto]
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Das durchgehende Stilprinzip der Prosa Werner Koflers ist die Montage,
die Variation und das Zitat authentischer und erfundener Elemente. Im Er-
zahlvorgang werden Authentisches und Erfundenes zudem hé&ufig von den
unterschiedlichsten und widersprichlichsten, sich standig gegenseitig kom-
mentierenden Erzahlerstimmen untrennbar ineinander verwoben. Das Erfun-
dene erweist sich da nicht selten als das Authentische, das Authentische aber
als etwas, das nicht besser erfunden werden kdnnte. In den Texten von Kofler
konnen deshalb die Elemente des Authentischen und des Erfundenen gemal
dem zitierten und strafrechtlich gepriiften Motto zu »Aus der Wildnis« jeweils
auch ihre gegensatzliche Charakteristik annehmen. Koflers Texte sind in je-
dem Fall Uberaus kunstvolle und kihne, zuweilen allerdings auch raffi-
niert-infame literarische Extrapolationen dessen, was ist.

Das lait sich schon an Koflers erstem Buch zeigen. Nimmt man »Guggile«
als autobiographischen Text, ist dem Buch, trotz seines scheinbar dokumen-
tarischen Anspruchs wohl besser nicht zu trauen und auch als Namensver-
zeichnis des Villacher Birgermilieus der flnfziger und sechziger Jahre ist es
nicht tbermé&Rig brauchbar oder interessant. Die Namen der Villacher, die
man in Koflers Buch und im K&rntner Telefonbuch findet, verbiirgen notfalls
die topographische Verankerung des Textes (wenngleich die genannten Villa-
cher womaéglich nicht einmal das bestatigen dirften). Die Namen mdgen
vielleicht auch den engeren Verwandten und der Nachbarschaft einen zusatz-
lichen Kitzel bei der Lektlire vermittelt haben, zur literarischen Substanz des
Buches tragen sie nichts bei. Sie sind nichts weiter als ein Teil der »Material-
sammlung aus der Provinz«, wie das Buch, mit etwas kokettem Understate-
ment, im Untertitel heil3t. Im Zweifelsfall ist sowieso alles »erstunken und erlo-
gen«-aber eben »wahrheitsgemali«, wie im Motto zu recht festgehalten wird.
Es ist, genauer gesagt, derart wahrheitsgemé&R erstunken und erlogen, das
heift, formal derart schliissig und originell konzentriert auf die Darstellung
der Milieus und ihrer jeweiligen Reprasentanten, ihrer Normen, Sprache und
Haltungen, daR die persénliche Geschichte nicht unversehens, sondern ganz
konsequent zum Modell wird. Das Buch ist interessant und bedeutend als lite-
rarisches Modell einer Geschichte vom Erzogenwerden in den funfziger und
sechziger Jahren im landlichen, katholischen Osterreich. Erst die radikale lite-
rarische Extrapolation des individuellen Lebensstoffes, die Neuerfindung des
Authentischen im streng formalen Arrangement des Textes, macht aus dem
penibel Recherchierten und Erinnerten, aus dem biographisch Zufélligen al-
so, Literatur. So gesehen schrieb sich jede zweite dsterreichische Familie in
den flnfziger und sechziger Jahren >Kofler<, so gesehen trug der Grol3teil der
Osterreichischen Ortschaften jener Zeit den Namen >Villach<.3

¥ Vgl Klaus Amann: Der Wirklichkeitsparodist aus der Realitatsferne. Uber Werner Kofler.
In: Wespennest 86 (1992), S. 12-15
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Mit dem Blick auf die »MutmaBungen (ber die Kénigin der Nacht«, den
Eroffenungstext von »Hotel Mordschein«37, hat Kofler selber das Paradoxon
seines Schreibens benannt, das ein unverwechselbares Charakteristikum und
unter anderem auch eine der Qualitaten seiner Texte ausmacht. Die »Mutma-
Bungenx, eine der geschlossensten und eindrucksvollsten Erzdhlungen Kof-
lers, handeln vom >Verschwinden< (und den Todesarten) von sechs Darstelle-
rinnen der Kénigin der Nacht an sechs verschiedenen Theatern des Dritten
Reiches (Prag, Regensburg, Graz, Aachen, Breslau, Salzburg). Der Rahmen
der Erzédhlung weist auf die beiden Lager »diesseits und jenseits des Gebirges,
an der alten PaBstraBe«3 die als AuBenstellen des Konzentrationslagers
Mauthausen fur den Bau des Loibltunnels errichtet worden waren. Der Text
verarbeitet nicht nur umfangreiches historisches Material zum Musik- und
Kulturleben des Dritten Reiches3), sondern er 6ffnet auch einen weiten literari-
schen Assoziationsraum, in dem jedenfalls die Stimmen von Mozart/Schika-
neder, Bachmann und Kafka, vermutlich aber auch noch eine Reihe anderer,
hdrbar werden. Nichts von all dem mufR man wissen, um von Koflers Erzah-
lung beriihrt und Gbenwaltigt zu sein. Sie tut ihre Wirkung als eine von Anfang
bis zum Ende erfundene Geschichte - und ist doch im Detail belegbar. Kofler
selber hat dieses Paradoxon so aufgeldst: »(>Konigin der Nacht< - Fikton oder
Recherche?) [/] Wenn Sie nachdenken und zu keinem Ergebniskommen, ha-
ben Sie den Text verstanden.«4)

DaR dies ein literarisches Programm ist, das die Grenzen zwischen Litera-
tur und Leben, zwischen Realitat und Fiktion ganz bewuf3t zum Verschwim-
men (oder auch zum Tanzen) bringt, wird man bei einem Autor, der so genau
weil3, was er tut wie Werner Kofler, daher auch nicht als etwas Nebensachli-
ches ansehen durfen, das man bei Bedarf kurzerhand ignoriert.

Dafir beispielsweise, dal der Ich-Erzahler in »Herbst, Freiheit«, von einem
im Buch auftretenden Lektor durch den Vorwurf provoziert, in seinen Texten
fehle die »Wut«, die ganz offensichtlich ironisch gemeinte Frage stellt, ob er
etwa bestimmte Formen der osterreichischen Vergangenheitsbewaltigung mit
dem Terminus »kuscheliger Antifaschismus« bezeichnen solle, ob das viel-
leicht der Vorstellung von einem witenden Erzdhler entspreche, und dann

37 Werner Kotier: MutmalRungen uber die Kénigin der Nacht. In: Kotier, Hotel Mordschein
(Anm. 4), S. 7-20.

B Ebda., S. 9 und S. 20

3 Kofler bezieht sich zumindest auf Fred K. Prieberg: Musik im NS-Staat. Frankfurt/M.
1982 und auf Gert Kerschbaumer: Faszination Drittes Reich. Kunst und Alltag in der Kulturme-
tropole Salzburg. Mit einem Vorwort von Gerhard Amanshauser. Salzburg 1988.

40 Kofler, Cazzola (Anm. 1), S. 85 [>Notizblock<]. Vgl. zur >Konigin der Nachtc Wendelin
Schmidt-Dengler: Werner Kofler. In: Albert Berger und Gerda Elisabeth Moser (Hrsg.): Jenseits

des Diskurses. Literatur und Sprache in der Postmoderne. Wien 1994, S. 295-307, bes. S.
303f.
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versuchsweise gleich auch noch die Namen Erich Hackl und Gerhard Roth
anfugt4l, dafir hat Kofler sich von Karl Markus Gauf3 gleich zweimal, in der
»ZEIT« und in »Literatur und Kritik«, eine ernste Ermahnung eingehandelt.
Kofler beteilige sich mit solchen AuBerungen, so GauB, in offenbar modi-
scher Absicht am »groRen ideologischen Reinemachen Osterreichs«, das u. a.
darin bestehe, aus dem Begriff Antifaschismus ein Schimpfwort zu machen.2
GauB hielt es, die mdglichen Unterschiede zwischen dem Ich-Erzéhler und
der Person Kofler ignorierend, den Handlungsrahmen mit hypothetischen
Antworten und konjunktivischen Konstruktionen ebenso ignorierend wie das
gesamte bisherige Werk Koflers, das das genaue Gegenteil eines »ideologi-
schen Reinemachen”]« dokumentiert, tatsachlich fir notwendig, sich schut-
zend vor Erich Hackl und Gerhard Roth stellen zu missen.

Abgesehen davon, dal? Koflers Ich-Erzéhler damit bereits vor finf Jahren in
satirischer Absicht, und zwar um die literarischen Geschéaftserwartungen ei-
nes Lektors bloRzustellen, eine hypothetische Frage gestellt hat, die Martin
Walser in seiner Dankesrede fiir den Friedenspreis des deutschen Buchhan-
dels 1998 in &hnlicher Form tatsachlich gestellt hat, macht dieser Zusam-
menhang eine der Hauptschwierigkeiten der Rezeption Koflerscher Texte au-
genféllig: Koflers Methode der Montage, des Zitierens, der Verknupfung von
Authentischem und Fiktivem, der ironischen, hypothetischen und konjunktivi-
schen Schreibweisen, der Verarbeitung von tagespolitischem Geschwaétz und
historischen Dokumenten sowie der Verwendung von Namen realer Personen
macht es flr Leser wie fur Kritiker offenbar schwierig, die Texte als Texte und
nicht sofort als Bekenntnisse, als politische Kommentare oder personliche In-
vektiven wahrzunehmen. Dabei wird Kofler nicht miide, diesen kleinen, aber
entscheidenden Unterschied zu betonen. Auch und gerade in »Herbst, Frei-
heit¢, dem Monolog eines Ich-Erzéhlers beim Betrachten alter Fotografien.
Da tauchen unter anderem aus dem autobiographischen Material, das wir zum
Teil schon aus »Guggile« kennen, die Namen ehemaliger Schulkollegen auf.
Der Ich-Erzéhler belehrt uns allerdings, daR selbst bei Namengleichheit die
(Schrift)Zeichen im Text und in der Wirklichkeit jeweils etwas anderes bedeuten:

AuBerdem heil3t der Eibisch in Wirklichkeit nattirlich nicht Eibisch, sondern - werden sie
mich auch nicht verraten? -, sondern Janisch, wie dieser - nein, nichtJarisch, Janisch -, wie
dieser ekelhafte Josefstadtschauspieler, wenngleich nicht Michael. Roic Raimund, Kellner,
Mayr Harald, sie heiBen zwar auch in Wirklichkeit so, aber eben in Wirklichkeit! Zeichen und
Bedeutung, verstehen Sie?43

41 Kofler, Herbst, Freiheit (Anm. 16), S. 108ff

42 Karl Markus Gaul3: Werner Kofler. >Herbst, Freiheit.< Vorhdlle, literarisch. In: Literatur
und Kritik 291/292 (Februar 1995), S. 96-98 und (geringfiigig verandert) in: DIE ZEIT [Ham-
burg], 7. 10. 1994

43 Kofler, Herbst, Freiheit (Anm. 16), S. 65
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Diesen Unterschied zwischen Zeichen und Bedeutung, den Kofler in nahezu
jedem seiner achtzehn Bucher erklart hat, den Karl Markus GaufR aber of-
fenbar aus Griinden des polemischen Mehrwertes nicht wahrhaben wollte,
diesen kleinen, aber entscheidenden Unterschied hat zuletzt der Gesell-
schaftsreporter der »Kronen-Zeitung«, Michael Jeannee, sogar gerichtlich
prifen lassen. Nachdem er durch eine Rezension im »Falter« davon erfah-
ren hatte, dafl in Werner Koflers »Der Hirt auf dem Felsen« ein Sensationsre-
porter namens »Jeanee« einem »rumaénischen Kleinkind sein gewaltiges
Glied in den Mund steckt«, wahrend er der Verbrennung der Lainzer Kran-
kenschwester Waltraud Wagner, auch »Todesengel« genannt, zuschaut
klagte er den Autor Kofler, den Rezensenten Klaus Kastberger, den »Falter«
und den Verlag Rowohlt. Die Rezension trug lbrigens den, wie sich durch
die Klage erweisen sollte, prophetischen Titel »Komm her, du Wirklich-
keit«.4j Der Reporter fiihlte sich durch die »unwahre Tatsachenbehauptung«,
wie die Anklageschrift ausfuhrt, »verdchtlich« gemacht sowie eines »uneh-
renhaften und gegen die guten Sitten verstoBenden Verhaltens beschul-
digt«. Der Reporter ging also offenbar davon aus, dal er trotz der Na-
mens-Ungleichheit und der ganz offensichtlich erfundenen Krankenschwes-
terverbrennungsszene wirklich, oder mu man sagen leibhaftig mit der
Textstelle in Verbindung gebracht werden kdnnte. Nicht uninteressant ist
allerdings, dal? selbst aus den durftigen vier Zeilen Text, die die Anklage-
schrift aus dem Roman zitiert, vollig eindeutig hervorgeht, dal} es sich bei
der inkriminierten Stelle nicht um den leibhaftigen >Privatklager< Jeannee
handeln kann: nicht nur, weil er im Roman Jeanee genannt wird, sondern
weil auch fir literarische Laien leicht erkennbar keine Tatsachenbehaup-
tungen aufgestellt, sondern »unfrei erfundene« Szenen imaginiert werden:
»Die Krankenschwester Waltraud Wagner wird als Hexe verbrannt [sic]«,
zitiert die Anklageschrift, kurz darauf erkennt der Erzahler »an der néachs-
ten Seitenflache« ein »Bildnis [sic] des Sensationsreporters Jeanee«, wie er
einem rumanischen Kleinkind und so weiter.4 Ein klassischer Fall fir die
Frage nach dem Verhaltnis von Zeichen und Bedeutung also. Sie wurde im
Sinne Koflers beantwortet. Das Urteil der Richterin Dr. Ulrike Psenner, das
auf sehr genaue Lektire des inkriminierten Textes schliel3en 1aBt und das
nach einer Berufung Jeannees auch vom Oberlandesgericht Wien bestéa-
tigt wurde, hat nicht nur den von Kofler immer schon behaupteten kleinen

4 Werner Kofler: Der Hirt auf dem Felsen. Ein Prosastiick. Reinbek b. Hamburg, 1991,
S. 146

46 Wie Anm. 3

46 Landesgericht fur Strafsachen, Wien. Anklageschrift vom 20. 1. 1992. Akt 26e Vr

10492/91. Kopie in der Sammlung Werner Kofler (Robert Musil-Institut der Universitat Klagen-
furt/Karntner Literaturarchiv).
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Unterschied bestatigt und damit Autonomie und Freiheit der Kunst in Os-
terreich verteidigt, sondern im »Im Namen der Republik« auch einige An-
leitungen zur Lektlre Koflerscher Texte gegeben, die man nur dankbar zi-
tieren kann:

Der Schriftsteller Werner Kofler gehdrt sicherlich nicht zu jenen Schriftstellern, die einer brei-
ten Offentlichkeit in Osterreich zuganglich sind, er hat keineswegs denselben Bekanntheits-
grad wie Thomas Bernhard, Peter Rosei oder Winkler, da seine Art des Schreibens sicherlich
nicht fir einen Durchschnittsleser gedacht ist, sondern einen anspruchsvollen Konsumenten
von Literatur bedarf, der gewillt ist, sich mit der Thematik des Autors auseinanderzusetzen,
Realitdt und Irrealitdt, Anspielungen, Abschweifungen, Anprangerungen in Kauf zu neh-
men, um sich mitdem Text der ihm dargebotenen Prosa zur G&nze auseinanderzusetzen. Es
bedarf hier eines durchaus literaturanspruchsvollen geduldigen Lesers [...] derjenige, der
sich in die werkgegenstandliche Auseinandersetzung nicht hineinziehen lassen will und den
Anliegen des Autors und dem Inhalt seines Werkes verstandnislos gegenubertritt [... wird]
das Werk alsbald gelangweilt, Uiberfordert oder aus Ablehnung beiseitelegen [...], wahrend
der versténdige Leser die Worte in jener Bedeutung verstehen wird, in welcher der Autor sie
verwendet. [...]

Natirlich muB bei der Beurteilung des Werkes auch von der Intention des Verfassers
ausgegangen werden, ob er nun lediglich eine Aneinaderkettung und Reihung von Vor-
wirfen und Rundumschldgen gegen die Gesellschaft ausiibt, diese beleidigt, verletzt
und herabmacht, ohne nachvollziehbare konkrete Aussagen zu treffen, sei es in Rich-
tung Kritik oder Aufruttelung, was dann nicht ein Werk der Kunst, sondern ein »Mach-
werk« wére, oder dartberhinausgehend ein den DenkprozeR des Lesers anregendes
Prosawerk zu verfassen, das literarische Elemente in sich vereint und dabei durchaus
auch Kritik an tatsdchlichen Vorkommnissen im Staat Uben kann und dabei sich ver-
schiedener Stilelemente bedient, wie [...] des radikalen Uberzeichnens, um Situationen,
politische Angelegenheiten, religidse Probleme anzuprangern. In die surreale Geschich-
te im Hirt auf dem Felsen [...] 14Bt der Autor immer wieder reale Personen einflieRRen,
moglicherweise einerseits um den Leser sozusagen bei der Kenntnisnahme ihm vertrau-
ter Namen bei der »Stange« zu halten, andererseits, um seiner Meinung nach Mi3stande
im Staate Osterreich, die er pars pro toto mit diesen Personen darstellen méchte, anzu-
prangern. So wird hier nicht nur auf den sicherlich in Osterreich allseits bekannten »Sen-
sationsreporter Jeanee« angespielt, sondern auch auf die, seiner Meinung nach beste-
hende Gefahr der »Trager blauen Schals« und die Macht der Medien bei der Beurteilung
von Straffdllen (siehe Waltraud Wagner). [...]

Sowohl die [die] Person Haiders betreffende Textstelle, als auch jene sich auf den Privatan-
klager beziehende [...] Textstelle sind derartig Uberzeichnet, dafl der verstandige Leser die-
ses Buches keineswegs jetzt annimmt, da Haider nackt am Marktplatz stehen wiirde bzw.
Jeanee tatsachlich einer Hexenverbrennung in der heutigen Zeit zusehen und dabei sein
Glied in den Mund eines Kleinkindes stecken wirde. Es kann hier natirlich keine Interpreta-
tion der Textstellen vorgenommen werden, doch mag vielleicht einerseits die Mdglichkeit
dargestellt werden, dall jemand (wie hier Haider) alles machen kann, ohne Anstof} zu erre-
gen oder Anhénger zu verlieren, andererseits Jeanee die Geflihlskalte der Reporter repréa-
sentieren soll, wenn sie Uber tiefergreifende Angelegenheiten mit einer gewissen Sensa-
tionshascherei berichten. Aber wie sich aus dem weiteren Text im Buch ergibt, soll es sich ja
hier lediglich um Scheinbilder handeln, die lediglich vom Kustos gesehen werden, nicht
aber von den von ihm gefuhrten Personen. Grundsétzlich kann auch bei Bewertung eines
Buches nicht eine Textstelle isoliert betrachtet werden [... Das Buch sei im brigen an eine
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Leserschaft gerichtet], die gewillt ist, die abrupten Spriinge von [der] Realitat in die Irrealitat
vorzunehmen, wobei auch bei der Realitat keineswegs genau erkennbar ist, wo diese an-
fangt und aufhort.47

Ich finde, das muf3te einmal gesagt werden und da es im Namen der Repub-
lik gesagt wurde, darf man Kofler getrost mit den Worten des Bergfiihrers aus
»Am Schreibtisch«, die zugleich ein fragmentarisches Zitat der zwei »gehar-
nischten Ménner« aus dem letzten Akt der »Zauberfléte« sind, apostrophie-
ren: » lhm, weicherwandert diese Straf3e voll Beschwerden, rufe ich zu: Weiter
so, nur weiter so!, und reibe mir die Hande.«48

47 Landesgericht fur Strafsachen, Wien. Urteilsbegrindung vom 1. 7. 1993. Akt 9d E Vr
10492/91; Hv 915/92. Kopie in der Sammlung Werner Kofler (Robert Musil-Institut der Uni-
versitat Klagenfurt/Kérntner Literaturarchiv).

48 Kofler, Am Schreibtisch (Anm. 5), S. 24



mommumm

Fabelhafte Paare - paarige Fabeln?
Franz Josef Czernin; »Anna und Franz« -
Franzobel: »Boselkraut & Ferdinand«

GroRe Paare durchziehen die Weltliteratur als Topos zur dialogischen Ab-
handlung groRer Themen, zur gespaltenen und distanzierenden Stellungnah-
me in philosophischen Diskursen oder als einander ergdnzende Widersacher
beim Erreichen irrwitziger Ziele. Paaren der Literatur eignet zusatzlich zu ih-
rem exemplarischen Charakter gelegentlich auch die Qualitat der gegenseiti-
gen Parodie, sie heben einander auf und machen mitunter die Verfalitheit des
anderen l&acherlich. Viele dem komischen Genre zuschreibbare Texte entfal-
ten sich anhand eines Figurenpaares, viele Marchen und Fabeln benutzen
ebenfalls das Paarige als figurlichen Leitfaden (und nicht nur als figlrlichen,
man denke z.B. an das sprachliche Merkmal des Parallelismus).

Im Herbst des Jahres 1998 sind zwei Biicher Osterreichischer Dichter er-
schienen, die gewdhnlich - so vorschnell wie unreflektiert - der Literatur der
Avantgarde oder der sogenannten »experimentellen Literatur« zugerechnet
werden, bzw. als aus dieser kommend betrachtet werden. In jedem dieser
Blicher spielt das Paarige eine grol3e Rolle, sie tragen die Benennung eines
figlrlichen Paares auch in ihrem Titel: »Anna und Franz«lvon Franz Josef
Czernin; »Bdselkraut & Ferdinand«2 von Franzobel. Ich will diese paarig
strukturierten Bucher hinsichtlich mancher Fragestellungen, die in beiden
an- und ausgefihrt werden, vergleichen, aber auch voneinander unter-
scheiden. Denn im Umgang mit einigen jener Fragen, die mir fur die Poetik
einer avancierten Dichtung in ihrer Osterreichischen - und das heilst wohl
immer auch skeptischen - Auspragung zentral erscheinen, werden sich »An-
na und Franz« und »Bdselkraut & Ferdinand« als ein sehr ungleiches Paar
erweisen.

1Franz Josef Czernin: Anna und Franz. Sechzehn Arabesken. Innsbruck: Haymon 1998
2 Franzobel: Boselkraut & Ferdinand. Ein Bestseller von Karol Alois. Wien: Zsolnay 1998

135



1. Verschiedene Namen?

So deutlich und fest umrissen beide Biicher die Namen ihrer Protagonisten im
Titel plazieren, so fragil und ungewif} ist die Findung und Verwendung der
Namen innerhalb ihrer Fabel, ja: die Suche nach dem eigenen Namen oder
nach den Namen der Gegenstande bildet den Motor der présentierten Ge-
schichten oder zumindest ein wesentliches Moment ihres Erzdhlzusammen-
hanges.

Beginnen wir mit dem Plot zu Franzobels »Bdselkraut & Ferdinand« (schon
die Lakonik jeder paraphrasierenden Nacherzahlung macht deutlich, wie we-
nig eine solche dber den Text aussagt): Das Buch besteht aus zwei grofl3en
Hauptstrangen (auch hier ein Paar), der eine Strang folgt der Geschichte von
Boselkraut und Ferdinand, die zuféllig aufeinander treffen, als Boselkraut un-
terwegs ist, danach zu suchen, wer und was er ist, mit dem Ziel, dicker zu wer-
den. (Er sucht nach dem Eigennamen und nach dem Gattungsnamen fiir sich
selber und fiir andere Dinge, die man eventuell >essen< kdnnte, jedoch: auch
fur diese Tatigkeit fehlt ihm der Name, mithin der Sinn.) Zuvor war Bdselkraut
noch sein Hund Kndédel abhanden gekommen, bei der gemeinsamen Suche
nach ihm kommen die beiden Helden einer Hundediebebande (in Form der
beiden Clowns Plimm und Plumm) auf die Spur, die aus den Gallen- und Nie-
rensteinen der Hunde ein fir Plombentrager fatal hartes Brot backen - kein
Waunder, arbeiten sie doch im Auftrag eines umsatzgierigen Besitzers einer
Zahnklinik. Soweit der eine Strang. Parallel dazu entwickelt sich der andere
als ein abstruser Kriminalfall mit unzéhligen dramatis personae - ein Ver-
gleich mit Herzmanovsky-Ortando konnte lohnen - mit aul3erst sprechenden
Namen. Darin ist als avis lecteur das Romanlehrbuch »Auch Romanschriftstel-
ler fangen unten an« einverwoben; sprechend - und nicht ganz korrekt - ab-
gekirzt mit: Arschfut.3 Diese beiden Strénge laufen parallel, schneiden sich
vage gegen Ende des Buchs.

Boselkraut ist (wahrscheinlich) ein Erwachsener, dem die Namen fir die
Welt und damit ein grundlegendes Instrument zu kognitiven Leistungen, wie
Wahrnehmen und Schliefen, Konstruieren, Klassifizieren und Antizipieren,
entweder fehlen oder in Richtung eines hypertrophen bildlichen Sprachge-
brauchs mit stark animistischen Zigen oder in Richtung penetranter Wort-
wortlichkeit verschoben sind. Seine Selbstbefragungen und -beschreibungen
mischen zumeist die genannten Weisen der Wortverwendung, was das Erken-
nen, aber auch Erzeugen der Welt nicht gerade erleichtert:

3Vgl. ebda. S. 21
4 Ebda. S. 22
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Da sind diese butterweiflen FiiRe, die aus dem Ende seiner Hose lachen. Darliber dieses
milchweile Hemd, dem sein Kopf vorsteht. Dann Hosentréger, die die Hose halten, damit
sie nicht davonlduft. Und schlieBlich noch die sehnigen Arme mit Fingern zum in der Nase
Bohren. Wenn er also eine Blume ist, dann bestimmt keine gewoéhnliche. Er duftete auch
nicht, noch stank er. Aber vielleicht ist er doch etwas anderes, etwas, wofiir ihm noch der
Name fehlt?4

Minimalpaarvertauschungen (z.B. zwischen den Wortern »Behufs« und »Bei-
ful«H werden als semantische Verschiebungen fir den Fortgang der Ge-
schichte genutzt, die Frage nach Arbitraritat oder Motiviertheit der Namen
wird aufgeworfen (z.B.: »Was heif3t hier HeiRtnurso, machte Boselkraut groRe
Wurstaugen. HielR nicht alles so, wie es verdiente?«6), Einkaufswagen im Su-
permarkt werden gemafR einer marxistischen Bedeutungstheorie mit Haupt-
wortern gefillt7, und Teppiche leiden Schmerzen, wenn man auf sietritt.8Syl-
logismen erleichtern in einer derart sprachgeprdgten Bdselkrautschen
Wahrnehmung nicht den Weltzugang, sie geraten vielmehr zu Verschleierun-
gen der Wahrnehmung:

- Jeder, der ein Restaurant betritt, ist ein Gast. Bdselkraut Uberlegte, Boselkraut dachte
nach. Dann sind auch die Tische und Stiihle Gaste. Die Bilder, Wande und FuBbdden. Ja so-
gar die Messer, Gabeln, Teller, Gl&aser und Servietten selbst sind so gesehen Géste. Da kon-
nen sie sich Besteck nennen, soviel sie wollen.9

In der Namensgebung und der Verwdrtlichung wie Verbildlichung von Phra-
sen dominieren zumeist eindeutige Verwechslungen und Vertauschungen:
ein Name wird fur etwas anderes gebraucht als in seiner alltaglichen Verwen-
dung (und nur fur dieses eine andere), eine Phrase wird entweder bildlich
oder wortlich (mif3-)verstanden und nur in dieser einen neuen Bedeutung (qua
Verwendung) fir den - wenn auch aberwitzigen - Fortschritt und Fortgang
der Story genutzt.

Wahrnehmung und die Rolle der Poesie dabei springt auch aus Franz Josef
Czernins Arabesken »Anna und Franz«. Czernin stellt in jeder seiner Arabe-
sken ein aus gelaufigen Tierfabeln, Marchen, oder auch aus sprichwdrtlichen
Redensarten vertrautes Paar in den Mittelpunkt und IRt dieses eine mehr
oder weniger entwickelte Geschichte durchlaufen. Jede Arabeske greift ar-
chetypische Handlungsfaden der erwéhnten Genres, aber auch solche der
Bibel und der philosophischen wie literarischen Tradition auf. Ritter und Dra-
che, Lowe und Maus, Spinne und Fliege, Elefant und Miicke, Schlange und

5Ebda. S. 48
AEbda. S. 137
7Vgl. ebda. S. 146
8Vgl. ebda. S. 50
9Ebda. S. 62
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Kaninchen, Igel und Hase, Kind und Puppe, Rose und Distel oder Blume und
Biene sind Beispiele solcher Paarungen, die immer mit den Namen »Anna«
und »Franz« ausgestattet sind, auch wenn sie selber dies gelegentlich nicht
wissen. Es gibt also sechzehn Paarungen, plus das Paar Konig und Bettler,
dem keine eigene Geschichte gewidmet ist, das jedoch in jeder der Arabe-
sken z.B. als Attribut des gegenstandlichen Paares oder als Ziel der gegen-
standlichen Handlung prasent ist. Dartiber hinaus kommen in jeder Arabeske
alle anderen Tiere auf die ein oder andere Weise vor: entweder treten sie di-
rekt als Spiegelungen des zentralen Paares auf, oder sie werden qua Ahnlich-
keit als Referenzobjekte herbeizitiert - seien diese Ahnlichkeiten nun &uRerlich
gegeben (z.B. die langliche Form einer Schlange und eines Schwanenhalses),
oder durch ihre Attribute (z.B. Listigkeit fir Schlange, Fuchs und Spinne; oder
Schonheit fur Rose und Schwan); durch ihre strukturellen Merkmale (das Kind
als Lebendiges, die Puppe als das, womit gespielt wird) oder durch Eigen-
schaften und Strukturghnlichkeiten, die auf Relationen beruhen, wie sie die
Rhetorik verzeichnet: z.B. verdankt sich die Vorstellung von einem Schiff als
Bauch der Welt und zugleich als Himmelsgewdélbe einer Ubertragung durch
Metapher bzw. einer Verschiebung durch Metonymie (Kontiguitat). Darlber
hinaus koénnen auch phonetische Ahnlichkeiten (Schwan - Schwein, Schiff -
Fisch) oder Ableitungen aus Redewendungen, die sowohl woértlich als auch
bildlich verstanden werden, die Zusammenstellung von Paarungen bedingen
oder den inneren Reflexionszusammenhang der einzelnen Arabeske leiten.
Dies ist - vorgezogen bemerkt - das wesentliche Strukturmerkmal der Czer-
ninschen Gestaltung: dal? die vorgestellten Figuren, ihre Funktion im Erzahl-
zusammenhang und die Bedeutung ihrer durch Verben und Redewendungen
bezeichneten Handlungen (fast) immer - gleichzeitig - sowohl wdrtlich als
auch bildlich verstanden werden konnen. In der Diktion der Czerninschen
Arabesken: »gefligelt und unverblimt«; oder: »ungeflligelt aber verbliimt,
wobei diese Wendungen wiederum vehement zu einer Selbstanwendung des
von ihnen Ausgesagten auf die Art und Weise, wie sie es aussagen, heraus-
fordern, indem sie die bindre Opposition von Wortlichkeit und Bildlichkeit in
eine mehrstellige Relation auflésen und an den verschiedenen Paarungen va-
riieren. Die Figuren kénnen sich auch durch ihre Gegenteiligkeit, Gegensatz-
lichkeit oder Umkehrung aufeinander beziehen, wiederum nicht als binar
konstatierte Setzung, sondern als sich aus der extrem konditionalen Wortver-
wendung und Gedankenlinie ableitende Reflexion (so sagt z.B. die nach
MalRgabe des Alltagsverstandnisses tote Puppe zum lebendigen Kind):
»Wenn ich, die ich doch auch nicht lebe, sondern auch tot bin, sofern ich eine
Puppe bin, doch auch die bin, die mit dir spielt, dann lebst du auch, sofern du
tot bist, da du doch tot bist, sofern ich mit dir spiele.«1

10 Czernin (Anm. 1), S. 40
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Solche Relationen des ineinander Auf- und Ubergehens der Figuren sind
haufig mit der Frage nach dem eigenen oder dem fremden Namen ver-
knipft. Der alte Fuchs vor seiner Héhle sinniert Gber seine Lieblingsbeute, oh-
ne den Namen »Gans«" je Uber die Lippen zu bringen; »lrgendwo muss es
immerhin geschehen sein, dass das konigliche Boot oder Schiff seinen Na-
men bekam«3 heil’t es in der Arabeske vom Schiff und vom Fisch; der Ritter
spricht in >seiner< Arabeske mit dem Drachen dessen Namen niemals aus und
der Schwan will partout nichts mit dem von ihm phonetisch nur minimal un-
terschiedenen Schwein zu tun haben. Eine besondere Rolle spielt das Verhalt-
nis von Eigenname, Artname und Gattungsname in der Arabeske von der
»Blume Franz« und der »Biene Anna«.13Grob gesagt: Die blaue Blume, die
Franz hei8t und flr den Augenblick Konig der Tiere, Pflanzen und Dinge ist,
weill weder ihren Namen (Franz), noch welche Blume sie ist, will dies aber un-
bedingt von der Biene Anna, die in ihrem Kelch hockt, erfahren. Anna weil3,
dafd sie eine Biene ist und Anna heilst, kimmert sich aber weiter nicht darum
und ist vor allem darauf erpicht, nur ja nicht mit einem anderen Insekt ver-
wechselt zu werden. Aus dem Dialog der beiden entspinnt sich ein komplexes
Netz von Verwechslungen und Verschiebungen, ein ineinander Ubergehen
und Verschwinden, bis zuletzt ein trauriges Patt eintritt, das die beiden in die
GewiBBheit ihrer anfanglichen Befurchtungen sturzt: Der Blume, die so gerne
wissen mochte, welche Blume sie ist und welchen Namen sie tragt, ddmmert,
daR sie »nichts als eine Blume, eine Blume, eine Blume«#ist und der Biene,
die dem blauen Kelch schliefilich entfliegt, scheint es, »dass sie wirklich nichts
als ein beliebiges Insekt«1b ist.

Eng mit der Verleihung eines Namens ist in den Arabesken das Problem
der Gegenstandserkenntnis verknipft. Solche Versuche, sich selbst oder die
Gegenstande und Lebewesen der Umgebung zu erkennen, entfaltet Czernin
in vielen Konstellationen seiner Arabesken, besonders wunderbar und zu-
gleich entsetzlich in folgender aus der Arabeske »Der Wolf Franz und das
Schaf Anna«l16 Ausgehend von der Redewendung »Der Wolf im Schafspelz«
kehrt sich das ubliche Verschlingverhéaltnis von Wolf und Schaf in dieser Ara-
beske um. Indem die Redewendung als Beschreibung wortlich genommen
wird, verschluckt das Schaf den Wolf, weil es sich vor ihm flirchtet und weil
dieser noch zu klein ist, es zu fressen. Daraufhin wird das Schaf, wegen des
fehlenden Wolfs und weil es seinerseits ein Verschlingverhéltnis mit Blumen
eingeht, unmafig fett und héaBlich, sodal die Schlange und der Schwan, die

N Vgl. ebda. S. 53
'2 Ebda. S. 18
13Ebda. S. 169-182
14Ebda. S. 182

15 Ebda.

16 Ebda., S. 104-129
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zu diesem Zeitpunkt Konig und Bettier sind, beschlielen, daR es so nicht wei-
tergehen kann. (Koénig und Bettler sind Schlange und Schwan nicht vom Be-
ginn der Arabeske weg; zuerst hatte der Elefant die Position des Kdnigs und
der Schwan in Allianz mit dem Schwein die des Bettler inne.) Kénig Schlange
und Bettler Schwan befinden sich zudem auf einem Boot, dieses wiederum
sich im Inneren eines groRBen Schiffs, das seinerseits Bauch der Welt ist mit
dem Himmelsgewdlbe als Bauchdecke, deren Nabel die Sonne und der
Mond ist. Auf diesem Boot beschlielen Schlange und Schwan, dal3 der Wolf
wieder her mu und glauben, dal sie dies bewerkstelligen kénnen, wenn
sie sich und allen anderen alle anderen Pflanzen, Dinge und Tiere »bluti-
gernst Vorspielen«, indem sie deren Schatten werfen, mit dem angestrebten
Resultat, das ganze (kdnigliche) Schiff leuchten zu sehen und lauten zu ho-
ren - und: eben den Wolf wieder herzubringen, indem sie »blutigernst«
nachspielen, was zwischen ihm und dem Schaf sich ereignet hat. Der Wolf
sitzt also im Bauch des Schafs, beide ahnen voneinander, und wollen sich -

mit unterschiedlicher Absicht - Gberlisten und vortauschen, dalk sie der jeweils
andere sind:

Gerade da sagte der Wolf zu dem Schaf: 'Ich bin das Schaf Anna und rede mit mir selbst’,
wahrend das Schaf zu dem Wolf sagte: 'Ich bin der Wolf Franz und rede mit mir selbst.'
[...] Und als wiederum beide die Stimme, die zu ihnen sprach, fur ihre eigene hielten und
diejenige, die zu dem anderen sprach fiir die des anderen, wurden sie doch zugleich mif-
trauisch: Wahrend das Schaf sich fragte, ob nicht die Stimme von Franz seine eigene war,
fragte sich der Wolf, ob seine eigene nicht die Stimme Annas war. [...]'8Wahrend das Schaf
durch die Augen und Ohren des Wolfs sah und hérte, sah und hérte der Wolf durch die Au-
gen und Ohren des Schafs. [...] Inzwischen sah und hérte das Schaf so durch seine Augen
und Ohren, dass es sah und horte, wie der Wolf durch seine Augen und Ohren sah und hor-
te, wahrend der Wolf so durch die Augen und Ohren des Schafs sah und horte, dass er auch
sah und horte, wie das Schaf durch seine Augen und Ohren sah und hérte.1

Diese Kette der gegenseitigen Wahrnehmung und der moglichen Mitben(t-
zung des fremden Wahrnehmungsapparates lie3e sich ins Unendliche poten-
zieren, wodurch die fur die Poesie der Friih-Romantik zentrale Vorstellung des
Potenzierens anklingt. So hei3t es zum Beispiel bei Novalis: »Romantisieren ist
nichts als eine qualitative Potenzierung.« Die im Zitat angedeutete Affektie-
rung des Wahrnehmenden durch das Wahrgenommene, und die daraus fol-
gende Fremd- und Selbstreflexion entspringen jener Vorstellung von Gegen-
stands- und Selbsterkenntnis, wie sie Walter Benjamin fiir die poetische und
poetologische Praxis der Frith-Romantik beschreibt:

17 Ebda. S. 118
8 Ebda. S. 120 f.
'9 Ebda. S. 125
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Ein bloRes Erkanntwerden eines Dinges gibt es [...] nicht, ebensowenig ist das Ding oder
Wesen aber beschréankt auf ein bloRes durch sich allein Erkanntwerden. Die Steigerung [...]
der Reflexion in ihm hebt vielmehr die Grenze zwischen dem durch sich selbst und dem
durch ein anderes Erkanntwerden in dem Dinge auf und im Medium der Reflexion gehen
das Ding und das erkennende Wesen ineinander tber. [...] Die Erkenntnis ist nach allen Sei-
ten der Reflexion verankert, wie die Fragmente des Novalis dies andeuten: das Erkanntwer-
den eines Wesens durch ein anderes féllt zusammen mit der Selbsterkenntnis des Erkannt-
werdenden, mit der des Erkennenden und mit Erkanntwerden des Erkennenden durch das

Wesen, das er erkennt.20

Die gegenseitigen Benennungen, Verwechslungen, Verschiebungen, Vertau-
schungen und Umkehrungen in Czernins Arabesken wirken in mehrere Rich-
tungen: die einfache Handlung, jede einfache Nennung einer auftretenden
Figur, ist an Relativitdt und Bedingtheit gekniipft. Keines der prasentierten Tie-
re oder Dinge, keine der Pflanzen ist unabhéangig von den anderen wirksam,
keine der Handlungen und deren Funktionen besteht ohne Beeinflussung
durch andere Handlungsteile und umgekehrt: ohne selbst die anderen Ge-
schehnisse zu affektieren. Nichts tritt wirklichkeitsgewil3 auf, sondern alles ist
in ein Geflecht von Beziigen, Mdglichkeiten und Verweisen eingebunden, die
sowohl entlang des linearen Erzéhlverlaufs als auch diesem entgegengesetzt,
wie auch unabhé&ngig von diesem bedeutsam werden kdnnen.

2. Reflexion versus Stil

Aus der Perspektive der Frih-Romantik, mit deren Poetik Czernins Arabesken
- neben anderen philosophischen und literarischen Traditionen - einiges ver-
bindet, a3t sich fir seine Dichtung formulieren: Nicht ausschlieBlich die Set-
zung eines Gegenstandes, eines Ich oder eines Absoluten bringt diese hervor,
sondern auch der Akt der Reflexion. Reflexion meint in der romantischen Vor-
stellung vor allem das Denken des Denkens. Dieses Denken des Denkens
kann seinerseits wieder einer Reflexion unterworfen werden, die dann als
Denken des Denkens des Denkens auftritt, wobei sich darin unterschiedliche
Maoglichkeiten der Verklammerung ergeben: (Denken des Denkens) des Den-
kens oder: Denken (des Denkens des Denkens). Und so geht es fort. Was zu
manchen Epochen der Philosophie- und Wissenschaftsgeschichte als infiniter
RegreR bzw. als flichtende Unendlichkeit gescheut und perhorresziert wor-
den ist, ist der Romantik ein konstitutives Merkmal: nicht aber als unendliche

20  Walter Benjamin Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. In: Ders.: Ge-
sammelte Schriften. U. Mitw. v. Theodor W. Adorno u. Gershom Scholem hrsg. von RolfTiede-
mann u. Hermann Schweppenhduser. Bd. 1/1: Abhandlungen. Hrsg. v. Rolf Tiedemann u. Her-
mann Schweppenhéuser. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1991 (=suhrkamp taschenbuch
Wissenschaft 931), S. 7-122, hier S. 57 f.

141



Reflexion des Fortgangs, die letztlich zu einer leerlaufenden wird, sondern als
eine »Unendlichkeit des Zusammenhanges«.Und weiter:

Hoélderlin [...] schreibt an einer Stelle, an der er einen innigen, hdchst triftigen Zusammen-
hang ausdricken will: »unendlich (genau) Zusammenhéngen« [...]. Das Gleiche hatten
Schlegel und Novalis im Sinn, indem sie die Unendlichkeit der Reflexion als eine erftllte Un-
endlichkeit des Zusammenhanges verstanden: es sollte in ihr alles auf unendlich vielfache

Weise, wie wir heute sagen wirden systematisch, wie Holderlin einfacher sagt »genau«
Zusammenhéngen.2

Czernins Arabesken lesen sich als moderne Variante dieser romantischen
Idee, auch wenn seiner Dichtung damit nicht unterstellt werden soll, daR sie
ein Vollzugsorgan fiur philosophische Ansichten oder nur die Illustration z.B.
der frihromantischen Poetik wére. Denn Czernins dichtende Reflexion oder
sein reflektierendes Dichten entfaltet sich auf einer begrifflichen, intellektuel-
len Ebene und auf der Ebene der Bildlichkeit zugleich.

Auch im Bereich der - oben angesprochenen - Gegenstands- und Objekt-
erkenntnis wird in den Czerninschen Arabesken die dialektische Figur der
Gleichzeitigkeit zweier unterschiedlicher Aspekte wirksam. In diesem Fall
handelt es sich um eine differenzierte Rezeption der romantischen Vorstellung
eines Reflexionsmediums. Sein und Setzung werden nach friihromantischer
Vorstellung in der Reflexion aufgehoben, was auch dazu fiihrt, dal3 jeder Ge-
genstand, wie alles Wirkliche, im Reflexionsmedium liegt. Damit wird alles
Wirkliche zu etwas, das denkt, und kann, weil dieses Denken das der Reflexi-
on ist, nur sich selbst, sein eigenes Denken denken.Z Dieser romantischen
Bevorzugung der Reflexion vor der Setzung korreliert Czernins Dichtung
durch ihr vorwiegend verweisendes Vorfiihren der Lebewesen, Dinge und
Handlungen (sie werden nicht als Bezeichnete eingefiihrt). Andererseits aber
behauptet Czernin diese Lebewesen, Dinge und Handlungen auch als schon
gesetzte, die fiir sich mit Eigenschaften ausgestattet sind, die eine ihnen ent-
sprechende Reflexion und ein passendes Netz der Verweise erst hervorrufen.
Czernins Dichtung halt die Entscheidung um die Vorgéangigkeit von Reflexion
und Setzung, die die frihromantische Poetik zugunsten der Reflexion gefallt
hatte, in der Schwebe, und mehr: sie 1a[t auch ihr eigenes In-der-Schwebe-
Lassen in der Schwebe.

Durch dieses In-der-Schwebe-Lassen zwischen Reflexion und Setzung,
bzw. zwischen Bildlichkeit und Wortlichkeit, unterscheiden sich die Arabesken
von Franzobels »Boselkraut & Ferdinand«. Wéahrend Franzobel das, was mit

21 Ebda. S. 26
2 Ebda.
23Vgl. ebda. S. 54
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den poetischen Verfahren (Vertauschung, Verwechslung, Bildlich- und Wért-
lichnehmen) signifiziert wird, fir den Fortgang und Fortschritt seiner Ge-
schichte nutzt, geschehen in den Arabesken diese Verfahren im direkten Zu-
sammenhang mit der Handlung; poetische Verfahren und die mit ihnen
bezeichnete Handlung sind gleichwertig miteinander verklammert, wéhrend
Franzobel das poetische Verfahren der auszudrickenden Handlung unter-
ordnet. In »Anna und Franz« entwickelt sich so etwas wie eine Geschichte, in-
dem jedes der poetischen Verfahren auch geschieht, so dal »jeder Vergleich
eine Handlung und jede Handlung ein Vergleich«2} ist.

Czernin stellt seinem Buch den Eintrag zu »Arabeske« aus dem Historischen

Worterbuch der Rhetorik nach:

Die Einheit ist keine Einheit der Handlung. Friedrich Schlegel: »Es geschieht eben nichts, und
es ist doch eine Geschichte.« Sie griindet in der Eigentimlichkeit des Dichters, in dessen

Sprachméchtigkeit: »Absolute Rhetorik ist ein Ziel.«

Damit wird ein neues Licht auf die Debatte von Schmuck und Sache, von Or-
nat und Inhalt geworfen: Indem der rhetorische Aufwand absolut und ins
Zentrum gesetzt wird, hebt sich die Unterscheidung von Sache und Schmuck,
von Inhalt und Kleid mit einem Mal auf, weil mit den Mitteln der Rede eben
diese Rede ins Zentrum gertckt wird.

Franzobels »Boselkraut & Ferdinand« scheint von &ahnlichen poetologi-
schen Fundamenten getragen, die sich bei genauerer Betrachtung aber von
denen Czernins unterscheiden: denn einerseits widerspricht Franzobels Prosa
implizit und durch ironische Gegenbewegung folgender Warnung der Arsch-
fut: »(Kein Prunkgewand eleganten Stils kann die BlI6Ren geistiger Nacktheit
verhtllen.)«% Diese Warnung folgt auf die einlaBliche Beschreibung Bosel-
krauts, die er Ferdinand anlé&Rlich »einer Cola« gibt:

Das Wasser ist ja schwarz wie ein Fingernagel, wenn man zwei Tage zuvor einen Hammer
darauf geschlagen hat. Ob man das aus solchen geschwollenen Fingernégeln gewinnt?
[...] Oder aus Kindern, die nur deshalb nicht schwarz wie die Neger werden, weil man die-
sen Saft aus ihnen preft. [...] Bestimmt leben in der Cola die Dunkelmé&nner, die man nur
im dunkeln sehen kann, wo man sie aber, weil es dunkel ist, nie zu Gesicht bekommt. [...]
Aber schon nach dem zweiten Schliickchen waren weder Flussigkeit, Dunkelmanner, noch
Luftblaschen im Glas. Im Glas war nur noch Nichts, was man zwar auch trinken konnte,
aber einen groBen Genull bereitete es nicht, weil es nach nichts aussah und auch nach

nichts schmeckte;«27

24 Franz Josef Czernin in einem Brief an den Verfasser.
25 Czernin (Anm. 1), S. 255

26 Franzobel (Anm. 2), S. 67

27 Ebda. S. 66 f.
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Dieses implizite Pladoyer fir die Vorgangigkeit des Stils vor dem sprachlich
ausgedrickten Gedanken untermauert Franzobel andererseits auch in seinen
poetologischen Manifestationen. In seiner Abrechnung mit der »Neuen Poe-
sie, die den Titel »Termini in Flagranti«Btragt, pladiert er fiir die Einzigartig-
keit des personlichen Stils, der als einziger unkonstanter Parameter fur die
Dichtung interessant sein kann, nachdem bereits alle die Avantgarde be-
schéaftigenden Probleme demonstriert seien: »Denn was bleibt, nachdem das
Problem des Verstehens unmittelbar erfahrbar geworden ist? [...] Und was
laRkt sich noch zeigen, wenn das Unzureichende der Sprache gezeigt ist?«2®
Als Antwort auf das Dilemma, in dem die Avantgarde durch ihr Altern stecke,
hélt Franzobel ein Aufgehen der unterschiedlichen sprachlichen Verfahren
und der implizierten philosophischen Fragestellungen im Stil bereit:

Da formal bereits alle Extreme ausgereizt worden sind, das reine Wort, der reine Laut, die
reine Montage usw., geht nun die Entwicklung wieder hin zu einem Stil, von dem ohnehin
nicht nur Wittgenstein behauptet hat, er sei die Wahrheit.30

Ziel der neuen Poesie sei es, »mit der Poesie innerhalb der Sprache aus der
Sprache hinauszusteigen«3' Franzobel geht es darum, das fiir die Avantgar-
dedichtung konstitutiv angenommene Erkenntnisprinzip mit seiner Poesie als
Lustprinzip einzulésen, und mehr: dieses Erkenntnisinteresse in ihr aufzul®-
sen. Sein »Boselkraut & Ferdinand« strotzt vor Erkenntnisproblemen, Parado-
xa und logischen Fragestellungen, in die sich Boselkraut mit der schon be-
kannten sprachlich-verschobenen Weitsicht verstrickt. Z. B. ist ihm nicht klar,
wie durch das Essen eines fremden Gegenstandes ein Zuwachs der eigenen
Substanz erreicht werden soll: »Bdselkraut Theophrast Bdselkraut wuf3te nicht,
ob es gut oder schlecht oder dazwischen war. Hauptsache man wurde davon
dick. Nur, wie sollte aus Nicht-Haar Haar entstehen, aus Nicht-Fleisch Fleisch
und aus Nicht-Boselkraut Boselkraut?«2Oder es beféllt Boselkraut die Unsi-
cherheit tber die Mdglichkeit von Selbstwahrnehmung, die sich durch seine
Verdoppelung und schlieBlich seine unendliche Vervielfaltigung ausdriickt

28 Franzobel: Termini in Flagranti. Begriffe, Fallen, Konditionen. Auf- und Ausritte vom Stall
der neuen Dichtung. Neue Tribute an die Tradition. Oder warum sind die Doktrinen so trau-

rig?. In: Josef Linschinger (Hg.): Poesie konkret visuell konzeptuell. Klagenfurt: Ritter 1998, S.
59-69

2 Ebda. S. 60
D Ebda. S. 65 [Franzobel spielt damit auf das von Lambert Wiesing fiir den spaten Witt-
genstein behauptete »Stil-statt-Wahrheit-Denken« an. Vgl. Lambert Wiessing: Stil statt Wahr-

heit. Kurt Schwitters und Ludwig Wittgenstein Uber dsthetische Lebensformen. Miinchen: Fink
1991]

3l Ebda. S. 68
3 Franzobel (Anm. 2), S. 71
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und in ein solipsistisches Szenario mindet: »Die ganze Welt, ja das gesamte
Universum war plotzlich blof3 noch Boselkraut. Die ganze Unendlichkeit war
voll davon. Alles Boselkraut.«3

Wahrend in Franzobels Prosa solche Erkenntnisprobleme in narrativem
Ulk und sprachphantastischem Stil aufgelést werden, werden sie in den Ara-
besken Franz Josef Czernins aufgehoben. Franzobel versucht, viele der logi-
schen Probleme als sprachliche zu entlarven, die durch eine dichterische
Sprachverwendung einerseits ins Lacherliche geraten, andererseits zum Vor-
antreiben einer - wie auch immer abstrusen - Narration genutzt werden. Die
Franzobelsche Poesie versteht sich als die ironische Losung vieler Probleme,
Paradoxien etc. Fir Czernin hingegen ist die Dichtung im emphatischen Sin-
ne das Fundament, von dem aus sich die philosophischen, sprach- wie er-
kenntnistheoretischen Probleme erst entfalten lassen. Er nimmt diese Proble-
me und Fragen aber dennoch als auch auRerdichterische ernst. Seine
Arabesken sind weder Ein- noch Auflésung dieser Fragen, sondern die Mdg-
lichkeit, ihrer in einem umfassenden Sinn bewul3t zu werden (sie zugleich zu

verstehen und zu erleben).

3. Primar- und Sekundarkunst

FUr mich - fur einen, der sich fur kompetent halt - gibt es eine Primér- oder Avantgarde-
kunst (haufig nicht identisch mit der in der Offentlichkeit so bezeichneten) als Versuch, ein
Gedanken, Wahrnehmung und Empfindung herausforderndes Neuland zu betreten; und
eine sekundar- oder angewandte Kunst, die sich der von der Avantgarde erarbeiteten Mittel
bedient, entweder um die Ergebnisse der Avantgarde fir sich aufzuarbeiten, oder um kon-
ventionelle Fragestellungen mit diesen Auffassungsweisen und Mitteln neu fur ein groBeres
Publikum darzustellen [,..].«3#

Ohne jetzt beckmesserisch das Werk Franzobels der zweiteren und dasjenige
Czernins der ersteren ein fir allemal zuzuordnen, scheint die im Zitat von Os-
wald Wiener getroffene Unterscheidung doch geeignet, die Unterschiede -
bei allen Ahnlichkeiten - der beiden Biicher herauszustellen. Zumindest in ih-
rem poetischen Umgang mit und ihrem Herangehen an philosophische Zu-
sammenhé&nge und Motive erweisen sie sich als ein sehr ungleiches Paar. Um
es drastisch zu sagen: Franzobel >glaubt< in seinem »Bdselkraut & Ferdinand«
an die Mdglichkeit der Dichtung, solche Zusammenhénge zu kreieren, wahr-

BEbda. S. 86
34 Oswald Wiener: Einige Gedanken uber die Aussichten empirischer Forschung im Kunst-

bereich und tGber Gemeinsamkeiten in der Arbeit von Kinstlern und Wissenschaftlern. In: Sieg-
fried J. Schmidt (Hg.): Empirie in Literatur- und Kunstwissenschaft. Munchen: Fink 1979
(=Grundfragen der Literaturwissenschaft. Neue Folge Bd. 5), S. 182-189, hier S. 183
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zunehmen und aufzulésen mittels jener sprachlicher Verfahren, wie sie von
der Avantgardeliteratur entwickelt wurden.3 Seine Skepsis ist eine, die in sei-
ner Literatur zum Thema, jedoch dieser, und seiner wie des Lesers Wahrneh-
mung nicht tatsachlich >gefahrlich< werden kann. Czernin >glaubt< nicht nur an
die Mdglichkeit, sondern auch an die Vorgangigkeit der Dichtung, der die
Skepsis als konstitutiver Bestandteil eingeschrieben ist. Wenn diese Skepsis in
ihr Recht tritt, dann steht gemeinsam mit der Dichtung auch die Wahrneh-
mung und das Erleben von Autor und Leser auf dem Spiel.

3»  Vgl. dazu etwa, wie Franzobel der Bestimmung Oswald Wieners, daf? sich die Sekund
kunst »der von der Avantgarde erarbeiteten Mittel bedient, [...] um die Ergebnisse der Avant-
garde flr sich aufzuarbeiten«, entspricht: Am Ende seines »Bdselkraut & Ferdinand« legt er na-
he, daB sich mdglicherweise die ganze Geschichte im Bauch von Konig Aufsaug abgespielt
hat. Kénig Aufsaug, seinerseits Konig von Reinland, weist starke Ahnlichkeit mit einem Staub-
sauger auf. Uniibersehbar ist die Parallele zu dem von Oswald Wiener am Ende seiner »Ver-
besserung von mitteleuropa, roman« eingefiihrten »bio-adapter«. Die Mutation des Wiener-
schen »bio-adapters« zum Franzobelschen »Staubsauger« sagt einiges ber Intentionswandel
und unterschiedlichen Grad der gedanklichen Durchdringung von Franzobel und Wiener aus.
[Vgl. Oswald Wiener: die Verbesserung von mitteleuropa, roman. Reinbek b. Hamburg: Ro-
wohlt 1969, S. CXXXIV-CLXXXII]
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KARL WAGNER (WIEN)

Handkes spanische Ansichten:
»In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem
stillen Haus«

»lt takes a great deal of history to produce a little literature«, hat Henry James
einmal bemerkt. H.G. Wells hat dennoch kurz vor James' Tod, also zur Zeit
des Ersten Weltkriegs, gegen seine Romane den Vorwurf erhoben: »you will
find no people with defined political opinions, no people with religious opi-
nions, none with clear partisanships or with lusts or whims [...]J«." Auf die
emphatische Verteidigung des Kritisierten, er kenne nichts Wichtigeres als die
Kunst, er verstehe den Roman als Erweiterung (extension) des Lebens, repli-
zierte Wells mit dem lakonischen Fazit: » had rather be a journalist, that is the
essence of it«. Im zwanzigsten Jahrhundert ist es nicht gelungen, den Konflikt,
der diesem MiRverstandnis zugrundeliegt, zu lésen. Die Kontroverse um
Handkes Texte ber den Krieg in Jugoslawien, die Vorwirfe der Gegner und
Handkes Verteidigung, ja selbst die mittlerweile ritualisierten Verrisse oder
Apologien seitens der Literaturkritik, die fast schon reflexhaft jedes neue Werk
Handkes begleiten, sind Ausdruck dieses Konflikts.

Handkes forcierte Trennung von Literatur und Journalismus, von Literatur
und Geschichte, ist davon nicht unberihrt. Sein Projekt der reinen Poesie hat
gleichwohl »a great deal of history« zur Voraussetzung. Sein wiederholter
Rekurs auf Flauberts Projekt, ein Buch Uber nichts zu schreiben, das Handke
mit den entsprechenden Verwerfungen des realistischen Romans, aber auch
der postmodernen Replay-Industrie begleitet hat, verdrédngt nur dieses Pa-
radox. Handke tendiert namlich wie viele seiner Gewahrsleute dazu, die his-
torische Errungenschaft der relativen Autonomie des literarischen Feldes zu
unterschlagen, die ein solches Schreibprojekt allererst ermdglicht. Es ist je-
doch, das ist das Paradoxe, sehr viel Geschichte ndtig, um den reinen Ro-
man zu schreiben, also ein Ideal des Erzahlens anzustreben, das von der

" Vgl. Cynthia Ozick: >ttakes a great deal of history to produce a little literature«. In: Farne &
Folly. New York: Vintage 1996, S. 280-287; hier S. 280f.
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radikalen Reduktion dessen lebt, was sich als Vorstellung von einem Roman
historisch formiert hat. Handke hat sich wiederholt polemisch gegen die
(deutsche) Literaturkritik gestellt, die der Welt- und Spannungslosigkeit sei-
ner Literatur das Vorbild des lateinamerikanischen Romans entgegengestellt
hat. Die historische Voraussetzung seines Schreibens will er auf die in seinem
Fall besonders lange (welt-)literarische Reihe einschréanken und er hat damit
die Internationale der Intertextualitatsforscher auf unabsehbare Zeit vollbe-
schéftigt.

Sein bislang letzter Roman »In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem
stillen Haus« trifft mit geradezu systematischer Sorgfalt Vorkehrungen der Ex-
klusion. Im Gegensatz etwa zu Jelineks Technik, dem literarischen Sprechen
noch die trivialsten Fetzen und Partikel des Weltpalavers zuzuftihren, vom
»Austropopo« bis zu den >Staberln< mit und ohne Doktortitel, schuftet Handke
mit nicht geringerem Kraftaufwand am AusschluB alles Unreinen. Die struktu-
relle Anlage seines Romans versetzt die Erzahlung in eine »Zwischenzeit« (DN
280),2die programmatisch von der »Zeitungszeit« abgesetzt ist. Geltung ha-
ben nur die Jahreszeiten: Es handelt sich um eine Sommergeschichte, die der
in der Handlungszeit stumme Apotheker von Taxham im darauffolgenden
Winter dem »Schreiber« erzahlt. Die Schreibgegenwart ist zudem weit von der
Zeit, »da diese Geschichte spielt« (DN 7, 23, 41, 75, 119, 141, 175, 237,
280, 305 u.6.) abgertckt, wenn es eingangs heil3t: »Mein Freund Loser ging
inzwischen wer-weil3-wohin. Und ich bin schon sehr lange weg von Salzburg.
Und der Apotheker von Taxham, mit dem wir damals dann nicht selten zu-
sammenkamen, hatte zur Zeit, da diese Geschichte spielt, fast ebenso lange
nichts mehr von sich horen lassen [...J« (DN 9).

Vom mindlichen Erzéhlen des Apothekers wird nicht bloR nachtréglich er-
zahlt. Das Schreiben wird von diesem mundlichen Erzéhler sogar ausdriick-
lich verlangt, um die Differenz von Mundlichkeit und Schriftlichkeit, von Rede
und Schrift zu markieren.

>Hauptsache, Sie schreiben in einem groRen Bogen auf, was ich Ihnen gerade erzéhlt habe.
Sonst ist es fir den Wind gewesen. Ich will es aber schwarz auf wei. Ich will meine Ge-
schichte schriftlich haben. Im Reden, miindlich, kommt so gar nichts zurtick zu mir. Ge-
schrieben ware das anders. Und schlieflich will auch ich selber etwas von meiner Geschich-
te haben. Es lebe der Unterschied zwischen Rede und Schrift. Er ist das halbe Leben. Ich will

meine Geschichte geschrieben sehen. Ich sehe sie geschrieben. Und die Geschichte selber
will es so< (DN 303).

2  Folgende Siglen werden fir Handkes Werke verwendet: DN = In einer dunklen Nac
ging ich aus meinem stillen Haus. Frankfurt: Suhrkamp 1996; ZU = Zuristungen fur die Uns-
terblichkeit. Ein Konigsdrama. Frankfurt: Suhrkamp 1997; AFM = Am Felsfenster morgens

(und andere Ortszeiten 1982 - 1987). Salzburg, Wien: Residenz 1998; GB = Die Geschichte
des Bleistifts. Salzburg, Wien: Residenz 1982.
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Der damit Beauftragte stellt besorgt die Frage nach dem Adressaten dieser
Geschichte: »Aber wer sonst noch soll die Geschichte zu lesen bekommen?
[...] Denn was istdas fur ein Erzahlen heute, nicht am Markt, nicht am Konigs-
hof, nicht fur ein Blrgertum - nicht einmal an jemand einzelnen anderen ge-
richtet, einzig fir den, dem die Geschichte zugestoRen ist, selber?<«. Die Not
der Funktionslosigkeit wird vom Apotheker als Chance des Anfangs verstan-
den, wo »das urspriingliche Erzahlen« (DN 304) begonnen habe. Damit ist
die Situation eines Romans nach der Moderne entworfen, fir den der Apothe-
ker, der auch als ein »Rezeptmensch« bezeichnet wird, Regeln aufstellt. Er for-
dert vom Schreiber - in herkémmlicher Terminologie: vom Erzéhler des Ro-
mans - Gesetze ein, ohne damit allerdings sich selbst oder den Schreiber als
Herrn der Erzahlung zu inthronisieren.

Dieses prinzipielle Nichtverfigenkénnen (ber die schriftliche Erzahlung
bezeichnet den prekdren Ort literarischen Schreibens und zugleich dessen
Souveranitat. In die soziale Funktionslosigkeit entlassen, kommt diesem
Schreiben die Freiheit zu, von seinen Mdglichkeiten neuen und anderen Ge-
brauch zu machen. Konventionen der Chronologie und Kausalitat, Wahr-
scheinlichkeit und Plausibilitat der Figurenentwiirfe, geographische Uberein-
kiinfte kbnnen muhelos aulier Kraft gesetzt werden, ohne dal? sich der Text in
deren Parodie narzitisch gefallen mufite oder »Zauber- und Méarchentrick«
(DN 47) neu zu fixieren hatte. Die mehrfach wiederholte Maxime: >n der
Schwebe lassem gilt auch fur das gleitende Ineinander von >romance< und
>novels, fir den verschliffenen Ubergang von Ritter- und Zauberepos zum Ro-
man. Die Differenz von Mindlichkeit und Schriftlichkeit hat also auch einen
historischen Index, der an den Epochenumbruch der frilhen Neuzeit erinnert.
Nicht von ungefahr ist der erzéhlende Apotheker auch als Leser mittelalterli-
cher Epen eingefuhrt und die Spuren der Aventlren des »Yvain« markieren
den unheroischen Parcours seiner Abenteuer. Unschwer l&3t sich dascervan-
tinische Modell in Handkes Roman wiedererkennen, das schon in der »Nie-
mandsbucht« die Figur des Lesers, nicht ohne anfangliche Mihe, begliickt
hat. In dem Kdénigsdrama »Zuriistungen fur die Unsterblichkeit«, fir das als
Ort der Handlung eine Enklave im Bergland von Andalusien erwogen wird,
beruft sich der als Idiot eingefiihrte Enklavenerzahler auf das Volk, um in des-
sen Namen einen neuen Cervantes zu fordern:

»Volk, du hast recht: du brauchst einen neuen Erzahler. Ich Idiot sollte endlich abdanken
und hdchstens noch ersatzweise mittun, als das fiinfte Rad der Geschichte. [...] Aber wer
weil3, ob das nicht auch fir was gut ist! [...] Wer l6st mich ab? Welcher weitgereiste und ge-
lehrte Veteran, reich an Jahren, grau an Haaren, einarmig geworden in den Schlachten, die
Stimme geschult in den Geféngnisschachten, Altersflecken an den Schléafen, Augen fiur an-
deres als bloB unsre Blindspiegelgegenwart - welch neuer Miguel de Cervantes I8st mich

ab?« (ZU 45)
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Anders als es dieser ménnliche Idiot imaginiert, erscheint der neue Cervan-
tes, politisch korrekt, in Gestalt der Erzéhlerin, schén und jung. Thr Werde-
gang gleicht einem ironisch-tberdrehten Abrif3 der Erz&hltheorie und -praxis
der letzten dreifig Jahre und damit auch einem versteckten Selbstportrét ihres
Erfinders. Zunédchst stumm und sprachlos, beginnt sie zuerst mit friihen er-
zéhlgrammatischen Versuchen: »>Und ... als ... nachdem ... als ... nachdem

.und ... und dann ... und dann ... und als ... und nachdem ... und dann
.2« In der Folge kommt sie auf »besondere Erz&hlerschulen, ist aber »nir-
gends lange« geblieben: »Auf der einen wurde mir vor lauter Wirklichkeit und
Wissenschaft jedwedes Wirkliche unwirklich; auf der andern lernten wir so
lange tiefes Atmen, entgrenzende Ruhe und entselbstende Freude, daR sich
bei mir auRer Ruhe und Atmung rein gar nichts mehr tat«. So ist sie »freie
Wandererzahlerin« (ZU 46) geworden und damit, nicht nur aufgrund der cer-
vantinischen Analogie, unschwer als Verwandte des erzahlenden Apothekers
und seines Aufschreibers erkennbar.

Sofern es erlaubt ist, diese selbstreflexiven textinternen Konstellationen als
Befund Uber die Situation heutigen Erzéhlens zu lesen, so ist auf Handkes
Werk die skeptische Frage anwendbar, die er selber kennt, und die der Idiot
seines Kdnigsdramas so gestellt hat: »Kann mir einer sagen, was bei dem,
was unsere sogenannte neue Erzahlerin da von sich gab, eigentlich so anders
war als seit jeher bei mir, dem sogenannten Idioten?« (ZU 51). Der Idiot ist
freilich nicht nur eine Figur der Selbstbezichtigung, sondern bei Handkes
Vorliebe fiir die Wortetymologie auch ein Widersetzlicher, der sich ber die
literarische Tradition von Cervantes herleiten 1aRt: Handkes Ubersetzung von
Walker Percys »The Last Gentleman« tragt mit Einwilligung des Dostojewski-
Lesers Percy den Titel »Der Idiot des Slidens«.3Der Roman »In einer dunklen
Nacht ging ich aus meinem stillen Haus« ist gewil3 nicht mehr, aber auch nicht
weniger als eine Variante dessen, was Handkes Schreiben seit der »Langsa-
men Heimkehr« mit zunehmender Leichtigkeit beabsichtigt und wofiir der Ro-
man mit der Art des Apothekers, »vorwértszugehen im Rickwartsgang« (DN
243) ein prazises Bild gefunden hat.

Einmal mehr wird nédmlich Erzhlen und Reisen gekoppelt, doch niemals
zuvor gab es bei Handke eine derart abenteuerliche, aus wirklichen und fin-
gierten Ortsangaben kontaminierte Route wie jene, die diese nicht minder
wunderliche Reisegesellschaft von der »Zwickelwelt« Taxhams nach der spa-
nischen »Nachtwindstadt« Santa Fe gewdhlt hat. Die topographische Prazisi-
on, mit der die Ansichten von Taxham und Zaragoza entworfen werden, steht

3 Vgl. Martin Lidke: Ort des Schreckens. ZEIT-Gesprach mit Peter Handke iber Walker Pe
cy. In: Die Zeit Nr. 14 v. 29.3.1985; zur falschen Angabe, Handke habe zunéchst den »King

Lear« Ubersetzt vgl. Herbert Gampers Handke-Interview: Aber ich lebe nur von den Zwischen-
raumen. Zirich: Ammann 1987, S. 263.
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unvermittelt neben den Spiel-Namen Los Lobos, Lodi, Liebenau oder Wey-
mar. Und das Reiseziel Santa Fe durfte ohnehin eher bei Bob Dylan als auf ei-
ner spanischen Spezialkarte zu finden sein. »Since I'm never gonna cease to
roam, I'm never, ever far from home«4, lautet dessen Zuschreibung fir ein
»dear, dear Santa Fe«, das vortrefflich zu dieser etwas abgewirtschafteten
Herren-Reisegesellschaft palt, die Handkes Roman auf eine kontinentale
Tour schickt, die nur als erzéhlerische Farce und >tour de force< zu begreifen
ist. In die Parodie auf den transeuropdischen Tourismus mischen sich die epi-
schen Aventire- und Wunderzeichen des mittelalterlichen Epos, die geradezu
voluntaristisch Aufbruch und Ziel dieser merkwirdigen Reisegruppe bestim-
men. Von den beiden mitfahrenden »Desperados« (DN 98), einem ehemali-
gen Schi-Olympiasieger und einem »ausgediente/n/ Dichter« (DN 96) heil3t
es: »Sie schienen ausschlieBlich mit sich beschaftigt, mit ihrer beider dabei
nun schon langjahrigem Niedergang« (DN 108).

Kaum jemals zuvor hat Handke seine Dichterrolle so selbstironisch ausein-
andergenommen wie in dem Trio Apotheker, Aufschreiber und abgetakeltem
Dichter. Vom Dichter wird beispielsweise berichtet, er sei eines Nachts »Oh-
renzeuge seines aus dem Traumradio kommenden Nachrufs geworden« (DN
108). »Zu Recht vergessen, heildt es darin, nichts als eine »Kette von Mil3er-
folgen und Niederlagen« (DN 109). Was er seinen »Lebtag« lang aufge-
schrieben hatte, wird, »offenbar im Namen aller« (DN 108) a|s »Nichtigkei-
ten« (DN 109) abgetan. Dieses Wort freilich riickt ihn zurecht und reif3t ihn
zu einem Versprechen hin, das Handkes angestrebtes Schreibideal bezeich-
net: »Wartet nur, dachte ich, ich habe mein Buch noch gar nicht geschrie-
ben. Und das wird ein Buch sein, wie es noch nie eines gegeben hat, als
Buch nicht spurbar, nicht sich ins Bild schiebend, nicht dingfest zu machen,
gewichtslos, und doch ein Buch - wenn je eines« (DN 109). Im Verhalten
dieser Figur travestiert Handke auch seine Intervention im Jugosla-
wien-Krieg. Unbedacht und jahzornig laRt sich der Dichter in Santa Fe, wo
eines seiner unehelichen Kinder lebt, von einer Jugendbande provozieren:
»Und der Dichter«, heildt es, »der nicht davon lassen konnte, sich einzumi-
schen, wenn ihn etwas, so oder so aufregte, war nun einem dieser Heraus-
forderer in die Falle gegangen« (DN 220). Gerettet wird er von dem Apothe-
ker, der seine Geschichte in Gefahr sieht, indem dieser, offenbar Handkes
Selbsterziehungsprogramm verkorpernd, die »Ruhe selbst« (DN 222) wird
und den Réadelsfiuihrer der Gang einfach niederrennt. Mit einer »herrischen
Geste« (DN 223) wird dem Dichter und dem Olympiasieger »die Richtung«
gewiesen. Bevor sie dergestalt aus der Geschichte entlassen werden, darf der
Dichter einige Geheimnisse des Apothekers ausplaudern und diesem einsa-

So heifdt es in Dylans »Santa Fe«, das auf der Bootleg Series Volumes 1-3 zu finden ist.
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men Liebesabenteurer Aphorismen zur Lebensweisheit auf den noch langen
Weg mitgeben: »Eine Liebe ohne Furcht und Schrecken ist ein brennendes
Feuer ohne Warmex, oder: »Man mufR alle StraRen reiten, oder das Abenteu-
er wird nie zu Ende gebracht« (DN 226f.). Unter solchen fiktionsironischen
Pramissen schickt sich der Apotheker an, das Erzahlprogramm zu verwirkli-
chen, das er spater seinem Aufschreiber empfehlen wird: »Schreiben Sie nur
noch Liebesgeschichten! Liebes- und Abenteuergeschichten, nichts anderes<«
(DN 315).

Was die verbliebenen Partikel einer Liebesgeschichte in diesem Roman be-
trifft, so waren herkdmmliche Erwartungen fehl am Platz und schnell ent-
tauscht. Die Liebesaventiire des Apothekers, der einen prosaischen Ehealltag
»n der Zeitverschiebung«, also ein getrenntes Zusammenleben, fihrt, be-
ginnt damit, dal? die sogenannte Siegerin - die Witwe vom Wasserscheide-
haus - mit furchtbaren Schldgen auf den ersten Blick den Geschlechterkampf
eroffnet und, nicht unublich bei Handke, den solcherart Maltratierten verfolgt.
Omindse Zeichen ihrer unheimlichen Présenz begleiten den stummen Melan-
choliker, der Uberhaupt mit Schldgen reichlich eingedeckt wird. Erst in Santa
Fe, wohin ihn ihr Brief dirigiert hat, beginnt seine wirkliche Suche nach dieser
Frau und damit der Gang in die menschenleere Steppe.

In einer auBergewdhnlichen Erzahlsequenz zieht Handke alle Register sei-
nes Schreibens, um die Beschreibung der Steppe als Glanzstiick eines epi-
schen Minimalismus vorzufiihren. Handkes Sehprogramm wird darin nicht
bloR konstatiert, sondern als sonore Musik der Einsamkeit instrumentiert. Im
Selbstgespréch des stummen Apothekers werden Steppe und Erzéhlung tat-
sachlich eins. Die delirante, entstofflichte Erzahlung seiner Durchquerung der
spanischen Steppe, bei gleichbleibender Aufmerksamkeit fiir die Konkreta
des Unscheinbaren, fuhrt in die Zwickelwelt Zaragozas, die als Replik der
Taxhamer Zwischenwelt von Stadt und Natur erscheint (und zugleich als Va-
riante der Beschreibung Zaragozas im »Versuch ber die Jukebox«). Dem an-
geblichen Agrarromantiker Handke gelingt es, den »Fufmarsch drauen
vom freien Land - wo es das noch gibt - hinein in die Metropolen« (DN 272f),
den der Apotheker als Sujet fur »ein ganz heutiges Abenteuerbuch« (DN 272)
empfiehlt, tatséchlich als Abenteuer zu erzdhlen und damit auch als Abenteu-
er des Erzéhlens zu realisieren.

Auf dem Busbahnhof, einem Knotenpunkt von Handkes urbanen Periphe-
rien, finden sich die Namenlosen. Mit dem »Wieder-Sprechen-Kdnnen« (DN
280) des Apothekers »schol? die Liebe in ihn ein«. Solcherart zu Liebenden ge-
worden steht ihnen das Abenteuer einer Heimfahrt bevor, dessen erotische
Intensitét sich in der Beildufigkeit des Satzes: »Die Fahrerin brachte meinen
Erzéhler nicht auf den allergeradesten Weg nach Hause« (DN 284) bekundet.
Die Liebesreise endet mit der Ankunft im herbstlichen Salzburg und, gegen
den Wunsch des Erzahlers, mit einem Abschied, bei dem gleichwohl beide
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aufblihen (vgl. DN 288). Der Siegerin bot die Reise immerhin auch Gelegen-
heit, die Geschichte ihrer Ehe als moderne Variante eines Falles aus den mit-
telalterlichen Epen zu explizieren. DaR »einer, der eine Frau falsch liebt und
sie zu Unrecht zur Frau bekommt, durch einen Zaubertrank dann sich bloR
einbildet, sie nachts zu besitzen, und das sein ganzes Leben lang« (DN 283),
das 'var die Schmach, die sie ohne Zaubertrank erlitten hatte, und fiir die fort-
an jeder mit Prligeln zu siithnen hat, zu dem sie in Liebe entbrennt. Gleichwohl
bekennt sie, sie habe so lang in der Steppe gelegen, bis sie »wieder rein wur-
de« (DN 287). Die skeptische Frage: »Gab es das? Konnte man die Reinheit
wiederfinden? Und was dann?«, die sowohl dem Erzahler wie dem Schreiber
zugeordnet sein kann, bleibt allerdings offen.

Wahrend diese Frage unbeantwortet bleibt, wird die Neugier des Schrei-
bers, ob sich der Apotheker »durch seine Geschichte veréndert habe« (DN
302) durch Lakonie enttauscht: »>ich habe gréRere FiRe bekommen; mulite
mir neues Schuhwerk kaufen<«. Damit scheinen auch die Lesererwartungen,
die herkdmmlicherweise auf den Nutzen der Romanlektire aus sind oder
noch ofter darauf verpflichtet werden, radikal enttduscht: Das Lesen dieses
Abenteuerromans ist offenbar sich selbst genug und muf3 nicht - Ausdruck
der Reinheit des Romans - anderen Zwecken geniligen. Handkes cervantini-
scher Roman hat die Differenz von ldeal und Wirklichkeit, in seinem Fall von
Reinheit und Schuhwerk, freilich nicht einfach kassiert und blof zum &astheti-
schen Vergniigen des Lesers veranstaltet. Das Desillusionsmoment des »Don
Quijote« ist dem lakonischen Fazit des Apothekers eingeschrieben, heif3t
doch der Vordersatz seiner Antwort: »>Zwischendrin habe ich mir einmal ge-
schworen, wenn ich je hierher zuriickkdme, dann als ein anderer! Aber das
einzige, was sich an mir scheint's gedndert hat; ich habe groRere FlulRe be-
kommen« (DN 302).

Leider nur abbreviatorisch - und daran ist nicht die Redezeit schuld - kann
ich daran die These anschliefen, daR Handkes Roman, vorsichtiger freilich
als es die groRRe Gestik der »Langsamen Heimkehr« demonstrieren wollte,
das Modell der >quest<, der Suche nach dem Ideal, nicht ausgelassen hat. Die-
se Suche ist, wie schon der Romantitel zu erkennen gibt, auf eines der schdns-
ten Gedichte des spanischen Mystikers San Juan de la Cruz bezogen, das in
dessen traktathafter Explikation als das »Verhalten der Seele auf dem Wege
zur Liebesvereinigung mit Gott«s gedeutet wird. Die erste Strophe dieses Ge-
sangs der Seele, die Handkes Titel zusammenzieht, lautet:

5So der Untertitel der »Erklarung des Gesanges«. Zitiert wird - wenn nicht anders vermerkt
- nach dem zweiten Band der Ausgabe: Des Heiligen Johannes vom Kreuz Samtliche Werke in
funf B&nden neue deutsche Ausgabe von P. Aloysius ab immac. Conceptione und P. Ambrosius
A.S. Theresia unbeschuhte Karmeliten. Miinchen: Kdsel 1956; hier S. 6 (Sigle JDN).
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In einer dunklen Nacht,

Voller Sehnsucht, in Liebe entflammt,
Oh gluckliches Geschehen!,

Entkam ich unerkannt,

Als mein Haus schon stille lag6

Die besondere Pragnanz dieses 1578 geschriebenen Gedichts verdankt sich
der Verbindung von autobiographischer Erfahrung und geistlichem Sinnge-
halt der Liebesvereinigung, der in einem ausfihrlichen, gleichwohl Fragment
gebliebenen Kommentar - er bricht zu Beginn der Erlauterung der dritten
Strophe ab -, man ist fast versucht zu sagen hergestellt, wird. Juan, der Tere-
sa von Avilas Gebet »S6hne, Gott - oder ich sterbe!'« nachkam, indem er ihre
Reform des Karmeliterordens in Avila unterstitzte, wurde von den Gegnern
dieses Reformordens in einer Dezembernacht 1577 entfihrt und in Toledo
eingekerkert. In einer Augustnacht 1578 gelang ihm die waghalsige Flucht.
Das negative Moment der dunklen Nacht, das auch im Liebessehnen und
dem né&chtlichen Entweichen der entflammten Geliebten erinnert wird, ist zu-
gleich auch selig (dichosa). In der Formulierung von Alois M. Haas: »Entzug,
Flucht, Weggang ins Weglose ist gleichzeitig identisch mit sicherer Fiihrung
hin zur Einigung«7. Handkes Lektlre der Mystiker reicht, wie etwa die Lekture-
notate aus Meister Eckhart im Journal »Die Geschichte des Bleistifts« (1982)
beweisen, weit zurlick. Seine Kenntnis von Juans Schriften ist - wie aus den
jungst veroffentlichten Salzburger Aufzeichnungen »Am Felsfenster morgens«
aus den Jahren 1982 bis 1987 hervorgeht - seit Ende 1984 / Anfang 1985
nachweisbar und steht dort im Kontext von Lektiiren judischer und ferndstli-
cher religioser und mystischer Schriften. Es ist allein schon aus der Kenntnis
von Handkes Lektirepraxis und seiner Verarbeitungsformen des Gelesenen
auszuschliefen, daR sein Roman mit dem Juan-Titel als Applikation von Ju-
ans mystischer Theologie intendiert ist. Die Bildlichkeit von Juans »Noche os-
cura« und deren Ausdeutung - insbesondere in jenen Passagen, in denen die
scholastischen Argumente metaphorisch versinnlicht werden - préagt jedoch
unverkennbar die Sprache des Romans, ohne ihn derart zur Transzendenz zu
ermdachtigen. In seinen kommentierten Lektirevermerken wird deutlich, dal
die Sprache der Mystik, die gerade unter ihrem »physischen Aspekt< der Aus-
drucksintensitat eine offenbarungslose Schau der Wirklichkeit ermdglicht und
auf einzigartige Weise erweitert, fir Handkes Schreibideal einer >poesie pure«
anziehend sein muf3. In einem seiner Juan-Kommentare heildt es: »Juan de la

6 Ich zitiere die deutsche Ubersetzung von >Noche oscura< nach: Juan de la Cruz: Gotteser-
fahrung. Ubers, u. hrsg. v. Johannes Boldt. Frankfurt, Leipzig: Insel 1996, S. 112-114.

7Alois M. Haas: Die dunkle Nacht der Sinne und des Geistes. Mystische Leiderfahrung nach
Johannes vom Kreuz. In: Ders.: Mystik als Aussage. Erfahrungs-, Denk- und Redeformen
christlicher Mystik. Frankfurt: Suhrkamp 1996, S. 450
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Cruz, der sogenannte Mystiker, beschreibt doch nur, wie ein Physiker, Vor-
gange der Materie, der weitesten Materie. Und was ist die weiteste Materie?
Der Mensch in der Fulle des Friedens - der Mensch in einer solchen Fille, daf
er an sich, an seiner Kérperlichkeit, an seiner Grenze, eben diese Grenze und
den moglichen Ubergang spiirt, als Sehnsucht, oder, in der Form, als Ausruf,
nach dem Gottlichen, das ein unvermeidliches Wort ist in der Folge der Wei-
terung der Materie (»Mitten in diesen Trockenheiten [...] teilt Gott /der Seele/
ein zartes Innewerden mit«) (AFM 253f.; vgl. JDN 62). Und noch expliziter:
»All die Erfahrungen, die Juan de la Cruz so genau und begeistert beschrie-
ben hat, warten immer noch auf die Menschen. Diese sind dazu da. Aber wie
nur heute sagen statt >Gott< und >Christus<?« (AFM 271). Durch das Beschrei-
ben der Vorgange der Materie ausruffahig zu werden, ermdglicht eine Form,
die sich zugleich in einer radikalen Weise gegen das Prinzip der Erzahlung
sperrt. In dem Interview mit Gamper hat Handke gezeigt, wie er in den ganz
anders organisierten sprachlichen Verfahren des Zen-Buddhismus, insbeson-
dere mit dem provokativen Un- und Widersinn der sogenannten Kans, Ver-
knipfungstechniken durch Ablenkung und Beildufigkeit gefunden hat, um die
Erzédhlung zu ermdglichen.8(Nur nebenbei gesagt: in &hnlicher Weise wéren
Handkes spéate Stlicke mit ihrer nachweislichen, auch angespielten Kenntnis
der N-Spiele und der parataktischen Haiku-Struktur als Dramaturgie der Ent-
dramatisierung zu beschreiben).

Der Roman »In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus«
nutzt die strukturelle Homologie von cervantinischem Abenteuer- und Liebes-
roman und dem protonarrativem Gedicht Juans, das die Seele »auf dem en-
gen Weg [...] zur beseligenden Liebesvereinigung« (DN 6) zeigt, um in das
vorgegebene narrative Schema des Weges eine Phanomenalitat der Leere
einzutragen, die im Gang durch die Steppe zum sprachlichen Ereignis wird.
Handke setzt dabei ohne systematischen Zwang (bis an die Grenze zur Be-
liebigkeit) die EntdulRerung des Apothekers und dessen, wie bereits ange-
deutet, stark reduzierte Lauterung immer wieder metaphorisch in Relation
zum juanitischen Gedicht und dessen komplizierter Auslegung. Kurz gefaldt
spricht der Kommentar von zwei »Nachten« (im Sinne von Lauterungen), die
die Seele auf dem Weg zu ihrer Vervollkommnung zu durchwandern hat.
Die erste Nacht betrifft die sinnliche Seite (1. Strophe), die zweite Nacht den
geistigen Teil der Seele (2. Strophe). In der ersten Nacht soll der Anféanger in

8 Vgl. Alois Maria Haas: Das Ereignis des Wortes: Sprachliche Verfahren bei Meister Eckhart
und im Zen-Buddhismus. In: Ders.: Gottleiden - Gottlieben. Zur volkssprachlichen Mystik im
Mittelalter. Frankfurt: Insel 1989, S. 201-240; dort auf S. 226 als berihmtes Beispiel: »Ein
Monch fragte den Meister Tun Shan: >Was ist der Buddha?< [/] Tun Shan antwortete: >Drei
Pfund Flachs!«< - Vgl. Gamper (Anm. 2), S. 71-74
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den Stand der »Beschauung, in der zweiten, der dunkelsten und furchtbars-
ten, der Fortgeschrittenere »in den Stand der gottlichen Vereinigung« erhoben
werden.

Ich kann hier nicht im einzelnen die Korrespondenzen nachweisen, die zwi-
schen den von Juan de la Cruz beschriebenen Effekten der Beraubung der
sinnlichen Geliiste und der Entbl6Rung und Reinigung des Geistes und den
Erfahrungen des herumirrenden Apotheker Handkes bestehen. »Trocken-
heit«, »Bitterkeit« und »Leere« (vgl. JIDN 75) sind jedenfalls Qualitaten, die
auch seinem Ausgang aus dem dunklen Haus beigegeben sind, wobei die
Bedeutung zwischen Lustlosigkeit oder Tragheit und dem von Juan gemeinten
produktiven Verddungszustand der Seele changiert. Zu den Beraubungen ist
wohl auch das stumme In-sich-Verschlossensein des Apothekers zu zahlen,
dem Ubrigens die einseitige Dominanz des Sehens und Anschauens beim
Aufschreiber korrespondiert. Im Falle Losers - der als einziger seinen alten
Namen behalten darf und vom Apotheker in der Steppe gefunden wird - wird
die namengebende Qualitat des Horchens sogar vernichtet. Von ihm heif3t
es: »S0 war demnach von uns dreien gerade der, der sich ein Weiterkommen
vor allem durch Lauschen und Héren versprochen hatte, taub geworden, und
gerade von der ewigen Steppentalstille?!« (DN 238). Losers erhofftes »Weiter-
kommen« kann als eine - in seinem Fall ironisch pervertierte - Form der
mystischen Bereitschaft gelesen werden, fiir die es im Falle des Apothekers
geniigend Indizien gibt. Sein vor den anderen verborgenes Suchen nach der
sproden Geliebten in der Leere der Steppe ist ein matter Abglanz jener
Nacht des Geistes, die nach Juan de la Cruz »alle Krafte und Neigungen der
Seele [...] des alten Menschen« vollstandig »in gottliche Anlagen und Freu-
denquellen« (JDN 77) umwandelt. Zu dieser Bereitschaft, Voraussetzung
mystischer Gotteserfahrung, gehéren auch sein (schon erwéhntes) >Die Ru-
he-selbst-Werden< und - im Ruckgriff auf Meister Eckhart - das >Lassen<. Hatte
Handke schon in der »Geschichte des Bleistifts« im AnschluR an Meister Eck-
hart das >LaRl< als einzigen Befehl akzeptiert, dem er folgen kénnte (GB 193),
so erfahrt der Apotheker, nachdem er auf dem Weg durch die Steppe endlich
»rein gar nichts mehr suchte« (DN 255) eine nie gekannte »Freiheit« und
schlieBlich, befreit von der Sorge um sich, die Gelassenheit als Extrem der
Selbstentaulerung: »Und er liel dann auch sich selber. Er lieB sich. Und er
lag erst einmal, ohne zu atmen; brauchte das fir eine Zeitlang gar nicht« (DN
261). Erst an diesem Punkt der Selbstnegation und Entdifferenzierung ist Arti-
kulation wieder moglich: mit dem Wiedersprechenkdénnen schief8t ihm die
Liebe ein.

Ich schlieRBe sehr hypothetisch: die Differenz von Rede und Schrift bildet wo-
maoglich jenes Paradox der mystischen Aussage ab, das darin besteht, das In-
kommunikable mitzuteilen.9Ohne Schrift sei seine Geschichte fir den Wind
gewesen, sagt der Apotheker. So gesehen ist die Pilzmarotte des Apothekers,
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in der man zundchst nichts anderes als einen trotzig-selbstironischen Reflex
Handkes auf die hdmischen Bemerkungen (ber das lange Pilzkapitel in der
»Niemandsbucht« sehen mdchte, vielleicht doch in einen Zusammenhang mit
dem beriihmten Vergleich Hofmannsthals zu bringen. Die Schrift als >trau-
merweiternde Rede< ist vom Erldschen bedroht, das Verhéltnis von mystischer
Erfahrung und Gedicht (und Kommentar!) ist freilich ein Problem, das schon

Juans »Noche oscura« aufwirft.

9  Vgl. dazu die beiden Aufsatze von Haas >Das mystische Paradox< und >Uberlegungen zum
mystischen Paradox< in Haas (Anm. 6), S. 110-133 bzw. S. 134-153.
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KONSTANIE FUCDL (WIEN!

Keine Lust
Zur Prosa der Verhéltnisse an Beispielen
von Elfriede Jelinek und Marlene Streeruwitz'

Happy people exist too. Why shouldn't they?
(Philip Roth, American Pastoral)

1. Sprechen die Sinne?

Marlene Streeruwitz' 1993 uraufgefiihrtes Drama »New York. New York.«
spielt, wie das bei Streeruwitz' Stiicktiteln so Ublich ist, ganz und gar nicht in
New York. Ebensowenig erklingt der Schlager, der von Frank Sinatra bis Liza
Minelli siegessichere Interpreten gefunden hat; eine aggressive American Ci-
ty Parade ist er jedenfalls eher als ein American Pastoral. Assoziiert werden
darf in Streeruwitz' Stiick allenfalls die sozialdarwinistisch einschléagige Zeile:
»and if you make itthere, you'll make it everywhere«. Denn das Drama spielt
in Wien, in einem heimtickischen urbanen Dschungel, einer bedrohlichen
stadtischen Unterwelt, kurz: an einem Wiener Ab-Ort. Schauplatz ist namlich,
laut Regieanweisung, die »ehemalige k.k. PiB- und Bedurfnisanstalt« an der
Wiener Stadtbahnhaltestelle Burggasse. Der unterirdische Abort bietet die
Flache - den Gemeinplatz -, auf dem Offentlichkeit und Intimitit, Banalitat
und Tragddie sich treffen. Die Klofrau heil3t Frau Horvath und ist dabei nicht
nur eine literarische Allusion, sondern buchstéblich eine alt-6sterreichische
Mischung (der in Wien verbreitete Name Horvath ist ungarisch und bedeutet
>Kroate<). Mithilfe eines Kassettenrecorders spielt sich Frau Horvath im Toilet-
tenvorraum Passagen aus Puccinis >Turandot< vor - unter anderem das Finale
mit Turandots Jubelschrei: »ll suo nome e [...] Amor!« und den Glucksrufen
der versammelten Menge: »Ride e canta nel sole l'infinita nostra felicitd!« Die-
se Liebesapotheose erhalt eine Antiklimax in Form von Frau Horvaths Kom-
mentar zu ihren Ehejahren: »[...] der alte Horvath war eine Sau, und Sterben
war das beste, was er zusammengebracht hat«. Auch mit Lust im weitesten
Sinn hat Frau Horvath nichts zu tun; sie sagt es im typisch Streeruwitzschen

Staccato:

1  Eine Erstfassung dieses Beitrags erscheint in einem von der Arbeitsstelle fur dsterreichische
Literatur und Kultur an der Universitat Saarbriicken herausgegebenen Sammelband im Roh-

rig-Verlag.
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Und wozu das gut sein soll. Das alles. Dafiir hat man keine Beweise. Wie denn auch. Wenn
alles so ist, wie es ist, und gedndert bleibt es auch so. Nie eine Besserung. Immer das
Schlimmste. Und Uberkommt einen die Wut. Der Zorn. Die Verzweiflung. Immer. Der lange
Arm erreicht einen. Das Schicksal. Das Schicksal. Und das Schlimmste wird das Schlimme
und auf ewig. Das Entsetzen das Entsetzen. Und das Schone ist der Anfang davon und keine
Ruhe. Keine Ruhe. Keinen Frieden. Und trotzdem. Keine Lust. Keine Lust zum Sterben. Nicht
einmal eine Lust zum Sterben. Kein Entkommen. Und. Keine Erlésung.2

In der Holle dieses Abortes gewinnt Frau Horvaths Unlust geradezu mytholo-
gische Ausmafe; davon wird noch die Rede sein.

Keine Lust also, genauer: keine Liebeslust. Lust scheint iberhaupt eine be-
drohte Species unter den Gefiihlen zu sein. Erstens ist ihr Zustandekommen
immer schon eine prekére, durchaus stérungsanfallige Angelegenheit. An-
ders als die kontrare Empfindung des Schmerzes lalt sich Lust noch nicht
einmal mit der relativen Verl&Rlichkeit des Reiz-Reaktions-Schemas erre-
gen. Einer, der es wissen muf, Sigmund Freud nédmlich, hat den Menschen
(zumindest den mannlichen) zwar als »unermudliche[n] Lustsucher« be-
zeichnet;3diese Bestrebung unterliegt aber derart vielen, von Freud eben-
falls beschriebenen, Hemmungen und Irritationen, daR der lustsuchende
Mensch schlieBRlich doch zu ermiiden scheint - zumal mit steigendem Alter.
Kommen einige Leiderfahrungen zusammen, gibt man es billiger; die Men-
schen, so formuliert es Freud, pflegen »ihren Gliicksanspruch zu erméaRigen.
Denn schlieRlich kdnne man sich eines Eindrucks nicht erwehren: »die Ab-
sicht, daR der Mensch >gliicklich< sei, ist im Plan der >Schdpfung< nicht enthal-
ten«. Deswegen, sagt Freud, sei es kein Wunder, »wenn ganz allgemein die
Aufgabe der Leidvermeidung die der Lustgewinnung in den Hintergrund
drangt«.4

Zweitens: In der Beziehung zwischen Subjekt und Objekt nimmt Lust eine
auBerordentlich heikle Stellung ein. Dal3 das deutsche Wort »Lust« doppel-
deutig ist und sowohl die Spannung bedeutet (ich habe Lust auf) als auch die
Befriedigung (ich empfinde jetzt Lust an), hat ebenfalls schon Freud, zuerst ir-
ritiert und spéter fasziniert, vermerkt.5 Nun kann es sein, dal3 sich Lust | be-
gehrend und zé&rtlich auf das Objekt richtet, Lust Il diese Beziehung aber kas-
siert (unverféngliches Beispiel ist die Lust auf eine Speise; in der Befriedigung
dieser Lust wird das Objekt einverleibt und so vernichtet). Dal} solches sich
auch im sogenannten Zwischenmenschlichen ereignen mag, bildet freilich

2 Marlene Streeruwitz: New York. New York. Elysian Park. Zwei Stlcke. Frankfurt 1993 (=
es 1800), S. 53, 41f.

3Der Witz und seine Beziehung zum Unbewuften. In: Sigmund Freud: Psychologische
Schriften. Frankfurt 1982 (= Studienausgabe IV; FW 7304), S. 120 - Freud gibt an, nicht mehr
zu wissen, bei welchem Autor er diesen »gliicklichen Ausdruck« gefunden habe.

4 Das Unbehagen in der Kultur. In: Sigmund Freud: Fragen der Gesellschaft - Urspriinge
der Religion. Frankfurt 1982 (= Studienausgabe IX; FW 7309), S. 208f.
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ein Problem des politisch korrekten sexuellen Diskurses, der davon ausgeht,
daR Liebeslust zu teilen, mehr noch: mitzuteilen sei. Nun stellen die Mitteilun-
gen der Lust aber ein fundamentales hermeneutisches und kommunikatives
Problem dar. Denn auch fir Lust, um Streeruwitz' Frau Horvath abzuwan-
deln, hat man keine Beweise. Lust duRert sich - in der Kunst - mithilfe kérper-
sprachlicher Zeichen, Uber deren Tauglichkeit man streiten kann. Was den
Sexfilm charakterisiert, gilt fir Pornographie generell: »Hilflos erzeugt [sie]
Beweise dessen, was nicht beweisbar ist, namlich Lust [...] - da die Lust der
Frau noch weniger oder gar nicht >beweisbar< ist, muR3 sie Zeichen produzie-
ren, die wenigstens darauf verweisen kénnten. Stéhnen, Schreie, unwillkirli-
che Bewegungen etc. sind nun aber genauso geeignet wie ungeeignet, Lust
wie Schmerz darzustellen«. Auf der Ebene der Représentation findet deshalb
eine permanente »Verschiebung von Korperzeichen« statt.6 Noch die schein-
bar unmittelbarsten Mitteilungen von Lust lassen sich daher ohne interpreta-
torischen Aufwand nicht entziffern. Generell steht die Kommunizierbarkeit
von Lust in Frage.

Zu beiden Problemen (dem der Lustlosigkeit in der Liebe und dem der
Sprachlosigkeit der Liebeslust) hat die deutsche Autorin Monika Maron einen
bemerkenswerten Essay verfalst. Unmittelbarer Anlall war die pharmazeuti-
sche Abhilfe, die fiir das Problem Nummer eins angeblich geschaffen worden
ist. Die m&nnliche Begeisterung fiir die Potenzpille Viagra erzeugt laut Maron
nur wiederum die alten Schwierigkeiten, was Hermeneutik und Kommunikati-
on betrifft. Die mannlichen Versagensangste, schreibt sie, habe sie immer
noch am besten verstanden - unerfindlich sei ihr »die Verheifung des neuen
Mannergliicks« durch den Leistungsbeweis:

Am wenigsten verstehe ich, warum sie [die Manner] behaupten, ihre garantierte Potenz kdn-
ne zur besseren Verstédndigung beitragen, wenn sie alle Antworten in Zukunft offensichtlich
nur noch mit den Schwellkdrpern geben wollen. Nehmen wir an, die Frau will, wie immer,
Uber etwas sprechen, jedenfalls behaupten alle Manner, daf alle Frauen immerzu Uber ir-
gend etwas sprechen wollen; der Mann schweigt wie immer, nimmt aber unauffallig die
blaue Pille ein und antwortet eine Stunde spdater auf viagrisch, vorausgesetzt, seine Frau ge-
falltihm noch [...]. Selbst wenn [...] beide an dem Ereignis ihre Freude haben, wird die Frau
danach immer noch Uber etwas sprechen wollen und der Mann nicht.

5 Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. In: Sigmund Freud: Sexualleben. Frankfurt 1982
(= Studienausgabe V; FW 7305), S. 47, 117.

6 Sigrid Schade: Das Fest der Martern. Zur Ikonographie von Pornographie in der bilden-
den Kunst. In: Frauen - Gewalt - Pornographie. Hg. v. Karin Rick u. Sylvia Treudl. Wien: Wie-
ner Frauenverlag 1989 (Dokumentation), S. 18 - Das Zitat verdanke ich Thomas Anz: Literatur
und Lust. Gliick und Unglick beim Lesen. Miinchen: C.H. Beck 1998, S. 227

' Monika Maron: Versagen ist ménnlich. In: DieZeitv. 20.5.1998.- 1996 erschien Marons
Roman »Animal triste«.
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Von literarischer Lust wiederum kann offensichtlich nicht gesprochen wer-
den ohne einen Blick auf die geschlechtsspezifischen Differenzen, die Texte in
diesen Begriff legen. Und da drangt sich ein Befund auf: Die Frauen sprechen
tatsachlich - aber vom Defizit. lhre Rhetorik der Unlust beférdert die porno-
graphisch verschobenen Kérperzeichen erstmal wieder zurlck. Elfriede Jeli-
neks Prosa »Lust« (1989) beispielsweise halt gerade nicht, was der Titel ver-
spricht; statt dessen beginnt sie ein furioses Spiel mit der Sprache des

Obszonen. »letzt sprechen allein die Sinne«, heift es in »Lust«, »doch wir ver-
stehen sie nicht«.8

2. Feminismus und Pornographie

Naturlich kann man die betreffende Unlust im Werk von Autorinnen wie Jeli-
nek und Streeruwitz historisch begriinden. Ende der sechziger Jahre hatte al-
les noch ganz anders ausgesehen. In dieser legendéren Ara verbanden sich
politische Emanzipationswiinsche mit entsprechenden sexuellen. Nunmehr
wurde die Uberzeugung verfochten, »daR der Pornographie, wie immer sie
beschaffen sei, eine heilsame, weil tabubrechende Wirkung zukomme und
daR sie, wo immer man sie antreffe, gegen jedweden Zugriff zu schitzen
sei«.9Wilhelm Reich wurde gegen die psychoanalytische Orthodoxie ausge-
spielt. Anstelle einer kleinbirgerlich-friedlichen, sozial regulierbaren Erotik
verlangte man euphorisch-undomestizierte Sexualitat. Flr einen Moment, so

erinnert sich zumindest Marlene Streeruwitz, tauchte ein glaubhaftes Glicks-
versprechen auf:

Sexualitat schien der beiderseitigen Lusterfillung dienen zu sollen. Oswald Kolle und die
Softpornos deutscher Herstellung taten so. (Hat nicht Dr. Sommer damals in Bravo zu bera-
ten begonnen?) Und die Drogen wirden das BewuRtsein erweitern. Die Welt versprach ein
Lustgarten zu werden, und jeder und jede wirde selbstbestimmt darin wandeln.

Die Illusion war kurz. Die Situation der Frauen in der Studentenbewegung war
widersprichlich - oder nebenwiderspriichlich - und wurde deshalb bald als

zweite Auflage des patriarchalischen Diktats empfunden. Streeruwitz fahrt
fort:

8 Elfriede Jelinek: Lust. Reinbek: Rowohlt 1989, S. 114
9Silvia Bovenschen: Auf falsche Fragen gibt es keine richtigen Antworten. Anmerkungen

zur Pornographie-Kampagne. In: Pornost. Triebkultur und Gewinn. Hg. v. Brigitte Classen.
Minchen: Raben Verlag 1988, S. 57

10 Marlene Streeruwitz: Nur nicht werden wie die. Politisierung in den 60ern. In: Der lange

Anfang. 20 Jahre »Politische Bildung in den Schulen«. Hg. v. Andrea Wolf. Wien: Sonderzahl
1998, S. 79f.
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Um 68 herum begann das Bild an Glanz zu verlieren. [...] Die sexuelle Freiheit hatte einen
Unterton von Zwang. »Aha. Du bist feig.« Wir Madchen wurden nicht mehr verfiihrt, son-
dern in die mannliche Freiheit hinein erprefit. [...] Und der Anteil der Ausbeutung war nicht

geringer geworden. Nur verschleiert.1l

Elfriede Jelinek ihrerseits hatte damals schon reagiert und ihre Schliisse 1970
mit beeindruckender Wucht vorgetragen. Uber die Frau heif3t es da:

ihre traurige rolle die kommerzialisierung ihren warenkarakter ihre entsexualisierung
(selbstversténdlich verpackt in die pseudohille derfreiheit und emanzipation die nie stattfin-
det) erkennt sie nur selten. [...] am abend jeden tages kehrt dieser weibliche sklave einer
ausbeuterischen ideologie [...] in ihre fallische flasche zum schlafen zuriick.12

Die Epoche vermeintlicher glicklicher Freiheit und paradiesischer Sinnen-
freude dauerte somit nicht lange. Wahrend man in den siebziger Jahren die
pornographische Phantasie dsthetisch und auch akademisch rehabilitierte,
wuchs umgekehrt der Verdacht, der schone Schein der Erotik kdnnte blof3 die
nackte Wahrheit verhillen, ndmlich: dal sich an der kruden Verdinglichung
des weiblichen Kdrpers aber schon gar nichts verédndert hatte. Als man dann
Ende der achtziger Jahre, zu Zeiten epidemischer AIDS-Angst, den Sex von
neuem mit Schuld und Strafe assoziierte, holte die pragmatische Fraktion der
Frauenbewegung zum entscheidenden Schlag aus gegen die herrschenden
Liebespraktiken in Bild, Wort und Werk, allen voran Andrea Dworkin und Ali-
ce Schwarzer: »Pornographie zelebriert und demonstriert die Degradierung
von Frauen«.BB3Zwar bildete sich sofort auch eine feministische Opposition,
die mit der neuen Priderie nichts im Sinn hatte und den PorNo-Streit zum An-
laB nahm, Frauen zu erotischen Phantasien zu stimulieren. »ldealistinnen«
wie Claudia Gehrke wiesen alle pornographischen Widerspiegelungstheo-
rien zuriick: »Das IST nicht die Realitat«.'4Das Gegenargument der»Realistin-
nen« wurde dabei aber wohl nicht auBer Kraft gesetzt: Es habe keinen Sinn,
auf dem imaginaren Charakter der Pornographie zu verweisen, wenn die All-
tagsgewalt von Mé&nnern gegen Frauen diese Fiktion jederzeit auller Kraft set-
zen k6nne und das auch tue. In der Folge verstarkten sich die Lust-Vorbehal-
te. Auch fir die Literaturwissenschaft hatte das Folgen; kaum hatte sie die Lust
am sogenannten Textkorper entdeckt, war es - zumindest auf der Frauenseite
- mit dem Vergniigen auch schon wieder vorbei. Das Fazit ist entmutigend:

N Ebda., S. 80
12 Elfriede Jelinek: Die endlose Unschuldigkeit. Prosa - Horspiel - Essay. Schwifting: Gale-

rie-Verlag 1980, S. 66
13Alice Schwarzer: So antworten die neuen Manner auf die neuen Frauen. In: PorNo. Em-

ma-Sonderband 5 (1988), S. 88
4 Claudia Gehrke: Frauen und Pornographie. In: Frauen und Pornographie, konkursbuch

extra [1988], S. 33

163



»Die feministische Pornographiekritik [...] wére aus der Perspektive einer lite-
raturwissenschaftlichen Hedonistik als 6ffentliche Bekundung vehementer
Unlust zu untersuchen«.5

Diese These scheint durch den Textbefund vorderhand bestatigt zu werden.
Das Konzept von der Liebe als Passion und Glicksangebot wird geradezu
héhnisch verabschiedet. Die soziologische Beschreibung der kleinbiirgerli-
chen Liebesverhaltnisse in ihrer ironischen Form ist seit Jelineks »Liebhaberin-
nen« (1975) aber eigentlich nicht Gberboten:

besser, man sieht sein gliick in einer andren person als man selber ist, wie schon die mutta,

die groBmutta, die schwester ihr gliick in jemand andrem gesucht und keineswegs gefun-
den haben [...].

von lust hat die mutta seit jahren nichts mehr versprt. [...]
paula hat sich sehr auf die liebe gefreut, die sie aber nicht bekommt. [...]

das gliicksgefiihl ist hier nicht die regel, hier herrschen die kalkulationen, die additionen
und Subtraktionen vor. es ist eine eisige kalte.16

Einige neuere Beispiele: In Marlene Streeruwitz’ Roman »Verfihrungen«
(1996) ist der Korper der Protagonistin Helene ein Schauplatz der Vergeblich-
keiten, was Dispositive der Lust betrifft: »Sie hatte seit Wochen keine Lust mehr
gehabt. [...] Wozu hatte sie sich diese Spirale einsetzen lassen. Wenn sie doch
ohnehin nie wieder. Mit einem Mann. Vielleicht sollte man schneller alt wer-
den, dachte sie«.I7Auf der Buhne hingegen finden immer wieder Liebesversu-
che statt, aber sie enden meist enttduschend. In Jelineks Komd&die »Raststatte«
(1994) liegt es an den mannlichen Protagonisten, und in einer Travestie des
klassischen »heroic couplet« gibt es einer von ihnen auch zu, und zwar im
kongenialen Knittelvers: »Insofern es darum geht, sie zu entflammen, scheint
mir der Treibstoff ausgegangen«.18 Streeruwitz wiederum [&Rt einen Seiten-
sprung an den von Monika Maron beschriebenen unterschiedlichen Kommu-
nikationsbedurfnissen scheitern:

Das Paar schmust wieder. Sie setzt sich plotzlich auf und fragt kindlich nett:

HELENE Sag einmal. Hast du Uberhaupt Lust? Ich meine. Richtig. So. Auf mich. - Ich meine.
Wir haben uns doch. Eigentlich. Zuféllig. Wir haben uns doch nur zuféllig getroffen. Heute
abend. Ich habe gar nicht gewul3t. Dal du ... Ohne Sylvie. Ich meine. Es wird immer zufalli-

5 Anz, Literatur und Lust, S. 218

16 Elfriede Jelinek: Die Liebhaberinnen. Roman. Reinbek: Rowohlt 1975 (= dnb 64), S. 46,
61, 71

1 Marlene Streeruwitz: Verfuhrungen. 3. Folge Frauenjahre. Frankfurt: Suhrkamp 1996, S.
274f.

18  Elfriede Jelinek: Stecken, Stab und Stangl. Raststitte oder Sie machens alle. Wo
ken.Heim. Neue Theaterstiicke. Reinbek 1997 (= rororo 22276), S. 117
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ger. Das alles. Mein Gott. Wie du noch hier gearbeitet hast und vor dem Biro. Ein kleiner

Frihsticks... Oder in der Mittagspause ...
MICHAEL setzt sich abrupt auf: Kannst du mir eigentlich sagen, warum hier so viel geredet

wird. Du redest schon fast so viel wie dein Mann. 19

Kaum noch spricht hingegen Lisa, die Protagonistin aus Streeruwitz' letzter
Prosa »lLisa's Liebe« (1997), deren drei Heftchenb&dnde nach dem Muster des
trivialen Liebesromans gestylt sind, wobei der Inhalt dann nichts anderes illu-
striert als das Ausbleiben von Lust und Liebe. Bis es einmal vollig lakonisch
und lapidar heift: »Lisa machte es nicht mehr«.2Auch ihre Kollegin aus den
»Verfiihrungen«, Helene, registriert das Ausbleiben erotischer Reaktionen:
»Sie hatte keine Sehnsucht mehr. Nicht einmal danach«.2l Dergleichen triste
Diagnosen haben natirlich auch Kritik auf den Plan gerufen. Obwohl es na-
tdrlich immer darum geht, dall den Protagonistinnen die Lust erst genommen
wird, besteht die Gefahr, dal sie, als griindlich desexualisierte Wesen, sich
den Frigiditatstheoremen alterer tiefenpsychologischer und klinischer Debat-
ten wieder anndhern. Es handelt sich dabei um eine Falle, die sdmtlichen
Emanzipationsdiskursen aufgestellt ist: dal noch die kritische und satirische
Beschreibung einer Verdinglichung den Tatbestand wiederholt, gegen den
sie sich richtet. Mit dem Befund der Lustlosigkeit wére so der status quo perpe-
tuiert. Mu man sich deshalb an die Anweisung halten, die in Jelineks Roman
»Lust« direkt an den Leser adressiert wird? Sie lautet: »Ja, die Lust, richtig bau-
en mochte man sich aus ihr kbnnen! Aber auf sie bauen, das wirde ich, wenn

ich Sie ware, lieber nicht«.2

3. Das Lachen und die Leser

Auf seiten der Rezeption wirft die literarische Negation von munterer Sinnen-
freude selbstverstandlich Probleme auf. Wieviele Leser sich nach dem Kauf
von Elfriede Jelineks »Lust« dipiert gefihlt haben, wird wohl nie zu ermitteln
sein, sicher ist, daR die Rezensenten ihren Unwillen manchmal kaum beman-
teln konnten. Schlicht »Unlust« hiel3 beispielsweise Volker Hages Rezension
des Buches in der »ZEIT«, mit folgendem Verdikt: »Und die einzige Leistung
dieses Textes, namlich die pornographische Sprache zu verwenden, ohne
daR auch nur ein Schimmer von Lust aufkommt, ist im Grunde nicht einmal

19 Die Passage stammt aus der 6. Szene von »Waikiki-Beach«; in: Marlene Streeruwitz: Wai-
kiki-Beach. Sloane Square. Zwei Stlicke. Frankfurt: Suhrkamp 1992 (= es 1786), S. 25.

20 Marlene Streeruwitz: Lisa's Liebe. Roman. Frankfurt: Suhrkamp 1997, 1. Folge, S. 43

21 Streeruwitz, Verfuhrungen, S. 286

2 Jelinek, Lust, S. 171f.
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ein Kunstgriff zu nennen«.ZB Diese Wirkung auf den Leser hatte der Text aller-
dings wohlweislich schon vorweggenommen: »Haben Sie noch immer Lust zu
lesen und zu leben? Nein? Na also«.24 Ein pornographisches Vergniigen an
den genannten Texten scheidet zweifellos aus; damit ist aber nicht gleich jede
hedonistische Lektiire verboten. Denn anstelle der herkdmmlichen Mimesis
der Liebeslust kommt bei Jelinek - und zumindest in den Dramen von Streeru-
witz - eine Lust anderer Art ins Spiel. Was beide Autorinnen - bei aller satiri-
schen Scharfe - in Szene setzen, ist eine Karnevalisierung des feierlichen und
hypokritischen Liebes- und Glucksdiskurses, genauer: eine »karnevalistische
Mesalliance« (Michail Bachtin) von Pathos und Zote.2 Das euphemistische
Gerede wird unterlaufen durch das Vergnigen am Witz und durch ein ka-
thartisches Lachen. Was allerdings offenbar eine unerschrockene Lektire
voraussetzt, die nicht der Prosa der geschilderten Verhaltnisse, sondern der
Poesie des metaphorischen Tumultes in den Texten folgt. DaR Jelineks Biicher
schon seit jeher aulRerordentlich witzig sind, ist von verstorten Lesern und Kri-
tikern lange nicht gesehen worden.2 Marlene Streeruwitz wiederum rechnete
mit einem speziellen Rezeptionsproblem in Deutschland, »das ja den Humor
nicht so findet«.ZZ Immerhin wird, zumindest bei Jelineks Texten, ein komi-
sches Potential neuerdings in Betracht gezogen, wenngleich noch recht z6-
gernd: »Wenn Lust nicht gesellschaftskritisch gemeint ist, also ein hehres Ziel
verfolgt, wofiir die Zoten in Kauf zu nehmen wéren, weil das Ziel die Mittel
heiligt, dann wére dieser Text also - ein Witz?«B Eine Ausnahme macht Tho-
mas Anz mit seiner sicheren Feststellung: »Die Figuren in Jelineks Lust haben
nichts zu lachen; die Lesenden durchaus«.BAnz schildert Jelineks Verfahren

23Volker Hage: Unlust. In: Die Zeitv. 7.4.1989.

24 Jelinek, Lust, S. 170

25 Evelyn Garlacher (Zwischen Ordnung und Chaos. Darstellung und Struktur des Lachens
in zeitgendssischen Texten von Frauen. Hamburg: Kovac 1997 [= Poetica 27]) beschreibt der-
gleichen Karnevalisierungsstrategien in Texten von Ingeborg Bachmann, Irmtraud Morgner,
Christa Wolf und Elfriede Czurda. lhr kommt es darauf an, die Doppeldeutigkeit des Phéno-
mens herauszuarbeiten: Die Umkehrung der symbolischen Ordnungen bringt subversives Po-
tential ein, bedroht aber auch den (ohnehin noch geféahrdeten) Subjektstatus der Frau. - BeiJe-
linek und Streeruwitz ist diese Gefahr, wohl auch durch die dramatische Form, immer schon
radikal Uberholt: Zu einem Subjektstatus haben es ihre Kunstfiguren ohnehin nie gebracht.

26 Matthias Luserke kommt etwa aufgrund einer »wortstatistischen Auswertung« zu dem
SchluB, »dal} allenfalls ein Viertel des Gesamtumfangs sich direkt sprachlich und thematisch
mit Sex beschéftigt« und dal} »Lust« deshalb nicht als Porno oder Anti-Porno bezeichnet werden
kann (Asthetik des Obszénen. Elfriede Jelineks »Lust« als Protokoll einer Mikroskopie des Patri-
archats. In: Elfriede Jelinek. Text + Kritik 117 [1993], S. 61).

27 Willy Riemer u. Sigrid Berka: »ich schreibe vor allem gegen, nicht fur etwas.« Ein Interview
mit Marlene Streeruwitz [...]. In: GQ 71/1 (1998), S. 47-60, S. 51

28 Ina Hartwig: Sexuelle Politik. Proust - Musil - Genet - Jelinek. Frankfurt 1998 (= ftb
13959), S. 260

2 Anz, Literatur und Lust, S. 186

166



als einen Griff in Freuds Witzkiste: Jelineks Sprachspiele folgten den Techni-
ken der Verdichtung durch Doppelsinn oder lautliche Modifikation und hiel-
ten sich auch im Gbrigen an Freuds These, »dal’ die Lust des Witzes aus dem
Spiel mit Worten oder aus der Entfesselung des Unsinns stammt und daR der
Sinn des Witzes nur dazu bestimmt ist, diese Lust gegen die Aufhebung durch
die Kritik zu schitzen«.0 Geschiitzt werde auf diese Weise bei Jelinek eine ag-
gressive Tendenz gegen Patriarchat, Gewalt und Obszdnitat.

Bei dieser klassisch-freudianischen Deutung des Jelinekschen Witzes las-
sen sich allerdings zwei Schwierigkeiten nicht Ubersehen. Eine besteht darin,
daR gerade in »Lust« bestimmte Theoreme des Griindervaters einer schaden-
frohen Ironisierung ausgesetzt sind. Es handelt sich naturgemaR um jene, an
denen sich die feministische Freud-Kritik entziindet hat: die zur weiblichen Se-
xualitdt. Auch die Frau selbst, so Freud, bestimme ihr Geschlecht als Phal-
lus-Mangel: »Beim Manne eribrigt vom Einflul des Kastrationskomplexes
auch ein Mal} von Geringschatzung fir das als kastriert erkannte Weib. [...]
Das Weib anerkennt die Tatsache seiner Kastration und damit auch die Uber-
legenheit des Mannes und seine eigene Minderwertigkeit [—]«.3 Wie Ina
Hartwig gezeigt hat, lakt sich Jelineks »Lust« als Antwort auf eine solche Ge-
schlechtertheorie lesen, etwa folgender Passus: »Ja, und vielleicht ist das Ge-
schlecht die Natur des Menschen, ich meine, die Natur des Menschen besteht
darin, dem Geschlecht hinterherzurennen, bis er, im ganzen und in seinen
Grenzen gesehen, genauso wichtig geworden ist wie dieses.«2

Hartwigs Kommentar bleibt allerdings in der Reserve: »Es laRt sich also in
Jelineks Textausschnitt eine gewisse Ridikilisierung des psychoanalytischen
Theorems nicht verleugnen«.383 Warum sollte man das verleugnen wollen?
Diese Formulierung fuhrt gleich zum zweiten Problem mit der freudianischen
Interpretation des Jelinekschen Witzes. Es beruht auf einer Paradoxie, die be-
reits in Freuds Theorie angelegt ist: dall ndmlich die aggressive Witz-Tendenz
im Dienst unterdriickter, d.h. unbewufRter Wiinsche steht, die sich lediglich im
Lachen - wie sonst im Traum - einen Moment an die Oberflache des Bewul3t-
seins wagen. Das mul3 bedeuten, dall man einen Witz erst dann richtig ver-
standen hat, wenn man nicht weiR, warum man lacht. Ob Jelineks Witztech-
nik so funktioniert, kann bezweifelt werden. Die Jelinek-Rezeption deutet
vielmehr darauf hin, dal3 die Kritiker wissen, warum sie nicht lachen. Einmal
versuchsweise vorausgesetzt, das Ausmall des Unbewuliten beim (Machen
und) Verstehen von Jelinekschen Witzen sei vernachlassigbar gering, so

0 I_Z_reud, DerWitz, S. 124; vgl. Anz, S. 185
3 Uber die weibliche Sexualitat. In: Freud, Sexualleben, S. 279; vgl. Hartwig, Sexuelle Poli-

tik, S. 251 ff.
2 Jelinek, Lust, S. 79
3B Hartwig, Sexuelle Politik, S. 254
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kdnnte Jelineks Witz noch immer auf dem blitzschnell hergestellten Kontrast
von BewuBtseinsinhalten beruhen, der in der vorfreudianische Philosophie
und Asthetik den Grund des Lacherlichen ausmacht. Das Verhéltnis »inkom-
mensurabler (unanmeBbarer) GréBen«, nennt Jean Paul diesen Kontrast;34
Schopenhauer beschreibt ihn als die unerwartete »Inkongruenz« von abstrak-
tem Begriff und real angeschautem Gegenstand. Schopenhauer ist es auch,
der in diesem Zusammenhang eine sehr erhellende Anekdote erzghlt: Auf
dem zeitgendssischen Berliner Theater war, wohl aus Zensurgrinden, alles
Improvisieren streng untersagt. Der Schauspieler Unzelmann hatte nun in ei-
nem Drama zu Pferd zu erscheinen. Einmal geschah es, daR das Pferd auf der
Biihne seinen Mist fallen lieR, worauf Unzelmann zu ihm sagte:»>Was machst
denn du? weilst du nicht, da uns das Improvisieren verboten ist2< Auf die
Ubliche unliebenswiirdige Weise fallit Schopenhauer zusammen: »In der Re-
gel ist das Lachen ein vergnuglicher Zustand: die Wahrnehmung der Inkon-
gruenz des Gedachten zum Angeschauten, also zur Wirklichkeit, macht uns
demnach Freude und wir geben uns gern der krampfhaften Erschiitterung
hin, welche diese Wahrnehmung erregt«.3Bei Jelinek und Streeruwitz konnte
der Witz nun darin bestehen, dal der »real angeschaute Gegenstand« langst
nicht mehr natirlich ist. Das wird recht deutlich, wenn die beiden Autorinnen
Tiere auftreten lassen, wobei keine von beiden mehr auf Unzelmanns »ech-
tes« Pferd verfiele. Wahrend in Schopenhauers Anekdote die Natur des Tieres
die Improvisationskunst des Schauspielers ausldst, macht bei Jelinek und
Streeruwitz die Kunstlichkeit des Tieres jede »Natur« lacherlich. In Jelineks
»Raststatte« (1994) zum Beispiel treten zwar keine Pferde, aber immerhin ein
Bér und ein Elch auf, wobei die darstellenden Schauspieler zwei Tierkostiime
Ubereinander anhaben und immerfort gegen ihre »Natur« handeln. Der Elch
beispielsweise wird gefragt: »Haben Sie schon einmal eine Beute bestirmt,
und dann ist hnen aufgefallen, dall Sie nur Pflanzenfresser sind? Der Elch
antwortet: >Oftl«<3

Ahnlich verhalt es sich beispielsweise mit dem Yeti, der in Marlene Streeru-
witz' Drama »Ocean Drive.« (1991) auftritt. Der Schauplatz von »Ocean Dri-
ve.« ist ndmlich »Ein Gletscher steil hinan«. Im Yeti steckt ein Mensch, vielmehr
in den Yeti-Schuhen: Von einem Reiseunternehmen angeheuert, trampelt er
fur die Abenteuerurlaubsangebote Spuren in den Schnee, damit die Touristen
sie photographieren kdnnen. Dieser Mensch wiederum ist niemand anderer
als Graf Karl Buhl, Hofmannsthals »Schwieriger«, der vor seiner »Helen« die

% Im A 43 (Witz, Scharfsinn, Tiefsinn) der »Vorschule der Asthetiks; in: Jean Paul: Werke.
Hg. v. Norbert Miller. Bd. 5: Miinchen: Hanser 1963, S. 172

35 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. Zirich: Diogenes 1977, Bd.
WA (= Zircher Ausgabe 3), S. 110ff, 117

3 lJelinek, Raststatte, S. 123
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Flucht in die Bergwelt ergriffen hat. Seine altdsterreichischen Manieren zeigen
sich etwa daran, dal er sich bei BegriiRungen verbeugt und die Hacken der
Yeti-Schuhe zusammenschlagt.37 Der Kunstcharakter des (fiktiven) Tieres, das
sich als (fiktiver) Mensch herausstellt, wird bei Streeruwitz auf diese Weise
noch weiter ins Absurde geschraubt.

Der dramaturgische Witz bei beiden Autorinnen kdnnte sich daher dem
Umstand verdanken, daR es nichts real Angeschautes mehr gibt und daR der
Kontrast zwischen der Rede vom real Angeschauten und der realen Chimére
zur Lachlust auffordert. Jelineks Verfahren besteht dabei weniger darin, daR
sie die geschdonten Hochglanzdiskurse der Medien mit einer wie auch immer
gearteten gesellschaftlichen Realitéat konfrontiert (diese Art »Realismus« hat
sie sich zwar nicht direkt verboten, aber auch nicht sehr oft erlaubt). Vielmehr
machen ihre Strategien die Schizophrenie der medialen Bilder- und Redeflut
zwischen schdnem Schein und inhdrenter Gewaltaufforderung sichtbar; diese
Techniken blieben relativ konstant. Vor 25 Jahren, im »Jugendbuch« »Micha-
el« (1972), sah eine Nacherzahlung der beliebten Kindersendung »Flipper«
beispielsweise so aus: »auch porter ricks badet ununterbrochen. [...] miss
norstrand gerét in not. porter eilt ihr zu hilfe. sie ist ndmlich eingeklemmt, mit
einem tauchermesser schneidet porter einen sauberen rundschnitt am schen-
kelansatz dreht den knochen ab und schneidet die restlichen sehnen durch«.3
Und noch in den »Kindern der Toten« (1995) taucht Flipper wieder auf - »lus-
tig wirds immer, wenn er erscheint« -, »eine Art Gummidelphin, der auf ei-
nem Blutteich wippend herumreitet«.dWird hier mit dem Entsetzen Scherz ge-
trieben, so unter der Bedingung, die das Lachen einzig noch erlaubt: wenn
die verborgene Gewalt der Bilder und Diskurse im literarischen Text zu einer
Entladung gebracht und die Richtung der Aggression einmal fiktiv umgekehrt
und gegen die Produzenten der »Mythen des Alltags« gerichtet werden kann.

Wie man den Mythos, und zwar den antiken, gnadenlos banalisiert und
eben dadurch eine Apotheose von schauriger Komik erreicht, wird in Streeru-
witz' »New York. New York.« nochmals drastisch vorgefihrt. Die eingangs er-
wéhnte Frau Horvath in ihrem Abort fungiert als Norne und Parze, Muse und
Mythopoetin. lhre heftige Unlust am Leben und Sterben héngt auch damit zu-
sammen, dal} sie, an einen Mythos angeschmiedet, selber unsterblich ist. In
einem Nebenraum der 6ffentlichen Toilette wird ndmlich ein Gefangener ver-
steckt gehalten. Es ist der »armex, »liebe Herr Prometheus«, den Frau Horvath

37 Marlene Streeruwitz: Ocean Drive. Ein Stuck. Frankfurt: Suhrkamp 1994, S. 7f., 48, 94

passim
3B Elfriede Jelinek: Michael. Ein Jugendbuch fir die Infantilgesellschaft. Reinbek: Rowohlt
1972 (= dnb 12), S. 62; vgl. auch: Elfriede Jelinek: fragen zu flipper. In: manuskripte 10

(1970), H. 29/30, S. 18-20
39 Elfriede Jelinek: Die Kinder der Toten. Roman. Reinbek: Rowohlt 1995, S. 235
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heimlich versorgt. Am Ende wird sie von einem Wiener Reisefuihrer besto-
chen, der seinen japanischen Touristen diese Attraktion - »the tortured man-
kind« - zeigen will. Im Blitzlichtgewitter der Japaner erscheint nun aber ein
»offener, bluttriefender Pferdekadaver«.4 Dieses Menetekel ist wohl auch Zi-
tat und bezieht sich auf eine Stelle aus Karl Kraus' »Letzten Tagen der
Menschheit«, an der es heiflt: »Und ihre Blutzeugenschaft wird die Schinder
und Schander der Kreatur lauter anklagen als das Martertum der Menschen,;
denn sie waren stumm«.4l Schopenhauers improvisierendem Rof ist also
nicht nur die Natur, sondern auch das Leben entzogen, und in der grausigen
Pointe zeigt sich der Mythos vom Himmelstirmer und Menschheitsbegllcker
als ein blutiger Witz.

Dal} ein solcher Witz leicht nach hinten losgehen und der Autorin in bitte-
rem Ernst angelastet werden kann, liegt auf der Hand und ist in der Rezep-
tionsgeschichte von Jelinek und Streeruwitz entsprechend belegt. Es kann
passieren, daf} sie vom Publikum fur humorlose Spielverderberinnen gehal-
ten werden. In einem solchen Fall ist zwei Zuschauerinnen von »New York.
New York.« nicht nur das Lachen vergangen, auch nicht nur die Freude am
Theater, sondern Lust und Liebe Uberhaupt. Marlene Streeruwitz berichtet da-
riber in den TUbinger Poetikvorlesungen:

Im Sommer 1993 erhielt ich einen Brief. Er kam aus Wasserburg in Bayern. Eine Frau
schrieb mir, sie sei in meinem Stiick »New York. New York.« in den Minchner Kammerspie-
len gewesen. Eine Freundin und sie hatten da ein Abonnement. Sie hatten sich fiir den
Abend umgezogen. »Aus Achtung vor der Kunst«, hatten sie das getan. In Erwartung des
Abends sich besonders schén gemacht. [...] Dann sei [...] mein Stiick gegkommen. Die bei-
den Frauen hétten nicht mehr essen gehen kénnen. Danach. Der Appetit sei ihnen vergan-
gen gewesen. Die Briefschreiberin habe sich beschmutzt gefiihit. Sie habe nach Hause
flichten missen. Und sie sei von allem Méannlichen so angeekelt gewesen. Alles M&nnliche
sei ihr so zuwider gewesen, dal sie die Nacht allein habe verbringen mussen. Die Gegen-
wart ihres Mannes sei ihr zuwider gewesen und sei es weiterhin. Warum, fragte die Frau.
Warum ich ein Stlick schreiben hatte mussen, das all diese haRlichen Folgen nach sich ge-
zogen hatte. Und. Was ich dazu zu sagen hétte.

Ich antwortete dieser Frau nie. Was sollte ich sagen. Ich hatte »New York. New York.« ja
schon geschrieben.f

40 Streeruwitz, New York. New York., S. 39, 81, 86
4 Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. Tragddie in finf Akten mit Vorspiel und Epi-
log. Frankfurt 1986 (= Schriften 10; st 1320), S. 619

&2 Marlene Streeruwitz: Sein. Und Schein. Und Erscheinen. Tlbinger Poetikvorlesungen.
Frankfurt 1997 (= es 2013), S. 63
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JUUAHE VOGHIWIEMI
Harte Bandagen. Vorldufige Anmerkungen
2u Elfriede Jelineks »Ein Sportstiick«

Ich konnte nicht wissen, von welcher der beiden Seiten die Rufe kamen.
Ich wuf3te nicht, wer sie waren.

Auf ihre Namen achtete ich nicht und trachtete nicht, sie zu erfahren
Elias Canetti

Das »Sportstiick« hat 1&ngst begonnen, wenn es beginnt. Es tobt und spricht,
bevor es sich an die Rampe begibt. Gleich der erste Satz verspottet das land-
laufige Pathos des Anfangens. »Endlich Ruhe« sagt Elfi Elektra, der es libertra-
gen ist, das Stuck zu erdffnen. Ein »Endlich Rede« hétte man sich erwartet.
Stattdessen ein Jelinekscher Schluf3satz, ein Einsatz, der ein abruptes Ende zu
bezeichnen scheint. Man erinnere sich des letzten Satzes des Romans »Lust,
welcher lautete: »Und nun rastet eine Weile.

Doch werden solche Satze in der beginnlosen Logosphére der Jelinek-
schen Texte immer nur falsche Versprechungen geben. Gleichgultig, ob am
Anfang oder am Ende: in jedem Fall ist dieser Satz ein tragikomischer Selbst-
betrug. Ruhe ist nirgends. Denn der Sprecherin, die ihren Monolog mit einem
StoRseufzer beginnt, ist weder Atem- noch Ohrenpause gegonnt. lhre Worte
stehen in Widerspruch zu der schrillen Gerduschkulisse, die das Stiick von An-
fang an umfangen hélt. Sinnlos erklingen sie inmitten des Krachs. Denn die
mit Vorbehalt gegebenen Regieanweisungen vernichten alle Hoffnung, dal}
der allgegenwartige L&rm sportlicher Ereignisse jemals verebben konnte.
»Endlich Ruhe« sagt Elfi Elektra aufatmend, wahrend zwei feindliche und nur
durch ein Fanggitter getrennte Fangemeinden und Feindmengen lauthals ge-
geneinanderdréngen, eine erregte Doppelmasse, in deren doppeltem Auf-
schrei Triumph und Niederlage unentscheidbar verschmelzen und deren auf-
und abschwellender Ton im Hintergrund des »Sportstiick« immer hdrbar
bleibt. Schon diese charakteristische »akustische Maske« verweist darauf,
daR im folgenden Prozesse der Massenbildung behandelt werden. Nicht
zum letzten Mal im »Sportstiick« stellen sich Beziehungen zu Elias Canettis
Buch »Masse und Macht« her, in diesem besonderen Fall aber auch zu jenen

1 Elias Canetti: Werke. Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931. Miinchen: Hanser
1980, S. 240
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Kapiteln aus Canettis autobiographischer »Fackel im Ohr«, die einer be-
stimmten Tonspur nachgehen: dem Doppelgebrill aus dem Hutteldorfer Sta-
dion in Wien.2

Aber auch sonst herrscht auf der Biihne und im Text groRes Wortaufkom-
men. Soviel die Figuren auch reden - so missen sie sich dennoch gegen den
invasiven Strom einer anderen Rede behaupten. Die eigentlichen Ereignisse
des »Sportstiickes« geschehen nicht auf der Biihne und unter der Beteiligung
sogenannter Dramenfiguren. Sie geschehen auch nicht im Zuge einer soge-
nannten Handlung - denn, so heil3t es gleich vorweg -, Handlung »gibt es eh
keine«.3 Beliebige Sportereignisse haben ihre Stelle eingenommen, die von
einem beliebigen Sportprogramm Ubertragen und von ausgewahlten Sport-
botschaftern berichtet werden. Uber Kopfhérer sind sie mit dem Kanal ver-
bunden, dessen unaufhorlicher Ereignis-, Informations- und Datenstrom al-
les Gesagte unterspilt und dessen Spitzenmeldungen in eine Handlung
hineingetragen werden, die ohnehin keine ist. Das Sportereignis drangt sich
jederzeit dazwischen, ihm ist die Machtbefugnis gegeben, die Dar- und Vor-
stellung zu unterbrechen, bzw. zu kolonisieren. Mit einem »Wir schalten um«
ist, wie auch sonst bei Elfriede Jelinek, jederzeit zu rechnen, »Leuchtschriften«
werden die theatralische Bildflache des »Sportstiick« jederzeit Uberschreiben4,
die aktuelle Sportmeldung das Existenzrecht des Stiicks in Frage stellen. Das
»Match aus der Ferne«5 (Canetti) kann jederzeit auf das »Match aus der N&-
he« (bergreifen. Die alte Mauerschau aus dem klassischen Drama ist zur
Sportschau geworden. Diese Zwischenreden der Sportwelt sind mit den eben-
so herkdmmlichen wie statischen Begriffen der Montage/Collage nicht mehr
zu fassen. So werden nicht etwa die Fertigteile einer vorgeformten Rede in
den Text eingebaut. Der Sport liefert mehr als nur ein Spielmaterial, er er-
zwingt vielmehr die Synchronisierung zweier Ablaufe, der dramatischen Pro-
gression mit dem Sportkanal, d.h. einer infiniten Wettkampffolge und ihren
springenden Zahlen.

DaB im Hintergrund des »Sportstiick« immer die Zeitmesser laufen, daR die
Figurenrede sich letztlich an den despotischen Zeit- und Z&hlordnungen von
Stopuhren und Metronomen, von Exerzier- und Turnmeistern bricht, deutet
hier das Ende allen subjektiven theatralischen Sprechens an. Zahl- und MeR-
vorgange begleiten es. Metronomische und autoritdre Skandierungen grun-
dieren und organisieren die Rede auch dann, wenn diese ihrem eigenen sub-
jektivischen mé&andernden Rhythmus zu folgen scheint. Wurde etwa das Stiick
»Clara S.« mit dem Ticken eines Metronoms eréffnet, dann préagt sich dem

2 Ebda., S. 239ff.

3 Elfriede Jelinek: ein Sportstiick. Reinbek: Rowohlt 1998, S. 7
4 Ebda.

5 Canetti, Fackel im Ohr, S. 240
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»Sportstiick« das >eins und zwei< und der Sport- und Exerzierplatze ein. Satze
wie: »Knochen krachen, Sehnen reilRen, Adern platzen, Bander tberdehnen«6
maogen als Beispiel fir die obwaltende diktatorische Zeitordnung dienen. Ein
charakteristischer Jelinekscher Kalauer legt nahe, daR moderne Fihrerschaft
mit der Herrschaft Gber die Zeit verbunden ist: »Die Kirche erledigt so etwas
ein fur allemal mit Jazzmessen. Der Fihrer erledigt das mit Zeitmessen.«71In
dem anschlieBenden Amoklauf durchlduft Jelineks Text alle Dimensionen
sportlicher Zeitdiktatur. Das »Achtung, fertig, los«8 das die Sportler in Bewe-
gung setzt, ersetzt in Zukunft alle dramatische Exposition. Das Startsignal
quantifiziert und simplifiziert die Bedingungen menschlichen Auftretens ein

fur allemal.

Gleichzeitig mit dem Aussprechen des letzten, unbesetzten Wortes »losl« senkt der Startbe-
werter rasch die Fahne, worauf der Stafettenlaut und die Zeitnehmung beginnen. Durch-
lauft Ihr Sohn mit seinem Stein das Ziel, wird seine Laufzeit mit zwei Stoppuhren gestoppt.
Haut er noch rasch einen Stein auf einen Schédel, wird die Zeitnehmung so lang unterbro-
chen, das ist ein Entgegenkommen vom Veranstalter. Gleichzeitig hat der Bub eine mundli-
che Meldung zu machen, welche vom Zielbewerter auf Ubereinstimmung mit der schriftli-
chen Uberpriift wird. Sie sollte drei, héchstens fiinf Worte umfassen und ungefahr lauten: Da

bin ich.9

Dieser Sohn, der statt einer Lebenszeit eine Laufzeit durchlauft, ist zuallererst
der Gegenstand einer wortlich verstandenen Zeitabnahme. Von seiner Ge-
genwart kann erst die Rede sein, nachdem ihm Zeit entwendet ist und zwei
chronometrische Abgleichungen durchgefiihrt worden sind. Bei seiner An-
kunft missen zwei Stopuhren miteinander verglichen und eine schriftliche mit
einer mindlichen Meldung abgestimmt werden. Das »Da bin ich« des Sport-
lers ist nichts als ein errechneter Mittelwert, der imaginare Schnittpunkt zweier
Zeitmeldungen, wéhrend fir die Eigenzeit des Ichs keine Bemessungsgrund-
lagen existieren. Er ist auBerdem der imagindre Schnittpunkt einer geschrie-
benen und einer gesprochenen Formel. Um zu sagen, daR er da sei, gerat er
zwischen Schrift und Stimme, in das Niemandsland zwischen zwei Formen
der Reprasentation, um dort fir immer verloren zu gehen. Aus den Worten
»Da bin ich« wird kein »ich bin« werden. Seine Existenz wird ihm erst im Rah-
men einer Zielbewertung verbrieft. Lavierend zwischen Zeitverlust und Zeitab-
nahme fuhrt der Sportler das geféhrliche Leben einer Zahl, nicht aber einer
dramatis personae.

Diese wie alle anderen Reden des »Sportstiick« vollziehen Uber das Gesag-
te hinaus eine groBe und umkehrbare Gleichung nach. Sie lautet Sport ist

6Jelinek, Sportstiick, S. 27
1Ebda., S. 31

8 Ebda.

9 Ebda.
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Mord/Mord ist Sport. Diese aggressive Aquivalenzsetzung wird nicht argu-
mentiert oder feinsinnig hergeleitet, sie wird unbarmherzig zur Evidenz ge-
bracht. Ihr Medium ist die Sprache selbst, die alle ihre Mittel ins Feld fuhrt, um
die Sportlichkeit des Mordes und die Mordlichkeit des Sportes zu erweisen. In
unzéhligen Metaphern und Kalauern errichtet sie den Echoraum einer sttick-
tibergreifenden Entsprechung. Schon durch die anagrammatische Verwandt-
schaft der Worte Fangemeinde und Feindmenge'owird der Unterschied zwi-
schen Leibestubung und kriegerischer Kampfhandlung getilgt. Die gemeinsa-
men Lettern buchstabieren ihre Identitat.

Angesichts eines solchen medialen Ereignisaufkommens hat das theatrali-
sche Ereignis selbst einen fragilen Bestand. Vor dem Hintergrund allseitiger
Massenbildungen und einer durch MeRgerate ausgelibten Zeitdespotie mus-
sen die Solisten des Dramas ihre Lage Uberdenken. Weder Krieg noch Sport
gewahren der solistischen Rede Raum. Die Chiméarengestalt der Elfi Elektra,
die als erste Sportlerin das Wort ergreift, 1aRt keinen Zweifel daran, dal} sie
mit ihren beiden Namensteilen, dem mythologischen wie dem autobiogra-
phischen, ins Hintertreffen geraten ist:

Endlich Ruhe. Die Flusse, die das Blut von meinem Vater rot gefarbt hat, sind wieder sauber,
oder fangt jetzt gleich ein neuer Krieg mit Mama an? Mir doch egal. Inzwischen zieht langst
das Verhalten von Massen meine viel groBere Aufmerksamkeit auf sich. So viele Menschen
mit personlichen Tatantrieben und plotzlich, als zerschmetterte der Schlag einer unsichtba-
ren Uhr etwas in ihren Sch&deln und stellte sie auf eine imagindre Zeit ein, ticken sie alle im
gleichen Takt, ergreifen ihre Sportgerate Und dreschen aufeinander los [...].”

So muB die Protagonistin der griechischen Trag6die ihre Pramissen tberden-
ken, als sie sich im modernen Amphitheater wiederfindet. Denn ihr ange-
stammtes Metier ist der Einzelkampf im familidaren Dreieck: »der Krieg mit
Mamag, mit Klytamnestra, die den heimkehrenden Agamemnon in einem to-
tungstechnischen Meister- und »Sportstiick« - dem Maschalismos - ermorde-
te und dadurch den unversohnlichen Hal ihrer Tochter auf sich zog. lhre
Kampftechniken erlernte sie unter den Atriden. Ihre Gegner fand sie unter
den Blutsverwandten. Ihre Mitspieler trugen Namen und behielten sie fur
Jahrhunderte. In eine neue Umgebung versetzt, vermerkt sie zuallererst, dal
die Zeiten der tragischen Familienfehde, der »personlichen Tatantriebe« und
der mythologischen Eigennamen voriber sind. Durch die Gleichschaltung
von Takt und Rhythmus, durch die Zerschlagung der Eigenzeit der Mitspieler,
durch die umfassende Synchronisierung aller Eigenbewegung wird die Sport-
und Kampfmasse gebildet. Unter diesen Bedingungen muR sich die antike

10 Ebda., S. 7f.
11 Ebda., S. 8
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Heroine in neue dramaturgische Bedingungen einfinden: »Es geht um ein To6-
ten in Haufen«.2 (Elias Canetti) Es geht aber auch darum, daB wir immer
»ein- und dasselbe« sind: »Laufmeter Mensch«. 13

Doch auch die anderen Figuren des »Sportstiick« missen sich mit dem Er-
I6schen ihrer mythologischen oder sonstigen Signaturen beschéaftigen. Nicht
von ungeféhr agieren die Einzelnen in Gegenwarteines griechischen Chores,
eines Chores indessen, der nicht mehr mit der Stimme des Kollektivs, sondern
mit der Stimme der sportbesessenen Masse spricht. Wahrend die Helden der
griechischen Tragtdie dereinst aus dem kollektiven Zusammenhang des
Chores heraustraten, wahrend sich die Rede des Einzelnen von der Rede des
Chores immer weiter abgrenzte und entfernte, wahrend die Macht des Cho-
res in der Geschichte der tragischen Form immer weiter geschwécht wurde,
haben sich die Verhéltnisse im Massen- und Sportzeitalter langst wieder um-
gekehrt. Im »Sportstiick« hat er sich das langst verlorene Terrain zurticker-
obert. Der alte Chor der Tragddie gewinnt an Masse zuriick, was ihm an dis-
kursiver Macht verloren ging. So stark sind die in »Sportdressen« gekleideten
Mannschaften geworden, dal? sie die einzelnen Sprecher in ihre Mitte zurtck-
zuholen drohen, und umgekehrt: Angesichts der tberwaltigenden Sportmas-
se demonstrieren diese die Hinfalligkeit und Unhaltbarkeit ihrer Position.
»Wovon soll ich solo sprechen, ohne mein bewéhrtes Team?«M heif3t es. So
werden die Trennwéande zwischen Figur und Masse durchlassig, der einzelne
sinkt in einen Ubermachtigen Hintergrund ein. Daruiberhinaus zeigt das mas-
senhafte Wortaufkommen, zeigen die iberdehnten Monologe, dal} auch die
Figurenrede die ihr zugemessenen Redequanten uberschreitet. Wortmassen
schleifen Grenzen und Kontur der Einzelfigur. Sprechend fihrt diese ihre ei-
gene Auflésung herbei.

Eine einzige Figur wird dem Personal des »Sportstiick« entgegengestellt,
das mit keiner personlichen, literarischen oder, mythologischen Geschichte
aufwartet und von vornherein jene Undeutlichkeit und Unkenntlichkeit auf-
weist, die dem wahren Protagonisten des Massenzeitalters eigen ist. So wird
den Figuren zum Training ein sprechender Punch (ingball) zur Verfiigung ge-
stellt-ein Sportgeréat, an dessen Weichteilen weitere Sportgerate erprobt wer-
den: das »Opfer«. Dieses Opfer tritt in Bundelform auf und wird wahrend des
Stuickes bearbeitet, von einem, von zweien, von einem, vom andren. Ein »un-
bestimmter Artikel«'5insofern, als weder sein Gebrauch noch sein Geschlecht
bezeichnet werden und dessen fehlende Form seine weitere Deformierung er-
leichtert. Zu beliebiger Nutzung freigegeben, Schlagern und Tretern gleicher-

12 Elias Canetti: Werke. Masse und Macht. Miinchen: Hanser 1960, S. 77
BJelinek, Sportstick, S. 88.

'4Ebda., S. 122

,5 Ebda., S. 162
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mafen offeriert, sind seine bestimmten Eigenschaften ohne jedes Interesse,
wie denn auch seine vermutliche Menschenahnlichkeit unter einem Tuch ver-
borgen bleibt.

Das Biindel wird blutig. In der Folge fiihrt es aber, wahrend es herumgeschleudert wird,
normale T&tigkeiten aus [...], d.h. Fetzen davon, so lange man es 1aRt, es rdumt auf, richtet
etwas, liest, alltdgliche Dinge eben, das Bilindel versucht auch fernzusehen etc. Es darf sich
nur vorubergehend irritieren lassen, das Menschenbiindel, immer wieder dazwischen muR
es ganz normal agieren.’6

So nimmt es teil am Perpetuum mobile des »Sportstiick, an seiner Unerbitt-
lichkeit, an dem gnadenlosen Immerzu, das es vorantreibt und in eine
»schlechte Unendlichkeit« hineinverlangert. Das Opfer ist eines jener erprob-
ten und regenerationsfahigen Jelinekschen Dummies, die sich mit unerbittli-
cher Hoflichkeit den Schléagern, Mérdern, Herrschern anbieten und deren At-
tacken in immerwahrender Heiterkeit entgegennehmen. Anstatt zu klagen,
meldet es sich eifrig zu Wort. Sein unbeirrtes Spiel wird durch ebenjene totale
Anésthesie ermdglicht, die die Jelinekschen Figuren in der Regel schmerzun-
empfindlich macht. lhre Leiden tragen sie mit einer Leichtigkeit, die sie den
unverwdistlichen Figuren der Comicstrips &hnlich werden [&Rt. Geldufig
spricht das Opfer des »Sportstiick« von den ihm zugefuigten Verletzungen,
stets hat es ein soziologisches Modell bei der Hand, um die verabreichte Ge-
walt allgemeinverstéandlich zu machen. Wé&hrend es sich windet, doziert es
aus gesellschaftswissenschaftlichen Broschiiren, wobei es sich jederzeit bereit
findet, gegen andere Schwache zu agitieren. Die Sprachflache l6st sich dabei
vollstandig von dem miBhandelten Kdrper ab. Die Fischspriinge des geschla-
genen Opfers und seine versierte Rede gehdren jeweils verschiedenen Ord-
nungen an. So ist der Schmerzensschrei, der als das authentische Zeichen des
Kérpers im Schmerz gilt und das Versagen der Rede vor der Grausamkeit an-
zeigt, in der Gewaltszenerie des »Sportstiick« nicht zu héren. Ebensowenig
bildet lautmalerisches Silbenspektakel das Leiden des Opfers ab, wie in der
griechischen Tragddie, etwa in Sophokles' »Philoktet«, dessen Schmerzens-
laute papai papai papai und apa papa apa papa apa papa von Peter von
Matt als die Initialen einer Literaturgeschichte des Schmerzes beschrieben
worden sind. T Fir den authentischen Ausdruck des Leidens ist in Jelineks Tex-
ten kein Raum. Auch die Opfer sprechen nur die Tatersprache, zumindest
aber die der Komplizen.

Diese Schmerzunempfindlichkeit der Jelinekschen Sprecher erklart sich je-
doch aus einem anderen und in den dramatischen Texten Elfriede Jelineks

B Ebda., S. 16

17Vgl. Peter v. Matt: Der Schrei in der Dichtung. In: Ders.: Die verdéchtige Pracht. Uber
Dichterund Gedichte. Miinchen: Hanser 1998, S. 305-320
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immer mehr in den Vordergrund tretenden Grund. Jene, die sprechen, sind
tot und nur deshalb im Spiel, weil sie langst »aus dem Spiel« sind. Der Ab-
schied von der lebendigen Rede, der situationsgeborenen, handlungsorien-
tierten, beseelten, belebten Rede im Dienst eines Ausdrucks wird soweit ge-
trieben, das Sprechen erlangt eine solche artifizielle Autonomie, daR es in
den Mindern von Leichen am besten aufgehoben ist. Die Figurenrede des
»Sportstiick« wie aller anderen Stlicke Elfriede Jelineks auch ist Totenrede und
eignet jenen, die bereits tausend Tode gestorben sind. Samtliche Sprecher
sprechen explicite-implicite jenen Satz aus, der seit Edgar Allan Poe als der
unmaogliche Satz schlechthin gilt: »Ich bin tot«.8Blhre Rede folgt der Pramisse:
»50 ist es mir passiert, dal’ ich jetzt tot bin«. Die eigenen Todesarten, ihr eige-
nes Totsein beziehen sie stets in ihre Betrachtungen ein. lhre beharrliche Rede
trotzt und né&hrt sich aus der Verwesung des Korpers. Sei es, dal der Chor
»den Zerfall [seiner] eigenen Menschenmasse erleben muflte«Bsei dald sich
die Frau ein neues schwarzes Samtkleid fir die Rue Morgue erwerben moch-
teq) sei es, dal3 sie wie Andy aus der Tiefe des Grabes kommen - immer spre-
chen sie aus posthumer Perspektive (ber sich selbst - wiewohl mit unbescha-
digter konservierter Stimme. Hektor und Achilles sind ihre Tode gestorben,
und die namenlose Frau gehort schon deshalb nicht den Lebenden an, weil
ihre Rede aus den Versfragmenten der kleistischen Penthesilea gebildet ist: In
ihrer Rede zerstiickelt und recyclet sie die Rede einer Toten, deren spektakulé-
ren Selbstmord sie zu ihrem eigenen macht. »Die Haltestelle befindet sich in
der Schlacht, nein, in dem Schacht, den ich mir in meine eigene Brust gegra-
ben habe, um mich anschliefend hineinzustiirzen.«21, so spricht sie in enger
Anlehnung an den SchluBmonolog der Kleistischen Penthesilea. Langst hat
sie sich beseitigt, wenn sie zu sprechen beginnt. »Es wirde mir schon gefallen,
mich warm in den Alltag einzubetten, aber noch lieber begebe ich mich in ei-
nen standigen, keineswegs heimlichen Krieg gegen alles, was da lebt. Mein
einziger Grund: weil so vieles eben, mich eingeschlossen, nicht mehr lebt.«2
Am eigenen Leib erfahrt sie, dal3 das Zitieren von Texten immer ein Reden mit
toten Zungen ist. Aber auch als Erscheinung gehort die Frau dem Kreis der Je-
linekschen Zerstiickelten zu. Eine Regieanweisung gibt an, dal sich die na-
menlose Amazone die abgeschnittenen Briste wie einen Rucksack auf den
Riicken geschnallt hat. Als hatten sich Heinrich von Kleist und die amerikani-
sche Kiinstlerin Cindy Sherman in einer gemeinsamen Penthesilea-Installati-

18 Edgar Allan Poe: The Facts in the Case of Mr.Valdemar. In: Ders.: Tales of Mystery and
Imagination. London 1975, S. 280-289, hier S. 287

1 Jelinek, Sportstuck, S. 29

2 Ebda., S. 24

21 Ebda., S. 107

2 Ebda., S. 112
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on versucht, wird der Koérper dieser Frau aus Fragmenten zu einer neuen,
doch falschen Kérpereinheit zusammengesetzt. Als ein Mischkorper gleicht
sie nun ihrer eigenen posthumen Rede. Wenn die Brust abgeschnitten und
wie ein Buckel an den Riicken geheftet wird, verliert der Freudsche Begriff des
Partialobjekts alle seine erotischen Valeurs.

Unter diesen Auspizien zitiert das »Sportstiick« alte familiare Handlungs-
und Konfliktstrukturen aus Literatur, Mythologie und Tageszeitung ironisch
herbei. Die toten Sprecher breiten noch einmal Schicksal und Herkunft aus,
als seien es ihre eigenen. Literarische, allegorische und mythologische Figu-
ren aus einer versunkenen dramatischen und epischen Figurenwelt: Elektra,
Achill, Hektor, Die Frau, Die alte Frau, bringen auf diese Weise die Fertigteile
ihrer Biographie ins Spiel. Insbesondere Sohnes- und Mutterfiguren fordern
Redezeit ein, um die Beziehung zwischen Miitterlichkeit und Sportlichkeit un-
ter dem Gesichtspunkt des Todes darzulegen. Vom Ende her umkreisen sie
ihre Existenzbedingungen, und aufs neue wird klar, daR diese Toten kein Le-
ben hinter sich haben. Nicht nur vollziehen sie die stlickumgreifende Glei-
chung von Sport und Mord - ihr zentrales Thema flhrt sie auch sonst immer
wieder aus dem Leben heraus. So richtet sich ihr vordringliches Interesse auf
die vergebliche Zeugung von Kunstkdrpern, d.h. von sportlichen Kampfma-
schinen, die die Beziehungen von Muttern und Séhnen bis ins innerste Offizie-
ren. Gemeinsam laborieren sie am Problem eines gespaltenen bzw. doppel-
ten Ursprungs. Die Konkurrenz zwischen dem natirlichen, d.h. Gber den
Mutterleib abgewickelten Geburtsvorgang alten Stils mit dem groRen techno-
logischen Projekt der Kunstzeugung pragt sich ihren langen Ausfiihrungen
ein. Dementsprechend haben sich die Mutterfiguren des »Sportstiick« in lan-
gen Monodien mit einer Generation der sportlichen Promethiden auseinan-
derzusetzen. Den veralteten Lebensspenderinnen werden mutterlose Kampf-
maschinen gegenibergestellt, die sich selbst durch Training, Kleidung,
anabolische Medikamentation, mediale Manipulation und anderen De-
signs zu kinstlichen Menschen gebildet haben. Doch auch hier sind die kla-
ren Grenzen zwischen naturlicher und kinstlicher Zeugung gefallen. Kein
pathetischer Gegensatz zwischen Natur und Kunst wird aufgerissen. Denn
langst haben die Mitter die S6hne an die Sportindustrie Gbergegeben, da
auch ihnen das reine Naturprodukt nicht mehr gentgt. Anerkennung zollen
sie ihren S6hnen nur dann, wenn diese in einem zweiten Schépfungsgang
zu einem »anderen« geworden sind: zu einem makellosen Kdérperbild vom
Bildschirm, zu einem medialen Ereignis, zu einem Krieger, den der Staat
nach eigenen Malistdben zurichtet, zu einer Totalprothese, deren verderbli-
ches fleischernes Ausgangsmaterial vollstandig ersetzt werden soll. Doch gibt
die Totenhalde des »Sportstiick« hinreichende Auskinfte Gber das Gelingen
dieses Projekts. Jelinek [&Rt die Korperruinen zu Wort kommen, denen der
Sprung in die Vollkommenheit der unverweslichen Bilderwelt nicht gliickte. Ih-
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re Figuren sind samtlich traurige Zwischenwesen, die weder in der Kunst noch
in der Natur zuhause sind. Das Scheitern der Kérper vor den Bildern, schon
immer ein zentrales Thema des Jelinekschen Schreibens, ereignet sich an je-
der Sportfigur.

In dem doppelten Monolog aus dem »Zwischenbericht« des »Sportstiick«
wird dieses Thema auf virtuose Weise durch- und engfuhrt. »Die alte Frau sitzt
in altmodischer Unterwésche, Combinaige, Gesundheitsschuhe, etc. auf ei-
nem Stuhl und hat den Leichnam ihres Sohnes Jesus, hier immer Andi ge-
nannt, der im Bodybuilderhdschen ist, auf ihren Schol3 gebreitet.«2 Diese
»Pieta« , eine weitere Totengruppe, beginnt nun aus doppeltem Mund zu
sprechen: Eine marode Madonna und ihr toter Sohn haben sich zu einer tra-
gikomischen Dyade vereinigt: Die »alte Frau« ist dem aktuellen Wiener Volks-
theater entsprungen: Das »Sportstlick« zitiert aus den Akten des Falles Herta
Blauensteiner, jener Witwe, die sich im fortgeschrittenen Alter in einer selbst-
entwickelten sportlichen Einzeldisziplin qualifizierte: im vielfachen Gatten-
mord. Indem sie die ihre Ehemanner beseitigt, verfolgt auch sie als Frau das
hybride Projekt der Selbstschépfung: »Ich habe mich ganz alleine gestaltet«.24
Wie sich zeigt, haben sich auch die Mutter von der Natur verabschiedet. Die
Frau, das »Nichts«, erschafft sich selbst, indem sie nimmt, was sie zu geben
verpflichtet wére: das Leben. Die mitterliche Lebensspenderin fordert ihre
Spende zuriick, um sich als eine »andere« hervorzubringen: als eine Toten-
gottin, die die Gebdarerin in sich Gberwunden hat. Aus Herta Blauensteiner
tritt die archetypische Allesvernichterin hervor. In alter Unterwasche prasen-
tiert sie sich als eine Gottheit von archaischer Ambivalenz. Die Pieta und da-
mit der Totendienst am eigenen Geschopf ist die ihr angemessene Pose.
Nach Sigmund Freud ist es die Aufgabe der Totengéttin, den gefallenen
Helden, dem sie zuvor das Leben gegeben hat, »vom Kampfplatze weg [zu
tragen].«5

So ist der tote Sohn das Opfer der eigenen und der miutterlichen Selbster-
schaffungswiinsche. Die Materialien seines kurzen Lebens sind der Biogra-
phie des frihverstorbenen Bodybuilders Andreas Minzer entnommen, der
sich nach dem Bild des steirischen Muskelwunders Arnold Schwarzenegger
formen wollte: Andy, der Bauer, wéare gerne Arnie, der Terminator, gewor-
den. Doch die Anabolika, die seine neue und schéne Existenz begriinden und
ihm endlich den ersehnten Kunstkorper verschaffen sollten, fiihrten nur zu ei-
ner pharmakologischen Tragtdie. Als Leiche, nicht als Bild kehrt er in die Ar-
me seiner natirlichen Gebarerin zuriick, die ihrerseits ihre nattrliche Stelle

2 Ebda., S. 75

2 Ebda., S. 81
25 Sigmund Freud: Studienausgabe. Hrsg. v. Alexander v. Mitscherlich u.a. Bd. 10: Bilden-

de Kunst und Literatur. Frankfurt: Fischer 1989, S. 181-195, hier S. 193
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langst verlassen hat. »Ich lebe leider nicht mehr«25 sagt auch diese Biihnen-
leiche. Doch vermag die Gruppe nicht dariber hinwegzutduschen, daR die
Platze von Mutter und Sohn langst nicht mehr besetzt sind. lhre Anwesenheit,
ihr symbiotisches Miteinander ist das ironische Remake einer hinfélligen Pat-
hosformel. Die Mutter, die das Leben nimmt und das Prinzip der Mutterlich-
keit soweit pervertiert hat, dall sie sich als das Kunstprodukt des eigenen
Selbsterschaffungswillens entwirft, und der Sohn, der sich selbst eine kinstli-
che Herkunft schaffen will, bilden ein Paar, das seine Bindung langst aufge-
geben hat. lhre Rede wird sich denn an keiner Stelle mehr kreuzen. lhre Stim-
men verfehlen sich und erkennen einander nicht mehr. Die Frage »Hallo wer
spricht«Z bleibt unbeantwortet.

Zuletzt tritt jene Mitspielerin an die Rampe, die diese toten Kérper braucht
und die als eine weitere Totengdttin nicht mide wird, tote Korper fiir ihre Zwe-
cke zu erschaffen: die Autorin selbst. Dal? sie im Verlauf des »Sportstiick« von
den eigenen Figuren immer wieder beschimpft wird: als Moralistin, als altern-
de Frau und als Gespenst ist weniger darauf zurlickzuftihren, dal3 sie ihr poli-
tisches und literarisches Engagement als gescheitert betrachtet, wie sie in eini-
gen Interviews zur Freude der Journalisten bemerkte. So einfach liegen die
Dinge im »Sportstiick« nicht. Wenn Hektor zu seiner Autorin sagt: »Diese Wie-
dergdngerin soll gefalligst wieder gehn«,28 dann aus demselben HaR gegen
Herkunft und Zeugung, von dem alle Figuren des »Sportstlick« getragen wer-
den. Aus ihm spricht vielmehr das Aufbegehren der miRlungenen, geschéan-
deten und fragmentierten Dramenfigur gegen das Gemachtwerden und sein
Scheitern. Mit ihm wenden sich die Kunstfiguren des »Sportstiick« gegen ihre
Erzeugerin.

Doch auch die Autorin verstrickt sich am Ende selbst in dieselbe Frage nach
dem Ursprung, die auch alle anderen Figuren zu traurigen Figuren gemacht
hat. Auch diese Sportlerin kann sich nicht selber machen. Am Ende schleppt
sie ihren Wegwerfkorper auf die Bihne, um einen Vatermord zu beklagen.
Auch sie ist, wie sie selber sagt, »langst tot.« Die schnelle Rede wird endlich
leiser, wenn sie an den Vater in Worten erinnert, die nicht ihre eigenen sind
und die als personliches Bekenntnis der realen Autorin aufzufassen jeder ge-
warnt werden sollte. Im »Sportstlick« besitzt niemand eine personliche Erinne-
rung. Wére, was sie berichtet, auch noch so autobiographisch, so wére es
dennoch niemals ihr Eigenes. Ihre Rede gehdort ihr schon langst nicht mehr.
Und das nicht nur, weil sich die SchluBrede der Autorin mit einem anderen
Vatertext, Sylvia Plaths »Daddy«, auseinandersetzt, weil sie auch hier mit der
toten Zunge einer anderen spricht.

2 Jelinek, Sportstiick, S. 93
27 Ebda., S. 75
28 Ebda., S. 133
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So kristallisiert sich die Poetik des »Sportstiick« um jenen Vorgang, den die
antike Rhetorik mit dem anspruchsvollen Begriff der Prosopopeia belegt hat.
Dieser kommt dann zur Anwendung, wenn die Toten zum Sprechen, die Stim-
men aus dem Grab zu Gehor gebracht werden. Im Fall des »Sportstiick« geht
es allerdings nicht darum, den Abgeschiedenen das verlorene Leben im Rah-
men einer Redefigur zuriickzuerstatten, etwa im Sinn eines: »ich spreche, also
bin ich noch nicht tot.« Es geht auch nicht darum, eine verstorbene Autoritét
anzurufen oder eine vergrabene Wahrheit freizulegen. Wenn von den Spre-
chern des »Sportstiick« alles Leben abgeronnen ist, dann in Einklang mit den
allgemeinen Regeln der Jelinekschen Figurenkonzeption. Denn in ihren Sti-
cken zerfallt der zerstorte Korper mit einer (seiner?) postmortalen und unauf-
horlichen Rede, die nur die Autorin in einem letzten und fragwirdigen aukto-
riaien Akt beschwichtigen und abbrechen kann: »Genug geredet jetzt«, sagt
sie zuletzt. D Aber vielleicht ist das nur der Anfang eines neuen Stiicks.

29 Ebda., S. 188
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antmmmm unmmm

Damon des Geschlechts. Vampirlnnen in der
(Osterreichischen) Gegenwartsliteratur

Die Kunst versieht nebenbei die Aufgabe, zu konserviren, auch wohl erloschene, verblichene
Vorstellungen ein wenig wieder aufzufarben; sie flicht, wenn sie diese Aufgabe I6st, ein Band
um verschiedene Zeitalter und macht deren Geister wieder wiederkehren. Zwar ist es nur ein
Scheinleben wie Uber Grabern, welches hierdurch entsteht, oder wie die Wiederkehr geliebter
Toten im Trdume: aber wenigstens auf Augenblicke wird die alte Empfindung wieder rege
und das Herz klopft nach einem sonst vergessenen Takte.

(Friedrich Nietzsche: Menschliches Allzumenschliches I. § 147)

*] literarhistorische Verzahnungen

Die europdische Literaturgeschichte blickt auf mehr als ein Vierteljahrtausend
Vampir-Einfélle zurlick: 1748 erschien das erste bekanntgewordene Vampir-
gedicht der Weltliteratur, Heinrich August Ossenfelders »Mein liebes Magdchen
glaubet; es ist in deutscher Sprache verfalt worden.' 1997 wiederum waren
gleich zwei einschldgige Jubilden zu begehen; es jahrte sich das Erscheinen
von Goethes Schauerballade »Die Braut von Korinth« in Schillers »Musenal-
manach« zum zweihundertsten und jenes von Bram Stokers »Dracula«-Ro-
man zum hundertsten Male, wobei auch Los Angeles zum Schauplatz eines
schaurigen Kongresses von akademisch gebildeten Vampirologen, Fans und
Laien wurde.2

Der untote, meist nachtaktive Blutsauger, den wir uns gemeinhin unter
dem vermutlich slawischen Lehnwort >Vampir<3vorstellen, ist nicht nur das Pa-
radegespenst der Aufklarungséra4, eine trivialisierte Schwundstufe des Uber-

1Erstdruck in der von Mylius hrsg. Zeitschrift »Der Naturforscher«; Wiederabdruck in: Von
denen Vampiren und Menschensaugern. Dichtungen und Dokumente. Hrsg. v. Dieter Sturm
und Klaus Vélker. Miinchen: Hanser 1968; 2. Aufl. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1994, S. 14

2 Die Ergebnisse sind inzwischen in Buchform erschienen: Dracula - The Shade and the
Shadow. Papers presented at ‘Dracula 1997' at Los Angeles, August 1997. A Critical Antholo-
gy. Hrsg. v. Elizabeth Miller. Westcliff-on-Sea (GB): Desert Island Books 1997.

3 Zur Wortgeschichte vgl. Katharina M. Wilson: The History of the Word >Vampire<. In: Jour-
nal ofthe History of Ideas (1985), S. 577-583

4Vgl. Hans Richard Brittnacher: Asthetik des Horrors. Gespenster, Vampire, Monster, Teufel
und kunstliche Menschen in der phantastischen Literatur. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1994, S. 194
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natiirlichen in sdkularisierten Zeiten; er scheint auch wie geschaffen fiir das
Lebensgefiihl derMilleniumsgeneration-wie etwa die amerikanische Folklo-
ristin Norine Dresser und der Psychotherapeut Daniel Lapin auf jenem Kon-
grefl? zu betonen nicht mide wurden.

Grob gesprochen hat die kulturelle Etablierung des Vampirs in Europa meh-
rere Aneignungsstufen durchlaufen: zunédchst eine folklorisch-mythologische,
in der moglicherweise Reste einer antiken Damonologie (Empusen, Lamien,
Striges etc.)5in jenen Regionen Europas, die unter slawischem EinfluR stan-
den, mit bodenstandigen Elementen zum Diskurs des Vampirismus kombi-
niert wurden (darunter verstehe ich den Volksglauben an korperlich wieder-
kehrende Tote, die meist ihre Anverwandten heimsuchen und durch
Bluttrinken u.a. gewaltsame Manipulationen - notabene eher im Brust- als im
Halsbereich! - deren Dahinsiechen verursachen). Diese bis ins 20. Jhdt. an-
dauernde Folklore zeigt sich haufig im Kontext von Epidemien und Krisensi-
tuationen, wo sie Formen der Massenhysterie annehmen kann. Ahnlich wie
beim Phantasma der Hexerei bildet der Vampirismus einen psychosozialen
Konflikt - also etwa Auseinandersetzungen innerhalb einer Dorfgemeinschaft
- symbolisch ab und bietet Sindenbdcke an, wobei es sich hier noch verhélt-
nismafRig harmlos um Leichname handelt, die gepfahlt, gekdpft und/oder
verbrannt werden mussen.

Phédnomene sozialer Auffalligkeit leiten auch tber zur nachsten Phase, ei-
ner publizistisch-wissenschaftlichen Aneignung des Vampirismus, die im
zweiten Drittel des 18. Jhdts. anzusetzen ist. Die Untoten werden aktenkun-
dig; dies nimmt v.a. von historischen Féllen in Serbien, Méhren und Schlesien
seinen Ausgang, in (Rand-)Regionen also, die damals von der Habsburger-
monarchie verwaltet, wenn nicht kolonialisiert wurden. Am bekanntesten sind
die Vorkommnisse in den Doérfern Kisolova und Medvegia (1725-32) gewor-
den, wo sich die Lebenden von ihren Toten verfolgt fuhlten. Als Grabschan-
dungen und ein Massenexodus der Dorfbewohner die 6ffentliche Ordnung
erschitterten, waren es zundchst die Osterreichischen Militarbehdrden, die
vor Ort eine erste Fact-finding-Mission durchfiihrten. Die dabei entstandenen
>X-Files< (noch heute in Wiener Archiven aufbewahrt) wurden insbesondere
via deutschsprachigen Periodika im Ausland verbreitet - ein »early me-
dia-event«, wie dies Paul Barber6treffend genannt hat. Sowohl durch die Be-
richterstattung als auch durch die einsetzende intellektuelle Diskussion der

5Vgl. Marco Frenschkowski: Antike Vorldufer des Vampirglaubens. In: Draculas Wieder-
kehr. Der Vampirismus in Geschichte, Literatur, Kunst und Film. Hrsg. v. Thomas LeBlanc, Cle-
mens Ruthner und Bettina Twrsnick. Wetzlar: Schriftenreihe der Phantast. Bibliothek 2000/ in
Vorber.

6 Paul Barber: Vampires, Burial, and Death. Folklore and Reality New Haven, London: Yale
University Press 1988, S. 5
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Ereignisse unter Medizinern, Theologen und Philosophen - ich nenne stellver-
tretend fiur viele die Namen Voltaire und Gerard Van Swieten, den Leibarzt
von Kaiserin Maria Theresia - wurde der Vampir dann in ganz Europa be-
kannt.7

Angesichts dieses Booms um 1732 (iberrascht es auch, daR die Literarisie-
rung des Vampirs8- die dritte Phase seiner kulturellen Vereinnahmung - erst
mit erheblicher Verspétung stattgefunden hat. Im groRRen Stil erfolgte sie erst
um und nach 1800 (Eine Erklarung dafir mag in der einhelligen Ablehnung
des sog. >Aberglaubens< durch Aufklarung und Weimarer Klassik liegen, die
erst in der romantischen Rickwendung zu einer nicht-elitdren >Volkstradition<
durchbrochen wird.). Wesentlich ist dabei jedenfalls das face-lifting, dem der
Vampir bei seinem Wechsel von der Folklore in die Literatur unterzogen wird:
der bleiche byronische Aristokrat von William Polidori bis Bram Stoker hat
ebenso wie die schonen Frauenrevenants der deutschen und franzdsischen
Tradition wenig mit dem rot angelaufenen, aufgeblahten Bauernleichnam im
Volksglauben der Slawen, Ungarn und Neugriechen gemein; ja es verhalt
sich sogar so, daR die literarische Adaption die landlaufigen Begriffe dessen,
was einen Vampir ausmacht, verandert und seine folklorische Herkunft er-
heblich verdunkelt hat.9

Am Ende seines Marsches durch die kulturellen Institutionen und Medien
landet der Vampir schlief3lich beim Film (wo er in Anschluf an Friedrich Wilhelm
Murnaus aus urheberrechtlichen Griinden redigierende Stoker-Verfilmung von
1921 u.d.T »Nosferatu« rasch relssiert) sowie in der Alltagskultur, der Wer-
bung, aber v.o. im fandom einer Gofhic-Subkultur; dies soll uns freilich hier

nur am Rande beschaftigen.

7Vgl. die Dokumente und Analysen zum »historischen« Vampirismus bei: Dieter Sturm/Klaus
Volker: Historischer und literarischer Bericht. In: Von denen Vampiren und Menschensaugern
(Anm. 1), S. 505-81; Aribert Schroeder: Vampirismus. Seine Entwicklung vom Thema zum Mo-
tiv. Frankfurt/M.: Akad. Verlagsgesellschaft 1973; Gabor Klaniczay: Der Niedergang der He-
xen und der Aufstieg der Vampire im Habsburgerreich des 18. Jahrhunderts. In: Ders.: Heilige,
Hexen, Vampire. Vom Nutzen des Ubernatiirlichen. Ubers, v. Hanni Ehlers u. Sylvia Hofer. Ber-
lin: Wagenbach 1991 (= KI. kulturwissenschaftliche. Bibliothek 31), S. 73-97; Klaus Hornber-
ger: Mortuus non mordet. Dokumente zum Vampirismus 1689-1791. Wien: Turia & Kant
1992.

8 Ausfiihrlichere Darstellungen dazu u.a. bei Von denen Vampiren und Menschensaugern
(Anm. 1); Brittnacher (Anm. 4), S. 119-180; Stefan Hock: Die Vampyrsagen und ihre Verwer-
tung in der deutschen Litteratur [sic]. Berlin: A. Duncker 1900 (= Forschungen zur neueren Lit-
teraturgeschichte XVII); Susanne Pitz: Vampire und ihre Opfer. Der Blutsauger als literarische
Figur. Bielefeld: Aisthesis 1992; Clemens Ruthner: Blutsauger von heimischer Zunge. Von
deutschsprachigen Vampir(olog)en und Stokers Quellen. In: Draculas Wiederkehr (Anm. 5).

9Vgl. Barber (Anm. 6), S. 2, 4, 41, 44
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**1 >und bist du nicht willig, werd" ich Vampir<
(Sexualitat und Macht)

Die haufige Akzentuierung der sozialen Stellung des literarischen Vampirs im
19. Jhdt. - seine Blaublitigkeit als Zusatz zu seinen Ubernatirlichen Kréften -
kommt nicht von ungefahr. Im allgemeinen wird das Machtgefalle zwischen
ihm und seinem Opfer dazu beniitzt, eine Art von sozialer Ausbeutung - sei
diese nun dkonomisch oder emotional - chiffriert zur Sprache zu bringen
(dies gilt fur Bram Stoker ebenso wie fir die Vampirmetaphern im »Kapital«
von Karl Marx). Die Darstellung des Bluttrinkens als parasitares Verhaltnis ist
freilich in sich ambivalent; sie dient zugleich der voyeuristischen Faszination
als auch der Kritik daran, welche in weiterer Folge zumeist die Vernichtung
des Vampirs rechtfertigen muf? (oder die des Opfers), denn in zunehmendem
Male akzentuiert die Vampirliteratur des 19. Jhdts. die drohende Ansteckung
durch den Vampirismus. Seit Maupassants »Le Horla« (1886/87) und Stokers
»Draculak-Roman (1897) wird jene Gefahrdung durch das Andere dann
quasi kollektiviert: Der Vampir bedroht nicht mehr einzelne Personen, son-
dern die gesamte Menschheit - parallel zum kulturpessimistisch durchsetzten
historischen Perspektivenwechsel vom Individuum zu Masse um 1900, ana-
log zum biologistischen Degenerationsglauben, zu rassistischen Phobien (bis
hin zur Gegenwart), von der Erfindung der Eugenik und >Rassenhygiene< bhis
zu AIDS und einer manipulativen Gentechnologie. Der literarische Vampiris-
mus eignet sich wie alle Monstrositatsdiskurse hervorragend zum Produk-
tionsmittel fur Feindbilder, aber auch - wie noch zu zeigen sein wird - als
Identifikationsfigur.'0

In der aggressiven Verschrankung von Begehren, Ansteckung und Tod ist
auch von jeher eine geschlechtliche Perspektivierung angelegt. Dies wird
bereits anhand des anfangs erwahnten, formal holprigen Gedichtes von
Ossenfelder aus dem Jahre 1748 deutlich. Es spielt die vampirisch fordern-
de Sexualitat eines mannlichen lyrischen Ich propagandistisch gegen die
sittlichen Grundsatze des Madchens und seiner Mutter aus, die als wahrer
Aberglaube denunziert werden sollen. Unter dem Deckmantel einer Kritik
blrgerlicher Moral geht es aber auch um die sexuelle Verfugbarkeit und In-
doktrinierbarkeit der jungen Frau. In der humoristisch-phantastischen Ein-
kleidung in Vampirmetaphern wird die (be)trunkene Anwendung sexueller

Gewalt dem offensichtlich z6gernden Méadchen gegentber literarisierbar wie
salonféhig:

10  Vgl. Ruthner, Blutsauger (Anm. 8) und Ruthner: Unheimliche Wiederkehr. Interpretatic
nen zu den gespenstischen Romanfiguren bei Ewers, Meyrink, Soyka, Spunda und Strobl. Mei-
tingen: Corian 1993 (=Studien zur phantastischen Literatur 7), insbes. S. 26-63
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Mein liebes Magdchen glaubet
Besténdig steif und feste,

An die gegebnen Lehren

Der immer frommen Multter;
Als Volker an der Theyse

An tddtliche Vampire
Heyduckisch feste glauben.
Nun warte nur Christianchen

[.]

Wenn ich dich werde kiissen
Und als ein Vampir kiissen

A.I.s.denn will ich dich fragen,
Sind meine Lehren besser,
Als deiner guten Mutter?'l

Auch die Ballade »Die Braut von Korinth« basiert auf dem ambivalenten Kon-
fliktdreieck von Madchen, Mann und Mutter. Bei Goethe freilich erscheint
nicht der Mann, sondern die junge Frau als Revenant, und dies nicht nur me-
taphorisch. Allerdings tritt auch sie zunachst passiv, ja abwehrend auf gegen-
Uber den Avancen ihres Verehrers, ist vorlaufig also kein Aggressor im enge-
ren Sinne. Auch hier flihrt letztlich das Drangen des Mannes, seine »lLiebes-
wut« zur erotischen Eskalation, frei nach dem Motto: wehe, wenn sie losgelas-
sen. Die von Phlegon ubernommene spatantike Geschichte von der untoten
Griechin, die néchtens ihrem ehemaligen Brautigam beiwohnt, dabei von ih-
rer Mutter gestort wird, endet mit dem prophezeiten Dahinsiechen des Jing-
lings und der Bitte des Madchens um die Eindscherung beider.

Goethes Ballade literarisiert indes nicht nur im Sinne eines althergebrach-
ten germanistischen Klischees den Konflikt zwischen dem (sinnesfrohen) Hei-
dentum des Brautigams und der (restriktiven) Christlichkeit der Mutter in einer
Wendezeit.2Wie Silvia Volckmann'3durchaus stringent herausgearbeitet hat,
werden hier auch fremdbestimmte Frauenrollen gegeneinander aufgerech-
net. Die uneheliche Erfullung von (mannlichen) Triebwiinschen gilt inoffiziell
als begehrenswert, verstol3t aber offiziell gegen gesellschaftliche Normen
(Religion - Ehe) und ist dem M&dchen daher nur zur Unzeit der Nacht, aus
dem Un-Raum des Grabes heraus maoglich. Eine paradoxe Bewegung, die

U zit. n. Von denen Vampiren (Anm. 1), S. 14

122Vgl. Silvia Volckmann: >Gierig saugt sie seines Mundes Flammen<. Anmerkungen zum
Funktionswandel des weiblichen Vampirs in der Literatur des 19. Jhdts. In: Weiblichkeit und
Tod in der Literatur. Hrsg. v. Renate Berger u. Inge Stephan. Kéln, Wien: Bohlau 1987, S.
155-1 76, hier S. 159. Vgl. Winfried Freund: Die deutsche Ballade. Theorie, Analysen, Didak-
tik. Paderborn: Schéningh 1978, S. 35-42; Wolfgang Schemme: Goethes >Die Braut von Ko-
rinth<. Von der literarischen Dignitéat des Vampirs. In: Wirkendes Wort 5 (1986), S. 335-345.

13Vgl. Volckmann (Anm. 12), S. 159ff. Meine eigene Interpretation besteht im wesentlichen

in einer Zuspitzung dieser Vorlage.
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man landlaufig als Doppelmoral, aus der Sicht des Madchens als >dou-
ble-bind< bezeichnen konnte. Die Bestrebungen der Protagonistin, dem Be-
gehren des Mannes (>Hingabe<) zu entsprechen und den Normen ihrer Mutter
(>Sittsamkeit<) nicht, werden nun insbesondere dann als tédlich denunziert,
wenn die Protagonistin - einmal auf den >Blut<-Geschmack gekommen - am
Ende der Ballade droht, in Zukunft selbstandig die (sexuelle) Initiative zu er-
greifen und »das junge Volk« (= M&nner und Frauen?) dem Furor ihrer Triebe
erliegen zu lassen. Implizit gibt das nicht unfrivole Gedicht damit wieder der
vordergriindig kritisierten christlich-moralischen Position der Mutter recht. In
einer Art vorauseilendem Gehorsam ist es ja auch die untote Braut selbst, die
ihre eigene Verbrennung am Scheiterhaufen, dem traditionellen Ort des
Vampir- und Hexentodes, fordert. Kremation fungiert hier als ultimative body
control dem undurchschaubaren weiblichen Wunschkérper gegeniiber,
nachdem die ménnliche Pygmalion-Phantasie von der sexuellen >Erweckung<
der jungen Frau in die nekromantische Katastrophe aktiver weiblicher Sexua-
litat gefuhrt hat (wie sie auch Baudelaires »Fleurs du mal« im Vampirgewande
thematisieren werden).

Mit der Tater-Opfer-Relation des Bluttrinkens sind also haufig auch Ge-
schlechterrollen gemeint. In der Nachfolge von Mario Praz}4 hat die For-
schungsliteratur darauf hingewiesen, dal3 in der zweiten Hélfte des 19. Jhdts.
der Fokus zunehmend vom maénnlichen auf den weiblichen Vampir verlegt
wird (mit Motivtableaus, die in ihren Grundziigen schon bei Goethe angelegt
sind). Dieser Paradigmenwechsel verlauft analog zu einer generellen Ddmo-
nisierung der Frau in den Kunsten zwischen Romantik und Decadence. Damit
sind Frauenrollen nicht nur in Vampirgeschichten bis ins 20. Jhdt. in die ste-
reotype Dichotomie von blutriinstiger femme fatale (Taterin) und blasser fem-
me fragile (Martyrerin, Opfer) eingespannt, als Pole, zwischen denen sie os-
zillieren mussen.

Komplementér zu jenen faszinierenden bis trivialen Feindbildern einer
mannlichen Literatur ab dem 19. Jhdt.5hat sich aber auch eine Literatur von
Frauen in der zweiten Halfte unseres Jahrhunderts verstarkt des Vampirs und
insbesondere der Vampirin angenommen, wie im folgenden anhand ausge-
waébhlter Texte gezeigt werden soll. Vor allem in den letzten 15 Jahren wurde
das adaptierte Motiv untoter Blutsaugerinnen der Hinterfragung von Ge-
schlechterrollen bzw. einer - maoglicherweise prekdren - Identitatssuche
dienstbar gemacht. Mit den Worten von Sabine Perthold im Editorial zu ihrem
Sammelband »Rote Kiusse« aus dem Jahre 1990: »Vorgefundene Weiblich-

4 Vgl. Mario Praz: Liebe Tod und Teufel. Die schwarze Romantik. Ubers, v. Lisa Riidige
Miinchen: dtv41994, S. 91

,5Vgl. Pitz (Anm. 8); Brigitte Paulowitz: Nippen nur darf ich an dir. Vampirtexte der
deutschsprachigen Literatur des 19. Jhdts. Wien: Diplomarbeit [masch.] 1997.
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keitsbilder werden umgedeutet in ein selbstbewul3tes Konzept weiblicher Au-
tonomie, Aggression und Sinnlichkeit. Wofur der Vampirismus ein ironisches
Modell sein kénnte.«$

f] opake Attacke durch >Liebe< oder Uberich
(Ingeborg Bachmann)

Ein verratseltes, wenngleich noch relativ traditionelles Vampirbild, an dem
sich die ersten Ziige feministischer Zuspitzung abzeichnen, findet sich in Inge-
borg Bachmanns Gedicht »Heimkehr«, das von der Kritik bisher kaum beach-
tet wurde. Es wurde im Juni 1956 im »Merkur« veroffentlicht und dann im sel-
ben Jahr in den Gedichtband »Anrufung des GrolRen Bé&ren« aufgenom-
men.T7 Der Text konfrontiert das lyrische Ich im groBen und ganzen mit vier
Bildbereichen: mit der Heimkehr/Flucht in eine positiv aufgeladene, animier-
te Natur (Blumenwiese, Quelle) und der Attacke durch einen »Vampir im RU-
cken« in der »Nacht«, »vom Saturn beschattet«. Der Vampir hat quasi kein
Gesicht, sondern wird nur anhand seiner Aktionen - Verfolgung und Bif} -
dargestellt, was an die Tagtraumlogik sexueller Phantasien gemahnt.

Auf diesen Text trifft zu, was Hans Holler und Kurt Bartsch tber die Lyrik der
»Grollen-Baren«-Periode im allgemeinen festgestellt haben: Es ist der Rick-
griff auf »heterogene Mythen, auf Marchen, auf biblische Motive und weiter-
hin auf die Natur [...] als Bildspender«, die die Bachmann »aus ihrem ur-
springlichen Bedeutungszusammenhang herauslost und ihnen auf einer
anderen Bedeutungsebene eine vergleichbare Aussagefunktion zuordnet«.18
Der zweite Lyrikband der Osterreicherin wird somit eine »erste Manifestation
des bewuRten Umgangs mit ménnlichen und weiblichen Rollen [...]: eine Pro-
blematik, die sich in anderen Gedichten [...] auf rationale und emotionale
Komponenten des Ich erstreckt, auf die Gestaltung psychoanalytischer
Uber-lch-Motive [...], die das gespannte Verhéltnis von Trieb und Ich-Instan-
zen verbalisieren, oder auf die lebensgeschichtliche und menschheitsge-
schichtliche Identitatsproblematik, die vor allem in Tier- und Marchenmotiven
versinnbildlicht wird«.29Die Gedichte enthielten, so Holler weiter, »Spuren der

16 Sabine Perthold: Zeigt her Eure Z&hne. Die monstrdse Darstellung weiblicher Vampire in
der >Verzahnung< von Religion, Mythologie, Medien und Film. In: Rote Kisse. Frau-
en-Film-Schaubuch. Tibingen: konkursbuch Verl. Gehrke 1990, S. 12-24, hier S. 7

17 Zit. n. Von denen Vampiren (Anm. 1), S. 436f. bzw. Ingeborg Bachmann: Werke. 4 Bde.
Hrsg. von Christine Koschel, Inge von Weidenbaum und Clemens Minster. Munchen, Zirich:
Piper 1978, 51993), Bd. 1, S. 103f.

1B Kurt Bartsch: Ingeborg Bachmann. Stuttgart: Metzler 1988 (= SM 242), S. 63

19 Hans Héller: Ingeborg Bachmann. Das Werk. Von den frihesten Gedichten bis zum >To-

desarten<-Zyklus. Frankfurt/M.: Athendum 1987, S. 43
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Leiden« am Gegensatz Mannlich/Weiblich, »Bewuftsein und ungeschiedener
Natureinheit«, »Denken und Sinnlichkeit«.2

Im Sinne des Gesagten liel3e sich nun fur eine Interpretation von »Heim-
weg« die Motivik geschlechtlicher Gewalt, die in der Gestalt des Vampirs als
Supplement des Klischees >Eros und Thanatos< traditionell gespeichert ist, mit
einem spéateren Generalthema der Bachmann kontextualisieren: Liebe
»als Krankheit zum Tode« (Peter Hamm), als Ermordung, ja »Hinrichtung«
der liebenden Frau durch den geliebten Mann.2l Diesem Gedankengang
wirde motivlich der Uberfall des vampirischen Verfolgers auf das lyrische
Ich entsprechen, der als Szenario einer chiffrierten Vergewaltigung am
nachtlichen Heimweg, am Wiesengrund geschildert wird: »Mit der Kraft des
Ubels,/ das mich niederschlug,/ weitet seine Schwinge[n]/ der Vampir im
Flug [...]«.

Der vampirischen Attacke vorausgeschaltet ist die utopische Flucht in eine
asexuelle Natur: »Reinen Fleischs wird sterben,/ wer es nicht mehr liebt,/ tber
Rausch und Trauer/ nur mehr Nachricht gibt.« Oder mit den Worten von
Bartsch: »Wiederholt thematisiert die Autorin in ihren Texten [...] das >Austre-
ten aus dem Geschlecht<2 als verzweifelten Wunsch, sich leidvollen, weil zer-
storerischen geschlechtlichen Liebesbeziehungen zu entziehen.«23 Es ist die
Quelle als Bild des Urspungs im Gedicht, welche die Utopie &ufiert, diese Zu-
stande in Hinkunft nicht mehr selbst zu erleiden, sondern Uber sie nur mehr zu
berichten (eine metaliterarische Vorwegnahme von Bachmanns spater ge-
faltem »Todesarten«-Projekt?),

Der Flucht in die verlorene Natureinheit folgt die angepeilte Schreibbewe-
gung. Doch der Vampir ist schneller, zeichnet das lyrische Ich mit seinem
»Mal« und streckt es nieder. Das Ich bleibt sozusagen der/die Dumme, wenn
ihm »die Augen mit dem Narrenhut« bedeckt werden. Dieses Motiv korre-
spondiert mit einem Gedicht aus dem NachlaB (Nr. 222) mit dem Titel »Nar-

renlieder«, das mit einer &hnlichen Bildlichkeit zur verbalen Gegenaggression
schreitet:

2 Ebda., S. 44

21 Manfred Jirgensen: Ingeborg Bachmann. Die neue Sprache. Bern, Frankfurt/M., Las Ve-
gas: P. Lang 1981, S. 51. Vgl. Bartsch (Anm. 18), S. 72; Susanne Bothner: Ingeborg Bach-
mann - der januskdpfige Tod. Versuch einer literaturpsychologischen Deutung eines Grenzge-

bietes der Lyrik unter Einbeziehung des Nachlasses. Frankfurt/M., Bern, New York: P. Lang
1986, S. 302

2 Bachmann, Werke (Anm. 17), Bd. Il, S. 113
2 Bartsch (Anm. 18), S. 71. In diesem Sinne sieht auch Oliver Claes den Vampirismus in
Heimweg als Metapher »flr die Unmadglichkeit der Liebe Uberhaupt« (Oliver Claes: Fremde,

Vampire. Sexualitdt, Tod und Kunst bei Elfriede Jelinek und Adolf Muschg. Bielefeld: Aisthesis
1994, S. 26)

24 Zit. n. Bothner (Anm. 21), S. 315
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Heute muss ich fort

und einen roten Hut tragen
Feuer legen an die Welt [...]
Heute muss ich fort

und schreckliche Lieder singen...
und dos[s] keine Liebe ist

und kein Weg und kein Ziel.24

»Das >Raubtier< Mann bleibt [...] die Obsession, die untberwindlich ist«, inter-
pretiert die Psychotherapeutin Susanne Bothner den hier zum Ausdruck kom-
menden verzweifelten Nihilismus der Bachmann.5

Auch fir die Darstellung dieses obsessiven Moments ist der Vampir in
»Heimweg« das adadquate Ausdrucksmedium. Es stellt sich freilich die Frage,
ob diese Figur tatsachlich als Mann identifiziert werden kann, oder ob sie nur
phantastische Chiffre fir innerpsychische Vorgénge des lyrischen Ich ist, wie
etwa die Hypostasierung des Konflikts mit einem System von Handlungs-
zwéngen: der Vampir wirde dann im Sinne von Hans Hoéller ebensogut ein
triebhaftes Es wie ein patriarchales Uber-Ich verkdrpern. Eigentlich deutet im
Gedicht auch nichts darauf hin - auflRer unser Wissen um die Autorenschaft
der Bachmann  daR} das lyrische Ich weiblich ist,5und ebenso ist der Vam-
pir nur durch den bestimmten Artikel »der« mannlich - und dies vielleicht le-
diglich grammatikalisch, als neutrale Gattungsbezeichnung zu einer Zeit, die
noch nicht politisch korrektes Sprechen lehrte. Die Geschlechterproblematik
erscheint hier also im Gegensatz zur spateren Bachmann noch verschliffen,
ins opak >Menschlich<-Allgemeingultige aufgehoben, wenn der Vampir »die
tausend Kopfe« hebt, »Freund- und Feindgesicht, vom Saturn«, dem abstrak-
ten Ungllcksstern, »beschattet«. So ist es auch das Verdienst des literarischen
Blutsaugers, daR er hier in seiner vagen Mannlichkeit die Problematik des
Geschlechts verschleiert und gleichzeitig bloBlegt, nicht zuletzt, indem er-ein
haufiger Kunstgriff der Phantastik - mit seiner Attacke jenen Gegensatz von
hypostasiertem Innen und phantasiertem AufRen aufhebt.

ff] Spiel mit abgegriffenen Populdarmythen
(H.C. Ailmann)

Aus dem bisher Gesagten kdnnte man die Vermutung ableiten, der Vampir
sei durch fixierte Bedeutungsregister charakterisiert. Das Gegenteil ist der
Fall: der bluttrinkende Untote ist - wie prinzipiell jedes literarische Motivtab-

SEbda., S. 323
26Vgl. die Problematisierung der Ich-Form in Bachmanns Frankfurter Vorlesungen (Bach-

mann: Das schreibende Ich. In: Werke [Anm. 17], Bd. IV, S. 217-237).
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leau - von flottierender Bedeutung und l&R3t sich fast beliebig umwerten, wie
schon Hans Richard Brittnacher in seiner »Asthetik des Horrors« treffend be-
merkt hat:

Der Vampir erscheint mal als Sinnbild einer entmachteten und rachsiichti-
gen Aristokratie, mal als Symbol nymphomanischer Weiblichkeit, mal als das
eines malilosen Don-Juanismus, mal wird mit ihm der Stalinismus gebrand-
markt, mal das Franco-Regime, mal die Jesuiten, dann wieder sind es Biro-
kratie, venerische Krankheiten oder die Furcht vor neueren wissenschaftlichen
Entdeckungen wie Hypnose und Magnetismus, die im Vampir ihr Bild gefun-
den haben. Eben diese Elastizitat verbietet eine [...] simple Deutung.Z7

Wohl haben sich durch die Vampirerzahlungen und -filme vieler Dezen-
nien bestimmte Plotstrukturen durch Repetition gewissermafRen im Kulturellen
Gedachtnis eingenistet, was den Revenant in den Rang einer Populdrmythe
erhoben hat - der spiegelbildlose Dracula ist heutigen Heranwachsenden viel
gegenwartiger als etwa die Abenteuer des Odysseus. Der damit einherge-
hende Trivialisierungsprozel3 des Stoffes stellt nun einen zuséatzlichen Anreiz
fir spat- bis postmoderne Vampirtexte dar, wobei das einschlagige CEuvre
von H.C. Artmann (geb. 1921) diesbezlglich quasi das missing link zwischen
der Existentialmetaphorik Bachmanns und den Zitatverfahren der Gegen-
wartsliteratur bildet.

Ein Gemeinplatz der Germanistik ist das Interesse des Osterreichischen
Blichner-Preistrdgers an der Konsumliteratur und ihren Mythen,Bzumal an
der Phantastik, der er - neben seinen Ubersetzungen des amerikanischen
Kultautors Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) - auch selbst diverse
An-Spielungen in eigenen Texten, unter ihnen »dracula dracula« (1966,
in: GRAD 163-75) und »tok ph'rong stleng« (1967, in: GR 225-50) beigesteu-
ert hat:

Ersterer ist ein Text, der den Beginn von Bram Stokers beriihmtem Roman
sowie etlicher Vampirfilme Wiederaufleben 1aB3t: John Adderly Bancroft fahrt
mit seiner Verlobten Edwarda zu Graf Dracula nach Transsylvanien, wo sie

27 Brittnacher (Anm. 4), S. 125

5 Vgl. Eduard Beutner: >Das Monster schwamm einen ausgezeichneten Stil<. Trivialmythen
bei H.C. Artmann am Beispiel >Frankenstein in Sussex<. In: Pose, Possen und Poesie. Zum Werk
H. C. Artmanns. Hrsg. v. Josef Donneberg. Stuttgart: Akad. Verl. 1981, S. 99-123, hier insbes.
S. 101 ff., 114, 116; Hellmut Schneider: Aufgelesen. Zum trivialen Prinzip von H. C. Artmanns
Prosa. Wien: Univ. Diss. [masch.] 1986, insbes. S. 118. Wendelin Schmidt-Dengler spricht von
einer »Trivialisierung des Poetischen wund Poetisierung des Trivialen« (Wendelin
Schmidt-Dengler: Kunst und Koketterie. In: Die Furche, 9.1.1971).

29 H.C. Artmann: Die Grammatik der Rosen. Gesammelte Prosa. 3 Bde. Hrsg. von Klau
Reichert. Salzburg: Residenz 1979. 2. Aufl. 4 Bde. Salzburg: Residenz 1997. Da »dracula dra-
cula« in mehreren Ausgaben - mitvariierender Schreibweise des Titels - existiert, vermerke ich
die Quellenangaben nicht nach der Seitennummer der genannten Edition, sondern nach der
lateinischen Abschnittsnummerierung des Autors.
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Zeugen und Opfer mehrerer vampirischer Vorféalle werden. Der andere Text
folgt dem Muster der exotistischen Reise- und Abenteuerromane3®und erzéhlt
die Jagd mehrerer Personen auf einen Werwolf in Indien. Das Bindeglied zwi-
schen den beiden Prosastiicken ist Artmanns beliebte literarische Maskenfigur
Bancroft3, der am Ende von »dracula dracula« nach Indien, also buchstéablich
von einem Text in den ndchsten reist. »Und dort, verborgen unter buntem
laub, versponnen in ghoulischen trdumen, erwarten ihn« die untote Carmilla
und die inzwischen ebenfalls vampirisierte Edwarda (»dracula dracula«, Ab-
schnitt XXV).

In den 25 bzw. 26 Abschnitten der beiden »exemplarischen[n] Kurzroma-
ne«2 reduziertd Artmann spielerisch3lin »Drehbuchmanier« (womit die Sze-
neneinteilung der Horrorfilmtradition bereits mitzitiert wird)®& die aufgegriffe-
nen Stoffe auf typische Begebenheiten und laRt Schematisierungen von
Trivialliteratur und B-Movies versatzstuckhaft aufeinander auflaufen3 Scha-
blonenhaft ist etwa die Figurenzeichnung, die auch die Zuordnung von
Geschlechterrollen v.a. der britischen Hammer-Films augenzwinkernd -
mit einem Seitenblick des Lesers auf Roman Polanskis parallel entstandene
Vampirkomddie »Tanz der Vampire« - zuspitzt: Der markige, aber unge-
schickte (XVII) Held Bancroft wird immer in Personalunion mit seinen bei-
den Pistolen dargestellt. Seine »unschuldige, engelhafte« Braut Edwarda
(XXI) mit ihrem leitmotivischen Schauder ist das préadestinierte Opfer,
»weill wie ein blankes blatt papier« (XVIII, vgl. XX) - geeignete Projektionsfla-
che sadomasochistischer Freuden ebenso wie die ortliche Braut Oleana, der
man keine »knoblauchbliten« ins Gemach gestreut hat (XI) und die deshalb

30 Vgl. Christian W. Thomsen/Gabrielle Brandstetter: Die holden Jungfrauen, urigen Mon-
stren und reisenden Gentlemen des H. C. Artmann. Zur Phantastik in seinem Werk. In: Phan-
tastik in Literatur und Kunst. Hrsg. v. Christian W. Thomsen und Jens Malte Fischer. Darmstadt:
Wissenschaftl. Buchgesellschaft 1980, S. 333-352, hier S. 338f.

3L Vgl. Beutner (Anm. 28), S. 105; Schneider (Anm. 28), S. 218ff.

2 Beutner (Anm. 28), S. 103

3B Zur Reduktion bzw. Fragmentierung als poetischem bzw. parodistischem Verfahren bei
Artmann vgl. Winfried Freund: Der entzauberte Vampir. Zur parodistischen Rezeption des Gra-
fen Dracula bei H.C. Artmann und Herbert Rosendorfer. In: Rezeptionspragmatik. Beitrége zur
Praxis des Lesens. Hrsg. v. Gerhard Kopf. Miinchen: Fink/UTB 1981, S. 131-148, hier S. 137,
Klaus Reichert: Poetik des Einfalls. Zur Prosa H. C. Artmanns. In: Artmann, Grammatik der Ro-
sen (Anm. 29), Bd. Ill, S. 471-505, hier S. 481; Schneider (Anm. 28), S. 33, 66, 87.

A Beutner (Anm. 28), S. 105, 109, 116; Freund, Vampir (Anm. 33), S. 140; Thom-
sen/Brandstetter (Anm. 30), S. 337, 341, 345f., 351

35Thomsen/Brandstetter (Anm. 30), S. 335. Vgl. Freund, Vampir (Anm. 33), S. 137; Beut-
ner (Anm. 28), S. 103, 107; Reichert (Anm. 33), S. 494.; Schneider (Anm. 28), S. 136, 235ff.
(auf S. 129ff. derselben Arbeit weist Schneider auch auf die von HCA aufgegriffenen Co-
mics-Verfahren hin).

3% Vgl. Schneider (Anm. 28), S. 119, 158, 172, 185, 205; Thomsen/Brandstetter (Anm. 30),

S. 335f.; Reichert (Anm. 33), S. 482, 493
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am »streckbrett« des Grafen endet (XII). Die fragil weile Edwarda wird sich
freilich nach ihrer Entfihrung der femme fatale Carmilla (»moderduft um-
flieRt sie wie ein seltenes parfum« XVI) angleichen (vgl. XX). Wie in den Dracu-
la-Filmen mit Christopher Lee flottieren die Frauenrollen zwischen schitzens-
werter Unschuld (da potentielle Nahrungsquelle fur Vampire) oder
erotisierender Tragersubstanz des Bosen; in beiden Fallen sind sie v.a. male-
rische Draperie fur den Vampir und in weiterer Folge Fundstiicke, die H.C.
Artmann wie sein sonstiges erlesenes Material neu arrangiert, Ubersteigert
bzw. reduziert.

Mehrere Interpreten haben sein literarisches Recycling-Verfahren als paro-
distisch ausgewiesen.¥ Der Autor, so Winfried Freund, lasse »kaum eine Ge-
legenheit aus, auf das Alte und Anachronistische der gesamten Uberlieferung
hinzudeuten«33 der »vampirische Triumph« am Schluf von dracula dracula
verweise »eindringlich auf die Anfalligkeit des modernen Menschen fir trivia-
le Mythisierungen seiner existentiellen Situation«® Die Parodiethese wirkt zu-
nachst plausibel, obwohl dahingestellt bleiben muR, ob Freunds Entfrem-
dungsthese bei dem an expliziter Gesellschaftskritik eher desinteressierten4d
Autor Artmann wirklich zutrifft.4

Wesentlich erscheint mir eines: In beiden Fallen unterschlagt der Erzahler
die Pointe. In Abschnitt XXV von »dracula dracula« lauern die Vampirinnen
Edwarda und Carmilla dem mannlichen Protagonisten auf, dann folgen zwei
Auslassungspunkte. Die implizite Frage aber, ob ihnen Bancroft ins untote
Dasein nachgefolgt ist, wird nur durch eine lakonische Liste am Schluf? des
Textes beantwortet, die den Titel tragt »Versammlung der hauptséchlichsten
dracula aus dem geschlecht der linken nosferatu« und den Namen des Hel-
den inkludiert (XXV). In »t6k ph'rong siileng« bleibt die Frage, ob der Werwolf
tatséchlich der sinistre Auslander »first ali mirza« ist, Gberhaupt unbeant-
wortet, wodurch die Jagd nach dem Ungeheuer ihr Ziel nicht erreicht, und der
Text so endet, wie er begonnen hat- mit der Einreise eines Lykanthropologen
in Indien (vgl. die Abschnitte b und z des Textes).

Artmanns poetisches Verfahren mit Vampir- und Werwolf-Klischees, die
fragmentiert, neu gruppiert und durch die launige Zusammenbringung hete-

37 Beutner (Anm. 28), S. 109f.; Freund, Vampir (Anm. 33), S. 136ff.; Thomsen/Brandstetter
(Anm. 30), S. 338f,, 351

3B Freund, Vampir (Anm. 33), S. 140. Vgl. Thomsen/Brandstetter (Anm. 30), S. 351

39 Freund, Vampir (Anm. 33), S. 140

40Vgl. Beutner (Anm. 28), S. 104, 106, 111, 118

Vgl ebda., S. 111f.

42 Die Uberzeichnung der Generation von Feindbildern in der Trivialliteratur nach dem ir

group/outgroup-Mechanismus ist ein beliebtes Verfahren bei Artmann, vgl. Schneider (Anm.
28), S. 180.
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rogenerf3 Elemente konterkariert werden, ist ein Spiel mit den »Unbestimmt-
heitsstellen« (wie sie erzéhltheoretisch seit Ingarden heiRen) und ihrer Fil-
lung,4wobei hier nicht irgendwelche Marginalien der Imagination des Lesers
Uiberlassen werden, sondern der narrative Fluchtpunkt der Texte. Dieser Frag-
mentcharakter kann zweifach interpretiert werden:

Zum einen als Spiel mit dem eingeschworenen Leser, dessen Mitarbeit ein-
gefordert wird und dem der Text zu diesem Zweck nicht als Doktrin, sondern
als maoglichst offener »Spiel-Raum«4b zur freien Verfigung gestellt wird; als
»Vollzugsperson«4 kann er die Muster der Trivialliteratur aus dem kollektiven
Gedachtnis heraus komplettieren oder kreativ gegen den Strich lesen und
selbststandig erganzen.4 Artmanns offene Fragmente versuchen, eine »Lust
am Text« seitens des Produzenten, die keinesfalls auf Trivialliteratur/cr/f/7c zu
verengen ist, auf den Rezipienten zu (bertragen; der Leser soll gleich dem Au-
tor zu einem geniel3erischen Textconna/sseur auch des Trivialen werden.

Zum anderen a3t sich aus ebendiesem metaliterarischen Kennertum, dem
Wohlgefallen an der Kinstlichkeit8 von Phantastik, eine melancholische
Kenntnisnahme jener profunden Problematik herauslesen, der sich das Gen-
re in seiner Geschichtlichkeit ausgesetzt sieht: dall phantastische Literatur ihre
Annéherung an das Andere, Ubernatiirliche als das immer Neue nur enig-
matisch schafft - dazu dient ihre von Todorov® konstatierte Ambiguitét. In
dem Moment aber, wo das numinos Mysteritse sprachlich einholbar und
kommerziell wiederholbar wird, wird es seines Anders-Seins beraubt, ratio-
nalisiert, trivialisiert. Jene perverse >Lust an der Angst<, wie sie die Blitezeit der
Phantastik im 19. Jhdt. und frihen 20. Jhdt. kennzeichnete (wie etwa Hoff-
manns »Sandmann«, Stokers »Dracula« oder H.P. Lovecrafts Cthul-
hu-Erzahlungen, die Artmann Ubersetzt hatte), war angesichts einer verkitsch-
ten Nachkriegskulturindustrie in dieser Form offensichtlich nicht mehr
maoglich - auller im reminiszenten Spiel des Lesers, aullerhalb des Textes. So
sind H.C. Artmanns Texte hinter ihrem parodistischem Humor auch als Epita-

43Vgl. Thomsen/Brandstetter (Anm. 30), S. 336, 344, 341: »Heiter-Absurdes mischt sich da
mit lustvoll-Grausamen, skurril-Verspieltes mit poetisch-imaginativem, und alles miteinander
wird eingefangen in wort- und bildschépferischer Plastizitat.« Siehe auch Reichert (Anm. 33),
S. 493

44Vgl. Schneider (Anm. 28), S. 33, 39, 66; Reichert (Anm. 33), S. 481

45 Beutner (Anm. 28), S. 103

46 Schneider (Anm. 28), S. 66

47Vgl. Schneider (Anm. 28), S. 66, 79f., 87f.; Thomsen/Brandstetter (Anm. 30), S. 336,
338, 350

48 Die traditionelle Phantastik versucht mittels ihres einen Leitdiskurses, des psychologi-
schen Materialismus, Authentizitdt und Referentialitat zu suggerieren und ihren eigenen Arte-

faktcharakter zu verschleiern.
4Vgl. Tzvetan Todorov: Einfuhrung in die fantastische Literatur. Miinchen: Hanser 1972,

S. 25f.
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phe - (Ge)Denk-Schrift - flr eine klassische Phantastik zu lesen. An die Stelle
ihrer Ambiguitéat zwischen Empirie und dem Irrationalen tritt eine poetische
Polyvalenz (beide waren ja in der Romantik noch eng miteinander ver-
zahnt). Mit dieser Vieldeutigkeit werden jetzt die Trimmer einer trivialisierten
Phantastik aufgeladen und in ihr spurenhaft das vergangene Andere spiir-
bar: weniger Parodie@l als das Bewulf3tsein eines teuren Verlustes.

Gleichzeitig deutet sich hier ein Moment an, das konstitutiv scheint fir die
>Wirklichkeitsverweigerung< im Spielcharakter der Avantgarde: Phantastik auch
als Absetzbewegung von einer trivialen, d.h. einsinnigen (ideologischen) Re-
ferendalisierung von Texten, gegen den Terror der Ab-Bildung, die mimeti-
sche Instrumentalisierung von Sprache. Artmanns Texte sind denn auch in ih-
rem Zitatcharakter ein Namliches und zugleich ein Anderes; in seiner Praxis
eines literarischen samplings, d.h. der Ubernahme von (bekannten) Elemen-
ten und deren Neu-Arrangement deutet »dracula dracula« voraus auf die lite-
rarischen Verfahren von Elfriede Jelinek.

ftt] utopische/dystopische Zwischen-Raume
(Elfriede Jelinek)

Der Vampir als literarische Figur sieht sich also zwei Bewegungen ausgesetzt:
der zunehmenden Einschrankung seines Aktionsrahnmens durch Trivialisie-
rung seiner Handlungsmuster unter dem >Fuch< seiner Beliebtheit beim Lese-
publikum - also Schablonisierung; zweitens dem bereits oben konstatierten
Flottieren seiner Bedeutungen, die es unmdglich machen, ihn als Signatur des
Vagen, des Anderen, mit dem Pfahl des anthropologischen Universalismus
motivgeschichtlich zu fixieren.

Dies ware auch einem hartnéckigem philologischem Klischee entgegenzu-
halten, das im Vampirismus die archetypische Kombination von Liebe und
Tod verwirklicht sieht. Wohl mag dies auf einzelne Féalle zutreffen. Zugespitzt
formuliert geht es aber insbesondere beim Vampir im spateren 20. Jhdt. nicht
mehr so sehr um den Tod, sondern um Leben, das von einem radikalen
Standpunkt aus angedacht wird. Dieser ist nicht so sehr durch den ontologi-
schen Zustand der existentiellen Ausléschung, sondern durch die Liminaritét
zwischen Existenz/Nicht-Existenz, durch »existierende Negativitat<, »lebendiges
Nicht-Leben< u.a. Paradoxa charakterisiert. Volckmann hat dies unter Bezug-
nahme auf die »Braut von Korinth« als »Leitkonzept der Grenziuberschreitun-

50 Vgl. Schneider (Anm. 28), S. 185

5l Es bleibt mir der Hinweis, dal H.C. Artmann selbst in einem Gesprach den Begriff >Paro-
die< fiir die vorliegenden Texte scharf zurlickgewiesen hat.
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gen« bezeichnet: »Der Text spricht vom Ort eines >Dazwischen<, wenn man so
will: von einem >vampirischen< Ort aus.«2

In einem Zwischenzustand sind Vampirtexte aber wie gesagt auch poetolo-
gisch befangen: missen sie immer wieder zwischen der behaupteten skanda-
l6sen Authentizitat des Unglaublichen, dem schockhaften Einbruch des Uber-
natdrlichen in eine birgerlich-naturwissenschaftlich geordnete Welt einerseits
und seiner Trivialisierung in der Unterhaltungsliteratur balancieren. Darin hat
etwa der gebdrtige Sudtiroler Herbert Rosendorfer einen alternativen Weg zu
Artmanns virtuell-metaliterarischen Textbaukasten beschritten, wenn er in sei-
ner Erzédhlung »Der Bettler vor dem Cafe Hippodrom«3 Graf Dracula im
deutschen Alltag der Gegenwart rekontextualisiert: der Vampir als ruméni-
scher Einwanderer, der seine groRen Zeiten hinter sich hat, ein Bettler, Pro-
blemfall in sozialer wie zahnmedizinischer Hinsicht. Ein angesichts der Erst-
veroffentlichung (1970) geradezu visionarer Text, wenn er auf satirische
Weise die Diskussion um Fremdsein und Immigration in den 90er Jahren vor-
wegnimmt.

DaBR das literarische Kreativpotential des Vampirs - trotz seiner Aus-
schlachtung durch die Unterhaltungsindustrie - dennoch keineswegs er-
schopft ist, hat aber v.a. Elfriede Jelinek mit ihrem Theaterstiick »Krankheit
oder Moderne Frauen« (UA 1987) bewiesen.5t In diesem Stick sind es zweli
Frauen, die ein intertextuelies Vampirdasein von Zitaten und Versatzstticken
am Rande der (Manner-)Gesellschaft fristen. Die eine, Carmilla, ist als Ge-
barmaschine eines elenden Todes gestorben/worauf sie von der anderen,
der Krankenschwester Emily, zu einem untoten Dasein erweckt wird. Als Nah-
rungsquelle fir das Liebespaar - deren Namen Anspielungen an Sheridan
LeFanus beriihmte lesbische Vampirin und Emily Bronte sind - fungieren Car-
millas Kinder. Ihr Vampirimus ist so mit den Worten von Silvia Volckmann
mutatis mutandis als »Negativ der ndhrenden Mutter erkennbar«% Elfriede
Jelinek ist damit sozusagen zu den Miittern des Bluttrinkens, namlich zum an-

2 Volckmann (Anm. 12), S. 160
53Jiingst wieder abgedruckt in: Draculas Rickkehr. Hrsg. v. Arno Lob. Stuttgart, Wien,

Bern: Weitbrecht 1996, S. 199-207

54 In: Elfriede Jelinek: Theaterstucke. Reinbek: rororo 1992, S. 191-265 [zit. im Lauftext mit
der Sigle KMF].- Meine Ausfuhrungen zu diesem Stiick stiitzen sich im wesentlichen auf: Claes
(Anm. 23), S. 64-126; Sigrid Berka: »Das bissigste Stuck der Saison«. The Textual and Sexual
Politics of Vampirism in E. Jelinek's »Krankheit oder Moderne Frauen<. In: German Quarterly
68 (1995), S. 372-388; Cornelia Caduff: Ich gedeihe inmitten von Seuchen. E. Jelinek-Thea-
tertexte. Bern u.a.: Lang 1991 (=Zurcher germanist. Studien 25); Yasmin Hoffmann: »Noch
immer riecht es hier nach Blut.« Zu E. Jelineks Stlck »Krankheit oder Mod. Frauen<. In: Cahier
d'Etudes Germaniques 20 (1991), S. 191-204; Marlies Janz: Elfriede Jelinek. Stuttgart: Metz-
ler 1995 (=SM 286); Eva Meyer: Den Vampir schreiben. In: Gegen den schdnen Schein. Texte
zu E. Jelinek. Hrsg. v. Christa Gurtler. Frankfurt/M.: Neue Kritik 1990, S. 98-111.

%Volckmann (Anm. 12), S. 160
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tiken Lamia-Mythos, zuriickgekehrt. Der Satz »Die Frau gibt es bereits seit der
Antike [...]. Sie geistert durch eine Uberlieferung« (KMF 199) wére dement-
sprechend als Anspielung zu verstehen, als Reminiszenz auch an Goethes
»Braut von Korinth.

Vampirismus schafft hier einmal mehr im Oszillieren seiner Interpretatio-
nen einen sehr ambivalenten Lebensraum: Der untote Intermediédrzustand,
wie ihn Carmilla ausdriickt - »Ich bin nichts Halbes und nichts Ganzes. Ich bin
dazwischen.« (KMF 201) - entspricht einer Zustandsbestimmung weiblicher
Existenz in der Gesellschaft, ihrer »Ortlosigkeit«5. Die vordergriindige Utopie
einer Frauen-Gegenwelt erscheint im Stiick gleichzeitig als krankhaftes Schat-
tendasein am Rande einer Gesellschaft, das sich nur in der konsequenten
Fortsetzung einer patriarchalischen Definition der Frau ex negativo konstitu-
ieren kann. Das spiegelbildlose Leben, d.h. an einem Ort jenseits von mann-
lichen Projektionen, ist zugleich ein untoter Dammerzustand abgegriffener
Popularmythen. Die lesbische »Erotik der Uberschreitung« mit ihrer Utopie
des Einswerdens im »Doppelgeschopf« (KMF 261 ff.) schlief3lich ist wie die Se-
xualitat der »Braut von Korinth« als »Akt der Perversion« konnotiert.5

Die Figuren reden in Ich-Form, uber sich selbst, nicht miteinander. Die ge-
aullerten Texte bestehen aus ideologischen Zitaten - Literatur, Werbeslogans,
Idiomatik u.a. - die in ihrer grotesken Montage Geschlechterklischees kalau-
erhaft gegeneinander auflaufen lassen. Objektsprache wird hier zur metasta-
senhaften Metasprache und ihrer Inszenierung. Diese doppelbddige Form
lakt das Sublime gar nicht aufkommen, wie es fiir eine méannliche Vampirlite-
ratur noch charakteristisch sein mag. Dabei entsteht der dystopische Risus
mortis der Jelinek'schen Sprache, die Frauen-, Vampir-, und Krankheitsbilder
als heterogene sprachliche Fundstiicke zynisch amalgamiert. Herrscht in Art-
manns eklektischen Zitatspielen indes noch implizite Trauer um den Verlust
der klassischen Vampirgeschichte, wird hier héhnisch deren Absurditat zele-
briert. Dies unterscheidet Jelineks Untote auch radikal etwa von den frohlich
aggressiven, erotisch aufgeladenen Vampirtagtrdumen, wie sie die Wiener
Autorin Karin Rick (geb. 1955), in der Tradition einer zeitgendssischen ameri-
kanischen Lesbenliteratur stehend, fir den bereits erwahnten Sammelband
»Rote Klisse« zu Papier gebracht hat.

Am SchluB jagen in Jelineks Drama die beiden méannlichen Protagonisten
die Frauen zutode und saugen sie selbst aus (vgl. KMF 264f.).l8So konsolidiert
sich auch in der Bildlichkeit der vampirischen Nahrungskette das Patriarchat

5% Claes (Anm. 23), S. 98
57 Volckmann (Anm. 12), S. 161t.
38 Die Totung der Vampirfrauen vollzieht das Schicksal von Sheridan LeFanus lesbischer

Vampirin Carmilla nach, deren Pfahlung die phallisch-heterosexuelle Ordnung des Patriar-
chats wiederherstellt.
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und seine Geschlechterrollen. Neben den lesbischen Protagonistinnen und ihren
Mannern gibt es im Stiick indes noch eine dritte, programmatische Form von
Vampirismus: die Dichterin, die aus zweiter Hand, dazwischen lebt- mann- und
kinderlos -, die durch Zitieren andere Texte aussaugt, befallt, sie modifiziert:

Ich bin eigentlich Schriftstellerin. Ich habe nicht Kinder, nicht Zeit, nicht Rat, nicht Mann. [...]

Ich gedeihe inmitten von Seuchen. (KMF 209).
Wie kann man nur so abgehobene Sachen schreiben! Ich verstehe mich selbst nicht. [...]

Und dann muf} noch meine Veranlagung anders sein. In allem und jedem: unerbittliche
Opposition! (KMF 210)

In der Figur der leshbischen Vampir-Dichterin Emily, die in die méannliche Do-
mane der Literatur eingebrochen ist, hat sich Elfriede Jelinek eines ihrer eige-
nen metaliterarischen Selbstportrats geschaffen, das auch das Verhéltnis von
Schreiben und Leben aus dem radikalen Zwischen- und Gegenraum der Un-
toten heraus von der Desillusionierung nicht ausnimmt.®

Das Stuck bricht schroff ab mit dem verbalen Hinauswurf des Publikums,
das sich von den zwei Uberlebenden mé&nnlichen Vampiren formlich atta-
ckiertfihlen muB. »Jetzt Licht und sofort fort bitte« (KMF 265). Ein letztes schil-
lerndes Showdown fiir transzendental wie semiologisch obdachlos geworde-
ne lebende Leichname? Die Produktion von Untoten in der Literatur wird
indes weitergehen, zumal sie selbst an jenem Wiederholungszwang leidet,
der auch konstitutiv fir die Heim-Suchungen des Vampirs ist.

fttf] untote Texte, blutiges Antiquariat
(Barbara Neuwirth & Co.)

Sei es nun dem einflu3reichen Vorbild der Jelinek oder einem zunehmend ir-
rationalistischen Zeitgeist zuzuschreiben: der Vampir ist seit den spaten 80er
Jahren auch im deutschsprachigen Raum wieder en vogue geworden. Wie
angedeutet sind es haufig schreibende Frauen, die ihn als literarische Projek-
tionsflache fir sich entdecken, wobei die These aufzustellen waére, dal die Be-
arbeitungen der spét- bis postmodernen Ara generell weniger auf die Vernich-
tung des Vampirs, sondern eher auf seine mehr oder weniger metaliterari-
sche Kultivierung abheben.

Beispielhaft dafiir ist der Text eines Schweizer Autors, ndmlich Adolf Muschgs
»Erziehungsroman eines Vampirs« mit dem Titel »Das Licht und der Schliissel«
von 1984 ,@dem Jahr auch der Erstpublikation von Jelineks Text in der Gra-

5 Vgl. Claes (Anm. 23), S. 90ff.
60 Adolf Muschg: Das Licht und der Schlussel. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1984. Vgl. dazu

Claes (Anm. 23), S. 1,27-195
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zer Literaturzeitschrift »manuskripte«. Narratologisch interessant an Muschgs
intertextell-drakulistischem Roman ist vor allem, dal er seinen Vampir (der
als Hommage an H.C. Artmanns Vampirliste [GR 175] »Samstag« heif3t) zum
Ich-Erzahler und damit zur Problematisierungsinstanz seiner eigenen Fiktio-
nalitdt gemacht hat: der Roman, der quasi entlang seiner Vorlage (Stoker)
geschrieben wurde, versucht in Person eines Museumswarters namens Van
Helsing (1) den Protagonisten in bezug auf dessen >untote< Existenz Liigen zu
zeihen. Gleichzeitig formuliert er in einer luziden Montage eines literaturwis-
senschaftlichen Kommentars die Gender-Perspektive auf Stokers Klassiker:

Wissen Sie, was drin steht? fragt der Junge. [/] FUnf M&nner jagen zwei Frauen. Eine Frau
wird zur Strecke gebracht, die andere verhaftet - verheiratet, wollte ich sagen. Diese funf
Ménner kdmpfen in verteilten Rollen. Vier geben sich als feine Leute aus, ein englischer
Psychiater, ein englischer Advokat und ein amerikanischer Selfmademan. Fur besondere
Operationen ziehen sie einen holl&éndischen Wundermann zu, Professor van Helsing. Der
fiinfte, genannt Dracula, spielt den bdsen Feind, das teuflische Ungeheuer. Aber im Grunde
wollen sie alle dasselbe: die Frauen fertigmachen. Dracula mit offenen Karten, die Kavalie-
re unter dem Vorwand, sie vor ihm zu beschiitzen. Das Buch schildert einen Zweifronten-
krieg gegen den wahren Feind, der zwei Briiste hat und einen Schof3: unkontrollierbar, un-
verzeihlich. Eine einzige Zangenbewegung gegen den verfluchten Sex. Die Frau ist der
Wunsch, und Winsche dirfen nicht sein. [/] Steht das drin? fragte Mona.él

1988 erschien dann im Wiener Frauenverlag der Sammelband »BlaR sei mein
Gesicht. Vampirgeschichten von Frauen«, herausgegeben von Barbara Neu-
wirth, Jg. 1958, Wissenschaftslektorin des Verlags und Verfasserin phantasti-
scher Geschichten, die sich damit, wie sie sagt,&@einen langgehegten Wunsch
erfullt hat. Zwei Dutzend Autorinnen hatten Neuwirths call for tales Folge geleis-
tet. Die Anthologie wurde 1990 noch im Suhrkamp Taschenbuchverlag nach-
gedruckt@ und hat bis heute zwei Auflagen verkauft.

Betrachten wir die Anthologie eingedenk ihres Charakters als literarische
Auftragsarbeit auch als programmatisches Korpus einer weiblichen Sicht auf
Vampire, a3t sich folgendes feststellen: Bei den verschiedenen Prosastucken
handelt es sich eher um eine Bestandsaufnahme bzw. Travestie bestehender
Motivregister als um radikale Neuansitze. Das Generalthema ist Lust und
Grauen, die Bandbreite groRR. Es gibt mannliche und weibliche Vampire, les-
bische und heterosexuelle, Feindbilder, erotische Tagtrdume, Kastrations-
wiinsche (Edith Kneifl: »Vollmondnéchte«), die Ruckflihrung des Vampirs auf
urlaubsmé&Rigen Balkan-Lokalkolorit (Eva Anna Welles: »...der Sage nach

6L Muschg, Das Licht und der Schlissel (Anm. 60), S. 290f.
&2 Unverdoffentl. Interview mit dem Verfasser.
83 Zit. n. folgender Ausgabe mit der Sigle BSMG: Blal sei mein Gesicht. Vampirgeschichten

von Frauen. Hrsg. v. Barbara Neuwirth. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1990 (= Phantastische Bi-
bliothek 267)
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auf Santorin«; Renate Schneider: »Mara und die Fremde«), Satire (Heidi Pata-
kis Kochrezepttravestie »bdse miene zum bdsen spiel oder wie man vampire
totet«), Kitsch und herkdmmliche Phantastik sowie an Rosendorfer anschlie-
Rende Gedankenspiele mit dem Begriff »Sozialschmarotzer« (vgl. BSMG 201,
205). Weiters findet sich hier der Geschlechterkrieg mit einem »Tiermen-
schen« (Maria Elisabeth Brunner) sowie feministischer Klassenkampf mit ei-
nem kleinen Augenzwinkern, wenn in Karin Ricks Erzéahlung der schnéselige
junge Mann aus einer Industriellenfamilie von seiner Hauslehrerin ausge-
saugt wird, damit »sie fur die Unternehmensleitung doch auf die Téchter zu-
rickgreifen missen« (BSMG 52). Viele Texte mit weiblichen Vampiren sind
damit beschéftigt, das utopische Potential des Vampir auszuloten bis auszu-
beuten, das die Jelinek in ihrem Stiick durchkreuzt hatte: die Vampirexistenz
als universale Wunscherfullung (ein ewig radikales Leben und eine kompro-
milllose eigene Sexualitdt, gewissermalien als Korrektur des letalen Endes
der »Braut von Korinth«). Auffallend ist auch, dall die meisten Erzéhlungen
auf eine in der Phantastik bewahrte realistische ecriture zurtckgreifen und nur
ein Viertel der Texte in der einen oder anderen Form an die Traditionen der
Osterreichischen Avantgarde anschlieBt (Maria E. Brunner, Margarethe Her-
zele, Heidi Pataki, Margarete Windsperger-Polsterer, Susanna Bach, Gertrud
Sberlo).

Kurz sei hier noch auf den Text der Herausgeberin Barbara Neuwirth ein-
gegangen (BSMG 131-140). Er tragt den Titel »Eine von IHNEN« und wirkt
wie eine Kontrafaktur auf Ingeborg Bachmanns Erzahlung (vorher: Horspiel)
»Ein Geschaft mit Traumen«64 Die Protagonistin, eine bildende Kinstlerin,
fuhlt sich von einem »seltsamen« Antiquariat angezogen, wo sie eine alte
Faust-Ausgabe aus dem 16. Jhdt. ersteht (BSMG 131). Dadurch gerét sie in
den Bann des unheimlichen alten Antiquars, der ihr prophezeit, sie sei »eine
von uns. Vielleicht bist du bald eine von IHNEN« (BSMG 137) - wobei das Rat-
sel, wer >wir< und wer >§ie< sind, im Text ungeldst bleibt. Durch textuelle clues
(BiBmale auf der Haut, vgl. BSMG 134) wird dem Leser indes der vampirische
Kontext deutlich gemacht, wahrend sich die Protagonistin auch zunehmend
von ihrem Freund Sam entfremdet und ihrer eigenen Wege geht. In der Wah-
nidee, fliegen zu kénnen, springt sie schlieBlich vom Dach ihres Hauses, Sam
kommt gerade noch rechtzeitig, um die Leiche - »ein unkenntlicher, kleiner,
verschrumpelter Kérper« (BSMG 140) - identifizieren zu kdénnen; ihm bleibt
die Hoffnung, »dal} es doch nicht Schiemil sei und daf} sie zu ihm zuriickkeh-
ren wiirde. Eines Tages oder eines Nachts« (ebda.).

Auffallend ist, wie erwahnt, die Nahe zu Bachmanns parabolischem Text,
dessen Protagonistin freilich noch phantastischer im Antiquariat nicht Blicher,

04 Siehe Bachmann, Werke (Anm. 17), Bd. I, S. 177-216 bzw. Bd. I, S. 41-47
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sondern Traume kauft. Die Zeichnung des disteren Ortes und seines unheim-
lichen Inhabers stimmt aber bis ins Detail (berein - sogar was die Fliegen
(BSMG 136f.) betrifft -, was angesichts der Tatsache, dal Barbara Neuwirth
laut Eigenaussage jene Bachmann-Erzahlung nie gelesen hat, wohl nur so zu
erklaren ist, dall das Antiquariatsmotiv quasi eine Standardsituation in der
phantastischen Literatur darstellt. Es gibt aber auch noch andere intertextuelle
Anspielungen in Neuwirths Text, etwa den Ankauf der Faustausgabe, der hier
einem Teufelspakt gleichkommt, und der Name der Protagonistin, Schiemil,
der auf Adalbert Chamissos schattenlosen Protagonisten (mit stummem h)
verweist. Und schatten- wie spiegelbildlos ist ja auch der Vampir (wie dies
auch eine andere Erzéhlung in der Anthologie als Schliisselmotiv verwendet,
vgl. BSMG 107f.).

Barbara Neuwirths Erzahlung, die der klassischen Phantastik des 19. und
20. Jhdts. verpflichtet ist, ist freilich opaker als andere Texte im Sammelband,
die ihre Botschaft oder Pointe mit didaktischer Verve transportieren. Wesent-
lich scheint mir in diesem Kontext das Moment der Entfremdung, das sich
durch den manischen Bicherkauf im allgemeinen und konkret durch die
Faustausgabe zwischen Schiemil und ihrem Freund Sam etabliert. Sam ist es
auch, der polemisch zu ihr meint, dal} eines Tages »die Bicher dich auffres-
sen werden« (BSMG 134). Diese klaren nicht auf, sondern fungieren als
Transmittersubstanz des Vampirismus, wie der alte Antiquar erklart: »du hast
uns zwischen zwei Buchdeckeln in dein Haus mitgenommen« (BSMG 137).
Ebenso dient das Holzkreuz, das Schiemil empfangt, nicht als apotropéisches
Mittel, sondern als Instrument zum Bluttrinken (BSMG 136).

Ahnlich wie im Fauststoff fihrt auch bei Neuwirth die mit diabolischen Mit-
teln scheinbar gewonnene Freiheit (als im Fliegen hypostasierte Erweiterung
des eigenen Spielraumes) in den (hier: wahnhaften?) Untergang. Es bleibt
der Interpretation des Lesers Uberlassen, ob die Protagonistin eine Vampirin
geworden ist und nur ihre stofflichen Uberreste zuriickgelassen hat, ob sie ei-
ne der »Lemuren« wird, wie sie im Hinterzimmer des Antiquars hocken (BSMG
138) oder ob sie schlicht tot ist. Der Prozel3 ihrer vampirisch-intellektuellen
Selbstfindung gleicht jedenfalls einem Teufelspakt; hier wurde das Faustmotiv
konsequent auf die kiinstlerisch produzierende Frau Ubertragen. lhr Emanzi-
pationsversuch ist absturzgefdhrdet, auch wenn ein neues, héheres - aber
v.a. untotes - Leben wartet?

Im Gesprach hat Barbara Neuwirth formuliert, am Vampir habe sie am
meisten die Idee fasziniert, »dem Tod ein Schnippchen zu schlagen«. Dem
Tod meint aber auch die Schrift bzw. der/die Schreibende ein Schnippchen zu
schlagen. So ist es auffallend, dal der Vampir im spaten 20. Jhdt. nicht nur
zur Darstellung enthemmter Sexualitat bzw. sexueller Gewalt eingesetzt, son-
dern dalR er haufig auch einer Allegorie des Schreibens bzw. der Situation
des/der Schreibenden dienstbar gemacht wird, und dies nicht nur in einer Li-
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teratur von Frauen, sondern etwa auch bei Adolf Muschg (ja schon bei Ri-
chard Dehmel vor mehr als 100 Jahren im Gedicht »Bastard«®H).

Alles in allem bleibt indes angesichts von feministischen Unternehmungen
wie »Blal3 sei mein Gesicht« oder »Rote Kisse« die Frage, ob das Feindbild
Vampir, das der polemischen Denunziation diente, leicht(fertig) als Identifika-
tionspotential nutzbar gemacht werden kann. Trotz seiner fast beliebigen
Umwertbarkeit ist es namlich die Maske des Todes, sein fehlender Wieder-
schein im Spiegel, das Zelebrieren des Opfers, das Stigma der duf3ersten Ir-
realitét, was diese Figur zu einer problematischen Projektionsflache fir Uto-
pien macht. In diesem Punkt sind Elfriede Jelineks und Barbara Neuwirths
Texte hellsichtiger als die so manch anderer Autoren und Autorinnen. Fur sie
alle gilt freilich, was der Vampirautor Muschg als Literaturwissenschaftler ge-
wissermalen als das kathartische Moment des Vampirismus und sein literari-
sches Reproduktionsprinzip formuliert hat: »Trivial ist der Vampir nur als lite-
rarische Figur. Als reales Bedurfnis Gberwaltigt er alle Hlter der Schwelle und
holt sich im Dunkeln, was er braucht. Wir selbst wollen's dann nicht gewesen
sein. Daflir haben wir ja ihn: als blinden Fleck unserer Wahrnehmung.«&

65 Vgl. Paulowitz (Anm. 15), S. 69f.
66 Adolf Muschg: Der Vampir als Versucher der Literaturwissenschaft. In: Physiognomie und

Pathognomie. Zur literarischen Darstellung von Individualitat. Festschrift f. Karl Pestalozzi zum
65. Geb. Hrsg. v. Wolfgang Groddeck u. Ulrich Stadler. Berlin: De Gruyter 1994, S. 437ff,,
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DANIEL IANYI (BUDAPEST)
Kleistsche Konstellationen in Josef Winklers
»Friedhof der bitteren Orangen«

»Searching for brain details«, beschreibt John Travolta seine Tatigkeit in Tar-
rantinos »Pulp Fiction«, wéhrend er nach Gehirnpatzen eines schwarzen Jun-
gen sucht, und die Zuschauer bersten vor Lachen. Es ist dieses Erlebnis des
mitgerissenen, zugleich Distanz suchenden Lachens, in dem ich zwei einan-
der scheinbar weit entfernte Prosawelten, jene Heinrich von Kleists und Josef
Winklers, fir miteinander verbindbar halte.

Bei Kleist wie auch bei Winkler richten die Erzéhler Scharen von Personen
auf grausamste Art hin, das Pan-Tragische, ja fast voraussehbare Kalkil bei
Kleist und das Groteske und Makabre bei Winkler erscheinen jedoch dem Le-
ser oft als eine Gratwanderung zwischen Tragischem und Komischen: schon
wieder ein ausgequetschtes Gehirn, lieber das Buch weiter weg halten, sonst
werden einem noch die Kleider beschmutzt.

Mitgerissen sein und zugleich Distanz suchen: mit dieser heuristischen Ka-
tegorie denke ich den Kern meiner personlichen Ergriffenheit durch Kleists
und Winklers Prosa erfassen zu kdnnen; in beiden Textuniversen werden
namlich Konstellationen etabliert und mit einer Eindringlichkeit dargestellt,
die das Gefuhl des Betroffenseins bewirken, zugleich ist es aber der, beiden
Erzéhlverhalten innewohnende, Hang zur Uberanstrengung und vélligen
Ausreizung einer fiktionalen Situation zum einen und das narrative Verfahren
zum anderen, die eine Identifikation mit einer wie auch immer vermeinten
mens aucfor/s ausschlieRen.

Dieses wichtige, aber dulRerst unscharfe Moment des Begriffenseins sollte
im Folgenden, wo ich den Kleistschen Konstellationen bei Winkler nachgehe,
nur als Einstiegshilfe, als biographische Spur genommen werden, die die Ver-
knupfung von Hypotext und Hypertextl nachvollziehbar macht. Statt einem

 Vgl. zur Terminologie Gerard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. Frank-
furt/M.: Suhrkamp 1993 (es 1683).
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offentlichen Zur-Schau-Stellen des hermeneutisch zwar unausklammerbaren,
zugleich aber partikularen Prozesses von Begreifen, was mich - in beiden
Textwelten auf ahnliche Weise - ergreift, mdchte ich eher jene Eigenschaften

der Texte herausarbeiten, die ihre Verknupfung ermdglichen und legitimie-
ren.

Zuerst fallt eine thematische Ahnlichkeit auf: In vielen der 85 kurzen Ge-
schichten im »Friedhof der bitteren Orangen« trifft man auf eine &hnliche
Konstellation, wie sie in Kleists »Erdbeben in Chili« prafiguriert ist.2Ein kirchli-
ches Fest, ein sakrales Ereignis wird von einem Zwischenfall gestort, die Ge-
schehnisse nehmen eine véllig andere Bahn und aus dem symbolischen Akt
der Affirmation wird ein Umsturz aller Verhaltnisse. Das Ver-Ruicken der nor-
malen Ereigniskette &t eine andere, bislang verborgene Seite der vorherr-

schenden Ordnung hervortreten: das Sakrale schlagt ins Brutale, die Ord-
nung ins Chaos um.

In Giuliano, in der N&dhe von Neapel, wo im Juni 1988 mehr als zehntausend Menschen bei
einem Fest zu Ehren der Madonna der Statue der Jungfraumaria folgten, die auf einem Wa-
gen von zehn Ochsen gezogen wurde, erlaubten sich ein Paar Burschen einen Scherz und
riefen, Ein Erdbeben! Ein Erdbeben! Wé&hrend hunderte Menschen in die Via Ligante drang-
ten, in die StralRe, die aus dem Zentrum fihrt, und mit demselben Warnruf auf den Lippen
hysterisch durcheinanderliefen und aus der Gasse flohen, wurden von dem Schreien und
dem Durcheinanderlaufen der Menschen auch die zehn Ochsen erschreckt, die in diesem
Moment den Wagen der Friedensmadonne Uber die Via Ligante ins Zentrum zogen. Die
aufgeregten Ochsen begannen mit der Madonna die enge Stralle entlangzulaufen und
Menschen mitzureiRen. Maria de Rosa, ein achtjdhriges Madchen, wurde von der fliichten-
den Menschenmenge niedergestoRen, weinte und schrie, bis es von den zehn Ochsen nie-
dergetrampelt und vom Wagen, auf dem die Statue der Madonna stand, tberfahren wurde.
Verzweifelt suchten die Verwandten das Madchen in der kreischenden Menschenmenge, bis
sie es blutiiberstromt auf dem Boden fanden. Mit dem fiirchterlich zerfleischten Kdrper liefen
sie zum Krankenhaus von Giuliano.3

Winkler, so lielRe sich ohne weiteres festhalten, installiert in seinen kurzen Tex-
ten Konstellationen, wie sie im »Erdbeben« vorgepragt sind, wobei er beson-
ders von den fast voyeuristischen Beschreibungen des Absterbens und Zugrun-
degehens jedweder Autoritat bei Kleist am meisten fasziniert sein mochte:

Sie fand das ganze Kloster schon in Flammen [...] Sie wollte der Abtissin, welche die Hdnde
Uber ihr Haupt zusammenschlug, eben in die Arme sinken, als diese, mit fast allen ihrer
Klosterfrauen, von einem herabfallenden Giebel des Hauses, auf eine schmaéchliche Art er-

2 Zitiert wird nach: Josef Winkler: Friedhof der bitteren Orangen. Frankfurt/M.: Suhrkamp
1990 (in der Folge zitiert als Friedhof) und bei den Texten Kleists nach Heinrich von Kleist:
Samtliche Werke und Briefe. Mlnchen: Hanser 91993 - Das »Erdbeben von Chili« wird als
»Erdbeben« zitiert, »Der Findling« als »Findling«, »Die Verlobung in St. Domingo« als »St. Do-
mingo«, »Die Marquise von O.« als »Marquise«.

3 Friedhof, S. 24
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schlagen ward. [...] Sie hatte noch wenig Schritte getan, als ihr schon die Leiche des Erzbi-
schofs begegnete, die man soeben zerschmettert aus dem Schutt der Kathedrale hervorge-
zogen hatte. Der Palast des Vizekdnigs war versunken, der Gerichtshof, in welchem ihr das
Urteil gesprochen worden war, stand in Flammen, und an die Stelle, wo sich ihr vaterliches
Haus befunden hatte, war ein See getreten, und kochte rdtliche Ddmpfe aus.4

Zwischen dem Beben der Erde und dem Beben der Gemiiter entsteht aber ei-
ne Konstellation des Gleichgewichts, die mit der oft zitierten, und von Kleist
mehrmals verwendeten W6lbung versinnbildlicht wird: »der ganze Bau neigte
sich, nach der Stralle zu einzustiirzen, und nur der, seinem langsamen Fall
begegnende, Fall des gegentiberstehenden Geb&udes verhinderte, durch ei-
ne zuféllige Woélbung, die ganzliche Zubodenstreckung desselben«.5Das Erd-
beben verleiht also der Kleistschen Erzdhlung nur die Initialziindung, es eb-
net, wollte man sich eines Zeugmas bedienen, nicht nur die Stadt St. Jago ein,
sondern auch den Weg zur Utopie.

Im idyllischen mittleren Teil wird néamlich der im Modus des als-ob be-
schriebene Garten Eden entworfen, in dem die Protagonisten in die ikonogra-
phische Position der heiligen Familie gesetzt werden. (Das Aufeinanderproji-
zieren des Alten und des Neuen Testaments sollte in Hinblick auf die
scheinbar etablierte triadische Geschichtskonstruktion im »Marionettenthea-
ter-Aufsatz nicht befremden.) Der Umsturz dieser utopischen Verhéltnisse er-
folgt mit der Restauration der alten Ordnung: die heilige Familie wird bei ei-
ner heiligen Messe von den Glaubigen abgeschlachtet.

Das Beben fuhrt also bei Kleist, —dies ein anderer Anhaltspunkt auch bei
Winkler - zu einer Offenlegung der anderen, versteckten Seite einer katho-
lisch-autoritar gepragten Ordnung (bei Winkler wéren hier besonders auch
die Szenen zu nennen, bei denen die Durchfuhrung eines sakralen Aktes nur
durch das Quélen und Toten eines Menschen mdoglich wird). Die einander
adhnelnden Konstellationen und die daraus resultierende ideologiekritische
Einsicht IRt sich aber mit einem diskursanalytischen Ansatz noch weiter diffe-
renzieren. Kleist bleibt ndmlich trotz aller Radikalitdt dem christlichen Diskurs
verhaftet: Es ist, als ob die positiv besetzte neutestamentarische Utopie die
Dynamik der berihmten Allegorie von Plus und Minus (im »Kathchen von
Heilbronn« und in der »Penthesilea«) nur in einen negativen, apokalyptischen
Gegenpol Umschléagen wirde. Das Erdbeben fiihrt zum Er-beben der Ord-
nung, die christliche Grundkonstellation bleibt aber erhalten. Die Jungfrau
Maria und Josef werden niedergemetzelt, der kleine Jesus-Philipp bleibt je-
doch am Leben, nur um in einer anderen Erzahlung, im »Findling«, in der
Funktion des Satans aufzutreten. Eine inverse, aber christliche Konstellation.

4 Erdbeben, S. 149
5Erdbeben, S. 146
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Das Sakrileg (das Schanden und Toten Marias) wird hier zudem noch von den
Figuren der fiktionalen Welt begangen.

Winklers Prosa ist hier radikaler. Die Sprache, die Denkweise und die Iko-
nographie des Katholizismus fungieren hier nur als Zitat, als architextuelle
Vorlagen, mit denen parodistisch umgegangen wird. Der Diskurs des Katho-
lizismus wird als menschen- und korperfeindlich, pervers, abstrus, zugleich
aber auch komisch dargestellt. Die Radikalitat wird dadurch nur verscharft,
daR das Sakrileg hier nicht von den Figuren der fiktionalen Welt, sondern von
der Narration selbst begangen wird: »In der Casa del Rosario sah ich einen
groRen Emailteller, auf dem das Brustbild des grinsenden und einen roten Ta-
lar tragenden Papstes Johannes Paul Il. eingebrannt war. Ein tunesischer
StraRenjunge wird sich tber diesem Teller ergiel3en, und ich werde andéach-
tig, als wére es der Leib Christi, seinen Samen auf dem Papstkopf mit Messer
und Gabel zerschneiden und mit einem Loffel aufschlemmen.«6 Die Emp6-
rung ist der Zensoren Sache, so sollte die Aufmerksamkeit eher auf den ho-
hen Grad der Strukturiertheit dieses Bildes gelenkt werden, die eine rhetori-
sche statt einer mimetischen Lektiire des Buches nahelegt: im Rahmen einer
neuen lkonographie, die nur als Farce an die althergebrachte Ordnung erin-
nert, wird hier aus Bruchteilen des christlichen Diskurses und mit anderen Ein-
sprengseln eine wilde Apotheose des Nicht-Katholischen, Nicht-Patriarchali-
schen und Homosexuellen erstellt. Ohne jetzt auf eine rhetorische Analyse
dieses, oder eines anderen Bildes eingehen zu kénnen, nehme ich die Rheto-
risiertheit als Stichwort, um die Kleistschen Konstellationen bei Winkler aus ei-
nem anderen Aspekt zu beleuchten.

Es ist ndmlich nicht nur ein &hnlicher Handlungsablauf, der die beiden
Textkorpora miteinander verbindet, sondern es stecken auch - worauf bereits
in der Einleitung ironisch verwiesen wurde - im Zentrum beider Prosawelten
die gleichen Themen: bei Kleist wie bei Winkler geht es letztendlich um den
Korper, um sein AuReres und sein Inneres und um seine Grenzen. Beide er-
forschen die Moglichkeit eines Eindringens in den Korper und beide inszenie-
ren letztendlich ultimative Situationen, in denen diese Grenzen gewaltsam
Uberschritten werden. In einem zweiten Anlauf mochte ich, diese thematische
Ahnlichkeit vor Augen haltend, die grundsatzlichen Unterschiede beider Text-
welten anhand der Funktion der Tropen untersuchen.

Im »Erdbeben« werden die Kérper der Protagonisten, also von Jeronimo,
Donna Constanze und Josephe mit einer Keule gedffnet, dem kleinen Juan
wird der Schadel »an eines Kirchpfeilers Ecke zerschmettert« bis man ihn »mit
aus dem Hirne vorquellenden Mark«7 sieht.

6 Friedhof, S. 167
7Erdbeben, S. 158
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Im »Findling« wird Colino »durch einen vom Gesims [...] herabfallenden
Stein, eine schwere Wunde am Kopf«8zugefligt, seinem Doppelganger Nico-
lo wird daflir »das Gehirn an der Wand« eingedriickt9und das Dekret in den
Mund gestopft.

In der »Verlobung in St. Domingo« jagt Gustav sich »die Kugel [...] durchs
Hirn«,10in der »Marquise von O.« dagegen spiel3t der als Engel des Himmels
erscheinende Graf F. einen seiner Soldaten auf, bevor er die Marquise auf-
spieen wirde: »Er stiel noch dem letzten viehischen Mordknecht, der ihren
schlanken Leib umfalit hielt, mit dem Griff des Degens ins Gesicht, dal er,
mit aus dem Mund vorquellendem Blut, zuricktaumelte«."

Diese gewaltsamen Handlungen, die aus der vorhergehenden Geschichte
weder soziologisch noch psychologisch motiviert erscheinen, finden eine
magliche Erklarung im Lichte der obigen nebulésen Anwendung des Wortes
auhpieRen (also: der Graf F. spiel3t den Soldaten wie die Marquise auf).

Das thematische Zentrum wird in den meisten Erzéhlungen und Dramen
von Kleist vom versuchten, geschehenen oder gefuirchteten Beischlaf gebildet,
wobei auffallt, daR die Sprache an dieser Form der Uberschreitung der Gren-
zen des Korpers letztendlich immer scheitert, zur Ellipse, zum Euphemismus
flichtet, oder aber allegorische R&ume schafft, bei denen das Eintreten
durchgehend problematisiert wird. Die ganze gewaltige Sprachmaschinerie
wird eingesetzt, um die unerhérte Begebenheit der Penetration falbar und
somit domestizierbar zu machen; der Sexualverkehr steht aber auBerhalb der
Grenzen der Sprache des Kleistschen Erzéhlers.

Die Gewalttatigkeit der Kleistschen Texte und ihre Unterschiede zu Wink-
lers Gewalttatigkeiten denke ich gerade durch dieses Scheitern erklaren zu
kdnnen. Bei aller Unsicherheit Kleists, der Sprache, und bei allen Verunsiche-
rungsstrategien der Figuralitat gegentber kann die Brutalitat und das krank-
hafte« (wie das Goethe kongenial formuliert hat) seiner Werke durch das He-
rausstellen einer durchgehenden metaphorischen Operation zu einem
Erklarungsmuster gefuhrt werden: die tabuisierte Penetration fiihrt notge-
drungen und zwanghaft zu einer Verschiebung, wobei das Sem (in den Kor-
per) eindringen beibehalten wird und bloR die Offnungen des Korpers ande-
re werden. Mit dem Nachzeichnen, der auf ein infantiles MiRverstandnis
zurtickfihrbaren Auswahl der Selektions- und Substitutionsprinzipien, lie3e
sich viel von der Wildheit in Kleists Werken erkléren.

Heimisch werden in der Metapher? Eine auch bei Kleist zu kurz greifende
tiefenpsychologische Auslegung geht bei Winkler Gberhaupt nicht auf. Zum

s Findling, S. 203
9Findling, S. 214

10 St. Domingo, S. 194
1 Marquise, S. 105
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einen, weil den als Bekenntnisbiicher konzipierten und soziologisch-psycho-
logisch orientierten Ermittlungen nichts ferner liegt als die Verdrangung, zum
anderen aber - und dies ist der Aspekt, den ich noch kurz erwahnen mdchte
-, weil bei Winkler selbst die rhetorische Tradition provoziert und unterlaufen
wird, die solche Sinnzuweisungen ermdglichen wirde:

Um die Jesuoblaten backen zu kdnnen, hatte ein Monch im Klostergarten eigens ein Wei-
zenfeld angelegt, erntete es eigenhéndig, drosch und mahlte das Korn. Wéhrend die ver-
sammelten Monche und Nonnen Psalmen rezitierten, knetete er den Hostienteig und buk
ihn in den Hostieneisen, mit denen einst der heilige Franziskus den Leib Christi herausgeba-
cken und an die Kirchen und Kldster verteilt hatte.12

Das von Winkler oft verwendete Spiel besteht darin, da die andere Halfte
des Symbols Hostie zwar wahrgenommen, zugleich aber ihrer Transzenden-
talitdt beraubt wird, womit der Leib Christi verfiigbar gemacht wird.

An anderer Stelle, in einer skurrilen Auflistung wird dann die Bereitschaft
aufgekindigt, sich am metonymischen Funktionieren der Sprache kompli-
zenhaft zu beteiligen: »Nero liel} seine Mutter Agrippina toten, ihr den Bauch
aufschneiden, um zu sehen, wo er neun Monate lang gelegen hatte. In Arquéa
bei Padua sprengte ein englischer Tourist die Gruft um Francesco Petrarca
und entwendete einen Armknochen des Dichters.«B3 Die schlau ausgewéhlte
Einsatzgeschichte verweist wieder auf die Aufkiindigung der Tropik der Spra-
che: die Armknochen kénnen unmaglich in die Metonymie des Dichters Hand
umgewandelt werden, dadurch gewinnt die Tat des englischen Touristen kei-
ne in der Tropik der Sprache aufgehende und beruhigende Bedeutung und
bleibt somit was sie ist: Grabschadndung.

Es ist ein langer, und hier nur skizzenhaft nachgezeichneter Weg von den
herausquellenden Gehirnen bis zu den Armknochen von Petrarca. Mir wurde
aber durch die Analyse der Kleistschen Konstellationen bei Josef Winkler zum
einen klar, dal3 Kleists sich jeder dekonstruktivistischen Analyse freigebende
Werke im Vergleich mit Winker sich als in der Sprache und ihrer Rhetorik be-
heimatet entpuppen, zum anderen gewann ich doch eine Einsicht in meine
Ergriffenheit von Winklers Texten, deren Faszination und Irritation aus dem
Gestus des Aufkiindigens (und der daher rithrenden Revitalisierung) der rhe-
torischen Tradition hervorgeht.

12 Friedhof, S. 53
13 Friedhof, S. 386
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Der Tor und der Knochenmann.
Die Kriminalromane von Wolf Haas

Raymond Chandler wufte noch sehr genau zu bestimmen, was Kunst sei und
vermittels welcher Ingredienzien und Instanzen der Kriminalroman funktions-

fahig ist:

In allem, was Kunst genannt wird, liegt eine Eigenschaft der Erldsung. Sie kann rein tragisch
sein, wenn es sich um eine groRe Tragddie handelt, und sie kann in Mitleid und Ironie beste-
hen oder auch in dem rauhen Gel&chter eines starken Mannes. Aber durch die anriichigen
StraRen muB ein Mann gehen, der selbst nicht anruchig ist, der weder befleckt noch furcht-
sam ist. Der Detektiv in Geschichten dieser Art muf3 solch ein Mann sein. Er muf3, um eine
recht abgegriffene Phrase zu gebrauchen, ein Mann von Ehre, ein Mann mit Instinkt, ein
Mann des Unvermeidlichen sein, ohne daran zu denken und ganz gewil}, ohne dariiber zu
sprechen. Er muRR der beste Mann in der Welt und ein guter Mann fur jede Welt sein. Sein

privates Leben interessiert mich wenig.'

Den genannten Kriterien zufolge haben die Kriminalromane von Wolf Haas
nichts mit »Kunst« zu tun. Es geht nicht um Erlésung, es sind keine groen Tra-
godien, Mitleid kommt nicht wirklich zum Tragen - und das »rauhe Gel&achter
eines starken Mannes« fehlt in jedem Fall. Die R&ume um seine Figuren schei-
nen nicht anrtchig, scheinen vielmehr territorialen Banalitaten des Alltags an-
geglichen (sind also bertichtigt). Dabei wird gesprochen, standig, unabléssig
wird gesprochen, geredet, getratscht, mitgeteilt, rdsoniert, wiederholt und all
das immer wieder. Die >Regie< der Dialoge und Monologe fuhrt ein Autor, der
sich wiederum der sprachlichen Mittel sehr bewuf3t ist.

Raymond Chandler schrieb tiber Dashiell Hammett, er habe das Verbrechen den Leuten zu-
rickgegeben, denen es gehdrt. Ich habe das in einem Beitext zu meinem ersten Krimi auf-

1 Raymond Chandler: Mord ist keine Kunst. In: Der Kriminalroman. Zur Theorie und Ge-
schichte einer Gattung. 2 Bde. Hg. v. Jochen Vogt. Miinchen 1971, S. 164-185, hier S. 184
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gegriffen: »Chandler meinte im Alter tiber diese Aussage: Selbst Hammett konnte den Leu-
ten das Verbrechen nicht zuriickgeben. Da miRten seine Romane wie schlampig
dahergetratschte Geschichten klingen.«2

Diese scheinbare Nachléssigkeit der Sprachflihrung stellt sich aber nicht oh-
ne weiteres ein, denn: »Bewul3t schlampig schreiben, das erfordert allerdings
Konzentration.«3

Wolf Haas, 1960 in Maria Alm geboren, promovierter Linguist (mit einem
Standardwerk Uber »Sprachtheoretische Grundlagen der Konkreten Poesie«4)
und zwei Jahre Lektor in Swansea, spater erfolgreicher Texter in der Werbe-
branche, hat nach einem unbeachteten Debut5 mit bislang funf Kriminalro-
manen6 dieses Genre der dsterreichischen Literatur neu positioniert. Im Jan-
ner 1999 erhielt er den Deutschen Krimipreis.

Haas spielt in seinen Texten die Méglichkeiten des Kriminalromans konse-
guent durch, wodurch sich diverse Gemeinsamkeiten und Differenzierungs-
maoglichkeiten ergeben.

Die Kategorie der »Perspektive« nach Gerard Genette7wird in den unter-
schiedlichsten Varianten durchgespielt. Primar handelt es sich um unfokus-
sierte Erzéhlungen: der heterodiegetische Erzéhler (der nicht seine eigene
Geschichte erzahlt) weill zumeist alles ber plot und story, seine Exkurse und
Kommentare (Uberdies die Konzentration auf Details anstatt einer Rekapitula-
tion blitzartig abgewickelter Recherchen) bewirken eine Anachronie; uberdies
werden Pro-8 und Analepsen miteinander verflochten. Die Wechsel von Die-
gesis und Mimesis erschweren zusatzlich eine Festlegung des Erzahlertypus.

Im vierten Roman, »Ausgebremst, liegt zumeist eine externe Fokussierung
vor, der autodiegetische Erzéhler wird im Verlauf der mittels verschiedener
Textsorten quasi »polyphon« strukturierten Handlung mit neuen Erkenntnis-

2Zit. nach Claus Philipp: Weltbetrachtungen aus dem Augenwinkel. In: Der Standard v.
12.3.1998, S. 13

3 Ebda.

4Wolf Haas: Sprachtheoretische Grundlagen der Konkreten Poesie. Stuttgart 1990 (Stutt-
garter Arbeiten zur Germanistik 233)

5Wolf Haas: Die Liebe in den Zeiten des Cola-Rausches. Wien 1993

6 Wolf Haas: Auferstehung der Toten. Reinbek bei Hamburg 1996 (rororo thriller; 43244);
Ders.: Der Knochenmann. Reinbek bei Hamburg 1997 (rororo thriller; 43528); Ders.: Komm,
sufler Tod. Reinbek bei Hamburg 1998 (rororo thriller; 43287); Ders.: Ausgebremst. Reinbek
bei Hamburg 1998 (rororo thriller; 43325); Ders.: Silentium! Reinbek bei Hamburg 1999 (ro-
roro thriller; 43346).

7Vgl. Gerard Genette: Die Erzdhlung. Aus d. Franz. v. Andreas Knop, mit einem Vorw. hg.
v. Jurgen Vogt. Minchen 1994 (UTB fur Wissenschaft)

8»[U]nd dem Brenner ist vorgekommen, als ware durch das fehlende Nein ein richtiges
Loch in die Luft gerissen worden, und momentane Wahnvorstellung, daB es ihn in dieses Luft-
loch hineinreif3t, praktisch Horrorfilm. Und ich muf3 ganz ehrlich sagen, so ist es dann wirklich
gekommen.« (Haas, Silentiuml, S. 36)
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sen konfrontiert, sodal} verschiedene Erz&dhlebenen nebeneinander zu stehen
kommen. In allen Romanen ist keine neutrale Erzahlsituation gegeben, da
bereits durch die sprachliche Form (etwa den elliptischen Sprachgestus) der-
artige Mdoglichkeiten ausgeschlossen werden. Hinzu kommt die Anreicherung
mit »realen« Bezligen zu Personen und Vorféllen des »6ffentlichen Interesses«
sowie Orten von hohem Bekanntheitsgrad (Kaprun, Schitourismus, Aktenzei-
chen XY, Rettungswesen, Formel 1, Kirche, Salzburger Festspiele etc.), sodaR
eine massive Anhaufung von Leerstellen, in letzter Konsequenz eine Lenkung
(die etwa auch Uber den préazisen Einsatz von Tempusformen ablauft), zu ver-

zeichnen ist.

Auferstehung der Toten

Von Amerika aus betrachtet, ist Zell ein winziger Punkt.
(Haas, Auferstehung, p.5)

In Zell am See wird ein amerikanisches Ehepaar erfroren im Sessellift gefun-
den, nebeneinander, in den Sesseln der gegenlaufigen Befdrderungsseile,
hoch Uber dem Tal. Warum sie nebeneinander sitzen, wer die Maschine an-
und abstellte, ist nicht zu ermitteln, und der vormalige Polizist Simon Brenner
wechselt den Beruf: »Und Anfang Marz taucht der Brenner auf einmal wieder
auf. Aber nicht als Polizist, sondern als Privatdetektiv. Es war namlich eine
Versicherungsgeschichte.«9 Die scheinbare Langsamkeit der Figur (vgl. - bei
aller Divergenz - Studer, Duffy, Maigret, Columbo usw.) und das Verlieren in
scheinbar nebensachlichsten Details entpuppt sich in der Folge als einzig
maogliche Methode, Licht in die mdrderischen Verwicklungen rund um einen
einflulreichen Fremdenverkehrsmagnaten, den sogenannten »Vergolder,
zu bringen. »Dem Brenner seine Methode ist es natlirlich gewesen, daB er sich
den ganzen Kleinigkeiten gewidmet hat, also dall er da keine Unterschiede
gemacht hat, quasi wichtig oder un-. Aber das ist ja nicht richtig eine Methode
gewesen. Das war ja nur, weil der Brenner einfach so gewesen ist und gar
nicht anders gekonnt hétte.«10 Der Handlungsverlauf ist mit Repetitionen -
mitunter Retardierungen - stark durchsetzt, insbesondere in der Sprachfih-

9 Haas, Auferstehung, S. 12f.
10 Die kriminalistische Methode des Brenner |41t sich alternativ auch weitaus biundiger um-

reilen: »Weil fur diese Methode gibt es ein ganz einfaches Wort. Und dieses Wort heil3t Grant.«
(Haas, SuRer Tod, S. 49) »Weil«-S&tze und deren spezifische Syntax stellen eine der neueren
Entwicklungen in der deutschen Sprache dar, die —ebenso wie die, wenngleich aus anderen
Beweggriinden heraus gestalteten, »Und«-Satze - mit Verdichtung und zugleich Fragmentie-
rung zu tun haben, insgesamt Versuche représentieren kdnnten, eine Beschleunigung der

Kommunikation zu erzielen.
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rung, wobei gerade in den Details die Unterhaltung und die sukzessive Aufl6-
sung des Falls liegt.

Als Brenner gedankenverloren im Lokalblatt die Schlagzeile »Auferstehung
der Toten« dekliniert, riickt die Losung des Falls néher.1 Eswird deutlich, daf3
»der Toten« nicht nur ein Genitiv Plural (die ermordeten Amerikaner) sein
kann, sondern ebenso ein Genitiv Singular - mit der »Auferstehung« einer fur
tot gehaltenen Frau, hat Brenner den Schliissel zum Komplott in der Hand.
»Der Duden-Detektiv«,2 wird Brenner daraufhin spéttisch vom Journalisten
und Schopfer der Schlagzeile tituliert, eine Ironie, mit der Haas auch in den
weiteren Romanen operieren wird.

Wesentlich erscheint, dafl Haas nicht nur eine simple Mord-Geschichte zu
erzahlen hat, sondern zusatzliche Ebenen einzuziehen versteht. Bereits in die-
sem ersten Roman werden auch genuin 0Osterreichische Geschichten einge-
flochten, etwa im Zusammenhang mit dem Bau einer Talsperre: Die Anklan-
ge an die Errichtung der Staumauer von Kaprun - einem offiziellen (und also
in den Geschichtsbiichern entsprechend tradierten) Symbol fur den Wieder-
aufbau der Zweiten Republik -, die von den hunderten ermordeten Zwangs-
arbeitern bis 1945 nicht zu trennen ist, findet sich im Zusammenhang mit
Verdéachtigungen in der »Auferstehung der Toten«.13Fir die inoffiziellen Toten
gibt es keine Auferstehung im offiziésen Geschichtsbild, lediglich in der Lite-
ratur finden sich entsprechende Marken.}4

Die Glltigkeit der Prosa besteht darin, dieses Element vor dem Hinter-
grund der Entwicklung des Schreibens im 20. Jahrhundert bewuf3t prasentie-
ren zu kénnen. Die Mittel, diese Geschichte zu transportieren, sind u.a. Halb-
satze und Fullworter, scheinbare Rucksichtslosigkeiten gegeniber Lesege-
wohnheiten und Tempusvorschriften sowie sonstigen Grammatikregeln. Zu-
meist erzahlt eine Figur, deren primdre Motivation ein ihr als Uberméchtig
eingeschriebenes Mitteilungsbedirfnis ist. Die Entscheidung zwischen Wichti-
gem und Unwichtigem wird immer wieder verunmdoglicht. Phrasen, Gemein-
plétze, Binsenweisheiten und Halbwahrheiten verweisen auf die Belanglosig-
keit und zugleich eminente Relevanz des Alltaglichen. Dieses fiktive, nicht naher
definierte Ich erz&hlt einem ebenso beschaffenen Du eine Geschichte.®6 Die

11 Haas, Auferstehung, S. 98f.

2 Ebda., S. 151

BVgl. ebda., S. 32

14 Vgl. als moégliche Anregung etwa Thomas Bernhard: Frost. Frankfurt/Main 1972 (st 47),
passim [EA 1963]; Christoph Ransmayr: Kaprun. Oder die Errichtung einer Mauer. In: Ders.:
Der Weg nach Surabaya. Reportagen und kleine Prosa. Frankfurt/Main 1997, S. 75-90 [EA
1985],

15 Das zeigt sich etwa in einer konsequent ber drei Seiten durchgehaltenen Dialogpassa-
ge, die knappe Aussagen zwischen den lakonischen Regieanweisungen »Sagt der Brenner«
und »Sagt der Lorenz« plaziert (vgl. Haas, Auferstehung, S. 63ff.).

16Vgl. Irene Heisz: Sittenbilder aus der Provinz. In: Tiroler Tageszeitung v. 3.6.1997, S. 14

214



Texte von Wolf Haas gehen auch formal dasselbe Tempo wie die Erzéhler -
die Zusammenfihrung von Erzéhler und Hauptfigur gewinnt insbesondere in
den >Brenner-Krimis< an Bedeutung.

Es steht eine scheinbare Umgangssprache im Vordergrund (d.h. es handelt
sich um keine Verschriftlichung sidbairischer »oral literature«, statt dessen
liegt eine artifizielle Form vor, mittels derer Effekte der Brechung zu erzielen
sind1), die Darstellung der Story wird beschleunigt oder verlangsamt, halbe
Sétze werden eliminiert, umgangssprachliche Ellipsen eingesetzt, ein scheinba-
rer freier - und doch vor dem Hintergrund der Story lberaus praziser - Um-
gang mit der Grammatik gepflogen, die Mdglichkeiten des Dialektalen in ein
>Para-Osterreichisch< gefaRt,'8 gespeist aus einem real existierenden, das sich
auch in den Rezensionen niederschléagt: Gut die Hélfte der 6sterreichischen Re-
zensenten versucht(e), Tonfall und Sprachfiihrung von Haas nachzuahmen,
zwanglos die Umgangssprache als eigenes Mittel zu entdecken, ohne zu er-
kennen, daR es dafur einer langeren Erz&hlstrecke bedarf, als sie die Textsorte
Rezension bereithalten kann.®Uberdies operiert Haas mit einer Methode der
feinen Unterscheidung; die bloRe Imitation von Vokabeln und diversen spezifi-
schen Syntaxstrukturen reicht nicht aus, um die sprachliche Qualitat zu beschrei-
ben. Es ist keine empirisch nachvollziehbare Umgangssprache, die nachgebildet
wird - es ist ein artifizieller Umgang mit Sprache. Durch die Sprache erschlie3t
Haas die Geschichte und wird sein Detektiv eine annehmbare Figur, seine
Handlung nachvollziehbar. Diese simple Uberlegung ist insofern - wie auch bei
Chandler oder anderen Kriminalautoren, die préazise die Meriten ihrer Figuren
Uibereine bewuRte Sprachfiihrung transportieren - von Bedeutung, da der Gang
der Story, die Aufdeckung des Plots, analog zu den Entdeckungen der Detektiv-
figur maandert,Q Form und Inhalt zumindest im Ansatz adaquat erscheinen.

17 Die nahezu einzige Rezension zu Wolf Haas, die auf diesen Aspekt aufmerksam macht
und sein Schreiben nicht mit verschriftlichter Umgangssprache verwechselt, wurde (soweit dem
Verf. bekannt) erst im Zusammenhang mit dem Erscheinen des bislang letzten Brenner-Krimis ab-
gefaldt, vgl.: BertRebhandl: MiBbrauch durch Kleriker. In: Formatv. 31.5.1999, Nr. 22, S. 152f.

'8 Wilhelm Roth: O-Debiit. In: Frankfurter Rundschau v. 2.11.1996

9Vgl. teil- wie bspw. Maria Gurmann: Krimischreiber und Krimihasser. In: Kurier v.
8.3.1998, S. 29; Doris Knecht: »Ich fiihr' ein Schneckentempoleben.« In: Hej! Das Magazin der
IKEAfamily 4/98, S. 13; Claus Philipp: Auf der Stelle treten im Schatten des Wetteransagers. In:
Der Standard v. 5.6.1999, Beilage Album, S. 9; Wolfgang Pollanz: Mordsméfig saugut. In:
Wiener Zeitung v. 17.4.1998, Beilage Extra, S. 9; Reinhold Reiferer: Geerdete Leichtigkeit. In:
Neue Vorarlberger Tageszeitung v. 23.4.1997, S. 42; RR [d.i. Reinhold Reiferer]: Sanitat ist ei-
ne blutige Branche. In: Kleine Zeitung Klagenfurtv. 2.3.1 998, S. 34; rr [d.i. Reinhold Reiterer]:
Wolf Haas, der Dritte. In: Oberdésterreichische Nachrichten v. 3.3.1998, S. 7; Ingeborg Sperl:
Am Ende istalles paletti. In: Der Standard v. 13.3.1998, Beilage Album, S. 35. Auch die Rezen-
sion im Mittagsmagazin des Westdeutschen Rundfunks (21. Mé&rz 1998) stand unter dem Titel
»Der Mord zum Sonntag« dem hier angedeuteten Ph&nomen nicht nach.

20 »Wenn wo ein Umweg gewesen ist, dann hat ihn der Brenner garantiert genommen.«

(Haas, SuiBer Tod, S. 124)
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Der Knochenmann

Jetzt ist schon wieder was passiert.
(Haas, Knochenmann, p.5)

»Weit wenn du heute ein kleines Land bist, dann 4Bt du dir nicht gern eine Sil-
be auch noch wegnehmen.«2L- in der Grillhendlstation Loschenkohl an der
sudsteirischen Weinstrale ist die Volksseele erzurnt: Eduard Zimmermann
hat soeben in »Aktenzeichen XY - ungelst« die Darstellung eines Kriminal-
falls angekindigt, der »in Ostreich« stattgefunden habe.

Es ist eine Grillhendlstation mit angeschlossener Knochenmihle (zur Wei-
terverarbeitung der Uberreste) und Hendlknochen mahlendem Gastarbei-
ter,2in der Gegend gibt es zur Unterhaltung hochstens noch Unterliga-Ful3-
ballspiele, Werbefahrten »nach Jugo hinunter«Z und ein Provinz-Bordell. Da
in der Knochenmihle nicht nur Hihnerknochen vermahlen werden, sondern
zumindest einmal auch Teile eines menschlichen Skeletts, kommt der Ort zu
seiner TV-Premiere und Simon Brenner zu einem neuen Auftrag. Dann findet
der Zeugwart des Unterligaklubs FC Kldch in seinem Ballsack den Kopf eines
Feldbacher Stirmers, doch von Anhaltspunkten fehlt jede Spur.

Der von Haas installierte Erzéhler changiert in diesem zweiten Roman zwi-
schen auktorialem und personalem Erzahlen, zugleich zwischen real bezug-
nehmender und fiktiver Redesituation. Eine der wesentlichen Fragen waére:
Wie auktorial wird hier erzahlt? Mit der Antwort hdngen die Konstruktion des
Spannungsbogens, Manierismen, Metalexik, Handlungsstringenz und die
psychologische Reinzeichnung (der Innensicht) zusammen.

Haas verzichtet darauf, die Sprache von den Floskeln und Formen alltéglicher Kommunika-
tion - »Normal weil ich es jax oder »Ja, was glaubst du« und »praktisch« - zu reinigen. Fast
durchgehend wird das Perfekt verwendet, und viele Satze beginnen mit »Und«. W&hrend der
Debitroman die Lust an mdindlichen Manierismen richtiggehend ausagiert und sehr

straight erzahlt wird, ist das zweite Buch sprachlich zurickgenommener, aber komplexer
strukturiert.24

Durch »weil«- statt »denn«-Satze, »und dann«-Satze,5 einen prazisen und
konsequenten Gebrauch des Perfekts, bestimmte Artikel bei der Nennung

7] Haas, Knochenmann, S. 29

2 Wolf Haas: »>Hendlfriedhof. Als Kind habe ich das einmal gehdért, wie ein Vater zu seinem
Buben gesagt hat, nach dem Essen: Dein Bauch ist jetzt ein Hendlfriedhof.«< (Zit. nach: Bert
Rebhandl: MiBbrauch durch Kleriker. In: Format v. 31.5.1999, Nr. 22, S. 152f)

23 Haas, Knochenmann, S. 48

24 Martin RoR: »Hundsnormale Menschen«. In: Falter 1997/13, Beilage

25 Z.B.: »Aber pal auf, weil das ist interessant.« (Haas, Knochenmann, S. 6); »Weil in Kléch
geht vielleicht ein brutaler Mérder um, aber was ist schon ein einziger Mdrder gegen den Pra-
terstern.« (Ebda., S. 86); »Und dann natirlich groBe Uberraschung.« (Ebda., S. 132).
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von Familiennamen, elliptische Konstruktionen (»Aber alles naturlich Riesen-
mikverstandnis.«22) und formelhafte Wendungen (»frage nicht«) entsteht auch
in diesem Roman von Haas eine kraft dieser Brechungen zur Authentizitat hin
verschliffene Schriftsprache. Diese wirkt an der Oberflache, als sei sie aus
dem Alltag transkribiert worden und verfligt doch zugleich ber eine eigene
Struktur, einen Rhythmus; einer der erzahlerischen Tricks besteht in der Un-
vollstandigkeit der Satze: das Lesen erfordert, verglichen mit der scheinbaren
Belanglosigkeit und der suggerierten Unprézision, eine diametral erhohte
Aufmerksamkeit.

Mit den anhand Franz Kafkas fiir eine Kleine Literatur angestellten Uberle-
gungen von Gilles Deleuze und Felix Guattari lieRe sich darauf verweisen,
daR} »Vielsprachigkeit in der eigenen Sprache verwenden, von der eigenen Spra-
che kleinen, minderen oder intensiven Gebrauch machen, das Unterdrlickte in
der Sprache dem Unterdrlckenden in der Sprache entgegenstellen« bedeuten
wiirde, daR durch »die Orte der Nichtkultur, der sprachlichen Unterentwicklung
[zu] finden, die Regionen der sprachlichen Dritten Welt, durch die eine Spra-
che entkommt, eine Verkettung sich schlieft.«27 Es muf} jedoch nicht vordring-
lichstes Ziel von Haas sein, derartigen Kriterien zu entsprechen. Seiner Aussa-
ge zufolge geht es auch um eine Literatur, die aus der Deterritorialisierung
entstand. Die »Wiederkehr« der verdrangten dsterreichischen Entitaten wird
als Mdoglichkeit der Befreiung aus der intellektuellen Enklave nominiert:

Ich war zum ersten Mal weg aus Osterreich. Zu Haus wire ich nie auf die Idee gekommen,
was Osterreichisches zu schreiben. Das ging nur in einer Gegend ohne Wiirstel und Man-
nerschnitten. Es war die Wiederkehr des Verdrangten. {Das Krimischreiben] ist ein Befrei-
ungsschlag. Man muf den eigenen hohen Anspriichen nicht gentigen und kann sich aus

seinem intellektuellen Geféngnis befreien.

Komm, siRer Tod

Jetzt ist schon wieder was passiert.
(Haas, SufRer Tod, p.5)

Beschleunigung bis zum Anschlag des Gaspedals kennzeichnet den fulmi-
nanten Auftakt des dritten Brenner-Krimis, der die rasante Rucksichtslosigkeit
der Rettung und die nicht einmal ignorierte Beildufigkeit des Todes zusam-
menbringt; noch vor den ersten Leichen folgen Einfihrungen in Soziolekt und

26 Ebda., S. 142 )
27 Gilles Deleuze u. Felix Guattari: Kafka. Fir eine kleine Literatur. Ubers, v. Burkhart Kroe-

ber. Frankfurt/Main 1976 (es 807), S. 38f.
2Bzit. nach Ingeborg Sperl: Widerstdndig und bodenstidndig. In: Der Standard wv.

14.3.1997, Beilage Album, S. 9
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Umgangsformen der Rettungsfahrer, werden Leberkaseportionen zu Spen-
derherzen und -nieren, Haustiere auf der Strale ausgewalzt und séamtliche
Verkehrsteilnehmer akut gefahrdet, die den Willen des Rettungsfahrers zur
unbedingten Vorfahrt nicht gebiihrend beachten. Elfriede Jelinek hat die ers-
ten Seiten der Eingangspassage als »Jelineks Wahl« erneut zum Abdruck ge-
bracht und Wolf Haas als »literarische Verwandtschaft« gekennzeichnet.2Im
Vorwort deutet sie wichtige Verbindungslinien zwischen den gewé&hlten Auto-
ren an, damit auch von diesen zu sich selbst: »Mir scheint an den Dichtern, die
ich versammeln mdchte, die Nichtsgewillheit das Gemeinsame zu sein. Die
Dichtung dieser Nichtsgewissen kann den Anschein des Unwirklichen erwe-
cken oder den der beruhigendsten, sichersten Wirklichkeit, nur dal3 im letzte-
ren Fall der Dichter zwar der Wirklichkeit, aber seiner selbst nicht sicher ist.«3)

Im Mittelpunkt des dritten Falls von Simon Brenner steht zunachst die Rivali-
tat zwischen dem »Rotkreuz« und dem »Rettungsbund« (und damit eine durch-
aus Anklange evozierende Milieustudie). Um einen Rettungsdienst wirklich
wohlhabend zu machen, bedarf es der Spenderinnen. Zum Beispiel alter, be-
tuchter und zuckerkranker Villenbesitzerinnen auf ihrem Weg zum Routine-
check ins AKH. Immer wieder kommt es vor, dafl} die eine oder andere auf so
einem Weg ihr Vermdgen nicht der Kirche oder dem Tierasyl, sondern der
Rettung vermacht. Leider weil das auch die Konkurrenz.

Brenner - ermittelnde wie zentrale Figur der beiden ersten Romane - lebt
nunmehr in Wien und schlégt sich undercover als Rettungsfahrer durch, soll
fur seinen Auftraggeber recherchieren, ob der rivalisierende Rettungsbund
tatséchlich das Rotkreuz abhort und sich auf diese Weise die besten >Fuhren<
sichert. Der Auftrag entpuppt sich jedoch in der Folge als ein Ablenkungsma-
noéver von den tatsdchlichen kriminellen Machenschaften im Umfeld.

»Komm, stBes Kreuz« ist beinahe ein Zitat aus Johann Sebastian Bachs
»Matthduspassion«,3 die Verwechslung von Kreuz und Tod hat im vorliegen-
den Fall einen besonderen Hintersinn - und dem Wort »siiR« wird eine sehr
konkrete Bedeutung zuteil: »Unglaublich, wie lange es gebraucht hat, bis es
sich von ganz hinten in seinem Gehirn nach vorne durchgesprochen hat: daf
das Kreuz auf den Rettungsautos fur die Zuckerpatientinnen nicht die Rettung
bedeutet hat, sondern den Tod.«2

29 Jelineks Wahl. Literarische Verwandtschaften. Hg. v. Elfriede Jelinek u. Brigitte Landes.
Minchen 1998 (btb 72369), S. 287-290

30 Elfriede Jelinek: nicht bei sich und doch zu hause. In: Jelineks Wabhl, (s.0.), S. 11-22, hier
S. 13f.

3L »>Das ist Ubrigens gar nicht die Original-Matthauspassion<, hat die Klara erklart. >Wir ha-
ben damals natirlich nur Ausschnitte gesungen. Dafur haben wir bei >Haupt voll Blut und Wun-
dem alle Strophen von dem Barockgedicht gesungen, die in der Matthduspassion gar nicht
vorkommen.«< (Haas, StBer Tod, S. 159)

2 Ebda., S. 196
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So wie die Namen Gro und Mann oder Munz und Mund plétzliche Er-
kenntnisschibe ausldsen, Jimi Hendrix und Johann Sebastian Bach lange Zeit
unwillkdrlich durcheinandergebracht werden,3die Lésung an sich viel friher
maoglich schiene, weil der Hauptfigur das Wichtige bald aufféllt, jedoch ihre
Ausgangslage eine unkonzentrierte oder abgelenkte ist, bedarf es wie in allen
Brenner-Romanen lediglich einer winzigen Verschiebung, einer zumeist
sprachlich evozierten Anderung der Wahrnehmung und Aufmerksamkeit, um
die Lésung voranzutreiben: »Dabei hat er die Geschichte damals gar nicht
richtig registriert. Aber ganz hinten im Kopf mul3 er sie eben doch registriert
haben!«31 Die Zufalligkeit des sprachlichen Aktes, der urspriinglich nicht mit
den Imponderabilien der detektivischen Suche verbunden ist, betreibt die Ein-
sicht in die Geschehnisse, leitet den Weg zur Re-Konstruktion des Plots ein.

Der Erzahler ist wie in allen Brenner-Romanen ein beinahe allwissender,
einer, den es zum Erzahlen drangt, der sich und sein Wissen fur wichtig halt
(dabei scheinbar eine Imitation des Stammtisches und seiner Redeformen ab-
gibt3 und der die gesamte Geschichte aus einem Nachhinein heraus versiert
und kontextuell reichhaltig wiederzugeben weilR. Auch hinsichtlich der Haupt-
figur des Brenner und seiner Beweggrunde scheint er Uberaus informiert. Der
Handlungsort deckt sich jedoch nicht mit der zur Anwendung kommenden
Sprache des Erzdhlers. So wie Simon Brenner von einem @sterreichischen
Handlungsort zum né&chsten gelangt, scheint auch sein Erzéhler mit ihm die
Orte zu wechseln, sein verschriftlichtes Idiom ist in keiner der Regionen exis-
tent, von denen er erzahlt.BEs ist keine Sprache, die sich regional abgrenzen

B »Und du wirst lachen, Bach und Hendrix gar nicht so verschieden. Jimi Hendrix immer die
Wiederholungen und Bach auch immer die Wiederholungen.« (Ebda., S. 132) DaR die unwill-
kiirlich gesummte Musik eine Rolle fur Brenner spielt, wird bereits im ersten Roman angefiihrt:
»Und dazu ist immer diese Musik gelaufen, also nicht in Wirklichkeit. Den Brenner sein Kopf,
der hat irgendwie diesen Tick gehabt. PIotzlich ist irgendein Schlager aus seinem Geddachtnis
aufgetaucht, und er ist ihn nicht mehr losgeworden. Aber nicht, weil er das Lied wo gehdrt hat,
und deshalb. Sondern auf einmal ist es dagewesen, aus dem Nichts heraus. Und jetzt paR auf.
Wenn der Brenner sich dann Uberlegt hat, was fiir einen Text dieses Lied eigentlich hat, obwohl
er ja innerlich nur die Melodie gesummt hat, dann hat der Text immer genau gepaft. Genau
zu der Situation, in der er gerade gesteckt ist.« (Auferstehung, S. 55)

34 Haas, SuBer Tod, S. 194
3H Es sind jedoch Zweifel angebracht, ob ein >Stammtisch-Redner< einen Abschnitt wie folgt

beginnen wurde: »Jetzt alter Spruch, was man nicht im Kopf hat, muf? man in den Beinen ha-
ben.« (Haas, Silentium!, S. 24) Zwar gibt es in allen mit der Hauptfigur des Simon Brenner ope-
rierenden Romanen Spezifika der Erz&hlweise, dennoch ist der Sprachgestus insgesamt ver-
haltnisméalig einheitlich gefalt; Verweise wie die oben genannten lieBen sich auch in
vorangegangenen Romanen finden.

36 In »Auferstehung der Toten« wird der Brand einer Tankstelle derart eindrtcklich geschil-
dert, dall der Erzdhler seitens des Rezipienten zwangslaufig als vor Ort anwesend gedacht
wird. Auch in »Knochenmann« und »Komm siiRer Tod« finden sich zahlreiche Stellen, in denen
Uber ortsgebundene Geschichten, Vorkommnisse und Verhaltnisse rasoniert wird.
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[aRt-wie dies in Heimatromanen oft versucht wird dennoch wird eine Form
der Separierung betrieben, ein Kennzeichen, eine semantische wie syntakti-
sche Trademark gesetzt. In den bislang erschienenen Romanen von Wolf
Haas wird die Simulation eines Sprachgestus der Umgebung betrieben. Zwar
scheint die (hochartifizielle) Erzdhlsprache einer Form der Alltagssprache zu
entsprechen, jedoch ist es nicht so sehr von Belang, wo so (wenn berhaupt)
gesprochen wird - es ist vielmehr von Relevanz, wie man >spricht<. Der Erzah-
ler, in seinem eigentimlichen Duktus, drangt sich immer wieder als >vermit-
telnde< Instanz in den Vordergrund.

Als Grund-Tempus kommt wie in sémtlichen Brenner-Romanen das Perfekt
zur Anwendung, die kolloquiale Form schlechthin. Es liegt ein Ubergang von
Erzahlen und Besprechen vor, der durch die spezifischen Redeweisen des text-
internen >Erzéhlers< eine Absicherung bzw. Neumotivation der gespannten
Rezeptionshaltung unterstitzt. Dieser >Erzéhler nimmt eine Mittelposition zwi-
schen >herkdmmlichem< Erzahler und in die Handlung integrierter Figur ein.
In den >Brenner-Romanen< ist er in die Handlung, die er erz&hlt, abgesehen
von der durch ihn qua Text erfolgenden Konstituierung derselben, nicht ein-
gebunden. Darin liegt ein wesentlicher Unterschied zum bislang vorletzten
Kriminalroman, zu »Ausgebremst«, einer Erzéhlung vom Rand des Formel
1-Geschehens: hier erzéhlt ein Ich quasi autobiographisch, der von Philippe
Lejeune definierte (und von Paul de Man entsprechend kritisierte) »autobio-
graphische Pakt«3 wird fast von Beginn an romantechnisch offeriert und in
der Folge eingehalten.

In den vier Brenner-Romanen fungiert ein Er-Erzahler als oberste Instanz,
seine Prolepsen (und die der dazwischen eingeschobenen Texte und Senten-
zen) korrespondieren mit externen wie internen Analepsen - eine fiir den Kri-
minalroman typische Konstellation. Die Aufklarung vorgefallener bzw. aktuell
ablaufender Ereignisse erfolgt erst im Nachhinein. Die Aufdeckung von Spu-
ren, Symptomen, Indizien und Details, deren Einordnung in eine Struktur
bzw. einen geregelten Ablauf, die Erstellung einer Systematik und damit einer
nachweisbaren Chronologie, ergibt die seit Edgar Allan Poe, Arthur Conan
Doyle u.a., auch Sigmund Freud, klassisch gewordene Form der Evidenz bzw.
des Herstellens einer solchen.3

37Vgl. Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt. Ubers, v. Wolfram Bayer u. Dieter
Hornig. Frankfurt/Main 1994 (es 1896, Aesthetica) und dagegen Paul de Man: Autobiogra-
phie als Maskenspiel. In: Ders.: Die Ideologie des Asthetischen. Hg. v. Christoph Menke.
Ubers, v. Jiirgen Blasius. Frankfurt/Main 1993 (es 1682, Aesthetica), S. 131-146.

BVgl. fur den wissenschaftlichen Bereich, insbesondere den Zusammenhang von Krimi-
nalgenre, Wissenschaftsbetrieb und Psychoanalyse: Carlo Ginzburg: Spurensicherung. Die

Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst. Berlin 1995 (Kleine kulturwissenschaftliche Biblio-
thek 50)
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Die detektivische Komplexitatsreduktion, die Selektion von brauchbaren vs.
unbedeutenden Indizien bzw. Spuren, zeigt - fir den Bereich der Methode -
eine weitere Verbindung zu den angesprochenen >Grof3en< des Genres: Ein
Sherlock Holmes oder ein Kommissar Maigret finden zur Losung ihrer Falle in
einer Form des halbbewuRten Sinnierens. Traum- und Dammerzustande, die
scheinbare Abldsung von den Kontexten, bringen die Riuckfuhrung des Plots
zur Story und schlieRen die Indizien zur richtungsweisenden Kette. Ein Vor-
gang, der Sigmund Freud vertraut gewesen sein durfte.

In seinem vorletzten Roman bricht Haas - auf den ersten Blick - mit diesen

und anderen Genre-Regeln.

Ausgebremsf

Zwolf Jahre lang hatte es keinen Toten in der Formel 1gegeben.
(Haas, Ausgebremst, p.7)

In Haas' bislang vorletztem Kriminalroman, »Ausgebremst, einer fir den Ro-
wohlt-Verlag verfaten Auftragsarbeit, fehlt die Figur des Simon Brenner in
der Startaufstellung. Daflir erweist sich der Autor als versierter Kenner der
Formel 1, zumindest samtlicher Jahrbticher Heinz Prillers. Ein Ich erzahlt aus
seinem Leben, es ist die Geschichte einer lebenslangen Obsession - wodurch
die weitaus internationaleren Handlungsorte problemlos zusammengebun-
den werden kdnnen. Diese Kurve, die gednderten Erzéhlformen und die Ab-
senz der Figur Simon Brenner bekam einigen Rezensenten nicht, sie forderten
>ihren< Haas ein.3

Wenn der zum Zeitpunkt des Erzéhlaktes bereits verurteilte Morder nicht
einschlafen kann, l1aRt er im Kopf den »Grand Prix der Unschlagbaren« abrol-
len. Die »Unschlagbaren« sind die Toten der Formel 1 (verdéchtig viele For-
mel 1-Piloten sind bei Flugzeugabstiirzen ums Leben gekommen...). Jim
Clark hat die Pole-Position, Gilles Villeneuve steht neben ihm.4Siebzehn Jah-
re ist der Erzéhler mit dem Formel 1-Zirkus durch Europa gezogen, in seinem
zum Fan-Shop umgebauten Wohnmobil, hat T-Shirts, Fahnen und sonstige
Merchandising-Artikel verkauft und sich Gber Kollegen gewundert, die jedes
Jahr mit einem noch gréReren und noch teureren Wagen zu den Rennen ka-
men. Dal3 in deren Feuerléschern Drogen geschmuggelt wurden, stellt sich
relativ bald heraus, aber darum geht es nicht. Die Auflosung eines Ratsels

30 Vgl. bspw. Erwin Quirchmaier. [Glosse: »Aufgeblattert«] In: Falter v. 2.10.1998, Nr. 40,

S. 74
40 DaR der Osterreicher Jo Géartner in der Aufstellung keinen Startplatz bekam, dirfte da-

rauf zuriickzufiihren sein, daf er nicht mehr in der Formel 1 fuhr, als er tédlich verungliickte.
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funktioniert nicht mehr, der Erzahler ist daran nur am Rande interessiert, er
weil einfach zuviel.

Die Auflosung eines wie auch immer geratenden Ratsels wird von vornhe-
rein unterlaufen (an ihre Stelle treten Verschworungstheorien), die vermitteln-
den Erzdhlinstanzen sind daran nur marginal interessiert. Die klassische
Struktur von Verbrechen, hinterlassener Spur, Entdeckung und Verfolgung
derselben, die Re-Konstruktion eines Plots und dessen Aufdeckung im Zuge
einer Story wird hier nicht angewendet.

In gewisser Hinsicht ist der neue Haas ja auch eine Weiterentwicklung:
Wahrend seine drei Vorgénger das klassische Schema von Verbrechen und
Aufdeckung erfullten, bewegt sich die Hauptfigur des neuen Romans im
Spannungsfeld zwischen Tater, Opfer und Investigator. Die einzigen »haltba-
ren« Verbrechen sind das eine, wofiir der Erzahler seine Strafe verbtf3t, und
der Mord eines anderen Geféngnisinsassen an der jungen Beschaftigungs-
therapeutin. Was es mit den fir Unfélle gehaltenen Todesféllen in der und um
die Formel 1 tatsachlich auf sich hat, bleibt im Ungewissen.4

Sport ist ein System mit zugehdrigen Subsystemen, man mul} versuchen, es
zu dechiffrieren. »Sport ist eine Erzédhlung. Sie muR die Namen zum Klingen
bringen.«& Haas variiert in »Ausgebremst« die Erz&hlstrategien der drei vor-
angegangenen Romane nachhaltig. Erstmals setzt er explizit verschiedene
Textsorten ein,43 etwa Briefe des in Stein inhaftierten Erzahlers, der an eine
Theresa schreibt, die »nie begriffen« hat, dall es beim singenden »Gerausch
der Rennwagen« gerade um diesen »Inbegriff stereotyper Dumpfheit« ging;4
auch die Kapiteliiberschriften sind wesentliche Leitlinien in diesem Text und
bilden eine Form des Subtextes. Zusammen mit dem einleitenden Gerhard
Berger-Zitat (»Wie in einem lacherlichen Drehbuch lief unveranderlich alles
schief«), einer angewandten Kunst des Vorspanns und dessen Mdéglichkeiten
von Selbstironie und Absurditat sorgen die Uberschriften fiir mehrere Ebe-
nen, die zueinander in Verbindung gesetzt werden. Mitunter scheinen ledig-
lich die verschiedenen Schrifttypen und Satzspiegel fir eine Ubergreifende
Strukturierung sorgen zu koénnen. Zwischen Verschworungstheorien, Para-

noia, Erinnerungen und Ahnungen verschwimmt zusehends der Blick auf die
Realitat.

4 Petra Nachbaur in ihrer Rezension aut der Homepage des Wiener Literaturhauses
(www.literaturhaus.at)

4 Bert Rebhandl: Die Form stimmt, der Krimi fahrt. In: Der Standard v. 5.6.1998, Beilage
Album, S. 8

43 1In allen Romanen sind polyphone Elemente vorhanden, werden Dialogpassagen und
andere Textsorten eingebaut und >spricht< diese verbindend (und die Handlung vorantreibend)
ein auktorialer Erz&hler (von einem Punkt nach dem erzahlten Geschehen).

44 Haas, Ausgebremst, S. 17
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Erst die Flucht aus dem Geféngnis (»Es war nur ein Ausflug fir den 9. Juli
1997.«4%), die Radio-Nachricht vom Tod eines wichtigen Zeugen (»Johann
Berger, der Vater des Rennfahrers Gerhard Berger, kam heute bei einem
Flugzeugabsturz ums Leben.<«4j, die notwendig gewordene plastische Ge-
sichtsoperation (»Die Ahnlichkeit mit David Purley trat aber mit der Zeit in den
Hintergrund, und ich lernte, das Gesicht als mein eigenes zu akzeptieren.«4),
eine neue Identitat und die anschlieBende Hochzeit bringen eine neue Form
der Normalitat fir das erzahlende Ich. Bei Schlafstérungen wird nicht mehr
der »Grand Prix der Unschlagbaren« gestartet, statt dessen stellt er sich vor,
wie ein Geféngnisinsasse die Beschéftigungstherapeutin ermordet (»Trotz-
dem macht mich diese Vorstellung traurig, und die Traurigkeit macht mich
mide.«4. Dazu kommen ihm »immer wieder die paar Zeilen« des »Schénen
Weihnachtsliedes« in den Sinn, dessen Schluf® lautet: »Und aus Zorn, dal
ich vor dem Stacheldrahtzaun / nicht rechtzeitig gebremst hatte, / heulte ich
die Farben der Verkehrsampel / in den Schnee: / griine Rotzpunkte / und
rote Blutpunkte / und gelbes Lulu / aus meiner Wurzel zart.«® Das katholi-
sche Kulturgut der Kindheit, die angebotene biographische Klammer des
Ich-Erzahlers, ist bloR eine scheinbare Ruckkehr zum Ausgangspunkt, mutiert
unter dem verfremdenden Eindruck des Dazwischen und oszilliert mit der se-
xuellen Konnotation der frihkindlichen Erinnerung von Orson Welles' ster-
bendem »Citizen Kane«, dem Spiel und der dazugehdrigen Schneekugel:

»Rosebud.«

Silentium!

Jetzt ist schon wieder was passiert.
(Haas, Silentium!, p.5)

Drei Jahre sind seit dem Abschied von der Polizei vergangen,'Ddrei Falle wur-
den gelést. Nach dem eingeschobenen »Ausgebremst« tritt wieder Simon
Brenner auf den Plan. »Auf der Stelle treten hat ja was Exzessives in dieser auf-
geregten Welt.«5L Diese Anmerkung von Wolf Haas im anléaBlich des Erschei-
nens des vierten Brenner-Krimis »Silentium!« gefiihrten Interview kommt nicht
zufallig mit der Darstellung der Hauptfigur zur Deckung: »Gerade dadurch,
daR der Brenner so starr ist, konnen sich die wechselnden Milieus an ihm

161
164

45 Ebda.,
46 Ebda.,
47 Ebda., S. 168
48 Ebda., S. 172
{9 Ebda., S. 173
50 Haas, Silentium!, S. 8
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dann jeweils milieuspezifisch den Schédel einschlagen.«2® Milieuspezifisch
werden im bislang letzten Roman die Schédel in der besseren Salzburger Ge-
sellschaft eingeschlagen, im katholischen Internat und in der Festspielleitung.
Mit Hilfe der Prolepse kommt es zum Schreiben tber das Schreiben, die Me-
thode des Brenners wird mit dem Schreibakt und seiner Struktur gekoppelt:

Das war eben der Brenner. Das istihm beim Ermitteln oft schon ein biRchen im Weg gestan-
den. Immer das Unwichtige zuerst. Das war eine Krankheit, von der ist der Brenner einfach
nicht losgekommen. Immer mit der Kirche ums Kreuz. Bei der Polizei haben seine Vorgesetz-
ten versucht, es ihm auszutreiben, aber nichts da, der Brenner ist nicht einen Millimeter von
seiner Methode abgeriickt. Und das Schlimmste daran ist, sie ist ansteckend. Ich merke ja
gerade, daB ich auch mit dem Unwichtigsten angefangen habe. Weil am Ende vier Tote, da
braucht man sich an und fir sich nicht eine Ewigkeit mit den Geriichen aufhalten.53

Der mitunter letale Zusammenhang von Gerlichen und Gerlichten war be-
reits 1998 in einer Kurzgeschichte von Wolf Haas ausgefuhrt, in der insbe-
sondere der darauf aufbauende finanzielle Gewinn betont wird: »Und so
schnell hat sich mein Kérper nicht mit dem Formalin vollgesogen, daR er
durch mich hindurch noch was abgekriegt hatte wie bei einem nassen Lap-
pen.«5 Auch in »Silentium!« soll Stillschweigen bewahrt werden, ist der an-
gebliche Skandal nur ein Mittel zur Ablenkung von Verdachtsmomenten auf
andere.

Wie in den vorangegangenen Kriminalromanen mit der Hauptfigur Simon
Brenner spielt die zuféllig erfolgende minimale Verschiebung des Bewul3t-
seins, bis hin zur schlagartig einsetzenden Konfrontation von Minimalpaaren,
mithin einem bewul3ten sprachlichen Akt, eine Rolle. Am Anfang stehen die
Geriichte, durch mangelhafte Aussprache und die Umgebung werden diese
zu Geruchen: »>Geriiche<, hat der Brenner gedacht, wie der Geruch der war-
men Frihsttcksmilch in sein Zimmer gesickert ist. Und im ndchsten Moment
hat er alles wieder gewuR3t. Seine Erinnerung hat nicht scheibchenweise einge-
setzt, sondern auf einen Schlag.«% Die Aufklarung des Falls zeigt die verscho-
bene Wahrnehmungsschwelle: »Darum hab ich den ganzen Abend zwang-
haft auf seine Aussprache geachtet. Wir haben (ber Geriichte geredet, aber
es hat bei ihm wie Gerlche geklungen.«%

8l Zit. nach: Claus Philipp: Auf der Stelle treten im Schatten des Wetteransagers. In: Der
Standard v. 5.6.1999, Beilage Album, S. 9

52 Ebda.

83 Haas, Silentium!, S. 7

54 Wolf Haas: Unisex. In: Dietrich Schwanitz u.a.: Amoklauf im Audimax. Die blutigsten
Unis, die gemeinsten Professoren, die bdsesten Studenten. Stories. Reinbek bei Hamburg 1998
(rororo thriller; 43326), S. 47-60, hier S. 57

% Haas, Silentium!, S. 21

% Ebda., S. 171f.
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Da hab ich zuerst geglaubt, sie reden den nicht geweihten Prafekt mit dem
Vornamen an, und der alte Herr kriegt das »r« aus Fritz nicht Gber seine Ha-
senscharte. [...] Ich hab mir dann gesagt, Fitz ist eben ein Familienname, und
nicht mehr dartiber nachgedacht. Aber irgendwo da hinten muf3 ich es schon
besser gewul3t haben, weil ich die ganze Zeit Uber irgendwelche Buchstaben
stolpere, seit ich in Salzburg bin.%

So wie der Sprachfehler die Gerlichte und den Vornamen Fitz verdeckt,
gleichzeitig - wie im Fall einer kaum bewuf3t wahrgenommenen Metapher -
jedoch die Geriiche und Fitzgerald (wenngleich versteckt) prasent macht, gibt
es in »Silentium!« zahlreiche Gleichklange mit hochst unterschiedlicher Aus-
sagekraft, die erst in der Gegenilberstellung Wahrheit begriinden: So etwa
»Hygiene« und »Hydne«8Bvor dem Hintergrund der speziellen Hygieneunter-
richts beim Duschen mit dem Spiritual des Internats, so bei der Erklarung fur
das sténdig gepfiffenen Lied »I'm crazy about girls«,Dwenn »Dr. Feelgood«
und »Dr. phil. Guth« oszillieren,®so auch wenn die Initiatorin allen Ubels das
»0« derart Uberbetont,6l dal? es mit dem »Ohr« zusammenklingt, welches fir
sich genommen eine ausgesprochene Warnung an Brenner darstellt,& insbe-
sondere, als er Probleme mit dem Horen hat.

Ahnlich verhalt es sich mit dem »T«, das als visuelles, onomatopoetisches
und zugleich sozial-regional-katholisches Erkennungsmerkmal6' fur folge-
richtig unheilschwangere Zusammenhénge eingefuhrt wird,® wodurch »Si-
lentium« zu »Silenfium« wird und dergestalt als stdndige Drohung Uber den
Knaben des erzbischoflichen Internats schwebt.® Die Verordnung erscheint

57 Ebda.

58Vgl. bspw. ebda., S. 85 u. 221
59 Auf die wiederholte Thematisierung des inneren Soundtracks von Brenner wurde bereits

oben verwiesen, vgl. diesfalls Haas, Silentium!, S. 85: »Und interessant, wenn er sich dann
Uiberlegt hat, was er da eigentlich die ganze Zeit pfeift, hat der Text oft genau gepalt, praktisch
unbewuBter Kommentar zu seiner jeweiligen Situation.« u. 144: »Aber so ist es mit dem Unter-
bewuBten. Es gibt dir nur einen Hinweis, solange du ihn nicht bemerkst, und kaum daf du ein-

mal aufmerksam bist, Hinweis zum Vergessen.«
60 Ebda., S. 219f.
61 Z.B. ebda., S. 67
62 Ebda., S. 126 u. 129f.

63Z.B. ebda., S. 180 u. 183 )
44 Auch die Darstellung des Geldadels und seiner eifrigen Ubernahme lautlicher Merkmale

zum Zwecke einer Corporate ldentity (z.B. ebda., S. 116) funktioniert Uber das »T«, hier uber
die Differenzierung von behauchtem und unbehauchtem.

65 Erst am Ende verliert es seine Bedeutung, wahrend das »G« auf den Punkt gebracht wird,
germanistische Lautlehre und das Gute obsiegen: »>Fir das ,G' braucht man die Lippen nicht,
da braucht man das Zapfchen im Rachen.<[...] [/] >Gehl< [/] >Genau, das hat die nicht sagen
kdnnen<, hat der Brenner mit geschlossenen Augen geléchelt.« (Ebda., S. 222)

66 »Und dann natdrlich Schuppen von den Augen, weil das aufféllige X praktisch Fingerzeig

Gottes.« (Ebda., S. 16)
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zweifach sinnvoll, denn zum einen ist »das ein Geschrei den ganzen Tag, da
kdnnte es dir als Erzieher leicht passieren, da du einmal entnervt in so einen
Larmhaufen hineinschiel3t, und vor lauter Pausengeschrei horst du dein eige-
nes Maschinengewehr nicht.«& Zum anderen gibt es die eher delikaten, psy-
chotherapeutisch geweckten Erinnerungen eines ehemaligen Zdglings, den
der einstige Spiritual und nunmehrige Kandidat fir die Stelle des Erzbischofs
in die Regeln der Hygiene eingefihrt hat:

»Ahoil« [/] Weil sonst hat der Priester immer nur Brot in Fleisch und Wein in Blut verwandelt,
aber jetzt hat sich die enge Priesterunterhose in ein Segelschiff verwandelt! In eine préachtige
Millionarsyacht mit aufgeblahten Segeln, praktisch Atlantik-Uberquerung. [/] Und der Spiri-
tual hat das Wasser der vierzig Duschen aufgedreht, bis der Fliesenboden vollkommen
Uberflutet war, und ist mit seinem préachtigen Unterhosenschiff durch die Gdnge zwischen

den vierzig Duschkabinen gesegelt, und das kleine Hygieneschweinchen auf seinem SchoR
erster Matrose.&8

»Jetzt ist der erzbischofliche Restaurator Gottlieb Meller achtundzwanzig Jah-
re nach seinem Hygieneunterricht keine flinfzig Meter von den alten Duschen
entfernt im TischfuBballtisch aufgetaucht.«® Das Schweigen und die Macht
der Gerlchte, die je unwirklicher sie klingen, desto lieber geglaubt werden,
nehmen im Duschkeller ihren Ausgang und ihr vorlaufiges Ende. Gerechtig-
keit erschlief3t sich erst in einer verschwiegenen Umkehrung der Verhaltnisse,
im scheinbaren Unfall.

»lch meine nur, dafR man im nachhinein immer drauf kommt, daf8 man
an der falschen Stelle gesucht hat. Man sucht Geheimnisse, obwohl es offen
zutage liegt. Die wichtigen Dinge sind nicht versteckt wie die Sachen in einer
Tasche, sondern ganz offenkundig.«Es ist der kundige, reflektierende Dis-
kurs eines aufgeklarten Toren, eine Aporie, die erst in der paradoxen Inter-
vention Haas'schen Schreibens zur Deckung gelangt. Wenn Wolf Haas der
Schutzengel des Riesen-Tor Hermann Maier ist, 7 bietet sich fiir den aufge-

67 Ebda., S. 10

Ebda., S. 22f.

M Ebda., S. 51. Ein Kompositum wie »Tischfulballtisch« im bislang letzten Roman korre-
spondiert mit »Kopfwehkopf« oder »H&ndlerhand« im allerersten (vgl. Haas, Cola-Rausch,
passim [unpaginiert]). Der »Kopfwehkopf« bereitet Simon Brenner in »Silentium!« nachhaltig
Probleme, etwa wenn er den in Stein gehauenen Namen eines Dichters als »Temperatur-,

Regen-Ansage, Kaiserliche Luftdruckmessung«zu entschliisseln versucht. (Haas, Silentium!,
S. 136)

T Ebda., S. 192

7L Nicht nur die Figur des Simon Brenner und der Siegldufer mit der Maurerkelle scheinen
Ausweise eines Toren zu transportieren: »Sepp Maier hieR der sehr bayrische Torhuter des
deutschen FuRRball-Nationalteams der siebziger Jahre. Und der Witzbold stellte seinen Lebens-
ruckblick als Tormannlegende unter ein Motto von funkelnder Dialektik: >lch bin doch kein Tor<.
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klarten Tor Brenner als Schutzpatron der mittelalterliche Inbegriff des rei-
nen Toren an: »lch muB sagen, die drei Blutstropfen im weilRen Waschbe-
cken fast ein bilchen wie im alten Marchen, weil jeder einzelne von den
drei roten Punkten ist dann fir eine ekelhafte Entwicklung der Ereignisse

gestanden.«72

IST NICHT WAAAAHRI
IST NICHT WAAAAHRI
IST NICHT WAAAAHRI
IST NICHT WAAAAAHR!73

[7] [...] Eventuell war der bayrische National-Tormann ja so toricht, dal er gar nicht genau
wuBte, was ein Tor ist. Man darf einen Toren nicht mit einem Narren verwechseln. Ein Narr dis-
kutiert viel, stellt narrische Fragen, und alles nur, damit er rechtschaffene Leute schwindlig re-
det. Ein Tor dagegen geht einfach seinen Weg. Heute wissen das sogar schon die Amerika-
ner.« (Wolf Haas: Hermann Riesen—For. In: profil 48 v. 23.11.1998, S. 109-11 2, hier S. 109)

72 Haas, Silentium!, S. 165

73Vgl. zum Wunsch, die reale Welt wegsingen zu wollen - sowie die drei Versionen davon
-, ebenso zu den frihen Ansdtzen eines Schreibens nach dem variationsfreudigen Muster der
bekannten Romane: Haas, Cola-Rausch, passim [unpaginiert], Haas arbeitet hier in diesem
seinem ersten Roman (dessen Umschlag er selbst gestaltet hat) bereits mit einem Stoff aus dem
Rettungsmilieu, das er in »Komm, suRer Tod« wieder heranziehen wird.
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ROSEHT PICHL (WICH)

Raisonnierversuch tiber Josef Haslingers
>Prosa-Lehrstick<.

Als Josef Haslingers Roman »Opernball« am 24. Februar 1995, einen Tag
nach der gleichnamigen Kulturveranstaltung, an die 6sterreichischen Buch-
handlungen bewuBt verfriiht ausgeliefert wurde, l6ste er nicht nur problemlos
die durch gezielte Bewerbung und Vorausbesprechungen vorprogrammier-
ten Erwartungen einer breiten Leserschaft ein, sondern fand auch - fast eben-
so selbstverstandlich - bald seinen Platz auf diversen Bestsellerlistenl Der
>Schonheitsfehler<, dalR dieser spektakulédre Erfolg von einer in auflagenstar-
ken Printmedien angeheizten Skandalisierung nicht unwesentlich mitbegrin-
det war,2konnte jedoch aufgrund der einstimmig und Gberschwenglich positi-
ven Bewertung des Romans im als meinungsbildend etablierten »Literarischen
Quartett« sofort vergessen werden.3Vor dem breiten Spektrum schlagwortar-
tiger Werturteile, das von den Vorwdrfen der politischen >Nestbeschmutzungs<,
der Verunglimpfung gewachsenen nationalen Kulturguts< und der populisti-
schen Glorifizierung allgemein unbeliebter sozialen Randgruppen bis zum
Lob der engagierten Offenlegung gravierender gesellschaftlicher MiRstande
reichte,4war Haslingers Roman pl6étzlich - im wortlichen Sinn - >prominent<
und wurde allenthalben mit mehr oder weniger professioneller Kompetenz
diskutiert. Genau damit aber hatte der Text die vom Autor intendierte Wir-
kung erreicht: Mdoglichst viele, sozial und bildungsmé&Rig differenzierte Leser
sollten ihn nicht bloR affirmativ rezipieren, sondern die in fast unterhaltsamer

1Vgl. die Datenzusammenstellung bei Sandra Burger: Josef Haslinger: »Opernball«. Enga-
gierte Literatur und Unterhaltung. Wien, Diplomarbeit 1999, S. 97ff.
2Vgl. Verena Holler: Josef Haslingers »Opernball«. Eine literatursoziologische Analyse.

Graz, Diplomarbeit 1997, S. 95

3Ebda., S. 94 sowie Burger (Anm. 1), S. 97ff.
4gl. die umfassende Auswertung 6sterreichischer, deutscher und schweizer Rezensionen

und Pressekommentare bei Holler (Anm. 2), S. 91-112 sowie das Material im Dokumenta-
tionsarchiv des Wiener Literaturhauses, Mappe Josef Haslinger: Opernbalk

229



Form artikulierte brisante Thematik >nach-denken<, und im Zuge dieses Ver-
fahrens politisch hellsichtiger werden.

Beispielhaft fur die Polarisierung in der literatur/crif/sehen Bewertung des
Romans, aus der sich jedoch Anregungen fir stringentere literaturwissen-
schaftliche Uberlegungen ergeben, kénnen die kontroversiellen Rezensionen
von Alexander von Bormann und Karl Markus Gauf3 in »Literatur und Kritik«
stehen.5 Bormann verleiht dem Roman aufgrund seiner Einsicht in das aus
Haslingers politischem Engagement begriindbare formale Konzept des Tex-
tes und der darin angelegten Wirkungsmaoglichkeiten des Préadikat >Aufkla-
rende Unterhaltung«. GauRl konzentriert seine Beurteilung auf die empirische
Unlogik des Attentats in seiner Durchfiihrung und politischen Motivation, da
die Rechtsradikalen - wie allgemein bekannt sei - nie gegen die herrschende
Klasse, sondern stets gegen soziale Randgruppen kampften. Auch die Figu-
ren vermoéchten beim Leser keine sympathetische Anteilnahme zu erwecken,
da sie als bloRBe Figuranten eines politischen Spektrums wirkten und wie
>Sprechblasen< die Meinungen des Autors verkindeten. In seiner reil3erischen
Machart warne der Roman nicht vor einer latenten politischen Gefahr, son-
dern wirke eher als »unterhaltsame Ablenkung« von dieser.6 Schlielich rat
GauB, gegen den trotz solcher Mangel erfolgreichen Roman polemisierend,
den gesellschaftskritische Themen behandelnden Gegenwartsautoren: »Wenn
jetzt der eine oder andere die latente oder zunehmend offene Gewalt in der
Osterreichischen Gesellschaft kritisieren méchte - was tun nach dem >Opern-
ball<? Einen Giftgasanschlag mit dreitausend Toten, das soll einer erst mal
Ubertreffen! LaRt krachen, Kollegen.«7

Die zwischen diesen ExtremPositionen angesiedelten Rezensionen des
»0Opernball« in dsterreichischen, deutschen und schweizer Publikationen hat
Verena Holler in ihrer 1997 in Graz verfaliten Diplomarbeit subtil gesammelt
und ausgewertet.8Sie zeigt, dal sich die Kritiker bei Deutung und Bewertung
des Textes vor allem auf zwei Aspekte konzentrieren: einen den Inhalt betref-
fenden ideologischen und einen aus der formalen Konzeption grofRflachig
abstrahierten literaturtheoretischen.9

Der ideologische Aspekt griindet in der Kritik Haslingers an der politischen
Situation Osterreichs besonders seit den 80er Jahren, die er 1987 in seinem
Essay »Politik der Geflihle« formuliert hat.X0 Er verweist zunachst auf den po-

5Alexander von Bormann: Aufklarende Unterhaltung. In: Literatur und Kritik 30 (1995), H.
293/294, S. 94-95 - Karl-Markus Gaul}: Unterhaltsame Ablenkung. Ebda., S. 96-97

6Vgl. GauB (Anm. 5), S. 97

7Ebda.

8Vgl. Holler (Anm. 4)

9Vgl. ebda., S. 102 u.6.

10Josef Haslinger: Politik der Gefiihle. Ein Essay iiber Osterreich. Darmstadt, Neuwied:
Luchterhand 1987 (Uberarbeitet 21995)
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pulistisch systematisierten Versuch der staatstragenden Parteien, wobei er die
ihm naherstehende SPO besonders ins Visier nimmt, unter Hintansetzung ih-
rer traditionellen politischen Prinzipien die weithin mentalitatspragenden und
punktuell pragmatisch fortwirkenden bzw. als marktwirtschaftlicher Lei-
stungsdruck kaschierten Residuen der NS-ldeologie nicht nur nicht aufzuar-
beiten, sondern sich dieser Aufgabe durch Vergessenstherapien, folgenlose
Alibihandlungen oder Umdeutungen mit honorig klingenden Leerformeln
wie Pflichterfiillung, Ansténdigkeit, Recht und Ordnung, private Sicherheit
etc< zu entziehen, womit deren latentes Fortwirken garantiert sei.” Dieser
Sachverhalt verweise aber auf einen dahinterstehenden Paradigmenwechsel
im politischen Verfahren: die Ausrichtung nach Grundsédtzen und Uberzeu-
gungen weiche jener nach den im weitesten Wortsinn »marktwirtschaftlich
produzierten jeweiligen Geflihlslagen der Bevolkerung. Fur diese wirden, in
umgekehrter Agitation, politische Aussagen mafigeschneidert. Somit lebe die
Politik von ihrem Unterhaltungswert und werde zu einem Verfahren mit asthe-
tischer Funktionalitat, der einzelne Staatsblrger zu dessen inszeniertem Pro-
dukt.2 Aus diesem Befund resultiert Haslingers Ziel, seine Leser zum Kriti-
schen Umgang mit der politischen Situation aufzurufen.

Hieran knUpft nun Haslingers literaturtheoretisches Konzept. Es betrifft die
programmatische Verbindung der traditionell gegensatzlichen Kategorien
>Kunst< und >Unterhaltungsliteratur< in fir ein breites Publikum gut lesbaren
Texten, die die komplexe, von eigendynamischen Mechanismen bestimmte
Lebenswirklichkeit nicht nur schildern, sondern kritisch, jedoch ohne erhobe-
nen Zeigefinger, offenlegen und den Leser zum individuellen Mitvollzug anre-
gen.3 Daher meidet er elitdre Hermetik ebenso wie den »proletarischen
Selbstzerstérungsroman< jungerer (Wespennest-) Autoren der 80er Jahre, da
diesem, seiner Meinung nach, inzwischen ebenso der Realitatsbezug abhan-
den gekommen istUFir seine Ziele findet er teilweise Vorbilder im amerikani-
schen Literaturkonzept der »facts and fiction« und im Genre des Politthrillers.
Doch sollen die Texte durchaus eine didaktische Tiefendimension enthalten,
die nicht jedem Leser auf denersten Blick ins Auge springen muf3, also z.B.
keine mitgelieferten ausformulierten Problemldsungen.'5

Die kunstlerische Umsetzung dieser programmatischen Voraussetzungen
im »Opernball«<-Roman haben die Rezensenten aber eher groRflachig plaka-

n Vgl. ebda., S. 20, 39, 43, 99f.

2Vgl. ebda., S. 41f. und 44f.
13Vgl. Josef Haslinger: Hausdurchsuchung im Elfenbeinturm. Essay. Frankfurt/M.: Fischer

1996, S. 94 - Dazu auch Holler (Anm. 2), S. 21f. )
14Vgl. Josef Haslinger: Der proletarische Selbstzerstdrungs-Roman. Uber den Wirklich-

keitsverlust der neueren osterreichischen Literatur. In: Ders.: Wozu brauchen wir Atlantis? Essa-

ys. Wien: Locker 1990, S. 16f.
155Vgl. Holler (Anm. 2), s. 22ff.
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tiv oder nur an Einzelzligen betrachtet. Ein subtiles Erfassen der gesamten
Textstruktur in ihrer fir Aussage und Wirkung so relevanten Wechselbeziig-
lichkeit durch das personliche Leseerlebnis ist in den Besprechungen nur
spérlich dokumentiert. 6 Eine dieser Ausnahmen ist Bormanns expliziter Hin-
weis auf den im Romantext erkennbaren funktionalen Einsatz »élterer Erzéhl-
mittel«.T7 Er vermag Assoziationen an die literarische Rhetorik zu wecken, wo
bekanntlich ein und dieselbe von der Norm abweichende sprachliche Fi-
gung, je nach dem Grad ihrer kontextuellen bzw. intentionalen Angemessen-
heit, als verfehlt (vitium) oder gelungen (virtus) gilt.8BAnalog soll nun in einer
Analyse tragender Strukturelemente die Umsetzung von Haslingers Pro-
gramm im Text verfolgt werden, um gleichsam operationelle Einblicke in The-
matik, kinstlerische Qualitaten und damit verbundene Wirkungsfaktoren zu
gewinnen bzw. um nachzuprifen, ob die von den Kritikern punktuell aufge-
zeigten >Schwdéchen< sich nicht doch unter anderen Aspekten als durchaus
funktional erweisen.

Der Geschehensablauf ist analytisch konzipiert und entfaltet sich abwech-
selnd auf zwei Ebenen. Der zentrale Ich-Erzdhler, Kriegsreporter Fraser, me-
moriert einige Zeit nach dem Opernball-Attentat die vordergriindigen Ereig-
nisse aus seiner spezifischen Berufsperspektive, wobei die tragischen Facetten
seines Privatlebens in den retrospektiven Bericht kontrapunktisch hineinver-
woben sind: sein Aufwachsen als Sohn eines dsterreichischen Emigranten,
seine aus Karrieregriinden gescheiterte Ehe, die mihsame Rettung seines
berufsbedingt vernachlassigten Sohns Fred vor der Drogenstchtigkeit, sein
Versuch, dessen Zuneigung durch die Beschaftigung als Kameraassistent
bei seinem Fernsehstudio ETV wiederzugewinnen und schlielich das ohn-
méchtige Miterleben von dessen Tod beim Attentat vor dem Bildschirm des
Sendewagens.

Frasers Erzéhlbericht knupft vordergriindig an den Auftrag des Sendelei-
ters Reboisson an, aus dem beim Attentat produzierten Filmmaterial mittels
weiterer Recherchen eine Dokumentation zu erstellen, die die Fakten und
Hintergriinde des Attentats publikumswirksam offenlegt. Er besteht aus 8
Fortsetzungsteilen, wobei an die ersten 7 jeweils die recherchierten Tonband-
interviews aktiv oder passiv Beteiligter, ebenfalls in Fortsetzungen, angehéngt
sind. Der 8. Teil erweist sich gleichsam als SchluRstein des Recherchierpuzzles
in der dramatischen persénlichen Konfrontation Frasers mit dem einzig Uber-
lebenden Attentdter, dem Ingenieur. Damit liegen am Ende sowohl fur Fraser
als auch flr den Leser das komplexe Geschehen und seine verwickelten Hin-

16Vgl. ebda., S. 112f.
Vgl. Bormann (Anm. 5), S. 94

18 Vgl. Heinrich Lausberg: Elemente der literarischen Rhetorik. Munchen: Hueber 5197¢
S. 42ff.
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tergriinde im Zustand ungeordneten journalistischen Rohmaterials vor, mit
offenen Fragen und logischen Bruchstellen. Fraser soll daraus eine >wahr-
heitsgetreue< Fernseh-Dokumentation nach mediengerecht vorgegebenen
Vermittlungskriterien inszenieren, der Leser hat die Mdglichkeit, durch Ein-
bringen des Materials in seinen eigenen Erfahrungshorizont einen individuel-
len Zugang zur Wahrheit zu finden.

Dieses fir sich schon im Wechselspiel der Erzdhlebenen an die Tradition
mehrteiliger Rahmenerzahlungen erinnernde Romanganze erhélt aber durch
die beiden deutlich abgehobenen APA-Meldungen vor Beginn und nach dem
SchluB einen weiteren Rahmen, der auch als Prolog und Epilog deutbar ist.19
Darin proklamiert der nach dem Attentat zum Polizeiprasidenten beforderte
Sicherheitsbeauftragte Reso Dorf mit populistisch derbem Wort und personal-
politisch klug kalkulierter Tat - unter Zustimmung des Bundesprasidenten -
die unbeschrankte Verbindung von staatlicher Macht und legalisierter Gewalt
als einzig gultigen Garanten der birgerlichen Rechtsstaatlichkeit.20 Damit ist,
aufschlufRreich fir den Leser, sowohl der thematische Grundakkord des Ro-
mans als auch die allgemein anerkannte Macht der Medien in ihrer Funktion
als Instanz objektiver Wahrheitsvermittlung dargestellt, die er nun im Roman-
geschehen gleichsam aus »doppelter Optik< mitverfolgen kann.2

Aus einer »doppelten Optik< erfolgt auch die Gestaltung der handlungstra-
genden Figuren, indem ihr Umgang mit der von zwei als widersprichlich er-
fahrenen Wertmalistdben gepréagten Lebenswirklichkeit gezeigt wird. Es sind
dies die funktionale Selbstverwirklichung des einzelnen in der vorgegebenen
Gesellschaftsordnung durch wirtschaftlichen Erfolg und Berufskarriere, die
der individuellen Selbstverwirklichung im privaten Bereich entgegensteht. Da-
her sind die Figuren einerseits als Représentanten verschiedener, hierarchisch
angeordneter Gesellschaftsgruppen und der entsprechenden Mentalitéats-
konstanten gezeichnet, zugleich aber auch als Privatpersonen mit graduell
differenziertem Individualitdtsbewul3tsein charakterisiert, d.h. je héher der
soziale bzw. intellektuelle Status der Person, desto hoher ist ihr Problembe-
wulltsein und desto mehr Sensibilitat ist ihr zu eigen.2 Am ausfihrlichsten
zeigt sich das am Schicksal Frasers, der trotz seiner Erkenntnis der destrukti-
ven Wertekollision zwischen Beruf und Familie im Zusammenhang mit Freds
Tod aufgrund des faktischen Zwangs, weitere Reportagen zu Ubernehmen,
seine Lebensweise nicht andern kann. Die gleiche Konstellation, wenngleich
mit anderer Problematik und Gewichtung, pragt das Bewultsein Claudia Roéh-
lers, die an der fast nostalgischen Erinnerung ihres Vaters an seine in einer

19Josef Haslinger: Opernball. Roman. Frankfurt/M.: S. Fischer 1995, S. 7f. u. S. 473

M Ebda., S. 7.
21Vgl. Holler (Anm. 2), S. 72
2Vgl. die detaillierten Figurenanalysen bei Holler (Anm. 2), S. 26-60.
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Frauenbekanntschaft begriindeten NS-Vergangenheit leidet und auch das
Selbstverstandnis des Brotfabrikanten Schmidleitner, der sich als vergnugli-
chen Ausgleich zu seinem kommerziellen BerufsstreR die kostspielige Forde-
rung avantgardistischer Kinstler leistet. Deutlich weniger individualisiert sind
dagegen der Ingenieur, Pseudointellektueller in der Gruppe der »Volkstreu-
en«, dessen PersOnlichkeit ganz in Gruppendisziplin und Fihrerkult aufgeht,
und Revierinspektor Amon, der sein geringes Sozialprestige mit Denk- und
Verhaltensklischees des Polizeiapparats kompensiert. Die Figuren erkennen
zwar ihre im einzelnen noch mit paradoxen Ziigen versehene existentielle
Doppelbédigkeit, erleben zugleich aber auch, daB sie sich den vorgegebe-
nen gesellschaftlichen Mechanismen nicht entziehen kénnen.

Zweifach angelegt ist, wie schon gezeigt, auch die dulRere Aktion der Figu-
ren: als unmittelbar Beteiligte am Opernball-Attentat und als dessen Erzahler,
wobei sie es mit dem Anspruch der Wahrheitstreue aus ihrer Sicht beurteilen.

Ausgenommen von dieser »doppelten Optik< auf die handlungstragenden
Figuren sind nur der »Geringste« als Initiator des Attentats und Reso Dorf als
dessen beamteter Racher: beide erscheinen als eindeutige Figuranten einer
Ideologie der Gewalt. Dabei erweist sich die mit seiner ausfiihrlichen Her-
kunfts- und Entwicklungsschilderung suggerierte scheinbare Individualitat
des »Geringsten« im Lauf des Geschehens allm&hlich als eine sowohl mit
Christus-Alliren als auch nach Leitbildern der NS-Zeit inszenierte, die er auf
seine Anhénger Ubertragt. Beide Personen steuern kompromiflos ihr ideolo-
gisches Ziel an, die Reinigung des Staates von sogenannten »Fremdkorpern«.
Wéhrend aber die Folgen des Attentats den »Geringsten« in der 6ffentlichen
Meinung als rechtsradikalen Massenmdrder brandmarken, geben sie Reso
Dorf und seiner Ideologie der legalisierten Gewalt recht: Er wird sie als neuer
Polizeiprésident praktizieren diirfen gegen alles, was der gerade dominanten
Gefluhlslage im Staats- und Gesellschaftskonstrukt zuwiderlauft, gegen Rech-
tsradikale, Linksdemonstranten und soziale Randgruppen. Aus Haslingers
Sicht wird gerade an diesen beiden Figuren die meist plakativ zitierte Gefah-
renquelle des »latenten Faschismus« deutlich differenziert, indem er den meist
damit gemeinten Anarchofaschisten die noch gefahrlichere, und selten wahr-
genommene faschistoide Institutionalisierung innerhalb des demokratischen
Gesellschaftsgefiiges entgegensetztZ - ein Aspekt, den auch K. M. Gaul3 in
seiner Kritik Gbersehen hat. 4

23 Diese Beobachtung ist vergleichbar mit dem abschlieBenden Urteil in der »Opern-
ball«-Rezension Hubert Lengauers in: Wespennest Nr. 99 (1995), S. 109t.: »Dort liegen die Er-
kenntnisse, wie schon in den »Letzten Tagen der Menschheit«, wie schon im »Herrn Karl«: im de-
couvrierenden Zitat, in der SelbstentbléRung, die das Normale an den Wahnsinn, oder den
Wahnsinn an das Normale annéhert.«

24Vgl. Gaull (Anm. 5), S. 96t.
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Von den Nebenfiguren des Romans hat eine Gruppe in der traditionellen
Partner- oder Vertrautenrolle (Fred, Prof. Rohler, Jan Friedl, der 2. Revierin-
spektor) die Funktion, die den Hauptfiguren nicht gelingende Selbstverwirkli-
chung zu veranschaulichen. Kontrapunktisch dazu agiert Feilbdck, der das
Gruppenziel der »Entschlossenen« mit der Politik der Nationalen Partei ver-
schmelzen will und daher als Fremdkorper in der Gruppe konsequent liqui-
diert wird. Damit wird in Sinn der politischen Intention des Romans deutlich
vor der kurzschlissigen Gleichsetzung &auferlich &hnlich beschlagworteter
politischer Gruppen gewarnt, die am eigentlichen Problem vorbeigeht.

Die groRte Gruppe der Nebenfiguren schafft das Ambiente fur einzelne
Handlungssequenzen und stellt gleichzeitig Aktualitatsbeziige zur dsterreichi-
schen Gegenwartsgesellschaft her. Teils werden bekannte Personlichkeiten
mit dem echten Namen genannt: die Familie Habsburg, der Rechtsanwalt
Thomas Prader, Niki Lauda, Alessandra Mussolini etc. [...] teils mit leicht ent-
schliisselbaren Namen: Jupp Barenthal [...], teils mit pressebekannten Quali-
taten apostrophiert: die golfspielende Frau des Bundeskanzlers [Vranitzky],
der junge Kunstminister mit ausgefeilten Manieren [Scholten] etc. Es geht hier
allerdings weniger um Entschlisselungsspiele oder triviale Polemik - vielmehr
werden diese Figuren fast karikierend berzeichnet, nicht um zu zeigen, wer
oder was sie sind, sondern als was sie sich im allgemeinen BewuRtsein
prasentieren. Damit erweisen auch sie sich nicht als Individuen, sondern als
funktionale Teilnehmer am groRen Gesellschaftsspiel, das von mehreren »Kol-
lektivaktanten«b inszeniert wird. Zu diesen gehdren unter anderem die Politi-
ker, der Polizeiapparat und besonders die Medien, hier exemplifiziert am
Fernsehen.

Die blallliche Zeichnung der Politiker weist auf deren Personlichkeitsdefizit
hin, das durch funktionales Agieren als eine staatliche Macht- Positionen kon-
servierende Interessensgruppe wettgemacht wird. Dieser geht es nicht darum,
MiRstéanden ordnend entgegenzutreten oder Entscheidungen nach persénli-
cher Uberzeugung zu treffen, sondern den schénen Schein einer fir die 6f-
fentliche Meinung akzeptablen Ordnung zu inszenieren.®

Der Polizeiapparat als Vollzugsorgan der Staatsautoritat unterstiitzt diesen
Mechanismus. Flr seine Spitzenvertreter, teils als unfahig (Leitner), teils als
korrupt dargestellt (Dorf), sind Recht und Ordnung nicht berufsethische Prin-
zipien sondern Leerformeln, die nach dem MaRstab privater Erfolgschancen
konkretisiert werden, etwa im verborgenen Paktieren mit den »Entschlosse-
nen«, das aufllerlich der Staatssicherheit dient.

Die Medien schlieBlich machen die 6ffentliche Meinung und sind zugleich
auch wieder von ihr abhangig. So wird die Wahrheit der Berichterstattung

5Vgl. Holler (Anm. 2), S. 22 u. 65
26 Vgl. Haslinger: Politik der Gefiihle (Anm. 10), S. 42 u. 117
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nach der herrschenden Gefluhlslage konstruiert, die damit umgekehrt auch
wieder beeinflul’t werden kann. Parameter fur den »richtigen Weg< sind Aufla-
gezahlen und Einschaltquoten. Auch unter den Kollektivaktanten besteht also
eine Hierarchisierung, entsprechend der wesentliche, die Lebenswirklichkeit
steuernde Mechanismen zum Einsatz kommen und dabei ihre letztlich markt-
wirtschaftlich determinierte Eigendynamik entwickeln.

Das Opernball-Attentat selbst verknupft als Zentralmotiv alle Handlungs-
sequenzen, das differenzierte Figurenensemble und die dahinterstehenden
thematischen Aspekte. Wieder unter Rickgriff auf literarische Traditionen
kann die Veranstaltung selbst als sékularisierte Welttheater-Allegorie verstan-
den werden, als Spektakelinszenierung, die als &sthetisches Abbild einer
auBerlich geordneten Gesellschaftsstruktur von den wahren Lebensverhéltnis-
sen ablenkt. Die schéne Inszenierung wird aber nun von linken Demonstran-
ten ge- und von rechtsradikalen Terroristen zerstort, also von zwei ebenfalls
inszenierten Aktionen ad absurdum gefiihrt. Doch setzt die Katastrophe kei-
nen gesellschaftlichen LernprozeR in Gang. Vielmehr fuhrt sie die individuell
gestalteten Hauptfiguren in den Zustand der Resignation, wahrend sie sich flr
die Kollektivaktanten und die in ihrem Sinn agierenden Einzelpersonen (Dorf,
Amon) gewinnbringend auswirkt: Auf die milllungene alte folgt eine
Neu-Inszenierung der Lebenswirklichkeit, jetzt allerdings unter gednderten
Vorzeichen.

Der Erzahlvorgang, die Handlungsabwicklung, die Konstellation und Cha-
rakteristik der Figuren unterliegen einem grundlegenden Gestaltungsprinzip
ambivalenter Polaritdt, eben der doppelten Optik, die sich bis in strukturelle
Einzelziige verfolgen l&Rt. Sie vermag einerseits, die komplex verflochtene Le-
benswirklichkeit zu entfalten und sinnféllig darzustellen, andererseits wird der
Leser dadurch veranlalit, den Blick immer wieder von der vordergrindigen
Geschehensebene des spannenden Politthrillers auf den dahinterliegenden
politischen und gesellschaftskritischen Diskurs zu richten. Sie ist schon in der
Differenzierung zwischen Rahmen - und Binnenteil des Romans begriindet.
Eine ganzheitsschaffende Verbindung der verschiedenen Perspektiven leistet
aber das zentrale Kompositionselement der Inszenierung, das in verschieden
funktionaler Ausgestaltung die einzelnen Strukturebenen pragt, die Hand-
lungssequenzen, die Figurengestaltung, die Gesellschaftsdarstellung, die
Umgangsformen mit der Wahrheit und Lebenswirklichkeit und das Zentral-
motiv, das Opernball-Ereignis selbst. Es ist fir den Leser sinnféllig und plausi-
bel nachvollziehbar und stellt die unmittelbare Verbindung zu Haslingers ge-
sellschaftskritischem Konzept in der »Politik der Geflihle« her, wo es als
Schlisselwort fungiert.2Z Diese Bezugsstiftung erhalt schlieBlich durch das Be-
greifen des Opernball-Ereignisses als Welttheater-Allegorese noch eine wei-

Z7vgl. ebda., S. 45 u.6.

236



tere Tiefendimension, namlich die erschreckende Gewifl3heit, daR in einer to-
tal durchinszenierten Lebenswirklichkeit existentielle und ethische menschli-
che Grundwerte nur mehr als abstrakte Leerformeln verstanden werden kénnen
und, da nicht mehr praktisch nach- und miterlebbar, ihre Giltigkeit verloren
haben. Diese Aussage wird im Roman nicht ausformuliert, sondern mimetisch
veranschaulicht, wohl plausibel, jedoch mit zahlreichen logischen Bruchstel-
len und offenen Fragen abgewickelt. Diese Art der Darstellung kann mit Um-
berto Ecos Modell des »offenen Kunstwerks< erklart werden, das dem Leser In-
terpretationsfreirdume erdffnet, die er individuell fillen kann, indem er den
Diskurs mit seiner personlichen Geschichtserfahrung verbindet.8

Wenn nun mit herkdbmmlichen poetologischen Kategorien zu zeigen ver-
suchtwurde, dal} der »Opernball« thematisch héher greift, kiinstlerisch subti-
ler gestaltet ist und als »offenes Kunstwerk< einen weitergespannten und fur
ein breitgefachertes Leserpublikum stimmigeren Wahrheitsanspruch einzul6-
sen imstande ist, als dies die einseitig und plakativ argumentierenden Kritiken
wahrhaben wollen, so sollte man trotzdem, nicht zuletzt im Hinblick auf seine
hochstilisierte Bestseller-Rolle, redlicherweise kritisch ber sein kinftiges
Schicksal im literarischen Leben nachdenken. In diesem Sinn ist auch der als
doppelsinnige Frage assoziierbare Titel dieser Abhandlung zu verstehen.

Es ist evident, dal Josef Haslinger seinen Roman nicht primér fur Literatur-
wissenschaftler geschrieben hat, die ihn dann auf dem Weg der Strukturana-
lyse rezipieren. Dennoch wird der belletristikerfahrene, spontane Leser unse-
rer Tage aufgrund der deutlichen Aktualitatsbeziige im Problemfeld, auf
Handlungs- und Figurenebene und der in spannend-unterhaltsamer Form
vermittelten hintergrindigen Didaxe fahig sein, sich auf den Diskurs einzulas-
sen, sei es affirmativ, sei es stirnrunzelnd, da er alles in allem doch seinem ei-
genen Erfahrungshorizont entspricht. Wird aber z.B. schon die nachste Gene-
ration, vielleicht unter gednderten sozialen oder politischen Verhaltnissen,
wenn ihr die realen Figurennamen nicht mehr gelaufig und noch weniger die
subtilen Anspielungen auf Personen oder Vorfélle erschlieBbar sind, das
Werk nicht bestenfalls als eine Art von historischem Roman erachten, dessen
genrespezifisches Konzept es allerdings keinesfalls einlést, oder wird sie es
tatsachlich als veralteten Politkrimi einschatzen, zu dessen Verstandnis be-
reits ein Wort - und Sachkommentar nétig ist? Werden die in der Struktur
des »offenen Kunstwerks< begriindeten, fir den heutigen Leser im Sinn indi-
vidueller Wahrheitsvermittlung so wertvollen Interpretationsfreirdume viel-

28  Umberto Eco: Das offene Kunstwerk. Ubersetzt von Giinter Memmert. Frankfurt/M.:
Suhrkamp 21977 (= stw 222), S. 32, 37, 48 u.0. - Man sollte den heuristischen Wert dieses
Modells gerade flr die Gegenwartsliteratur nicht so kategorisch in Frage stellen wie dies Ange-
lika Klammer postuliert. Vgl. Dies.: Erzahlen um jeden Preis. Vom zweifelhaften Umgang mit

Gegenwartsliteratur. In: Stiddeutsche Zeitung, 13. Aug. 1996, S. 11
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leicht zu textuellen Lucken der Ratlosigkeit bzw. zu Bruchstellen in der logi-
schen Abwicklung des Diskurses, die diesen als bis zu einem gewissen Grad
obsolet erscheinen lassen? Wird es aufgrund zeitlicher Distanz und fehlenden
Erlebnisbezugs mdglich sein, die in der Romanhandlung veranschaulichten
vordergrindigen politischen und sozialen Problemstellungen als aktuelle
Exempel fir grundlegende menschliche Existenzprobleme zu begreifen,
wenn man sich mit ebendieser Aktualitat nicht mehr unmittelbar identifizie-
ren kann?

Es stellt sich also die Frage, wieweit der »Opernball«, der als zeitaktuelles
>Lehrstiick< die staats- und gesellschaftspolitische Situation des gegenwarti-
gen Osterreich als eine von marktwirtschaftlichen Mechanismen und der damit
verbundenen arbitraren Gesinnungsflexibilitat staatlicher Amtstrager gepragte
entlarven und zum individuellen Reagieren anregen will, in seiner didakti-

schen Wirkung letztlich nicht doch auf diese zeitlich fixierte dsterreichische
Gegenwart beschrankt bleibt.
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EDITKOVACS (DEBKECENI
Holz oder Urteil fallen. Zu einem Roman von

Thomas Bernhard

Dasz recht und poesie miteinander aus einem bette aufgestanden waren, halt nicht schwer
zu glauben.[...] Alles was anfanglich und innerlich verwandt ist, wird sich bei genauer Unter-
suchung als ein solches stets aus dem bau und wesen der sprache selbst rechtfertigen las-
sen, in der immerhin die regste, lebensvollste beriihrung mit den dingen, die sie ausdriicken
soll, anschlagt, und so reicht die aufgestellte Verwandschaft zwischen recht und poesie

schon in die tiefsten griinde aller sprachen hinab.

Jacob Grimm schaut in seinem 1815 entstandenen Aufsatz »Von der Poesie
im Recht« in diese tiefsten Griinde der Sprache, um dort nach Beweisen fir
die urspriingliche Verwandtschaft von Gesetzgebung, Rechtsprechung und
Literatur zu suchen. Und er wird fuindig, findet unter anderem, dal Richter so-

wie Dichter etymologisch gesehen beide Finder sind:

die richter heiszen finder, weil sie das urtheil finden, wie die dichter finder (trobadores, trou-
veurs); beide werden belegt mit dem namen: schaffer, schéffen, scof [...], weil sie schaffen,
d.h. bestimmen, ordnen; imgleichen merker, zurechtweiser, welche den fehler zeichnen und
rigen.[...) dem richterlichen und parteilichen beweisen und prufen (probare) entspricht wie-
derum der dichtername im mittelalter: prifer. [...] theilen heiszt auch reden, weil der reden-
de (oder lesende, englisch read lesen) das wort im mund (und sinn) schneidet [...] theil be-
deutet zugleich den entsprossenen, sich abtheilenden ast mit dem zweig und ast wird nach
uralter volkssitte geloost, und das loos [...] bedeutet zugleich: zweig und sache. [...] nicht
weniger teilt sich das ganze lied in dste und zweige (branches) ab. (...) der vorhin entwickel-
te gang der deutschen spréche insonderheit fihrt ganz naturlich auf die schrift der runen
hin, welche aus stdben bestand, auf die stdbe und scepter (schafte) der kdnige, richter und
Sénger, auf thron, gestihl und bank aller dieser, wann sie schauten, richteten und sangen.1

In die Erinnerung all derer, die Thomas Bernhards 1984 entstandenes Buch
»Holzféllen« gelesen haben, muB sich das Bild des auf seinem Richterstuhl,

1 Jacob Grimm: Von der Poesie im Recht. In: Kleinere Schriften. Berlin: 1964, Band |I., S.
152-157

239



seinem Ohrensessel, thronenden Erzahlers flr immer eingepréagt haben, der
schaute, richtete und zum Entsetzen der Wiener Kiinstlerszene nachher auch
sang. Es geht aber nicht darum, »Holzféllen« und Grimms »Von der Poesie im
Recht« in parodistischer Absicht gleichermaBen zu verharmlosen, sondern
darum, etwas zu thematisieren, das in der ansonsten so reichen und vielfalti-
gen Forschung zu Thomas Bernhards Prosa kaum wahrgenommen wurde,
namlich den engen Zusammenhang des in den Prosawerken immer wieder
angesprochenen Bereichs des Juristischen (des Verbrechens, des Gesetzes
und v.a. des Urteilens) mit dem Erzadhlen als einer Tatigkeit, die in ihrem In-
nersten und vielleicht sogar ihrer Motivation nach mit Ermittlung und Urteils-
bildung zu tun hat.

Auf eigentiimliche Weise verrat sich die Verwandtschaft von Gericht und
Bericht in Bernhards erster berufsméaRiger Schreibtatigkeit als Gerichtssaal-
berichterstatter beim Salzburger Demokratischen Volksblatt. Der junge Jour-
nalist nimmt die Aufgabe auf sich, ber den Richterspruch die Gerichtsfalle
kommentierend, auch seinerseits ein Urteil zu fallen und bt sich in die Zu-
rechtstutzung des Materials als Fall ein. Dieser biographische Hinweis, des-
sen Aussagekraft auf den ersten Blick nur vom Interpreten abhangt, erweist
sich erst dadurch als berechtigt, daR der Autor selbst in seinen Erinnerungen,
in den Fleischmann-Interviews, ausdriicklich auf diese Zeit und seine Erfah-
rungen Bezug nimmt, wahrend er seine anders gearteten journalistischen Ar-
beiten sowie seine ersten literarischen Versuche zumeist unerwéhnt IaRt. Auf-
grund dieser Tatsache kann man hier von einem bewul3t selektierten
Erinnerungsgut sprechen, das u.a. das Konstruieren einer Kontinuitat zulait:
Es wird die Geschichte seines Schreibens erfunden, das seinen Ursprung so-
mit in der Begegnung mit Verbrechern und Richtern, mit Verurteilten und Ver-
urteilenden hatte. Zu den ersten literarischen Verwertungen dieses Materials
kann man den 1959 herausgegebenen Band »Ereignisse« rechnen, dessen
kurze, in einer Zeitungsberichten &hnlichen Form geschriebene Texte oft skur-
rile Justizfalle zum Thema haben. Zu dieser Form und Thematik kehrt Bern-
hard noch einmal Ende der 70er Jahre in »Der Stimmenimitator« zurtck, in
dessen »Exempel« betitelten Stiick es heif3t:

Der Gerichtssaalberichterstatter ist dem menschlichen Elend und seiner Absurditdt am
nachsten und er kann diese Erfahrung naturgeménR nur eine kurze Zeit, aber sicher nicht le-
benslanglich machen, ohne verriickt zu werden. Das Wahrscheinliche, das Unwahrscheinli-
che, ja das Unglaubliche, das Unglaublichste wird ihm, der damit, daR er iber tatsachliche
oder Uber nur angenommene, aber naturgemall immer beschdmende Verbrechen berich-
tet, sein Brot verdient, an jedem Ta”"j im Gericht vorgefuhrt und er ist naturgeméan bald von
Uberhaupt nichts mehr tberrascht.

7Thomas Bernhard: Der Stimmenimitator. Frankfurt a. M.: 1978, S. 29
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Nicht so sehr der bloRe Bezug auf die das literarische Schreiben anstiftende
Berichterstattung scheint hier von Belang zu sein, sondern vielmehr die da-
raus erwachsende Sensibilitat fur eine Problematik der Abgrenzung des
Wabhrscheinlichen vom Unwahrscheinlichen und des Tats&chlichen vom nur
Angenommenen, die Bernhards Prosa, wie ich meine, fortan organisieren
wird.

Es ist auf einige Texte des Autors hinzuweisen, die aufgrund von hingenom-
menen, selten aber explizit formulierten und eingestandenen Gesetzen und
Konventionen des Literaturbetriebs aus dem >Kanon Bernhard< ausgegrenzt,
d.h. nicht oder nicht mehr beachtet oder einfach vergessen worden sind, die
aber gerade flr das angerissene Thema, und hier sei auch das Vorurteil in
Sachen Textauswahl und damit die notwendige Voreingenommenheitjegli-
cher literaturwissenschaftlicher Annéherung betont, von besonderem Interes-
se sind. Es handelt sich unter anderem um die kurzen Texte »Als Verwalter im
Asylk@und »Eine Zeugenaussage«4 die m.E. zwei Grundziige der Bernhard-
schen Prosa, einen thematischen und einen sprachlich-formalen, in exempla-
rischer Weise enthalten.

Der erste Text besteht aus einem einzigen inneren Monolog, der von einer
intensiven, ja zwingenden und obsessiven Beschéaftigung des Erzahlers, eines
Asylverwalters, mit der allgegenwartigen, mit allen Existenzbereichen in Zu-
sammenhang zu bringenden und alles verheerenden Justiz zeugt.

[...] es gibt Gberhaupt nichts Deprimierenderes, als Uber die Justiz nachzudenken, jeden
Tag wahrend des Friihstiicks denke ich tber die Justiz nach, es gelingt mir nicht mehr, wéah-
rend des Friihstiicks nicht tiber die Justiz nachdenken zu missen [...] und dabei ware ich
wahrscheinlich der allergliicklichste Mensch, wenn ich nicht mehr Uber die Justiz nachden-
ken muBte, wenn mir alles wenigstens die Justiz betreffende vollkommen gleichgultig wéare
[.. ] ich denke: sie reden, wahrend du schweigst, abwechselnd denke ich Uber die Justiz
nach, und denke mit immer grof3erer Intensitat Uber die Justiz nach, Uber die Tausende und
Hunderttausende von Justizirrtiimern, Uber diese ungeheure jahrtausendealte Justiz/cata-
strophe [...]. Was das heif3t, ein Justiz/rrfum! und was das heif3t, unschuldig eingesperrt zu
werden und sitzen zu miissen und Tage und Jahre und Jahrzehnte unschuldig sitzen zu mus-
sen in unseren firchterlichen Gefangnissen [...] Uber diesen unglaublichen, von nieman-
dem in die Debatte gebrachten Justizanachronismus.5

Einerseits wird aus dem Zitat klar, daR dieser Giberdimensionierte Begriff von
Justiz bei Bernhard nicht einfach die Gesamtheit von festgelegten Gesetzen,
Institutionen eines bestimmten Staates, Gerichte und Geféngnisse und seine

3Thomas Bernhard: Als Verwalter im Asyl. Fragment. In: Merkur. Deutsche Zeitschrift fir

europaisches Denken. Bd. 24 (1974), S. 1163-1164
4Thomas Bernhard: Eine Zeugenaussage. In: Wort in derZeit. dsterreichische Literaturzeit-

schrift. H. 6 (1964), S. 38-43
5Vgl. Anm. 3, S. 1164
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Protagonisten in sich falt, sondern auf eine unbeherrschbare und unheimli-
che, wie der Erzadhler sagt, jahrtausendealte Macht hinweist, der die mensch-
liche Existenz nicht entgehen kann. »Die ganze Welt ist ein Zuchthaus!«, heif3t
es in der Erzahlung »lst es eine Komaodie? Ist es eine Tragddie?«6. Gleichzeitig
muf} aber betont werden, dal diese fast metaphysisch anmutende Macht in
Bernhards Texten und auch in seiner Biographie sich sehr wohl verschrénkt
mit einem am eigenen Leib erfahrbaren System von Ausgrenzungen und Ein-
sperrungen. In einer ganzen Reihe von Texten trifft man z.B. auf Haftentlasse-
ne (um nur einige Bespiele zu nennen, in »Der Zimmerer«, »Der Kulterer« oder
in »Watten«), auf Figuren, die, als Verrlickte beurteilt, in Anstalten eingesperrt
sind (z.B. in »Gehen«, »Wittgensteins Neffe« und auch im Stiick »Ritter, Dene,
Voss«) oder denen die Einsperrung droht (»Frost«, »Verstorung«, »Watten,
»Die Mutze« etc.) und immer wieder werden diese Institutionen mit anderen
Disziplinierungs- und Uberwachungsorten wie Altersheim, Schule, Internat,
Sanatorium etc. in einer an Michel Foucault erinnernden Konsequenz in Ver-
bindung gebracht.7Schon einer der frihesten (1962) Texte von Bernhard hat
den Doppeltitel »Die Irren/Die Haftlinge«. Dall Bernhard selbst lebenslang-
lich mit diesen Institutionen, mit der verhaRten Schule und dem katholischen
Internat, dem nationalsozialistischen Erziehungslager, den Krankenh&dusern
und Sanatorien zu schaffen hatte kann in seinen autobiographischen Schrif-
ten nachgelesen werden. »[...] dal3 die Vorschriften in den Geféngnissen und
in den Asylen ganz und gar die gleichen Vorschriften sind wie in den Kerkern
und in den Altersheimen«, wei auch der Erzahler in »Als Verwalter im Asyl.
Die Konzentration Bernhards auf den Bereich des Juristischen durchzieht
das ganze erzahlerische Werk. Der augenfalligste Beweis dafur besteht darin,
daR immer wieder eine kriminelle Handlung, Mord oder schwere Kdrperver-
letzung, oder aber ein nur vermutetes Verbrechen als Erzahlanlal fungieren,
wobei sich die Erzahlung als Ursachenforschung uber die Grinde und Um-
stande der Tat organisiert oder die Mdglichkeit derselben dem Leser nahe-
legt. Nicht nur auf der Ebene des Sujets manifestiert sich jedoch die Besessen-
heit und Faszination von und die Angst vor dem Verbrechen: das Wort selbst
wird zum universal einsetzbaren Signifikanten, dem eine ganze, nie enden
wollende Reihe von neuen Signifikanten zugeordnet wird: »das Verbrechen
der Luft« (»Frost«), »das Verbrechen des Kindermachens« (»Gehen«), »das
Verbrechen der Natur« (eine in mehreren Werken vorkommende Wendung),
»das Verbrecherische der Masse«, unsere Zeit als »die Zeit des Gewaltverbre-
chens«, »das Verbrechen an der eigenen Person« (»Das Kalkwerk«),

6 Thomas Bernhard: Ist es eine Komdédie? Ist es eine Tragddie? In: Prosa. Frankfurt a. M.:
1967, S-38-49, Zit. S. 48

7In diesem Zusammenhang sei verwiesen auf die Werke »Wahnsinn und Gesellschaft,
»Uberwachen und Strafen« und »Die Geburt der Klinik« von Michel Foucault.
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Selbstmord als Verbrechen (»Das Verbrechen eines Innsbrucker Kaufmanns-
sohns«), bis hin zur Sentimentalitat als Verbrechen der Dummbheit, Schriftstel-
lerei als Kapitalverbrechen und Genie als Schwerverbrechen in »Holzféllen«.
Wenn auch der Kontext in manchen Texten erméglicht, diesem Wort eine wie
scharfauch immer konturierte Bedeutung zuzuschreiben, wird sich dieses Be-
deutungskonstrukt bald wieder, ndmlich beim néchsten Auftauchen des Wor-
tes, als untauglich erweisen. >Verbrechen< wéchst zu einer Universalmetapher
aus, die eine unendliche Reihe von neuen Metaphern hervorruft. »Mitjeder
Redewendung deckst du eine Legion von Verbrechen auf«, heif3t es in »Ein
Frahling«.

Die Beschéaftigung mit dem zweiten Grundzug der Bernhardschen Prosa
soll aufgrund eines sprachlich-formalen Aspekts auf »Holzféllen« hinfihren.
Ohne eine Trennung des Inhalts von der Form forcieren zu wollen, kénnte die
fragliche Eigenschaft so umschrieben werden, dal die fortwéhrende Thema-
tisierung von Verbrechen, Urteil und Gerechtigkeit mit einer durchgehenden
Verwendung sprachlicher Strukturen einhergeht, die ihren eigentlichen Ort
imjuristischen Bereich haben, wobei diese Strukturen, die der Zeugenaussa-
ge, des Gestandnisses und des Urteilens, die inhaltlichen Komponenten un-
terstreichen, modifizieren oder kontrapunktieren.

Als zweiten Zeugen wird der frihe Text »Eine Zeugenaussage«8aufgerufen,
dessen Titel anzeigt, aus welcher Position der Erzéhler spricht. Dieser Erzah-
ler, mehr Zeuge seines eigenen und des Weltleides als des verhandelten Mor-
des (er begegnet kurz dem Morder auf dem Gang eines Zuges), nutzt die An-
horung zu einem ausufernden Monolog Uber, wie er sagt, »das Problem der
Eindringlichkeit«, »die Ursachen der Existenz« und »das unerforschliche der
Natur«. In diesem Text zeigt sich schon ein wesentliches Merkmal der Prosa
von Bernhard, namlich daR das Erzahlen welcher Geschichte oder Befindlich-
keit auch immer, eine grundlegende Beziehung zum Sprechen vor einem ab-
wesenden, selbstauferlegten Gericht unterhélt. Zudem ist der Erzahler in sehr
vielen Bernhard-Texten Zeuge der selbstenthiillenden Monologe eines Ande-
ren, eines Morders (in »Das Kalkwerk«, »ist es eine Komaddie? Ist es eine Tra-
godie?«, »Zwei Erzieher« etc.), eines sonstigen Verbrechers oder Verurteilten
(»Der Zimmerer«, »Der Kulterer«, »Watten«, »Der Wetterfleck« etc.). Mit der
auffallend h&aufigen Verwendung der Redefigur des einerseits - andererseits<
wird aulerdem die Abwagung der Argumente in einem Prozel nachgestellt.

Gleichzeitig treten Bernhards Figuren in der Rolle des Weltenrichters auf, in
einer apodiktischen Sprechweise fallen sie tber ihre Umgebung, Mitmen-
schen, die politischen und gesellschaftlichen Institutionen, Blicher und Thea-

8 Thomas Bernhard: Eine Zeugenaussage. In: Wort in der Zeit. Osterreichische Literaturzeit-

schrift. H. 6 (1964), S. 38-43
9Ebda., S. 39-41
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ter, Stadt und Land gleichermalien vernichtende, aber wenig um Plausibilitat
oder Konsens bemiihte Urteile. Auf diese Weise ergibt sich die paradoxe Si-
tuation, dall, wahrend der Bernhardsche Diskurs in seinem Mittelpunkt
scheinbar eine Kritik an Ausgrenzungs- und Einsperrungsmechanismen &u-
Bert und der Verzweiflung lGber dem andauernden Vor-dem-Gesetz-Sein je-
der Existenz Ausdruck gibt, dieser sprachlogisch gesehen selber zu einer An-
sammlung von Urteilssdtzen wird, von Elementarsatzen vom Typ >Sist F< die
durch ihre Form einen Geltungsanspruch auf Wahrheit erheben. Besonders
auffallend ist diese Widersprichlichkeit z.B. in »Eine Zeugenaussage«:

[...] mir fiel ein, es sei ja nur noch verbrecherisch, das Wort »Wahrheitsfindung”™ ich emp-
fand eine entsetzliche Ubelkeit bei dem Wort >Wahrheitssatz<, bei dem Wort »elementar« [...]
daB der Mensch wissentlich gar kein Geflige ist, dachte ich, daB er selbst mit sich und in
sich, ja, daB der Mensch gar nicht ist und nicht nichts ist, gar nicht nichts sein kann, weil
nicht wahr ist, daB er nicht wahr und nicht sein kann, nicht sein aus sich selbst [...]10

Die kategorischen Aussagen, die flir Bernhards Prosa so charakteristisch sind,
paaren sich in dieser Textpassage mit einer Verurteilung des Die-Wahrheit-
Sagen-Wollens. Am Beispiel »Holzfallen« soll versucht werden, diese Wider-
spruchlichkeit in seinen Bedeutungsmdoglichkeiten zu entfalten.

»Holzfallen« erzahlt die Geschichte einer »Erregung, in die sich der Erzéh-
ler im Laufe eines sogenannten kinstlerischen Abendessens hineinsteigert. Er
ist mit anderen Kunstlerkoilegen, darunter vielen ehemaligen Freunden, zu-
sammen in die Wohnung des Komponisten Auersberger eingeladen. Auers-
berger und seine Frau haben seit Jahrzehnten einen Ruf als grof3ziigige M&-
zene und u.a. auch den Erzahler, einen Schriftsteller, am Anfang seiner
kiinstlerischen Karriere unterstitzt. Der Erzdhler, der mit diesen von ihm seit
25 Jahren nicht mehr gesehenen Menschen und dadurch mit seiner eigenen
Vergangenheit konfrontiert wird, rettet sich aus der ihm &uRerst unangeneh-
men Situation dadurch, daR er die Gaste, einen nach dem anderen, unter die
Lupe nimmt und diesen in Gedanken ihre angebliche Unmenschlichkeit,
Rickgratlosigkeit, ihre kiinstlerischen Kompromisse, aber auch ihr Alterwer-
den, ihre HaRlichkeit und Hinfalligkeit an den Kopf wirft.

In diesem Buch bernehmen mit einer nicht mehr zu steigernden Intensitét
die Urteilssatze die Hauptrolle; Aussagen, die ihrer Definition nach eine un-
umschrankte Geltung beanspruchen. Jeder und alles wird Opfer einer blin-
den Verurteilungswut, die nicht einmal vor der Intimsphare der Protagonisten
halt macht. So heil3t es z.B., dal der Gastgeber Auersberger ein »Webern-
und Grafenkopist«, »Snob- und Geckmusikschreiber«™ sei, er sei »dumm,

10Ebda., S. 40
" Thomas Bernhard: Holzfallen. Eine Erregung. Frankfurt a. M.: 1984. S. 96. (Die im fol-
genden in Klammern stehenden Zahlen verweisen auf die Seitenzahlen dieser Ausgabe.)
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»unappetitlich« (146) und »versoffen«, »ein verkommenes Genie« (264), der
auch noch »hafiliche Beine« habe (25). Seine Frau sei »eine dumme Gans,
ihr Vater »ein mehr oder weniger schwachsinniger Arzt« (34), ihre Mutter »ei-
ne unfdrmige Frau«, »ein pausbéckiges Kleinlandadelsgeschopf« (34). Der
eingeladene Schauspieler sei ein »Wiener Publikumsliebling«, ein »Burgthea-
tergeck«, »geistloser Briiller« und »dramatischer Schreihals« (28), »ein gro-
Renwahnsinniger Stichwortbringer« (48). Die Eheleute seien »insgesamt I&-
cherliche und gemeine Menschen« (39), »perfide Gesellschaftsonanisten«
(153), »nichts als Kleinblrger« (35). Die Schriftstellerin Jeannie Billroth sei
»feist und fett und haRlich geworden« (54), ihre Literaturzeitschrift »0d«,
»langweilig«, »stumpfsinnig«, »wertlos und kopflos« (57), die von einem
»scheufilichen, widerlichen und konfusen Staat« subventioniert wird (57). Bei-
spiele wéren noch zahlreich zu bringen und dienen dazu zu veranschauli-
chen, wie diese Prosa den diskriminierenden, die Macht (hier: die Macht des
Erzéhlers) miBbrauchenden, immer schon vorverurteilenden Charakter des
Aussagesatzes bloBlegt. Die fiir beinahe alle Texte von Bernhard charakteris-
tische apodiktische (librigens in der urspriinglichen Bedeutung >dem Beweis
dienende<) Art und Weise des Sprechens, die forciert unbegriindeten, unkom-
mentierten und zu Ubertreibungen neigenden Aburteilungen méchte man als
die Thematisierung einer sprachlich bedingten Unverbindlichkeit und Belie-
bigkeit von Urteilen tberhaupt ansehen, die auf das Fehlen bzw. die Abwe-
senheit einer aullersprachlichen Instanz, einer Entscheidungsgrundlage (ei-
nes Gesetzes) hinweisen. Diese Kritik ist nicht blof? eine Variation auf die
moderne Sprachskepsis um die Jahrhundertwende. Denn schon in Hof-
mannsthals vielzitiertem »Chandos-Brief« beklagt sich der Erzéhler:

Es wurden mir auch im familidren und hausbackenen Gespréach alle die Urteile, die leicht-
hin und mit schlafwandelnder Sicherheit abgegeben zu werden pflegten, so bedenklich,
daR ich aufhéren mufte, an solchen Gespréchen irgend teilzunehmen. Mit einem unerklar-
lichen Zorn, den ich nur mit Miihe notdurftig verbarg, erfullte es mich, dergleichen zu héren,
wie: diese Sache ist fur den oderjenen gut oder schlecht ausgegangen: Sheriff N. ist ein bo-
ser, Prediger T. ein guter Mensch; Péachter M. ist zu bedauern, seine Séhne sind Verschwen-
der; ein anderer ist zu beneiden, weil seine Tochter haushalterisch sind; eine Familie kommt
in die Hohe, eine andere ist im Hinabsinken. Dies alles erschien mir so unbeweisbar, so 10-

genhaft, so l6cherig wie nur maoglich.12

Bernhards Prosa geht in dieser Kritik viel weiter, einerseits, weil in ihr nicht
einfach der Glaube an eine Tauglichkeit der Begriffe zum Ausdriicken von
Gedankeninhalten zusammengebrochen ist, sondern die sprachlichen Struk-
turen selber mit ihrer zwingenden Macht diese Proportionen erst hervorbrin-

12 Hugo v. Hofmannsthal: Ein Brief. In: Gesammelte Werke. Hrsg. v. Herbert Steiner. Frank-
furt a. M. 1979, S. 465f.
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gen. Das Verstummen in der Erwartung einer kommenden anderen, besse-
ren Sprache, wie Lord Chandos es tut, steht nicht mehr zur Wabhl, die einzige
Madglichkeit des Sprechenden besteht nur noch darin, diese Strukturen endlos
zu reproduzieren. Das fehlende Kriterium, ja der fehlende metaphysische
Grund wird geradezu zur treibenden Kraft der Erzdhlung, die immer wieder
diskursive Anlaufe nimmt, diesen Grund aus sich selbst hervorzubringen.

Dal} das Urteilen bei Bernhard kein unreflektierter Vorgang ist, bezeugt
dieser Text auch in anderer Weise. Der Erzéhler, dessen Grundlage zur Kritik
in einer moralischen oder kiinstlerischen Autoritat wurzeln mifite, die ihn
Uberhaupt erst auf den Richterstuhl heben kdnnte, erklart zwar an einer Stelle:
»[...] die Eheleute Auersberg [waren] mir zutiefst zuwider, genauso ihre Gas-
te, ja ich halte sie alle, denn sie waren mir um alles in der Welt entgegenge-
setzt« (76), baut aber dann diesen Gegensatz und damit auch seine morali-
sche und kiinstlerische Uberlegenheit systematisch ab. Wenn er behauptet,
daR die anwesenden Kinstler nur noch »die Larven und die Hilsen« (92) de-
rer seien, die sie einmal gewesen sind, fligt er auch gleich hinzu:

Was in diesen dreiRig Jahren aus allen diesen Leuten geworden ist, dachte ich, was alle die-
se Menschen aus sich gemacht haben. Und was ich selbst in diesen dreiRig Jahren aus mir
gemacht habe, dachte ich. In jedem Fall ist es deprimierend, was diese Leute in diesen drei-
Rig Jahren aus sich gemacht haben, was ich aus mir gemacht habe [...] (92f.)

womit er sich auch durch parallele Satzstrukturen den Beurteilten gleichsetzt.
An anderer Stelle heilt es: »Was fiir lacherliche und gemeine Menschen,
dachte ich, auf dem Ohrensessel sitzend, und gleich darauf, was fur ein |&-
cherlicher und gemeiner Mensch ich selbst bin [,..]«(39). Die Absurditat die-
ses »Wer-ist-Was-Spiels« nutzt Bernhard oft zur Erzeugung einer Komik,
deren Zielscheibe er selbst ist. So spricht er z.B. vom Lebensgefédhrten der
Selbstmdrderin Joana,

der aut der ganzen Strecke von der Kirche auf den Friedhof so gehustet hat, als wére er lun-
genkrank. Die Tatsache, dalR der neben mir gehende Lebensgeféhrte der Joana lungen-
krank sein konne, irritierte mich und ich hielt jedesmal, wenn er hustete, den Atem an, um
mich nicht anzustecken, bis ich plétzlich dachte, dal ich ja selbst lungenkrank bin und
wahrscheinlich viel lungenkranker als der Lebensgefahrte der Joana und auf einmal noch
mehr hustete, als der neben mir gehende Lebensgeféhrte der Joana, der sobald ich zu hus-
ten angefangen hatte, mit seinem Husten aufhdrte und so tat, als hatte er begriffen, daf3 ich
lungenkrank sei und daR ich ihn anstecken kénnte, denn er hielt sich, sobald ich jetzt zu hus-

ten angefangen hatte, ein Papiertaschentuch vor die Nase und ging mitvon mir abgewand-
tem Gesicht. (109)

Ohne weitere Beispiele zu bringen kann man die These formulieren, dalk
Bernhard hier in sehr raffinierterWeise dem Erzahler die Position des Hoher-
gestellten, des von auBen Beobachtenden, durch den Ohrensessel im Vor-
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zimmer auch rdumlich betont, mehr und mehr entzieht, obwohl gerade die-
ser Blick von aufien als Vorbedingung des Urteilenkdnnens gelten kann. Das
Ich als eine madgliche letzte Instanz des Urteils ist gleichzeitig Subjekt und Ob-
jekt der Rede, die von ihm ausgesprochenen Urteile betreffen ihn immer mit.
Man konnte auch von einer Mehrstimmigkeit der Erzdhlung sprechen, womit
gemeint ist, dall mehrere der sprechenden Figuren sich thematisch wie for-
mal gesehen der dominierenden Sprechweise des Erzdhlers bedienen, wo-
durch einerseits Einheit, Singularitdt und Selbstidentitat des Erzahlers in Frage
gestellt werden, andererseits die Figurenrede auch als ein Leerlauf von vorge-
fertigten Strukturen erscheint. Diese erz&hlerischen Techniken, die man aus
friheren Texten von Bernhard kennt, werden im Zusammenhang mit qua-
si-autobiographischen Werken wie »Holzféllen«, oft nicht beachtet, was u.a.
dazu fuhren kann, daR dieses Werk im BewuBtsein der Rezipienten den Status
des Fiktionalen verliert und sich ob seiner Urteile vor einem nicht fiktionalen
Gericht verantworten muR.

Der Eindruck von der UnzuverlaRigkeit der erzéhlerischen Aussagen wird
aber nicht nur durch erzahltechnische Griffe erweckt. In der genauen Mitte
dieses Buches, und deshalb mit riick- und vorwirkender Geltung, heift es,
dall man ehemals innigst geliebte, nunmehr aber gehallte Freunde durch
seine AuBerungen herunterzumachen, zu verleumden suche, Liigen uber sie
verbreite, um ihnen auf diese Weise zu entkommen, »um sich zu retten«
(162). Dieses Gestandnis macht es dem Leser unmdglich, auch nur eine der
bisherigen und der folgenden Aussagen als wahr oder falsch zu identifizieren
und macht klar, dal’ die in diesem Buch mitgeteilten Behauptungen nicht den
Anspruch auf Wahrheit erheben, zumindest nicht im Sinne einer Wahrheit,
Uber die sich Richter berufen fuhlen zu entscheiden. >Liige< zu sagen impliziert
aber immer schon ihr Gegenteil. Um zu bestimmen, was bei Bernhard diese
Begriffe taugen, helfen auch seine gelegentlich in Interviews gemachten Au-
Rerungen nicht viel weiter. Krista Fleischmann stellt ihm einmal im Zusam-
menhang mit »Holzféllen« die etwas naiv anmutende Frage Uber den Wahr-
heitsgehalt seiner Beschreibungen: »Was ist Wahrheit, was ist Dichtung?«,
worauf hin der Autor nicht wenig ironisch antwortet: »Na, Wahrheit ist alles
und gedichtet ist auch alles. Das ist so eine Mischung. Und wer sich als wahr
erkennt, der wird sich drinnen finden, und das Gedichtete wird er selbst auch
als wahr erkennen«, und um die Begriffsverwirrung noch zu steigern flgt er
hinzu, dal er all diese Leute sehr gut gekannt habe, »fiktiv ist insofern tber-
haupt nichts«.13In einem anderen Fleischmann-Interview wird ihm die Frage
gestellt, ob denn Wahrheit und Liige Gberhaupt nicht mehr auseinanderzu-

halten waren und Bernhard meint:

13Thomas Bernhard - Eine Begegnung. Gesprache mit Krista Fleischmann. Wien: 1991,
S. 162
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Das kann man alles austauschen, auch Sie haben absolut recht, wenn sie eine Wahrheit als
Lige bezeichnen, aber das wirde nie ein Richter einsehen, nicht. Wahrheit und Liige spielen
ja die Hauptrolle bei Gericht auf der Welt, nicht. Und da kommen Sie mit dieser Ansicht
nicht durch. Der Philosoph hat vor Gericht nichts zu melden.’4

Was hat aber der Philosoph Bernhard zu melden, nicht vor Gericht, sondern
in seiner Literatur, in »Holzfallen«? Zun&chst kann man die Beobachtung ma-
chen, dal? der ganze Text im Hinblick auf die Urteile auf einer strikten Tren-
nung des Jetzt (80er Jahre) vom Damals (50er Jahre) aufgebaut wird. >Da-
mals< empfand er all diese von ihm jetzt beschimpften Leute als seine Retter
(88), Auersberger habe er selber als »nichts als ein Genie« (97), den »Novalis
der Tone« bezeichnet, heute als »nichts« (97) und einen talentlosen »We-
bern-Kopisten« (96), die anderen als »Kunsttalente« (92), jetzt ein »Kunstge-
sindel« (92), ihre Gesellschaft, die er damals »freiwillig« (1 72) gesucht und als
»Heilung« (170) empfunden habe, schreibt er jetzt einer »Erpressung« (172)
zu und nennt sie eine »Ausplunderungskur« (169) etc. Das kann nur hei3en,
dal? die Mdglichkeit, eine Wahrheit zu formulieren immer an ganz bestimm-
te, nur geschichtlich, im Zusammenhang mit der Geschichte des Ich, fakbare
Bedingungen gebunden ist. Da Wahrheit eine Geschichte hat, macht sie erst
einer Erzahlung zugéanglich, ja macht diese Erzahlung notwendig. Diese Er-
fahrung verschrankt sich mit einer Notwendigkeit des unabléssigen Urteilens,
denn wenn eine Entscheidungsgrundlage, ein Gesetz anwesend ware, mifte
ja nicht mehr geurteilt werden, mufite nicht immer wieder versucht werden,
Aussagen zu formulieren. An diesem Punkt wird es offensichtlich, auf welche
Weise Urteilen mit Erzdhlen zusammenhangt, warum ein Dichter immer auch
ein Richter sein muB, der erwégt, auslegt und entscheidet.

Eine andere Einsicht, die »Holzfallen« bietet, kann man aus der Perspekti-
venvielfalt dieser Erzdhlung gewinnen. Den Urteilen des Erzahlers Uber die
anderen Protagonisten widersprechen namlich vielfach deren Selbstbeurtei-
lungen. Die Jeannie Billroth genannte Schriftstellerin halt sich fiir die »6ster-
reichische Virginia Woolf« (55), Anna Schreker, deren Vorbild Friederike
Mayrdcker abgegeben haben soll, wird von anderen als »die Osterreichische
Gertrude Stein« bezeichnet (250), der Schauspieler als »der erste Schauspie-
ler des Landes« (135), den selbst der Erzahler von seinem Ohrensessel aus
noch einen lacherlichen »Burgtheatergeck« nennt, im Salon aber schon, wenn
auch nur fiir einen Augenblick, als einen wahren Philosophen empfindet, wo-
mit die Perspektiven sich auch noch auf die verschiedenen Rdume der Woh-
nung verteilen. Die vergangenen 30 Jahre, der Verrat des Erzéhlers an dieser
gemeinsamen Vergangenheit werden von den anderen Protagonisten in ei-
ner den Ansichten des Erzéhlers entgegengesetzten Weise bewertet. Diese

1 Ebda., S. 145
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Tatsache lenkt die Aufmerksamkeit auf die perspektivische Beschaffenheit der
Wahrheit, legt sie als ein Ergebnis von aktuellen Machtkampfen bloB. Die Er-
kenntnis wird aus ganz bestimmten Interessen heraus gewonnen und wird
zum Mittel der Beherrschung, wie Bernhard sagen wirde. Der Erzahler von
»Holzfallen« wendet, um es mit Nietzsche zu formulieren, »Verlachen« als ein
Mittel zum Selbstschutz, »Verklagen« als ein Mittel zur Abwertung und »Ver-
winschen« als Destruktionsmethode an, um eine seinen Interessen entspre-
chende Wahrheit zu formulieren.’ Das Spiel von Sagen und Verschweigen,
Wie-Sagen und Wie-nicht-Sagen, was ich sage und was andere sagen, dirfte
auch aus der literaturwissenschaftlichen Praxis bekannt sein und wird immer
wieder von einem literarischen Text, etwa »Holzfallen«, auf exemplarische
Weise in Erinnerung gerufen. Wenn man Literatur als ein Sprechen betrach-
tet, das vom >Emst< der Philosophie nur durch den Modus des >als ob< ausge-
schlossen wird, dann kann man durchaus sagen, dal auch der Philosoph
Bernhard etwas zu melden hat.

Von Belang scheint an dieser Stelle, dal der Text »Holzféllen« gerade dort,
wo er die literarischen Rahmen zu sprengen scheint und eine in der Gesell-
schaft, auch in der Demokratie, Ubliche Weise des Macht ausspielenden
Sprechens praktiziert, straffallig wird. Es ist bekannt, dal? der sich dargestellt
wéahnende Komponist Lampersberg, von einem Literaturkritiker Hans Haider
aufgestachelt, Bernhard den Prozel wegen Ehrenbeleidigung gemacht hat
und erwirken konnte, dall die Auslieferung von »Holzféallen« in die dsterreichi-
schen Buchhandlungen durch eine einstweilige Verfuigung verboten wurde.
Der Autor selbst tritt, wenn auch nicht leibhaftig, bei diesem ProzeR schon
das vierte Mal vor Gericht, der in seinen Texten um sich schlagende Welten-
richter spielt vor dem weltlichen Gericht den Verbrecher. Das Urteil, genau-
so wie in seinen Werken, zieht immer nur neue Urteile nach sich, Bernhard
selbst verbietet dann die Auslieferung seiner Biicher durch den Suhrkamp
Verlag nach Osterreich und noch vom Jenseits regelt er sein Verhaltnis zu
Osterreich durch einen juristischen Akt, namlich durch das Verbot der Auf-
fuhrung seiner Stiicke und der Herausgabe seiner Biicher im Land. Viele Jah-
re nach seinem Tod, so liest man im »profilc vom 21. September 1998, habe
»des Dichters Fluch« das Land wieder eingeholt, denn nach der Aufhebung
des testamentarischen Osterreichverbots durch die Thomas-Bernhard-Privat-
stiftung sei schon wieder ein Rechtsstreit um die Werknutzungsrechte ent-

brannt.b

15 Nietzsches 333. Aphorismus aus »Die frohliche Wissenschaft« wird bei Foucault auf diese
Weise ausgelegt. In: Michel Foucault: Az igazsdg es az igazsagszolgaltatési formék (La verité

et les formes juridiques). Debrecen: 1998, S. 18
6Wolfgang Reiter: Des Dichters Fluch. In: profil 39 (21. Sept. 1998), S. 114
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Des Schauspielers und wohl auch Bernhards Traum aus »Holzféallen«, vor
dem Urteilen- und Erzdhlenmiussen, vor einem fortwahrenden Beurteilt-
und Verurteiltsein, vor machtigen Sprach- und politischen Strukturen in die
Natur zu flichten, »in den Wald gehen, tief in den Wald hinein, [...] sich
ganzlich dem Wald tberlassen, [...] nichts anderes, als selbst Natur zu
sein. Wald, Hochwald, Holzfallen« (302), mufte wohl auch vom Autor als
romantische Utopie beurteilt werden. Ein Entkommen aus der wirkungs-
maéchtigen Figur des Aussagesatzes, das wissen wir auch von Bernhard, gibt
es nur durch den Tod. In seinem Gedicht »Ahnenkult« heil3t es: »es richtet

der Richter / bis er nicht mehr richtet / es dichtet der Dichter / bis er nicht
mehr dichtet«.I7

17 Thomas Bernhard: Ahnenkult. In: Literatur im Residenz Verlag. Almanach aut das Jahr
1977. Salzburg: 1977, S. 23



RALF GEORG BOGNER (HEIDELBERG, MANNHEIM)

Drei Distanzierungen. Die Nachrufe
von H.C. Artmann, Elfriede Jelinek
und Gerhard Roth auf Thomas Bernhard

Der Tod Thomas Bernhards war c/as kulturpublizistische GroRereignis des Fe-
bruar 1989. Nahezu alle der 6sterreichischen, westdeutschen und schweize-
rischen Tageszeitungen - nicht allein die liberregionalen - wie auch die wich-
tigsten Wochen- und Monatszeitschriften publizierten - gelegentlich sogar auf
mehreren Sonderseiten - ausfuhrliche wirdigende Nachrufe; zahlreiche HOr-
funkanstalten widmeten dem Verstorbenen Gedenksondersendungen; und
mehrere Fernsehstationen dnderten - verlautbart von tranenseligen Modera-
toren mit demonstrativen schwarzen Schlipsen - aus aktuellem AnlaR ihre
Programme, um Interviews mit dem verblichenen Autor auszustrahlen. Die
hdchste Prominenz des deutschsprachigen Feuilletons - darunter Hans Heinz
Hahnl, Edwin Hartl, Benjamin Henrichs, Peter Iden, Karin Kathrein, Gunther
Nenning, Peter Sichrovsky, Hajo Steinert, Hans Weigel und Ulrich Weinzierl -
versammelte sich nekrologisch um das Grab des Autors, von dessen Beiset-
zung sie ostentativ ausgeschlossen worden war, und wurde dabei noch eskor-
tiert von den parentatorischen Stimmen illustrer Personlichkeiten aus der Lite-
ratur- und Theaterszene - etwa Jirg Laederach, Bernhard Minetti, Heiner
Mduller und Gert Voss  aus den Kulturwissenschaften - beispielsweise Wie-
land Schmied und Wendelin Schmidt-Dengler - und aus der Politik, - an die
von Franz Vranitzky in der Hamburger lllustrierten »Stern« verdffentlichten
Abschiedsworte sei exemplarisch erinnert.' Freilich dirfte das Uberaus grofie
mediale Echo auf das Ableben Bernhards - weit Gber 150 Nachrufe lassen
sich allein in diversen Printmedien aus dem deutschsprachigen Raum nach-
weisen - nicht nur der ihm zugemessenen literarischen Bedeutung geschuldet
gewesen sein, sondern auch den erst wenige Monate zurlckliegenden o6ffent-

1Eine ausfuhrliche Darstellung zu den nekrologischen Reaktionen auf Thomas bereitet der
Verf. im Rahmen einer umfangreichen Studie zu Nachrufen auf deutschsprachige Schriftsteller

von der Reformation bis zur Gegenwart vor.
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liehen Erregungen um die Wiener Urauffiihrung seines letzten Dramas »Hel-
denplatz« und den spektakuldren und grotesken Umstanden von Tod, Be-
grabnis und Bekanntmachung des Testaments. Der Raum, den diese Themen
in den Nachrufen einnehmen, laRt dartiber keinerlei Zweifel.

Auch drei der renommiertesten und arriviertesten Autorinnen und Autoren
der Osterreichischen Gegenwartsliteratur beteiligten sich an der publiken
Trauerarbeit um den hingeschiedenen Schriftsteller, freilich mit einer gewis-
sen zeitlichen Verzogerung, das heift nicht innerhalb des Mediums der ephe-
meren Tagespublizistik. Elfriede Jelinek veréffentlichte am 20. Februar 1989
im Osterreichischen Wochenmagazin »profil unter dem Titel »Der einzige
und wir, sein Eigentum«2einen umfangreichen Nachruf, der ein weiteres Mal
auszugsweise in »Theater Heute«3sowie gekurzt und Uberarbeitet am 24. Fe-
bruar in der Hamburger Wochenzeitung »Die Zeit« mit der neuen Uberschrift
»Atemlos«4 nachgedruckt wurde, Gerhard Roth setzte sich mit dem Tod Bern-
hards in einem dreiseitigen Artikel fir die »Neue Rundschau« des Frankfurter
S. Fischer-Verlags, betitelt »Der Menschenfeind, der der Alpenkénig war,
auseinander,5und H. C. Artmann erinnerte im Rahmen 6ffentlicher Lesungen
mit seinen nicht gedruckt erschienenen, im Typoskript erhaltenen »Gedanken
an Thomas«6an den verstorbenen Schriftstellerkollegen. Mit der Auswahl die-
ser drei Nekrologe aus der groRen Menge an Stellungnahmen zum Tod Tho-
mas Bernhards als Textgrundlage fiir die folgenden Uberlegungen wird aller-
dings - es sei nebenbei bemerkt - keineswegs die Reprasentativitat oder
asthetische Uberlegenheit dieser gegeniiber anderen AuRerungen behaup-
tet, sondern dem Thema und der Zielsetzung des Symposiums Rechnung ge-
tragen. Als wenn schon nicht exemplarische, so doch markante Belege fir die
Ausformung des Genres Nachruf am Ende des 20. Jahrhunderts wie auch fiir
einige Tendenzen der Rezeption Bernhards im spezifischen Moment seines
Todes konnen diese Veroffentlichungen natirlich allemal gelten.7 Ein ge-

7  Elfriede Jelinek: Der einzige und wir, sein Eigentum. In: profil, Wien, Nr. 8 von
20.02.1989, S. 72f.

3 Elfriede Jelinek: [Nachruf], In: Theater Heute, Seelze, (1989), Nr. 4, S. 20

4 Elfriede Jelinek: Atemlos. In: Die Zeit, Hamburg, Nr. 9 vom 24.02.1989, S. 57f.

5Gerhard Roth: Der Menschenfeind, der der Alpenkdnig war. Nachruf auf Thomas Bern-
hard. In: Neue Rundschau, Frankfurt/Main, (1989), H. 2, S. 187-189

6 H[ans] C[arl] Artmann: Gedanken an Thomas, (unverdéffentlichtes Vorlesungsmanuskript,
Uberliefert in: Dokumentationsstelle fiir neuere dsterreichische Literatur im Literaturhaus, Wien,
Ordner: Thomas Bernhard, Nachrufe)

7Keine Bericksichtigung finden die Nachrufe auf Bernhard in folgenden Sammelb&nden,
die Fragen der Rezeption des Autors gewidmet sind. Vgl. Kontinent Bernhard. Zur Thomas
Bernhard-Rezeption in Europa. Hg. v. Wolfram Bayer unter Mitarbeit von Claudia Porcell.
Wien, Koln, Weimar 1995. Josef Donnenberg: Thomas Bernhard (und Osterreich). Studien zu
Werk und Wirkung 1970-1989. Stuttgart 1997 (Stuttgarter Arbeiten zur Germanistik 352,
Salzburger Beitrége 32)
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meinsames, wichtiges Merkmal der drei Texte freilich stellt die Prominenz und
die-zumindest rezente - Kanonisierung ihrer drei Autoren innerhalb des zeit-
gendssischen dsterreichischen Literaturbetriebs und damit die Signifikanz
dieser AuBerungen im o6ffentlichen kulturellen Diskurs dar. Denn neben den
Nachrufen von Artmann, Jelinek und Roth sowie einer kruden retrospektiven
Attacke von Walter Pilar, publiziert in der Gmundner »Salzkammer-
gut-Zeitung«,8 einem in der Wiener Zeitschrift »Falter« veréffentlichten Dra-
molett von Antonio Fian9und einem im Oktober 1989 erschienenen, riickbli-
ckenden Artikel Uber »Pervertierte Attitiden der Trauer um Thomas Bernhard«
von Marlene Streeruwitz0liegen keine weiteren nekrologischen Auseinander-
setzungen mit Thomas Bernhard von bekannteren Schriftstellerinnen und
Schriftstellern der 6sterreichischen Gegenwartsliteratur vor.

Bereits die Titel der Nachrufe indizieren jeweils ein nekrologisches Pro-
gramm. Die Uberschrift von Artmanns Text laRt tendenziell anekdotische,
persoénlich konturierte Erinnerungen des Autors an den ihm —die vertraute
Anrede mit dem Vornamen weist darauf hin —offenbar naher bekannten oder
befreundeten Toten erwarten. Die Titel der Beitrdge von Jelinek und Roth hin-
gegen kindigen mit ihren ebenso abstrakten wie scharf akzentuierten Formu-
lierungen zusammenfassende und abschlieende Wiirdigungen von Leben,
Werk und Wirkung des soeben Verstorbenen an. Gattungsgeschichtlich ge-
sprochen schickt sich ersterer offenbar zu eine Erinnerungsrede an, wahrend
die beiden letzteren sich in die klassische Tradition des resumierenden Ne-
krologs einreihen. Jelinek wie Roth variieren dabei in den Uberschriften zu ih-
ren Beitréagen jeweils einen hochkanonisierten Werktitel der deutschen Litera-
turgeschichte. Roths paradoxale Attribuierung von Bernhard als »[d]er
Menschenfeind, der der Alpenkénig war, scheint einerseits durch das majes-
tatische Epitheton und durch den Verweis auf den Osterreichischen Klassiker
Ferdinand Raimund die grof3e Bedeutung des verstorbenen Schriftstellers und
andererseits in der eigenartigen Gleichsetzung der gegensétzlichen Komo-
dienfiguren Rappelkopf und Astragalus eine auBerordentlich starke, mdgli-
cherweise auch l&cherliche Spannung, Ambivalenz oder Widerspriichlichkeit
in der Person des Toten andeuten zu wollen. Jelinek hingegen stellt mit ihrer
sprachspielerischen Paraphrase des beriichtigten Hauptwerkes von Max Stir-

8 Walter Pilar: Der Ohlsdorfer Haus-, Hof- und Mercedesbesitzer Thomas Bernhard. In:

Salzkammergut-Zeitung, Gmunden, 95 (1989), Nr. 8 vom 23.02.1989.

9 Antonio Fian: Die Biichermacher (fir Thomas Bernhard). In: Ders.: Es gibt ein Sehen nach
dem Blick. Aufsatze. Graz, Wien 1989. S. 56-61 (zuerst erschienen in: Falter, Wien, Nr. 9 vom
03.03.1989; und leicht Giberarbeitet in: Antonio Fian: Was bisher geschah. Dramolette. Graz,

Wien 1994, S. 81-88
10 Marlene Streeruwitz: In der Gewohnheit das Fiirchterliche. Pervertierte Attitiiden der

Trauer um Thomas Bernhard. In: Frankfurter Rundschau, Frankfurt/Main, vom 28.10.1989,
S. 7B 2
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ner zum einen eine grundsatzliche philosophische und ideologiekritische
Auseinandersetzung mit Bernhard, seinem Werk und seinerWirkung in Aus-
sicht und evoziert dariiber hinaus durch den impliziten Vergleich mit dem pro-
nonciertesten neueren Reprdsentanten einer radikal egozentristischen,
theoretisch norm-, autoritdten- und institutionen-negierenden, dabei je-
doch praktisch-politisch stockkonservativen Philosophie gewil? bei vielen ih-
rer Rezipienten den Eindruck, ihr Gedenkartikel werde der bekannten poe-
tologische Maxime fur Nekrologe, de mortuis nil nisi bene, vermutlich kaum
gerecht werden.

Eine stilkritische Analyse der Nekrologe bestétigt, dal ihren Titeln tatséch-
lich Signalcharakter zugeschrieben werden kann. Artmann verweigert sich
bereits im zweiten Satz explizit und, wie die Lektlre bald zeigt, nicht blof3 rhe-
torisch der Gattung des resumierenden Nekrologs: »Jetzt ist die Stunde der
Deuter und Nachrufer gekommen. Dafiir eigne ich mich nicht. Ich erzahle lie-
ber von Thomas Bernhard Es folgt in leichtem, plauderndem, grof3-
tenteils ironischem, an wenigen Stellen etwas bitterem Ton und in geradezu
umgangssprachlich-kolloquialer stilistischer Gestaltung eine recht lose
Sammlung von Anekdoten und Witzen, allgemeineren Rasonnements und
auch Spotteleien Uber den Verstorbenen. Die Perspektive, von der aus Art-
mann Uber Bernhard »erzéhl[t]«, ist stark persénlich gefarbt und vdllig von
der Erinnerung des selbst Erlebten beziehungsweise von engen Freunden Kol-
portierten bestimmt. Roth wahlt demgegenuber fir seine nekrologische Be-
schaftigung mit dem Verstorbenen einen essayistischen Stil und abstrahiert
dabei durchgangig vom Bericht eigener Begegnungen und Erfahrungen -
abgesehen von einer Mitteilung Gber seine starke emotionale Bindung an die
Texte des Toten und von einer wehleidigen Bemerkung, die sich offenbar auf
ein abschatziges Urteil Bernhards ber das Werk des nunmehrigen Parenta-
tors bezieht: »Er war ein unerbittlicher Kritiker, was ich auch selbst zu spiren
bekam.«22 Mit dem im GroRBen argumentativ etwas sprunghaften, sprachlich
bis zur Aphorismenhaftigkeit dichten, stark reflexiven, aber doch klar gestal-
teten Text unternimmt Roth den Versuch einer abschlieBenden Bewertung des
Menschen und des Schriftstellers Bernhard im Kontext seiner Pragung durch
und seiner Wirkung in Osterreich. Zentral fur die Beschreibung des Verstor-
benen wie auch flr die rhetorische Durchformung des Textes ist - der Titel hat
es bereits angedeutet - die Figur des Paradoxons, etwa wenn es heildt: »Er
hatte die Hartnackigkeit des Querulanten, aber er hatte zumeist recht, auch
wenn er danebentraf.«B3An einer Stelle wird diese Textherstellungsstrategie
indirekt sogar benannt: »Auf eine paradoxe Weise war Bernhard aufrichtig,

n Artmann (wie Anm. 6), S. 1
'2 Roth (wie Anm. 5), S. 188
13Ebda.
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weil er Ubertrieb.«MJelinek schlieRlich unternimmt in ihrem Nachruf ebenfalls
den Versuch einer abschlieRenden Bewertung des Verstorbenen, entscheidet
sich stilistisch freilich fir eine hochartifizielle und auRerordentlich komplexe
Reflexionsprosa. Narrative, lyrisierende und dramatisierende Elemente ge-
meinsam mit zahlreichen Zitaten, Allusionen, Assoziationen und Sprachspie-
len Uberlagern und gleichzeitig verscharfen hier eine durchaus klare argu-
mentative Linie in der resiimierenden Beurteilung der Bedeutung Bernhards.
»Es ist ja kein Zufall«, hei3t es beispielsweise im ersten Absatz (iber die biogra-
phischen Hintergriinde der stilistischen Spezifika der Prosa des Verstorbenen,
»dal dieser Dichter ein Dichter des Sprechens (und nicht des Schreibens) war.
Die Erfahrung des in frither Jugend schon Lungenkranken hat ihm die grof3en
Tiraden seines Werkes abgerungen. Ich spreche, also bin ich. Und solange
ich spreche, bin ich nicht tot.«’5Wie bei Artmann wird hiervon Bernhard, sei-
nen sozialen Konflikten und den Auseinandersetzungen um seine Texte
>erzéhlt<, aber mittels vollig kontréarer epischer Techniken, ohne einen klar
hervortretenden Narrator und ohne jeden Bezug auf perstnliche Begeg-
nungen, vielmehr unter Ruckgriff auf verstreute - teils unrichtige oder
schief wiedergegebene - biographische Daten und AnekdotenX%iber den
Toten aus sekundaren oder tertidren Quellen - und stets mit dem Ziel eines
abschlieBenden, ideologiekritisch fundierten Fazits Uber das dahingegan-
gene Leben vor Augen.

Die thematischen Schwerpunkte der Nekrologe sind in Konturen bereits deut-
lich geworden. Artmanns Nachruf prasentiert sich als in personlichem Stil vor-
getragene Sammlung von selbst erlebten oder durch Freunde lberlieferten
Anekdoten mit anschlieBenden applikativen Mitteilungen Uber das eigene
Verhaltnis zu dem Verstorbenen, mit Kommentaren Uber typische Verhaltens-
weisen und MutmaRungen Uber die psychische Disposition Bernhards. »Wir
kannten einander«, so erzahlt Artmann etwa,

seit den flinfziger Jahren. Er war gerade zwanzig und der eleganteste Bursche in Wien. Wir
[gemeint sind Artmann, Bayer, Jandl, Ruhm und Oswald Wiener] sind wie die letzten Pariser
Existenzialisten dahergeschlurft, in Schniirlsamt, seibergemachten Jeans und Herrgottsan-
dalen. Er hingegen war ein Gent, phantastisch angezogen, in feinsten jtalienischen Anzi-
gen [...]. Seine Tante hatte dafiir gesorgt, daR es ihm an nichts fehlte.

Artmanns Nachruf schliel3t mit einer —von ihm selbst als subjektiv kategori-
sierten —Einschatzung der literarischen Bedeutung von Bernhards Werk. Roth

14 Ebda.

155Jelinek (wie Anm. 2), S. 72
16 In den beiden Anekdoten um die Verleihungen von Literaturpreisen, die Jelinek wieder-

gibt, scheinen sich (von Bernhard selbst gestreute) Informationen um Vorgénge bei den Aus-
zeichnungen des Autors mit dem Buchner-Preis und dem Bremer Literaturpreis zu vermischen.

17 Artmann (wie Anm. 6), S. 1
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thematisiert demgegenuber vor allem die Strategien, die Angriffsziele sowie
die Frage der Legitimitat von Bernhards literarischen Provokationen. Er setzt
sich mit dessen Attacken gegen Nationalsozialismus, Katholizismus und Na-
delstreifsozialismus, mit Bernhards kritischer Scharfe, Ubertreibungskunst auf
der einen und Ungerechtigkeit, Einseitigkeit und abgrindiger Destruktions-
energie auf der anderen Seite auseinander. Den SchluB bilden Reflexionen
auf die letzten 6ffentlichen Erregungen um den Autor und ein unsicheres, un-
bestimmtes Fazit, das die Titelformulierung nochmals variiert: »Im Land der
Alpenkdnige schien er Menschenfeind gewesen zu sein, aber es war wohl
umgekehrt.«BJelinek wiederum diagnostiziert im ersten Teil ihres Nachrufes
die stilistischen Eigenheiten und den aggressiven Gestus in der Prosa des Ver-
storbenen als psychosoziale Konsequenzen des Lungenleidens sowie der Ab-
drangung des Kranken aus der Welt der Gesunden. In einem zweiten Ab-
schnitt des Textes beschreibt sie die literarischen Versuche des Kranken, sich
wieder in diese Welt der Gesunden einzuschreiben, und die ablehnenden Re-
aktionen derselben auf eine solche - letztlich véllig vergebliche - Anstren-
gung.

Aufschlufreich fur die Analyse von Nekrologen sind freilich nicht allein die
thematischen Schwerpunkte, die gesetzt, sondern auch diejenigen, die nicht
gesetzt werden. Geradezu topisch ist in der klassischen Tradition des Nach-
rufs bis zur Gegenwart die Klage Gber den Tod des Verstorbenen und inner-
halb des Genres von Texten auf den Tod von Schriftstellern das Lamento uber
das Abreil3en der literarischen Produktion. Alle drei der hier behandelten Ne-
krologautoren verweigern sich diesen traditionellen Anforderungen der von
ihnen gewdahlten Gattung konsequent. Artmann leitet seine Gedenkrede zwar
mit den Worten ein: »Ich wollte es nicht glauben, weil es nicht sein durfte.«®
Gleich darauf jedoch folgt seine bereits erwéhnte Absage an die Prasentation
einer ausfuhrlichen abschlieBenden Wirdigung. Hier und auch bis zum Ende
seines Textes laRt er vollig offen, inwiefern und warum der - ja immerhin un-
umgangliche - Tod des Schriftstellers »nicht sein durfte«. Die Weigerung,
das Faktum des Ablebens zu akzeptieren, impliziert noch keine Trauer um
den Verstorbenen - sei sie biographisch motiviert oder nur zur Schau gestellt
-, und Artmann entzieht sich bis hin zum Schluf? seiner Einlassungen durch-
géngig jeder Kundgabe eigener schmerzlicher Empfindungen ber den ak-
tuellen Todesfall. Jelinek wéhlt als aulRerordentlich effektvollen Einstieg in
ihren Text eine Variation des fiir den Anfang von Nekrologen auf Schriftstel-
ler vielleicht bekanntesten und am haufigsten aufgegriffenen knappen anti-
ken Diktums mit einer amplifizierten Todesmeldung: »Der grof3e Pan ist

1B Roth (wie Anm. 5), S. 189
O Artmann (wie Anm. 6), S. 1
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totl«.DJelinek setzt mit den Worten ein: »Der Gigant ist tot.« Und sie fahrt, die
Amplifikation des Verstorbenen in einem Sprachspiel mit dem geldaufigen
Phrasem Uber den Stein des AnstofRes noch weiter bersteigernd, fort: »Der
Fels des AnstoRes, an dem niemand vorbeigekommen ist.«2 Auf die nach
diesem Kklassischen Exordialtopos traditionell folgenden Mitteilungen Uber
den allseitigen Schmerz wegen des bedeutenden Verlustes verzichtet die Au-
torin hier und in allen weiteren Passagen des Nachrufs freilich ganzlich. Bei
Roth schlieBlich ist das Fehlen sémtlicher Hinweise auf einen Anlal3 fir Trauer
oder Schmerz zu konstatieren.

Nicht weniger verzichtet Jelinek ebenso wie Roth véllig auf ein weiteres
konventionelles Element von Nekrologen, die - wie auch immer gestaltete -
chronologische, wirdigende Skizze der Lebensgeschichte des Verstorbenen.
Diese Entscheidung mag freilich in den gewahlten Publikationsmedien von
wdchentlich respektive monatlich erscheinenden Periodika und im Zeitpunkt
der Veroffentlichung griinden. Die Vertrautheit der Rezipienten mit den bio-
graphischen Eckdaten aus einem der unzdhligen Nachrufe der aktuelleren
Tageszeitungen oder des Rundfunks war fir die Autorin und den Autor vor-
auszusetzen. Artmann verzichtet ebenfalls auf die Integration einer Vita in sei-
nen Nekrolog. Doch der Text folgt in weiten Passagen - nach den Eingangs-
bemerkungen und vor der abschlieBenden Einschatzung des literarischen
Werkes von Bernhard - bei allen Abschweifungen und eingeschobenen Kom-
mentaren dem Leitfaden der Chronologie. Ein einleitender Abschnitt ist den
ersten Begegnungen des Parentators mit dem Gegenstand seiner Leichenre-
de gewidmet, ein weiterer Abschnitt bietet einen Riickblick auf Geburt, Kind-
heit und Jugend, und daran schlieBen sich Episoden um Besuche bei der Fa-
milie Lampersberg in den funfziger Jahren, um den spateren Wohnsitz des
Schriftstellers in Ohlsdorf, dann seine Beziehungen zu Gmunden, des weite-
ren seine Stilisierung zum >Staatsfeind< Osterreichs und seine Freundschaften
zu Paul Wittgenstein und zu dem Kunsthistoriker Wieland Schmied an. Art-
mann bedient sich freilich bei seiner weitgehend chronologischen Prasentati-
on der biographischen Daten gegentber den gangigen Konventionen zweier
unterschiedlicher Strategien der Durchbrechung der eingespielten Darstel-
lungsmuster. Zum einen teilt er weitgehend bekannte lebensgeschichtliche
Daten mit, um sie von seinen Erfahrungen mit dem Verstorbenen her zu hin-

20Vgl. dazu Klaus Manger: Nekrolog als Biographie. Lohensteins Rede von 1679 aut Hoff-
mannswaldau. In: Biographie zwischen Renaissance und Barock. Zwdolf Studien. Hg. v. Walter
Berschin. Heidelberg 1993. S. 277-309, hier S. 303-306. Vgl. als weiteren Beleg z. B. Karl
August Bottiger: Goethe's Tod. In: Goethes Aufstieg ins Elysium. Nachrufe auf einen deut-
schen Klassiker. Dokumente 1832-1835. Ausgew., hg. und mit einem Nachwort vers. v. Ralf
Georg Bogner. Heidelberg 1998. (Bibliotheca Funebris 2). S. 87-99, hier S. 87

2 Jelinek (wie Anm. 6), S. 72
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terfragen oder sogar als Uberzogene Selbstinszenierungen oder Liigen des-
selben zu entlarven. Dies gilt zum Beispiel fir die Mitteilungen tUber Bernhards
friheste Lebensjahre:

Seine Klagen uber die schreckliche Armut seiner Jugend haben uns [den Wiener Kreis um
Artmann] sehr belustigt: Das war sein lebenslanger Trick, den er bis zum Tod durchgehalten
hat. Ich erinnere mich an seine erste kurze Autobiographie in einer oberdsterreichischen
Jahresschrift: >Als Sohn einer blutarmen, aber anstdndigen Hausgehilfin wurde ich zu Ma-
stricht in den Niederlanden geboren [...].<Und der habe von dem essen missen, was ande-
re weggeworfen hatten. Ich wére zu stolz, so etwas zu schreiben. AuBerdem wirde ich nichts
essen, was andere wegwerfen. Und schlieBlich war alles nicht wahr.2

Zum anderen prasentiert Artmann eine Reihe von in den Ubrigen publizisti-
schen Auseinandersetzungen mit Bernhard nicht présenten, teils auch fir
denselben nicht gerade vorteilhaften Details, beispielsweise die schon er-
wahnte, von der Tante finanzierte teure Kleidung. Artmann verzichtet also auf
eine nekrologische Vita des Verstorbenen im herkdmmlichen Sinne, zeichnet
aber stattdessen die Konturen einer ironischen, stellenweise sogar sarkasti-
schen Kontrafaktur einer Biographie des Verstorbenen. Bemerkenswerterwei-
se legt der Parentator dabei die kompromittierendsten AuRerungen uber
Bernhard anderen in den Mund. Oswald Wiener beispielsweise unterstellt
Artmann, er habe den immer wieder seine armliche Kindheit herausstellen-
den Schriftsteller »einen Exklusivsandler genannt«, um gleich darauf hinzuzu-
flgen: »lch nicht, obwohl unser Verhdltnis immer ein kiihles war.«2 Nach
einem Bericht Uber das schwierige Verhaltnis Bernhards zur Familie Lampers-
berg stellt Artmann klar: »Er war ein &nigmatischer, ein rétselhafter Mensch.
Ich habe ihn immer gern gehabt. Wie das umgekehrt war, weif3 ich nicht.«2
Die Griinde fir die solchermallen artikulierte Sympathie bleiben allerdings -
wie die Ursachen fir die Fassungslosigkeit gegeniiber dem Tod, der nicht
sein sollte - im Dunkeln.

Ein weiterer zentraler Bestandteil von gangigen Nachrufen fehlt in den hier
behandelten Texten auf Thomas Bernhard ebenfalls, die Aufzahlung und
Kommentierung der wichtigsten Entscheidungen (etwa bei einem verstorbe-
nen Flrsten) oder Handlungen (beispielsweise bei einem Feldherrn) oder im
Falle eines Schriftstellers der bedeutendsten Werke. Jelinek lat schon inner-
halb der ersten Zeilen ihres Nekrologs in Attributen wie »Gigant« und »Fels«
die dem Verstorbenen von ihr zugestandene literarische Bedeutsamkeit klar
erkennen, verzichtet aber durchgangig auf eine eingehende Erdrterung ein-
zelner Texte. Gleiches gilt fur den Nachruf von Roth, mit der Ausnahme, daR

2 Artmann (wie Anm. 6), S. If.
2 Ebda., S. 2
24 Ebda.
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dieser sich jeweils in einer kurzen Bemerkung Uber das letzte Theaterstlick
und tber den Roman »Holzféllen« duRert, zu letzterem mit den Worten: »Zwar
wulte sein Werk keine Antworten, aber es stellte die richtigen Fragen. Im
Buch »Holzfallen« geriet seine Kritik zur Denunziation. Er richtete seine Figu-
ren, bevor er sie dann (nachtraglich) darstellte.«5

Auf eben diese beiden spaten (und keine anderen) Texte Bernhards, inter-
essanterweise diejenigen, welche die gréRten publiken Erregungen provo-
zierten, bezieht sich auch Artmann in der SchluBpassage seiner Gedenkrede,
allerdings mit noch deutlich schérferer Ablehnung als Roth:

Er war ein groRer Dichter. Ich wére froh, wenn ich solche Theaterstiicke geschrieben hétte.
>Heldenplatz<, und mehr will ich dazu nicht sagen, ist nicht sein bestes. So wie »Holzféllern
nicht seine beste, sondern eine ganz besonders &rgerliche und schlechte Erzahlung ist.26

Ein Feststellung, die, wenn sie umgekehrt gewendet wird, auch besagt, daf}
Bernhard nach Ansicht des Gedenkredners offensichtlich nicht nur eine »ar-
gerliche und schlechte Erzdhlung« publiziert hat.

Diesen recht negativen Wertungen spezifischer einzelner Texte Bernhards
stellt Artmann Ubrigens das auflerordentlich positive Urteil (ber eine von der
Literaturkritik als eher peripher eingeschatzte Werkgruppe gegenuiber:

Den stérksten Zugang zu ihm habe ich uber seine Gedichte, von denen man heute so gut
wie nichts mehr weif3. Ich kannte ihn urspriinglich berhaupt nur als Lyriker. Ein wenig zu
selbstmitleidend vielleicht und fiir meinen Geschmack nicht viril genug, stdndig mit einem
autobiographisch gemeinten gekreuzigten Menschen im Mittelpunkt. Aber technisch grof3-

artig. Meisterhaft.2

Artmann wie Roth heben auch bestimmte biographische Paratexte Bernhards
noch als besondere literarische Leistungen hervor. Artmann dekretiert: » Sein
groRter poetischer Akt ist das Testament.«BRoth hingegen stellt die Interviews
mit dem Verstorbenen in den Vordergrund:

Man muf den sprechenden Thomas Bernhard als eigenes Werk auffassen. Bernhard sprach
eine geistreiche, sarkastische und hektische Prosa. Die Aufzeichnungen seiner Gespréache
sind hohnische Partituren. Er tarnte das Furchtbarste mit der Mimikry des Witzes. Seine Ge-
danken hatten die Schérfe eines Diamantschneiders, aber seine Stimme, die die Lustigkeit
selbst sein konnte, verwandele sie in amisante Spottereien. Er machte aus Grantigkeit und
Stankerlust Kunst und flihrte diese in einsame Hohen.2

25 Roth (wie Anm. 5), S. 189
26 Artmann (wie Anm. 6), S. 3
27 Ebda.

28 Ebda.

29 Roth (wie Anm. 5), S. 188
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Beachtenswert erscheint schlieRlich auch - und dies dirfte mit dem Insistieren
von Artmann und Roth auf den biographischen und publizistischen Paratex-
ten Bernhards korrespondieren - das im Rahmen der Konventionen des Gen-
res Dichtertotenlob aufféllige Fehlen einer Beschwdrung der zeitlosen Gultig-
keit und des fiir alle Ewigkeit unverganglichen Wertes der literarischen
Produktion des Verstorbenen bei allen der hier behandelten Autoren von Ne-
krologen. Keiner von ihnen prognostiziert eine herausragende kinftige Gel-
tung des Werkes des Toten. Roths Bernhard-Wirdigung verharrt vielmehr
konsequent innerhalb der Bahnen der - in ihrer Uberragenden Bedeutung
durchaus positiv konnotierten - zeitgendssischen Wirkung. Er gesteht dem
verstorbenen Autor und seinen Texten eine auBerordentlich wichtige Funktion
fur die Infragestellung kurrenter politischer und kultureller Strukturen und
Tendenzen zu, fir die Entlarvung noch immer verbreiteter nazistischer Menta-
litaten in Osterreich, furr die Aufdeckung von Scheinheiligkeit und Inhumanitat
des Katholizismus, fur die Ridikulisierung der &lplerischen Sozialdemokratie,
allgemeiner, die Infragestellung aller Werte der zeitgendéssischen 6sterreichi-
schen Gesellschaft. Die Person Bernhards, seine Texte wie auch deren erregte
Offentliche Rezeption bilden flr ihn erst gemeinsam die unverbriichliche Ein-

heit seines Werkes, wie an Roths Einschatzung des letzten Dramas des Autors
deutlich wird:

Das Grofartigste an seinem Trauerspiel >Heldenplatz< war das Stiick, auf3erhalb des Stiicks,
jenes, das er lange vor der Urauffihrung vom Bodensee bis zum Neusiedlersee ausldste. Es
war eine bose Satire, eine unfreiwillige Selbstentbl6Rung seiner Kontrahenten.30

Mit dem Tod des Autors freilich wird jene unverbrichliche Einheit des Werkes
zerstort. Hier bleibt das letzte der vielen von Roth an Thomas Bernhard kon-
statierten Paradoxa - von der Widersprichlichkeit der Person zwischen Alpen-
koénig und Menschenfeind tiber die HaBliebe zu Osterreich bis hin zur Dicho-
tomie zwischen hoéchstem Wahrheitsanspruch und schérfstem nihilistischen
Destruktivismus - unausgesprochen, es wird jedoch uniberlesbar angedeu-
tet. Die Uberbordende Bedeutung des verstorbenen Autors lag in dessen ag-
gressiven, literarisch und publizistisch inszenierten Attacken gegen sein ge-
sellschaftliches, politisches und kulturelles Umfeld und in den spektakularen
Reaktionen desselben gegen die schriftstellerischen AnmaRungen, nicht ohne
Grund werden gerade »Holzféllen« und »Heldenplatz« - und keine weiteren
Texte - explizit benannt. Mit dem tddlichen Verstummen des Provokateurs al-
lerdings brechen Bedeutung, Stellenwert und Wirkung von Autor und Werk in
sich zusammen. Von dieser Einsicht her ist auch die einleitende Feststellung
Roths zu begreifen: »Mit Thomas Bernhard ging ein Zeitalter der Gsterreichi-

A Ebda., S. 189
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sehen Literatur zu Ende.«3 Der Nekrologist verabschiedet sich nicht nur von
einer Person, die hinkiinftig nichts mehr publizieren wird, sondern von einem
durch den Tod unwiederbringlich beendeten komplexen Zusammenhang von
inszenierter Autorperson, Werk und Wirkung, zu dem der zukiinftige offentli-
che literarische, kulturelle und politische Diskurs immer weiter in uniber-
briickbare Distanz bis hin zum vdélligen Vergessen geraten wird. Mit seinem
unmittelbar nach dem Tod Bernhards verfaliten Text reflektiert Roth mithin
den ersten Schritt innerhalb der kinftigen, stets fortschreitenden, unaus-
weichlichen Distanzierung von dem Verstorbenen und seinen Texten.
Artmanns Nachruf 143t keine Prognosen - auch nicht implizit - ber den
kiinftigen Rang von Bernhard in der deutschsprachigen Literatur erkennen.
Nichtsdestoweniger handelt es sich dabei ebenfalls - sogar in mehrfacher
Hinsicht - um eine Distanzierung. Dies gilt zum ersten flir die gangigen litera-
turkritischen Urteile Gber die einzelnen Texte des Verstorbenen. Der Begeiste-
rung fiir die Lyrik und der Hochsch&tzung der Dramatik steht eine gleichguilti-
ge Haltung hinsichtlich der Prosa gegeniber. Dies |&t sich auch an einer
abwertenden Bemerkung Uber einen Beitrag, den Bernhard fur ein Kinder-
buch verfalite, ablesen: »Seine [Geschichte] handelt von einem Einbeinigen,
garantiert ungeeignet fir Kinder. [...] Ich habe noch nie eine Geschichte ge-
schrieben, die schlecht ausgeht. Der Thomas keine, die gut ausgeht.«2
Gerade aber die in der Offentlichkeit am starksten rezipierten Werke
»Holzfallen« und »Heldenplatz« beurteilt Artmann mehr als alle anderen Texte
abschatzig, und er gibt zu erkennen, daR er sich an ihnen nicht nur dsthetisch,
sondern auch hinsichtlich der von Bernhard provozierten Form der offentli-
chen Auseinandersetzung um sie stof3t. Eine weitere Distanzierung nimmt Art-
mann in personlicher Hinsicht vor. L&t der Titel mit der vertrauten Anrede an
den Verstorbenen noch eine positive Wirdigung des toten Menschen erwar-
ten, wird bei der Rezeption des Textes sehr schnell eine ganz gegenlaufige
Absicht erkennbar. Verlogenheit, Spottsucht, Gefuhlskalte, Egomanie und Ar-
roganz sind die Eigenschaften Bernhards, derer Artmann gedenkt. Selbst
wenn er sich immer wieder hinter den AuRerungen anderer verschanzt oder
demonstrativ seine Sympathie fir den Hingeschiedenen bekundet, kann sich
die Artmannsche Revue der Lebensstationen Bernhards aus dem Ton einer
privaten Abrechnung - und dafiir hat er mit dem personlichen Gedenkartikel
auch die richtige Gattung gewéahlt-an kaum einer Stelle I16sen. Dieser Punkt
nun fuhrt bereits zum dritten, der die beiden ersten gewissermalen in sich auf
einer hoheren Ebene vereint. Schon in den ersten Satzen seines Nachrufs be-
zeichnet Artmann den Verstorbenen als »Dandy«, versehen mit der nach
mehrfacher Lektire des Textes nicht ganz nachvollziehbaren Einschréankung,

3l Ebda., S. 187
X Artmann (wie Anm. 6), S. 2
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»keiner im abgewerteten Sinn von heute«. »Dandy sein«, so der Parentator
weiter, »ist eine Zeremonie. Der echte Dandy ist ein strikter Asthet«. So habe
Bernhard sich etwa »gern in blaublltiger Gesellschaft« gesehen. »Er hat sich
den leicht homophilen Aristokratenschméh unseres gemeinsamen Freundes
Gerhard Lampersberg kunstvoll zu eigen gemacht.«3An spéterer Stelle er-
ganzt er noch zu diesem Thema: »Sie [die Lampersbergs] haben ihn dort [auf
ihrem Gut Tonhof] jahrelang beherbergt, und er hat sie Jahre spater dafir in
der Erzahlung >Holzféllen< niedergemacht.«3 Artmann zeichnet implizit, wie
sich zeigt, den Dandy Bernhard als eine hochstilisierte Kunstfigur, der es so-
wohl in menschlicher als auch in literarischer Hinsicht an Ernsthaftigkeit wie
auch an ethischem Verantwortungsbewulfitsein gemangelt habe, und von
welcher er sich daher postum o6ffentlich zu distanzieren bewogen sieht.®

Jelinek gibt wie Artmann - und anders als Roth - auf den ersten Blick keine
Prognosen (ber den Fortbestand von Bernhards Texten im literarischen Ka-
non der Zukunft ab, und sie enthalt sich wie Roth - und anders als Artmann -
jedweder Vorbehalte gegentber der charakterlichen Integritat des Schriftstel-
lers. Doch in ihrem Text werden noch viel schwerwiegendere und allgemeine-
re Einwénde gegen das Werk des Verstorbenen artikuliert als in den Nachru-
fen der beiden anderen prominenten Autoren. Jelinek geht dabei in ihrer
Argumentation von der bereits erwahnten Pathologisierung von Bernhards
Schreiben aus. Dieses sei zu verstehen als der kompensatorische Versuch des
frih wegen seiner Krankheit aus der Gesellschaft AusgestoRenen, sich ag-
gressiv in eben dieser - sich selbst als gesund begreifenden - Gesellschaft
wieder einen Platz zu erkampfen. Der Weg dorthin freilich sei zutiefst von den
Krankheits- und AusgestoRRensein-Erfahrungen gepréagt gewesen, und Bern-
hard habe als radikaler Kritiker der Gesellschaft in eben diese zurlickkehren
wollen. Ein solcher Weg sei aber nicht allein aussichtslos und vergeblich, son-
dern auch ideologisch problematisch gewesen. Denn:

Wie kein anderer hat dieser zornige Mann an sie, diese Osterreichische Gesellschaft, ge-
glaubt, wie der Kranke ja auch mit verzweifelter Wut zu den Gesunden hiniiber mochte, ge-
rade weil sie ihm dauernd das Gefiihl geben, nicht mehr zu ihnen zu gehéren und ihn, diese
schreckliche Mdglichkeit ihres eigenen Seins, abzustofRen suchen. So affirmiert Bernhard die
Gesellschaft in seiner Rolle als Kritiker schlechthin, gerade indem er sie kritisiert, die doch
langst sein Lebensinhalt geworden ist.36

B Ebda, S. 1

3 Ebda., S. 2

3i  Ob Artmann mit seiner autobiographischen Selbstinszenierung als dermaliger schlecht
gekleideter Existenzialist seine Lebensgeschichte verzeichnet und inwieferne die krude Abgren-

zung von Bernhard eine Distanzierung vom eigenen friheren Dandyismus darstellt, soll hier
nicht diskutiert werden.

36 Jelinek (wie Anm. 2), S. 72.
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In der Fassung des Nachrufs fiir die »Zeit« formuliert Jelinek noch deutli-
cher, dall Bernhards Gesellschaftskritik« sich letztlich selbst in Frage stelle,
»gerade weil es nur diese einzige Gesellschaft geben darf, deren Verander-
barkeit denkunmadglich bleiben muf3, wortber sollte ihr Kritiker sonst schrei-
ben?« Und sie folgert: »GrofRe Satire ist konservativ.«3 Hier liegt auch einer
der Bezlige zu der im Text selbst nicht wieder direkt aufgegriffenen Titelformu-
lierung. Bernhards nihilistische Infragestellung aller Werte, Institutionen und
Autoritaten der osterreichischen Gesellschaft sei - in der Nachfolge Stirners -
politisch rickwartsgewandt gewesen.

Freilich erhebt sich lber dies hinaus noch die Frage, ob die sich selbst als
gesund definierende Gesellschaft, in der sich Bernhard wieder einen Platz er-
obern habe wollen, vielleicht doch selbst krank sei. Genau hier fiuhrt Jelinek
ihre Kritik mittels einer traditionellen Strategie der Auseinandersetzung mit
dem aktuellen Tod einer bedeutenden Person, mittels der comparatio, das
heiBt des Vergleichs des Hingeschiedenen mit einem anderen Menschen,
noch weiter. Sie stellt Thomas Bernhard und Ingeborg Bachmann einander

gegenulber.

Nur hat die Bachmann, eine Frau, von der Gesellschaft als dem allergréfiten Mordschau-
platz gesprochen, in der die >Todesarten< variieren mégen, aber entkommen kann keiner.
Eine Frau kann das gar nicht anders wahrnehmen. Thomas Bernhard war verurteilt, als sei-
ne Heimstatte ansehen zu missen, was er doch endlos verachten mufRte.38

Der Verstorbene sei mithin auch deswegen politisch konservativ und gesell-
schaftsaffirmativ gewesen, weil er als Mann die patriarchalischen sozialen
Muster nicht zu durchschauen und zu sprengen vermocht habe. Méannliches
als a-feministisches und egomanisches als a-revolutiondres Denken - hier
liegt auch ein letzter polemischer Bezug zu Stirner - verbiindeten sich bei
Bernhard zur Zementierung der nur an ihrer Oberflache kritisierten Verhélt-
nisse. Deshalb strebten die zentralen Figuren seiner Werke in ihrer ideologi-
schen Befangenheit auch stets den »mannliche[n] Fetisch schlechthin« an,
»die Meisterleistung, das Hochste, Grolite, Einzigartige, das man nie wird
einholen kdnnen.«3® In dieser - im Stil ihrer Reflexionsprosa durchaus virtuos
vorgetragenen - letzten Distanzierung wagt Jelinek denn doch noch implizit
eine Prognose fir die Bewertung des Bernhardschen Oeuvres durch spétere
Generationen: Der Verstorbene sei kein Schriftsteller gewesen, der den Weg
in eine veranderte politische Zukunft gewiesen habe.

37 Jelinek (wie Anm. 4), S. 58.
3BJelinek (wie Anm. 2), S. 73.
39 Ebda.












