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Bevezetés
„Vannak természetek, melyek sohasem voltak ártatlanok 

és mindig ártatlanok maradnak. Ezekhez tartozik Déry Julianna“1 
mondja egy nekrológ az írónőről. Aki ezt a gondolatot oly mélyen 
átérezve leírta, jól ismerhette és megérthette Déry Juliannát. Nem 
az írónő az, ki ily megértést kíván, hanem a nő az ő sajátságos 
egyéniségével, vad, szenvedélyes leikével. Ezt a nyugtalan női 
lelket kell megismernünk, mert ebből árad művészetének minden 
ereje és különössége.

Magyar születésű, szilaj, élettől duzzadó puszta - lélek, 
örökké forró szívvel, fiatal lelkesedéssel, áthatva valami belső 
vágytól napfény és boldogság után.

„Lelkem olyan mint a vihar, mint a tüzes jégeső, — *s 
azután ismét, mint csupa kék nefelejcs. Mint egy fogát vicsor- 
gató lánczos eb és mint a vak fülemile, melyet az anyja, mi­
előtt meghalt, a ház mögé a rózsabokorba vitt. Mint piros 
selyemlobogók, melyeket a szél ringat és mint a fehér halott 
menyasszony, akit egyszer a függöny mögül virágok között 
láttam feküdni. Igen, igen, így érzem magam.“ 2 Ez a lelki 
életéről adott kép rá nézve jellemző. Maga sem tudta soha, 
hogy mit keresett, önmaga és a föld körül forgott szüntelenül, 
czéltalanúl. Hogy vágyott valaki után, aki tanácsot adott volna 
neki, aki támogatta volna lelki harczaiban!

A legtisztább női lélek, minden fékezhetetlen életereje

1 Helene Simon: Ethische Kultur. 1899. 7. évf. 34. sz.
2 Marie Janitschek: Stückwerk. Leipzig, 1900. 22. 1.
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mellett; az emberszeretetnek, ártatlanúl naiv rajongásnak kiapad­
hatatlan forrása indúlt ki tőle. Gyengéd, mint egy virág, jóságos 
gyermekszívvel; s mégis mily zordon vonások benne! Ez a 
sajátosság és egész lényének ellenmondásai költészetében is ki­
fejeződnek. A nőnek szelíd odaadása hideg, fölényes gúnnyal 
váltakozik; lelke lángoló szerelmi tűzben mámorosán ujjong, 
majd meg borzongva, érzi a csalódásnak és a mindent meg­
semmisítő halálnak jéghideg kezét.



Ifjúkor (1864 1890).
Deutsch Julianna Baján, a nagy magyar Alföldön, 1864 

augusztus 10-én született.1 Apja, Deutsch Mór, Baja közelében 
nagybérlő volt. Itt, a bérelt birtokon és a városban, töltötte 
Julianna gyermekéveit. A család gondtalan jólétben élt és Juliska
— nyolcz gyermek közül a hatodik — mindazt élvezhette, amit 
az élet vagyonos ember leányának nyújthat

A gazdag, színpompás természetet, az Alföld szépségeit 
már kora ifjúságában meg tudta érteni és átérezni. Kisleány­
korában sokszor álmodozva járta be a mezőket, örülve a vég­
telen virágtengernek, a kristálytiszta levegőnek, telve illattal, 
napsugárral, miközben a szél szeszélyes, homlokába hajló ha­
jával játszott. Később is mindenekfölött szerette a természetet.

Kitűnő nevelésben részesült. Az akkori viszonyok szokása 
szerint a gazdag birtokosok leányai többnyire magánoktatásban 
részesültek; ezzel ellentétben Julianna a zsidó elemi iskolát 
látogatta Baján, s ott szorgalma és tehetsége által messze ki­
magaslott társai közül. Amint tanítója, Scheer Bernát közli, hat 
hét alatt tanúit meg folyékonyan írni és olvasni, s ezentúl 
semmi sem okozott neki nagyobb örömet, mint egy szép könyv, 
amelyet szomjas gyermekleikével szinte elnyelt. Németül és 
francziáúl is tanúit. Első iskolaéveinek idejére esnek első iro­
dalmi kísérletei is. Anyanyelvén, magyarul fakadtak tüzes lel­
kének első megnyilatkozásai. Ezek a magyar költemények, ifjú 
korának bájos kísérletei — melyek sajnos nem maradtak reánk
— állítólag már elárulták költői tehetségét, mély, szinte koraérett

1 V. ö. Franz Brümmer: Lexikon der deutschen Dichter und Pro­
saisten des XIX Jahrhunderts VI. Aufl. Leipzig 0913). II. k. 5. 1. — Her­
mann Anders Krüger: Deutsches Literaturlexikon München, 1914. 73. 1.

I.
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gondolkodását. Hiszen annyira is különbözött a többi hasonlókorú 
gyermekektől, kikkel keveset is érintkezett; sphynx-szerü szürke 
szeme már akkor is oly tűnődve nézett a világba, tele sejtéssel, 
vágyakozással valami elérhetetlen, megfoghatatlan után.

Fejlődésére Baja, a magyar kisváros, is hatással volt. 
Vegyes lakossága, mely részben szerbekből, bunyeváczokból, 
részben pedig színmagyarokból áll, bő alkalmat nyújtott fajok 
és emberek megismerésére. De a bennszülöttek mellett jelen­
tékeny a bevándorolt német-zsidó családok száma is. Ezek 
közé tartozott Julianna családja is, melynek családi nyelve 
azonban — úgy látszik — kizárólag a magyar volt.

A család anyagi jóléte nem volt tartós s Juliannának nem­
sokára fel kellett ébrednie gondtalan ifjú álmaiból. A pazarló élet­
mód, amelyben a szülők éltek, és néhány év rossz termése arra 
kényszerítette a családot, hogy mindjobban leszállítsa igényeit. 
Nemsokára eltűnt Julianna szeme elől a gyönyörű négyes fogat, 
melyen oly gyakran hajtottak be a birtokról Bajára és a gond 
lassanként felütötte fejét házukban. Nemsokára el is kellett 
hagyniok a bérletet és ez a búcsú nemcsak a pusztának szólt, 
amelyen Julianna szenvedélyes lelke oly rajongó szeretettel csüg- 
gött, hanem hazájának is. Az alig tíz éves leányka mélyen át- 
érezte ennek a válásnak jelentőségét.

Magyarországot soha többé viszont nem látta és mégis 
évek múlva is plasztikusan él képzeletében a régi haza képe. A 
puszta képe, mely fiatal lelkét először formálta csapongóvá, a 
délibábos messzeségbe sóvárgóvá.

1873-ban a család Bécsbe költözött, ahol Julianna apja, mint 
kereskedő telepedett le. így lett Déry Julianna német írónővé, 
sorsának külső változása folytán ugyanarra az ösvényre tere­
lődvén, mint előtte és utána nem egy tehetséges zsidó honfi­
társa : Beck Károly, Klein Gyula Lipót, Hugó Károly, Hevesi 
Lajos, Nordau Miksa, Kohut Adolf, Lothar Rudolf és mások.

A család ebben az időben áttért a katholikus vallásra és 
nevét „Déri“-re 1 magyarosította, bizonyára azért, hogy Magyar- 
országból való származásának emlékét ily módon megőrizze. A 
családfő azonban, úgy látszik, nem tudott beleszokni a meg-

1 Századunk névváltoztatásai, 1800—1893. Eredeti okmányok alapján 
összeállította a Magyar Heraldikai és Genealógiai Társaság egyik igazgató- 
választmányi tagja. Budapest, 1895. 59. 1.



9

változott, szerényebb és idegennek érzett helyzetbe és nemsokára 
önkezével vetett véget életének.' Övéit a legnagyobb szegénységben 
hagyta, úgy hogy rokonaik támogatására voltak ráutalva. Apjának 
halála, kinek Julianna legkedvesebb gyermeke volt, mély és meg­
rázó hatást gyakorolt lelkére és megnövelte azt a tragikai örök­
séget, mely gyermekkorában rá szállott.

Az eddigi kitűnő, de rendszertelen nevelés után egy polgári 
leányiskolába járt Bécsben, majd a Szent Anna-zárdában a 
tanítónöképzőt végezte, anélkül azonban, hogy később valóban 
használta volna oklevelét.1 2 Az ő lelkét nem a pedagógia, hanem 
azok az eszmék érdekelték, melyek akkor minden nagyobb 
műveltségű nő agyát és szivét foglalkoztatták. A hétköznapiságból 
ki akart emelkedni, valami belső vágyat érzett arra, hogy mást 
alkosson, mint amit a mindennapi élet tőle megkívánt Érezte, 
hogy lelkében valami rejlik, ami kifejezést keres, és gondolkodó 
fejében egy új világ kezdett derengeni.

Érdeklődéssel fordult korának szellemi mozgalmai felé, s 
nagy hajlamot érzett a művészi pályához. Nem látta azonban 
világosan, hogy mihez vonzódik inkább: a zenéhez, a színpadhoz, 
vagy az irodalomhoz. Eleinte zenével foglalkozott, de ez nem 
elégítette ki. A gyakorlatok, amelyeket játszania kellett, untatták. 
„Nem tanulni akart, csupán megszabadulni valamitől. Lelkének 
attól a különös érzésétől, mely eddig titok maradt előtte, de 
amely már gyermekkorában is oly heves zokogásra indította, 
hogy kiűzte ágyacskájából, mintha követnie kellene valamit, amit 
nem látott.“ 3 Mindjárt művész szeretett volna lenni, hogy 
kifejezhesse azt a mély hatást, melyet a zene rá gyakorolt és 
belőle kiváltott. így tehát abbahagyta zenetanulmányait s arra 
gondolt, hogy színésznő lesz. A színpad különösen vonzotta.

Alakja, külső megjelenése rendkívül alkalmas volt e pályára: 
tökéletes formájú középtermete, érdekes feje magasan ívelt 
homlokkal, különös fényben égő szürkés szeme, telt arcza hamvas 
szőke hajjal körülvéve, mely kétoldalt dúsan, szinte fékezhe- 
hetetlenül hajolt homlokába.4 Végül szája, rózsás telt ajkaival.

1 Laura Frost: Magazin für Literatur. 1899 évf. 23. szám.
2 Déri Miksa kir. tanácsos úr szives közlése.
3 Marie Janitschek: Stückwerk. Leipzig, 1900. 18 1.
4 L. Frost: Magazin für Literatur. 1899. évf .3. sz.
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„Kegyetlen, fanyar, kérő, elutasító, könyörgő — Medea !“ 1 
Miképen kedélyhangulata, oly szeszélyesen változott többnyire 
tartózkodó és hideg arczkifejezése is.

De a sors máskép intézte. Megismerkedett néhány íróval s 
ezek az irodalomra irányították figyelmét. Három nagy irói név 
ragyogott akkor az osztrák irodalom egén : Ludwig Anzengruber, 
Peter Rosegger és Marie von Ebner Eschenbach. Ezek valami 
újat hoztak az osztrák-német irodalomba: modern társadalmi 
érzést és realizmusra törekvő előadást.

Déry Julianna buzgón mélyedt el az akkor hangot és irányt 
adó bécsi irodalom tanulmányozásába. De megfigyelte közvet­
lenül az életet is és nemcsak fényoldalai érdekelték, hanem 
korának félszegségeit, a társadalomnak s főleg a bécsi arisztok- 
rácziának hibáit és gyöngeségeit fürkészte. Csakhamar kísérletet 
tett, hogy megfigyeléseit, gondolatait s érzéseit irodalmi formá­
ba öntse, s novellát írt „Meine Braut“ czímmel, melyet egy 
ismerőse utján, névtelenül az akkor még Bécsben élő Kari Emil 
Franzosnak küldött be, hogy bírálatával hivatásának nagy kér­
dését végre eldöntse.

Szorongó szívvel várta Julianna a szigorú kritikus Ítéletét, 
melytől, úgy érezte, sorsa függ. Vágyai, kívánsága beteljesültek. 
Franzos felfedezte benne a költőnőt. A nevezetes eseményt maga 
Franzos beszéli el a „Deutsche Dichtung“-ban2: „Körülbelül 
egy évvel ezelőtt Bécsben egy úr látogatott meg, aki azzal a 
kéréssel fordúlt hozzám, hogy olvassam el egy fiatal szerző 
novelláját. Elővettem a kéziratot. ,Meine Braut’ novella, a szerző 
neve nélkül, — s talán egy órai olvasás után ezen tűnődtem : 
mire való ez a burkolódzás ? Vájjon melyik idősebb osztrák íróink 
közül adta névtelenül a kezedbe ezt a biztos technikával megírt 
munkát? — Csak a novella második részében jutott eszembe 
néhány, szinte odavetett, de a legintimebb ismerettel rajzolt 
toilette-festésnél, hogy vájjon a novella nem nőíró alkotása-e, 
a női jellemek rajza is e mellett szólt, — ilyen kíméletlenül 
csak nő támadhat női gyengeségeket. De végül ezt mondottam : 
,ltt minden rossz hiányzik, — de persze minden jó is — ami 
fiatal kezdő íróra utalhatna, — ez kész, szinte gyakorlott 
tehetség, de oly erős, oly sajátságos, hogy’ egyenesen rejtély,

1 Marie Janitschek: Stückwerk. 47. 1.
2 Deutsche Dichtung V. k. (1888 évf.), 4. fűz.
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hogy korábbi munkái ismeretlenek előtted. De ha valóban 
kezdőről, vagy még inkább kezdőnőről lenne szó, akkor ez 
valóban mind lélektanilag, mind esztétikailag, nagyon érdekes 
eset volna. Olyan egyéniségről van itt szó, aki jóban és rosszban 
mindjárt ott kezdi, ahova mások csak hosszú évek múlva jutnak 
el.* — És képzelhető csodálkozásom, mikor megtudom, hogy a 
szerző a bécsi társaságból való fiatal leány s a novella valóban 
első munkája, előtte csak egy kis vázlatot1 alkotott, mely merész 
tartalma miatt csak egy kevéssé ismert bécsi irodalmi folyó­
iratban jelenhetett meg“. Kari Emil Franzos a novellát a „Deutsche 
Dichtung“-ban (111. kötet 7—11. füzet) közölte s az írónő nagy 
sikert aratott vele. Mindenki elismerte a munka művészi értékét.

1887 szeptemberében látogatta meg Julianna Franzost 
először, hogy a bírálatot meghallja tőle. Franzos dicsérete túl- 
boldoggá tette. Megragadta kezét s túláradó hálával ajkához 
emelte. Franzostól várta Julianna, hogy határozza el, hogy melyik 
pályát válassza. „Mi vagyok tehát — mondotta szenvedélyesen 
— zsidó-e avagy keresztény? Magyar vagyok-e vagy német? 
Mi legyek tehát: színésznő vagy írónő ? De nem! Hiszen én 
tisztességes ház gyermeke vagyok, s nem vágyom semmi más, 
mint csendes boldogság után egy szeretett férfi oldalán. Hagy­
jak-e tehát mindent és menjek férjhez ?“ 2

Franzos segítségével, tanácsai és útmutatása szerint az 
írói pályát választotta. Julianna sokat köszönhetett a kiváló írónak, 
ki fejlődését tovább is élénk érdeklődéssel kisérte. Hálás is volt 
iránta. Mindig fentartotta a vele való ismeretséget s később is 
mikor már az élet küzdelmeiben merült el, megosztotta vele 
örömét s bánatát.

1888-ban „Meine Braut“ czímü novella a Franzostól említett 
„Variatio delectat“ czímü kis elbeszéléssel együtt — könyvalakban 
is megjelent „Hoch Oben“ czím alatt Stuttgartban, Bonz Adolf 
és társa kiadásában. „Dem Freunde, der ihm die Feder in die 
Hand gedrückt, widmet dies Buch in dankbarer Ergebenheit 
der Verfasser.“ — írja ajánlásul Franzosnak.

A novellában Déry az arisztokrata világ ellen fordúl. Az 
arisztokráczia iránt táplált ellenszenve, mely főleg ifjúkori müvei­

1 Czíme: „Variatio delectat“ ; alább bővebben lesz e vázlatról szó.
3 L Forst: Magazin für Literatur, 1899. évf. 23. sz.
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ben jut igen éles kifejezésre, talán élményi alapból nőtt ki, amelyet 
azonban közelebbről nem ismerünk. Állítólag ifjúkorában egy 
arisztokrata iránt érzett szerelmet, s az első szerelem izzó láng­
jával engedte át lelkét ennek az érzésnek. Ez az első csalódása 
azután keserű hangokat fakasztott szivében azon osztály iránt, 
mely őt visszautasította. Úgy hitte, hogy az arisztokraták vilá­
gában szó és tett egymásnak gyakrabban és erősebben mond 
ellent, mint polgári körökben.

Lehet különben, hogy — általános emberi, női érdek­
lődésen kivül — csak irodalmi hatások folytán terelődött figyelme 
azon, rá nézve idegen világ felé, melynek rajzát novellájában 
megkísérli.

A Beregh grófok hitbizományának örökösét — ez a novella 
tartalma — a szülők és rokonok házasságra buzdítják. A fiatal 
gróf barátja, Rudolf, Wick herczeg fia, épen boldog házasságot 
kötött, felesége valóságos ideál. „Valóban a nősülés a legfőbb 
boldogság!“ hangzik mindenfelől, mint örökös szózat, s Beregh 
Henrik képzeletét sokáig foglalkoztatja a boldog házastársak 
képe. Ebben az időben Byr gróf, Beregh távoli rokona, érkezett 
a fővárosba egyetlen szép leányával, Gertruddal. Beregh meg­
ismerkedik a leánynyal és megszereti. A leány is rokonszenvezik 
vele, de minthogy Beregh nem nyilatkozik, Gertrud megváltoz­
tatja viselkedését vele szemben, büszke, hideg és közömbös lesz, 
mire Beregh a tűrhetetlenné vált helyzet elől Indiába utazik. 
Csak következő tavaszszal — épen mikor hazatérésre gondol — 
hall valami hírt Gertrudról. Anyja írja neki, hogy Gertrud 
Ridnitzen tölti a nyarat. Ridnitz Polonit közelében fekszik, mely 
barátjának, Rudolf grófnak birtoka, hova már többször hívták 
meg Bereghet. Most elhatározza, hogy elfogadja a meghívást, 
hogy így Gertrudot viszontláthassa. Barátját kissé megváltozód­
nak találja. Szórakozott és komoly, — de felesége sugárzik a 
boldogságtól, főleg mikor kis fiát is bemutathatja a vendégnek. 
Beregh említi, hogy meglátogatja nagybátyját Byr grófot Ridni­
tzen. E hír kellemetlenül érinti Rudolfot, ki már évek óta valami 
birtokper miatt haragot tart Byrrel. Beregh Gertrudot szebbnek 
találja, mint valaha, de az ő lényében is van valami változás. 
Hosszas gyötrődés után Beregh rájön, hogy Gertrud és Rudolf 
között szerelmi viszony áll fenn. Féltékenységtől hajtva meg is 
figyeli egyik este Rudolfot, midőn az Ridnitz felé irányozza
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lépteit. Midőn kérdőre vonja emiatt, Rudolf azzal menti magát, 
hogy a ridnitzi új korcsmárosnét látogatja meg. Gertrud sem 
akar semmit bevallani, sőt abba is beleegyezik, hogy Beregh 
menyasszonya legyen. A féltékenység nem hagyja Beregh lelkét 
nyugodni, próbára akarja tenni menyasszonyát. Azért tehát fel­
szólítja, hogy kisérje el őt Rudolf gróf házába. Kettőjük talál­
kozásától tesz függővé mindent. Gertrud először elsápad, de 
azután hajlandó jegyese kívánságát teljesíteni. A találkozás Wick 
gróf és Gertrud közt kifogástalan. Már-már simán folyt volna 
le minden, midőn hirtelen hangos női hang hallatszik. A ridnitzi 
korcsmárosné jön kedvesétől, a gróftól, pénzt kérni. A gróf 
dühösen utasítja el. Gertrud szinte megkövülve áll ennél a 
jelenetnél. Beregh odasugja neki: „Most legalább tudja, hogy 
bánik Rudolf gróf a szeretőivel.“ Gertrud felháborodva utasítja 
vissza ezt a sértést. Beregh hisz neki s bocsánatot kér tőle. Ez 
azonban megalázza a leányt. Töredelmesen bevall mindent: 
„Minden igaz, tegnap éjjel együtt, akartunk megszökni.“ Mintha 
villám sújtotta volna le, úgy hat Bereghre ez a vallomás. De 
Gertrud gyón tovább: első percztől szerette Bereghet, de ő nem 
nyilatkozott. „Életemet akartam felajánlani Önnek első percztől 
az utolsóig, mig Ön sajátjának háromnegyed részét már elpa­
zarolta. Meg akartam elégedni a maradékkal is és Ön habozott, 
Ön gondolkozott, Ön még túl értékesnek találta Önönmagát 
Én, — én nem voltam Önnek elég jó !“ — Így érezte szükségét 
és jogosúltságát is annak, hogy olyan legyen mint a többi. 
Megismerkedett Wick gróffal s viszonyt kezdett vele. Még fele­
ségének gondolata sem riasztotta vissza. Boldogtalan volt, s 
másokat is boldogtalanná akart tenni. Beregh végig hallgatja a 
vallomást, de nem tudja megérteni.

Elhagyja a leányt, de midőn később mégis győz lelkében 
a szerelem s újból nőül kéri, Gertrud ezt írja neki: „Felesége 
nem lehetek többé. Ön nagyon is gyönge és engedékeny. Véle­
ményem szerint a házasságnak valami friss, erős s minden 
ízében ép boldogságnak kell lennie, míg a mienk csak nyomo­
réit karikatúrája lenne ennek, mely azonfelől már egy élet- 
veszélyes műtéten is keresztül ment. De én még boldog akarok 
lenni — ez erős elhatározásom — emberi mértékkel mérve 
tökéletesen boldog és — épen a házasság által.“ Utolsó remé­
nyeitől megfosztva Beregh Amerikába utazik. Két év múlva
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hallja, hogy Gertrud egy heidelbergi egyetemi tanár felesége 
lett. A felsőbb körökben nevetnek ezen az eseten. Majd beszél­
getnek Wickék családi boldogságáról, zavartalan családi életük­
ről. Beregh hallgat. Mily idegenül áll ő ezzel a világgal szemben!

Déry Julianna ebben a novellában az arisztokrata világ 
típusait mutatja be. Beregh grófban a gyönge akaratú, ingatag 
jellemű férfit rajzolja, aki az élet élvezeteit már minden oldal­
ról megízlelte, de a házassághoz mégis túljónak érzi magát. 
Gertrud mint erős tettreképes egyéniség áll vele szemközt. 
A társadalom mérgétől erkölcsileg megfertőzve el kell buknia, 
mert látja, hogy a felsőbb körökben még a szellemileg kimagasló 
férfi sem érdemes arra, hogy egy leány megőrizze számára tisztasá­
gát. A megsértett nő boszúállóvá lesz. A nőnek felháborodása, 
melyet neme érzelemvilága ellen elkövetett erőszakon érez, 
nyilatkozik itt meg. A nő jobbnak tűnik fel az írónő előtt, 
mint a férfi, — mert a nőben van erő, akarat, odaadás, — a 
férfi ellenben a nő életerejét lábbal tiporja.

Még mélyebben hatol bele a bécsi arisztokraták világába 
„Variatio delectat“ ez. kis elbeszélés, a mely — mint Déry 
mondja — „egy franczia komédia — a bécsi életből merítve“. 
Egy házaspárt vezet elénk az arisztokraták köréből: a jelenték­
telen, szellemileg korlátolt Gruy grófot, s karcsú, elegáns, 
vöröshajú feleségét, az osztrák grófnő típusát. A grófnő társa­
ságában találunk egy görög ifjút, Aristide Contumas-t, kinek 
kedvese — mint egész Bécsben ismeretes — egy színésznő, 
Jung Eugenie. Az arisztokrata világ előtt érthetetlen, hogy itt 
nemcsak kis futó kalandról, kis szerelmeskedésről, hanem 
valóságos, komoly szerelemről van szó. Jung Eugenie ennél­
fogva nem szívesen látja Aristidet a grófnő körében, a nő finom 
ösztönével megérzi Gruy grófnőben a vetélytársnőt, s ezért egy 
időre Aristiddel együtt el akar utazni. A hiú grófnő Aristide 
hideg viselkedése által megsértve, meg akarja őt hódítani, ami 
végre sikerül is. Lebeszéli az utazásról is. „Mi köti ehhez a 
primadonnához? Taszítsa el, tapodja lábbal!“ Aristide nem tud 
neki ellentállni és nem törődik Eugenie fájdalmával, aki bána­
tát igyekszik elrejteni nemcsak Aristide előtt, de udvarlói — s 
ezek között Gruy gróf — előtt is. Aristide pedig ép oly tehe­
tetlen a grófnő iránti szenvedélyében, mint a színésznő leányos 
bájával szemben. Ekkor történik, hogy az arisztokrata körben
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műkedvelői előadást rendeznek, hol Aristide is szerepel. A 
főszereplő hiányzik s erre Loyos herczegnő, Gruy grófnő nagy­
nénje, Eugeniet kéri fel e szerepre. A leány öröme azonban 
nem lehet tartós, mert Gruy grófnő magának követeli a szerepet, 
s Eugenienek le kell mondania. Megcsalatva, gúny tárgyává 
téve érzi magát. A végső eszközhöz folyamodik s leleplezi a 
herczegnő előtt Gruy grófnő viszonyát Aristiddel. Ezt a levelet 
pedig Gruy gróffal küldi el. Loyos herczegnő kérdőre vonja 
Gruy grófnőt, aki egyszerűen azzal védekezik, hogy nem akarja 
Aristidet egy ilyen nőnek átengedni. De azután eszébe jut, hogy 
Aristide veszélyben forog féltékeny férje előtt. Hogy megmentse, 
minden büszkeségét félretéve, felkeresi Eugeniet. A leány azon­
ban akkor már Aristide lakásán van, hogy a párbajt meg­
akadályozza ; azt akarja, hogy Aristide szökjék meg vele. Gyűlö­
lettel néz a két vetélytársnő farkasszemet. „És Ön azt hiszi, 
hogy egy arisztokrata ilyen esetben megszökik?“ kérdi Gruy 
grófnő. „Becsületbeli dolog ez, kisasszony!“ — s fagyos nyuga­
lommal teszi hozzá: „Csak ön mentheti meg!“ Nehéz küzdelem 
dúl Eugenie lelkében: vesse oda kedvesét martalékúl a halál­
nak vagy hogy megmentse, mondjon le érte élete legfőbb 
boldogságáról ? Az utóbbi győz. Hazugságnak mondja levele 
tartalmát Gruy gróf előtt, s hogy az áldozat teljes legyen, 
szerelmet vall neki, s azt mondja, hogy csak miatta akarta 
megakadályozni a párbajt. S míg itt egy egész emberélet fekszik 
romokban, — azon az estén Gruy grófnő oly elfogulatlanul 
beszélget Aristidedel, mintha semmi sem történt volna és Aristide 
nem is tudja ezt meg soha.

Ismét az arisztokrata világ életét igyekszik az írónő ebben 
az elbeszélésben rajzolni. Szenvedélyesen fordúl ellene, mint a 
„Meine Braut“ czímű novellájában, szinte benne él ebben a 
munkában. Együtt érez Eugenievel, átszenvedi lelki harcait, 
szeret, gyűlöl, mint Eugenie. Abban a szenvedélyes jelenetben^ 
mely Aristide és Eugenie között lefolyik, szinte megelevenedik 
előttünk Julianna képe. Ő is hitt szerelemben, tiszteletben, mint 
a novella hősnője: „Ó Istenem, ha valaki szegény és szive 
csupa életöröm, s meg kell küzdenie a harczot a nélkülözés és 
az élvezet ellentétei között, ha valaki egy kis színésznőnek, egy 
magára hagyott leánynak azt mondja : ünnepelt boldog asszonnyá 
teszlek, mily csábító a czél, de nyomorúságos az ára. Fontolóra
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veszünk mindent, ellentállunk, míg egy üresfejü léha ember 
áll velünk szemközt, de mindent elvetünk: elveket, büszkeséget, 
— ha kedvesünk mondja."

A nőt ismét mint az ethikailag magasabban álló nemet 
állítja elénk. Julianna is érezte azt, hogy több akaraterő van a 
nőben, mint a férfiban. A gyönge jellemű férfi típusát itt Aristide 
képviseli. Szereti Eugeniet, de a grófnő bájainak sem tud ellení- 
állni. Esküszik, hogy csak Eugeniet szereti, s következő pillanat­
ban a grófnőnek tesz szerelmi vallomást: „Csak a te hatalmadat 
érzem magam fölött!“ Nem a becsületérzés hiánya az, ami ily 
cselekvésre készteti. 0  mindig igazat mond, mert valóban átérzi 
mindig szavának tartalmát. Csupán ama gyönge jellemű férfiak 
egyike, kiket Déry oly szívesen választ hőseiül. Ez a gyávaság­
ból és önzésből származó akarathiány és határozatlanság vég­
zetesnek tűnik fel Julianna előtt, mert szerinte épen ennek 
kellene hiányoznia a férfi jelleméből. Az írónő úgy érzi, hogy a 
férfiak legnagyobb része, főképen hogyha a nőhöz való viszony­
ról van szó, maguk sem tudják világosan, hogy mit akarnak és 
mit tegyenek.

A grófi házaspárban is az arisztokrata világnak Mt. típusát 
látjuk. A grófné szép, kaczér, hiú asszony rangján minden 
pompájával körülvéve, nem szerelemből ment férjhez. Jellemzőek 
reá Eugenie szavai: „Oh, ezek a gőgös arisztokrata asszonyok, 
akik közömbösen engedik át nekünk f é r j e i k r e s t é i n e k  
semmi fáradságot, hogy kedvesünket elcsábítsák tőlünk.“ Gruy 
grófnő valóban nem riad vissza attól, hogy a fiatal leány oda­
adó szerelmét brutálisan összetiporja, úgy hogy a szerető nő 
kétségbeesésében elaljasúl.

A novellakötet mind a közönség, mind a kritikusok köré­
ben tetszést aratott, úgy, hogy a sikeren Julianna új tevékeny­
ségre buzdúlt és folytatta novellaírói munkásságát.

Uj problémát állít elénk „Die Einwilligung“ czímü novellá­
ban, mely a Deutsche Dichtungban (V. köt. 12. fűz.) 1889. 
márczius 15-én jelent meg először Később, 1891-ben, „Am 
Kreuzweg“ czímű novellával együtt könyvalakban is megjelent 
Bonz és társa kiadásában „Ohne Führer“ czím alatt. Ez a 
novella lényeges haladást mutat. Már „Meine Braut“ több lélek­
tani erőt és megfigyelést árul el, mint első kísérlete, „Variatio 
delectat.“ Ez az új novella azonban tisztán pszichológiai kérdés
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tárgyalása. Egy küzdő női lélek önkínzása, különös logikája 
nyilvánul meg itt egészen sajátos módon. Ismét a bécsi arisztok­
raták körébe vezet bennünket és itt is megnyilvánul szokása : 
kutató szemét inkább a homályos, sötét pontokon nyugtatja.

Egy előkelő bécsi igazságügyi tisztviselő özvegye, Rőmerné, 
nagy gondot fordít egyetlen leánya, Helene nevelésére. Minden 
vagyonát rá költi. Miért is ne? Oly feltűnő szép a leány és 
az anya oly könnyelmű bécsi asszony, hogy természetesnek 
találná, hogy legalább is egy gróf vegye nőül. Még mielőtt 
vagyonuk utolsó romjait is elköltötték volna, tényleg megjelenik 
a szerelmes gróf, a dragonyos hadnagy, Ary Emil személyében. 
A szeretetreméltó, csinos ifjúnak csak egy nagy fogyatkozása 
van, t. i. az, hogy öccse egy majorátus tulajdonosának 
és ebből a függő helyzetből következik lényének félszeg- 
sége, tehetetlensége bátyjával szemben, aki egyszerűen megtiltja 
neki, hogy a szegény, polgári származású menyasszonyt oltár­
hoz vezesse. A helyzet tűrhetetlenné válik s Helént annyira el­
keseríti Emit határozatlansága, hogy anyja társaságában Baden- 
Badenbe utazik, hogy bánatára enyhülést találjon. Ott megtud­
ják, hog,r az idősebb Ary gróf is Baden-Badenben tartózkodik. 
A nagy .agyó anya leküzd minden büszkeséget, felkeresi a 
grófot, hogy a házassághoz beleegyezését kérje. Ary gróf viszo­
nozza a látogatást s megismerkedik Helénnel. Mily ellentét a 
gyönge te, "fib Emilhez képest ez a hatalmas, férfierejének 
teljében lévő ember! Ez valóban férfi s testi kiválóságai mellett 
szellemi képességei sem maradhatnak Helene lelkére hatás nél­
kül. Ary gróf egy ideig meghagyja a leányt abban az ábránd­
ban, hogy házasságuk elé már nem gördít akadályt, de végre 
is érzi, hogy ez férfiúi méltóságának s egyenes jellemének 
ellentmond. így tehát nyíltan megtagadja a beleegyezést — mert 
ő maga szereti Helént s feleségétől is el akar érte válni, hogy nőül 
vehesse. És Helene? Ő is szereti az erős, délczeg, büszke férfit, 
szinte akaratlan, féktelen szenvedéllyel, érzi az ellentétet közte 
s a gyáva és határozatlan Emil között. Már-már elhatározza, 
hogy igent mond, midőn egy másik érzés győz szívében. Talán fél- 
szegség ez is, ami itt megnyilvánúl benne s visszatartja ettől a 
lépéstől, — talán a világ ítéletétől való félelem, vagy talán az 
az érzés, mely a lemondást, mint valami megváltó Nirvánát 
tünteti fel előtte. Mindez erősén hat túlfeszített idegeire. Rezig-

2
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náltan menekül különös helyzete elől, s nem kívánja többé a 
büszke szeretett férfit. „Agyon vagyok hajszolva! — kiáltja — 
hagyjon békében. Pusztítsa el testvérét, vegye nőül és lökje el 
magától az asszonyokat. Önnek szabad, mert joga van hozzá 
kiváltságos helyzeténél fogva. De én, sajnos, nem tudok az Ön 
magaslatára emelkedni, mert nekem nem mindegy, hogy ki lesz 
a férjem s hogy milyen módon, — s ha eljegyeztem magam az 
Ön testvérével, nem a grófi rang miatt tettem.“ — Julianna 
egyénisége és érzelmi világa itt ismét feltűnően előtérbe lép. 
A felső körök iránt való megvetésében szava szinte maró gúnyba 
csap át. A lemondó és kérlelhetetlen női lélekben is őt látjuk 
magunk előtt.

Ary gróf mélyen megrendül Helene elutasító szavaira, lelki­
ismerete is megszólal, s úgy érzi, hogy megrabolta testvére 
boldogságát. Gyors elhatározással sürgönyileg adja meg bele­
egyezését. Emil azonnal értesíti erről Helenet. De most a 
leány nagy, fékezhetetlen szerelme jegyesének bátyja iránt teszi 
lehetetlenné a házasságot. Helene lemond szerelemről, áb­
rándról.1

Ez a novella teljesen át van hatva a modern nő pesszimiz­
musától. Ez a pesszimizmus, mely Déry költészetében sokszoi 
nyer kifejezést, jellemző vonása kora egész női irodalmának. 
Leggyakrabban a férfiak ellen irányúi ez a pesszimisztikus, 
szatirikus vonás és a női emanczipáczió kérdésével szorosan 
összefügg. A női lélek érzelmeinek jogát hangoztatják, szem­
ben a szokás és törvény kényszerével. Így Dorothea Schlegel, 
Johanna Schoppenhauer, Therese Huber, Fanny Tarnow, Hen­
riette Paalzow, Ráhel Varnhagen, Bettina Arnim, Charlotte 
Stieglitz. Az emanczipáczióért harczoló nők müveiből az a hit 
sugárzik ki, hogy a nő lelkiéletéről is a világ számára megvál­
tás következhetik. Azért ez az irodalom a férfiban már nem lát 
ideált, sőt ellenkezőleg, benne és az általa berendezett társada­
lomban ellenséget lát, aki a nő egyenjogúságát mindenképen 
megakadályozza.

így keletkezik az úgynevezett „Anklage-Literatur“, mely­
nek leghatásosabb képviselői Gabriele Reuter, Helene Bőhlau,

1 V. ö. Georg Engel : Zwei Perlen. Berliner Tageblatt. 1891. április 
6-iki szám.
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Marie Janitschek és mások1 és a melynek hatása Dérynék 
már első novelláiban nyilvánvaló. A modern élet árja elkapta és ő 
úgy érezte, hogy tovább kell képeznie magát és bővítenie kell iro­
dalmi és szellemi látókörét. Azt képzelte, ezt úgy érheti el leg­
inkább, ha az életnek új viszonyait, új embereket ismer meg. 
Páris vonzotta erősen, a szellemi élet akkori középpontja. 
1890-ben elhagyta Bécset s a család összeköttetései utján 
Párisba került.

1 V. ö. H. Spíero: Geschichte der deutschen Frauendichtung seit 
1800. Leipzig, 1913. (Aus Natur u. Geisteswelt) 73. 1 és Helmut Mielke: 
Der deutsche Roman des XIX Jh’s Dresden, 1912 4. kiad. 353. 11.

2*



II.

Párisi tartózkodás (1890—93).
Julianna életében párisi tartózkodása fordulópontot jelen­

tett. Főképen írói fejlődésére hatottak az itt töltött évek. Páris- 
ban olyan szellemi milieube került, mely sajátságos lényének, 
szenvedélyes, féktelen, szellemi táplálék után szomjazó lelkének 
leginkább megfelelt.

A XIX. század utolsó évtizedeiben nagyjelentőségű iro­
dalmi élet volt Párisban. A romanticzizmus után felvirradt 
Francziaországban a naturalizmus, mely az ideális világnézet és 
művészeti irány ellen fordúlt. Nem hittek többé egy jó és szép 
világ létezésében, s így a művészetnek sem volt szabad egy 
ilyen világ képét ábrázolni. A szépséget hazugságnak bélyegez­
ték, s az igazságot tűzték ki az új művészet vezérlő csillagául. 
A valóságot, a külvilág megnyilvánulásait kellett hűen és 
hamisítatlanul megjeleníteni. Balzac már értékesítette a valóság 
ábrázolásának megértését, s bevezette a költészetbe. Flaubert és 
a Goncourt testvérek folytatták e megkezdett irányt, diadalra 
azonban csak Émile Zola juttatta a naturalizmust.1 Ő nemcsak 
ábrázolni akarta a természetet, a valóságot, de törvényeit is ki 
akarta kutatni. 1880-ban megjelent müvében „Le roman expé- 
rimental“-ban azt mondja, hogy az írónak kísérleteznie kell, 
miképen ezt a fiziologus Bemard Claude előírja, vegyíteni kell 
a megfigyelést tervszerű gondolkodással, midőn valamely jól 
ismert egyéniséget új környezetbe helyeznek és a kölcsön­
hatást megfigyelik. Az írónak csak hőseit és környezetüket kell 
világosan meghatároznia és értelme segítségével minden további

1 V. ö. Suchier-Birsch-Hirschfeld: Geschichte der französischen 
Literatur. Leipzig u. Wien, 1913 2. kiad. 1L k. -  Haraszti Gyula : A naturalista 
regényről. Budapest, 1886. 209. 11. — Hans Gerschmann: Studien über 
den modernen Roman. Königsberg, 1894.
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kombinácziót kifejteni, így a cselekmény szinte önmagától kiala­
kul. Az ember szellemi tevékenységét épen úgy kell megítélni, 
mint testi tulajdonságait.1 Zola mellett a naturalizmus élén állott 
Alphonse Daudet. Mig Zolában a naturalizmus vitatkozó és 
tudományos része testesül meg, addig Daudet inkább költői 
oldalát képviseli. Zolánál főképen a gondolkodó józanság, 
Daudetnél a melegen érző szív nyilvánul meg. Zola minden 
ízében férfi, küzdő harczos. Ahol legnagyobb az akadály, legma­
kacsabb az előítélet, legszembetűnőbb az ellentmondás, ott ég 
Zola lelke a leghatalmasabb alkotási vágyban. Csak egy dolog 
szent és sérthetetlen előtte: az igazság.

Daudet teljesen különböző költői természet. A Provence 
enyhe kék ege alatt fejlődött, s igy van lényében valami keleti, 
valami nőies vonás, ami mind személyének, mind költői egyé­
niségének csodálatos vonzóerőt kölcsönöz, s szerencsés harmó­
niába olvasztja költészetét. Mig Zola az élet pesszimisztikus 
képeit elemzi, Daudet inkább a napsugár felé fordul, s kiemeli 
költészetében a jótékony erőket, melyek az ember sorsát elő­
segítik.2

Midőn Déry Julianna Párisba jött, Zola főműve „Le 
Rougon-Maquart, histoire naturelle et sociale d’une famille sous 
le second Empire“ már megjelent s Zolát, mint a legnagyobb 
naturalistát ünnepelték. A fiatalabb írói nemzedék csodálattal 
vette őt körül; a legkiválóbb irók és művészek képezték körét, 
köztük barátja, Daudet is.3 Déry Juliannát is bevezették ebbe a 
társaságba és igy megismerhette a bámult mestert.

Juliette Lamberttel, Edmond Adam senator özvegyével is 
érintkezett Déry. Madame Adam szintén Írónő volt, írt kisebb 
novellákat, de kevés sikerrel. Jelentősége nagyobb a zsurnalizmus 
és a politika terén. Megalapította a „Nouvelle Revue“-t, és 1871-ben 
megjelent,,Liege de Paris, journal d’une Parisienne“ ez. munkájában 
kora történetére nézve fontos adatokat nyújtott. A harmadik 
republika első éveiben már volt politikai szalonja, ahol kiváló 
nagy államférfiak, igy Gambetta és az akkori osztrák nagykövet 
Beust gróf, törzsvendégek voltak.4 Ebben az érdekes, vonzó

1 Max Lorenz: Die Literatur am Jahrhundertende. Stuttgart, 1900.
2 M. G. Konrad : Zola und Daudet Die Gesellschaft. 1885. évf., 746. 1.
3 Benno Diederich: Émile Zola. Leipzig, 1898.
1 Hans Kraemer : Das XIX. Jahrhundert in Wort u. Bild. 111. k. 406. 11.
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társaságban Julianna is gyakran megfordult, s Madame Adam útján 
a szellemileg kiváló, nemes gondolkodású Bonaparte Mathilde 
herczegnővel is megismerkedett, aki érdeklődéssel fordult a fiatal, 
törekvő, érdekes tehetség felé s igyekezett pályáját egyengetni 
és irányítani.

Julianna sokat köszönhet e néhány évnek, amelyet a kiváló 
képzettségű emberek körében töltött. Művészi látóköre tá­
gult, gondolkodásmódja mélyült. Tehetsége mindjobban kibon­
takozott.

Feltűnően nagy Zola befolyása Déryre. Nem merült el 
ugyan Zola tudományos fizologiai módszerébe, de az a vele­
született hajlama, hogy az embereket és cselekedeteiket hajszál 
finomsággal megfigyelje, most Zola hatása következtében újabb 
táplálékot nyert. Mikép Zola, ő is meg akarja figyelni a milieu 
hatását az egyesre. Pesszimizmusa is mélyül a nagy iró befolyása 
alatt. Ez a pesszimizmus lelkének alapmotívuma lesz s a későbbi 
években szinte túlsúlyra emelkedik költészetében.

Ami költői munkásságát illeti, párisi tartózkodása nem 
épen produktív. A sok új és szokatlan, hatalmas és jelentékeny 
hatás alatt, amelynek a világvárosban ki volt téve, lelke szinte 
mámorossá lett s annyira igénybe vette egész lényét, hogy nyu­
godt, rendszeres munkáról nem is lehetett szó. Mint egy épen 
kinyíllott virág, teljesen a nap felé fordítja arczát, melynek min­
den sugarát magába szeretné szívni. Párisban tudatára ébred 
tehetségének, erősnek, czéltudatosnak érzi magát, s lelkesedve 
írja Hans Meriannak: „Imádom Párist mindenek fölött!“

Csak egy kis novella jelent meg tőle párisi tartózkodása alatt, 
de tartalmánál fogva ez is inkább működése első szakaszába 
tartozik. Talán még ifjúkori alkotás, melyet még Bécsben kezdett 
el, s csak az utolsó simítást adta meg neki Párisban. Ez a 
novella „Am Kreuzweg“ czímmel 1891-ben jelent meg a már 
említett „Die Einwilligung“ czímü novellával együtt „Ohne 
Führer“ czím alatt. Itt elhagyja Déry az arisztokrata milieut és a 
bécsi polgári körök életét festi. A magát tehetségnek képzelő 
középszerűség küzdelmét mutatja be a kitüntetésekkel elhalmozott 
jelentéktelen ember ellen. Gúnyolja a bécsieknek azt a törekvését, 
hogy az elismert bálvány, a dicsekvő tehetetlenség előtt meg­
hajolnak, s ujjongva engedik át neki a nyilvános életben az 
elsőséget.
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Ostorozza a modern kapaszkodást, mely a maga teljes 
nevetséges nyomorúságában itt nyíltan kifejezésre jut. A novella 
hátterét a bécsi birodalmi tanács választásai és az e körül forgó 
visszaélések képezik. Déry igen járatosnak mutatkozik a férfiak 
politikai működésében. A novella betekintést nyújt a tudósok 
és képviselők körébe, Bécs polgári köreibe is, megismerjük e 
világ önzését és jelentéktelenségét.

Konrad Neuberg és August Kreibig együtt lépett ki az 
életbe. A tehetséges Neuberg mélyen lent, a másik, a kérkedő 
nulla fenn a magasban. Dr. August Kreibig tagja a városi és biro­
dalmi tanácsnak, a szalonok hőse és bálványa, a jogtudományok 
magántanára. Most az a czélja, hogy miniszter legyen. Életének 
ebben a szakában eszébe jut elmaradt barátja, az elkeseredett 
ügyvéd, dr. Neuberg. Nagylelkűen képviselőjelöltséget akar 
ráruházni, hogy pártja a parlamentben egy tehetséges, becsüle­
tében megtámadhatatlan, megbízható emberrel erősödjék. Neuberg 
azonban sohasem lépne egy Kreibig társaságába, aki régeb­
ben minden munkáját ellopta, ha a szerelem nem játszanék 
itt szerepet. Neuberg ugyanis társaságban egy bájos fiatal 
leánynyal, Hedviggel ismerkedett meg, ki egykor Kreibig meny­
asszonya volt, de lelki tartalmatlanságáról hamar meggyőződve, 
felbontotta eljegyzését. A szeretett leány kedvéért meggyőződése 
ellenére elfogadja Neuberg a jelöltséget. Ellenfele egy Breuner 
nevű fiatal építész, aki szintén szereti Hedviget. Hedvig vonzódik 
ugyan Breunerhez, de midőn Neuberg megkéri a kezét, őt 
választja, mire Breuner nem csak itt, de a jelöltségtől is 
visszalép. Ekkor azonban felébred Neubergben veleszületett 
határozatlansága és félszegsége, nem érez elég erőt arra, hogy 
egy lányt, mint Hedvig, boldoggá tehessen. Kreibiggal is össze­
különbözik, s ő is lemond a jelöltségről. Értesíti Hedviget, hogy 
nem veheti nőül, mert úgy érzi, hogy keresztúthoz ért. Hiányzik 
a bátorsága Hedvig életét a sajátjához kötni, igy a lemondáshoz 
gyűjt erőt. Érzi középszerűségét, elhagyja a leányt, s akkor is 
elutasítja, midőn a leány minden büszkeségét elveti s fel­
keresi őt.

Hedvig később Breuner neje lesz, s Neuberg félszegségében 
visszasülyed a nullák körébe. Ismét egy férfijellem, azok közül 
a gyönge határozatlan félemberek közül, kiket Déry oly szívesen 
mutat be. A tehetség, mely oly sokáig elrejtőzött, most, amikor
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valamit alkothatna, már teljesen elsenyvedt. Vad és igaz kétségbe­
esés hangjába fúl a novella végső akkordja.1

Ezen a novellán kívül első drámai kísérlete is párisi tar­
tózkodásának idejébe esik.

Erősen naturalisztikus darab, talán már a franczia natura­
lizmus befolyása alatt keletkezett a „Die Schand’“ ez. népszínmű, 
hat képben, mely sokáig kéziratban hevert s csak 1897-ben jelent 
meg Berlinben, Schuster és Loeffler kiadásában. Eredetileg a 
főhős után „Urban“ volt a czíme (1892), csak később, mikor 
nyomtatásban megjelent, kapta „Die Schand’“ czímet. Ebben a 
darabban nyárspolgári körbe vezet bennünket Déry. Az elcsábított 
és elhagyott leány tragédiáját tárja elénk.

Ott bécsi lakatosmester leánya, Mária, anyátlanul nőtt fel. 
Urban József mülakatos szereti és megbízza barátját, Hutar 
Lajost, a gazdag építési vállalkozó fiát, hogy kérje meg számára 
a leány kezét. Hutar megismerkedik Máriával, megszereti és 
elcsábítja. Máriát apja eltaszítja, s Langné, Ott sógornője, magához 
fogadja a leányt. Itt születik meg a kis Lina, a szégyenfolt. Ezzel 
kezdődik a darab cselekménye.

Az I. képben az engesztelhetetlen apával találkozunk, aki 
mitsem akar tudni leányáról, csak mint „némber“-ről beszél róla 
és eltitkolja a világ előtt tartózkodási helyét. Csak egy gondolat 
foglalkoztatja, vájjon ki lehetett az aljas csábító, aki ezt a gyalá­
zatot elkövette. De midőn felszólítják, hogy tartson ünnepi szónok­
latot Hutar leányának esküvőjén, a nagyravágyó lakatos csak a 
megtiszteltetésre gondol s elfelejti leánya baját.

Ekkor azonban Urban megkéri tőle Mária kezét, nem is 
sejtve, hogy miért tűnt el Mária a világ szeme elől. Ott szívesen 
tekintené Urbant vejének, de Mária mind az ő, mind a világ 
számára elveszett. Hiába kísérli meg Langné, hogy sógorát 
kibékítse a leánynyal. Az apa nem tudja megbocsátani leánya 
szégyenét, s csak röviden értesíti, hogy Urban megkérte a 
kezét.

A II. kép az elcsábított leány szenvedéseit, anyaságának 
örömét mutatja be. Mária, akit csábítója, Hutar elhagyott, nyolcz 
hónap óta várja őt vissza. Lajos most testvére lakodalmára 
hazajön, de hallani sem akar arról, hogy hűtlenül elhagyott

' Georg Engel: Zwei Perlen. Berliner Tageblatt. 1891. ápr. 6.



kedvesét, gyermekének anyját nőül vegye. Azt kívánja, hogy 
Mária távozzék el gyermekével messze, Amerikába. A 111. képben 
a lakodalmas nép az Altlerchenfeldi templom előtt gyülekezik. 
Innét indul a lakodalmas menet. Mária is nézi a tömeg közé 
vegyülve Az izgalomtól remegve a kövér Friedlné háta mögé 
rejtőzik. A fecsegő asszony gyanútlanul meséli el, hogy az ifjú 
Hutar is nemsokára megnősül, egy tanár leányát veszi nőül, s 
meg is mutatja Melaniet, kit Hutar karján vezet. Mária hallja, 
amit a tömegben suttognak róla, de csak egy gondolat foglal­
koztatja most, — odarohan, leborúl a menyasszony elé s fáj­
dalmas kétségbeeséssel mondja: „Ön fiatal, mint én, — és 
boldog, amilyen én voltam egykor, — Ön, Ön legyen közöttünk 
a biró! Én nem félek, én nem szégyenkezem! Hangosan 
kiáltom ki, hogy megszabadítsam szegény apámat a szégyentől 
és — mert nem akarok elpusztulni.“ De ekkor megpillantja 
Urbant s visszahőköl. Már késő. Urban most mindent meg 
akar tudni, hogy miért utasította el? És most világos lesz 
Mária előtt Hutar becstelen eljárása. De Urban elől menekülnie 
kell, mert nem vallhatja be előtte az igazságot.

A IV. kép Langné lakásába vezet. Mária gyermeke 
haldoklik s a fájdalmas görcsök kioltják gyenge életét. Ekkor 
megjelenik Urban. Mindent megtudott, de mielőtt elhinné, 
önmaga akar meggyőződni róla. Szinte őrjöng kétségbeesésében: 
„Pfui, te angyal szeretnél lenni! Nagyszerű, hogy téved az 
ember! Azt hittem szentet imádok és akkor kiderül, hogy csak 
— egy olyan — Dallal és virággal tiszteltem meg, — de az ő 
szíve — pálinka után vágyódott. Ugye, az én szeretőm is lettél 
volna?“ De nemcsak az imádott leányban való hite rendült 
meg, hanem legjobb barátjában is csalódott. Az V. képnek 
barátságos lakodalmi hangulatában szinte élesen kirí a feldúlt 
lelkű Urban, aki felelősségre vonja barátját. Kényszeríti, hogy 
vegye nőül az elcsábított leányt, adja vissza becsületét vagy 
nem mozdúl élve arról a helyről. Vadúl kiáltja Ottnak, aki 
épen ünnepi szónoklatához készül: „Vén szamár! A fiának tarts 
beszédet. A leányodnak gyermeke van tőle!“ Az ősz, megtört 
öreg már teljes rezignáczióval hallgatja.

Az öreg Hutar is megkívánja fiától, hogy vegye nőül a 
lakatos leányát. Még azon az éjszakán meg kell történie az 
esküvőnek. Ahol Mária, a szerencsétlen, kétségbeesett anya mély
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gyászban zokog gyermeke holtteste mellett, eskesse őket össze 
a hirtelenűl előhívott pap. A VI. kép ezt a jelenetet ábrázolja. 
De Mária elutasítja Hutart: „Gyermekem meghalt, minek menjek 
most már nőül az apjához? Nem! Ezt még Isten sem kíván­
hatja tőlem!“ „A szégyenem oda van, szégyenfoltomat akarom 
vissza!“ És így könyörög a neki megbocsátó és őt támogató 
Urbanhoz, ki mint Krisztus, mint Megváltó tűnik fel előtte: 
„0 Istenem, Urban úr, képes-e Ön csodát művelni? Hallgassa 
meg szívem egyetlen kérését — s keltse életre halott Linámat!“ 

A darab tartalma igénytelen. A jellemek nem kiforrott 
egyéniségek. Déry Julianna érdeme, hogy valódi szép típusokat 
állít elénk, a nép természetes érzelmeivel. A részben lélektani, 
részben külsőségekben nyilvánuló becsületérzés, szerelem, gyű­
lölet, gúny, düh, boszú és kétségbeesés mind ennek tipikus, 
jól eltalált jele. Különösen szépen, meleg, vonzó színekkel festi 
az anyai szeretetet, a természetnek ezt az ösztönszerü hatalmas 
erejét. A munka tendencziájában és egyes részeiben élénken 
emlékeztet Hebbel Mária Magdalénájára.



III.

Koburgi és müncheni évek (1895—98).
A Párisban töltött évek megérlelték Déry Juliannában a 

költőt. Lelkében új életerő s erős alkotási vágy ébredt. 
Németországba jött, s rövid ideig Koburgban tartózkodott. 
II. Ernő, Koburg-Gotha herczege, tág látókörű, sokoldalú férfi 
volt, aki figyelmessé lett Juliannára és támogatta őt írói pályáján. 
II. Ernő (szül. 1818-ban, megh. 1893-ban) érdeklődött a művé­
szetek és az irodalom iránt és sokat forgott írók és művészek 
társaságában. Gustav Freytaggal oly szoros baráti viszonyban 
állott, mint még egy uralkodó sem a polgári osztály valamely 
képviselőjével.1 Déry Julianna költészete magára vonta figyelmét 
s így előadatta egyfelvonásos színmüvét, „Verlobung bei 
Pignerols“. A kis vígjáték Déry Julianna korábbi munkáihoz 
tartozik. Már 1888-ban megjelent nyomtatásban Stuttgartban 
Bonz kiadásában. A Koburg-gothai előadás megalapította Déry 
Julianna színműírói hírnevét.

A darab cselekménye Párisban folyik le, természetesen 
arisztokrata körben, André Montremin kastélyában. A kastély ura 
két évvel ezelőtt vette nőül feleségét, Victorinet, a nő családjá­
nak akarata ellenére. Jó egyetértésben élnek, ami azonban nem 
zárja ki azt, hogy Montremin úr a boulognei erdőben egy kis 
amazonnak ne adjon találkát, s Victorinenak unokabátyja, Gustav 
Pignerol, ne udvaroljon.

A Pignerol-család azt akarja, hogy Gustav egy unoka- 
hugát, Henriettet vegye nőül, aki ép most érkezett meg a 
zárdából, ahol eddig nevelték. De Gustav szép rokonát, Victorine 
asszonyt, szereti, s Henriette is vonakodik, mert ő a boulognei

1 Oscar W alzel: Vom Geistesleben des XVul. u. XIX. Jahrhunderts. 
Leipzig, 1911. 404 1.
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erdőben találkozott egy lovassal, akit szeret s akihez nőül akar 
menni. Most érdekes jelenetek következnek. Montremin úr 
kilovagol, hogy a kis amazont viszontlássa, míg a leápy 
— ki nem más, mint Henriette — Victorinehez jön, hogy tőle 
tanácsot és segítséget kérjen a családtól tervezett házasság ellen, 
melytől vonakodik. Természetesen fokozza a helyzet komikumát, 
hogy Gusztáv is jelen van a kastélyban és Victorinetól akar búcsút 
venni. Ekkor váratlanul találkoznak: Montremin úr Henriettével, 
aki természetesen azt kívánja tőle, hogy nőül vegye. Annál is 
inkább — mondja Henriette — mert Victorine úgyis megcsalja 
férjét Gustavval. Ezáltal azonban féltékennyé teszi Montremint. 
Épigy Victorinet is, ki előtt leleplezi férjét, hogy ő volt az az 
előzékeny lovag, ki neki annyi édes bókot mondott a boulognei 
erdőben. Komikus jelenetek sora következik, midőn Henriette 
találkozik ismeretlen jegyesével, Gustavval. Mindketten meg­
tetszenek egymásnak s így semmi sem akadályozza többé 
eljegyzésüket. A bonyolúlt helyzetet a nagy számú Pignerol- 
család megjelenése oldja meg. Hosszas tanakodás után végre 
előlép a jegyes pár a család általános megelégedésére és 
örömére.

„Die Verlobung bei Pignerol’s“ még magán viseli az ifjú­
kori kísérletezés jegyét. Komikus jelenetek, melyek alkalmasak 
zajos tetszés- és hangulatkeltésre, jellemzik a darabot. Déry 
Julianna megoldja a vígjátékíró legfőbb feladatát, érdekfeszítővé 
tudja tenni cselekményét. Ami a jellemeket illeti, határozott 
egyéniségekről nem beszélhetünk itt. A kis vígjátékban nem is 
lehetne egyéni lelkeket festeni, emberi jellemeket kimeríteni.

Itt inkább típusokról van szó, még pedig franczia vígjáték- 
típusokról. Ilyen Gusztáv, a könnyelmű hősszerelmes, Henriette, 
a ki világi dolgok tekintetében teljes tudatlanságban nőtt fel a 
zárdában, s most egyszerre kikerülve az életbe, ideális köve­
telésekkel lép fel, de az első csinos fiatal emberbe képes bele­
szeretni, aki épen útjába akad. Talán túlságosan is naivan 
jellemzi őt Déry. Az életvidám Montremin és Victorine a franczia 
társaság típusai. Komikus alakokat teremtett Déry a Pignerol- 
szülőkben, ép így a család avouéejában, Maiíre Michelben is, 
akinek képviselnie kellene a családot, s megvédenie ügyét, de 
sohasem engedik szóhoz jutni.

Koburgi tartózkodása alatt Déry Julianna gyakran fordúlt
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meg Berlinben is, az ottani írói körökkel megismerkedve. 1895- 
ben pedig Münchenbe költözött, ahol az uj naturalisztikus 
mozgalom már erős gyökeret vert. Két czentrumból indul ki ez 
a mozgalom Németországban: délen Münchenből, a művészetek 
régi városából, északon Berlinből, a birodalom világvárosából. 
Münchenben a modern irány szervezője Michael Georg Conrad 
volt, aki párisi tartózkodása alatt megismerkedett Zolával s a 
nagy naturalista író legbuzgóbb tisztelője lett.1

Nagy érdeme, hogy felismerte annak szükségességét, hogy 
Németországnak egyoldalúvá váló, s az európai szellemi élettől 
mindinkább elzárkózó irodalmát a többi kulturnép gondolataival, 
törekvéseivel, problémáival át kell hatni és kapcsolatba kell 
hozni. Kereste az életnek és a művészetnek összeköttetését.2

Hogy törekvéseit keresztül is vihesse, 1885-ben realisztikus 
folyóiratot szervezett; olyan folyóiratot, mely az irodalomnak, 
művészetnek s nyilvános életnek szolgáljon. Czíme: „Die Gesell­
schaft.“ Ez a lap az ifjúság vezető orgánumává lett s a XIX. 
század két utolsó évtizedeiben fontos szerepet játszott a német 
irodalom fejlődésében. „Die Gesellschaft“ nagy küzdelmek szín­
terévé lett: itt léptek fel követeléseikkel az új mozgalom irányí­
tói és terjesztői. Kritikai tanulmányok, az ethika körébe vágó 
fejtegetések, a szoczializmus és a nőmozgalom nagy problémáival 
foglalkozó dolgozatok helyet találtak a lapban, s a modern líra, 
de főképen a kornak uralkodó műfaja, a modern novella, s a 
rövid realisztikus elbeszélés, kisebb számban drámai termékek is, 
jelentek itt meg.3

Az új radikális irány mindenben egy régi tekintélyes isko­
lával találta magát szemben, mely a naturalizmussal ellentétben 
a klasszikus-romantikus idealizmust képviselte. Ennek a költői 
iskolának élén, mint maecenas, a nagymüveltségü bajor uralkodó, 
II. Miksa állott, aki kiváló tudósokat és költőket gyűjtött szék­
helyére. Középpontját Emanuel Geibel és Paul Heyse képezték. 
Köréjük gyülekeztek a többiek, kik azonban csak rövid ideig 
tartoztak ide, vagy csak átmenetileg sorozhatók ebbe az isko­

1 Michael Georg'Conrad : Von Emil Zola bis Gerhart Hauptmann. 
Leipzig, 1902.

2 V Ö. Heinrich Stiimcke: Michael Georg Conrad, Bremen, 1893 
M G. Conrad: Von Emil Zola'bis Gerhart Hauptmann. Leipzig, 1902.

3 Albert Soergel: Dichtung und Dichter der Zeit. Leipzig, 1912. 31. 11.
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lába. Ilyenek Grosse, Lingg, Bodensledt, Scheffel, Dahn, Jensen, 
Wille és mások. Ennek az iskolának a fő tendencziája a külső 
forma, a nyelv és vers szépségének és tisztaságának ápolása 
volt. A fiatalabb nemzedék Conrad köré csoportosult és az 
ismert költői neveknek hosszú sora foglal helyet a „Gesellschaft“ 
munkatársai között. Gerhart Hauptmann, akinek első novellája 
„Bahnwärter Thiel“ itt jelent meg, Otto Julius Bierbaum, Max 
Kretzer, Ludwig Scharf, Ferdinand Avenarius, Ernst von Wol- 
zogen, Freiherr Detlev von Liliencron, Johannes Schlaf, a 
berlini írók, Conrad Alberti, Karl Bleibtreu és mások. Zola 
neve volt a legfőbb előttük, ő lett a modern költők ideálja. 
Más külföldi írók hatása is érintette őket. Különösen nagy 
volt a norvég írónak, Ibsennek a befolyása. Ez a hatás 1878- 
ban kezdődött és különösen mélyült akkor, midőn Ibsen Mün­
chenben telepedett le és a fiatal generaczióval közvetlenül érint­
kezhetett.1

Midőn Déry Julianna Münchenbe jött, már ismert írói neve 
volt. A müncheni naturalista írók köre szívesen fogadta, s ő 
nagyon jól érezte magát ebben a körben, ahol annyi megér­
tésre talált.

Maga München, a művészeteknek régi városa, kedvező 
befolyást gyakorolt Juliannának minden szép iránt fogékony, át- 
finoműlt, művészi és költői lelkére. A régi városrészek festői 
jelleme, az új monumentális épületek, Münchennek természeti 
szépségekben gazdag környéke, a különös népélet, amit itt 
megismert, a déli könnyüvérüség, de főleg a jelentős szellemi 
erők egyesülése különösen vonzotta Juliannát.2

Ő is munkatársa lett a „Gesellschaft“-nak. Már 1891. 
októberében,"midőn „Ohne Führer“ czímü novellái megjelentek, 
maga Conrad vezette be a „Gesellschaft“-ban. 1893-ban az 
arczképével díszített deczemberi füzetben egy novellája jelent meg 
„Russland in Paris“ czímmel, melyről Hans Merian kritikájában 
nagy dicsérettel és elismeréssel nyilatkozik. Valódi müvészlélek- 
nek, a legkiválóbb német írónők egyikének nevezi Déry Julian­

1 V. ö. Albert Soergel: Dichtung und Dichter der Zeit. Leipzig 
1912. 28. 11. és Friedrich Kummer: Deutsche Literaturgeschichte des XIX. 
Jahrhunderts. Dresden, 190C. 540. 11.

a V. ö. Joseph Ruederer: Städte und Landschaften. 1 München, 1902. 
é* Theodor Goering: Dreissig Jahre München 1904. 2 11.
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nát. Felismeri sajátságos egyéniségét, azt a különös naturalisz- 
tikus vonást, amely egész költészetén végig vonul.1

„Russland in Paris“ czímü novellájában sokkal fejlettebb 
Déry technikája, mint ifjúkori alkotásaiban Az a sajátsága, hogy 
csak a fontosat, a valóban meglévőt festi minden fölösleges 
cziczoma nélkül, itt különösen megnyilvánul. Amellett érvényesül 
finom megfigyelő tehetsége is. Néhány szóval élesen és határo­
zottan tudja jellemezni személyeit, a különböző körből, külön­
böző nemzetek fiai közül választott személyei szinte megeleve­
nednek előttünk. De azért nem csupán típusok. Déry ügyesen 
alkotó tolla egyénekké, élő alakokká varázsolja őket.

Párisi tartózkodása idején különböző nemzetek képviselői­
vel találkozott, s arra különösen jó és éles szeme volt, hogy 
a jellemző nemzeti tulajdonságokat észrevegye. Az orosz már 
akkor is igen nagy számmal volt képviselve Párisban, még pedig 
a népnek minden rétegéből. Juliannának így volt alkalma meg­
ismerkednie az orosz világ minden alakjával. Így alkotja 
meg ezt a novellát, melyet Ernst Brausewetter abba a gyűjte­
ményébe vesz fel, melyben a legkiválóbb női novellisták elbe­
széléseit gyűjti össze.2

Szinte mellékesnek tűnő vonásokkal jellemzi Julianna hőséig 
úgyszintén a mellékalakokat is, s így lesz a kép színes és ele­
ven. „Russland in Paris“-ban az oroszszal szembeállítja a 
szeretetreméltó, könnyelmű, jóindulatú francziát, Jaques Laurent 
alakjában. Néhány vázlatszerü vonással élénk képet ad róla: 
írói genie, lelkesedik barátságért, szellemért, „csak a puskapor 
szagát nem állta ki, s vonakodott minden párbajtól.“ Meleg 
barátságot köt az orosz Ivan Wocykowval, az orosz lapok párisi 
levelezőjével, aki bevezeti őt honfitársai körébe. „Érdekel a szlá­
vok fájdalma — mondja Laurent — és ismerni szeretném azt 
az érzést, midőn egy franczia lelkét orosz szellem érinti.“ Egy 
orosz mulatság rajza bő alkalmat nyújt Dérynék, hogy kitűnő 
orosz típusokat fessen. így Pokuroff ezredest, a külföldön mű­
ködő forradalmi párt fejét, egy szellemes, nemes, világfájdalom­
ban lángra lobbant vadembert, sápadt koldusdiákokat, mint 
amilyen az orvostanhallgató, Goltschmann, valódi Turgenjew-

1 Hans Merian: Gesellschaft 1893. évf. 4. füzet.
^  Ernst Brausewetter: Meisternovellen deutscher Frauen. I. Reihe. 

Leipzig, 1907.
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féle hős, büszke és gyönge, magasan szárnyaló és gyáva, finom 
alakja vért és fajt árul el, szép arcza a legmélyebb kétségbeesést 
tükrözi, fanyar gondolkodó, lényét az intelligencziának fájdalmas 
tudata hatja át.

Az orosz zenének szenvedélyesen reménytelen, betegesen 
elragadó, lágy mennyei vízióktól izzó hangjai Laurent elé vará­
zsolják ennek a szerencsétlen népnek egész világát, s csata­
kiáltásuk: „Vesd el a fájdalmat, a kínok keresztjét!“ rezgésbe 
hozza szívét.

Hogy a típusoknak e gazdag körét teljesen elénk állítsa, 
fellépteti Déry, Madja alakjában, a hazájából, Sebastopolból egy 
zsidóüldözés alkalmával elűzött zsidó leányt is. Szépsége szinte 
mondani látszik: „Mit akarsz tőlem ? Oroszország egész fájdalma 
reám nehezül !“ Szabadságról, egyenlőségről ábrándozik, a 
felekezeti és nemzeti különbségek eltörléséről: „Nem lesznek 
többé sem keresztények, sem zsidók; képzelje el az ember, — 
nem lesznek zsidók. . Sem király, sem alattvaló!“ Hatalmas 
világbirodalomról álmodozik, melyet a föld és a föld szelleme 
fog kormányozni. — Mily ellentét mellette Laurent! A kozmo­
polita orosz zsidó leány mellett hazafias franczia, ki lelkesedve 
mondja: „Nem! soha! Francziaországnak nem szabad bele­
olvadnia az egyetemességbe!“

És az orosz alakoknak e tipikus körébe egy kis párbaj­
történetet sző bele Déry. Itt ismét feltűnik az ellentét a félénk 
és csak szavakkal dobálódzó Laurent és az orosz Adler között, 
aki csak a párbaj után találja meg nyugalmát, mert tudatában 
van annak, hogy meg kell védenie becsületét, s a párbaj után 
szinte úgy érzi, hogy új életre ébredt.

Déry stílusa e novellában nagy haladást mutat. Tehetsége 
München napsugaras irodalmi ege alatt virágkorát éri el. 
„Russland in Paris“ 1895-ben egy novellagyüjteményben is 
megjelent (Stuttgartban, Bonznál) „Katastrophen“ czím alatt.

A kötetben foglalt többi apró elbeszélés inkább merészen 
odavetett rajz, mint novella, de azért sajátságos, erőteljes tehet­
séget árul el. Az orosz írók hatását mutatják, nevezetesen 
Iwan Turgenjewét, aki általában nagy befolyással volt az ifjú írói 
gárda fejlődésére. Déry mindamellett megőrzi írói önállóságát 
s eredeti marad.

Vonzó egyénisége áthatja munkáinak minden sorát, s
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mindig megvan bennük az élményi alap: saját átélt világát, 
lelkének belső forrongását, érzéseit nyilatkoztatják meg. így a 
„Katastrophen“ cimü novellakötet második novellája is: „Der 
angekündigte Tod.“ Előérzetként lebeg előtte a halál gondolata. 
Julianna lelki életének egy babonás, fatalisztikus vonása adja a 
novella alapgondolatát. Az életnek kisebb véletlenségei nagy 
szerepet játszottak nála, átérezte egy leesett képnek, egy talál­
kozásnak titokzatos jelentőségét. Ilyen babonás ember a novella 
hőse is, egy fiatal osztrák költő, Karl Faber. — Midőn a franczia 
forradalom száz éves jubileumára Párisba akar utazni, kitöri a 
lábát, midőn azután tényleg útra kél, kisiklik a vonat, s midőn 
végre lemond a franczia főváros meglátogatásáról s egy kis 
bretagnei tengerparti falú, Loctudy, csendjébe vonul el, hogy 
ott kényelmes nyugalomban a természet és a tenger szépségeinek 
élvezetébe merüljön, épen akkor dől romokba életének derűs 
harmóniája. Öreg vendégbarátja, aki a jóslás mesterségét érti, 
megjövendöli neki halálát, s ez a gondolat mintegy sarkába 
szegődve szünet nélkül üldözi. Ő, aki eddig semmitől sem riadt 
vissza, ki felvette a harczot még az elemekkel is, egyszerre félénk 
és gyáva lesz, mindenütt a halál borzalmas torkát látja maga 
elé meredni. Élete virágjában megírja végrendeletét, s eddig 
szinte lüktető és tomboló életkedvét az elmúlásnak fenyegető 
gondolata szinte megsemmisíti. Megismerkedik egy bájos 
fiatal leánynyal, de szerelmét is megzavarja az a gondolat, hogy 
esetleg hamarább kell meghalnia, mielőtt még Andrée a felesége 
lenne. A leány is viszont szereti, de ő mégsem bízik a sorsban, 
halálfélelme folytonosan üldözi, szinte beleőrül, úgy érzi, hogy 
a tenger el akarja nyelni, küzd a hullámhalál ellen, — és mégis 
ott leli sírját. Vonzzák, ragadják a hullámok s miközben fel­
kiált: „Nem akarok meghalni, soha, soha!“ összecsapnak feje 
fölött s elnyelik.

Nagy haladást mutat ez a novella a természetérzés szem­
pontjából. Ennek első nyomai már ifjúkori alkotásaiban fellel­
hetők. „Meine Braut“ czímü novellájában a holdsugaras nyári 
éjszaka, a mélységes csönd varázsa már feltűnik, s annál inkább 
méltó az említésre, mert Déry már ott megtalálja a kapcsolatot a 
természet és hőse lelke között. De a természetérzés, az érzés­
átvitel, a természet képeinek a cselekvény fonalával való szoros 
kapcsolata a „Der angekündigte Tod“ czimü novellában jelent-

3



34

kezik először jellemzetes módon. Itt tudja Déry első ízben 
igazán visszaadni azokat a benyomásokat, melyeket a természet 
leikéből kiváltott.

Hősével együtt érzi az Óczeán rettenetes s félelmetes- 
ségében fenséges hatalmát, gyönyörrel szívja az üde, tiszta, 
balzsamos levegőt s kitörő örömmel ujjongja: „Mily csodás 
vagy, Óczeán ! A föld kemény háta nem tetszik nekem. Te hatal­
mas vagy és odaadó, szeretem az ilyen természeteket. Karjaid 
között is utánad vágyódom! “

Mennyire szereti a vad tengerészéletet! Mintha víharzó 
lelkének, gyönyörben tomboló szívének minden féktelen szenve­
délyét itt akarná kitombolni, úgy festi az elemek víharzó harczát. 
„Tombolj, Ózceán, tüzeld fel véremet! Micsoda tenger! Micsoda 
mennybolt! Igazi ábrázata volt-e ez? Fent int a tűzhalál, lennt 
tátong a vízhalál, a halálnak egész légiója támad fel e nagy­
szerűen fenséges természeti jelenség ünneplésére.“ — így áll 
hőse „egyedül az elemek harczában, mint individium, önmaga 
is egy elem.“

Ugyanaz a mély természetérzés jellemzi az ugyanabban a 
kötetben megjelent „Der erste Hirsch“ czímü novellát. — 
Lecsillapult a morajló tenegr hullámverése, — s lágy erdőzúgásba 
vezet bennünket az írónő. Úgy érezzük, mintha friss erdőillat 
csapna felénk. Átvezet bennünket fátyolszerűen burkolt mezőkön át 
az őszi ködbe a zugó fák alá, melyek ezüst köntöst viselnek s 
finom holdvilágszerű nótákat dalolnak. Olyan ez, mint egy titok­
zatos nászéjszaka: kékes árnyak közül holdsugarak törnek elő 
menyegzői fáklyákként és egy bokor fényárban úszik, mintha 
lángokban állana. Őserdőben képzeljük magunkat, magasan a 
föld felett, messze a világtól.

S ebbe a fenséges környezetbe helyezi Déry hősét, Rudolfot, 
egy kiélt főhadnagyot, kit bátyja, egy derék gazda, a vadász­
élet rejtelmeibe akar beavatni. S Rudolfot, kit eddig semmi sem 
érdekelt, csak a nagyvárosi ember könnyelmű élete, most 
remegve és aggódva lesi a hajnalhasadás misztikus csendjében 
a szarvas közeledését. Életét adta volna oda egy szép lövésért. 
Talán még sohasem élt ennyire testestül-lelkestül. S midőn 
végre leterítve látja maga előtt az erdők büszke királyát, a leg­
lelkesebb győzelmi mámor vesz erőt rajta. Ez a győzelem 
felébreszti lelkében a bátorságot, erőt, önbizalmat. „Vadász­
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szerencsém hozzon nekem a szerelemben is sikert!“ mondja, 
s Ida Steinhausen, kihez eddig nem mert közeledni, noha szívé­
ben erős vonzalmat érzett iránta, rövid idő múlva meny- 
aszonya lett.

A negyedik novellát, „Die Erbschaft“ czímüt, is áthatja ez 
a mély természetérzés. Egy fiatal ember, Johann Muck, szegény 
ördögből gazdag előkelőség lesz. Felküzdi magát nagy nélkü­
lözések s fáradság árán egy botgyár tulajdonosává. Szerelmes 
lesz Bradlnéba, egy vagyonos kávéháztulajdonos özvegyébe. 
Ekkor váratlan meglepetés éri. Gazdag nagybátyja, ki életében 
nem sokat törődött vele, hirtelen meghal és birtokát reá hagyja 
örökségül. Muck azonnal Himmelhofba siet, hogy a kissé gondo­
zatlan s elhanyagolt birtokot átvegye. Teljes gyönyörűséggel 
üdvözli a virágzó kis paradicsomot, mely szeme elé tárul: a 
mezők színpompás virágtengerét, a lombos fákat, a kristálytiszta, 
illatos levegőt, a szállongó lepkéket, a ragyogó napot, mely 
mint aranyeső ontja sugarait a földre. Muck úgy érzi magát, 
mintha a világot csak most fedezte volna fel.

A gazdálkodáshoz azonban keveset ért. Ezért tiszttartót 
fogad, egy tönkrement földbirtokost, akinek irreális tervei Muck 
birtokát is romlással és pusztulással fenyegetik. Vetnek, marhát 
vásárolnak, és így tovább — s minden reményt az aratásba 
helyezik, mert máris számtalan adósság nehezedik a birtokra. 
Aggódva és gyönyörködve tekint Muck olykor végig a ringó 
kalásztengeren. De ime! épen az aratás előtti napon — a 
pacsirta utoljára fürdik az arany búzakalászban — sötét vészt- 
jósló fellegek vonúlnak az égre, hollófekete karjaikkal át meg 
átölelkeznek, zúg és dörög a mennybolt, mintha ezer darabra 
szakadna az ég. A villámok czikkáznak, mint a tánczoló tüz- 
sugarak, és az eső zuhog, mintha vízesés hullana az égből — 
a legborzalmasabb Niagara! — De nemsokára elcsitúl a vész, 
elül a vihar, s nevet — az ég, mintha semmi sem történt 
volna. — De a szép termés elpusztult.

És igy jár szegény Muck minden dolgában. Meglopják, 
kifosztják. Ki fog rajta mindenki, kezdve a tiszttartótól a leg­
utolsó szolgáig, úgy hogy végre is dobra kerül a birtok. Bradlné, 
aki mindig szánakozva nézte a szép birtok pusztulását, szintén 
megjelenik az árverésen. Megveszi a birtokot, de vele együtt 
előbbi gazdáját, a most már túlboldog Muckot is megtartja.
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Természetesen más élet kezdődik most, más gazdálkodás követ­
kezik, Bradlné ügyes és tapasztalt keze alatt a birtok virágzik 
és fejlődik, úgy hogy Muck most igaz örömét lelte az örök­
ségben.

Ez a kis elbeszélés rendkívül jellemző Déry Juliannára. Erős 
benne az élményi alap. Szinte ifjúkora emlékének tűnik Élesen 
látó szeme, pontos megfigyelő képessége lehetővé tette, hogy 
Himmelhofot, s a természet ezer és ezer szépségét oly élethűen 
tüntesse fel, hogy ifjúkori emlékeinek hatása alatt a bácsmegyei 
magyar birtok képe támad fel lelkében. Szinte látjuk magunk 
előtt Déry Juliannát, amint a vadúl tomboló zivatarban lesi a 
czikkázó villámot, hallgatja a menydörgés zúgását. Minden kis 
vonás elénk állítja Déry Juliannát, a természetért rajongó puszta 
gyermekét.

Tárgyánál és technikájánál fogva valószínűleg ebbe a kor­
szakba esik a ,,Vogeljagd“ czímü kis rajz is, mely azonban csak 
1899-ben jelent Tneg nyomtatásban a „Quickborn“ czímü folyó­
iratban.1 Ez is hasonló motívumokból indúl ki. Szintén sok benne 
a természetfestő részlet, de nem hiányzik az éles, szatirikus vonás 
sem, mely Déry költészetére rendkívül jellemző.

Déry Julianna a 90-es évek legnevezetesebb folyóiratának, 
a „Neue deutsche Rundschau der freien Bühne“-nek (most 
„Neue Rundschau“), mely Otto Brahm vezetése alatt új kor­
szakot nyitott a német dráma történetében, is munkatársa lett. 
Ebben jelent meg „Beichten“ czímü novellája (1897. VIII. kötet, 
1299. 11.).

Egy gyöngéd finom leánylélek elemzése e novella, mely a 
vallás tilalma és a szerelem ösztönszerüsége közt való küzdelmet 
tünteti fel. Josette, a kis rajongó, vágyódó lelkű, mélyen érző 
leányka — sötétkék Madonna-szemekkel — beleszeret egy 
mulatságon egy török hadnagyba, Ali Ben Muroba. A fiatal leány, 
ki eddig áhitatos lélekkel merült el vallásába, most meghasonlik 
hitével. De ez természetes is, mikor az abbé a gyóntatószékben azt 
mondja neki, hogy a mohammedánok a pokol kínjaira kárhozotlak. 
Hát nem szeretheti ő Alit ? Bün-e ez ? „Hányszor esik meg, hogy 
valaki egy rossz, gonosz embert szeret, egy gonosztevőt, sőt egy nős

1 Quickborn 1899. 3. füzet. Berlin. William Wauer kiad. Deutscher 
Kunstverlag.
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embert, vagy ami a legnagyobb bűn, egy abbét. Akkor miért 
ne lehetne egy törököt szeretni ? Hiszen el akarta nyomni szivében 
ezt a gyöngéd, édes, pokoli érzést, az ég kegyelmére számítva. 
Sokáig térdelt a hideg, kemény kövön a templomban és imád­
kozott a szentséges szűzhöz: Ó, végy magadhoz, Madonna! 
És akkor úgy érezte, hogy megkönnyebbült, mintha Isten szentséges 
anyja feloldta volna bűne alól. Oly boldognak érezte magát, mert 
hitte, hogy Isten meg fog neki bocsátani, hiszen nem is olyan 
borzasztó ez az Isten, mint az abbé mondja, s amellett messze 
az égben lakik s a föld nem az övé, hanem az embereké, 
miképen a tavasz. Ragyogó napfényben, rózsák között oly közel 
érezte magát a Mindenhatóhoz, hogy csaknem elfelejtette nagy 
vétkét.“ Midőn Josette ismét a gyóntatóatya elé kerül, megvallja 
azt, ami lelkét betölti: „Szeretem őt. Nem hiszem, hogy elkár- 
hozik.“ Az abbé természetesen haragra lobban és igyekszik 
megtéríteni a makacs szerelmes kis leányt.

Elérkezik a husvét ünnepe s zúgnak a feltámadás harangjai, 
midőn a kis Josette újból gyónáshoz megy. Lucien atyának 
akarja bűnét bevallani, azt hiszi, hogy nála több megértést talál, 
mint az abbénál. „Szeretni, ahol nem szabad, hinni, ahol kell 
— ó, a bűn mártírjai!“ Azután következik a borzasztó vallo­
más. Vigaszt és segítséget keres, mert szeretnie kell Alit, nem 
tudja fékezni forró szívét, nem tud érzelmeinek parancsolni. De 
a páter mereven mutat a keresztre s kenetteljes hangon mondja: 
ezt szeresse, mert ez is szereti őt, s csakis ennek szabad szívét 
odaadnia. S mialatt odakünn az illatos tavaszi légben fecskék 
röpködnek, hangos csicsergéssel hirdetve Isten nagyságát, s a 
tavaszi napsugár áttör a templom színes ablakán, Josette zokogva 
fekszik a kereszt lábánál. Üres előtte a világ, s meghalni kíván. 
„Ha valaki egy embert szeret, — akkor azon semmiféle Isten 
nem segíthet!“

Finoman és gyöngéden fejeződik be a kis történet, — is­
mét egy tükörképe Julianna lelkének. Hiszen sokszor dúlt az ő 
lelkében is ilyen hitében való meghasonlás, s mikép Josette, 
ő is érezte — mint látni fogjuk — a szerelemnek mindenekfölött 
diadalmaskodó hatalmát. Egy mesteri fogást is alkalmaz itt. 
Josette szerelmi keservei csak emlékkép gyanánt tűnnek fel évek 
múlva, mikor mint asszony viszontlátja az egykor annyira szere­
tett Alit. Az ifjúkori szerelem halványuló emlékei eleven képpé
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egészülnek ki, érzelmeinek minden árnyalata híven nyer kife­
jezést.

Müncheni tartózkodása éveibe esik az „Intimes Theater“ 
megalapítása is. Wilhelm Hegeler, ki maga is egyike volt az 
alapítóknak, a „Neue deutsche Rundschau“-ban (1895. VI. köt. 
724. 11.) elmondja a kis intim kör megalakulását. Az északi 
München egy sörcsarnokában néhány fiatal író, többnyire dráma­
író együtt ült, beszélgettek művészetről és minden egyébről, 
ami azzal kapcsolatos. Ez épen a Meiningeniek dekorácziós elő­
adásainak idején történt, s az írók hevesen ellenezték ezt a 
díszlet-technikát. Mialatt a barátok így beszélgettek és vitatkoz­
tak, egyik közülük, Max Halbe, merész tervvel lépett elő, mely 
már régóta foglalkoztatta. Egy színház alapításáról volt szó, de 
meghatározott, szilárd épület nélkül, emelt színpad, kuliszák, 
díszletek nélkül. Olyan színpadról, amelynek előállítása minden­
hol lehetséges, ahol a nézőknek elegendő hely ju t: a szalonban, 
a kerti pavillonban, a szabadban, a mezőn, a réten. A czél a 
költészetnek puszta visszaadása volt: sem többet, sem keveseb­
bet nyújtani, mint amit a költő alkotott. Halbe mindig ellenezte 
a gazdag kiállítású díszletdarabokat. Szerinte elevent, élőt csak 
a költő képes alkotni, csak ö tud hangulatot kelteni. Az élet­
telen díszletek csak veszélyeztetik a költészet tiszta hatását. Egy 
másik ok, mely a díszlet-teória ellen szólt, az anyagiakban rej­
lett. Gazdag díszletek előállításához pénzre és időre volt szük­
ség. így tehát a naturalista írónak igényeit nem volt szabad egy 
szalonon vagy egy padlásszobán túl kiterjeszteni, mert erdők, 
mezők, vagy egy nagyvárosi utcza díszleteinek előállítása rend­
kívül költséges volt. Ez a korlátozás azonban az olyan írónak, 
mint Halbe, aki nem szalonhősöket, de embereket akart terem­
teni, kínzó nyűg lehetett. Ezért született meg épen az ő fejében 
a díszletnélküli színpad eszméje.

Halbe terve természetesen tetszésre talált s azonnal meg 
akarták valósítani. Intim kis baráti kör volt a kezdeményező s 
a művészet barátai, tehát intim közönség előtt akartak játszani. 
A művészet is, amit nyújtottak, intim volt és így azonnal meg­
volt az új vállalat neve is : „Intimes Theater.“

Az első előadás Déry Julianna szalonjában folyt le. August 
Strindberg „Die Gläubiger“ czímü darabját játszották. Az előadást 
Max Halbe nyitotta meg, aki a közönség előtt az egészet, mint
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kísérletet tüntette fel, melyet siker esetén megismételnek. A 
szerepeket Max Halbe, Georg Schaumberg és Déry Julianna 
játszották. A közönség néhány másodperczig mosolygott, néhány 
perczig kételkedett, azután szinte benne élt a darabban. A játszók 
közül egyik sem olvadt annyira össze azzal az alakkal, melyet 
Strindberg alkotott, mint Julianna Teklával, azzal a nővel, akit 
Strindberg minden eltorzulásában, érzelmeinek viharzásában oly 
élethűen alkotott meg. Jellemzőek a szavak, melyekkel az előadás 
után köszöntötték: „De micsoda kokott Ön, micsoda intrikus.“

Déry Julianna sokat érintkezett Franz Stuckkal, a mün­
cheni festőművésszel is, aki több tanulmányt készített róla s 
a „Rachegöttinen“ ez. képén a bosszúálló istennők között Déry 
Julianna Meduzafejét is elhelyezte.1

A müncheni évek Déry költői fejlődése szempontjából rend­
kívül jelentősek és termékenyek voltak A művészeknek és költők­
nek az a köre, ahol tnegfordűlt, természetszerűen ösztönözte, hogy 
maga is alkosson valamit. Elhagyta az elbeszélő költészetet s 
drámára tért át. Fönt ismertetett első kísérlete után ismét a víg­
játékhoz fordult s megírta „Die Sieben mageren Jahre“ czímü 
darabját, melyet egy matinéé alkalmával a berlini Residenz- 
theater-ben elő is adtak, még pedig zajos sikerrel. Bizonyos 
társadalmi előítéleteknek szatirikus megvilágítása ez a darab.

Von Hoff pénzügyi tanácsos leányait csakis rangjukhoz 
illőn akarja férjhez adni. Ezért nélkülözések árán kitaníttatja 
Richard Grobingert, egy szegény, de társadalmi tekintetben meg­
felelő származású fiatalembert, s két évig váratja reá leányát, 
Stefaniet, noha a leány G. R. Mayer nevű kereskedőt szeret. 
Richard Grobinger, midőn már eléggé igénybevette jövendő­
beli apósa jóságát s annak segítségével és támogatásával meg­
szerezte az orvosi oklevelet, jobb partiet akar, a miben kapzsi 
és szellemi tekintetben korlátolt szülei is támogatják. A pénz­
ügyi tanácsos végre is belátja helytelen gondolkodását s hozzá­
adja leányait a vagyonos kereskedőkhöz, Stephaniet G. R. 
Mayerhez, Gustit pedig ifj. Prixhez.

A cselekvény maga rendkívül szegényes és egyszerű, de 
Déry igen sikerült megfigyelésekkel és pompás jellemzésekkel 
élénkíti. Egész sorát vonultatja fel a valóban humorisztikus

1 V. ö. Otto Julius Bierbaum: Stuck, Bielefeld u Leipzig 1908. 
L. Frost: Magazin für Literatur 1899. évf. 23. sz.
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alakoknak. Szilaj kedve néha annyira ragadja, hogy szinte átlépi 
a karikatúra határait s a groteszkig torzítja személyeit, elvétve 
a valóság mértékét. Ez az erős szatirikus vonás Déry zsidó 
származására rendkívül jellemző. Heinétől és Bőmétől kiindulva 
megtaláljuk ezt a szatirikus vonást valamennyiüknél, igen erősen 
Nordaunál, Sonnenfeldnél és másoknál. A szatíra Déry darabjá­
ban erős színpadi hatást ér el, amit az a körülmény is bizonyít, 
hogy a berlini premiere után 1899. február 27-én Münchenben, 
a Gärtnerplatztheaterben is nagy sikerrel hozták színre „Magere 
Kühe“ czím alatt.1

Münchenben heves szerelemre gyuladt Julianna. Nem 
tudjuk ki iránt, de az érzés mélységéről és hatalmáról egy kis 
vázlatszerü rajz tanúskodik, mely először a „Neue Deutsche 
Rundschauban (1896. VII. évf. 352. 1.) később, 189S-ban, a 
„Quickborn“ czímü folyóiratban jelent meg. (Quickborn 3. fűz. 
W. William Wauer kiad. 6—11. 1.) Ez a folyóirat egyideig 
teljesen különálló füzetekben jelent meg. Minden füzet egy író 
és egy művész kapcsolatát igyekezett lehetőleg jellemzően alko­
tásaik által feltüntetni s bizonyos harmóniát, intim együttműkö­
dést kimutatni közöttük. Olyan írót és művészt választottak 
tehát, kiknek lelke leginkább forrt egybe. így Déry munkáinak 
egy kis gyűjteménye Walter Leistikow illusztráczióival jelent 
meg az 1898. évfolyam deczemberi számában. Leistikow, aki 
művészetében új ösvényeken járt és főleg mint tájképfestő lett 
nevezetessé, megértette Juliannának költészetében visszatükröződő 
lényét. Harmonikusan illenek rajzai Déry fantasztikus, szenve­
délyes költészetéhez. A „Selige Liebe, eine Phantasie“ czímü 
novella vázlat, melyet Leistikow sejtelmes holdvilágos éjszakákkal, 
zúgó erdő lombjaival ábrázolt, mutatja a szenvedélyt, melyben 
akkor Julianna lelke izzott. Érzelmes óriásnak mondja kedvesét, 
kinek szerelme, mint az oroszláné, a sivatag királyáé s aki érte 
a féltékenységnek pokoli kínját szenvedi át. Azokról a napokról 
beszél, midőn haraggal búcsúztak el egymástól — örökre — és 
azután: „a haragban a legjobb mégis csak a kibékülés. Hogy 
fellélegzik az ember, mint valami gyönyörű munka után! Ó, 
milyen szép is az !“ Valóban Julianna lelke nyilvánul meg, midőn azt 
mondja: „Hiszen csak egyszer él az ember! És az én életem szép

Bírálata Wilhelm v Scholztól: Literatisches Echo. 1899. évi. 790. 1.
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legyen és a szépsége te vagy, kedvesem !“ Szerelmének minden 
gyönyörét kitárja elénk: az éjjeli zenét, melyet kedvese adott 
neki, a zivatart, midőn szorosan a szeretett férfihoz simulva 
együtt hallgatták a mennydörgést. „Mily gyönyörű volt! Dörgött 
a mennybolt, czikkáztak a villámok, szerelem mámora töltötte 
be lelkünket, — ó, ezek a fenséges természeti tünemények!“ 
Majd az andalító nyári éjszakákról szól, midőn együtt ültek 
egy pádon a hárs alatt, csodálatosan csendült feléjük a Beatrix- 
templom toronyórájának hangja, mintha a középkori lovagvilág 
elevenült volna meg. „Mi hallgatjuk és elnémulunk, boldog 
remegéssel nyúlunk egymás keze után és tudjuk, érezzük, hogy 
hányat ütött az óra.“

így festi szerelmi mámorát s érzelmei egyesülnek a ter­
mészet képeivel. Minden megelevenedik: nap, hold, erdő, ég, 
fák és mezők barátai lesznek, kik kitörő boldogságban vele 
együtt ujjonganak. A szerelem énekek-énekét halljuk, szinte 
vallásosan ihletve : „Térjetek meg — mondja — legyetek hoz­
zánk hasonlóak, imádjátok a boldogságot. A mi szimbólumunk 
a nap, a mi imánk ujjongás, a mi rózsafüzérünk virágzó rózsa­
koszorú, s mi nem ismerjük a bűnt és vétket!“

Úgy érzi, hogy kedvese és ő a legteljesebb élet királyai. 
Érzi a szerelem napsugaras árját ereiben, mintha kedvese lelke 
átömlene belé, s mintha viszont az ő leikétől a szeretett férfi 
lelke átszellemülne. Szerelmében Istennek érzi magát. A leg­
mélyebb panteizmus árad leikéből, ott érzi önmagát minden 
fűszálban, minden virágban, minden porszemben, s lelkét egy 
mindent átölelő vágyódás fogja e l: a boldogság után. „Oltárokat 
szeretnék emelni s áldozatok füstjét küldeni a mennyekbe.“ Még 
hallja kedvese szavát: „Szeress örökké, örökön örökké!“ s a 
felhők aláereszkednek, elnyelik őket s ők elmerülnek az ég 
káoszában. Szerelmében azonban újból csalódott: meg nem 
értve, egy hűtelen férfiszív játékszere lett.

Gyakran foglalkoztatja ez a probléma költészetében: a sze­
retett és azután elhagyott leány története. Talán ennek a csaló­
dásnak emléke az 1896-ban Berlinben, Fischer kiadásában 
megjelent egyfelvonásos darabja: „Es fiel ein Reif“, mélytálán 
a legsikerültebb drámai alkotása. A darab mélyen gyökeredző 
hatása az erkölcsi eszmében rejlik, mely a darabon végig vonul. 
A cselekmény Párisban folyik le egy franczia férfi szép özvegyé-
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nek, a túlélénk, bécsi születésű Madame Teste Le Beaunak 
szalonjában, ki Thadée nevű leányával már évek óta Párisban 
lakik. Egy bécsi fiatalember Paul Lobmayer, ki néhány hét óta 
tartózkodik Párisban, megismerkedik Thadéeval s megszereti- 
Paul azonban épen eljegyzése előtt áll Rieger kisasszonynyal, 
egy bécsi leánynyal, kinek megérkezését épen most várja. Thadée 
kedvéért le akar mondani róla. Leplezett izgalommal beszélget 
Thadée anyjával, ki mit sem sejtve — hogy is tudhatná a 
könnyelmű, életvidám asszony, hogy mi dúl leánya lelkében — 
incselkedik Paullal, menyasszonyával bosszantja, noha egyálta­
lában nem tekinti komoly ügynek ezt a vőlegénységet. Szabó­
nője elszólítja, s ő német-franczia keveréknyelven komikusán 
fecsegve kilebben a szobából. Lobmayer egyedül marad Thadée­
val. Thadée, a szép, szomorú, komoly leány, fájdalmas csaló­
dáson ment már keresztül — amint ezt Paulnak elmondja. 
Boldog, ragyogó menyasszony volt, vőlegénye ekkor délre uta­
zott, hogy megrongált egészségét helyreállítsa. Tavasz volt, 
illatos, enyhe tavasz, minden virúlt, s ő boldogan gondolt az 
őszre. Akkor lett volna az esküvő. De a vőlegény hütelen lett 
hozzá, mert egy másik leányt látott és annak adta szivét. 
Elhallgatta a másik leány előtt, hogy vőlegény, eleinte : mert 
idegen volt, később: mert nagyon is kedves.

„Én is máskép képzeltem ám az életet, ezt mondhatom 
— folytatja Thadée —. Gyilkolni nem szabad, de nyomorulttá 
tenni, — ezt szabad! Felfordult világ! Az eljegyzés olyan, mint 
egy koronázási ünnepély. Magas hegyre vezetett a szeretett férfi 
engem és megmutatta birodalmát. Mindez az enyém lett volna. 
Az élet nem maradt volna többé talány előttem, a boldogság 
sem lett volna többé titok. ,Jőjj, füledbe súgom ezt az édes 
titkot. Vedd koronámat. Képzeljük a mennyországban magunkat. 
Rajtam keresztül vezet oda az út. Jöjj, én vagyok a kapú !‘ — 
És azután. . . Igen csak akkor éreztem, hogy mennyire szeret­
tem, mikor már mindennek vége volt, akkor fogott el a vágy. . .“

„Eleinte semmit sem akarunk tudni szerelemről, Isten 
őrizz! Hallani sem akarunk róla, — és azután — úgy szeretünk, 
hogy szinte szégyen! Ha ez a ,nem szeretlek többé' legalább 
megölne bennünket. De megőriz egészségben és erőt ad a 
szenvedéshez.“ — És ezektől a gyötrelmektől, ettől a lelki kín­
tól akarja Thadée az ismeretlen leányt megkímélni. Hiszen ő
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maga igen jól tudja, hogy mit tesz az, elhagyatottnak lenni. „Ott 
állok most is, ahol elhagyott s nem tudok mozdulni. Úgy 
érzem magam, mintha megbénultam volna. Megszűnt az élet, 
az egész világ. Merev és sötét minden körülöttem. A szerelem 
olyan, mint a nap, ha leáldozik, mindent elborít a néma hideg 
éj.“ — Hiszen már öngyilkos is akart lenni, az erkélyről akart 
leugrani a mélységbe, de egy gondolat mégis visszatartotta. 
„Nem elég, hogy elveszítettem életemet, lelki üdvömet is neki 
áldozzam fel ? Földi létemet, túlvilági boldogságomat, mindent 
neki, mindent? Nem, ez túl nagy áldozat volna!“

Mély fájdalma megragadja az ifjút s megszégyenülve tér 
vissza menyasszonyához. A leány utána néz, amint Rieger kis­
asszony elé a pályaudvarra siet, majd a zongorához lép, karcsú 
ujjai végig síklanak a billentyűkön s alig hallhatóan, fájdalmas 
borongással játszsza: „Ah si vous saviez, comme on pleure de 
vivre seule et sans foyers, quelque fois devant ma demeure 
vous passeriez. . .“

Mint előérzet lebeg itt Julianna előtt saját sorsa, s ezt 
tükrözi a finoman jellemzett kis egyfelvonásos munka. Csupa 
hangulat és érzés, — mintha a költészet itt a zenéhez közelednék.
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IV.

Berlini évek és halála (1898—99)*
1898-ban Julianna elhagyta Münchent s Berlinbe költözött. 

Hogy miért, erről semmi bizonyosat nem tudunk. Talán von­
zotta a nagy világváros, hol a fiatal modern irók gárdája las­
sanként egész Németországból, Münchenből is, összegyűlt.

Eleinte a Potsdamer-utcában lakott pensióban, később 
átköltözött a Matthaikirch-utcába, a 8. szám alá, a III. emeletre, 
abba a pensióba, ahol előtte Wilhelm Meyer-Förster lakott 
feleségével. Az ő lakásukat vette át, s ez az otthon teljesen 
megfelelt ízlésének. A ház, mely csinos kertben épült, Berlin 
legelőkelőbb negyedében volt, a Tiergarten közvetlen közelében. 
Itt kényelmesen berendezett dolgozószobájában teljesen a 
munkának élt. Amint Elsbeth Meyer-Förster mondja: „Párisban 
enyelegni, Münchenben szeretni, és Berlinben dolgozni tanult.“ 1 
Nagyon komolyan vette a munkát és sokat foglalkozott iroda­
lommal. Jóformán önmagának élt. Kis szobája tele volt kéz­
iratokkal, költői munkákkal, életének utolsó két éve komoly 
munkaév. A kevés ember között, kivel érintkezett, igaz barátnőt 
talált Elsbeth Meyer-Försterben. A nála négy évvel fiatalabb 
asszonyt is elragadta az új idő erős áramlata. Novellákat és 
drámákat irt, melyekhez lelki rázkódtatással tele ifjúsága bő 
táplálékot nyújtott. Egy ideig ő is Párisban élt férjével, Wilhelm 
Meyer-Förster íróval együtt, de 1898-ban visszatértek Berlinbe. 
Itt ismerkedtek meg „Julká“-val, amint a kedves házaspár 
Juliannát nevezte,2 s a két nő között szoros barátság fejlődött ki.

Báró Dincklagéval is érintkezett, aki őt, a „kedves, mindig 
jóságos szerény leány“-t, a szilaj életkedvet sugárzó vidám,

1 E. Meyer-Förster: Wiener Rundschau. 1899. III. k. 265. 1.
2 Wilhelm Meyer Förster iró szives közlése.
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pompás pajtást, Juliskát, a magyar lányt, őszintén szivébe zárta.1 
Kari Emil Franzossal, a régi jó baráttal is, ki időközben Bécsből 
Berlinbe költözött, fenntartotta az ismeretséget. Julianna „Franzi“ 
kíséretében társaságba is járt, s itt ismerkedett meg Fiedler 
professzor házában Lily Braunnal. Lily Braun, született Kretsch- 
man, a jeles német írónő, sokat foglalkozott a szocziologia és 
feminizmus problémáival és jelenleg is, mint e kérdés lelkes 
agitátora él Berlinben.

Déry Juliannára rendkívül jellemző a kis jelenet, melyet 
Lily Braun az ö emlékirataiban ír le :2

„Az osztrák költő (Franzos) lábainál guggolt és ellensé­
ges pillantással mért végig, mialatt türelmetlenül tolta vissza 
vállára tengerzöld kivágott ruhájának mélyen lecsúszott ujját. 
Nem érdekel Goethe és még kevésbbé a Goethe-filologia3 

mondotta ingerülten. Franzos igyekezett Lily Braunt a fel­
ingerült írónővel kibékíteni, s hogy Julianna szavainak súlyát 
enyhítse, így szólt: Ne haragudjék rá, ő sokkal jobb, mint mu­
tatja, s a durva külsővel csak lelkének túlságos gyöngédségét 
és érzékenységét akarja leplezni.

,Ezt akarja?!' Déry Julianna felugrott s ideges hosszú újjai- 
val, melyek alig illettek rövid széles kezéhez és közönséges kéz­
csuklójához, dús hajába kapott. ,Egyáltalában nem ezt akarja. 
De néha kényszerül erre. És ez a kényszer ellenére van. Nem 
elrejteni — kitárni egész meztelenül és leplezetlenül, ami a lel­
kében él, hogy ti jó becsületes emberek valósággal borzadjatok, 
— ezt akarja és ezt akarjuk mi mindannyian, kik fiatalok va­
gyunk és az életnek akarunk szolgálni és nem holt, élettelen 
bálványnak!'“ Egész nyíltan kifejezi itt Déry írói programmját. 
Nem Goethe az, aki előtte a művészet ideálja, de Zola, Ibsen 
és Nietzsche.

Teljesen munkájának élt tehát Berlinben. Mint Elsbeth 
Mcyer-Förster közli: délután öt óráig írt s dolgozott, nem vett 
részt soha a pensio közös étkezésein, egyedül étkezett, mert a 
közönséges polgárasszonyok ellenére voltak. Nem volt fogé­
konysága a világ kicsinyességei és kellemetlenkedései iránt.

1 E. Meyer-Förster: Wiener Rundschau. 1899. III. k. 265. 1.
s Memoiren einer Sozialistin. I. Lehrjahre München, 1909. 498 II.
* Lily Braun akkor Goethe-tanulmányokkal foglalkozott.
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Csak saját gazdag lelki életét látta meg, a külvilág szegényes 
életét nem vette észre.

Ez az a korszak Julianna életében, midőn költészetének 
végső mélyülése bekövetkezik. Amit lelkileg átél, azt most úgy 
formálja, hogy érezhető, hogy szíve vérével írta meg. A termé­
szetérzés, mely költészetét mindig erősen áthatotta, a természet 
jelenségei: nap, hold és csillagok, erdő és mező, tél és nyár, 
a külvilágnak ezer és ezer változó képe, egyesülve a mindent 
átható szerelemmel, most még erősebben nyilvánulnak meg s 
felséges dithyrambussá lesznek a „Selige Insel“ ez. munkájában, 
mely Berlinben, 1897-ben Schuster és Loeffler kiadásában jelent 
meg. A természet szépségeinek és a szerelem gyönyöreinek 
apotheozisa ez a drámai költemény. Bemutatja itt, hogy a ter­
mészetnek mindent mámorba ringató ereje alatt emberi előíté­
letek romba dőlve elenyésznek, s a szerelem hatalma mindent 
győzelmi fénybe olvaszt.

Merész probléma, amit tárgyal és egyik alkotása sem ily 
jellemző Juliannára. Mottóul a következő sorokat választja:

„Herr Walter von der Vogelweid,
Der viel erlitt, verschmerzt, verzieh,
Wie wüsste er so gut Bescheid,
Als ob er uns ins Herze sah:
,Wem nie von Liebe Leid geschah,
Geschah von Lieb’ auch Liebe n ie /“

Zugó tengeren, tomboló viharban, ingó csolnakon ragadja az 
ár Airyt és kísérőjét, Jostot, a tengerésztisztet. A parton ezer 
meg ezer sirály röpköd. Ez a vihar, ez a természeti kép harmó­
niában van lelkiállapotukkal. Ugyanazt a problémát látjuk itt, 
mint Déry első novellájában „Meine Braut“-ban. Itt is túlsokáig 
marad el a szeretett férfi, s mire végre visszatér, Airy már 
másé lett. Midőn viszontlátja, újból feltámadt hűséggel, soha 
el nem múló megbánással, ezerszeres fájdalommal érzi bűnét s 
beismeri vétkét:

„Er war gar schlecht, 
ich hatt’ ihn so lieb, 
es war ja nicht recht,



mein Herz mich trieb —
So ward ich sein.
War’s der Wind, 
der um mich strich, 
mich küsste lind 
und inniglich?
Wars die Sonne, 
die mich brannte ?
So heisse Wonne 
ich niemals kannte —
So ward ich sein 
An seine Brust ich sank, 
als ob ein Gott mich stiess, 
an seiner Brust ertrank 
ich, wie im Meere süss 
So tiefstes Gluten 
machte mein Leben 
kund, seine Fluten 
alle erbeben, 
dass nie und nimmer 
sie kommen zur Ruh’ 
und tosen, brausen 
ach, immerzu!
Im Sturmgesang 
erscholl mein Sehnen,
Wie Wetterklang 
und Glocken dröhnen.
O Wolkengetümmel!
O Wagengerölle!
0  höllischer Himmel,
O himmlische Hölle!
So ward ich sein !“

Az erkölcsileg felháborodott Jost meg akarja ölni, úgy 
érzi, hogy ez Isten akarata. Hiába könyörög Airy kegyelemért, 
nem tudja neki megbocsátani, hogy a szerelmi tűz szent 
birtokát: a boldogságot a pokolnak szentelte. Lábainál esküszik 
Airy, hogy inkább rongyokban jár, éhséget, szomjat, hideget 
eltűr panasz nélkül, mindent, mindent, csak a hideg sírban nem
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akar pihenni. Az életkedv, az életöröm hatalmasan lüktető 
érzése talál itt kifejezést. Felkiált:

„Muss es denn sein ?
Soll ich scheiden,
und den hässlichen, grässlichen Tod erleiden?“

Csak még egyszer szeretné teljes mértékben élvezni a 
boldogságot, vidám lenni az élet ragyogó napsugarában és 
azután :

„Es wär’ so schön 
ein Freudensturz 
Aus Himmelshöhn.“

Nem akar meghalni, nem, soha:
„Nein!

das Leben lieber tausendmal 
erleiden als ein einzigmal den Tod.“

Egy kis szigeten elhagyott házikót találnak, meghitt fészket, 
mely szinte két szerető szív számára épült s itt a szegény meg­
gyötört férfi szerelme új és izzó lángra lobban. Airy könyörögve 
mondja :

„Vergiss, vergiss!
Was Liebe verbrach,
die Liebe wills verhüllen,
ja, me i n e  Schmach
vergiss um d e i n e r  Freude willen!“

És Jost nem tudja már megölni a leányt.
„Ich kann dich nicht töten, 
ich muss mit dir leben, 
ich muss mit dir weinen, 
die Brust nur zerschlagen 
und jammern und klagen 
der Schuldige bin ich!“

Viselni akarja a leányért a szerelem keresztjét. És Airy 
így szól:
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„Das ist das Leben:
In Qual ergeben, 
wir müssen es dulden 
Und tausendfach leben, 
trotz Wunden und Weh —
Wir müssen, wir müssen !“

S a férfi mindent megbocsát és elfelejt.
„0 bleibe nur, bleib!
Der Himmel ist, 
wo man ihn fühlt.
Du bist die Freude, 
dich darf keiner fragen, 
von wannen du kommst, 
von welchem Geist getragen 
Und wer dich schon gesehn ?
Man muss nur flehn:
0  Traum, verweile!“

S a fenséges természeti jelenségektől és a szerelem hatal­
mától megmámorosítva monarcháknak érzik magukat a boldogság 
szigetén s mialatt a hajó a leáldozó nap lángtengerében elmerül, 
Jóst leborúl Airy elé: ,,A nap akarja így!“ A természet, a 
szerelem, az élet és a nő hatalmának dicsőítésében hangzik ki 
a költemény.

A „Quickborn“-ban egy költemény töredékei jelentek meg :l 
„Weltgeist und Weib“ czímmel. A teremtésről és a mennybe­
menetelről szólnak és ugyanazt a gondolatot fejezik ki és ugyan­
azt a mély panteisztikus világnézetet tükrözik vissza, melyet 
már Julianna egyéb alkotásaiból ismerünk.

Déry még egyszer visszatért a drámához, s egy kis egy- 
íelvonásos színmüvet írt „Das Stärkere“ czímmel, mely szintén a 
„Quickborn“-ban látott napvilágot. Mint általában a modern 
drámaírók, ő is mély hangulatok keltése által igyekszik hatást 
elérni.

A modern írók szeretik az egyfelvonásost, mert az idő, 
mely alatt a drámai cselekményt le kell bonyolítani, a mini­

1 Quickborn 3. fűz. 15. 1.
4
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mumra van leszállítva. Az egyfelvonásos művészi értéke mindig 
ebben az érzés- és hangulattartalomban rejlik. Technikáját fő­
képen Ibsen befolyásolta erősen. Fontos követelmény, hogy 
mindjárt első akkordjaival megragadja a néző figyelmét.1 Olyan 
művészeti elv érvényesül itt, mint a képzőművészekben, midőn 
csak egy határozott pillanatban történő dolgot tükröznek vissza 
s a cselekményt csak a katastrófa vagy a kifejlődés pontján 
tüntetik fel.3

„Das Stärkere“ ismét új problémát vet fel. Egy házas­
ember küzdelmét egy fiatal leányhoz való szerelme és beteges 
felesége iránt köteles hűsége közt. Egyetlen képben állítja az 
összeütközést szemünk elé. Stephany dolgozószobájában va­
gyunk. Feleségén épen veszélyes műtétet hajtanak végre. Mialatt 
Herz professor asszisztensével a nehéz munkához lát, eljön hozzá 
a szeretett leány, Menger Anna. Szemünk elé tárul most a férfi 
fellobbanó szenvedélye s a nő odaadó erős szerelme, mely­
nem tűr vetélytársnőt, még ha ez a feleség is. Vagy — vagy, 
egyiküknek engednie kell. A leány szereti és bírni akarja a 
férfit, de nem meri kimondani a döntő szót, — a férfi a jövőt 
festi, beszél szerelmükről, anélkül azonban, hogy komoly szán­
dékkal közelednék a leányhoz. Házassági ajánlatot tesz neki s 
mégis, midőn megjelenik az asszisztens s jelenti, hogy az asszony 
meg van mentve, hidegen utasitja el a leányt, s dermesztő 
nyugalommal mondja, midőn a leány fájdalmassn felkiált: „Hát 
ölj meg, mert szegény asszony most nem halt meg.“

■j Életének utolsó éveiben Déry Julianna a líra felé fordult. 
A modern német líra három nagy költői egyéniséget mutat fel, 
kik köré a többiek csoportosultak: Liliencront, Dehmelt és Stefan 
Georget. Liliencron célja az életnek eleven, színes, szemléltető 
feltüntetése. Dehmel költészete a természet misztériumaiba és az 
emberi lélek mélyébe világít bele. George az esztétikai szépnek 
hódol költészetében a szó legtisztább értelmében. Déry leginkább 
Liliencronhoz csatlakozik, de azért önálló és egyéni marad. 
Liliencron már „Adjutantenritte“ czímű gyűjteményében egy darab 
lüktető életet ad, később a legpompásabb természeti képeket 
festi. Liliencronnak számos követője akadt. Otto Julius Bierbaum

1 V. ö. Rudolph Lothar: Der Einakter Lit. Echo. V. évf. 801—805.
hasáb.

2 V. ö. Johannes Volkelt: Ästhetik des Tragischen München, 1897. 14.1.
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„Durchlebte Gedichte“ czímü kötetével, Gustav Falke, Karl Busse, 
Georg Busse-Palma, Ludwig Jakobowsky s mások. Költőnők is 
csatlakoztak hozzá, igy Agnes Miegei és Lulu von Strauss und 
Torney. A női líra buján virágzik e korban: Anna Ritter, majd 
az érzéki Marie Janitschek, Margarete Beutler, a magyarországi 
származású Marie Eugenie Delle Grazie legjellegzetesebb kép­
viselői. Démoni szenvedély dúl verseikben. Déry is a költőnők 
ebbe a csoportjába tartozik. Költeményei közül kevés maradt ránk, 
illetőleg kevés jelent meg nyomtatásban. Ezek a „Quickborn“ 
3. számában jelentek meg, szintén Leistikow illusztráczióival 
ellátva.

Mint prózai munkáiban, lírájában is a természethez fordul. 
A természeti képek gazdagsága forró érzelmeinek mintegy hát­
térül szolgál. Szüntelen vágyódás, félelmes sejtés, egy az életen 
erős szállal csüngő, boldogság, napfény után vágyó lélek talál 
itt kifejezést. „Nacht“ című költeményében sötét tó képét festi, 
mely borongósan terül el előtte, míg fölötte fellegek úsznak a 
szélvihartól űzve, kergetve. Egy sirály kiáltása töri meg a csendet, 
mint zokogó panasz:

„Rief
es nicht ? Von Leide 
geschüttelt, tief 
neigt sich die Weide 
und hängt so traurig 
herab. Um Hilfe 
flehend, ganz schaurig 
rauscht es im Schilfe,
Was war das wieder?
Es blickt noch blasser 
Der Mond hernieder 
Und starrt ins Wasser — “

„An den Frühling“ czímü költemény viszont csupa élet­
öröm : dús áldást kér a tavasztól és pompás színekkel «festi a 
természet ébredését. Lelke ujjongó érzését minden emberi lélekbe 
át szeretné vinni. De ez a derűs életkedv, mely a tavaszi dalból 
árad, nemsokára eltűnt szivéből. „Lied“ czímü költeményében 
már nem talál vigaszt, ha kedvese késő éjjel meg is látogatja.

4*
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„Er lacht und herzt 
und küsset mich, 
ich aber weine,
Wein’ inniglich.
Mein Schatz ist schwarz, 
so schwarz, wie der Rabe, 
ich weiss gar nicht, 
wie lieb ich ihn habe.“

Ép ily zord és szomorú a balladaszerű „Der Wind“ czímü 
költemény is. Izzó nyári éjszakán a szerető leány kedvesének 
fehér rózsabimbót hoz.

„Sehnsüchtig lauschen sie Beide —
Der Wind lacht über die Haide.“

De a nyári éj alatt elsáppad a szeretett leány arcza.
„Was habt ihr nur gemacht?
Wie Rosen weiss, so weiss 
der Liebsten Wangen sind — 
nun weint der Wind.“

Már megkezdődött életének diszharmóniája. Szerette a 
magányt és délutánokon s hosszú estéken át behunyt szemmel 
gondolataiba merült el, lelkileg vidáman és megelégedetten, 
mint aki valami gyönyörűt él át. De sokszor azután szomorú 
napok következtek. Ilyenkor rettegett a magánytól. Nyugtala­
n t ,  mint üldözött vad bolyongott. Sokszor oly elhagyatva 
érezte magát s támasz után vágyódott. Félreismertnek, az élet 
hajótöröttjének érezte magát, mintha minden ellene esküdött 
volna, művészi sikerei és szerelmi boldogsága ellen.

Szivében új hatalmas érzés lobbant egy mérnök iránt, 
olyan férfi iránt, ki őt — úgy látszott — megértette. Meny­
asszonya lett. Mint Thadée, ő is megpillantotta a magas hegy­
ről az élet birodalmát, az annyira kívánt boldogságot. A vágy, 
amit szivében őrzött, a törvényes házasság és a törvényes 
gyermek iránt, beteljesedése felé közeledett. Boldogságától szinte 
mámorossá lett s elragadtatással beszélt jegyese jelleméről. 
Az esküvő napja már ki volt tűzve, húsvét utáni kedden Bécs-
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ben kellett volna lefolynia. De akkor, midőn már intett az oly 
vágyva várt boldogság, a vőlegény felbontotta az eljegyzést. 
Egyszerű, szerény háziasszonyt keresett és Julianna a maga 
zsenialitásával, könnyűvérű művészi temperamentumával, az élet­
nek minden praktikus ismerete nélkül való lánglelkével, arra 
teremtve, hogy szerelmet ébresszen, s maga is szerelmi tűzben 
égjen, nem felelhetett meg eszményének.

Nem tudta felfogni az eljegyzés felbontásának okát. Tehát 
örökre bezárúlt volna előtte a boldogság kapuja? „Boldogságot 
akarok, boldogságot, boldogságot! Mindent eldobok egy év 
boldogságáért, egy hétért, nem bánom, egyetlen boldog napért. 
Mámor nélkül szeretni valakit, egész csendben, szavak nélkül!"1 
Mint egy gyermek ragaszkodott a gondolathoz, hogy a felbontás 
nem lehet igaz, megrendelte esküvői ruháját és csendes remény­
ben várakozott. Végre látta, hogy minden hiába való. „Boldog­
ság — vagy a halál! Utóbbi biztosabb — írja Elsbeth Meyer- 
Försternek — oly könnyen halok meg; mintha bálba mennék, 
úgy érzem magam.“ Ezek voltak utolsó sorai, melyeket legjobb 
barátnőjéhez intézett.2

Nagypénteken este határozta el magát a végső lépésre. 
Biztos és határozott akarattal szánta rá magát a tettre. Délelőtt 
becsomagolt és elhagyta lakását. Este tíz órakor tért haza, rend­
kívül izgatottan, lelkére bánatának teljes súlya reá nehezedett. 
Mit nyújthatott még számára az élet ? Munkái ? Nyomatlanúl 
hevert íróasztalán a Schlenthertől már elfogadott „Pusztastürme“ 
czímü drámája, befejezetlenül, a finom szövésű bécsi regény 
„Die Rosa“,3 — a munka nem adhatja vissza nyugalmát. 
Erőtlennek érezte magát, idegei felmondták a szolgálatot, az 
élet elveszítette előtte minden varázsát. Mély sötét éj födött el 
előtte minden útat, mely kivezethette volna kétségbeeséséből: 
csak sivár üresség meredt a meggyötört nő elé. Harmadik 
emeleten lévő erkélyéről a mélységbe ugrott s szétzúzva találták 
meg a ház előtti kertben. Halála természetesen közfeltünést 
keltett, s különböző mende-mondára adott alkalmat.

Mondották, hogy kicsinyes, sértett önérzetből vált meg az

1 Marie Janitschek: Stückwerk. Leipzig 1901. 182. 1.
8 Berliner Tageblatt. 1899. évf. ápr. 2. sz.
8 Helene Simon: Ethische Kultur VII. évf. (1899 ) 34 sz. — Ezek a 

munkák ismeretlenek, kézirataiknak nem tudtam nyomára jutni.



élettől, mások szerint a Dreyfuss-pörben lett volna része.1 
Valószínű, hogy az ő szivét is meghatotta e sokat szenvedett 
ember sorsa, s az ő lelke is felzúdúlt ennyi igazságtalanság 
láttára, annál is inkább, mert érezhette a vallásbeli összetarto­
zást is Dreyfusszal, de ez valójában nem lehetett öngyilkossá­
gának oka.2 Lelki meghasonlása mélyebb, emberibb szenvedés 
következménye. Megunta az életet, mely számára csak gyötrel­
met szült. Életsóvár szivében hirtelen kialudt minden életkedv, 
életöröm és lelke egyensúlya megbillent.

A rejtély kulcsát az a költemény adja meg, melyet egész 
frissen írva találtak íróasztalán s mely lánglelkének utolsó 
kilobbanása: „Todesritt.“3

„Fort, fort, über die Erde,
Mit weitflatternden Banden,
Zehntausend wilde Pferde 
ritt ich bereits zu Schanden.
Bricht mir das Ross zusammen,
Ein anderes bestiegen,
Auf! auf in hellen Flammen 
will meine Sehnsucht fliegen.“

Tengerek, hegyek, viharok tánczolnak, tombolnak körülötte 
s a fekete kapu előtt hallja a kiáltást :

„Runter, mein Reiterfant!
Hast dich ja meiner Treu’ 
schön in dein End’ gerannt.
Nun ist’s mit uns vorbei.“

Tovább akar lovagolni, nem tud megállni, újból megnyer- 
geli a paripát:

1 Adolf Bartels : Geschichte der deutschen Literatur Leipzig, 1905. 
4. és 5. kiad. II. kötet. 526.1. Hermann Anders Krüger : Deutsches Literatur­
lexikon München, 1914. 73 1.

2 Déri Miksa kir. tanácsos úr szives közlése.
8 Megjelent: Quickborn 3 sz. 1.1. és Gustav Schüler: Vergessene 

Lieder. Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Lyrik Berlin év nélkül, 
101. 1.
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„Im Flug dahin gebraust 
durch alle Ewigkeiten, 
und durch die Höll gesaust 
Ich muss ja reiten, reiten!“

M J

Szomorúan búgtak a húsvéti harangok, melyek utolsó út­
jára kísérték Déry Juliannát. A Matthiakirchhof-ban talált örök 
nyugalmat, azt a csendes, mély nyugalmat, mely után vágyak­
ban izzó lelke annyira sóvárgott. Csak kevés ismerős kísérte ki 
utolsó útjára, de egy csomó idegen gyűlt össze a harang hívó 
szavára, s megsiratta a szegény idegen asszonyt.

Találó szavakban búcsúztatta el a pap, megértve a sze­
rencsétlen nő lényét és sorsát: lefestette magas törekvését, fé- 
kezhetetlen becsvágyát, sokatígérő és ily hirtelen megsemmisült 
tehetségét, tiszta boldogság után vágyó lelkét, s Goethe e sza­
vaival fejezte be beszédét:

„Wer immer strebend sich bemüht, 
den können wir erlösen.“ 1

1 Berliner Tageblatt. 1899. évf. ápr. 4. sz.



Függelék

Adolf Kohut Petőfi halálának 50 éves fordulójakor egy 
Petőfi-albumot tervezett, mely azonban nem jelent meg. Mint 
sok más neves íróhoz, M. G. Conradhoz is fordult és a nagy 
magyar lírikusról szóló sorokat kért tőle. Conrad saját dolgo­
zatával együtt Déry Julianna kis essayjét is elküldte az album 
számára. Julianna, ki ép oly féktelen, vulkánszerű természet volt, 
mint Petőfi, mély megértéssel és a magyar költő müveinek köz­
vetlen ismeretéből fakadó benső szeretettel szól legnagyobb 
müvész-geniuszunkról. így csak költő érthet meg költőt, olyan 
költő a magyar Petőfit, aki maga is ott született az alföldi szép 
nagy rónaságon, hova szíve, lelke mindig, mindenhonnan vissza- 
vissza vágyott. Déry Juliannának Petőfiről Írott sorai megérdem­
lik, hogy magyar biográfiáját velük zárjam :

„Als ich einmal ein Petőfisches Lied in deutscher Über­
setzung zu Gesicht bekam, empfand ich tiefes Mitleid für die 
Deutschen. Armes Volk, dachte ich, das mit einem solchen 
Petőfi vorlieb nehmen muss. Petőfi kann man nicht übersetzen. 
Man kann die Fatamorgana oder den Schrei des Reihers nicht 
übersetzen und solche Wunder der Haide sind auch Petofis 
Lieder. Sie wirken, wo sie entstanden und sind gleichsam der 
Ausfluss einer nationalen Gemütsströmung. Ungarn musste sich 
entwickeln und so entstand Petőfi Sándor. Zur Zeit als der 
Ungar seinem Herzen Luft machen wollte, um das Jahr achtund­
vierzig, als Árpáds Söhne wie ein Mann aufstanden und nach 
Befreiung schrieen, da gab ihnen der Herrgott diesen Poeten, 
und das ganze Land fing an zu singen. Es war wie eine Er­
lösung. Und nun denke man sich Ungarn ohne seinen Wunder­
dichter, der kam und ging eben wie ein Phänomen. Er starb
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nicht, er verschwand, sein Lachen und Schluchzen ist geblieben. 
Das Land ist voll davon. So lacht und weint ein jeder Ungar, 
(und der muss lachen und weinen, wenn er glücklich sein soll.) 
So lacht und weint aber sonst niemand auf der Welt. Aber in 
dieser Ausschliesslichkeit liegt auch zugleich die grosse Macht 
dieser Dichtkunst, die wild und weit ist, wie die schlichte, 
lichte Haide, Himmel und Erde, nicht weiter, aber der Raum 
zwischen Himmel und Erde ist ausgefüllt mit tausend Schön­
heiten. Ein Reichtum ohne gleichen. Welch’ eine Herzenskunst! 
Unerschöpflich an tiefsten Seelenbildern und voll der herrlichen 
Schmerzen. So liebt und leidet kein einzelner Mensch, das 
kann nur ein ganzes Volk, ein Volk, wie das ungarische, das 
wie ein stürmisches Meer an Empfindungen aus jeder Welle 
braust. Das ist ein Singen und Sagen! Ein Schmettern aus 
Millionen Kehlen. Alles hält mit, Bettler und König. Und der 
Betyár singt die Lieder und ihm wird weich urn’s Herz. Sie 
sind ihm so aus der Seele geschrieben, dass er schier glaubt, 
sie seien von ihm und sie sind auch von ihm und sie sind von 
mir und von einem jeden. Und der Literaturhistoriker wird 
schreiben: ,Es hat gar keinen Petőfi gegeben. Diese Lieder 
sind wie Sonnenschein und Steppenwind, einfache Natur­
erscheinungen.' “ 1

Berliner Tageblatt 1899. évf. ápr. 2. sz.
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