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Beethoven.

alotti maszkjardl nem a halal merevsége, de az 6rok nagy
H nyugalom néz le rednk. Lehunyt szemén mintha csak
ebben a pillanatban zarultak volna le a szempillak, csukott aj-
kénak két vékony vonala nem szorul dssze gorcsos er6feszités-
sel: a halaltusa borzalmassaganak semmi nyoma ezen a halotti
maszkon. Nyugodt megadas a sorsban, igy kellett lennie, az élet
véget ért: ezt mondja ez a lehunyt szem és csukott ajak, ez
a gyonyor( oroszlanfej. Beethoven, a nyugtalan, égd lelki
titin megtért az Urhoz és nyugalomban tért meg hozza.

De a halotti maszkja szinte él még ma is és rednk néz
annyi, de annyi szalon falardl, ahol szeretik a zenét. Egyet-
len nagy zeneszerzének sincs annyi arcképe — sem papiroson,
sem ko6b6l, sem bronzb6l — zongorak folott, mint Beethoven-
nek és talan mér ez is annak dokumentuma, hogy ez az orosz-
lanfeji zenei titdn férk&zott legkozelebb az emberi szivekhez
halhatatlan zenéjével és tragikus, emberi sorsaval.

... Valamikor régen, talan haromszdz esztenddvel ez-
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Beethoven

el6tt, egy belga falucskabdl vandoratra indult egy kis csalad
és megtelepedett Hollandidban, Amszterdamban. Ott éldegélt
ez a kis familia — névszerint a Beethoven-csaldd — jo egy év-
szdzadon keresztiil, amikor azutan az egyik ifj0 Beethoven-
nek, akarcsak 6sének, itt is sz(ik lett a vildg. Még ugyan alig
kerillt ki a gyermeksorb6l, de azért mar elég er6t érzett ma-
géban, hogy idegenben prdbaljon szerencsét. Otthagyta hat a
szUl6i héazat és tizenegy testvérét és elindult a nagyvilagba.
Kuléndsen a muzsikaban volt jartas és igy mint udvari zenész
Bonnban allast kapott a valasztofejedelem zenekardban. Meg
is hazasodott, még pedig elég hamar, huszonegy esztendés ko-
raban, de bar a sors sok gyermekkel ajandékozta meg, csak
egyet engedtetett meg folnevelnie egészségben. Ez az egy
Janos nev( fia volt, aki maga is muzsikus lett, de szegényes
jovedelmébdl csak nagy nyomorisagosan tudott megélni. Fe-
leségil vette a trieri valasztéfejedelem egyik komornyikjanak
ozvegyét és ett6l kezdve . . . még nagyobb inségben tengddott
évi sz&z tallér fizetésébdl, amit mint udvari muzsikus kapott.
Kis udvari lak&sdban, a mostani Muinster-téren, Bonnban, a
szegénység (tott tanyat és a szerencsétlen muzsikust még az
sem tudta megvigasztalni, amikor az ezerhétszazhetvenedik
esztendd december tizenhatodik napjan fia sziletett. A Kis
filt, nagyapja nevére, Lajosnak keresztelték el és ez a kis fil
lett kés6bb ... a vilag egyik legnagyobb zeneszerzdje.

A kis Lajos kilonds gyerek volt; félszeg, magaba zarkd-
zott és hallgatag, aki sohasem vett részt pajtasainak jatékai-
ban. Az otthoni koérnyezet még komorabba tette a filicskat.
Apja, a nagy nyomora folott vald kétségbeesésében ivésra adta
fejét és a kis udvari lakdsban mindennapos volt a civakodas
és porlekedés. Kozben a kis csalad még szaporodott és a nyo-
moruk még nagyobb lett, amint a kis Lajosnak két tccse szl-
letett, Kéroly és Janos. Lajos latta ezt az inséget és érz6 Kis



Beethoven

szive forro szeretettel telt el szegény, szenvedd, tir6 j6 anyja
irant és még akkor is, amikor mar iskolaba jart, ha egy Kkis
szabad ideje volt, koriilbecézgette, dédelgette anyjat és ha csak
tehette, el nem mozdult melléle.

Anyja, de apja is, minden reménységét a kis Lajoshoz
flizte. Ot esztendds koraban elkezdték zongorajatékra tanitani
és apja régtén nagy zenei talentumot fedezett fél a hallgatag
filcskdban. Mozartnak, a csodagyermeknek ragyogd sikereire
gondolt és az volt a terve, hogy majd 6 is koratra indul fiaval,
mint Mozart Lip6t a kis Wolfgang Amadeusszal és 6 is — sok
pénzt fog ilyenformén szerezni. Konyortelen szigorusaggal
kényszeritette most mar a kis Lajost a zongorajatékra és min-
den més tanulast elhanyagoltatott vele. Még éjszakanként is
félverte 4lmabdl, a zongorahoz vonszolta és a filicskanak sok-
szor hajnalig is verdesnie kellett a zongorat.

Ezid6tajt mint kosztos-lakd Beethovenéknél lakott Pfeiffer
Tébias, aki a bonni szinhaz els6 tenoristaja volt és kitlinGen
zongorazott. Most mar 6 kezdte tanitani a kis Lajos gyereket
és az oreg Beethoven lelkendezve nézte, hogy mint fejlédik,
halad a fia a zenében. Biztos volt benne, hogy egy masodik
kis Mozartot fog nevelhetni bel6le és — akkor végre lesz pénze
béségesen!

Tizenegy esztendds volt Beethoven, amikor Rotterdamban
els6 nyilvanos hangversenyét megtartotta. Virtuéz jatéka al-
talanos tetszést keltett, de azért az anyagi eredmény tavolrol
sem kozelitette meg az apa varakozasait. Ekkor mintha fol is
hagyott volna nagyravagyé terveivel — amelyeket a kis Lajos
gyerek jovbjére nézve kovacsolt — és igenyeivel leszalldit az
orgonista allasig, amely fianak legalabb biztos kenyérkeresetet
jelenthetne. A valasztofejedelem mar azel6tt is érdekldott a
kis muzsikus irdnt és most, Beethoven J&nos kérésére udvari
orgonistaja, Nelfe kezdte tanitani a Lajos gyereket. Nelfe nagy
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Beethoven

szeretettel fogadta a filicskat és két esztend6 mulva Beethoven
méar masod-orgonista volt mellette és mint cembalista (cem-
balo volt a zongora régi forméajanak neve) allast kapott az ud-
vari zenekarban. Uj éllasa révén azutan kegyes joakarokra is
talalt, akiknek anyagi segitségével elutazhatott Bécsbe is, ami
mar — ha egy tizenhatesztend@s fiinal (mert ekkor mér ennyi
id6s volt) ezt mondani lehet — régi vagya volt.

Bécs akkortajt a legkivalobb muzsikusok talalkozéhelye
volt. Itt élt Haydn, Mozart, Gluck és Beethoven itt lathatta el6-
szOr Mozartot. Az akkor mar Unnepelt, vilaghiri mester kez-
detben meglehetésen hiivosen fogadta Beethovent, aki erre
megkérte, hogy adjon fol neki barmilyen zenei téméat. Mozart
kedvetlenil ugyan, de megtette ezt. Beethoven ekkor leilt a
zongorahoz és olyan mesterien varialta a féladott témat, hogy
Mozart egyre ndvekv6bb figyelemmel kisérte a fiatal muzsikus
jatékat.

A szomszédos teremben néhany Kivalo zeneért6 beszélge-
tett. Mozart most halkan hozzajuk lépett és igy szolt:

— Vigyazzatok erre az emberre! Errél még sokat fog be-
szélni az egész vilag . . .

Az ifju Beethoven ezutan elérte legforrobb vagyat: Mozart
novendéke lehetett. De a boldogsaga nem volt tartés. Alig hogy
elkezdte tanulmanyait, rossz hirek érkeztek otthonrél. Anyja,
akit olyan végtelenll imadott, stlyos beteg lett és a katasztr6fa
minden pillanatban bekdvetkezhetett. Beethoven hazasietett
tehat. Még életben talalta anyjat, de a josagos, aranysziv(i asz-
szony rovidesen megtért Ovéeihez. Fia karjaiban halt meg . . .

Szomorl esztend6k vartak most az ifji Beethovenre. Két
ocese mellett egy kis huga is volt még, az apjuk most mar még
nagyobb rabja lett az italnak, keresni joforman semmit sem
keresett és az egész csalad fenntartdsanak terhe és kotelessége
a fiatal m(ivész vallaira nehezedett.



Beethoven

Zongoraleckéket adott, abbol teng6détt az egész csalad,
pedig 6 Ggy érezte, hogy sajat maganak is még tanulnia kel-
lene. Tanulni, sokat!

Szerencsére voltak barétai és joakardi, akik most sem
hagytak el. Waldstein grofja tette most lehet6vé neki, hogy
tanulmanyait folytathassa és Bécsbe utazhasson. Huszonkét
éves volt ekkor Beethoven. Apja kdzben meghalt és most mar
egyesegyedil neki kellett gondoskodnia testvéreirdl.

Amikor masodszor érkezett meg a dunaparti csdszarva-
rosba, Mozart is halott volt mar. Haydn vallalta most magara
az ifju Beethoven oktatadsat a magasabb zenében és amikor
Haydn Londonba utazott, magaval akarta vinni tanitvanyat is.
De Beethoven még tanulni akart, Gagy érezte, nem ér még rea
utazasokra és ott maradt tovabbra is Bécsben, ahol folytatta
stidiumait Albrechtsbergernél, majd pedig Salierinél, aki a
dramai szerzemények titkaba vezette be. Salieri a bécsi operai
élet nagyhatalmu iranyitéja volt akkortajt, 6 maga is szdmos
operat szerzett és Mozart sikereiben is nagy része volt. Most
Beethovent vette szarnyai ald és hires embert akart faragni
bel6le. Ez pedig kdnnyen sikeriilhetett a lelkes taljannak, mert
Beethoven tehetsége is segédkezett neki ebben. Hangversenye-
ket adott Bécsben, Pragaban és Lipcsében és oriasi sikerei vol-
tak. Il. Frigyes Vilmosnak annyira megnyerte osztatlan tetszé-
sét Beethoven jatéka, hogy a fiatal mivésznek egy arany sze-
lencét ajandékozott . . . tele Louis dor-ral. Kbézben azonban
Beethoven nemcsak zongorajatékaval aratott sikereket, hanem
szerzeményeivel is. Zongorara, heged(lre és mélyheged(re irott
triojaval példaul, amelyet Lichnowsky hercegnél mutattak be
el6szor, az Osszegy(lilt zenebaratok kozott lelkes diadalban volt
része. Majd amikor zongorara irott szonatai is megjelentek és
elsé6 zenekari mive, a C-dur szimfénia, a zenei vildgban mar
Mozarttal mérték 6ssze és & még egyre fokozta sikereit tobbi
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Beethoven

mar hires, vilaghiri muzsikus volt és ami Mozartnak minden
faradozasa mellett sem sikeriilt, azt & minden kérés, utanjaras
nélkll elérte; meghivtdk, hogy a csaszari hercegeknek legyen
zenetanéra.

Természetes, hogy ekkor mar minden szerzeményére talalt
kiadot és hogy ezen a réven is szép jovedelemre tett szert.
Lichnowsky herceg, hogy még jobban ment legyen anyagi
gondoktél a nagy mivész, kilon tiszteletdijban részesitette,
amely évi hatszaz forint volt. Most mar tehat, ha nem is volt
fejedelmi vagyonok ura, de nem is kellett magat a megélhetés
keserves gondjaival emésztenie. Most mar vilaghird, Unnepelt
nagysag volt a kis bonni udvari muzsikus fia: Beethoven Lajos,
akit zenei forradalméarnak is neveztek kortarsai, mert (j Uta-
kat és csapasokat tort a zenében.

Férfi idealja Napoleon Bonaparte, a konzul volt és a ,,nagy
korzikai“ dics6ségét és nagysagat egy szimfonidban akarta
méltatni. A szabadsag apostolat latta Napdleonban és a szabad-
sag nagy szimféniajat irta meg uj mivében, amelynek a ,,Bona-
parte“ nevet adta. De alig hogy befejezte nagy mlvét — ez
volt a harmadik szimfénidja, — megérkezett Bécsbe annak hire,
hogy Napdleon — ezernyolcszaznégy majus tizennyolcadikan
— Franciaorszag 06rokds csaszaranak kialtatta ki magat.
Beethovent, mint villam s(jtotta le ez a hir. Az & idealis, koz-
tarsasagi szabadsagh6sébdl hiu, g6gds csaszar lett... Diihében
széttépte szimfonidjanak cimlapjat, szétszérta a foldon, labbal
tiporta Bonaparte nevét és elatkozta az Gjdonsilt csaszart.

Kés6bb mas cimet adott mivének és ,,Szimfonia eroica“
névvel Lobkowitz hercegnél mutatta be el6szor.

Hulsz éves koratdl harminc éves kordig, ez a rovid tiz esz-
tend6 volt Beethoven életének legboldogabb id6szaka. Unne-
peltetéseinek, diadalainak tet6fokan tort rd a rémit6 testi baj,
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Beethoven

ami talan a legfajdalmasabb egy zeneszerzére: harminceszten-
dbs koraban fiilbaj hatalmaskodott el rajta, halldsa megromlott
és nemsokara teljesen meg is siketilt.

Beethoven, a zene, a hangok halhatatlan m(ivésze — nem
hallott tdbbé! . . .

A rettenetes csapds még buskomorabba tette az amugy is
hallgatag, magaba zarkoézott lelkd zeneodriast. Tobb mint hdsz
esztend6n keresztil, legszebb férfikordban, halalos csondben,
mint él6halottnak kellett élnie. Koranak egyetlen hangja, a zené-
nek egyetlen akkordja sem hatolhatott el tébbé hozza és ett6l
birodalméban. Szivettép6en fajdalmas latvany lehetett az, ha 6,
aki olyan zenét tudott irni, aminét sem el6tte, sem utana nem irt
még senki, lellt a zongorahoz és jatszani kezdett, vadul, féke-
vesztetten verdesvén a billenty(iket, mint ahogyan Vulkan kala-
péacsolhatott az Gllén. Es barhogyan is harsogott, zengett, zgott
a zongora, 6 egyetlen hangjat sem hallotta ...

Emberkertl6 lett, nem tlrt meg a kozelében senkit, legfdl-
jebb még csak néhany tanitvanyat, akik a zene fejedelmét di-
csOitették benne. De az érintkezése tanitvanyaival még szivet-
tépébb volt talan, mint zongorajatéka. Mihelyt latogatd kereste
fol, sz6 nélkil eléje tolt egy flzetet és ceruzat: ezt a két rette-
netes mankot, amely szellemének roptében — segitette. A ven-
dég a fiizetbe irta le mondanivaloit és 6 felelt, él§ szdval, de a
sajat beszédébdl sem hallott egyetlen hangot sem . . .

De még igy is, a hangok hallasatél megfosztottan is, gyo-
nyord melédiak csendultek fol lelkében. Folszolitottak, hogy irjon
operat és 6 megirta halhatatlan ,,Fideli¢*“-jat, amelyet ezernyolc-
sz4z6t november hlszadikdn adtak el§ el6sz6r. Majd megirta
vet komponalt, a ,,Coriolan ouverture“-t Vilaghire ekkor mar
olyan nagy volt, hogy egy angol kiadé egyenest azért utazott
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Beethoven

hozz4, hogy megszerezze néhany mivének kiadasi jogéat. Min-
den egyes Ujabb szerzeményével még novekedett hiveinek Oriasi
tdbora és a legel6kel6bb csaladok — mint Lichnowszky és Lob-
kowitz hercegék, Thun, Erdédy, Brunswik és Browne groiék, —
vetélkedtek érte, hogy Unnepi fogadonapjaik fényét Beethoven
jelenlétével emelhessék. A f6ari vilag évi négyezer forint jaradé-
kot biztositott szdamara, hogy jovéjében se legyen soha anyagi
gondja. Ett6l sikerlt is megkimélniok a nagy géniét, de az élet,
az egészséges élet oromeiért nem tudtdk — és nem js tudhat-
tdk — karpdétolni, 6, akinek melegen érz6 nemes szive annyira
szomjazott a szeretet utan, sohasem lelhette 6romét a hazasélet
csondes boldogsagaban. Siketsége miatt nem mert megndésilni...

Kdzben ,,Egmont“-idval, 0j A-dur szimfdnigjaval és fonsé-
ges ,,Missa solemnis‘“-éve\ még egyre fokozodtak, ndvekedtek
sikerei. ,,Fidelig“-jat is folujitottdk és most — az ezernyolc-
szaztizennegyedik esztend6 majus havaban, — (j betanulassal
a bécsi udvari operdban adtak el6. A siker driasi volt és
Beethoven operaja elindult vilaghodité Gtjara, Berlinbe, Pa-
risba, Londonba. Ebben az esztend6ben Bécs diszpolgarava va-
lasztotta Beethovent és a nagy kongresszus idején, amelyen
uralkodok és nagy allamférfiak voltak jelen, fejedelmek hédol-
tak a zenei titdnnak.

Ekkor mar tokéletesen siiket volt. Es amikor késébb egy
nagy hangversenyen Bécs legel6kel6bb zenészei bemutattak
Beethoven legujabb szerzeményeit és a publikum lelkes ujjon-
gasadban folyvast Beethoven nevét kialtotta, a mester nem jelent
meg az Unnepl6 kozonség el6tt, bar ott volt a hangversenyterem-
ben, magéaban a zenekarban. A kozonség latni akarta, a nevét
kialtozta, de 6 meg sem mozdult. Amint a sajat, 6rokbecs( alkota-
sainak hangjait nem hallhatta, éppen Ugy a lelkes, ujjongd ko-
zonseg Unnepl6 kedvének hangjai sem jutottak el hozza. Végre is
egy énekesnd, aki a sz6lo-quartettben miikodott kdzre, odalépett
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Beethoven

a sliket mesterhez és a kdzonség felé forditotta. Most latta csak
Beethoven azt, amit filei eltitkoltak el6tte: most latta csak az
unneplé, rajongd kdzodnseget, a tapsra dsszever6dd ezer és ezer
kézpart, a kdnnybe borult szemeket és a feléje lobogtatott zseb-
kendGket. Es Beethoven, akit a sors silketséggel vert meg, faj-
dalmas mosollyal hajolt meg az extazisban lév6 kozonség el6tt...

Ez az ezernyolcszazhuszonnegyedik esztend6 méajus hete-
dikén tortént. Es harom esztend mulva — marcius huszonhato-
dokan — mar halotti maszkot vettek gyonydrl oroszlanfejérdl...
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Mozart.

salzburgi Mozart-mGzeumban, vagy amint réviden neve-
A zik: Mozarteumban, tobbek kdzott 6riznek egy kottafiize-
tet is, amely tele van fiatal zongorajatékosok szamara irott gya-
korl6 zenedarabokkal. Ez a sargulé papirosu kottaflizet valami-
kor a kis Mozart Maria Annaé volt, aki gyermekkordban hasz-
nalta, még miel6tt a legnagyobb zongoram(ivésznék egyike lett.
O forgatta ennek a kis fiizetnek lapjait és még valaki: okos, ra-
gyogd szemii kis occse, a kis csodagyerek, Mozart Wolfgang
Amadeus. Es a kis fiizetnek éppen az a néhany széljegyzet kol-
csondz kildnosebb érdekességet az utbkor szdmara, amely jegy-
zetek ott hizodnak meg az oreges triok, mentettek mellett és
amelyek kozll az egyik példaul igy szol:

»Ezt a menittet és ezt a tridt a kis Wolfgang 1761 januarius
26-an, egy nappal azel6tt, hogy 6t esztendds lett, este féltizkor
egy féléra alatt tanulta meg.”

Pedig ezek a zenedarabok nehezebbek voltak, mint azok,
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Mozart

amelyeket manapsag adnak fol a zongorat tanul6 kis névendé-
keknek. Két 6nall6 melddiadjuk volt és ezeket mindkét kézzel,
értelmesen kellett el6adni. Valdsagos csodanak tinhet fol min-
denki el6tt, hogv ezeket a menletteket és triokat valaha egy
négy-ot esztendds filcska jatszhatta el. De ez a fako, vén fiizet
még nagyobb csoddk dokumentumait is 6rzi. A flizet utolsd ol-
dalain ugyanis ott disziik néhany zongoradarab, amelyeket az
oOtesztendds kis Mozart Wolfgang Amadeus komponalt.

Jéforman valamennyi zenedarab mellett van néhany jegy-
zet, amelyek a kis csodagyerek apjanak, Mozart Lipotnak keze-
frésai.

Mozart Lip6t maga is Kitlin6 muzsikus volt, lelkiésmeretes,
szigoru tanara a kis csodagyereknek és egyebekben is valésag-
gal modern gondolkozasu, a vilagban jartas ember volt. O maga
tanitotta fiat, akinek tehetségét legelGszor is 6 dsmerte fol. A
kés6bbi vilaghir(i zeneszerz6 apja féként a hegedljatékot kulti-
valta és konyvet is irt a hegedijatékrol, amely a zenei vilagban,
még ma is, folottébb értékes alkotads szamba megy. Foglalkoza-
sara nézve Mozart Lipét karmester volt a gyonyor( fekvés(
Salzburg véarosaban, az érsek zenekardban és amellett kit(ing
zenetanar is volt.

Az érseki karmesternek, Mozart Lipotnak hét gyermeke
sziiletett, de az Ur csak kett6nek engedte meg, hogy életben ma-
radhasson. Am ez a kett6 — Maria Anna és Wolfgang Amadeus
— annal tébb 6romet és dics6séget szerzett sziileinek.

Maria Anna 6t évvel volt id6sebb kis dcesénél, aki az ezer-
hétszazotvenhatodik esztend6 januér huszonhetedik napjan szi-
letett és a keresztséghen a Wolfgang Amadeus nevet kapta.
Méria Anna, aki mar gyermekéveiben is kilondsebb zenei talen-
tumnak adta jeleit, atyjatdl nyerte a zenei oktatast. Zongo-
razni mar akkor is tudott, miel6tt még az iras és olvasas bonyo-
lult tudoményénak titkaiba behatolt volna és amikor kis dccse
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Mozart

a napviladgot megpillantotta, Maria Annacska mar szorgalmasan
zongorézgatott és a kis filcskanak, késébb, mar altatédalokat is
jatszhatott a spinéten, ha a kis Wolfgang Amadeus sird gyerek-
hangon a csecsemOk énektudasat akarta bemutatni. De a Kis
filicska, mihelyt a spinét hangjai folzendiiltek, dehogy is aludt
volna el! Az igaz, hogy a sirassal tlistént foélhagyott, de a vilagért
sem aludt volna el, hanem ehelyett ragyog6 szemmel bamult el§
bolcs6jébdl és gy figyelt a muzsikara, mintha mar legalabb is
értene a zenéhez . . .

Es talan értett is hozzad. Mert Mozart Wolfgang Ama-
deus a vilagtorténelem legnagyobb zenei langesze lett és ennek
méar gyermekkoréaban is tanujelét adta.

Akis gyerek szdmara legels@sorban is semmi sem volt fon-
tosabb az egész vilagon, mint a zene. Mihelyt jarni tudott, az
elsé mozdulata az volt, hogy foltapaszkodvan a foldrél, a spinét-
hez vanszorgott és 6rakhosszat maradt ott, az 6cska hangszer
elétt llve és a billentyliket verdesve. Ha azutan a hangok, ame-
lyeket ilyesforman kicsalt a régimddi zongorahol, 6sszhangban
allottak egymaéssal, sugarzott kicsi okos arcocskaja a boldog-
sagtol.

Apjanak, az érseki karmesternek is drome tellett fiacskaja
jatékaban. Aprd, egyszer(i zenedarabokat jatszott el6 a kis
csodagyereknek és kézben megprobalta azt is, hogy hamis han-
gokkal ingerkedjen a kis Wolfgang Amadeus-szal. De a csépp-
ség nem értett tréfat a zenei dolgokban: val6sdgos dihbe gurult
a hamis hangok hallatara és azutan 6 Ult le a zongora elé és el-
jatszotta hallasbol, helyesen azt, amit apja jatszott el6 neki.

Amihez masoknak hetek kellettek, azt 6 percek alatt tanulta
meg. Ujjacskédi olyan Ugyesen futkaroztak a billenty(ikon,
mintha egyenest erre lettek volna teremtve. A taktusérzéke
olyan biztos volt, mint a sajat kis szivének dobogasa. A fiile, a
hallasa olyan kifogéastalan, hogy a zimmdgd légy dongésének
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zenei hangjat is meg tudta adni. De a legfinomabb mégis csak az
izlése, a zenei érzéke volt.

A heged(i hangjanak lagysaga, finomsaga és gyongédsége
annyira hatassal volt a kis fillcskara, hogy a heged(it Ugy sze-
rette, mint mas gyerekek a babuikat, 6lomkatonaikat, vagy
hintalovaikat. Mindent zenekisérettel csinalt: ha keresztiilment
a szoban, hogy apjanak a papucsot, anyjanak a kotést odavigye,
kdzben vagy egy induldt vagy valami tanczenét énekelgetett,
vagy eljatszott hegedln, avagy flétan. Mindent muzsikaval kel-
lett kisérnie, ha azt akarta, hogy 6rome teljék benne.

Amikor egyszer apja egy muzsikus baratja kiséretében tért
haza, a kis négyesztendds fitcskat egyedil talalta az egyik szo-
baban, ahol egy nagy darab papirossal bibel6détt-bajlédott.
El6tte ott allt a tintatarté és a kis Wolfgang Amadeus apré
ujjacskaival nagy pocakat firkalt a papirosra.

— Mit csindlsz te itt? — kérdezte az apja.

— Egy koncertdarabot irok zongorara, — felelte a csopp-
ség. — Az elsd része méar meg is van.

— Mutasd csak!

De a csopp zenei csodagyerek sehogy sem akarta meg-
mutatni ,,szerzeményét” és tiltakozott:

— Még nem vagyok egészen kész vele!

Apja azonban mégis csak elvette el6le a papirost és hosz-
szasan, figyelmesen elnézte az irka-firkat. De amikor folemelte
a fejét és a fidra nézett, konnyek ragyogtak a szemében. Meg-
indultan mutatta meg a négyesztend@s ,,zeneszerz4“ kompozi-
ciojat baratjanak:

— Figyelje csak meg, — mondta boldogan, — milyen he-
lyes és szabalyos, a zenei torvények szerint vald6 minden jele!
Csak egy kicsit nehéz eljatszani . . .

Itt azutdn kozbeszolt a filcska:

— Persze, hogy nehéz! — felelte dntudatosan. — Hiszen
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azért hangversenydarab! El&bb jo sokaig gyakorolni kell, hogy
az ember megtanulja szépen el6adni. igy ni!

Azzal leililt a zongora elé és jatszani kezdett. Es az apja, de
meg apjanak zeneértd baratja is csodalkozva nézte és hallgatta
a kis fiucska tineményes jatékat,. . . amint § elgondolta: szer-
zeményét. Es a csodalkozasuk még nagyobb volt, amikor ellen-
Orizték az irka-firkat és a jatékot. Bamulatosan megegyezett a
zongorajaték annak a gyerekes kapardsnak hangjegyeivel . . .

Ekkor ébredt csak igazan tudatara Mozart Lip6t, hogy
milyen istenaldott nagy zenei tehetség az 6 fiacskaja. Legszen-
tebb kotelességének tartotta e nagy talentum kim(velését és
testtel-1élekkel fiacskaja oktatasara adta magat. A kis Wolfgang
Amadeus, éppen Ugy mint a masik csodagyerek, névére, Maria
Anna, rajongé szeretettel viszonozta ezt az Onfelaldozast és
egyikik sem vallalkozott volna semmire sem, sziileinek bele-
egyezése nélkdl.

Hat esztendds volt még csak a kis Mozart Wolfgang Ama-
deus, amikor apjaval és névérével elindult els6 mivészi kérat-
jara. Apja azt akarta, hogy a kis csodagyerek mennél el6bb néz-
zen korll a nagyvilagban, szerezze meg a jé modor mellett az
ontudatos fellépés biztonsagat és — emellett folytonosan toké-
letesitse magat miivészetében.

Els6 Utjuk Bécsbe vezetett és ez az Ut valdsigos diadal-
menet volt. Ausztria csadszara ,kis boszorkdnymesternek* ne-
vezte el a hatesztendds filcskat és Mozart Wolfgang Amadeust,
a zenei csodalényt, Maria Terézia az 0lébe kapta és 0sszecso-
kolta. A schonbrunni palotdban mint foélkent uralkodoét tinnepel-
ték és a leghirnevesebb muzsikusok sereglettek koréje.

Jokedv(, boldog lelkd fitcska volt az Gnnepelt kis miivész,
aki egyszer(i polgar-fiu létére is kirdlyfiakkal, csaszari herce-
gekkel és f6hercegekkel jatszadozott a schonbrunni csaszari
parkban. Boldog volt ilyenkor is, a gondtalan jaték draiban, de
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az igazi boldogsag mégis csak az volt szamara, amikor zon-
goréja el6tt ulhetett és ujjacskai ott futkarozhattak az elefant-
csont billentykdn. Ha a jatékat dicsérték, szerényen megje-
gyezte, hogy egy-egy kompozicié minden szépségét 6§ még nem
tudja hiven visszaadni és hogy a jelenlevé miivészek koziil
sokan sokkalta jobban tudnék azt eljatszani. De amikor a szer-
zeményeit dicsérték, amelyeket 6 maga jatszott el és ha nem
afféle elkényeztetett gyerekeknek kijaré becézgetés volt ez a
dicséret, akkor folragyogott az okos filicska gyonyord szeme...

Az elsé mlivészi koritja teljes egy esztendeig tartott. Az-
utdn pihenés kovetkezett, majd megint szorgalmas tanulas ott-
hon és azutan ismét kdratra indult a kis Mozart. Most Péris volt
az egyik féallomas és ez az Ut is, amely egyébként hosszl és
faradsagos volt a régi delizsancokon, Gjabb és Ujabb dicséséget
hozott szamara. Utazasuk kdzben ugyanis meg-megallottak
egy-egy fejedelmi udvarban, ahol mindeniitt megcsodaltak a kis
csodagyereket és elhalmoztak ajandékokkal. Utjuk kozben, egy
kis kdzség hatardban a nehézkes postakocsinak eltort a kereke
és igy kénytelenek voltak jo néhany érat ott vesztegelni. Mozart
apja nem tudta, hogy mihez fogjon ott, e kényszerilt pihenés
alatt. Hogy azonban ezt az id6t se vesztegessek el egészen hidba,
a kis Wolfganggal elment a templomba, megmutatta neki ott az
orgonat, elmagyarazta a pedalok mikddését és az egész orgona-
jatszast. A kis fiucska figyelmesen hallgatta a magyarazatot,
aztan tlstént lellt az orgondhoz és mintha csak gyerekjaték
volna az egész, elkezdett orgonalni. Es ett6l kezdve, utkdzben
is, mindenitt be-betértek minden templomba és székesegy-
hazba, mert a kis csodagyerek égett a vagytol, hogy mentdl
tobbet jatszhasson orgonan.

Frankfurton keresztll vitt atjuk Paris fele. A Majna-menti
6si hanza-varos hires volt fejlett zenei élete miatt is. Mozart
Lipdt azonban biztos volt fia tehetségében és abban, hogy nem
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fog kudarcot vallani, hat elhatarozta, hogy fiacskaja itt nyilva-
nos hangversenyt fog adni. A hangversenyt meg is tartottdk és
a siker olyan o6riasi volt, hogy még Ujabb két hangversenyt is
kellett adnia a kis csodagyereknek.

Ezeken a hengversenyeken a kis Wolfgangot egy masik
Wolfgang is hallotta jatszani, aki kés6bb éppen olyan vilaghirre
tett szert. Ez a masik Wolfgang: Goethe volt, aki szamos év
mulva is visszaemlékezett Mozartnak e hangversenyére és tob-
bek kozott ezt irta réla:

.Mint hétesztenddés gyereket lattam ... En magam tizen-
négy esztendBs voltam akkor és még ma is tisztdn emlékszem
a kis emberkére, kilonds frizurajara és kis kardjara.”

Péarisban is nagy sikerei voltak az ifji zenem(vésznek, de
az igazi nagy siker Londonban jutott csak osztalyrészéil. Az
unnepeltetés itt mér valdsdgos rajongasba és hddolatba csapott
at és amikor végre hazatértek Londonbol, babérral és arannyal
megrakodtan tették meg az utat a kies Salzburgba.

Otthon azutan ismét a tanulason volt a sor. A nyolc eszten-
dés kis Mozart ekkor komponalta els6 szimfonidjat (zenekarra)
és komponalas kozben fontoskodva szélt oda névérének:

— Kérlek, juttasd majd eszembe, hogy a vadaszkirtnek is
szép szerepet adjak!

Még Londonban tortént, hogy a kis Wolfgang Amadeust el-
vitte apja egy operael6adasra. Az opera egészen (] vilagot je-
lentett szaméra. Megdsmerkedett a legelsdé énekesekkel és mar
akkor tanulményozni kezdte az ének miivészetét. Otthon az-
utadn, amikor a munka és tanulas utan, pajtasaival jatszadoz-
hatott, ett6l kezdve mindig operat jatszottak és 6 irta ezekhez
a szOveget, meg a muzsikat is.

A salzburgi érsek is sokat hallott mar a kis zenei csoda-
rol és arrdl is, hogy a filcska a templomi zenében éppen olyan
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jartas, mint a vilagi zenében. De 6 nem akarta mindezt elhinni
mindaddig, amig személyesen meg nem gy&z&dhet réla. Elhivta
tehat magahoz a kis Wolfgang Amadeuszt, bezarta egy szo-
baba, amelyben egy zongora is volt, elébe tétetett tintat, papi-
rost és azt mondta a megijedt kis filcskanak, hogy ki sem en-
gedi onnan nyolc napig, amig meg nem komponal egy ora-
toriumot.

Folragyogott most a kis Mozart szeme és mar nem félt
tobbé.

— Akkor jo! Mert akkor mar — két nap mulva kiereszte-
nek engem! — mondta tréfasan. — Két nap alatt kész lesz az
oratorium.

Es Ggy is tortént. Két nap alatt megkomponalta az ora-
tériumot, amely olyan nagyszerlien sikeriillt, hogy az érsek
nemsokara el6 is adatta Salzburgban és Salzburg varosa még
soha olyan lelkes lnnepeltetést nem latott, mint amin6ben an-
nak a kis révidnadragos filcskanak volt része.

Az érsek ekkor jutalmul a filcskat érseki hangverseny-
mesterévé nevezte ki.

Nemsokara azutan ltalidba indult vele apja, mivészi kor-
Utra. Lelkes diadalmenet volt Mozartnak ez az (tja is. Minden
templom és szinhaz, ahol Mozart hangversenyt tartott, zsufola-
sig telt meg. Mindenki latni és hallani akarta a csodalatos nagy
mUveészt, aki ekkor mar — tizennégy esztendds volt.

Rdmaban a sixtusi kapolnaban alkalma volt hallani a hires
..Miserere*“-t, Allegrinek ezt a gydnyorl szerzeményét, amelyet
csak egyszer egy esztend6ben jatszanak el. Ez a gyonyorii kom-
pozicié eladdig megkdzelithetetlen volt a zenevildg szadmara,
amennyiben sem masolatban, sem nyomtatdsban nem jelent
meg. Mozart egyszeri hallas utan, tisztdn emlékezetbdl leirta
az egészet és azutdn — sajat zenekaraval is eljatszatta.
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Bologndban szigorl zenei vizsgat kellett letennie, amelyet
olyan fényesen allt meg, hogy a hirneves ,,Accademia dei Filar-
monici* disztagjava vélasztotta az ifju miivészt.

A papa lovagrendet adomanyozott neki és a milandi szin-
héz folszdlitotta, hogy irjon szaméara egy operat. Ez meg is
tortént.

A tizennégy éves filcska operajat pedig, melynek cime
»Mitridate* volt, negyedszazszor kellett egymasutan eljatszani,
ami akkortajt paratlanul all6 sikert jelentett.

Ezzel az olaszorszagi Uttal azonban befejez6détt Mozart
boldog gyermekkora.

A salzburgi érsek meghalt és utédja méar olyan kevésre be-
cslilte a zenei miivészetet, hogy zenészeit alantas szolgalatokra
is kényszeritette. Szomor( sors vart most az ifji Mozartra, de
még inkdbb nemeslelkii, josdgos atyjara. Jovedelmiket az (j
érsek leszallitotta, méltatlanul bant velik és az ifji miivésznek,
aki gy érezte, hogy langeszének szabadsagra van sziiksége,
elviselhetetlenné lett a megvaltozott helyzet. Csupén atyja irant
érzett meleg szeretete birta r4, hogy e stlyos jarmot még éve-
ken &t viselje.

Huszonegy esztendds volt mar Mozart Wolfgang Amadé,
amikor otthagyta a salzburgi érseki udvart, de barmilyen nagy
m(ivész is volt a zenében, az élet mlvészetében annal jaratla-
nabb volt.

Igazi gyermek volt még most is, aki nem tantlta meg, hogy
mint kell kihasznalni a kedvez8 alkalmakat és aki nem tudta
cseng6 aranyakra valtani mlvészetét. Gyermekes bizalommal
volt eltelve mindenki irant és mindenkinek megnyitotta szivét
és — erszényét.

Amellett Mozart zenéje talontdl is finom és magas szinvo-
nali zene volt az illetd kor szamara. Es amint egyre idésebb
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lett és a csodagyermekbdl érett miivész valt, egyre tobb és
nagyobb nehézséggel kellett megkiizdenie. A gyermek mivé-
szete mindenkit érdekelt, mert az csodaszamba ment, az érett
ifji talentuma és tudasa azonban mar nem tudott akkora érdek-
I6dést kelteni. Ez egyre komolyabba tette Mozartot, aki egyéb-
ként mar elérte a férfikor hatarat is. Ezalatt hol Mannheim-
ban, Parisban, Bécsben, majd ismét otthon Salzburgban probalt
boldogulni és ekkortajt irta ,,lIdomeneo" cim( operajat is.

Bécshen telepedett le ezutan, még pedig allandban és ott
leckék adasaval prébalkozott megkeresni kenyerét addig is,
amig valami j6 allasra nem tesz szert, amelynek révén zavar-
talanul mivészetének szentelhetné magat. Mindhiaba volt min-
den faradozasa. Mert az igazi kuzdelmek csak most véartak
red, miutdn mar vilaghir volt, de miutdn mar a csodagyerek
nimbusza elszallt fejér6l. Es most még nagyobb munka volt
az, ami re4 vart, amikor a zenei vilagot Ujra meg kellett hodi-
tania, mert most 6nmagat, de a fiatal, gyermek Mozartot, a ze-
nei csodat kellett foltilmdlnia érett mivészetével.

Szerzeményeit nem értette még meg kora, de a zongora-
jatékanak mdvészi voltat teljes mértékben elismerték. De Mo-
zart nem csuggedt és a sorscsapasok, amelyek hazaséletében
is redzldultak, — mert ezerhétszaznyolcvanegyben megndsilt
és feleségének, Weber Konstancidanak tobb gyermeke is szile-
tett, akik allandéan betegeskedtek — nem tudtdk benne el-
nyomni a langész gyonyorl alkotoerejét. Eppen olyan kifogy-
hatatlan volt ezutan is zenei ideakban és szerzeményeiben
éppen Ugy ezutan sem mutatott megalkuvast a kor izlésével.
Kompozicidiban egyenest a mindennapi életen felilallo, maga-
sabbrend életet élt és ezekbdl tlnik ki legragyogdbban az, hogy
Mozart ebbe a szebb vildgba menekilt az élet kicsinyes tilek-
vései eldl.

Az utékor azutdn mar mindenképpen értékelni tudta Mozart
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gyonyor(, halhatatlan alkotésait és még ma is nem egy zene-
barét a Figar6 hazassaga-1, a Don Juan-t vagy a Varazsfuvola-t,
Mozart operdit tartja a legszebb operéknak. Es mégis, példaul a
Figaro hazassaga, amikor el6sz6r mutattak be Bécsben, csak
nagyon-nagyon kdzepes sikert tudott ott elérni. De azutan elé-
adtak Pragaban is. Es a pragai el6adas valdsagos folytonos in-
nepeltetés kdzott folyt le és a kdzonség lelkesedése nem dsmert
hatart.

Sok kiizdelme volt Mozartnak az élettel. De ez a préagai siker
sok keser(i 6raért karpotolta. Es halabol — mert Mozart Ggy
érezte, hogy 6 halara volna kotelezve Praga irant legkoze-
lebbi operdjat mar egyenest a pragai opera szamara irta. Ez az
opera a Don Juan volt, amelynek els6 el6adasat maga a szerz8
vezette.

A Don Juan sikere még nagyobb, még forrébb és még
lelkesebb volt. Es Mozart egyszerre megfeledkezett minden
eddigi kizdelmérdl, életének minden keser(i emlékét elfeledte
és boldog volt, mint egy gyermek, aki csak a pillanat, a ma 6ro-
meit tudja élvezni.

De mintha Mozart szerencsecsillaga most Ujra fényesebben
kezdett volna tlindokolni. A pragai lelkes siker utan Drezdaban
és Lipcsében aratott diadalokat, de itt nem operajaval, hanem
orgona- és zongorajatékaval, hogy azutan Il. Frigyes Vilmos,
Poroszorszag lelkes zenebarat uralkoddja el6tt mutassa be ma-
vészetét.

Il. Frigyes Vilmost annyira megragadta Mozart jatéka,
hogy megkinalta az elsé karmesteri allassal és haromezer tallér
évi fizetést ajanlott fol neki. Mozart azonban nem fogadta el
az allast, mert ennek folytan Berlinben kellett volna letelepednie,
6 azonban nem akarta elhagyni Bécs varosat, amelyet annyira
megszeretett.

Vissza is tért ismét Bécsbe és dolgozott, dolgozott egyre.
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Barati tarsasagban, billiard-jaték kozben, étkezés kozben, min-
dendtt és mindenkor csak kompozicidival volt elfoglalva. Még a
haldlos 4gyan is. Mialatt a halalsejtelmei Grr& lettek lelkén, 6
maga komponalta meg sajat requiem-jét.

Az utols6 hangjegyeket még papirra sem vethette, amikor
lelkes szemének fénye megivegesedett és meghalt, mialatt lel-
kében még ott zlgtak a befejezetleniil maradt Requiem fonséges
akkordjai . . .

Ezerhétszazkilencvenegy december o6todikét irtak ekkor.
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¥smét egy ifju virtudz, aki mintegy a felh6kb6l hullott ald, s a
| legnagyobb csodalkozast kelti. A hihetetlennel hataros, amit
ez a gyerek csinal, hosszi barna és selymes firteivel llve a
zongora el6tt. Az ember szinte kétkedik a fizikai lehet6ségben,
s nem hisz szemeinek, amint H{mmel nehéz kompozicidjat
hallja t6le mennyddrogni!

Ezek a sorok, egykord sorok. Bécsi lapban, a tizenkilencedik
sz&zad elején irta egy tudodsitd, a tizenegyéves Liszt Ferenc
hangversenyér6l. Egy évvel kés6bb Parisban ismétlédik
ugyanez. Mint annak idején Mozart-tal tértént Napolyban, a
gyerek Liszt zongordja koré is odatelepedtek az emberek. Fi-
nom delndk, markik, grofok és mdivészek, hogy kozvetlen-ko-
zeibdl halljak, amit tavolrdl nem hinnének. Az emberek cso-
dalkoztak. Paris avatott, zeneért§ tdrsasaga harsogott Liszt
Ferenc emlegetésétél. A név aztan hodité atra indult, bejarta
a vilagot, s néhany év alatt Londontél Rémaig az ,,Ungarisches
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Wunderkind“, a magyar csodagyerek volt a zenei vitatkozas
targya.

A sorokat, melyekkel e cikket kezdtiik, meg lehetne toldani
jO néhéannyal. Nagy, vaskos koteteket tenne ki, ha dsszegydjte-
nénk mindazt a kritikat és tudositast, amelyek hasonlé hangon
sz6lnak a gyerekcip8s, de amikor jatszik, mar ,biuszke férfias
kifejezést* mutatd Liszt Ferencr6l. Amelyekkel a vildg sajtéja
addzott, s rotta le hddolatat az ifju Liszt Ferenc vandorlasai
nyomaban. Nem szo6lva most arrél, amivé ez késébb nétt, a fér-
fias, majd Gsz abbéva lett Liszt Ferenc élete soran. Amivel em-
Iékeztek rd, foglalkoztak s foglalkoznak alakjaval, zenéjével,
magyaraztak s magyarazzak ma is miveit és m(ikodését. Liszt,
a mult szazad zenei életében ugyanis oly szerep( volt, ezt Ggy
megmozgatta és folkavarta, mint az 6bdl vizét a nyilt tengerrél
becsapddd hatalmas hulldm: a viz sima tlkre meginog tdle, s
csak kés6bb csondesedik el, halk remegéssel. Liszt, az el6ado-
mivész, a zongora szuverén fejedelme, mesébe ill6 hirével, ta-
nitvanyainak raja valé emlékezéseivel ma is itt él. Hatasa, sze-
repe egyarant foglalkoztatja a zenetudoményt, s zeneszerz6
értéke ma talan teljesebb, mint valaha. A kdnyvek, értekezések,
levelek és foljegyzések, amelyek réla szélnak, egész kis konyv-
tart tesznek Kki.

Vannak emberek, akik a nehéz és gyodtrelmes kiizdelmek
szOvevényén, mesterséges és onkéntelen akadalyok tomegén
jutnak el érvényestlésik ormaig. Alulrél indulnak, szegényen,
minden ajanlélevél nélkil, csak sajat erejiukre utalva, de mire
folérnek, a sors szinte tehetségilik, nagysaguk probakovéul al-
litja oda a megprdbaltatdsok hosszl esztendeit. Sokan meg sem
érik azt, amig rajuk virrad a nap, a fény, a hir, a dics6ség, az
elismerés, — mégis: nem engednek és nem alkusznak meg,
mert fanatikusan hisznek hivatasuk igazsagaban. Ezek minden-
esetre szomord kizkdd6i a mlvel6désnek. Tragikus hdsok, akik-
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béi sajnos, béven tud folmutatni a histéria. Vannak azonban,
akiknek mar bolcs6jénél ott all, ott ragyog egy nagyszerl élet
szerencsecsillaga. Akiknek nyomaban, sokszor maguk se tud-
jak, hogy miként, de szinte émlik, s arrd dagad a siker, a tom-
bold elismerés. Ezeknek is megvannak akadalyaik, amelyeket
le kell gydzniok, hogy kifejthessék magukat. Ezeknek is van-
nak titkos kalvariaik, perceik, napjaik, amelyek az elégiilet-
lenség, a kétség, az ©Onmagukkal valé meghasonlds napjai,
sokszor talan épp akkor, amikor a boldog és irigyelt o6rém,
a kils6 siker tet6fokan allnak. Mivelhogy az emberi lélek oly
mély, hogy oda nehéz teljesen belevilagitani, annyi a rekesze,
hogy bel6le olvasni a legnehezebb és leghonyolultabb olvas-
manyok egyike. Meégis: ha ezeknek a Kkarriérjét nézzlk,
messzir6l, a tavolbol dagy latszik, mintha misem zavarna.
S6t, mintha minden arra szolgalna és segédkezne, hogy Oket
szolgélja és el6revigye. Ahhoz az Ustokoséhez hasonldk ezek
a palyak, amely, amikor megjelenik a lathatar peremén, mar
fénylik, s amikor elt(inik, akkor is szikrazva hull ald az isme-
retlen semmiségbe. Akik ily palyat futnak, azok az ugyneve-
zett boldog és szerencsés zsenik, amin6k, hogy néhanyat em-
litsink, Rafael, Rubens, zenészek koézt a magyar Liszt Ferenc.

Doborjanban, Sopron mellett, 1811. oktdber 22-én sziletett
az el6adomdivészet csodaja, ahogy a sok jelz6 kozt Liszt Fe-
rencet hivtak gyerekkoraban. Apja, Liszt Adam, uradalmi tisztje
volt herceg Eszterhdzy Mikldsnak, aki eurdpai miveltségd, ki-
valo szellem( f6ur. lgazi maecenasa a mivészeteknek. Nagy,
szinte fejedelmi udvartartdsa volt, s a zenehistéridban azon a
réven tobbszor szerepel, hogy zenekaranak vezet6je, karnagya
volt elébb Haydn, majd Hummel. Liszt apja, leikével igazi
magyar ember. Anyja osztrdk szarmazasu nd, ennek ellenére
azonban oly szinmagyaros haztartast vezetett, hogy sok 0&si
magyar kuria nemzetes asszonya mintaul vehette volna. Habar
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magyar sz6 csak nagyon is sziikségszer(ien csendilt meg a
hazban.

Liszt apja, Liszt Adam, szabad Oraiban maga is szenve-
délyes zenész. KitlinGen jatszott heged(in, zongoran és gordon-
kan. Mar a hataran allt annak, ahol megsziinik a dilettans. Szo-
ro; barati viszonyt tartott Haydnnal és Hummel-lel, akiknél ki-
I6nb tarsasag nem is allhatott Liszt bolcséjenél, akik elsd figyel6i
voltak Liszt talentuma ébredésének. Liszt Ferenc eleinte
gyonge, torékeny szervezetli gyermek volt. Sapadt, beteges
arca, fizikuma nem egyszer adott okot sziil6inek alapos aggo-
dalomra. Gyakran ismétléd6 merevgorcsben szenvedett, s egy
izben, harom éves koraban ez a baj oly erdvel lépett fol, hogy
mar-mar el voltak készillve a végs6 katasztréfara. Mintegy hat
éves kordig tartott ez a beteges allapot, amikor erésodni kezd,
s tiz éves kordra mar fejlett, nydlank, szivés gyerekké lett. Elsé
mestere, els6 tanitdja, aki a zongoran, a billenty(ik ,,vilagot je-
lent§ birodalman* oktatassal szolgalt, apja volt. Hat éves ko-
raban kivételes zenei képességének mar erételjes bizonyitékat
adja. Egyizben ugyanis apja Ries egy szonatajat jatszotta. A
zsenialis lelkii gyerek ott {lt apja mellett s élénktlizi tekintetén
meglatszott, mint sugarzik at rajta a zenedarab minden hang-
hullama. Amikor véget ért a jaték, szd nélkul kifutott a szoba-
bol a kertbe, néhanyszor eldalolta a Ries-szonata alaptémajat
s amikor emlékezeth6l restauralta az egészet, visszament, oda-
allt apja elé s igy szolt: ,,Edes apam, hallgassa meg, el tudom
énekelni az egész Ries-szonatat, amit az imént jatszott . . .“
Az apja 6rommel és csodalkozassal hallotta az alig hateszten-
d6s gyerek els6 szereplését, aki hibatlanul elénekelte a nehéz,
bonyolult zenem{ minden részletét. Hamarosan véget is ért az
apai tanitas. Liszt Adam csakhamar belétta, hogy fiat tovabb
nem tanithatja, mert ez mar oly régiok felé torekszik, ahol az
6 tudasa kevés. Egy-két esztendd alatt Liszt Ferenc akkorat
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fejlédott, hogy korédval szinte 6ssze nem egyeztethetd mlivészi
késziiltsége, az apaban és barati kdrnyezetében a nyilvanossag
el6tti szereplés gondolatat penditette meg.

Nyolc esztendds, amikor ily célbdl Sopronba utazik vele
apja, ahol egy jotékony célt hangverseny keretében Iépett a nyil-
vanossag elé a dobogdra, amely neki val6ban a vilagot jelent6
deszka volt. Ries és Hummel koncertjét s egy szabad abrandot
adott el6. A k6zénség megblvdlve allott a ,,zenei rejtély” elétt,
mondja a korabeli foljegyzés. Csodas temperamentummal, Ki-
forrott mesterek virtuozitasara emlékeztet6 modon, a ne-
hézségeket mosolyogva, er6lkodés nélkil legy6zve, jatszott a
gyerekm(ivész. A hangverseny miiérté és el6kel6 kozdnsége —
szemtanuk allitdsa szerint — kdnnyezett a lelkesedéstél, a meg-
lepd, varatlan és szokatlan jelenség alatt. Megillet6déssel fo-
gadta a gyerekmiivész a nagyszer( és nem vart Unneplést, a
kronikas szavai szerint ,kedves zavar és rézsas pir Glt arcan®.
A mipartold Eszterhazy herceg, aki jelen volt a hangversenyen,
odalépett hozza, homlokon csdkolta s 6tven aranyat cslUsztatott
piciny miivészi kezeibe. Ezt a szereplést aztan fokozta egy ma-
sodik follépés, ami néhany hdénap mulva az Eszterhazy herce-
gek pazar székhelyén tortént. A hangverseny, amit a hercegi
udvarban rendeztek, zartkérl volt. A pazar termekben miért6,
mivészi tehetségek elbirdlasara hivatott kdzonseég gyl(lt egybe.
Nem a nagy nyilvanossag tapsaibol sz6v6dott ez a siker, mind-
azonaltal nagyot lenditett Liszt korai hirnevén. Az (nnep ke-
retében, f6ari vendégek valdsadggal dédelgették a szirke szam-
tartot, Liszt Adamot és fiat, aki a mUvészetért rajongé herceg-
t6l értékes, pompés diszitésli, nemzeti diszruhat kapott ajan-
dékba.

Mindez azonban még csak annyi, mint kezd6 poétak
szarnyprébalgatasa. A sz6 komolyabb értelmében vett, zenei-
leg sulyosabb follépés Pozsonyban torténik. Pozsony, a nyu-
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gati Magyarorszag ma is élénk kulturéieili metropolisa, akkor,
Liszt Ferenc életében még jelent6sebb hely, tekintélyesebb sze-
rep( varos, mint ardnylag manapsag. Politikai és tarsadalmi
szempontb6l Magyarorszag centruma. Orszaggy(lési szezon
idején a nemesség szine-java, egyébként is a f6urak nagyrésze
itt tartézkodott. Pozsonyi siker mar annyit jelentett, mint or-
szagos siker. A kilenc éves Liszt egy csapasra bevette Pozsonyt,
s tulajdonképpen ez palyajanak igazi, dont6 kiinduld pontja.
Hangversenyének hatasa oly nagy volt, hogy nyomban, a hely-
szinén, lelkes magyar magnasok: Szapary, Amadé és Apponyi
grofok 600 forintot adtak ossze, 6sztondij gyanant, Liszt to-
vabbi kiképeztetésére.

A boldog, blszke és szerencsés apa most mar vilagosan
latja, hogy mit kell tennie. Az Eszterhazy-uradalomban bar meg-
lehet6s javadalmazasu allasa volt, gondtalanul azért nem él-
hetett. Mégis, mindent a fil jov6jére téve, otthagyja allasat, ér-
tékesiti ingosagait s folmegy Bécsbe, amely a magasabb zenei
miveltség egyik eurdpai kozpontja. Letelepszik a csaszarvaros-
ban, nincs vele més, csak a podgyasz, s a fia, a tiz éves Ferenc
aki neki azonban tobb és kiilénb kincs, barminé podgyasz renge-
teg aranyanal. Font, Bécsben Liszt Ferenc kit(in6 kezekbe ke-
rilt. Tanara Czerny lett, aki a legjobb zongoratanar hirében allt,
akinek tanulmanyait, et(idjeit ma is hasznalja a vilag valamennyi
zeneakadémidja. Czerny mellett Liszt Ferenc technikailag akko-
rat haladt, elérte azt a szinvonalat, amelyen tal az akkori allas-
pont szerint méar alig volt fokozat. A zongoraval egyediil azon-
ban Liszt zsenije nem elégedett meg, ez neki kevés volt, nem-
csak el6adomivésznek készilt 6, virtu6znak, hangverseny-hés-
nek. A zeneszerzés tudoménydara Salieri udvari karnagy tani-
totta, s aranylag rovid id6 alatt rendkivili ismeretekre tett szert
a zene elméleti birodalméban. Nemcsak a harmonizélas, az u. n.
kontrapunkt tudasat sajatitotta el, hanem a vezérkonyvolvasast
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is. A ,kis Herkules* egyébként, ahogy Bécsben emlegették, ottar-
tozkodasa alatt learatta a csaszarvéaros zeneért6 embereinek
minden elképzelhet6é dicséretét. Ezek kozt ott volt a zene
Michael Angeloja, a nagy Beethoven is, a komor, tart6zkodo,
visszavonult élet(i zenei félisten. Eleinte, amikor beszéltek el6tte
Liszt Ferencrdl, bizalmatlan volt. Arra nem volt kaphatd, hogy
hangversenyre menjen, betegeskedett, mar kerlilgette a nagyot-
hallas, amely mint tudjuk, siketséggel sujtotta. Nem sze-
rette ,a csodagyermekeket”, akik ekkor s(r{in szerepelget-
tek, foltlintek, de aztdn csakhamar elvesztek. Nem latott ben-
niik egyebet, mint koran érett, dresszlrara fogott, éppen csak
abnormélis emberi jelenséget. Hamis csillogést. Liszt azonban
nem ily ,csodagyerek”, ha az & gyerekkora valdban csodas,
akkor az ifju- és férfikora ugyancsak az. Amikor tehat hirul vit-
ték neki, hogy egy ,Uj Mozart* szlletett és zongoradzik a csa-
szarvaros falai kozt, Beethoven kivonult magéanyabol, elment
egy hangversenyre, s a kozonség el6tt tobbszér megoblelte és
megcsokolta. Ez az 6lelés annyit szamitott, mint régen a prébat
megalloit ifjak kiralyi kézb8l vald lovagga (tése. Liszt a zene
folként lovagja lett.

Bécs azonban még mindig csak eldiskolaja Liszt szellemi
fejl6désének. Tovabbnovesztd, atalakitd, termékenyitd hatast a
vilag kozepe gyakorol ra. Paris, a ragyogd, pezsgl francia
kultdra. Az a tizenkét év, amit egyfolytaban tolt itt huszonnégy-
éves kordig, Uj szint, 0j, mély s férfikorara kihaté alapokat visz
bele életébe. Egyénisége itt szovédik, itt alakul azza, aminek is-
merjuk. Nemcsak zenésszé, hanem nagytudasu, sokoldald, min-
den irant érdekl6dd, egyéb szellemi munkasokkal folytonos
érintkezést tartd emberré. Finom, el6keld, a tarsalgas és follé-
pés mivészetét értd vilagfiva. A francia nyelv masodik anya-
nyelve lett. Temperamentuma is sokkal ink&bb kdzéjuk hlzta,
mint a german fajtak kozé, s bar késébb sokat élt német fol-
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doén, Weimarban: izlése, életfélfogasa, gondolkodasmodija a gall-
roman, a francia kultiraval tartott kozosséget. A francidk nem
is feledkeztek meg Lisztrl sohasem. Magukénak vallottak,
akarcsak egy méasik magyart, Munkacsy Mihalyt.

Tizenkétéves volt Liszt Ferenc, amikor blcsit mondott a
bécsi hatarnak, s apjaval Parisba koltdzott. Apja a hires Conser-
vatoire-ba akarta beiratni, ez azonban nem ment, jollehet Metter-
nich herceg ajanlolevele volt a zsebében. Cherubini, az akkor
folotte Unnepelt operaird s a Conservatoire igazgatoja kifoga-
solta, hogy kilféldi, nem francia honos. Helyette a Conserva-
toire két kivald tanara vallalta el 6rommel a tanitasat. Az egyik,
Reicha nev(, avatta be a zeneszerzés legbonyolultabb titkaiba.
Alig malt el egy év, s a kis Liszt Ferencet kézr6l-kézre adtik
azokon a helyeken, amelyek a francia kultura, a parisi élet spe-
cidlis, a legszebb mlveltségt6l csillogd szinterei: a szalonokban.
A hires szalonokban, amelyeknek torténete mindig egy darab
francia torténelem, amelyekben az életm(ivészet, a galans orém
percei mellett az emberiseget el6revivd, a haladast szolgalo
eszmék vetddtek el. Liszt, a kis Liszt, szalonok szép és kényes
damainak jatékszere lett. Dédelgették, becézgették. Elraga-
doénak talaltak, Osszejovetelek, pazar estélyek kdzpontja lett,
s mint egykoru fdljegyzés mondja: tizenharoméves koraval
féltékenységet, szerelmet és baratsdgot gyuljtott az emberek
kozé. Ha megjelent, korllotte forgott a vildg, s mindenki beléje
volt bolondulva.

lly kornyezetben — tobbi kozott a Lajos Fulép né-
ven Kkirdllyd lett orleansi herceg szalonjaban is — nétt,
izmosodott magas, karcsd és ruganyos ifjiva. A magasabb, u.
n. felsébb tarsasdg e helyein, ahol megfordult, rendszerint ta-
lalkozOt adtak a parisi élet akkori szellemi kivaldsagai. Fol-
tlint, divatos, neves és szerepet jatsz6 emberek, politikusok,
kolték, zenészek, fest6k, Ujsagirok. Egész kis varosai voltak
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a parisi szalonok a legkilonb6z6bb foglalkozasi embereknek,
ahol Kicserélték nézeteiket, s kdlcsondsen vettek részt egy-egy
szellemi mozgalomban. Lisztnek ez az egyik, miikodésére ké-
s6bb is kihat6, alakjat, természetét formald igazi iskolgja.
A pazar szellemt6l, jatszi elmésségtdl, a tudas, értelem csillo-
gasaitol, a finom érzésektdl pompazd parisi szalon, ahol gyors
folfogasa, éles esze, korat meghaladd intelligenciaja minden
irant fogékony volt. Ahol megn6étt a latkdre, elkeriilte azt, hogy
egyoldaliva legyen. Ahol forrni, érni kezdett egyénisége, amely
késébb Uj torvényekért, Uj szépségekért harcolt a zenében.
Amelynek a zongora, az el6adémiivészet csak egyik darabja.
A tobbi részei: a zeneszerzd, aki féleg a szimfonikus zenében
vitte el6re a fejl6dést, a karnagy, a zenepolitikus, a propagalo,
aki minden forméban, mint iré, a tollal is virtu6z mddon szol-
galta a kor miivészetét.

Innen, err6l a pontrdl kozeledhetiink Liszt alakja-
nak megértéséhez. Skatulydba nem lehet sorolni 6t. Elete
a mivészete, s mlvészete az élete. Minden, amit tett,
gondolt, élt és alkotott, nala igazan 6sszetartozik, egymashdl
kovetkezett. Noha latszolag ellentétes vondsok is keverednek
alakjaba, a lelke, a természete mélyén mindennek megvan a szer-
ves oka. Ez csak annyit jelent, hogy akivel szemkozt allunk, azt
nem lehet magyarazni és megérteni a sablonok szokott madjaval.
Hogyha akadtak is masok, akik egyben-masban megkozelitet-
ték, s6t folulmultak, azért oly mlvészt, aki ennyire univerza-
lis, aki mindenhez, amihez hozzéanyul, ennyire rajt hagyja nyo-
mat, aki szinte végiguralja, megkavarja az id6t, amelyben él,
a viszonyokat, a leveg6t, mindent, ami a zenével 0Osszefiigg:
ily embert csak ritkan, nagy id6kdzokben produkal a vilag, a
historia.

Parisban, az évek folyaman, kodzben Liszt egy sajnalatos
valtozason megy keresztiil. Az az élet, amiben része volt, az a
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munka, amit végzett, idegrendszerét kimeritették. Faradt lett.
A folytonos izgalmak, impressziok, er6feszitések mar elérték
azt a hatart, amit fiatal szervezete elbirt. Tizenhétéves koraban
éri ez a valtozas, amikor vallasi rajongasba esik. Val6saggal
szellemi undort kap a vildg gyonyoreitél, énmagaba zarkozik, s
hallani sem akar tovabbi szereplésr6l, m(ivészeti babérokrol.
Apja kétségheesik, a legjobb professzorokat hivatja hozza,
tengeri flrd6re viszi, az ifju Lisztet azonban mintha kicserél-
ték volna.

Sokéig, hosszU honapokig tart, mig elmulik ez az al-
lapot, s valamelyest helyreall egészsége. Most azonban egy
masik csapas éri: meghal Liszt Adam. Elveszti apjat, magara
marad a vilag sodraban. llletve anyja még él Qrachan, ahova
egy évvel koltozott apja haldla el6tt. Liszt magahoz hivja az
egyszerd, Kisvarosi asszonyt, anyja Parisba joén, s a fii 100.000
frankot helyez el élete biztositasara. Ez a kozelség, a szeret6,
gyongéd és gondos anyai sz6 sem tudta azonban megdvni,
hogy Ujbol ne essen &t megrazkddtatdsokon. Most egy boldog-
talan szerelem arnyéka vonult at rajta, ismét elzarkozik, té-
pelédve a vilagtol. Pihend, csondesebb maganyaban a tudo-
mannyal vigasztalédik. Ekkor, 1831-ben, hirtelen vakité fény-
nyel megjelenik Parisban a legnagyszeriibb hegedds, akit a vi-
lag valaha ismert. Paganini, az 06rdong6s ,olasz varazsl6“.
Liszt egy pillanatra kibavik zarkézottsagabol, meghallgatni a
heged(st, akinek temperamentuma, mlivészete annyira rokon
volt az dvével. Paganini labai el6tt ott fekidt egész Paris, min-
den eddig arra jart miivész elhomalyosult, — a tizenkilencéves
Liszt pedig elhatarozta, hogy a zongora Paganinije lesz. Hogy
az lett, s6t hogy tulszarnyalta, ez bebizonydlt abban a hang-
verseny-periddusban, amit néhany év muilva kezdett s egész
1847-ig csinalt, s ami paratlan az el6adoémdiivészet, a reprodu-
kalo zene torténetében.

35 3



Liszt

El6bb azonban Genf falai kdzé vonul, fiatal lelkének min-
den follobbanasaval d’Agoult gréfnd irant. A szépségérél és
szellemér6l hires francia grofnd és kozte mély és hosszl sze-
relmi viszony kezdddik. Bejarjak Olaszorszagot, Svajcot, maja
visszatérve Genfbe, teljesen egymasnak élnek, csak olykor fo-
n6t, Belgiojoso herceget. Négy évig tartott ez a vandorlas, mi-
alatt Lisztnek d’Agoult grofnét6l harom gyermeke szlletett:
Blanka, aki Ill. Napoleon miniszterelndkéhez, Olivierhez ment
néil, Cosima, aki elébb Bullow Janos bard, majd Wagner Ri-
chard felesége lett. Fia koran, egész ifjukorban halt el. E négy
év alatt Liszt nagy munkakedvvel, sokat s pazarul dolgozott.
Legink&bb zongora-kompozicidkat, dalokat, de megvolt a terve,
vazlata, nem egy jovendd, nagy zenekari muvének is. Mint ird
is sz6t kért, s amit irt, ugyancsak bator meggy&z&déssel, U
gondolatokkal teli volt. A périsi Gazette Musicale-ban jelentek
meg cikkei, s amit irt, ebben mar mint az (j zenei irdny
irodalmi el6munkasa jelenik meg. Megirja ,,Chopin*“ cimi
konyvét, amely pompas, ékesszolo stilusban irt tanulmany
a lengyelek e nagy és boldogtalan muzsikusar6l, s minden
nyelvre, magyarra is le van forditva.

E négy év alatt Liszt nyilvdnosan, a kdzdnség szadmara
nem (It zongora elé. Teljesen az alkotd, zeneszerz§ és ir6i mun-
kénak é€lt. Egyel6re nem is akart megjelenni a hangversenyek
dobogojan.

1836-ban azonban 0j mlvész jelent meg Paris kavargd
sokadalmaban. Thalberg, akirdl eddig is beszéltek ugyan, de
most egyre-masra aratta dont6 diadalait, s Paris, a lelkesedni
nagyszeriien tudo, folyvast (j szenzaciokat keresé varos tele
volt az Uj csillag sikereivel. Ez hatott. Liszt folvette az eléje do-
bott kezty(it. Ujra zongorahoz ilt, Parisba jott, s megindult a
verseny kett6juk kozt, amelyet a francia szellemesség — barat
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és ellenség egyarant — ezzel a szalldigéve lett mondéassal don-
tott el: ,, Thalberg az els6, de Liszt az egyetlen.*

Olasz foldén, Velencében éri az 1838-as arviz hire, amely
Pestet, a fejl6dd, virulasnak indult févaros nagyrészét romba-
dontotte. Liszt rogton folismerte kotelessegét. Oly hosszl ta-
voliét, annyi, idegenek kozt vald bolygas utan, folebredt benne
a hazaja iranti érzés, megmozdult benne, mint ahogy maga
irja, ,mélyen és igazdn“ a magyar. Félretéve minden egyéb
dolgat, terveit, Bécsbe siet, hangversenyeket ad, s jovedelmét,
huszonnégyezer forintot a pesti arvizkarosultaknak kuldi.

Amit Paris mondott Lisztrél, azt megismételte, aldirta, s6t
megsokszorozta az egész vildag. Most van igazaban Liszt egy
oly europai koraton, amely paratlan a maga nemében. Most
mar a huszonnyolc éves, a férfiva lett Liszt indul, hogy Napo-
leonszeriien bekebelezzen mindent, ami babér, jutalom, hir, ra-
gyogas.

Nyolc évig, 1843-ig tart ez az at, amelyben Eurdpa min-
den nagyobb varosa szerepel, Londontol kezdve, Erdélyen,
Romanian at Konstantinapolyig. Pestre 1840-ben érkezik, s ja-
nuar 4-én tartja elsé hangversenyét a Nemzeti Szinhazban, a
szinhaz alapja javara. Kisebb orszéag, kisebb és szegényebb va-
ros és kultira fogadja, de lelkesedésében a francidkéhoz ha-
sonld. A szinpadon egy magnasokbdl allé kildottség draga ko-
vekkel kirakott diszkardot adott neki emlékil. Valdsagos laz
Ut ki az embereken, a varosokban mindenfelé, amerre megfor-
dul. ,Liszt-1az*“, amelybe nemcsak m(vészeti rajongok esnek,
a hangversenyek koénnyen heviild népublikuma, hanem min-
denfajta régidja a tarsadalomnak, a legkomolyabb és legzar-
kozottabb korok, egyetemek, tuddsok, sajtd, udvar.

Ma olvasva, mint a mesék, Ggy hatnak azok a hiradasok,
kritikdk, amelyek ekkor irodtak, a mdvelt vildg orkanszeri
tombolasa kozepette. Amelyek persze nem egy helyutt komikus
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dolgokat is sziiltek. Kész farsang, karnevélszerli pergés az,
ami ekkor Liszt korll jatszédik, amelyben a hangos ovacidkat
virdges6k, faklyasmenetek, bandériumok valtjak fol. Szent-
pétervarott példaul, egy hangverseny végén, hatalmas csilla-
rok fényében és tapsdorgés kozt a cari haz tagjai, orosz her-
cegndk fogjak korul s omlanak eléje.

Az Ezeregyéjszaka meséi“ kozé ill6, ahogyan Berlinben,
1844 maérciusaban, harom honapi tartozkodas utan elblcslz-
tattdk. ,,Nyolc pompas fehér paripaval befogott hintd, —
irja a Vossische Zeitung — allt s vart rea a hotel el6tt.
Ahogy Liszt alakja megjelent a kiisz6bon, ezrekre mené
kdzonséghbl tort ki a kialtas. Az egyetem szeniorjai mel-
lett foglalt helyet. Hint6jat harminc négylovas kocsi ko-
vette, majd Otven diszruhaba 0ltozott lovas, az aka-
démia s didkegyesuletek kildottségei. Ezek utdn vagy szaz
maganfogat, amelyek végigkisérték a varoson. Minden utca,
amerre a menet elhaladt, tele volt emberekkel. Az udvar is
megjelent, hogy résztvegyen az udvozlésben. Nem fejedelmek-
hez hasonléan, hanem val6ban mint egy kiraly tavozott el a
mivész, a hompolygé témeg lelkes és folytonos éljenzése
kdzben. Mint egy kiraly, akinek uralkodasa a szellem 6rok biro-
dalméabdl valé.”

A szakadatlan diadalok sorozatdban Pestre 1846-ban
jott masodszor, amikor még nagyobb orszagos (Unneplés
fogadja, s Voérosmarty ekkor irja hozza hires o0dajat. A
sikerek e zuhatagaban az emberek az elismerés minden
képzelhetd pazarsagaval halmoztdk el Liszt Ferencet, —
viszont 6, a miivész nem azért jatszott, hogy anyagi kincseket
halmozzon 6ssze. Mindvégig jellemz6 vonasa volt a b6kez(iség.
Val6saggal szorta a pénzt, s nem ismert oly 6sszeget, amit
ne tudott volna odaadni masoknak, ha kértek, ha valami em-
beri érdeket, jotékonysagot, kultdrat szolgalhatott vele. Ma-
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gyarorszagi id6zései alatt, minden hangversenyének jovedel-
mébdl ily célokra forditott kullonbdzd Osszegeket.

Mindez azonban csak atmeneti &llomas Liszt életében. A
zongora, az el6adomdiivészet nala nem cel, csak egy eszkoz,
amelyen kifejezte magat. Sokkal tobb wvolt benne, semhogy
ezzel megelégedhetett volna. Mihelyt (j féladatok, mas célok
hivtak, folhagyott vele, leszallt a hangverseny podiumarol.
Nem allt meg e sikereknél, nem is telt be velik s ugyanoly
gyorsan, kénnyen és elszantan, ahogy végighaladt Eurdpa egén
s palyajat a mivészet tlizcsovéi jel6lték, — ugyanigy, hirte-
len abbahagyta mindezt, mivelhogy mas célok, Uj problémak
szOlitottdk munkara. Még nagy Ut allt el6tte.

Mint zongoramiivész a technikai tudas oly fokan allt,
amit se el6tte, se utdna nem mdaltak folll, s kérdés,
hogy kik érték el. Sablonokat nem t(ir6, mindenbe, ami-
hez nyult, életet, zsenialitdst lehel6 egyénisége itt is Uj
stilust teremtett. A zongora nala zenekarrd lett, s ha egy-
kort kritikakban azt olvasni, hogy ez a hangszer alatta
agy szolt, oly hangokat adott, amik nem is zongorahangok,
hanem orgona, trombita, harfa, emberi ének hatasait keltik, —
€z nem tulzas, ezt sz6 szerint kell venni. Hogy mennyire ar
volt e hangszeren s mennyire nem ismert lehetetlent, ezt jel-
lemzi az aldbbi kis eset is, ami még fiatalkordban, Parisban tor-
tént. Egyizben estélyre volt hivatalos, ahol Chopin is jelen
volt, aki ekkor élte legszebb napjait. A szellemi és sziiletési
arisztokratakbol all6 tarsasag Chopint, majd Lisztet kérte,
hogy jatszék valamit. Liszt azonban kijelentette, hogy & nem
jatszhatik el6bb ott, ahol Chopin van jelen. Chopin végul is zon-
gorahoz (ilt, de hogy zavartalanul jatszhasson, eloltatta a Iam-
pakat. Egy sajat szerzemény( nocturne-jét jatszotta, Ugy, ahogy
csak 6 tudta. A tarsasag lélekzetfojtva, megh(volve, csak akkor
tért ismét magahoz, amikor a csillarokat folgyujtottak s fris-
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sit6ket hordtak koril. Kés6bb aztdn megint kialudtak a lam-
pak. Ismét sétét lett, s Ujra hangzott a banatos, majd viharzd,
kitoré szenvedélytél harsogd nocturne. Ujra hangzott, teljesen
ugyanugy, mint azel6tt. Vive le Chopin, éljen Chopin! kial-
totta a vendégsereg, amikor vége volt. Eljen Chopin, kialtottak,
s ahogy a lampak félgyultak, aki jatszott, akit a zongoranal
llve taldltak, nem Chopin volt, hanem — Liszt Ferenc.

Az a sz6 tehat, hogy virtuéz, nem fedi teljesen Lisztet
akkor sem, ha a technikai késziltség tet6fokara gondolunk. A
virtu6zok ugyanis rendszerint bizonyos mdsort betanulva jar-
jak a hangversenyek Utjait. Tisztdn csak reprodukalnak. Liszt
a zongoran, a zongora el6tt tobb, mint virtu6z. Nemcsak re-
produkald volt, hanem produkalt. E kettének folytonos 6ssze-
szov6désébdl alakult ki a jatéka. Amit jatszott, abban a szer-
z6n kivil ott voltak a sajat gondolatai, érzései, elmondanivaloi.
Nem hiven, pontosan, szigorGan egy-egy zongoradarabot adott
el6, hanem ez legtdbbszor csak alkalom volt arra, hogy hozza-
flizze a maga szavait, teletizdelje zsenialitasanak szépségeivel.
Hogy Ugy mondjuk: atforditotta a sajat nyelvére, és sokszor
egészen kis dolgokbdl nagyot csinalt, ami szerény kontdsd volt,
azt fel6ltoztette pompéaba. Minden, ami eléje akadt s érdekelte,
s esetleg nem is zongorara volt irva, azt leforditotta a zongora
nyelvére, magyarazta, értelmezte. A zeneirodalomban egye-
dil all6, kalon helyet képviselnek zongoradtiratai, amelyek-
nek konyvtart kitevd anyaga kozt egyarant szerepelnek opera-
részletek, dalok, szimfénidk (Beethoven szimfoniai). Ezek ma
is allandé darabjai a vilagotjar6 zongoramiivészek m(isorainak.

Liszt sokdig volt tavol Magyarorszaghdl, mint gyerek
ment el, s mint feln6tt, harmincéves ember latogatott el6szor
vissza. Ez a hossz( id6 azonban nem mosta el annak a fold-
nek képét, ahol sziiletett. Mint fejl6dd ifju, leveleiben, idegen
varosok és emberek kozt, folyvast emlegeti azt a helyet, ahol
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legel6szor hallotta apja hangjat, értette meg az emberek szavat,
elkalandozott a mez6kon s tapsolt, orilt a — ciganyokon. Gye-
rekkori emlékei ideviszik, s gyerekkori emlékei kdzt mélyen,
egész életére ott volt s foglalkoztatta e vandorld, évszazadok
Ota zenél6, barnaképl és zeneileg rendkivili tehetségld nép
mUvészkedése.

Pozsonyban, amikor ott idézott, hallotta Biharit is,
aki eurdpai viszonylatban is nagyszeri heged(s, Kklasz-
szikus érték(i mlvész volt. Hallgatta Biharit s ez éppen elég
volt, hogy fogékony, zsenialis gyerekleikével el ne felejtse.
Mindvégig szerette, sokra becsiilte Liszt Ferenc e sziletett,
naturalista zenészeket, ahol csak tehette, szoval és irdsban is-
mertette Oket, s lelkesitette értlik az eurdpai zenevilagot. Iran-
tuk valé szeretetében nem is tévedett, mivelhogy valdban, ez
az id6é tele volt oly magyar ciganyzenekarokkal, amelyek a
legelsé eurdpai udvarokbdl garmadaval szerezték a pénzt és
dics6séget. A magyar dal, a ciganynak a magyar népies ze-
nében gyokerezd mivészete ekkor lett oly speciélitds, amely-
hez mindenki tapsolt, kezdve a legnagyobb zenem(ivészektdl,
amelynek hire atjutott minden hataron. Ujabban, nalunk diva-
tos ugyan e ciganymuzsikusok dics6ségét megtépdesni, — ez
azonban nem art azoknak, akik a magyar zenekultira el&idé-
zésében, a magyar dal és a heged{i avatott m(ivészei voltak:
egy Bihari, Boka Karoly (akik zeneszerz6k is), Patikarius
Ferko6, Fatyol Kéroly, Réacz Pali, Bunkd Ferenc vagy Berkes
Lajos, aki a Nemzeti Kaszind haziprimasa volt, s amikor meg-
halt: szinte az egész magnasvilag ott ment a koporséja utan.
Viszont az is bizonyos, hogy az utolsé negyedszazad alatt a
ciganyzenekarok szinvonala alaszallt, megromlott a kdzonség
rossz izIésétél, amely a magyar dal kéavéhazi és vendéglGi
akrobatéiva tette Oket.

Liszt, hogy mennyire szerette ezt a fajt, s mivé-
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szetiiket, jellemz6 ra az is, hogy amikor el&szor Kkerilt
haza Magyarorszagha, s meglatogatta szil6helyét, elsd
dolgai kozé tartozott, hogy folkereste a soproni vidék ci-
ganyait. S nemcsak az ,,0ri“ zenészeket, hanem a varos szé-
Ién lakd cigénysereget, ahol Orakat, délutdnokat toltott a
barna purdék és kéartyavet6 asszonyok kozt. Egy konyvet is
irt, ,,Ciganyok és a ciganymuzsika Magyarorszagon* cimmel,
amely nagy foltlinést keltett s kiiléndsen nalunk adott sok és
heves vitara alkalmat. Itthon megtamadtak emiatt Lisztet,
rossz néven vették téle, hogy a kilféldnek ugy allitja be a ma-
gyar zenét, mintha az ciganymuzsika volna. Holott a Kkettd
kdzt nagy a kulonbség, a ciganyok csak beleélték magukat a
magyar dal, a magyar népies zene kultirajaba, sokkal jobban,
mint barhol masutt, példaul Spanyolorszagban. De ett6l fig-
getlenil, azért nélunk is van dal, ritmika, zene, amely csak a
ciganyoké. Lisztet kétségtelenil jéindulat vezette e nagy port
folvert kényv megirasanal, a sajnalatos csak az, hogy a k-
I6nbséget itt nem vette észre.

Magyarsaga, gyermekkori impressziéi, ciganyoktél hal-
lott kesergbék, dalok, hallgatok és csardasok, Liszt zené-
jében legel6szér a zongoran nyiltak ki. Azokban a ,ma-
gyar rapszodiak“-ban, amelyek kulfold el6tt még ma is
szinte egyedil jelentik a magasabb magyar zenét. Ame-
lyek a legtdvolabbi pontokra, angol, francia, orosz és ame-
rikai szalonokba is elvitték a magyar motivumokat s zenakarra
irva, filharmonikus hangversenyek termeiben hangzottak fol.
Ezek val6ban magyar diadalok voltak. Liszt magyar érzései-
nek folvillanasai, amelyeket azonban nem egy idegen zeneird
nevezett a ,zene egyetemes, internaciondlis formai kozé vo-
nult ciganym(ivészet“-nek. A magyarsag halas is volt Liszt-
nek. Epp Ggy, mint Munkacsyban, szinte politikai missziot lat-
tak benne, a magyarsagnak a kultara teriiletén gy&zelmesen
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harcol6 hését, aki akkor, amikor a nemzet aspiracioi verve vol-
tak, a miivészetben erre a foldre iranyitotta Eurdpa tekintetét.

1847-ben ér véget Liszt életének ez a fejezete, amelyben
féleg a zongora mivésze Iép elénk, s kezd6dik egy masodik,
amely ehhez a széhoz f(iz6dik: Weimar. E kis, régi német va-
ros a kor egész zenéjére Kihatott, tdrténeti nevezetességl lett
a tizentt év alatt, amit Liszt falai kozt toltott. Az alkotd, a
zeneszerz6 Liszt tevékenysége mellett ekkor kezd igazan ki-
Iépni teljes és félelmetes erejével Liszt, a zenei hérosz. A Kkis
weimari szinhaz vezetése jegyében a legels§ német szinpadda
lett. A zenének valésagos forradalmi szinpadava, amely az
operairds nagy ujitojat, Wagner Richardot legel6szor ismer-
tette meg a vilaggal.

A zene akkori modern térekvéseinek székhelyévé ava-
todott a varos, amelyben az intéz6, a kormanyzd, Kar-
mesteri palcaval és tollal Liszt Ferenc volt. Minden, amit
mashol nem értettek meg vagy kiflitylltek, szoéhoz jutott, ha
Liszt egy-egy talentum ujfajta megnyilatkozasainak szikrait
talalta benne. Egész udvar sereglett korulotte 0ssze a zene k-
16nb6z6 mlivelSibdl. Beethoven kultusza mellett itt kerultek
elészor szinre a ,,Bolyg6 hollandi“, ,, Tannhauser“, ,,Lohengrin®,
s Berlioz operdja, a ,,Benvenuto Cellini“. Hihetetlen energiaval
az irodalmi harcok egész zuhatagéat inditotta. Irtd, a megrog-
z6tt sablonok és elGitéletek elleni kiméletlen hadjarat volt, amit
Liszt a tollal kezében is végzett, kritizal6, vitatkoz6 az U
zenei mozgalom igazsagaiért helyt &ll6 cikkeiben. Teljesen
azonositotta magat Berliozzal, akivel egyitt Liszt a szimfénia
tovabbndvekedésének, az u. n. programmuzsikanak megalapo-
z6ja, valamint a szinpadi zene reformalasa koriil Wagner Ri-
chard elveivel. Beethoven utdn 6k harman: Berlioz, Liszt, Wag-
ner azok, akik a mult szazad atalakuld, Uj zenéjének atjabol a
legnagyobb kéveket emelték ki. De mig Berlioz és Wagner

43



Liszt

csak a maguk igazat védték, azzal, hogy mlveiket tették le a
zenei kiizdés porondjara: Liszt a meggy6z6dés nagyszer(i he-
vével, bator, nyilt és hangos mddon, fanatikus hittel viselt foly-
tonos hadborut értik. Ebben, a mésokért valé dolgozasban odaig
ment, hogy sajat dolgait, sajat szerzeményeit elhanyagolta.
Nem tor6dott vellik, s sokszor a megirds utan csak évek mulva
adatta el6 egy-egy szimféniai kolteményét. Féleg, amit Wag-
nerért tett, ez a zenei propagalasnak paratlanul allé ténye.

Az apostolok tesznek igy, s Liszt valéban az, apostoli sze-
repli embere a tizenkilencedik szdzad zenemd(vészetének. Wei-
marban éppen emiatt, mlvészeti elvek miatt végul is dsszeit-
kdzése tdmadt a nagyhercegi intendaturaval. Liszt erre letette
a karnagyi pélcéat, otthagyta a szinhazat, s most Romaba kol-
tozott. IX. Pius meghivasara el6bb a Monte Mario-kolostor-
ban, majd a Vatikanban lakott, s kés6bb, mar élete végén, a
gyonyori évszazados fakkal pompazé Villa d’Este-ben. RO-
méba egyébként nemcsak az ©6rok varos iranti szeretete vitte.
Azzal a tervvel is foglalkozott, hogy feleségil veszi Wittgen-
stein Karolina hercegnét, akihez régi szerelem és baratsag flizte.
A hercegnd vélasahoz — aki férjes asszony volt — a papa nem
adta meg folmentését, s a hdzassagi terv meghilsult.

Liszt egyfolytaban nyolc évig szivja Réma levegdjét, s éle-
tének harmadik nagy fejezete kezd6dik ezzel. Liszt, a misztikus
Iép elénk, az oratériumok és misék zenekdlt6je. Az abbé, aki fol-
veszi az ,als6bb papi szentségeket”, s elmerill a keresztény
vilagszemlélet mélységeiben. Eleinte hénapokig nem mozdult
ki a zardai maganyabol. Kés6bb azonban ismét folveszi az érint-
kezést a zeneviladggal s az emberekkel. A papi talar, — amit
egyébként csak olykor, rovid heteken at viselt — nem aka-
dalyozta abban, hogy az el6kel6 réomai szalonokban megfor-
duljon s a tarsasagot elragadja frisseségével és temperamen-
tuméaval. Mint mindenitt, Rémaban is korilrajongtak az asszo-
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nyok, s abban az id6ben alig fordulhatott meg az ember el6-
kel§ rémai hazban, hol gyengéd kezek Liszt arcképét vagy
kezének gipszontvényét ne 6rizték volna.

Kilonosen érdekes Liszt viszonya a papahoz. A papa,
IX. Pius, gyakran folkereste személyesen. Amikor el6szor
sétalt hozza, kérte, hogy rogtondzzén valamit, ,mert —

vélte a papa, — épp az improvizélashan, s rogtonzés-
ben nyilvanul meg a milvész eredetisége és egyénisége”.
LEn tehat, — beszélte késébb Liszt, — jatszottam. Lehet,

hogy a hallgaté rokonszenve inspirdlt, de anélkil, hogy
dicsekedni akarnék, elmondhatom, hogy a szentatya rendkiviil
meg volt indulva. Amikor pedig a jatéknak vége volt, a papa
igy szdélt: ,Az igazsagszolgaltatasnak, draga Palestrinam,*
(a papa rendszerint igy hivta Lisztet), igénybe kellene vennie
az on zenéjét arra a célra, hogy megatalkodott gonoszteviket
blinbanatra birjon. A humanus eszmék e korszakaban nem le-
het tdvol az a nap, amelyen ily lelki eszk6z6k igénybevételével
fogjak megjavitani a gonosz embereket...“

Liszt Ferenc nagy kort élt, s alkoté munkara, zenei ter-
mékenységre is a kivételes erejli miivészek kozé tartozik. Szer-
zeményei kozll teljesen 0nalldt, eredetit hatszaznegyvenkilen-
cet ismeriink, mig mas zeneszerz6k mlveinek atirdsa zongo-
rara, zenekarra, két zongorara, heged{i, ének és zenekarra
mintegy négyszazhuisz. Ehhez ha hozzavesszik hat kotetet ki-
tev6 irdsait, két kotetre mend Wagner-levelezéseit, karnagyi
mikddését, amellyel szintén kulén iskolat csinalt, — ekkor
nemi Osszegezett fogalmat kapunk zsenijének utolsd pillanatig
nem nyugvé tevékenységérél.

Amit eddig nem emlitettink: gyonyorli dalokat is irt,
amelyek egyedil is elegend6k ahhoz, hogy mdivészete fonn-
maradjon. Ahogy a dal terén, zongora-hangversenyeiben,

* Palestrina a XV. szézad olasz muzsikusa, az egyazi zene korszakos mivésze.

45



Liszt

rapszodidiban, zenekarra irt, szimfonikus kdlteményeiben
Uj utak kezdeményez6je volt ugyanez a reformélo, kor-
szakos nyomatékéi szellem jelentkezik egyhazi zenemivei-
ben. Fégondolata az volt, hogy nem az elhasznalt, megszokott
régi formékba kell erdszakolni a valtozé s haladd kor szelle-
mét, hanem az (j gondolatok, érzések és szellem szamaéara kell
megkeresni a megfelelé zenei formékat. Hogy a szimfdniaban
méas és masként kell a kolt6i eszméhez, az adott irodalmi sz6-
veghez alkalmazkodni. Az egyhéazi zene teljes reformélésa
ugyan heves ellenzésre talalt papi koérokben, — mindazonaltal
itt is (j alapra fektette a mise- és oratorium-szévegek megzené-
sitését. Szakitott a régi 0. n. ellenpontozatos merev formékkal,
s dramatizalta azok szdvegeit. Mlivészetének sarkpontjai itt
vannak teljes erejikben lerakva, zenekari mdveiben. Szimfo-
nidiban, amelyek kozt leginkabb kivalnak: Dante, Mazeppa,
Prometheus, Heroide funebre (a 48—49. szabadsagh6sék em-
emlékére), Orfeus, Hungaria, Tasso. Egyhazi zenemlveiben,
amelyek azonban sajnos, csak ritkdn kerulhetnek a nagy nyil-
vanossag elé. A hatvanas évek kozepén Budapesten mutatta
be legel6szor ,,Szent Erzsébet legendaja“ cim(i oratériumat. A
kiradly koronazasara megirta a ,,Korondzasi magyar miséjét”,
majd aztan ebbeli mlveinek tet6fokét, a ,,Krisztus“ oratoriu-
mot, amelyr6l maga josolta, hogy csak oOtven év mulva kez-
dik igazan becsllni s megérteni tudni.

A vilag legels6 midiintézetei, uralkoddi és varosai kinaltak
fényes ajanlatokkal Lisztet, 6 azonban, allandd rémai id6zése
utdn azt fogadja el, amit a magyarok nyujtanak feléje. A ki-
raly, Andrassy Gyula kozbenjarasara, maganpénztaradbdl évi
négyezer forint tiszteletdijat bocsat rendelkezésére, hogy
évenkint tetszése szerint toltsdbn néhany hoénapot a févarosban
s emelje, irdnyitsa a hazai zenekultdrat. Amikor a zeneakadé-
miat megalapitjak 1875-ben, Liszt, ennek elndke gyanant, ki-
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ralyi tanacsosi cimmel, ugyancsak ily foltételek kozt élére ke-
ril. Tizenhét éven &t tartézkodasa, lakésa igy harom helyen
oszlott meg. Az év egyrészét Weimarban, a masikat Rémaban
s Pesten toltotte. Mint zongoram(ivész ekkor a legritkabb eset-
ben Iép a nyilvanossadg elé. De hogyha follép, ismét az ifju-
kornak tlineményes zongoram(vészét halljak az emberek. Erre
nézve jellemzésiil egy részletet kozlink abbdl a tuddsitashol,
amit 1872 marciusaban tartott hangversenyérél irt a F&varosi
Lapok.

Az est szépségeit6l mamoros egykoru kritikus tébbek kozt
igy ir:

»Pest Ujra hallhatta a ,vel6ket rdzé harokat”, amelyek
soha senki ujjai alatt nem adtak még oly elragadd hangokat,
mint amidén Liszt, e ,hirhedt zenésze a vilagnak“ jatszik raj-
tuk. E szé: jatszik, egyébként igen kozonséges kifejezés akkor,
amidén e nagy mester el6éadasardl van szo. ,,Jatszik* a tébbi nagy
mivész, mig 6, aki a nagyok koziil is annyira kimagaslik, hdrok
altal beszél, almodik, érez és atszellemdil.

A vilag kétségtelendil irigyelni fogja Pestt6l ez élvezetet,
melynek teljességét nem csorbitja egyéb, mint az a tudat, hogy
e gyonyor( hangok is épp uUgy elenyésznek a légben, mint a
kis koncertek zenedarabjai.

Liszt korulbelul hisz év Ota nem jatszik tobbé a nyilva-
nossagnak. Milliét szerezhetne ma is, ha virtuéz palyajat nem
tekintené bevégzettnek. Csak néha egy-egy jotékony célra Iép
ki még nagy ritkan a k6z6nség elé, ott, ahol lakik s lakni szeret.
Az Ujabb id6kben Pest kétszer halla. Evek elétt a redout
nagytermében, ha jol emlékszink: a gyermekkérhaz ja-
vara jatszott, mig most egy Auersperg hercegnének koszén-
juk ez élvezetet. A hercegné egykor udvarhélgy volt, s most
apaca, ki leégett templomuk javara gydijt s Lisztet is folkérte,
hogy legyen segélyére. A mester sokkal nemesebbwes udva-
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riasabb férfi, semhogy kérését meg birta volna tagadni; hozza-
téve azonban, hogy Pesten nem jatszhatik masként, mintha
hangversenye egyszersmind pesti jotékony célra is fog jéve-
delmezni. Ekkép a bevétel felét a gazdasszonyok &arvahazanak
ajanla fol. Az ul6hely legnagyobb része tizforintos lévén, a két
jotékonycél nagy 6sszegen fog osztozni, mert a redout termé-
nek sem nagyobb és diszesebb kdzdnsége, sem fényesebb hang-
versenye nem volt még soha. Nemcsak a n6i kdzonség, mely-
ben a férangusag teljes szdmmal volt képviselve, jelent meg
vélasztékos diszben, hanem a férfiak is Ggy Oltoztek, ahogy es-
télyre szoktak. El6kel6 nék, kiket maskor a korszékek elején
latunk, oromest Ultek a terem végében is. A terem kilseje el6re
mutata, hogy esemény és valodi tnnep van! Minden legkisebb
hely a szorongasig el volt mar lepve, midén egyszerre élénk
mozgol6das tdmadt: jon az udvar! Valéban, a koronas kiraly
eljott a zongorakiraly estélyére. Ez az els6 pesti hangverseny,
amelyben & megjelent. Eljenzés hirdeté terembe léptét. EI6I
Apponyi Albert gréf — a hangverseny rendezéje, — ment,
mint vezetd. Gizella f6hercegné egyszerl fehér kelmébe volt
Oltézve, piros diszitéssel. Utana Klotild f6hercegasszony rézsa-
szinl selyemben, aztan a kiraly huszaregyenruhdban, mogotte
a tronorokos, fekete kabatban, végll Jozsef f6herceg. Az elsd
sorban, kilén tdmlanyokon foglaltak helyet.

El6ttik az emelvényen a Bdsendorfer-féle zongora folko-
szorlzva allt, mint egy oltar viragvasarnapkor. Mély csond lett.
Beethoven ,Sonata quasi una phantasia“-jat kezdi jatszani
Liszt (cis-moll). A nagy muvész, ki egykor lobogo tlze, utol-
érhetetlen ereje és démonias szenvedélye altal hozta lazba a
zenevilagot, a legétheribb, leggydngédebb mivet valaszta be-
vezetésil, azt, amit ,,holdfény-szonatanak® is neveznek. Semmi
sem all tavolabb t6le, mint a hatdsvadaszat. Amivel 6 hatni ki-
van, az nem a bravir netovabbja, hanem a bens6ség kristaly-
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tisztasdga. Az adagiot (sempre pianissimo) oly gydngéden
jatsza, hogy a selyemruhak suhogasa s a héséghben korildttlink
meglendiilt legyez6k lagy nesze is bantdlag hatott rank.

Liszt sajat szerzeményeib8l nem vett fol a misorba egyet
sem, ami igen nemesen jellemezte ugyan szerénységét, de a
kdzonségnek kara volt benne, mert az 6 nagy atiratait, rap-
szodiait, fest6i zenem(veit senki sem képes gy eljatszani,
mint maga. Nemcsak zenét tanulhatnak tehat e nagy miivész-
t6l a hangversenyz6k, hanem szerénységet és kiillsé modort is.
Egyetlen mozdulata sem arul el szenvelgést vagy kacérkodast.
Az adagioknal uagy Ul zongoraja mellett, mint a szobor, csak
az er6sb helyeken emeli fol fejét, jeléul, hogy a zeneszerzemény
hatalmasabb kifejezései villanyozélag hatnak ra, s dromet érez
azon, ami kolt6ileg sikerdl.”

Még egy aprésagot is adunk alabb, ami néhany vonassal
a kés6i, 6regedd Liszt mindennapi életére jellemz6. Id. Abranyi
Kornél visszaemlékezéseib6l vesszik ki, aki Liszt tanitvanya
s bens@ baratja volt. ,Liszt — irja Abranyi — koran kel§ és
késén fekvl s &ltaldban éjjel kevés almot igénylé ember volt
s csakis legkés6bbi éveiben szokott kordbban lenyugodni; ha-
nem napkdzben tobbszor is megkivanta a nyugalmat. Kora reg-
gel azonban —télen-nyaron — mar irdasztala mellett it s a nap
legnagyobb részét munkaval, zenekoltéssel, olvaséassal tolté,
kivéve, ha a mindennapi szamos latogatas ebben nem gatolta,
ami nem egyszer tette faradta, s6t néha tirelmetlenné is, épp
Ggy mint a vilag minden részérél naponta hozza érkezd leve-
lek, megkeresések s mindenféle mas irasheli alkalmatlankoda-
sok. Eletmodja egyszer(i volt. Sziikségletei a legcsekélyebbekre
szoritkoztak, minden gasztrondmikus fénylizésnek ellensége
volt. Lucullusi vagy sardanapdl-i hajlamokkal éppen nem birt,
pedig ha valakiben a vilagon, Ggy épp Lisztben fejlédhetett
volna ki ez a hajlam azok utan a rengeteg diszlakomak, tisz-
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teleiére rendezett estélyek, Unnepségek utan, amelyekkel éle-
tében elhalmoztdk. Dacara annak, hogy szenvedélyes szivaros
volt, ebben is egyszer(i izlést kovetett. Legjobban szerette az
Ggynevezett ,préselt szivarokat” s ezért én vagyok a felel6s,
mert az én ajanlatomra kedvelte meg, s halab6l nem is nevezte
ezeket masként — még kiilfoldén is — mint Abranyi-szivarok-
nak, ,gepresste Ungarn“-nak. Esténkint, szdrakozasi szenve-
délyil, a whist- és piquet-jatékot (zte. Ha csak tehette, min-
dig jatszott egynéhany partit, ha masokkal nem, hat tanitva-
nyaival. A hirlapokat folyvast figyelemmel kisérte, s minden-
nap teljesen tajékozva volt Ggy a hazai, mint a vilagesemények
dolgédban.”

Magat egy hajoshoz hasonlitvan, aki a népek tengerén
evez, még 1847-ben azt irja Seidlitz baréhoz intézett levelében,
hogy: sarkcsillaga az legyen, hogy majdan Magyarorszag
bliszkén mutathasson rea.

Val6ban, Magyarorszag bliszkén mutatott és mutat ra
ma is, szivébe z&rta jobban, mint barki e foldén. Oly vi-
szonyokkal, oly fénnyel, a haladott kultira oly leveg6jé-
vel nem vehette korul, mint a hatalmas, virul6 s vezet6
nyugati nemzetek. De megragadott minden alkalmat erejéhez
és tehetségéhez képest, hogy kifejezze és bebizonyitsa ragasz-
kodasat. Szent Erzsébet-oratériumanak els6 el6adasan, otven-
éves jubileuménak vilagra szol6 Unnepén, a koronazas idején,
ott allt mellette mindenki, az egész nemzet érzését jelent6 tln-
tetéssel.

A koronazas alkalméaval példaul, arrdl, ahogy fogadta
6t az utca, a nép, ugyancsak id. Abranyi Kornél a kovetkezo-
ket irja: ,,Aki tanGja volt akkor ama jelenetnek, mid6n Liszt
a belvarosi plébaniatdl a budai Méatyas-templomig hossz( abbé-
talarjdban gyalog ment a koronézasi misére: velem egyutt
soha el nem fogja felejteni. A nép ezrei allottak két oldalt
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sorfalat, a triblinok a legdiszesebb kdzdnséggel voltak telve,
mely varva-varta a kiralyi menetet. Liszt az Ut kdzepén haladt
egyedul, de mar a Lanchidnal lehetett hallani azt a folriadd él-
jent, amely 6t az Angol kiralyné el6tt fogadta. A budai Albrecht-
érél pedig athangzott a pesti oldalra, mely abban mar a koro-
ndzandd kiraly kozeledtét gyanitotta.”

Bar a németek, francidk el akarjdk s el szeretik t6-
link idegeniteni: Magyarorszag fia 6. S habar élete meg-
oszlik szinte egész Eurdpa térképen: lelke mélyén, érzé-
seivel, természetével ide tartozik hozzank, emlékeivel ide
tért vissza, a magyar foldhoz. Erre legddntébb bizonyitek
mindaz, amit maga vallott. Ezt megvédi mindennel szem-
ben egyrészt mlvészete, s az amit él6széval hangoztatott, ami-
vel tele vannak levelei. lgaz, miivészetéb8l nem lehet egy
nemzeti stilus természetét kirajzolni, nem lehet tisztan magyar-
nak nevezni. De ugyanigy nem tehetik ezt a németek vagy fran-
ciak sem. Kozdnsége az egész emberiség, mlvészete az egész
vilagé, aminek csak egy forrasa s alapja volt: sajat egyénisége,
lelke. Ez az egyéniség azonban temperamentumdval sokkal
inkdbb magyar, mint barmi mas, ez a lélek kozulink szar-
maz0, vissza-visszatérg s idetartozo.

Mint a faradt sas, amely még egyszer ki akarja probalni
szarnyait, mint a végét kozeledni érz6 oroszlan, amely bar-
langjabdl még egy utols6 ugrassal készil a sivatagba, —
Pestrél Liszt még egyszer Utrakel, hogy folkeresse régi van-
dorlasainak sikerekt6l viharz6 helyeit. Még egyszer lobog a
lang, de most mar ki is alszik, még egy diadal(t, de ez mar az
utolso.

London, Paris, Antwerpen ismét hallja, ezlttal a ,Krisz-
tus“, az ,Erzsébet legendaja“ monumentalis koltéjét. Szent-
pétervarra készilédik, de kézben Beyruthban, ahol a Wagner-
Urmepi el6adasok folytak, meghll. A Trisztan el6adasara még

51 4



Liszt

hordagyon viteti magat, néhany nap mulva azonban mar végsé
oréiért kizkodik. 1886. julius 25-én halt meg, s akik mellette
alltak, agonizalo perceiben e szavakat hallottak t6le suttogni:
Trisztan, Isolde . . . Sirja a bayreuthi temet6ben van, miutan
hazahozatala akkor akadalyokba utkozott. Weimarban mu-
zeumot csindltak a hazbdl, ahol lakott, a Nemzeti Mlzeum egy
szobat 6riz ereklyéibdl. Szobra Weimarban, Pozsonyban és
Budapesten van.

Elete nagyszer(i élet, mvészetének &rzéje az o6rokké-

valdsag.
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iroserny6s lampa veti fényét a zongorara. A Kis szalonban
P csak éppen a zongorat vilagitja meg: a kottatartot, meg
az elefantcsontfehér billenty(ket és azt a finom, keskeny néi
kezet, amely szintoly fehér mint az elefantcsontbillenty(k,
amelyeken lagyan suhan végig. Es a félhomalyos, intim kis
szalonban valami csodalatosan édes-bus kering6 dallamai sza-
kadnak fol a zongordhol, az &tszellemilt fajdalomnak csdndes
zokogasa megtolti a kis szalont és megtolti a lelkeket. A zon-
gorabdl, e blibdjosan melodikus hangokbdl egy koltd sir felénk,
a szomorusag és fajdalom isteni tehetségli kolt6je, akinek melo-
diaitdl a mi lelklinkben is folzokognak a legszentebb érzések.

Hany zongorabdl suhannak el6 nap-nap utan Chopin mel6-
diai? Es hany szivet téltenek meg ezzel a gydnyord, szinte
megnyugtatd, folmagasztositd, édes szomordsaggal, amelyet
egyedul csak az 6 melddiai tudnak folébreszteni? Joval tobb
maér félévszazadnal, hogy a szomorisagnak Istentél ihletett poé-
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tdja, Chopin, utoljara irt le kottafejeket, 14ztél remeg6 finom
kezével, de ez a félszdzadév sem tudta elhomalyositani az 6
kivalasztott, nagy miivészetének szépségeit. Es most, hogy szii-
letésének szazadik évforduldja is mar elvonult, talan még
ezerszerte tobben rajonganak Chopinért és a Chopin-zenéért,
mint a ,,nagy lengyel* életében.

Nemcsak sziletésére, de érzéseire nézve is lengyel volt
Chopin. Sziiletésének pontos datuma dolgaban taldn sohasem
fognak megallapodhatni véglegesen Chopin életének méltatok
A hivatalos irdsok azt bizonyitjak, hogy az ezernyolcszaztizedik
esztendd huszonkettedik napjan pillantotta meg elészér a nap-
vilagot, de viszont Chopin csaladja mindvégig azt allitotta, hogy
az ezernyolcszazkilencedik esztend6 marcius elsején sziiletett
a késdbbi vilaghir( zeneszerzé.

Chopin sziiletési datumanak bizonytalansagéara nézve Liszt
Ferenc, akit Oszinte baratsag flzott a vilaghird lengyel mu-
zsikushoz, ezt irja:

— Gyermekeknél ritkan el6fordulé véletlennél fogva gy
latszik, mér korén elfeledte éveinek szdmat és sziletésének ideje
csak egy zsebdra altal rogz6dott emlékébe, melyet Catalani asz-
szony 1820-ban ajandékozott neki e folirattal: ,,Catalani asszony
a tizéves Chopin Fridiiknek*.

A keresztségben Frigyes Ferenc nevet kapta Chopin, aki
az orosz igaba kényszeritett lengyel tartomanyban sziletett,
Zelazowa-Wola faluban, Varsé mellett. Anyja lengyel volt, apja
pedig — Chopin Miklés, — francia sziiletés(i, aki Nancy-ben
szliletett, lengyel emigrans-csaladb6l szarmazott és tizenhét
éves koraban VarsOba koltozott. Itt hamarosan elsajatitotta a
lengyel nyelvet, részt vett a politikai eseményekben is és testes-
t6l-lelkestdl lengyel lett az emigransok visszatért fia. Kés6bb
nevel6 lett és igy kerilt az ifju Skarbek gréf mellé Zelazowa-
Woléa-ba, ahol a grofnének egyik bajos rokonat feleségil vette.

54



Chopin

Az ezernyolcszazhatodik esztend6ben vezette oltar elé Krzyza-
nowska Jusztinjat, akivel boldog hézaséletet élt.

A kis Chopin Frigyes Ferenc, — aki masodszilott gyermek
volt, — egy esztendds lehetett, amikor sziilei elkoltdztek a cson-
des Zelazowa-Wolabol, mert atyjat az Gj varsoi liceumhoz hiv-
tdk meg tanarnak. Itt azutan, ahol még gondosabb nevelés-
ben részesiilhetett a kis gyenge testalkatd filcska, mar 6t-hat
éves kordban foltlint zenei talentuméaval. Varsod legjobb zene-
tandra oktatta a kis filcskat, Zywny, aki félismervén Chopin
zenei alkotGerejét, ezt nem hogy elnyomta volna, de 6§ maga
irta le a filcska szerzeményeit, amelyeket a kis csodagyerek
eljatszott ugyan el6tte, de még nem tudta volna — leirni. Bar-
milyen zenei témat adtak is fol neki, egy operanak valamelyik
melddiajat, vagy barmilyen egyszer(i dalt is, 6 azt gyényoriien
tudta varialni, disziteni és zenei figurdkkal, gydngy®z6 pas-
sage-okkal kortlfonni.

Kilenc éves volt, amikor el6szor Iépett a nyilvanos hang-
verseny dobog6jara. A siker oriasi volt és ett6l kezdve a kis
Chopin kedvence lett a lengyel féari szalonoknak. De & meg-
maradt ez Unnepeltetések idején is gyereknek. Kedves, vidam,
tréfakedveld filcska volt. Az apja kosztos-diakokat is tartott és
amikor egy nap Chopin tanar ar nem volt otthon, a kis didkok
rettenetes zene-bonat csaptak. Barcinski, egy masik tanar, se-
hogy sem tudott rendet teremteni kozottuk. Ekkor jott haza a
kis muzsikus. Nem sokat habozott, odadllt a gyerekek elé és
megigérte, hogy ha jok lesznek, érdekes zenei torténetet rogto-
ndz nekik. Tustént halotti csond lett.

A kis Chopin lelllt a zongordhoz és amint mesélt, szavait
zenével kisérte. Rablokrol mesélt, akik az erd6ben kdszalnak
és a csillagos ég alatt elalszanak. A jatéka egyre halkabb és
lagyabb lett, amig csak észre nem vette, hogy az &sszes kis
didkok — elaludtak. Ekkor nesztelenil kiosont a szobébdl, el6-
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hivta a szileit, akik gyertyat gyujtva, mosolyogva nézték az
alvé csendzavarokat, majd a kis Chopin megint a zongorahoz
ult, halkan jatszani kezdett, hogy aztan hirtelen erés akkordo-
kat zenditsen fol, amire a didkok — ijedten ébredtek fol és —
maguk sem tudtak, mi tortént velik, hogy az el6bb olyan csen-
desek voltak.

Chopint, a csodagyereket, tizenharom esztendds koraig
apja tanitgatta az altalanos dsmeretekre, ekkor azutan belépett
a nyilvanos liceum ndvendékei kozé, a negyedik osztalyba. Koz-
ben a zenei tudasa is egyre fejlédott és ekkor mar Elsner Xavér
oktatta az elméleti zenei tudomanyokban. A lelkes tanar és a
lelkes kis novendék kozott Gszinte szeretet fejlédott ki idével és
Chopin még egyre jobban ki akarta érdemelni tandranak szere-
tetét azzal, hogy faradhatatlanul tanult. Gyakran éjfélig is dol-
gozott, tanult és halészobajaban is volt egy zongora, amelyhez
éjszakankeént is odalilt és amikor az egész haz aludt, 6 ott élt
a hangok birodalméaban, sokszor hajnalig is.

Nyari vakacioi alatt sem pihent. llyenkor vidéki &srner6-
seiknek birtokain nyaralt és ott a népzenét tanulményozta. A
mazurok, e legelterjedtebb népfaj Lengyelorszagban, kivaléan
zenei érzékiliek és zenekedvel6k, akik életlik minden eseményét
énekkel, tanccal Gnnepiik meg és a kis Chopin lelkendezve hall-
gatta ezt az Ude, friss muzsikat. A mazlrkak ritmusa és nem-
zeti jellege itt ment &t Chopin vérébe és igazi lengyel volta ké-
s6bb is, amikor mar messze idegenben élt, e dalokban, a mazur-
kédkban és polonézekben, jutott legragyogébban kifejezésre.

Amikor iskolai tanulmanyait befejezte, néhany hdnapot tol-
tott anyjanak egyik rokonéanal Strzygewo-ban, ahol Radziwill
herceggel dsmerkedett meg. A herceg, aki nemcsak hogy lelkes
zenebarat volt, de 6 maga is komponalt, mar hallotta egyszer
Chopint jatszani Varsoban és most 6szintén érdeklédni kezdett
a fiatal miivész irant. Meghivta gyakran magahoz és — Liszt
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szerint — 6 nyujtott mddot arra, hogy tovabb is kiképeztesse
magat a zenében.

Iskolai tanulmanyai végeztével a varsoi konzervatdriumban,
mint Elsner névendéke, folytatta tanulméanyait az ifji Chopin,
még pedig olyan eredménnyel, hogy harom év mdulva kitling
bizonyitvannyal mehetett onnan Berlinbe. Amikor azutan haza-
tért Ujra, egyszerre folébredt benne égetéen a vagy, hogy meg-
hdditsa a vilagot. Dolgozott, tanult még egy ideig, majd elindult
vildghddit6é utjara. Bécshen mar elézetesen is adott hangverse-
nyeket és ott oriasi sikereket ért el. Es éppen ezek a sikerek
batoritottak fol arra &t, a thlontal is szerény, igazi istenadta
tehetségli nagy milvészt, hogy masutt is hangversenyeket
adjon.

Vars6 tudta mar, hogy a lengyel Chopin, igenis, meg fogja
hoditani az egész vilagot. De 6 maga, most, hogy Utnak kellett
volna inddlnia, kétségeskedni kezdett. Bucsuhangversenyét
egyre elhalasztgatta, amig végre, kéthonapos halasztgatas utan,
ezernyolcszazharminc oktdber tizenegyedikén meg nem tar-
totta.

— Ez alkalommal, — irta Chopin, — megértettem 6nmaga-
mat, a zenekar megértett engem és a kdzdnség megértett
minket.

A pératlan nagy, lelkes sikert nagy szerényen e par szoval
fejezi ki Chopin. A fényes este boldogga is tehette volna, ha
nem gyotrik kilonds balsejtelmek.

Ezt irta egyik baréatjanak ezidétajt:

— Ugy érzem mindig, mintha most 6rokre el kellene hagy-
nom Varsot és hogy soha tébbé nem térhetek haza. Magam-
ban hordom azt a meggy6z6dést, hogy orokre blcsit mondok
most hazdmnak. Oh, milyen nehéz lehet masutt meghalni és
nem itt, ahol szilettlink!

Nem tudott megvalni otthonrdl. Erezte, hogy soha tobbé
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nem tér vissza oda, ahol pedig szeretik. Es az & finom, szenzi-
bilis lelke szomjazta mindig a szeretetet.

Végre november méasodikén, — tehat blcsihangversenye
utdn még majdnem egy hoénappal — elindult vele a postakocsi.
A docogbé vén delizsanc vitte magaval a szerény kis lengyel
muzsikust, akib6l alig par év alatt vilaghird nagysag lett, aki-
nek blibajos melédiai milli6 meg millid lelket igéztek meg és
aki — soha tobbé nem latta viszont imadott hazajat.

Amint azt mar ekkor, a postakocsi indulasakor, el6re is

sejtette.
Mindenki, aki csak szerette Chopint — pedig mindenki
szerette, aki csak Osmerte, — ott volt azon a bulcstlakoman,

amelyet el6z6 este az 6 tiszteletére rendeztek Varsoban. Es ezen
a lakoméan a bénatos, a nehéz szivvel tdvoz6 ifju mivésznek
egy ezust serleget nydjtottak at, amelyet sziniltig megtéltottek
a lengyel haza foldjével.

Masnap kora reggel Varsobol elindult Chopinnel a deli-
zsanc. Egyorai jarasra azutdn, Wola falucskajanak hataraban,
elallta a docégd postakocsi Gtjat — Elsner Xavér, Chopin &reg
tanéra, aki kivonult idaig egész sereg tanitvanyaval, hogy utolso
istenhozzadot mondjanak neki és elénekeljék Elsner bucsudalat.

Az oreg, jésagos lelkd tanar blcsuzott tanitvanyatol, akirdl
tudta, hogy tal fogja szarnyalni 6t és akiben & mar most latta
az Unnepelt vilaghir( zenei nagysagot...

Szivettépd volt ez a blcsu és Chopin ott zokogott, mint egy
gyerek, oreg tanara keblén. Es még fajdalmasabban zokogott,
amikor ismét be kellett szallania a postakocsiba és elmaradoz-
tak t6le a szeretd arcok, a szeretd szivek és elhalkultak a bucsu-
dal hangjai.

igy indult hodité atjara Chopin.

Bécsbe megérkezve, ott érte utdi a hir, hogy hazajaban ki-
utott a forradalom. Haza akart sietni. De ugyanekkor levelet
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kapott sziileitdl is, akik megnyugtattak, hogy nekik nem tor-
tént bantédasuk és kérték, ne j6jjén most haza. Ezzel az aldo-
zattal tartozik mivészetének és egészségének, amely méar ekkor
is gydnge labon allott és amely nem birta volna ki a haboru
faradalmait.

Bécsben nem is tartott most hangversenyt Chopin. Kipi-
hente a faradsagos utat, aztan ment tovabb, Paris felé. Stutt-
gartban érte utdi a hir, hogy az oroszok elfoglaltak Varsot.
Hazafias fajdalma, folhaborodasa az erészak ellen és vigaszta-
lan volta, amelyet ekkor érzett, szabad folyast keresett maga-
nak és meg is taldlta ezt azokban a mlveiben, amelyeket ekkor
komponalt: az E-moll et(id és az A-moll meg D-moll preliid-
jének tragikus szépségeiben.

Az ezernyolcszdzharmincegyedik esztend6 szeptember ha-
vaban érkezett meg Chopin Parisba, ahol rogton, els§ hangver-
senyével, a legkivaldbb miivészek sordba emelkedett. De az
anyagi eredmény anndl szegényesebb volt. Atyjatél nem akart
tobbé peénzt elfogadni és ezért elhatdrozta, hogy atvitorlazik
Amerikdba, ahol Ggy szamitotta, nagyobb anyagi sikerei lesz-
nek. Mar hozza is fogott (ti elékésziileteihez, amikor véletlendl
talalkozott Paris utcain Radziwill herceggel. A lengyel f6dr,
aki rajongd tisztel6je volt Chopinnek, lebeszélte errél a tervé-
r6l és még az este magaval vitte honfitarsat Rothschild baré
estélyére.

Ragyog06 soirée volt ez, amelyen Chopint bemutattdk a
parisi trsadalmi élet szine-javanak, akik valosaggal ostromolni
kezdték, hogy jatssza el valamelyik szerzeményét.

Chopin leiilt a zongoréhoz. Es Ggy jatszott, ahogy talan
még sohasem.

Az elragadtatds, amelynek hangjai folzugtak a zongora-
jaték befejeztével, nem dsmert hatart. Es Chopin ebben a pilla-
natban mar tudta, hogy meghdditotta Parist és hogy nem kell
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Amerikaba koltoznie, mert Paris is el fogja latni mindazokkal
a foldi javakkal, amelyeket 6 az Ujvilagtl vart eddig.

Igy is tértént. Es Chopin, aki eddig mindig csak ugy érezte,
hogy 6 csupan ,,atutazéban van Parisban®, végleg letelepedett itt.

Még a Rothschild bard lnnepi estéjén a tarsasag legeld-
kel6bb tagjai allhatatosan kérték, szinte konyorogtek neki, és
valésaggal megrohantédk, hogy adjon nekik (vagy gyermekeik-
nek) zongoraleckéket. igy azutdn mar a kovetkezd napokban
Chopinre élénk zongoraoktatds vart a périsi el6kel6 vilagban.
Rovid id6 alatt valosagos dicsfénnyel Ovezték és az orszag leg-
tavolabbi vidékeir6l is 6zonlottek hozz4 a ddsgazdag féurak,
csakhogy draga pénzen Chopint nyerhessék el zongoratanarjuk
gyanant.

De a legnagyobb hédolat mégis inkabb a zeneszerzd Cho-
pinnak szolott, mint Chopinnak, a zongoratanarnak. Szerzemé-
nyeiért vetélkedtek a kiadok és etlidei, preliidei, szonatai meg
kering6i éppen Ugy, mint mazurkai és nocturn6i még egyre tobb
és tobb hivet szereztek ,.a nagy lengyelnek®“. A szellemi nagy-
sagok egész légidja Bszinte szeretettel és lelkesedéssel vette
koril. Dumas, Musset, Heine, Balzac, az irodalomnak e vilag-
hir( kivaldsagai éppen Ugy, mint a zene6ridsok, Liszt, Mendels-
sohn, Berlioz, Cherubini, Rossini, joforman nap-nap utan ott
idéztek nala és csodaltak tiineményes tehetségét.

A nagy, lelkes Unnepeltetések egész sorozatdban sem volt
azonban olyan boldog, mint amikor négy év mulva egy osztrak
furdéhelyen — taldlkozott sziileivel. Ez volt életének legboldo-
gabb id6szaka, — amint ezt § maga kés6bb is vallotta. Itt, e
nyugodt kis flird6helyen csak ovéinek élhetett, akiket igazan,
meleg szivének minden odaadasaval szerethetett és akik soha-
sem okoztak neki fajdalmat. Nem Ugy, mint szerelme, amely
a boldogsag mellett fajdalommal és boldogtalansaggal is szol-
galt szamara b@ségesen.
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Parisi rajongdi kozott volt Dudevant asszony is, aki George
Sand alnéven irott regényeivel vilaghirre tett szert. George
Sand rajongasa mar tobb is volt ennél: valdsagos szerelem volt
ez, amelyet kés6bb Chopin viszonzott is. Hatodfél évet toltott
mar Parisban a nagy lengyel muzsikus, amikor megdsmerkedett
George Sand-dal. J6 ideig kerlilte ezt a megdsmerkedést, mintha
érezte volna, hogy ez szinte végzetes kihatast lesz életére. Es
az is lett. Az a tizesztendds szerelmi regény, amelyet kezdetben
boldogsagban, de kés6bb még nagyobb boldogtalansagban éltek
végig, 0rokos izgalmaival még jobban aldasta Chopin egészse-
gét. A nagy mlivész tlid6baja egyre veszedelmesebb mérveket
oltott és mar Maiorca szigetén, — ahova emiatt koltozott el
Chopin George Sand-dal — a délvidéki, balzsamos levegé sem
hozta meg a vart gyogyitd hatast. Egészsége egyre rosszabbra
fordult és — amint ezt Liszt irja: — ,,a vendéglésok nem egy-
szer kovetelték t6le az altala hasznalt agy és egész agykeészlet
arat, hogy azutan elégessék; mert a mellbetegség azon idépont-
jahoz vélték 6t elérkezettnek, melyben ezek oly hamar ragalyo-
sokké vélnak".

Kés6bb az is megtdrtént, hogy a fogadosok egyszerlen Ki-
tették, mert féltek, hogy a tiidébajos ember elijeszti tobbi ven-
dégeiket. Chopin ekkor kénytelen volt egy omladozo, lakatlan
karthauzi kolostorban lakni, — amelyet a baratok mar régen el-
hagytak — és itt még csak rosszabbodott allapota. De 6 még
ekkor is dolgozni szeretett volna.

J6 draga pénzen zongorat hozatott Marseillebdl, de hetekig
kellett red varnia és ezalatt az id6 alatt még fokozodtak szen-
vedései. Végre elhagyhatta Maiorcat és amikor megérkezett
Marseillebe, boldogan follélekzett. Es ami Maiorca szigetén
nem sikerdlt, itt sikerini latszott: Chopin egészsége szinte
szemlatomast javult. A nyarat néhany esztend6n at George
Sand nohant-i birtok&n toltotte, a telet Périsban és itt ismét
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munkahoz latott. A parisi munkaja azonban kizarolag leckék
adasabol allott. Ami zenem(vet Chopin ezid6tajt szerzett, azok
jéforman mind Nohant-ban sziilettek meg.

— Alkotésai spontanak voltak, — irja George Sand — és
rajuk bukkant, anélkil, hogy el6bb még csak sejtette is volna. A
zongora mellett dlve villantak &t agyéan, vagy pedig séta koz-
ben ... és 0 ilyenkor sietett, hogy miel6bb hazajusson, ahol
rohant a zongorahoz, hogy rogton el is jatszhassa Uj alkotasat.

Majd mas helyiitt ezt irja Nohant Urndje:

— A muzsikéja tele volt arnyalatokkal és meglepetésekkel.
Olykor, de ritkan, bizarr is volt és misztikus.

Ekkor mar ismét betegeskedett ,,a nagy lengyel” és ez tette
idegessé, misztikussa zenéjét. Es ez tette 6t idegessé és inger-
Iékennyé, betegesen érzékennyé. Tréfalkozd kedve is cserben
hagyta mar. Szellemessége kezdett at-atcsapni az iréniaba és
mar er6sen a guny felé hajlott. Valami megmagyarazhatatlan
mélabu lett arrd a lelkén és aggddo bizonytalanség, amely lel-
kének ideges krizisét jelentette. Amellett a meger6ltetd napi
munka —a sok leckedra adasa —is még jobban megérdlte Chopin
gyenge szervezetét és szerelme George Sand irant, amely most
viszalykodassa fajult, még betet6zte ezt a bels6 rombolast. Ez a
szerelem és ez a szerelmi forrongas, — amint Liszt irja, — ,,egé-
szen folemésztette Chopint, mint ahogy a forrasban levé bor
a torékeny edényt szétrombolja.”

A szerelmesek 6rokds harcanak szakitas lett a vége. Ekkor
mar Chopin olyan salyos beteg volt, hogy ezeket a lelki izgal-
makat ki sem heverhette toébbé. De érezte, hogy szerelmesét el
kell felejtenie és Gjabb izgalmak aran vélte ezt elérhetni. Elha-
tarozta tehat, hogy Ujabb nyilvanos hangversenyt rendez Pa-
risban.

A hangverseny kinos el6késziiletei lefoglaltdk az ezernyolc-
szaznegyvennyolcadik esztend6 egész telét és kdzben Chopin
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még zongoraleckéket is adott. De ezalatt gyakran olyan gyen-
gének érezte magat, hogy a Iépcs6koén fol sem tudott vanszo-
rogni és inasanak kellett 6lbe kapnia a beteg mlvészt és igy, 6l-
ben vitte fol az emeletekre. A hangversenyt mégis megtartotta
és itt olyan lelkes sikerben volt része, amind nem minden ma{-
vésznek jut osztalyrészéiul. Dics6ségének delel6jén allott . . .
De egészsége egyre rosszabbodott.

Angliaba ment ekkor, ahol gydgyulast remélt és ahol ba-
ratai és tisztel6i mar tlrelmetlenil vartdk a nagy mivészt. A
kévetkez6 esztendd januarius havaban tért csak vissza Parisba.

Périsi baratai megddbbentek, amikor meglattdk. Mar nem
is az él6 embert Udvozolhették Chopinban, hanem szinte va-
lami . . . hazajaro lelket.

Ett6l kezdve a veszedelmes rém — a tlid6baj — rohamosan
emésztette Chopin er6it. Agynak délt és megcsinalta végren-
deletét. Utols6 kivansagai ezek voltak: tarsasagbeli oltdzetben
tegyék koporsoba és temetésénél Mozart ,,Requiem*-jét jatsszak
el. Azt kivanta, hogy foldi maradvanyait Bellini mellé temessék
és koporsojara hintsék azt a maroknyi lengyel foldet, amelyet
magaval hozott eziist kehelyben hazajabél. De a szive ne ma-
radjon idegenben. A szivét, haldla utan, vigyék haza, Lengyel-
orszagba.

igy is tortént.

Az ezernyolcszaznegyvenkilencedik esztendd oktober tizen-
hetedikén halt meg Chopin. Nagy pompéaval temették el. Kopor-
sdjat hercegek és féurak és a szellemi élet kivalosagai kisérték
utols6 Utjara, egész Paris — és az egész mivelt vilag — meg-
indult részvéte mellett. A Pere Lachaise temet6jében helyezték
0rok nyugalomra és szivét hazavitték, az otthonrdl kapott ezlst
kehelyben, Lengyelorszagba, ahol Varséban, a Szent kereszt
temploméban 6rzik Chopin szivét, amelyb8l annyi édes-banatos,
gyonyord melddia fakadt . . .
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épzeljenek egy kis német varost, abban egy polgart, aki
K mintaja annak, amit kis varosban a polgari életmdd és
erkdlcs kivan. Dolgos, takarékos, egyszerl. Nincsenek fény(iz6
hajlamai. Nem nézi a folotte allokat. Hamar megndsil s ett6l
kezdve minden komoly szépségével el6tte all Uj célja: a gyerek-
nevelés. Odaadd apa. Szigoru &re a kotelességeknek. Meg-
bocsat, de nem néz el semmi léhasagot, mivelhogy maga jar
el6l példaval. Passzidja: egy jatszma domind, vagy csondes
beszélgetés a vendéglé asztala mellett, baratjai koézt. Orome
a vasarnap, amikor abbahagyja a hétkdznapi munkéat, misére
megy, kirandul a zéldbe, de el6tte gyerekei jarnak. Olvas, pipa-
bél fljja a fustot, feleségéhez pedig atjonnek a szomszédok
fehér kadvéra, kalacsra, de este tiz 6rakor mindennek vége.

Ezt a képet rajzolja elénk, persze csak kiils6leg, Bach alakja.
A német polgar képét. Azét a polgarét, akinek iparan, keres-
kedelmén nyugszik a varosodas, aki az Ujkori m(vel6dés moz-
gatdja.
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A kis polgéari miliében, a kilsé mogott azonban a zenem(ivé-
szet egyik legkimagaslobb géniusza élt. Egy német polgar, aki
latszatra nem kilonb6zétt a tobbiektdl, de akiben a zenének egy
korszakos langelméje rejtézott.

A karriér, amit elért, annyi volt, hogy udvari muzsikus lett.
Amikor meghalt, tudtdk réla, hogy Kkitin6 muzsikus. De hogy
egy zseni tlnt el vele, erre csak késBbb* nagysokara jott ra a
vilag. Ertéke, nagysaga csak joval halala utan kezdett kibonta-
kozni, s lett vilagossa az emberek el6tt. Az egyetejnes muivé-
szet kdzkincse lett, az egyszer(i német polgar a zene koronazatlan
kirdlyava lépett el6. Ha élhetiink azzal a hasonlattal, hogy a ze-
nében is vannak all6 csillagok és bolygok, — Bach az allé csil-
lagok egyike.

Ez a név: Bach, egyébként tobbszords szerepléssel fordul
el a német zenemdiivészet torténetében. Egy egész csaladot je-
lent, amelynek nem egy tagja kivalo, zsenialis képességl muzsi-
kus. A legnagyobb Bach Janos Sebestyén, s neki maganak is,
tizenegy fia kozil négy szerzett hirnevet, mint zenész.

A Bach-csalad Turingidbol szarmazott. Volt kodztik fold-
miveld, iparos, kereskedd, zenész. Egyik tagja, Bach Vid, Po-
zsonyba is elszarmazott, ahonnan 1590 tajan tért vissza. Fia,
Bach Janos, mar muzsikus volt Erfurtban, ennek fia, Kristof,
szintén, Weimarban. Ennek fia, Ambrus, Eisenachba koltozve,
megndsult, s itt szlletett 1685 marcius huszonegyedikén Bach
Janos Sebestyén.

Tiz éves volt, amikor elveszitette apjat, s batyjahoz, Janos
Kristofhoz koltdzott, a ki Ohrdruf-ban élt mint orgonista. Ez to-
vabb oktatta zenére, gyakorlatra s elméletre egyarant. Volt egy
gy(ljteménye, mely egy kotetben az akkori legjobb zongorazok
legnehezebb mdiveit tartalmazta. Ezt Ugy 6rizte, mintha valami
kincs lett volna, s nem tudni miért, de eltiltotta t6le Bachot. A
gyerek Bach azonban, ellenallhatatlan vagytél hajtva, belop6dz-
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kodott éjszaka idején a szobdaba, ahol ez a gy(jtemény fidkban
hevert. A holdfény mellett masolta a kottakat féléven keresztiil,
s addig tanulta vasszorgalommal, mig emlékezeth6l, kivilr6l
tudta.

Orgonista batyja is meghalt, s a tizennégyéves Bach Liine-
burgba kerilt, ahol a gimnazium diskant-énekese lett. Egész
lelkét, érdekl6dését, tanulmanyait a zene toltotte be. Gyakran
ment at Hamburg, Libeck, Celle varosokba, hogy j6 zenét hall-
hasson, hogy egy-egy zenés misén jelen lehessen, még pedig nem
szekéren vagy postakocsin ment, ez koltséges passzid lett volna,
hanem gyalog, vdndor mddra. Mindaz, amit hallott, latott, fogé-
kony lelkére fejleszt6 hatdssal voltak. Féleg egy hires orgonista,
Buxtehube, s egy Béhm nevii zenész, aki zenei dolgokra, elmé-
letre tanitotta.

Bach hamar moivészi jatékos lett a hegediin, de még inkabb
az orgonan, amelyen koranak legels6 mivészei kézé emelke-
dett. 1703-ban a weimari herceg zenekardhoz keriil mint hege-
dls. R4 egy évvel Arnstadtban orgonista, itt azonban nem maradt
sokéig, ellentétbe keriilt a filiszterekkel, akik .miatt késébb is'
tamadnak mell6zései. 1705-ben megndsil, egy zeneileg mivelt,
kitiin6en énekld nét vesz feleségil, s egy év mulva Ujra Wei-
marba keriil mint udvari orgonas.

Ekkor mar sokat irt, kompondlt. Rendkivili munkassagu
ember volt, sok mlve maradt fonn, de talan ugyanannyi elpusz-
tult. Marx 6t nevezi a német mlzene atyjanak, alapitdjanak.
Csakugyan: Bach az els6 német egyetemes nagysag, akinek zse-
nijét minden nemzet elismeri, aki Ut Mozart, Beethoven, Haydn-
hez. M(iveinek nagy része a templomi zene korébe tartozik. Sok
kozte a passzio, oratérium, mise, egyhazi kantate. De ugyan-
igy sokat irt vilagi éneket, zongora- és zenekari szerzeményket,
versenym(iveket, praeludiumokat és fugakat, orgonara s zongo-
rara. Az ellenpontozashan (kontrapunkt) bamulatosan gazdag,
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er6t és valtozatossdgot mutatd miivész. Zenéje tele van dallam-
mal, nagy mestere a polifénikus (t6bbszolam() fejlesztésnek.
Leghiresebb mivei ,,A jol hangolt zongora“ (Das wohltemperirte
Clavier), amely huszonnégy praeludiumot és fugat tartalmaz
valamennyi hangnemben, az angol és francia ,suite“-k, az 6t
éven at ismétlés nélkil valtakozéd templomi cantate-k, a ,,H-
moll suite”, a Janos és Maté-passiok, a ,,Karacsonyi oratorium*,
a ,,Magnificat" stb.

Weimarbol tébbszor tett utazasokat, igy Drezdaba is ella-
togatott 1717-ben, ahol ekkor egy Unnepelt zongora- és orgona-
virtuéz, a francia Marchand tartézkodott. A finom parisi tarsa-
sag kedvence volt, kedves, szellemes, elegans és folényes. Va-
lami &sszeltkdzése tamadt Parisban az udvari emberekkel, s
erre a szasz |. Frigyes Agost udvaraba koltozott, ahol a francia
és olasz mUvészeket tart karokkal fogadtak, s Marchand-ot tan
még jobban istenitették, mint odahaza. Drezdaban Bach is hal-
lotta, de ugyanekkor egy igen udvarias levélben folkérte, hogy
rendezzenek ketten egy versenyt vaélasztott birésag el6tt, s
ugyanoly téma folétt. Marchand folvette az eléje dobott kez-
tydt. Zsdrit valasztottak, megallapitottdk a helyet és id6t»
ahol a ,,nemes verseny* véghe fog menni, s egész Drezda fesziil-
ten varakozott. Féleg a kiraly érdekl6dott a dolog irant, s a jo
németek szivét is megdobogtatta, mert nemcsak két mivész
versenyér6l volt sz6, hanem oly versenyr6l, amelyben az volt
kockara téve, hogy vajjon a német, a hazai mivészet mar meg-
allhat-e a kilfoldi mellett.

Eljott a mérk6zés napja, az Uinnepi estén nagy, fényes tarsa-
sag gydlt egybe Fleming grof szalonjaba, hogy szemtanuja le-
gyen a Bach—Marchand-jatéknak. Bach pontosan meg is jelent
az id6re, de az elegans francia sokaig varatott magara. Az id6
malt, még mindig nem jott, mar azt hitték, hogy valami baja
tamadt. Gyorsan szaladt egy lakaj, hogy mi van Marchand drral,
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s amikor visszajott, a tarsasag érthet6en elképedt a fényesen
kivilagitott teremben. A francia m(vészt ne véarjdk, — mondta az
ajtonallé. — 6 a leggyorsabb postakocsival eltavozott, mar va-
lahol kint végtat a poros orszaguton, még csak annyit se sz6lva
hogy: adieu. Félismerte Bachot, tudta, hogy itt éri ,,az elsé vere-
ség“, hat inkadbb a nem dics6, de hasznos visszavonulast, a futast
valasztotta.

Ez a langész, Bach, egyszer(i megjelenésével szerény életet
élt. Sohasem torekedett arra, hogy észrevétesse masokkal ma-
gat, s a franciaul tarsalg6 német urak, udvari emberek nem is
becsiilték eléggé. Lipdt, a fiatal anhalt-kétheni herceg, rendkiviil
szerette, sokszor zenélt Bachhal egyiitt, de azért Bach nagysa-
gahoz mélto kitiintetésben, dics6ségben, mig élt, nem részesiilt.

Els6 nejét elvesztve, 1711-ben maéasodszor is megndsilt.
Ugyanabban az id6ben Lipcsébe keriilt a Tamas-iskola orgonasaul
és a két fétemplom zeneigazgatojaul, s bar ez komoly, tiszteletet
gerjesztd és meglehets javadalmazasd pozicié volt, Bach azért
nem élt fényes viszonyok kozt, tekintve nagy csaladjat, fiait,
lednyait, akik kozll azonban tiznek kellett megérnie eltemetését.
Akik talélték, ezek kdzt nem egy volt fényes tehetségi, de amel-
lett kalandos élet(i, konnyelm(, degeneralt természetii. igy Bach
Vilmos Friedmann, akit zsenialitasban sokan apja mellé alli-
tottak.

Utols6 éveiben egy izben ellatogatott a porosz udvarba,
Potsdamba, ahol a kirdly, Ugy, ahogy érkezett, poros Uti ruha-
ban latta vendégil. Amikor megjott s bejelentették, a kiraly,
Nagy Frigyes épp zenészei kozt ult, flotdval kezében. Folallt,
eléje ment és zenészeihez ezekkel a szavakkal fordult: Uraim,
az Oreg Bach érkezett meg! Egyébként mar gyongilt a szeme,
amin az operacid se tudott segiteni. Megvakult s roviddel
utana elkoéltozott az él6k soraibol, 1850 julius huszonnyolcadi-
kan. Egy tanitvanyanak diktéalta: ,Wenn wir in hochsten Noth
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sein“ cim( dalanak kottajat, amikor hirtelen lefordult, alaha-
nyatlott karosszékében s vége lett. Temetésén ott mentek a Ta-
maés-iskola ndvendékei; de a hivatalos vilag, a varosi magisztra-
tus tavol maradt. Holttestét pedig késébb nem tudtdk megtalalni,
egy ké, egy kereszt se jelzi, hogy hol pihen, mert a temet6t,
ahova kerdlt, id6k folyaméan megsziintették. A holttesteket k6z6s
sirba hanytak, és ekkor senkinek se jutott eszébe, hogy Bach
emlékének mivel tartoznak. Felesége is hamar kdvette, szegény-
ségben halt meg, fiai elszéledtek. Ma szobra all a lipcsei Tamés-
iskola el6tt, és sziil§varosaban. Bach-tarsasadgok alakultak, kul-
tusza a mult szazad elején indult s maig tart. De a varos, Lipcse,
val6jaban félszazadon at nem tudta, hogy ki t(int el vele. A mult
szazad folyaman mar mindent megtettek volna, hogy megtalal-
hassak legalabb a sirjat, — a filiszter kozémbdsség hibajat azon-
ban mar nem lehetett helyrehozni.
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mult szazad elején, az olaszorszagi kis Roncole kdzség

temploma kozelében szerény kis szatocsiizlet hizddott
meg. SOtdl dohanyig, flszert§l koporsdszdgig mindent lehetett
kapni ebben az igazi taljan boltocskaban, amelyhez még egy
csapszék is csatlakozott. Egész Roncoleban nem volt tébb bolt
és tobb csapszék és mindkettének egy bizonyos Carlo Verdi volt
a tulajdonosa, aki szép fiatal feleségével, Utini Lujzaval egyitt
szolgalta ki vev6it. A jovedelem bizony nem volt valami disas-
nak mondhato, csak éppen hogy meg tudtak élni bel6le.

Ebben a kis olasz falucskaban, a szatdcsiizlet mogott valo
sOtét szobacskaban sziiletett Olaszorszag legnagyobb zeneszer-
z6je, az olasz opera kés6bbi reformatora, Giuseppe Verdi. Ezer-
nyolcszaztizenharom oktéber tizedikét irtak vala akkoron . . .

Szegényes kornyezetben, ebben az isten hata mogotti kis
faluban nétt fel a Verdi-gyerek és ifji életében az ment csak ese-
ményszamba, ha egy-egy vandormuzsikus is betévedt Ron-
cole-ba és néhany rézgarasért ra-razenditett hegeddjére. Leg-
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ajtatosabb hallgatéja a kis Giuseppe Verdi volt, aki rovid Kis
életében most hallott el6szor zenét. Apjanak is foltlint a filcska
nagy zene-szeretete, aki késébb a templomban az orgona hang-
jait hallva, mindenrél megfeledkezett, pedig mint ministrans-
gyereknek mas dolga is akadt volna az oltar és a miséz6 pap
koril. A mise végeztével a pap keményen meg is dorgélta ezért
és haragjaban akkorat loditott rajta, hogy a kis Giuseppe leesett
az oltéarlépcs6rél és ugy vagodott el a foldon, hogy tistént el-
ajult. Apja, aki imadta egyetlen gyermekét, kés6bb magahoz té-
ritette a fidcskat, aki most is folyton csak szopogott és sirt és
az els6 érthetd mondat, amely elhagyta most kicsi ajkéat, ez volt:

— Apéam, vegyél nekem egy spinétet!

A spinét, az akkori zongora, ez volt a csillapité balzsam a
Kis Giuseppe szamara és amikor apja megigérte neki, hogy
igenis, vesz egy spinétet, a filicska boldogan ugrott apja nyakaba
és — megfeledkezett minden fajdalomral.

A kornyékben egy papnak volt egy 6cska spinétje és ordlt,
hogy megszabadult t6le és még valamicske pénzt is kap érte.
Carlo Verdi csekély megtakaritott t6kéjének jé része volt mégis
az az olcso ar, melyért megkaptak ezt a régimdédi zongorat és
ettdl kezdve a roncolei templom 6reg orgonistaja kezdte tanitani
a kis Verdit. Els6 tanitémesterénél rovidesen gydnyoriien haladt
a Giuseppe-gyerek, akit kdzben a bussetoi elemi iskolaba is be-
irtak. A filicska ekkor atkolt6zott Bussetoba, amely mar nagyobb
kozség, nyolc-tizezer lakost varoska volt és ez Ujabb aldozato-
kat jelentett apja szdmara, mert ott fiaért naponta harminc cen-
tesimit kellett fizetnie, kosztért és lakasért. Az dreg Carlo Verdi
pénztarcaja pedig nem volt tomve bankdkkal meg aranyakkal
és igy ez az aldozat nem is volt valami jelentéktelen.

Giuseppe nagyon jol tudta ezt és éppen ezért mindenképpen
kdnnyiteni szeretett volna apjan. Ez meg is toértént nemsokara,
Roncole 6reg orgonistaja nyugalomba vonult és utédaul a tizen-
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egy esztendds filcskat ajanlotta, még pedig olyan nyomatéko-
san, hogy a kis Verdi-gyerek minden akadékoskodas nélkil el
is nyerte az allast, amelyért . . . harminchat lira évi bér jart.
Ezt a summacskat a kdvetkezd évben mar negyven lirara emel-
ték fol és Qiuseppe jovedelme még szaporodott azokkal az 6sz-
szegekkel, amelyeket kiilondsebb alkalmakkor, mint példaul
eskiivoknél és lakodalmaknal, kapott. Am ez az (j allasa nem
kozonséges faradalmakkal is jart, mert az ifji Verdinek minden
vasar- és (innepnap Bussetobdl jo harom mérfoldet kellett gya-
logolnia, mig elért Roncole-ba, ahol orgonalnia kellett. Ta-
vasszal és nydron még csak megjarta volna ez az alapos kis
séta, de bizony télen, kora hajnalban és késd este, elég veszedel-
mes volt ez az Gt, amely egy alkalommal majdnem életébe is ke-
ralt. Karacsony estéjén is elindult ugyanis Verdi Bussetobol
Roncole-ba, hogy az éjféli misén mar megszoblaltathassa orgo-
najat. A sotétben aztan belebukott egy nagy és mély gdddrbe*
amely hoé-vizzel és sarral volt ele. A mély g6dorb6l, hiaba is
igyekezett kétségbeesett er6feszitéssel, sehogy sem tudott ki-
maszni és csak Ugy menekiilt meg, hogy segélykialtasait meg-
hallotta egy kofaasszony, aki arra bandukolt és az huzta ki a
godorbdl Roncole kis orgonistajat.

Két évig tanult Verdi Bussetoban és ezalatt az id§ alatt Os-
merkedett meg Antonio Barezzi-vel, aki gazdag keresked6 volt
és maga is lelkes miikedvel8 muzsikus és mint ilyen, igazgatoja
a bussetoi zenekedvel6k egyesiiletének. Barezzi nagyon meg-
szerette a szorgalmas, tehetséges filicskat és amikor a Qiuseppe
gyerek elvégezte a bussetoi iskolat, magahoz vette. Allitolag és
pro forma az Uzletébe, de tulajdonképpen ott semmi dolgot sem
adott partfogoltjanak, aki Barezzi hazaban most annyit foglal-
kozhatott zenével, amennyit csak akart.

Barezzinél tartotta a bussetoi zenekedvel6k egyesiilete a
probait és itt végre alkalom nyilott, hogy a térekvd filcska a
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nyilvanossag elétt is, — ha mindjart kiskor( is volt ez a ,,nagy
nyilvanossag“, — bemutathassa egyik szerzeményét. Tizenot
éves volt Verdi, amikor egy katonazenekari nyitdnyéat el6adtak
és a siker akkora volt, hogy Barezzi most mar elhatarozta, hogy
muzsikusnak képezteti ki a kis Qiuseppét. A bussetoi templom
orgonistaja, Ferdinando Provesi tanitgatta ezutan Verdit, akinél
olyan szép haladasrol tett tanisagot, hogy két év mudlva mestere
mar kijelentette: itt bevégzddott az 6 feladata. Verdi, a néven-
dék, mar annyit tudott, mint mestere és ezért Barezzi, Provesi
tandcséara, most a hires milandi konzervatériumba akarta kil-
deni partfogoltjat, hogv ott. kivalé mesterek vezetése alatt, befe-
jezhesse zenei tanulmanvait.

Milanéban azonban csal6das vart az ifji zeneszerz6re. A
konzervatériumban folvételi vizsgat kellett tennie és a videki
filcska, szerény oltozetében, rovidre nyirott hajaval egyéaltalan
nem tette a miivész benyomasat a folvételi vizsgat vezetd tana-
rokra, akik kilénck6dd megjelenésii, nagyhaju ifjakhoz voltak
szokva. Aszerény filicskat nem is vették fol és agy talaltak, hogy
— tehetségtelen, akib&l sohasem lesz semmi.

Verdit végtelenll lesujtotta ez az elutasitds. De azért nem
csliggedt: bizott a sajat tehetségében és akaraterejében. Es nem
is csalddott. Egy évtized mulva méar egész Italia az 6 nevétdl volt
hangos és alig telt el még Gjabb egy-két évtized s maris gyo6-
nyord elégtételben volt része, amikor az olasz kiraly rendeletére
a milanéi konzervatériumot, ugyanazt, amelyben nem akartak
folvenni, ,,Verdi-konzervatdrium“-nak nevezték el és még ma
is ezt a cimet viseli: ,,Conservatorio Giuseppe Verdi“.

A balul sikerilt folvételi vizsga utan Verdi maganleckéket
vett a zenéhdl és a zeneszerzéstanb6l s mestere Lavigna volt.
Két évi szorgalmas tanulds utdn Lavigna mar helyettesének is
hasznélta Verdit, aki ilyesforman a , Teatro Filarmonico*“-ban
nem egy operael6adést vezetett és igy példaul Rossini ,,Hamu-
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pip6ke* cim(i operajanak el6adasakor is 6 volt a karmester. De
meg mikor Haydn gyonyord zenekari miivét, a , Teremtés“-t
eladtdk Milanéban, ugvancsak 6 vezette mar a prébakat és itt
olyan nagy és biztos tudasrol tett tantsagot, hogy folszolitottak,
irjon egy operat a milandi ,,Teatro Filarmonico“ szdmara.

Kozben azonban szomor( hireket kapott Bussetobdl. Egy-
kori mestere, Provesi meghalt.

Provesi haldla utdn Busseto varosa, amely biszke volt
Verdire, 6t hivta meg, hogy foglalja el a kitling orgonista allasat
és Verdi, aki halas volt bussetoi jéakardi és partfogdi irant, ezt
kotelességének is tartotta. Pedig nem csekély aldozat volt ez az
0 részér6l, éppen most, amikor mar-mar megnyilni készlltek
el6tte az utak az igazi nagy nyilvanossag, a hir és dics6ség felé.
A bussetoi zenekedvel6k egyesiletének karmestere lett most
Verdi és az alatt a harom esztend6 alatt, amelyet e kis varoska-
ban t6ltott, még szorosabbra valtak a kotelékek, amelyek part-
fogdjahoz, Barezzihez flizték, amennyiben feleségiil vette mecé-
nasanak leanyat, Margitot.

A Bussetoban toltott harmadik év végén Verdi végre befe-
jezte els6 operajat, amelyet még Milanéban val6 tartézkodasa-
kor rendeltek meg néala. Oberto volt a cime ez elsé dalm(vének
és ezt irja rola Verdi:

,»Amikor befejeztem operamat, Utra indultam Milandba —
és ez akkortajt még val6sagos nagy utazas volt — s magammal
vittem a teljesen kész partitarat. Alighogy megérkeztem Mila-
néba, maris akadalyokkal talaltam szemben magam. Marini, aki
az operat megrendelte ndlam, mar nem volt igazgatéja a ,, Teatro
Filarmonico*“-nak és kizartnak latszott, hogy itt el6adjak a dara-
bomat. De Marini Kijelentette, hogy & azért mindent meg fog
tenni, hogy az Oberto szinre keriiljon, még pedig a Scala-szin-
hazban. Az & kodzbenjarasa folytan el is fogadtak az operamat
és az ezernyolcszazharminckilencedik esztendd tavaszan szan-
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dékoztak elGadni. Oriasi el6nyoket jelentett ez szamomra: el6-
szOr is azt, hogy a nagy és el6kel6 , Teatro della Scala“-ban
keriil szinre az els6 operam, masodszor pedig, hogy a legkivalébb
énekesek és énekesndk lépnek fol benne. Mar a probak meg is
kezd6dtek, amikor Moriani, a hires tenorista, akinek a dara-
bomban énekelnie kellett, megbetegedett. Ezzel azutan az egész
el6adas zatonyra jutott és tobbé senki sem gondolt arra, hogy
az operam szinre keriljon. Vigasztalan voltam és mar-mar haza-
készlltem utazni Bussetoba, amikor egy szinhazi szolga allitott
be hozzam és nyersen rammordult:

— On az, akinek az operajat el6 akarjak adni? . . . Jojjon
rogton a szinhazba. Varjak ont.

— Lehetetlen!

— Ha &n az, hat j6jjon tlstént!

A ,Teatro della Scala“ impresszaridja ekkor Bartolomeo
Merelli volt, akinek két operaénekesnd nagyon dicsérte az
Oberto zenéjét.

Alig hogy megjelentem Merellinél, minden teketéria nélkdl
rogton ratért a dologra: jo informéacidkat kapott az operamrdl
és ennek folytadn elhatarozta, hogy a kdvetkezd ,,stagione“-ban
el6adatja; ha elfogadom az ajanlatat, némi valtoztatasokat kell
tennem a zenében, mert az el6add mivészek mésok lesznek.

Bizony, csabitd ajanlat volt ez szdamomra: fiatalon és név-
telenil mar akadt impresszariém, aki elég bator, hogy egy (j
operat el6adasson, anélkiil, hogy k&rpdtlast, vagy bénatpénzt
kovetelne. — amit egyébként nem is tudtam volna megfizetni.
De mivel Merelli minden kiadast magara vallalt, azt az ajanlatot
tette nekem, hogy majd osztozni fogunk a jovedelmen, amelyet,
ha egy kiado elfogadja az operamat, kapni fogunk. Es tessék el-
hinni, hogy ez a foltétel nem volt talontdl elényds . . . Merellire
nézve. Eqy kezdd muzsikus operdjarol volt sz6 és Merelli mar
éppen eleget kockaztatott meg azzal, hogy azt eléadatta.”
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Huszonnégy éves volt Verdi, amikor elsé operéja szinre-
keriilt és a kozonség, meg a kritika elésmeréssel fogadta az
Oberto-1, amelyet el6adatasa utan Ricordi nyomban ki is adott.
Haromezer lirat kapott érte Verdi és ebb6l az dsszegbél, az el6-
zetes megallapodas szerint, ezerdtszaz lira Merellire jutott. Az
Ugyes impresszario, ezen a sikeren folbuzdulva, most egyszerre
harom Ujabb operat is rendelt Verdinél és ezeket nyolc-nyolc
honapi id6kdzokben kellett el6készitenie az ifj0  zeneszerz6-
nek. Mindegyik operaért pedig négyezer lirdt kapott volna
Verdi.

A harom opera koziil az els§, amelyet meg kellett volna
irnia, A szam(iz6tt volt, de ennek szdvege nem tetszett Verdinek.
Merelli, akinek vig-operéra lett volna sziiksége, nem is kénysze-
ritette Verdit, hogy ezt megzenésitse, hanem ehelyett az Egy
napig kiraly vig opera szévegét adta at neki.

Kdzben azonban a sors csapast csapasra mért Verdire. Két
gyermeke és imadott felesége rovid két honap alatt meghalt. Es
amig a fajdalom tépte, marcangolta a szegény mlivész érz§ és
vérz0 szivét, azalatt — vigoperat kellett irnial Amikor a lelke sirt
és zokogott, vidamsagot kdvetelt téle impresszaridja és a szer-
z6désre hivatkozva, kényszeritette, hogy megirja az Egy napig
kiraly zenéjét.

A darabnak — természetesen — nem is volt meg a vart si-
kere és Verdi most fajdalmaban és kétségbeesésében, az egyhazi
zenében és a biblia olvasadsaban keresett vigasztalast. Soha
tobbé nem akart operat irni! De baratai és féként apdsa unszo-
lasara, vegre, két esztendei hallgatas és elvonultsag utan, mégis
csak raszanta magat, hogy még egy, utolsd kisérletet tesz az
operakomponélassal. Megirta Nabucco ciml operajat, amelyet
ezernyolcszaznegyvenkettd majus Kkilencedikén mutattak be
el6sz6r a milanoi Scala-ban.

A siker 6riasi volt és Verdi ekkor irta ezt:
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— Ezzel az operammal kezdtem meg tulajdonképpeni m(-
veészi palyamat.

A Nabucco sikere paratlan volt az olasz operak addigi tor-
ténetében és Verdi zenei egyénisége itt bontakozott ki elészor.
A milandi nagy siker utan a tobbi olasz szinpadokat is bejarta
Verdinek ez az operaja és valosagos Verdi-laz utott ki egész
Italiaban. Nyakkenddket, gallérokat, s6t még martasokat is ne-
veztek el Verdir6l — és ez méar a népszerliség kétségtelen
jele volt.

Kdévetkez6kben mondja el Verdi a Nabucco megirdsanak ér-
dekes torténetét:

»Levert és szomor( voltam akkortajt és mar magamban
sem biztam, nem gondoltam tébbé a muzsikara sem, amikor egy
este Merellivel talalkoztam, aki éppen szinhazaba tartott. Esett
a hd nagy pelvhekben és Merelli szokasa szerint karonfogott s
megkért, hogy kisérjem el a , Teatro della Scala“-ba. Utkdzben
mindenfélérél beszélgettiink és Merelli megemlitette, hogy van
egy Uj szovegkdnyve szdmomra.

— Nagyszer(, gyonyord, rendkivil érdekes szdveg, szép
versekkel.

— Mihez kezdjek vele? Semmi kedvem sincs operat irni
tobbé, még szdvegkonyvet sem akarok olvasni!

De Merelli, ahogy a szinhazba értiink, el6hivta a rendez6t,
Kikerestette a kdnyvet és a kezembe nyomta:

— Vidd haza, olvasd el és azutdn hozd vissza.

Kedvetlenll vagtam zsebre, aztan elblcstztam Merellitél
és hazamentem. Otthon az asztalra vagtam a konyvet és meg-
alltam el6tte. J6 vaskos kdnyv volt, nagy betlkkel irva és amint
lecsaptam, kinyilott. Répillantottam a nyitott lapra és amint
belenéztem, ezt a sort olvastam:

»5z4llj gondolat, aranyos szarnyakon . . .“

A ,Super Flumina Babylonis* gyonyord zsoltaranak para-
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frazisa volt. Tovabb olvastam és megfogta a lelkemet. A biblia
szavai voltak. Azé a biblidé, amelyet annyira szerettem és any-
nyira 6smertem. Elolvastam egy részletét, aztan a masikat és
hogy hl maradhassak abbeli elhatdrozdsomhoz, hogy nem irok
tobbé operat, er6t vettem magamon és becsuktam a konyvet,
aztan lefekiidtem. Nem tudtam aludni. A Nabucco jart folyton az
eszemben. Fdélkeltem megint, nekitltem, elolvastam az egész
szOvegkonyvet, egyszer, kétszer, haromszor és végul reggelre
mar betéve tudtam az egészet. De azért mégsem akartam letenni
el6bbi elhatarozasomrdl, hogv nem irok tébb operat és még az-
nap visszavittem Merellinek a kéziratot.

— Ugy-e, hogy szép? — kérdezte az impresszario.

— igen, nagyon szép.

— Nos, akkor irj hozza muzsikat.

— Eszembe sincs . . . Elrontandm a szoveget.

— Csak irj hozza muzsikat, ha mondom! — és ezzel a zse-
bembe dugta megint a kdnyvet, kitolt a szobajabol és az orrom
el6tt becsukta az ajtot.

Mit tehettem egyebet? Hazavittem megint a Nabucco kéz-
iratdt. Még aznap megirtam az egyik dalt, masnap a maésikat,
egy-két taktust reggel, egy-kett6t este — és egyszerre csak
kész volt az egész opera.*

A kovetkez6 operajaért mar nyolcezer lirat kapott az ifju
Verdi, ugyanakkora dsszeget, amennyit az Unnepelt és hirneves
Bellini kapott néhany évvel azel6tt halhatatlan ,,Normaljaért.
Verdinek ez a kovetkez6 operdja A lombardok volt, amelyen
kozel egy esztendeig dolgozott. A siker vetélkedett a Nabucco
oOridsi sikerével és ekkor mér a harminc éves Verdit egy sorba
helyezték az akkori leghiresebb olasz operaszerz6kkel, Rossini-
vel, Bellinivel és Donizettivel.

Egész Eurdpara sz6lé hirnevét azonban csak az ezutan ko-
vetkezd operajaval, a Hernani-val alapitotta meg, amely ezer-
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nyolcszdznegyvennégy marcius kilencedikén kerilt szinre el6-
szOr a velencei ,, Teatro Fenice“-ben és azo6ta diadalmasan jarta
be a foldkerekség valamennyi operaszinhdzédnak szinpadat.
Ugyanabban az esztend6ben Réméaban is premiérje volt Verdi-
nek, ahol A két Foscari cim(i operajat adtak el6. De sem ez, sem
pedig még nyolc operdja — a Jeanne d'Arc, Alzira, Attila, Mac-
beth, A rablok, a Corsaro, Luisa Miller, Stiffelio — nem tudta
megkozeliteni a Hernani sikerét. De ezekben az operdiban kony-
nyl Verdi muzsikjanak fejl6dését megéllapitani. Mindegyik
opera egy-egy Ujabb lépcséfok volt, amelyen folfelé haladt, hogy
azutan — e félsikerek, félbukasok utdn — nemsokara megalkot-
hassa halhatatlan remekmveit. Ezek kdzott, id6rendben, most
a Rigoletto kovetkezett.

Verdi, aki maskor eléggé kétkedve nézett egy-egy operdja-
nak premiérje elé, most 6 maga is biztos volt a sikerben. Bussetoi
maganyaban irta meg a Rigoletto dallamos, édesen csengé mu-
zsikajat, még pedig révid negyven nap alatt. A velencei Fenice-
szinhéaz késziilt elsének bemutatni Verdi 0j mivét és a prébakat
maga a zeneszerz8 vezette. Minden gy ment, mint a karika-
csapés, csak a hires tenorista, Mirate, akinek az (j operdban
a mantovai herceg szerepét kellett jatszania, panaszkodott foly-
ton, hogy Verdi még mindig nem adta oda neki azt a kis dalt*
amellyel az utolsd félvonast kell megkezdenie.

Alig egy-két nap volt még hatra a bemutatéhoz, amikor
Verdi igy szolt a kit(ing tenoristahoz:

— Holnap megkapod a dalt!

Maésnap &t is nyujtotta, de a kovetkez6 szavak Kkiséretében:

— Mirate, add becslletszavadat, hogy ennek a dalnak me-
lddiait titokban tartod az el6adésig, hogy senkinek el nem du-
dolod, el nem fiityllod és még inkébb: el nem énekeled addig,
mert masként az egész hatas elmarad. Még az el6adas el6tt min-
den utcasarkon ezt a dalt énekelnék, ha barki is meghallja t6led.
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Es akkor azt mondanak, hogy én plagizaltam. — Mirate meg-
igérte és meg is tartotta szavat.

Ezernyolcszazétvenegy marcius tizenegyedikén  Kkeriilt
szinre el6szor a Rigoleito és a siker fellilmulta Verdi minden
eddigi sikerét. Es a kovetkez6 napon mar gondolasok, urak és
damaék, mind a Rigoleito hires dalat énekelték dton, utfélen . . .

Verdi ebben az operdjaban szakitott el6szor a régi olasz
operék tradicidival és muzsikajaba francia elemeket vegyitvén,
itt kezdett nagyobb gondot forditani arra, hogy a zene révén is
jellemezze a draméat és hogy maga a zene is karakterizalja hé-
seit. Ugyanez a torekvés még fokozottabb mértékben tapasz-
talhatd kovetkezd két operdjaban, melyeknek cime: A trouba-
dour és Traviata. Az el6bbi Roméaban, utébbi Velencében keriilt
elészor szinre, még pedig mind a kett§ ugyanabban az esztend6-
ben, ezernyolcszazétvenharomban. A siker nem is maradt el. Es
ez a siker mar vilagraszolo volt. A franciak példaul e két gyo-
nyord melddidju, teljes operdjanak el6adasa utan folszdlitot-
tak, hogy irjon egyenest a parisi Nagy Opera szaméra egy dal-
miivet. Verdi eleget is tett e megtisztel6 folszdlitasnak és a ko-
vetkez6 évben mar szinre is kerullt Parisban 0 operdja.

Ez a Sziciliai vecsernye volt és nagy, 6szinte sikert jelentett
Verdi szdmara. A francia szellem hatasa itt talan még erésebben
érzédik, mint ahogy késébbi miivein — a Simon Boccanegra
(Feketeszaju Simon), az Alarcosbal, a Végzet hatalma és Don
Carlos — is kimutathat6 a francia befolyas.

Tobb mint tiz esztend6 id6kdzébe esnek ezek az j Verdi-
operak, amelyek kozill tartés sikert csak az Alarcosbal ért el.
Rdma, Szentpétervar és Paris operahdzaiban keriltek szinre
el6szor Verdi ez operéi és harom vilagvaros zenei publikumanak
ajkan ezid6tajt csak Verdi neve — és Verdi muzsikdja — volt
hallhaté. Vilaghir( fiara Itdlia is természetesen biszke volt és
az 6 neve lett az Gj, egységes Italia szimboéluma és jelszava.
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— Viva Verdi! — ezzel a kialtassal udvozolték a jovendd
nagy és egységes Olaszorszag kiralyat és ez a ,Viva Verdi
tulajdonképpen annyit jelentett — réviditve — hogy: ,Viva
Vittorio Emanuele Re d’ /talia.”

— Eljen Viktor Emanuel, Italia kiralya!

Verdi nevének betli — véletlenil — az egységes lItalia jel-
szavanak kezd6betdibél allottak és igy Verdi nevét ezid6tajt —
Itdlia nagy harcainak idején — még tobbet emlegették, mint
azel6tt.

Lelkes olasz hazafi volt Verdi maga is és ha nem is karddal,
de egyéb nemes fegyverekkel 6 is ott kiizdétt honfitarsai olda-
lan, amikor az Uj, egységes Italia megteremtésén faradoztak. Es
késBhb, az elsd olasz parlament emlékezetes llésén — ezernyolc-
szazhatvanegy marcius tizenhetedikén — amikor Viktor Ema-
nuel egész Itdlia, az Uj Itdlia kiradlydnak nevét nyerte el, Verdi
is ott Glt a képvisel6k soraban, a Borgo San Domino valaszto-
keriilet mandatumaval.

A politikai rend és nyugalom helyreéllta utan Verdi Parisba
sietett, miveinek el6adasara. Akkortajt keriilt szinre, Uj atdol-
gozashan, a Macheth-je és az 0j operaja, Don Carlos.

Parishdl az ezernyolcszazhatvanhetedik esztendd tavaszan
hirtelen hazautazott Bussetoba. Az az ember, akit szllei utan
legjobban szeretett, Barezzi, egykori mecénasa és apOsa, hal-
dokloit és 6 halalos 4gyéahoz sietett.

Barezzi ott fekiidt, abban a szobaban, amelyben Verdi egy-
kori zongoraja allott és amely zongorahoz annyi draga emlék
fliz6dott ifjusaga idejébdl. Meghatottan kozeledett a vilaghird
zeneszerz6 az d6cska hangszerhez és ujjai talan ontudatlanul is*
végigsiklottak a billenty(ikén. Halkan csendiltek fol a Nabucco
régi, hitatos és vallasos melddiai és megtoltotték az egész szo-
bat, ahol egy nemeslelkii, nagy zenebarat haldokolt.

A gyonyor( melodiak hallatara magéahoz tért Barezzi. Meg-
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Osmerte Verdit és megosmerte Verdi mivét. Faradt mosoly vo-
naglott ajkéan, Kiterjesztette karjait és elhal6 hangon suttogta:

— En Verdim, 6 Verdim!

Aztan visszahanyatlott parnaira és a halal angyala hom-
lokon csokolta Verdi mecénasat.

.. . Legjobb baratja halala utdn Verdi lelkén ismét Grra
lett a fajdalom. Ez a csapas mintha megfosztotta volna munka-
erejét6l és ellenségei mar-mar azt terjesztették fel6le, hogy ki-
fogyott véndja és hogy el fog hallgatni orokre, még életében,
mint Rossini, a ,,pesar6i hattyu“.

Egy-két esztendeig tényleg nem tudott dolgozni, de leg-
kdzelebbi operajaval alaposan racafolt rosszakaroira. Ezer-
nyolcszazhetvenegyben az egész mivelt vilag ériasi érdeklédése
mellett készliltek Unnepiesen megnyitni az Uj szuezi csatornat
és az egyiptomi kedive, hogy az Unnepség fényét emelje, folszo-
litotta Verdit, irjon egy egyiptomi targyu operat, amelyet a
szuezi csatorna megnyitasakor Kairéban fognak elészor el6adni.
Az opera targyat maga az egyiptomi alkirdly valasztotta ki és
Marietti-Bey, a hirneves egyptologus allitotta 6ssze Du Lo6dé-
val egyltt a szovegkonyvet, amelyet Antonio Qhislanzoni sze-
dett versbe. Teljes egy esztend6t dolgozott Verdi 0j operajan,
az Aida-n, amely ezernyolcszazhetvenegy, december huszonne-
gyedikén kerilt szinre el6szér Kairdban, a vildg minden részé-
b6l Osszesereglett el6keld kozonség el6tt. A nagy vilaglapok
kilon zenekritikusokat kildtek ki erre az alkalomra Kairdba, de
maga Verdi... nem volt jelen az Aida karioi el6adasain. A tengeri
betegségtbl félt és nem merte ezt az § szamara, egy Oreg ember
szamara, esetleg veszedelmessé is valhatd hosszU tengeri Utat
megkockaztatni.

Egyedul az egyiptomi alkirdlytol kétszazezer frankot ka-
pott Verdi ezért az operajaért, amelyet a kairdi bemutaté utan
roviddel Mil&dndban és Parisban is el6adtak. A siker mindeniitt
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oriasi volt, mint ahogy azéta is mindenitt, a féldkerekség min-
den opera-szinpadan, csak diadalt diadalra aratott Verdi ezzel
a halhatatlan, orokbecs(i szépségektdl ragyogd operdjaval,
amellyel Rossini népszeriiségét is felilmulta.

Rossini halalara készilt megirni requiemjét, amely Verdi
tervei szerint csak egy részlete lett volna annak a nagy zenei
emlékminek, amelyet a tdbbi olasz zeneszerz6kkel egyiitt
emelni 6hajtott ,,a pesaroi hattyd“ emlékére. Valamennyi hir-
neves olasz komponista egy-egy részletet irt volna a nagy
gyaszmisébe: ez volt Verdi terve, 6 el is késziilt a maga részé-
vel, de a gyonyor( terv megfeneklett. Ebb&l a szerzeményébdl
irta meg kés6bb, ezernyolcszazhetvennégyben, Alessandro
Manzoni, a nagy olasz kélté haldlanak els§ évforduléjara, hatal-
mas Requiem-jét, amely el8sz6ér a milandi Szent Markus-temp-
lomban kerlilt el6adasra, majd a hires Scala-szinhdzban és onnan
elindult vilaghodito Gtjara, Parisba, Londonba, Bécsbe és min-
dendtt Ujabb és Gjabb babéraggal gyarapitotta Verdi dics6ségét.

Kdzben mar Gjabb operajan dolgozott a tobb mint hetven
esztend6s aggastyan. Mert Verdi mar hetvennégyéves volt, ami-
kor Ujabb dalm(ivével, az Otelld-"al a vilag elé Iépett. A milandi
Teatro della Scala-ban kerilt szinre el6szér az Otello, melyet
sokan az Aida folé helyeznek. Az éridsi siker, amelyet 0j ope-
rdja aratott, a szorgalmas és munkaer8s aggastyan alkot6 ked-
vét még fokozta és ekkortjt irja Verdi:

».Negyven esztendeje mar, hogy egy vig operat szeretnék
irni és 6tven esztendeje, hogy dsmerem a ,,Vindsori vig nék“-et,
de mindig félmerlt valami ,,de*, amely megakadalyozott abban,
hogy vig operét irhassak . . . Most végre nekifoghatok és meg-
from vig operdmat Falstaffrol és nagy, Gszinte 6rdmmel irom is
mar a muzsikajat.”

Ahir, hogy Verdi vig operat készul irni, csakhamar elterjedt
a zenei vilagban. Es alig akartak hinni a hirnek, annal is ke-
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véshbé, mert mindenki tudta, hogy els6 — és eladdig egyetlen
— vig opergjaval milyen balsiker érte az akkor még ifju zene-
szerz6t. Es most, nyolcvan esztendds koraban merészelne Ujra
vig operéat irni, ami fiatalon, erejének teljességében és frisses-
ségében sem siker(lt neki?

Pedig Verdi ekkor mar er6sen dolgozott 0], vig operajan és
rovidesen be is fejezte ezt a zenei csodat. Mert egy nyolcvan
esztendds aggastyantél, aki eddig — egyetlen Kkivétellel —
csupa dramai operat irt, igazan csodaszamba ment, hogy most a
viddmabb zenéhez partol at.

Ezernyolcszazkilencvenharom februér kilencedikén volt a
bemutat6ja Verdi vig operdjanak, a Falstaff-uak, Milandban, a
hires Scala-szinhazban. A premier valdsagos eseményszamba
ment és olyan lelkes, ujjongd sikert hozott Verdi szémaéra,
aminében még neki sem igen volt része, aki pedig valéban nagy
sikerekr6l szdmolhatott be.

A nyolcvan esztend6s Verdi ezutdn megpihent. A sors ke-
gyes volt hozza és még nyolc esztend6t ajandékozott neki, ame-
lyet csondes és békés nyugalomban élt végig. Ezerkilencszazegy
januar huszonkilencedikén tért meg az Urhoz, elérvén a pat-
riarkdk korat. Nyolcvannyolc esztendds volt Verdi, amikor
meghalt, harmonikus élet és — vilagraszo6l6 sikerek utan.
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szinpadi zene nagy reformaétora, aki koril sokaig forrada-

lom tiizében égett a milt szdzad zenéje: Wagner Richard,
Lipcsében sziletett, 1813 majus huszonkettedikén.

Irany, mivészeti vallas, hit és magasra tartott lobogo lett
ez a 5z0: Wagner. Ma mar persze tdl van minden kiizdelmen. A
legteljesebb diadalokat aratta. Nincs elképzelhetd elismerés, ho-
dolat, siker, rajongas, s6t imadat amit ne kapott volna meg a
lipcsei rendérhivatalnok fianak zsenije. De amig idejutott, oly
kiizdelmek Kkisérték, amelyek paratlanok a mult szazad zenei
életében. Nemcsak Wagner személyes (gye és kizdelme volt
ez. BeleszOlt mindenki, aki a zenéhez valamilyen réven tar-
tozik. Kdzonség, irdk, festbk, szinészek, karmesterek, szinhazak,
zeneiskolak.

Azt lehetne mondani, hogy valdsdgos zenei féldrengés volt,
amit Wagner tamasztott. De ez a foldrengés nemcsak meg-
razta a zene egyetemes talajat, s ledontétt egy omladozé vila-
got, hanem Ujat is épitett helyébe. Hatasa bizonyos fokig tobbé-
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kevéshé érezhetd volt minden nemzet szinpadi muzsikajan. De
a legtobbet természetesen a németek szamara jelenti. Nekik
nemzeti zenekoltdjlk, aki a zenébe fanatikus hittel s erével vitt
be nemzeti eszméket. Zenéjének tiszta, Ugynevezett ,,abszolut*
zenei része, tartalma, izlése, stilusa épp Ugy german, mint a
gondolat, az irodalmi eszme, amihez kacsolédott.

Wagner Richard 6t honapos volt, amikor apjat elveszitette.
Még hét testvére maradt igy, s 6zvegy anyja csakhamar férj-
hez ment méasodszor is egy Qeyer Lajos nev(i szinészhez, aki
emellett festegetett és irodalommal is foglalkozott.

Erdekes, hogy Wagner gyerekkordban nem mutatkozott
rendkivili zenei talentuma. Nagy észbeli képessége, gaz-
dag intelligenciaja azonban foltlint mindenkinek. Drezdaban jart
gimnaziumba, s mint harmadik gimnazista irt egy verset, ami
elhalt iskolatarsat siratta, s amit ki is nyomattak. Zongoréra
egy hazitanité oktatta, de valami szorgalmas, Kkitlnd tanuld
nem volt, az el6adas technikai részét elhanyagolta. Valah&ny-
szor zenét hallott, ez azonban mindig kulénds, vonz6 hatast
gyakorolt rd. Boldog volt, ha hangversenyekre vitték, s a drez-
dai operdba mehetett nénjével vagy anyjaval. Weber ,,Blivos
vadaszkat hallotta itt, s napokon at ezzel foglalkozott. Shakes-
peare tragédiait is folyvast olvasta, nem egyet szinpadon latott
bel6lik. Mint gimnazista Kisdiak egy nagy tragédiat tervezett,
amelyhez azonban mar — zenét akart irni.

Drezdabdl Lipcsébe koltoztek Wagnerék, ahol Wagner Ri-
chard egyik nénjét, Rozaliat, mint szinészn6t szerzédtették,
Klara testvére pedig szintén énekesnének készult. Az a
kor, az a mili6 tehat, ahol Wagner felnétt, ami korilvette, na-
gyon alkalmas volt szaméra. A zene, a szinhaz, az irodalom
egyforman érdekelte, izgatta. Legjobban Beethoven szimfoniai,
amelyek val6saggal eksztazisba hoztdk. Ujra zongoramestert
kapott, de technikailag nagyon keveset tanult. Virtuézza nem
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is lett semmiféle hangszeren, s mint hangversenym(ivész, soha-
sem szerepelt ily formaban. Csak mint karmester. Az 6 hang-
szere ez volt: a zenekar.

— Lehet, hogy ebb8l a gyerekb6l még zenész lesz, —
mondta egy izben apja, amikor a gyerek Wagner egyre jobban
elmeriilt a zeneelméleti tanulmanyokba. Rank ma persze fur-
csan hangzik ez a kijelentés.

A zeneszerzést, a zene elméleti részét is eleinte teljesen on-
magatdl, szinte kapkodva tanulta, konyvekb6l. Weinlig, egye-
temi zeneigazgaté aztan magahoz vette. Szigord stddiumokra
fogta. Alig egy év alatt aztan rendkivil gyors haladast muta-
tott. Mestere azzal bocsatotta el, hogy mar nem tanithatja to-
vabb. Tdbbet tud, mint 6.

Tizenkilencéves volt, amikor megirta elsé (c-dur) szimfo-
niajat, ami zenei korokben nagy reményeket keltett. Wagner
most mar csakis a zenérdl akart hallani. Mig azel6tt ingado-
zott, most teljes elhatarozéssal allt el6tte a cél: zenésszé lesz.

Beiratkozott ugyan az egyetemre, de csakhamar teljesen
abbahagyta az ,alma mater” falanak latogatasat. Wartburgba
keriilt, s énekkarnagya lett a varosi szinhaznak, ahol Albert
bétyja szinész, énekes és rendezd volt. Irt egy kis operat ,,Die
Feen“ cimmel, benyuljtotta a lipcsei szinhdzhoz, de nem volt
vele szerencséje. Nem adtak el6. Csak nagyon késén, mar ha-
lala utdn Kkerllt el6addsra Miinchenben ez az ,ifjukori ki-
sérlet”.

Die deutsche Oper, — ezzel a cimmel cikket ir a fiatal, hu-
szonegy éves, a miivészeti harcoktél még tavol all6 Wagner.
Kés6bb vastag kotetekre ment mindaz, amiben tolla révén szolt
hozz4 zenei, szinhadzi kérdésekhez, Kkifejtette és védte allas-
meg, mert csirgjaban benne van a késébbi Wagner, az, aki
a németség nemzeti karakterét mindenekfolott kifejezésre jut-
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tatta. Amit a mlvészet foladataul mar itt kitliz, amiért lelke-
sedik, s ami mellett mindvégig kitartott: a nemzeti térekvés.

A wartburgi szinhaztél Wagner Magdeburgba kertl. A
szinhdz karmestere lesz. Itt irta masodik dalmivét ,,Das Liebes-
verbot“ cim alatt, Shakespeare ,,Szeget-szeggel* vigjatékabol.
Csak egyszer adtak el6, 1836-ban, foltinést egyaltalaban nem
keltve. Itt ismerte meg Planner Vilmat, aki a tarsulat drdmai
hésnbje volt, s akit csakhamar ndil vett.

Operajanak sikertelen el6adasa utan elkolt6zétt Magde-
burgb6l. Konigsbergben lett ismét karnagy. Egy Uj, készil§ dal-
mivének tervét kidolgozas végett elkildte a hires francia vig-
jatékironak, Scribe-nek, de ez természetesen nem volt hajlando
kidolgozni. Kdénigsberg megint nem volt hosszi &llomésa. A
szinhaz, ahol Wagner dirigalt, tonkrement, s neki Gjra csoma-
golni kellett. Most hdnapokig volt allas nélkiil, ami fiatal héazas
viszonyat tekintve, ranézve sulyos helyzetet jelentett. Riga vé-
rosaba jutott, a varosi szinhdzhoz karmesternek, ami éppen
mar aggasztéva valni kezdé napokbol mentette ki. Itt hang-
versenyeket is vezényel s megirja ,,Cola Rienzi, der letzte
Volkstribun“ cim( operajanak szévegét és két folvonasat. Mire
ezzel elkésziilt, hirtelen nagy dologra hatarozza el magat: Pa-
risba utazik. Szerencsét probal. EImegy abba a vérosba, ahol
legnagyobb a verseny, de ahol ha sikere van, hirneve vilag-
kérali atra indulhat.

Ebben az id6ben Paris volt a legfelsébb férum, Parisbol
terjedt el szinte Kkizar6lagosan a hiresség. Aki itt diadalt ara-
tott, akin rajta volt a péarisi jegy, az konnyen bevehette az
egyéb varakat. Erthet6 tehat, ha Wagner is reményekkel, m-
vészi becsvaggyal, munkara készen ide igyekszik. Persze nem
tudta mi var rd. Mert oly nélkildzések, nehéz id6k vartak ra,
hogy ha ezt latja, kdnnyen lehet, hogy visszariad. Teljes harom
éven at tartott ez az allapot, a legnehezebb mindennapi kiizdés
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jegyében. VergGdve élt, folytonos bizonytalansagok és izgal-
mak kozt. Korulotte hulldmzott a nagy élet, egyre-masra arat-
tdk a sikert, a diadalokat, a babért és aranyat — masok. Kori-
lotte liktetett a nagyszer( vilagvaros pazar, fény(iz6, kavargo
élete, s neki teng8dve, kisebb német lapoknak kellett cikkeket
irni, s értéktelen aprésadgok zongoraéatiratat késziteni, hogy va-
lahogy fonntartsa magat.

Ez igy van sok nagy karriért futott ember életében. Ezen
at kell vagnia magat, sét bizonyos ideig az ilyen bojtolés ke-
mény, de hasznos iskola.

Wagner is, ennek dacéra, befejezi a Rienzi-t, s elkészil a
,.Bolygd hollandi* operajaval. Harom ily b6jtold év eltelte utan
végre, — Meyerbeer ajanlata Utjan, — a drezdai Kkiralyi szin-
haz karmestere lesz. Amikor elhagyja Parisi, s a német Rajna
mentén indul hazafelé, kénny szokik szemébe a megindulastél.
A harom évre Paris forgatagaban Ugy tekintett vissza, mint
valami terhes alomra. Pedig, ami a kiizdést illeti, valdjaban
csak ezutdn kovetkeztek ra nézve a viharral, megprobaltata-
sokkal teli id6k.

A ,Rienzi“-t 1842 oktdber 20-an adtak el6 a drezdai opera-
ban. Ennek a sikere utan hivtak meg, Meyerbeer ajanlolevele
mellett, udvari karmesternek. Egy év miva a ,Bolygé hol-
landi“r is bemutatta a drezdai opera, amelyben mar Ujabb,
merész egyénisége er6sen kidomborodik. Itt jelentkezik a ,wag-
neri stilus*.

Az &ridkra, zart formak szerinti énekszamokra o0sz-
tott régi olasz opera helyett a dramaibb, a kifejez6bb, a zene
és a szinpadi cselekvés egybeolvadasat hirdeté operai program.
Akadtak, akik rogton folismerték zsenialitasat, igy Spohr, a
hires hegedimiivész és zeneszerzd, aki kijelentette, hogy Wagner
a legnagyobb német drdmai zenekolt§. De a kdzdnség nagy
része természetesen nem értette meg, tavolrol sem irta ala ezt
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a kijelentést. Az olasz opera iranydban irt, kénnyed, cikor-
nyas, hatasvadaszo dolgokat vart zeneszerz@it6l. Ehhez volt
szokva, s Wagner Ujitasa irant még nem volt fogékony. Igy
indult meg a Wagner-ellenes &ramlat.

Id6vel ez mind élesebb lett, valosdggal — a mérsékelteken
és kozomboseken kivil — két péartra szakitotta a zenei vilagot.
Wagner azonban nem engedett, egy hajszalat se engedett meg-
gy6z6désébdl, programjabol. Es csakis igy juthatott diadalra.
Sebeket kapva, de sebeket osztva.

Mint a drezdai opera karmestere, hangosan, batran, ellen-
mondast nem ismeréén vallotta nemzeti idedljait. Keresztil-
vitte, hogy a Londonban elhinyt Carl Maria Webert haza-
szallitsak.

A németek legelemibb kotelessége ez, semmi se lesz bel6-
link, ha nagyjaink folétt barmiben is napirendre tériink, — d6-
rogte oda a drezdaiaknak.

A holt nagy zenei titan, Beethoven irant rajongott, s IX
szimféniajat — amit még nem értettek eléggé — valdsaggal
Uj kincs gyanant ismertette el a vilaggal. 1845 tavaszén be-
fejezi azt a mivét, ami ma is legtobbet adott, legkedveltebb
operdinak egyike. A , Tannhduser“-t. A nagy siker azonban
még tavolrél se szeg6dott melléje. Szépségeiben csak kevesen
gyonyorkodtek. Két évre ra elkészil masik operdja is, ami ze-
neileg sokban rokon a Tannhauserrel — mindkett6ben még erds
a melddikussdg, — a ,Lohengrin“. De ezt mar nem adat-
hatta el6.

Halad6 szelleme, mindenben az Gjat, a fejl6dést keres6 ér-
telme 0sszelitkdzésbe hoztdk kdrnyezetével. Elkeriilhetetlennek
tartotta a tarsadalom megtisztulasat. A tarsadalmi forradal-
mat (j, magasabb idealokért. Az eur6pai rengés, a negyven-
nyolcas id6k szelleme, a szabadsagérzések fuvalma, amely Pa-

90



Wagner

risbol inddlva atment minden hataron, — Wagner Richéardot
is magaval ragadta. A szocialdemokrata Rockéi Agost révén ko-
z8je allt az 1849-iki majusi forradalom embereinek. Izgat6 cik-
keket irt, beszédeket tartott, amelyekben ily passzusok voltak:
A jo kiraly mondjon le trénjarél, s népe valassza meg koztar-
sasagi elnokké. Az orosz anarkista Bakunin tarsasagaba is el-
jart, mindennap velik 0lt egylitt osszejoveteleik forrd, fiilledt
levegdjében.

Ez természetesen nem maradt kdvetkezmények nélkil.
Eppen elég volt arra, hogy elfogatasi parancsot adjanak ki el-
lene. Mlveit valamennyi udvari szinhazt6l hosszu évekre szam-
zték, betiltottak, s Wagnernek gyorsan, lopva menekilnie
kellett.

A német hésmondabol késziilt, az 6-german regevilaghol
szlletett ,,Szigfrid“ operdjanak tervével, de menekiilve, buj-
kalva, Parisbha sietett. Sokdig nem volt maradasa, s a szabad
Svajchan telepedett le, Zlrichben. Tapasztalatai, folytonos ta-
nulmanyai, s f6leg a Hegel-féle filozéfia hatasa alatt most mas
iranyba terel6détt a ,,Lohengrin® kélt6je, s rendkivil sokat dol-
gozott.

Héarom év alatt egyre-masra jelentek meg zenefilozofiai
esztétikai munkai. Ezek: ,,Mlivészet és forradalom®, , A jové
mialkotasa“, ,,M(vészet és éghajlat®, ,,Opera és drama“ s ,,Meg-
jegyzések egy baratomhoz* cim(i valloméasszer( koényve. Ezen-
kivil mar dolgozott a ,,Niebelung-trilégia“ cimen &sszefoglalt
operak tervezetén, megirta az ,Istenek alkonya“, a ,,Szigfrid“
és a ,,Walklrok* elgjatékat.

Kereset, allas, pénz hijjan Wagnernak arra az ismerdsére
kellett tAmaszkodnia, akit els6 périsi id6zése alatt ismert meg.
Ez a régi ismerdse: Liszt Ferenc. Liszt nemcsak segitette 6t,
hanem egy mély, bens6é fegyverbaratsag tdmadt koztik. Annak,
hogy Wagner mivészete, lassan bar, de mégis terjedt ellenall-
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hatatlanul: Liszt Ferenc zsenidlis kdzrejatszasa volt az egyik
inditdja.

Valésagos agitatora volt Wagnernek. Mint (nnepelt,
nagy poziciéju mlvésze Weimarnak, 6 adatta itt elészor, Wei-
mar forradalmi leveg6jd szinpadan a ,,Lohengrin“-t 1850-ben. A
»Zukunftsmusik®, ahogy Wagner nevezte az 6 zenei torekvé-
seit, egyrészt gunyolddasokra, heves tdmadasokra adott alkal-
mat. De masrészt egy harcos, Wagnerrel egyiitt Gj célok felé
sietd tabor gydilt koréje. Egyre nétt, s ennek a tabornak szel-
lemi vezére, illetve propagaldja Liszt Ferenc volt.

A gyonyor( ,, Tristan és Isolde” 1858-ban késziilt el, de ezt
is Uldozte a mell6zés. Nem adtdk el6. Wagner Ujra Périsba
megy, gondolvan, hogy ott ismét szerencsét probal, s talan tébb
sikerrel.

Csakugyan, egy pillanatra dgy latszott, hogy most
kozelebb ér céljahoz. Csalddott. A siker lehetésége csak meg-
mutatta magat tavolrél, hogy aztan hamar ismét elt(injon. Csak
azt érte el, hogy sz6hoz jutott, hogy egyik operajat el6adtak,
kiszerepezték, még pedig a parisi Nagy Opera szinpadan. Az
osztrdk nagykovet feleségének, Metternich Paula hercegnének
(szul. Sandor gréfné) kozbenjarasara tortént, hogy a Nagy
Operaban 1861 marcius 13-an szinre hoztdk a ,, Tannh&user“-t.
De csufosan, majdnem hangos botranyok kozt megbukott. A
francia izlés, és féleg a francia sovén érzés nem vette be ezt a
minden izében german, s amellett (jitd, az operai sablonokat le-
rombolé mlvet. Csak haromszor adtdk el6, Wagner kénytelen
volt operajat visszavonni.

Wagner most mar negyvennégy éves, s ime — eltekintve
egy egészen kis kort6l, — hazajabol épp Ugy a meg nem értés,
az irigy tdmadas, a sikertelenség jegyével kellett menekilnie,
mint Parisbol, egy sulyos bukassal. Ily korlilmények kozt ért-
het6, ha nem egyszer a kétség percei lettek rajta urrd. Ha tele
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volt keser(iséggel, fajdalommal, s bizony haraggal és megvetés-
sel is.

Ebben a lelkiallapotban a zseni erejére mutat, hogy azért
nem riad vissza a jovo6t6l, a tovabbi harct6l. Nem enged semmit,
s a munkaban keres vigaszt. Szinte kilénds, hogy ekkor irja
meg ,,A nirnbergi mesterdalnokok* cim(i operajat, a vig Hans
Sachs napos vilagat.

Egy hangverseny-kdgratra is indul. Praga, Bécs, Szentpéter-
var az allomasai. Nagyrészt sajat szerzeményeib6l vezényel
részleteket, s ez a korut végre feléje forditotta az elismerés Isten-
asszonyanak arcat. Ezeken a helyeken mas megértéssel talal-
kozott, mint hazajaban, german féldén. A ,,Niebelung-trilégia“
nevén ismert operainak szovegét 1863-ban adta ki. Altalaban
minden operajahoz maga irt szdveget. El6szavdban koérvona-
lazza &llaspontjat. Azt mondja, hogy e hdési, mithoszi targyud
germdn m(i célja nem puszta szorakoztatds, hanem a komoly
mivészet folemel6 hatasa. S csupan ,,ott van helve, ahol a vilag
hiGsagaitdl tavol, kiilon csarnokban, kivételes képességl miveé-
szek abrazoljak a nemzeti legenda héseit. S ahol a kdzonség
figyelmét még a zenekar lampasai, s a karmester mozdulatai se
vonhatjék el a szinpadi cselekvéstél. Eppen csak oly uralkodd
kellene, aki az ily eszményi tartalmd opera-trilégia eszményi
el6adasara, mintaszer( rendezésére szivesen aldozna megfelel6
0sszeget.”

Wagner maga is azt hitte, hogy ez merd abrand téle. Légvar.
Hogy megval6sulhasson, erre a koriilmények, a kilatdsok éppen
nem biztattak.

De rnar mintha derengeni kezdene. Az eljév6 nagy diadalok
és rajongasig mend sikerek mintha el6re kezdenék vetni arnyé-
kukat. 1864-ben az alig trénra lépett Il. Lajos bajor kiraly ugy
cselekedett, ami a reneszansz-stilii fejedelmekre emlékeztet.
Személyesen kereste fol Wagnert, s a starnbergi té partjan egy
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nyaraloval ajandékozta meg, hogy ott zavartalanul dolgoz-
hasson.

Wagner egyszerre Kiralyi kegyelt lett, a miivészetért ra-
jongé Il. Lajos tlintetéleg mutatta iranta baratsagat. Az irigyek,
az ellenségek azonban ezt is igyekeztek megzavarni. Ingerelték
a kozvéleményt Wagner ellen, aki erre Minchenbdl elk6ltozott
a Luzern melletti Triebschen-be. Els§ felesége elhaldlozvan, néul
veszi Bilow zongoramivész elvalt feleségét, Liszt Ferenc lea-
nyat, Cosimat, akit6l két lednya s egy fia szlletett: Szigfrid.

A ,Rajna kincse” és a ,,Walkirok* mincheni el6adasa —
1870-ben — aztdn meghozta Wagnernek a doént6, nagy diadalt.
Most mar elhallgattak irigyei, elhomalyosultak ellenségei. A si-
kerek oly sorozata indult meg, amely a felhék mogul .el6térd
nap hatalmas, perzsel6 sugaraihoz volt hasonlé.

A vérva-vart, az 6hajtott uralkodd és szinhaz, a ,,kilon el6-
adési csarnok* is megjott. 1l. Lajos nagy 6sszeggel vetette meg
alapjat, orszagos gydjtés indult, egész Németorszaghan Wag-
ner-egyesileteket alakitottak. Sziletésének &tvenkilencedik év-
forduldjan letették a bayreuthi szinhaz alapkdévét, amely ma is
a Wagner-zene Mekkdja. Idedljat, a ,,Qesammtkunst“-ot, hogy a
kolt6, a zene, a szinész, a szinpad, a diszletek, az ének- és zene-
kar: mindez egy tokéletes egészben olvadjon dssze, — itt koze-
litették meg legjobban. Mintegy tiz évig élt itt Wagner, befejezve
utolsdé, monumentélis mlvét, a mély ahitattdl atsz6tt, vallasos
érzésekbdl sziletett ,,Parsifal“-t.

Wagner korszakosan hatott a szinpadi zenére, de mindenek-
folott a németség nagy halhatatlanja. Talan nem véletlen, hogy
diadalra jutasa, kifejl6dése egybeesik a német egység megsziile-
tésével, a german nemzeti dntudat megerésodésével.

Magyarorszagon két izben jart, 1863-ban és 1875 marcius
10-én adott hangversenyt Pesten, szinte varatlan, meglepd siker
mellett. Irodalmi hagyatékat, beleértve leveleit, tizennégy ko-
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tetben adtdk ki. Ezek felolelik s targyaljdk nemcsak a zene, az
operairds, a torténet, a vallds, a mUvészet-bolcselet, hanem a
szinha&zépités, a rendezés, a zenebiralat szamtalan kérdését is.
Magyarul operainak szévegkonyvei vannak meg, s a ,,M(vészet
és forradalom* ciml konyvének forditasa.

Utols6 napjait s orait Velencében élte. A misztikus german
hésmondék kolt6je itt halt meg, az olasz nap deriilt,; ragyogo
kéksége alatt, 1883 februar 13-an.
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menti Kis Rohrau falvacskajaban, egy rozoga paraszthaz-
ban ott il az 6reg bognar-mester és hogy véget ért a farasztd
napi munka, ragyujt egy-egy dalra, amelyet valamikor v&ndor-
éveiben tanult még. Enekel szép, melegen csengd tenorhangjan
és a notat harfaval kiséri. A felesége meg a kis lednya vele éne-
kel és egy oklémnyi kis filicska, aki ott csticsul a foldon, az alla
ald szorit egy darab fat és valami flizfa-vessz6vel, nagy batran
hegediilget azon. HUzza a von6t (azaz, hogy flizfavessz6t)
batran, biztosan, ahogy ezt az iskolaban latta a tanitd artdl. Még
0t esztend6s sincs az oklomnyi emberke, de a kézmozdulatai
olyan biztosak, a taktus-érzéke olyan kifogastalan és a mozdu-
lataiban annyi az eleven ritmus, hogy mindenkinek, aki csak ért
valamit a zenéhez, lelkes 6réme telhet benne.
Haydn Jozsef volt ez a filcska.
Az apja, a derék bognéarmester, jokat kacagott azon, hogy
a fia mint szeret hegediilni a hangtalan ,heged(in“. De a nagy-

R égen tortént. Szaz esztenddnél is joval régebben. A Lajta-
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batyja, Frankh Matyas, aki rektor volt egy szomszédos varoska
iskolajaban, Hamburgban, ott a gyermek-énekkar karmestere is
volt, mint zeneért6 ember nem kacagott ezen, hanem ehelyett
inkdbb figyelmesen vizsgalgatta a filicska mozdulatait. Egyre
gyakrabban jott 4t Hainburghbdl a szegény rohraui bognar-csa-
ladhoz, kuldndsen amikor észrevette, hogy a kis Jozsi filnak
milyen szép ének-hangocskdja is van és hogy milyen kit(in6 az
emlékezbtehetsége a hangok irant, aztdn meg, hogy milyen szé-
pen énekli el apja utdn a dalokat, ha csak egyszer is hallotta
barmelyiket.

— Adjatok hozzam a gyereket, — mondta a bognaréknak,
— derék muzsikust faragnék beléle, aki még sok pénzt fog ke-
resni.

A Kis Jozsi gyerek szilei is észrevették most mar, hogy mi-
lyen zenei tehetség a fiuk. Nemsokara a kis 6téves Jézsi gyerek
— Haydn Jozsef az ezerhétszazharminckettedik esztendé mar-
cius harmincegyedikén sziiletett, — mar ott is lakott a ,,bacsija-
nal“, Frankh Matyasnal, Hainburgban.

Itt azutan szépen fejl6dott a kis Haydn a zenében és féként
a templomi zenében.

— A josagos Isten — irta kés6bb Haydn — akinek kegyes
jotétemeényeit élvezhettem, kiilondsen a zenében olyan nagy jar-
tassagot és konnyedséget ajandékozott nekem, hogy mar hat
esztendés koromban egész Ugyesen énekeltem végig néhany
misét a korushan és méar a zongoran (afféle régimddi spinéten)
és a heged(n is tudtam jatszani.

Frankh Matyés, Haydn els§ oktatdja, nem volt miivész-
ember és a zenét egyszerlen kenyérkeresetnek tekintette s ezért
féként arra terjedt ki figyelme, hogy kis névendéke olyan mu-
zsikus legyen, akit mindenféle hangszernél hasznalni lehessen.
Ezért aztan a Jdozsi gyereket megtanitotta még arra is, hogy
mint kell az orgonan jatszani, hogy kell a nagy dobot Gtni és
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megtanitotta még azonfellil a tobbi hangszer hasznalatra is.
Mindennek pedig késébb megtermett értékes gyimoélcse és igy
lehetett Haydn, a miivész, egyuttal Gttérd is a hangszerelés tu-
doményéban és ugyanakkor kordnak egyik legkivalobb szim-
fonikus zeneszerzGje is.

Természetesen nem telt sok id6be és a kis Haydn rovidesen
legels6 lett a hainburgi gyermek-énekkarban, s mint ilyennek,
hire is kelt hamarosan. Egy alkalommal azutdn a bécsi Szent
Istvan énekiskoldnak hires karmestere, Reutter, folkereste ba-
ratjat, a hainburgi lelkészt és itt régton feltlint neki a kivalo zenei
talentumu filcska, akinek gyényorl éneke megnyerte osztatlan
tetszését. Egv ezlsttallért nyomott a markaba és igy szdlt hozza:

— Fiacskam, te velem jossz!

A nyolcesztendds filcska igy keriilt a hirneves bécsi Szent
Istvan énekiskolaba és szilei ezt ériasi szerencsének tekintették,
anndl is inkabb, mert Reutter Kkijelentette nekik, hogy tobbé ne
legyen gondjuk fiuk jov6je miatt: & fog gondoskodni réla.

Sajnos, Reutter nem tartotta be szavat.

Bécs varosaban a Szent Istvan énekiskola ndvendékei az in-
tézetben laktak és ott is kaptak teljes ellatast, ebben a zenei
kaszérnydban. Az ének mellett a kilénb6z6 hangszereken val6
jatszasban is oktatast nyertek és részt kellett venniok a zenés
miséken éppen Ugy, mint templomi kdrmeneteken.

A bognarék kis, nyolc esztendds fiacskajanak életében nagy
esemény volt mindez. Kilonésen amikor a bécsi csaszari udvar-
ban, Méria Terézia el6tt is énekelnilk kellett a Szent Istvan no-
vendékeinek, szlletésnapok, névnapok, nagy Unnepségek és
lakomak alkalméaval. A nagy pompa és ragyogéas valosaggal el-
kapraztatta a kis paraszt filcskat, aki ilyen gazdagsagrél még
csak nem is dlmodott eddig.

De a korai dics6ség nem tartott sokaig.

A hangja, koranal fogva is, valtozni kezdett és ekkor egy-
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szer(ien kitették a sz(rét. Tizennyolc esztend6s volt Haydn,
amikor meg kellett 6smerkednie a félelmetes rémmel: a nyomor-
ral. Ruhaja lerongyolddott, éhezett és a gazdag csadszarvaros-
ban hajlék s fodél nélkil maradt. Nem egy nyirkos 6szi éjszakat
toltdtt mar az Isten szabad ege alatt, egy-egy kerti vagy utcai
padon hélva, amikor taldlkozott egyik baratjaval, Spanglerrel.
Szegény, éhenkdrdsz muzsikus volt ez is, aki feleségével és
gyermekeivel is csak nagy nehezen tengédott. De jészivli ember
volt és meghivta magahoz — szegényes otthonadba — az éhezd
Haydnt.

Ez a tél, amely rea vart, volt a legszomorubb egész életében.
Fustds korcsmakban, zullott tanctermekben kellett muzsikélnia,
hogy valami kis keresetre tegyen szert. Tavasszal azutan, az
apostolok lovan, Mériacellbe utazott, ahol ilyenkor nagy zenés
templomi Uinnepségeket szoktak tartani. Enekesnek ajanlkozott,
de a karmester elkergette a lerongyolt ruhaju ifjut:

— Mit? Enekes akarsz lenni? Csavargdkat nem hasznal-
hatunk. Takarodj!

Haydn még sem tett le tervérél. Eszrevétlenil a blcstsok
kozé vegyiilt, majd az énekesek kdzé osont és egyszerre csak
kiragadta az els6 szolista kezéb6l a kottat, hogy & énekelje to-
vabb a dalt, amit azel6tt sohasem hallott, aminek hangjegyeit
azel6tt sohsem latta még. Es énekelt. Olyan tisztan, olyan mély
érzéssel, hogy a karmester — régton meghivta ebédhez.

Gazdag ajandékokkal tért vissza Bécsbe és ett6l kezdve
szerencsecsillaga emelkedében volt. Lakast bérelt, amely ha
padlaslakas volt is és szegényes, de volt egy kincse: egy écska
spinét. Az el6tt llve, megfeledkezett minden eddigi szenvedésé-
rél. Egymasutan szerzetté zenem(veit, tanitvanyai is voltak
mar és szerzeményei elindultak hoditd Utjukra. Akkor még a
zenedarabokat nem nyomtattdk, a sokszorositasuk egyszer(en
kézzel val6 masolas Utjan tortént, de igy is hamarosan elterjed-
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tek Haydn szerzeményei a magasabb korokben is, ahol azutan
egyre jobban és jobban kezdték fizetni a fiatal mester zongora-
leckéit. Abban a hazban, ahol Haydn a padlasszobaban écska spi-
nétje mellett toltott el hosszu Orékat, hosszi 6rak utan, éjszaka
éppen ugy, mint nappalonta, az elsé emeleten egy akkortajt vi-
laghir( olasz énektanar és zeneszerzd lakott: Porpora. Porpo-
ranak éppen sziiksége volt valakire, aki énektanitasa alatt no-
vendékeit, — akik a legel6kel6bb korokbdl kertltek ki, — zon-
goran kisérné. MegOsmerkedett tehat Haydnnal, aki 6romest
vallalta el ezt a megbizatast, amely nemcsak szép anyagi jove-
delmet jelentett szamara, de amelynek révén ... 6 maga is
sokat tanult még az ének mivészetében.

Itt azutan Porpora mellett, Haydn folébresztette maga irant
befolydsos személyiségek érdeklddését, akik mindennapi ven-
dégek voltak a hirneves olasz énektanarnal. Ezek kozott volt
Kurz, az akkori bécsi opera igazgatéja is, aki valahol Haydnnak
egyik gyonyor( kvintettjét hallotta és amikor megdsmerkedett a
fiatal miivésszel, az els§ szavai ezek voltak:

Haydn, 6n az én emberem! Onnek egy operat kell irnia
a szinhdzam szdméra!

Haydn meg is irta az operat, els6 komikus operajat, mely-
nek cime: Az (j santa 6rddg. A darabot nagy sikerrel adtak el6
— kétszer egymasutan. Aztan a cenzura betiltotta a tovabbi el6-
adasokat a szoveg sért6 tartalma miatt.

Huszonot aranyat kapott els6 operajaért Haydn és 6 most
— végtelen gazdagnak érezte magat.

A huszon6t aranynél azonban sokkal tobbet jelentett az,
hogy operaja révén egyszerre hires ember lett és Morzin grof
meghivta hazi zenekaranak karmesteréil, amit 6 6rommel el is
fogadott. Itt azutan nyugodtan, anyagi gondok nélkil dolgoz-
hatott és rovid id§ alatt tizennyolc zenem(ivel gazdagitotta a
vilagot.
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Kézben azonban a grof tonkrement és hédzi zenekarat szél-
nek kellett eresztenie. Haydn is elvesztette allasat. De ekkor mar
vetélkedtek érte a f6urak és Esterhdzy Miklds herceg sietett
most, hogy & lancolja magahoz az akkor mar hires fiatal m(ivészt.

Az ezerhétszazhatvanadik esztendében Haydn mér az Es-
terhazy hercegek hazizenekaranak karmestere és itt is maradt
harminc esztend6n at, Magyarorszagon. Itt végre nyugodt bol-
dogsagban élhetett, volt haza, felesége (kb6zben ugyanis meg-
ndsilt) és e der(is, nyugodt élet még nagyobb boldogsagot jelen-
tett az 6 szamara, akinek gyermekkora és ifjusdga olyan szo-
mor0 volt. Kismartonban, Uj otthon&ban szerezte Egy kicsi haz
cim( dalat, amely harmonikus szépségeivel pompésan fejezi ki
azt, hogy milyen jél érezte itt magat Haydn.

Harminctagu, valogatott zenekara volt Esterhdzy herceg-
nél Haydn-nak és e kit(in6 zenekar jatéka meg mlisora — itt jat-
szottak el6szor Haydn mudiveit is — messze foldon hires volt. A
mester jaruléka, — amint ezt egy lelkes magyar Haydn-kutato.
Fabd Bertalan irja, — ezer forintra ragott, amihez teljes ellatas
jarult.

Hercegi gazdaja nemcsak jolelkii f6ur volt, hanem maga
is képzett zenész, aki tobb hangszeren jatszott. Ha Maria Te-
rézia, vagy mas magas személyiség tlintette ki latogatasaval a
herceget, akkor Haydn rendesen valami Uj operajaval, vagy
mondta a hercegnek: ,,Ich fahre sehr gerne nach Esterhdz“.

Haydn boldog volt Kismartonban, ahol zavartalanul élhetett
a zenének és ahol — amint ezt maga irta, — ,,éIni és meghalni
ohajtott.”

— Csaszarokkal, kiralyokkal és sok nagy urral volt itt dol-
gom, — irja még Haydn 6néletrajzaban — és nem egyszer hallot-
tam t6lUk hizelg6 kijelentéseket.

Bessenyei Gyorgy, a testér-kdlté, mint szem- és fultanu le-
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irja Esterhdzy herceg zenekaranak jatékat és az Esterhazai vi-
gassagok-ban igy festi le Haydn zenekaranak csodalatos jatékat:

Ebédjek elmalik, muzsikat kezdenek,

Az aranyos szobak jatékkal eltelnek,
Z0ddl a hang hamar s larmajat inditja;
De magat hirtelen ismét csillapitja.
Vidamit egyszerre, majd megint elaltat,
Hol folriadast tesz, hol csendesen nyugtat:
Mintha szarnyat flizne a sziv érzéséb6l

S replilni akarna az ember mellyéhdl.
Ugy van a muzsika felzendilt hangjaval;
Nem tudja, mit tegyen, ny(iglédvén magaval.
Vergddik tiizében s mindig fohaszkodik,
Most csendesen orll, majd ismét bankodik.

KésBbb aztan leirja az opera-el6adast:
A mulatd sereg bemegyen egy helybe,
Hol letelepedik tsendesen egy rendbe,
Eneklés hallatik a Jaték-Piacon.
Beszélni kezd a sziv a nyitott ajakon,
Az ég6 erd6kben édes szavok hallik,
Erzésében a sziv badjad s szdnyadozik.
A kis Vénuszoknak mosolygd szemek lett,
Melyekbe Kupidd ezer nyilakat tett,
Kik a nagy lang kozott, mint Istenasszonyok,
Biszke pompéjikkal Ggy mutattdk magok,
Néha panaszosan nyujtottak énekek,
Kis zokogéasokkal magyardzvan szivek,
Az édes fajdalom keserge szemeken,
Fél jaj, fél vigaszsag tévelygett nyelveken,
Titkos flzeikbe szemOk nedvesedett,
Hova a kivansag lopva elegyedett.
Enekek tsendesen badjadéassal huztak,
Melyekkel a szivet kotozték, oldoztak.

A herceg tavaszonta egész udvartartasaval Esterhaza gyo-
nyor( nyari palotajaba szokott atkoltdzni és itt minden isten-
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aldott nap zenei Ginnepeket tartottak, amelyeket Haydn vezetett
és amelyekhez Haydn szallitotta a zenei szerzeményeket is. Az
Uj hangszerelési formak kitalalasaban valésaggal kifogyhatat-
lan volt Haydn és mindig Uj szerzeménnyel kedveskedett a her-
cegnek. Ezekkel a kompoziciokkal a mai kamara- és hangver-
seny-zene alapjait vetette meg, a szonatatol kezdve egész a nagy
szimfoniakig. A mai, modern hangszerelésnek Haydn lett az apja
ezekkel a szerzeményeivel, amelyekkel az Esterhdzy hercegnél
to1tott harminc esztendd alatt ajandékozta meg a zenei vilagot.

Az ezerhétszazkilencvenedik esztend6ben meghalt hercegi
gazdaja és Haydn most ugy érezte, hogy most folszabadult ko-
telezettsége aldl, amely barmilyen kedves is volt szdmara, végil
mar mégis csak kissé egyhangu feladatokat rétt rea. A fiatal
Esterhdzy P&l Antal herceg az ezerforintos évdijat nemcsak
hogy meghagyta szdméra, hanem azt még meg is toldotta Gjabb,
évi négyszaz forinttal, majd kés6bb kétezer forintra emelte fol
és ezt élethossziglan biztositotta Haydnnak. Bécsbe koltozott
ekkor Haydn* ahol nagy rajongéssal Unnepelték az elvonult-
s&géabdl visszatérd mlivészt.

A fiatal Esterhazy hercegt6l, a legenda szerint, egy Uj szim-
foniajaval blcsuzott el. Kulénos, érdekes kompozicié volt ez a
szimfonia, amelynek el6adasanal egyik hangszer a masik utan
hallgat el és mindenkor az illet6 muzsikus is tavozik a zenekar-
bél. Amikor a legutolsé hangszer is elhallgatott, a szerzd kar-
mester is letette vezényld palcikajat és . . . egy kénnyed meg-
hajlassal bucsuzott.

Bécsben nem sokaig id6zoétt most Haydn. Londonba ment
most, ahol hangversenyeket adott és paratlanul meleg és lelkes
linnepeltetésben volt része. Kiléndsen Londoni szimféniai tet-
szettek, melyek még ma is Udék és frissek. A yorki herceg, az
angol Kkiraly és a kiralyng is ott volt Haydn angol tisztelGinek
sordban és az 6sz m(vész nem egyszer volt vendége az angol
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uralkoddparnak. Kétszer egymasutan utazott Londonba Haydn
és mindkét Gtja az Unnepeltetések sorozata volt. Masodik Gtjan
példaul egyetlen hangversenyen négyezer forintot vett be, ami
akkor horribilis dsszeg volt, amin6t zeneszerz8, egy estén, még
sohasem keresett.

Ekkor méar Haydn leghatalmasabb alkotésaival hoditotta
meg a zenevilagot, a Teremtés és az Evszakok gyonyor( oratd-
riumaval. Es ezek még novelték hirnevét, Ggy, hogy Haydnt
kordnak legnagyobb zeneszerzdje gyanant Unnepelték.

Szédiiletes péalyafutéast tett meg ilyesforman az egyszerd,
szegeny kis bognarfiu, aki kirdlyok barétja, a zenevildg Unnepelt
nagysaga lett. Es amellett dusgazdag ember is. Es hire még
egyre-egyre novekedett. Mar &szhaju aggastyan volt, amikor
Saurau grof, a fékancellar, folszélitotta, hogy Ausztridnak kom-
ponaljon egy nemzeti himnuszt, amely — a fékancellar szavai
szerint — ,,alkalmas legyen arra, hogy kozolje a vilaggal az
osztrak nép ragaszkodasat és szeretetét jO és igazsagos ural-
koddja irant és amely himnusz minden j6 osztrdk hazafi szivé-
ben félébressze a nemzeti biiszkeséget*.

Haydn mér Anglidban nem egyszer hallhatta az angol nem-
zeti himnuszt és megfigyelhette a ,,Qod save the king“ lelkesitd,
mamorité hatdsat. llyen magasztos és lelkesité dalt akart sze-
rezni akkor, amidén megirta az osztrak csaszari himnuszt, ami
szdmunkra, a magyarok szamara kés6bb olyan ellenszenvessé
valt Gotterhalte-1

Ezerhétszazkilencvenhét januar huszonnyolcadikan kapta
meg Haydn néphimnusza az imprimatarat (vagyis a kinyomta-
tds engedélyét), és februar tizenkettedikén, Ferenc csaszar szl-

letésnapjan Unnepiesen bemutattdk Bécs valamennyi szin-
hazéban.

Hetvenhét éves kordban halt meg Haydn. Halala el6tt egy
esztend6vel a bécsi f6uri vilag az éreg és betegeskedd mestert
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unnepelni kivanta és meglepte halhatatlan mivének, a Te-
remtés-nek nagyszabaslu el6adasaval. Hordozdszéken vitték a
betegeskedd, finom arcéli, vilaghir 6sz zeneszerz6t a
régi bécsi egyetem auldjaba a fejedelmi fogatbol, amely
odaig vitte. A fogatot a renddrségnek kellett megvédel-
meznie a tomegtdl, amely az &sz mestert vallaira akarta
emelni. Haydn pardkasan jott el, melegen fel6ltdzve oratériuma-
nak meghallgatasara, de sajat nagy mivének hallgatasakor
olyan nagy lelki izgalom fogta el, hogy egész testében reszketni
kezdett. A mellette (16 Esterhdzy hercegné vette ezt észre leg-
el6szOr és sajat, draga indiai shawl-javal takarta be az 6sz mes-
tert, akinek példajat a tobbi féuri holgyek is kdvették. De Haydn
még reszketett tovabb is ... A nagy izgalom annyira erét vett
rajta, hogy mar egészségét, draga életét is félteni kellett és ezért
még az oratorium befejezése el6tt haza kellett vinni lakésara az
Osz zenekdltot.

Nem is hallotta t6bbé gydnyori oratériumat. Az ezernyolc-
szazkilencedik esztendd majus havanak harmincegyedik napjan
csondesen elszenderilt . . . orokre.
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Rékoczi-indulét tudvalevéleg Czinka Panna, a XVII. sza-
A zad hires primasnéje irta. Ura, gazdaja s fejedelme: Il. Ré&-
kéczi Ferenc utani bankodasban. Eredetileg, Ugy, ahogy Czinka
Panna jatszotta szomor(d magyar urak estéin s hatrahagyta uto-
dainak, lasstbb tempdjl, rapszdédikusabb formaju volt. Magyar
»hallgato”. Csak késéhb lett azza a kialakult induléva, amelynek
rohamszer(i ritmusaban, liktetd, hol visszafojtott, hol kitérd eré-
vel nekizuduld hangjaiban valéban a csatakra vald emlékezés
képei élnek. Diadalra rohané hésok és paripak, agyudoérej és
kuruc-harsonak.

Mint a magyar bor,- amely Tokaj hegyoldalain érik s ti-
zessé teszi a leghidegebb természetli idegent, mint a magyar
temperamentum: olyan ez az indul6, amely mindeniitt megvan
zenekarok mdsoraiban.

A népek, nemzetek himnuszai és induldi kozt csak egy fog-
haté hozza: a francia Marseillaise. Abban, hogy a Rakéczi-indu-
16t a legtavolabbi pontokon is ismerik, mindenesetre része van a
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ciganyzenekaroknak, akik kébor vilagkoruli Gtjaikra magukkal
vitték. Része van Liszt Ferencnek is, aki hires Rakoczi-atiratat
maga dordgte ald diadaloktol kisért zongorahangversenyein. De
az érdem még inkabb egy francia géniuszé, Berlioz Hectoré, aki
a Rakoczi-indulét nagy zenekarra irta at, oly muvészettel, oly
tudassal, ahogyan hangszerelni, zenekarra irni el6tte senki se
tudott. Aki ezzel a Rakdczi-indulé szamara oly Utlevelet allitott
ki, oly ruhdval latta el, amely a magasabb eurdpai régiok felé vitt.
Amely megnyitotta el6tte a legcsillogdbb termek ajtoit, ahol a
vilag legelsd filharmonikus zenekarai jatszanak. Az & é&tirata
nyoman lett a Rakoczi-induldé a magasabb zene porondjan vi-
laghirdi.

A mult szazad kbzepén, a negyvenes évek végén, a Pesten
ismert idegen zeneszerz8k kozt nem is volt senki Unnepeltebb,
mint Berlioz.

Amikor itt jart Pesten, nemcsak a nagy muzsikust, a md-
vészt, hanem a magyarbarat franciat lattak benne. Amikor egy
hangversenyen maga vezényelte el a Réakdczi-indulét, az embe-
rek rajongva vették koril oly tiintetéssel, mindben itt Liszt Fe-
rencen Kivil masnak nem volt része. Mint ahogy az egykoru tu-
ddsitas irja, ,,meglett férfiak zokogtak és nem tudtak széhoz
jutni a megindulastél. Az arcokon a lelkesedés rég latott tlize

égett, mint valami fergeteg. Ugv téltétt be minden zlgot egy sz6:
Berlioz".

Berlioz Hector, a zene nagy francia géniusza, 1803 december
11-én sziletett egy a Rajnahoz kozeles6 francia varoskaban. A
varos: La cote St. André. Apja orvos volt, aki prakszisan Kiviil
tudomanyos munkéassagot is fejtett ki. Fidt mar a gimnaziumi
években erre a palyara akarta terelni, a fid, Berlioz Hector azon-
ban mér itt elarulta idegenkedését, ami késébb, apa és fil kozt
nyilt sszeltkdzést sziilt. A latin iskoldhoz nem vonzédott, ellen-
ben annal inkdbb a zenéhez. A gimnaziumi éveket persze azért
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elvégezte, latszélag minden Ggy ment, ahogy apja akarta. Ber-
lioz rendkiviili fogékonyséagot arult el minden irdnyban. Apja nem
ellenezte ugyan, hogy kottakkal vonuljon félre, s zenei tanulma-
nyokkal toltse az iskolan kivil minden egyébb idejét. Sét, 6
maga is dilettdns zenész lévén, eleinte 6 ismertette meg a zene
legelemibb fogalmaival, a hangjegyekkel s a flaggeoletten valo
jatékkal. Komolyan azonban ezt nem vette, s arra tavolr6l sem
gondolt, hogy a kis Berlioz masként nézze ezt, mint ahogy szalo-
nokban, tarsasagokban dilettansok szoktak. A varos, ahol éltek,
tavol allt minden nagyobb zenei mozgalomtol, élettél. Ide nem
jottek hires mlvészek, a zene itt csak annyi volt, oly szerepet
toltott be, mint legtdbb hasonld helyen: hazi id6toltés volt.
Zongora az egész varoskaban alig akadt egy-kettd, Berlioz
apja pedig hallani se akart arrol, hogy ily beruhazast eszkdzol-
jon. Gyakorlati, er6sen realis gondolkodasu ember volt, aki fiat
orvosnak akarta latni, vagy legfdljebb a gydgyszertar csészéi,
edényei kozt, mint rendes, biztos havi jévedelemmel bir6 gyogy-
szerészt, aki a varoskaban tovabbra is ottmarad, megtelepszik
s csaladot alapit. A hangszer, amin Berlioz gyermekkoraban ze-
nei szenvedélyét kielégitette, egészen egyszer(, kis hangszer. Az
egyik a fléta, a masik a gitar, amelyek Franciaorszagbhan, f6leg
déli vidékén, ma is népszeriiek. Mindkettén a kis Berlioz csakha-
mar mivész lett, tbbbet tudott, mint a tanitoi. Kilénosebb figyel-
met azonban ez nem keltett sem a csaladban, sem apja el6tt. Pe-
dig mas kornyezetben okvetleniil észreveszik, hogy Berlioz ta-
lentuma rendkivili. Okvetlenlll szembetlinik az, amin itt elsiklot-
tak, talan mert nem ismerték ol kelléleg a jelent6ségét. igy az,
hogy Berlioz tiz éves kordban kottabdl leénekelte barmily zene-
darab melddiait. Valamint hogy a kényv, amit hdna alatt szoron-
gat s maganos éraiban kivonul vele a kert csondes fai ala, ez
Rameau ,,Harmonia-tana“. Hogy teljesen a sajat erejéb6l, min-
den segitség nélkil kezdi tanulni a zene elméleti részét. S hogy
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kottapapirosra irva, apré6 kompozicidkat rejteget a latin gram-
matika, Ovidius versei és az algebra kozé.

Berlioznak tehat, mint latnivald, gyerek- és ifjukoraban
akadalyok tornyosultak talentuma s abbeli szandéka elé, hogy
zenésszé legyen. Ez kés6bb még nagyobb s hevesebb kiizdel-
mekké né, a viszonyokkal, emberekkel, a zenei izléssel, magaval
a miivészvilaggal valé harcaban.

Amikor Berlioz otthagyta a gimnaziumot, latszélag meg-
nyugodott apja akarataban. Berlioz Parisba ment, s beiratkozott
az orvosegyetemre. P&ris azonban épp azért Paris, hogy min-
denkiben folkeltse s el6hivja azt, amire kiléndsebb talentuma
van. A nagyszer(i varos kavargo élete leny(igozte, elkabitotta az
ifji Berliozt. Vidéki félénkségével nem tudta még, hogy hol ke-
resse, hol vegye fol azt a fonalat, amit otthon sz6tt. Eleinte szor-
galmasan, pontosan eljart az egyetemre. Csondesen s érdekl&dve
ult a laboratériumos termek székein. Egy este azonban az, ami
mas embernél nem kelt nagyobb eseményt és elvaltozast, Berlioz
el6tt azonban valdsaggal egy Uj mindenség kapuit nyitotta meg.
A zsebpénzh6l él6 orvostanhallgatd elment az operaba, s el6adas
utdn, a ragyogé csillarok alol félizgulva, lazas, kipirult arccal
jott ki. Most mar minden 6sszesporolt pénzét idekoltdtte. S min-
den este, egy-egy opera vagy ballet szinte fegyverbe szdlitotta
a benne rejt6z6, elfojtott, orvosnak szant zenei zsenit. Amikor
pedig a konzervatérium konyvtaraba kerilt, amely a kézonség
szamara ingyen nyitva volt, s itt, a kdnyvtarban kilénb6z6 ope-
rak és szimfonidk partitlrait olvashatta, amikor meghallgatta
Gluck ,,Iphigénia Taurisban“ dalmiivének parisi el6adasat: Ber-
lioz talpra allt, s most mar nem engedett. Levelet irt apjanak,
amelyben bejelenti szandékait, akaratat, amely megmasitha-
tatlan.

Apja minden argumentumot félhasznalt, hogy lebeszélje.
Kért, fenyegetett, az ifju Berlioz azonban nem tagitott. Csak azt
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Igérte meg, hogy az egyetemrdl azért egyelGre nem Iép ki. Az
apja igy nem vonta el téle még tdmogatasat. Berlioz pedig egy
Leseur nev(i zeneszerz6hoz kerilt, aki a Conservatoire profesz-
szora is volt. Alatta Berlioz aztan hihetetlen gyorsan haladt.
Rendkivili mohosaggal tanult, dolgozott és — komponalt. Irt
egy Kkis operat, ami azonban elveszett, s egy misét, majd egy
oratériumot ,,Atkelés a Vords tengeren” cimmel. A mise, méso-
dik atdolgozasban, a St. Eustach-templomban kerilt el6adasra
1825-ben, s komoly sikere volt. Berlioz ekkor huszonkét éves, de
mar itt érezni oroszldnkarmait, mivészetének Ujitd jellegét,
amely korlatlan zenekari hatasokkal dolgozik, s Uj eszk6zokkel
béviti a zenekart. Ez a siker egyel6re lecsendesitette a haborgo
szUl8i otthont. Berlioz most akadalytalanul jutott be a konzer-
vatériumba, ahol az dgynevezett ,Romai dij* képezte minden
hallgaténak legf6bb ambiciojat. A ,,Rémai dij* elnyerése ugyanis
évenkint haromezer frank ¢sztdndijat jelentett 6t éven at, amely-
bél kett6t Romaban kellett a szerencsés nyer6nek tolteni. M{-
veit maga az akadémia adta el§ hangversenyein s ezenkivil sza-
bad bejarasa volt a parisi szinhazakba. Berlioz els§ probalko-
zasa a zeneszerz6-jeloltek e versenyén nem jart eredménnyel, a
professzorai bizonyos merészséget kifogasoltak néla. Ez a siker-
telenség most ismét folkeltette apja szigorlsagat és aggodasait.
Apja foltette a valasztast: ha bizonyos id6 alatt nem tud folmu-
tatni donté sikert, hatarozott eredményt, akkor ne szamitson
ra. Lassa be, hogy neki van igaza.

Berlioz Parisban most Ugy élt, mint egy spartai. Spérolva,
a lehet6 legegyszer(ibben, kis, olcs6 hdnaposszobaban. A csekély
havi segitségen kivil, amit hazulrol kapott, gitar- és fldta-tani-
tassal lenditett valamicskét helyzetén. Az az egy frank, amit egy-
egy ily oraért kapott, ugyancsak kellett, mert addssagai is vol-
tak, amit miséjének el6adatasaval csinalt. Apja is kild most,
addssagai miatt, hatszaz frankot, a pénz mellé azonban oda-

110



Berlioz

csatolja ultimatumat is, hogy ez az utolso, ha tovabbra is meg-
marad a zenei palyan. Berlioz azonban nem ijedt meg az ultima-
tumtol.

Magara marad, jo. Folveszi a harcot a bizonytalan jov6-
vel, a holnappal, ami sehol a vilagon nem jelent oly sok ,,bohém“
szamara problémat, mint Paris ,latin negyedében®, ahol diakok,
a jové almodai és ostromldi, mlvész-, tudds- és filozdfus-jeldltek
s rajuk takarito grizeitek laknak, a Quartier Latin-ben. Most mar
teljesen kiszabadulva az apai rendelkezés al6l, Berlioz hallani
se akart masrol, mint csak a zenér6l.

Az oOrdkon Kkivul, amit adott, mas 4llas, mas kereset
utan is nézett, s kapott is egyet, az akkor megnyilt Theatre
Nouveauté-nal, még pedig mint Kkorista, havi o6tven frank
fizetséggel. A zenekar be volt toltve, 6 azonban csak
azt nézte, hogy végll is a szinhaz leveg&jében él, ahol irodalom,
zene és jaték talalkozik Ossze. Ezt a mesterséget egyébként oly
titokban tudta tartani, hogy lakotarsa, egy orvosndvendék se
tudott réla. A pénzbdl, amit igy 6rak adasaval és a korista ,,sa-
nyard kenyerével“ keresett, mégis néhany honap alatt annyit
6ssze tudott spérolni, hogy egy zongorat vehetett. Valdsagos
unnep volt, hogy végre van zongoraja. lgaz, hogy a zongora
mindossze szaztiz frankba kerilt, régi, kopott, elhasznalt jészag
volt, Berlioz azonban nem mivészkedni akart, neki csak ahhoz
kellett, hogy komponalas kdzben intonaljon rajta, meglissén né-
hény akkordot. Mert ebben, a zeneszerzésben, most még na-
gyobb er6vel dolgozott, tanult. Amikor csak valami kis ideje
is akadt nappal s éjjel, sokszor egész virradatig. Lesseur mel-
lett, aki tanit6ja is volt, a Conservatoire nagyhir(i professzo-
rahoz, Reichahoz is jart, az ellenpont és a fuga-tudomanyat ta-
nulni. Apré vazlatai, tanulményai mellett irt egy operat, amibdl
csak a nyitdny maradt meg.

Egy masik m(ivét, zenekdlteményét, ebben az idében a gorog
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szabadsagharc inspiralta. Ez ének, korus és zenekarra irédott,
s a cime ,,A gorogok folkelése*.

A parisi Conservatoire megint palyazatot hirdetett a rémai
dijra. Berlioz palyazott ugyan, de a zs(ri teljes dontését nem
tudta kivivni. Ez rendkivil lehangolta, s kedélyallapotanak cstig-
gedtségéhez az is hozzajarult, hogy beteg lett. Hetekig fekidt
igy, a Quartier Latin egy kis szobdajaban, veszélyes, sorvasztd
laz 6rai kozt. Eppen csak a baratja volt mellette s a névtelen kis
grizett, aki takaritott ra. Amikor apja, az orvosndvendék titok-
ban kildott leveléb6l megtudta a dolgot, Berlioz mar tal volt a
veszélyen. Feljott Parisba s latva az éppen nem rozsas szinben
1évd filt, legy6zte szigoru ellentallasat, s Gjbol ellatta havonként
pénzbeli segitséggel. Berlioz most otthagyta a Theatre Nouveau-
tét, a koristasagot. Most féleg slrlin jar a nagy operaba, s
egyéb, dramai szinhdzakba is. Egyszer valami angol szinhaz
jott a francia févarosba. A szinhaz starja, a dramai h6sné, egy
ritkaszép né volt, Henriette Smithson. Berlioznak elég volt egy-
szer, csak ugy futélag kozelébe férkdznie, hogy lobot vessen,
hogy megjelenjen életében a mély és komoly szerelem. A szere-
lem, amely nala azonban inkabb a boldogtalansag jegyével vo-
nult végig sorsan.

Félénk volt ezt barmivel is elarulni s bevallani. Eszébe ju-
tott nevének ismeretlensége. Mit keressen &, a kis muzsikus, aki
még homalyban él, a szép és Ulnnepelt szinésznd arnyékaban?
Evéghdl elhatarozta, hogy egy nagy hangversenyt rendez a Con-
servatoire-ban. A hangverseny sikere komoly és nagy volt. A
kritika papjai, a zenei organumok is ennek nevezték. A n§ azon-
ban, a szép, finom, kékszemi angol szinésznd, akinek tulajdon-
képp az egész rendezés szanva volt, kozombdsen vette tudoma-
sul. Udvarloi kozt, akik az el6kel6ség minden fénylizésével ko-
rilvették, nem akarta észrevenni a rajong6 Berlioz kozeledését.
S amikor ez levelet irt, amely lirai vallomas volt, végiil is ugy
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szabadult meg a neki alkalmatlan muzsikus érzelmeitél, hogy
Berlioz Ur szamara nem volt otthon.

Ebben az id6ben alapitottak Parisban egy hamarosan sze-
rephez jutott folyoiratot is, az ,,Eurdpai Szemlét”, amelynek szer-
keszt6sége Berliozt kérte fol a zenei ligyek vezetésére, zenekri-
tikak ellatasara. Berlioz habozas nélkil, 6rémest vallalta a meg-
bizést, részben anyagi okok miatt, részben, hogy most erés és
bator modon, fiiggetleniil harcolhat a zenei korrumpaltsag, a ze-
nei maradisag ellen.

Idedlista leikével nem latta, hogy az embereket micsoda ki-
csinyes érdekek is kapcsoljak 0ssze. Azt az egyet mindenesetre
elérte, hogy észrevették, szamoltak vele, jobban kezdtek ra
figyelni, bar az is bizonyos, hogy ellenségeket szerzett magéanak,
akikbdl szinte életének egész folyaman nem fogyott ki. Bar em-
Iékeiben azt irja, hogy a zeneszerz6i munka szamara egy ,.ter-
mészetes tevékenység, szerencse, az irodalom pedig ergltetés*,
— a tollat azért s(r(in forgatta. Kdotetekre mennek dolgozatai,
s mint zeneird nemcsak a francia, hanem az egész vilag ily iro-
dalméban a legels6 helyek egyikét foglalja el.

A Conservatoire palydzatan most Gjra részt vett. Ez a pa-
ly4zat 1828-ban aztdn tobb szerencsével jart, mint az el6z6k.
Berlioznak meghozta a rémai dij masodik dijat, az aranyérmet,
amely az otthoni aggodalmakat, még mindig tarté haborgast
valahogy lecsendesitette.

1829 nyaran, most mar a masodik dij utan, sokkal tobb és
jogos reménnyel megpalyazza a romai dijat ismét. De amit irt,
a ,,Kleopatra“, még tavolabb allt att6l, amit az akadémian szeret-
tek és kivantak, mint eddigi m(vei. Mivel azért talentumosnak
tartottak, dva intették, hogy tartsa tavol magat a zene ily ,,szé1s6-
séges iranyatol“. Berliozt ez most Gjra nehéz napok elé, kétség
kdzé sodorta. Apja, mint annyiszor, ugyancsak szigoru és fenye-
get6dz6 leveleket irt, hogy besziintet minden segitséget. Hozza-
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jarult ehhez, hogy Parisba jott vendégszerepelni Henriette
Smithson, az angol szinésznd, s Ujra félGjultak a mar elcséndese-
dett szerelmének sebei. Annyira el6veszi helyzetének vigaszta-
lansaga, hogy mar-mar az éngyilkossag gondolataval kezd meg-
baratkozni. Kdzben (1829 november) volt ugyan egy hangver-
senye, ami ,,hozott valamit a konyhara“, de az ugyancsak kevés
volt, minddssze szazotven frank. Egy baratjanak tébbek kozt
ezt irja: ,,Ezerszer szegényebb vagyok, mint ti, a festk. Egész-
ben két tanitvdnyom van, akik havonkint negyvennégy frankot
hoznak. 1d6rél-id6re kild ugyan apam pénzt, de az 6rém, amit
az okoz, amikor a postas bekopog vele, a masik 6raban mar el-
mulik, s atalakul szomorusagga. Ez a folytonos pénzhiany, a
gond, az adossagaim, amelyekkel tor6dni kell, nem csoda, ha
folytonos izgalomban, rettegésben tartanak, s elviszik az almot
a szememr6l.“ Ily kériilmények kozt igazén csak hajszalon mdlt,
hogy Berlioz mar eddig is nem vesztette el kedvét, a magaba, te-
hetségébe s céljaba vetett bizakodasat. Egy csomé keser(iség és
fajdalom gyd(lt benne dssze, de elfojtotta, legy&zte ismét a régi
daccal és biiszkeséggel. Ahhoz az ostromléhoz volt hasonlo, akit
szazszor visszavetnek a var fokardl, véres fejjel bukik vissza s a
szazegyedikszer Gjra ott van.

Vart, dolgozott és hitt a kivalosagnak 6nmagat és masokat
ismerd tisztanlatasaval. Dolgozott, szinte ez volt az egyetlen
vigasza: kis szobdja a harmadik emeleten, sz(ik ablakkal a Quar-
tier Latin hazrengetegére, asztalan gyonge, spérolva égé lampa
s el6tte az, ami neki egész vilag. A kottapapiros. Elkésziil egy
nagyobb munkajaval, fantasztikus szimfdnidval, amely ma is
legszebb dolgai kozé tartozik. Cime kés6bb ,,Egy mUvész életé-
b6l“, amelynek programja, tartalma, motivumai szinte a vallo-
mas erejével hatnak. Kénnyd kivenni, s félismerni bennik, hogy
a mivész, a h6s Berlioz, s a hangok, amit festenek, az az 6 kiizd6
élete, abrandja, kevés oréme és sok csalodasa.
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Ismét készilt, hogy megpalyazza a ,,Rémai dij“ elsé dijat,
de most mar elhatarozasa szerint utoljara. Ha ez se sikeril, akkor
végképp letesz a reményrél, s tobbé nem latja a Conservatoire.
A téma, amit irt, a ,,Sardanapal“ volt, s amikor a végéhez kdzele-
dett, — ablaka alatt a juliusi forradalom (1830) kialtasai, rohano
tdmegek, pisztolylovések és agyudorejek reszketették meg a le-
veg6t. Paris alatt megmozdult a fold, mint a stvoltd vészmada-
rak szallongtak be ablakain az utca hangjai. S 6 ebben a kiil6nds,
lazongd, izgalmas leveg6ben dolgozott tovabb, gyorsan, szinte
még jobban inspiralva. Ejszakéra elcsondesiilt minden, de Ber-
lioz szobajaban hajnalig égett a lampa. Reggel kimegy az utcara,
zsebében revolverén tartva kezét, s valamelyik nagy boulevard
sarkan, a szemkozt jové tomeg énekétél meglepddve all. Alig
hisz fuleinek. Amit énekelnek, az az 6 ,,ir mel6diai“-bdl a harci
dal. Ugyancsak népszer(i, diadalmas lett most az § Marseillaise-
foldolgozasa, nagy zenekarra és énekkarra.

A juliusi forradalom utan 6sszellt a zs(ri, hogy a romai dij-
rol itélkezzék. S megtortént az, amire Berlioz oly régoéta vart,
annyiszor remélt, s annyiszor hiaba. Kizdott, dolgozott, tanult
és bojtdlt érte, s amely most mégis Ugy hatott ra els6 percekben,
mint valami hihetetlen. Megkapta az els6 dijat, még pedig egy-
hanguan, a zs(ri teljes elismerésének kiséretében, amire csak a
legritkabb esetben volt példa. Most mindez karpétolta az el6z6
hossz( esztend&kért, most egyszerre véget ért az a bizonytalan-
sag, s jo el6relathatd idére a szilkség, a naprol-napra el6lrl
kezd6dd erdfeszités.

Berlioznak végre sikeriilt a francia zeneakadémia e hires,
szigorQ itéletii tarsasagat legy6zni. Azalatt az idg alatt, amit itt
toltott, sokat tanult jot, kitln6t a hires Leseur és Reicha mes-
terekt6l az ellenpont, a fuga és harmoniatanbdl, a klasszikus
zene tanulményoz4sdban. De az a néhany év hijjan harminc
éves muzsikus, aki most el6ttink all — mestereitdl fliggetlendil,
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tisztan a maga zsenialitasaval a zenekari nyelv, a hangszerelés
Uj Gtjaira tért. Ez az 6vé, s ez egyik korszakos jelent6sége: a
zenekart eddigi hatéaraibdl folszabaditd, a hangszerelést tovabb-
fejleszt6 mlivészete.

A dijjal jutalmazott ,,Sardanapal“-t, s a nagy fantasztikus
szimféniat (Egy mivész életéb6l) a Conservatoire hangver-
senytermében adtdk el6, a kritika és publikum részér6l egyarant
nagy, komoly, dont6 sikerrel. A hangverseny el6tt Berliozt meg-
latogatta Liszt is, aki nala nyolc évvel volt fiatalabb. E talalko-
zasrol emlékeinek lapjai kozt igy ir Berlioz: ,,Még nem ismer-
tik egymaést. Goethe Fausztjarél kezdtem neki beszélni.
Mondta, hogy nem ismeri, de alig hogy elolvasott bel6le két ol-
dalt, az arcan halvany pir égett, s épp Ugy lelkesedett, akarcsak
én. Valami kilonds szimpéatia tdmadt koztink, oly embereké*
akik érzik, hogy taldlkozniok kellett, s mintha régtél fogva is-
mernék egymaést. Ez id6vel folyvast nétt mély, hii és Onzet-
len vonzalomma lett. A hangversenyen, ami a Conservatoire-
ban ment végbe, 6, Liszt is ott volt, s el6ljart a tetszésnek
kifejezésével, a kdzbnséget valdsaggal figyelmessé tette Gnma-
gara hangos, entuziaszta viselkedésével.*

Berlioz most palyajanak forduldpontjan allt. Mogétte a
romai dijjal Uj idék, 0j vilagok és események kovetkeztek ra. Pa-
risbdl, az Olaszorszagba val6 utazds el6tt hazament a Kis
francia véroské&ba, gyerekkori emlékeinek szinhelyére, ahol
most természetesen minden megvaltozva fogadta. Anyja is fo-
I6tte buszke volt ra, s apja szdval se arulta el, hogy valamikor*
nem is oly rég, elhibdzottnak, céltalannak taldlta fia mivész-
almait, térekvését, hésiességgel hataros elhatarozasat. A rémai
dij értelmében; két évet kellett neki olasz foldon, még pedig
Rdméaban tolteni, az Accademia della Francia-n, amely ma is
a Medici Villaban van, a Monte Pincio-n.

Magdban Roméban nem tudott megszokni, két éven &t
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segyfolytdban, zavartalanul megmaradni. Az Accademia della
Francia-n vagy huszonkét ,rémai dijas“ volt, lakott egydtt,
hasonlé céllal, mint Berlioz. Kolték, fest6k, szobraszok, zené-
szek, koztuk Horace Vemet, a hires csatafest6. Minden évben
munkassaguk, tanulméanyuk bizonysagaul nem kellett egyebet,
csak egy kepet, rajzot, kolteményt, vagy kompoziciét bekdl-
deni az Akadémianak. Berlioz azonban nem érezte otthon ma-
gat koztlk, neki mas folfogasa, mlvészi meggy6z6dése és ter-
mészete volt, az akkor foltind, jelentéséghez és hanghoz jutd
francia romantika harcos embere volt 6. Zenei képviselGje, zenei
koltéje annak a csoportnak, amit az irodalomban Hugo Viktor,
Chateaubriand, Lamartine, Georges Sand jelentettek. Az id6
alatt, amit itt tolt, kisebb dolgok mellett, megirja ,Lear kiraly“
cimld nyitanyat, ,Lelio* cimd lirai monodramét, ,,Rob Roy*“
nyitanyt stb.

Malt az id6, s romai tartézkodasanak maésodik évé-
ben mar alig birt Berlioz azzal az érzéssel, amely Francia-
orszag szineit, Paris képét rajzolta eléje. Egyre er6sebben fogta
el a hazavagyakozas, a Szajnapart levegdje, emberei, élete.
Végre egy 06szi nap csakugyan maga mogott hagyta az Apen-
nineket, s bekertlt Paris forgatagdba. Parisban egész vélet-
lenll azt a lakést vette ki, ahol azel6tt Henriette Smithson,
az angol szinésznd lakott. Ez a kép, idealjanak emléke most
megint nem hagyta itt nyugodni, f6leg, amikor megtudta,
hogy éppen nem kedvezd korilmények kozt él. Atvette az
angol szinhdz igazgatasat, amely irdnt megcsappant a pa-
risi kozonség érdekl6dése. A szinésznb-igazgatdé elment Ber-
lioz egy koncertjére, s az a kozeledés, amely most tortént
Loztik, ezattal mas volt. Berlioz régi szerelme ujult erével
tdmadt fol, s Henriette Smithson is onzetlen vonzalmat ér-
zett a mlvész irdnt. Ahhoz, hogy ezt hazassaggal erdsitsék
meg, még sok nehézségbe, els6sorban anyagiakba Utko-
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zOtt. Henriette Smithson-nak sok adodssdga volt, s Berlioz
egy hangversennyel, amelyen Liszt és Chopin is kézremdkod-
tek, majd az olasz szinhazban (Théatre Italien), ahol az idésebb
Dumas Sandor is fdlolvasott, tartott zenei estével, probalt
ezen a terhen kénnyiteni. A hazassag el6tt egy nappal nem volt
tobb pénze, mindtssze haromszéaz frank, de amint irja ,6 az
enyém volt, s érte dacoltam a jovével“. Az olasz szinhazban
rendezett hangverseny aztdn egész varatlanul, reményiikon
felil hozott hétezer frank bevételt, amivel egyid6re eloszlat-
tak ,,gondjaik felét"“.

Az években, amelyek hazassagat kovették, Berlioz valtoza
viszonyok, nehéz korilmények koézt, de er6s, rendkivili ener-
giaval dolgozott. Termékeny évek voltak ezek, folyvast meg-
akasztva s mégsem megallva, irja mveit, a hires ,,Harold“-
szimfoniat, amelynek szépségét Liszt magasztalta egy nagy
tanulményban, ,,Sarah a furdében“ cim( balladat, dalokat sth.
Pedig, hazassaga utan egy évvel fia sziiletett, a kis Louis, aki-
nek jovéje, élete, a gondolat, hogy emberré kell majd nevelni,
még komolyabba tették Berlioz el6tt a latohatart.

»Mint egy négernek, — irja Berlioz, — (gy kell dolgoznom
nap-nap utan a kenyérért ujsdgoknak. Még pedig a ,,Le Renova-
teur“-nek, amely rosszul fizet, a ,Le Monde Dramatique” és a
»,Gazette Musicale” szdmara, amelyek keveset fizetnek s a ,,Jour-
nal des Debats“-nak, amely végre jobban fizet. Zenekritikakat,
tudositasokat, tarcakat irt a zenei élet eseményeirél, opera-pre-
mierekrél, hangversenyekrdl. S habar éveken at szinte ez volt a
rendszeres keresete, a Journal des Debats-nal végiil allandd al-
kalmazast kapott, — Berlioz nem szerette, val6jdban gyf(ldlte
az Ujsagot, ezt a mesterségét. Rabszolgdhoz hasonlitotta ma-
gat, ami értheté: 6 nem UQjsagirénak szlletett. Egy mondani-
valdkkal teli, Ujitd, keresd zenei zseni alkotd heve égett benne s
ehelyett irnia kellett, Gjsagir6i mddon, méasokkal, nala kisebb,
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gyongébb, tehetségtelen emberek dolgaival, rossz, de di-
vatos zenészekkel foglalkoznia. igy mulik élete, s effajta
elfoglaltsaga, kenyérkeres6 gondja s moivészi tervei meg-
valdsitasa mellett, amikor elsé operajan, a ,,Benvenuto Cel-
lini“-n is dolgozik, — ,nincs annyi ideje se, hogy elsziv-
hasson egy cigarettat”. 1836-ban Qasparin francia miniszter az
egyhazi zene fejlesztésére egy megirandé misére irt ki palya-
zatot, meglehet6s nagy dijjal. Berliozt teljesen lekoti ez a fol-
adat, lelkesiti, izgatja, s elkészil is egy requiemmel, gyaszmi-
sével, a juliusi forradalom &ldozatainak emlékére. E gyaszmise
zenekari stilusa oly fejlett, oly nehéz és szép, hogy Beethoven
Missa solemnis-e és Liszt Krisztus-a mellé tehet6. Béar el6-
adasa egy parisi templomban sikerrel jart, a tekintélyes dijtol
Berliozt elutotték.

Csodalni val6, hogy emellett egyre haladt a ,Ben-
venuto Cellini“ operajaval is, amelyhez azonban, hogy be-
fejezni tudja, abba kellett hagynia az Ujsagirast. Legouve Erng
nevii iro tette ezt lehetévé, aki kétezer frankkal segitett rajta,
hogy félrevonulhasson. Az operat be is fejezte, elkészilt, s
1838-ban el§ is adtdk, de nem volt sikere. A finom, delikat ze-
nét teljesen tonkretette a lapos, sziirke szOveg. Amellett a ko-
zénség akkori Izlésének a szinpad durvabb hatasainak tavol-
rél sem allt szolgalataban.

Intrikdk, operajanak balsikere, egyéb bajok és egy kezd6d6
tid6estcshurut alaposan megingattak Berlioz egészségét. Még
kibirta, hogy két hangversenyt rendezzen s adhasson, de az-
tan agyba fekiidt. Az egyik hangversenyen, amelyen ott volt
Paganini is, a gazdag és csillog6 elméji hegedlim(ivész, hallotta
a ,,Harold“ szimféniat s a beteg, kiizk6dd miivésznek, akiben
6 rég folismerte a zsenit, az 6t jellemz6 gavalléros aldozatkész-
séggel — huszezer frankot kildott.

Legyengllt, beteg allapotdb6l magéhoz térve, Gjra erdre
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kapva, Berlioz két nagyszabasi munkéaval gazdagitja a francia
zenét. Az egyik egy dramai szimfdnia, a ,,ROmeo és Julia“, ame-
Iyen hét honapon at dolgozott egyfolytaban, zsenialis lelemény-
nyel és elmertléssel. A masik, a ,,Gyasz és diadal szimfoniaja“,
amit hetventagu zenekarra irt, az 1830-iki forradalom
emlékére, ama Unnepség alkalmébdl, amit a Bastille terén fol-
allitott szabadsag-szobor leleplezésére rendeztek. Ezt egyenest
a korméany meghizasabdl irta, s beleértve az el6adatas koltsé-
geit, dsszesen tizezer franknyi tiszteletdijat kapott érte.

Berlioz két izben csinalt most hosszabb kulfoldi atat. Az
els6t 1841-ben kezdte, s itt a német varosok voltak a fébb al-
lomésok. Briisszelen kezdve, Stuttgart, Drezda, Weimar, Ham-
burg, Lipcse, Hannover, majd Berlin. Ami legjobban meglepte,
s amit igen Orvendezve talalt: hogy mindeniitt voltak oly zene-
karok, amelyek el6adhattdk m(veit. A sikere e hangversenyek-
nek kiildnbdz8 volt, tAmadtak a kritikdban ellenséges, majd m(-
vészetét meg nem ért6 hangok is. De a haladd, a miliveltebb
zenei kdzOnség intelligens része, s f6leg a német muzsikusok
fiatal, 0j zenéért kiizd6 csoportja vele volt. A legnagyobb, han-
gos sikert Berlinben érte el, ahol a porosz udvar, a porosz Ki-
raly valosaggal lelkesedett érte. Err6l a kérutrdl 1843-ban tér
haza Parisba, s megirja korszakos jelent6ségli, Gttoré kdnyvét
a hangszerelés mivészetér6l, elméletér6l (Traite de I’instru-
mentation).

1845-ben mésodik Kkulféldi turnéra indul. Ezlttal Bécs,
Budapest, majd Priga a tartézkodasénak féhelyei. Bécsben
nagy szeretettel, innepléssel fogadjak, a hangversenyeinek tel-
jes sikere van, kritikai gancs nem hallatszik. Egy megért6,
finom, kitlngd zenei tarsasdgot taldl itt, amelynek a kozpontja
Liszt Ferenc, aki, mint mar emlitettiik, Berlioznak még Paris-
bol baratja s mindvégig rajongé hive. Pesten folytatodik ez, s
szinte entusiasmussd nd, langolé Unnepléssé, amikor Berlioz
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megirja a Rakéczi-induld atdolgozasat, amely induléval Erkel
Ferenc ismertette meg.

Ezekben a vandorld években, mint zeneszerz§ sem tétlen.
Sokszor két allomas kozt ir részleteket, s dolgozik zenés le-
gendanak nevezett ,Faust elkdrhozasa® ciml mivén. A ,Faust
elkdrhozédsa“ ma mar rég bejarta a vilag legelsé operahazait,
bar hangversenyteremben is épp Ugy el6adhatd. Szinpadra irt
mivei kdzt ez volt a legszerencsésebb, amely tulajdonképp nem
opera, hanem oratérium. Annak idején, amikor el6adtadk a parisi
Opera Comique-ban (1848), a premier azonban meglehetds rész-
vétlenség jegyében folyt le. Rank nézve egy érdekessége, hogy
elsd jelenetének szinhelyéul Berlioz a magyar pusztara gondolt,
s hogy az els§ folvonast a Rakdczi-induldval zarja.

Az otvenes évek kozepéig megint nagyrészt kilféldon
tolti idejét. A parisi Conservatoire-nal egy kis szinekurat kap,
aztdn London, Szt.-Pétervar, majd a szasz udvar fogadja.
Weimar, ahol szinte hatart se ismer lnneplése.

Berlioz most méar fonn van a zenei elismerés orméan. Hire,
ndvekvé dics6sége meghddit minden hatart, eljut minden varos
kdzonseégehez. Parisha visszatérve, egész mas visszatérés ez,
mint volt régen, ifjikoraban és férfikoranak kdzepéig. Megkapja
a becsuletrend keresztjét, majd bevalasztjak a halhatatlanok k6zé
az akadémiaba. S kozben nem nyugszik, lazasan dolgozik to-
vabb, zenéje mindjobban misztikus, rejtelmes utakra tér, meg-
irja ,JJézus gyermekkora“ ciml oratériumat, egy Te deum-ot
sth. Az Unneplések, a legel6kelébb helyekr6l feléje nyujtott ho-
dolatok sorozataban telik el élete utolso tizede. Egy csomé faj-
dalmat is el kellett azonban viselnie. Eltemetve apjat, meg
kellett érnie, hogy felesége utan fiat is elvesztette, aki tengerész-
tiszt volt, s messze a francia foldt6l, Havannaban, egy nagy
hajon érte ut6i a sarga halal . . .

A fehérhaju, hatvanéves Berliozt, ahovd csak megy, min-
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denitt agy fogadjak, mint zenei fejedelmet. Az emberek mintha
megérezték volna, hogy mivel tartoznak neki nagy kizdel-
meiért és a mell6ztetésekért. Valdéban: az egyik oszlop 6,
amelyre a tizenkilencedik s a mai, huszadik sz&zadba nyulo6
zenem(ivészet épul. 1d6t tekintve, a szimfonikus zenében Liszt,
a hangszereléshen Wagner el6tt jar. Az Ugynevezett vezér-
motivum, a ,leitmotiv* nala jelentkezik hatarozottan legel6-
szOr. Liszttel egyitt a ,,programmuzsika“ megalapitja, amely
Beethovenbdl indul, de formailag a szimfoniat tovabbfejleszti.
Egy adott kolt6i eszmét (programmot) akar zeneileg kifejezni.

New-Yorkba is hivjdk, egy hathdnapos hangverseny-
szezonra, 100.000 frank honorarium mellett. De Berlioz ezt
mér nem fogadja el, a tengeri Ut neki mar merész vallalkozas
volt. Halala el6tt Bécsben, majd Pétervaron idézik, az udvar
tintetd kegye mellett. Moszkvéban egy hangversenyét tizezer
ember hallgatja, de ez Unneplések el6l Berlioz méar elkivanko-
zik, a ho, a moszkvai tél el6l még egyszer a meleg és ragyogd
Nizza déli leveg6jébe. Faradt, érzi, hogy kdzel a vég. Amikor
Péarisba hazaindul, szulévéarosa hataran egyszer(i emberek fo-
gadjak, egy csomd otthoni viragot és foldet adnak at a vilag-
hirli miivésznek, mast nem adhatnak. Berlioz szemében kénnyek-
kel és viraggal ért Parisba, ahol azonban ezt rovidesen ko-
porsGjara tették. Hatvanhatéves kordban halt meg (1869)
ctt, a hova mint kisvarosi diak jott, kiizdelmes id6ket élt,
de ugy kerult ki e harcbél, mint a francia géniusz halhatatlanja.
Pompéaval temették. Sirjdnal Gounod beszélt, gyaszt Oltott
nemcsak Paris, hanem az egész francia nemzet.
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iddm, finom elmésség, jatszi tréfa, pajkossag, életdrom:
Verre gondol mindenki, ha hallja e nevet: Offenbach.

Pezsg6 és parfiim az & zenéjének éltetdje, csiklandods jo-
kedv. Csillogd n6i szemek és hdditdé mosolyok, panaszkodd
Amor és epedés. Kitdrd, szilaj hangjai a gondokrdl megfeled-
kez6 vilagfinak. Szerelem, inkabb boldog, mint boldogtalan. Az
élet epikur folfogasa. Valami olyféle filozéfia, amit a latin kolt6
Ugy fejezett ki, hogy ,,carpe diem“. Szakaszd le minden napnak
a viragat.

De ez csak az egyik Offenbach. Ilyen arccal csak az egyik
tikorbél néz felénk szellemes, deriilt arca, az élet gydngy6zd
poharat magasra tartva.

A masik tikorb6l nem néznek el selyemruhaba 6l1t6zott
boldog nék és ifjak mamoros arcai, ragyogd csillarok, legyezdk,
amelyek mdgott szerelmi bdkokat siug a rokoko-frizurds gaval-
lér. A mésik oldalr6l nem hangzanak a ,,Parisi élet* szilaj rit-
musai, Eurydike sovargé dala holdfény mellett, a ,,Qerolsteini
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nagyhercegn6“ belép6je, a ,,Voltam kiraly Bedcidban“ melo-
diaja ...

A maésik tikor: félhomaly. Leszallo est, ahol a didk-csap-
székben, a kemény asztalok és s6éros kancsok mellett folall Hoff-
mann, a kolt6, és mesélni kezd ... Stella, Olimpia, Antonia. H&-
rom rejtelmes torténet, harom fajdalom, harom boldogtalansag.
Misztikus hangok kavarognak itt, éles sikolyok, mély bénat,
csalédas, s csondes, lemondd zokogas melddidi. Az asztalon
sOtét lampa ég. Zold fényben vizidk keringenek a szobaban. Az
orvos, mint valami 6rddg, jatszik egy sapadt, hosszi sz6kehaju
lednnyal, akit két démon 6l meg: a zene és a szerelem. An-
tonia énekel...

Ez az Offenbach: szemeivel a rejtelmek vilagat lato, kétsé-
gek kozt verg6dd, szivének elfodott titkait kiontd zseni. A ,,Hoff-
mann meséi“ alkotdja.

Csodalatos ember. A legérdekesebb jelenségek egyike a
mult szazadbeli zene egén. A francia szellem ragyogé meg
nyilvanulasa.

Jollehet az eredete, apja révén, nem francia, hanem német-
orszagi zsidd. A szép német g6t templom, a kdlni dom szigoru
és ajtatos varosaban szlletett s — a vig, az Ugynevezett buffé-
opera zsenialis mivésze.

Apja kantor volt a kolni izraelita hitkdzségnél. Jacques
Offenbach (tulajdonképp eredetileg Eberst Jakab), 1819-ben
szilletett. Rendkivll élénk, mulatsdgos gyerek volt, akivel bi-
zony sokszor akadt tanitéjanak baja, amikor komoly foéladva-
nyok helyett tréfakon torte fejét. A zene azonban, mint annyi
masét, az 6 gyerekkorat is mar lekototte. Heged(re, vondt fogni
s a kottdk elemi ismeretére apja tanitotta, de mar hét éves ko-
raban nagy konnyedséggel jatszott ezen a szerszdmon s taltett
apjan.

Rovidesen megismerkedett a cselléval is, és ezt mar telje-
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sen a maga erejébdl tanulta meg. E nehéz és felnbtteknek, férfias
kéznek vald hangszeren tizenkét éves kordban mar annyit tudott,
hogy altalanos csodalkozast keltett Koln varos zenei koreiben.
Virtuéz volt, aki hangversenyeken lépett fol. Az apja nem élt
kedvez6 korilmények kozt. A gyerek, a kis Offenbach tovabbi
kiképeztetése igy gondot adott neki, de minden erejét idefordi-
totta, minden krajcart, ha csak lehetett, erre a célra sporolt.
Latva a fii rendkivili tehetségét, kedvét és gyors haladasat,
vonatra Ult vele s Parisba vitte.

Itt, mivelhogy kilfoldi volt, a Conservatoire-ba nem vették
fol. Maga Cherubini, a hires operair6, a Conservatoire igaz-
gatdja érdekl6dott azonban iranta, s egy kit(ing, keresett tanar-
hoz, Vashinhoz ajanlotta.

Féleg a csello-jatékban, aztdn a zeneszerzésben képezte
magat, s tizenhét éves volt, amikor mint gordonkas bekerilt
az Opera Comique (Vig Opera) zenekaraba.

Egész véletleniil tehat, de Offenbach oly helyre kerilt, ami
éppen neki val6 volt, aminél akarva se kereshetett volna jobbat.
A vig mizsék szinhézanak leveg6jébe.

Kiilénbdzd kisebb dolgokat komponalt gordonkara, majd
dalokat irt, de még nem keltett er6sebb foltiinést. Az Opera
Comique zenekardbo6l azonban nemsokéra kilépett. Nyugtalan
vére, ropkddd szelleme hajtotta, s 0j allomésai a hangverseny-
termek podiumai lettek. Anglidban és német foldon tett utaza-
sokat mint gordonkamdiivész.

Angliaban meg is n6sult, s erre abbahagyta a hangverseny-
zést, visszatért Parisba. Nevét nehany Uj kompozicidja most
mar ismertebbé teszi, kiaddja akadt, de még a dontd, nagy,
viharos siker messze van.

El6bb, 1850-ben Gjra allast vallal egy szinhaznal, még pe-
dig — ami Parisban nagy sz6, — a Theatre Frangais, a francia

125



Offenbach

nemzeti szinhdz karmestere lesz, ahol a felvonasokat kitolt6,
agynevezett ,kdz-zenéket* ir.

Ot évre ra atveszi a Champs Elysée-n 1év6 ,Bouffes Pari-
siennes” szinhazat, amely — ily néven, de mashol — ma is meg-
van, s a konny(, viddm énekes périsi jaték kedvelt helye. Ek-
kor kezdddik meg Offenbach igazi karriérje, diadalainak soro-
zata. Az aranykora, mely huszonét éven at valtozatlanul tart,
habar élete végén maga az ,,arany“ elhagyta 6t.

Mint szerencsés szinhazigazgatd, karmester és rendezd
mkaodik, s elkezd6dik a szinpadi zeneird tevékenysége. Leg-
tobb dolgat itt adja el6, de mas szinpadoknak is ir. dsszesen
e huszon6t év alatt mintegy szaz aprébb és nagyobb, egyfélvo-
nasos zenés jatékot, operettet és haromfélvonasos vig operat
irt, még pedig kivétel nélkil a siker jegyében.

Az egyfblvonasosak kozil a leghiresebbek ,,Fortunio
dala“, ,,Eljegyzés lampafénynél“, amelyek inkabb vaudeville-k,
énekes jatekok. Buffo-operai kozll pedig a legnagyobb sikert
arattak és legszebbek: ,, A szép Heléna“, ,,Orpheus az alvilag-
ban“, , Kékszakallu ,,Parisi élet*, ,A gerolsteini nagyhercegné*,
»Madame Favard“, s végil a mar nem vig, nem komikai téren
jaré ,Hoffmann meséi“.

Ezek vig operdk, s nem operettek, mint tévesen szoktak
nevezni Oket. Az, amit a francia vaudeville-nek s mi operett-
nek neveziink, Offenbach mivei kozt is talalhatd, de ennek 6
nem megalapitdja, ennek mar el6tte is, utdna is voltak Kkit(ing
mesterei, mint a francia Hervé, Planquette, Lecoque, Varney, a
német Strauss Janos, Millocker, Suppé, az angol Sullivan, Sid-
ney Jones, ma Lehar és a bécsi Led Fall. Offenbach ezekkel a
vig operakkal egy ujfajta zsanert csinalt. Széveglk rendszerint
valami fantasztikus, alap nélkili mili6ben jatszik, de kortarsai
a gordg kosztimok alatt is raismertek a sajat koruk Kkifigura-
z4sara. Politikai és tarsadalmi szatirdk voltak ezek, burkol-
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tan, aminek rejtett célzasait és Otleteit persze ma mar nem
ismerjik és élvezzik ugy, mint a ,,Bouffes Parisiennes*“ koz6n-
sége. Ehhez a tartalomhoz, széveghez jarult Offenbach épp ily
szellemdus, Uj, rengeteg valtozatl zenéje, amelybél csak a nagy
operak zenekara hianyzott és a dramai, szinpadi cselekvéshél
folyé ugynevezett ,recitatio“. A finom ének és zenekari haté-
sok, a humoros, burleszk otletek egész tarhaza Offenbach
zenéje. A nagykeéplség persze Offenbachot se szerette, azzal va-
dolgatta, hogy frivol, s nincsenek magasabb idealjai, csak a
napi sikert, a pénzt hajszolja. Hogy ezeknek nem volt igazuk,
az kitinik abbol, hogy a zeneszerz8, aki csorgésipkat szeretett
tartani fején, kitlng férj és apa volt. Tavolrél se mondhatd
frivol gondolkodasinak és ridegen 6nzének, mert épp joszivil-
sége, bohém koénnyelm(isége, amellyel mlivésztarsai érdekeit vi-
selte szem elétt, vitte élete végén anyagi zilaltsdgba. Amikor
atvette a Qaité-szinhdz igazgatasat, annyi pénzt olt bele, ugy
fizetett mindenkit, hogy sikerek dacéra, harom év alatt tonkre-
ment. Hangversenykdratra kellett mennie ismét, hogy rendezze
magat, még pedig Amerikaba.

Innen mar sudlyos betegen jott haza, s egy kézirattal, ame-
lyen szinte &4gyén vergbdve, olykor lazas 6rékban dolgozott,
s amellyel racafolt azokra, akik azt mondtak, hogy nincsenek
magasabb idedljai. Meghalt Périsban, 1880 oktober 5-én, anél-
kal, hogy lathatta volna szinpadon azt, amivel a Nagy Operaba
akart bevonulni. A ,Hoffmann meséit“.

Koranak parddistaja volt, aki egészséges kacajjal remeg-
tette meg a vildgot. QuUnyoros szemmel nézett az emberek és
dolgok kozé. Egy Onfeledt pillanatban azonban gy tiint el, mint
egy hirtelen el6bukkand misztikus kolt6, aki ajkan az égé szen-
vedély, a lazado s aztan elcsondestld fajdalom melodidival teszi
be maga utan az ajtét. Pan sipjat fdjta, s hattyddala a ,,Hoff-
mann meséi“.
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ivészvér folyt ereiben. Apja, Giuseppe Rossini maga is

muzsikus volt és mint vadaszkurtos jarta be Romagna va-
rosait, anyja pedig operaénekesné volt — Ugynevezett seconda
donna — és kisebb olasz szinpadokon mutatta be mlvészetét. Bar
kébor miivészek voltak, értettek a takarékossaghoz is és félre-
rakott garaskaikbdél csinos kis hazat vasaroltak Pesaroban. Itt
szilletett egyetlen gyermekik, — ezerhétszazkilencvenketté
februar huszonkilencedikén — aki a Gioachino Antonid nevet
nyerte el a keresztségben.

Négy éves sem volt még az eleven esz(i, kissé pajkos kedv(
filcska, amikor apjat bortonbe hurcoltdk. Giuseppe Rossini
ugyanis lelkes koztarsasagi érzelm( férfi volt és amikor a fran-
ciak megszallottdk a papai allamokat — ezerhétszazkilencven-
hatban — és kihirdették a koztarsasagot, a tlizes lelkii mu-
zsikus ujjongva allott a gy6z6k mellé. De az (j respublika di-
cs6sége nem volt tartds: az osztrdk seregek nemsokara vissza-
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allitottak a régi uralmat és az idésebb Rossininak a bhorténben
jutott helye.

A filcska nevelésének kotelessége most anyjara maradt és
ha a kis Gioachino Antonio elég szép haladast tanusitott is a
latin nyelvben, de a muzsikahoz semmi hajlandésdgot sem mu-
tatott. Amikor apja kiszabadult az osztrak bortonb6l, 6 latott
hozza, hogy fiat zenére oktassa. De ez sehogysem ment. A Kis
makrancos Rossini, akibdl késébb egyik legnagyobb zeneszer-
z8nk lett, valdsagos ellenszenvet érzett a zene irant talan éppen
azért, mert . . . zenére akartdk tanitani! Pedig tehetsége lett
volna hozza és apja ezt fol is dsmerte benne. Ekkor aztan ra-
dikélisabb mddot valasztott, hogy fia makacssadgat megtorje.

— Ha nem akarsz zenét tanulni, — mondta — hat oda-
adlak kovécsinasnak!

Es oda is adta. A kis Rossininek most azutan fiistdsen, kor-
mosan a kovacstiizhely fujtatojat kellett taposnia. Es ez még
nem volt elég. Pajtasai, baratai gunyoltak, csufoltak is a ,ko-
vacsinast“. Ez azutdn hatott. A kis Gioachino hirtelen Kijelen-
tette, hogy most mar testtel, lélekkel a zenének kivanja magat
szentelni.

Tizenkét éves volt, amikor a tulajdonképpeni zenei tanulma-
nyokba fogott és megtanult énekelni, zongorazni, de meg a zene-
elméletbdl is nyert valamelyes oktatast. Par honap mulva mar
néhany ezistpénzt is keresett énekével a templomban és tiszta,,
csengd szép hangjaval, kellemes megjelenésével hamarosan ma-
gara terelte a zenebaratok figyelmét. Kézben még egyre tanult
és tizennégy éves kordban mar alkalmazést is kapott egy van-
dorlé opera-tarsulatnal, amelynek karmestere lett. 6 vezette a
korus prébait és zongoraja mellett Ulve a maganénekeseket is §
tanitotta be. Egy esztendeig volt karmester, azutdn — mert 6
maga is Ogy talélta, hogy még tanulnia kellene, — beiratkozott
a bolognai zenei liceumba, ahol rogton felésmerték a tizenot-
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esztendds fidcska rendkiviili tehetségét. Az évzard nagy hang-
verseny szamara minden évben palyazatot hirdetett a zeneakadé-
mia ndvendékei kdzott egy kantate kompondalasara és most Ros-
sini vitte el a dijat. Ez az els6 szerzeménye ,,Harmonia sirama
Orfeusz halalan“ volt és olyan nagy sikert aratott, hogy Capi
grofja tlstént tobb zenekari szerzeményt is rendelt meg nala.

A fiatal zeneszerz6 hire egyre jobban és jobban terjedt és
nemsokara mar a bolognai ,,Academia dei Concordi“ igazgaté-
janak valasztottak meg. Ez a zenei egyesiilet minden hdnapban
egy-egy hangversenyt szokott tartani és Rossini (j allasaban
havonként tiz arany fizetést kapott. Ez mar akkora 6sszeg volt
szamara, hogy nemcsak szépen megélhetett bel6le, de még szii-
leit is tamogathatta. Mert a szillei bizony ekkor mér raszorultak
fiuk tAmagotasara: apja mar alig-alig keresett valamit vadasz-
kirtjével, anyja pedig elvesztette a hangjat.

Az ifju Rossini ekkor elhatdrozta magaban, hogy nem is en-
gedi tobbé szileit a kenyérkereset faraszté munkajaval gyot-
rédni. Majd 6 gondoskodik réluk ezutan ... Pénzt fog szerezni,
sok pénzt! ... Es mert apré szerzeményekkel, meg zenekari da-
rabokkal még sem lehet annyi pénzt keresni, mint operakkal, el-
hatarozta, hogy operakat fog komponalni.

Erdekes torténete van annak, hogy mint jutott elsé széveg-
konyvéhez.

Rossini akkortajt még zongorista volt (maestro di cembalo)
a sinigagliai operatarsulatnal, amelynek igazgatdja, Cavali mar-
chese, gydngéd érzelmekkel viseltetett a tarsulat els6 énekes-
ndje, Signora Carpani irant. A primadonna még nagyon szép né
volt, de mar fogytan volt hangjanak és ezt harsogasaval igye-
kezett ellenstlyozni. Mar a prébak alatt, nagy harsanyan, hang-
jat nekieresztve, jonéhany hamis hangot vagott ki, ami a zon-
gorista Rossini érzékeny fulét folottébb sértette. Az el6adas alatt
azutan, bar Rossini figyelmeztette, hogy hol és mikor énekel ha-
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misan, a primadonna megint csak nekieresztette hangjat és —
ez olyan hamis volt, hogy az ifju ,,maestro di cembalo*“ harsany
kacagasba tort ki. A publikum természetesen vele nevetett és
Signora Carpani ekkor — lesujté pillantast vetett Rossini felé. Az
el6adas utan pedig sietett az igazgatdhoz, elpanaszolta az esetet
és példas megtorlast kévetelt. Cavali marchese meg is igérte ezt
és magahoz rendelte a kis zongoristat. A szidalmak egész aradata
zUdult most Rossinire, aki egyszerre csak elvesztette tlirelmét.

— Nemes marchese, — kialtotta kozbe, — 6nnek alapos
okai lehetnek, hogy védelmébe vegye a primadonnajat, de én-
nekem is, akinek nagyon csiklandds fillem van, éppen Ggy meg-
voltak a magam okai, hogy elkacagjam magam. Es ha a vilag
minden agyuja felém is lett volna iranyitva, én mégis csak ka-
cagasba tdrtem volna ki és bizonyos vagyok benne, hogy az én
helyemben, 6n sem tudta volna tirt6ztetni magat, mert hiszen
On is ért a zenéhez. Tegye a kezét a szivére, és vallja meg, komoly
tudna-e maradni, ha ezeket a hangokat hallja?

Es Rossini most elismételte a primadonna énekét, éppen
olyan hamisan, és kozben Signora Carpani arckifejezését, moz-
dulatait is hiven utanozta, még azt a haragos, lesujtd tekintetet
is, amelyet feléje vetett. Mindezt pedig olyan hiséggel, olyan
kicsapong6 szilajsaggal, hogy a marchese — elkacagta magat.

— Fiacskadm, — mondta most, — Ugy latszik, tebel6led még
komponista lesz, olyan biuszke vagy. Talan bizony maris szeret-
nél operat irni?

— Természetesen. Hat mit gondol &n, nemes marchese, azzal
akarom talan eltolteni egész életemet, hogy mindig csak ilyen
énekesnobket kisérjek zongoran, mint az 6n Carpanija?

— Hat jo, — felelte a marchese, — szerzek neked egy jo
operaszOveget és akkor majd meglatjuk, hogy mit tudsz.

Rossini els6 operajanak szévegét tényleg Cavalli marchese
szerezte meg szamara. Egyfolvonasos kis opera volt ez
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(,,Csere a hazassagban™) és az ezernyolcszaztizedik esztend6-
ben keriilt szinre elészor a velencei San Mosé-szinhazban orisi
sikerrel.

Tizennyolc esztendds volt Rossini, amikor els§ operajat
megirta. Es harom év malva mar egész Italia kedvelt muzsikusa
volt, akinek hirneve nemcsak Velencétdl Szicilidig terjedt, de
egész sor mive az egész zenei vilagban is 6szinte szeretetet szer-
zett az ifj0 komponista szdmara. Ezalatt az id§ alatt csak ugy
buzogtak leikébdl a szebbnél-szebb melddidk és e harom év alatt
nem kevesebb mint nyolc operat irt meg, amelyek mind nagy si-
kert arattak. Kdzben a milanéi hires Scala-szinhaz kapui is meg-
nyiltak el6tte és az els§ operaja, amely itt szinre keriilt, ,,La pietra
del paragone (A proband) volt. Ezért hatszadz frank tisztelet-
dijat kapott Rossini és az olasz kiraly, aki jelen volt az opera
els6 el6adasanal, abban a kivételes kegyben részesitette az ifjd,
katonakoOteles zeneszerz6t, hogy — egyszer és mindenkorra
félmentette a katonai szolgalat alol.

— Ez — irta kés6bb Rossini, — nagy szerencse volt... a
hadseregre nézve, mert én lettem volna a vildg legrosszabb ka-
tondja!

Sikerei pedig még egyre ndvekedtek és egyik legszebb babér-
agat a ,,Tankréd” cim(i operaja szerezte meg szamara. A velen-
cei Fenice-szinhazban keriilt ez el6szér bemutatéra és a boldog
zeneszerz6nek markaba az els§ el6adas estéjén — Otszaz frankot
olvasott le a szinhdz igazgat6ja. Val6sadgos Rossini-laz tott Ki
most a lagunak varosaban és még a nagy Napoleon megérke-
zése Velencébe, sem tudta elterelni az érdekl6dést a fiatal zene-
szerzOrol.

A ,, Tankréd nagy sikerét Ujabb nagy siker kdvette, amelyet
,,Olasz n6 Algirban” cim( operajaval aratott Rossini. Ez az ope-
raja kerilt ki elGszor kulfoldre és Italian kivil (amelynek szinte
valamennyi szinpadat bejarta) Minchenben adtak el§ el6szor.
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Ez a vidam opera Rossini legkicsapongobb kedvi alkotasa: kap-
razatos melddiai, habzo, gydngy6z6, pezsg6 muzsikaja egyszerre
meghoditotta a sziveket.

A'nagy sikerek utdn most egyszerre két, majd a harmadik
operajaval is balsikert ért el. A milandi Scala-ban el6adott ,,Aure-
lianus Palmirdban“és az ugyancsak Milandban szinrekerult ,,Egy
torok Italidban ‘ nem tudta megnyerni a kdzonség tetszését. Még
siralmasabb sors vart ,Zsigmondi" cim( operdjara, amelyet
egyenest kifutylltek. Ezt a mivét egyébként Rossini sem be-
cslilte sokra és amikor a bemutaté estéjén az elsd flttyok fol-
hangzottak, 6 maga mondta:

— Csak futyuljetek irgalmatlanul! Ez az opera igazan nem
érdemel egyebet...

Rossini nagyon jol tudta, hogy olyan termékeny zeneszerz6-
nél, mint amilyen 6 (aki tiz-tizennégy nap alatt meg tudott irni
egy egész estét betoltd operat) megtorténik olykor, hogy egyik-
mésik m( nem sikeriil Ggy, mint a tobbi. Es nem hogy kedvét
szegték volna ezek a balsikerek, de még humoratdl sem tudtdk
megfosztani. Anyjanak irott leveleinek szélére tréfalkozva, hol
nagyobb, hol meg kisebb fiaskét rajzolt oda, aszerint, hogy
egyik-masik operajaval kisebb vagy nagyobb fiaské érte. Mert
az olasz ,fiasco” sz6 tulajdonképpen fiaskét, lveget jelent . . .
A legnagyobb fiaskét természetesen arra a levelére rajzolta,
amelyben a ,,Zsigmond" sorsarol értesitette anyjat, ilyen kimé-
letes, tréfas maédon.

Ezek az aprobb balsikerek azonban nemcsak hogy a sajat,
6nmagaba és tehetségébe vetett bizalmat ingattdk volna meg,
de mésoknak Rossinibe vetett hite sem rendilt meg miattuk.
Eppen ezid6tajt tortént példaul, hogy a napolyi opera igazgato-
janak hivtdk meg a huszon6t esztendés mestert. Domenico Bar-
baja volt a ndpolyi opera véllalkozdja és ez a kalandos multu
ember azel6tt pincér volt egy milandi kavéhazban, majd teljes
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egy milliét nyert — kéartydn. Amikor a napolyi opera leégett,
tistént leutazott Ferdindndhoz, az akkori napolyi Kirdlysag
uralkodéjéhoz, kihallgatast kért nala és igy szdélt hozza:

— Sire, kotelezem magam, hogy kilenc hénap alatt Gjra fol-
épitem kedvelt szinhazat, amely a langok martaléka lett.

Es meg is tartotta szavat. Még épilében volt a szinhéz,
amikor mar Domenico Barbaja szerz6dést kotott Rossinivel,
hogy 6 lesz az igazgat6ja az Uj napolyi operanak, a San Carlo-
szinhaznak és hogy egyuttal a masik szinhdznak, a Teatro del
Fondo-nak is 6 lesz a mlvészi vezet6je. Mert Barbaja mester,
az ex-pincér ekkor mar ezt is kibérelte, éppen gy, mint . . .
a napolyi jatékbarlangokat is. Rossininek havi nyolcszaz frank
fizetést adott, azonkivil a szinhazak jovedelmeibdl is részesi-
tette 6t, éppen Ugy, mint a . . . rulett- és farad-bankok jove-
delmébdl.

A San Carlo szinhazi évadat, ezernyolcszaztizenét 6szén
mar Rossini egyik operajaval — ,,Erzsébet*-tel — nyitottak meg.
Az (j opera oriasi sikert aratott, révidesen Drezdaban is el6adtak
és a fiatal, Unnepelt zeneszerz6nél folyton Ujabb és Gjabb opera-
kat rendeltek meg az impresszariok. Rémaban a kdvetkez6 év far-
sangjan mutattak be ,,Torvaid és Dorliska* cim( operajat, majd
halhatatlan m(vét, ,,A szevillai borbély“-t is. Az utébbit — tizen-
harom nap alatt irta meg Rossini, aki kilén négyszaz aranyat
kapott azért, hogy 6 is tanitotta be a rémai ,, Teatro Argentina“
mUvészeit Uj operajara.

Szinte megmagyarazhatatlan, de ,,A szevillai borbély* elsé
el6adasan . . . megbukott. Az el6adas is gydnge volt, a disz-
letek is szegényesek és a balsiker masik, taldn legfontosabb
oka az volt, hogy mar volt egy masik, régibb opera is, ugyan-
ezzel a cimmel és ugyanezzel a — szdvegkonyvvel is. Ezt Pai-
siello, a népolyi kirdlysag udvari zenekaranak karmestere ze-
nésitette meg és éppen ezért Rossini nem is akart vallalkozni
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arra, hogy a mar osmert és mastdél megzenésitett szévegre Uj
muzsikat irjon. De az impresszaridja egyenest kényszeritette
erre . . .

,»A szevillai borbély* els6 el6adasanak bukésaért a kovet-
kez6 esztend6k kérpdtoltak Rossinit és operaja, miutan foldji-
tottak, oOriasi sikert ért el és azota bejarta a foldkerekség min-
den opera-szinhazanak szinpadat és még ma is, kozel szaz év-
vel megsziletése utan, egyik legkedveltebb zenedarabja a ko-
zdnségnek.

,»A szevillai borbély* rémai bemutat6ja utan Rossini vissza-
utazott Napolyba és még ugyanabban az esztendében megirta
az ottani ,,Teatro del Fondo“ szamara Uj operdjat, ,,Otell6*-1 Az
opera szOvegének, amely Shakespeare remekmiive utdn ké-
szllt, tulajdonképpen semmi koze sincs a gyonyor(i tragédia-
hoz, sokkal inkdbb egy fantasztikus torténet valamilyen kék-
szakalli hercegrél. De a darab zenéje annal szebb és fenszar-
nyalobb. Mégis a darab, elsd el6adasanal, majd hogy meg nem
bukott, mert a kdzonség sehogy sem tudott megbaratkozni
avval, hogy egy Rossini-opera halallal végzédjék. Amikor az-
utdn a kovetkezd esztend6ben Rdmaéban is bemutattak az U
operat, Rossini meg is véaltoztatta a darab végét, még pedig...
az akkori kozonség izlése szerint. Miel6tt ugyanis Otell6 meg-
6lné Desdemonat, még egy szép duettet énekelnek, amelynek
végén Desdemona azt kérdezi:

— Mit akarsz tenni, szerencsétlen? Hiszen én Aartatlan

vagyok!

— lgaz-e ez? — kérdezi a szerecsen hés.

— Eskiiszém néked! — és meg is eskiiszik ott nyomban
Desdemona, amire és ez volt az a hizonyos Uj megoldas,
amely a publikum izlése szerint tortént — Desdemona és

Otellé szépen kezet fognak, a rivalda elé 1épnek és ott egy bol-
dog allegro-t énekelnek . . .
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igy azutan, ezzel a valtozéssal, oriasi sikere volt az (j
operajanak, éppen ugy, mint a kdvetkezd esztend6ben a bajos
,.-Hamupip&ke" cim( 0j dalmiivének.

Erre a készUl6 Uj operdjara ezerotszz frank el6leget vett
fol Rossini és amikor a szerz6désben kikdtott terminusra még
egy hangjegyet sem irt meg bel6le, impresszarioja valdsaggal
fogsagban tartotta az ifji zenedridst, senkit sem engedett be
hozz4 és 6 maga sem mehetett el hazairdl, amig el nem készilt
az egész opera muzsikaja.

Mihelyt elkészilt vele, maris Gjabb operat irt és ez a mi-
landi Scala-szinhazban kerilt szinre ,,La gazza ladra* (A tol-
vaj szarka) cimmel, majd pedig néhany nap alatt megirta ,,Ar-
mida“ cim(i operajat a napolyi San Carlo-szinhaz sz&mara.
Ebben az esztend6ben egyébként még két operat is irt és az
egyik, ,,Burgundi Adelhaida" Romaban, a masik, ,,Mo0zes Egyip-
tomban" Napolyban keriilt bemutatora. Utobbi operaja mar-mar
oratérium-szamba megy €és oriasi sikerre tett szert, kulénosen,
amikor az elsd el6adas utan egy Ujabb szamot is irt még belé
Rossini. A darab harmadik félvonasadban ugyanis a szoveg-
ir6, Totola, megirta a zsidok atkelését a VOrds-tengeren és
bizony, ezt a vords tengert nehezebb volt szinpadra vinni,
mint ... az egyiptomi soOtétséget. Az Ugyetlen rendezés és
diszletezés folytdn majdhogy ki nem fityllték a darabot a be-
mutaton. Totola a masodik el6addsra méar irt egy iméat, amit
a zsidoknak kellene el6bb elénekelnitk, miel6tt a Voros-tenge-
ren atkelnének és ez az ima arra lett volna jé, hogy . . . amig
azt eléneklik, addig a diszletez6k szépen, kényelmesen folallit-
hassék a diszleteket.

— Mester, — mondotta Totola Rossininek, aki szokasa
szerint 4gyan heverve lustalkodott — ezt az imét én egy 6ra
alatt irtam.

Rossini ranézett:
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— Hogyan, egy teljes o6ra alatt? Nos, hat én megirom a
muzsikajat egy . . . negyedora alatt.

Azzal kiugrott az agybol, az irdasztaldhoz (lt és nyolc perc
alatt megirta a zenét, azt az énekszamot, amelynek legfrene-
tikusabb sikere volt.

A ,,Mozes Egyiptomban" egyébként eladdig legjobban jo-
vedelmez6 operaja volt Rossininek és négyezerkétszaz frank-
kal gazdagitotta az olasz zene fejedelmét.

Még egy sereg operat irt Rossini és valamennyivel Oériasi
sikereket ért el hazajaban és a kilféldén is, amikor kitért a
forradalom Né&polyban és Barbaja, Rossini impresszéridja el-
vesztette egész vagyonat és be kellett csuknia mindkét szinha-
zat. Rossini ekkor Bécsbe koltozott, ott 6 maga kibérelt egy
szinhazat és olasz tarsulataval el6adatta néhany operajat. Ha-
rom honapig id6zétt Rossini a dunaparti csdszarvarosban és
ez a harom hoénap az Unnepeltetések szakadatlan sora volt. A
bécsi szinhazi évad befejeztével Ujra hazajaba tért és most mar
huszonhatezer frankot kapott (j operdjaért, amely Velencében
kerllt szinre ,,Mohamed" cimmel. Velencébdl megint kilfoldre
ment, most Londonba, ahol IV. Gyodrgy angol kiraly fogadta
és szamos angol f6ur kilon fogadoestét rendezett Rossini tisz-
teletére. Harom honapig volt Londonban és — Kkétszazezer
frankkal gazdagabban tért haza e rovid fertaly esztendé mdlva.
Egyetlen hangversenyével példaul negyvenezer frankot ke-
resett.

Babér és arany egész zuhatagban omlott a pesardi kébor
mivészek fidnak labai elé. Az egyszerl kis zongoristabdl, alig
egy-két évtized alatt, az egész zenei viladg Unnepelt fejedelme
lett, akinél tobbet — akkor még — egyetlen zeneszerzd sem
keresett miveivel.

Polignac herceg, az akkori londoni francia nagykovet, va-
l6sdggal ostromolta Rossinit, hogy fogadja el a périsi kiralyi
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Nagy Opera igazgatoi &llasat. Huszezer frank évi fizetést ka-
pott (j allasaban az olasz mivész, aki azonban csak masfél esz-
tend6n at toltdtte be hivatalat. A hivatalos drakhoz kotott allas
sehogy sem felelt meg az & természetének, amely a teljes flg-
getlenséget és szabadsagot szerette. Lemondott hat a diszes
allasrél. A francia kormany azonban tovébbra is meghagyta
fizetését és a fizetéshez Uj cimet adott. Kinevezték ,a kirdly
els6 zeneszerz6jének és az énekmlivészet féfelligyel6jének®,
anélkal, hogy most mar barmit is kellett volna tennie az évi
hiszezer frank fizetéseért.

Rossini, aki gyakran 6nmagat is kiglnyolta, sokat tréfal-
kozott ezen az Uj sinecurgjan. Példaul, séta kozben, olykor-
olykor hirtelen megéllt az utcan, ha egy-egy utcai énekes ra-
zenditett valami dalra, vagy ha egy-egy ablakbo6l énekhangok
hallatszottak ki az utcara. Ilyenkor komoly arcot vagott és oda-
sugta baratainak, hogy ne zavarjdk most: az ,inspecteur du
chant* most hivatalaban van és gydijti az anyagot legkozelebbi
jelentése szamara.

Kozben a périsi szinpadokon &llandéan misoron voltak
Rossini régibb és Ujabb operai, amelyekhez legkdzelebb leg-
Ujabb miive, a ,,Teli Vilmos" sorakozott. Ezen az operdjan tel-
jes félesztendeig dolgozott Rossini, ami folottébb nagy sz6
nala, aki egy, legfoljebb két hét alatt szokta megirni operait.
Az ezernyolcszazhuszonkilencedik esztendd augusztus havaban
keriilt bemutatéra az 0j opera, amely Rossini alkotasainak leg-
kivalébbja, de egyuttal . . . utolsé operaja is.

Valosagos lélektani rejtély az, hogy a harminchét eszten-
dés, Unnepelt zenei 6rids egyszerre miért hagyta abba a kom-
ponalast, s6t, hogy meg is eskiidott, hogy soha tobbé nem ir
egyetlenegy operat is. Tény az, hogy valéban nem irt tobbé
operat, s6t kisebb zeneszerzeményt is legfoljebb csak egy-
kett6t komponalt még az alatt a negyven esztendd alatt, arne-
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lyet még az isteni gondviselés ajandékozott neki. A zenei élet
szamara joforman megszdnt élni Rossini, aki Parisbol elvonult
Passyba és ott (gy élt, mint valami nyarspolgar.

A ,,Teli Vilmos" volt a hatty(dala és &t elnevezték ,a pe-
saroi hattyldnak®, aki még élete delén énekelte el hattyudalat.
Hiaba igértek neki barmekkora Osszegeket, hogy komponaljon
egy Uj operat, erre sehogy sem volt rabirhat6. Egy zenekiadd,
Troupenas példaul kerek szazezer frankot igért Rossininek egy
Uj operdja kiadasi jogéért, de a ,pesar6i hatty(* roviden igy
felelt:

.Kedves Troupenasom!
DicsGségért mar nem irok. Pénzem pedig van elég! Saj-
nalom ugyan, de nem fogadhatom el ajanlatat.
Oszinte Rossini-je.*

Pénze pedig tényleg volt béségesen: jo néhany milliét gydij-
tott 6ssze harminchét éves koraig. lgaz, hogy szinte elképzelhe-
tetlendl sokat dolgozott érte. de most mar azutdn — pihenhetett,
nagyuri kényelemben. Az ételt, italt rendkivil szerette és ven-
dégeit leginkdbb makaronival kinalgatta meg, amelyet 6 maga
készitett. Mert 6 is, mint annyi mas kivalé mliivész, szintén
genidlis szakacsnak tartotta magat.

A hirneves Ristori asszony azonban, ugy latszik, inkabb
Rossini muzsikajatél volt elragadtatva, mint szakacstudoma-
nyatol, mert efel6l igy nyilatkozott:

— Hatartalan csodalattal bamulom Rossi zenéjét, de a
makkarénijat . . . megemészthetetlennek tartom.

Rossini, éppen Inyenc volta miatt, intim baratsagot tartott
fonn a parisi Rothschild James bardval és — annak szakécsaval,
Caréme-mel is. Amikor azutdn Rossini elhatarozta, hogy Bo-
logndban telepedik le alland¢é tartézkodésra, a hires szakacs-
mivész, a blcsu-lakomara pompas vad-pastétomot kildoétt az
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tinnepelt, de még életében orokre elhallgatott nagy zeneszerzének.
A doboz tetejére pedig, amelyben a konyham(ivészet e remekét
kildotte, ezt az egyszer(i foliratot rakatta ki aranybetiikkel:

,,Caréme Rossini-nek*

Rossinit annyira meghatotta ez a figyelem, hogy rogton
lelilt és egy szép dalt komponalt szakacs-baratjanak és azt
irta ra:

,,Rossini Caréme-nek."

Es ett6l kezdve még vagy negyven esztendén at jofor-
man semmit sem komponalt, az egy ,,Stabat mater*-en és leg-
utolsd szerzeményén, a ,,Requierri'-en kivil. Amikor erre Al-
boni énekesndt betanitotta, igy szélt hozza:

— Gyermekem, ezt fogja 6n énekelni a temetésemen!

Egész életében egészséges volt mindig és csak hetvenhat
éves koraban kezdett el betegeskedni. De ekkor azutan hamar
végzett vele a haldl, & maga is érezte hirtelen, kozeli halalat
és ezernyolcszazhatvannyolc november tizenkettedikén slrg6-
sen papot hivatott, hogy folvegye az utolsé kenetet.

— Mester, — kérdezte t6le a lelkész — hisz 6n a keresz-
tény vallds szent igazsagaiban és tanaiban?

Rossini faradtan mosolygott:

— AKki a ,,Stabat mater*-t irta, annak hinnie is kell!

Megkapta a fololdozast, az utolsd kenetet is ... és két
nap mulva, november tizennegyedikén, éjjel, félegykor, Kile-
helte halhatatlan lelkét.

Foldi maradvanya a firenzei ,,Santa Croxe“ székesegyhaz-
ban nyugszik ma, ugyanott, ahol Michel Angelo és Galilei
porai pihennek, a nagy szellemek e gydnydrl pantheonjaban.
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Avilég legszebb operaépliletében, a périsi Grand’ Opera-ban
ma is, minden héten el6adjak egyszer azt az operat, amit
»Faust” néven ismer talan még az is, aki sohase volt, vagy alig
jar operaba.

Nincs mdsor, honnan a Faust hidnyoznék. A legjobb éneke-
sek ambicidja az, hogy itt, a Grand’ Opera szinpadan elénekel-
jék valamelyik nehéz és hires szerepét. Margarétat, Faustot,
vagy Mefisztofeleszt. S ha ez sikeriil nekik, akkor keresztiil men-
tek a tlizproban, a francia kdzonség el6tt megalltak a legerésebb
vizsgat.

Ma mar tudja isten hanyadszor adjak itt ezt a megzenési-
tett Goethe-kdlteményt. TUl az ezerdtszazadik el6adason jar az
el6adasa, s mégis, ha Uj szerepld jelentkezik benne, valdsaggal
tinnep. Azon a napon, amikor mindenkit, a kilvarosok népét
egy évben egyszer, a juliusi forradalom, a Bastille bevételének
emlékére, ingyen eresztik be az Operaba, amikor a nagy Opera
zsolléin és péaholyaiban milliomosok, nagykovetek, mérkik he-
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lyén egyszer(i szegények ulnek, — ekkor is a Faustot adjak.
De ez az el6adas, egy Faust-el6adas Parisban aztdn olyan,
ami az egész operdnak, kulfoldi el6tt 0 szint, 0j format
ad. Mashol is vannak kit(in6 Faust-el6adasok, jo fészereplék,
primadonndk és draga, vagyonnal fizetett tenoristdk. De ahogy
Wagnert igazan, legtdkéletesebben Bayreuthban lehet hallani,
a német, a german szellem féldjén, — vannak operak, amelyek
egész masként hangzanak Parisban, mint masutt. Ahogy Bay-
reuthban Wagner operdiban a német szellem, Parisban bizo-
nyos operdkkal a francia izlés, a francia géniusz jelentkezik,
kezdve a zenekartdl a Kkorusig, oly egyuttmikddésben, ami
masutt igy nem talalhat6. Ily operak a ,,Carmen“, a Vigopera-
ban egy ,,Mignon“ vagy ,,Manon* el6adas, a nagy operdban
a ,,Faust”.

Szerzbje, a francia zene halhatatlanja, Charles Francois
Gounod.

A csaladban, amelyb6l Gounod szarmazott, régéta, tobb
generacion at megvolt, fejleszté6dott a miivészi érzék. Mar el6tte
is szerepelnek a Gounodok a francia mlivészet-histdridban.
El6sz6r ez a név a tizennyolcadik szdzad kodzepén jon eld.
Gounod nagyapja, Antoine Gounod, hires fegyverkovacs volt,
iparmlvész. Apja fest6, Vemet, a hires csatafest6 baréatja.

Alig hogy Gounod megsziiletett, apja meghalt, s bizony,
éppen nem hagyott hatra csaladja szamara kedvez6 anyagi
koérulményeket. Anyja zeneileg mdvelt, talentumos zongorista
volt. Ugy tartotta fonn magat tehat, hogy zongoradrakat adott.

Ebbdl persze valami fényes megélhetést nem biztositha-
tott, de Ugy ahogy fdlnevelhette fiat, a kis Gounodot, akiben
koran jelentkeztek zenei hajlamai. Anyja mellett tizéves kora-
ban mar kitiin6en zongorazott, hat évvel kés6bb pedig belép a
konzervatériumba, ahol Halévy, a ,Zsidon6é" szerz6je, Reicha
és Leseur tanitottak.
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A parisi sziletésli Gounod — sziiletett 1818-ban — csak-
hamar kedvelt lett a professzorok el6tt, s6t rovidesen szeme-
fénye a Conservatoire-nak. Elénk, gyors folfogasu, szellemes
és rendkivil tanulékony, szorgalmas ifju. lgazi périsi, aki
amellett, hogy valdsaggal Olte magéat a legnehezebb zenei stu-
diumokkal, nem tagadta meg ifjlisagat s Kivette részét az élet
oromeiben. Késbbb, amikor mar tnnepelt muzsikus, hires em-
ber, akkor is megmaradt ebbeli vondsa. Egész szalon, udvar
tdmadt korulotte. Szimpatikus, finom, vélasztékos tarsalgo
volt, akib6l nem hidnyzott a vilagfi vonas. lgazi parisi, akit6l
tavol allt minden folésleges szentimentalizmus.

A Conservatoire-ban a nyilt arcu, csapongd kedvd, rendki-
vil intelligencigju ifjara csakhamar Ggy tekintettek, mint akire
sok var a jov6ben. Huszonegy éves kordaban megnyerte egy
cantate-tal a hires romai dijat, ami a legnagyobb elérhet§ Kki-
tintetés fiatal francia zeneszerz6k szadméra. Ezzel most mér
levette anyjarol is a terhet, s megszabadult attél, hogy maga
is zongoraorakat adjon. Anyja boldog biliszkeséggel nézte fiat,
aki most két éven at kilfoldon, Roméaban képezhette magat,
allami stipendiummal, anyagi gondtél mentesen.

Lent Rémaban f6leg a régi egyhazi zene nagy mlivésze, a
reneszansz idék zeneszerz8je, Palestrina gyakorolt rea befo-
lyast. A misztikus egyhazi zene felé vonzddasa mar ekkor kez-
dédott, s késébb azzal a tervvel is foglalkozott, hogy belép a
papi rendbe. Erdekes és kilénds ez, mert ellentétben all Gou-
nodnak azzal a képével, amit réla, mint emberr6l ismeriink.
Zenéjének egyébként francia vilagossaga, attetszdsége mellett,
a komoly, misztikus szin mindig févonasa maradt. Erre elég,
ha nagv mlvét, a Faustot emlitjik példa gyanant.

A romai évek utdn Périsba visszatérve, Gounodot is az
foglalkoztatta, ami minden ifj0 mlveész szaméra, a tiszta m(-
vészeti studiumok mellett, nehéz és nem kodnnyen megoldhatd
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probléma: a kenyér. A megélhetés. A nagy operara gondolt
természetesen els@sorban. Itt szeretett volna helyet kapni, de
egyel6re meg kellett elégednie azzal, hogy egy szeminérium-
ban talalt alkalmazasra, mint orgonista és kartanito.

Els6 szerzeményeivel, hangversenydarabjaival, kis opera-
javal még nem aratott megemliteni valo sikert. Két szimfonikus
mive azonban, az ifju mlvészek Ujonnan alapitott tarsasaganak
(Société des jeunes artistes) hangversenyein mar nagy foltl-
nést keltett az 6tvenes évek kozepén.

Ugyanekkor oly koériilmények kozé jutott, amelyek erésen
lenditettek anyagi helyzetén. Egy szépségérdl hires né, Zim-
mermannak, a Conservatoire professzoranak leanya lett a fele-
sége, aki tehet6s sziil6k gyermeke lévén, oly hozomanyt ka-
pott, hogy Gounod fiiggetlenll a napi kenyérkeresett6l, zene-
szerz6i munkéjénak, tehetségének élhetett.

Az az opera, amellyel Gounod vilaghir( lett, a ,Faust™
1859-ben kerilt szinre a Theatre Lyriqueben. Ez a téma régota
foglalkoztatta, mar husz éves kordban rajongott Goethe kolte-
ményeiért. Erdekes azonban, hogy mint sok nagy, 6rok szép-
ségl md, eleinte ez sem talalkozott a kell6, szépségének, érté-
kének megfelelé elismeréssel s megeértéssel. A ,,Faust* els6 eld-
adasan, a Theatre Lyrique szinpadan csak amolyan ,se hideg,
se meleg” fogadtatasban részesiilt. Le is vették a mdsorrdl, s
csak hosszi év mulva adtdk megint elé ugyanitt. Ekkor mintha
jobban melegedett volna érte a kdzonség, emlegetni kezdték.

A dont6, nagy, vilagraszolé sikerig azonban még varnia
kellett 1869-ig. Ezt a nagy operdban valo el6adas hozta meg.
Mintha egyszerre folfedezték volna. Gounod diadalaval telt
meg a francia févaros, a zenei korok, a kozonség s ezt csak-
hamar aldirta, s6t megsokszorozta a kiilféldi fogadtatds. El6bb
London, aztdn sorba az eurdpai operaszinpadok elGadtdk. A
,Faust megkezdte héditd utjat, atvitte Gounod hirét tal a
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vizen, Amerikaba is, elfoglalta az operdk mdsoran ma is meg-
az operdban ragyog muvészéletének, tehetségének teljessége.
Utdna, vagy husz éven at még sokat irt. Dalai, lirikus dolgai
gyonyorlek, operai kozul azonban egyedil a ,,Romeo és Julia“-
nak volt nagy sikere, amely sok szépségével a ,,Faust” mellé al-
lithato.

Az ezernyolcszézhetvenedik év csatazaja, a francia-német
haboru izgalma, agyudodrejes levegbje Gounodot Londonban
érte. Harom évig élt itt az angol f6évarosban, dolgozva és hang-
versenyeket adva.

Tanitvanyai kozt volt az (j francia zene négy oly vilag-
hirli nagysaga, mint Bizet, Delibes, St. Saéns, Massenet.

Parisban utolsd éveit visszahlz6dva, ovéi kozt, sz(ik barati
kdrében élte. Hetvendt éves koradban halt meg, 1893 okt. 18-an. A
francia nagysagok ravatalos termébél, a Madeleine-templombdl
kisérték utols6 Utjara. Nemzeti pompaval, a boulevardok le-
vett kalapu sokadalma, a francia hadsereg tisztelgése mellett.
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int a legtobb nagy koltét, 6t is csak az utdkor értette meg
M igazan. Rovid életében, — harminchét éves koréban halt
meg, — babérban, aranyban nem sok része volt, de mar halala
utan egy évtizeddel a zenei publikum annal lelkesebben gy6-
nyorkddott Bizet halhatatlan muzsikajaban, mint példaul ,,Car-
men* cim( operdjaban és az U(j francia zene szinpadi iskolaja
Bizet alapvetd elveit6l szamitja az Uj opera korszakat. Ha mindez
a dicsGség életében jutott volna osztalyrészéil! De az égi ha-
talmak nem mindenkor olyan kegyesek, hogy az istenaldotta
tehetségeknek megengednék azt, hogy megérjék sikereiket . . .

Parisban szlletett Bizet, az Ur ezernyolcszazharmincnyol-
cadik esztendejében, oktdber huszonétodikén és a keresztséghen
Sandor Cézar Lipot nevet kapta. E harom keresztneve kozil
azonban egyet sem hasznalt és a negyedik keresztnevét, a
Gyorgyot, amellyel minden alkotasat szigndlta, egy oreg, har-
cias kedv(i nagybacsijanak kdszonhette, aki a kappaddciai sar-
kanyold irant valo lelkesedésében, szerette volna kis rokonét is
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Szent Gyodrgy aranypikkelyes vértezetében latni. A derék oteg
Ur talan nem is sejtette még akkor, hogy a kis Bizetnek valami-
kor mennyi kiizdelme lesz még a legfélelmetesebb sarkannyal,
az elGitélettel, és hogy ez a hétfeji sarkany — az a kozonség,
amely nem érti meg a langész alkotasat — bénito, kénkoves tiizet
fog okadni arra a kis filra, akit 8 harcos kedvében Gydrgynek
nevezett el . . .

Bizet csaladjaban a zenének el6kel6 helye jutott, sét egye-
nest kenyérkereseti eszkdz is volt. Bizet apja énektanar volt és
anyja, valamint annak ndévére kedvelt zongoram(vészn6. A két
asszony tanitgatta a kis filcskat az iras-olvasasra és a hang-
jegyek Osmeretére is és a kis Gyorgy kiléndsen a zenében Ki-
tin6en haladt. Mint Mozartban, & benne is lekiizdhetetlen szere-
tet élt a zene irdnt és mar négy esztendds kordban 6 is ott Gldo-
gélt a zongora mellett, vagy odaosont apja szobajanak ajtajadhoz
és hallgatta, hogy odabent mint énekelnek, muzsikalnak. Amikor
apja késébb a kis Gyorgyot, kilenc esztendés kordban komo-
lyabban akarta zenére tanitani, nagy és 6romteljes meglepeté-
sére azt tapasztalta, hogy fia mar derekas dsmeretekre tett szert
a zenében.

Kilenc esztendés kordban mér a konzervatérium névendéke
volt a kis Bizet, ahovd természetesen csak el6zetes folvételi
vizsga alapjan vették fol. A jovend6 kis ndvendéknek hatat kel-
lett forditania a zongordnak és hiba nélkul kellett elmondania &
megutott akkordokat. A vizsgalat olyan kitinéen sikerilt, hogy
végre tanarai a legszokatlanabb és legkevésbbé hasznalatos
hangfutamokat (itotték meg, de a filicska ekkor sem jott zavarba
és a kovetkezd pillanatban mér fol is sorolta a zenei hangokat
egyetlen hiba nélkul.

Természetes, hogy folvették és Bizet most Marmontel tanit-
vanya lett. A kivald zenetanar sajat 6sz mesterének, Zimmer-
mann-nak figyelmét is folhivta a ritka nagy tehetségl filcska
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irant és ett6l kezdve Zimmermann és Marmontel egylttesen ta-
nitottdk kedvelt ndévendékiket, akit6l nagy sikereket vartak.
Zimmermann biiszke volt a paratlan szorgalmu és még nagyobb
talentumu kis Bizetre és amikor, olykor-olykor, egyéb halaszt-
hatatlan teend6i miatt nem tarthatta meg 6 ut, veje Gounod, aki
akkor harminchét esztendds volt, helyettesitette és & vallalta
magara ilyenkor a csodagyerek oktatasat.

Gounod és Bizet kozétt, akik mind a ketten olyan ragyogd
nevet vivtak ki maguknak a zene torténelmében, lassanként
6szinte, meleg baratsag fejlédott ki, mintha nem is egy gyerek-
rél és egy érett miivészrél lett volna szo.

Tizenegy éves volt a kis Bizet-gyerek, amikor a konzervatd-
riumon a masodik dijat nyerte el zongorajatékaval és a kovet-
kez6 esztend6ben mar az els6 dijat is megkapta. Majd kés6bb,
az ezernyolcszazotvenotodik esztend6ben az orgonajatékaval is
dijat nyert, még pedig két izben és mind a kétszer a konzervato-
rium els6 dijat.

Amikor Zimmermann meghalt, Halévy vette at helyét a
konzervatdriumban, aki természetesen, szintén kiilonds gonddal
fordult a torekvd, nagytehetségl fiatal névendéke, Bizet felé.
Marmontel és Gounod mellett most még Halévyt is — mind a
harom kivalé zenei nagysdg — 0Oszinte jéakardjanak mondhatta
a filcska, aki nemsokara még egy Uj zenei nagysag szeretetét
biztosithatta maganak és ez — Berlioz volt

Ez id6tajt palyazat volt kiirva egy kantate irdsara, Gaston
d’Albana szévegére, melynek David volt a cime. A tdmérdek be-
érkezett palyam{ birdldi hosszas vita utdn az ifji Bizetnek jut-
tattdk a dijat és ez f6ként Berlioznak volt készdnhetd, aki nyiltan
és Ontudatos keménységgel Bizet partjara allott.

— Tizenharom esztendds gyereknek nem adhatunk ki ilyen
dijat, amikor itt érett mlvészek is versenyeznek! — mondta
egyik-masik palyabiro.
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De Berlioz feléjuk mennydoérgéit:

— Itt nem a mivész korat, hanem a tehetségét és az alko-
tasat kell megbiralnunk!

Es Ggy is tortént. A palyadijat Bizet kapta meg. Ez a kantate,
Bizet els6 alkotasa, sohasem keriilt nyilvanos el6adasra. Az elsg
mive, amellyel nyilvénos el6adasban szerepelt, egy kis operett
volt, amely Offenbach szinhdzdban kerult szinre. Offenbach
ugyanis egy operett szovegkényvének megzenésitésére, —
amelynek cime Le Docteur Miracle volt, — palyézatot hirdetett
és az operettet Bizet meg Lecocq is megzenésitette. Offenbach
azutan mind a két zeneszerz6 darabjat el6adatta, egy este Le-
cocg, a masik este Bizet miive szerepelt a miisoron és ha némi
sikert arattak is, de egyikilk darabjanak sikere sem volt tartds-
nak mondhato.

Még egy Ujabb péalyadijat is elvitt Bizet, még pedig azt,
amelyet a francia Akadémia irt ki egy lirai kantatere, Burion
Clovies et Clotilde cimi szévegére. Es talan éppen ennek a palya-
nyertes mlvének koszonhette, hogy a rémai, zenei 6szténdijat
elnyerhette és mint dsztondijas lakdja lehetett a gyonydri Me-
dici-villanak, Rémaban. Tizenkilenc éves volt ekkor Bizet, aki
Rémaban is szorgalmasan folytatta zenei tanulmanyait
és kulondsen a régi olasz templomi muzsikat studirozta
erdsen.

Romatél megmamorosodva, sokat sétalgatott az ,,06rok va-
roshan“ és gyonyorkodott az antik miivészetek és torténelmi em-
lekek e gyonyor(i varosdban. Sétdja kozben egyszer betévedt
egy régi konyvekkel kereskedd antikvariushoz és az elsargult
leveli, 6cska konyvek kozott talalt egyet, amelyb6l — ugy
vélte — anyagot merithet egy vig operdhoz, 6 maga irta meg
a szbveget is — a vig opera cime Don Procopio volt — és gy
gondolta, hogy egy olasz téméahoz olaszas zenét is kell irnia,
igy is tett és miivét elkiildte Romaba, ahonnan azonban a vart
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elosmerés helyett szinte dorgalast kapott azért az alkotasaért,
amelyet birdléja nem értett meg.

A kdvetkezd évben Bizet, mint a romai dij laureétusa, Viktor
Hugo Esmeralda-jat Ohajtotta megzenésiteni, majd a harmadik
esztend6ben egy szimfoniat irt. Eréser lolgozott és éppen ezért,
amikor egy kis utazdsra akart indulni, semmiféle akadalyt sem
gorditettek eléje. Az ezernyolcszazotvenkilencedik esztendd
nyaranak végén Napolyba utazott és a napolyi operaban, a San
Carlo-szinhazban kedves orékat toltott el az 0j olasz zene hall-
gatasadban. Napolyban fol is akarta keresni az olasz zeneszerzék
atyjat, Mercadantet és ezért ajanlélevelet kért hozza Carafatdl.
Ez a Carafa kalandos életli napolyi tiszt volt valamikor, aki
Murat személye korili adjutansa lett, majd mint amat6r-muzsi-
kus a parisi konzervatorium tanari allasat is megszerezte maga-
nak el6kel§ dsszekottetései — és egyaltalan nem a tehetsége —
réven.

- Carafa megirta az ajanlolevelet, megcimezte, lepecsételte
nemesi pecsétnyomojaval (amelyre egyébként folottébb bliszke
volt) és Bizet zsebrevagta a levelet, amelyrél majd hogy meg
nem feledkezett. Csak elutazésa el6tt par nappal jutott ismét
eszébe. Naproi-napra halogatta, hogy majd holnap, holnap ok-
vetlenll folkeresi Mercadantet, de azutadn lejart szabadsaga,
anélkil, hogy folkereste volna és vissza kellett utaznia Romaéba.

Utkozben kivancsi lett, hogy mi is all abban az ajanldlevél-
ben és hogy mennyire becsiili meg az 6 talentumat Carafa. Fol-
bontotta hat a levelet és ezt olvasta:

Kedves 6reg baratom!

Szives figyelmedbe ajanlom e levél ataddjat, Bizet urat,
intézetiink laureatusat. Nagyon szeretetreméltd, kedves fi,
aki megérdemli a rokonszenvet, de magunk kozt szélva:
nincs egy garas ara tehetsége. baratod

Carafa Mihaly.
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Joséagos Isten! Milyen csodalkozé arcot vagott most Bizet!
De a dolgot humoros oldalarol fogta fol és — nevetve mutatta
meg tarsainak ezt a ,meleg ajanldlevelet”.

Roémaba visszatérve, ismét szorgalmasan munkéahoz latott
Bizet és rovidesen Parisba kildhette Ujabb szerzeményét, a
Vasco da Gama-t, egy nagy szimféniat kérusokkal és egy zene-
kari Suite-jét.

Mind a kettét el§ is adtdk kés6bb Périsban és a zenekari
darabnak olyan lelkes sikere volt, hogy Bizet a mii egyik rész-
Rome-ba (Romai emlékek).

ROmabdl alig tért haza, Parisba, maris szomoru, fajdalmas
napok vartak red. Anyja meghalt, a csaladra anyagi gondok ne-
heziilltek és — a dics6ség is elmaradt, amely pedig, azt hitte,
biztosan osztalyrészéil jut, mihelyt hazatér Parisba. Ehelyett
azonban a komoly munka és a gond vart rea . . .

Akkoriban szokas volt, hogy a rémai dij nyerteseinek, ha
hazatérnek az ,,0rok varosbol“, az Opera Comique kapui meg-
nyilnak . . . egy egyfelvondsos opera erejéig. Ezzel mutatkoz-
nak be a kdzonség el6tt és egydttal ezzel szamolnak be fejl6dé-
stikr6l. Természetes, hogy Bizet is, aki tisztaban volt sajat zene-
szerz6i talentumaval, éIni dhajtott ezzel a szokdasszeriileg biz-
tositott jogaval és mar el is kezdte irni egyfelvonasos operajat,
amikor olyasvalami tortént, amely az optimista Bizet lelkét meg-
toltotte orommel és a biztos siker reményével. A Théatre
Lyrique folszolitotta, hogy irjon szdmara egy egész estét be-
tolté operat.

Bizet kapva kapott az alkalmon, mert nagyon jél tudta,
hogy az Opera Comique, ha el is fogadja el6adasra a rédmai
dijasok egyfelvonasosat, esztenddkig is megvaratja 6ket az elé-
adassal. Err6l a véarakozasrdél gunyos kuplékat is énekelgettek
Parisban és ezek szerint hatvan-hetven esztendés aggastyanok
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is még mindig varjak, hogy el6 fogjak adni operajukat, amelye-
ket mint hdsz esztend6s ifjak nydjtottak be . . . Bizet nem akart
erre a sorsra jutni és amikor a Theatre Lyrique igazgatdja,
Carvalho, megszerezte neki a Gydngyhalaszok szévegkonyvét,
az ifju zeneszerz6 boldogan latott munkahoz.

Bizet elsé operaja ezernyolcszazhatvanharom szeptember
huszonkilencedikén kerllt el6szor eladasra. A dallamos, finom
muzsika nem nyerte meg a publikum osztatlan tetszését és sze-
mére vetették, hogy az olasz mesterek hatasa érz6dik meg a
zenén. Tulajdonképpen pedig az tortént, hogy a kdzdnség va-
lami egészen Uj karakter( zenét kapott és azzal szemben tart6z-
kodé volt. A Gyongyhalaszok napjai tehat meg voltak szamlalva
és 0sszesen tizennyolc el6adast értek meg.

Ekkor mér (j operdjan dolgozott Bizet, s6t be is fejezte azt.
A cime Rettenetes Ivan volt. De a Gydngyhalaszok balsikere
annyira elkedvetlenitette a fiatal zeneszerz6t, hogy Uj opera-
jat . . . tlizbe dobta. Nem is kerult sohasem el6adéasra Bizet
Rettenetes Ivan-.ia.

Carvalhot, a Theatre Lyrique kitln§ igazgatéjat azon-
ban nem tette olyan kishitiivé a félsiker, mint Bizet-t. Uj sz6veg-
konyvet szerzett szaméra, amelyet — A szép perthi ledny —
Bizet meg is zenésitett. De ekkor mar megélhetési gondok gyo-
torték, anyagi zavarokkal kellett kiizdenie és a komponalast
minduntalan félbe kellett szakitania, hogy gyorsan, megrendelt
tdnc-zenéket hevenyésszen Ossze, amelyekért éppen csak any-
nyit kapott, hogy valahogyan, sziikdsen elteng&dhetett. Nagy
nehezen mégis csak elkésziilt operajaval és ez ezernyolcszaz-
hatvanhét december huszonhatodikén kerilt el6szor szinre.
A szép perthi ledny-nak mér valamivel nagyobb sikere volt —
itt huszonotszor adtak el6 egymasutan, és szinre kerilt Bécs-
ben, Brisszelben, Frankfurtban is, — de még ez sem volt az
igazi siker, amelyrdl Bizet almodozott.
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Most azutan megint csak a kenyérkereset gondjai szakad-
tak ra. Olyan zenét kellett irnia, amilyent a kdzonség kivant és
nem olyant, amin6t a szive-lelke diktalt. De ezeket a szerzemé-
nyeit rendszerint névtelenll irta és igy buffo-operettekhez is irt
muzsikat, egy-egy tanc zenéjét, vagy egy-egy kupiét, amikor
az illet6 operett muzsikusanak kimerult a vénaja. Ezeket a szer-
zemeényeit elég jol megfizették és mihelyt Bizet megszabadult,
ha csak kis id6re is, a kenyérkereset emészt6 gondjaitdl, rogtén
a magasabb szinvonall zenéhez tért vissza. Ekkortéjt irta gyo-
nyorli zongora-darabjait, a Grandes Variations Chromatique-t
és a Notturno-jat. Kozben, mint Carvalho zenei tanacsaddja, a
szinhdzhoz beérkezett operdk partitdrajat birdlta, majd Halévy
haldla utan befejezte egykori mesterének hatrahagyott, csonka
operajat, a Noe-t. Itt azutdn, a Halévy csaladja irant érzett ba-
ratsaghol er6sebb kotelékek is szarmaztak és Bizet rokona lett
a Halévy-csaladnak, amennyiben elhalt mesterének leanyat,
Genovévat feleségll vette az ezernyolcszazhatvankilencedik
esztend6ben, harmincegy éves koraban.

Ez az esztendd egyébként folottébb gazdag volt események-
ben Bizet szdmara. Ekkor nyujtotta be a ,,Noe*-i a Theatre
Lyrique-be és ekkor kerilt szinre nagy zenekari alkotasa, a
Souvenirs de Rome, amelyet most mar, Bizet haldla 6ta Roma
cimmel dsmer a zenei kdzonség.

E nagy zenekari mivének kdszonhette Bizet, hogy az Aka-
démia kinevezte a nagy zs(iri tagjanak, amely zs(ri a romai 6sz-
tondijasok beérkezett miveit volt hivatva megbiralni.

Nemsokara azutdn megirta Djamile cim( operajat, amely
szintén a Theatre Lyriqueben kerult szinre. Harmincnégy
esztend6s volt mar ekkor Bizet és még mindig nem volt része
igazi sikerben. Uj operajaval sem tudta megnyerni a kozénség
izIését, bar mint keleti rézsaolaj illataval, az egész dalmvet be-
hizelg6, édes melddidkkal itatta at.
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A ,,Djanile” el6adasa utan ezt irja Bizet egyik baratjanak a
darab sorsarél:
— Ha nem is siker, de eredmény.

Biztos volt sajat tudasaban és tehetségében, és ezért nem
kedvetlenedéit el sohasem.

— Majd, majd! — biztatgatta magéat és Ujult erével fogott Uj
nagy munkajaba. Daudet irta: Az arlesi n6 melodraméajanak meg-
zenésitéséhez. Es amint eddigi munkaiban a kelet poézisét vara-
zsolta el6, e melodraméaban a Provence dalos mesevilagat csil-
lantotta fol muzsikajaban. Huszonnégy zeneszam disziti ezt a
melodramat, amelynek Bizet zenéje biztositotta a halhatatlan-
sagot.

Ezernyolcszazhetvenkettd oktober elsején kerilt el6szor
szinre Bizet melodraméja a Vaudeville-Theatre-ban és ez
végre meghozta szaméara a sikert. A kovetkezd honapban mar
kilén hangversenyt is adott Az arlesi n6 legszebb szamaib6l 6sz-
szevalogatott mdsorral és itt még sokkalta nagyobb sikerben
volt része, mert még hatdsosabban érvényesiilhettek szerzemé-
nyei, mint a szinpadon, ahol a szerepl6 szinészek jatéka is be-
folyasolja a hatast.

Most ismét a zenekari szerzemények felé fordult Bizet és
Ujabb kompozicidival ha aranyakat nem is valami b&ségesen, de
babérokat annal disabban aratott, 6 maga is kitlin6 zongora-
mUvész volt és mint ilyennek, a zongora fejedelmének, Lisztnek
legnagyobb elésmerésében volt része.

El6keld zenei tarsasagban talalkozott Bizet Liszt Ferenccel,
aki nemsokéra zongordhoz Ult és eljatszotta legujabb szerze-
ményeit, amelyeket a jelenvoltak kozil még senki sem dsmert:
a szinte legy6zhetetlennek latsz6 technikai nehézségeket mes-
terien oldotta meg Liszt, aki jatékat egy passage-zsal fejezte be,
amely mas foldi haland6 ujjaibdl aligha folyt volna ilyen kény-
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nyedén. Mindenki a nagy mlivészhez sietett, gratulaltak neki,
lelkesedtek virtudz jatékaért és Liszt ekkor igy szolt:

— Igen, magam is azt hiszem, hogy ez a zenedarab nehéz,
rettenetesen nehéz és én csak két zongoram(vészt Osmerek
egész Europaban, akik el tudjak jatszani ebben a tempoban. Es
ez a két miivész: Hans von Biilow és — én!

Bizetnek egyik baratja most hozza, Az arlesi né komponis-
tdjahoz fordult, aki hires volt Kitin6 zenei memadriajarél és igy
sz6lt hozza:

— Megfigyelted ezt a passage-t? — és a kérdést a zongoran
néhany akkord megutésével kisérte, amelyek a kompoziciénak
azt a részletét vazoltak, amely az imént olyan nagy felt(inést
keltett.

Bizet leilt a zongorahoz és fonnakadas nélkl, teljes tempo-
ban lejatszotta ezt a részletet, a legnehezebbet az egész kompo-
zicidban.

Liszt csodalkozva nézett rd. Aztan igy szélt:

— Vérjon csak, fiatal bardtom. Nalam van a kézirat, abbdl
kdnnyebben le tudja jatszani.

A kéziratot Bizet elé tették és az ifju zeneszerz8, a vendég-
sereg legnagyobb csodalkozasa kdzben, egyetlen hiba nélkil és
olyan gyors tempdban, olyan vervvel jatszotta végig a darabot,
amelynek kottait most latta el6szor életében, hogy valdsagos
tapsorkan zlgott fol.

Liszt pedig odalépett ismét Bizethez, melegen megszoritotta
kezét és igy szolt:

— Kedves ifju baratom, eddig azt hittem, hogy csak két
ember van, aki diadalmasan le tudja gy6zni azokat a nehézsége-
ket, amelyeket én e miivemben folallitottam. De csalédtam. Har-
man vagyunk. Es ha igazsagos akarok lenni, hozza kell tennem,
hogy kozéttiink a legfiatalabb: a legbatrabb és a legragyogobb
tudasu zongoram{vész!
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Bizet azonban sohasem lépett a nagy nyilvanossag elé zon-
goram(ivészetével: § szerzeményeivel vélte elérhetni a nagy,
vilagraszdlo sikereket. Ismét visszatért tehat a szinpadhoz, az
operdhoz. A kor ideges, tulf(itétt, szenvedélyes hangulatét igye-
kezett visszaadni Uj m(ivében, u Carmen-ben, amely ezernyolc-
szazhetvendt marcius harmadikdn kerllt el6szor szinre az
Opéra Comiqueben.

A habanera gyonyord dala kozel negyven esztendeje mar,
hogy el6szdr csendilt fol a vilagot jelentd deszkakon és még ma
is megremegteti a lelket elfojtott tlizével, mely mint vulkanbdl
a lava, ki-kitoérni késziil. Erdekes jelenség, hogy az opera els6
forméjaban a habanera hianyzott a halhatatlan dalmiibél és
ennek helyén egy hat-nyolcados utem(i kardal volt. De a Car-
ment abrazolé mivésznd, Galli-Marié Célestine, addig kérte
Bizet-t, hogy irjon ide, ebbe a jelenetbe egy szép szamot az 6
részére, mert akkor lesz csak igazan sikere neki is, meg a zene-
szerz6nek is, hogy Bizet végre is engedett és megirta 6rokszép
habanera-jat, egv régi spanyol dal motivumaibol.

A siker azonban elmaradt. Legal&bb is az elsé eléadasokon.
Amiben nagy része volt a, ha nem is szegényes, de talontdl is
realisztikus kiallitasnak, amelyben a darabban szerepl6 csem-
pészek és utcai gyerekek igazi, piszkos rongyokban jelentek
meg a szinpadon. De meg azutadn az egész elbadas is folottébb
gyenge volt, éppen Ugy, mint a zenekar jatéka is.

A bemutato estéje rettenetes drakat hozott Bizet szamara.
A szegény komponista ott 0lt, mar betegen, 1&4ztél gyotorten az
igazgatdi szobédban és latta, érezte, hogy a siker csabitd, kapra-
zatos aranymadara megint elrepiill mellette ... Es talan mar
azt is érezte ekkor, hogy ideje kiméretett és tobbé nem lesz, nem
lehet reménye sem arra, hogy életében megérhessen végre egy
igazi, forrd, egész vilagraszo6lé diadalmas nagy sikert . . .

Pedig remekm(vét mar megalkotta ekkor. Azt a remek-
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mivét, amely a halhatatlansagot biztositotta szaméra, azt a md-
vét, amely meg is hozta az epedve vart forro sikert, csakhogy
mar késén . . . Mert akkorra mar Bizet nem volt az él6k soré-
ban. Amikor a Carmen mar meghdditotta az egész mdvelt vila-
got és Parisban is folelevenitették — ezernyolcszaznyolcvan-
harom aprilis huszonegyedikén — Bizet mar halott volt teljes
nyolc esztendeje.

Bougivalban halt meg, Péaris kozelében, ezernyolcszazhet-
vendt junius harmadikén, ifju feleségének karjai koz6tt. Harom
honappal a Carmen els6 el6adasa utdn. Ami halélos 4gyan is még
némi 6romet tudott jelenteni szamara, az volt, hogy a bécsi ud-
vari opera elfogadta el6adasra a Carmen-1

De az el6adast mar nem érte meg.

A kés6 babérok mar csak sirjat ékesithették.
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an egy dal, amely nekiink, a magyar kultaranak ugyanaz,
V ami francidknak a Marseillaise, angoloknak a Good save
the King, németeknek a Wacht am Rhein. Ebben a dalban bent
él egy nemzet méltésaga, halk banata és jovébe vetett hite. Meg-
nevezni majdnem folésleges, az olvasd, mindenki magatél is
kénnyen kitalalja, hogy ez a Himnusz, a magyarsag szentté
avatott akkordjai. Ezrek, szazezrek és milliok éneklik, kunyhok
kordl, Gnneplé palotdkban, lelkes fiatalok és emlékezd Oregek.
Kottéja, szovege bent van minden iskolakdnyvben, mégis, bar
generaciok nének fol e dallal ajkukon, mire megférfiasodnak,
sokan felejtik, hogy e dal szerz8je Erkel Ferenc, a magyar
zene tiineményes jelensége, akinek ma mar csak szobra all az
Andrassy-aton, az Opera homlokzata el6tt s néz bele a mu-
land6sagba.

Aki ily dalt ir, ami évszazadokra szol, amit egy nép, egy
nemzet himnussza avat, aki ennyire eltalalja nagy tomegek mé-
lyén, szivében kering6 érzéshullamokat: az bizonyara zseni.
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Van sok himnusz, amelynek szerz6jér6l nincs tudomasunk,
amely, mint a népdal, ismeretlentl alakult, jart szajrél-szajra,
mig végre Kkicsiszolodott. De ha valaki, egy ember végzi el ezt,
ha valaki ennyire kozelébe férkdzik a nemzeti hangulathoz, s
azt tokéletes mddon ki is tudja fejezni, mint példaul a francia
forradalom lazaban a Marseillaise-t énekld Rouget de Lisle,
— akkor ez ritka, rendkivili ember, ehhez a zseni nagyszer(
pillanatai kellenek. Erkel Ferenc zenei hagyatékdban azonban
a Himnusz csak egy gyongy a sok kozt. Csak egy szem azon a
lancon, amely a magyar zenei historia gyonyord nyakéke, s
amelyen oly zenei dragakdvek szérjak soha nem mualé fénylket,
mint a Bank ban és Hunyadi Laszlo.

Két opera, amellyel a magyar zene eurdpai szinvonalra
jutott. Amellyel, ha nem is lezart, végleges fomaban, hanem
kezdeményezésszerlien meglett az, ami azel6tt, tegnap még
egyéltalaban nem volt: a magyar opera. Hirtelen, mardl-hol-
napra, majdnem a semmibdl tortént ez, de hisz az id6, a levegd
akkor tele volt hasonlé jelenségekkel. A magyarsag nagyjainak
nagyszerd feltorése ez, amikor — a malt sz&zad elejétél a sza-
zad kozepéig — szinte Ustokdsszeriien jonnek el6 a magyar mi-
veltség, tudomany és politika hései. Régi mulasztasok pétldi s
az elkdvetkez6 fejlédés megalapozdi. Egész sora, pazar bdsége
azoknak, akiket ma klasszikusoknak hivunk, s akik kozt a ma-
gyar zene klasszikus agat Erkel Ferenc képviseli.

Mint Pet6fi Sandor és masok, a magyar renaissance nem
egy kimagasl6 alakja, — Erkel Ferenc is eredetére nézve, ta-
voli foldrél val6. Ereiben, apai részr6l, idegen vér folyt, anyja
azonban Ruttkay Klara, akinek révén rokonsagba jutott a Kos-
suth-familiaval. Csaladi hagyomany szerint az Erkelek Hollan-
didbdl szarmaztak, ahol nemességik is wvolt, s valamikor a
XVIII. szazad koOzepe tajan kerllhettek Magyarorszagba. A
magyar opera megteremt6jének apja a Wenckheim gréfok me-
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z6gazdasagat igazgatta. Ez szintén a németalfoldi eredetre mu-
tat, amely fold tudvalévéleg a novénytenyésztés klasszikus ha-
z4aja. Apai részr6l tehat Erkel Ferenc holland eredet, s hogy
mégis a magyar zene géniusza lett, ebben — mint sok hasonlé
esetben — kdnnyld megtalalnunk a magyarsag gy&zelmes be-
olvaszto erejét.

A hely, ahol Erkel Ferenc sziletett, a békésmegyei Gyula
volt, az id6 1810. Mar 10—12 éves kordban, amikor zé&rd&ban
,kosztolo* kis diak volt Pozsonyban, félt(int, s nagyra tartot-
tdk orgonajatékat, de igazi milvész lett, még pedig ugyancsak
nagyon fiatalon, a zongoran. Eleinte zongorajatékra apja tani-
totta, aki maga is foglalkozott muzsikaval, de aztan csakhamar
sajat erejére és képességére maradt. S mégis: virtudz kézségii
zongorista volt mar tizennégy éves koraban. Ebbéli hire ro-
videsen taljutott Pozsony hatarain. Hangversenyeket adott,
nevét mindenfelé emlegették. Els6 csodaiéi és kritikusai kozt
ott volt Brassai Samu is, a polihisztor, a nagy magyar tudos,
aki szinte nem gy&zott a fiatal Erkel kezében gydnyorkddni:
milyen goémbolyd, puha kézf6. Egyenesen a miivészi zongora-
zasra van teremtve! Val6ban, Erkel ebbeli mivészetét késd
aggkoraig is megbrizte, s gyonyorlien jatszott még a 80-ik
sziiletésnapjan tartott filharmoniai diszhangversenyen is. Kri-
tikusai, az egykoru tudositdsok mind megjegyzik, hogy jatéka
csupa mély érzés, ahol meg kellett: csupa tiiz, liktet6 szen-
vedély.

Tiuzelt 6 masképpen is: 1848-ban nem egyszer rajongva
emlitette, hogy legkozelebb beall honvédnak vagy nemzet-
6rnek . . . Utdbb azonban mégis gy6zétt az a belatasa, hogy
a katonai szolgalat neki nem val6, aztdn: a helye mashol is
van. Akkor kezdett érlel6dni alkotd képességének teljes ereje,
nem szélva arrél, hogy hat gyermek apja volt. A magyar-
sagért nem karddal, hanem a zeneir6 tollaval verekedett. Ta-
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borba tehat nem szailt, s talan ez is hozzasegitette ahhoz, hogy
az Otvenes években, amikor Albrecht f6herceg, mint az orszag
korményzoja Budan élt, lednyainak zongoratanitasat Erkei
Eerencre bizta. A sorsnak érdekes jatéka ez: Erkel Ferenc és
Albrecht féherceg. A forradalmi, izzd operak kolt6je s a ma-
gyarokon békoét tartd zordon nagydr, aki nem akarta elismerni
a magyar alkotmanyt, s akinek el kellett ismerni a magyar
zenét, mert hisz’ ennek legnagyobb mestere tanitotta leanyait,
s kisérte az udvari hangversenyeken a leigazott nemzet két
nagyszer(i s magyarszavu énekesét: Firedy Mihalyt és Hol-
lésy Kornéliat. A kis f6hercegndk, Albrecht lednyai megismer-
ték a Himnuszt s a legenda szerint Erzsébet kiralyné 1857-ben.
télik hallotta elszor.

Erkel a zongoran mar fiatalon avatott mester volt, mégis,,
a virtu6z-palyat nem tekintette célnak, a nyilvanos hangver-
senyzést csak mellékesen (izte. A reprodukalé miivészet he-
lyett alkoté munkéra érzett hivatottsdgot. Teljes er6vel, izig-
vérig igazi muzsikussd akart lenni s amikor Csaky Kalman
gréf meghivéséara az egészen ifju Erkel Kolozsvarra ment
hangversenyezni, a hangversenyzést csakhamar folvaltotta
egyéb tevékenysége és studiuma. A Kolozsvarott alakult zene-
kar karmestere lett, mindjobban belemeriilt a zeneszerzés, a
hangszerelés titkaiba. Mintegy hat évig maradt itt, de palyajat
most mar megjeldli ez a sz6 s majdnem halalaig kitart mel-
lette: karmester. Ez volt, ami kenyeret adott neki kizdelmes
napokban, ez volt ekszisztencidja, cime s az egyik — persze
mar rég elszallt — dics6sége.

A masik, ami ezzel 6sszefligg ugyan, de ami nagyobb
és soha nem mal6, maradandd: Erkel Ferenc a zeneszerz6. A
fiatal zeneszerz6, aki nagy terveken tori a fejét, aki alomnak
tetsz6 bizakodassal jar a szinhdz udvaran, aki, mialatt a szin-
haz karmesteri székében Ul, és vezénypalcat forgat, titkon
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arra gondol, hogy oly operét dirigdlhasson, amelyben necsak
magyar szinészek fessék ki arcaikat és énekeljék a magas C-t,
hanem magyar opera is legyen . . . Hossz( évek mulnak, mig
ez valéra valik s ez az id6 tele van kiizdelmekkel, kdzdénnyel,
mesterséges és onkéntelen, a viszonyokban rejlé akadalyokkal.
De Erkel, a magyar opera fanatikusa, talentumaval, zsenijével
és kitartasaval végul is legy6zte valamennyit.

A harmincas évek vége felé jon Kolozsvarrél Pestre Erkel
Ferenc, az ébredd, egyre csinosodd févarosba. Erés, ég6 tem-
peramentumu, de emellett kevésszavu, a kils6é tortetést, olcso
felt(inést kertl§ ember volt. Mar foglalkoztattak korszakos
zenei mondanivaldi, lelkében mar valahol csirdzodhattak eljévé
operdk hangjai, de sietni azért nem sietett: megvolt benne a
zsenik egyik igazi tulajdonsaga, az er8s oOnkritika. Pestre bar
nem érkezett tele tarisznyaval, gondjai bdéven voltak, nem
allast jott keresni, hanem gy hivtdk ide, a német szinhazhoz,
masodik karnagynak. Ezt a poziciot, a német szinhdz masodik
karmesteri széket azonban rovidesen folcserélte egy elsével,
még pedig a magyar Nemzeti Szinhdzban, amely ekkor nyilt
meg, 1837-ben. Az egész orszagra s az egesz magyar zenei
kultaréletre kihaté m(ikddése, s alkotdsainak sorozata aztan
ett6l az id6t6l kezdédik.

A Nemzeti Szinhdz operael6adasok szamara is megnyilik
s Erkel els§ foladata, hogy zenekarat eurdpai szinvonalra fej-
lessze. S ezt a foladatot meg is oldja. A févarosban addig egye-
dil uralkod6 s nagyhir(i német szinhdz a Nemzeti Szinhaz ope-
rajaban oly versenytarsra talalt néhany par év utan, hogy tébbé
mar nem volt képes tulszarnyalni. Ha jon kilféldi mivész, min-
dig Erkelt veszik el6. 8 az, akinek zenekart mindenképpen all
és rendben van, akinek misorat nem lehet zavarba hozni, mert
kivalr6l ismeri a mdsort, az 6sszes klasszikusokat. 1840-ben
aztan a fiatal karmester egy dalmdvel allott el6. Az els§ opera-
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javal, aminek cime Bathory Méria volt, Egressy Béni szdvegére
készlilt, s augusztus 8-an mutattdk be. Ez az opera, amelyet
akkor siker kdvetett, még félénkebb, de mar tudatos lépése volt
a magyar zenének a nemzetkdzi szinvonal felé.

Ugyanaz az Egressy Béni, aki a Bathory Maria szovegét
irta, dalkolté és segédszinész, a nagy tragikus szinész Occse,
egyszer a Nemzeti Szinhaz udvaran acsorog.

— Mi van a kezedben, Béni? — kérdé téle Erkel.

— Egy operaszdveget irtam, — felel Egressy.

Erkel lapozgatja, olvasgatni kezd és megdobban a szive.
Megvan az annyira keresett magyar operaszoveg, amely hivja,
csdbitja a megzenésitést. igy szlletett meg az az opera, amely
Erkel Ferenc egyik 0Orok mive. A Hunyadi L&szld, amelyet
1844-ben mutattak be, amelynek mér az els§ el6adason oly si-
kere volt, hogy szerz6jét draga kidllitasu, finom veretl kar-
mesteri palcaval lepték meg, belsejében szaz darab arannyal.
A forradalom el6tt, amikor Metternich megbukott, mint aktua-
lis politikai dalt is énekelték a Hunyadi Léaszl6 e részletét:
»Meghalt a cselsz6évd, elmult a rat viszaly”, s a forradalom
alatt a Hunyadi-indul6t is sokat jatszottak a katonazenekarok.
De a kozvélemény csak a forradalom utadn, az elnyomas keser(
éveiben ébredt tudatara annak, hogy mit bir Erkel Ferenc zené-
jében.

Minden itt jart neves, gondolkodd és érz6 kilfdldihez ez
a zene internaciondlis nyelvén egy létez6, bar elfojtott vilag
torekvéseirdl. Szigligeti a drdmaban, f6leg a népszinmiben,
Jokai a regényben, Arany, Tompa és Toth Kalman a koltészet-
ben tartottak a nemzet dntudatat bizalommal és reménységgel,
Erkel ugyanezt cselekedte a zene nyelvén, az opera m(fajaban.
A Hunyadi Léaszl6 az otvenes években igy nemcsak mint zenei
munka hatott, hanem mint egy historiai éleszt6 is. A Bank ban
el6adasaval, — amelynek premiérje 1861-ben volt, s amely
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Erkel maésik 0Orokszép alkotdsa, — ez aztdn még magasabb
lobbot vetett. Itt mar nemcsak a kozOnség, hanem az egész
sajté kivétel nélkil Gnnepelte Erkelt, mig a Hunyadi L&szlonal
a kritika altalaban mindenféle ganccsal huzakodott el6, ame-
lyekr6l azonban ma mar kdénny(d megallapitani, hogy nem
egyebek, mint tajékozatlansagok, kritikai tudatlansagok.

Erkel Ferenc operdiban a magyar zene, a magyar ritmus,
az ugynevezett magyar skala alakult miizenévé. A magyar nép-
dalbdl sarjadz6 motivumok jutottak szinpadra s adtdk meg
Erkel drdmai zenéjének kilonds alapszinét, persze az opera-
iras akkori irdnyanak formai kozt. Ez az uralkodd irany: az
olasz opera. Amit Erkel csinalt, az annyira 0j, forradalmi volt
s emellett annyira kiforrott értékd, hogy ugy tetszik elsé pilla-
natra, mintha el6tte lettek volna hasonlé probalkozasok, lett
volna tradicié, amibe Erkel biztos kézzel nyulhatott. Holott,
ami Erkel el6tt volt, az inkabb egy kaosz, amelyben igen vé-
konyan, elvétve csdrgedez a magasabb magyar zene, a mi-
zene. Ami van, az csak népdal, s egy Ugynevezett magyar pa-
lotas stilus, amely a XVIII. szazad végén olasz hatés, valamint
Haydn és Mozart miveinek hatasa alatt né ki, s amelynek f6-
mestere harom hegedivirtuéz volt: Lavotta, Bihari és Cser-
mak. Szinpadon, a magyar opera felé, Erkel el6tt csak egV
igen primitiv, bar azért zenetorténeti jelent6ségl kisérlet tor-
tént. Ez a Béla futasa, amit Ruzicska Jozsef katonakarmester
irt s 1821-ben adtak el6 Kolozsvarott. Erkel alig tanulhatott
bel6le, bar igaz, hogy az els§ Iokést torekvéseihez ez ad-
hatta meg.

A népdal akkoriban él ugyan, de csak a nép kozt. Mivelt
zenészek nem igen irtak ilyet, vagy ha igen, akkor ezt idegenes,
cifrazott, mesterkélt formaban zenésitették meg. Erkelnél is a
népdal hatdsa eleinte kevés. Hunyadi Laszlénal példaul kimu-
tathatd ez a bortdonduett ritmusaiban, a nyitdnyban, a hires
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La Grange-ariaban. A tdbbi mind palotas vagy olaszos zene. A
Bank banban aztdn maér er6sebb ennek a hatdsa is. Erkel els§
operajaban, a Bathory Maridban még nagyon sok az olaszos
operai elem. A Hunyadi Laszl6 uralkodé vonasa azonban mar
egészen mas. Itt mar magyar a zene kilonds szine, a tempe-
ramentum, az egységes lendilet és llktetés, amely rajta végig-
vonul. Egyes sajatsdgait a zeneirok a magyar zene iskolai
példai gyanant idézik. (llyenek példaul a kettéosztott trilla a
nyitany elején és masutt, a sokszor jelentkez6 szeszélyes, val-
tozatos magyar hangszer, a hol pattogd, hol kicifrazott zara-
dékok, a synkopalt dallamok).

Mint egy mérféldmutatd ké, Ggy all ez a magyar zenei his-
toria teriiletén. A huszas évek elején az idegen, ha magyar zenét
kivant hallani, a véniil Biharit mutattak neki, magasabb zenét,
szinpadi zenét azonban alig. Most egyszerre minden megvalto-
zott; Pestre jovd idegennek észre kellett vennie, hogy van ma-
gyar zene a ciganyon kivdl is.

Hires énekesndk, ha Pestre jottek vendégszerepelni, be-
tanultdk f6észerepét (La Grange asszony), kulfoldi zongora-
mivészek valtozatokat irtak dallamain s folvették mdsorukba.
Sz6val, a zenében a magyarsag els6 finomabb, dntudatos nyil-
vanulasa volt ez az opera, valamint az 6t kovet6 Bank ban,
amely bizonyos szempontb6l gazdagodas és emelkedés Erkel
palydjan. Egyes részleteiben er6sebben tdmaszkodik a népdal-
formékra, szinesebb, tébbszolamibb (polifonikusabb), ének-
szolamainak koloraturaja csiszoltabb, hangszerelése gaz-

dagabb.
Kés6bb, a Bank bant kovet6 id6k folyaman Erkel még o6t

operat szerzett. Ezek: Sarolta, Dozsa Gyodrgy, Brankovics,
Névtelen hésok és Istvan Kirdly, amely mar az Andréssy-Uti
operahazban keriilt szinre, 1885-ben. Ezek koziil a Brankovics
Gyorgy és Névtelen hdsok jelent emelkedést Erkel munkas-
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sagaban. Az els6ben a cselekmény és zene parhuzamos dramai-
saga, a tomegek szerepeltetése, masikban az erésebb népes-
ség és sok komikai vonds jelent Erkel zenéjében Uj teriiletekre
valo kitérést. Ezekben mar maés stilushoz valé alkalmazkodast
taldlni. Erkel itt halad a korral, a szinpadi zene (j vivmanyai-
val, s f6leg az Istvan kiralyban érezni a wagneri elveknek val6
behodolast. Mindazonaltal ezekben is élt és megmaradt Erkel
nemzeti zenei érzéke, a magyar zenéhez val6 kapcsolddésa.
Sikere az Gjabb operéinak mar nem volt olyan, mint az el6z6ké,
ennek oka azonban egyrészt a szdvegen is mullott, amelyek-
nek megvalasztasaban Erkelnek mar nem volt szerencséje.
Mikor az Istvan kirdlyt el6adtak, az opera mar mérsékelt si-
kerét az 6sz mester is beismerte, s csak ennyit mondott: ,,Meg-
mutatta, hogy wagneri zenét is tudok irni“.

Csakugyan, Erkel bar megértett minden Gjat, kozvetitette
a filharmonikus hangversenyeken a zenei Ujdonsdgokat, szive-
sebben élt abban a régiesebb illatu magyar zenei vilagban, amit
Ugyszélvan maga teremtett a maga képére. Faradhatatlanul ta-
nitotta be és dirigalta évtizedeken &t Berlioz és Wagner mudiveit,
mégis teljesen, a vérével nem hodolt be Wagnernek s csak ke-
véssé hagyta magat befolyasolni. Amit nem tudott sehogyse fe-
lejteni: az a magyar zenei félmult, amely mdogétte volt, amely-
bél kindtt, amelyhez fiatalsaga, s férfias ereje kototte. Urat, pa-
rancsold szot pedig csak egyet ismert: sajat egyéniségét, meg-
gy6z6dését.

Erkel Ferenc hét fia kodzll az egyik, Gyula, jelent6s mun-
késa volt a magyar zenekultiranak. Tanar volt a Zeneakadé-
mian, zongoram(ivész, karnagy, Sandor pedig az Operanak és
a filharmonikusoknak taldn legkivalobb magyar karmestere.

Maga Erkel nagy kort élt, nyolcvanharom évet. A korildtte
megvaltozott vilagban, a folyvast nov6, fejl6dd Pesten ,régi-
maodi“ ember volt, aki rendesen két szal gyertya mellett sakko-
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zott, pipazott éjfélig. A f6évarosi sakkor megvalasztotta elndké-
nek. Itt, ahol rendes esti vendég volt, ismerkedett meg vele
Gardonyi Géza, maga is szenvedélyes sakkista. Erkellel valo
érintkezésérél egy finom emlékezést irt Gardonyi Géza, amely-
ben Erkel azt mondja el, hogy mint szlletett meg a Himnusz.
Géardonyi irdsa talalo, egyszer(i, markans vonasokkal Aallitja
elénk itt Erkelt, az embert is.

A SZOZAT MEG A HIMNUSZ.

Egy nyari estén nyitva volt a sakkor ablaka. (A Velence-
kavéhaz egy elfalazott része volt a kor szobaja.) Az atellenes
hézban valaki zongorazott.

A korben mar nem volt senki. A sakktabldk szanaszét he-
vertek az asztalokon. Az utolsd jaték az enyém volt, s az én
tarsam is elment. Erkel maradt ott, aki csak szemlél6je volt a
jatékunknak.

En még az ottmaradt sakkallasra bamultam (bizonyosra
mondhatom, hogy én vesztettem) és igy mind a ketten cson-
desen ultiink. Aztan, hogy a zongora s(ir(in trillazott s egy mes-
teri kéz futamai &radtak be hozzank, folfigyeltem.

— Hallja, elndk Gr? — mondottam kifelé intve, csupén
hogy mondjak valamit.

Az dreg ur a fejét szokésa szerint lecstiggesztve Ult s maga
elé nézett.

A szavamra megmozdult a kezefeje: Legyintett:

— Klamperozas.

Vartam, hogy folkel és elmegylink, de csak maradt.

Ult és hallgatott. A zongora verGje is mintha meghallotta
volna az 6reg Ur megjegyzését, elhallgatott.

Akkor hozzdm fordul az 6reg Ur és szél az 6 szokott almo-
dozo, dinnydgd hangjan:
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— Az ilyen kisasszonyok gyorskeziiek. Megtanuljak a
futamokat, a trilldkat, de meg nem értik. Gépek.

Megveté oldalpillantds. En magamban halalkodok az Is-
tennek, hogy az oreg Ur sohase hall engem zongorazni. O egy
perc mualva folytatja.

— Egressy is igy zongorazott. Trilla és trilla. Az ember
bamulja, honnan szedte azt a sok melodiat.

— Hat nem volt mestere a zenének?

— Fene volt. Mikoriban egyiitt dolgoztunk a Nemzeti Szin-
haznal, minden szerzeményét velem iratta at. A Szdzatot is én
irtam neki zenekarra.

— Ugy-e az a legremekebb munkéja Egressynek?

Ezt megint csak azért mondtam, hogy el ne aludjunk.

— Semmi, — felelte az 6reg ar. — Nyomorék gyereke
Vordosmartynak is, Egressynek is.

Azt hittem, elsulyedek.

Néha tulsdgosan keser( volt az dreg Ur. Betegség nehezi-
tette. Talan nem is Ggy akarta mondani, csakhogy nem valo-
gatott a szavakban. De az ilyen ember gondolkozasanak még
az arnyeéka is érdekes.

Folytatta

— Micsoda Ossze-nem-illés van a szoveg meg a dallam
kodzott, mikor mindjart az elején igy kezdi: Hazadnak ren-...
Mi ez a: nak ren?

— Nem mondom, hogy éppen igy, de ahol hangsuly van
a szovegben, hangstlynak kell a zenében is lennie. Erti?

Elhallgatott, hogy Kipihenje a huszonoét szo6t, amit egymas-
utdn mondott el. Aztdn csdndesebb hangon folytatta:

— En nem palyaztam. Eszem agéaba se volt, hogy palyaz-
zak. A Himnuszra se palyaztam volna. Hanem egyszer az tor-
ténik velem, hogy megfog az utcan, a lakasa el6tt Bartay.*

* A Nemzeti Zenede igazgatoja.
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Félhi és azt mondja odafenn:

— frtdl-e himnuszt?

— Nem. Nem is irok. Egressynek hagyom ezt az 6romet.
Neki az effélékben kedve telik.

— Hét & megirta mar?

— Nem tudom. Csak annyit tudok, hogy palyazik és engem
megkért, hogy irjam &t zenekarra. De naprol-napra halogatja.
Pedig most jut eszembe, hogy holnap mar lejar a palyézat.

— Es te nem veszed észre, hogy ez szandékossag?

— Micsoda szandékossag?

— Hat az, hogy neked eszedbe se jusson palyazni.

— De ha nem is akarok.

— Kell! Nem érted és nem érzed, hogy ez a palyazat nem
a nyomorult aranyaknak sz6l, hanem az orokkévaldsagnak?
Amelyik dalt megjutalmazzék, azt meg is szentelik. Egy hét
mulva milliok ajka zengi vissza. Es az lesz a dalok dala, az
Orokkévald, a halhatatlan, a szerzdjével egyditt.

Ezt mondva, — folytatta Erkel — betuszkolt engem a mel-
lékszobéba, ahol egy kopott zongora séargallott. Odatett egy iv
kotapapirost, melléje a szdveget.

— Csinald meg rogton.

— De, batyam, hova gondol! Nem szivar-sodras ez, hogy
csak ugy rogton.

— Meg kell csinélnod!

— Nem lehet. Kés6 mar!

Felelet helyett egyet lépett. Kifordult az ajton, s ram for-
ditotta a kulcsot. Még csak annyit hallottam, hogy: alas-
szolgdja.

Allok, mint Nepomuki Janos. Hallom, hogy a kiils6 ajto is
csukadik, zarédik. No kutyateremtette: szépen vagyunk!

Csend van. Ulok és gondolkodok: hat hogy is kellene azt
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a himnuszt megcsinalni? Elém teszem a szbveget. Olvasom.
Megint gondolkodok.

Es amint igy elgondolkozom, eszembe jut az én els§
mesteremnek a szava, aki Pozsonyban tanitott. Azt mondta:
fiam, mikor valami szent zenét kompondlsz, mindig a harangok
szava jusson el6szor eszedbe.

Es ott a szoba cséndességében megzendiilnek az én filem-
ben a pozsonyi harangok.

Anhitat szall meg. A kezemet a zongorara teszem és hang
hang utadn olvad. Egy déra nem telik belé, megvan a himnusz,
Ggy amint ma ismeri.

Akkorra méar visszajott Bartay is. Eljatszottam neki. Szép-
nek mondotta.
Hazamegyek. Leirom zenekarra. Masnap benydjtom.

Elérkezik a dontés napja. A szinhaz (nnepi diszben. Mert,
hogy szavamat ne felejtsem, nem valasztott palyabirak don-
tottek, hanem maga a kdzonség.

Elkezdjuk. A kozonség figyelemmel hallgatja ezt is, azt is.
De nem melegszik.

Végre az enyimre kerll a sor. Engem a harangszéra vald
gondolat annyira elt6ltdtt, hogy a zenekari atiratban is harang-
szoval kezdtem.

Ez mér el6re hatott.

Az addigi dallamok mindenféle csiri-csari notak; semmi
mély érzés; semmi himnuszi szarnyalads. Az én dallamom egy-
szerre ahitatra kelt mindenkit. Az arcok megmerednek. A sze-
mek megtelnek kdnnyel.

Es alighogy az utolso sor elhangzik* a iapsolasnak és él-
jenzésnek orkanja razza meg a szinhazat.

Az enyim lett a dics6ség.

Hét lassa: ész kell a zenéhez, nemcsak klimpi-klampi!
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Operéain kival, kilon fejezet a zenehistoridban: Erkel, aki
minden(itt ott van hitével, tudasaval és erejével, ahol a magyar
zenekultira korul torténik valami kezdeményezés. Zeneigaz-
gatdja az Operanak, megszervezi s vezényli a filharmoniai
hangversenyeket, az orszagos dalosegyesuletet, igazgatdja lesz
a Zeneakadémianak, zongorat tanit az akadémia virtu6z-tan-
folyaman.

Kolt6, akit most mar egy nemzet koszorlja, halaja Ovez,
a kiraly Kituntetése ér, nagy orszagos Unnepség fog Kkoril
otvenéves karmesteri jubileuman, ahol els6nek nagy kortarsa,
az irok fejedelme, Jokai tdvozli: ,,A fenségestdl kezdve a ne-
piesig, a palotdk komoly méltésagatol, a tragikum gyaszatol
kezdve a puszta méla abrandozasaig mindent foltaldlunk Erkel
mdveiben, ami magyar, ami a mienk.“

1893 junius 15-én, egy svabhegyi villaban, szép alkonyaton
hal meg a gyulai gazdatiszt fia. Az egyszer(, kis vidéki karmes-
ter, aki még életében megérte, hogy operéit, a Bank bant és
Hunyadi L&szIot tobb szdzszor adtak az orszag elsé szinhaza-
ban. Aki, ha ugyanezzel a talentummal, zsenijével és energiéaval
maéshol, egy hatalmasabb nemzet tagjanak, francianak, angol-
nak, németnek szliletik, talan gazdagabb a jutalma, teljesebb a
vildgot bejard hire és dicssége.

De hisz’ a nagysaga éppen az, hogy 6 ezen a foldon, ezért
a népért, ebben a leveg6hen akart s tudott dolgozni. Hogy nem
tor6dott massal, csak azzal, amit szeretett. Hogy nem jutalom-
ért tette, amit cselekedett, hanem valami kulénds rajongéssal az
irdnt, ami: magyar.
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zerkilencszaztiz méjusdban a bécsi gyorsvonattal egy Kis-

termet(i, egészen alacsony, boldog és fehérhaju oreg ar
igyekezett a szép balatoni véros, Keszthely felé.

Aki valahogyan hallhatta az 6reg Ur beszédét, azt hihette,
hogy idegen. A nyelv ugyanis, amelyen szolt és felelt a hozza
intézett koszontésekre, német. De csak a nyelv az. Arcan,
amint kinézett a vonat ablakan, valami kilénds meghatottsag
sugarzott. Kezei gyéngéd reszketéssel fogtdk meg a kilincset,
amint kiszallt, s ralépett arra a foldre, ahol gyerekkoraban, a
napos mez6n szines lepkéket (izott, s vigan lubickolt a Balaton
kék vizében. Amint kozelgett a keszthelyi hatar, amint egyre
kdzelebb integettek a hézak, minden pillanat elérulta, hogy 6
itthon van. Hogy itt minden fiiszalat ismer, hogy ez a fold, ez
a levegd, ez a napfény az, ahol nevelkedett, amit nem tud fe-
lejteni, ahovd mindig vissza-visszatér, amely felé szemében va-
lami kiilonos csillogassal kitarja karjait.
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Ez a fehérhaju oreg ar, ez a boldog ember, Goldmark Ka-
roly volt.

A Saba kiralynd eurépai hir(i és érok érték( kolt6je, a né-
metll beszél6, de magat mindvégig magyarnak vallé nagy
miivész.

Keszthely, a balatoni varos, egy folemel6 Unnep keretei
kozt fogadta. Abbol az alkalombol, hogy Goldmark nyolcvan
éves lett. Az utcdkon mindenutt zaszIok diszitették a hazakat.
Eléje bandérium ment, s az Udvozlék soraban ott voltak az allam,
a varos, a miivészvilag képviseldi.

Ez az Unnep, az orszag sajtdjanak lelkes hangjai mellett,
folytatddott a f6évarosban is. Az Operahdz napokon at Gold-
mark-ciklust rendezett. Kezdve a bécsi kormanyt6l, mindenki
megragadta az alkalmat, hogy kifejezze szeretetét és hodolatat
az €él6 nagy milvész irant. A nyolcvan esztendd a miovészt,
Goldmark Karolyt csodalatos frissen taldlta. Aki csak latta és
beszélt vele, aki ismeri, az mind meglep&dve allt fiatalossaga
el6tt. Pedig szemre, kiils6re inkabb torékeny fizikum. S ha va-
laki, akkor & ugyancsak azok kozt van, akinek a fizikumat is
h6s megprobaltatasoknak tette ki annak idején sok esztendd
nélkiilozése.

Az orszagos Unneplés fényében, az Opera csillarai alatt az
az el6kel6 tarsasag, holgyek és szmokingos urak, akik koril-
vették az 6sz mlvészt, s virdgot, koszorat dobtak feléje,
alig tudhattdk, hogy aki el6ttik all egyszerl fekete ruhaban,
mily id6ket élt s hogy jutott idaig. Hogy az ifjlusaga szinte kész
regény. Hogy az élet b6ven tett eléje akadalyokat s mégis,
nem tudta eltériteni Utjatél. Hogy kizdenie Kkellett nemcsak
azért, hogy tanulhasson s legy6zze miivészetének nehézségeit,
hanem hogy megszerezhesse az egyszer(i kenyeret is, marol-
holnapra.

Nem volt elkényeztetett gyermek, nem is lehetett,
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mert rajta kivil még huszonegy testvérével kellett osztozkodni
az apai szereteten és a t(izhely — sokszor, legtébbszor nem is
meleg — vacsorajan. Hazulrol nem kapott egyebet, csak jo ta-
nécsot, anyai simogatast, puritdn nevelést. Talentuma veleszi-
letett, istenadta talentum volt, de az élet nem adta kezébe
kénnyen és talcdn azokat az eszkozoket, amelyekkel talentu-
mat kifejthesse. Neki maganak kellett el6bb megszerezni Oket.

S mégis: nevét beirta a mivészet klasszikus emberei kozé.
Nem produkalt sokat, talan mert nagyon szigoru gond, csiszolt-
sag, erds Onkritika jellemzi. De amit produkalt, az kivétel nélkul
a tiszta mlvészet magaslatan all. A Saba kiralyn&je az egész
mivelt vilag itélete szerint 6rok szépségli mestermd.

A vidék, ahol Goldmark sziiletett, joI miivelt, munkas vi-
dék régota. Melegagya a kultdranak. Nem véletlen, hogy csu-
pan a zenem(ivészet szamara itt sziletett Liszt, Haydn, Gold-
mark. Ugyanez a vidék ma méar sokkal kevésbbé, de a tizen-
kilencedik szazad elejtn még a német nyelv jegyében él.
Kozel van hozzd Bécs, érezni sulyat, kultarfolénye idaig
elér. Goldmark is német nyelven nevelkedett tehat, s az akkor
még tokéletesen német Sopronban nyerte legels6 zenei isme-
reteit. A szalakat azonban, amelyek Magyarorszaghoz flizték,
sohasem szakitotta el. S6t a szabadsagharc idején tettel is bi-
zonyitotta a magyarsaghoz valé tartozasat. Meég pedig Uugy,
hogy majdnem sulyos, végzetes art kellett fizetnie érte.

Goldmark apja messzi idegenb6l vandorolt Magyar-
orszagba. A keszthelyi zsidd hitkdzségnél kapott allast, mint
kantor. Fia, Goldmark Karoly 1830 majus 18-an sziletett. Nyo-
masztd szegénységben toltotte gyermekkorat, aminek két oka
volt. Egyik: apjanak igen csekély javadalmazasu allasa, a ma-
sik pedig, hogy e javadalamazasnak még haromszorosa is ke-
vés lett volna, hogy a csaldd kenyerét oly sokfelé ossza el,
huszonegy testvér kozt.
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Goldmark Karoly a soproni zenedében heged(t tanuit.
Innét Bécsbe kerlilt, ahol rovid id6t toltdtt a zeneakadémién.
Bécsben ugyanis batyja, a joval id6sebb Goldmark Jézsef
orvosdoktor neveltette, aki 1848-ban a bécsi forradalmi moz-
galomban nevezetes szerepet jatszott, amely miatt Amerikaba
kellett bujdosnia. Goldmark Karoly a magyar szabadsagharc
idején hazajott, maga is fegyvert fogott, s csak nehezen tudott
menekilni, hogy el ne fogjak s ne sdjtsdk sulyos biintetéssel.
Batyja, Goldmark Jézsef Amerikdba tortént bujdosésa utan
Goldmark Karoly egészen magara maradt. A nyomorUsag je-
gyében folyt vergédés az, ami most kezdédik életében. Keser-
ves kuzkodéssel el6bb Bécsben, majd Pesten kottamasolassal,
zongoratanitassal, hol mint szinhdzi hegedls tartja féonn ma-
gat. Nagy tudasat mester nélkil szerezte meg. Konyvek és
zenem(ivek tantlményozéasabdl képezte magat, ami kdrilményei
kdzt valdéban a nem csiiggedd, torhetetlen energia ritka pél-
daja. Maganuton tanulta meg nemcsak a zeneelméletet, hanem
igy tokéletesitette tehetségét a zongorajatszasban is. Mint zon-
goram(ivész nagy foltlinést keltett az Otvenes évek elején
Bécsben, ahol 1857-ben mutatta be legels6 szerzeményeit, majd
pedig Pesten, egy évvel késéhb.

Csondben, visszahlzodva és nagyon szlkds anyagi koril-
mények kozt él 1867-ig, amikor Oriasi sikere van Bécshen a
Sakuntala-nyitannyal, amit révidesen a budapesti filharméniai
tarsasag is bemutatott Erkel Ferenc vezénylete mellett.

Ekkor mar dolgozik a ,Saba Kkirdlyn6je” operajan, amit
hogy bevégezhessen, E6tvos Jozsef bard, az akkori kultusz-
miniszter nyolcszaz forint allami segélyt utalt ki szdméara. Ez
a hatalmas m( 1870-ben készilt el, de 6t évig kellett varnia,
amig szinre kertlhetett. 1875-ig tartott, mig Liszt Ferenc réven,
Andrassy Gyula gréf kézbenjarasara a bécsi udvari opera el-
fogadta el6adasra, s egy évre rd a pesti Nemzeti Szinhazban
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is szinrekerult. FOleg ez a darabja szerezte meg vilaghirét. De
a tobbi operaiban, zenekari miveiben is ugyanaz a szingazdag,
kiilonos eredetiségll, Gserejii mivész hangzik felénk. Bécsi s
egyéb kilfoldi kritikusainak is mindjart foltlint ez a vonas, ze-
néjének orientalis zamata. Mintha kelet titkos meséi, meleg
éjszakai, érzékisége, illata s szertartdsossdga verddne vissza
a Saba kirdlyn6é hangjaiban . . .

A Séba kirdlyn6je utan tizenkét évvel irt operéja: a Merlin,
ami ha nem hatott a Saba kiralyn6je elemi erejével, az oka
ennek talan az, hogy a kozonség még ennél is tobbet vart.
Dickens ,A tlizhely tiicske* cim( regényébdl irta Goldmark
egy rendkivll bajos, finom patindju operajat, aztan a sulyos,
komor szépségl Hadifogoly és Berlichingeni Gotz6t, majd
az idilli hangulatd, ismét gyonylr( ariakkal és tanczenével fi-
szerezett Téli regét. Az anyagi sikert, a vilaghirt a kilféld adta
meg Goldmarknak, de 6 vissza-visszatért hozzank. A ,Berli-
chingeni Gotz“ elsé el6adasa, bemutatéja is Budapesten volt,
1902-ben.

Goldmark bamulatos m(ivészi gonddal dolgozik, amit ir
azt folyton csiszolja, javitgatja. Teljes tiz éven &t dolgozott a
Séba kiralyngjén, de ez aztan mindség, érték és haoditod erd te-
kintetében a vilag els6 operédi kozt all. Amit ir, az 4t meg at-
jarja nektarszertien a legnaivabb kozonség szivét is. Az olasz
varosi zenekarok nyilt piaci hangversenyein a kiilvarosok nép-
sége is oly atszellemilten hallgatja a ,,Sakuntala® indiai csoda-
vildgdba vardzsld zenei képeket, mint ahogy a német f6-
varosok zenetudomannyal veértezett hallgatésaga gyonyorkddik
A hadifogoly“ 6-gérég szellem(, komor szenvedélyének zenei
festésében.

Goldmark Karolyt a kirdly magas rendjellel tiintette ki, a
budapesti tudoményegyetem diszdoktorrd avatta.

Keszthelyen még all az a régi, tdébb szazéves haz, ahol a
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langésszel, aranyos szivvel és jellemmel megaldott Qoldmark
Kéroly sziletett. Valamikor nemesi kuria volt, ma hosszl idé
Ota bérhdz. Kilsejét Uzletek, raktarak foglaljdk el, folottik
azonban egy tabla all, amelynek domborm(vén lant lathaté s
Qoldmark arcképe. A tabla néhany szdval figyelmezteti a jard-
kel6t, hogy az oreg tet§ alatt megh(z6dé falakhoz egy darab
kultarhistéria fliz6dik. Hogy innen ment vildgga az, valamikor
poros, egy szal cip6ben, akinek nagysagabdl csillogé sugarak
rank vet6dnek.

Ebben a hazban sziletett
1830 majus 18-an
QOLDMARK KAROLY.

Hires zenészek. 177 »
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zarmazésra német, de mar kordn hozzank kerilt, s itt is

maradt élete végéig. Idegenb6l szakadt Magyarorszagba,
s bar ugyancsak része volt kizdelmekben, sohasem gondolt
arra, hogy mashol keressen kdnnyebb érvényesulést, hogy he-
lyét, mikodési korét folcserélje.

Volkmann Rdbert arra is példa, amivel egyébként tele van
a magyar histdria, hogy valaki, ha nem is itt sziletik, meny-
nyire tud asszimilalédni, s nem egyszer a magyar kultdra elél-
jaré harcosa lesz. Neki is nemcsak a bolcs6je ringott idegen mi-
liGben, hanem ifjusaga is ott telt. A mostoha magyar zeneviszo-
nyok lattdra visszakoltozhetett volna a fejlettebb német zene-
kultdra viladgdba. Volkmann mindazondltal maradt. Vallalta a
jov6é bizonytalansagat, a kedvezétlen korilmények kozt vald
hosszl teng6dést. Szinte azt lehetne mondani: a bojtélést, egy
szebb jové reményében. S ez az egyik vonas, ami Volkmann
élete folyasaban szépségével megragado.

Csak idedlistak tesznek igy, s ha valaki, akkor Volkmann
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valéban az. Ezt mutatja élete, folfogasa, lelke, amely csak a
zenében élt, s ezért minderrdl le tudott mondani.

Pompas, viharos kulsd sikerekben, lelkes, egetver6 (nne-
peltetésben nem volt killénds része, de erre sohasem t6reke-
dett. SOt inkabb Kitért el6le. Zarkozott, visszavonult, az embe-
rek elétt begombolkozd volt, s ebben élete hasonld a zene hal-
hatatlan titanjdhoz, Beethovenéhez, akit viszont igaz, hogy
erre a blszke elzarkbzasra, a végén mar-mar emberkerild ter-
mészetére, egy szomor( csapads, e miivészre nézve szornyd
suketség kényszeritett.

Volkmann Rébert egy kis szasz varoskaban, Lammatzsh-
ban sziletett, ezernyolcszaztizenét aprilis hatodikan. Elsé tani-
téja a zenében apja volt. Aztan Lipcsébe, majd Pragaba kertlt
S itt jart a zenedébe.

Magyarorszagha 1839-ben kerilt, huszonnégy éves kora-
ban. Viszontagsagos életet élt, s életének altaldban els6 felérdl
kevés biztosat tudunk. Nem lehet biztosan tudni, hogy micsoda
életfordulat jarult ahhoz, hogy Magyarorszagot valasztotta
masodik hazajanak.

Mikor Pesten letelepedett, akkor még elég mostohak vol-
tak a viszonyok, a févéarosban épp Ugy, mint vidéken. Kevesen
tudtak fel6le, mert nagyon visszavonult, zajtalan, szerény éle-
tet folytatott, csak néhany polgari csaladdal s idegen ajku ze-
nésztarsaival érintkezve. Messze kerlilte azokat a tarsasago-
kat, amelyek kozelebb hoztak volna az akkor ébredd s a cse-
lekvést6l duzzadni kezd6 magyar irodalmi és mivészeti ko-
rokhoz.

A szabadsagharc mindent folkavar6, a magyar energiakat
kilenditd leveg6je is nyomtalanul viharzott el folétte. Csak az
otvenes évek elején kezdett beszélni rola a fama. Ugy emlege-
tik, mint egy élve maradt, eldugva él6 talentumot, zenei zsenit,
aki nagy szerepre van hivatva.

179 o+



Volkmann

Az 1849-ben alapitott Rézsavolgyi és Tarsa zenemlikiadd
cég volt az els6, amely a néla megfordult zenészeket és mudi-
kedvel6ket figyelmessé tette Volkmannra. Csodadolgokat be-
széltek fel6le, hogy az igénytelen kiilsejii, tartézkodo, hallga-
tag modor( zeneszerzd irdasztalanak fidkja min6 szépsége-
ket rejt.

A zenem(kiado cég fénoke, a magyar zeneszerz6 ROzsa-
volgyi Mark fia, keltette fol érdekl6dését az 1851-ben Pestre
kerilt, vilaghirre kapott zongoram(ivésznek, Biilow Tamasnak,
aki Liszt legkedveltebb tanitvanya volt. Bilow folkereste a
remeteéletll zeneszerz6t, s megkérte, mutatnd meg valamelyik
kéziratat. Volkmann épp akkortajt fejezte be késébb vilaghi-
r(vé lett B-moll zongoraharmasét, de kiadatasarol szo se lehe-
tett, mert a kiadok ekkor erre — kivalt ismeretlen hangzasu
szerz6t6l — nem mertek vallalkozni. Bllow valdsaggal folkial-
tott a meglepetéstdl, amikor megismerte ezt a munkat. Elkérte
Volkmann-tdl, hogy bemutathassa Weimarban, Liszt-matinéjan,
Rézsavolgyi pedig vallalkozott a minek el&fizetés Gtjan valo ki-
adatasara. A weimari hangverseny nagy sikert hozott. Oriési
foltinést keltett az eddig ismeretlen, Pesten rejtve él6 zene-
szerz munkaja, s innen kezd6dik Volkmann szereplése a nyil-
vanossag el6tt.

Megirja hires ,, Tizenkét visegradi zeneképét”, amely ma-
gyaros motivumokon épil, s ami itt is altalanosan feléje tereli az
érdekl@dést, egyre ndveszti mlivészi hirét. Tarsadalmi helyzete,
korilményei is kezdenek megvaltozni. A régi, kiizdelmes eszten-
dék elmultak, s ha nem is Uszhat b6ségben, anyagi gondjaitol
megszabadul. Heckenast Gusztav, a gazdag kiadd, mecénasa
lesz, aki minden sziikségessel ellatja, hogy dolgozhasson. Ennek
fejében persze minden szerzeménye kiadasi joga 6t illette. De a
régi esztendékhoz képest ezek valdsaggal aranyozott napok.
Volkmann teremtGereje akadalytalanul nekilendil s egyre-

180



Volkmann

masra irja nagyszabasi mlveit. Szimfoniakat, kamarazenét,
koncerteket, nyitdnyokat, zongoradarabokat.

A hatvanas évek magyar vilaga Volkmannt is magyar stilu
zenére 0sztdnzi, ami azonban neki nem sikerdlt gy, mint Erkel-
nek, vagy Lisztnek magyar rapszodidiban. A hetvenes évek de-
rekaig, mint Liszt, Erkel, Mosonyi fegyvertarsa, erés szerepe
volt azonban a magyar zenekultira fejlesztése koriil. Egyébként
mint zenekdltének jellemzd, tartalmas egyénisége volt. A régi
klasszikusok jelentették idedljait, f6leg Beethoven. A zene min-
den agaban kimagasl6 dolgot produkalt, amelyek kozil nem egy
a vilag zenei irodalmaban is becsilt, ismert, maradand6 helyet
foglal el. Az operaval is meg akart kiizdeni, de egész halalaig
csak az akaratnal maradt.

1875-ben kdzohajra nevezték ki az orszdg Zeneakadémié-
hoz professzornak. Valamikor régen, palyaja elsd felében, olcsd,
szerény dijazésért vallalt zongoradradkat. Most itt kivételes
pozicioju ember volt, akit az akadémia diszének tekintettek.
Volkmannon azonban ez az (j pozicié se valtoztatott. Megma-
radt annak, aki volt, a régi, egyszer(, kils6ségekkel nem tor6dd
embernek.

A Zeneakadémia tanarai kozt egészen sajatsagos helyet fog-
lalt el, részint idegen nyelve, részint tanitasmddja és tempera-
mentuma miatt. Sz(ikszav( professzor volt, aki nem birt sz6-
béséggel, s téle leginkabb olyanok tanudihattak, akik mar nem
voltak egész kezdbk, vagy pedig megvolt az a tehetségiik, hogy
onmaguktol is ki tudtak okosodni a zeneszerzés rejtettebb teri-
letén. Zeneszerzési és hangszerelési szak professzora volt, s
legtobbszor minden b&vebbi sz6 és magyarazat nélkil, néméan
javitott a foéladvanyokon. A tébbit tanitvanyai képességére, kom-
binacidjara bizta. De aki aztan tudott okulni az 6 javitasan, aki
levonta e néméanak tetsz§ modszerb6l a hasznos dolgokat, az
rendkivil sokat tanulhatott téle.
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Egykori tarsa, id. Abranyi Kornél jegyzi fol rola: ,Volk-
mann egyike volt a legkulonésebb embereknek, akit valaha is-
mertem. Nagy szenvedélyekkel nem birt. Kisebb szenvedélye
csak egy volt: a tarokkjaték, amellyel barhova is el lehetett
csalni. Tarsalgas kdzben inkabb hallgatag, mint kdzlékeny volt.
Indulatba vagy effektusba nem igen jott, de ha nagyritkan bele-
melegedett valamely targyba, tanlsagot tett széles olvasottsa-
garél, altalanos miiveltségérél. De ezek ugyszélvan véka ala
rejtett tulajdonsdgai maradtak. Velik se nem pdézolt, se nem
kérkedett. Szerette a maganyossagot, mindig szerény lakast
tartott s takarékos maradt halalaig. Csaladi életet nem élt, agg-
legény volt, s6t még semmiféle gyongédebb viszonyardl sem
beszélt soha a fama. Szorosabb, mélyebb baratsagot — az egy
Heckenastot kivéve — alig tartott valakivel. Egyébként min-
denkivel szemben udvariassagot, kimért el6zékenységet tanusi-
tott. Egészen a zenekdltészetnek élt. Politika, vilagesemények
keveset érdekelték, nem igen torte magat utdnuk. Sok Onérzet-
tel birt, kevés él6 mivésznek volt balvanyozéja, ha valaki mé-
lyebben érdekelte, azt inkdbb érezte, mint mutatta.”

Olykor megtortént, hogy ellatogatott sziil6hazajaba, Szasz-
orszagba. Csalddi 0sszekottetéseivel azonban meglehetésen sza-
kitott. Nem élt semmiféle rokonsaga kozelében, s haléalakor, a
hagyatékara netan igényt tartokat, gy kellett hivatalosan ér-
tesiteni.

Meghalt 1883-ban, kiils6leg rideg élet utan, de ami mdogott
ott égett egy érzékeny sziv, a mlvészet, a munka, a nemes teveé-
kenység lobogd langja. A magyar kultira, a magyar zeneiro-
dalom méltan sorolja nagyjai kozé. Budan, fénn a Vérban, a
Disz-tért6l nem messze all egy haz, amelyen kis emléktabla
jelzi, hogy: itt lakott Volkmann Rébert 1875-t6l 1883-ig.
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nevét nem &rzik operak, vastag, testes kottak, szimfoniak.

Csak néhéany dal és heged(iverseny. Hire, dics6sége ma
mar csak emlék, aki megismerni akarna, annak fol kellene ta-
masztani holt kezét és hegeddjét. Mint a szinészé, az 6 mivé-
szete is elmdlt életének kilobbanasaval. El6add, reprodukald
mlvész volt, aki viladghirhez jutott, s itt, a vildg nyilvanossa-
ganak szeme el6tt szinte tlintetéleg, bliszkén és hangosan val-
lotta magyarsagat. Elete oly valtozd, oly érdekes, mint egy
izgatd, romantikus novella.

Ama virtudzok kozt, akik nem voltak ciganyok, s mint a
hegedld mioivészei jartak Eurdpat, két magyar mlvész jutott
legel6sz6r a magasba. Joachim, a Berlinben letelepedett m-
vész, a heged(i klasszikus mestere s Reményi Ede. Mig Joachim
élete kulfoldon pereg, s mivészete a klasszikus zenét tolma-
csolja, addig Reményi itt n6 fol, lelke folyvast a magyar le-
veg6bdl taplalkozik, ha be is kalandozza nyugtalanul s forré vé-
rétél hajtva az egész viladgot. Miivészete pedig, ha a klasszikus,
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a magasabb mizene szolgalataban is all, azért valami kiilonos,
ordongds, szinte ,ciganyos“ karaktere volt a vondjanak. A
magyar dalok szépségeit is megszdlaltatta idegen, el6kel§ sza-
lonok csillarai alatt.

A szépvidékl, szinmagyar, patinas falai kozt régi kultd-
rat 6rz6 varos, Eger a szll6helye Reményi Edének. Itt, a Dobo
Istvan, az egri h6sok varosdban, ahol Telkesy Istvan, a kuruc
egri plspdk halaadd istentiszteletet tartott, amikor a szovet-
kezett rendek Magyarorszag fejedelmévé valasztottak Rakoczi
Ferencet, — e torténelmi hangulatd varosban szlletett, 1829-
ben. Ahol a sz6l6 dusan érik, ott a dal is otthon van, s nem
csoda, ha Reményi mar mint kis gyerek hegedin kisért énekes,
dalolé egri magyarokat. Tehetsége koran jelentkezett s nem is
nyomta el senki és semmi. Vitték hamar Bécsbe, ahol a ze-
nede hires hegeditanaranal, Béhmnél mlvelte magat. Amikor a
negyvenes évek masodik felében Pesten hangversenyezett, mar
mint nagyszer( ifja hegedGsrdl beszéltek rola.

Hossz( id6n 4t bensé baratja, id. Abranyi Kornél irja:
»1846-ban ismerkedtem meg vele Pesten, a ,Honder(“ szer-
keszt6jének, Petracsevich Lajosnak szalonjaban. Alig volt még
tizenhét éves — épp akkor kerlilt ki a bécsi konzervatérium-
bol — de élénk temperamentuma, megnyerd tarsalgasi modora,
s nagyratéré, dominalni szeret6 mivészi ambiciéja mar akkor
elére vetette arnyékat annak a mesés valtozatossagu életpéa-
lyanak, amely rea varakozott.”

A szabadsagharc, a negyvennyolc laza Reményit is elsz6-
litotta hivatasa, a hangversenyzés, a m(ivészet mell6l. Taborba
szallt, honvédruhat 6ltott. Gorgey segédtisztje és tabori heged-
mivésze lett, aki a vezért nagy Utkozetek izgalmas napja utén,
faradtan, nem egyszer szérakoztatta miivészetével.

Id. Abranyi Kornél foljegyzése szerint: , A szabadsagharc
utols6 heteiben Gorgey tadborkara Nagykalloban id6ézétt, ahol
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a szabolcsi n6k diszlakomat s tancestélyt rendeztek a honvé-
dek tiszteletére. Reményi, mint Gorgey kedvenc virtudza, a
megyehaz nagytermében szérakoztatta a tarsasagot. Folvidi-
totta, kitord lelkesedést dntdtt bele, majd pedig vonojatol észre-
vétlen konnycsepp csillogott a honvédszemekben. Szeptember
havaban, miel6tt kilféldre emigralt, meglatogatott Pesten,
hogy bucsut vegyen télem. Kezébe adtam azt a Stradivari-
hegediit, amelyet Lavotta hagyott az atyamra. Alig tudott t6le
megvalni s egy Oranal tovabb jatszott rajta roppant lelkese-
déssel. Méar akkor szenvedélyes hegediigytijté volt s mint ilyen
kivalé szakért6nek bizonyult, mert mindjart rajott, hogy a
hegedl nyaka és csigdja nem valddi. Igaza volt: az elkopta-
tott nyak feszélyezte atydmat a jatékban s még kordbban Ujat
csinéltatott helyette az akkori hires pesti hegediikészitével,
Teuffelsdorferrel.*

Reményinek is persze Vildgos utdn menekilnie kellett.
Kdilfoldre bujdosott, s joidéig nem jott haza. Tiz évig kellett ta-
volmaradnia, még az osztrdk hataron se johetett at, mert kony-
nyen elfogtdk volna. Ezt az id6t nagyrészt Parishan és Lon-
donban toltotte egyre ndvekvd siker jegyeben. Viktoria angol
kiralyn6 udvari virtu6zi cimmel tlintette ki.

1860-ban aztdn hazajohet. Amnesztiat kap s boldogan és
blszkén, mellén idegen rendjelekkel utazza be Magyarorszagot
az egykori egri fid. Nyoméban pedig mindenutt, amerre meg-
fordul, kilt az els6 Reményi-laz. Oly diadalok, hangos sikerek,
tobzodd elismerés éri idehaza is, amiben magyar hegedlim(-
vésznek hangversenytermekben még nem volt része.

Reményi rendkivill vonzd megjelenésl, sokoldaltian képzett,
csillogd egyénisegl ember volt. Modorén, kuilsején, follépésén
rajt hagytdk nyomukat azok a helyek, szalonok, ahol megfor-
dult. Vilagfi volt, alapos ismeretekkel az irodalom, mlivészet,
tudomany korébdl, amit nem annyira kérnyezete révén, kényv-
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bavarkodasokbdl szerzett, hanem rengeteg Utitapasztalataibol.
Abbodl, hogy folytonosan személyes érintkezésben allott tudd-
sokkal, irokkal, mivészekkel, diplomatakkal, az el6kel6 vilag
szine-javaval.

Ami a heged(it illeti, ebben nem ismert technikai nehézsé-
get. Amivel nem egyszer bamulatba ejtett tekintélyeket, szak-
értd koroket: képes volt a hegedd mind a négy hdrjat széthan-
golni, s mégis tiszta kettds fogasokat hozni ki rajta.

Reményi egyéni élete és viselkedése ellentétben allt azzal,
amit a kolt§ ugy fejez ki, hogy a mlivész hazaja széles e vilag.
Bar épp ellenkez6je volt Erkel Ferencnek, aki Bécsen tul so-
hase jart, bar nyugtalan vére, folcsigdzott ambicidja folyton
(zte, kergette egyik orszaghdl a masikba, — ambiciéja az volt,
hogy mindig magyar véralkatat, temperamentumat juttassa
kifejezésre. Ez csakugyan megérz6dott jatékan akkor is, ha
valami heged(iversenyt, klasszikus dolgot jatszott. Ha pedig
magyar hallgatbba, magyar téma fol6tti valtozatokba fo-
gott: labai el6tt még inkdbb ott hevert akdr a német, olasz,
francia, dan vagy norvég.

A hetvenes évek kodzepéig alland6 lakésa Budapesten volt,
ahonnét idénként ellatogatott, korutakat tett, még Egyip-
tomba is.

Kérdtjain, hangversenyein azonban nem az vezette, hogy
magéanak minél tébb pénzt, vagyont gydjtson. Aldozatkészsége
nem ismert hatart, féleg amikor magyar ugyr6l volt szé.
Gavallér volt szinte a pazarlasig. A pénzt, amily kdnnyen sze-
rezte, ugyanugy taladott rajta, nem allta erszényét. Voltak ki-
I6nds passzidi is, amiben semmi sem volt elég draga. Amat6r
hajlanddsagai révén valami specialis régiségert, ritkasagért ké-
pes volt a legmesszebbre menni, tavoli Gtakra kelni, csakhogy
megszerezze. Mikor keleten, Egyiptomban hangversenyzett,
felesége, Fay Gizella Pesten tartézkodott, s Reményi akar-
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hanyszor elkovette azt a pazarlo tréfat, hogy 500—600 forintos
taviratokban adta tudtara: nincs semmi baja. A ketts kontra-
punkt elméletében amennyire otthon volt, annyira nem is to-
r6dott a kettds konyvvitellel. Mindez csapongd, szilaj tempera-
mentumanak egy ,,bohém* vonésa, amely miatt természete-
sen voltak olyanok is, akik félreértették.

Arra a szoborra, amely az Eskii-téren all s égre emelt kéz-
zel mutatja a kolt6-zsenit: Pet6fi Sdndor szobréra is 6 kezde-
ményezte a gy(jtést. A pénz nagy részét Reményi hegedilte
Ossze Pesten és vidéki hangversenyein. Mintegy 61.000 forintot
hegedult igy 6ssze, s odaadta a Pet6fi-, valamint a Széchenyi-
szoboralapnak, s egyéb jotékony célok szamara.

Orczy Boddog bard, a Nemzeti Szinhaz akkori intendéansa,
1870-ben versenymesternek hivta meg, de ezt csakhamar, egy
év leforgéasa alatt otthagyta. Reményi ama m(ivésztermészetek
kozil vald volt, akik nem tlirik a fegyelmezettséget, s ebbdl,
valamint érzékenysége és bator szdkimondasabdl kifolyolag
Osszelitkdzése tdmadt folebbvaldjaval. Egyébként is sokéaig nem
tudta magat egy helyhez kétni. Egette a zenekari ilés, amibdl
onallo szerepre torekvd szelleme szabadulni akart. Kapdra jott
egy incidens, amiben kilonben Reményinek volt igaza. Orczy
baré ugyanis bizonyos Macsinszka nev(i, — allitélag orosz her-
cegi sz&rmazdsu — énekesnét akart mindenéaron folléptetni az
»Ernani“ operaban. De mar a prébanal kitint, hogy az alli-
télagos orosz hercegnd, amily szép, épp oly tavol all a miveé-
szeti képességektdl. Mindenki duzzogott, haborgott ugyan, de
az intendans hatalma, tekintélye ellen senki se mert szolni.
Egyedil Reményi hangoztatta, hogy botrany lesz bel6le. Az
el6adas neki adott igazat. Az orosz csufosan megbukott, s méas-
nap Reményi az Osszes lapokban megtamadta baratjat, az in-
tendanst, s egyszersmind bejelentette kilépését a zenekarbdl.
Megallapodasa ugyan az volt a zenekarral, movésztarsaival,
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hogy szolidarisak lesznek, de magara hagytak. Reményinek ki
kellett 1épni a szinhazi kotelékbdl, ami egyébként nem bantotta,
legkevéshbbé sem sujtotta érzékenyen. Orczy bard tovabb in-
tézkedett az intendansi székben, Reményi azonban azzal vi-
gasztalta magat, hogy ha el is vesztette ugyan a csatat, s a
kdzvélemény részérdl is tdmadasok érték, megmentette a mdi-
vészeti zaszl6 becsuletét.

Felesége egy szép, szellemes és el6kel§ gentry-lany, Fay
Gizella lett, akivel aztdn Parisba koltozott, s itt hossz( éveken
at él, hangversenyeket ad, majd athajozik Amerikaba, ahonnan
még nagyobb miivészi s anyagi sikerekkel tér haza. Az ame-
rikai hiresség jegyében, 1891-ben, most mar &sz, fehérhaju
mivész jarja az orszagot, ahol kiGjul a masodik Reményi-laz.

A halal Amerikaban érte, ugy, oly korulmények kodzt, mint
valami hdst a harcmez6n. Ott, ahol diadalt-diadalra halmozott:
a hangverseny-teremben. Chicagéban tortént. A mlvész épp
hires ,Repilj fecském* &brandjaba fogott, gondolatai talan
hazakalandoztak, szemei a rénat, az egri volgyeket lattdk, —
amikor a voné kihullott kezéb6l, s raborult az oceantdli vilag-
rész orok, idegen csondje . . .
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ybéngy6z8, édes melddiai maris bejartak az egész foldkerek-

ségét és az Ot vilagrész minden zugaban fol-félcsendllnek
A drétostét”, A vig 6zvegy”, a ,,Luxemburg grofja“ és a
,.Ciganyszerelem* flilbemészé dalai. Operett-szinpadokrél in-
dultak el vilaghddito atjukra ezek a formds, kerek, lezart melo-
didju dalok, hogy azutdn még a szinpadi élet sikerén tdl is ho-
ditsanak, zenekarokban, gramofonokban. Ha valamelyik lelki-
ismeretes és alapos statisztikus bacsi statisztikat készitene
arrol, hogy kinek a dalait éneklik legsdriibben az egész foldke-
rekségén, a legnagyobb népszer(iség babérkoszorujat okvetlendl
Lehar Ferenc vinné el, az egykori kis magyar katonai karmes-
ter, aki ezekbdl a feketefejil hangjegyekbdl alig egy évtized
alatt tobbszords milliomos lett.

Kivételes szerencse jutott osztalyrészéil Lehar Ferencnek,
hogy ezt a paratlan népszer(iséget még életében és ilyen fiata-
lon megérhette. Ez a szerencse azonban az & esetében talan nem
is egyedil a véletlen dolga volt: ezen a szerencsén — a magyar
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kézmondassal élve, — 6 maga is kovéacsolt. Lankadatlan, a bal-
sikerektdl kedvét soha el nem vesztd szeretettel cslingdtt min-
dég Lehar Ferenc a zenén és minden gondolatat, egész erejét,
kétségtelen nagy tehetségét a zenének szentelte. Az érvénye-
stillés legfontosabb térvényét — az er6k 6sszpontositasat egyet-
len cél érdekében — ilyesforman, talan ontudatlanul is, hiven
kovette, erejét kulonbdzé célokra soha szét nem fogacsolta és
igy a sikernek el6bb-utébb be is kellett kdvetkeznie. De amikor
kezdetben a remélt sikerek mind csak balsikerekké silyedtek
ala, 6 még ekkor sem csliggedt, bizott sajat erejében és
képességeiben és haladt, tovabbra is csak el6re, a megkez-
dett dton.

Pedig kozben keserl kiizdelmeken kellett atmennie. Szen-
vedett, kiizdott, de a kiizdelmek sohasem szegték kedvét és ami-
kor kés6bb, mar nagy, vilagraszdlo sikerei utan visszaemléke-
zett ezekre a viszontagsagos id6kre, mint igazan harmonikus
Iélekben, a keserliségnek fajdalmas szavai sohasem tortek utat
és fajdalmas emlékeib6l is csak a szép és kedves epizddokra
tért ki.

A deris, nemes, harmonikus lélek szolal meg ezekben a sza-
vaiban is:

— A nehéz megprébaltatdsok hosszi idejét Magyarorsza-
gon éltem keresztiil, — mondta Lehar Ferenc visszaemlékezé-
seiben, amikor nagy sikerei utdn végignezett pélyafutdsanak
gyonyori ivén, — de viszont kedves hazam foldjén részesiiltem
el6szor a legmelegebb Unneplésben is és mert az édes magyar
anyatejjel a magyar haza irant val6 szeretetet szivtam ma-
gamba, érthetéen sok okom van, hogy lelkesedni tudjak minden
irant, ami magyar.

A magyarsag irant vald 6szinte, lelkes szeretete késztette
arra is Lehar Ferencet, hogy amikor mar a vilaghir melléje
szegOdott, magyar zenéji operettet akart irni, hogy egyrészt
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igy is dokumentélja a nagyvilag el6tt magyar voltat, mésrészt
pedig, hogy Ujabb és Ujabb hiveket szerezzen a magyar ze-
nének.

Ekkor irta a ,,Ciganyszerelem"” cim( operettjét, amelynek
ha szévegkdnyve gyonge is, de muzsikaja annal szebb és annal
magyarosabb. A gyonyor(i magyar népdalok nemes motivu-
maira épllt nem egy nagysiker( dala ennek az operettnek és
ezek a dalok elszallottak, népszeriivé lettek egész Eurdpaban
éppen Ugy, mint messze tengereken tul.

Magyarnak vallja magdt még ma is Lehar Ferenc, béar
atyja a morvaorszagi Schonwaldban sziletett. Az apja is ka-
tonakarmester volt, mint késébb fia, Ferenc is, a vilaghir(i zene-
szerzd.

— Ugynevezett ,torniszter fii“ vagyok, — irja Lehar Fe-
renc egy helyitt. — A monarkidban a hadseregbeliek ugyanis
igy nevezik azokat a gyermekeket, akiknek apjuk katona s akik
a hely&rségrél-helyérségre valé athelyeztetésiik alkalmaval ap-
jukkal egyitt vandorolnak. Atyam Morvaorszagban, Schén-
waldban szlletett s nagyon szegény foldmivesek gyermeke volt.
Sok kizkddés utdn a Theater an der Wienhez Kkerilt zenész-
nek, ugyanoda, ahol kés6bb én a ,,Bécsi nék" ciml operettem-
mel az elsé nagy sikert arattam. Atydm késébb katonakarmes-
ter lett, sok hely6rségben szolgalt s Komaromban ismerte meg
az anyamat, akit megdsmerkedésiik utan négy héttel mar fele-
ségll is vett.

Itt szuletett Komaromban, a mai Nador-utca egyik igény-
telen héazacskajdban Lehar Ferenc. Az ezernyolcszazhetvenedik
esztend6 aprilis havanak harmincadik napjan latta meg a nap-
vilagot a morva sziiletés(i, de magyarra lett katonai karmester
fiacskaja.

A katonai karmestereknek — akkortajt még kilénésen —
valdsdgos vandoréletet kellett élniok. Egyik hely&rségh6l a mé-
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sikba helyezték at 6ket és vihették magukkal mindenfelé egész
csaladjukat.

Az oreg Lehdr sem maradhatott sokdig az &si Ko-
marom lakdéja, mert onnan rovidesen Pozsonyba szélitotta a
katonai parancs. De itt sem pihenhetett sokaig. Pozsonybdél Sop-
ronba helyezték at, majd onnan Karlsburgba. Aztan hirtelen egy
napon ~sak parancsot kapott, hogy Erdélyben tanitsa be a ka-
tonai zenekarokat. igy kerult el Kolozsvarra. Kolozsvarrél aztan
Budapestre helyezték, majd Ujra csak Pozsonyba, onnan Pra-
gaba, azutdn Bécsbe, Szerajevdba, Brasséba és megint csak
Budapestre.

llyesformédn azutdn, — ha kényszer(iségbdl is, — jofor-
man egész Ausztriat és Magyarorszagot beutazgatta a de-
rék oreg katonai karmester és vele egyitt végighurcolkodott az
egész monarkian kis csaladja is, a felesége, meg a kis Ferenc
gyerek is.

Lehar Ferenc édesanyja kés6bb, amikor a kis Ferenc gye-
rekb6l mar vilaghir( zeneszerzd lett, gyakran mesélgette, hogy
a fia valosagos zenei csodagyerek volt. Mar négy éves koraban,
amikor legtébb gyerek még csak legfdljebb jatékzongoracskan
kalimpalgat, 6 minden dalt helyes kisérettel jatszott el a nagy
zongoran és barmilyen zenei témat adtak is fol szamara, azt 6
azon nyomban muivésziesen tudta varialni.

Mér-mér azt hitték, hogy zongoram(vész, valdsagos zon-
gora-virtu6z lesz a kis Ferenc gyerekbdl és természetesen akad-
tak sokan, akik azt tanacsoltak, hogy jo volna nyilvanos hang-
versenyen is bemutatni a kis zenei csodagyerek mivészetét. De
nemcsak tandcsokat kapott a derék katonakarmester, hanem
kecsegtetd Uzleti ajanlatokat is, hogy ennyit meg ennyit fizet-
nek neki, ha fiat follépteti egy nagy hangversenyen.

De hidba vald volt minden csébitd ajanlat, a bolcs és jozan
katonai karmester a lehet6 leghatarozottabban visszautasitott
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minden efféle ajanlatot, amely fidnak nyilvanos szereplésére és-
follépésére vonatkozott.

— igy azutdn ap&mnak kdszénhetem, — mondja még most
is Lehar Ferenc, — hogy annyi sok csodagyerek sz&nalmas
sorsatol megkimélt maradtam!

Pedig, igenis, valésagos zenei csodagyerek volt a kis Lehar
Ferenc. Még iskolaba is alig jart és maris folragyogott benne a
zeneszerzG6i talentum. Ekkor mar nem érte be azzal, hogy ma-
sok dalait el-eljatssza a zongoran, de 6 maga is komponalt da-
lokat. Az els6 dalt nagy titokban szerezte, hatéves kordban és
ezt a dalt édesanyjahoz irta.

Az elsé daldhoz tehat édesanyja ihlette meg Lehar Feren-
cet, aki mindig rajong6 imadattal csilingott szelidlelki, josa-
gos anyjan. Az édesanyja irant valo nagy szeretetét talan még
szavakban sem tudta volna formalni a csopp filcska, de a zene
az 6 szamara beszédesebb volt és nagy szeretetét, forrd rajon-
gasat melodiakba ontotte.

Mar ekkor, bar mégcsak gyermekcip6it koptatta, mindig
csak a zene foglalkoztatta a kis Lehar Ferencet. Mar gimnazista
koraban, a budapesti piaristdk intézetében is foltlint zenei ké-
pességeivel és tandraiban valésagos csodalatot keltett.

Budapesti iskolai évei azonban nem voltak hosszlak. Atyjat
hivatdsa masfelé szolitotta és igy kerllt 6§ is a morvaorszagi
Sternbergbe, ahol befejezte gimnaziumi tanulményait, hogy az-
utdn Pragéaban a zenei konzervatorium névendéke legyen. Ekkor
ugyanis mar apja is tisztaban volt azzal, hogy nagytehetségi*
fiat a zenei palyara kell nevelnie. Es az 6regedé katonai kar-
mester boldogan gondolt arra, hogy fia — tdl fogja szarnyalni
6t, mert az ég kivételes tehetséggel aldotta meg gyermekét.

A pragai esztend6k azonban még nemcsak hogy semmit
sem valtottak be ezekbdl a gyonyori reményekbdl, de egyenest
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nyomort, szenvedést és nélkilozést jelentettek a kés6bbi vilag-
hirli zeneszerz6 szamara.

A konzervatoriumban, ahol rendszeres zenei tanitasban ré-
szesllt, a hangszerek kozll féként hegedijatékot tanult Lehar
Ferenc, a kis kosztol6 didk. De a sziilei bizony nem tamogathat-
tdk valami busasan fiukat, mert hiszen 6k is csak nagy uggyel-
bajjal tudtak megélni a szerény katonakarmesteri fizetéshdl és
igy a Ferenc gyerek nem egyszer éhezett is. De azért sohasem
panaszkodott, és f6leg a sziilei el6tt titkolta, hogy milyen nyo-
rusagban él.

Megtortént aztan, hogy egyszer az éhségtdl Ossze is esett
Pragédban, a nyilt utcan. De panaszkodni még ekkor sem tudott.
Bizott a jov6ben, a hivatdsaban és amikor ezid6tajt édesanyja
folkereste Pragaban, — mert kdzben innen is elhelyezték sziileit
— mindenr6l beszélt néki, csak a nélkilozéseir6l nem.

»Csak amikor a vonat anyammal méar ismét elindult —
irja Lehar Ferenc visszaemlékezéseiben — akkor tort ki bel6lem
minden szenvedés és fél6rulten a vonat utdn loholva, kiéltottam:

— Anyam! Anyém, ne hagyj itt . . .!1“

Témérdek szenvedést jelentettek Lehar Ferenc szadmara
ezek a pragai id6k, de elsd valamelyes sikereit mégis itt érte el.

Az ezernyolcszaznyolcvanhetedik esztend6ben — tehat ti-
zenhétéves koraban — Lehar, a zenei konzervat6érium kis néven-
déke, nagyszerényen két szerzeményét, mind a kett6 szonata
volt (az egyik g-darban, a masik d-mollban), nyujtotta at az
akkor mar vilaghird Dvoraknak, hogy mondjon réluk véle-
ményt.

Dvorak megnézte a két szonatat, hosszasan elgondolkozott
és igy felelt: j

— Kedves fiatal baratom, akassza szegre a hegedijét és ...
inkabb komponaljon!

Dvorak mar ekkor felosmerte Lehar Ferenc nagy zene-
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szerzBi tehetségét, amelyb6l szinte elapadhatatlanul 6mlenek,
buzognak el6 egyre és egyre az Uj, a friss melodiak.

Egy évvel kés6bb elvégezte tanulmanyait a pragai konzer-
vatériumon és . . . bizony, az anyagi viszonyai még egyeldre
nem engedték meg, hogy szdgre akassza a hegeddjét. A Barmen-
elberfeldi varosi szinhazban ekkortajt meglresedett az elsd
sz6lohegediis helye és 6 sietett palyazni erre az allasra, amelyet
el is nyert. Késébb, ugyancsak itt Barmenben hangversenymes-
ter lett ,,s hogy milyen komolyan fogtam fol ezt a hivatdsomat
is — irja egy helyitt Lehar — mi sem mutatja jobban, mint hogy
hatszaz kil6 sulyd hangjegyet hoztam magammal“.

De alig telt el egy esztendd, Lehar szerz6désszegd lett. EIG-
szor és eddig utoljara egész életében. Nem tudta elviselni a Kis-
varosi viszonyokat és megszokdtt Barmenbdl. De nem kalandok
utan vagyddott, nem is ezért sz6kott meg, hanem hogy — harom
nappal késébb letegye a katonai eskiit. Ekkor keriilt a katonai
karmesteri palyara, még pedig tulajdon atyjanak zenekaradhoz,
a Bécsben &llomasoz6 oOtvenedik gyalogezredhez.

Ekkor mintha mar megkezdddtek volna a boldogabb id6k
szamara. Kiadta els6 nagyobb zenemdivét, a Grillparzer-him-
nuszt, amellyel szép sikere volt éppen Ggy, mint tébb induléja-
val és tanc-zenéjével, valamint heged(ik szamara irott roman-
caival. Bécsb8l azutdn nemsokéra elkeriilt Losoncra, karmes-

ternek.
,HUsz éves voltam ekkor, — irja Lehar Ferenc visszaemlé-

kezéseiben, — még ma is 6rommel gondolok vissza a losonci kis
hely6rségre, ahol a katonabanda szervezése volt legfébb fel-
adatom. Hiszen alig volt hivatdsos zenész a zenekarban s a
zeneértd Ujoncokkal kellett dolgoznom. Losocon egyébként ko-
moly munkat is folytattam, kvartetteket alakitottam... Altalaban
Losoncon igen jol éreztem magam. Ott irtam els6 operamat is.
Micoch f6hadnagy, egy zsenidlis fid, irta a librettdt, melynek ze-
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néjével egy opera-palyadijra jelentkeztem. A dijat nem én nyer-
tem el, de megvigasztalt, hogy ,,az elsé kutyak és az elsé operak
a sutba valdk*“.

Losonci tartézkoddsomnak azutdn hegedijatékom vetett
véget. Semmivel sem tudtam jobban a féként magyarokbol all6
ko6zonségem szivéhez férkézni, mint amikor a heged(t magam
vettem a kezembe s a zenekartol kisérve elébb hangulatos, lagy,
andalité magyar dalokat, majd tlizes csadrdasokat jatszottam,
egészen ciganymédra. Az egyik estén — az ezernyolcszaz-
kilencvenharmadik esztendd december havdban — hangverseny
utan farkasétvaggyal lattam hozza a vacsordmhoz, amikor egy
torzstiszt, a pincér Gtjan, folszdlitott, hogy heged(isz6lon jat-
szani el egyik kedvenc dalat.

Mi(ivészbiszkeségem folhaborodott az ilyen eljarason és
visszalizentem, ugyancsak a pincér Gtjan, a torzstisztnek:

— En nem vagyok ciganyprimas! Ha az ur akar valamit
télem, hat jojjon el 6 maga és kérjen meg és ne lizengessen ne-
kem pincérekkel!

Osszetlizésre kerllt a sor és bar a tisztikar rokonszenve az
én oldalomon volt, mégis mint fiatalabbat, bocsanatkérésre sz6-
litottak fol. Erre én allasom félmondasaval valaszoltam.

Apam azonban sehogy sem tudott beletdr6dni abba, hogy
ne legyek katonakarmester. Ezért azutdn Ausztria és Magyar-
orszag egyetlen haditengerészeti zenekaranak karmesteri alla-
sara palyaztam s a szdzhusz palyazo kozil én lettem a gy6ztes.”

E Kkis dsszetlizésnek kdszonheti Lehar Ferenc, hogy komoly
zeneszerz@i tehetsége most mar tokéletesen kifejlédhetett. Pola-
ban, ahol a haditengerészet zenekardnak karmestere volt, ebben
a csobndes katonavarosban a foladatai, de meg f6ként az apro
szorakozdsok nem kototték le minden idejét — hiszen itt nem
is igen nyilhatott alkalma szérakozasokra — és igy raért arra

196



Lehar

is, hogy operat komponaljon. Ekkor szerezte a ,,Kukuska" cimdi
operajanak zenéjét.

Egyébként Pélaban tortént az, hogy Il. Vilmos német csa-
sz&r, aki azidOtajt ott jart és Lehar zenekaratdl hallhatta a fiatal
karmester néhany szép szerzeményét — amelyeket természete-
sen maga Lehar dirigalt, — telefonon adatta tudtara a kis ka-
tonai karmesternek teljes megelégedését és érdemrenddel is tiin-
tette ki.

Javéban dolgozott Lehar ,,Kukuska™ cim(i operdjan, amikor
arrél értesilt, hogy atyja, — aki ezid6tajt Budapesten katona-
karmesterkedett — veszedelmesen megbetegedett tlidégyulla-
dasban. A szeret6 fil PAlabol sietett imadott atyjanak halalos
agyahoz

,Atydm — irja Lehar Ferenc, — aki a ,,Kukuska" partitlra-
janak minden hangjegyét a szivébe zarta, arra kert, hogy jat-
szani el neki ott, agya mellett, a ,,Kukuska" el6jatékat. Szor-
nyen nehéz szivvel, de atérezve azt, hogy atydmnak utolso 6ra-
jaban oOromet szerzek, e meghatd pillanatban tudasom egész
erejével jatszottam. Es draga jo atyam egyre jobban elhalé arc-
jatékabdl lattam, hogy megelégedettség, boldogsag Qlt arcara
abban a keserves 6raban, amikor a kaszas ember 4gyahoz lépett.
Soha az életben ennél szebb és nagyobb elésmerés nem jut ki
nekem.”

A ,Kukuska" opera zenéjén teljes tiz hénapon at dolgozott
Lehar és ez a munkaja mar szinre is kerdlt. A ,,Kukuska" volt
tehat els6 szinpadi alkotasa, amellyel elindult vilaghddito Gtjara.
Az ezernyolcszézkilencvenhatodik esztendé november huszon-
nyolcadikéan kerlt el6szér szinre ,,Tatjdna" cimmel Lipcsében.

A siker oriasi volt. A k6zénség mamoros lelkesedésében
hiszszor, huszonotszor is a lampak elé szélitotta Lehart, aki —
sajat szavai szerint, — ,,a foldkerekség legboldogabb embere
volt ekkor*. t
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Boldog volt, mérhetetleniil boldog és e nagy boldogsagaban
szinte megfeledkezett arrdl is, hogy még huszonnégy éraja sem
mult el annak, hogy — zalogba csapta orajat, gy(rit, minden
értéktargyat! Mert még frakkja sem volt, amiben a lampak elétt
megjelenhetett volna és azt is csak a zaloghazbdl kapott pénzen
kélcsonzott ki maganak. Es ugyancsak a zaloghazbdl kapott
pénznek koszonhette azt, hogy a bemutaté napjan — megebé-
delhetett. Mert enélkill még ebédre sem lett volna pénze.

Ekkor méar végleg ott akarta hagyni Lehar a katonai kar-
mesterkedést, hogy tisztara csak a zeneszerzésnek éljen. A hadi-
tengerészet zenekaratél mar meg is valt, de mert a ,,Kukuska”
még nem jelentett valami busas jovedelmet, kés6bb mégis csak
Ujra kezébe kellett vennie a karmesteri palcikat. Triesztben val-
lalt ekkor karmesteri allast. Kézben operdjanak kiaddja cs6dbe
keriilt és igy a ,,Kukuska“-1 mar el6 sem adtak tébbé, teljes két
esztendeig. Mar-mar feledésbe is meriilt volna Lehar els6 szin-
padi mive, ha a budapesti Operahaz el6 nem adatja. De az opera
Budapesten — megbukott.

Lehar szdméara most kiizdelmes id6k kovetkeztek, de ezek
féként lelki kiizdelmet jelentettek szaméra. A komoly operai
mifajjal nem tudott sikert elérni, ezt maga is beismerte. A tet-
szet6sebb genre-al, az operettel, érezte, nagyobb sikerei volna-
nak. De miivészi becsvagya még jo ideig tiltakozott ellene, hogy
e népszer( operett-m(fajjal probalkozzék meg. Zenei tudasa és
képzettsége elegendd lett volna operak szerzésére és ezért hosszl
honapokon at kétségeskedett, kiizdétt dnmagaval, hogy vajjon
irjon-e operettet?

Bécsben katona-karmesterkedett ezid6tajt, a huszonhatodik
gyalogezredben, mert végll mégis csak fol kellett vennie Ujra az
egyenruhat és kezébe kellett vennie a karmesteri palcat. A biz-
tos megélhetést egyelére még mindig csak ez jelentette sz&-
mara. De anyagi viszonyai most mar eloszlattdk kétségeit:
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érezte, hogy operettet kell irnia, mert azzal nemcsak hirt, nevet»
de — pénzt is szerezhet. Erre pedig égetd szuksége volt.

Az ezerkilencszazadik esztendében el is kezdte egy operett
irasat, amely azonban befejezetlen maradt. De azok el6tt, akik
a bécsi katonai karmesterek életét és szolgalatat ismerik, ez nem
is fog csodalatot kelteni. A szolgalati kirukkolasok, a Burg-varta»
a ,,Rurg-zene*, az udvari Unnepségek és temetések a dunaparti
csészarvaroshan egyre valtakoznak a hangversenyekkel meg a
jég- és balzenével. A bécsiek folyvast csak katonazenét akar-
nak hallani és igy Leharnak bizony nem igen maradt annyi ideje,
hogy operettjén dolgozhasson.

A véletlen azonban segitségére sietett. Ezredét athelyezték
Gyérbe, amire 6 Gjra csak elblcstzott a katonabandak karmes-
teri pulpitusatol. Es most mar véglegesen. A karmesteri palcat
azonban még nem tette le. A , Theater an der Wien*“ karmes-
tere lett.

De itt sem volt sokaig maradasa. Most mar minden aron
operettet akart irni és valédi jo librettdt keresett. Leon Viktor-
hoz utasitottak, &m Leon Viktor — a divatos operett-szovegek
gyartoja, — kijelentette, hogy 6 ismeretlen zeneszerzéknek nem
ir szdveget.

Lehar le volt sujtva. Es mar-mar lemondott minden szép
tervérél, minden gyonydor( almarol, amikor egyszerre csak leve-
let kapott Leon Viktortdl, hogy — megzenésitené-e a ,,Drotostot
cim(i operettjét?

Leon Viktor ugyanis Bécsben, valamelyik katonabandatol
egy gyonyord induldt hallott. Uj induld volt, tele tiizzel és tele
melddiaval.

— Ki irta ezt az indul6t? — kérdezte Leon Viktor. — Akarki
irta, vilaghirl muzsikus lesz még bel6le!

— Valami volt katonai karmester irta, — volt a véalasz. —
Lehéarnak hivjak.
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Es most eszébe jutott Leon Viktornak, hogy ugyanez a Lehar
-mér jart nala szdvegkdnyvért és & nyersen elutasitotta. Pedig
ez az ember — igenis — vilaghirl muzsikus lesz még és boldog
lesz minden ir6, ha az 6 szdvegéhez ir majd muzsikat.

Még aznap irt Leharnak és folajanlotta neki a ,,Drétostot”
szOvegének megzenésitését.

A bécsi Karoly-szinhdzban volt az elsé operettem bemu-
tatéja, — irja Lehar Ferenc. — Az el6adas utan barataimmal al-
tem egyutt, az operett bécsi kritikairdl tanicskozva. Egyre job-
ban er6t vett rajtam az izgatottsag. Végll is Leonnal magamra
maradtam. Atvirrasztottuk az egész éjjelt. Alig pitymallott, be-
mentlink az egyik szerkeszt6ségbe. Remegtiink, amikor az ope-
rettr6l szo6l6 els6 sort olvasni kezdtiik. J6formén lenyeltiik, fol-
faltuk az egész kefelenyomatot. De milyen hosszlra nyult az
abrézatunk! Hiszen amit operettiinkr6l irtak, az minden volt
csak nem hizelgé. Kigunyoltak, lebecsmérelték. Leon majdnem
sirva mondta:

— Bocséass meg, kedves Lehér, hogy olyan rossz széve-
get irtam!

... Es én szinte boldog voltam, amikor Weinberger (egy
szinhazi tgynok) kétezer koronaért megvette, am késébb tapasz-
talnom kellett, hogy nagyon rossz Uzletember voltam s hogy
Weinberger kitinen spekulalt. O ezzel az operettel legalabb
szazhatvanezer koronat keresett.”

Lehér sikerei azutan egyre fokozodtak. Ujabb operettjei, a
,.Bécsi nék*, a ,,Balvanyférj, a ,Vig 06zvegy", ,,Luxemburg
grofja“ és a ,,Ciganyszerelem*, majd a ,Hercegkisasszony",
meghoztdk mér szamara a vilaghirt és — ami utdn mindig va-
gyakozott —az anyagi fliggetlenséget.

Az egykori igénytelen kis katonai karmester ma mar tébb-
szgros milliomos.
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z a kdzdnség, amely Budapesten a magasabb szinvonall ze-
A nei élvezeteket keresi, egy idében kiléndsen azokat az esté-
ket latogatta, ahol négy magyar mivész adta el6 a klasszikus
zene sok szép remekét, kvartetteket, triokat. Ezek az esték a
»Kamarazene* jegyében folytak le, s elsé heged(isérél és gordon-
kasardl nevezték 6ket: Hubay—Popper-négyes.

Mivészi s egyben tarsasagi események voltak ezek, akar-
csak a filharmonikusok hangversenyei. Eveken at siriin, havon-
kint tobbszor hallhatta itt a k6zénség a gordonka és a heged(i e
két kivald, mély és szubtilis egyéniségl miivészét. Ezek az esték,
mindenkinek sajnalatara, ma mar megsz(intek, de hatasuk nem
tlnt el nyomtalanul a magyar févaros zenei életében. Feljesztd,
finomité szerepiik volt, olyféle a rangjuk, mint a hires Joachim
négyesé, a német févaros, Berlin miivészeti vilagaban. Utanuk,
nyomukban mas kvartettek is alakultak, de a Hubay—Popper-
esték felejthetetlen emlék szépségeivel élnek, s szinte historikus
jelent6séglieknek is lehet nevezni 6ket.
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A kvartett els6 hegediise ekkor mar a legteljesebb eurdpai
elismertség utan vezetd, sulyos, hangado6 poziciét foglalt el itt, a
magyar zenei mivelédés teriiletén. Szo6lé-hangversenyei a leg-
els6rangli el6ad6-miivészek soraba emelték, szerzemeényei koziil
nem eggyel maradand6 szépségiit alkotott. Ezt a pozicidt, ezt a
helyet ma is tartja, mint az orszag legelsd zenei intézetének m-
vésztanarja.

De életének e legUjabb fejezetében féleg abban az
irdnyban fejti ki tudasat, képességeit, csillogd szellemét, amely-
rél a nagyk6zonség mar kevesebbet tud, mert nem kozvetlendl,
hanem masok révén van el6tte. Ezek a masok: fiatal mdvészek.
Ez a fejezet: Hubay Jend, a pedagdgus, a mlivészneveld, a he-
gedii-mivészet jel6ltjeinek mestere. Ma alakjaval, zsenialis, ér-
dekes, kifejezd fejével s gesztusaival leginkdbb az ,,Akadémiai
zenekar* hangversenyein talalkozunk, amelynek szimfonikus
el6adasait vezényli.

Hubay Jend az Gjabb magyar zene torténetének reperezen-
tald embere. Nevének ékes, csillogd verete van, nemcsak itt na-
lunk, hanem kilféldon is, olasz, francia, német zenei kordokben
egyarant.

Az apja szintén a magyar zene egyik érdemes, hasznos és
tevékeny munkasa. Apja Huber Karoly volt, zeneszerz6, kar-
nagy és tanar, akinek arcképét konny(l megtalalni a legrégibb
magyar zeneintézet, a Nemzeti Zenede falain.

Hubay Jen6 Budapesten sziiletett 1858-ban. A mili6, amely-
ben nevelkedett, a zene otthona volt. S igy koran jelentkezd ta-
lentuma akadaly nélkil talalt fejlesztése.

Tizenegy éves volt, amikor magara vonta egy Viotti-iéle
versenym(i eljatszasaval a figyelmet. Els§ tanitdja apja volt, aki
1871-ben kikuldi Berlinbe, ahol Joachim elragadtatassal hall-
gatta s elvallalja tovabbképzését. Négy évig élt itt, a német f6éva-
rosban, Joachim mellett, s amikor tizennyolcéves koraban haza-
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jon, egyszeribe orszagos siker tamad nyomaban. 1876-ban lép
fol Szegeden, az orszagos dal- és zene-linnepély nagy hang-
versenyén, ahonnét szenzacié gyanant kezd terjedni hire. Hubay,
a tizennyolcéves ifji, a magyar zene jovendé reménysége.

Korutat rendez, Budapesten kezdve s a nagyobb varosokban
folytatva. A siker utdn a minisztérium 6sztondijaval és Liszt,
Ferenc ajanlélevelével a francia févarosba utazik, Parisba.

Parisban a heged(i egy nagymesterénél és a komponista
Vieuxtempsnél kopogtatott be. Eljatszotta el6tte mdveit, s a
francia mivész boldogan Olelte keblére. Ett6l kezdve bensd vi-
szony fejlédott kdzottik. Vieuxtemps utolsd6 mivét, a hetedik
versenym(it is neki diktalta tollba. Parisb6l Londonba is atment
Hubay, ahol tébb hangversenyt adott, foltlinést keltve, osztatlan
sikerrel, a kritika és kdzdnség részérdl egyarant. Innét lemegy
Algirba 1880. év nyaran, ahova a beteg, haldokl6 Vieuxtemps'
hivja, megbizvan Hubayt zenei hagyaték&nak rendezésével, ami
egy évvel kés6bb meg is tortént, Brandus parisi zenem(ikiadd
kiadaséaban.

Ugyanekkor egy 6szi vasarnapon fiatal heged(s kopogtat
Massanet, a ,,Manon“ szerz6jének lakasan, Parisban a rue Con-
stantinopel egy régi hazaban. Sajat szerzeményét szorongatta
hona alatt, a ,Lahor kiraly” (ez Massanet-nek egyik operaja)
melddidibol irt suitejét. Eljott, hogy kéziratat s vele hddolatat
bemutassa a mesternek. Massanet nyomban zongorahoz (lt és
hozzafognak a darabhoz. Alig jatszottak azonban néhany oldali,
Massanet folugrott s kisietett, hogy behivja a feleségét. Mikor
befejezték a suite-t, a zenekdltd elragadtatassal szorongatta
fiatal vendége kezét s biztositotta, hogy Pasdeloup (abban a*
id6ben hires hangversenyeket rendezett) foltétlenil el6 fogja
adni.

Egyszersmind Kijelentette, hogy a hozzaval6 kiséreteket 6
maga, Massanet fogja hangszerelni. Decemberben Pasdeloupndl
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csakugyan fol is lépett az ismeretlen mdveész, ismeretlen darab-
javal. A siker oriasi volt, a kdzonség tombolva adott kifejezést
tetszésének, a sajtd Uj Paganinit emlegetett. Massanet boldogan
olelte meg a francia kdzonség, a telt és zajos széksorok elé6tt a
suite szerzgjét és elGaddjat. A szerz és el6ado, a fiatal heged(s
— Hubay Jen6 volt.

Re& nemsokéra, Wieniawsky elhaldlozvéan, a belga kiraly
Qaevert zenedei igazgaté ajanlatara Hubayt hivja meg a brisz-
szeli konzervatériumhoz s kinevezi heged(tanarava.Ekkor egyre-
masra jelennek meg f6leg heged(re irt mdvei, de mar opera-ter-
vekkel is foglalkozik.

1885-ben meghal apja s Hubay Jen6 hazajon. Ha kinnmarad,
ha tisztdn hangverseny-mdvész lesz, akkor is bejarja hire a vila-
got a legels6k sordban s ami az anyagi sikert illeti, bizonyara
tobbet ér el. De Hubayt nemcsak az el6ado-miivészet, hanem a
komponalas, az alkot6 tevékenység is izgatta s mar akkor ki-
valo jelét adta a benne rejlé, mivésznevelésre hivatott tulaj-
donség.

Hazahivjak a budapesti Zeneakadémiahoz s Hubay 6rommel
jon haza, érzi, hogy itt fontos feladat var ra s igazi helyét kilén-
ben is itt taldlja, a magyar leveg6ben. Egyidejlleg a Nemzeti
Zenedében is a legfelsébb heged(-tanfolyam professzora, az or-
szagos dalaregyesulet megvalasztja karnagyanak, ett6l azonban
néhany év mulva visszavonul.

Itthon, 1894-ben megndsiil, elveszi Czebrian Rdza grofnét
és sokaldalu produktiv és tanit6 munkat fejt ki. Sok dalt ir, ame-
lyek az énekmdivészn6k allandé miisoran szerepelnek. Kiadja
népszer( csardajeleneteit, dbrandjait, férfi karait, amelyekben
mindenitt a magyar ritmikara, magyar motivumokra épll6 ze-
nére torekszik. Az operaba legel8szor ,,Alienor” cimd dalmdivel
vonul be, majd a ,,Cremonai hegediis“-sel, amivel a legnagyobb
sikert éri. Ezt koveti a ,,Falu rossza“ cimii operaja, amely egé-
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szén (j torekvés a magyar szinpadon, a magyar népies opera
megalkotast célz6 munka. Eddig utols6 szinpadi munkija az
ugyancsak magyar dallamflizésbdl taplalkoz6 ,,Lavotta sze-
relme®, amelynek hangszerelését ugyanaz a szines, finom, ci-
zellalo mivészet jellemzi, ami a ,,Cremonai heged(is*“-t.

Erejének, férfikoranak teljén, ma a magyar zenemdiveészet
még sok szépet és értékest var téle.
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agy hetven kilométerre Budapestt6l van a Zichy-gréfok
V egyik 6si birtoka. A neve szép, magyaros hangzasi: Sere-
gélyes. A kastély, amely rajta all, gérogés homlokzatl épiilet,
s a portaja arrél nevezetes, hogy a vendéget amily szivesen
fogadtdk, épp oly nehezen engedték el. Mint minden igazi ma-
gyar Ur, a Zichy grofok is hiresek voltak vendéglatd szeretetiik-
rél. Volt aztdn ennek a kastélynak és a Zichy-familidnak még
egy eredendd tulajdonsdga. A vig, hangos vadaszatok rende-
zése. A Nimrodok sportja, amely a Zichyek vérében generéa-
ciorél-generaciora szallt. Mint ahogy maga Zichy Géza gréf
irja életérél szdld , Emlékeim* ciml kényvében: ,Minden Zichy
szenvedélyes vaddsz. Nem ok nélkil viseljuk cimerlinkben az
agancsot. Csaladunk bd&velkedett mintaszer( egyhazi emberek-
ben, kik az élet minden érémérdl lemondtak, Ggy éltek, mint az
aszkétdk, de ha a szarvas b6gott, rogtdn kiugrottak a reveren-
dabaél.“

Ennek a szenvedélynek azonban tragikus fejezete akadt
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Zichy Géza életében. Dragédn fizetett érte. Viszont lemon-
dani azért nem tudott rola. A vadaszat késébb, tovabbra is meg-
maradt spontan 6rémének, bar a puskat csak félkézzel, balkéz-
zel fogadta.

Meleg, ver6fényes nyari napon tortént, hogy a sere-
gélyesi kastélybdl vadaszni indult egy tarsasag. Koéztik Zichy
Géza grof is, aki ekkor szinte még egészen gyerek, alig tizen-
iégy éves. Tartozkodd, félénk, ideges természetli, akinek hal-
vany arcan er6sen latszik a szorgalmas gimnaziumi tanulé s a
zeneleckékkel valo foglalkozads. Tarsasagban még nem talalja
fol magat, félénksége, halvanysaga azonban eltlnik, ha lora kell
Ulni s konny( fegyvert vesz a kezébe. A |6 hatan otthon van s
valdsaggal rajong, amikor a ,nagyok* vadaszni viszik. Ez a
rajongas aztan, egy kis vigyazatlansaggal parosulva, s el6re
nem latott véletlen folytdn hozta meg az ifju Zichy grof jobb
vele erdei szalonkékat kildjén a masvilagra, elsilt, s a tarsasag
egy szépen indult vadasznapon zsdkmany helyett az ifja grof
atl6tt, véres, szétroncsolt kezével tért vissza. Eletét az orvosok
megmentették, de a fizetség a fiatal Zichy grof jobbkeze volt.
Amputélni kellett.

Ily, vagy ehhez hasonl6 eset bizonyara massal is tortént
mar, vagy torténhet. De akivel akar feln6tt férfikorban tor-
ténik ily katasztr6fa, ez elhatdrozéan hat ki egész életére, s
csonka, fél ember marad. Amit azonban Zichy Géza grof igy
produkalt, amit az 0 élete, sorsa, palyafutasa, mlvészi karriérje
mutat, az valéban paratlan, szinte egyedil all a maga nemében.

Ha valakinek gyerekkorban, tizennégy éves kordban el-
I6vik a jobbkezét, aztan felnd, derék, egész férfiember lesz, anél-
kal, hogy érezné ennek a hidnyat, kiveszi mindenbdl a részét,
elvégez mindent, épp Ugy, mint masok, a tobbiek, a ,két ke-
zliek*: ez mar igy is hatalmas erélyre, ritka okossagra és fol-

207



Zichy

talalo képességre vall. De Zichy Géza grof mindezt tetézi azzal,
hogy oly tevékenységgel lett vilaghir(, ami éppen a kezek mun-
kajara, még pedig ugyancsak megfeszitett munkajara van ala-
pitva. A zongorajatszast értjiik ezalatt, a zongora-virtu6z mda-
vészetét, amely zenei talentumon, zenei értelmen s miveltségen
kivil er6s dinamikai munka s az izomer6t legel6szor veszi
igénybe. Ha Zichy Géza gréf csak zeneszerzd lesz s magénak
zongorazgat: ez is oly valami, ami foltétien elismerést
érdemel.

Csakhogy Zichy Géza gréf nem elégedett meg ezzel,
0 a hangverseny dobogbjara, a nagy, vildgot jelent6
nyilvanossag szekei elé (lt, s egy kézzel, még hozza balkézzel
produkalt oly mivészetet, mint a nala szerencsésebb
mesterek. Zichy Géza grof koltd és értékes, a magyar kultirara
kivalo munkassagu zeneszerzg is, a nagy, lobogd, minden Kriti-
kat elnémitd siker azonban a zongoram(ivész nyomaban tdmadt.

Ahhoz, hogy Zichy Géza gréf e helyre keriljon, ha-
talmas akarat, szivés Kkitartas, merészség, nem tagitd
energia kellett s velesziiletett zenei talentum. Az els6t apja-
tol orokolte, aki — Zichy Lip6t grof — honvédezredes volt a
negyvennyolcas id6k harcaiban. Ha a hatalommal, Béccsel tart,
élhetett volna tovabb is Ugy, mint azel6tt, békésen, zavartala-
nul és kellemesen; 6 azonban, mint abban az id6ben nem egy
folvilagosult magnds — tarsadalmi rangja, osztaly-helyzete da-
cara az 0j Magyarorszagert, a demokratikus jogokért kizd6k
kozé allt. Honvédcsapatok élén szembeszallt az osztrak hata-
lommal, egy csomo6 véres emléki{ csatat harcolt végig, s csak
nagynehezen, hatalmas befolyasok révén tudta elérni, hogy
nem kuldték Kufsteinba, nem 16tték f6be.

Gyermekei kozul a nyilt, férfias follépést, az dnkénykedés,
az er@szak ellen vald bator tiltakozast, a merészséget mind-
nyajan 6rokolték. Csak a fiatal, a gyerek Zichy Géza gréfon
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latszott egy ideig, mintha mas, elvonulo, csondes, almodozd ter-
mészet(i volna. Ez azonban csak tizennégy éves kordaig tartott,
ama napig, amig nem sUjtott ra4 az a bizonyos katasztrofa. Ett6l
kezdve mintha hirtelen, gyokeresen kicserélték volna. A gyerek,
— tizennégy éves kis ember, — szinte feln6tt okossaggal, vila-
gosan, tisztan latta maga el6tt helyzetét. S folébredt benne a
<ac, az elszantsaggal parosult er6, hogy ezen valtoztatni fog.
1fogy legy0Ozi az akadalyt, amit az élet most ridegen s kegyet-
lendl elébe allitott. Levelet irt nevel6jének, amelyben ezt mondja:
.Ha egy év lefolyasa utdn nem leszek képes mindent, — mit
eddig ket kézzel vegeztem, — egy kézzel megtenni, fébe 16vom
magamat.*

Ebben a kijelentésben mar a Zichyek régi vére szél, egy
mas, egy korat folulhalado, érett ember hangja. S csakugyan, a
gyerek, a serdilni kezd§ ifju, tomérdek gyodtrddés, fejtorés, a
dolgokkal, targyakkal, kornyezetével vald birkdzas utan, de
eléri azt, amit Igért. Kezdi az 6ltozkodésen, az irason, az evé-
sen, s folytatja a lovaglason és zongordn. Erre 6 maga igy em-
lékszik vissza: ,,Alig gydgyult be sebem, mar is a vivoiskolaba
mentem, ahol er6teljes vagasokat osztogattam ellenfeleimnek.
Egy Uj zongoramestert kaptam, kemény, irgalmatlan egyént:
a kényszeriiséget, mely nemcsak toérvényt bont, de néha zon-
gorakat is rombol. Balkarom megerdsddott, ujjaim megacélo-
sodtak, én mindenaron zongordzni akartam s hivelykujjamat
hasznaltam jobbkezem helyett. En voltam a foltalalo, a kezde-
ményez6. Azon tortem fejemet, miként lehet egy kézzel zon-
gordzni? Egyaltalan nem tudtam, miként fogjak hozza, csak
zongoraztam. Augusztushan j6 sikerrel vizsgaztam a negyedik
gimnaziumi osztalybél és szeptemberben mar fegyverrel vélla-
mon suhantam ki a seregélyesi kastélybdl. Atyam rajta ért és
szigortan kérdezte: ki engedte meg, hogy vadaszni jarj? —
Sajat magam, édesapam, — valaszoltam, — én egész férfi aka-
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rok lenni! — Az oreg honvéd karjaiba zart s konnyek kozt re-
begte: — Jol teszed, fiam, helyesen cselekszel.“

Zichy Géza grof a magyar szabadsagharc masodik évében,
1849 Julius 23-an sziiletett a zemplénmegyei Sztaran, a Szta-
rayak Osi kastélydban. A leveg6 mindenfelé tele volt 6por-
szaggal, agyuk, haldoklok és kiizd6k Osszevegyuld hangjaival.
Anyja csupa rettegés, haldlos aggodalmak kozt hozta vilagra.
Amikor sziiletett, apja nem volt otthon, valahol kiint éjjelkedett
egy honvédtabor satra alatt. Ami fel6le hazaérkezett, csupa
riaszté hir volt elfogatasarol, megsebestlésérél vagy halalardl.
Anyai részr6l Zichy Géza grof a Sztarayak- és Szirmayakkal
van rokonsagban, amely csalddokban mindig otthon volt a ze-
nével, koltészettel vald foglalkozas.

Zongorazni mar harom éves kordban kezdett. Erdekes,
hogy els6 zongoramestere arra a kérdésre, hogy a kis zenész
min6 haladast tandsit, igy felelt: ,,A jobb kéz rendkivil Ugyes,
de a balb6l semmi sem lesz*.

Arra egyébként, hogy Kizéarolag a zenével foglalkozzék,
mar felnétt ifja volt, s még mindig nem gondolt. Ehelyett tiszt
akart lenni, mar majdnem kinevezték hadnagynak, amikor ezt
meghilsitotta apja ellenallasa. Tovabbra is efajta vagyak fog-
lalkoztattdk. Mindenaron tengerész akar lenni, s ebben az gy-
ben font jar a kiralynal, aki audiencian fogadja. Eppen csak
az arboc-szolgalattdl kéri félmentését, s a kiraly meg is adja
a folmentést, a fiatal Zichy gr6f mar majdnem hajora szall, de
a sziiléi beleegyezésén ismét megtdrik a dolog.

Zenei tanulmanyait azért nem hanyagolja el, s6t folyvast
nagyobb hévvel, tébb elmeriléssel végzi. Ehhez hozzajarult po-
zsonyi tartézkodésa is, az erésen zenekedvel§ pozsonyi mili6.
Most mér hangjegyolvaséssal, a zene teoretikus részével is eré-
sen foglalkozik, amiben els6 mestere egy Mayerberger Karoly
nevii pozsonyi karmester. Els6 nyilvanos hangversenyét is itt
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tartja, amelyrdl a kés6bb nagy szinésszé lett Naday Ferenc
irt lelkes kritikat (1866). Kozben azonban beiratkozik a jog-
akadémiara, s részt vesz az elegéns fiatalsag sportold 6rémei-
ben, alelndke az evez6s- és vivo-kornek.

Pesten 1868. év tavaszan zongorazik el6szor. Az azonban,
amikor az Unnepelt zongoram(ivész lép elénk, még messze
van. 1870-ben meghal édesatyja, s a gyasz utan, szomorlsaga-
bdl magahoz térve, célja az volt, hogy a kultuszminisztérium-
ban vallaljon allast. Zsebében az allamvizsgai képesitéssel, tisz-
teletbeli fogalmazogyakornok lett E6tvds Jozsef bard miniszté-
riumaban, ez is azonban csakhamar véget ért. EotvOs Jozsef
baré meghalt s 6 kilépett a szolgalatbdl, ahol Ugy se nézték
valami j6 szemmel az alantasabb, kisebb hivatalnokok, latva,
hogy a grof, aki fogalmaz6-gyakornok, reggelenként bérkocsin
jon a hivatalba.

S itt kezdddik a fordul6pont, a donté elhajoldas a
zene felé. Zichy grofra, a zeneszerz6re Volkmann Rdbert,
a zongoramdivészre pedig a zongora szuverén és halhatat-
lan fejedelme, Liszt Ferenc volt elhatdroz6 befolyassal. Oly
két ember, akiknél nagyszerlibb mestereket keresve sem talal-
hatott.

Volkmannal Pozsonyban ismerkedett meg, még pedig
ugyancsak novellisztikusan. Volkmann kilénc, nehezen hozza-
férhet6 ember hirében allt. Ezt a taldlkozést egyébként & igy
meséli el: ,Mid6n a harmadik emeleten 1év6 lakasahoz folju-
tottam, egy Oreg embert lattam a folyoson nyitott ajté el6tt
allani; durva kotott mellényt viselt s kezében seprdit tartott. Hol
lakik Volkmann Ur? — kérdezém. Az Oreg ember balkezébe
vette a sepr(it s jobbjanak hivelykujjaval sajat magara muta-
tott. Egy pillanatig megzavarodtam, de csakhamar 6sszeszed-
tem magamat s lehajolva a szemétlapathoz, kezembe vettem.
Nevem Zichy Géza, — szoOltam, — talan segithetek &nnek a
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tisztogatasnal? Volkmann barnaprémes sapkajat a jobbftlére
tolta s bamulva nézett rdm, de nem ellenkezett. Mikor minden
rendben volt, azt kérdeztem, hogy hajlandd-e engem tanitani?
Nem adok zongoradrakat, — felelte szarazon. — Nem Ohajtok
zongoradrakat venni, kérem, tanitson 6n zeneelméletre. Volk-
mann gunyosan mosolygott: Mirevald egy grofocskanak zene-
elmélet?

A dolog tényleg nehezen ment, Volkmann mindenféle kibu-
voét talalt, hdzodozott, zsarnokoskodott a nagy mivész érthetd
makacssagaval. De végul mégis sikerilt; Zichy Géza Volkmann
tanitvanya lett, s a mester és tanitvany kozti viszony erés,
mély és Onzetlen baratsdgnak lett alapja. Ami azonban nem
zarta ki, hogy az 6reg Ur, a nagy mivész, ne legyen tanitvanya-
nek ugyancsak er@s, székimondo kritikusa. A legszigoriabb mér-
téket alkalmazta vele szemben s éppen nem bdkolt munka koz-
ben. Zichy Géza ugyanekkor mér irodalommal is foglalkozott.
Volkmann legnagyobb ,mulatsagara“ operakritikakat irt az
Esti Lapokba. Amire az 6reg Ur meg is jegyezte, elmésen és
gunyosan: ,,6n édes-keveset tud s ez elég ahhoz, hogy zene-
kritikus lehessen.”

Maga Volkmann nem tartotta lehetségesnek, hogy Zichy
Géza grof zongoravirtu6z legyen. Amig nem hallotta Liszt Fe-
rencet jatszani, s nem keriilt melléje, tdn & se gondolt rd komo-
lyabban, de a Liszttel val6 talalkozas dontétt, s hatalmas 1épé-
sekkel vitte elére. Ekkor mar, — alig mult huszonegy éves, —
egyébként nés is volt, Karatsonyi Melanie gréfn6t vette felesé-
gll. Télen, Pesten tdltve a hdénapokat, kereste a magyar iro-
dalmi korokkel valo érintkezést. Egyengette Gtjat a Pet6fi-Tar-
sasag alakulasanak, sok kolteményt, vigjatékot, kolt6i beszélye-
ket irt. Volkmannal valé tanitvanyi viszonya eredménye egy
»Zach Klara“ cimd ballada volt. Ezt a balladat a Magyar Tu-
domanyos Akadémia termében jatszottdk el egy hangverse-
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nyen, amit Liszt Ferenc is meghallgatott. Eladas utdn hozza
ment s kérte, hogy latogassa meg. Zichy Géza folkereste a nagy
és O0sz mestert. ,,Meglatogattam. Liszt zongorahoz (lt s eljat-
szotta balladdmat. Oh, hogyan jatszotta 6 azt! Az egyhangubb
helyeket azonnal megvaltoztatta, transzponalta, a fémotivu-
mot kibGvitette s foldiszitette a futamok aranyeséjével s ekdz-
ben igy szolt: ,, Tudom, hogy 6n ezt igy gondolta!* Meg akar-
tam csokolni a kezét, de 6 megdlelt s azt monda: ,,Majd koze-
ledni fogunk egymashoz, s mestere meg fogja nekem bocsatani,
ha foglalkozni fogok 6nnel!* Midén a nagy embert6l tavoztam,
szédiltem s egy Uj vilag tarult fol szemeim el6tt.”

Valéban: 0 vilag tarult fol szemei el6tt, U0 régid
nyilt meg el6tte, a mlvészi sikerek régidja. Liszt zsenijé-
nek kozelében kinyilik, szarnyra kap miivészi egyénisége. Meg-
kezd6dik koratja, amelyet egy eurdpai kdzonség tapsa Kisér.
Liszt tanitvanya lesz, s rovid évek alatt foljut a miivészi virtuo-
zitds tet6fokara. Sokszor egyitt jatszanak, kétzongoras hang-
versenyeket adnak, a mester és tanitvany, Liszt, a nagyszer(
zenei titan és az egykez( grof. Az emberek pedig csodalkoz-
nak, s a ,balkéz m(vésze*, mint valami péaratlan példa, bevo-
nul a hires virtu6zok, a zongora mestereinek soraba.

Hangversenyein a mdivészi becsvagy, tisztan a jatékért
valé mivészi 6rom vezeérelte: a jovedelmet jotékony célra, kdz-
mivel6désre, vagy szegényeknek adja.

Liszt a zeneszerz6 Zichy Gézara is fejleszt6 hatassal volt,
akit ebben féleg egy szempont vezérelt, s ez a zenekultdra ma-
gyarsaga. Ez mindig programja volt, akar komponalt, akar mint
a Nemzeti Zenede elndke, vagy az Opera intendansa vett részt
a zenei élet iranyitdsaban. Ami zongorara irt eredeti darabjait,
valamint atiratait illeti, ezek az altalanos zeneirodalomban a
maguk nemében azért unikumok, mert a balkéz virtuozitasan
alapulnak. Zenekari mivein kivil (Dolores, Egy var torténete),
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operaiban is az Ugynevezett romantikus iranyhoz sorolhat6. Ez a
romantika azonban mindenitt magyar motivumokbol taplalko-
zik. Operdival: Alar, Roland mester s a Rakoczi-trildgiat Ki-
tevd Nemo, Rakoczi, Rodostoval a nemzeti opera egyik lelkes,
faradhatatlan és kivalé munkéasa. Ezek kozil az Aléart és Ro-
land mestert kalféldon, Berlinben is bemutattak. A zongora-
mivésznek adott, vilagot jelentd tapsok mar rég elcsendesiltek,
csak messzi visszhangjuk él, de ami erre emlékezteti: egy
csomo hervadt babér, kritikak, levelek, kitlintetések, a magyar
kirdlytol kapott Lipo6t-rend kdzépkeresztje.
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parisi Pere Lachaise temet6ben, ahol a kultira, a tudomény,

mlvészet egy csomo6 hése pihen, van egy sirk6, ami mel-
lett k6z6mbadsen, szotlanul megy el a parisi, vagy klféldrél valo
idegen. Magyar vandor azonban nem &ll meg mellette meghat6-
das nélkdl.

A sirkd szép, finom szobrdszi munka. Foldre omlo
n6t abrazol, akinek marvanyarcan fajdalom dl. A foliras a Pere
Lachaise csondes lakdi kozt idegen, szokatlan, kiilonos, keleti
hangzast. Kozilink vald vilagkdborld, innen valé utas azon-
ban, ha elolvassa, ismer6s szavakra talal, meglepédik, s hama-
rosan nem tudja, hogy az miképpen kerill ide, nyugat vilagvaro-
sanak holt szigetébe.

Egy magyar cigany nyugszik itt. Patikarius Ferko, akit
nyugtalan vére, mivész-ambicidja Parisba hajtott, s az élet
sodra, amelyben egy szerelmi viszony jatszik kozre, végil is itt
tartott. A sirkdvet egy gazdag francia csokoladégyaros felesége
emeltette.
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A k6, a gyongéden megmunkalt marvany, ha beszélni tudna
a Pere Lachaise csondjében, bizonyosan szép, romantikus torté-
net kelne ki bel6le. Torténetet, amiben ott van a magyar Alfold
napfénye, s vilagvarosok kavargé folyama, magyar urak mula-
tasa és oly siker, amit a kiilfold aranyzacskdkkal mér. Ez a tor-
ténet, az ilyfajta romantika végigvonul egy csomé magyar hege-
dlis karrierjén, aki cigany s miivész. Primasokén, akik nem jar-
tak hires zeneiskoladkba, akadémiakra, s mégis a heged( oly
mivészei voltak, hogy a kodzdnség csodalkozasai mellett egy
Paganini, Liszt, Joachim sth. is meghajtotta el6ttik az elisme-
rés, a mlvészet zaszlajat.

Londontol, el6kel6, draga parisi Café-restaurantokon at
Egyiptomig, s6t Amerikaban is meg lehet talalni &ket, a magyar
ciganyzenekarokat. Amerre csak megfordulnak, kétségtelenil
megismertetik a magyar dal- és tanc-zene szépségeit. A kulféld
ugyanazt az istenadta, velik sziletett tehetséget bamulja ben-
nik, ami szinte jatszva gyézi le a ,,kottabdl*“ jatszo cseh vagy
német zenekarokat. Intelligens, érdekes uri arcuk, follépésik
nem egy helyltt persze nevetséges tévedést, komikumot sziil,
amikor ugy szerepelnek, mint ,,Ungarisches Magneten Kapelle.“

Kiilénds specialitas a zene terliletén a cigany, amit kilfoldi
ember ma is folkeres és meghallgat, ha hozzank kerul. Casals
Pablo példaul, a vilaghiri spanyol gordonkas, valahanyszor
Pesten hangversenyzik, legf6bb passzidja a ciganyzenekarokkal
valo ismerkedés. Megtdrtént, hogy a Vigadobol, egy nagyszeri
est izgalma utan, valosaggal megszokott baratainak, tisztel6i-
nek Unneplése el6l és sietve kereste fol a ciganymuzsikusok
klasszikus mohikanjat, Banda Marcit. Kozéjuk Ult, bellt a ,,ban-
déba“, s vellk gordonkazott kés§ ejfélutanig.

A mult szdzad elején kezd6dik Eurépaban az igazi ,,cigany-
laz“ s tart a nyolcvanas évekig. A magyar ciganyzenekarokat
ekkor ismeri meg egész Eurdpa. A hires primasok és zenekarok
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»aranykora“ ez. Mert ma mar nemcsak a szinvonal més, alacso-
nyabb, hanem a pozici6 is, amit elfoglalnak. Oka ennek egyrészt,
hogy a magasabb zenei kultdra ma sokkal elterjedtebb nalunk
is. Annakidején, szaz évvel ezel6tt azonban szinte a cigany jelen-
tette s kultivalta ezt. Erkel Ferenc el6tt nemcsak a dal- és tanc-
zenét, a népies muzsikat apoltdk, hanem egy mlizene félét is, az
Ggynevezett ,palotas” stilust. A cigany nemcsak — mint ma —
mulaté alkalmakra szolgélt, nyilvanos éttermek és kavéhazak
szérakoztatoja volt, hanem hangverseny-mivész szdmba ment.
Bihari zenekarat példaul jobbnak tartottdk, mint Strauss Janosét
s ez a zenekar nem oly kis, von6s hazi zenekar volt, mint a mai
primasoké, hanem vagy Otven emberbdl allt, s6t favéhangszere
is volt. Valdsaggal szimfonikus zenekarnak nevezhet6. Bihari
utan alakulnak a ciganyzenekarok kisebbé, tisztdn vonos jelle-
glve.

Az a mondas, hogy ,,egy cigany egy kiraly, egy cigany egy
kiraly“, talzasnak, fantasztikusnak hangzik. Pedig redlis alapja
is mindenesetre van. Karriérek rejt6znek mogotte. Hires prima-
sok és zenekarok Karriérjei. Primésok, akiket legelsé udvarok
fogadtak, s sokszor nem kisebb Kitlintetésben részesitettek, mint
a hangverseny-pédiumok nemzetkezi mivészeit.

E kimondottan zenészfajtarol, a ciganyokrdl, akiknek a
zenélés szinte egyedili foglalkozasuk, — krénikdsok &ltalaban
azt mondjak, hogy Zsigmond Kiraly idejében, a XV. szazadban
jottek Magyarorszagba. Arra, hogy honnan jottek, mar nem oly
kénny( pontos és hatarozott feleletet adni. Legval6szinibb, hogy
Indiabol keriiltek Eurdpaba, s igy hozzank is. Ebben az id6ben,
a XV—XVI. szdzadban, mint a histéria irja, vandorlé heged6-
sok, lantosok, igricek képviselték a vilagi zenét, 6k szérakoztat-
tdk a kastélyok urait, zenés kronikat, regét mondtak, mint pél-
daul a nem egy éneke révén ma is ismeretes Tinodi Sebestyén.
Lassankint azonban a ciganyok veszik at téliik ezt a szerepet.
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Elébb a magukkal hozott keleti hangszerekkel, f6leg a cimba-
lommal miivészkedtek, de aztan a heged(t és egyéb hangszert
is birtokba vették. Kialakultak kdztlik a primasok, akik egész
zenekarok élén allottak. Sikerik titka az, hogy teljesen asszimi-
lalédni tudtak a magyar kornyezettel, s teljesen a magyar da-
lokra tdmaszkodva, komponaltak is. Régi krénika megemlit tobb
hires primast, aki egyben zeneszerzd volt. igy Karméan Domét,
aki Thurzo Imre lakodalman keltett nagy foltiinést. Igazan azon-
ban Il. Rakoczi Ferenc idejében kezd6dik a ciganyprimasok
virulé korszaka, amikor maga a fejedelem és kuruc vezérei, Ber-
csényi és mas féurak rendes udvari zenészek gyanant tartottak
Oket. S6t az egyhazi méltosdgoknak, a f6papoknak is voltak
hasonlo zenekaraik. Csaky Imre bibornok udvari zenésze volt
példaul Barna Miska, aki 1737-ben Szepesvaraljan tizenegy ver-
senyz6 ciganyprimés kozt megnyerte az elsé dijat.

Réakoczi udvari zenésze, az dreg Czinka, aki a hires Rakoczi-
keserg6t komponalta, akit azonban dicséségben s Unnepeltetés-
ben tulszarnyalt lednya, a ragyogd szépségli Czinka Panna.
1772-ben halt meg s nagy pompaval temették.

A XIX. szazad elején a hires cigdnymuzsikusok sorat Bihari
Janos nyitja meg, aki legels6 klasszikusa fajtadjanak. M(ivésze-
tének elismer6i kdzott ott volt maga Beethoven is. Hire ma is
legendas. Eurdpai névre emelkedett, akivel, az 1815-iki bécsi
kongresszus alatt, csaszarok, kirdlyok szoritottak kezet, s el-
arasztottak bdséggel, draga adomanyokkal. Val6saggal uUszott
a pénzben, de masrészt egy nagy Ur bbkezliségével pazarolt, s
amikor keze megbénult, tragikus fejezettel zarta életét. Szinte
nyomorban halt meg Pesten, 1828-ban. Biharinak, mint zene-
szerz6nek is sokat kdszonhet a magyar zene fejlédése. A kaden-
ciak, figurak, zenei ékitmények mestere volt. A magyar hallgaté
notdknak, toborz6-zenének és induldknak klasszikus formét
adott. Féleg ,,Bihari keserg6je“ hires. A Czinka Pannat6l hatra-
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hagyott Réakoczi keserg6b6l is ¢ forméalta a mai Ré&kdczi-
indulét.

Akik utana kovetkeztek, nagyrészt az 6 szellemében, zenei
stilusaban, ezek kozt kivalik az 6reg Bokor Andras, Dombi Marci,
Martinovics, de még inkabb a debreceni primas, Boka Karoly.
A 40—50-es években élte viragkorat, s a hires debreceni orsza-
gos vasarokat el se lehetett képzelni bandaja nélkil. Az alfoldi
gentryvilag korulinnepelt primésa volt. Boka keserg6je ma is
félcsendil egy-egy tézsgydkeresebb, tradiciékba fogddzd cigany-
zenekar jatékaban.

Patikarius Ferkd az Otvenes években kezdett szerepelni, s
eljutott, mint emlitettiik, Parisig. Mellette Fatyol Karoly oszto-
zott az orszagos ismertség babérain, aki mint gordonkas szere-
pelt, zenekari kiséret mellett.

Egy masik nagysag, az oreg Racz Pali, aki har-
minchat fidban egész ciganynemzedéket hagyott hatra. Ka-
landos, nyugtalan életet élt. Gazdagon nésiilt Olaszor-
szagban, ahol ugyancsak mint altiszt is szolgalt Radetzky sere-
gében. A pénz zaporként hullott hozza, de ugyanigy el is ment, s
kés6, dreg éveiben is mindennap bandaja élén kellett jatszania.
Sok notat, tAnczenét komponalt, valamint Bunké Ferenc és Sar-
kdzy Ferenc, aki a negyvennyolcas id6kben mint honvédtiszt,
hadnagyi ranggal s zenekarvezetd gyanant szerepelt. Tébb Utkd-
zetben vett részt, a vilagosi fegyverletétel utan az els6 volt, aki
eurdpai koratra ment. Rendkivil elegdns megjelenésii primas
volt, akit udvari estélyekre és balokra is sokszor hivtak. Nevel6-
apja lett Hegyi Poldi leanyanak, Hegyi Arankanak, a Népszin-
hdz primadonndjanak, akit ¢ tanittatott ki, s nevelte bel6le a
magyar énekes szinpad csillagét.
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SINGER ES WOLFNER KIADASA BUDAPEST

R FOLD KORUL

Utleiras
szines

hat kotetben, korGlbellil ezer képpel, sok

és szinezetlen m(melléklettel, 4  térképpel.

IRTH: Dr. SfiSPAR FERENC

volt csaszari és kiralyi fregatt-oruos.

URITIBERY ARfTIIH el6szauaual.

R hatkétetes

96

K.,

ki végigolvassa e konyvet, amely Gaspar Ferenc,
a kitiné uatleiré tollabol, hat kotetben jelent
meg : szinte egy kényelmes modern vonatra ul,
amellyel fénnakadds nélkil jut mindentvé,
kezdve a legnyugatibb kultdra allomésatél, addig,
ahol az 6s novény és allatfajok mellett az ember
m ég ma is torténelem el6tti idéket él Végtelentl
sokszinl, nagy tavolsdgokat, nagy foldi ellen-

téteket Osszekapcsolé panordma tarul ily mdédon az
olvasé elé: sohasem hallott szokasok, sohasem Jatott fan-
tasztikus utak, ismeretlen vildgok, tarsadalmak. A tro-
pikus égév, a sarkvidék az amerikai rengeteg es a tibeti
fensik vad lakéja ép Ugy, mint a miveit kozépeurdpai. S
mindezt nem puszta szadraz leir6 mddszer alapjan hozza
elénk szerzé, hanem mint egy eleven szines szavli cice-
rone Voltakép a mai primitiv, a természettel még kiz-
kodé s a diadalmas kultardak izgaté regényévé témorul
ez a hat kotet, amelynek lapjair6l az olvasé szinte atéli

a fold koruiutazasadnak impresszidit. *gj'gyg)

munka 4&ra fényes diszkdtésben, hat kotetbe kotve

mely 06sszeg 3 K-&s havi részletekben is torleszthet6.
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