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Nell’aecingermi a scrivere del pil grande romanziere ungherese,
Maurizio Jokai, il cui centenario si festeggia ora in Ungheria, mi
pongo prima di tutto la questione se i lettori troveranno motivato
occuparsi dello scrittore d'una piccola nazione, divenuta — ahimé —
molto piu piccola ancora in seguito agli eventi recenti.

Dal punto di vista della letteratura non € certo decisiva I’esten-
sione di un paese e di una nazione. Ibsen, Brandes rappresentano
nazioni infatti meno numerose dell’'ungherese. D’altra parte il crollo
dell’'Ungheria in seguito alla guerra perduta ha reso la mia patria
meno importante politicamente ed economicamente, ma non ha toc-
cato certamente la sua posizione nella letteratura mondiale. 1l cen-
tenario del Pet6fi fu — due anni fa — celebrato anche in paesi che
si erano trovati nella guerra di fronte all’lUngheria; il grande dram-
ma filosofico del Madach, «La Tragedia dell’'Uomo», si rappresenta
con vivo successo anche in capitali, come Praga, dove le simpatie
per I'Ungheria di certo non sono esuberanti. Ora pit che mai gli
scrittori drammatici moderni dell’'Ungheria sono in voga. A Milano
«La fiaba del lupo » di Francesco Molnar era — poco fa —la novita
preferita del Teatro Manzoni; e per l'autunno ¢ gia fissata la prima
rappresentazione di un dramma di Francesco Herceg. A Vienna non
passa giorno senza che un autore ungherese non sia rappresentato.
I drammi e le commedie di Molnar, di Herceg, di Lengyel e di
molti altri sono introdotte sulle varie scene dell’'Europa e dell’Ame-
rica. L'esportazione letteraria dell’Ungheria € quindi, per cosi dire,
in ascesa, vinta nella guerra essa vuole e pud ancora sempre occu-
pare un posto rispettabile nell’opera della pace.

L’Ungheria inoltre traversa ora un’epoca che riunisce i cente-
narii di una intera serie di memorabili nascite. La seconda e la terza
decade del secolo xix produssero da sole per il nostro paese talenti
letterarii che in altri tempi avrebbero reso memorabile un secolo
intero. E da poco che noi abbiamo commemorato il centenario della
nascita di Giuseppe E6tvos che fu egualmente grande come poeta,
filosofo e statista, e la cui grande opera sulle idee regnanti del se-
colo xix trovo in Germania una diffusione piu grande che nella
stessa Ungheria. Nacque nello stesso anno il poeta ungherese Gio-
vanni Arany, forse piu grande di tutti, il pit celebre epico, autore
della trilogia sull’eroe nazionale Toldi, che fu il primo ad abban-
donare la forma classica degli esametri per abbracciare la cosidetta
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forma alessandrina, che e il nostro vero metro nazionale. Segui poi
il centenario del Pet6fi che fu commemorato anche a Roma; poco
dopo si festeggio l'anniversario di Emerico Madach autore della
« Tragedia dell’'Uomo » gia menzionata e tradotta anche in ita-
liano. Ed ora siamo arrivati al centenario della nascita di Jokai. Si
pud quindi dire che cento anni fa, per I'Ungheria il tempo segno
I’epoca dell’apparizione di una costellazione che rischiara anche ora
col suo splendore il firmamento della letteratura ungherese.

La vicinanza dei centenari del Petdfi e del Jokal é significativa.
Essi non furono solamente contemporanei, furono anche compagni
ed amici, uniti I'uno all’altro dalla comunanza dei loro ideali, dei
loro sforzi e della loro vocazione, e inoltre anche dalla loro stretta
amicizia, che comincid a manifestarsi gia quando il primo lavoro
poetico del Jokai veniva copiato per un concorso anonimo, bandito
dall’Accademia, dallo stesso Petdfi.

Ma quanta differenza nel corso della loro vita, nella formazione
della loro sorte! Pet6fi, dopo quasi continue lotte, sofferenze e pri-
vazioni, divenuto repentinamente noto, celebre, compreso ed ammi-
rato, dopo aver realizzato il suo piu ardito sogno d’amore, muore
giovane, sul campo di battaglia, scomparendo come un Dio dell’an-
tichita, ma lasciandoci un retaggio poetico, che, malgrado la sua
scarsezza, gli assicura eterna gloria.

Jokai invece sembra il prediletto della sorte dalla culla fino alla
sua morte avvenuta in eta avanzata. Rampollo della media classe
agiata, partecipe d’una educazione premurosa e d’una giovinezza
senza cure, egli gode ancora giovane dei successi e della fama let-
teraria. Amici gia dagli anni di studio, dopo il matrimonio del
Pet6fi essi divengono anche compagni di domicilio nella capitale,
e nei fervidi giorni del memorabile anno 1848 duci della gioventu
di Pest. Condotta dai due poeti: Pet6fi e Jokai, la gioventu della
capitale festeggia il trionfo pacifico del movimento nazionale, che
libera la stampa, apre le prigioni dei condannati per delitti di stam-
pa e proclama il programma delle riforme liberali, il quale viene
realizzato poco dopo dal Parlamento e dal Re, senza versare una
goccia di sangue. Ma furono appunto quei giorni trionfali che con-
dussero ad un avvenimento il quale separa i due amici, di cui uno
dovette di Ii a poco perdersi nella seguente lotta sanguinosa. Un
incontro sulla scena del Teatro Nazionale, il 15 marzo, infiamma
il cuore del Jokai di un amore ardente per la bella e festeggiata
attrice di quel Teatro, Rosa Laborfalvy. Jékai la conduce in sposa
malgrado le opposizioni e le insistenze dell’amico, parteggiate anche
dalla famiglia per diffidenza verso tale matrimonio.

La risoluzione immutabile del poeta innamorato separa i due
amici. Essi non si videro piu che una sola volta. Jokai ci descrive
questo loro ultimo incontro. Avvenne al banchetto offerto all’esercito
nazionale, agli «Honvéd » in occasione della presa della fortezza di
Buda. Il Jokai brindo alla gloria di coloro che sarebbero morti in
seguito per la patria, e il Pet6fi, toccando il bicchiere dell’amico, gli
disse in tono profetico: «ti ringrazio di aver brindato anche
per me ».
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Gli avvenimenti giustificarono la scelta dell’'amante e non i dubbi
dell’amico e della famiglia. Quando il Jokai, pubblicista attivo du-
rante tutta la rivoluzione, dopo la catastrofe venne perseguitato e
dovette nascondersi in un asilo nelle selve del Comitato di Borsod,
la sua fida moglie t'accompagno, lo consolo e lo salvo coi suoi astuti
maneggi.

Durante il primo furore del despotismo trionfante e vendicatore,
Jokai non poté apparire nella capitale, né pubblicare nulla sotto il
suo vero nome. Le sue novelle comparivano allora sotto lo pseudo-
nimo Sajo, nome del fiume che traversa la contrada dove egli viveva
allora nascosto. Ma poco dopo la sua attivitd letteraria poté svolgersi
senza impedimenti anche nella capitale.

E quegli anni di oppressione e di persecuzioni, di assoluta man-
canza di vita pubblica, divennero I’epoca forse piu splendida della
lunga carriera del romanziere. Egli fu allora il narratore prediletto
della nazione, e non solo il suo narratore : il suo consolatore, il suo
rasserenatore, colui che la distraeva. | suoi racconti, tolti dalle pro-
prie esperienze di vita, come avevano rinvigorito gli splendidi giorni
del risorgimento nazionale, ora illuminavano la buia notte della
successiva sconfitta. Ma essi rischiaravano simultaneamente colla
luce magica della poesia il passato piu remoto della nazione, i ri-
cordi eroici, gloriosi e sereni della sua storia, destando nuove spe-
ranze per l’avvenire.

Il suo passato rivoluzionario, la sua posizione letteraria e la sua
popolarita rendono naturale il fatto che colla restaurazione della
vita costituzionale in Ungheria, si aprisse per il Jokai la carriera
parlamentare. Gia I’Assemblea Nazionale di corta durata dell’anno
1861 lo vide fra i deputati al Parlamento, ed egli rioccupd questo
posto quattro anni dopo, per restare deputato sempre rieletto fino
all’anno 18% quando, rimasto senza mandato, fu nominato membro
della Camera dei Magnati.

Come amico intimo di Golomanno Tisza — padre di Stefano —
egli aderi, dopo la restaurazione della costituzione, al partito della
media sinistra, che esigeva l'indipendenza dall’Austria, ma senza
l'intransigenza estrema verso la casa regnante. Quando il Tisza si
mise sulla base del compromesso del 1867 e piglio poco dopo le re-
dini del Governo, anche il Jokai si accostd al partito governativo.
Questo giustificato cambiamento della sua attitudine politica dimi-
nuiva senza dubbio la sua popolarita. | rivoluzionari del passato
non gli perdonavano I’esaltata devozione per il trono e per la Corte.
E per0 questo suo atteggiamento era sincero e patriottico, e non pa-
ragonabile alle ambizioni di un cortigiano. Le onorificenze che egli
poteva ricevere e che ricevette dal Re non uguagliavano la sua fama
di scrittore. Ma la sua fantasia poetica rimase infiammata, incantata
dalla bellezza e dal senno romantico della Regina, dall’indole caval-
leresca del Re e dai rari talenti, dal vivo interesse letterario dello
sventurato principe ereditario Rodolfo.

Quando egli una volta venne bruscamente attaccato durante un
suo discorso nel Parlamento, e fu messa in dubbio la sincerita delle
sue parole, egli replicd sdegnato: «io non cerco I’alloro in questo
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teatro, e anche quello che io ho acquistato in un altro, qui me lo si
strappa... »

Frattanto lattivita letteraria del Jokai si sviluppa sempre piu
riccamente, la sua fama di primo romanziere del paese resta incon-
testata e penetra all’estero, lungi al di la dalle frontiere ungheresi.
Quando il mondo intellettuale celebrdo nel 1894 il cinquantenario
della sua attivita letteraria, questo anniversario divenne una festa
d’omaggio, che restd quasi senza esempio negli stessi tempi nostri
tanto proclivi alle solennita ed alle esaltazioni. Il suo talento, la sua
feconditd parevano fare a gara coll avanzarsi dell’etd. Nella sua
vecchiezza egli scrisse un piccolo romanzo, tratto dalla vita della
I«Pus_zta», la «Rosa gialla» che & riconosciuto uno dei suoi capo-
avori.

Morto 21 anni fa, in eta di 79 anni e dopo una attivita letteraria
di 60 anni, il Jokai ci appare come un fenomeno di produttivita let-
teraria. Centoventi volumi, presso a poco duemila fogli di stampa,
rappresentano le sue opere quasi tutte narrative, pochi drammi, versi
e discorsi. Egli perd non ¢ stato mai fabbricatore di libri : i suoi ro-
manzi sono senza dubbio di valore differente, ma portano tutti i segni
del suo talento individuale, del suo lavoro assiduo e coscienzioso,
del suo amore pel soggetto scelto. Il lavoro letterario non divenne
per lui mai un mestiere, egli fu sempre consapevole della sua alta
vocazione e restd sempre degno della sua fama.

La sua importanza internazionale ¢ rivelata dalla diffusione dei
suoi libri tradotti in quasi tutte le lingue del mondo civile. Essi tro-
vano la piu grande divulgazione nella letteratura tedesca e inglese.
Per quanto io sia riuscito a raccogliere la bibliografia italiana degli
scritti di Jokai, questa mostra pure una certa diffusione, ma manca
ancora della versione di parecchi capolavori del grande romanziere.
Lo slancio rallegrante che dimostrano ora le commemorazioni del
Jokai, e l'intendimento che noi troviamo anche all’estero per la pro-
pagazione della conoscenza di questo nostro massimo narratore na-
zionale, ci fanno sperare che fra poco anche i suoi lavori piu signi-
ficativi e piu caratteristici penetreranno nella letteratura italiana,
come un modesto ricambio per quei poderosi ed indimenticabili im-
pulsi che noi ungheresi abbiamo avuti nel corso dei secoli passati
dalla letteratura e dall’arte della grande nazione amica. Finora fu-
rono tradotte in italiano fra le opere del Jokai : la «Storia della Na-
zione Ungherese in quadri romantici » gli «Episodi della Guerra
dell’Indipendenza», «ll tempo d’oro nella Transilvania », i brevi
racconti: «ll giovane eroe», «Il Re dei Pirati», e «La piaga invi-
sibile»; i romanzi presi dall’epoca di Francesco R&koczi: «Amato
fino al patibolo», e «La dama bianca di L6cse», poi: «In un vec-
chio castello», «ll giocatore che guadagna», «Quelli che amano
una sola volta », e il romanzo ben conosciuto, anche drammatizzato
«Luomo d’oro ».

Prima di caratterizzare la poesia di Jokai, vorrei illustrare i rap-
porti fra le sue opere e I'ltalia. | suoi pensieri sull’ltalia ci sono pa-
lesati in una descrizione del viaggio fatto gia nella sua vecchiezza,
e in numerosi racconti ai quali il suolo italiano serve di sfondo.
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Egli € sempre rapito dell'ltalia. «Quando I'uomo venne a per-
dere il paradiso, — scrive — egli disse a Dio: facciamone ora noi
due un altro, e fecero I'ltalia». Verona & per lui un museo; ogni
angolo di strada gli apre la visione di un secolo lontano; le pietre
parlano di antiche grandezze e ?Iorie; non puo abbandonare le tombe
degli Scaligeri, la gradinata dell’anfiteatro e dichiara l'opera di Zan-
noni sulla piazza dei Signori la piu bella statua di Dante. E stupe-
fatto degli intarsi di Fra Giovanni Bartolomeo nella chiesa di Santa
Maria in Organo. Se I'ltalia € il Nuovo Paradiso, Firenze é per lui
I’albero della conoscenza di codesto Paradiso. Ma chi pud conoscere,
chi puo raggiungere quei giganti che qui si manifestano e che hanno,
camminando sulla terra, elevato le loro fronti nel cielo? «Se i0 —
dice — fossi pittore, scultore od architetto, lascerei disperato Firenze,
come uno che é innamorato d’una donna straniera e sa che mai la
potra possederej). A Napoli egli é rapito dall’aspetto del mare. Siamo
abituati a chiamare la terra nostra madre, mentre il mare porta
molto piu di vita. Esso € domicilio di ognuno, la patria comune di
tutte le nazioni, che le grandi potenze non possono dividere con fron-
tiere, esso ¢ il simbolo divino della liberta.

Ispirato dalla vista degli scavi di Pompei, egli sogna di essere
Ovidio Nasone e di aver un colloquio scherzoso con Meleagro e con
Drusilla nella loro propria villa sulle recentissime chiacchiere che
si fanno a Roma. Delle regioni di Pozzuoli, di Baia e della Solfatara
egli ha tanto letto che la vista di quei posti gli fa I'impressione di un
gradito rivedersi. Dopo aver ascoltato i canti della strada ed aver
veduto anche la processione col miracolo del sangue di San Gen-
naro, egli visita la penisola di Sorrento, sale al Deserto e passa a
Capri. A Nocera dei Pagani egli rammenta i legionari ungheresi, che
dopo aver seguito Garibaldi nella liberazione della Sicilia e di Na-
poli, qui riuscirono a domare il brigantaggio. Una gita in barca sul
mare agitato gli suggerisce un capriccioso pensiero: quanto sarebbe
bello trovare la tomba nelle onde... egli risparmierebbe alla sua na-
zione le spese per i funerali... ma il cielo si rasserena ed un magni-
fico arcobaleno lo saluta porgendogli come I’addio della patria delle
sirene...

Sulle coste meridionali dell’ltalia la fortezza di Gaeta agita la
sua fantasia. Due delle sue novelle trattano di Gaeta. Nella serie di
racconti, intitolata « 1 Pazzi dell’Amore », egli parla di un uomo che
¢ innamorato della Regina di Napoli — sorella della Regina d’Un-
gheria — benché non I’abbia veduta mai di persona, soltanto in un
ritratto che egli porta sempre sul petto, e che lo ispira a tanta esal-
tazione da indurlo ad arruolare una truppa di volontari e di pene-
trare nella Gaeta assediata per salvare la Regina. Egli riesce ad en-
trare nella fortezza, ma soltanto a prezzo di una gamba; giacente
all’ospedale, travagliato dal delirio, egli gode dell’aspetto della ado-
rata Regina, che viene a visitare i feriti e gli porge la mano che egli
devotamente bacia. Gaeta si arrende, la Regina viene condotta a
Roma, e il povero «pazzo d'amore >torna in patria, piu ricco di una
visione e di un baciamano, ma privo d una gamba.

Un altro racconto contenuto nella collezione intitolata « Il Deca-
merone », ¢i conduce pure a Gaeta. La bella Giulia Gonzaga, vedova
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di Vespasiano Colonna, desiderata dai pitu notabili signori d’ltalia
e adorata da lontano da Alfonso Del Castro, & assediata di notte nel
suo castello a Fondi dal capo dei Pirati, Barbarossa. Del Castro la
salva dalla sua camera da letto fra mille pericoli e la conduce a Gaeta,
dove prosternandosi dinanzi all’amata, le chiede una ricompensa.
Giulia gli promette di erigere una cappella in sua memoria e di fare
orazioni quotidiane per la salute della sua anima; ma poiché Del Ca-
stro la vide svestita, deve morire e Giulia estraendo il suo proprio
pugnale trafigge il giovane.

Nel «Decamerone » troviamo altri racconti ancora che trattano
dell’ltalia. Violante € la figlia del falso Michele pretendente al trono
di Bisanzio, la cui causa induce Roberto il Guiscardo a far guerra
allimperatore Alessio Comeno; le trame di questi, il cui istrumento
avrebbe dovuto essere Violante, riescono male, e Roberto, aiutato da
Michele, che cade nella lotta, conquista Durazzo. Nel «Libero sac-
cheggio » il Jokai ci narra un episodio della spedizione di Lodovico
il Grande, Re d’Ungheria, nell’ltalia meridionale. Il Re affida il Go-
verno della cittad di Canossa al Duca Silvestro Dans e ai suoi soldati.
Il giovane figlio di questo viene trovato una notte ucciso sulla strada;
per punire la citta, 1l Re concede un saccheggio di tre ore ai soldati
ungheresi. Una donna di splendida bellezza, la contessa Taornese,
si confessa colpevole degassassimo, perche il giovane voleva avvi-
cinarla e fu ucciso da suo marito. Ella si offre come vittima per il
riscatto della citta: anche lo sposo € pronto ad abbandonarsi alla
vendetta per salvare la citta. Il duce Dans rifiuta ambedue le offerte
e si riporta all’ordine del Be. Egli convoca i soldati sulla piazza e
proclama loro il permesso del libero saccheggio per tre ore; ma poi
aggiunge : secondo il mio parere un uomo onesto non fa uso di tal
permesso. Ed i soldati rimangono immobili per tre ore sulla piazza.
La citta e salva. Poi il capitano dice: ora segue la mia vendetta per
la morte di mio figlio. Egli sfida il conte ad un duello nel proprio
castello, lo uccide e la bella vedova, vinta da tal magnanimita ed
eroismo, diviene sua moglie. R

Il disastro del terremoto del 1S83 che devastd I’isola d’Ischia,
scosse il poeta; in una poesia animata e commossa egli compiange

li sfortunati, ed invita la nazione ungherese a prendere parte al-
‘azione di beneficenza.

Parecchie delle sue poesie glorificano Garibaldi. Parlando dello
scarso pranzo sul campo di battaglia, egli scrive: «1 mille eroi in-
sieme al loro duce erano pieni di gloria, ma per poco morivano di
fame. Hanno sofferto molta fame, molta sete, molta penuria, ma
hanno conquistato le due Sicilie... ». Il ferimento dell’Eroe gli ispira
un canto e cosi pure il suo arresto. Con profondo rammarico il poeta
compiange il volgersi della sorte, ma si esalta subito a profezie.
«Ora —egli dice — non c® piu lauro, non c& piu gloria, né liberta,
né religione, ne patria... ma tu Garibaldi, tu resti quello che fosti:
I'ideale dell’Eroe; tu rispondi nella notte attraverso le mura della
tua prigione; immobile, incatenato, tu lotti sempre, le tue mute
labbra spargono faville che incendiano il mondo. E verra il giorno,
quando Il lauro sara di nuovo prezioso, quando ritornera la liberta,
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la gloria, la patria, quando lo spirito libero gettera a terra le catene...
allora canteremo anche noi : Garibaldi resurrexit.

Abbiamo un lungo romanzo del Jdkai intitolato «Le tre teste
di marmo », ciog le tre teste antiche, scolpite in marmo sulla porta
settentrionale di Ragusa. Per spiegare l’origine di questi avanzi, il
Bo_eta ci racconta una storia fantastica dell’epoca della libera repub-

lica di Ragusa, d’un suo rettore Pietro Boboli, che fu condannato e
decapitato insieme a due donne, sue amanti, per crimini commessi.

Uno speciale interesse dal punto di vista dei rapporti italiani ci
offre il romanzo che ha per titolo nell’originale : « Egy az Isten » (Non
c’e che un Dio) che fu tradotto in italiano col titolo « Quelli che amano
una sola volta». Leroe di questo romanzo & un certo Manasse Ado-
rjan, giovane siculo (székely) di Torockd nella Transilvania. |
« Székely » sono una delle piu antiche stirpi magiare della Transil-
vania, appartenenti in gran parte alla confessione unitaria che adora
un Dio unico; e quelli di Torocké amano — secondo il poeta — una
sola volta nella loro vita.

Questo giovane, che visita sovente Roma, € ben conosciuto ivi ed
¢ pittore di gran talento. Egli incontra per caso viaggiando verso
Roma nella primavera del memorabile anno 1848 una contessa unghe-
rese, maritata ad un principe di Cagliari, che sollecita nella capitale
papale il suo divorzio dall’odiato marito. Manasse Adorjan e la con-
tessa Bianca si sentono subito infiammati di reciproco amore contro
il quale essi lottano a lungo, ma invano. Introdotti dal nuovo amico,
la contessa ed i suoi compagni, una signora ed un avvocato, entrano
nel Vaticano. Gli avvenimenti del loro soggiorno offrono al Jokai I'oc-
casione di descrivere a colori vivacissimi le cerimonie della settimana
santa e della Pasqua, una udienza di Pio IX e la vita nella citta
eterna Il processo del divorzio finisce con una sentenza che libera la
contessa dal matrimonio, le aggiudica la meta del Palazzo Cagliari,
ma le proibisce di contrarre un secondo matrimonio e di lasciare
Roma.

Roma perd allora era travagliata dalla rivoluzione. Seguendo i
dati storici di Arrigo Reuchlin (« Staatengeschichte der neuern Zeit »),
il poeta ci presenta in quadri agitati e varii le sempre diverse fasi
di quella rivoluzione: le riforme liberali e la popolarita del Papa,
poi il prorompente radicalismo che esige sempre nuove concessioni,
I'onesta impresa dello sfortunato Pellegrino Rossi che mentre si reca
al Parlamento viene ucciso sulla scala del Palazzo della Cancelleria,
il trionfo della plebaglia, la capitolazione dell’esercito papale, il ter-
rorismo, che costringe finalmente alla fuga il Papa ed anche la
contessa, che sottraendosi cosi alla condanna, si getta nelle braccia
dell’amante, per ritornare con lui in patria.

Jokai cerca anche di fare della sua eroina un personaggio sto-
rico, rendendola identica a quella dama sconosciuta che — secondo
il Reuchlin — preavverti il povero Rossi dell’assassinio che lo mi-
nacciava. Le descrizioni del Jokai, tanto per le impressioni di Roma,
che per gli avvenimenti storici di quell’epoca, sono magistrali, ben-
ché talvolta esagerate, e meritano l'interesse dei lettori italiani.

Due qualitd distinguono il romanziere ungherese specialmente
eome scrittore : lo splendido stile, nel quale la prosa narrativa arrivo
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al suo colmo nella letteratura ungnerese, e la fantasia illimitata, che
lo rende un prodigio della letteratura mondiale. La sua fantasia crea
un mondo intero e si muove nei pit remoti angoli di questo mondo
colla stessa forza, la stessa vivacita e limpidita, con la stessa capa-
cita di dar vita a quello che vede. Il passato lontano e vicino, il pre-
sente ed i sogni dell’avvenire, le mai vedute contrade di zone le piu
remote, leggende, favole e storia, esperienze ed invenzioni, tutto si
fonde in racconti e quadri affascinanti sotto le sue mani portentose.
Egli é certo piu romantico che realista, non € analizzatore di com-
plicati problemi dell’anima umana; i suoi eroi e le sue eroine sono
di solito di un carattere semplice, sovente straordinario, talvolta
inverosimile ed esagerato, ma sempre limpido e comprensibile, e per
lo piu simpatico e nobile. Come lui stesso volle restar sempre felice
nel mondo della poesia, cosi egli non volle tormentare i suoi lettori.
Le tristezze della vita ci appaiono nelle sue opere nella luce consola-
trice di una mentalita amica della vita e dell’'uomo.

Per il problema del suo idealismo o realismo noi possediamo una
pregevole e caratteristica confessione dello scrittore stesso che porta
tuttl i segni della sincerita e della spontaneita.

In una sua opera composta gia in eta avanzata, egli parla di una
critica che lo caratterizzava come idealista in contrasto coi realisti
moderni. Questa opinione gli suggerisce una risposta : «Perché dovrei
essere io idealista, e perché sarebbero realisti soltanto coloro che
appartengono alla scuola di Balzac e Zola? E vero che io scrissi anche
cose strane che mi venivano suggerite dalla mia fantasia vagante,
ma la massa intera delle mie opere si adopera a riprodurre la vita
di una nazione fedelmente e conformemente alla verita. Cé soltanto
una differenza fra noi : fra mille uomini di cui conosco la vita ne ho
trovati cinquanta che rappresentavano le cattive passioni, e ne ho
trovati cinquecento il cui carattere si elevava sopra il volgare. Se io
avessi descritto soltanto la vita di quei cinquanta, oh quanto mi si
loderebbe come buon scrittore realista; ma perche io ho scelto per le
mie figure principali quelli della maggioranza superiore, mi danno
dell’idealista. lo non nego il diritto di un romanziere di presentare
al lettore i lati deboli della vita, ma pretendo che anche i lati ri-
splendenti siano riconosciuti come realismo. E soltanto la descrizione
delle risse di osteria lI'unica specie legittima del racconto, e non e
tale quella di un campo di battaglia? E soltanto I’ebbro, il libertino
un uomo reale; l’eroe, il martire, non & che fantasia? Il sudiciume
delle citta, la schifezza delle cloache, la lordura delle latebre & essa
forse l'unico realismo? L’agro fiorente, il mare commosso, I’eremo
campestre sono soltanto idealismo? La cupidigia, l’istinto bestiale
sono essi i soli attributi dell’'vomo? La virtd, la fede soltanto una
vernice simulata?.... Coloro che vogliono essere chiamati realisti so-
pratutto, scelgono dalla societa forzatamente le eccezioni corrotte,
tanto fra le figure, quanto fra le situazioni e le aggruppano artifi-
cialmente; ma l'ospedale, il bagno, il manicomio fedelmente descritti,
non rappresentano ancora il vero e intero mondo. Mi piace meglio la
parte migliore del mondo, ma per questo non sono ancora idealista ».

Questo confessato e sereno ottimismo del gran romanziere € uno
dei pit simpatici e predominanti tratti della sua individualita poe-
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tica. E nello stesso tempo questa qualita diviene per noi ungheresi
la pit pregevole e la pit vantaggiosa dal punto di vista nazionale.
Perché Jokai nella maggior parte dei suoi romanzi ci descrive la
gente e la vita dell’Ungheria, e poiché questa gente e questa vita
appaiono, nello s%ecchio della sua fantasia poetica, belle, liete, at-
traenti e simpatiche ad ognuno, i suoi racconti agiscono nel mondo
come altrettanti conquistatori : conquistatori di cuori che per in-
flusso della lettura del Jokai si lasciano volentieri guadagnare ed
inclinano subito verso una nazione che possiede infatti meno nemici
di quanti ne potrebbe avere.

E se Jokai nega di essere idealista affermando di dipingere la
vita reale, egli & di certo un idealista in un altro senso della parola:
un uomo che crede fermamente ad alti e nobili ideali, e predica que-
sta sua fede coll’irresistibile eloquenza della piu profonda convin-
zione. Non é soltanto una bella frase, € la confessione di un nobile,
di un imperturbabile e percio invidiabile idealismo, quando Jokai
parlando in una delle reminiscenze della sua vita del Dio visibile,
dice : «il Sole nen & che uno strumento, lo scopo € la Terra benché

uesta giri intorno a quello; e il centro dell’'universo non e Sirio, ma
il cuore umano pieno di Dio ».
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