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LE SURNATUREL

dans

LE THEATRE DE SHAKESPEARE

.. Wefools of nature
So horridly toshake our disposition
With thoughts beyond the reaches of our sodls.

Hamlet, acte 1, scéne 4.

Légitimité dusurnaturel dans le drame ;idée
qgu’on s’en faisait au temps de Shake-
speare; usage qu’il a fait de cet élément;
groupement des sujets.

Le rble du surnaturel dans le drame est aussi
ancien que le drame lui-méme; il le suit dans
tout son développement des ses origines jusqu’a
nos jours.

Bien que la Poétique d’Aristote considére le
merveilleux comme contraire a la tragédie et lui
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assigne un réle dans un genre a part dont la scéne
est aux enfers, nous voyons cependant qu Eschyle
et Aristophane ne se faisaient aucun scrupule de
mettre en scéne des dieux, des demi-dieux et
méme des morts, et qu’Euripide aimait a amener
le dénouement du drame au moyen d’apparitions
de I’au-dela; la colére des dieux, la fatalité et la
Némeésis, les oracles et les imprécations étaient,
pour ainsi dire, les éléments indispensables du
drame grec. Les Romains suivirent dans ce do-
maine les traces des Grecs et faisaient sur leur
scéne un usage journalier du deus ex machina.
Parmi les éléments surnaturels propres a ralentir
ou a précipiter I’action, Sénéque donnait volon-
tiers, entre autres, un role aux ames des trépassés.

Dans le drame du moyen age, I’effet artistique
a produire passa a l’arriere-plan pour laisser le
premier au point de vue religieux et moral ; cepen-
dant les mysteres, les miracles et les moralités
ayant un caractere tout symbolique et allégorique
ou prédominait le merveilleux, c’est moins des
hommes véritables en chair et os que 1’on met-
tait en scéne que des types représentatifs de la
vertu et du vice, ou méme bien souvent des per-
sonnages de |’autre monde. Le diable méme avait
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sa place marquée dans les pieces bouffonnes, et,
comme il y était ordinairement tourmenté et hue,
de Ia est venue I’expression de «pauvre diable ».

Ces pieces naives et essentiellement populaires
commencérent a perdre de leur grossiereté a la
Renaissance, surtout a la cour des princes, et
devinrent les « farces » et autres divertissements
masqués allégoriques destinés a féter une personne
ou un événement. En méme temps, le réveil et
I'imitation de I’art gréco-latin qui eut lieu d’abord
en lItalie, introduisait sur la scéne des éléments
du théatre classique et le drame de collége com-
menca & fleurir. Shakespeare et les dramaturges
contemporains débutérent sur la scéne anglaise
au moment de la lutte entre la tendance classi-
que représentée surtout par des imitations du
théatre romain et la tendance romantique popu-
laire qui se constituait sur des motifs nationaux et
se dégageait peu a peu du drame médiéval rudi-
mentaire, lutte sur les circonstances de laquelle
nous aurons a revenir ‘. Cependant il nous faut
déja constater ici que le drame populaire roman-

1. A. Mézieres,Shakespeare, ses ceuvres et ses critiques. Paris,
188S p. il et 47. — John Addington Symonds : Shnkespearc's
Predecessors in the engiish Drama. London, 1884, p. 37-39.
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tique ne pouvait pas plus se passer du surnaturel
gue le drame classique, et que cet élément devenu
d’un usage plus restreint, a conservé son role et
sa place sur la scéne moderne, malgré les trans-
formations que le drame a subies dans le courant
du xixesiécle. Nous verrons plus loin la part que
Shakespeare y a eue par I’habileté avec laquelle
il s’est servi de cet élément ; bornons-nous ici a
citer quelques données a I’appui de ce fait.

Le role du merveilleux et surtout de la féerie
s’est le mieux conservé dans le drame populaire
et les pieces bouffonnes mises en musique. Mais
on le retrouve encore dans les genres les plus
sérieux ol la musique n’entre point, et nul n ignore
que cet élément a été mis en ceuvre par Goethe
dans son Faust, Schiller dans sa Vierge d'Orléans,
Byron dans son Cain, Immermann dans plusieurs
de ses piéces ; le poéte hongrois, Vorésmarty y a
eu recours non seulement dans ses allégories de
circonstance, mais il a tenté dans ses tragédies
d’amener le dénouement par des apparitions de
spectres 1. Si nous ne nous trompons, Grillparzer
est le dernier auteur qui, dans ses nombreuses

1. Le spectre de Tanar dans le Vérnasz (Noce de sang).
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tragédies ait fait parler et méme agir un spectre
autrement qu’en songe 1; la magie et le merveil-
leux ont aussi un réle dans ses drames antiques a
Le brillant succés que la Tragédie de I’homme,
de E. Madach, a remporté derniérement au Théa-
tre National de Budapest est une preuve de |’effet
que le surnaturel produit encore sur la scéne.
l)e nos jours, cet élément n’y figure plus guére
que sous la forme de réves3; mais quelques pieces
de I’ancien théatre, plus libre que le nbtre sous
ce rapport, —et principalement celles de Shake-
speare — produisent encore sur notre public le
méme effet que jadis.

Les théoriciens de I’art dramatique ont beau-
coup discuté depuis Lessing sur la légitimité du
surnaturel dans le drame. A l’occasion de la repré-
sentation d’une tragédie de Voltaire* dans laquelle
ce dernier introduisait une «innovation hardie »

1 Ahnfruu. Maeterlinck dans YInlruse rend invisible la Mort
qui s'est introduite parmi les hommes ; par contre Wilbrandt
lui fait prendre, dans Meister von Palmyra, la figure de Pausa-
nIZ;.S.Goldenes Vlies, trilogie.

3. Par exemple, le Marchand d'habits, par Erckmann-Cha-
in&n,Hannele et Fuhrmann llenschel.par Gerhardt Ilauptmann.

4. Semiramis, jouée le 5 juin 1767. Voir la Hamburgische
Dramaturgie. (Seemmll. Schiftren, Berlin, 1839, VII, p. 49)
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dans le drame frangais en faisant apparaitre le
spectre de Ninus a Sémiramis et aux grands d’As-
syrie assemblés, et s’efforcait de légitimer cette
apparition par la croyance de l'antiquité et du
moyen &ge aux fantdmes,Lessing s’éleva avec éner-
gie contre la conception de Voltaire. « L’auteur
dramatique — dit-il — n’est pas un historien ;
sa mission n’est pas de nous apprendre ce que
croyaient les anciens, mais de nous verser I’illu-
sion et, par ce moyen, de nous émouvoir; si le
poéte ne parvient pas a faire naitre I’illusion en
nous qui ne croyons plus aux fantdmes, tout son
art est vain... Mais, — poursuit-il — ne pourra-
t-on plus faire paraitre de spectres sur la scene ?
Cette source d’émotions serait-elle tarie pour le
spectateur? Non! la perte serait trop grande pour
la poésie. Le fait que la plupart des hommes ne
croient pas aux fantdmes ne doit pas empécher
I’auteur dramatique d'en faire paraitre sur la
scéne. Les hommes ont tous en germe une cer-
taine disposition a y croire et, en particulier ceux
pour lesquels le poéte écrit. S’il a le talent de
faire lever ce germe, il réussira, au théatre, a nous
faire croire ce qu’il lui plaira, quelle que soit d ail-
leurs notre opinion sur ce sujet. »
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Lessing montre ensuite avec quel art Shakes-
peare sait nous faire croire a la réalité de ses
apparitions de spectres et recherche les causes
de son succes; puis il montre les fautes que Vol-
taire a commises dans I’'emploi du surnaturel qui
I’'empéelient de faire impression sur le spectateur ;
ilarrive enfin a cette conclusion que le génie de
I’artiste I’emporte sur toutes les conceptions phi-
losophiques du monde.

Geetlie, aussi, revendique pour l’auteur le droit
de parcourir toute la création, le ciel, la terre et
les enfers sur les planches “.

La théorie émise par Ludwig Tieck 2a grande-
ment influé sur le développement de la concep-
tion dramatique. Prenant aussi Shakespeare pour
point de départ et pour modéle, il détermine les
conditions auxquelles I’emploi du surnaturel est
subordonné dans le drame et en fixe les régles
dans la tragédie et la comédie, tout en reconnais-
sant que le succés dépendra toujours du génie de
I’auteur.

1. Faust. Vorspiel auf dem Theater ; discours de cléture du
directeur.

2. Shakespeare's Behandlung des Wunderbaren,M93. L.Tieck :
Kritische Schriften, Leipzig, 1848, t. I, p. 37 et suiv.
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A son avis, le merveilleux ne régnera en mai-
tre absolu dans une piéce que si le spectateur est
en quelque sorte bercé dans un réve par la variété
et la continuité du merveilleux, et si ce réve n’est
point troublé par des émotions trop vives. De ces
pieces sont bannies les passions violentes ; elles
ne doivent exciter ni la pitié, ni la crainte, ni les
émotions violentes ; par contre, 1’élément comique
et la musique contribuent puissamment a obtenir
I'effet désiré, comme dans le Songe d’une nuit
dété et la Tempéte de Shakespeare.

Les grandes passions, qui sont I’essence de la
tragédie, imposent des conditions tout autres a la
mise en scene des esprits. Dans ces piéces-1a, ce
sont les faits et les passions de ce monde qui nous
intéressent, et le merveilleux n’y est de mise qu’en
tant qu’il peut servir a accroitre encore le senti-
ment de la terreur. Le monde immatériel reste
donc ici dans un certain éloignement afin que ses
personnages gardent quelque chose d’étrange, de
mystérieux et, par cela méme, nous paraissent
d’autant plus redoutables. L’art du poéte consiste
a nous faire accepter I'impression de terreur pro-
duite par le surnaturel, de sorte que Lame du
spectateur se trouve & I’unisson de celle des per-
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sonnages du drame et, en méme temps, a laisser
entrevoir, s’il le peut, une explication naturelle
du phénomeéne, afin que le mystére qui |’entoure
nous laisse plongés dans le doute et la perplexité.

Paul Gyulai, le célebre critique hongrois, a pris
énergiquement la défense du surnaturel comme
élément dramatique et s’est élevé avec force contre
les soi-disant critiques qui, donnant en exemple
ce gqu’il y a d’irréel dans le monde féerique de
la comédie de Shakespeare, « prétendent enlever
a la poésie la moitié de son empire et condam-
nent sans appel les plus beaux chefs-d’ceuvre de
I’antiquité et des temps modernes ». « Brilez —
dit-il a ces critiques-la — Homeére, Virgile, le
Dante, Milton, Geethe ; déchirez toutes les ceuvres
de Shakespeare ou I’on voit figurer des esprits ou
des fées ; détruisez les trésors les plus précieux
de la poésie populaire... Ce quil vous faut, ce
n’est pas le vrai poétique, le vrai moral, mais le
vrai matériel qu’on peut toucher de la main ; vous
trouvez absurde tout ce que votre bon sens niais
ne comprend pas » ‘... Gyulai fait cependant une

I. Dramaturgiai dolgozatok (Etudes sur le drame): Le rner-

veilleui et le bouffon dans Shakespeare, paru dans le Magyar
Shakespe&re-tur, premiére année, It livraison, p. 17.
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distinction entre les différents genres de merveil'.
leux et de surnaturel au point de vue de la litté
rature dramatique: a son avis, le merveilleux der
contes populaires a sa place marquée dans les
piéces bouffonnes que Gyulai est loin de regarder
comme un genre inférieur ; en revanche, la tra-
gédie n’admet que le «merveilleux subjectif, lesvi-
sions telles que celles des ballades populaires », et i!
donne al’appui des exemples tirés de Shakespeare.
Selon Gyulai, I’effet que doit produire sur I'ima-
gination I'emploi du surnaturel est subordonné a
trois conditions : d’abord qu il soit symbolique-
ment au service d’une idée morale; puis qu’il soit
a lI'image du cceur humain et de ses passions,
« car les fées, les bons et les mauvais génies ne
sont que I’expression la plus élevée de nos vertus
et de nos vices ; enfin qu’il soit fondé sur des
croyances naives ou, du moins, qu’il ait le charme
des vieilles légendes et des souvenirs d’enfance
pour ceux qui n'ont pas fermé volontairement
leur cceur aux impressions de cette nature ».
Ceci concorde donc presque entierement avec
I’opinion de Gustave Freytag 1qui n’admet le mer-

1. Die Technik des Dramas, Leipzig, 1876, p. 44-53,
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veilleux sur la scéne moderne qu’en tant qu’il y
figure sous les formes recues dans les croyances
populaires et lui assigne un réle a part dans les
pieces bouffonnes.

Le critique hongrois distingué, Zsolt de Bedthy
limite trés rigoureusement I’'emploi du merveil-
leux, car il n’admet les apparitions de spectres
dans la tragédie que comme les hallucinations
d’un esprit troublé par la passion surexcitée *

Les concitoyens de Shakespeare semblent avoir
partagé sur ce sujet les idées de leur grand poéte
que de pareilles théories dramatiques ne génaient
point. Walter Scott s’efforce de démontrer3que
la croyance a la possibilité des apparitions sur-
naturelles est unie a la croyance en I'immortalité
de I’anie et qu’elle peut parfois rendre esclaves
d’hallucinations communes non seulement des
individus mais des foules. Bucknill, analysant les
visions qu’on trouve dans les piéces de Shake-
speare, établit que le drame a le droit de tenter la
description de I’état d’ame d’un homme placé en

. 11 tragikum [Le tragique), Budapest, 1885 ; p. 299 etsuiv.
2. Leiterson Demonology and Witchcraft, London (4* édit.),
1898 ; p. 11-45.
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face d’un phénomeéne surnaturel I. Il est indubi-
table qu’en reconnaissant ce droit au drame, on
lui ouvre un vaste champ de possibilités qui, au-
trement, resterait inexploité. Bucknill compare
fort justement ces possibilités 'S la sensation
qu’éveille en nous le tremblement de terre, lors-
que nous sentons que le sol, qui nous avait tou-
jours paru solide, oscille sous nos pieds : c’est la
sensation que nous éprouverions en voyant pour
un instant se déchirer le voile qui nous cache
I'inconnaissable.

Gustave Freytag fait, du reste, justement obser-
ver que les régles de la technique du drame ne
sauraient &tre immuables et éternelles 2 Quoique
I’effet produit sur la génération actuelle par les
pieces de Shakespeare montre, méme pour ce qui
concerne le role du surnaturel dans le drame, que
le génie créateur du poéte triomphe des change-
ments de conception littéraire, néanmoins pour
comprendre pleinement sa poésie, surtout par
rapport & la légitimité de I’emploi du surnaturel,

1. John Charles Bucknill M. D. : The Psychology of Shake-
speare, London, 1859 ; p. 4-6.
2. Ouv. cité, p. 1
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il faut lareplacer dans le temps et le milieu social
ou le poete a vécu. Gela est d’autant plus néces-
saire que Shakespeare était, comme dramaturge,
en tout I’homme de son temps, qu’il se confor-
mait entiérement au godt régnant et que c’est
en travaillant exclusivement pour son public habi-
tuel qu’il a, guidé par I’instinct de I’homme de
génie, écrit des chefs-d’ceuvre immortels
L’influence de son époque sur le drame de Sha-
kespeare vaut, au point de vue de notre sujet,
d’autant plus la peine de fixer I’attention que cette
époque a été, comme toute la Renaissance, le
véritable age d’or de la démonographie ; la terre
semblait alors fourmiller de divinités, de bons et
de mauvais génies. L’humanité avait a la fois
tous les dieux, les dénions et les esprits de I’an-
tiquité classique, des peuples du Nord et du
moyen age chrétien. A vrai dire, on ne croyait
pas a la plupart de ces divinités : la mythologie
gréco-romaine n’était, pour les écrivains et la
société lettrée de la Renaissance, qu’un moyen
commode et a la portée de toutes les personnes
1 Ceci est rnis en lumiére d’une maniére intéressante par

Georges Brandes (WilLamShakespeare, Paris, Leipzig, Munich,
189G ; p. 159).
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cultivées de personnifier les abstractions. C'est
ce que nous voyons dans les pieces de Shake-
speare ; on y constate aussi le prodigieux chaos
gue produisaient, en s’y mélant, les figures de la
mythologie, les idées chrétiennes, les croyances
anciennes et la symbolique populaire

Dans le Songe d'une nuit délé, c’est une fleche
d’Amor qui a fait une blessure a la fleur dont le
suc sert aux féesde lalégende anglaise a allumer
en elles et dans les hommes la passion de I’'amour.
Dans la méme piéce, Oberon voit des Syrenes,
des Dauphins et des Nymphes. Le sujet du Conte
dhiver, dont I’action se passe dans les temps
modernes,est un oracle de Delphes.Dans Henry VI,
le roi Charles de France appelle Jeanne d’Arc
fille d’Astrée, et compare sa promesse au jardin
d’Adonis. Les sorcieres de Macbeth obéissent aux
ordres d’Hécate ; sur le poison régicide qui figure
dans I’intermeéde d’Hamlet, pése aussi la « triple
malédiction d 'Hécate ». Dans Comme il vous plaira,
c’est Hymen qui marie Orlando (Roland) & Rosa-
linde ; dans Cymbeline, les Bretons du temps

1. Par exemple la figure de la « Renommée» toute couverte
de langues peintes, dans le prologue de la seconde partie de
Henry VI.
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d'Auguste rendent un culte & Zeus, et Jupiter
apparait en réve a Posthumus; dans la Tempéte-
les génies au service de Prospero et d’Ariel pren-
nent sur la scéne des figures de mythologie.

Mais cette confusion des idées sur la démonogra-
phie n'a pas pour cause unique la culture litté-
raire de cette époque : elle était aussi la résultante
d’une suite d’évolutions historiques sans la con-
naissance desquelles on ne pourrait comprendre
le monde d'idées dans lequel vivaient les contem
porains de Shakespeare.

On sait que le christianisme ne fit pas dispa-
raitre d’un coup les figures de la mythologie
gréco-romaine non plus que celles des mythologies
des peuples du Nord et de I'Orient, mais qu’il
les laissa coexister longtemps sous forme de génies
redoutés, devenus ennemis des hommes parce
qu’ils s’étaient détournés de leur culte et ne leur
offraient plus de sacrifices. De la vient le sens
nouveau qu’on donna alors au « démon ». Les
apotres de la nouvelle religion laissérent volon-
tiers le Barbare, lequel voyait en tout I’action de
puissances supérieures, dans la croyance que ce
qui lui arrive de mal, de facheux, venait de ces
méchantes divinités, tandis que du nouveau dieu
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il ne peut lui venir que du bien. Le mauvais
génie révolté contre Dieu, I’éternel ennemi dont
la religion chrétienne reconnaissait I’existence
tout en luttant contre lui, prit tout a coup mille
formes fantastiques; les &mes timides cherchaient
parfois & apaiser ces puissances redoutables par
des sacrifices clandestins, en «br{lant un cierge
devant le diable », comme on dit maintenant.
C'est ainsi que les vieilles croyances s’infiltrérent
dans la religion chrétienne ; les traces de leur
action subsistérent longtemps et se retrouvent
méme aujourd’hui ¢a et la. Nous citerons comme
exemples certains rites, superstitions et préjugés
dont on peut démontrer les origines paiennes ;
nous citerons la croyance en la possession diabo-
lique et aux exorcismes si répandue dans l'anti-
quité, au moyen age et méme au commencement
des temps modernes ; les maléfices et sortileges
en vue de tromperies hommes et de leur faire du
mal ; tous les genres de magie, le culte médiéval
d’Hécate ; enfin les rbles que les bons et les mau-
vais génies des bois, des monts, des eaux et des
champs jouaient dans les contes et les croyances
populaires du moyen age, ou les poétiques figu-
res de la mythologie grecque s’associent d’une
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maniéere si bizarre avec celles qu’enfanta I'ima-
gination naive des peuples du Nordl

Les lumiéres que répandit la Renaissance élar-
girent considérablement I’horizon intellectuel de
I'nomme, mais elles furent impuissantes a dé-
truire complétement toutes les superstitions du
moyen age, a déraciner la croyance au merveil-
leux ; on sait que les esprits les plus éminents
de cette époque avaient une foi aveugle dans les
superstitions les plus absurdes ; les astrologues,
les nécromanciens et les sorciers survécurent
longtemps a Shakespeare \ La connaissance de
la mythologie et de la littérature classique enri-
chit la démonographie de nouvelles figures,mais
n’en bannit pas une seule.

Nous avons dit que Shakespeare débuta dans
la littérature anglaise a la fin du xvi° siécle au

J. Voir dans I'ouv. cité de Walter Scott plusieurs passages
des lettres 2, 3et 4, Symonds, ouv. cité, p. 503; H. lleine :
Geschichte der Relujion u. Philosophie in Deutschland, Ele-
mentare) eister u. Damonen et Die Gotter im Exil du méme
auteur; Eug. Munz: L histoire de I'art pendant la Renaissance,
Italie, t. I, p. 207 et soiv. ; Tliom. Alfred Spalding : Elisabethan
Demonologi), London, 1880 ; p. 21 et suivantes.

2. Voir louv. cité de Spalding, surtout la p. 11 et les sui-
vantes.
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moment de la lutte entre le drame & tendance
classique et le drame a tendance populaire et
romantique ; il ne cultiva d’une maniére exclu-
sive ni I’un ni I"autre de ces genres, mais, en fin
de compte, c’est pourtant la victoire de ce der-
nier qu’il a assurée par les perfectionnements
qu’il apporta a sa technique et a ses sujets trop
simples, souvent puérils méme, mais doués de
vitalité, par son étonnante connaissance du cceur
humain, par sa langue plus expressive et plus
harmonieuse que celle de tous ses prédécesseurs
et de ses contemporains, et c’est ainsi qu’il est
devenu le créateur du drame moderne

Pour ce qui concerne particulierement notre
objet, il est facile de démontrer que Shakespeare
s’est inspiré des deux tendances et qu’il n’a fait
usage dans ses drames que du surnaturel dont la
littérature classique ou contemporaine lui avaient
fourni des exemples. Les littérateurs anglais de
I’époque connaissaient fort bien les tragédies de
Sénéque ; lord Brook, Thomas Hughes, Tliomay,
Kid et les auteurs des drames universitaires met-

1. Symonds, ouv. cité, p. 3'*-39, 263 et suiv., 502 et suiv.

Dr. Hans Ankenbrand : Die Figur des Geistes im Drama, der
engl. Renaissance, Leipzig, 1906, p. 9 et suiv.
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taient souvent en scéne des revenants. L’emploi
des figures de la mythologie était fort usité dans
les divertissements masqués de la cour, surtout
dans les comédies de Lyly. Oberon avec son
monde de fées, les artifices des magiciens et des
nécromants se retrouvent dans les piéces de Ben
Jonson et de Green; Peele et nombre d'auteurs
anonymes de mélodrames avaient depuis long-
temps introduit les sorcieres sur la scene ; enfin
I’auteur de génie contemporain de Shakespeare,
Marlowe, qui mourut si jeune, avait exploité la
croyance a l'astrologie, les prédictions, les son-
ges, le role des bons et des mauvais génies, en un
mot tous les genres d’apparitions.

Shakespeare n’a donc point tiré du néant des
matériaux nouveaux, mais il s’est montré un mai-
tre inimitable par I’art consommé avec lequel il
a mis en ceuvre ceux qu’il avait sous la main. Son
exemple prouve aussi que les limites imposées a
I’homme de génie parles traditions, |’usage, les
regles héritées de ses devanciers sont souvent
ses meilleurs guides, car elles I'empéchent de
tomber dans I’excés \ Suivant la tradition natio-

1. Frcytal3, ouv. cité, p. 2.
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nale et I’exemple de Lope de Vega, mais en oppo-
sition avec les poetes frangais du xvii9siécle, il
a 0sé mettre sous les yeux du spectateur les faits
et gestes de personnages de |‘autre monde, ce
dont les auteurs francais se bornaient a faire un
récit 1; il a osé introduire ses spectateurs dans
le monde des esprits, et il 1’a fait avec un art si
consommé que le public d’aujourd’hui, pourtant
bien moins crédule que celui de son temps, ne
peut se soustraire a I’effet visé par le poete, ce
gu’expliguent dans une bien moindre mesure les
perfectionnements apportés depuis lors a la tech-
nique de la scéne que l'art avec lequel Shakes-
peare a construit ses drames et fait parler ses
personnages. Cest le secret de cet art que nous
allons essayer de découvrir par une analyse des
différentes formes du surnaturel qui figurent dans
ses drames.

Cet art réside surtout, ainsi que nous le ver-
rons plus loin, dans le fait que Shakespeare a une
prédilection marquée pour les sujets et les tragé-
dies populaires ; que la ou l'action n’est pas une
pure fable, mais se passe dans le monde de la

1. Mézieres, ouv. cité, 387 et suiv.



LEGITIMITE DU SURNATUREL DANS LE DRAME 21

réalité, il évite avec soin tout ce qui pourrait
choquer la raison ; qu’il s’efforce de n’offrir au
spectateur que ce qui est conforme a la croyance
populaire et que nous sommes naturellement por-
tés a considérer comme admissible, et qu’il ne
fait pas du surnaturel I’unique objet de sa fiction.

Le secret de son art est ensuite d’avoir établi
un rapport intime entre le surnaturel et I’action
psychologique du drame ; d’avoir intentionnelle-
ment laissé entrevoir la possibilité d’une explica-
tion naturelle du phénomeéne afin de prévenir les
objections des incrédules ; d’avoir enfin, par tou-
tes les ressources dont dispose la poésie, si bien
préparé le spectateur aadmettre |’incroyable qu’il
ne pouvait résister au charme magique de son
art

Quelques critiques ont cherché a établir un
rapport entre I’emploi que Shakespeare fait du
surnaturel et certaines périodes de sa carrierel

1. Geelhe : Shakespeare u. kein Ende 1. 1l. G. G. Gervinus :
Shakespeare ; Leipzig, 1850, t. 1V,p. 216 etsuiv.Otto Ludwigh :
Shakespeare-Stadien, Halle, 1901, p. 25 et suiv. Lcop. Wirth:
Dramaturgische Bemerkungen zu den Geisterscenen in Shak.
Tragddien (Beitrége zur neueren Philologie, Wien u. Leipzig,
1902), p. 186 et suiv.
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littéraire |, mais on ne peut guere en fournir la
preuve que pour ce qui concerne i’élément mys-
tique. Le surnaturel se retrouve dans toutes les
phases de sa carriere d’auteur ainsi que dans
tous les genres qu’il a cultivés, dans les tragé-
dies aussi bien que dans les piéces romantiques,
bouffonnes et les drames historiques ; on en
trouve le moins dans les comédies dont le sujet
n’est pas emprunté a la fable.

Le surnaturel prédomine dans le Songe d’une
nuit d’été, Hamlet, Macbeth et la Tempéte; il joue
un réle important dans Jules César, le Conte
d’hiver, Péricles, Cymbeline, Richard 111 et la
premiere partie de Henry VI ; en outre, dans
nombre de ses piéces, on trouve des passages
fortement caractéristiques de I'idée que Shakes-
peare et son temps se faisaient du monde surna-
turel.

Les manifestations de ce monde dans la poésie
de Shakespeare peuvent étre groupées suivant
leur nature. Le premier de ces groupes, le plus
riant de tous, est formé des figures du monde de
fées de Shakespeare ; le deuxieme comprend

1. Brandes, ouv. cité, p. 824 et 852.
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tout ce qui se rapporte a l’astrologie, aux présa-
ges superstitieux, a la divination, aux enchante-
ments et & la magie en général ; le troisieme
comprendra la démonographie et la sorcellerie ;
le quatrieme, enfin les songes et les apparitions
de spectres.

Nous allons tenter I’analyse d’un de ses grou-
pes, puis nous rechercherons quelle est dans le
surnaturel de Shakespeare la part de ses croyan-
ces, de ses idées alui, celle de son imagination de
poete eu des concessions qu’il a di faire au sen-
timent et aux préjugés de son temps ?



Les féeries de Shakespeare :
le Songe d'une nuit d'été et la Tempéte.

Les fées et le monde léger des génies de la
terre, des eaux et des airs animent l’action de
deux piéces de Shakespeare. L’une est une créa-
tion de sa jeunesse, l’autre est regardée comme
sa derniere ceuvre : lapremiere est le Songe d’une
nuit d'été, la seconde est la Tempéte. Elles offrent
entre elles des ressemblances de détail, mais dif-
ferent beaucoup par le fond ; de plus, tandis que
dans le Songe d'xine nuit d’été le monde des fées
tient les hommes sous sa dépendance, mais leur
veut, en somme, du bien tout en leur jouant
des tours, dans la Tempéte le monde des esprits
est aux ordres d’un seul homme dont il exécute
les desseins. Cet homme, Prospero, qui est le
représentant par excellence de la symbolique de
Shakespeare, peut aussi étre regardé sous quel-
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gues rapports comme Shakespeare lui-méme, et
sa baguette magique qu’il casse en deux a la fin
de la piéce, c’est la poésie dont I’auteur prend un
congé définitif dans cette ceuvre.

N est certain que Shakespeare a emprunté les
personnages de ses féeries aux traditions popu-
laires, mais ils se sont entierement transformés
sous ses doigts habiles, et 1’on serait tenté de
voir en lui le créateur de ce monde de fées, tant
la brillante imagination du poéte a su donner de
charme a des figures primitivement grossieres.
C’est ainsi que Wieland reconnait avoir emprunté
les figures de son Oberon a Shakespeare et non a
la l1égende originale de Huon *

L’homme a un penchant a personnifier les for-
ces de la nature qui lui sont propices ou contrai-
res. De méme que I’imagination des enfants aime
a préter aux objets une individualité propre, on
retrouve chez presque tous les peuples primitifs
les vestiges d’un anthropomorphisme qui voit
dans les forces de la nature des personnages supé-
rieurs & I’homme. L’imagination poétique des
Grecs avait revétu ces étres de figures gracieuses

1, Préface d'Oberon.
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de jeunes filles et de formes bizarres d’hommes ;
elle leur avait donné a la plupart la forme hu-
maine avec des extrémités d’animaux et, mettant
ces malicieux habitants de la libre nature au ser-
vice de Pan, de Dyonisos ou d'Océanos, elle ani-
mait la terre, I’air et les eaux de leurs jeux, de
leurs caprices et de leurs petites batailles. On
connait les Faunes, habitants de la forét ; les
Satyres qui représentaient les forces productrices
de la terre ; les Tritons a cheval sur la cime des
vagues; le peuple charmant des Nymphes prenait
des noms divers suivant les lieux qu’elles habi-
taient, les Dryades et les Hamadryades avaient les
arbres et les bois pour domicile; les Oréides, les
montagnes ; les Océanides, les Néréides et les
Naiades peuplaient les eaux ; les vents étaient les
manifestations de différentes divinités inférieures
qui habitaient les airs.

Les peuples qui succédérent aux Grecs et aux
Romains voyaient aussi dans les forces de la
nature l’action d’étres semblables aux hommes
par certains cotés ; leur imagination moins sub-
tile ne faisait le plus souvent d’autre différence
entre les hommes et ces étres qu’en attribuant a
ces derniers une taille beaucoup plus petite que



LES FEERIES DE SHAKESPEARE 27

la taille humaine, et c’étaient des nains, ou beau-
coup plus élevée, et c’étaient des géants ; mais
dans la suite des temps ces figures de la croyance
populaire finirent par se confondre de diverses
manieres et se méler avec celles de la mytho-
logie gréco-romaine. Les peuples germaniques —
par une sorte de panthéisme — distinguaient,
selon I’él1ément dont elles faisaient leur résidence,
les personnifications des forces naturelles utiles
ou contraires a I'hnomme : dans le sein de la terre
habitaient les Gndémes ou Kaobolds, esprits qui
apportaient la chance aux mineurs ou mettaient
leur vie en péril et gardaient des trésors dans les
antres des montagnes ; les Elfes, Alfes ou Alpes
— les fées proprement dites — habitaient les
arbres et régnaient sur I’air; les Nixes vivaient
dans I’eau, et le feu méme avait ses génies a lui,
les Salamandres *

La race des nains et des géants, plus grossiére,
plus laborieuse que celles des fées et le plus sou-
vent portée d’un malin vouloir contre 1’homme,1

1. Voir Heine: Elemenlargeister; un passage de la premiére
partie de Henri 1V (le dialogue de Falstaff et de Bardolph
scene 3 du IlI* acte) montre que Shakespeare connaissait les
Salamandres comme esprits du feu.
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figure surtout comme élément poétique dans les
Sagas du Nord et le cycle germanique des Nibe-
lung. L’imagination vive des Scandinaves et, plus
encore, celle des peuples celtiques fit des fées un
peuple d’esprits aériens, gais, beaux de forme,
aimant a jouer, généralement bien disposés pour
les hommes, leur rendant service, mais s’amusant
parfois a leur jouer des tours plaisants ou méme
a les tourmenter. Les fées volent dans les airs,
paraissent et disparaissent a I'improviste ; elles
demeurent dans les foréts au pied des collines
vertes; les nuits de clair de lune, elles dansent
en chantant dans les clairieres des bois autour
d’un vieux chéne; elles sont gouvernées par un
roi et une reine; ce sont de redoutables tireurs de
I’arc, elles savent causer du brouillard et exciter
des tempétes, enlevent des petits enfants, mais,
en revanche, elles rendent aussi par leurs enchan-
tements les mariages féconds *

C’est dans le cycle celtique des contes de fées
que nous trouvons les noms du roi Oberon et de

1. W. Scott : Demonology, ctc.,.chap IV.—Alfr. Nuth : The
Fairy Mythology of Shakespeare, London, 1900, p. 5 et suiv.—
Rev. T. T. Thiselton Dyer: Folklore of Shakespeare, London.
1883, p. 10 et suiv.

mttJM mrame*
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la reine Mab; il est probable que c’est aussi de
12 que nous est venu le nom de Puck qui désignait
primitivement une fée en général. Les contes de
fées se mélangérent de bien des manieres avec le
sujet des chansons de geste du cycle de Charle-
magne, I’histoire d’Arthur et des chevaliers de la
Table-Ronde, des preux de la légende du Saint-
Graal ; dans la légende bretonne racontée en vers
par le comte de Tressan, le nain Oberon — autre-
ment Alberon ou Alberic, fils de Jules César et
d’une fée — a pris sous sa protection le chevalier
lluon de Bordeaux, lui a donné son cor enchanté,
I’a réconcilié avec le roi Arthur et lui laisse enfin
tout son empire. Les aborigénes de Llrlande, de
I’Ecosse et du pays de Galles étant des Celtes, il
est naturel que la croyance aux fées se soit déve-
loppée trés tot et maintenue longtemps dans
ces contrées. Durant tout le moyen &ge, ony cru
aux fées bienfaisantes, mais la croyance aux mau-
vais esprits, a la magie et a la sorcellerie s’y main-
tint encore bien plus longtemps. Au Kobold des
Allemands correspond le Hobgoblin des Anglais;
plus bienveillant que ce dernier était Robin des
Bois, lequel figurait d’une part comme un esprit
se plaisant a mystifier les hommes, et d’autre part
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comme le suivant et, en quelque sorte, le bouffon
du roi des fées*. Shakespeare fond les deux figu-
res dans le personnage de Puck ou Robin le bon
luron2

C'est ainsi que nous voyons peu a peu se déga-
ger les éléments du monde de fées que Shakes-
peare découvre a nos yeux dans le Songe d’une
nuit d'été. En dehors des légendes et des croyan-
ces populaires, il a dd emprunter quelques sujets
et quelques appellations a la littérature contem-
poraine ou aux ceuvres de ses devanciers; c'est
ainsi que nous voyons le personnage d'Oberon
figurer comme roi des fées dans plusieurs bal-
lades, contes et drames anglais antérieurs a Sha-
kespeare, et il est certain qu’il connaissait la
traduction anglaise de lluon de Bordeaux 3 On
trouve déja une reine des fées dans une nouvelle
en vers de Chaucer, le grand poéte anglais du
xivc siecle, mais c’est Shakespeare qui a intro-

1. Scott, ouv. cité, p. 149. — Nuth, ouv. cité, p. 11 et suiv.

— Préface de Wieland a son Oberem — Suivant Thiselton
Dyer (ouv. cité, p. 7) le nom de Hob vient aussi de Robin
(Robert).

2. Songe d’une nuit d'été, acte Il, scéne Ir~
3. H. R. D. Anders: Shakespeare's Books. Berlin, 1904. p. 162.
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luit dans la littérature anglaise le nom de Titania
emprunté a Ovide et qu'on peut identifier a celui
de Diane *;c'est a la reine Mab qu’il semble avoir
destiné le méme rdle dans Roméo et Juliette,
drame d'une date antérieure. Pour ce qui con-
cerne le personnage de Puck,le poete avait trouvé
une riche littérature dans les nombreuses légen-
des sur Robin Goodfellow \ 1l asubi l'influence
de la Fairy Queen, épopée romantique de son con-
temporain Spenser * et probablement aussi d’un
Oberon, spectacle masqué composé pour la cour
par son ami Ben Jonson, mais dans lequel les
figures de la mythologie du Nord se confonden

bien plus que chez Shakespeare avec celles de la
mythologie gréco-romaine, et qui a des rapports

manifestes avec les Eglogues de Virgile * Robert

Green avait pareillement mis en scéne Oberon et
son monde de fées dans son drame de Jacques IV &
On ne sait pas si le Songe d'une nuit d’été est

1. Métamorphoses, 111, v. 173.
2. Nicol. Delius, Shakespeare s Werke en 5vol. Midsummer-
nighi s dream. Einl. Il, p. 1et suiv.

3. Gervinus, ouv. cilé, p. 358.
4. Sjraonds, ouv. cité, p. 348.
5. lbid., p. 560.
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antérieur ou postérieur a la moralité de Robert
Wilson : The Cobblers Prophecy, dans laquelle
c’est moins la figure des personnages que |%élé-
ment surnaturel, c’est-a-dire le rdle des divinités
qui se disputent la domination des hommes et se
jouent d’eux,qui offre des ressemblances avec les
féeries de Shakespeare I.

Il est certain que le Songe d’une nuit d’été
est une piéce de circonstance; peut-étre Shakes-
peare l’a-t-il écrite pour les noces d'un de ses
amis et protecteurs, I'infortuné comte d’Essex ou
pour le compte de Southampton 2; la fiction de
la piéce ainsi que la vertu attribuée aux fées par
la croyance populaire de rendre les unions fécon-
des permettent également d’induire qu’elle a été
écrite pour des noces. Mais lors méme que cette
piéce ne serait qu'un conte comique, un simple
songe écrit pour I'amusement d’une réunion de
hauts personnages, elle n’en est pas moins rem-
plie de beautés poétiques presque inconscientes
et montre que Shakespeare était un seigneur si

1. The Cobblers Prophecy von Robert Wilson: article paru
dans les Jahrbucher d. deutsch. Shakespeare-Gesellschaft,
t. XXXIII (1897), p. 3 et suiv.

2. Gervinus, ouv. cité, p. 334. — Brandes, ouv. cité, p. 152.
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magnifique dans ce monde d’idées qu’il ne con-
naissait pas la monnaie de billon et soldait ses
moindre dépenses en bons écus d’or.

Le sujet de la piece est un triple mariage. Pen-
dant que Thésée, duc d’Athénes, célébre ses noces
avec Hippolyte, reine des Amazones, Egée, pére
d’Hermia, et Démeétrius, a qui Egée avait promis
sa fille, venaient se plaindre a lui que Lysandre
ait ensorcelé Hermia qui ne veut plus de ce
mariage. Mais Démétrius ne veut pas renoncer a
sa main,bien qu’llélene, non moins belle qu’Her-
mia, brdle d’amour pour lui.

Le prince étant impuissant a arranger les cho-
ses, les fées prennent en mains les fils de I'intri-
gue, les emmélent encore davantage pour com-
mencer, mais finissent par amener un dénouement
a la satisfaction générale. Le roi des fées Oberon
et Titania, sa femme, viennent d’avoir une que-
relle au sujet d’un prince indien qui sert Titania
comme page et dont Oberon voudrait faire son
piqueur : dans le feu de la dispute, ils s’accusent
réciproquement d’infidélité : Titania est jalouse
d’Hippolyte et Oberon de Thésée,leurqucrelle ne
jette pas seulement I’inquiétude dans le monde
des fées, mais cause aussi toute sorte de troubles

3
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et de bouleversements sur la terre. Enfin, Obe-
ron médite une vengeance et, avec l’aide de Puck,
il verse, pendant son sommeil, dans les yeux de
Titania un charme fait du suc d’une fleur blessée
par la fleche d’Amor qui la rendra éperdument
amoureuse du premier individu qu’elle apercevra
a son réveil. Puck a soin que cet homme soit Bot-
tom, un simple artisan, membre d’une troupe
d’amateurs venue jouer une piéce bouffonne aux
noces de Thésée, et a qui le malicieux lutin fait
une téte d’ane |. Bottom ne tarde pas a éveiller
la reine des fées par les braiements qu’il pousse
dans le bois et Titania tombe incontinent amou-
reuse de lui. Puck devrait aussi, sur 1’ordre d’Obe-
ron, verser le philtre magique sur les yeux de
Démétrius qu'Héléne poursuit de son amour ;
mais il se trompe de personne, prend Lysandre
pour Démétrius et le premier, apercevant a son
réveil Hélene avant son Hermia, tombe mortelle-
ment amoureux de la fille qui brile pour Démé-
trius, de sorte que les personnes qu’un hymen

1. Un sortilége faisant a un homme une téte d'ane se trouve
mentionné dans le Discovery of Witchcrofi de Reginald Scot
publié en 1584 et qui ne devait pas étre inconnu de Shakes-
peare (Edition de Nicholson, 1886 ; p. 25").
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devrait unir se détournent encore davantage les
unes des autres. Par bonheur, quoique la nuit de
la Saint-Jean soit fort courte, nos personnages
eurent encore le temps de faire un nouveau
somme dans le bois des fées; il y eut de nouveaux
enchantements et, pour finir, Oberon se réconci-
lia avec Titania, les couples d’amoureux furent
de nouveau réunis ; Dottom recouvra sa téte
d’bomme et put jouer devant Thésée avec ses com-
pagnons la comique et lamentable histoire de
Pyrame et Thisbé, et Oberon bénir un triple
hyménée.

Shakespeare dans cette piece — comme pour
tenir les promesses du titre bercer le spectateur
d’un réve agréable — montre le surnaturel dans
ses manifestations riantes, comiques, bouffonnes
méme ; parmi les figures merveilleuses de la
croyance populaire, il choisit les plus charman-
tes, les plus bienveillantes, et « leur 6te tout ce
qu’elles pourraient avoir de diabolique, d’ef-
frayant » » Leurs meceurs et leur mentalité sont
aussi légeéres que le vol qui les porte d’un boutl

1. Paui Gyulai, ouv. cité, p. 24,— Gervinus, ouv. cité, t. I,
p. 348.
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de la terre a l’autre :tels les hommes insouciants
qu’on trouve d’ordinaire trés aimables. Leurs
récits seuls nous apprennent que ces personnages
peuvent aussi étre dangereux et malfaisants, qu’ils
sont capables de changer en chien, en cheval, en
sanglier, en ours, en feu ; de lancer sur la terre
les vagues de la mer, ravager le champ du labou-
reur, détruire ses troupeaux et causer des mala-
dies Mais ce quon les voit faire est pure espie-
glerie et finittoujours bien ;lorsqu’ils interrompent
leurs danses ou leurs chants, c’est pour aller tuer
des insectes sur les boutons de géraniums, —
leur corps étant aussi exigu que la substance en
est subtile — il se battent avec les chauves-sou-
ris pour leur prendre leurs ailes et en vétirleurs
petits \ Lorsqu’ils prennent quelqu’un en affec-
tion, ils le comblent de caresses et font tout pour
lui plaire ; Titania dit & Bottom a la téte d’ane :
« Je te donnerai des fées pour te servir ; elles
iront te chercher mille joyaux précieux dans
I’abime des eaux: elles chanteront tandis que tu
dormiras sur un doux lit de fleurs, et je saurai si2

1. Acte Il, scéne t.
2. Acte Il, scéne 2,
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bien épurer les éléments grosssiers de ta consti-
tution mortelle que tu auras le vol et la Iégereté
d’un esprit aérien »; et voici I’ordre qu’elle donne
a ses fées : « Soyez prévenantes et polies pour
cet aimable mortel. Dansez dans ses promenades,
gambadez a ses yeux ; nourrissez-le de moelleux
abricots et des tendres fruits des ronces, de grap-
pes vermeilles, de figuesvertes et de douces mdres;
dérobez aux grosses abeilles leurs charges de
miel, et dévalisez la cire de leurs cuisses pour en
faire des flambeaux de nuit, que vous allumerez
a I’ceil radieux du ver luisant pour éclairer le lever
et le coucher de monbien-aimé * » lls s’estiment
supérieurs a ces esprits errants qui sortent la nuit
de leurs bieres rongées de vers, mais que |’avant-
coureur de I’Aurore fait rentrer dans la tombe ;
Oberon dit : «... Moi, j’ai souvent joué avec la
lumiére du matin, et je puis, comme un garde-
chasse, fouler le sol du bois méme jusqu’a I’ins-
tant ol la porte de I’Orient, toute rouge de feux,
déverse sur Neptune ses heureux et beaux rayons2 »2

1 Acte Ill, scene 4. (Traduction de Letourneur ainsi que
celie des autres passages cités textuellement.)
2. Acte 111, fin de la scene 13.
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Ces riantes images, ce régne absolu des fées
charmantes et aimables, ne se retrouve plus dans
les autres pieces de Shakespeare. Ailleurs, il y a
bien, ici et 14, quelques allusions aux fées ; ainsi
dans Roméo et Juliette, ce sympathique bavard
de Mercutio apaise la mauvaise humeur que son
réve a causée @ Roméo en lui assurant qu'il a eu
la visite de la matrone des fées la reine Mab,
sous une forme aussi mince que |’agathe qui brille
aune bague : «Tirée par deux atomes, elle effleure
et chatouille la joue des mortels aux heures de
leur profond sommeil. Son char est une coquille
de noix; les rayons de ses roues sont faits des
pattes du faucheur des jardins (sorte d’araignée) ;
une aile de sauterelle fait la capote de sa voi-
ture et les rénes sont tissues de la plus fine toile
d’araignée...2» Elle galope ainsi la nuit au tra-
vers du cerveau des mortels leur faisant voir en
réve la réalisation de leurs désirs, illusion que
le réveil dissipera brutalement. Cette reine des
fées est donc le lutin des songes qui ne vit que
dans I'imagination des dormeurs ’.

1. « The fairies midwife > dans le texte original.
2. Acte I*r, scéne 6.

i. Th. Dyer,ouv. cité, p. 5.
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Dans la Comédie des Erreurs, Dromio de Syra-
cuse fiait, a force d’étonnements, par se croire
au pays des fées; mais c’est un pays peuplé de
vampires, de hiboux et de sorciéres * Dans le
Conte d'hiver, les bohémiens qui recueillent la
petite Perdita croient a des fées qui apportent des
trésors, et ils prennent pour de I’or enchanté les
ducats qu’ils trouvent dans la robe de baptéme
de la petite princesse s.

Les Joyeuses Commeres de Windsor nous ap-
prennent sous quelle figure on se représentait les
fées au temps de Shakespeare ; mistress Page y
raconte comment on déguisait des jeunes filles et
des enfants «en lutins et en fées, en les habillant
de blanc et de vert, et en leur mettant une cou-
ronne de chandelles sur la téte et des petites
sonnettes dans la main3 »

Bien différent du monde de fées de la jeunesse
de Shakespeare est celui que la baguette magi-
que de Prospero fait mouvoir dans la Tempéte.
Tandis que dans le Songe d’une nuit d’été, des

1. Fin du second acte.
J. Derniére scéne du Ille acte.
3. Acte IV, scéne 4.
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étres surnaturels s’immiscent dans des querelles
d’amoureux et la féte des pauvres artisans, em-
brouillent les fils de I'intrigue et aménent enfin
le dénouement heureux de la piece : dans la Tem-
péte le génie humain et la science se servent des
forces occultes pour renverser les lois de la nature,
déjouer de noirs complots, punir le crime et réta-
blir le regne du droit et de la justice. Mais ici
encore, la fiction de la piéce est compliquée d’une
histoire d’amour, et le pouvoir magique y réu-
nit aussi un couple d’amants, ce qui s’explique
peut-étre par le fait que cette piece a été jouée
— si ce n’est pour la premiére fois et dans sa
forme originale — en 1613, devant la cour de
Londres, a l’occasion d’une noce princiére, lors-
gu’on faisait déja usage pour les apparitions sur-
naturelles de la machinerie qui faisait tant de
plaisir au savant Jacques lerl

Shakespeare s’est aussi servi, semble-t-il, pour
la composition de cette ceuvre de descriptions
contemporaines de voyage, de découverte et de
tempétes marines *; c’est ainsi qu'il a créé le

1. Brandes, ouv. cité, p. 936 et 943.

2. Margaret Lucy : Shakespeare and the Supernatural, Liver-
pool, 1906, p. 29. — Anders, ouv. cité, p. 22g.
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monde merveilleux ou il nous conduit. On s’aper-
coit qu’il a lu les Essais de Montaigne let qu’il a
mis en ceuvre un passage des Métamorphoses
d’Ovide \

La donnée de ce drame est fictive d’un bout a
I'autre. Prospero, duc de Milan, plongé dans
I’étude des sciences occultes, avait confié le gou-
vernement du pays a son frére Antonio qui,
s'étant allié au roi de Naples, ennemi de Pros-
pero, usurpe le pouvoir, trahit son frére, I'em-
barque avec sa fille sur un mauvais navire et les
abandonne aux caprices des flots. Le roi détroné
arrive sans accident dans une ile inhabitée dont
il prend possession et y éleve sa fille Miranda qui
est d’une merveilleuse beauté. Par son savoir
magique, il se rend maitre du monde inanimé et
force des étres surnaturels a le servir. Une sor-
ciére bannie d’Alger, Sycorax, a mis au monde
dans cette Tle le fruit de son union avec le dia-
ble, le sauvage Caliban, dont le nom est proba-
blement I’anagramme de cannibale*; cette sor-

1 Anders, ouv. cité, p. 51 et suiv.

2. Invocation de Médée aux divinités personnifiant les forces
de la nature (livre VII, vers 192 et suiv.).

3. Gervinus, ouv. cité, t. IV, p. 221.
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ciere s’étant mise en courroux contre un des
esprits a son service, le génie aérien Ariel, Fa
emprisonné dans la fente d’un sapin. Sycorax
morte, Ariel a été délivré par Prospero et, pour
prix de ce service, il servira son nouveau maitre
tant que celui-ci ne lui aura pas rendu la liberté ;
Avriel accomplit les travaux en rapport avec la
magie, et Caliban les gros travaux domestiques.

Le sort et les génies de I’air et des eaux au ser-
vice d’Ariel conduisent vers I’ile de Prospero le
navire qui porte a Naples le roi de ce pays, son
fils et ['usurpateur du tréne de Milan; sur I’ordre
de Prospero, Ariel souléve une tempéte qui englou-
tit le vaisseau, mais en sorte que tous les voyageurs
échappent a la mort et sont jetés sur des points
différents de I7Tle. Ferdinand, le fils du roi de
Naples, apercoit Miranda, en tombe amoureux et,
pour obtenir sa main, entre au service de Pros-
pero. Les deux cadets de Milan et de Naples, Anto-
nio et Sébastien, croyant Ferdinand mort,veulent
assassiner Alonzo, le roi de Naples, pour faire
monter Sébastien sur son trdne,mais Ariel détourne
le coup et réussit a les attirer tous trois dans le
cercle magique de Prospero ainsi que les ivro-
gnes Trinculoet Stephano, dont la rencontre avec
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Caliban constitue 1’é¢lément bouffon de la piece.
A la fin, toutes les scélératesses sont découvertes
et confondues; la fille de Prospero monte sur le
trone de Naples comme épouse de Ferdinand ;
Antonio rend le pouvoir qu’il avait usurpé et Pros-
pero, ayant rendu la liberté & Ariel et brisé sa
baguette magique, rentre a Milan pour y finir ses
jours.

Lorsqu’on veut porter un jugement sur la Tem-
péte de Shakespeare, il ne faut pas perdre de vue
qu’a cette époque — ainsi qu’il en sera encore
question plus loin —Iles classes les plus éclairées
croyaient a la magie et au pouvoir des sciences
occultes sur certains esprits. Nous autres, nous
pouvons considérer les génies de la terre, de |’eau
et des airs au service de Prospero comme des
personnifications poétiques des éléments, des for-
ces de la nature ‘, mais en ce temps-la on était
disposé a croire, par exemple, qu’un voyage sur
mer pouvait étre contrecarré par des maléfices *2

1. Gervinus, ouv. cité, t. 1V, p. 216.

2, Anders rapporte a la page li tde I'ouv. cité plus haut que
Jacques Itr ramenant en Ecosse la princesse Anne de Dane-
mark, sa fiancée, fut assailli sur mer par une tempéte que le
roi superstitieux attribua a un sortilege, et que dans le cours
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et I’on ajoutait une foi naive aux contes les plus
enfantins touchant les prodiges dont des Tles inha-
bitées ou des pays lointains étaient le théatre.
Bien étrange et bien énigmatique est le person-
nage de Caliban. Comme fils du démon, est-il
habité par I’esprit du mal que Prospero tient en
respect? ou bien est-ce le représentant des peu-
ples sauvages que les premiers colons commen-
caient a faire entrer dans les voies de la civilisa-
tion 1? Prospero s’est donné la peine de lui
enseigner diverses choses, mais depuis que cet
esclave a entrepris d’attenter a I'nonneur de la
belle Miranda,il lui fait durement expiersa faute*,
ce qui explique la haine féroce mais impuissante
que Caliban nourrit contre son maitre. Du reste,
ce sauvage est plutdt grotesque que terrible, et
cependant il n’est pas tout a fait dépourvu de poé-
sie 3 Shakespeare le fait toujours parler en vers,

des proces en sorcellerie qui furent intentés a ce sujet, on réus-
sit & arracher des aveux aux prévenus. Voir encore a ce sujet
I’ouvrage de Marg. Lucy, p. 13 et suiv,, et celui de Spalding,
p. 113 et suiv.

1. Méziéres, ouv. cité, p. 539,

2. Tempéte, acte I, scéne 2, et acte Il, scéne 2.

3. Voir Sam. Taylor Coleridge : Lectures and Notes on Sha-
kespeare, etc. London, 1897, p. 142.
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tandis que les personnages grossiers ou bouffons
de ses piéces s’expriment ordinairement en prose.
Voici en quels termes poétiques il parle aux nau-
fragés de I’ile mystérieuse ou il est né : «... L'le
est remplie de bruits, de sons errants et de doux
airs qui donnent du plaisir sans jamais nuire.
Quelquefois des milliers dinstruments résonnants
bourdonnent &mes oreilles;et quelquefois ce sont
des voix telles que, si je m’éveillais alors apres un
long sommeil, elles me feraient dormir encore ;
et en dormant il me semble que je vois les nuées
s’ouvrir, et offrir un amas de biens préts & tom-
ber sur moi "... »

Ces voix, ces accords, le spectateur aussi les
percoit souvent. De toutes les pieces de Shake-
speare, c’est peut-étre la Tempéte qui est la plus
mélodramatique ; le musicien est toujours Ariel,
le génie aérien, comme son nom lindique, par
qui Prospero gouverne les autres esprits et qui
marque toujours par un air de musique le com-
mencement de I’incantation. Ariel sait, sur I’ordre
de Prospero, « voler,nager, plonger dans les flam-
mes, galoper sur des flocons de nuages ; il estl

1 Acte 1I, fin de la scéne 3.
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prét a lui obéir avec toutes ses facultés * » Qu
encore : « Tu n’auras pas dit va et reviens et res-
piré Fair deux fois que tu verras accourir ton
fidéle Ariel avec sa troupe de serviteurs ailés*.»

Ariel est capable de soulever une tempéte et
de faire couler bas un navire sans que les véte-
ments des passagers soient seulement mouillés ;
il peut se changer en Nymphe des eaux et en Har-
pie; il endort et réveille les gens selon les desseins
de Prospero ; il fait paraitre et disparaitre des
tables servies ; a la féte masqueée, il joue admi-
rablement le role de Cérés. Mais, malgré son habi-
leté prodigieuse, sa destinée est toujours d’étre
I’esclave de quelqu’un; il a été d’abord au service
de Sycorax, la méchante sorciere a qui il obéis-
sait, peut-étre a contre-cceur 3 tout comme il obéit
aProspero, attendant avec impatience d’étre rendu
a la liberté, ce qui lui attire parfois de sérieuses

1. Acte I, scéae 2.

2. Acte 1V, scéne 2

3 Prospero dit seulement au sujet de la colére de Sycorax
contre Ariel :«Thou wast a spirit too delicate to act her earthy
and abhorr'd commande, refusing her grand hests... » (Esprit
trop délicat pour te soumettre & la bassesse odieuse de ses
ordres, tu refusas d’exécuter ses magiques opérations). Acte I,
scéne 3.
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réprimandes de la part de son maitre * Ce service
contraint, qui lui donne quelque analogie avec
Caliban, marque la différence qui existe entre Ariel
et Puck, lequel est toujours de bonne humeur, n’a
méme que du plaisir & exécuter les ordres de son
maitre ; s’il lui arrive parfois de se tromper, de
prendre par exemple Lysandre pour Démétrius,
cela le rapproche encore de la commune huma-
nité et lui gagne nos sympathies, tandis qu’Ariel
est I'exactitude et I’lomniscience méme ; mais il est
impossible de deviner a quoi il emploiera ou au
service de qui il mettra son pouvoir magique
quand aura sonné I’heure de son affranchissement
de Prospero.

Cette libération est en méme temps le congé
que Shakespeare prend de son monde de fées ; ce
solennel adieu, bien qu’il ait quelques rapports
avec un passage des Métamorphoses d'Ovide s,
n’en est pas moins une des perles de la poésie de
Shakespeare :

« Vous, sylphes des collines et des ruisseaux,l

1. Acte I, scéue 3.

2. Dciiuscite ala finde son Introduction la traduction anglaise
contemporaine de Shakespeare du passage d’Ovide qui se rap-
porte a ce sujet.
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des lacs tranquilles et des bocages ; et vous qui,
sur les gréves, glissez d’un pied sans traces, et
Iégérement poursuivez Neptune ou fuyez devant
lui, poursuivis du retour de ses ondes. Vous, menu
peuple d’esprits nains qui, sur le gazon vert, tracez
au clair de lune ces ronds enchantés dont la brebis
refuse I’herbe amere ; et vous, folatres farfadets,
dont s*éveille le soir au son du couvre-feu, vous
n’étes tous que de fréles monstres ; et cependant,
secondé par vous, j'ai éclipsé le soleil dans la
splendeur de son midi, j ‘ai appelé les vents mutins
et fait rugir la guerre entre les vertes mers et la
vol(te azurée des cieux. Par vous, j’ai ébranlé le
promontoire assis sur sa base immense. Oui, les
tombeaux ouverts & ma voix ont laché leurs hotes
réveillés de la mort, tant mon art avait de puis-
sance ! Mais j’abjure ici cette noire magie ; je
brise ma baguette etje I'ensevelis dans le sein de
la terre ; et, plus avant que n’est jamais descen-
due la sonde, je noierai sous les eaux mon livre
magique »l

1. Acte V, scene 2. Pour la destruction par le fende livres
de magie, voir Reginald Scott, ouv. et édit, cités, p. 418
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Magie et superstition, croyance
a l'astrologie et aux présages, divination

Nous voyons dans la synthése de la Tempéte la
ligne de démarcation entre les deux provinces du
monde surnaturel de Shakespeare. De méme que,
selon les idées de ce temps sur la démonologie, les
fées n’étaient que des démons plutdt bienfaisants,
et les lutins, farfadets et méme parfois les dia-
bles, des fées malfaisantes, on reconnaissait a
cette époque deux sortes de magie: la magie blan-
che, fondée sur la science, qui mettait d’ordi-
naire au service du bien son pouvoir de divina-
tion et celui qu’elle exercait sur les forces de la
nature et certains éléments du monde invisible,
et la magie noire qui supposait un pacte avec le

diable et qu’on appelait aussi « négromancie »
4
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par corruption du mot « nécromancie » qui a un
sens tout différent *

Cest aussi, a peu de chose pres, la distinction
qu’on faisait entre la magie ou nécromancie (et
non pas la négromancie I) et I'incantation ou sor-
cellerie 2 Celle-ci était réputée bien plus dange-
reuse et poursuivie plus rigoureusement que
celle-1a.

La nécromancie, mot d’origine grecque, signifie
simplement I’évocation des morts pour appren-
dre d’eux I’avenir ; ce genre de divination se ren-
contre aussi dans I’Ancien Testament ou nous
voyons que le roi Saul va trouver la prophétesse
d’Endor et lui fait évoquer I’ame de Samuel pour
apprendre de lui I’issue de la guerre contre les
Philistins  Dans I’antiquité paienne, Ulysse évo-
que les morts par des sacrifices pour les ques-
tionner sur la fin de son voyage * Cette idée pri-1

1. W. Scott, ouv. cité, p. 121. — Spalding, ouv. cité, 125 et
suiv., 133 et suiv., 142 et suiv.

2. Daemonologia, h. e. adversus Incantationem sive Magiam
Institutio, auth. Ser. Dn. Jacobo Rege etc. Ouvrage édité a
Hanovre par Guigl. Ausonius, en 1604, p. 29 et suiv.

3. Livre de Samuel, chap. XXVIII, versets 7-20.

4. Odyssée, chant XI, vers 20-327.
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initive de la nécromancie s’était obscurcie dans le
cours du moyen age; la divination par I’évocation
des morts ou des esprits s’y confondait avec la sor-
cellerie: c’est ce que nous voyons dans la scéne
des magiciennes de Macbeth.

Dans la Tempéte, la magie de Prospero est cer-
tainement de I’espece la plus noble, la plus pure,
quoiqu’il I’appelle lui-méme une magie « enra-
gée » (« rough magie » dans I’original), c’est la
magie bienfaisante grace a laquelle des médecins
thaumaturges ont le pouvoir de guérir par des prié-
res, apres leur avoir mis une amulette au cou, les
hommes les plus gravement malades * d’animer
le marbre et de « ressusciter le roi Pepin a » Tel
devait étre le charme magique qui, dans le Soir
des Rois, fait tomber Antonio au pouvoir du duc
Orsino et le rapproche d’Olivia (« Witchcraft »
dans I’orignal ;acte V,scene I)et I’on ne peut con-
sidérer non plus comme bien dangereuse « I’in-
vocation grecque » par laquelle «on attire des
fous dans un cercle magique » comme Jacques le
raconte dans Comme il vousplaira ‘.Dans Henry 1V,

1. Macbeth, acte IV, scéne 3.
2. Tout est bien qui finit bien, acte Il, scéne 1.
3. Acte I, scere 5.
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le role du magicien est déja d'une nature plus
suspecte \ Les paroles de Glcndower semblent
trahir le vantard et le charlatan plut6t qu’un savant
en possession des secrets de la nature; Percy ne
veut point le prendre au sérieux et se moque de
ses phrases ronflantes; Falstaff prétend que le
diable a prété serment de fidélité a Glendower sur
la croix d’une hallebarde wallonne; le roi llenrv
le regarde comme un grand mais dangereux ma-
gicien, tandis que Mortimer voit en lui un bon et
brave chevalier trés savant et versé dans la magie.

Il est certain qu’au temps de Shakespeare on
voyait encore de la magie ou du prodige dans
une quantité de choses qui paraissent toutes natu-
relles aujourd’hui, et qu’on regardait comme un
magicien tout homme dont I’esprit pénétrait un
peu mieux qu’un autre le fond des choses. Il y
avait alors des magiciens bien connus qui s’entou-
raient de toute sorte d’objets bizarres ou mysté-
rieux, comme chez Prospero qui, pour exercer sa
magie, a toujours besoin de mettre son manteau,
son bonnet et de prendre sa baguette * Il y avait

2. Premiére partie: acte I,scéne 3; acte II, scéne 4: acte III,
scéne 1.
2. Gervinus,ouv.cité,t. 1V, p. 198. Méziéres, ouv.cité,p.536.
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parmi eux des charlatans et des imposteurs notoi-
res ; il y en avait aussi qui jouissaient d’une cer-
taine considération et n’avaient pas aredouter des
poursuites 1; mais nous verrons bientdt comment
la croyance a la sorcellerie gagne du terrain en
Angleterre a partir de la fin du xviOsiécle, quelle
terreur elle inspire et quelles mesures on prend
pour la combattre. Désormais I’innocente « Magie
blanche » se cache de plus en plus ou perd tout
crédit a mesure que les fées se transforment en
esprits du mal *

La plus répandue, la plus populaire et la moins
suspectée des sciences occultes, l’astrologie ou
I’art de lire I’avenir dans les astres, était encore
en grand honneur dans tout le monde civilisé, et
la crédulité des hommes faisait un métier lucratif
de I’art de tirer des horoscopes. Shakespeare lui-
méme, comme les hommes instruits de son temps,
regardait I’astrologie comme la sceur et |’égale
de I’astronomie, ou prévalait encore le systeme
de Ptolémée malgré les découvertes de Copernic,

Brandes,ouv. cité, p. 961. Dr. Clemens Klipper: Shakespeare-
Realien, Dresden, 1902, p. 109.

1. Brandes, pass. cité. M. Lucy, ouv. cité, p. 8.

3. Spalding, ouv. cité, p. 129.
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lesquelles ne furent du reste vulgarisées que plus
tard par Galilée et Kepler Les ceuvres de Sha-
kespeare montrent quelle foi les Anglais de son
temps avaient aux étoiles. Cest a peine s’il a une
piéce qui n’en fournisse des exemples. Des locu-
tions comme : notre bonne étoile, I'astre d’un
homme décline ou la mauvaise étoile de quelqu’un
a présidé a tel ou tel événement de sa vie,ont si
bien passé dans la littérature que nous nous en
servons encore aujourd’hui sans les prendre au
pied de la lettre.

Mais Léontes, par exemple, croit fermement a
I’existence d’astres proxénétes ayant le pouvoir
de corrompre la femme la plus vertueuse2; Roméo
« renie les étoiles » apres avoir pris sa résolu-
tion désespérée3; Sébastien, dans le Soir des Rois,
est assailli de terreurs, parce qu'il voit son étoile
briller d’une lueur de mauvais augure 4 et le
naif Malvolio, dans la méme piece, bénit Jupiter
et les astres du bonheur qu’l éprouve de la let-

1. Anders, ouv. cité, p. 237. —W. Scott, ouv. cité, p. 276 et
suiv. Démonologie du roi Jacques, p. 39 et suiv.

2. Conte d'hiver, acte I, scéne 2.

3. Roméo et Juliette, acte V, scéne 2.

4. Acte 11, scéne 1.



MAGIE ET SUPERSTITION 55

tre d’Olivia, dont il ignore encore qu’elle est fic-
tive s. Dans Beaucoup de bruit pour rien, Jean
croit que celui qui est né sous le signe de Saturne
est nécessairement mélancolique et ne saurait
étre le consolateur des autres\ Dans Tout est
bien gui finit bien, Hélene raille Parolles qui,
bien qu’étant né sous la constellation de Mars,
ne cesse de reculer en se battantl; Richard Il
essaye de rejeter sur la mauvaise étoile qui pré-
sida a leur naissance, la mort des fils d’Edouard
qu’il a fait lui-méme mettre a mort * et le duc
de Bedford impute dans Henry VI aux astres mu-
tinés la mort prématurée du vaillant Henri V &

La croyance a l’astrologie est en étroit rapport
avec toutes les superstitions qui voient dans les
phénomenes de la nature les signes précurseurs
de fléaux, d’événements fatals, de changements
du sort et amenent les hommes a en tirer telles
ou telles inductions touchant I’avenir 6 Shake-

. Acte Il, scene 5.

Acte |, scéne 3.

Acte Il, scéne 1L

Richard 111, acte 1V, scéne 4.

. Premiere partie, acte I, scéne 1

. Th. Dyer mentionne nombre de ces antiques croyances

oo s wp e



56 LE SURNATUREL

speare fait un large usage de ces croyances Si
répandues de son temps. Clest dans Henry 1/
que nous rencontrons pour la premiére fois cet
élément du drame ; dans cette piéce, le poéte
s’est conformé d’une facon manifeste a la tradi-
tion orale et aux chroniques, toute cette trilogie
n’étant au fond qu’un récit historique dramatisé.
Deés la premiere scéne de la premiére partie, il
parle d’une comete annongant la venue de nou-
veaux temps ; les ducs d'York révoltés voient
trois soleils s’embrasser dans le ciel, présage de
grands événements, en suite de quoi Edouard jure
de porter dorénavant sur son bouclier I'image de
trois soleils flamboyants . Le cadet des trois,
celui qui fut plus tard le terrible Richard I, un
jeune homme contrefait, mais plein de courage,
est poursuivi des sa naissance de funestes présa-
ges, qui font dire a Henri VI, au moment ou il
va tomber sous son poignard : « A la naissance
de Richard, des hiboux de mauvais augure sen-
volérent dans les airs, le corbeau de malheur

populaires dont il indique les rapports avec plusieurs passages
des ceuvres de Shakespeare (ouv. cité, p. 61-84, 484 et suiv.).
1. Troisiéme partie, acte Il, scéne 1.
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croassa, les chiens hurlerent, la tempéte déracina
des arbres, une corneille se posa sur la cheminée
du chateau et les pies firent un concert discor-
dant... 1»

Au dire d’Owen Glendower lui-méme, sa nais-
sance fut accompagnée de phénomeénes tout aussi
terrifiants *

Dans le Roi Jean,cing lunes paraissent dans le
ciel, annongant la mort du prince Arthur captif3;
dans Henry 1V, c’est le mugissement du vent qui
présage une sanglante bataille &; les vieilles
gens, « ces débonnaires chroniqueurs », voient
dans un temps anormal pour la saison, des crues
imprévues, le desséchement des arbres, les mé-
téores, etc., le signe précurseur de la chute ou
de la mort prochaine du roi6

Dans ces passages-la, Shakespeare paralt sim-
plement faire mention d’un préjugé superstitieux
qui établit des rapports entre un événement fatal

Piichard I1. Acte V, scéne 4.

Henry 1V, premiere partie, acte Ill, scéne 1.
. Acte 1V, scéne 2.

. Premiére partie, acte V, scéne 1.

5. Henry IV, deuxieme partie, acte 1V, scéne 4 ; Richard II,
acte 11, scéne 4.

N N
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et des phénomeénes naturels. En écrivant Jules
César, il semble bien avoir eu aussi en vue d’en-
velopper les spectateurs dans une atmosphere de
mysticité par les paroles et les actes de person-
nages sous I’impression de phénomenes de funeste
augure. Le poéte avait trouvé dans Plutarque le
récit du meurtre de César, et la description des
phénomeénes surnaturels qui ont précédé la ba-
taille de Philippes, mais il s’en est servi avec art
pour augmenter |’effet scénique. Ainsi, bien que
puisé a une source antique, le propos qu’il préte
a Casca était certainement en parfaite conformité
avec I’opinion moyenne de ses contemporains :
« Cest aux hommes & craindre et a trembler,
quand les tout-puissants dieux,pour signaler leur
existence, envoient ces hérauts formidables nous
frapper d’étonnementl. »

Les signes avant-coureurs de la chute du
« grand » Jules: pluie de feu,figures flamboyan-
tes, bétes sauvages se promenant dans la ville,
armées se combattant dans les nues, tombes s’ou-
vrant pour laisser sortir leurs morts, toutes ces
choses hantaient tellement I'imagination de Sha-i

i. Acte I, scéne 7.
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kespeare que, lorsque, peu apres, il écrivit Hamlet,
sa piéce la plus fortement empreinte de mysti-
cisme, il en met le récit dans la bouche d’Ho-
ratio, qui a vu le spectre, comme preuve de la
signification funeste de pareils phénoménes * Ce-
pendant les apparitions propres a inspirer la
terreur n’annoncent et ne suivent nulle part les
événements terribles d’une maniére aussi saisis-
sante que dans Macbeth, la nuit du meurtre de
Duncan, lorsque la description des phénoménes
est suivie de prés de la découverte du crime,
lequel fait une impression d’horreur autrement
profonde que tous les récits 3
Cet élément se retrouve aussi, mais atténué,

dans le Roi Lear et dans Antoine et Cléopatre.
Dans le premier de ces drames, le vieux Gloster
parle des éclipses de soleil et de lune, lesquelles
—dit-il —ne nous annoncent rien de bon. Bien
que ces phénomeénes puissent étre interprétés de
diverses manieres, les événements finissent tou-
jours par leur donner raison : I’amitié se refroi-
dit, les amants se brouillent et les liens du sang2

1. Acte I, scéne 1.
2. Acte 11, scéne 3. Gervmus, ouvr. cité, p. 202-303.
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se relachent entre pere et fils * Clest ainsi qu'il
cherche a s’expliquer la trahison de son fils
Edgar que, pour son malheur, il prend crédule-
ment pour un fait, tandis que ce n’était qu’une
calomnie du perfide Edmond. Dans Antoine et
Cléopatre, la veille de la prise d’Alexandrie, un
phénoméne mystérieux jette l’alarme parmi les
soldats en faction : ils entendent pendant la nuit
une musique dont ils ne savent pas si elle des-
cend du ciel ou si elle monte de dessous terre,
si c’est un présage de bonheur ou de malheur 2?
Shakespeare avait emprunté ce trait a Plutarque.
Bien qu’au temps de Shakespeare la science e(t
déja engagé la lutte contre les superstitions niai-
ses et souvent funestes, elles n’en continuaient
pas moins a trouver crédit dans les couches pro-
fondes de la population, et il ne faut pas s’éton-
ner que le poéte en ait fait usage dans ses dra-
mes comme d’un élément romanesque, quoique,
selon toute vraisemblance, il n’v ajoutat pas foi
lui-méme. Les superstitions qui se rencontrent
dans Jules César, telles que la croyance qu’une

1. Le Roi Lear, acte I, scéne 2.
2. Acte 1V, scéne 3.
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femme inféconde, si elle est touchée d’un cou-
reur sacré, est délivrée soudain de la stérilité *
ou que les anomalies trouvées dans les entrailles
des victimes sont des présages de malheur * sont
simplement des réminiscences de I’antiquité. En
revanche, ce sont des superstitions modernes que
ia croyance exprimée par les personnages de
Shakespeare, que le reflux améne la mort de
I’agonisant 3-que l’effet des simples dépend du
moment ou ils ont été cueillis * que le regard
du basilic est mortel % qu’un poil de criniére
peut, trempé dans certains sucs, se métamorpho-
ser en serpent ®et que la tempéte ne s’apaise
point tant que le mort qui se trouve sur le navire
n'a pas été jeté a la mer. Shakespeare met ce
dernier propos dans la bouche d’un matelot qui
répond aux objections de Périclés : « Chez nous,
les marins ont toujours observé cet usage, c’est

1 Acte 1. scene 2.

2. Acte Il, scéne 2.

3. Henry V, acte Il, scene 3; voir encore Th. Dvcr, ouvr.
cité, p. 348-349.

I. Voir & ce sujet Ivldpper, ouvr. cité. p. 16.

a. Antoine et Cléopatre, acte I, scéne 2.

6. Ibid., p. 117.
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pourquoi nous nous y conformons aussi 1». Ri-
chard d’York fait aussi preuve de superstition en
refusant d’abord de porter le titre de duc de Glos-
ter que lui donne Warwick « le faiseur de rois »,
parce qu’il croit ce titre de mauvais présage *
Si I’on considere qu’au temps de Shakespeare
on ajoutait foi a tous les genres de divination,
qu’ils fussent fondés sur I’astrologie, I’interpréta-
tion des phénoménes naturels, la physiognomonie
ou la chiromancie 3 on trouvera tout naturel que
les prédictions et l'art d’expliquer les oracles
jouent un si grand role dans toutes les ceuvres du
poéte tant celles de sa jeunesse que de 1’age mdr,
les comédies comme les tragédies, les drames
historiques comme les romanesques. Bedthy fait
justement observer que cet élément, avec les son-
ges et les apparitions de spectres, représente la
fatalité¢ dans la conception foncierement chré-
tienne du drame shakespearien, pour autant que
la fatalité a une part aux défaillances du héros

1. Périclés, acte I, scéne 1.

2. Henry VI, troisieme partie, acte Il, scéne 6.

3. Démonologie du roi Jacques, p. 41. Thiselton, ouv. cité,
p. 483.
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et le pousse a sa perte ou qu'elle influe plus ou
moins sur le dénouement finall Clest dans ses
tragédies antiques et dans ses drames historiques
que Shakespeare fait le plus large usage des pré-
dictions.

Un devin avertit Jules César de prendre garde
aux ides de mars ; sa femme ayant fait un mauvais
réve, César fait consulter les augures sur I’issue
de son entreprise ; la prédiction de ces derniers
Iinquiete, mais Decius Brutus, qui est de conni-
vence avec les conjurés, trouve pour ce réve une
interprétation favorable. Le grand cceur de César
se rend sans défiance a cet augure, ce qui I’en-
traine a sa perte*. Dans la mdme piéce, Cassius
voit dans le vol des aigles et des vautours un
présage de malheur, mais il ne croit qu’avec ré-
serve a ses propres oracles, car « il se sent plein
d’ardeur et déterminé a s’offrir a tous les périls
avec constance » 3 Dans Antoine et Cléopétre, la
reine et ses femmes ainsi qu’Antoine se font pré-
dire l’avenir, mais tandis que celles-la dictent

J. 4 tragikum (Le tragique), p. 484.
2. Acte I, scéne 2; acte Ill, scene 1.
3. Acte V, scéne 1.
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elles-mémes en plaisantant la prédiction qu’elles
désirent entendre, Antoine chasse avec colére le
devin qui lui prédit la victoire d’Octave \ Dans
Troilus et Cressida, Cassandre I’inspirée annonce
la chute d’ilion et la mort d’Hector s.

Dans Cymbeline, dont I’action se passe au temps
de I’empire romain, le devin, voyant un aigle vo-
ler vers I’occident, en augure la victoire de I’ar-
mée romaine, et le méme devin trouve, en déchif-
frant la tablette mystérieuse apportée par Jupiter
a Posthumus dans son sommeil, la confirmation
du message divin\ |l est difficile d'établir avec
exactitude & quelle époque se passe le Conte
d'hiver: une allusion a I’empire russe et une au-
tre au sculpteur Jules Romain feraient penser
gue c’est dans les temps modernes ; mais d’autre
part l’air de fable des événements lui assigne
une place a une époque historique plus reculée :
toute I’action a pour point de départ un oracle
de Delphes qu’on apporte au roi Léontes dans une
lettre cachetée. L’oracle lui apprend que sal

1. Acte I, scéne 2; acte Il, scéne 3.
2. Acte U, scéne 2, et acte V, scéne 5.
3. Acte 1V, scéne 2, et acte V, scéne 5.
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femme est innocente et qu’elle a été calomniée ;
sur quoi le roi entre dans une furieuse colére ;
mais la nouvelle de la mort de son fils, puis de
sa femme — bien que cette derniére nouvelle soit
reconnue fausse dans la suite — le brisent entié-
rement et le portent au repentir I.

Mentionnons encore ici I’exclamation du roi
Alonzo dans la Tempéte lorsque, frappé d’étonne-
ment & la vue de I'ile enchantée, il s’écrie: « Il
faut que je consulte un oracle B! » ainsi que plu-
sieurs passages dans lesquels se manifeste la foi
au pouvoir prophétique des agonisants \

Les drames historiques sont remplis de prédic-
tions tirées des chroniques ou fondées sur une
tradition orale et qui s’accomplissent. Cest ainsi
que, dans le Roi Jean, Pierre Pomfret annonce
au roi qu'il déposera sa couronne le jeudi saint
a midi ; le roi menace de la potence ce prophéte
de malheur, mais il repense a lui avec émotion
lorsque la prédiction s’accomplit4d C’est a cause

1 Conte d'hiver, acte Il, scéne l;acte Ill, scénes 1et 2.

2. Acte V, scéne 1.

3. Richard if, acte Il, scéne 1; Henry IV, premiére partie,
acte V, scéne 4 ; le Marchand de Venise, acte I, scene 2.

4. Le Roi Jean, acte IV, scene 2, et acte V, scéne 1.

5
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d’une prédiction qu’Owen Glendower ne prend
point part a la bataille décisive entre Henri IV et
les insurgés |. Richard 1l a prédit longtemps
d'avance a Bolingbroke, le futur Henri IV, son
avenement, mais aussi le danger qui le menace s.
Déja sous Henri V la prédiction suivante volait
de bouche en bouche : « Henri de Monmouth ga-
gnera tout et Henri de Windsor perdra tout »,
prédiction qui s’accomplit sous Henri VI ou de
Windsor B

Henri V prédit la grandeur future du cardinal
de Winchester \ Henri VI, dans sa prison, annonce
a Richmond encore enfant qu’il deviendra roi %
prédiction qui devait aussi s’accomplir. Le trans-
fuge Suffolk garde le souvenir d’une prédiction
qui donnait le nom de I’homme dont il devait se
méfier et dont la main lui porta en effet le coup
mortel6 Le perfide Gloster fait répandre le bruit

1 Henry IV, premiére partie, acte IV, scene 4.

2. Ibid., deuxieme partie, acte Ill, scéne 1.

3. Henry VI, premiére partie, acte Ill, scéne 1.

4. 1bid., acte V, scéne 1

5. Ibid., troisiéme partie, acte 1V, scéne 6; Richard 111, acte 1,
scéne 1.

6. Ibid., deuxiéme partie, acte 1V, scéne 1.
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que son frere Edouard IV mourra de la main
d’un homme dont le nom commence par un G,
sur quoi le roi fait jeter en prison son frére George,
duc de Clarencel La reine Marguerite prédit tous
les crimes que commettra Richard Il ainsi que
la condamnation & mort de Gray, Hastings et
Buckingham %ce dernier ayant lui-méme provo-
qué son sort en trahissant dans I’intérét de Richard
le serment de fidélité qu’il avait fait a Edouard le
jour des Trépassés, et voila que le roi Richard
I’envoie au gibet ce méme jour s. Mais un barde
a aussi prévenu le sanguinaire despote qu’il ne
vivra pas longtemps aprés avoir vu Richmond *
et le pays appelle effectivement comme vengeur
Richmond, qui bat Richard dans les champs de
Bosworth et lui succede sur le tréne sous le nom
de Henri VII.

Toutefois 1'¢lément mystique que représentent
les prédictions ne pése nulle part d’un poids sid

1. Henry VI, troisiéme partie, acte V, scéne 6. Richard IlI,
acte |, scéne 1.

2. Richard Ill, acte I, scéne 3; acte Ill, scenes 3 et 4;
acte 1V, scene 4,

3. Ibid., acte V, scene 1.

4. lbid., acte 1V, scéne 2.
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lourd sur le destin des héros de Shakespeare que
dans Macbeth, dont le sujet est tiré de la chro-
nique écossaise de Holinshed et, quoique Mac-
beth soit peint dans le drame sous des couleurs
plus noires que dans la chronique, c’est bien dans
la chronique que les prophéties ont leur fonde-
ment. On sait que les magiciennes saluent dans
I’acte la comme than de Cawdor et futur roi, le

than de Glamis qui revient victorieux de la ba-
taille. L’accomplissement rapide de la premiere

prédiction éveille I'ambition qui sommeillait au
fond de I’dme de Macbeth, et sa méchante femme
le pousse tellement a I’action que le héros devient
meurtrier, assassine traitreusement le bon roi Dun-
can, son héte, et se fait élire roi. Mais les sorcie-
res ont aussi fait une prédiction a Banquo,le com-
pagnon d’armes de Macbeth: elles lui ont prédit
que ses fils seraient un jour rois ; c’est pourquoi
I'ceuvre de crime doit étre continuée : Banquo
périra aussi, mais son fils Fleance échappe a la
mort. Le roi qui commet toujours plus de cruau-
tés pour sa défense, va enfin trouver les magi-
ciennes qui l'entrainent a sa perte par des pré-
dictions trompeuses : elles lui disent qu’il ne
périra que quand la forét de Birnam se mettra
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en marche pour Dunsinan, et qu’il ne périra que
de la main d’un mortel qui n’est pas né de femme.
Par suite d’un caprice du sort ces deux choses,
qui paraissent impossibles, s’accomplissent, et le
tyran ayant perdu la bataille, tombe sous le bras
vengeur de Macduff.

Shakespeare qui — comme nous le verrons
plus loin — connaissait a fond les traditions et la
littérature de son époque se rapportant a la dé-
monologie, conduit dans la scéne des sorciéres le
spectateur dans une sombre caverne au milieu de
liquelle fume une chaudiére; les trois sorcieres
dansent autour et jettent dedans divers ingré-
dients nécessaires au charme qu’elles veulent
opérer: un crapaud, des trongons de serpent, un
ceil de lézard, de la cervelle de corbeau, une
gueule de chien, du jus de cigué, puis de la mo-
mie desséchée, un crane de huppe, une bouche
de Turc blasphémateur, un foie de juif, etc.

« Un doigt d’enfant de fille de joie,
Etranglé en naissant et enfoui par sa meére,
Epaissiront le mélange en gelée solide.
Ajoutons encore des entrailles de tigre,
Tous ingrédients nécessaires a ce charme. »
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En ce moment parait Hécate. Cette figure énig-
matique de la mythologie grecque, fille du Tar-
tare et de la Nuit, qu’on a souvent identifiée avec
Séléné ou la Lune, était la déesse de la nuit et de
toutes les forces occultes de la nature ; c’est pour-
quoi on la regardait déja dans I’antiquité comme
la protectrice des arts magiques et de la sorcel-
lerie. Cest en cette qualité qu’elle continua a
étre honorée en secret durant tout le moyen age
et méme plus tard, sa figure s’étant fondue alors
avec celle de quelques personnages similaires des
mythologies du Nord I. Elle figure a deux repri-
ses dans le Macbeth de Shakespeare : d’abord sur
la bruyére ou elle rencontre les sorciéres et leur
reproche d'avoir osé lier & son insu un commerce
d'oracles et de maléfices avec Macbeth, un ingrat
qui ne les caresse que pour ses intéréts et ses
vues particuliéres, c’est pourquoi elle leur ordonne
de revenir la trouver a la source d’Achéron pour
y réparer leur faute: la elles prépareront leurs
vases et leurs charmes et tout I’appareil de leur
art en vue de la visite de Macbeth qui viendra
les interroger sur sa destinée2

1. W. Scott, ouv. cité, p. 110. Spalding, ouv. cité, p. 21.
2. Acte 111, scéne 5.
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Macbeth vient en effet; il exige qu’on réponde
a ses questions ; toutefois ce n’est pas les sorciéres
qu’il veut entendre, mais leurs « maitres ». Alors
apparaissent successivement au milieu du ton-
nerre au-dessus de la chaudiére les visions évo-
quées : c’est d’abord une téte armée d’un casque,
puis un enfant ensanglanté, enfin le fantéme d’un
enfant couronné avec un arbre dans sa main. Clest
dans leurs propos ambigus, contradictoires et
trompeurs que Macbeth doit deviner I’avenir.
Cependant il veut en savoir encore davantage ;
la postérité de Banquo montera-t-elle effective-
ment sur le tréne ? La chaudiére magique s’enfonce
sous la terre ; une nouvelle vision parait a ses
yeux : ce sont huit rois, tous semblables de figure,
qui viennent & la file et dont le dernier tenant un
miroir dans la main indique qu’il en vient encore
apres lui ‘, et I'ombre de Banquo qui fait signe
que c’est sa postérité... Puis la vision et les ma-
giciennes disparaissent, Macheth se sauve avec
horreur de ce lieu en murmurant tout le long du
chemin : « Surtout plus de visions!... »1

1 Le miroir servait parfois a prédire I’avenir. Voir Thisel-
.ton Dyer, ouv. cité, p. 419.



72 LE SURNATUREL

Les sorciéres de Macheth — sur |’existence et
la nature desquelles nous donnerons plus loin des
détails circonstanciés —occupent une place inter-
médiaire entre la divination et la magie noire, et
montrent que la démonologie du temps de Shakes-
peare reconnaissait aussi des genres de divination
qui, ayant pour origine un pacte avec les puis-
sances des ténébres, servaient le plus souvent a
faire sournoisement du mal aux hommes et étaient
par conséquent interdits et poursuivis par les tri-
bunaux I. On trouve un exemple de ce genre de
divination dans la seconde partie de Henry VI
lorsque, a la demande de la duchesse de Gloster,
Marguerite Jourdain, la « rusée sorciére » et Roger
Bolingbroke, le « nécromant », réussissent, au
milieu des éclairs et du tonnerre, a évoquer un
spectre et a lui arracher quelques phrases a dou-
ble sens. Mais ils ont été épiés et tous les complices
de cet acte de magie seront sévérement punis 3
Richard Ill, n’étant encore que duc de Gloster,
attribue sa difformité a de pareils maléfices,mais
il est probable que c’est uniquement dans le but2

1. Démonologie du roi Jacques, p, 59.
2. Acte ler, scenes 2 et 4; acte Il, scénes 1, 3 et 4.
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de se venger de la reine sur qui il en fait peser
le soupcon i. 1l est aussi fait mention de sortile-
ges dans Othello. Brabantio croit que sa fille a
été enchantée au moyen d’un philtre, sinon elle
ne pourrait pas étre amoureuse du More a; d’au-
tre part, Othello voulant faire comprendre a sa
femme le prix du fatal mouchoir, lui raconte qu'’il
le tient d'une bohémienne et que sa possession
est un gage de la fidélité de Iépouse. « ... Il ren-
ferme un charme magique. Le tissu en a été fait
par une sybille inspirée agée de deux cents ans.
Un insecte sacré a fourni la soie et, pour la tein-
dre, la magicienne a sucé le sang d’un cceur de
vierge momifié... 3»

Une pratique de maléfice al’efficacité de laquelle
on croyait beaucoup au temps de Shakespeare
était 1’envoltement qui consistait a percer d'une
aiguille ou a faire fondre sur le feu I'image en
cire d’une personne a qui I’on voulait du mal ou
dont on souhaitait la mort *2

1. Richard I, actes I, scéne 4.

2. Acte I*r,scéne 3.

3. Acte IlI, scene 4.

4. Voir la Démonologie du roi Jacques, p. 107. Klépper, ouv
cité. Lucy, ouv. cité, p. 11, et Tli. Dyer, ouv. cité, p. 36—37.



Croyance au diable et sorcellerie

Au temps de Shakespeare, la notion de pactes
conclus avec les puissances occultes envue de faire
du mal aux hommes était fondée sur la croyance
au diable, qui était cultivée comme une science
a cette époque.

Nous avons vu plus haut comment le christia-
nisme vainqueur avait fait de la plupart des divi-
nités paiennes des démons ou malins esprits, ce
qui amena dans le courant du moyen &age une
certaine transformation de la notion du diable,
considérée alors comme faisant partie intégrante
de la religion chrétienne. La négation du diable
était regardée par I’Eglise comme une hérésie
des Sadducéens ; cependant sous I'influence de
la Réforme, dans les pays ou le protestantisme
se propagea au cours du xviesiecle, des divergen-
ces dans la maniére de concevoir le role du démon
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De tardéerent pas a se manifester. Les réforma-
teurs aussi reconnaissaient que I’existence des
démons, la possession diabolique, la sorcellerie
et la légitimité de sa répression sont des choses
qui peuvent étre prouvées par les Ecritures ; ils
reconnaissaient aussi |’authenticité des miracles
racontés dans la Bible. En revanche, ils niaient
que I’Eglise et recu du Ciel le pouvoird’en faire:
ils étaient donc forcés, dans cet age de supersti-
tion et de bigotisme, d’attribuer a I’influence et
au pouvoir du diable tous les phénoménes dont
ils ne pouvaient donner une explication naturelle
faute de connaissances scientifiques suffisantes.
Voila pourquoi, précisément a I'époque de Sha-
kespeare et dans les pays a majorité protestante,
comme I’Angleterre, les persécutions contre les
personnes soupgonnées d’entretenir des relations
coupables avec les esprits du mal furent généra-
les et particuliérement violentes I.

L’expression la plus frappante des efforts que
les princes firent en ce sens est la Démonologie de
Jacques " 3 que Shakespeare devait bien con-

1 Spalding, ouv, cité, p. I, p.26, et suiv. Brandes, ouv. cité,
p. 596.

2. Voir la note ace sujet au commencement du chapitre Il1.
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naitre, comme on peut en fournir plus d'une
preuve. Le fils de Marie Stuart, qui était monté
tout jeune sur le trone d'Ecosse sous le nom de Jac-
ques VI aprés que sa mere et été chassée du pays
et qui, par un singulier retour du sort, succéda
en 1603 sous le nom de Jacques la a ilisaheth
d’Angleterre, I'auteur de la mort de Marie Stuart,
n’avait pas suivi la religion de sa mére qui était
restée fidéle a la foi catholique jusque sur I’écha-
faud. Bien qu’il se fit montré tolérant envers le
catholicisme dans sa jeunesse, les convictions
protestantes devinrent de plusen plus fortes chez
lui @ mesure qu’il avancait en age et, enfin, se
dressant & la fois contre les Eglises catholique,
presbytérienne et les sectes puritaines, il établit
définitivement le pouvoir de 1’Eglise épiscopale
ou officielle d’Angleterre. Si Jacques était zélé
pour la religion, il aimait aussi a faire montre de
son savoir et surtout de ses connaissances en
théologie ; comme roi d’Ecosse, il avait écrit
sous forme de dialogue un traité sur la démono-
logie,dans lequel il s’efforcaitde dissiper tous les
doutes, de réfuter toutes les opinions erronnées
qui avaient cours et d’exposer, en s’appuyant sur
le dogme, les idées que, dans sa conviction, les
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héologiens, les moralistes et les gouvernements

devaient avoir sur ce sujet. Ce livre bizarre fait
aussi une distinction entre la magie ou nécro-
mancie d'une part, et l'incantation ou la sorcel-
lerie proprement dite d’autre part. Il appuie
nombre de ses arguments sur les aveux arrachés
aux accusés dans les procés de sorcellerie de
I’époque : il fait connaitre toutes les formes que
prend le diable, tous les sophismes dont il use
pour induire I’homme en tentation; il établit une
classification des différentes espéces de démons,
et proclame qu’il est du devoir de I’Etat et de
chaque chrétien de poursuivre et d’exterminer
impitoyablement toute espece de magie et de
sorcellerie.

Pour avoir une compréhension parfaitement
nette des passages de I’ceuvre de Shakespeare
qui se rapportent aux démons et aux sorcieres, il
faut prendre en considération le fait que la croyance
au pouvoir diabolique et a la sorcellerie ainsi
que la lutte entreprise contre les dangers qu’ils
faisaient courir aux hommes avaient regu une
sanction légale, qu’on avait brilé comme sorcié-
res des centaines de vieilles femmes sous le régne
du roi Jacques, que les poursuites judiciaires
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continuerent jusque bien avant dans le xvii;- Sié-
cle, et qu’il est démontré que Shakespeare a eu
connaissance des procés en sorcellerie de cette
époque et des nombreux écrits qui S’y rappor-
tent Clest ainsi que nous trouvons une tenta-
tive d’exorcisme dans la Comédie des Erreurs.
Confondu apres toute une série de méprises avec
son frére jumeau, Antipholus d’Ephése est sur le
point d’étre arrété par les gens de la police qui
le prennent pour un fou, lorsque le magister Pinch
s’offre de I’exorciser par des prieres et de faire
rentrer Satan aux enfers ; mal en prend a l’in-
fortuné magicien qu’on accable d’injures quand
la vérité éclate enfin 2 Cela ressemble fort a la
scéne du Soir des dois ou I’on accuse sans fonde-
ment Malvolio d’étre fou, c’est-a-dire possédé du
diable, « dont la voix se fait entendre sourde-
ment en lui » ; on I’encourage a lutter contre
Satan qui est « I’'ennemi du genre humain » ;
Fabien est d’avis qu’en pareil cas il faut user de
douceur, car « Satan ne se laisse point malme-

1. Brandes, ouv. cité, p. 597. W. Scott, ouv. cité, p. 49 et
suiv., 183 et suiv.
2. Acte 1V, scéne 4; acte V, scéne 1.



CROYANCE AU DIABLE ET SORCELLERIE 79

ner » ; Marie presse Toby Belch de faire réciter
une priére au malade. Le plus avisé de tous est
encore le bouffon, car c’est lui qui s’apercoit le
premier que Malvolio est sain d’esprit. 11 prend
congé de lui par ces mots : « Tu n’es pas plus
fou qu’un autre : adieu, mon diable 1! »

Pour I’explication de ce qui précéde, il faut
savoir que, bien qu’on criit partout dans ce temps
a la possibilité de la possession démoniaque et
qu’on ne pat s’expliquer autrement une foule de
cas pathologiques, les protestants ne croyaient
plus aux exorcismes et se moquaient,en les qua-
lifiant d’impostures, des cérémonies pratiquées
dans ce but par les prétres catholiques 2 Il est
évident toutefois que, dans les scénes citées, Sha-
kespeare se moquait non seulement des exorcis-
mes, mais de la croyance méme a |’obsession.

Nous avons parlé du réle d’Owen Glendower
comme magicien dans Henry IV. Il se vante de
commander et d’apprendre a d’autres a comman-
der au diable : il tAche d’en imposer a Percy par

1. Acte 111, scéne 4, et acte IV, scene 2.
2. Dérnonologie du roi Jacques, édit, citée, p. 165 et suiv.
Anders, Oliv, cité, p. 109. Spalding, ouv. cité, p. 61-62, 76-77.
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I’énumération des démons qu’il a a son service 1.
tout ceci pour prouver quil pratique la nécro-
maDcie et non la sorcellerie, car les nécromants
prétendaient se servir des démons sans leur don-
ner prise sur eux \

Shakespeare refait dans une autre piece, écrite
plus tard, I’énumération des diables cités par Glen-
dower & Percy. Dans le Roi Lear, les discours, a
premiére vue insensés, d’Edgar qui simule la folie
sous la figure de « Pauvre Tom » font, examinés
de prés, l'impression de contenir un exposé du
systeme démonologique de I’6poque. Edgar se dit
tourmenté, persécuté par des malins esprits : ce
sont Flibbertigibbet qui prend la figure d'un feu-
follet, fait béler et grimacer les hommes, leur
donne la cataracte, cause la rouille des blés ;
Smolkin, qui ne lui laisse pas unmoment de repos ;
Frateretto qui raconte que « Néron péche a la
ligne dans la mare de I’enfer ». Il nomme encore
Obidicut, le démon de la paillardise ; Hobbidi-
dance, « le prince du mutisme »; Mahu, le démon
du vol et Modo celui du meurtre Mous ces noms

1. Premiére partie, acte lit, scene i.

2. Démonologie du roi Jacques, p. 31.
3. Th. Dyer, ouv. cité, p. 26.
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se retrouvent dans |’ouvrage publié en 1603 par
Samuel Harsnett sur l'ordre du «Privy Council »
contre les exorcismes du jésuite Weston,et dans
lequel se trouvent aussi des passages qui rappel-
lent les tourments de Caliban dans la Tempéte *
Cest dans les écrits contemporains sur la démo-
nologie que Shakespeare a trouvé les noms de
Paddock (le crapaud), Gray-malkin (le chat), Har-
pier (dragon), les auxiliaires des magiciennes de
Macbeth, ainsi qu’Amaimon, Barbason, Ziminar
et Setebos qui étaient des diables d’une catégorie
supérieure et dont le poete fait mention dans plu-
sieurs de ses pieces

Shakespeare cependant n’a pas fait paraitre les
diables sur la sceéne, bien qu’il elit pu en trouver
des exemples chez son contemporain de génie
Marlowe, lequel a eu certainement quelque action
sur lui “.Mais il n’a pas éprouvé les mémes scru-
pules pour ce qui concerne les sorcieres ; toute-
fois il nen met sur la scéne que dans Henry VI3

1 Acte Ill, scénes 4 et 6 ; acte 1V, scéne I.

2. Gervinus, ouv, cité, Ill, p. 348, Anders,ouv. cité, p. 109t
suiv. Th. Dyer, ouv. cité, p. 28.

3. Spalding, ouv. cité, p. 36 et suiv. Reg. Scott, ouv. cité,
p. 314 et 327. Th. Dyer, ouv. cité, p. 57.
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et dans Macbeth , dans d’autres piéces, il en fait
simplement mention.

Dans la Comédie des Erreurs, Dromio de Syra-
cue invoque la Vierge Marie et se signe cent fois,
parce qu’il se croit entouré de vampires, de hiboux
et de sorciéres qui le pourchassent, le barbouil-
lent de suie, le teignent en bleu, sucent son @me
quand il ne leur obéit pas ‘;son maitre Antipho-
lus est aussi d'avis que « ces lieux sont le séjour
de magiciennes, c’est pourquoi il faut les quitter
au plus vite a».

Dans les Joyeuses Commeéres de Windsor, Fals-
taff qui a d0 se déguiser en femme aprés |%chec
de son aventure d’amour, est pris pour la diseuse
de bonne aventure alors trés renommée de Rent-
ford 3et Slender veut apprendre de lui ol il retrou-
vera la chaine qu’on lui a volée; cependant on a
le droit de douter, puisque c’est Falstaff lui-mdme
qui s’en vante, que la police I’ait mis au pilori
comme sorciere a cause de ce déguisement et
parce qu’il avait si bien contrefait la sorciére *2

1. Symonds, ouv. cité, p. 632 et suiv.
2. Acte 11, scéne 2
3. Acte I, scéne 2.
4. Acte IV, scéne 5.
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Dans le Conte d'hiver, Polixéne, roi de Bohéme,
traite la pauvre Perdita de « méchante magi-
cienne » (« fresh piece of excellent witchcraft »,
acte 1V, scéne 3) et la menace d’une mort cruelle,
parce que son'fils Florizel en est tombé amoureux
et veut | ’épouser. Nous avons parlé du rble que
joue dans la Tempéte Caliban, fils du diable et de
la défunte sorciére Sycorax ; Caliban, a ce titre, a
des prétentions sur I’ile enchantée dont, a son dire,
Prospero n’a fait qu’usurper la possession ; c’est
pour ;uoi il le maudit de bon cceur appelant sur
lui «tous les maléfices, vampires, crapauds de
Sycorax. » Mais Prospero lui-méme convient que
la mére de Caliban était une puissante magicienne
qui « commandait a la lune, au flux etau reflux I. »

Aprés ce que nous venons de dire de la croyance
au diable, on peut se faire une idée assez claire
de ce qu’on entendait au temps de Shakespeare
sous le nom de sorcellerie. Suivant la croyance
commune, les gens — hommes ou femmes — qui
avaient fait un pacte avec le diable, étaient a méme
de faire aux hommes toute sorte de mal, de détruire
leur bien, de nuire & leur réputation, ruiner leur

1 Acte lor, scéne 2; acte V, scéne 1
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santé et méme mettre leur vie en danger; ils
étaient a méme de causer des dommages par les
éléments, surtout en déchainant des tempétes, de
répandre des maladies contagieuses, de jeter des
sorts aux hommes et aux animaux. Pour exécu-
ter leurs pratiques, ils pouvaient prendre ou faire
prendre aux autres la forme qu’l leur plaisait ;
ils pouvaient se rendre invisibles a volonté, s%le-
ver dans les airs et voler sur un manche a balai
ou un porc; ils prédisaient I’avenir; trahissaient
les secrets d’autrui, donnaient toute sorte d’in-
grédients magiques aux gens qui avaient recours
a eux. Il s’était formé tout un cycle de légendes
au sujet de leurs relations, leur commerce d’amour
avec le diable et leurs sabbats *

Bien que les sorciers aient eu a l’origine des
figures différentes dans I'imagination des peuples
qui y croyaient, on finit avec le temps par les
ramener a un type unique, la diversité des noms
montrant seule la diversité des origines. Al%po-
que de Shakespeare, les hommes qui pratiquaient

1. Démonologie du roi Jacques, édit, citée, p. 3 et suiv. Reg.
Scot, ouv. cité, p. 7-8. W. Scott, ouv. cité, p. 67, 232, 233 et
251. Heine Der Doktor Faust, p. 195-196.
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la magie étaient appelés sorciers (sortiarius) ou
sorcieres (sortiaria), empoisonneurs (veneficus) ou
empoisonneuses, enchanteurs ou magiciennes ;
les femmes seules portaient les noms de strixes
ou striges, Thessaliennes et Lamies et, chez quel-
ques peuples du Nord, de Haxa, d’ou est venu
I’allemand Hexe L L’anglais « wvitch » est d’ori-
gine saxonne et signifie « voyant » (wicce-witan)*
Il est étonnant que depuis la Médée du mythe grec,
il se soit trouvé en tous temps et chez tous les
peuples plus de sorciéres que de sorciers ; la Dé-
monologie du roi Jacques I’attribue au fait que la
femme étant plus faible que I’homme, est aussi plus
exposée au danger de succomber aux tentations
du diable, ce qui est prouvé par la chute de nos
premiers parents

Cest au temps de Shakespeare que la violence
des persécutions contre les sorciers fut a son point
culminant dans les pays catholiques comme dans
les pays protestants. Chez les catholiques, la pro-
cédure a suivre dans les procés de sorcellerie étaitl

1. Démonologfie du roi Jacques, p. 78, 108, 180. Reg. Scot,
Discovery, édit, citée, Epistle XXI. W. Scott, ouv. cité, p. 86 et
suiv.

2. P. 104 et suiv.
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réglée par un décret du pape Innocent VIII, et
chez les protestants par la Démonologie da roi Jac-
ques et la législation qui s’en inspirait. Il arriva
une fois que la reine Elisabeth fut empéchée de
dormir pendant plusieurs nuits par un mal de
dents; on attribua la chose aux maléfices d’une
femme Dyer et cela suffit a la faire condamner.
Le duc de Buckingham fut décapité pour avoir
suivi les conseils d’une sorciére. Pendant le voyage
que Jacques fit en Danemark, lorsqu’il était encore
roi d’Ecosse, pour épouser la princesse Anne, il
s’éleva une effroyable tempéte qu’on attribua aussi
a des sortileges: il s’ensuivit toute une série de
procés qui menérent plusieurs des accusés au
gibet ou au blcher. Cest en vain que quelques
personnes éclairées, Réginald Scot entre autres,
dansson traité The Discovery ofwitchcraft,démon-
trérent I’inanité de la croyance aux sorciers ; elle
était trop profondément enracinée dans les ames
pour étre détruite par des raisonnements et, en
outre, le fanatisme faisait considérer ces persé-
cutions comme une ceuvre méritoire, il suffisait le
plus souvent de la rencontre du « damnum mina-
tum »et du «malum secutum », c’est-a-dire d’avoir
prédit un malheur, pour étre accusé d’en étre la
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cause. Le plus souvent on ne permettait méme pas
a ces infortunés de se défendre, ou bien il arrivait
parfois que, brisés par les tortures ou trompés
par de fausses promesses, ils s’accusaient des cri-
mes les plus absurdes; ils n’avaient souvent que
I’alternative d’étre asphyxiés a I’épreuve de I'eau
ou d’étre condamnés a mourir sur le gibet ou sur
le bcher 4 La force probante des faits elle-méme
était incapable d’ouvrir les yeux des juges sur la
fausseté des aveux arrachés par la torture ; ainsi
on croyait ferme comme dogme par exemple —
guantité d’aveux | ‘attestent —que les sorciers peu-
vent se rendre invisibles, changer de forme, voler
dans I’air, et il ne venait a personne I’idée bien
simple pourtant que, si c’était vrai, aucun de ces
malheureux n’irait au supplice a

Les prédécesseurs anglais de Shakespeare met-
taient des sorciéres sur la scéne. Nous citerons
entre autres la magicienne d’Edmonton, ou l’on
y fait paraitre sous la figure de Mother Lawyer2

1. Reg. Scot, ouv, cité, p. 19-2!, 24-25. Th. Dycr, ouv. cité,
p. 30-31.

2. W Scott,ouv. cité,p. 184, 244. Méziéres, ouv. cité, p. 389.
Brandes, ouv. cité, p. 596-597. Spalding, ouv. cité, p. 108, 111.
Lucy, ouv. cité, p. 11 et suiv.
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une tragique magicienne, c’est-a-dire une femme
qui n’est pas plus sorciére qu’une autre, mais
qui, parce qu’on la croit telle, qu’on la persécute,
la méprise, finit par se révolter contre la société
et s’efforce de lui nuire I.

Shakespeare — comme nous I’avons dit — fait
figurer des sorcieres dans deux de ses drames :
I'un est la trilogie de Henry VI, une ceuvre de
jeunesse ou plutét une chronique mise sur la
scéne, congcue sans unité dramatique, qui n’est
peut-étre pas en entier de lui, mais qu’il aura
remaniée en vue de la mise en scéne 2; I’autre est
Macbeth, écrite lorsqu’il était parvenu a la ma-
turité de son talent.

La sorciére qui figure dans la premiére partie
de Henry VI n’est autre que Jeanne d’Arc, sous
la dénomination de Pucelle en usage chez les
Francais de I’époque ou elle vécut. La deuxiéme
et la troisieme parties de la trilogie ont pour uni-
que objet les luttes acharnées de la Rose blanche
et de la Rose rouge ou des maisons d’York et de
Lancaster, mais dans la premiére, Shakespeare2

1. Symonds, ouv. cité, p. 478 et suiv.
2. Th. Dyer, ouv. cité, p. 24-25.
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raconte comment « Henry de Windsor perdit ce
que Henry de Monmouth avait gagné »: c’est-a-
dire la défaite des Anglais en France sous le regne
de Charles VII, et se fait dans ce récit I'interpréte
de l'opinion régnante a cette époque en Angle-
terre. 1l est naturel que les Anglais auraient eu
honte de convenir que leurs généraux avaient été
incapables de vaincre une armée conduite par
une simple bergere, et c’est pourquoi leur hon-
neur exigeait qu’ils fissent de la Pucelle une sor-
ciere alliée du diable. Il faut dire pour leur ex-
cuse, et ceci est peu glorieux, que les Francgais
sujets du roi d’Angleterre, ou du moins le clergé
normand et les docteurs de I’Université de Paris,
partageaient la maniéere de voir des Anglais.

Le portrait que Shakespeare fait de Jeanne
d’Arc dans son drame est vague, flottant, plein de
contradictions et laisse planer le doute sur I’opi-
nion que le poéte avait de ce personnage ; on
reconnait, a la maniére dont il a traité ce sujet,
qu’il s’est conformé a contre-cceur a ce jugement.

Asa premiere apparition sur la scene, Jeanne,
avec un enthousiasme sincére et en termes inspi-
rés, fait part de sa mission et refuse d’écouter
les propos exaltés du Dauphin qui font pressen-
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tir son amour ; tous les Francais croient & son
pouvoir d’opérer des miracles, et ce n’est qu’au
commencement de la piéce que quelques mauvai-
ses langues se permettent des remarques obsce-
nes sur sa rencontre avec Charles Vil ; le roi,
couronné par son aide, prédit que les Francais
I’hnonoreront un jour comme la patronne de leur
nation. Naturellement les Anglais voient en elle
non seulement une sorciére,mais une fille perdue ;
le duc d’York fait seul exception et croit jusqu’a
la fin asa pureté. Si les propos moqueurs et gros-
siers qu’elle tient aux négociateurs anglais ainsi
que ceux avec lesquels elle s’exprime sur le compte
du brave Talbot, tombé sur le champ de bataille,
jettent déja quelque confusion dans nos idées sur
la belle personnalité de Jeanne victorieuse, le
trouble ne fait qu’augmenter lorsque la fortune
se détourne d’elle. Devant Angers,elle évoque des
esprits qui sortent de dessous terre au milieu des
éclats de la foudre, mais nous ignorons s'ils vien-
nent de I’enfer. Elle leur demande un présage
pour I’avenir ; elle implore leur aide contre les
Anglais, les esprits restent muets ; elle leur offre
son corps, ils se détournent et, enfin, son ame :
alors les esprits disparaissent et Jeanne s’apercoit
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avec désespoir qu’elle a perdu son ancien pou-
voir, que «I’enfer est trop fort pour qu’elle puisse
lutter avec lui * » Elle n’est donc pas I’alliée, mais
I’adversaire du diable.

On est révolté du récit que fait Shakespeare des
souffrances de Jeanne ases derniers moments. Elle
renie son pere, le vieux berger qui se lamente
sur le sort de son enfant ; elle déclare qu’elle
n’est passa fille, qu’elle est issue d’un sang plus
noble et repousse le « vilain »avec rudesse. Dans
son dernier interrogatoire, elle se dit pure,
innocente, 1’élue du Ciel ; elle afait des miracles
sans le secours du démon ; mais lorsqu’on I’en-
voie au blcher, elle avoue, peut-étre pour sau-
ver sa vie, qu’elle a eu une liaison avec le duc
d’Alenconetqu’elie en porfe le fruit dans son sein.
Puis, quand elle voit que tout est en vain, sans
dire lequel de sesaveux était la vérité, elle maudit
les Anglais avec rage et marche a la mort.

Il est hors de doute que Shakespeare n’a été,
dans cette peinture confuse du caractére de Jeannel

1. « My ancient incantations are too veek,
And hell too strong for me to buckle Avilh. »

(Acte V, scéne 2)
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d’Arc,que I'interpréte des préjugés de son temps.

Nous ne pouvons voir encore qu’une chronique
dramatisée dans les scenes de la deuxiéme partie
de la trilogie, racontant I'incantation qui eut lieu
par ordre de la duchesse de Gloster ainsi que les
conséquences qu’elle entraina pour ses acteursl
Tout ceci n’est qu’un épisode sans grande impor-
tance au point de vue de |’action du drame, mais
qui a le mérite de nous faire une description dé-
taillée et conforme aux meeurs de | ’époque d’une
scene de magie et d’évocation d’esprits, et de
nous instruire de la procédure et de la répression
usitées en pareil cas 2

Les scénes des sorciéres de Macbeth que nous
avons décrites plus haut sont un probleme a ré-
soudre dont I¢tude est d’une importance bien
autrement considérable tant au point de vue de
I’art dramatique que de I'histoire littéraire.

Pour ce qui concerne I’existence et la nature
des sorciéres de Macbeth, nous devons en pre-
mier lieu repousser formellement I’idée que ce

1. Voir les passages plus haut.
2. W. Scott, ouv. cité, p. 154 et suiv. Wurth, ouv. cité, p. 300.
Anders, ouv. cité, p. 112.
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n’étaient pas des personnes réelles, vivantes, mais
des ligures symboliques, réflexes des pensées de
Macbeth ou nées de I'imagination surexcitée des
personnages du drame ; cette hypothése est exclue
par le fait méme qu’elles paraissent et parlent,
lorsqu’elles ne sont vues d’aucun des personna-
ges en scene. Le public pour lequel Shakespeare
écrivait et qui avait vu maintes fois des personnes
condamnées a mort pour sorcellerie, n’aurait pas
compris pourquoi le poéte symbolisait le destin
ou la tentation sous la figure d’une sorciére 1?

11 faut convenir toutefois que les sorcieres de
Macbeth semblent composées d’éléments quelque
peu hybrides et disparates, qu’elles contiennent
des énigmes insolubles et des contradictions
inexplicables, ce qu’on peut aussi attribuer au

1. Ceci est démontré d’une fagcon péremptoire par Gustave
Rumelindans ses Shakespeare-Studien, Stuttgart, 1874; p. 82-85.
Voir encore a ce sujet : Gervinus, ouv. cité, Ill, p. 301 et
suiv. Méziéres, ouv. cité, p. 388. Wurth, ouv. cité, p. 299. Spal-
ding, ouv. cité,p. 87 et suiv. Walter Bormann :Shakespeare's
scenische Technik u. dramat. Kunst. Shak. Jahrb. XXXVII,
p. 202. Lucy, ouv. cité, p. 16. Dans la Quarlerly Review
de 1890, p. 101, un article anonyme intitulé : Shakespeare's
Ghosls, Witches and Fairies. Paul Gyulai, ouv. cité, p. 22
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fait que cette tragédie n’est peut-étre pas parve-
venue jusqu’a nous dans son intégrité ; on est
frappé en effet de son peu d’étenlue :c’est une
des plus courtes des pieces de Shakespeare, et le
manque de proportions entre les parties induit a
penser qu’il s’en est perdu plus d’une scene I.
Plusieurs écrivains ont déja fait observer que
la seconde apparition des sorciéres lorsque, sur
le champ de bataille, elles barrent, pour ainsi
dire Je chemin aux chefs victorieux pour les saluer
et prédire,sans y étre invitées, unglorieux avenir
a Macbeth, elles sont au nombre de trois et que
le poete, suivant du reste en ceci la chronique de
Holinshed d’ou il a tiré son sujet, les appelle a
plusieurs reprises « Sceurs du Destin»(weird sis-
ters) : toutes ces choses ne concordent point avec
Iidée qu'on se faisait alors des sorciéres. Ces
traits rappellent plutot les Parques ou les Wal-
kyries des Germains ou mieux encore lesNornes
de la mythologie Scandinave qui étaient aussi trois
sceurs : Urda, Verandi ou Varanda et Skulda et
tenaient en leurs mains le passé, le présent et
I’avenir. Quelques critiques vont jusqu’a déclarer

1. Brandes, ouv. cité, p. 599.
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formellement que la premiére magicienne qui sa-
lue Macbeth comme than de Glamis, titre qu'il
porte déja depuis la mort de son pére, parle au
nom du passé, c'est donc Urda ;la deuxiéme qui
le salue comme than de Cawdor est le présent,
car, bien que Macbeth I’'ignore encore, le roi, a la
nouvelle de sa victoire, lui a déja conféré cette
dignité dans la scéne précédente ; c’est donc Ve-
randi. Enfin, la troisieme, celle qui lui prédit la
royauté et qui lit dans I’avenir est Skulda. Le pa-
ralléle est séduisant a premiere vue, mais le rdle
des magiciennes ne le justifie pas dans la suite
Il est certain que, dans cette scéne, Macbeth
et Banquo sont frappés de surprise a la vue des
sorciéres et qu’elles leur font I'impression d’*tres
surnaturels, tels gu’ils n’en avaient pas encore
vu. Banquo dit : « ...Qui est-ce? Elles ne res-
semblent point aux habitants de la terre et pour-
tant elles marchent comme nous.» Et s’adressant
aux sorcieres : « Etes-vous des étres vivants et
pouvez-vous répondre aux questions de I’homme ? »
Et Macbeth : « Parlez, si vous pouvez parler. Quil

|I. Spakling, ouv. cité. P.86et suiv.Delius : Macbeth, Einl. 1V,
I. Article de la Quart. Review mentionné plus haut. Heine :
Elemenlargeister, p. 84. Thiselton pyer, ouv. cité, p. 27.
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étes-vous ?» Et Banguo poursuit : « Au nom de la
vérité, répondez : étes-vous des spectres fantasti-
ques, ou étes-vous en effet ce que vous paraissez
étre ? »

Et quand elles ont achevé leurs prédictions et
gque Macbeth voudrait en apprendre davantage,
les sorciéres« disparaissent ». Il faut remarquer
ici que Shakespeare dans les instructions laconi-
ques qu’il donne aux acteurs pour la mise en
scene — si c’est bien lui qui les a rédigées — ne
se sert que fort rarement des mots « disparait,
disparaissent » (vanishes, vanish) et seulement
lorsqu’il s’agit d’apparitions de fantémes, et en-
core pas méme toujours : ainsi les allées et venues
du spectre du pére d'Hamlet sont exprimées par
les termes usuels de « enter » et «exit » Les
sorciéres disparaissent donc et si brusquement
qu elles font dire a Banquo : « La terre, ainsi que
I’onde, enfante des bulles aériennes, filles légéres
de Iair, qu’un souffle dissipe. Ce que nous avons
vu n’était qu’un néant. Ou sont-elles évanouies?»
A quoi Macbeth répond : « Dans I’air. Ces formes
vaines gque nous avons prises pour des corps, se
sont perdues comme I’haleine dans les vents. »

Cest aussi ce que Macheth écrit a sa femme
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dans la lettre dont elle donne lecture: « Je les ai
rencontrées le jour de la victoire... et au moment
ou je brllais du désir de leur poser de nouvelles
guestions, elles se sont évanouies dans les airs. »

Comment s'expliquer maintenant la résolution
soudaine que prend Macheth aprés la conversa-
tion agitée qu’il a avec sa femme & la suite de
l'apparition du spectre de Banquo au banquet du
troisieme acte, lorsqu’il dit : « J’irai trouver de-
main, oui, demain, des le matin, mes trois magi-
ciennes, il faudra qu’elles parlent encore ;je veux
tout connaitre... »

Et dans I’acte suivant, nous le voyons en effet
paraitre dans la caverne des magiciennes, les
« Sceurs du Destin » du premier acte, qui, sur
I’ordre d’Hécate, I|’attendent prétes a l’incanta-
tion. Comment Macbeth apprend-il que ces figu-
res, encore si mystérieuses, si aériennes au pre-
mier acte, sont des magiciennes et ou on peut les
trouver pour apprendre d’elles lI'avenir? Ce fait
reste iuexpliqué; mais il n’en subsiste pas moins
gue nous nous trouvons ici en présence de sorcie-
res toutes semblables aux vieilles femmes que
I"imagination populaire accusait au temps de
Shakespeare de pratiquer la magie et la divination.
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Ces magiciennes ont, suivant la description
qu’en fait Banquo, l'air de vieilles femmes aux
traits flétris, le menton hérissé de barbe, donc la
mine des femmes qu’on soupgonnait alors d’étre
des sorciéres \ Des la premiére scéne, elles enten-
dent I’appel du chat et du crapaud, animaux dont
le corps servait de demeure, selon la croyance
du temps, aux esprits servants des sorciéres. Elles
font toujours leur apparition au milieu du ton-
nerre et des éclairs, eta leur venue le beau temps
méme devient orageux ; c’est a cette particularité
que se rapportent leurs derniéres paroles avant
de disparaitre : « Les jours sereins nous sont
odieux ; les plus affreux sont pour nous les plus
beaux. Envolons-nous sur les vapeurs de cet épais
brouillard », ainsi que I’exclamation de Macbeth
lorsqu’il parait en scéne pour la premiere fois :
«Je n’ai jamais vu de jour si affreux et si be v 3 »

Elles racontent elles-mémes comme quoi elles
sont capables de déchainer des tempétes en mer.
La femme d’un matelot n’ayant pas permis a unel

1. Reg. Scot, ouv. cité. p. 3. Dans Les Joyeuses Commeéres
de Windsor on trouve aussi une allusion au métier de sorcie-
res des femmes a barbe (acte 1V, scéne 2).

2. « Fair and foui » dans I’original.
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de ces sorcieres de manger des chataignes dont
elle avait plein son giron, c'est une raison suffi-
sante pour que cette furie prenne la mer aprés
son mari sous la forme d’un rat sans queue et lui
porte une tempéte. Le matelot ne périra pas,
mais elle lui fera endurer de cruelles souffrances.
Macbeth n’est pas seulement convaincu « qu’el-
les ont un savoir plus qu’humain * il connait
aussi leur pouvoir de destruction et de nuisance,
c’est pourquoi il les conjure de lui révéler les
seciei sde sa destinée, n’importe par quel moyen*.
Nous avons décrit plus haut la scéne de la caverne.
Il est donc évident que les « Sceurs ou déesses
du Destin » de la légende de Holinshed se sont
transformées sous la main de Shakespeare en
figures de sorciéres telles que cet age de supers-
tition se les imaginait s. Cette métamorphose —
qui ne pouvait naturellement supprimer toutes
les contradictions — peut aussi s’expliquer par
le fait que le poete ne croyant guére lui-méme a3

1. Acte 1, scéne b.

2 Acte |, scéne 3; acte 1V, scéne 1 Kleepper, ouv. cité, p. 106
et suiv. Anders, ouv. cite, p. 114 et suiv. Spalding, ouv. cité,
p. 98 et suiv.

3. Voir ace sujet Coleridge, ouv. cité, p. 3*1 et 468.
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la sorcellerie et, ne voulant pas sacrifier complé-
tement les figures plus poétiques et un peu plus
nobles des« Sceurs du Destin »,fut amené a faire
aux croyances et au godt du public des conces-
sions sans lesquelles I’idée qu’il voulait donner
de ces personnages n’e(it pas été suffisamment
intelligible aux autres ou, du moins, ne fOt jamais
devenue populaire. On peut aussi donner pour
explication que Shakespeare n’a pas voulu uni-
quement faire de son héros la victime d’un vul-
gaire maléfice : voila pourquoi il a orné d’une
certaine teinte d'héroisme et de surnaturel la pre-
miére scéne de séduction, et c’est seulement apres
que Macbeth est tombé dans le piege qu’on lui
tendait qu’on le voit se débattre dans les liens et
devenir le jouet de vulgaires sorciéres. C'est peut-
étre aussi a cette fin que Shakespeare met dans
la bouche d’Hécate le reproche qu’elle adresse
aux magiciennes d’avoir induit Macbeth en tenta-
tion par leurs oracles »

Ainsi, bien que le substratum des sorciéres de
Macbeth renferme des contradictions qui deman-
deraient a étre expliquées et que la mise en scéne

1. Acte IlI, scéne 6.

A MAEYAR



CROYANCE AU DIABLE ET SORCELLERIE 101

s'efforce de concilier en mettant en relief tel ou
tel des éléments constitutifs de ces personnages
aux dépens des autres, le plus correct est encore
de se conformer exactement pour la mise enscéne
a l'intention manifeste du poéte. On ne saurait
donc approuver Schiller qui, dans sa traduction,
ou plutdt sa refonte de Machbeth, a fait des chan-
gements et des additions arbitraires aux scenes
des sorciéres, et mis dans la bouche des « Sceurs
du Destin », dont il fait des personnages gigan-
tesques, des développements moraux pour nous
expliquer qu’elles ne font qu'exécuter les décrets
de la destinée *1

1. Voir ace sujet I'ouvrage cité de Tieck, 1V, p. 354 et celui
de Gervinus, 111, p. 315.



\Y

Songes, visions et apparitions de spectres.

Nous arrivons maintenant a la partie la plus
sombre, la plus mystérieuse du monde surnatu-
rel de Shakespeare, celle des songes, des visions
et des spectres. C'est le point le plus intéressant,
le plus irritant, pourrait-on dire, du probléme
dont nous essayons de donner la solution, car le
poete a fait entrer ces éléments dans les piéces
mémes qui se meuvent dans le domaine de la plus
grande vraisemblance, ce qui nous incite d’autant
plus a rechercher dans quelle mesure Shakespeare
ajoutait lui-méme foi a ce quil veut nous faire
croire.

C'est aussi dans ce domaine que la ligne de
démarcation du surnaturel est le plus difficile a
tracer. Chacun sait que des personnes bien por-
tantes peuvent faire les réves les plus étranges,
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et que des personnes au cerveau malade, aux nerfs
surexcités ou a tempérament hystérique peuvent
voir a I’état de veille des choses incroyables qu’el-
les sont ensuite fermement persuadées d’avoir
vues. Une explication naturelle de ces faits est
impossible, et la foi aux forces et aux phénomeé-
nes surnaturels commence la ou le songe, comme
présage dévénements qui arrivent en effet ou
comme conseiller de la personne qui I’a eu, sem-
ble indiquer I’'immixtion d’une puissance supé-
rieure dans notre vie et nos affaires d’ici-bas. Cette
croyance au surnaturel se manifeste également
lorsque le phénoméne percu en réve ou a I’état de
veille n’est pas représenté comme une pure chi-
meére, mais comme un personnage ayant une vie
propre, qui fait preuve de volonté, pourrait-on
dire, influe sur les vivants et se reconnait a ce qu’il
est lui-méme agissant, quoique sous forme de vi-
sion, ou s’il apparait méme aux personnes les
moins portées par tempérament a croire aux
visions.

Commengons par les songes.

Il s’est trouvé dans tous les temps et dans tous
les pays des hommes qui ont cru que les réves
contiennent des avertissements ou des prédictions
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touchant les événements de la vie. Plusieurs récits-
des Saintes-Ecritures en font foi; Galenus, Pau-
sanias, Lucien y croyaient; en revanche, il y a eui
a toutes les époques des rationalistes, tels que:
Cicéron, qui ramenaient les songes a des causes!
naturelles et traitaient de superstition la croyance
aux réves. Celle-ci était fort répandue surtout a
la grande époque de I’empire romain, mais elle
persista dans la suite des ages, et au temps de
Shakespeare elle préoccupait encore les esprits
et engendra toute une littérature \

Les auteurs dramatiques ont de tout temps mis
en ceuvre les songes. Dans les Euménides d’Es-
chyle, le spectre de Clytemnestre, sorti de son
tombeau, excite les Euménides endormies devant
le temple d’Apollon & la venger d’Oreste. On con-
nait le charmant drame sous forme de songe de
Calderon La vida es sueno, dont |’antimétabole est,
en quelque sorte, la piéce de Grillparzer Der Traum
ein Leben ou il y a un songe sur la scéne. De nos
jours Ré&kosi % le célébre écrivain hongrois,1

1. Reg. Scott,ouv. cité, P. 143 et Suiv. T, Gregorovius : Der
Kaiser Hadrian, p. 368.
2. A szerelem iskoldja (I'Ecole de I'amour).
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Krckmann-Chatrian ~ Gerhart Hauptmann 5 et
nombre d'autres dramatistes ont intercalé des
songes dans leurs piéces.

L’auteur peut mettre en oeuvre les songes de
deux maniéres : il peut en donner un récit ou bien
les placer sur la scéne sous les yeux du spectateur.
Shakespeare s’est servi des deux procédés dans
ses drames modernes. Dans la seconde partie de
Henri VI, Gloster et sa femme se racontent leur
songe ; celui du mari annonce un malheur; celui
de la femme est de bon augure ; enfin les événe-
nn uls donnent raison & celui du mari ’. Dans
Richard 11, ce qui se rapporte a la lettre G (Geor-
ges) laquelle causera la perte du duc de Clarence,
est plut6t de la divination \ Le méme Clarence,
enfermé ala Tour de Londres, raconte ason gedlier
Brakenbury le songe horrible dans lequel il s’est
cru jeter a la mer par son cadet Gloster, quels
tourments il a soufferts en se noyant et comment
il est arrivé dans le « royaume de I’éternelle nuita»1

1. Le marchand d'habits.
2. Hannele.

3. Acte 1 scéne 2

4. Acte I, scéne 1

5. Acte I, scene 4.
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Quelques instants plus tard, entrent les assassins
soudoyés par Gloster qui, aprés une réponse cyni-
que aux supplications de I'infortuné, le percent
de coups et le noient dans un tonneau de Malvoi-
sie. Ici, le réve dont celui qui I’a eu fait seule-
ment la narration, est le présage d'une mort pro-
chaine ; la situation de Clarence et le fait que la
prison ou il se trouve a été le tombeau de bien
des personnes de son rang, expliquent assez pour-
quoi il était tourmenté de funestes pressentiments,
lesquels prirent en réve une figure si effrayante.
Dans la méme piéce,Stanley voit aussi en songe le
péril qui le menace,lui et Hastings;il y échappe,
mais Hastings ne croit pas aux « jeux trompeurs
d’un sommeil agité » et c’est ce qui cause sa perte *
Tel est aussi le réve d'Andromaque dans Troi-
lus et Cressida. La femme d’Hector y raconte un
songe qui lui a fait voir la mort de son mari; ce
présage est confirmé par les «visions » d’Héeube,
mére d’Hector, et la prédiction de Cassandre, en
sorte que la famille entiére vient supplier Hector
de ne pas aller combattre Achille * mais le hérosl

1. Acte Ill, scéne 2.
2. Acte V, scéne 3.
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-este inébranlable et sa destinée s’accomplit. Il
est probable que Shakespeare a tiré cet épisode
de I'ouvrage de Wynkin de Worde * Ceci offre
: une grande analogie avec les réves de mauvais
augure de la femme de César, dont le conjuré
Décius donne une explication rassurante afin que
César n’échappe point a son sort s.

La scéne de somnambulisme de la reine dans
Macbeth appartient aussi a ce genre-la 3 Ici
Shakespeare a certainement en vue uncas patho-
logique, et cette scéne qu’il n’a point tirée de la
chronique, est une des plus belles descriptions
d’état d’ame qu’il ait faites. Lady Macbeth, qui a
montré plus de résolution que son mari dans
I’accomplissement de leurs crimes, se montre
plus faible que lui quand le remords est venu.
Elle fait de mauvais réves qui la forcent a se
lever de son lit; alors, un flambeau & la main,
elle va et vient les yeux ouverts, mais sans voir;
elle se frotte désespérément les mains comme
pour en faire disparaitre des taches de sang, et
devant le médecin et la camériste, comme si elle

1. Brandes, ouv. cité, p. 726.
2. Jules César, acte I, scéne 1; acte Ill, scéne 1.
3. Acte 5, scéne 1.
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parlait a son mari et toujours plongée dans u
profond sommeil, elle trahit en termes confus 1
secret de leurs meurtres. Elle est si gravemer
atteinte que,peu aprés,on vient annoncer sa mor
Dans Henry VI, de pareilles visions causées pai
le remords viennent assaillir le cardinal de Beaui
fort & son heure derniére *

Citons enfin dans le Conte d'hiver le songe di
vieux Antigonus aqu’il raconte dans un monolo
gue lorsque, aprés son naufrage, il a réussi «
atteindre la forét de Bohéme, ou il sera bient6
déchiré par un ours. La reine Hermione qu'on
croyait morte, lui est apparue en songe, comme
« W calice de douleurs plein a déborder », et
lui a ordonné de porter en Bohéme et d appelet»
Perdita sa fille encore a la mamelle qu’il devaitl
exposer dans un désert par I’ordre du roi Léontes
aveuglé par la colére. Antigonus se conforme
aux ordres du songe, mais il laisse aussi aupres de
I’enfant abandonné dans la forét un petit trousseau
dont le contenu révélera plus tard le secret de
sa naissance et amenera le dénouement heureux2

1 Deuxiéme partie, acte Ill, derniere scéne.
2. Acte Il1, scéne 3.
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de la piece. Ainsi, dans ce drame, qui a du reste
tout a fait Mapparence d’un conte, le songe sert
effectivement a montrer la volonté des puissan-
ces d’en haut, car si Antigonus n’avait pas fait
ce que le songe lui avait commandé, Perdita n’au-
rait jamais rencontré Florizel, leurs peres ne se
seraient jamais réconciliés et Léontes n’aurait
jamais échappé a la malédiction divine qui, selon
I’oracle, pesait sur lui.

Mais Shakespeare a mis plus d’une fois les son-
ges sous les yeux des spectateurs. On trouve des
scénes de ce genre dans deux piéces de ses der-
niéres années : Périclés et Cymbeline et, comme
nous I’avons dit plus haut, dans Richard Ill. Dans
Henry VIII, le songe consolateur de la reine
Catherine parait aussi sur la scéne  mais cette
piece ne pouvant étre regardée qu’en partie
comme |’ouvrage de Shakespeare, nous ne nous
y arréterons pas plus longuement.

Dans Périclés, qui est de toutes les ceuvres qui
ont paru sous le nom de Shakespeare, le drame
le moins solidement construit et qui, par I’in-
vraisemblance de la fiction, doit étre rangé parmi

1. Acte IV, scene 2.
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les piéees connues sous la dénomination de fan-
tastiques, Diane apparait en songe a Périclés
endormi sur le pont du vaisseau et lui ordonne
de se rendre a Epheése, d’y sacrifier sur son autel
et de dire a ses prétresses comment il avait perdu
sa femme *

Périclés obéit a la « déesse aux rayons argen-
tés », et lui et safille Marina retrouvent a Ephese,
dans la grande prétresse de Diane, I’'un son
épouse et l’'autre sa mére Thais qu’ils croyaient
morte. La scéne étant ainsi transportée dans |’an-
tiquité, la divinité intervient aussi a l’antique
dans les affaires des hommes, ce que le poete
met sous les yeux du spectateur.

Le songe de Cymbeline ressemble fort a celui
de Périclés. Ici, son pere mort, sa mére, ses fre-
res tombés sur le champ de bataille apparaissent
en réve a Posthumus emprisonné et condamné a
mort, ils récitent des vers a sa louange et sup-
plient Jupiter de cesser de persécuter le héros
innocent, puis, comme pour provoquer le dieu,
ils disent : « Sors de ton palais de marbre et
viens & notre secours, autrement nous, esprits,

1. Acte V, scéne 2.
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irons nous plaindre a tes collegues ; nous fuirons
ton injustice, si tu ne viens pas a son secours 1!»

EtJupiterparaiten véritable «deusexmachinas,
assis sur un aigle, au milieu des tonnerres et des
éclairs, tenant un foudre dans sa main ; son
« haleine divine a une odeur de souffre » ; il
réprimande les esprits mutinés et les renvoie sur
les collines fleuries de I'Elysée ; il déclare qu’il a
persécuté Posthumus, parce qu’il I’aimait et qu’il
I’élévera s'il I’a abaissé, car il est né sous sa cons-
tellation et a prété serment dans son temple.
Ensuite il dépose sur la poitrine du dormeur
une tablette ou est écrit en termes énigmatiques
le sort qui lui est réservé. Posthumus, a son
réveil, trouve la tablette. (Dans l'original il vy
a d’abord « tablet », puis « book. ») Un augure
romain lui explique le sens de la prédiction
qu’elle contient et qui finit par s’accomplir,
car il recouvre la liberté, retrouve sa femme
Imogeéne, et le roi Cymbeline, délivré de sa mé-
chante épouse, les recoit tous deux comme ses
enfants. Le songe joue donc ici le role d’un per-
sonnage agissant et dont I’action sur les person-

1. Acte V,scéne 4.
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nages en état de veille est visible.Dans cette piece,
Shakespeare s'est conformé de son plein gré aux
procédés primitifs de ses prédécesseurs et de ses
contemporains en fait de technique dramatique *

Que le songe mis sur la scéne dans Richard 111
est différent ! La aussi, on voit apparaitre des
morts, mais ce sont les ombres d’hommes égor-
gés respirant la vengeance, et non des esprits ély-
séens accusant les dieux.

Richard 11l et le comte de Richmond, le futur
Henry VII, se préparent a livrer une bataille déci-
sive dans la plaine de Bosworth ;sur la scéne on
apercoit leurs tentes dressées cbte a coOte. Les
deux chefs, suivis de leurs partisans, entrent cha-
cun dans la sienne pour prendre un moment de
repos et se couchent ; 1'un accablé des sombres
pressentiments que lui donne la conscience de ses
crimes,l’autre recommandant a Dieu lui et sa cause
avec le calme et la confiance qui sont I’apanage
d’une conscience pure et de la droiture dame. Le
bruit du camp s’éteint,et dans le silence dela nuitl

1. Gervinus, onv. cité, LU, p. 465 et suiv., loue I'idée de Sha-
kespeare et voit le mérite de la piéece dans le caractére épique
dramatisé de Cymbeline.
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on voit s’élever successivement, sous forme de vi-
sions en songe, au-dessus des deux tentes, les
ombres des victimes de Richard : princes, prin-
cesses, enfants royaux que le tyran a fait égorger,
parce qu’ils lui faisaient obstacle ; amis et com-
plices dont il s’est servi perfidement pour attein-
dre ses fins, et qu’il a ensuite envoyés a I’écha-
faud : tous viennent maudire leur assassin et
apporter leurs bénédictions a celui qui sera en
méme temps leur vengeur  Au moment ou les
ombres disparaissent, le roi se réveille en sursaut
et marche au combat 1’ame en proie au désespoir,
tandis que Richmond puise dans son réve un nou-
vel espoir et un nouveau courage.

Quelque rapport qu’il y ait entre leur situation,1

1. Acte V, scéne 3. Julius Cservinka,dans son étude Regie-
bemerkungen zu Shakespeare (Jahrbuch der deutschen Shake-
speare-Gesellschaft, Berlin, 1901, p. 175 et suiv.) propose une
modification & la mise en scéne ; il demande qu’au lieu de se
dresser au fond de latente et de défiler conformément aux ins-
tructions de Shakespeare, les spectres entrent dans la tente de
Richard, comme s'ils étaient vivants, qu’ils marchent, qu'ils
s'asseyent sur son lit, ce qui donnerait mieux I'impression d’un
cauchemar. Il va sans dire qu’on ne représenterait que le songe
de Richard et non celui de Richmond,comme cela se faitdu reste
sur plusieurs scénes depuis Iinnovation de H. Irving.

8
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il n’est guére vraisemblable que deux personnes
voient simultanément en réve les mémes figures.
11 est donc évident que, dans la pensée de Sha-
kespeare, ce songe est la manifestation de la volonté
d’une puissance supérieure qui éveille le remords
dans le cceur de I’un pour affaiblir son bras au
moment décisif, tandis qu’elle donne a l'autre de
nouvelles forces par I’espoir de la victoire. Cest
parce que Shakespeare ne pouvait rien contre ce
fait historique que Richard — qu’il a montré
d’ailleurs plus méchant qu’il ne le fut dans la
réalitt — trouve une mort héroique dans les
champs de Bosworth, qu’il a di lui faire expier,
la veille de la bataille, par un songe et un réveil
affreux, tous les crimes dont il avait soudlé sa
vie pour atteindre le but de son ambition I.
Drautre part, il est indéniable que Richard avait
tout lieu d’étre inquiet a la veille de la bataille,
car il soupgonnait la trahison sous la sérénité
qu’affectait le visage de ses partisans. Il est d’hu-
meur sombre en rentrant dans satente, il repousse
les mets et veut seulement boire ; puis il demande
de la lumiere, de I’encre et du papier, invite les

1. Wurth, ouv. cité, p. 295.
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chefs a faire une garde vigilante, s'informe de
son cheval,de son armure :tout cela dénote un état
d’esprit qui explique bien naturellement pourquoi
cet homme aura des cauchemars dans son som-
meil. En revanche, & qui Richmond pense-t-il a
coup sar ? 1l pense que toutes les haines et toutes
les rancunes que le méchant roi a accumulées
contre soi seront certainement d’un grand secours
a son adversaire dans la lutte. L'art supréme de
Shakespeare consiste a avoir donné ici au surna-
turel un réle tel que chacun,croyant ou scepti-
que, peut en donner I'explication qui lui con-
vient *

Passons maintenant auxvisions a I'état de veille.
Shakespeare met parfois—pour un instant —dans
les yeux de ses personnages, lorsqu’ils sont agités
par une émotion trés vive ou dans des moments
d’extase, I'image d’une personne ou d’une chose
absente, ce dont le spectateur n’a connaissance
que par les paroles de l'acteur en scéne et ne
sert qu'a peindre I’émotion dont ils sont saisis, ou
I’état d'extase ou ils se trouvent.

Il n'est venu a I'idée d’aucun régisseur de sus-

1. Tieck, ouv. cité, p. 70. Lucy, ouv. cité,p. 9.
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pendre a un fil le poignard ensanglanté que Mac-
beth croit voir dans la cour de son chateau la
fatale nuit ouil se prépare a assassiner le bon roi
Duncan pendant son sommeil |, ou de faire parai-
tre sur la scéne le spectre du pére d’llamlet, lors-
que ce dernier parlant de lui avec ses amis et
indigné du mariage subit de sa mere, s’écrie :
« Mon pére ! — il me semble que je vois mon
pére. » Mais a la question effrayée d’Horatio, il
se hate de répondre : « Avec les yeux de mon
ame s. »

La premiére de ces deux scénes trahit seulement
I’état d’agitation de Macbeth au moment décisif ;
ce n’est qu’une « vision, une illusion vaine, pro-
duite par un cerveau échauffé » comme Macbeth
le dit lui-méme. La seconde caractérise I’amour
exalté d’Hamlet pour son pére, qui explique la
suite de ses actions;elle prélude magistralement
au récit d'Horatio et de ses compagnons qui
venaient justement annoncer au prince que le2

1 Acte Il, scéne 1. Voir a ce sujet I’art, de J- H. Hudson :
Shakespeare's Ghosts dans la Westminster Review, p. 153 1900),
p. 452 et celui d'Alfred Roffe : An Essay upon lhe gosl-belief
of Shakespeare, Th. Scoth, YVarw-Court, Halborn, p. 21-22.

2. Acte I, scéne 2. Dans l'original: <In my mind’s eye ».
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spectre de son pere leur est apparu a plusieurs
reprises sur la terrasse du chéteau.

Il est plus difficile d'expliquer les scénes ou
Shakespeare fait paraitre des spectres a une ou
plusieurs personnes, lorsque ces fantdmes doivent
étre vus et méme le plus souvent entendus des
spectateurs. On trouve de ces apparitions dans
trois piéces : Jules César, Hamlet et Macheth. La
scéne de Macbeth dont nous nous sommes occu-
pés plus haut et dans laquelle les sorcieres évo-
guent des spectres, entre autres celui de Banquo,
devant le roi désireux de connaitre I’avenir, ne
rentre pas dans cette catégorie, car elle est du
domaine de la magie, de méme que les esprits
qui apparaissent a Jeanne d’Arc dans Henry VI,
mais |’apparition du spectre de Banquo au festin
de couronnement et les scenes de fantbmes dans
Jules César et Hamlet y rentrent.

Avant de tenter une analyse de ces scenes, il
nous faut dire quelques mots de la croyance aux
revenants au temps de Shakespeare et quel usage
lesdramatistes antérieurs et contemporains avaient
fait de cet élément.

Lest certain que |’idée de communications pos-
sibles entre les vivants et les &mes des morts n’est
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en opposition formelle qu’avec la conception
moniste du monde, laquelle s’appuyant sur I’unité
du corps et de I'ame, nie aussi I'immortalité de
cette derniere. Cest pourquoi, danstous les temps
et chez les peuples les plus divers, on a cru que
les Ames des morts pouvaient manifester leur exis-
tence, et cette croyance a trouvé son expression
dans la poésie et particulierement dans le drame.
Elle n’a pas encore completement disparu et, bien
que le progrés des sciences fasse reculer de plus
en plus, méme dans ce domaine, les frontieres du
surnaturel, on peut encore appliquer a bon nom-
bre de gens les paroles de Lessing : « De jour,
ils se moquent volontiers des fantdmes ;mais, la
nuit venue, ils n’en parlent qu’avec terreur I. »
Le spiritisme moderne suppose la possibilité de
communiquer avec les ames des trépassés; il n’y
a qu’une différence de forme dans la maniére dont
celles-ci et les fantdmes visibles manifestent leur
présence. On peut dire que,si la plupart des per-
sonnes cultivées n’ajoutent point foi a de pareil-
les croyances, il arrive cependant parfois qu’un
fait imprévu, extraordinaire vient ébranler pour

1. Ouv. cité. p. 51
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un instant la fermeté de leur conviction. Walter
Scott note qu'en Angleterre la croyance aux reve-
nants était encore en honneur ala fin du xviu' sié-
cle, méme chez les classes cultivées *

Cette croyance était particuliérement vivace au
temps de Shakespeare, époque dont nous avons
déja mis en relief I'excessive crédulité en fait de
superstitions et de prodiges de tout genre * Le
poéte supposait certainement que ces croyances
étaient aussi accréditées chez les anciens que chez
ses contemporains ; c’est ce que montrent non
seulement ses apparitions de spectres, mais nom-
bre de passages de ses ceuvres qui ont rapport a
cette croyance. Dans Titus Andronicus, les fils du
général romain immolent une victime humaine
afin que les manes de leur frere mort reposent
en paix et qu'eux-mémes ne soient plus visités
par des revenants * Dans la méme piéce, Tamora
et ses fils se présentent a Titus sous forme de3

1. Ouv. cité, p. 14 et suiv., 25 et suiv., 290 et suiv.

2. Voir ibid., p. 223 et suiv. et 282. Richard Loening : Die
Hamlet-Tragddie Shakespeares, Stuttgart, 1893, p. 213, ainsi
que I’art, de J. H. Hudson dans le Westm. Tteview, p. 447 et,
euiv. Spaldiog, ouv. cité, p. 54.Thiselton Dyer, ouv. cité, p. 41.

3. Acte I, scéne 2.
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spectres venus des enfers, sachant bien que Titus
les prendra pour tels I. Dans Richard 11, le petit
duc d’York, enfermé & la Tour, a peur de I'om-
bre irritée de son oncle, le duc de Clarence,assas-
siné dans le méme lieu s. Dans les Joyeuses Com-
méres de Windsor, on n’enverrait pas de nuit
Falstaff, déguisé en « chasseur Herne » sous un
certain chéne, si la croyance n’avait pas été ré-
pandue a Windsor que le fantdme du chasseur
Herne apparait la nuit sous cet arbre\ Dans le
Soir des Rois, Viola croit voir I'ombre de son
frére Sébastien lorsqu’ils se rencontrent aprés
avoir cru a la mort 1'un de I’autre * Dans le Roi
Lear, le fou prend pour un esprit Edgar qui a
pris la forme de Pauvre Tom et s’enfuit de sa
chaumiére en appelant au secours & Dans Péri-
clés, un vieux poéte anglais appelé Gower « sort
vivant de ses cendres » pour jouer le role de Pro-
logue*. Dans le Conte d'hiver, le petit Mamilius

1 Acte V, scéne 2.

2. Acte IlI, scéne 1.

3. Acte 1V, scene 4.

4. Acte V, scéne 1

5. Acte HI, scéne 4.

6. Acte I, scéne 1 et autres.
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sait déja raconter a sa mere une histoire de reve-
nants, car « c’est ce qu’il faut en hiver 1».
Ainsi le goQt public s’inspirant des croyances
populaires exigeait, pour ainsi dire, a cette épo-
que I’emploi de cet élément dans le drame, et les
auteurs dramatiques italiens, francais, espagnols
et anglais, devanciers ou contemporains de Sha-
kespeare, s’efforcant gauchement, dans la plupart
des cas, d’imiter les apparitions de Séneque, en
faisaient un usage par trop primitif, car ils igno-
raient l’art de produire de véritables effets scéni-
ques et ne connaissaient probablement pas les
modeles qu’offre le théatre grec. Chez eux, les
ombres des morts, en particulier celles de per-
sonnages qui ont été victimes d’un meurtre, ou-
vrent le drame par une longue exposition en
forme de prologue, mais elles reviennent souvent
dans le cours de la piéce criant vengeance, par-
lant & tout propos dans un style ampoulé et pro-
lixe ; elles paraissent souvent en compagnie de
personnages symboliques ou mythologiques ;elles
assistent au chatiment qu’elles réclamaient pour
le criminel, tuent méme quelquefois et expriment

1. Acte II, scéne 1.
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leur satisfaction de leur sanglante vengeance *
Shakespeare a bien suivi quelques-uns de ces
exemples, les meilleurs cela va sans dire; mais le
secret de l'effet scénique, il 1’a cherché et trouveé
ailleurs. 11 s’est renseigné d’abord avec soin sur
toutes les circonstances mystérieuses qui, dans la
croyance populaire, déterminaient le temps et le
mode d’apparition des revenants, la maniere dont
il fallait se comporter a leur égard, etc., et s'v
conforma scrupuleusement. Ainsi, on était fixé sur
I’heure ou les fantdmes apparaissent et le temps
qu’ils peuvent passer sur la terre ; le spectre du
pére d’Hamlet vient @ 1 heure apres minuit et
disparait au premier chant du cog\ On croyait
que les bougies brilant avec une lueur bleuatre
décelaient la présence des esprits ; ainsi dans
Richard 11l *et dans Jules César * Il y avait des
formules déterminées mais exigeant une certaine
instruction de la part des évocateurs pour entrer
en propos avec les esprits, et I’on croyait qu'ils3

1. Voira ce sujet de nombreux passages des ouvrages d'An-
kenbrand et de Symonds cités plus haut.

2. Acte I, scene 1. Heg. Scot, ouv. cité, p. 449.

3. « The light burns blue », dit Richard, acte V, scéne 3.

4. « How ill this taper burns! » dit Brutus, acte 1V,scene 3.
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jetaient un sort aux personnes qui croisaient leurs
pas ; c’est pourquoi Marcellus dit dans Hamlet :
<Tu es un homme de savoir, parle-lui, Horatio I. »
Et quand le spectre, qui ne veut pas répondre,
revient, Horatio de s’écrier : «Je vais croiser ses
pas, bien qu'il me remplisse d’horreurs. » On
croyait que le spectre apparaissait d’ordinaire
sous sa figure terrestre, et n’était vu que d’une
seule personne®; c’est ainsi que Shakespeare fait
pour T ipparition d&ns Jules César: aux questions
de Brutus, toutes les personnes présentes sous la
tente répondent qu'elles n’ont rien vu *; au festin
de Macbeth, bien que le spectre de Banquo oc-
cupe la chaise du roi, il n’est vu que de ce der-
nier et de nul autre 6 Au troisieme acte a‘'Ham-
let, lorsque le fantdme apparait dans la chambre
de la reine, Hamlet a beau le montrer a sa mére,
celle-ci ne voit ni n’entend le fantdbme et croit que
c’est la vision d’un cerveau surchauffé 6 Enfin,

1 Acte l,scéne 1. « Thou art a scholar; speak to it Horatio.*
2. lbid.

3. Thiselton Dyer, ouv. cité, p. 42.

4. Passage cite.

5. Acte IlI, scéne 4.

6. Ibid.



124 LE SURNATUREL

n'oublions pas qu’au temps de Shakespeare on
croyait que le diable prenait souvent, pour induire
un homme en tentation, la figure d’un parent ou
d’un ami mort depuis peu I. Hamlet surtout con-
tient nombre de passages a l'appui de cette
croyance.

Si Shakespeare réussit en se conformant judi-
cieusement aux idées et aux formes consacrées
par la croyance populaire a faire sur le specta-
teur, par I'emploi de cet élément, une impression
plus profonde que tous ses devanciers, I’effet est
encore augmenté par I’art consommé avec lequel
il s’entend a faire passer dans I’nomme un fris-
son de terreur. Nul poete mieux que lui ne sait
peindre les horreurs des ténébres, et ses fantb-
mes n’apparaissent que de nuit.

Tous les trucs de théatre, tout ce que la mise
en scéne la plus habile peut imaginer pour frap-
per I’esprit n’est rien auprés de la prodigieuse
habileté avec laquelle il compose son drame en
vue de préparer les esprits a recevoir les impres-
sions du merveilleux et de I’horrible, et de lai

i. Spalding, ouv. cité, p. 53.
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maniére dont il sait faire décrire la chose vue
,par la personne qui en est témoin I.

C'est en faisant une analyse de ces drames que
nous verrons le mieux comment il s'y est pris
pour produire I'’effet visé, ainsi que laraison d’étre
de ses apparitions.

Commencons par Jules César.

Shakespeare a pris dans Plutarque de I’appari-
tion du spectre qui vient a point pour accélérer
la marche de I’action au moment ou elle semble
se ralentir et faire prévoir le dénouementl Bien
que le récit des faits étonnants qui précéderent
le meurtre de César ait aussi préparé le specta-
teur a voir quelque chose de surnaturel * I’ap-
parition alieu dans des circonstances telles qu’on
peut aussi bien la regarder comme une halluci-
nation des sens surexcités de Brutus.2

1. Tieck. ouv. cité, p. 65 et suiv. Otto Ludwig, ouv. cité,
p. 25 et suiv., 64.

2. Cest pourquoi Hudson prétend dans lart. cité plus haut
(Westm. Rei'iew) que c’est a Plutarque que Shakespeare doit
Iidée des apparitions en général. Pour soutenir cette thése, il
faut ne pas connaitre le drame d’avant Shakespeare et celui
de -rs contemporains, ou I'on voyait des spectres vengeurs,
selon la maniere de Sénéque.

3 Wurth, ouv. cité, p. 291.
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Lagrande ame de Brutus est péniblement affec-
tée du sentiment de sa complicité dans le meur-
tre de son bienfaiteur César. Il ne peut effacer de
samémoire le souvenir angoissant du regard chargé
de reproches etdes derniéres paroles du mourant :
« Et toi aussi, Brutus 1» Il a agi par conviction,
par sentiment du devoir, mais voila que cet acte
parait avoir été une faute : le peuple, dans I’in-
térét duquel il I'aaccompli, glorifie le dictateur as-
sassiné etmauditses meurtriers; Borne est déchirée
par une guerre civile, et sa femme,le plus ferme
soutien de son courage, s’est suicidée. Cassius,
sans les excitations duquel il n’aurait jamais levé
le poignard sur César, cause des querelles par
ses emportements lorsqu'on aurait le plus grand
besoin de concorde. C’est obsédé de facheux pres-
sentiments qu’il s’appréte a livrer une bataille
décisive prées de Sardisa Antoine etaux triumvirs.
Ainsi tout conspire aexciter le repentir, lesregrets
tardifs, le sentiment angoissant de la crainte pour
I’avenir dans I’ame courageuse de Brutus. Sur-
pris par la nuit au milieu d’une délibération avec
Cassius et les chefs, il quitte ses compagnons
pour aller se coucher, mais il ne trouve pas le
repos; il appelle Varrdn et Claudius pour ne pas
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rester seul dans sa tente; il essaye de lire; enfin
il demande & Lucius de chanter et de faire de la
musique pour le distraire, car il ne peut pas dor-
mir. Le chant et la musique de son serviteur ne
font que rendre plus solennel, plus mystérieux le
silence de la nuit. Le chant s’endort peu a peu
sur les lévres de Lucius... Brutus se retrouve donc
seul; il reprend son livre, mais, en levant les
yeux, il lui semble voir quelque chose dans un
coin obscur de la tente. Le flambeau brile si mal
qu’il se demande d’abord s’il voit réellement
quelqgue chose ou si c'est une vision de ses yeux
affaiblis ? Mais oui, c’est bien le regard triste et
plein de reproches, le visage péle qu’il a tou-
jours devant les yeux depuis quelque temps...
Dans son saisissement il s’écrie : « Es-tu quel-
que chose?... Qu’es-tu? » & quoi I’lombre répond :
« Ton mauvais génie! » « Que me veux-tu? »
reprend Brutus. « Te dire que tu me verras a Phi-
lippes. » Et Brutus, comme pour le renvoyer :
« Eh bien, nous nous reverrons encore! » « Ouli,
a Philippes », répéte I’'ombre et elle s’évanouit.
Brutus reprend courage ; il regrette d’abord de
n’avoir pas parlé plus longtemps au spectre pour
en apprendre davantage, puis il commence a
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douter de la réalité de la vision, et pour s’en assu-
rer, il réveille ses serviteurs, les accuse d’avoir
crié¢ dans leur sommeil, et leur demande s’ils
n’ont pas eu, eux aussi, quelque vision. Shakes-
peare a pris mot pour mot dans Plutarque le bref
dialogue entre Brutus et I'ombre de César, mais
I'historien fait de celle-ci seulement le mauvais
génie de Brutus et non un revenant * Se confor-
mant au récit de Plutarque, le poéte fait dire a
Brutus que le spectre lui est apparu une seconde
fois, comme il I’avait promis, la nuit suivante
dans la plaine de Pbilippes *et que cette seconde
apparition lui a fait comprendre que «son heure
était arrivée. » Voyant la bataille perdue et ne
voulant pas tomber vivant dans les mains de ses
ennemis, il se donne, en stoicien qu’il était, le
coup mortel. Clest ainsi que meurt le véritable
héros de la tragédie qui devrait porter son nom
au lieu de celui de Jules César s.

Bien ga'Haynlet ait été écrit avant Macbeth,
nous garderons pour la finles scénes d’apparition?

1. Edition gréco-latine de Firmin-Didot de 1847, t. Il, p. 854.

2. Acte V, scéne 5.

3. Ankenbrand, ouv. cité, p. 7 et suiv. Wurth, ouv. cité,
p. 290 et suiv.
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gu'il renferme, car c’est ici que le mysticisme de
Shakespeare atteint son point culminant.

Nous ne parlerons plus ici que de la scéne du
banquet 1qui est née de I'imagination de Shakes-
peare, car elle ne se trouve pas dans la chronique
de Holinshed.

Macbeth ayant été élu roi, donne a Fores, a
I’occasion de son couronnement, un grand diner
auquel il invite naturellement Banquo, son ancien
compagnon d’armes. Mais cette invitation cache
un piége. Macbeth ayant réussi parle poignard a
réaliser une partie de la prédiction des sorcieres
et a monter sur le tréne, veut empécher par un
nouveau meurtre que la partie de la prédiction
relative a la royauté future des descendants de
Banguo ne s’accomplisse, il soudoie des assassins
pour égorger Banquo et son fils Fleance, quand
ils approcheront de Fores, le soir. La salle du fes-
tin est déja pleine de convives quand les assassins
se présentent a la porte et annoncent a voix basse
qu’ils ont tué Banquo de vingt coups a la téte,
mais que Fleance a échappé. Ce rapport ne ras-
sure qu’a moitié et préoccupe vivement Macbeth,

1. Acie IlI, scéne 4.
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qui a le dos tourné a la société assise autour de
la table pendant qu'il parle aux assassins. Mais sa
femme I’appelle et le prie de prendre sa place.
Macbeth exprime des regrets hypocrites sur le
retard de Banquo et va pour s'asseoir, mais en
jetant un regard sur la table, il s’apercgoit qu’il
n’y a plus de place vacante ; ses convives lui en
montrent une réservée pour lui, mais Macbeth
recule d'effroi en voyant Banquo assis a sa place
la téte couverte de blessures. « Qui de vous m'a
joué ce tour? » crie-t-il aux lords. Cette exclama-
tion a pour but de détourner de lui le soupgon
d’étre le meurtrier de Banquo, car il croit que les
autres voient cette figure sanglante puis il con-
tinue hypocritement en s’adressant au mort : « Tu
ne peux pas dire que ce soit moi qui l’ai fait ! Ne
secoue point ainsi ta chevelure sanglante en me
fixant! » Les seigneurs se sont levés de table en
désordre croyant que le roi se trouvait mal; lady-
Macbeth s’efforce de les rassurer : son époux est,
dit-elle, sujet a ce mal depuis son enfance, mais
les accés ne durent qu’un moment ; puis s’appro-
chant de Macbeth qui a toujours les yeux fixésl

1. Delius, Macbeth, p. 78.
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sur le spectre, elle lui dit rudement : « Etes-vous
un homme? » Elle se moque de ses terreurs, lui
affirme qu’il ne voit ici qu'un siége vide. Cela
rend peu a peu sa présence d’esprit au roi qui
parle au fantdbme avec plus de résolution, sur
quoi celui-ci disparait.

Délivré de la vision, Macbeth s'indigne encore
quelques instants, mais seulement a l'oreille de
sa femme, de I’affront que le spectre vient de lui
faire. « Ce n'est pourtant pas la premiére fois »,
murmure-t-il, « qu’on a répandu le sang ; oui,
dans tous les temps il s’est commis des crimes
dont le récit fait horreur ; mais, jadis, dés qu’un
homme avait la téte brisée, il mourait et tout
finissait la... Aujourd’hui ces morts assassinés se
relévent de leurs tombeaux et reviennent... nous
chasser de nos siéges. C'est plus étrange que le
meurtre méme I» Enfin, complétement rassuré, il
continue son jeu hypocrite, prend un verre et pro-
pose a ses convives de boire ala santé de ce cher
Banquo, « qui se fait attendre ». En ce moment,
comme pour lui répondre, le spectre reparait...
Macbeth tombe en démence et pousse des hurle-
ments de fureur et d’effroi.

« Que la terre s’entr’ouvre et te dérobe a ma
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vue », crie-t-il. « Tes os sont desséchés, ton sang
est glacé, et tu ne peux voir par ces yeux que tu
fixes sur moi... | Loin de moi, ombre horrible !
Disparais de mes yeux, vain fantbme ! » Et le
spectre s’évanouit de nouveau ; mais la féte est
troublée, les convives ont le sentiment qu’on ne
peut pas festoyer dans ces lieux ; la reine d’ail-
leurs ne les retient plus, car son mari perdant
tout sang-froid discute avec elle a si haute voix
que la curiosité des lords commence a étre exci-
tée : on laisse donc partir les convives tard dans
la nuit, presque vers le point du jour.

Presque tous les commentateurs de Shakes-
peare s’accordent a reconnaitre que, dans cette
scene, il a voulu seulement peindre une halluci-
nation née de la surexcitation des sens de Mac-
beth, donner une forme visible a ses remords ;
ce qui prouve que la vision est purement subjec-
tive, c’est que le spectre reste muet et qu’il n’est
visible que pour lui, quoique I’assemblée soit fort
nombreuse *

. Tieck,ouv. cité, p. 69. Mézieres, ouv. cité, p. 383. Bucknill.
ouv. cité, p. 19 et suiv. Ankenbrand, ouv. cité, p. 49 et suiv.
Wurth, ouv. cité, p. 296. Hudson, art. cité, p. 455 et suiv.
Coleridge, ouv. cité, p. 369 et suiv.
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Mais quelque explication qu’on en donne, il est
certain que cette apparition n’a pas uniquement
pour but d*veiller I’intérét du spectateur, de
remplir son ame de terreur, mais qu’elle a sa
cause psychologique dans les événements qui pré-
cedent ; elle marque aussi que l’action est arrivée
a un tournant et qu’elle va se précipiter vers le
dénouement. Jusqu’ici tout a réussi a Macbeth,
toutes les prédictions des sorciéres se sont accom-
plies; ses mérites sont reconnus de tous, son cou-
rage et sa victoire ont été récompenses; son crime
est demeuré secret. Maintenant le héros du drame
perd I’équilibre moral ; il a versé le sang, mais
cela ne suffit pas : la famille de Banquo vit en-
core, et dans le trouble ol I’ajeté la vue du spec-
tre, il a laissé échapper d’affreux secrets devant
les grands du royaume. Macbeth perd tout repos,
toute confiance en soi ; craignant I’avenir, il veut
le connaitre et se livre entre les mains des sor-
ciéres qui le poussent a sa perte par leurs trom-
peuses prédictions.

Passons enfin & Hamlet. La fiction de cette tra-
gédie, celle que Shakespeare a remaniée le plus
de fois et qui était déja fort populaire de son
temps, ue rappelle qu’en apparence les sources
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de la légende d’Hamlet qui sont parvenues jus-
gu’a nous 1; cette piéce est aussi, quant a son ins-
piration et sa psychologie, une des ceuvres les
plus originales du poéte J Il n’y a de ces appa-
ritions qui ont tant d’importance au point de vue
de l'intrigue ni dans la vieille chronique danoise
de Saxo Grammaticus que Shakespeare ne con-
naissait probablement pas, ni dans la nouvelle
francaise de Belforest écrite au xvi' siécle et qu’il
a utilisée. En revanche, on sait que peu avant la
représentation de la piéce de Shakespeare un
drame d’Hamlet, dont le sujet n’est quimparfai-
tement connu, jouissait d’une grande faveur sur
les scénes londoniennes et qu’il y avait dans ce
drame un spectre qui criait : « Hamlet, revenge 1»
Il est probable que cette piece a eu quelque in-
fluence touchant les apparitions de spectres dans
VHamlet de Shakespeare, lesquelles ne rappellent
les vieux clichés des mélodrames anglais imités
de Sénéque gu’en tant que le spectre apparait des
le commencement de la piece. Mais quelle diffé-
rence entre ces croguemitaines bavards qui ne2

1. Brandes, ouv. cité, p, 540 et suiv.
2. Méziéres, ouv. cité, p. 394. Gervinus, ouv. cité, 111, p. 241,
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font peur a personne et le fantdme d’Hamlet mys-
térieux et muet, dont I’apparition au commence-
ment de la piéce, a I'heure des spectres, sur la
terrasse du chateau d’Elseneur, fait passer le
frisson dans les veines du spectateur et l'intro-
duit sur-le-champ dans un monde mystérieux !
On entend, pour commencer, les qui vive ! des
gardes qui se relévent, un cliquetis de lances,
puis on apprend que les gardes ont vu la nuit
précédente, en ces lieux, un revenant qui avait
une figure toute semblable au roi mort depuis
peu. Cette fois ils ont amené Horatio, ami du
prince Hamlet qui, ayant fréquenté des universi-
tés et beaucoup voyagé, se moque des contes a
faire peur et les écoute d’une oreille incrédule.
Mais & peine les gardes ont-ils commencé leur
récit que le spectre revient ! L’incrédule Horatio
« est saisi d’étonnement, de peur »; lui aussi, il
reconnait le vieux roi; il parle au fantéme ; celui-
ci ne répond rien, mais continue sa marche et
disparait. Pendant que les soldats cherchent a
deviner ce que signifie cette effrayante vision, et
gu’Horatio leur explique le danger dont le Nor-
végien Fortinbras menace le Danemark et qu’an-
nonce peut-étre la venue du spectre, celui-ci re-
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parait. Maintenant les gardes sont résolus a tout
pour le faire parler : Horatio lui barre le chemin,
lui ordonne d’abord, puis le supplie de parler ;
Marcellus se dispose a le frapper de sa lance,
mais en ce moment le chant du cog annonce I’ar-
rivée du jour et le spectre s®vanouit sans laisser
de traces. lls décident sur-le-champ d'instruire
Hamlet, le fils du roi défunt, de ce qu’ils ont vu,
espérant que cet esprit muet lui parlera ; ils se
disposent donc a aller le trouver le matin méme.

Cest ainsi que la premiere scéne prépare I’es-
prit du spectateur a accepter comme vrai le sur-
naturel, I’horrible “. On s’apercoit tout de suite
gue ce n’est pas une simple hallucination ; les
personnages en scéne sont de braves soldats, jeu-
nes et forts, qui n’ont pas peur de leur ombre : il
y aiciun secret terrible qui fait ouvrir des tombes,
et nous avons presque le frisson en pensant . ce
gu’amenera la rencontre d Hamlet avec son pere.
« Apres une pareille introduction, on ne peut s’at-
tendre qu’a quelque chose de grandiose, de ter-
rible \ »

1. Tieck, ouv. cité, p. 67 et suiv.

2. Bernard Alexander : L'Hamlet de Shakespeare (en hon-
grois), p.427.
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Dans la scéne suivante, nous faisons la connais-
sance d’Hamlet, un jeune homme a I’ame géné-
reuse, dont le cceur est plein d’amertume. Il est
navré de la mort subite de son pére adoré surve-
nue pendant qu’il étudiait & Wittenberg ; il est
indigné, scandalisé' de la conduite de sa meére,
qui,sitdt apres Jes funérailles de son noble époux,
a donné sa main a son beau-frére, le dissimulé
Claudius, pour qui Hamlet éprouve une antipa-
thie insurmontable et qui a aussi usurpé la cou-
ronne. Le couple royal exhorte en paroles onc-
tueuses Hamlet a poser le deuil, a se résigner a
I'inévitable, a rester a la cour, et & montrer de
I’'amour et de la confiance a son nouveau pere et
roi. Le prince fait a contre-cceur cette promesse
a sa meére, puis il se retire a I’écart des courti-
sans en féte et se livre & de sombres réflexions.

Cest dans cet état d’esprit que le trouvent
Horatio et ses compagnons qui viennent lui annon-
cer leur vision nocturne. Le poéte choisit admi-
rablement le moment propice a cette communi-
cation. Nous avons déja noté I’égarement passager
d’Hamlet qui lui fait voir son pére « avec les yeux
de son &me ». Cest, ainsi qu’il améne lui-méme
la conversation sur le sujet dont ses amis vien-
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nent I’entretenir. Il parle de son pére avec en-
thousiasme. « C’était un homme, en tout point; je
ne reverrai jamais son pareil. » Horatio lui dit
alors avec hésitation : « Je crois |’avoir vu hier
la nuit. » Et Hamlet : « Vu, qui ? » Alors on lui
raconte I’apparition. Le prince écoute le récit avec
une incrédulité voilée ; il fait questions sur ques-
tions, s’efforce de découvrir des contradictions
dans les paroles des soldats ; « il soupgonne un
vilain, un méchant piege », comme il le dit plus
tard dans son monologue, mais il est résolu atout
et promet d’étre de garde la nuit prochaine.

Maintenant que le spectateur a I’esprit tendu
Vers ce qui arrivera, le poéte, comme pour rendre
son impatience encore plus vive, le conduit dans
la maison de Polonius et le fait assister a une lou-
chante scene de famille : les adieux de Laérte a
son pere et a sa sceur Ophélia.

Nous nous retrouvons enfin sur la terrasse du
chateau; c’est une nuit d’été, mais froide ; des
lucioles traversent I’air ; dans le fond, les fené-
tres du palais sont brillamment éclairées ; on
entend un bruit de trompettes et des salves de
coups de canon, car le roi boit et s"amuse «comme
c’est 'usage en Danemark ». Péniblement iinpres-
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sionné par ce vacarme qui trouble le silence
mystérieux de la nuit, Hamlet, tout en parcourant
I’esplanade apas agités pour tromper la longueur
de I'attente, se livre a des réflexions sur le vice
de I'ivrognerie, sujet bien éloigné de Iapparition
a laquelle le spectateur et les personnages s’at-
tendent, comme si Shakespeare tenait a préve-
nir une fois pour toutes les objections des per-
sonnes qui tenteraient d’attribuer la vision
d’llamlet a I'état d’excitation de son esprit et
non & un phénomeéne surnaturel.

Soudain Horatio coupe la parole a Hamlet au
beau milieu de ses raisonnements : « Regardez,
seigneur : le voila ! » Hamlet est saisi d’effroi,
mais aussi d’une douce émotion ; il tombe a
genoux, donne au spectre les noms de roi,de pere,
le supplie de lui répondre, et cette vision lui
arrache des paroles qui, a elles seules, produi-
sent un effet de terreur tel que tous les trucs de
théatre ne sauraient en produire.

« Dis-moi pourquoi tes vénérables ossements,
inhumés dans la terre, ont déchiré leurs linceuls
funebres ? Pourquoi la tombe, ou nous Il’avons
vu paisiblement enseveli, a-t-elle soulevéle poids
de ses marbres pour te rejeter a la vie ? Quelle
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est la cause de ce prodige, que toi, corps tré-
passé, de nouveau revétu de fer, tu revisites
encore les péles rayons de la lune, redoublant
Fhorreur de la nuit? Et nous, jouets de la nature,
pourquoi sommes-nous agités par toi de si hor-
ribles secousses et affligés de pensées qui pas-
sent les bornes de notre esprit ? »...

Le spectre fait signe a Hamlet de le suivre ;
le prince surmonte la résistance de ses amis qui
le retiennent par ses vétements, car — confor-
mément aux idées du temps sur la démonologie
— ils croient qu’un esprit du mal a pris la forme
d’une personne aimée pour mener a sa perte
celui qui le suivral; il s’arrache a leurs étrein-
tes et,presque hors de lui, tant il estimpressionné,
il marche sur les traces du fantéme.

On revoit les deux personnages a I’extrémité
de la terrasse ; Hamlet ne veut pas aller plus
loin, car il a atteint un endroit ou il peut s’ex-
pliquer sans témoins; le spectre s’arréte et parle;
il fait un récit de sa mort et de ses souffrances
dans I’autre monde. Hamlet apprend avec bor-

1. Démonologie du roi Jacques, p. 100, 138 et suiv. Spalding.
ouv. cité, p. 55et suiv.
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reur — ce dont il avait déja un vague pressenti-
ment — que son pére a été empoisonné par le
nouveau roi, son propre frére, qui lui a pris sa
femme et Fa dépouillé de son trone. Le spectre
demande a son fils de le venger et, aux premié-
res lueurs de l‘aube, s’évanouit.

Cette scene émouvante montre a quel point
Shakespeare tenait compte des idées de son temps
sur le role des spectres au théatre. Tous les siens
sortent de leur tombe pour crier vengeance ;
c’est pour cela que Jules César apparait a Bru-
tus, et l'ombre muette de Banquo a Macbeth,
mais c’est encore le revenant d’Hamlet qui fait
| impression la plus profonde. Ce qui donne a
cette apparition une ressemblance particuliére
avec celles des drames contemporains, ce sont
les propos un peu déclamatoires de I'ombre du
pere d’Hamlet. Le golt public I’exigeait alors
ainsi ; nous autres, nous sommes un peu décon-
certés par cette prolixité et surtout par la des-
cription de ses tourments en enfer — ou plutét
au purgatoire — dans « les flammes de soufre ».

La scéne suivante témoigne du trouble ou ce
phénomene surnaturel a jeté I’esprit d’Hamlet et
les propos vagues, bizarres, sans suite qu’y tient
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le héros sont I’objet de commentaires sans fin.
Hamlet s’efforce d’abord de cacher son trouble,
son agitation en prenant unton dégagé ;il appelle
a la maniere des fauconniers ses amis qui le
cherchent ; un moment, il est sur le point de
révéler ce qu’il a appris du spectre, mais il se
ravise soudain et se taita cause de Marcellus en
qui il n’a pas confiance, semble-t-il, car il ne
révele son secret qu'a Horatio, ainsi que nous
I’apprendrons plus tard I. Il fait jurer & ses deux
compagnons de garder le silence sur ce quils
ont vu et, lorsque le spectre parlant de dessous
la terre réclame de nouveau le serment, il
raille d’abord pour égarer leurs soupgons, puis
il dit solennellement avec une émotion profonde :
«Calme-toi, ame troublée, calme-toi 1» Les propos
incohérents qu’il tient a ses amis en prenant congé
d’eux font I'impressionqu’il s'essaye déja a simu-
ler la folie*.2

1 Acte IlI, scéne 2,

2. Voir pour les apparitions du premier acte les commentai-
res de Lening, p. 227, 340 et suiv.; Alexander, p. 275 et suiv.,
424 et suiv. ; Ankenbrand, p. 31 et suiv., tous ouvrages cités
plus haut, j et pour la derniére scéne Herrn. Conrad : Hamlet
und sein Vorbild, Stuttgart, 1897, p. 246.
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Le spectre ne reparait qu’au troisieme acte dans
la scene ou Hamlet convaincu, en suite de laré-
présentation, de la culpabilité de son oncle, mais
n'ayant pas voulu le tuer pendant qu’il était en
prieres, se rend sur sa demande dans [apparte-
ment de sa merel; 1a, au lieu de subir les re-
proches que celle-ci se proposait de lui faire, il
se dresse contre elle en accusateur et lui dépeint
sans ménagements toute | horreur de son union
incestueuse. Shakespeare nous apprend que cette
scéne a lieu «a I’heure des spectres » donc, de
nuit * dés le commencement, la reine effrayée de
I'air sombre et des paroles menagantes de son
fils, appelle au secours ; Polonius, caché derriere
une tapisserie, au lieu d’accourir, appelle lui-
meme a | aide. Cette lacheté cause saperte : Ham-
let, croyant avoir affaire au roi, passe son épée
au travers de la tapisserie, et tue le courtisan ca-
ché derriére. Le tout est I'ceuvre de quelques ins-
tants, mais c’en est assez pour bouleverser de
nouveau I’ame du prince. Il sait maintenant que
I’'ombre a dit vrai, et cependant il n’a pas encore2

1. Acte IlI, scéne 4.
2. Hamlet le dit dans la scene précédente.
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exécuté l’ordre qui lui est venu de par dela la
tombe : I’assassin vit et, asa place,il aversé dusang
innocent, celui de Polonius. Il éprouve le besoin
d’épancher sa colére et accable sa mére de re-
proches meérités, mais cruels, sortant de la bou-
che d’un fils, ce qui le met de nouveau en oppo-
sition avec les ordres du spectre qui lui ordon-
nait d¢pargner sa mere. Tout en parlant et pour
donner plus de poids a ses reproches, il montre
les tableaux du roi mort et du roi vivant qui or-
nent la muraille, releve ce qu’il y a de majesté
sur le visage de Tun et de bassesse sur celui de
l'autre, et, au moment ou il accablait d’injures
I’'usurpateur du tréne et de la femme de son fréere,
I’'ombre du roi mort lui apparait tout a coup. L’%-
pouvante lui fait si brusquement changer de ton
et de maintien que la reine qui ne voit pas le
spectre, dit en soupirant : «Hélas Il est insensé 1»
Aux pressantes questions d’Hamlet, le spectre ré-
pond qu’il est venu ranimer son ardeur presque
éteinte, mais il I’exhorte aussi a montrer plus de
douceur pour sa mere. Les paroles qui suivent
peignent admirablement le désarroi d’une ame
troublée par une vision surnaturelle. Le spectre
ayant dit : « Parle-lui,Hamlet! »celui-ci ne trouve
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rien autre adire que :«Eh bien, comment allez-
vous, madame ? » A quoi la reine répond : « Hé-
las | comment vas-tu toi-méme, toi qui fixes ainsi
tes regards sur le vague de l’air et adresses tes
paroles a un fantéme qui n’existe pas ? ... O,mon
cher fils, tempere par la patience I’ardeur qui te
dévore. Sur quoi attaches-tu ainsi tes yeux ? »
Et Hamlet réplique : « Sur lui !sur lui ! Voyez
comme son visage pale est tourné fixement vers
moi ! Son aspect et sa cause pourraient seuls,
sans qu’il parle, attendrir les roches ! Oh ! cesse
de fixer sur moi tes regards:ce triste et touchant
aspect pourrait déconcerter mes atroces projets;
la vengeance que je suis chargé d’accomplir ne
serait pas marquée de sa véritable couleur. Des
larmes, peut-étre au lieu de sang... »

La reine ne sait toujours pas aqui parle Hamlet.
« Eh quoi, ne vois-tu rien 1a ?» lui demande son
fils. « N’as-tu rien entendu ?... Tiens, regarde la!
Vois, il s®6loigne !Cest mon pére, ses vétements,
sa démarche. Vois, il seretire, il passe & présent
la porte 1! *

1. Voir pour cette scene Lening,ouv. cité, p. 364 et suiv., et
Bucknill, ouv. cité, p. 84 et suiv.

10
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Au sujet de cette derniére apparition, un détail
quisemble depeu d’importance préoccupe depuis
Goethe les dramaturges.

Shakespeare n’a pas donné d’instructions tou-
chantle costume que le spectre devaitporter aupre-
mier acte, mais le texte de la tragédie nous ap-
prend que le roi défunt était sorti de la tombe
« Vétu de pied en cap de son armure de fer »; c’est
pourquoi il est dusage de le faire apparaitre tou-
jours sous la méme figure, méme dans la scéne
du Ille acte. Cependant on lit dans la premiere
édition in-quarto d'Hamlet au sujet de cette scéne
I’instruction suivante : « Enter tbe ghost in his
nightgown ». Le spectre devrait donc apparaitre
ici en robe de chambre et c’est peut-étre a ce cos-
tume que se rappellent les paroles d’Hamlet :
<C’est mon pére sous les mémes vétements qu’il
porta pendant sa vie 11» Cette instruction ne se
trouve plus dans les éditions subséquentes. Goethe
dit & ce propos s qu’il fut d’abord choqué de ce
changement de costume, mais qu’il finit par en
reconnaitre la raison. Aujourd’hui tous les criti-

1. Dana l'original : « My father, in his habit as he livd !>
2. Erste Ausgabe des Hamlet, édit, de 1825.
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ques qui s'occupent de cette question partagent
le premier sentiment de Goethe. Le plus conforme
a la croyance populaire est encore de s'imaginer
que les morts reviennent dans le costume qu’ils
portaient lors de leur mise au tombeau. 11 est
vrai qu’au dire d’Hamlet le corps de son pére a
été entouré de bandelettes de cire comme une
momie et que, dans ce cas, il ne pouvait porter
une armure dans sa tombe ; mais, quoi qu’il en
soit, il nous semble bizarre que I'ombre dun
mort doive toujours porter le costume approprié
au lieu et au temps de son apparition. On a tout
lieu de supposer qu’on ne faisait pas cette dis-
tinction au temps de Shakespeare et nous n’avons
aucune raison d’y revenirl

Les apparitions de spectres dans Shakespeare
doivent d’autant plus nous intéresser que I'usage
qu’il en fait dans ses piéces peut, a bon droit,
étre regardé comme particulier & lui.

Outre ce que nous avons dit en général tou-
chant la légitimité du surnaturel dans le drame,
il faut observer que, au temps de Shakespeare,i

i. Delius : Hamlet, p. 103-101. Leening, ouv. cité, p. 217. Buck-
nill, ouv. cité, p, 87. Rdtie, ouv. cité, p. 27 et suiv.
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il était de tradition et d'usage d’attribuer aux
ombres seules des morts le role des Euménides
antiques et que, vu leur nature immatérielle, on
ne pouvait en faire des personnages agissants,
elles devaient par leurs avis et leurs révélations
susciter d’autres vengeurs de leur cause. Cette
maniere de procéder a la vengeance a une impor-
tance telle pour ce qui concerne Hamlet que,sans
cela, la fiction du drame ne tiendrait pas debout ;
c’est donc pourquoi Tieck considérait déja comme
essentiel le role du spectre dans cette piéce *
Dabord le feu roi a été empoisonné avec une
adresse si infernale, avec de telles précautions,
que sans un avis sorti de la tombe, le crime ou
du moins la maniere dont il a été commis ne
serait jamais venue a la connaissance d’Hamlet,
de sorte qu’il ne pourrait faire donner la repré-
sentation quiréveille la voix de la conscience dans
le cceur du roi. D’autre part, quelque antipathie
qu’éprouve Hamlet pour son oncle royal dont
son « ame de prophéte » devine les perfidies,
un ordre seul de son pere tué pourrait le porter a
lever la main sur I’époux de sa mére, le roi del

1. Krit. Schrift, 1V, p 352 et suiv.
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Danemark. En revanche, la maniére dont le ter-
rible secret et I’ordre de venger son pére viennent
& sa connaissance se rencontrant avec un naturel
réveur, superstitieux, irrésolu * est la plus pro-
pre de toutes a créer la situation ou nous le ver-
rons se débattre si longtemps, qui est a propre-
ment parler le sujet du drame, et dont le prince
ne parvient a s’arracher qu’a I’heure de sa mort
lorsqu’il frappe d’un bras défaillant celui qui,
apres avoir assassiné le pere, assassinait encore
le fils.

Cette situation est une conséquence naturelle
de l'apparition ou plutdét de la révélation faite
par le spectre. Qu'on y réfléchisse un peu : un
homme plus entreprenant et plus résolu qu’Ham-
let se déciderait-il si facilement a tuer le roi, son
oncle, sur lI’accusation portée par une ombre qu’il
ne peut citer en témoignage ?Son acte ne parai-
trait-il pas motivé moins par le désir de punir un
crime improuvable que par celui de régner ?
Cette situation aussi bien que son naturel scep-
tique sont causes des hésitations d’Hamlet, ce
qui fait que le roi menacé dans sa vie devine sesl

1. Tiecfc, ouv. cité, p. "0.
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sinistres projets et le fait tomber dans un piege
avant qu’il ait pu les mettre & exécution \

A propos des apparitions dans ce drame, on se
pose involontairement une autre question. Si Sha-
kespeare ne pouvait faire révéler a Hamlet I'af-
freux secret que par I’'ombre du vieux roi, quel
besoin avait-il de la faire apparaitre deux nuits
de suite sur la terrasse du chateau a des gardes
indifférents, qui sont enfin obligés d’appeler Ham.
let pour qu’il puisse lui parler ? De méme que le
spectre a pu apparaitre au Ill' acte dans une
piéce de l'appartement et n’étre vu que d’Hamlet,
il aurait pu lui apparaitre plus tot et a lui seul,
et lui parler sans courir le risque d’&tre épié par
des étrangers.

Il semble, a premiére vue, que le premier acte
n’ait été construit comme Shakespeare a jugé bon
de le faire, qu’afin de mettre le spectateur dans
un état d’esprit qui le disposat a accepter comme
une réalité le réle du surnaturel dans la piéce.
Cest une raison, mais ce n’est pas la seule. Il y enl

1. Voir a ce sujet Rumelin, cuv. cité, p. 100-101 ; Lcening,
ouv. cité, p. 95 212 et suiv. ;H.Conrad, ouv. cité, p. 250;Alexan-
der,ouv. cité, p. 94 et suiv.,et VVurth, ouv. cité,p. 299 et suiv.
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aune autre d’ordre psychologique bien plus impor-
tante : ce n'est pas seulement le spectateur, mais
Hamlet lui-méme qui a besoin d’étre mis par ce qui
précede dans une disposition d’esprit qui le porte
a ajouter foi aux paroles du spectre. Méme ainsi
préparé, nous voyons qu’il se met a raisonner dés
que le premier trouble causé par I’apparition s’est
dissipé : « Le fantdme que j’ai vu pourrait étre
un esprit infernal, et le démon peut revétir la
formed’un étrequinous estcher.Peut étre abuse-
t-il de ma faiblesse et de ma mélancolie pour me
conduire au crime par le pouvoir qu’il exerce sur
les imaginations de ma trempe. Il me faut d’au-
tres preuves... 1»

Voila pourquoi il imagine la représentation qui
met sur la scéne un assassinat tout pareil a celui
dont sou pére a été victime. 1l trépigne de joie
lorsque son oncle laisse voir son trouble et refuse
d’écouter la piece jusqu’au bout. La preuve, il la
tient cette fois ; et cependant, peu apres, il est
obligé de s’accuser au spectre « de laisser passer
le temps et sa colére, et de négliger |’exécutionl

1 Fin du second acte.
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de ses ordres redoutables 1. » Quelle serait sa con-
duite si le spectre ne lui était apparu et ne lui
avait parlé que dans la solitude de sa chambre ?
N’est-il pas certain qu’il n’y aurait vu qu’une chi-
meére « de son cerveau débile et mélancolique »,
qu’l se serait plaint d’étre tourmenté de visions,
mais ne se serait pas cru obligé d'obéir a leurs
ordres, tandis quainsi il est bien forcé de croire
a la réalité du spectre qui a été vu de plusieurs
autres personnes et, par conséquent, il ne peut
pas se dérober a I’exécution de I'ordre d’outre-
tombe que ce fantbme lui a apporté 2

Aprés ce que nous venons de dire, nous pen-
sonsqu'ilne peut plus subsister de doute sur la ques-
tion de savoir si Shakespeare a vouiu mettre en
scene dans les apparitions&’Hamlet un étre surna-
turel qu’il faut considérer comme doué de vie,
donc quelgue chose d’objectif, ou bien une vision
purement subjective. Pour ce qui concerne les

1 Acte 111, scéne 4. Voir a ce sujet : Dr. Hans Laehr : Die
Darstellung krankhafter Geisteszustaende in Shakespeare’s
Dramen. Stuttgart, 1898, p. 72.

2. Tieck, ouv.cité, p. 73-74. Dissertation de Berger citée par
Wurth dans son article touchant ce sujet,p. 299. Coleridge, ouv.
cité, p. 159.
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scenes de la terrasse nous sommes tous a peu pres
d’accord * mais les personnes qui se placent a
un point de vue essentiellement moderne pour ju-
ger les conceptions dramatiques de Shakespeare,
revendiquent pour le moins I’apparition du troi-
sieme acte en faveur de leur théorie de la vision
subjective. Ici le spectre n’est visible qu’a Ham-
let, c’est donc le produit de sonimagination. Ham-
let est au comble de |l agitation ;il vient de montrer
le portrait de son pére, n’est-il donc pas bien com-
préhensible que son imagination surexcitée le lui
fasse aussi voir sous forme de spectre 4?

Il est difficile de s’imaginer pourquoi un per-2

1. L’hypothése de la vision subjective est défendue, dans un
article anonyme intitulé : Shakespeare's Ghosts, Witches and
Fairies, paru dans la Quarlerly Review, année 1890, p. 101 et
suiv. Beethy penche aussi pour cet avis ; Bucknill (ouv. cité,
p. 44 et suiv.) ne croit pas que ce soit une vision ; Gyulai (ouv.
cité, p. 22)y reconnait I’élément merveilleux ; Loening (ouv. cité,
p.215 et suiv.) y voit quelque chose de vraiment surnaturel ;
Brandes (p. 593 et suiv.) ne croit pas impossible que Shakes-
peare ait lui-méme ajouté foi aux apparitions. Voir encore
Ankenbrand, ouv. cité, p. 5; Mé/.ieres, ouv. cité.p. 398, et Cole-
ridge, ouv. cité, p. 356.

2. I. H. Hudson partage cette maniere de voir (art.cité, p. 449
et suiv.) et il va méme si loin qu'il pense découvrirdans Hamlet
deux epeetres distincts.
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sonnage figurerait ainsi de deux manieres dans la
méme piéce, tantdbt comme personnage surna-
turel, tant6t comme vision subjective ou hallu-
cination. On le comprendrait encore si cette
derniere n’était que I’image réflexe des préoccupa-
tions du héros ; mais, ici, la situation, le milieu,
sa disposition d’esprit ne permettent guére d’at-
tribuer la vision & une idée réflexe. Hamlet acca-
ble son beau-péere d’injures et sa mere de repro-
ches au moment ou le spectre apparait ; il en est
tellement surpris qu’il perd contenance. Si notre
imagination surexcitée nous donne une vision, il
est certain que celle-ci dira ce que nous attendions
d’elle en imagination ; mais, dans le cas présent
le spectre dit précisément le contraire de ce
qu’Hamlet attendait de lui ; il s’attendait a des
reproches pour les retards qu’il mettait a |’exécu-
tion des ordres recus, etvoila que son pére voulant
encore couvrir de son immortel amour son indi-
gne épouse, I’exhorte a traiter sa mére avec plus
de douceur 1!'Au temps de Shakespeare on croyait
que les revenants ne sont visibles que pour celui

1. Laehr attribue cette intervention du spectre & son désir
d’empécher Hamlet de révéler lesecretducrime. Ouv. cité, p.81.
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a qui ils ont affaire, on ne doit donc pas s'éton-
ner que I'ombre,visible a plusieurs personnes dans
le premier acte, ne se montre qu’a Hamlet dans
la chambre de la reine.

L’existence objective, le caractere surnaturel
du fantbme dans Hamlet, est en opposition for-
melle avec la maniére de représenter ce drame
sur la scéne francaise au temps de Talma. Cet
acteur avait imaginé de ne pas faire voir le fan-
tdme au public : la terreur d’llamlet a la vue du
spectre lui était seule visible, et c'est aux répon-
ses d’Hamlet que les spectateurs devinaient ce
que I'ombre lui avait dit ’. Une interprétation
correcte et une mise en scene fidéle de Shakes-
peare ne sauraient étre subordounées a cette con-
sidération qu’un spectre invisible fait peut-étre
plus peur au spectateur d’aujourd’hui que celui
qu’il voit \ 2

1 Voir l'art, cité dans la Quarterly Review,

2. Art. cité de I. H. Hudson dans la Westm. Review, et Dr.
Benno Diedrich : Von Gespenstergeschichten, Leipzig, 1903,
p. 151 et suiv.



Conclusions a tirer sur les idées person-
nelles de Shakespeare relativement au
monde surnaturel.

Nous pensons avoir suffisamment démontré que
le surnaturel et tout ce qui s’y rapporte jouent un
réle important dans le théatre de Shakespeare.
Nous sommes donc fondés a rechercher les rap-
ports qui doivent exister entre l’usage que Sha-
kespeare a fait de cet élément comme poéte et
ses idées personnelles sur cet objet, ou en d’au-
tres termes, ce que le poéte croyait lui-méme tou-
chant les phénomeénes surnaturels qu’il a décrits

Nous n’avons pas en vue ici les piéces dont le
sujet est entierement fictif, dans lesquelles Sha-
kespeare donne un libre essor a son imagination
poétique pour amuser le spectateur, et que sesl

1. Voir ace sujet Spalding, ouv. cité,p. 10-11,125, et |’étude
de A. Roffe citée plus haut.
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contemporains ne regardaient eux-mémes que
comme de charmantes réveries propres a verser
I'illusion dans nos ames ; il est d’ailleurs certain
qu’il n'a été égalé jusqu’ici sous ce rapport par
aucun dramatiste. Nous voulons parler de I’¢élé-
ment surnaturel, des superstitions dont quelques-
UDes de ses piéces sont pénétrées et qui, a son
époque,comme |’on sait, trouvaient crédit auprés
des classes cultivées et méme des dirigeants.

On n’oublie pas que la religion et les idées
religieuses de Shakespeare sont une question qui
a suscité a elle seule toute une littérature. Il y
en a qui le regardent comme un bon protestant *
d’autres le revendiquent pour le catholicisme *
quelques-uns pensent reconnaitre en lui un chré-
tien fervent quoique ayant peu de godt pour les
dogmes 1; enfin, il y en a qui font de lui un pan-
théiste, un paien, voire méme un athée &; Geethe

1. Wordsworth, Sharp, Manuel, dr. Vehse, Sievers.

2. Chateaubriand, Rio, H. S. Bowden, Reichensperger et
Hager, Carlyle lui-méme (Heroes, Hero-worship, etc.Dante and
Shakespeare) voit dans Shakespeare un produit du catholi-
cisme.

3. Ebrard, Rumelin, etc.

4. Birch ; Gervinus. ouv. cité, 1V, p. 360.
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I’appelait un «fervent admirateur de la Nature »
(ein wahrer Naturfrommer)

Plusieurs passages de ses ceuvres montrent que
Shakespeare n’aimait pas le puritanisme et sen
moquait volontiers ; et, comme de toutes les sec-
tes protestantes ce sont les puritains qui étaient
les plus opposés au catholicisme, de ce faitil a pu
avoir quelques sympathies pour celui-ci. D’autre
part, le puritanisme s’étant implanté dans la
famille de Shakespeare pendant ses dernieres
années, on congoit que les siens I’aient regardé
comme un homme sans religion s. Lui, qui a pé-
nétré le fond de I’ame humaine mieux qu’aucun
des écrivains de son temps, lui, qui a laissé dans
son ceuvre tant de peintures variées et fidéles
comme un miroir du cceur humain, de sorte que
Coleridge I’appelle a bon droit un homme « a
myriades d’ames 3 » a d0 fatalement nous cacher
sous cette variété de productions ses idées pro-
pres sur la vie de I'ame et, en particulier, la
religion * Ce qui est certain toutefois, c’est que,

1. Shakespeare und kein Ende.

2. Brandes, ouv. cité, p. 978, et suiv.

3. Ouv. cité, p. 251

4. Spalding, ouv. cité, p. 135. Rumelin,ouv. cité,p 167, Ger-
vinus, ouv. cité, IV, p. 399 et suiv., 427 et suiv.
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au milieu des luttes religieuses acharnées de
cette époque, il ne fut le prisonnier daucun
parti, mais qu’il s’efforca de se placer au-dessus
de tous. On a donc lieu de croire que c’était un
homme éclairé pour ce siecle de superstitions et
de préjugés \ Une preuve en est par exemple,
dans I'idée toute moderne qu’il se fait de la folie
comme cas pathologique, tandis qu’a son épo-
que elle était généralement considérée comme
une possession démoniaque et traitée en consé-
quence \ Une autre preuve, c’est le scepticisme
qu’il montre aussi souvent qu’il en trouve |’occa-
sion au sujet de toutes les chimeres enfantées
par la superstition et la crédulité

Ainsi dans le Songe d'une nuit d'été, éclos en
entier de son imagination, Thésée déclare ne
pouvoir ajouter foi aux prodiges « ni a ces vieil-
les fables, ni a ces féeries ; que le fou, I'amou-
reux et le poéte, qui sont tout imagination, peu-
vent seuls donner une figure, un corps, un noml

1 Goethe : Calderons Tochter der Luft. Gervinus, p. 120 et
suiv.

2. Spalding. p. 75 et 82. H. Laehr est d'un avis quelque peu
différent, ou«. Cité, et suiv. 187.

3. Thiselton Dyer, ouv. cité,p. 49.
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a des étres irréels, qu’a enfantés leur cerveau i. »
Les Joyeuses comméres de Windsor mettent &
profit la croyance aux fantdmes, aux lutins et
aux fées pour jouer de bons tours, et Falstaff
méme se moque des gens qui se font dire la bonne
aventure \ Dans Roméo et Juliette, Mercutio
narrant le conte de la fée Mab dit lui-méme que
c’est un songe, « le fruit d’un cerveau oisif, créé
par le néant ou l'imagination vaine 3.» Périclés
déclare superstitieuse la croyance des matelots
qui prétendent que la présence d’un mort sur le
navire cause sa perte *

La foi aux présages souléve partout des con-
tradictions : le cardinal Pandolfo, envoyé du pape
a I’armée frangaise, compte sur la sotte crédulité
des hommes pour leur faire voir dans des phé-
nomeénes naturels des signes avant-coureurs de
la défaite du roi Jean \ Jules César ne croit pas
non plus aux présages et aux songes, et va réso-8

1. Acte V, scéne 1

2. Acte 1V,scénes4-6.

3. Acte |, scéne 6.

4. Péricles, acte 111, scéne 1.

5. Le Roi Jean, acte Ill, scéne 4.
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lument au Capitole bien que la mort 'y attendel
Henry IV est d’avis « qu’il n’y a point de mau-
vais augure pour celui qui gagne s» ; Hamlet
« brave les présages funestes 5». Dans le Roi
Lear, ie vieux Gloster s’efforcant d’expliquer par
I'influence pernicieuse des éclipses de soleil et
de lune la révolte de son fils Edgar calomnié au-
prés de lui, I’esprit du jeune hérétique Edmond
raille cette croyance qui « lorsque notre destin
est malade, s’en prend au soleil, a la lune et aux
étoiles, comme si nous étions criminels par fata-
lité, fous par la volonté du Ciel... en un mot,
comme si c’était par ordre de Dieu que nous
faisons le mal. 4» Cassius dit : « La faute n’en
est pas a notre astre, mais a nous-mémes qui
y croyons \ » Warwick, dans Henry IV, s’f-
force de donner une interprétation toute différente
aux prédictions des hommes dits d’expérience '
Les femmes de Cléopétre se moquent de I’oracle®

1. Jutes César, acte II, scéne 2.

2. Premiére partie, acte V, scene 1.
3. Acte V, scéne 2.

4, Acte I, scéne 2.

5. Jules César, acte I, scéne 2,

6. Deuxieme partie, acte 111, scéne 1.

11
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qui « sait tout », et ne |’*écoutent que pour s’amu-
ser |. Percy parle avec une ironie mordante au
vieux Glendower, le fameux magicien ; il oppose
des dénégations formelles a ses hableries, puis
s’emporte avec violence contre le prétendu savoir
des nécromanciens et des alchimistes * Dans
Henry VI, le duc de Gloster démontre au roi que
le miracle deSaint-Albans auquel le prince croyait
n’est qu’une vulgaire charlatanerieNous avons
vu comment le poéte se moque des exorcismes
dans la Comédie des erreurs et dans le Soir des
Rois, et les contradictions qu’on trouve dans ce
qu’il dit de la nature des sorcieres de Macheth
semblent montrer qu’il ne croyait guere a la sor-
cellerie. Si I’Antigonus du Conte d'hiver se con-
forme aux ordres du songe, il fait cependant la
remarque que, pour lui, quoi qu’on en dise, il
ne croit pas aux revenants & Dans Hamlet méme,
I’apparition a grand’peine a triompher des doutes
qu’elle fait naitre ; Horatio, apres avoir vu le

1. Antoine et Cléopatre, acte I, scéne 2.

2. Henry VI, deuxiéme partie, acte II, scene 1.
3. Henry VI, deuxieme partie, actell, scene I.
4. Acte 111, scéne 3.



CONCLUSIONS SUR LES IDEES DE SHAKESPEARE 163

spectre de ses propres yeux, s’exprime a son sujet
d’une maniére bien caractéristique : « C'est, dit-
il, comme un objetjeté dans I'ceil de |'ame pour
en troubler la vue  » Hamlet lui-méme n'a pas
une foi absolue en ce qu'il a vu, et Bucknill a
parfaitement raison de dire que le prince est,
aprés la vision, moins fermement persuadé de la
réalit¢ du message d’outre-tombe que Macheth
de la véracité des sorciéres *

En ce qui concerne particuliérement les croyan-
ces religieuses de Shakespeare, on voit qu'il fait
preuve d’une grande liberté de pensée dans les
passages ou les héros de ses drames se révoltent
contre la volonté de Dieu ou des dieux. Dans le
Roi Lear, le vieux Glosterquia été privé de la vue,
dit : «Ce que sont les mouches pour des enfants
cruels, nous le sommes pour les dieux : ils nous
tuent par amusement » \ Dans Cymbeline, Pos-
thumus reproche aux dieux d'avoir laissé périr
pour une faute légére imogene, qu’il croit morte,
et de permettre a d’autres d’accumuler crimes surd

1. Acte I, scéne 1.
2. Ouv. cité, p. 66.
3. Acte 1V, scéne 1.
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crimes > Dans Macbeth, Macduff apprenant que
sa femme et ses enfants ont été égorgés par les
sicaires du tyran, s’écrie: « Quoi! Le Ciel I'a vu
et n’a pas pris leur défense 2! » Hamlet s*léve
contre |’Eternel « parce qu’il a armé sa foudre
contre le meurtre de soi-méme » s. Gervinus fait
justement observer que les personnages de Sha-
kespeare en qui le sentiment religieux est parti-
culierement développé, tels que Richard Il et
Henri VI sont, pour i’ordinaire, des individus de
caractére faible ; que ses scélérats quittent la vie
sans s’étre repentis, la plupart de ses beaux carac-
teres sans s’tre résignés a la volonté diviue et
que ses amants qui se préparent a la mort se con-
solent rarement I’un I’autre par l'espoir qu’ils se
reverront dans un autre monde 4

Beaucoup de personnes pensent trouver dans
ses ceuvres la preuve que Shakespeare ne possé-
dait pas la foi chrétienne en I'immortalité de
I’ame. 1l faut observer toutefois que la littérature
de la Renaissance — en Angleterre comme ail—

1. Acte V, scéne 1.

2. Acte 1V, derniere scéne.

3. Acte I, scéne 2.

4. Ouv. cité, IV, p. 241 et suiv.
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leurs — aimait assez a présenter le phénoméne
de la mort sous un jour plus conforme aux idées
des anciens qu’a la doctrine chrétienne * Siil
existe dans les drames et les sonnets de Shakes-
peare des passages qui semblent vouloir dire,
contrairement a la croyance répandue méme dans
I"antiquité, que toute vie finit avec celle du corps*,
ou, du moins, expriment des doutes sur la survi-
vance de I’ame J on peut leur en opposer un
plus grand nombre d’autres dans lesquels se mani-
feste nettement la foi dans le dogme chrétien de
I'immortalité de I’ame. Il y a, en outre, quelques
passages se rapportant & la métempsycose *et
nombre d’autres ou le poete laissant a dessein de

1. Symonds.ouv. cité, p. 51.

2. Par exemple la plainte de Claudio condamné a mort, dans
I'acte Il11,scéne \,<I’Unclou chasse I'autre; les paroles de Pros-
pero, lorsqu’il a chassé les génies, dans I’acte 1V, scéne 3 dj
la Tempéte; les propos que tient le prince Henri dans la sep
tiemc scéne de l’acte V du Roi Jean; les derniéres paroles de
Percy mourant, dans le V' acte de la premiére partie de Hen-
ry 1V; les réflexions d'Hamlet sur le crine, acte V, scéne 1,
ainsi que les 71* et 122« sonnets.

3' Les paroles de Constantia, dans I'acte 111, scene 4 du Roi
Jean ; le fameux monologue a'Hamlet : « étre ou ne pas étre »,
acte 11, scéne 1et les 74* et 146* sonnets.

4. Thiselton Dyer, ouv. cité, p. 47 et suiv.
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coté le mystere d'outre-tombe, fait découler, a
la maniére des stoiciens, de la dignité humaine
et de notre destination ici-bas les principes mo-
raux qui doivent nous guider dans notre vie ter-
restre

Lesvicissitudes de la vie de Skakespeare expli-
quent et ses ceuvres démontrent comment sa foi
s’est affaiblie dans le cours des ans a mesure que
s’effacaient de son ame les idées religieuses rap-
portées du milieu provincial ou il avait passé sa
premiére jeunesse ; qu’il y eut une période ou
« la voix céleste se tut au milieu du bruit de sa
vie active » et que, vers la fin de sa vie, a cette
période-la une autre succéda lorsqu’il eut recou-
vré, avec les souvenirs et la religion de son enfance
la paix de 1’ame apres son retour au pays natal2
C'est ainsi qu’on peut attribuer au 110' sonnet une
signification symbolique s’appliquant a toute sa
vie morale:« Ah! je l’avoue, j'ai vécu dans le
libertinage et j‘ai causé bien du scandale; je suis
tombé dans I’erreur.prenant le faux pour le vrai;
j'ai accumulé les fautes pour couvrir les anciennes

1. Gervinus, ouv. cité, 1V, p. 410 et suiv., 423.
2. Spalding, ouv. cité, p. 129-147.



CONCLUSIONS SUR LES IDEES DE SHAKESPEARE ‘167

et j’ai souvent, je |’avoue, regardé de travers le
sublime visage de la vérité... Mais, 6 ciel! mon
sang s’est rajeuni dans ces luttes insensées et mon
ceeur te reconnait enfin, car Dieu seul est éter-
nel. Je ne me laisserai plus tenter par des désirs
frivoles et ne mettrai plus ta patience a I’épreuve.
Toi, que mon cceur adore, recois-moi a nouveau
dans tes bras et me rends ce qu’il y a de plus
saint apres Dieu ! »

Bien qu’il possédat « une myriade d’ames »?
la vie et I’ceuvre de Shakespeare donnent I’'impres-
sion qu’il n’a jamais été complétement irréligieux
et qu’il prisait trop la vraie religion chez les au-
tres pour avoir pu s’en passer entierement. Les
Saintes Ecritures et les Apocryphes sont le livre
dont il a tiré le plus de citations 1; il faut aussi
prendre en considération I’acerbe critique qu’l
fait du scepticisme « qui se retranche derriére no-
tre prétendu savoir *» et I'aveu d’llamlet, son
personnage le plus raisonneur : « Il est un Dieu
dont la main fagonne et conduit au but nos des-
seins quelque informe qu’en soit le plan ébauché2

1. Ander.2, ouv. cité, p. 2
2. Paroles de Lafeu a la fin de Tout est bien qui finit bien.
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par I’homme > » et cette sentence : « Un passe-
reau ne tombe pas de son nid sans un décret spé-
cial de la Providence \ »

Il y a des personnes qui croient avoir trouvé
le portrait idéal de Shakespeare dans ce Henri V
qui, apres une jeunesse passée au milieu des plai-
sirs frivoles dans de mauvaises compagnies,devint
par la suite un grand prince 3 unissant la piété
aux vertus guerrieres 4et que c’est |’expérience
de la vie qui a fait de Shakespeare sur le déclin
de ses jours le pessimiste dont il a tracé le por-
trait dans son Hamlet et surtout dans son Timon
d’Athénes 5

Il est certain qu’Hamlet fut son ouvrage de pré-
dilection, qu’il le remania soigneusement a plu-
sieurs reprises, le corrigeant sans relache pour
assurer un succes toujours plus vif a cette piece
lorsqu’elle était déja en grande faveur aupres du
public. C’est de tous ses drames celui qui renferme
le plus de réflexions philosophiques, et c’est en@

1. Acte V, scéne 2.

2. Ibid.

3. Mézieres, ouv. cité, p. 285. Gervinus, ouv.cité, 1V, p. 428.
4. A. F. Rio : Shakespeare, p. 145.

5. Méziéres, ouv. cité, p. 405 et suiv.
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meme temps celui ou il développait le plus am-
plement ses vues sur l’art de jouer la comédie.
Shakespeare a écrit cette ceuvre lorsqu’il avait
déja des idées arrétées sur le train du monde,
que l'ardeur de la jeunesse s’tait calmée, qu’l
envisageait les grands problémes de la vie et de
I'univers avec plus de sang-froid et une plus
grande netteté de vue, mais aussi avec moins d’il-
lusions et plus de pessimisme. Nous sommes donc
fondés a voir dans Hamlet, plus que dans toute
autre de ses ceuvres, I’'expression des idées per-
sonnelles du poéte sur la conception de la vie *
Et, a cet égard, il ne suffit pas d’analyser les pa-
roles du mélancolique prince, mais il faut aussi
peser ce que le poete met dans la bouche d’Ho-
ratio. Celui-ci n’est pas un personnage aussi insi-
gnifiant qu’il le parait a premiere vue. Il joue
dans la piéce un réle si subalterne il est vrai, la
derniére scéne exceptée,lorsqu’il veut suivre Ham-
let jusque dans la mort (« Il y a en moi plus du
Romain que du Danois ») ; son individualité estl

1 Voir ace sujet Rumelin, ouv. cité, p. 104 et suiv. Gervi-
nus, ouv. cité, 111, p, 241, 273, et Goleridge, ouv. cité, p. 160,
Walter Italeigh : Shakespeare.
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si peu accentuée, il n’est tellement que I'ombre
du prince son ami qu’on a peine a comprendre
les magnifiques éloges qu’Hamlet lui décernelet
qui le représentent comme I’idéal de la virilité.
Il faut donc croire que Shakespeare attachait a
ce personnage plus d’importance qu’il n’en laisse
voir : qu’il a voulu donner & Hamlet dans la per-
sonne d’Horatio un compagnon tel que des grands
hommes s’en choisissent souvent pour le com-
merce journalier, dont ils n’attendent ni impul-
sion ni conseil, mais sur le caractére éprouveé
desquels ils peuvent fonder leur confiance et dont
le simple bon sens sert, pour ainsi dire, de miroir
aux rayons de leur génie &

Si nous pouvons induire de I’état général de la
civilisation a cette époque que Shakespeare, pas
plus qu’un autre, n’apu pendant toute sa vie oppo-
ser des dénégations formelles et intransigeantes
a la croyance au surnaturel et aux apparitions si
répandue alors meme dans les classes cultivées %8

1. Acte IlI, scene 2.

2. Voir Rumelin, ouv. cité;p. 205 et suiv.,et Laehr, ouv. cité,
p. 47 et suiv.

3. Voir l'article anonyme de la Quarterly Review cité plus
haut, p. 91 et suiv., et le premier article de J. E. Poritzky
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c’est surtout dans les propos qu’il met dans la
bouche d’Hamlet et d’Horatio que nous devons
chercher la preuve et la mesure de la foi quil
avait en ces croyances. Tout montre que de tou-
tes ses pieces, c’est celle ou le poéte a pris le plus
au serieux les propos qu’il fait tenir a ses per-
sonnages, celle ou il était le plus fermement per-
suadé de la réalité des choses qu’il offrait au spec-
tateur * On est frappé, par exemple, de voir avec
quel sérieux un homme éclairé,un sceptique comme
Horatio fait la description des phénomenes pro-
digieux avant-coureurs de la mort de Jules César,
pour en tirer des inductions touchant la significa-
tion qu’il convient de donner a l’apparition dont
lui et ses compagnons viennent d’étre témoins. On
est surpris de voir avec quel feu et quelle con-
viction Horatio, encore si incrédule tout a I heure,
s’efforce de dissiper les doutes d’Hamlet au sujet
de la vision nocturne: un homme qui n’a jamais
cru au surnaturel ne s’exprime pas de la sorte.
Cest Hamlet qui appelle I'homme « le jouet de

(Shakespeares Hexen) dans le journal Der Zeitgeist,année 1908,
n" 41.
1. B. Alexander, ouv. cité, p. 555. RoiTe, ouv. cité, p. 2.
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la nature 1» qu’agite toute pensée qui dépasse la
portée de son &me. Cest Hamlet qui dit & Ho-
ratio, lorsque celui-ci trouve sa conduite étrange,
bizarre, qu'« il y a dans le ciel et sur la terre plus
de choses qu’on ne peut en imaginer ». N’est-ce pas
reconnaitre franchement |’existence d’un monde
qui dépasse la portée de nos sens et de notre en-
tendement, et cela dans une piéce ou il se propose
de faire accepter comme réel par le spectateur un
phénomene surnaturel’?

Cette manifestation de superstition d’un puis-
sant génie qui connaissait si bien la vie et les
secrets du cceur humain, et qui se mouvait d’or-
dinaire sur le terrain solide de la réalité, semble
étre en relation avec un réveil de la foi religieuse
dans la vieillesse. La conversation des gardes au
sujet de I’apparition montre combien la supersti-
tion de cette époque était compatible avec les
croyances chrétiennes§ Horatio reprend : «...J’ai
oui dire que le cog, cette trompette du malin,
avec les sons pergants de sa voix gréle et sonore,

1. « Fool of nature >, acte I, scéne 4.

2. C’est I’avis de Rumelin, ouv. cité, p. 206 et suiv.. et de
Coleridge, ouv. cité, p. 358.

3. Acte I, scene 1.
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réveille le dieu du jour et avertit, par ce signal,
I’esprit : I’esprit vagabond, soit dans la mer, soit
dans le feu, dans la terre ou dans |air, s’enfonce
dans sa retraite, et ce fantdbme vient de nous don-
ner la preuve que ce quon dit est vrai. »

A quoi Marcellus répond : « En effet, le spec-
tre s’est évanoui au cri du cog. Quelques-uns
disent qu’au temps de cette saison solennelle ou
la naissance du Rédempteur est célébrée, I°oi-
seau de I’aube chante tout le long des nuits ; et
I’on dit qu’alors nul esprit ne peut errer dehors ;
que les nuits sont salubres ; qu’aucune planéte
n’a de malignes influences ; qu’aucun maléfice
ne peut prendre ; que les charmes des magicien-
nes sont sans force et sans pouvoir, tant ce temps
est sacré et plein de grace céleste !'»

Et Horatio : « Je I’ai oui dire ainsi ; je le
crois en partie... »

Chose singuliere: le poete anglais,regardé par
beaucoup comme catholique et qui avait certai-
nement de I’aversion pour les puritains, a mis
dans son drame une naive légende populaire se
rapportant a la nuit de Noél que le grand poéte
du puritanisme, l'auteur du Paradis perdu, Mil-
ton, a aussi chantée dans une de ses poésies de
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jeunesse, et ou il chasse de leur domaine, la
veille dela naissance de Jésus,lesdivinitéspaien-
nes dont il fait des anges déchus *

Dans I’épilogue de la Tempéte qui est aussi son
adieu a la poésie, Shakespeare proclame que la
foi religieuse est une bien plus grande force que
toute espece de magie. 11 y dit entre autres :
« Maintenant tous mes charmes sont anéantis, et
je me trouve réduit a mes propres forces. Il me
faudra mourir ici en proie au désespoir, si je ne
suis secouru par la priére dont le trait pénétrant
ouvre le sein de la clémence et la force de tout
pardonner. »

Il est vraisemblable qu’en écrivant la Tempéte
et surtout en créant son personnage de Caliban,
Shakespeare, qui apparait d’ailleurs comme le
représentant de la poésie et de la conception
religieuse plus pure des peuples du Nord par
opposition a la poésie et a la conception de la
vie des peuples romans fortement paganisée par
la Renaissance * a voulu exprimer sa conviction
que le juste est capable par la noblesse de sa vie,1

1. Cette poésie se trouve dansTouv. de Walter Scott, p.304.
2. Méziéres, ouv. cité, p. 599 et suiv.
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sa patience et sa possession de soi de maitriser
les éléments mauvais qui tentent d’imposer leur
pouvoir dans ce monde \

Les idées sur le pouvoir du malin, les formes
qu’il prend et la maniére dont il se manifeste ont
pu varier chez les chrétiens dans le cours des ages,
mais le fondement de la religion est toujours cette
croyance que l’ainour divin est appelé a régner,
et que I’esprit du mal fait opposition a cet amour
qui est obligé de soutenir contre lui une lutte
sans relache. Suivant une autre croyance qui con-
fine a celle-ci, chaque homme a son bon et son
mauvais génie qui l’accompagnent dans tout le
cours de son existence, et c’est a cette croyance-
la que se rapportent le 144* sonnet de Shakes-
peare, plusieurs passages de ses drames tirés de
I’histoire romaine * ainsi que la plainte de Gra-
tiano sur le corps de Desdemona assassinée,
qguand il dit que c’est un bonheur que son pere
Brabantio soit mort le premier, car s’il était encore
vivant, « cette vue le jetterait au désespoir; il
maudirait son bon ange et se damnerait » 3

1. Rio, ouv. cité, p. 293. Spalding, ou», cité, p. 149 et suiv.
2. Th. Dyer, ouv. cité, p. 54 et suiv. RofTe, ouv. cité, p. 20.
3. Othello, acie V, scéne 2.



176 LE SURNATUREL

Dans la lutte que le bon et le mauvais génie
se livrent ainsi pour la possession de I’ame d’un
homme, la victoire change souvent de parti ; les
heures du jour sont propices a I’un et celles de
la nuit a l'autre. Le jour est a I'amour divin
voila pourquoi seules les fées bienfaisantes ne
craignent pas les premiéres lueurs de l’aube 1;
par contre, la nuit appartient au génie du mal.
La nuit dont Shakespeare peint les horreurs d’une
maniére si saisissante, « la nuit, ot le mal est
déchainé » * la nuit qui prive I’'homme de la vue
et met un bandeau sur les tendres yeux du soleil
compatissant ; c’est alors « quand le laboureur se
repose dans son lit des travaux du jour, que les
monstres de la nuit épient leur proie », que I’as-
sassin, au teint have et flétri, s’avance apas silen-
cieux comme un fantdme vers son crime, ainsi
que fit autrefois le ravisseur Tarquin » 3Car « les
dieux seuls peuvent nous garder des revenants et
des esprits »*; la nuit,les tombes s’ouvrent lais-
sant échapper des vapeurs empoisonnées qui se

1. Le Songe d'une nuit d’été, acte Ill, scéne 2.

2. Jules César, acte Il, scéne 1.

3. Macbeth, acte Il, scéne 1, acte Ill, scéne 2.
Cymbeline, acte Il, sceéne 2.
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mélent & I’air, tous les enchantements et tous les
maléfices sont remis en liberté I.

Mais ce régne des puissances du mal ne dure
que jusqu’au premier chant du coq, et il y aune
nuit ou les esprits du mal ne doivent pas parai-
tre sur la terre. Cest la nuit ou Dieu, dans la
plénitude de son amour, a envoyé sur la terre le
Rédempteur; la nuit a laquelle se rattachent les
plus doux souvenirs, les plus saintes images de
notre enfance; lanuit ol, accompagnés du joyeux
carillon des cloches et du chant du cog, extermi-
nateur des fantdbmes, il n’y a que les anges qui
communiquent entre le ciel et la terre, et ou « les
charmes des magiciennes sont sans force et sans

pouvoir, tant ce temps est sacré et plein de grace
céleste! »

1. Henry 1V, deuxiéme partie, acte I, scéne 4, et acte IV,
scéne 1. Antoine et Cléopatre, acte IV, scéne 9.
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