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INTRODUCTION

L’HOMME D ’ÉTAT ET L’HISTOIRE
L’homme d’Etat, force motrice de l’histoire. — La politique 
d’aujourd’hui peut-elle produire de grands hommes d’Etat? — 

Morale et psychologie de l’homme d’Etat.

I/homme d’Etat, force motrice de l’histoire

Depuis très longtemps, on se demande quelle est la 
force motrice déterminant le cours de l’histoire : est-ce la 
foule? est-ce l’individu? Bien que, dès le cinquième siècle 
avant Jésus-Christ, l’extrême démocratie des Grecs ait 
montré l’importance du rôle des foules, dans le tableau 
brossé par l’historiographie à travers les âges, c’est l’aspect 
individuel qui avait une part prépondérante : sur la vaste 
fresque de l’histoire, seuls les profils marquants des grandes 
personnalités, telles que rois, hommes d’Etat, chefs de 
guerre, étaient toujours mis en relief, tandis que les foules 
se trouvaient reléguées dans l’obscurité estompée de l’arrière- 
plan. La Révolution Française a vu la tête du roi tomber 
dans la poussière et les ministres de l’ancien régime dimi
nuer aux yeux de la foule jusqu’à devenir des figures insigni
fiantes. Condorcet, philosophe de l’histoire de la Révolution, 
commence aussitôt à professer une conception collectiviste: 
l’histoire, selon lui, était jusque-là celle des individualités, 
mais désormais c’est la foule anonyme qu’on verra au 
premier plan des événements. Et lorsqu’au début du dix- 
neuvième siècle, Auguste Comte inaugure les recherches 
sociologiques, il assigne à l’histoire comme tâche unique 
le soin de définir les lois d’évolution de l’âme collective. La



sociologie, science jeune, ayant pris un grand essor au cours 
du XIXe siècle, a prétendu ordonner à sa soeur aînée, 
l’histoire, de limiter ses recherches aux forces anonymes de 
la collectivité et de ne plus s’occuper de l’individu qui, 
d’après elle, n’est que le produit du milieu. Car le génie 
créateur, l’homme d’Etat, aussi puissant qu’il soit et dont 
on a coutume de dire qu’il fait époque, n’est, au fond, 
que la résultante de son temps ; tout au plus formule-t-il 
d’une façon heureuse ce qui vit déjà à l’état informe et 
latent dans l’esprit de son époque, dans les conditions des 
Etats et dans celles des civilisations.

Les grands hommes ou prétendus tels ne font que se 
laisser porter par les événements auxquels ils ne peuvent 
résister. Quant au cours de l’histoire, il est fixé d’avance 
par ses données générales ; c’est toujours le sort qui décide, 
non pas le génie, le caractère ou la volonté des individus. 
Sans les grands hommes l’histoire serait la même, puisque, 
à défaut d’eux, d’autres auraient occupé leur place pour 
mettre en oeuvre les possibilités inhérentes à l’évolution. 
Mieux encore, un penseur français n’hésite pas à déclarer 
que si au siège de Toulon une balle eût tué Napoléon, un 
Hoche ou un Kléber, un Desaix ou un Marceau eussent pu 
prendre aussitôt sa place. Mais Napoléon était là pour 
occuper cette place vacante et comme les circonstances se 
trouvaient grandioses, il fut grand.

Malgré la démocratisation de l’histoire due surtout lux 
théories économico-historiques du marixisme, la vieille con
ception populaire de l’histoire individualiste et le culte des 
héros survivent ; on dirait même que depuis la guerre 
mondiale cet individualisme s’est renforcé. Le culte des 
héros fut toujours cher au peuple qui personnifie en un seul 
homme, comme dans une sorte d’accumulateur, toutes les 
forces de la nation, depuis l’Achille des Grecs jusqu’au 
Soldat Inconnu de nos jours. L’histoire de l’humanité, 
selon Carlyle, est au fond l’histoire de ces grands hommes. 
C’est à eux que le genre humain est redevable de tout ce
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qui est précieux, de tout ce qui est progrès. Ceux qui croient 
au monothéisme de la conception collectiviste de l’histoire, 
ne font en réalité que sacrifier au polythéisme qu’est le 
culte voué aux grands héros historiques. Il suffit de songer 
d’une part au matérialisme historique du bolchevisme 
d’après lequel, l’individu n’étant rien, seules les forces 
économiques décident du cours de l’histoire — et, de l’autre, 
au culte quasi mystique voué à Lénine depuis sa mort. 
Paradoxe savoureux : la doctrine de Lénine, issue du 
marxisme, proclame de la façon la plus absolue l’exclusivité 
et la toute-puissance des facteurs économiques en tant 
qu’élément déterminant l’histoire, tandis que les adeptes 
de ce dogme attribuent la mise en marche de toute la 
machine soviétique, ce tournant de l’histoire, à la puissante 
initiative de Lénine, à son travail personnel, à sa force, à 
sa volonté, à son individualité suggestive. Les penseurs bol
cheviks eux-mêmes constatent cette contradiction qu’ils 
croient pouvoir justifier par une explication bizarre en 
déclarant que dans le mécanisme de l’histoire, Lénine est un 
«écrou» spécial, une pièce plus importante que toutes les 
autres. Mais, s’il en est ainsi de Lénine, pourquoi ne pas 
reconnaître que dans le passé également, l’histoire a toujours 
connu des «écrous» humains et des «volants» individuels, 
c’est-à-dire, pour quitter cette artificieuse terminologie 
mécanique, des grands hommes, des héros. L’énergie logique 
de cette question nous amène aussitôt en pleine conception 
individualiste de l’histoire et nous conduit au culte des 
héros. Malgré la conception représentant la foule anonyme 
comme la seule force motrice de l’histoire, le culte des héros 
en Russie soviétique se manifeste de la même manière et 
revêt les mêmes rites que par le passé : on fait à Lénine des 
funéràilles fastueuses ; à Moscou, sur la Place Rouge, on 
lui élève un mausolée gigantesque où son corps embaumé est 
gardé comme la plus sainte des reliques. Le vieux culte 
religieux du peuple s’empare de la figure de Lénine, son 
tombeau devient un lieu de pèlerinage, son cerveau, ce



8 L ’HOMME D ’ÉTA T

puissant organe qui conçut le système soviétique, est placé 
dans un reliquaire comme le coeur de tel saint de la chré
tienté. C’est que la foule reste toujours la même : elle 
adore ses héros. Plus le rôle de la foule grandit, et plus son 
culte pour les héros s’exalte.

Sur les théories livresques du déterminisme historique 
l’emportent toujours, dans la réalité, la puissance des démi
urges de l’histoire et l’instinct des peuples portés Spontané
ment à l’admiration des héros. C’est mal poser la question 
que de demander : est-ce l’individu ou bien la foule qui 
décide de l’histoire? La question ainsi formulée ne tient pas 
compte du fait que l’histoire est la résultante commune de 
deux forces et de leur action réciproque, c’est-à-dire de la 
nature et de l’homme. Par ailleurs, les éléments géographi
ques, biologiques et raciaux ont également leur importance. 
L’être moral chez l’homme n’est pas uniquement le fait de 
l’individu pris isolément, et encore moins celui de l’âme 
collective, mais le produit des deux facteurs ainsi que de 
leur action réciproque. Ce n’est ni l’individu ni la foule qui 
constituent la force motrice de l’histoire, mais bien les deux 
facteurs réunis, ayant chacun une signification essentielle. 
La collectivité sociale détermine plus ou moins l’individu, 
et, dans une mesure plus ou moins grande, l’individu 
influence l’âme collective. L’histoire de l’humanité n’est pas 
uniquement l’histoire des grands hommes, pas plus que 
celle des foules. C’est seulement en théorie que l’on peut 
séparer ces deux facteurs : dans la vie réelle, ces éléments 
se pénètrent intimement et s’influencent l’un l’autre.

L’individu naît au sein d’une collectivité sociale ; c’est 
là qu’il grandit et qu’il développe ses forces ; les traditions, 
la conscience historique de la collectivité agissent sur lui 
aussi bien que le système des valeurs et les courants d’idées 
qui lui sont propres. C’est ce milieu éducateur qui lui fait 
partager le patrimoine culturel rassemblé à travers les 
siècles, afin que les individus des nouvelles générations l’en
richissent de leurs apports. L’individu ne peut donc se
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soustraire à l’influence du climat spirituel où il vit. Les 
devoirs, les problèmes qui se posent pour lui, résultent des 
conditions historiques préexistantes, qu’il s’agisse de reli
gion, d’art, de morale, de science, ou de politique. Platon 
serait incompréhensible sans Socrate ; Luther et son action 
seraient inimaginables au X IIe siècle ; le génie gigantesque 
de MicheLAnge se serait différemment épanoui s’il avait 
vécu deu'x siècles plus tôt ; César, au temps des guerres puni
ques, n’eût pu créer la monarchie à Rome ; Napoléon lui- 
même n’eût pu s’emparer du pouvoir absolu, ni devenir 
empereur tout-puissant si les dix ans de la Révolution fran
çaise ne l’avaient point précédé, alors que chacun appelait 
de ses voeux une main ferme ; enfin, dans un autre milieu 
historique, avec un décalage de cinquante années seulement, 
l’Allemagne de Bismarck et l’Italie de Cavour eussent été 
irréalisables. Donc, l’individu, étant lié aux conditions his
toriques de la collectivité, dépend également de la foule. 
Il a besoin de la foule pour réaliser ses idées et ses désirs. 
S’il ne peut pas éveiller d’écho dans les masses, si l’âme col
lective reste insensible à son action, malgré tout son génie, 
il ne jouera aucun rôle décisif dans l’histoire.

Cependant, bien que même la grande personnalité soit 
issue du sol de son milieu et de son époque, elle ne peut 
être déduite intégralement de ces seuls facteurs, ni être 
uniquement comprise à l’aide de ceux-ci. Des millions 
d’hommes vivent dans ce même milieu et dans les mêmes 
conditions, et pourtant quelques-uns seulement se distinguent 
parmi eux pour s’élever au-dessus de leur épo'que et de leur 
milieu, et inaugurer une ère nouvelle dans l’évolution, en 
créant du nouveau, du moins en qualité, et en l’intégrant 
dans l’histoire. Le grand homme ne se borne pas seulement à 
formuler clairement ce qui vit déjà, à l’état informe, dans 
l’esprit de l’époque, mais il éveille des idées nouvelles, il 
ouvre la perspective de buts nouveaux que nul ne s’est 
encore proposés. Il soulève et résout des problèmes qui, 
avant lui, ne rencontraient que l’indifférence générale.
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La puissance d’une grande individualité capable de 
transformer l’histoire devient surtout manifeste, lorsque 
son époque se refuse à la comprendre et que, pour s’imposer, 
il lui faut lutter pendant des années, jusqu’à sa mort peut- 
être. L’histoire des sciences et des arts connaît d’innombra
bles luttes désespérées de ces héros de l’art et de la pensée. 
Et combien d’hommes d’Etat ont dû lutter âprement pour 
leurs idées, durant toute une vie! Ils veulent rompre avec 
ce qui existe, avec le passé, ils tâchent de réa iser leurs 
projets, — et rompre avec les traditions implique toujours la 
lutte. Maintes fois la force d’initiative du grand homme ne 
parvient pas au triomphe grâce à l’aide de la foule qui tient 
à ses habitudes, mais bien au contraire, n’y arrive que 
contre le gàé de la foule. C’est par sa force de volonté et sa 
puissance suggestive que le grand homme d’Etat adoucit 
et transforme l’âme collective, éveille et augmente même 
la réceptivité de la foule à l’égard des idées nouvelles, 
imprimant ainsi une nouvelle direction au cours de l’his
toire. Il n’est pas nécessairement le prisonnier de la situation 
donnée : sa force exceptionnelle réussit à briser la résistance 
de l’histoire.

Celui qui, dans l’histoire, veut supprimer l’initiative 
individuelle et, considérant chaque personnalité comme une 
quantité mécaniquement remplaçable, attribue la direction 
de l’histoire exclusivement à la foule, n’a qu’à imaginer 
cette dernière sans quelques-unes de ses grandes figures, 
telles que Périclès ou César, Cromwell ou Napoléon, Bismarck 
ou Cavour, Clemenceau, Mussolini, Kemal, etc. Une telle 
image négative est l’argument le plus convaincant pour 
démontrer l’importance de l’action individuelle comme fac
teur décisif de l’histoire : à défaut de telle ou telle grande 
figure, que de choses ne seraient pas arrivées ou au moins 
se seraient passées tout autrement

Certes, l’homme d’Etat, si grand soit-il, ne saurait tirer 
quelque chose du néant. Les conditions historiques de 
l’unité allemande et italienne ; la communauté de race, de
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langue et de civilisation, l’évolution et les traditions his
toriques communes, enfin l’idée nationale, ce verbum regens 
du siècle, étaient toutes données en effet. Cependant c'est 
Bismarck et c’est Cavour qui ont su réunir en un seul 
faisceau les forces et les aspirations éparses de leur peuple 
et qui les ont utilisées pour réaliser l’unité nationale. Ces 
hommes d’Etat exceptionnels ont reconnu la force déter
minante des conditions historiques, et triomphant de tous 
les obstacles, ils les ont mises au service de leur idée. C’est 
là le secret de leur grandeur : par leur force et leur volonté 
individuelles ils ont développé les forces collectives d’une 
manière plus rapide et plus rationnelle que si ces mêmes 
forces avaient dû se développer «d’elles-mêmes». La logique 
immanente de l’histoire, qui réside dans les conditions et les 
événements, apparaît et se clarifie dans la conscience de 
quelques esprits exceptionnels avant qu’elle soit mise au 
jour par le cours automatique des événements. L’homme 
d’Etat discerne cette logique par lui-même et à temps, 
dans la situation historique, et précisément c’est ce qui 
fait sa grandeur.

Mais, si importantes qu’elles soient, la force d’initiative 
et l’oeuvre personnelles de l ’individu restent, cependant, 
sans effet durable et s’enlisent dans le sable mouvant de 
l’histoire, si elle ne sont pas secondées par des conditions 
historiques objectives et si l’imagination subjective et la 
volonté personnelle ne trouvent pas un terrain solide dans 
la situation existante. Le cas de Frédéric le Grand est assez 
caractéristique à cet égard ; lui qui voulait créer quelque 
chose de durable, étudia avec ferveur Charles XII, ce météore 
de la Suède1, laquelle connut sous ce roi un essor aussi 
éclatant qu’éphémère.

La psychologie sociale moderne, ou plutôt une branche 
de cette science, la psychologie des foules, a brillamment 
justifié le rôle et l’importance de l’individu comme facteur 
décisif de l’histoire. Il appert de ses recherches que la foule, 
l’âme collective, ne peut guère concevoir de projets, proposer
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des buts ou arriver à une résolution. Là, comme partout 
ailleurs, l’unité motrice, le centre d’activité est l’ihdividu. 
Ce sont toujours les chefs, les individus qui lancent les idées, 
suggèrent les résolutions et orientent la manière de penser 
et l’action de la foule. Par la porte dérobée de la psycho
logie des foules, l ’individu rentre donc sur la scène comme 
force motrice de l’histoire et ne cède pas sa place à la foule. 
Certes, il ne doit pas ignorer les aspirations et les intérêts 
de celle-ci ; mais il peut influencer et diriger ses dispositions 
dans les limites toujours changeantes de la situation his
torique. Comme d’ailleurs la scène de l’action politique est 
toujours trop étroite pour la grande foule, les chefs seuls 
peuvent y jouer et diriger le drame politique. La foule se 
persuade bien souvent que c’est sa volonté qui fait la loi, 
alors que c’est toujours celle des chefs, inspirée par la presse 
ou la tribune publique, qui la fait. Et, paradoxe étrange, 
c’est la loi du petit nombre qui prévaut dans la politique. 
«Les nations — dit Paul de Lagarde — ne consistent pas 
en millions, mais en quelques hommes conscients des devoirs 
de leur nation et qui, précédant les zéros, les transforment 
en nombres effectifs». Par rapport au passé, le temps présent 
est, sans doute, celui des foules. La démocratisation générale 
semble avoir augmenté l’influence des foules, à l ’encontre, 
par exemple, des monarchies absolues. D’autre part, leur 
niveau intellectuel s’est sensiblement élevé, de sorte que 
l’activité politique n’est plus seulement le privilège d’un 
cercle restreint de personnes instruites. Mais, malgré tout, 
la foule est restée ce qu’elle était. Jadis, les chefs de la vie 
de l’Etat étaient choisis par l’arbitraire du monarque ; 
aujourd’hui ces mêmes chefs sont désignés par la foule : 
cependant leur rôle et leur influence sont aussi décisifs que 
par le passé.

A l’époque du Congrès de Vienne, les monarques absolus 
découpèrent, arbitrairement et sans consulter les peuples, la 
carte politique de l’Europe. Cent ans plus tard, en 1919, à 
la conférence de la paix à Paris, ce sont les chefs élus démocra
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tiquement par la volonté des foules, les Wilson et les Cle
menceau, les Lloyd George et les Orlando qui, selon leur 
propre individualité, ont décidé du sort des peuples en 
arbitri mundi. Certes, ils dépendaient plus ou moins des 
foules et de l’opinion publique, mais ils pouvaient les diriger 
selon leurs buts particuliers. La carte de la nouvelle Europe 
était déjà achevée, lorsque la foule s’est dressée contre les 
big four: le Congrès de Washington s’est détourné de Wilson, 
Clemenceau n’a pas été élu président de la République, 
Lloyd George a dû céder sa place aux socialistes de son 
pays: aujourd’hui il est chef de parti sans partisans. Et, 
depuis, d’autres chefs ont réussi à gagner et à diriger les 
mêmes foules.

La conception théorique du rôle de la foule et de l’individu 
dans l’histoire, reflète toujours, du moins partiellement, la 
situation politique du moment. Au milieu de la Révolution 
française, Condorcet insiste sur le rôle tout-puissant de la 
foule ; après l’entrée en scène de Napoléon, les penseurs 
romantiques ne veulent voir dans le vaste drame de l’huma
nité, que la force individuelle du génie. Quand, dans les 
années d’avant-guerre, la classe ouvrière commence à jouer 
un rôle de plus en plus prépondérant, on voit aussitôt se 
développer les théories sur le règne des foules même dans 
le passé, en opposition avec le héros, l’individu. A en croire 
la présentation rétrospective soutenue par la doctrine du 
suffrage universel moderne, c’étaient toujours la foule 
anonyme et les intérêts économiques qui auraient décidé 
du sort des peuples ; le culte des héros ne serait qu’illusion 
naïve. Toujours selon cette théorie, la guerre mondiale fut 
la lutte des foules, non pas celle de personnalités gigantes
ques : après le crépuscule des dieux, voici celui des héros.

Aujourd'hui, cette conception devient de plus en plus 
rare. Dans la perspective historique de la grande guerre, les 
profils des personnalités ressortent toujours plus nettement 
sur le fond obscur des foules. Le culte même du «Soldat 
Inconnu» témoigne de cet instinct infaillible des masses
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qui préfèrent à l’abstraction une personne concrète, fût-elle 
fictive. La foule donne instinctivement raison au général 
athénien qui préférait une armée de cerfs conduite par un 
lion à une armée de lions conduite par un cerf.

Ce n’est pas un fait du hasard que le plus brillant repré
sentant de la théorie du culte des héros soit précisément 
l’Anglais Carlyle, puisque sa philosophie n’est que le reflet 
des conceptions individualistes des Anglo-Saxons : Men 
not measures ! La personnalité de l’homme d’Etat est en 
même temps un programme politique. Car on peut rédiger 
à volonté les plus beaux programmes théoriques, le seul gage 
de leur exécution est toujours le caractère, l’intégrité per
sonnelle de l’homme d’Etat.

L,a politique d’aujourd’hui peut-elle produire 
de grands hommes d’Etat?

Même en Angleterre, pays classique de la politique, on 
se plaint que les grandes individualités politiques soient en 
voie de disparaître. Les politiciens qui occupent actuellle- 
ment la scène sont pour la plupart âgés et s’attachent sur
tout aux traditions ; malgré leur souplesse et leur habileté 
technique, il leur manque la force d’initiative et une certaine 
fraîcheur de vues pour résoudre nos problèmes modernes. 
Les parlements vieillissent doucement et la microcéphalie 
politique se généralise, bien que la politique reste, pour 
chaque nation, la plus délicate et la plus importante des 
tâches. Car tout tient à elle : la prospérité de la vie économi
que et de la vie culturelle ou leür dépérissement. L’Etat est 
la concentration suprême des pouvoirs, et l’homme d’Etat 
en est le représentant dont le rôle dans chaque pays et à 
toute époque est décisif.

Pourquoi, précisément aujourd’hui, cette raréfaction des 
grands hommes d’Etat? C’est parce que, selon Mussolini, la 
politique est devenue infiniment compliquée ; on ne s’inté
resse plus qu’aux finances ; les hommes ne veulent plus
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gouverner, mais être gouvernés et vivre en paix (V. Emile 
Ludwig : Entretiens avec Mussolini). Explication un peu 
sommaire, car s’il est juste de dire que la politique est 
devenue compliquée, on ne saurait cependant affirmer que 
seules les questions économiques retiennent la curiosité des 
hommes. La question est plus complexe: il y a d’abord une illu
sion d’optique d’ordre psychologique. Les hommes d’Etat, 
dans la perspective historique du passé, sont agrandis, 
tandis que l’absence de cette perspective diminue ceux de 
nos jours. La mémoire historique collective idéalise le passé : 
de là l’éloge des bons vieux temps (aetas aurea) et le type 
éternellement humain du laudator temporis acti.

Cependant, malgré cette tendance à rapetisser les hommes 
d’Etat de nos jours, on ne saurait contester l’existence de 
certaines grandes individualités contemporaines qui sous 
nos yeux mêmes ont changé le cours de l’histoire. Sans la 
volonté de Mussolini, l’Italie sombrait dans l’anarchie ; le 
chef de la Turquie nouvelle, Kemal, réorganise et modernise 
son pays en train de péricliter ; le maréchal Pilsudski réalise 
l’unité de sa nation ; MacDonald, après la guerre, s’oppose 
au courant communiste et sauve ainsi son pays et l’huma
nité ; puis, en 1931, il rompt avec son propre parti pour 
relever son pays de la crise où il se trouvait. Nous pour
rions allonger la liste ; toutefois, nous devons reconnaître 
que la situation de l’homme d’Etat est beaucoup plus 
difficile aujourd’hui que par le passé. La raison en est dans 
les antagonismes d’ordre idéologique, social et économique 
propres à notre époque.

Alors que dans les époques passées prévalait une con
ception du monde généralement homogène, de nos jours, 
au contraire, les oppositions idéologiques s’affrontent dans 
tous les domaines. Nous assistons par exemple à la renais
sance de l’idéalisme en philosophie, mais en même temps 
au règne du matérialisme technique. Dans le domaine social, 
nous voyons d’une part, la démagogie communiste et de 
l’autre, la ploutocratie capitaliste. Sur un autre plan, c’est
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la poussée inespérée de l’internationalisme et, en même 
temps, du nationalisme le plus expansif. Dans l’air, réson
nent côte à côte les discours humanitaires et le cliquetis 
des nouveaux engins du réarmement. Vu les proportions 
gigantesques que revêtent ces oppositions irréductibles, la 
tâche de l’homme d’Etat devient excessivement ardue. 
L’homme moyen a le sentiment que nous sommes à u tour
nant de l’histoire qui promet des changements profonds et 
redoutables ; et tout cela exige de l’homme d’Etat moderne 
des capacités exceptionnelles.

Mais, tandis que l’esprit de notre temps pose ainsi devant 
l’homme d’Etat des exigences accrues, il entrave en même 
temps l’épanouissement des capacités individuelles. C’est 
que, dans la vie moderne, les individus s’uniformisent, 
s’adaptent au type collectif, sous l’influence de la technique, 
de la mécanisation du travail, de la rationalisation poussée 
à l’excès. C’est ainsi que, dans la vie politique, chacun doit 
entrer dans un parti, se soumettre à sa discipline, faire partie 
d’une organisation englobant tous les individus, toutes les 
classes, tout l’Etat. C’est ce qui amène forcément l’individu 
à s’effacer. Dans la vie politique, un député n’est le plus 
souvent qu’un simple chiffre, une pièce de la machine, qui 
souvent même trouve une certaine satisfaction à s’assimiler 
au type uniforme. Le parti étant tout-puissant, chacun doit 
s’y adapter et c’est ainsi que presque partout le pouvoir 
politique passe aux mains des médiocres. D’ailleurs la dé
mocratie n’est guère favorable à la sélection des grandes 
individualités. Elle favorise ceux qui flattent les instincts 
et les passions des masses, et ceux pour qui la politique est 
une profession et un gagne-pain. Ces politiciens ne connais
sent qu’une mission : celle d’obéir toujours à la foule. C’est 
ainsi que, selon le mot de Faguet, la démocratie s’identifie 
avec «le culte de l’incompétence».

Dans la plupart des pays, la vie parlementaire d’aujour
d’hui n’est pas un terrain favorable à l’éclosion des grands 
talents politiques. L’ancien modèle des parlements, celui



d'Angleterre, fut constitué à l’origine pour la discussion 
publique (public discussion) des affaires communes, et par 
une classe historique plutôt homogène qui avait à peu 
près les mêmes idées et les mêmes traditions sociales. Forte 
de sa foi libérale, également prête à persuader et à se laisser 
persuader, cette classe a donné à la natibn une longue lignée 
de brill îts hommes d’Etat qui luttèrent, au cours des 
siècles, in loquendo et agendo, pour leur vérité . . . Cette 
situation a changé avec le suffrage universel. Aujourd’hui, 
dans toute l’Europe, les partis politiques sont des groupes 
d’intérêts, les députés dépendent de leur parti, les séances 
publiques n’ont plus d’importance sérieuse. Il ne s’agit plus 
de persuader, mais de défendre les intérêts de telle classe 
ou de tel groupement de la société. Déjà les noms des partis 
expriment le plus souvent leur partialité. Chacun représente 
un groupe économique, une partie seulement de la com
munauté, si bien que les forces morales et spirituelles de la 
nation doivent agir en dehors d’eux, en dehors du parlement.

Les nations se stratifient aujourd’hui selon les intérêts 
sociaux et économiques. La volonté générale est représentée 
par la majorité numérique, — majorité souvent très pré
caire, — qui pourtant ne saurait être considérée comme la 
volonté du peuple tout entier. Il arrive que, le parlement 
étant impuissant, quelque personnalité énergique finisse 
par s’emparer du pouvoir. C’est dans une telle situation 
qu’un homme d’Etat peut donner sa mesure. Mais il ne peut 
rester dictateur que si, doué d’une force de suggestion suffi
sante, il est soutenu par un grand mouvement populaire et 
sait satisfaire les aspirations et les besoins du peuple. Un 
homme d’Etat créateur peut, grâce à son élan vital, éliminer 
les oppositions, unir les partis et suggérer un idéal plastique 
à la collectivité nationale comme l’a fait Mussolini.

L'homme d’Etat moderne doit disposer d'une immense 
force d’initiative et d’intelligence, étant donné Vintégration 
économique et spirituelle de notre globe. Les anciens hommes 
d’Etat n’avaient en vue que quelques pays voisins ou plus

2
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éloignés dont ils observaient les aspirations politiques, 
économiques, militaires. Par contre, l’homme d’Etat d’au
jourd’hui doit suivre de près l’évolution du monde entier, 
sa pensée doit embrasser l’horizon de tout l’univers. Car tout 
se tient sur la terre, les plus petites nations doivent avoir 
une politique mondiale ; les sphères d’intérêts des peuples 
chevauchent les unes sur les autres et ne connaissent pas 
de distances.

Au centre de la politique mondiale s’intercale aujourd’hui 
le problème économique. La politique internationale est 
dominée par la recherche des ressources économiques et des 
débouchés. Celui donc qui conduit le char de l’Etat doit 
posséder des connaissances économiques approfondies et 
avoir un coup d’oeil sûr. Tous les traités de paix sont nés 
sous le signe de l’impérialisme économique. Indépendamment 
de la «revanche», fondée sur des droits historiques, le retour 
de l’Alsace-Lorraine apporte du charbon et du fer à la 
France ; l’Angleterre, pour paralyser une rivale dangereuse, 
enlève à l’Allemagne, à l’issue de la guerre mondiale, sa 
flotte et ses colonies ; la Pologne, pour avoir un accès à la 
mer, demande la création du corridor et, pour avoir du 
charbon, réclame les mines de Silésie ; dans le traité de 
Trianon, échafaudé sous l’étiquette des frontières ethnologi
ques, les Tchèques prennent la région purement hongroise 
du Csallóköz avec Pozsony (Bratislava) pour avoir un dé
bouché sur le Danube, et les Roumains s’emparent des cen
tres ferroviaires, villes foncièrement hongroises, malgré tous 
les arguments ethnographiques qui plaident en faveur de la 
Hongrie ; enfin, tous les grands conflits récents éclatent à 
propos d’une mine de charbon ou bien d’un puits de pétrole. 
Le libéralisme du XIXe siècle proclamait encore, du moins, 
en principe, la séparation de la politique et de l'économie ; 
aujourd’hui ces deux facteurs de puissance se pénètrent et 
s’identifient entièrement. Or, en présence d’une telle situa
tion, l’homme d’Etat moderne doit mettre en harmonie les 
intérêts politiques de son pays avec la vie économique mon
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diale. Mais c’est là une tâche extrêmement difficile, surtout 
depuis la guerre, les traités de paix ayant disloqué les ancien
nes unités économiques et troublé les formes, les proportions 
et tout l’organisme des échanges internationaux. L’Europe, 
tout comme l’Amérique, perd lentement ses marchés ; les 
pays agricoles, les colonies, les dominions s’industrialisent 
rapidement,— et, par contre-coup, les marchés se rétrécis
sent. La surproduction augmente encore, surtout par suite 
de la rationalisation de la production : la machine, ce triom
phe de l’esprit humain, finit par ruiner et évincer l’homme.

La gravité de la situation se trouve encore accrue par 
le renforcement du nationalisme des Etats anciens et nou
veaux, et par le protectionnisme économique qui en résulte. 
Nationalisme et capitalisme marchent de pair vers l’expan
sion, économique d’abord, puis politique. Aujourd’hui il existe 
en Europe' 27 Etats, au lieu des 21 d’avant-guerre, ce qui 
complique passablement le système des frontières douanières. 
Chaque Etat, — même l’Angleterre, — abandonne le libre- 
échange. Quant aux Etats nouveaux ou agrandis après la 
guerre, ils tendent à l’autarchie ; anciens pays industriels, 
ils développent leur agriculture, et les Etats agraires s’indus
trialisent hâtivement. Cét esprit d’expansionnisme écono
mique, encore nourri par le nationalisme, gagne le globe 
entier ; le Japon rattrape déjà l’Europe, la Chine se moder
nise, les Indes boycottent les marchandises anglaises, les 
Dominions deviennent indépendants, la Turquie évolue à 
vue d’oeil et la Russie industrialisée menace les marchés de 
la production occidentale.

Comment sortir de la crise mondiale? Voilà le problème 
brûlant qui se pose à tous les hommes d’Etat d’aujourd’hui. 
Certains d’entre eux voient nettement les remèdes : révi
sion des traités de paix, suppression des frontières douanières, 
rétablissement de la confiance entre les peuples. Seulement, 
la volonté et le courage manquent, et le grand laboratoire 
politique du monde, la Société des Nations, travaille avec 
trop de lenteur. Et, comme en dépit de tant de réunions et
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de discours, les résultats sont plutôt minces, l’opinion tend de 
plus en plus à admettre que, par rapport au passé, le présent 
est bien pauvre en hommes d’Etat d’envergure, et que le 
«macro-anthropos» de Novalis, ce rêveur optimiste du roman
tisme, a définitivement cédé le pas au micro-anthropos mo
derne. Jugement sévère et qui ne tient pas suffisamment 
compte des immenses difficultés soulevées par les temps 
présents.

Morale et psychologie de l’homme d’Etat

Le mot profond que Napoléon prononça devant Goethe 
à Erfurt, disant que la politique est le destin de la nation, 
n’a rien perdu de sa valeur. L’objet de la politique est, sur
tout, la vie économique, seulement cette vie économique 
est fonction de la politique. Par conséquent, c’est encore et 
toujours l’homme d’Etat et non point l’économiste qui 
dirige les destinées d’une nation.

Mais quels sont les signes distinctifs de la grandeur d’un 
homme d’Etat? Quelles sont les qualités de Y homo politicus?

Il y a un type idéal dont l’homme d’Etat réel se rap
proche plus ou moins sans l’atteindre, car il représente 
l’homme d’Etat tel qu'il devrait être et non pas tel qu’il est. 
Ce n’est donc pas la psychologie, mais l’éthique qui définira 
les qualités essentielles du grand homme d’Etat. Seulement, 
comme ces qualités, ces «vertus», ne filtrent qu’à travers 
sa structure morale et son activité intellectuelle, il va de soi 
que, dans nos analyses, les points de vue psychologique et 
éthique se confondent étroitement.

Aristote déjà s’intéresse profondément aux traits carac
téristiques de l’homme d’Etat : «Ceux qui, — dit-il, — veu
lent se charger des plus hautes fonctions publiques, doivent 
posséder trois qualités. D’abord, l’attachement à la con
stitution, puis toutes les capacités nécessaires à la direction 
des affaires, enfin un caractère et un sentiment de la justice 
infaillible.»



INTRODUCTION 21

Ce portrait idéal de l’homme d’Etat offre un ensemble 
de traits épars plutôt qu’une unité organique. Et, cependant, 
cette unité e*xiste, car tous les traits d’un caractère sont en 
étroite corrélation en s’intégrant dans un ensemble homo
gène. La splendeur d’un grand caractère, dit le comte Nicolas 
Zrinyi, homme d’Etat hongrois du XVIIe siècle, est faite de 
milliers de rayons épars, comme ces étoiles du ciel qui font 
ensemble la Voie Lactée.

La source commune des qualités morales et intellec
tuelles de l’homme d’Etat, c’est la conscience de sa vocation. 
L’homme d’Etat profondément convaincu de sa mission 
historique sent qu’il est de son devoir de mettre ses forces 
au service de cette mission. Cette conscience de la vocation 
suppose toujours un idéal politique comme : l’indépendance 
nationale : idéal de la liberté ; la puissance politique de la 
nation : idéal impérialiste ; la délivrance des couches socia
les inférieures : idéal démocratique ; le bien-être matériel 
du peuple : idéal social ; le relèvement moral et intellectuel 
de l’humanité tout entière : idéal humanitaire.

Si un tel idéal pénètre l’âme, le désir naturel de se vouer 
tout entier à son idéal prend naissance : c’est l’amour, l’érôs 
Politique. L’individu s’abandonne à l’objet de son idéal pour 
lequel il est prêt à tous les sacrifices, à toutes les souffrances. 
Cette ferveur est contagieuse et recèle une grande force sug
gestive. Sous son impulsion l’individu devient orateur éloquent, 
habile manoeuvrier et puissant organisateur. Comme il 
cherche les moyens les plus sûrs de réaliser son idéal, un 
sens aigu des réalités se développera en lui : il saura juger 
avec justesse les hommes aussi bien que les choses et évitera 
ainsi le danger de planer dans les nuages, au-dessus de la 
ferme réalité.

Ces moyens une fois reconnus, il s’appliquera de toutes 
ses forces et dirigera toute sa volonté vers la réalisation de son 
idéal. La force de la volonté est le trait fondamental de l’homme 
d’Etat ; de plus, c’est elle qui permet de mesurer la profon
deur de la conscience qu’il a de sa vocation, de sa mission.
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C’est encore de cette source toujours vive que découle 
un autre trait moral de l’homme d’Etat : la conscience de sa 
responsabilité qui lui fait apprécier à chaque moment, les 
effets que son action ou sa passivité peut exercer sur le 
destin de la nation. Ce sentiment de la responsabilité 
s’accompagne tout naturellement du sentiment de la jus
tice et du sentiment social.

Il est donc certain que la morale de l’homme d’Etat idéal 
repose sur la conscience qu’il a de sa vocation. Mais le 
problème prend un tout autre aspect si l’on cherche dans 
l’histoire comment, et dans quelle mesure cet idéal se réalise 
chez tel ou tel homme d’Etat. Les grands maîtres de l’art 
politique, ceux dont l’esprit se rapproche le plus de ce type 
idéal, justifient, par leur vie et par leur oeuvre, l’unité orga
nique et la cohésion naturelle des traits de caractère précités. 
La garantie et la justification logique de cette unité est le 
style politique de l’homme d’Etat. Le style dans la politique, 
c’est l’attachement conséquent au même motif fondamental. 
Les moindres actions des grands hommes d’Etat sont déter
minées par le même motif, par le même idéal politique sans 
lequel il n’y a pas de style, pas d’inspiration, pas de person
nalité politique. En observant les actes d’un Périclès ou 
d’un César, d’un Pitt, d’un Gladstone ou d’un Cavour, nous 
voyons que chacune de leurs manifestations porte la marque de 
leur style personnel, résultat de la morale politique qui leur 
est propre. Un grand homme d’Etat est en même temps un 
grand homme. Ce qui fait sa vraie grandeur, ce sont d’abord 
ses traits de caractère moraux : sentiment de sa vocation, 
attachement à son idéal, volonté inflexible, «érôs» politique 
et conscience de la responsabilité, cette dernière accom
pagnée du sentiment de la justice et d’un vif sentiment social. 
Ajoutons à cela certains traits psychologiques qui sont les 
moyens les plus importants pour réaliser son idéal politique : 
force suggestive, faculté d’organisation et sens aigu des 
réalités, qualités résultant de la raison lucide, de l’intuition 
instinctive et de connaissances positives sans cesse élargies.
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Mais, après avoir défini le type idéal de l’homme d’Etat, 
nous devons encore examiner la psychologie réelle du 
véritable homme d’Etat, sa forma mentis. Quels sont les 
types psychologiques qui se rapprochent le mieux de cet 
idéal? Comment les différencier quant à leur pensée, à leurs 
sentiments, à leur volonté? dans quelle mesure leurs facultés 
politiques sont-elles fonction de leur origine sociale, de 
leur milieu? Les réponses à ces questions comportent exclu
sivement l’étude de faits psychologiques et de leurs corré
lations. «Ne parlons donc, — dit Machiavel, ce grand psy
chologue politique, — ne parlons donc pas de pririces idéaux ; 
prenons-les tels qu’ils sont réellement.» Nous pouvons tou
jours comparer l’image réelle à l’image idéale et mesurer 
ainsi la vraie grandeur de n’importe quel homme d’Etat.

Nous ne nous occuperons pas ici de la psychologie indivi
duelle de tel ou tel homme d’Etat, mais seulement des types 
généraux résultant de leurs traits et de leur structure 
psychologiques communs. Ainsi, on distingue le type rationa
liste qui se laisse dominer par la froide raison ; le type intuitif 
qui obéit à ses sentiments spontanés ; le type agressif, tou
jours bouillant et exalté et son contraire, le type dépressif ; 
les idéalistes opposés aux réalistes ; les classiques à tête 
froide et les romantiques fantasques ; le type statique enfin, 
qui voudrait tout conserver dans l’état existant et son pen
dant, le type dynamique poussant toujours à rénover. Tous 
ces types, autant de schémas, apparaissent comme des 
abstractions par rapport aux individualités politiques 
vivantes qui sont forcément plus nuancées, plus spontanées, 
plus chaudes, plus personnelles. Cependant l’auteur de cet 
ouvrage cherche à leur conserver toute leur vitalité, 
et considère les hommes d’Etat comme les forces vives de 
leur époque dont ils déterminent le cours, comme les person
nages actifs du drame ardent qu’est la vie politique. Il sait 
qu’en analysant leurs idées, leurs velléités, leurs passions 
et les autres éléments moteurs de leur esprit, il travaille sur 
des catégories psychologiques qui ne sauraient traduire les
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nuances innombrables de l’âme humaine, ses profondeurs, 
ses replis secrets.

Cette analyse qui considère l’art politique comme une 
sorte de psychologie appliquée, accorde un rôle important 
aux hommes d’Etat eux-mêmes : ceux-ci nous diront comment 
ils se voient intérieurement et quels sont, d’après eux, les 
traits caractéristiques de l’homme d’Etat. Ces observations 
introspectives sont les moyens les plus aptes de la «Wesens
schau» de l’âme politique permettant d’en discerner les 
éléments essentiels. On pourra nous objecter que l’homme 
d’Etat, actif de nature, n’a ni le temps ni le talent de s’obser
ver, de méditer, de réfléchir. Il arrive pourtant, — et cela 
surtout chez les plus grands, — t[u’on s’examine soi-même, 
qu’on s’élève par la réflexion au-dessus de l’action instinctive, 
d’une part en raison du sentiment de la responsabilité qui 
est précisément le propre de l’homme d’Etat, de l’autre à 
cause des critiques contre lesquelles l’homme d’Etat tient 
à se défendre. C’est ce que nous constatons abondamment 
dans les discours de Périclès ou de Cromwell, dans les testa
ments politiques de Richelieu et de Frédéric le Grand, dans 
les mémoires de Napoléon, dans la correspondance de Bis
marck, etc. Certes, l’excès de réflexion paralyse l’action de 
l’homme d’Etat et en limite la spontanéité ; c’est pourquoi 
les hommes d’Etat ne méditent sur eux-mêmes que post 
festa, dans leurs mémoires et leurs apologies. Là ils devien
nent prolixes, citent mille détails, trouvent des ressorts psy
chologiques à leurs moindres actions et une explication 
logique aux souvenirs fragmentaires de leur carrière. D’autre 
part, leurs récits sont souvent teintés de vanité, de «bova- 
rysme» ; ils encourent tous les risques que comportent 
l’observation et le jugement de soi-même. Quand il observe 
les autres tout en s’observant soi-même, et qu’il entend les 
jugements de ses critiques, l’homme d’Etat est obligé de 
comparer constamment l’image qu’on fait de lui à l’image 
qu’il se fait de soi-même. Mais l’appréciation portée sur 
soi-même est toujours par trop subjective ; l’homme d’Etat
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qui s’analyse et qui se juge rétrospectivement ne peut pas 
toujours constater si telle de ses décisions lui fut inspirée 
par la force des choses ou par son initiative spontanée. La 
plupart des actions politiques découlent de la nature des 
choses, sont déterminées par la force inhérente aux situations; 
en d’autres termes, elles résultent d’une adaptation instinc
tive aux circonstances. L’homme d’Etat aime cependant à 
nous présenter les événements avantageux comme autant 
d’actions conscientes, tandis qu’il tend à attribuer au 
«hasard», au «destin», à la «logique des choses» les événements 
défavorables ou même tragiques.

Les mémoires, malgré ou grâce à leur subjectivité, 
sont d’excellents livres d’images psychologiques : ils mon
trent, vrais documents humains, les petitesses et les gran
deurs de l’homme. Napoléon, dans ses mémoires, nous 
paraît un grandiose auteur dramatique : le drame qu’il 
écrit de son époque est un mélange de poésie et de vérité. 
Depuis la guerre mondiale, la plupart des généraux et 
des hommes d’Etat qui en furent les protagonistes ou les 
acteurs de second ordre, tâchent de justifier leur rôle en 
d’interminables mémoires. Rien de plus caractéristique, 
à cet égard, que l’apologie égocentrique du prince de Bulow 
qui, mû par sa vanité, parle constamment de lui-même, 
décline toutes les responsabilités, attaque tous ses anciens 
collaborateurs, pour étaler ses propres mérites et se trouver 
un alibi historique. Quelle modestie et quelle objectivité 
par contre dans les «Idées et Souvenirs» de Bismarck!

Tout en nous servant de la psychologie pour mieux 
pénétrer la politique, nous n’entendons nullement con
fondre la politique et la psychologie: en d’autres termes 
nous nous garderons bien de juger subjectivement les 
hommes d’Etat, et comme exemples pour nos analyses, 
nous choisirons de préférence des hommes d’Etat de grandeur 
monumentale et reconnus déjà par l’histoire. Si cependant 
l’auteur se trouve obligé parfois de faire figurer dans son 
tableau quelques hommes d’Etat contemporains, il choisira



les plus importants et les plus caractéristiques pour notre 
époque, comme c’est le cas, par exemple, de Lénine dont 
personne ne saurait plus contester l'influence et la force 
démoniaques. Nous évoquerons par ailleurs les portraits 
de tel homme d’Etat japonais, chinois ou hindou, afin 
que la valeur logique de nos conclusions ne vienne pas à 
être restreinte par des considérations géographiques ou 
raciales.

Notre documentation biographique et psychologique 
est puisée dans les domaines les plus divers et les plus 
larges, sans que nous ayons cédé un seul moment à ce 
qu’on appelle la furor biographicus. A côté des hommes 
d’Etat vrais et supérieurs, nous analyserons parfois, pour 
bien faire ressortir l’opposition, les ratés ou les anormaux. 
Nous tâcherons d’éclairer l’âme de chacun à la lumière 
de ses propres écrits ou paroles : les citations bien choisies 
dramatisent d’elles-mêmes leur sujet et rendent la réalité 
encore plus saisissante.

Selon les peuples, les époques et les situations historiques, 
les actions des hommes d’Etat offrent une très grande 
variété. Mais Y homo politicus, en tant que type fondamental, 
reste le même dans chaque peuple et à chaque époque, 
selon le mot de Frédéric le Grand qui, dans un essai de 
jeunesse, dit que l’esprit et les passions de l’homme demeu
rent toujours et partout les mêmes et que, par conséquent, 
leurs effets doivent également être identiques. Les mobiles 
des actions politiques se ramènent toujours aux mêmes 
instincts, et les méthodes politiques qui en découlent sont 
identiques, malgré la diversité des époques et des peuples 
qui ne les colore qu’extérieurement. Les amis et ennemis 
politiques se comportent de la même manière chez les 
Grecs ou les Romains que chez les Allemands et les Français 
modernes ; Démosthène trouve son frère spirituel en 
Clemenceau, César en Napoléon, Cromwell en Lénine. La 
forma mentis de l’homme d’Etat reste la même à travers 
les siècles ; la teneur en change selon les temps et les peuples,
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mais les formes essentielles : mentalité, instincts, volonté, 
passions, demeurent les mêmes.

Les traits de l’âme collective reviennent également 
dans les diverses générations. Depuis les temps les plus 
reculés, les mouvements politiques ont la même structure 
mentale et usent de la même dialectique psychologique. 
Ainsi, par exemple, chaque idée nouvelle tend à l’univer
salité et évolue dans le sens de la totalité. La Révolution 
française se déclenche sous le signe de la liberté universelle ; 
le communisme veut unir tous les prolétaires du monde. 
On a conservé un papyrus égyptien (cité par K. Jaspers : 
Die geistige Situation der Zeit. 1932) qui donne une image 
de l’Egypte bouleversée par le communisme il y a 4500 
ans : c’est comme si cela avait été écrit sur Moscou en 1917 
ou sur la Hongrie en 1919 : «. . .  les relevés officiels sur les 
blés ont été saisis, les révolutionnaires prennent pour eux 
autant de blé qu’ils veulent . . .  les citoyens font la queue 
devant les moulins . . .  le vol et le meurtre régnent . . .  on 
n’ose plus emblaver, ni bâtir, le pays est dénudé comme un 
champ de lin fauché ; torturés par la faim, les gens arra
chent aux porcs leur pâtée . . .  les enfants sont eux aussi 
dégoûtés de la vie . . .  le règne de la canaille commence . . . 
ceux qui n’avaient rien, sont devenus riches, les riches de 
l’ancien temps sont dispersés sans défense . . .» A travers 
les brumes de plusieurs milliers d’années, on discerne les 
mêmes contours de l’âme collective éternelle que ceux 
dont l’ombre plane encore sur les terres de Russie.

*
L’histoire est un drame immense dans lequel les volontés 

s’unissent et se heurtent tour à tour. Mais la volonté présup
pose une liberté d’action, un caractère, une conviction, 
un idéal personnels, nourris de passions profondes. Ce sont 
ces mobiles dramatiques de l’âme que l’auteur se propose 
de rechercher dans le caractère des hommes d’État. Le 
psychologue de la politique est en même temps le drama
turge de l’histoire.
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MORAL DE L’HOMME D’ETAT
CHAPITRE I

LA CONSCIENCE DE LA VOCATION  
POLITIQUE

Importance de la conscience de la vocation chez l’homme d’Etat. — 
Genèse de la conscience de la vocation politique. — Aspect 
métaphysique de la conscience de la vocation. — Conscience de la 
vocation et pessimisme. — Absence de la conscience de la vocation.

Importance de la conscience de la vocation ches 
l’homme d’Etat

La conscience de la vocation est dans l'esprit de l'homme 
d’Etat vraiment le centre grand, d’où rayonnent chacun 
de ses traits moraux et spirituels. Cette vocation, cette 
mission dévolue par le sort à l’homme d’Etat ne saurait 
être confondue avec une carrière embrassée au hasard, ou 
sous une pression extérieure quelconque ; elle est déter
minée par une voix intérieure ; c’est, selon l’expression 
des anciens, la daimonion, la vocation. Les plus grands 
parmi les hommes d’Etat ne «choisissent» pas sciemment 
la carrière politique ; ils sont nés pour elle et trouvent 
instinctivement leur chemin. Dans la plupart des cas, ils 
ignorent eux-mêmes ce qui les pousse vers la politique : 
ils agissent sous la magie d’une puissance intérieure irration
nelle, échappant au contrôle de la raison. Saint François 
d’Assise est né saint, Mahomet prophète, Michel-Ange 
sculpteur, Shakespeare poète, Beethoven musicien, César
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grand capitaine, Newton physicien, Kant philosophe, 
Edison technicien, Périclès, Auguste, Richelieu, Cromwell, 
Cavour, Bismarck, Léon XIII, Clemenceau, Poincaré, etc. 
sont nés hommes d’Etat. Leur carrière est une vocation 
intérieure et non point une forme de vie extérieure. Politicus 
non fit sed nascitur. Si l’âme de l’homme politique n’est 
pas poussée par le souffle d’une vocation dont il devient 
un jour ou l’autre conscient, il ne sera jamais un véritable 
homme d’Etat ; il restera un simple technicien de la poli
tique, de même que tant de poètes, d’artistes, de sa
vants, de soldats qui n’ont embrassé leur carrière que par 
le caprice du sort et qui y sont restés de simples tâche
rons. Ils n’ont pas obéi à une vocation intérieure en quelque 
sorte autonome, mais vaquent simplement à des occupations 
extérieures que leur imposèrent des forces hétéronomes. 
Aucune méthode psychotechnique ne saurait déterminer 
à l’avance si quelqu’un a bien ou mal choisi sa carrière, 
seule son activité ultérieure pourra justifier ou condamner 
son choix. Aux yeux de l’individu, ses dons et ses aptitudes 
apparaissent sur le plan subjectif, comme vocation. Cette 
faculté qui, dans son for intérieur, se manifeste par le 
sentiment de la vocation, a été appelée par l’Eglise du 
nom de charisma, grâce surnaturelle accordée par Dieu 
pour le salut de l’homme (gratia gratis data). Saint 
Paul énumère vingt charismes de ce genre, dont quatre 
se rapportent au gouvernement de l’Eglise et, dans un 
sens plus large, à la politique. Selon la croyance de l’ancienne 
Eglise, les fidèles — et parfois même ceux qui manquaient 
de sainteté — recevaient ces charismes, don divin, à des 
époques, en des lieux imprévus et de manière inopinée. Le 
charisme est aussi le terme le meilleur pour désigner les 
talents accordés par Dieu à l’homme d’Etat, et qu’accom
pagne la conscience intérieure de sa mission. C’est là une force 
mystique que la raison chercherait en vain à expliquer par 
l’époque, l’origine et le milieu. Elle est ou elle n’est pas.

Chez un homme d’Etat «charismatique» (le mot est de
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Max Weber), la conscience constante du but final existe, 
et l’atteindre est considéré par lui comme un devoir 
absolu pour lequel il lutte de toutes ses forces et endure 
toutes les souffrances avec fermeté. Cette conscience du 
devoir dirige toute sa vie comme un seul et même principe, 
prête à son existence un sens supérieur, en fait un tout, 
donne à sa vie une structure solide et harmonieuse. «La 
vocation est l’épine dorsale de la vie» — dit Nietzsche. 
L’homme médiocre, lui aussi, arrive à résoudre des problè
mes, mais ceux-ci manquent d’unité intime : ils viennent 
l’un après l’autre, isolés, au lieu d’être reliés comme les 
maillons d’une chaîne. Ils se présentent tout faits : l’indi
vidu agit et poursuit sa route. Son activité s’exerce toujours 
dans le présent, sans s’inspirer du passé et sans envisager 
l’avenir. Un homme sans vocation est une sorte de mécanisme 
simple, sans mémoire et sans prévision : certes, il accomplit 
son devoir, mais ce faisant il n’est qu’une vis interchangeable 
d’un appareil. Une telle vie, dans son ensemble, manque 
de plastique et d’unité, — caractéristiques que la vie de 
l’homme d’Etat n’acquiert elle-même que par la conscience 
intérieure de la mission : seule la force de celle-ci donne 
une ferme cohésion aux diverses phases de sa vie et les 
fond en une unité solide, telle, dans la plupart des cas, 
une statue produisant un effet esthétique. La conscience 
de la vocation confère le style et l’unité à la figure historique 
de l’homme d’Etat.

D’un point de vue objectif, la vocation de l’homme 
d’Etat consiste à mettre le pouvoir de l’Etat au service 
des buts communs de la nation. Du point de vue subjectif, 
la vocation est le rapport conscient de l’homme d’Etat 
aux buts objectifs de la nation : il se sent appelé à réaliser 
ces buts. Ce sentiment de la vocation s’affirme avec une 
force particulière et prend la forme de Yimpératif catégorique 
du devoir au moment où la nation est menacée d’un danger. 
L’homme d’Etat croit alors fermement qu’il sait ce dont 
l’Etat a besoin, ce qui est capable de l’élever ou de le sauver.
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Cette foi en sa mission n’est cependant qu'une inspiration 
subjective. Il importe en plus qu’elle devienne la convic
tion d’autrui, celle de la nation : la vocation intérieure 
doit être complétée par l’appel venant de l’extérieur ; 
il faut que la nation, reconnaissant les talents d’un grand 
homme et sa foi en sa vocation, mette elle-même en lui 
sa confiance. C’est ainsi que l’archange Gabriel apparut 
à Daniel et lui dit : «Je suis venu pour te dire que tu es 
l’homme des désirs». La nation appelle de ses voeux un 
chef charismatique ; elle s’en remet à lui de la direction de son 
destin. Le socialiste Lassalle lui-même a bien senti l’impor
tance que revêt cette convergence féconde de la conscience 
de la vocation chez l’homme d’Etat et de la foi que met 
en lui la nation ; dans son discours sur Fichte, prononcé 
en 1862, il déclare : «Qu’est-ce qui fait la grandeur d’un 
homme? Une seule chose : concentrer en soi, comme 
dans un foyer, l’esprit de la nation à laquelle il appartient 
et qui l’aide à trouver son expression propre et son déve
loppement ; alors, l’esprit national sent en cet homme 
l’affirmation et l’incarnation la plus claire de la nation 
elle-même.» Si une nation, surtout quand elle est dans la 
détresse, ne trouve pas un chef en qui elle puisse sentir 
incarnés son esprit et ses idéaux, elle éprouve une étrange 
nostalgie de l’homme d’Etat charismatique. Ce n’est pas 
l’effet du hasard si dans les périodes historiques, comme 
celle que nous traversons aujourd’hui, on médite autant 
sur les possibilités et les conditions de l’avènement d'un 
génie conducteur d’hommes. La fréquence des préoccupa
tions de cet ordre est la caractéristique d’une nation ou 
d’une époque. La nation aspire à une puissante individualité 
conductrice qui lui rende sa confiance en elle-même, exprime 
ses aspirations inconscientes en les concentrant en soi- 
même et les représente comme une incarnation de la con
science populaire. La vocation intérieure de l’homme d’Etat 
répond à la nostalgie instinctive du peuple : la vox populi 
et la vox ducis sont alors identiques. Un homme d’Etat
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de grande classe ne peut aujourd’hui sortir que du sol de 
l’âme nationale et ne saurait être, — comme le rêvent 
des psychotechniciens prétentieux, — produit artificielle
ment comme un homoncule. De deux choses l’une : ou 
bien on est né, ou bien on ne l’est pas pour sentir la con
science de sa mission, pour l’insuffler à la nation, afin 
que celle-ci la reconnaisse et se sente une avec lui. Ce n'est 
pas une sélection extérieure, ni le pouvoir officiel qui 
placent arbitrairement l’homme d’Etat à la tête de la 
nation, mais c’est par lui-même qu’il devient graduellement 
chef et qu’il se place dans la continuité historique de la 
vie nationale. Pourquoi? Parce qu’il porte en lui-même 
la conscience de sa mission, de sa vocation et personnifie 
le caractère, la volonté et la substance morale de la nation. 
Pour un tel homme, l’Etat n’est point une entreprise, une 
immense société anonyme dont il serait le directeur général, 
mais un organisme historique, l’expression du pouvoir de 
la nation dont il se sent instinctivement solidaire, dont il 
a la conscience de partager le destin et dont il est respon
sable au premier chef. La nation, aux yeux de l’homme 
d'Etat, ne signifie pas seulement la génération présente, 
mais un organisme historique immortel, l’unité spirituelle 
et morale d’une longue lignée de générations dont les racines 
s’enfoncent dans les siècles, voire dans les millénaires, et 
s’étendent jusque dans un avenir lointain. L’homme d’Etat 
doit voir avec les yeux des morts, des vivants et même 
de ceux qui ne sont pas encore nés.

Genèse de la conscience de la vocation

La conscience de la vocation est le produit d’une longue 
maturation morale, l’aboutissement d’une longue incubation 
psychique. A son origine se trouve tantôt un manque 
dont souffre la nation ou la société, une nécessité ressentie 
par elle, ou par l’état arriéré de la nation, tantôt une 
crise, ou une contradiction inquiétante, telle la répartition

3
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tenue pour injuste des droits ou des biens, ou une injustice 
faite à la nation, du moins à certaines de ses couches. Tout 
cela provoque dans l’individu une certaine agitation sub
jective, qui ne cesse de le préoccuper.

Cette incessante agitation — vrai remous de l’âme — 
tourbillonne sans répit et cherche sa voie. Une ambition 
se fait jour dans l’homme, tendant à résoudre le problème, 
cette ambition étant activée par un puissant ressort senti
mental. Comme la limaille de fer est attirée par l’aimant, 
toutes les ressources morales de l’homme d’Etat se figent 
sur le problème, — anomalie ou injustice, — qui le tour
mente. Ce sentiment directeur et l’aspiration à une solution 
peuvent tantôt exister dans l’âme à l’état latent, tantôt 
s’affirmer nettement, et polarisent l’âme en quelque sorte. 
Tout à coup, ce sentiment directeur vague et mi-conscient 
se condense, se clarifie et devient la conscience de la vocation. 
L’homme d’Etat sent qu’il est appelé à résoudre tel ou 
tel problème. Sa mission apparaît à l’horizon de son âme 
comme une étoile naissante, d’abord indistincte et confuse 
comme à travers un épais brouillard, puis elle grandit et 
s’illumine ; l’objet de la mission se précise dans ses grandes 
lignes. Une foi profonde en sa force naît alors en lui, sa 
confiance en soi s’accentue et sa volonté cherche le chemin 
qui lui permettra d’atteindre l’objet de sa vocation et de 
réaliser son idéal politique et social en dépit de tous les 
obstacles. C’est ainsi que s’engagent sur la voie historique 
le héros de l’indépendance d’une nation ou l’homme d’Etat 
sous la direction duquel s’affirment la puissance de la 
nation et ses efforts impérialistes. C’est ainsi que se conçoit 
l’idéal du héros des réformes sociales et qu’il se fraye un 
chemin. Le système des buts de l’idéal politique et celui 
des moyens de le réaliser se précisent de plus en plus et 
le service de ces buts a de quoi remplir toute une existence 
de lutte.

Un des exemples les plus frappants de la conscience 
de la mission politique nous est offert par la vie de Cavour.



A l’âge de 21 ans, précisément pour une querelle d’ordre, 
politique, il abandonne la carrière militaire et se consacre 
à l’agriculture. Mais déjà sa mission future se dessine en 
son esprit, ne serait-ce que sous une forme humoristique. 
«Quand on se lance tout jeune dans la vie politique, — 
écrit-il dans une lettre, — le coeur tout neuf et l’âme pleine 
d’orgueil, quoi d’étonnant si l’on s’abandonne aux mirages 
les plus trompeurs de la vanité, de l’ambition et de la 
gloire? Moi, je m’y suis jeté tout entier et j’avoue qu’il y 
eut une époque où j’aurais considéré comme naturel de 
me réveiller un beau matin premier ministre d’Italie» 
(Maurice Paléologue : Cavour). Et en effet, cette ambition 
il la réalisa, et même la dépassa. Il devint l’artisan du 
Risorgimento, le créateur de Y Unita Italia, consacra une 
puissance de travail incroyable à la préparation politique, 
économique, militaire et diplomatique de l’idéal séculaire 
de l’unité nationale auquel il ne cessa de travailler, animé 
d’une passion politique toujours vivace. Il avait senti 
qu’il était le seul à pouvoir la réaliser. Par ailleurs, Cavour 
fut un excellent psychologue de cette conscience de la 
vocation. Chez un homme d’Etat créateur, la vocation se 
manifeste dans le fait que toute son âme se concentre sur 
une seule tâche à laquelle tend toute sa vie : il ne cesse 
d’y penser et elle devient promptement le centre de cristal
lisation de son esprit. Cavour, esprit constructeur par 
excellence, voit exactement les choses. Jeune officier, — 
il n’a pas encore quitté l’armée, — il écrit dans une de 
ses lettres : «Si l’on veut se faire un nom et sortir de la 
moyenne, vous ne devez pas disperser votre talent, le 
partager entre plusieurs objets. Convergés dans une len
tille, les rayons du soleil sont capables d’allumer du bois ; 
diffus, ils sont impuissants». En effet, c’est là un des secrets 
des grandes créations de l'homme d’Etat prédestiné.

La conscience de la vocation de l’homme d’Etat est 
d’ordinaire stimulée par le sentiment que la masse de la 
nation reconnaît son rôle de dirigeant, professe les mêmes
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idéals politiques, et que l’âme collective est animée par les 
mêmes aspirations, les mêmes sentiments directeurs que 
lui-même. Cependant la véritable pierre de touche de la con
science de la vocation, c’est que l’homme d’Etat réalise 
l’idéal de sa vocation pour la nation, malgré même les grandes 
masses de cette nation, parce qu’il voit les buts et les 
moyens qui restent encore cachés à la foule : seule sa 
politique défend les intérêts réels de la nation quand bien 
même elle est incomprise. Ce type est représenté par Bis
marck, ce Wotan de l’histoire allemande moderne. Ce 
n’est qu’à l’âge de trente-cinq ans qu’il prend sérieusement 
conscience de sa mission politique. Son indépendance 
morale et sa fierté lui font dès son jeune âge mépriser 
la carrière de bureaucrate, et il aspire à une profession 
plus libre où il puisse faire valoir ses talents sans rencontrer 
aucune limite. La vie d’un propriétaire foncier ou d’un 
homme politique lui paraît correspondre à cette aspiration. 
Dans une lettre écrite vers l’âge de 23 ans à l’une de ses 
parentes, il donne de son âme une analyse saisissante et 
approfondie ; l’on y retrouve déjà des indications sur l’idée 
qu’il se faisait de la carrière politique : «Le bureaucrate 
prussien me fait penser au musicien d’un orchestre ; qu’il 
soit premier violon ou qu’il joue du triangle, il doit exécuter 
sa partition sans influencer l’ensemble. Quant à moi, par 
contre, je ne puis jouer que comme il me plaît à moi ou 
pas du tout . . . C’est l’amour de la patrie qui a attiré aux 
fonctions publiques plusieurs hommes d’Etat célèbres, 
surtout en régime absolutiste, mais le plus souvent c’est 
l’ambition, le désir de commander, de se faire aduler et 
de devenir célèbre. J ’avoue que moi-même je ne suis pas 
exempt de cette passion et que certaines distinctions comme 
celles des soldats à la guerre, celles des hommes d’Etat 
de pays au régime constitutionnel libre tels que Peel, 
O’Connell, Mirabeau, etc., acteurs de puissants mouve
ments politiques, ont une force d’attraction irrésistible sur 
moi, comme celle de la lumière sur les phalènes.)) Il
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s’imagine être arrivé à un grade important dans la 
hiérarchie bureaucratique et avoir conquis l’auréole qui 
échoit aux Conseillers intimes, la vénération de ses proches. 
Mais tout cela n’est que sotte vanité, comme c’est le cas 
du dandy fier de ses vêtements ou du banquier fier de son 
argent. «C’est chose insensée et stérile que de chercher son 
propre bonheur dans l’opinion des autres. Un homme 
intelligent doit vivre pour lui-même et pour ce qu’il con
sidère comme juste et vrai, non point pour l’impression 
qu’il exerce sur les autres, ni pour les commentaires dont 
il fait l’objet avant et après sa mort.» Il se dit que même 
en consacrant toutes ses forces à la carrière de fonction
naire pour laquelle il devrait sacrifier son indépendance 
d’esprit, il ne deviendra, dans le meilleur des cas, que 
gouverneur de province, et ce encore seulement vers la 
quarantaine, alors qu’il sera déjà désséché dans la poussière 
des dossiers, devenu hypocondre, perdu de douleurs dans 
la poitrine et les reins à force d’être assis, et que sa femme 
ne sera plus pour lui qu’une infirmière. «C’est pourquoi, 

- continue-t-il, — j’ai pris la ferme résolution de ne 
pas faire le sacrifice de mon indépendance, de mes forces 
vitales et de mon activité.»

Ces paroles de jeunesse sont en quelque sorte des fenêtres 
par lesquelles nous pouvons voir s’esquisser les contours 
du caractère du futur Bismarck, l’homme d’Etat fier, toujours 
indépendant, méprisant la foule, allant son propre chemin, 
conscient de sa mission, chef d’orchestre qui dirige à mer
veille le concert de la politique européenne. Autodidacte de 
la politique, il se lance dans l’arène brusquement, sans expé
rience ni préparation spéciale. Mais comme il est aussi exempt 
de ces préjugés politiques qui sont inculqués par l’éducation, 
il verra bientôt clair, grâce à la perspicacité innée de son 
génie. Dès son entrée dans, l’arène politique, une seule pensée 
directrice l’anime : l’unité allemande. Il sent que sa vocation 
est de la réaliser et c’est par ce sentiment que se réveillent 
les forces qui sommeillent en lui. A peine se présente-t-il à
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l’Assemblée des Ordres réunis en 1847 qu’il proclame que 
la Prusse est dépositaire de la puissance de la nation alle
mande, appelée à forger l’unité du Reich en le délivrant de 
la situation misérable due au particularisme des petits pays 
indépendants. C’est pourquoi, en 1851, à l’Assemblée de 
Francfort, il lutta contre la tutelle de l’Autriche. L’unité 
allemande constitue la mission consciente de sa vie : dans 
la première période de sa carrière, il crée cette unité, dans 
la deuxième, il la consolide et la développe. Son génie, son 
«érôs» politique ne connaît pas d’obstacle. Il sait que le 
sort de l’unité allemande se décidera sur les champs de 
bataille, et il réclame des réformes militaires. Lorsque la 
majorité libérale et progressiste refuse de voter les crédits 
nécessaires à l’armée, il déclare sur un ton de défi que les 
grands exploits se réalisent non pas par de simples scrutins, 
mais par le fer et par le sang. Et en effet c’est par la force 
qu’il réalise ses réformes. L’argent nécessaire, dit-il, il le 
prendra où il le trouvera. Ayant violé la Constitution, cet 
homme d’Etat, si obstiné à poursuivre sa mission, devient 
l’homme le plus impopulaire de l’Allemagne ; on l’accuse 
d’abus de pouvoir. On prétend que sa politique est un 
suicide pour son pays ; on dit qu’il lance délibérément la 
nation dans une catastrophe, qu’il n’a d’autre talent que 
celui du danseur de corde. Un attentat est perpétré contre 
lui. On le traite d’«étouffeur de la liberté» lorsqu’il s’assure 
à l’avance l’amitié de la Russie en concluant, en 1863, un 
accord pour la répression de la révolution polonaise. Mais 
il poursuit imperturbablement son chemin, sans regarder 
ni à droite ni à gauche, et en n’écoutant que l’inspiration 
intime de sa vocation. Il fait plusieurs guerres à brefs 
intervalles et èn une dizaine d’années, sa mission est rem
plie : l’unité du Reich est réalisée.

Souvent, la conscience de la vocation se manifeste 
brusquement, avec une force élémentaire, lorsque l’Etat se 
trouve en danger et que l’homme d’Etat doit résoudre un 
problème concret. Dès l’âge de 27 ans, le grand Pitt est
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membre de la Chambre des Communes ; on l’appelle the 
great Commoner, il prononce de brillants discours, devient le 
leader des whigs, toutefois il a peu d’occasions d’accomplir 
de véritables actes politiques. Mais lorsque la nation britan
nique est menacée d’un grave danger, il réclame, au mépris 
de la volonté du roi, l’exercice du pouvoir, car il sent que 
la mission lui est dévolue de résoudre ce grave problème. 
«Mylord, dit-il au duc de Devonshire, je suis certain de 
pouvoir sauver la patrie et que personne d’autre ne peut 
la sauver» (Macaulay : Fitt, Earl of Chatham, p. 162) ; et 
en peu de temps, il réussit à remporter, grâce à la flotte 
anglaise, des victoires sur les Français au Canada, aux 
Indes et en Europe, et évince la France du Nouveau Monde. 
Toute la nation se soumet avec enthousiasme à sa volonté 
presque dictatoriale et consent toujours de nouveaux sacri
fices, car elle croit à la mission et à l’étoile de Pitt. Il fut 
l’incarnation idolâtrée de la force, de la fierté et de la dignité 
de la nation, celle de Vexpansion of England.

Disraeli, plus tard Lord Beaconsfield, petit-fils d’un 
juif italien immigré, devait également, sur le crépuscule de 
sa vie et après sa mort, devenir un héros national dont le 
culte est perpétué par une puissante association nommée 
Primrose League en souvenir de la fleur favorite de l’homme 
d’Etat. Mais quelles luttes surhumaines ne dut-il pas livrer! 
Que de préjugés sociaux ne lui fallut-il pas vaincre avant 
d’avoir sa sépulture à Westminster! Dans sa jeunesse — 
il ne reçoit le baptême qu’à 13 ans — il n’est pas encore 
anglais de sentiment ; c’est pourtant lui qui plus tard sera 
l'animateur du nouveau mouvement impérialiste britan
nique. Ce n’est pas la conscience de sa mission supérieure 
ou un idéal politico-social qui l’oriente vers la vie politique, 
mais une immense soif de pouvoir, un orgueil incommen
surable, le désir brûlant du succès. C’est seulement plus 
tard qu’un idéal politique se développe en lui peu à peu, 
mais toujours sous la forme de l’égoïsme et de la soif de 
domination individuels transposés sur le plan national sous



40 L’HOMME D ’ÉTAT

l’aspect de l’impérialisme. Dans les dernières années de sa 
vie, il prend toutefois une conscience plus nette de la mission 
qu’il accomplira dans sa carrière politique.

Quant au développement de la conscience de la vocation, 
il est d’une nature personnelle : il dépend de la structure 
morale de l’individu et des circonstances extérieures, si 
bien qu’on ne saurait établir dans ce domaine des types 
nettement définis. Nous en rencontrerons d’ailleurs un grand 
nombre d’exemples en parlant soit des objets de la vocation 
politique, soit des idéals politiques. En somme, on peut 
distinguer comme cas types, deux catégories en ce qui 
concerne le développement de la conscience de la vocation 
politique : développement lent et tardif ou précoce et 
rapide.

Se basant sur une large documentation statistique, Fritz 
Giese a comparé les âges où de grands chefs de file de 
l’humanité dans les diverses sphères d’activité ont pour la 
première fois manifesté leur génie. Nous ne citerons que 
quelques catégories : arts, musique, sciences, mathématiques 
et physique, vie publique, politique et science militaire. 
Voici dans toutes ces catégories la moyenne de l’âge où 
les dons exceptionnels s’affirment en donnant des signes 
indéniables de génie.

Vocation
10 15 20 25 30 35 40 au dessus 

de 40 ansa n s

Musique............. 3 .9 % 3.6 3 0 ,2 3 1.0 11,6 3.3 0,8 0,8
Mathématiques . — — 1 3 ,2 7 6 ,5 8 ,1 o ,5 — —
Physique.......... — — 2 3 ,6 6 3 ,0 1 2 ,0 o ,9 — —
Science militaire 0,3 i 8 ,6 7 7 .6 2 ,4 0,3 0,3 o ,3 —
P olitique.......... — — 5.5 2 7 ,0 3 0 ,0 17,7 7,6 n,4

C’est incontestablement dans la musique que les dons 
se manifestent le plus tôt. Viennent ensuite l’art militaire 
et les mathématiques. C’est en politique que le talent se 
manifeste le plus tard : la plupart des hommes d’Etat ne



commencent à donner la mesure de leurs capacités que 
vers la trentaine, mais nombre d’entre eux ne débutent 
qu’à quarante ans. Ceci est d’ailleurs fort compréhensible 
car l’entrée dans la vie politique est subordonnée à des 
conditions d’ordre social et juridique, qui sont rigoureuse
ment prescrites non seulement dans l’Etat idéal de Platon, 
mais aussi dans les Etats modernes ; tel est le cas par exemple 
de la limite d’âge minima de l’éligibilité, qui est de 30 ans 
dans la plupart des pays. Selon cette statistique, dans les 
carrières pratiques, les génies mûrissent avec relativement 
plus de lenteur que dans les autres. Cependant, au fond, De 
Maistre a raison de dire : Qui n’a pas vaincu à trente ans ne 
vaincra jamais.

I/aspect métaphysique de la conscience de la 
vocation

Tout peuple qui atteint un certain niveau de civilisa
tion s’attribue une mission historique particulière et, 
usant d’une naïve interprétation métaphysique de l’his
toire, a le sentiment que sa mission historique lui a été 
assignée par Dieu. Non seulement le peuple juif mais tous 
les autres peuples se considèrent comme les élus de Dieu. 
C’est l’égoïsme collectif d’une nation qui se sublime dans la 
conscience de sa mission, le désir d’expansion, celui d’asser
vir les peuples étrangers, bref, l’impérialisme instinctif 
cherche inconsciemment une justification supérieure et 
transcendantale, qu’il trouve dans la tâche à lui assignée par 
Dieu, dans la conscience de sa mission. Chaque peuple con
sidère son existence et son expansion comme des choses 
providentielles ; c’est dans ce sentiment mystique qu’il 
puise ses forces pour la lutte. Cette sanction surnaturelle est 
le moteur de l’histoire des Juifs, c’est en elle qu’Alexandre 
le Grand cherche une justification de l’hégémonie gréco- 
macédonienne. C’est aussi une des sources morales de 
l’impérialisme romain où puise Virgile en idéalisant la dorm-
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nation universelle du divin Auguste, et c’est le modèle ro
main, transposé, bien entendu, sur le plan chrétien, qui 
inspire les grands peuples du moyen âge. De très bonne 
heure, la nation française se considère comme l’instrument 
de la diffusion du christianisme et du progrès, comme un 
glaive entre les mains de Dieu. C’est cet idéal qui inspire 
les premiers Codes des Francs, la Chanson de Roland, la 
Légende de la Pucelle et les oraisons de Bossuet, enfin les 
méditations historiques de Joseph de Maistre (Cf. Alexandre 
Eckhardt : La foi du peuple français en sa mission et la 
littérature française. Budapest. 1931). Le peuple anglais, 
lui aussi, au cours du moyen âge, s’est considéré comme le 
peuple élu: nous en trouvons les preuves dans l’Histoire 
britannique de Geoffrey, désignant Brutus, fils d’Enée 
comme étant l’ancêtre des Britanniques, qui fera souche 
dans une île lointaine entourée par l’Océan et dont les des
cendants couronnés régneront sur tous les peuples de la 
terre. Telle est aussi l’idée qui est à la base des légendes du 
roi Arthur, des poèmes glorifiant Henri III comme le plus 
grand souverain du monde entier, et même de l’«Utopie» de 
Thomas Morus. Le protestantisme — ou plus exactement 
sa forme fortement teintée de politique : le puritanisme 
calviniste — assigne, avec Cromwell, à la Grande-Bretagne 
la mission divine de conquérir l’Europe au christianisme 
réformé. Le peuple italien voit sa mission historique dans 
la perpétuation de la culture romaine et de la puissance de 
l’Empire. Tel est le fil qui relie Dante à Machiavel et à 
Mussolini. Le siècle des lumières ayant fait disparaître 
l’aspect religieux de la conscience de mission, les peuples 
se donnent désormais pour but de propager la civilisa
tion : la justification transcendentale se mue en idéal 
humanitaire et revêt un caractère de morale laïque. Aujour
d’hui, les Anglais essayent de justifier leur mainmise sur les 
Indes et les Dominions, les Français leur pénétration colo
niale et leur influence en Europe orientale, par leur mission 
civilisatrice. Le messianisme panslave a pris la forme du
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bolchevisme dont l’objectif est d’assurer la domination uni
verselle de l’idée salvatrice.

Chez les hommes d’Etat, la conscience de la vocation 
est déterminée par le sentiment national, par le destin his
torique et par la situation de leur pays. Il est donc naturel 
que la mission divine de leur nation se confonde, dans leur 
sentiment, avec leur propre vocation. Et inversement, ils 
considèrent leur vocation particulière comme émanant de 
la divinité dont ils se sentent l’instrument qui doit accomplir 
le destin historique de la nation. Ainsi donc le sentiment de 
la mission de l’individu et de la nation ayant une sanction 
divine commune, s’identifie sur le plan extérieur et inté
rieur à la fois.

Une des idées maîtresses de la théocratie juive -est le 
choix des chefs, des princes du peuple par Dieu. Mais d’une 
manière générale, tous les princes ont cherché à donner une 
base céleste à leur pouvoir, depuis les Pharaons-dieux et 
Alexandre le Grand qui, dans le temple d’Amon se fit 
proclamer fils d’Amon par l’oracle et, à Milet, fils 
de Zeus, jusqu’aux Empereurs romains qui, imitant 
l’exemple de Jules César, se font vénérer comme des 
dieux. Le grand principe du christianisme est que tous les 
pouvoirs —■ et par conséquent, le pouvoir politique aussi — 
viennent de Dieu. C’est pourquoi les rois régnent par la 
grâce de Dieu et non point par le caprice arbitraire du 
peuple. La démocratie et l’évolution philosophique détrui
sent ou du moins écartent cette justification du pouvoir et 
de l’autorité des princes dans la plupart des pays : le pouvoir 
d’Etat se sécularise.

Les princes croient régner du fait de leur naissance, 
par la grâce de Dieu, et être investis, de par leur 
origine, des attributs métaphysiques du pouvoir. Par 
contre, l’homme d’Etat se sent dépositaire d’une ins
piration divine particulière qui est sa mission, inspi
ration politique non pas héréditaire, mais individuelle. 
L’une des manifestations attardées du premier de ces



44 L ’HOMME D ’ÉTAT

deux types est, dans l’histoire du XIXe siècle, le tsar 
Nicolas Ier, qui d’ailleurs n’était pas dépourvu de dons 
politiques. Il était entièrement pénétré de l’idée du caractère 
divin de sa mission et croyait fanatiquement que lui, le tsar 
de toutes les Russies, était un puissant instrument histo
rique entre les mains de Dieu. C’est pourquoi son ambition 
était de diriger personnellement le mécanisme de l’Etat 
jusque dans ses rouages les plus infimes. Il avait la convic
tion absolue de son infaillibilité en matière politique : 
n’était-ce pas Dieu qui l’inspirait? La défaite que subirent 
ses armées au cours de la guerre de Crimée fut pour lui une 
profonde désillusion ; il lui sembla que Dieu lui avait retiré 
sa confiance et que sa mission était terminée. Quand il 
tomba malade, il refusa l’assistance des médecins, afin que 
ceux-ci ne pussent s’opposer à l’oeuvre de la mort. Sa vie 
est une poignante tragédie de la foi en la mission .

L’une des figures les plus typiques de l’homme d’Etat 
fermement convaincu de l’origine céleste de sa mission est 
celle du puritain Cromwell. De bonne heure il sent l’appel 
divin, c’est Dieu qui l’a envoyé sur la terre pour diriger les 
destinées de son peuple, the Lord’s people. Le pouvoir n’est 
pas pour lui une fin en soi comme pour bien des dictateurs, 
mais uniquement un moyen d’établir la domination de 
Dieu et du peuple anglais. «Si quelque chose s’est passé, 
dit-il au Parlement, c’est Dieu qui l’a fait, et non nous, ses 
misérables instruments». Il se considère d’ailleurs comme 
le glaive de Dieu, devant soumettre à la vraie foi non seule
ment l’Angleterre, mais l’Europe tout entière. Il aime à se 
dire Civis Romanus — citoyen romain — et s’efforce de 
faire respecter le nom anglais par les autres peuples, comme 
autrefois était redouté le nom romain. La conscience de sa 
mission divine est née de son puritanisme calviniste. En 
effet, tandis que Luther s’inclinait devant le pouvoir sécu
lier, Calvin établit une république à constitution ecclésias
tique en donnant à sa religion une tendance politique nette
ment agressive,
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La foi religieuse qu’il avait dans sa mission particulière 
venant du Seigneur, justifiait aux yeux de Cromwell toutes 
les violences, depuis la dissolution réitérée du Parlement 
jusqu’aux massacres, en passant par l’exécution du roi. Il 
n’a accepté, affirme-t-il, de gérer les affaires de l’Etat que 
sur l’inspiration de Dieu, car seul le glaive pouvait assurer 
le maintien de l’ordre que l’attitude du Parlement menaçait. 
(Voir la biographie de Cromwell par Guizot.)

Les partisans des dictatures actuelles liront sans doute 
avec plaisir le grand discours de Cromwell, prononcé le 
22 janvier 1655, où il flétrit le système parlementaire 
en usant des arguments tant à l’honneur aujourd’hui. 
«A votre ombre, dit-il en s’adressant aux parlementaires, 
au lieu du raffermissement de la paix et de l’Etat, au lieu 
de la réconciliation des honnêtes gens, n’ont poussé que 
chardons et épines. Au cours de votre session de cinq mois, 
vous avez semé, pour le plus grand péril de l’Etat, plus de 
dissensions, plus de mécontentements et d’impatience, qu’on 
n’en a vu pendant plusieurs années. Vous avez fait germer 
une nouvelle inquiétude parmi les nations, et excité tous 
nos ennemis extérieurs et intérieurs. Ces paroles ne 
doivent pas sembler trop dures ; elles sont absolument 
vraies, aussi vraies qu’un problème de mathématiques». 
C’est encore sa mission divine qui le raffermit dans sa 
résolution de dissoudre le Parlement : «Si je n’avais pas 
la ferme conviction que le gouvernement est l’émanation 
de Dieu, depuis longtemps j ’aurais tout abandonné. S’il est 
l’oeuvre de Dieu, il subsistera, s’il est l’oeuvre de l’homme, 
il périra comme tout ce qui vient uniquement de l’homme». 
Seule une foi aussi fanatique pouvait faire inscrire sur 
le drapeau des puritains cette fière devise : «Vestigia nulla 
retrorsum».

Sur son lit de mort, en proie à une fièvre ardente, c’est 
encore au nom de sa mission qu’il prie Dieu de lui conserver la 
vie : «Seigneur, je suis ta misérable créature. Tu m’as choisi, 
moi indigne, comme instrument de tes desseins. Cette
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nation désire que je vive ; elle croit qu’il en serait 
ainsi mieux pour elle et que ta gloire en serait mieux 
servie».

Cette mission, qu’il sentait inspirée par Dieu, il la réalisa 
pleinement : il unit à l’Angleterre l’Irlande et l’Ecosse, mit 
fin à l’anarchie intérieure, éleva sa patrie au rang de la 
première puissance maritime, en battant la plus forte 
marine de l’époque, celle des Pays-Bas ; il ravit la Jamaïque 
aux Espagnols ; les vaisseaux anglais voguèrent librement 
sur toutes les mers. Dunkerque devint port de guerre 
et arsenal anglais. Et c’est en quelque dix ans qu’il donna 
pareil essor à l’impérialisme anglais. Quelle force suggestive, 
quelle volonté d’airain étaient en lui, quelle foi indéfectible 
il avait en la mission divine! Cette force réunit en lui les 
idéals laïques et religieux, l’idéal de l’Ancien Testament et 
celui de l’impérialisme romano-britannique.

Par la suite, la mission des hommes d’Etat perd sa ten
dance évangélisatrice, mais l’empreinte de son origine 
céleste n’en subsiste pas moins. Napoléon croit avec un 
certain fatalisme en sa mission, mais il redoute sa mauvaise 
étoile. — «Vous croyez — dit-il un jour à l’un de ses aides 
de camp — que c’est une grande chose que d’être Empereur 
des Français et roi d’Italie ; je n’ai pas cette illusion. Je suis 
l’instrument de la Providence ; elle me soutiendra tant que 
j’accomplirai ses desseins, puis elle me cassera comme du 
verre». Ce génie de l’action, ce conquérant du monde, por
tait dans son âme le sentiment très net qu’il dépendait du 
destin et d’une puissance supérieure. «J’ai un maître qui n’a 
pas d’entrailles, c’est la nature des choses», écrit-il de 
Pologne à Joséphine. Sa mission, il la considère comme 
voulue par le destin : «J’ai sacrifié toute ma vie, mon 
repos, mes intérêts et mon bonheur à ma mission.» 
Son adversaire le plus éminent parmi les hommes d’Etat 
allemands, le baron Stein, pendant qu’il met au point ses 
grands projets politiques et administratifs et qu’il les 
réalise, se croit sans cesse l’instrument de la Providence,



LA CONSCIENCE DE LA VOCATION POLITIQUE 47

responsable devant Dieu du sort du peuple allemand. 
Bismarck, lui aussi, a le sentiment que malgré ses faiblesses 
il est l’élu de Dieu. «Je suis le soldat de Dieu, — écrit-il à sa 
femme le 3 mai 1857, — et je dois aller où il m’envoie. Je suis 
persuadé qu’il m’enverra à l’endroit voulu par lui et qu’il 
orientera ma vie comme il lui semblera nécessaire». Au 
Reichstag, il déclare à plusieurs reprises qu’il se considère 
comme un instrument élu par Dieu. «Ma foi chrétienne et 
évangélique, — dit-il un jour (le 10 février 1872) à la Diète de 
Prusse, répondant aux attaques du Centre, — me prescrit 
comme tâche de défendre, par tous les moyens, le pays où 
je suis né, au service duquel Dieu m’a créé et où je remplis 
une haute fonction».

Combien la conscience de la vocation devient plus 
intense par l’inspiration divine et par le sentiment du devoir 
qui en découle, l’exemple caractéristique du jeune Lassalle 
est là pour le montrer. Quoique libre penseur et socialiste, 
lorsque son père lui demande pourquoi il a choisi comme but 
à sa vie précisément la défense des intérêts de la classe 
ouvrière, il essaye de s’affubler du prestige de la mission 
divine : «Parce que Dieu m’a donné la force, je le sens, qui 
me rendra capable de soutenir la lutte. Parce que je peux 
lutter et souffrir pour ce noble but. Parce que je ne peux 
tromper Dieu en faisant un mauvais emploi des forces qu’il 
m’a accordées dans un certain but. Parce que, en un mot, 
je ne puis faire autrement». (Lassalle : Reden und Schriften. 
Klassiker der Politik. Vol. 15. 1926. p. 9).

Ces exemples, qui pourraient être multipliés à l’infini, 
montrent qu'une des sources spirituelles de l’inspiration 
politique des hommes d’Etat et de leur persistance à la 
suivre est cette garantie surnaturelle considérée comme 
absolue, qui ne peut venir que de Dieu, suprême puissance. 
C’est là le côté métaphysique de la conscience de la 
mission.
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Conscience de la vocation et pessimisme

La conscience de la vocation est l’optimisme même. 
L’homme d’Etat élu croit qu’il a une mission pour l’accom
plissement de laquelle il possède les facultés nécessaires. Aux 
yeux du psychologue, la conscience de la vocation n’est 
autre chose que la projection subjective d’un certain don. 
Celui qui se sent chargé d’une mission ou doué d’un talent, 
croit instinctivement pouvoir réaliser la tâche acceptée. 
Consciemment et inconsciemment il est poussé par le désir 
d’agir ; donc il a la foi en son pouvoir de détourner le cours 
automatique des événements, de modifier le destin aveugle. 
Si cette foi lui fait défaut, s’il est a priori pessimiste, il ne 
peut avoir la conscience de sa mission ni la volonté d’agir. 
Et comme la carrière politique est par excellence le champ 
de la volonté et de l’action, des luttes et des chocs, et le 
théâtre de l’activité sans relâche, elle est incompatible avec 
le pessimisme mélancolique et élégiaque. Celui qui ne croit 
pas que la réalisation de ses idées et de son programme est 
possible, celui qui fixe son regard sur des obstacles momen
tanés et qui se laisse trop rapidement décourager, n’a pas 
la nature spécialement propre à une vocation politique. 
L’optimisme naturel des hommes d’action donne pour ainsi 
dire la mesure de l’intensité de la conscience qu’ils ont de 
leur mission.

Avant qu’un individu ne s’engage dans la voie de sa 
vocation, il doit envisager ce qui l’attend et mesurer les 
obstacles à surmonter pour pouvoir réaliser sa tâche. La 
meilleure analyse de cet examen de conscience de l’homme 
politique nous est donnée dans la première partie dialoguée 
de Y Utopie, œuvre du grand homme d’Etat humaniste 
anglais, Thomas Morus. Cette analyse repose sur des senti
ments vécus : malgré l’insistance du roi Henri VIII, Morus 
avait hésité pendant plusieurs années à entrer dans la vie 
politique :

Le pessimisme de Morus ne révèle aucune vocation poli-
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tique. Il ne croit pas à son talent, de plus devant la jalousie, 
l’impuissance, l’étroitesse de vue et la corruption des con
seillers, — les parlementaires d’aujourd’hui — et l’esprit 
belliqueux et arbitraire du chef de l’Etat, qui convoite tou
jours le bien d’autrui, Morus n’espère même pas qu’il lui 
soit possible de modifier, si peu soit-il, la vie de l’Etat. On 
dirait que Morus avait prévu son propre destin : ce grand 
talent diplomatique, politique et littéraire, ce noble carac
tère, favori et chancelier de Henri VIII, mourra sur l’écha
faud pour avoir refusé de confirmer par son serment la léga
lité du divorce de son roi d’avec Catherine d’Aragon.

Et pourtant, l’importante œuvre de Morus déployée 
jusqu’au moment de ses démêlés avec son souverain, prouve 
que même des âmes pessimistes n’ayant pas foi en leur voca
tion politique sont capables de grandes réalisations. En 
effet, les esprits de ce genre ont deux visages : celui de la 
vitalité instinctive et du sentiment naturel du devoir qui, 
en pratique, poursuit son chemin, et d’autre part celui de 
la réflexion purement théorique, qui s’arrête devant chaque 
obstacle et en exagère l’importance. Dans la plupart des 
cas, le pessimisme est le pâle produit spirituel de ce deuxième 
aspect de l’âme politique, celui de la réflexion.

Absence de la conscience de la vocation politique

Quelle que soit la carrière que l’on est amené à choisir 
par le destin, elle permet de donner libre cours aux dis
positions particulières de l’individu, quand bien même 
celles-ci s’accorderaient peu avec le champ d’activité propre 
à cette carrière. Quiconque possède une aptitude très nette 
dans un domaine, s’efforcera de mettre en harmonie sa 
profession «officielle» et ses penchants réels et s’exercera 
tout particulièrement dans celle des branches de sa carrière 
qui est la plus suceptible de lui permettre de faire valoir 
ses dons spéciaux. L’homme qui possède des dispositions 
pour les sciences abstraites sera un savant non seulement

4
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s’il embrasse la carrière de professeur, mais aussi s’il se fait 
prêtre, soldat, juge ou ingénieur. Instinctivement, il s’enga
gera dans les voies théoriques de sa profession. S’il a une 
nature autoritaire et un penchant à la domination, autre
ment dit s’il est ce que les Allemands appellent Machtmensch, 
il exercera son autorité, que le destin le fasse homme poli
tique ou soldat, industriel ou homme d’affaires, voire institu
teur. S’il est né avec le génie de l’organisation, celui-ci ne 
manquera pas de s’affirmer quelle que soit la carrière choisie 
par lui. Le génie mathématique n’exige pas, pour s’épanouir, 
la carrière de mathématicien, il se peut déployer chez un 
ingénieur, un médecin ou un militaire. Le talent littéraire 
ou musical peut trouver à s’exprimer quelle que soit l’acti
vité professionnelle de l’homme qui en est doué. Ainsi donc, 
les dispositions innées sont à même de se manifester dans 
n'importe quel champ d’activité, quelque éloigné qu’il 
paraisse de la vocation proprement dite. Evidemment, le cas 
idéal c’est quand l’occupation extérieure et les dispositions 
intérieures se recouvrent complètement. C’est le désaccord 
entre l’une et l’autre qui explique psychologiquement 
le «violon d’Ingres», le dilettantisme, l’amateurisme et ce 
que les Anglais appellent «hobby».

Qu’il s’agisse d’hommes ou de choses, la politique est 
à tel point universelle, elle embrasse si complètement tous 
les domaines de la vie que les talents et les dispositions les 
plus variés y peuvent trouver un terrain pour s’employer, 
tout au moins sous une forme voilée ou d’une manière in
directe. La politique n’est pas un métier au sens propre du 
mot, mais l’application de diverses facultés aux tâches 
assignées par la vie de l’Etat. La forme des facultés peut 
être la même dans diverses carrières, seule leur substance 
varie. Ce qu’on entend par talent politique n’est autre chose, 
quant à la forme, qu’un ensemble de penchants se mani
festant aussi dans d’autres domaines de la vie ; seulement, 
en politique, ces penchants sont mis au service des tâches 
particulières à la vie de l’Etat. Bien entendu, la vie politique



LA CONSCIENCE DE LA VOCATION POLITIQUE 51

exige un plus haut degré d’intensité pour ce qui est de cer
taines qualités (volonté, sentiment du devoir, pouvoir sug
gestif, génie de l’organisation, sens de la réalité, intuition, 
imagination, doigté dans les rapports avec les hommes). Ce
pendant ces qualités sont aussi requises dans d’autres profes
sions, tout au plus, peut-on dire, dans une moindre mesure.

Chez un grand homme d’Etat, ces facultés morales 
atteignent un degré très élevé et sont en quelque sorte con
centrées et réunies comme autant d’instruments par la 
conscience forte et nette de la vocation. Cette conscience 
n’est en somme que la projection psychologique des facultés 
de l’individu, projection s’opérant dans son for intérieur. 
Ce qui distingue le politicien moyen de l’homme d’Etat, 
c’est précisément le fait que ce dernier a un sentiment intime 
et profond de sa vocation, un idéal dont il est entièrement 
pénétré, et pour lequel il est prêt à souffrir et à accepter 
tous les sacrifices. Par contre, pour le politicien moyen, la 
politique est une carrière, sinon un gagne-pain, comme pour 
d’autres le barreau, l’industrie, la distribution des journaux 
ou n’importe quelle branche de l’artisanat. Il n’est devenu 
politicien que parce qu’il a été élu député. Il n’a pas de voca
tion intérieure, mais seulement une charge extérieure qu’il 
s’est vu confier par ses électeurs. Sa structure morale est 
en somme identique à celle des fonctionnaires : il exécute 
des instructions, obéit à ses supérieurs et fait retomber 
les responsabilités sur ceux qui lui donnent des ordres. Ces 
gens ne sont, à vrai dire, que les stériles appareils de la vie 
politique. Un esprit de bureaucrate aussi terne ne parviendra 
pas à s’affranchir, même s’il acquiert un certain vernis poli
tique : il manquera toujours d’initiative et de courage, tou
jours dans l’attente d’instructions, il ne fera qu’un politicien- 
instrument, instrument parfois utile.

Une des caractéristiques principales d’un véritable 
homme d’Etat c'est qu’il aspire à des résultats historiques 
durables dont il assume la responsabilité. Il se propose de 
transformer de manière durable la mentalité et les senti-



52 L’HOMME D ’ÉTAT

ments de sa nation pour les mettre au service de son idéal 
(liberté, indépendance, justice sociale et économique, cul
ture, humanitarisme, etc.). C’est pourquoi il crée des in
stitutions de caractère stable, réalise des réformes et, par 
la parole et par l’action, il façonne l’âme de sa nation et 
les institutions de son pays en vue de l’avenir. L’artisan 
de la politique, au contraire, ne vit que pour le présent, il 
a conscience de son rôle provisoire, navigue au gré des cou
rants de la masse, recherche la popularité et choisit ses mé
thodes politiques à sa mesure, sans connaître les tourments 
du sentiment des responsabilités. Pourquoi? Parce que son 
âme manque de cette force motrice qu’est le sentiment 
de la vocation supérieure, parce qu’il n’est pas animé par 
un idéal. Voilà pourquoi la plupart des politiciens ne sont 
que des figurants derrière Y homme d’Etat, leur chef ; ce ne 
sont que des simples soldats attendant les ordres de leurs 
généraux, et c’est là tout leur rôle. Mais, avouons-le, il ne 
saurait en être autrement. D’abord, comme partout ailleurs, 
en politique les hommes de génie dont les talents sont à la 
hauteur de leur mission sont fort rares. Ensuite, aucun 
génie politique ne saurait réaliser son idéal ni affirmer son 
talent si tous les politiciens agissaient chacun à sa tête. La 
décision appartient au chef, sans elle, pas de discipline et 
l’armée irait à la débandade. Le manque de vocation et 
d’idéal est suppléé par la volonté, les dons du chef et la 
conscience qu’il a de sa mission. La foule n’est jamais une 
somme des volontés et des intelligences des individus qui 
la composent : son niveau intellectuel est inférieur à celui 
des particuliers qui en sont les éléments. Même dans les 
démocraties les plus extrémistes, la vie politique est dirigée 
par un ou deux individus, qu’ils s’appellent Robespierre 
ou Danton, Lénine ou Staline. Au cours de l’histoire c’est 
toujours le chef qui inspire et façonne la volonté et les senti
ments des foules. La volonté autonome des masses est une 
fiction, c’est toujours le chef qui suggère à la foule ses idéals 
politiques, qui forme sa volonté et la pousse à l’action, 
quand bien même, par un artifice psychologique instinctif,



LA CONSCIENCE DE LA VOCATION POLITIQUE 53

il essaye de donner l'illusion de n’être que l'interprète de la 
foule, de l’opinion publique, un instrument de la volonté 
populaire. Cependant la foule n’est jamais convaincue que 
de ce que son chef lui a suggéré. Ce fait est valable même au 
cas où nous entendons par foule un parti politique : là, le chef 
est un homme d’Etat charismatique et la foule, les politiciens.

La différence quant à l’intensité de la conscience de la 
vocation explique la distance entre un grand homme d’Etat 
et un homme d’Etat simplement habile. Quelles sont les 
caractéristiques de l’habile homme d’Etat? Le grand homme 
d’Etat est au service d’un grand idéal et fait œuvre durable. 
L’homme d’Etat habile ne fait qu’exploiter les circonstances 
au profit de son pays en écartant les dangers et en surmon
tant les obstacles. Il tient fermement les rênes du gouverne
ment, parfois même pendant des dizaines d’années, mais 
ne développe pas les institutions de l’Etat d’une manière 
féconde, car sa vocation est de nature superficielle. On cher
cherait en vain chez lui cet idéalisme et cette foi inébran
lable qui inspirent les hommes se vouant à un grand 
idéal. Sa froide raison n’est pas ouverte aux idées nouvelles, 
qui ne lui inspirent jamais un élan enthousiaste, au contraire, 
il cherche à refréner l’enthousiasme des autres. Et comme 
il n’a pas d’idéal, il modifie volontiers son programme sui
vant les circonstances ; au lieu d’orienter ses actes d’après des 
principes établis, il ne poursuit que des buts occasionnels et, 
pour les atteindre, il ne choisit guère ses moyens. Il préfère 
baser la politique sur les faiblesses humaines plutôt que sur 
les qualités : dans ses collaborateurs, il cherche et apprécie 
la souplesse plus que le talent. Il s’efforce de s’attacher 
les hommes politiques en les obligeant ; il ne leur porte aucune 
affection, au contraire, il les méprise. Quand il n’arrive pas 
à gagner ses ennemis à sa cause par des promesses, il les 
persécute et cherche à les éliminer. Quand il parle, c’est 
toujours en polémiste, s’efforçant de mettre en lumière 
les contradictions logiques ou les erreurs de fait de ses adver
saires ; mais il ne soulève jamais de nouvelles idées positi
ves ; c’est plutôt un esprit dialectique s’adaptant aux cir-
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constances extérieures qu’un esprit constructif et créateur. 
A défaut d’une vraie vocation et d’un idéal, c’est un techni
cien de la politique ; il dirige la législation et l’administra
tion comme un mécanicien, et sans plus d’enthousiasme. 
C’est un maître dans l’art politique de vivoter au jour le jour. 
Pourtant son parti est solide et durable, car il doit sa nais
sance à l’égoïsme, à la crainte, à la patience, à la paresse 
de penser et de vouloir, à la jouissance et souvent à l’abus 
du pouvoir et au désir de stabilité gouvernementale.

Un homme d’Etat de ce genre n’est pas populaire, car 
il n’est pas animé d’idées grandioses et fécondes et ne 
sait point faire naître un enthousiasme suggestif. Et pour
tant il garde longtemps sa place au gouvernail, car le 
peuple, habitué à le voir à la tête du gouvernement, 
considère son règne comme naturel et c’est à peine s’il en 
croit ses yeux lorsqu’il le voit partir. C’est précisément la 
durée de son administration qui lui confère l’apparence 
du grand homme d’Etat et le fait souvent passer pour 
tel dans l’histoire, alors qu’en réalité il n’est qu’un homme 
d’Etat habile. Il ne s’en faut souvent que d’un pas pour 
qu’il soit un homme d’Etat réellement grand, mais ce pas, 
il ne le franchira jamais. C’est qu’un grand homme d’Etat 
doit être aussi un grand homme tout court.

L’homme d’Etat habile qui n’a fait que prononcer des 
discours, formuler des critiques, faire œuvre d’agitateur 
politique et de polémiste, qui n’a fait qu’obliger ses parti
sans ou persécuter ses adversaires, gouverner son pays et 
le protéger des dangers, est pareil à un acteur : aucune créa
tion ne lui survit, tout au plus son nom, car il n’a servi que 
le présent. Le véritable homme d’Etat créateur peut être 
comparé à un architecte, à un sculpteur ou à un peintre : 
ce que son génie a créé demeurera et fécondera l’esprit de 
nombreuses générations à venir. Il n’a pas travaillé pour 
le moment présent, mais a servi un idéal supérieur qui peut 
braver le temps.
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CONSCIENCE DE L’IDÉAL POLITIQUE
Politique et doctrines. — L’idéal politique. — Idéal de la liberté. —• 
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Politique et doctrines

Quel est le but final de la politique et, par conséquent, 
de l’homme politique ? C’est d’organiser la vie sociale par 
l’orientation de l’esprit public et moyennant des règles juri
diques. Mais quels sont les buts et la base de la vie sociale 
et de la vie de l’Etat? Quel est l’idéal ou le modèle qui doit 
inspirer cette organisation? Cette question nous conduit en 
plein cœur du problème de la conception du monde. Le 
premier qui ait érigé en système les notions de la vie poli
tique, Aristote, répond à peu près ainsi à notre question : 
«Le premier devoir d’un législateur sérieux est de bien ob
server l’Etat, les hommes de nature diverse et toutes les 
associations sociales, pour trouver le moyen de les faire 
participer à la vie qui est la bonne et au bonheur qu’ils 
peuvent atteindre.» (Politique. 1325 a.) Mais, — peut-on 
demander encore — en quoi consiste cette vie qui est la 
«bonne» pour les hommes et pour l’Etat? C’est que le véri
table homme d’Etat ne considère pas d’un oeil indifférent 
l'évolution de la vie sociale, il n’abandonne pas le sort de 
son peuple au libre jeu des forces sociales, mais considère 
comme étant son devoir et comme répondant à sa vocation 
d’intervenir dans leur jeu et d’en diriger le cours. La société, 
à ses yeux, n’est pas un chaos mécanique et aveugle, mais
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quelque chose ayant un sens raisonnable, un but précieux. 
Cette société, cet Etat tels qu’ils existent, il veut les trans
former selon le sens, la valeur, le but et l’idéal qu’il tient 
pour justes.

C’est à quoi vise Aristote : que l’homme d’Etat prenne 
en considération la réalité sociale et politique et qu’il la 
transforme selon le modèle qu’il tient pour juste dans la 
vie. Par là, Aristote indique en même temps les grandes 
lignes générales de la doctrine politique.

En substance, toute doctrine philosophique veut don
ner une réponse logique à deux questions primordiales et 
d’ordre universel. D’une part : quelle est la réalité du monde? 
en quoi consiste le monde? quels sont ses éléments premiers? 
est-ce la matière, ou bien l’esprit? quels sont les rapports 
existant entre ces derniers? De l’autre : quelle est la valeur 
de ce monde, quel en est le sens pour moi? que dois-je faire 
dans ce monde, quelles valeurs dois-je réaliser? L’objet 
des premières questions est d’ordre théorique ; celui des 
dernières est d’ordre pratique. Aux premières questions c’est 
une conception méthodique et consciente, c’est-à-dire la philo
sophie, qui va répondre par un certain système des notions 
et concevoir le monde dans le cadre de ce système comme 
un ensemble homogène ; aux dernières questions la philo
sophie répond par un tableau des valeurs qui règlent l’atti
tude pratique de l’homme dans la vie. Ce côté appréciation 
est, en tant qu’élément de la conception du monde, beaucoup 
plus important que la conviction toute théorique concer
nant la réalité et la connaissance de l’univers. La question 
de savoir si l’on adhère au dualisme ou au monisme, à l’idéa
lisme ou au matérialisme, en d’autres termes, si l’on voit 
l’essence du monde dans l’esprit ou dans la matière, ou dans 
les deux à la fois, ne tient pas uniquement à notre raisonne
ment logique et théorique, mais avant tout, à notre 
appréciation qui est irrationnelle, qui procède des profon
deurs de l’instinct et des sentiments, qui définit et colore 
d’avance, selon notre structure et nos inclinations indivi-
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duelles et sans que nous nous en apercevions, les points 
de départ de la pensée théorique. Puis à la lumière de notre 
conscience, la raison, avec son appareil logique, tâche de 
justifier ultérieurement ce que l’âme a pressenti quant à 
l’essence de la réalité. Donc ce n’est pas la connaissance, 
ni la raison, mais l’appréciation qui est à l’origine de toute 
conception du monde. Pour l’idéaliste, c’est l’esprit, pour 
le matérialiste c’est la matière qui représente le principe 
et la valeur suprêmes ; pour la conception mécanique du 
monde, ce même principe et cette même valeur sont l’inéluc
tabilité des lois de la causalité, réduisant les qualités à la 
quantité ; enfin, la conception téléologique voit ce principe 
et cette valeur dans la liberté du but et de l’action. En der
nière analyse, toutes les conceptions peuvent se ramener 
aux différents types de l’appréciation, ultime racine de la 
conception du monde.

Quant à l’appréciation elle-même, elle est le discernement 
direct, intuitif des valeurs, discernement dont les racines 
plongent dans le sol irrationnel des sentiments. Pour celui 
donc qui n’arrive pas à concevoir la valeur de telle ou telle 
chose, qui, comme on dit, n’y est point «sensible», cette 
valeur ne peut être démontrée par le raisonnement, par des 
arguments logiques. De même qu’on a beau expliquer à un 
daltonien ce que c’est que la couleur rouge ; de même que 
tous nos arguments ne feront jamais comprendre à un sourd 
ce que c’est que le do ; de même qu’à celui qui reste aveugle 
et sourd à l'égard des valeurs esthétiques, nous ne pourrons 
jamais «prouver» l’harmonie de tel coloris, le charme de 
telle mélodie : de même, à un homme élevé dans un nihi
lisme moral complet, on ne pourra jamais faire comprendre 
par des arguments logiques, les valeurs morales absolues 
que sont l’honneur, l’humanité, l’amour du prochain, ni 
l'immoralité absolue du vol ou de l’ingratitude. De pareils 
arguments et explications restent indirects et apparents 
si la base de l’appréciation, la faculté de pénétration fait 
défaut dans l’âme de l’individu. L’acte direct de l’apprécia-
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tion d’une valeur ne peut surgir ou se préparer que sous 
l’action d’un facteur affectif : exemple, suggestion, entraîne
ment enthousiaste, présentation plastique, c’est-à-dire par 
la voie irrationnelle. L’individu éprouve ou non le sentiment 
de la valeur de quelque chose, selon qu’il est sensible ou 
insensible aux valeurs en question ; par le pur et simple 
intellect la valeur ne peut pas être appréhendée. Les grands 
biens de la civilisation (religion, code moral, oeuvres d’art, 
systèmes juridiques, institutions sociales et politiques, etc.) 
dans lesquels les valeurs se réalisent, sont plus ou moins 
muets en eux-mêmes ; ils ne parlent qu’à celui qui possède, 
à leur égard, un certain sens d’appréciation ; tous ces biens 
de la culture sont des instruments de musique qui ne se 
font entendre qu’aux âmes dont les cordes sont au même 
diapason et qui sont capables de résonner.

Déjà la nature de l’appréciation explique la lutte per
manente entre les divers types de là conception du monde. 
C’est que consciemment ou inconsciemment, la base de ces 
doctrines est toujours une appréciation quelconque, donc 
ces différences ne peuvent être éliminées par des arguments 
tirés de la raison. Les preuves et les réfutations, le raison
nement logique, ne jouent ici qu’un rôle indirect, extérieur, 
secondaire. Au fond, c’est le germe original, irrationnel de 
l’individualité humaine, son appréciation d’origine affective 
qui décide et aucun raisonnement purement intellectuel, si 
brillant qu’il soit, ne saurait convaincre l’individu, ni le 
détourner de sa position première. Le côté théorique et la 
structure idéologique de la conception du monde ne sont 
que des auxiliaires pour justifier cette position qui dérive 
de l’essence la plus intime et irrationnelle de l’individu, de 
ses sentiments et de son attitude personnels en présence 
de la vie, de ses impressions vécues, de sa vision du monde. 
C’est pourquoi les conceptions philosophiques présentent, 
au cours de Lhistoire de la pensée, certains types plus ou 
moins constants dont la divergence réside surtout dans la 
différence typique des appréciations. Telle conception a un
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caractère plutôt esthétique basé sur l'appréciation du pen
seur qui a le sentiment que le monde est la réalisation de la 
beauté et qui justifie ce sentiment après coup, d'une façon 
systématique. Telle autre conception est purement éthique : 
aux yeux d’une personnalité pleine d’élan, toujours prête 
à agir, le monde est un vaste champ d’action, une matière 
pour exercer notre volonté, pour affirmer notre triomphe 
moral. Par contre, l’origine d’un troisième type, à conception 
rationaliste, se trouve dans la structure mentale de l’homme 
purement intellectuel : aux yeux de celui-ci l’évidence 
logique est la valeur suprême, la limpidité rationnelle de 
la connaissance est le commencement et la fin de toute la 
conception du monde. Il élimine du monde et de la vie 
toute contingence et contradiction d’ordre personnel et n’y 
laisse subsister comme valeur suprême que la réflexion ; 
le monde, pour lui, est l’incarnation de la Raison, le déve
loppement extérieur de l’Esprit.

Le style même de la conception philosophique dépend 
donc, en première ligne, de la structure morale de l’individu : 
«tel homme, telle philosophie», déclare Fichte. Il en est 
exactement de même pour un autre aspect de la conception 
du monde, celui qui consiste à adopter, en face de la vie 
politique et sociale, une position basée sur des principes 
universels : nous voulons parler de la doctrine politique. 
La politique de chaque individu dépend d’abord de sa per
sonnalité. Ce qui importe avant tout dans la genèse de notre 
conception politique, ce n’est point la conviction froide, 
posée et rationnelle concernant la réalité et l’essence de 
l’Etat, mais bien l’appréciation individuelle des valeurs qui 
nous fait préférer instinctivement telle forme et organisation 
d’Etat à toutes les autres. Qu’il ait ou non une formation 
théorique, chaque homme d'Etat, du fait de considéra
tions, d’appréciations et d’inclinations inconscientes résul
tant de son être moral, de sa personnalité, éprouve d’avance 
une préférence pour certaines formes de la vie politique et 
sociale, et poursuit à travers celles-ci, consciemment ou
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non, un modèle ou un idéal qu’il voudrait réaliser. Il a beau 
justifier ultérieurement son attitude par des arguments 
rationnels : les sources de sa position remontent, en fait, 
à ses sentiments et ses appréciations de nature irrationnelle. 
Le choix et le développement des points de vue politiques 
découlent déjà de l’appréciation latente, alogique. Même si 
l’on se réfère à l’expérience, l’appréciation inconsciente, 
l’attitude instinctive et affective n’y perdront point leurs 
droits : dans ce domaine encore, ce sont elles qui régissent 
le plus souvent la sélection des éléments essentiels, les faits 
à retenir.

Si nous considérons maintenant les pierres angulaires 
des doctrines politiques, leur architecture logico-théorique 
d’une part et la personnalité de leur créateur de l’autre, 
nous les trouvons colorées de sentiments et d’appréciations. 
Pourquoi un système politique est-il socialiste ou individua
liste? C’est la personnalité du théoricien politique qui 
l’explique d’ordinaire ; ce sont les expériences et le point 
de vue de ce théoricien quant à la valeur de l’individualité 
et de la collectivité qui s’érigeront ensuite en système à 
l’aide d’une argumentation logique. Quant à l’homme 
d’Etat pratique, sa conception du but de l’Etat procède 
encore davantage de ses mouvements instinctifs, de ses 
appréciations d’ordre affectif : très souvent, l’homme d’Etat 
pratique ne songe même pas rétrospectivement à prouver 
son point de vue en usant d’arguments logiques ou à lui 
donner une forme conceptuelle ; il tend, lui, à l’action 
directe, sans l’intermédiaire de la réflexion. La mentalité 
politique pratique revêt toujours une structure toute sen
timentale, mais qui reste cachée à l’homme d'Etat lui-même ; 
les arguments, les raisonnements viennent s’y ajouter comme 
une superstructure. C’est pourquoi les idées politiques pré
sentent une telle variété de nuances, parce que les réflexions 
théoriques ultérieures se fondent, en fait, sur la structure 
intime du sentiment vital instinctif et des appréciations 
subconscientes et que cette structure, étant irrationnelle,
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s’appuie non pas sur l’intellect logique, mais sur le tréfonds 
toujours vague des sentiments. C’est de cette même struc
ture intime que dépendent en premier lieu la façon dont 
l’homme d’Etat conçoit, en principe, dès le début, les 
questions politiques, l’idéal politique qu’il tient à réaliser, 
les dispositions de son esprit — libérales, conservatrices 
ou radicales, — par conséquent le choix du parti auquel 
il adhère. Fondée sur l’appréciation initiale instinctive, 
cette certitude irrationelle de l’homme d’Etat peut être si 
puissante, sa doctrine politique latente peut lui paraître si 
évidente qu’il ne sent même pas le besoin de la justifier 
par la logique, par des arguments conscients. Sans aucun 
examen critique approfondi, il se décide par intuition et 
ne sera amené à la réflexion qu’en présence d’un cas 
nouveau, dont il n’avait pas encore l’expérience.

La volonté et l’action de l’homme d’Etat doivent se 
proposer d’avance des buts pour justifier sa manière d’agir. 
S’il dépose un projet de loi, s’il conçoit une réforme de la 
constitution, s’il conclut des accords de politique extérieure, 
s’il organise des institutions nouvelles ou édicte des décrets, 
il doit toujours avoir en vue des buts. Seulement ces buts, 
en dernière analyse, aboutissent à des fins supérieures et 
permanentes, à des convictions et à des principes fondamen
taux qui pénètrent toute la législation, toute la politique 
intérieure et extérieure de l’Etat. Derrière le programme 
de chacun des partis (dont celui qui a la majorité dirige la 
vie de l'Etat), il se trouve toujours une certaine conception 
du but et de l’idéal de l’Etat, conception qui se ramène tout 
naturellement à une appréciation spontanée. Si d’après 
cette conception l’individualité est la plus grande valeur 
humaine, elle ne verra dans l’Etat qu’un moyen devant per
mettre à l’individu de développer librement ses forces. 
C’est de ce sentiment de valeur individualiste que procède 
la thèse de l’homme d’Etat libéral qui s’oppose à l’inter
vention de l’Etat dans la plupart des domaines de la vie 
sociale. Par contre, la conscience de valeur universaliste
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n’attache de prix qu’à la collectivité et n’apprécie l’individu 
qu’en tant qu’il en sert les fins. C’est du sol de cette apprécia
tion instinctive que jaillit l’idéal socialiste: l’individu doit 
se fondre entièrement dans l’Etat. L’âme politique pénétrée 
de ce sentiment de valeur socialiste exclusive tendra donc 
à socialiser l’ordre légal et toutes les institutions, à abolir 
la propriété privée, à détruire les libertés individuelles. 
L’homme d’Etat attaché uniquement à des valeurs utilitaires 
n’aura en vue que les biens matériels, la prospérité écono
mique de l’individu et de la collectivité ; son idéal est l’Etat 
prospère. En revanche, cet autre homme d’Etat dont 
l’esprit est porté vers les valeurs idéales, ne songe qu’aux 
tâches spirituelles et culturelles de l’Etat ; son idéal est un 
pays à culture solide. L’Etat, selon cette doctrine, ne doit 
pas se soucier seulement du bien-être matériel et de la 
sécurité des citoyens (tâches conservant cependant la pri
mauté), mais il doit pourvoir à ce que ses citoyens, en plus 
de l’existence purement physique, aient accès à la vie supé
rieure de l’esprit, au monde de la science et de l’art, et 
mettre en valeur les ressources intellectuelles immanentes 
de la nation. L’Etat n’est pas seulement un percepteur 
d’impôts, mais aussi l’incarnation de fins et de valeurs 
morales et spirituelles, de la dignité et du prestige de la 
nation. De même on peut ramener les autres doctrines et 
tendances politiques à leur première source : les types 
fondamentaux de l’appréciation.

Donc, être libéral ou socialiste, radical ou conservateur, 
nationaliste ou internationaliste, signifie que l’on adopte 
tel système de valeurs en ce qui concerne le but et l’idéal 
de l’Etat. Le programme politique des hommes d’Etat n’est 
au fond que l’application d’une doctrine, d’une conception 
du monde. De même, un principe politique n’est, en der
nière analyse, qu’un acte d’appréciation visant l’idéal de 
l’Etat. Consciemment ou non, les hommes d’Etat et les partis 
agissent toujours sous l’influence de cette conviction quand 
ils jugent l'organisation ou l’ordre juridique de l’Etat tels
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qu’ils existent et proposent les réformes qu’ils voudraient 
y apporter. Depuis la démocratisation des parlements, les 
oppositions doctrinales se sont partout accentuées dans la 
politique et dans la constitution des partis ; c’est que, jadis, 
tous les partis représentaient la classe dominante, avec sa 
conception homogène du monde, tandis que les groupes 
parlementaires d’aujourd’hui représentent les couches socia
les les plus diverses, et des appréciations très variées, en 
même temps qu'opposées les unes aux autres.

La véhémence des luttes politiques s’explique par la 
nature de l’appréciation qui s’affirme derrière la politique, 
et surtout par deux particularités de l’appréciation : l’ardeur 
exceptionnelle et le caractère sentimental et irrationnel. Nos 
jugements et nos conclusions qui se rapportent à la réalité, 
aux faits, se meuvent pour la plupart, pour ainsi dire, à la 
périphérie de notre vie spirituelle ; les faits purs, nous les 
constatons «froidement», avec une certaine indifférence. Par 
contre, nos jugements de valeur, — et par conséquent nos 
idées politiques, — viennent du centre profond de notre 
«moi» comme autant de sensations «ardentes» et intimes. 
Le monde des valeurs est plus près de nous que le monde 
des réalités : il nous importe beaucoup plus d’être bon, 
beau, politiquement juste, que d’être, que d’exister simple
ment. L’ordre causal réel et nécessaire des choses est bien 
moins émouvant que l’ordre idéal des valeurs. Si pourtant 
la réalité nous touche, c’est qu’elle est déjà éclairée par le 
rayonnement des valeurs. La découverte d’une loi physique, 
si importante soit-elle, ne pourra jamais émouvoir les âmes 
avec la même force que, par exemple, le cri pessimiste de 
Rousseau, dans l’Europe du XVIIIe siècle, proclamant que 
civilisation, sciences et arts, toutes ces gloires de l’humanité, 
sont sans valeur et même nocives, puisqu’elles corrompent 
l’âme humaine naturellement innocente. De même, dans 
la seconde moitié du XIXe siècle, l’attrait de Schopenhauer 
puis de Nietzsche séduit tout le monde car tous deux traitent 
non pas de la nature, non pas de la réalité, mais du prix,
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de la valeur de la vie humaine : l’un, pessimiste, refuse toute 
valeur à la vie, l’autre, d’un optimisme héroïque, ne voit 
de valeur que dans la vie et dans l’exaltation de cette vie 
jusqu’à l’idéal du «surhomme».

Les appréciations politiques sont d’une nature parti
culièrement «ardente», car, en dernière analyse, elles frôlent 
toujours les valeurs morales : leur élément vital est la jus
tice, le droit, la liberté, l’humanité, l’égalité, la défense 
des faibles, etc. C’est ce qui explique la grande vitesse ini
tiale des nouveaux courants politiques. La virulence et la 
force de percussion du libéralisme ou de la démocratie, du 
socialisme ou du bolchevisme sont toujours très puissantes 
au début, parce que les conceptions de valeur qui se cachent 
derrière ces mouvements trouvent aussitôt leur écho dans 
les âmes accordées au même diapason. Plus, dans un mouve
ment politique, les valeurs politiques s’associent étroite
ment aux valeurs morales, plus cet écho sera intense. C’est 
pourquoi chaque courant ou action politique tâche de se 
rehausser du prestige des valeurs morales. Rien n’a pu 
révolter autant contre les Allemands les peuples du monde 
que l’accusation d’avoir violé l’honneur international en 
envahissant la Belgique ; que d’avoir méprisé la force éthique 
de l’humanité par le bombardement des trains et des hôpi
taux de la Croix rouge ; que d’avoir foulé aux pieds, par 
la mutilation de la cathédrale de Reims, les valeurs 
esthétiques et morales de l’art, de l’histoire et de la reli
gion. Aux yeux de l’humanité, ce sont surtout les valeurs 
morales qui justifiaient le fameux programme wilsonien 
demandant pour les peuples censés opprimés, la liberté et 
le droit de disposer d’eux-mêmes. D’autre part, les pays 
mutilés et les minorités nationales qui gémissent actuelle
ment sous le joug étranger, mettent également leur espoir 
dans l’idéal de justice des peuples, qui tôt ou tard doit 
triompher. Malgré tous les abus enregistrés dans la pratique 
au profit de l’égoïsme du plus fort, l’humanité, tout au 
moins en théorie, révère les valeurs morales. S’il y a quelque



chose qui freine encore les excès de la force pure, ce n’est 
pas le droit formel, mais, derrière lui, la valeur morale que 
l’hypocrisie de la politique internationale reconnaît, du 
moins en principe ; or, «l’hypocrisie, — dit La Roche
foucauld, — est un hommage que le vice rend à la vertu».

Au fond de tous les grands courants d’idées ou des 
mouvements réformistes, il y a l’opposition et la lutte 
entre deux appréciations, entre deux conceptions de va
leurs, la nouvelle et l’ancienne. Plus l’appréciation nouvelle 
est de nature ardente et profonde, et plus la résistance 
de la conception traditionnelle sera véhémente. Le chris
tianisme comme la Réforme, la Renaissance comme le 
libéralisme, le socialisme comme le bolchevisme sont autant 
de mouvements spirituels dont les origines conscientes ou 
inconscientes résident soit dans le changement du senti
ment de valeur traditionnel, soit dans l’appréciation des 
valeurs nouvelles, soit au moins dans l’affirmation plus 
intense d’une des valeurs traditionnelles.

Chaque mouvement, chaque effort de réforme est en 
même temps une lutte de doctrines, une lutte idéologique, 
le conflit de deux conceptions du monde. Il est clair, d’après 
ce qui précède, que par la raison, par la persuasion logique, 
cette lutte ne peut être apaisée ni dans l’individu ni dans 
la société, car la contradiction qui s’y cache est d’une nature 
non point rationnelle et logique, mais sentimentale et irra
tionnelle. En politique, les problèmes profonds, les vraies ques
tions de principe ne peuvent guère être résolus uniquement 
par la discussion ou par un compromis, parce qu’elles sont 
des questions de valeur, difficiles à projeter sur le plan de la 
logique, car le coefficient affectif de la personnalité des 
hommes d’Etat s’y oppose. Le seul moyen d’aplanir les 
différends nés de l’appréciation ne peut être que la sugges
tion, l’influence affective, ou l’inspiration d’appréciations 
nouvelles. Autrement, c’est le vote de la majorité ou bien 
la violence qui résout les controverses politiques.

L’un des traits les plus caractéristiques du véritable
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sentiment de valeur, — trait qui joue d’ailleurs un rôle 
important en psychologie politique, — c’est qu’il est tou
jours accompagné, par rapport à la valeur qu’il révèle, de 
la conscience du devoir, de l’obligation de la réaliser: nous 
avons le sentiment qu’il est de notre devoir de servir et de 
maintenir cette valeur, de conserver les biens, les objets et 
les institutions qui la contiennent. Qu’il s’agisse de religion, 
de morale ou de politique, le véritable sentiment de valeur 
exige la mise en oeuvre de cette valeur inconditionnelle, 
que cette réalisation provoque une jouissance ou des souf
frances, qu’elle comporte une lutte ou non.

Ce sentiment impératif de réalisation, inhérent aux véri
tables sensations de valeur, est d’une importance primor
diale pour l’évolution de la civilisation humaine. Car si les 
grandes valeurs morales, comme par exemple, l’amour du 
prochain, l’humanité, la justice, l’honneur, n’avaient point 
comporté l’exigence impérieuse de notre conscience de les 
réaliser absolument, en quoi la vie historique de l’humanité 
serait-elle différente de celle des bêtes, de leur bellum omnium 
contra omnes? Certes, malgré la reconnaissance formelle 
des valeurs morales universelles, l’histoire de l’humanité est 
pleine d’actions immorales et d’une instinctive sauvagerie. 
Mais combien serait-elle encore plus sombre, si les hommes 
et leurs chefs ne se sentaient pas retenus par la force impé
rative des valeurs morales! Tout ce que les hommes ont 
accompli de grand en fait d’héroïsme moral, en politique, 
dans les sciences et dans les arts, ils le doivent à leur foi 
en certaines valeurs absolues et au sentiment impératif 
qui les poussait à réaliser ces valeurs. Voilà la source pro
fonde du progrès et de l’ascension continue de l’esprit 
humain.

Il en est de même pour la politique. L’histoire univer
selle, les luttes politiques, ce courage passionné bravant 
les pires souffrances et la mort, la ferveur puissante des 
héros de la lutte politique pour leur idéal, tout cela serait 
inintelligible s’il n’y avait pas la foi, leur foi dans un idéal
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religieux, social ou culturel. Une lutte de principes vraiment 
absolue n'est possible en politique que si l’homme d’Etat 
est pénétré de la valeur absolue de son idéal. Si, par contre, 
il veut se placer au point de vue relativiste et admettre que 
la valeur même de son idéal peut changer selon les époques 
et les conditions historiques ; si, luttant pour la liberté de 
son peuple, il ne croit pas à la valeur de la liberté nationale ; 
si, champion de la démocratie, il doute des droits du peuple 
à la souveraineté, comment pourra-t-il mener la lutte et 
tout sacrifier à l’idéal?

Les grands hommes d’Etat qui ont tous le sentiment de 
leur mission, considèrent leur idéal comme une valeur 
absolue, comme la source intarissable de leur activité et de 
leur sentiment du devoir. Et si, durant leur vie, ils n’arri
vent que lentement, après bien des détours, à leur idéal, 
ce n’est jamais par manque de foi, mais par suite d’un 
réalisme prudent qui les force à peser les conditions per
mettant de le réaliser.

L’esprit sceptique et relativiste de notre époque n’est 
pas un climat très propice à l’éclosion d’un idéal positif et 
à l’exaltation de la foi en cet idéal : tout devient incertain 
et l’anarchie des sentiments et des idées sape et détruit 
peu à peu les convictions les plus solides. Dans la vie poli
tique, on ne lutte plus pour un idéal ou pour des principes ; 
grâce à une certaine sophistique, chaque parti politique 
trouve sa raison d’être, y compris le communisme ou 
l’anarchisme, car il n’y a plus aucune autorité qui puisse 
décider absolument si ces partis ont tort ou raison. A partir 
du XVIIIe siècle, les doctrines philosophiques se laïcisent : 
leur fond de valeurs transcendantes et religieuses s'éclipse. 
Il en est de même des doctrines politiques: à la divinité, 
— garantie des idéals et valeurs politiques, considérée 
naguère comme le centre absolu de la vie et du monde, — se 
substituent alors des facteurs temporels et relatifs : l’indi
vidu, la nation, l’humanité, le progrès, la culture. Certes, 
c’est encore là une métaphysique des valeurs ; toutefois

5*
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ce n’est plus en Dieu, mais dans un facteur immanent et 
terrestre qu’elle cherche la suprême légitimation de l’histoire 
et de la société humaines.

Un autre trait caractéristique de l’esprit de notre époque 
est, à côté du relativisme, le rationalisme : tout calculer 
par la raison et régner ainsi par la technique. Mais le ratio
nalisme extrême ne pourra jamais s’harmoniser avec l’art 
de la politique ; c’est que la politique est le domaine de l’im
prévisible, de l’irrationnel et que là, on va plus loin avec 
l’intuition spontanée.

Une troisième caractéristique de notre temps est la 
prédominance des valeurs économiques: de moyens, elles 
deviennent des valeurs en soi. Sur le tableau des valeurs 
de la conception du monde, c’est à l’échelle des valeurs 
économico-techniques qu’on mesure les valeurs matérielles 
aussi bien que spirituelles. Cette prépondérance de l’écono
mique se reflète également dans la politique dont le motif 
et la sanction suprêmes deviennent les intérêts économiques. 
Mais ici il y a lieu de se garder d’une fréquente erreur d’op
tique : l’homme d’Etat qui place le problème économique 
au centre de sa pensée et de son action, n’est pas encore pour 
cela un matérialiste pour ce qui est de sa conception du 
monde. Au contraire, dans bien des cas, il peut être inspiré 
par l’idéalisme : il sait que les biens moraux et spirituels 
peuvent être assurés dans une mesure plus parfaite si les 
besoins matériels et économiques sont satisfaits. Le déses
poir de la misère n’est pas le sol qui engendre la morale, 
car il en sortira plutôt l’anarchie et la débauche. C’est par 
un devoir élémentaire d’humanité que l’homme d’Etat 
s’efforce d’assurer aux grandes masses le minimum néces
saire à l’existence.

En général, comme cet exemple le montre, nous sommes 
enclins à classer les doctrines politiques et leurs idéals 
dans quelques catégories aussi rigides que rudimentaires, 
en qualifiant les hommes d’Etat du présent et du passé de 
socialistes ou d’individualistes, de libéraux ou de conser-
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vateurs, de radicaux ou de réactionnaires, de nationalistes 
ou d’internationalistes. Ces étiquettes ne sont pourtant 
que des formules, des signes de ralliement qui témoignent 
de notre inclination à modeler notre pensée sur le dualisme 
des antithèses. Toutes les définitions politiques courantes, 
disait Mussolini au Sénat, en 1922, ne sont que des formules 
scolaires et vides de sens qui permettent à quelques-uns de 
nous distinguer, et à quelques autres, de nous embarrasser. 
Les hommes d’Etat ne sont point des abstractions incarnées ; 
les sentiments et les idées politiques sont beaucoup trop 
complexes pour pouvoir être caractérisées par une simple 
étiquette .L’homme d’Etat a beau vouloir se classer lui- 
même dans telle ou telle catégorie politique, il reste toujours 
beaucoup plus complexe qu’il ne sait et ne croit lui-même. 
D’ailleurs son être moral n’est pas une quantité constante, 
mais un organisme qui change et qui évolue dans sa qualité 
et qui ne peut-être revêtu définitivement d’un uniforme 
politico-idéologique tout fait.

L’idéal politique

La substance de la vocation de l’homme d’Etat est son 
idéal politique, c’est-à-dire l’idée qu’il reconnaît comme 
valeur sociale et nationale et qu’il sent dans sa conscience 
comme obligatoire, donc ce qui doit être. L’idéal politique 
est un modèle représentant une certaine direction de la vie 
sociale et politique dont la réalisation s’impose à la con
science de l’homme d’Etat et qui détermine le sens dans 
lequel agira sa volonté. Trois facteurs entrent ici simul
tanément en jeu. D’abord l’idéal qui représente une certaine 
valeur, et auquel correspondent les appréciations intimes 
de l’homme d’Etat et son sentiment politique. Ensuite, 
la réalité dans laquelle l’idéal doit être transplanté pour 
y être réalisé sinon intégralement, du moins dans une cer
taine mesure. Il faut donc que l’homme d’Etat connaisse 
la vie sociale et politique pour la développer dans le sens



70 L ’HOMME D ’ÉTAT

de son idéal. Enfin, le troisième facteur est l’action, la réali
sation de l’idéal, l’application pratique de l’effort politique, 
la mise en œuvre des moyens adaptés à l’idéal et à la réalité, 
bref, l’art de la politique.

Au lieu d’idéal politique, on dit souvent «idée» politique, 
mais ce faisant, on ramène d’une manière trop exclusive 
l’idéal dans le domaine de la raison, en l’intellectualisant 
comme si l’idéal politique n’était que le fruit d’une fonction 
de l’intellect, alors que son point de départ psychique et 
son germe est l’appréciation spontanée qui jaillit du tré
fonds de l’individu et à laquelle le monde extérieur ne sert 
que de stimulant initial. L’idéal plane d’abord dans l’âme 
sous forme d’un sentiment vague, d’un désir imprécis, puis 
ce désir, sous l’empire du sentiment de valeur, se clarifie 
peu à peu et prend une forme précise dans la pensée. C’est 
sur la base de cet idéal que l’homme d’Etat s’efforce de 
s’élever au-dessus de la réalité politique et de réformer 
l’état de choses existant. Il a devant lui un idéal sans lequel 
il est impossible de concevoir une politique vraie et d’ordre 
supérieur. C’est sa foi en la justesse de l’idéal qui incite 
l’homme d’Etat à modifier la répartition du pouvoir de 
telle sorte qu’elle permette la réalisation de son idéal poli
tique, de son but suprême. Seule une foi absolue en son idéal 
peut faire naître une œuvre historique vraiment grande. 
Comme l’idéal est avant tout le résultat de l’appréciation 
et non point celui de la compréhension, il est accompagné 
d’un sentiment de certitude irrationnel. L’homme d’Etat 
ne «reconnaît» pas la justesse de son idéal : il y croit inébran
lablement. Cette foi, en tant que certitude irrationnelle, est 
un ressort poussant à l’action avec plus de puissance que 
l’évidence de la froide raison. «On ne devient martyr, dit 
en substance Renan, que d'une cause d’où la certitude est 
exclue». L’idéal a un concomitant sentimental très fort : le 
mobile dominant l’âme et qui définit et commande les autres 
éléments de l’esprit. L’idéal est le mobile et le moyen le 
plus réel et le plus efficace de l’évolution de la personnalité
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autonome qui lui permet de choisir pour son action la direc
tion répondant le mieux à l’idéal.

Celui qui par pure ambition ou par vanité devient un 
chef politique assoiffé de gloire et de pouvoir et qui obtient 
par sa position des avantages personnels, peut être un poli
ticien habile, un manœuvrier prévoyant, allant de succès 
en succès, il ne deviendra jamais un homme d’Etat de grand 
style. Pour faire une politique créatrice, il faut un 
idéal, que celui-ci soit la liberté, la démocratie, le nationa
lisme ou le socialisme, ou encore la civilisation, le bien- 
être social, ou plusieurs de ces idéals réunis en un seul. 
Aider son prochain, rendre la liberté et la dignité humaine 
aux opprimés, assurer à tous des droits égaux, ouvrir à 
chacun des possibilités égales de s’instruire, un tel idéal 
élève un chef au-dessus de soi-même, et en fait un véritable 
chef dévoré d’une flamme intérieure qui gagne les autres. 
Cet idéal, il faut y croire d'une façon absolue. Le relativisme 
est le mauvais démon de la politique, quand il domine, tout 
va à la dérive, tout devient incertain, aucun programme 
précis ne peut être établi. Jamais, quand les jugements 
de valeur d’un chef sont basés sur le relativisme, il n’a la 
force nécessaire pour conduire les autres et, faute d’un idéal 
sur lequel il puisse s’appuyer, il ne tarde pas lui-même 
à chanceler.

En dernière analyse, toute oeuvre politique de grande 
envergure est au service d’un idéal considéré comme absolu. 
L’homme d’Etat qui la réalise est le représentant de l’idéa
lisme politique, ce qui ne saurait l’empêcher de connaître 
la vie sociale et politique avec une précision quasi scienti
fique et d’utiliser ces connaissances de façon à réaliser son 
idéal ou du moins à s’en approcher. On a coutume de parler 
aujourd’hui avec un certain mépris des politiques idéalistes 
qui ont le courage d’invoquer leurs idéaux politiques : on 
prétend qu’ils ne connaissent ou ne veulent pas connaître 
la réalité et qu’ils vivent dans un monde imaginaire. Pour
tant, le fait d’être pénétré de l’idéalisme politique ne peut



72 L’HOMME D ’ÉTAT

empêcher personne de connaître admirablement la réalité 
jusque dans ses moindres détails. Seulement, un homme 
d’Etat idéaliste voit davantage : il se propose de façonner 
le monde existant, de le dominer ; il veut intégrer ses idéals 
dans l’édifice de la réalité. Peu importe si le destin lui donne 
ou non la possibilité de réaliser son idéal dans son œuvre 
politique ; la marque de sa grandeur est d’avoir érigé cet 
idéal, d’avoir soulevé les idées qui s’y rapportent, d’avoir 
indiqué et suggéré la voie à suivre quand bien même la réali
sation ne viendrait que plus tard, grâce aux efforts de plu
sieurs générations.

Idéalisme et réalisme politique ne se contredisent donc 
pas. Celui-là même qui est fier d’être un véritable réaliste, 
a toujours les yeux fixés sur certains buts. Or chaque but 
présuppose une valeur, puisque si l’on désire l’atteindre 
c’est parce que l’on en considère le contenu comme précieux 
pour une raison ou pour une autre. Quand, dans la hiérarchie 
des valeurs, l’on recherche celle qui correspond au but dont 
nous venons de parler, on ne manque pas de la reconnaître 
comme le simple moyen d’atteindre une autre valeur plus 
élevée — et déjà l’on entrevoit un idéal. Le réalisme poli
tique proprement dit, qui modifie ses buts et ses moyens 
selon l’opportunité, qui cherche à s’adapter à la réalité 
et non point à la façonner, rabaisse la politique au niveau 
d’un aveugle struggle for life d’une impitoyable brutalité.

Seule une action politique basée sur la valeur morale 
d’un idéal politique peut être durable : seul un idéal possède 
une puissance d’attraction suffisante pour les masses. C’est 
de l’idéal qu’émanent la passion et les aspirations qui inci
tent à l’action politique. Consciemment ou inconsciemment, 
les idéals sont, dans la politique, ces suprêmes entités méta
physiques auxquels se ramènent toute action et tout effort 
constructifs. Aujourd’hui encore les idéals sont des forces 
créatrices en politique, ils animent et dirigent la succession 
mécanique des faits en dépit de cette emprise technique et 
économique sur l’âme moderne dont on se réclame si volontiers.
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Quels sont ces idéals types qui s’imposent le plus fréquem
ment aux hommes d’Etat, selon leur individulaité et leur 
inclination quant aux valeurs? La plupart des bâtisseurs 
d’Etat sont poussés à l’action politique par l’idéal de la 
liberté et de l’indépendance nationale, idéal qu’accompagne 
parfois le désir d’assurer la liberté de conscience. D’autres 
sont fascinés par la mission historique, par les perspectives 
de la grandeur de leur nation et de l’extension de sa puis
sance : c’est l’idéal impérialiste. Ce dernier va souvent de 
pair avec le désir de développer la vie économique au profit 
de la nation : avec l’idéal économique. Souvent c’est l’oppres
sion d’une certaine couche sociale, et surtout des classes 
inférieures de la société, l’injustice économique et légale 
entravant tout progrès, bref : l’inégalité des conditions 
sociales, qui incite l’homme d’Etat à combattre au nom 
des droits politiques et de la justice sociale, c’est-à-dire au 
nom de l’idéal social. Enfin l’idéal politique peut viser 
à l’essor moral et matériel, non seulement d’une nation 
mais de toute l’humanité et ce, en vue d’assurer des condi
tions de vie dignes d’un être humain : c’est l’idéal humanitaire.

Bien entendu, ces idéals politiques ne s’opposent pas 
l’un à l’autre, mais sont étroitement liés ; leurs sphères se 
confondent et se renforcent réciproquement. Bien que for
mellement identiques au cours millénaire de l’histoire, leur 
substance subit l’empreinte des circonstances historiques. 
Aristide, Démosthène, Jugurtha, Vercingétorix, Washing
ton, Kossuth, Cavour, Vénizelos, Pilsudski, Kemal Atatürk 
ont tous combattu pour délivrer leurs peuples du joug 
étranger, que ce joug fût persan, macédonien, romain, an
glais, autrichien, turc, russe ou grec. L’âme de chacun de 
ces hommes était pénétrée par la conscience de la valeur 
de la liberté ancestrale.

Pourtant, combien l’objet de ce même idéal a-t-il varié 
dans ses nuances, selon les époques et lés peuples, et com
bien ses caractéristiques ont-elles été diversement définies 
par les conditions historiques!
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Idéal de la liberté

Lorsqu’une nation est opprimée par une autre et me
nacée dans son existence, la conscience nationale s’éveille 
et le peuple subjugué, poussé par la soif de liberté et par 
un sentiment de fierté nationale, rassemble ses forces pour 
rompre ses chaînes. Ses énergies se concentrent autour de 
l’homme en qui le désir de la libération est le plus intense 
et s’exprime de la façon la plus frappante. Celui-ci deviendra 
le chef, se sentant appelé à réaliser l’idéal de la liberté natio
nale, et sera le dépositaire des aspirations du peuple. Au 
milieu de la grande détresse de sa nation, il sera le sau
veur, né pour accomplir une tâche grandiose et en qui se con
crétise la volonté de vivre de la nation. Celle-ci communie 
avec la force rédemptrice de son chef qui, de son côté, lui 
communique la puissance suggestive de sa personnalité. 
Sous le signe de la liberté, la nation et son chef unissent 
leurs forces.

Toute l’histoire universelle, ou presque, peut servir 
d’illustration au thème de l’homme d’Etat inspiré par l’idéal 
de la liberté. En effet, la plupart des conflits entre nations 
proviennent des tentatives faites par l’une d’elles en vue 
d’en asservir une autre. Cet asservissement une fois réalisé, 
la nation opprimée, aussitôt qu’elle aura à sa tête un homme 
d’Etat de talent et animé d’une réelle vocation, essayera 
de recouvrer sa liberté. L’idéal politique le plus élémentaire 
est celui de la liberté et de l’indépendance nationales.

L’homme d’Etat qui s’efforce de libérer sa nation? com
bat en même temps pour la renaissance morale de celle-ci ; 
il se propose toujours d’inaugurer une ère de réformes inté
rieures, garantie définitive de la liberté reconquise. Un 
exemple typique nous est fourni à ce sujet par le baron 
Stein qui, en Allemagne, fut le plus grand adversaire de 
Napoléon et le réorganisateur de la Prusse. La première 
condition à remplir pour reconquérir la liberté de son pays 
est, à ses yeux, une réorganisation fondamentale de la
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Prusse : réforme constitutionnelle et administrative, respon
sabilité effective des ministres et de la bureaucratie. «Quinze 
millions d’Allemands, — écrit-il — sont livrés à l’arbitraire 
de trente-six petits despotes, de sultans et vizirs de paco
tille . . . Que les princes autocrates n’oublient pas que les 
peuples, eux aussi, sont libres par la grâce de Dieu.» Et le 
baron Stein réclame la liberté à l’intérieur, afin de-pouvoir la 
reconquérir à l’extérieur contre Napoléon.

Stein s’enthousiasme non seulement pour la liberté de la 
Prusse, mais pour celle de toutes les nations. C’est là d’ailleurs 
une caractéristique de tous les hommes d’Etat luttant pour 
la liberté de leur nation, un trait qui est une conséquence 
naturelle du sentiment qu’ils ont de la valeur de l’idéal 
de liberté : celui qui considère la liberté comme une valeur 
absolue voudrait la voir réalisée chez tous les peuples. On 
comprend alors que nombre de champions de la liberté 
luttent également pour la liberté de nations étrangères. 
En apprenant que l’Amérique du Nord a déclaré la guerre 
à l’Angleterre pour conquérir son indépendance, La Fayette 
s’embarque pour l’Amérique en 1776 sur un navire qu’il 
a frété lui-même, afin de combattre aux côtés des insurgés 
contre la tyrannique Albion. En France, il est le premier 
noble à embrasser la cause du Tiers état, il devient le com
mandant de la Garde Nationale et, sur le balcon de l’Hôtel 
de Ville, il épingle la cocarde tricolore à la poitrine de son 
souverain. Son ardent amour de la liberté le fait revenir 
à Paris lors de la Révolution de Juillet 1830 et, vieillard, 
il redevient commandant de la garde natonale. Sa carrière 
rappelle un peu celle de Kosciuszko, champion de l’indépen
dance polonaise. Celui-ci lutte d’abord pour l’indépendance 
d'un peuple étranger ; aide-de-camp de Washington, il 
prend part à la lutte contre l’Angleterre. Par la suite, il 
montrera dans sa patrie même combien son âme est éprise 
de liberté, il lutte non seulement contre les Russes, mais 
contre toute oppression sociale, et il affranchit les serfs 
polonais. L’ennemi lui-même rend hommage à son ardent
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idéalisme : lorsqu’il meurt en Suisse, le tsar Alexandre fait 
transporter ses cendres à Cracovie où il est enterré dans la 
sépulture des rois polonais. L’autre champion polonais de 
la liberté, le général Bem, ressemble à Kosciuszko. Dans les 
luttes de 1848 pour l’indépendance, il joue un grand rôle 
dans toute l’Europe centrale. A la nouvelle de la révolution 
de Vienne, il accourt dans la capitale autrichienne et met 
tout en oeuvre pour que la ville tienne jusqu’à l’arrivée de 
l'armée hongroise. Puis il offre ses services à Kossuth et 
réalise de véritables miracles avec l’armée hongroise de 
Transylvanie. Lorsque l’armée nationale hongroise est 
écrasée par le flot russe, Bem se réfugie en Turquie et y 
prend du service pour lutter contre le Russe, ennemi héridé- 
taire de sa patrie. La résolution de combattre les Moscovites 
est si fortement ancrée en son âme qu’il se fait musulman 
et prend le nom de Mourad Tevfik Pacha, afin de pouvoir 
conduire les armées turques contre ses ennemis!

L’universalité de l’idéal de liberté amènera le grand 
révolutionnaire italien Mazzini à conspirer dans plusieurs 
pays européens et à combattre non seulement pour la liberté 
du peuple italien, mais aussi pour celle des autres nations. 
A Londres, il conclut avec Kossuth, Ledru-Rollin et Ruge, 
une alliance européenne pour la libération des peuples op
primés. Garibaldi offre également l’exemple généreux d’un 
homme capable de lutter sa vie durant, avec une ténacité 
inébranlable, pour l’idéal universel de la liberté. Tout jeune 
encore, cet ex-matelot de Nice, inspiré par Mazzini, s’engage 
dans un corps de francs-tireurs et se fait condamner à mort. 
Son amour romantique de la liberté le conduit jusqu’en 
Amérique du Sud, où il luttera pour 1 indépendance des 
Etats sud-américains. Puis il rentre en Italie pour retourner 
ensuite en Amérique. Enfin, comprenant que l’unité ita
lienne ne pourra être réalisée que grâce aux efforts de Cavour, 
en s’appuyant sur la monarchie sarde, il abandonne ses 
principes républicains et embrasse la cause de la monarchie 
afin de délivrer son pays de la tyrannie autrichienne. C’est
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un passionné de la politique ; non seulement il est membre 
du Parlement de Turin, mais en 1870, lorsque l’intégrité 
de la France se trouva menaçée, il devient député à l’As
semblée Nationale de Bordeaux, où il déploiera une activité
intense.

Le secret de la réussite de l’oeuvre puissante réalisée 
par Cavour réside dans son ardent amour de la liberté et 
la conscience de sa vocation qui en découlait. C’est ce qui 
explique comment son esprit réaliste et son intuition lui 
ont fait deviner quelles étaient en Europe les vraies forces 
politiques qu’il devait par la suite mettre au service de son 
idéal. Quel effort diplomatique dut-il déployer pour qu’en 
1856, au congrès européen succédant à la guerre de Crimée, 
il réussît à exposer, à la séance de clôture, les revendica
tions de la petite Sardaigne et à mettre à nu les plaies dont 
souffrait l’Italie! C’est en partant de ce point qu’il trace 
sa ligne historique qui passera tout droit par Solferino et 
Sadowa pour aboutir à Sedan. L’idéal de liberté de Cavour 
est identique à l’aspiration de son peuple à l’unité : il puise 
sa force dans la nation. En 1858, le vieux Metternich dira 
d’ailleurs de lui : «Dans l’Europe entière il n’y a plus qu’un 
seul diplomate, c'est, — malheureusement — Cavour.»

En examinant le rôle des hommes d’Etat à la veille et 
au cours de la Grande Guerre, nous trouvons dans l’idéal 
de la liberté l’un des principaux mobiles de leur activité : 
ils s’efforcent de libérer leurs frères de race de la domination 
étrangère. Pendant plus d’un demi-siècle, les hommes d’Etat 
français dirigent toute leur activité diplomatique sur la 
reprise de l’Alsace-Lorraine. Clemenceau est élevé par son 
père dans l’amour fanatique de la liberté, dans l’admiration 
de la Révolution Française et dans le culte de Robespierre ; 
sous Napoléon III, il lui inculque la haine de la dictature 
et l’amour de la démocratie. Le pessimisme et la véhémence 
de Clemenceau font de lui une nature plutôt agressive et 
négative que constructive. Il n’a qu’un seul idéal positif : 
recouvrer les provinces perdues en 1870. Bismarck aurait
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voulu détourner de l’Alsace-Lorraine le regard de la 
IIIe République et l’aiguiller sur la politique coloniale. 
Clemenceau le comprit et devint un adversaire acharné 
de l’expansion coloniale de la France. «Notre devoir, disait-il, 
n’est pas de fonder un empire en Indochine, mais de raffer
mir la République en France», et il fit tomber les uns après 
les autres les gouvernements français, car il tenait davan
tage à la délivrance de l’Alsace-Lorraine qu’à l’or affluant 
des colonies. Poincaré, le Lorrain consacra aussi toute sa 
carrière politique et diplomatique à la libération de sa pro
vince natale. Et comme il ressort des documents diploma
tiques sur les origines de la guerre publiés récemment, cette 
aspiration est une des raisons et non des moindres de la 
tournure que prirent les événements en juillet 1914.

L’un des champions de la liberté les plus remarquables 
de la Grande Guerre est Joseph Pilsudski. Le grand idéal 
qu’il poursuit dès sa jeunesse, est la libération de la 
Pologne ployée sous le joug russe. Fort de la conscience 
qu’il a de sa mission, il ne connaît aucun obstacle. 
Durant la guerre russo-japonaise, il fomente une révolte 
à Varsovie. En 1914, dès que la guerre éclate, il organise 
les Légions polonaises et combat vaillamment contre la 
Russie dans les rangs de l’armée austro-hongroise. En 
novembre 1918, il devient le chef de la Pologne res
suscitée. Il réorganise son pays et bientôt il se battra 
une fois de plus contre l’envahisseur russe et jouera un 
rôle primordial dans la seconde délivrance de son pays.

Les hommes d’Etat dirigeant les pays balkaniques sui
vent eux aussi la colonne de flamme de l’idéal de la liberté. 
Leur grand rêve est la libération de leurs frères de race. 
Evidemment les moyens qu’ils emploient pour réaliser cet 
idéal sont parfois sujets à caution. Le grand idéal de jeu
nesse de Pachitch est l’unité yougoslave. C’est à ce but 
qu’il consacre sa vie dès le moment où il suit les cours de 
l’Université de Zurich, où il se lie d’amitié avec les anar
chistes russes, en particulier Bakounine. Et au crépuscule
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de sa vie, il est en effet le fondateur de la Yougoslavie, qui 
devient un Etat plus étendu qu’il ne l’a jamais rêvé : Pa- 
chitch est le modèle de la volonté politique tenace et iné
branlable, au service d’un idéal politique. L’idéal de Veni- 
zelos se rapproche de celui de l’homme d’Etat serbe, son 
but fut de libérer tous les Grecs du joug turc.

Malgré la facilité avec laquelle fut fondé l’Etat tchéco
slovaque en automne 1918, cette création fut cependant 
précédée d’une intense propagande dans l’opinion inter
nationale, afin de libérer les Tchèques de la domination 
autrichienne. Telle fut la tâche que s’assigna Thomas 
Masaryk. Grâce à son agitation en mai 1918, Wilson admit 
la pensée d’un Etat indépendant tchécoslovaque et recon
nut la comission Masaryk comme gouvernement de facto.

Dans la situation la plus critique qu’ait connue son pays:, 
Kemal Pacha met toute sa confiance dans les forces vitales 
de son peuple et croit fermement à la possibilité de le libé
rer de la tutelle étrangère, et de réorganiser sa vie natio
nale. Il a le pressentiment très net qu’un rôle important 
lui sera dévolu dans cette oeuvre. Lorsque son heure arrive, 
il brise la porcelaine du traité de Sèvres et conduit la nation 
turque, grâce à son puissant génie d’organisation, sur des 
voies nouvelles. A l'origine du changement incroyable et 
subit qui s’est produit en Turquie, nous retrouvons l’idéal 
de liberté et la volonté d’un homme.

Le mouvement d'émancipation irlandais, qui remonte 
à plusieurs siècles, arrive à une accalmie relative après la 
Grande Guerre par la reconnaissance de l’Etat libre d’Ir
lande. Cette conquête a coûté la liberté et la vie de nom
breux héros nationaux et hommes politiques irlandais. 
Celui qui luttera avec le plus d’acharnement pour la con
quête de la liberté irlandaise est de Valera, fils d’une mère 
irlandaise et d’un père espagnol. Il débuta comme simple 
professeur de mathématiques dans un lycée. Condamné à 
mort en 1916, c’est au seul effet du hasard qu’il doit d’avoir 
échappé à l'exécution. Bientôt il est de nouveau jeté en
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prison. Il s’évade alors et organise l’insurrection des sin- 
finners, de terrible mémoire. La reconnaissance de l’Etat 
libre d’Irlande ne lui suffit d’ailleurs pas, seule l’indépen
dance complète satisfera son ardent patriotisme.

En passant en revue les hommes d’Etat envoûtés par 
l’idéal de la liberté, plus d’un trait commun s’impose à 
l’attention : la force de la conscience de la vocation, sa 
manifestation précoce, un dévouement absolu, un courage 
intrépide, une agitation continuelle, une volonté ferme et 
incroyablement tenace, une force de suggestion qui entraîne 
les foules et un puissant génie d’organisation.

Cependant, au fond de l’âme de chacun d’eux se cache un 
paradoxe psychologique : ils luttent tous pour la liberté, 
mais leur tempérament dictatorial ne souffre pas la contra
diction ; de Kosciuszko jusqu’à Kemal on retrouve la même 
intransigeance. Cette disposition s’explique d’ailleurs non 
seulement par leur caractère mais aussi par leur vocation 
et leur situation sociale et historique : les grandes actions 
historiques exigeant la concentration de toutes les forces 
de la nation ne peuvent être réalisées que par une seule 
nature impérieuse, par une seule volonté, une seule direction. 
La liberté de la nation ne peut être conquise que par l’op
pression de la liberté individuelle.

De par son origine, le christianisme est un mouvement 
apolitique, strictement limité à la vie religieuse. «Mihi 
nihil magis alienum est quam respublica» (rien ne m’est 
plus étranger que la chose publique) dit Tertullien au 
IIe siècle. Les peuples d’Europe qui se soumettent au 
christianisme trouvent dans la religion la garantie surna
turelle de leur existence en tant qu’Etats, et même de leur 
expansion ; mobiles religieux et nationaux — surtout là 
où il s’agit de combattre les païens — (Tartares, Sarrasins, 
Arabes) se fondent en un même idéal. La vie religieuse et

Idéal religieux et national
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la vie politique sont étroitement liées et leurs liens se res
serrent encore du fait que de nombreux hommes d’Etat 
sont de hauts dignitaires ecclésiastiques. La Réforme elle- 
même n’arriva pas à relâcher l’union intime entre religion 
et nation et sous sa forme calviniste, — ainsi que le montre 
l’exemple de Cromwell — elle en fit la base d’une expansion 
où le prosélytisme marchait de pair avec l’impérialisme. 
Chaque nation se considère comme le peuple élu de Dieu, 
ayant une mission particulière assignée par lui. Aux heures 
critiques, aux moments de détresse, la nation se recommande 
à la protection du Seigneur, de la Vierge Marie, de ses 
saints rois, de ses héros nationaux, en implorant leur se
cours. La foi religieuse est, selon l’enseignement de l’his
toire, l’une des sources essentielles des grands efforts 
nationaux.

Idéal national et idéal religieux s’unissent et s’identi
fient même, surtout là où une nation unie par la religion 
est l’objet des persécutions de la puissance dominante. Un 
exemple frappant nous en est fourni par les Irlandais : 
catholique et Irlandais signifie à peu près la même chose 
pour les. Anglais. Pendant la cruelle oppression séculaire, 
l’idéal national et le sentiment religieux ont communié dans 
la même foi : de là leur force puissante et tenace. C’est 
cette force qui se manifeste avec violence chez Daniel 
O’Connell au cours de la première moitié du XIXe siècle. 
Voyant l’oppression humiliante que subissent ses frères 
catholiques irlandais, il décide de délivrer sa religion et sa 
nation. Par son action, il a tracé à la politique irlandaise 
la direction qu’elle a suivie jusqu’à nos jours. Le chef du 
centre allemand, Windthorst, l’adversaire le plus remar
quable de Bismarck, et l’habile défenseur des droits poli
tiques du catholicisme allemand pendant le Kulturkampf, 
eut un rôle qui rappelle en maints points celui de l’illustre 
O’Connell.

La conjonction de l’idéal religieux et de l’idéal poli
tique se manifeste parfois sous un aspect abstrait et théori-

6
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que ; l’incarnation la plus parfaite de ce type est Gladstone. 
Dès ses débuts, sa politique est teintée de métaphysique 
et de religion. Il se destine tout d’abord à l’Eglise et restera 
théologien durant toute sa vie. Il considère la politique 
comme un domaine de la vie religieuse dont la tâche est 
d’améliorer le genre humain, surtout par l’éducation. Le 
but suprême est transcendantal. Parfois, dans ses discours, 
il a les accents d’un missionnaire ; il en possède la véhé
mence et la conviction suggestive. Cependant ses penchants 
métaphysiques paralysent parfois son sens des réalités et 
rétrécissent son horizon : il ne veut pas se rendre compte 
de certains aspects de la réalité qui lui paraissent incom
patibles avec les principes transcendants de sa politique. 
Le trait essentiel de son esprit est une tendance à partir 
toujours de principes abstraits et à négliger parfois les 
exigences de la réalité.

L’idéal politique et l’idéal religieux s’unissent harmo
nieusement dans la noble figure de Gandhi. Il incarne un 
nouveau type de mouvement politique et national dans le 
monde moderne : c’est la religion qui chez lui décide des 
méthodes politiques. La nécessité seule le pousse à embras
ser la carrière politique. C’est sa conscience qui l’oblige à 
ne pas laisser l’Inde sans chef politique, après la mort de 
Tilak. «Si je prends maintenant part à la vie politique, — 
dit-il en 1920, après de longues méditations, — c’est seule
ment parce que j ’ai l’impression que la politique nous 
enserre comme l’étreinte d’un boa: on ne peut s’en dégager. Je 
veux donc lutter contre ce serpent . . . J ’essaie d’introduire 
la religion dans la politique». ( G a n d h i  : Speeches and Writings, 
1896—1922). Grâce à son évolution morale et à la con
science de sa vocation, il est depuis longtemps en mesure 
de jouer ce rôle. Ses principes politiques se précisent dès sa 
jeunesse sous l’influence de Ruskin (Unto this Last) et de 
Tolstoï. Cependant, le succès politique est pour lui fonction 
de la renaissance morale. Il prêche la non-coopération avec 
les Anglais, attitude dont la condition première est l’union



morale des castes hindoues. Pour conquérir le droit de vote 
pour les parias, il est prêt aux plus grands sacrifices et 
accepterait volontiers de mourir de faim pour cette cause. 
La non-coopération lui apparaît comme un acte religieux 
de purification. Ainsi, il réunit les idéals de la religion, de 
la nation et de l’humanité. Ce n’est pas contre l’Occident 
qu’il lance l’ordre de non-coopération, mais contre la civi
lisation matérielle et sa conséquence : l’exploitation des 
faibles. Gandhi ne combat que contre les vices de l’Occident, 
non contre ses vertus.

L’idéal impérialiste

«La tendance à l’impérialisme, — dit Mussolini (Entre
tiens, p. 63) — est l’une des forces élémentaires de la nature 
humaine . . . Dans tous les cas, c’est le signe de la force 
vitale de l’homme ; tant qu’on vit, on est impérialiste ; 
on ne cesse de l’être que quand on meurt». Le dic
tateur psychologue parle avec justesse du monde des 
instincts de l’homme. Il existe en effet dans l’homme un 
sentiment et une conscience du pouvoir. Le propre des 
êtres organiques est — lorsqu’ils se sentent les plus forts — 
d’assujettir ou de vaincre les plus faibles précisément pour 
éprouver ainsi leurs forces : ils possèdent une conscience 
vitale de leur force. Il en est également ainsi chez l’homme ; 
non seulement il assure sa subsistance, mais instinctivement 
il déploie ses forces, se propose de dominer ses semblables, 
ce qui, bien entendu, ne peut être réalisé qu’à leur détriment. 
Chacun veut être «plus» qu’il n’est, étendre son pouvoir, 
afin d’exercer son influence sur le plus grand nombre pos
sible d’individus. Or, comme le pouvoir suprême est celui 
de l’Etat, qui est la source de la plupart de tous les autres 
pouvoirs, la politique est le domaine particulier des aspi
rations autoritaires et l’homme d’Etat est le type par 
excellence de l’homme autoritaire. La tendance à connaître 
la sensation du pouvoir et à en jouir, est ce qui caractérise

CONSCIENCE DE L’IDEAL POLITIQUE 83

6*



L'HOMME D ’ETAT

le mieux l’homme d’Etat : il incline volontiers à mettre 
tous les domaines et toutes les valeurs de la vie au service 
de cette «volonté de puissance» (Wille zur Macht), c’est-à- 
dire à exploiter les facultés, les craintes, la vanité, la cupi
dité, l’intérêt économique, le sentiment religieux, l’élan 
combattit, l’estime de la nation pour le courage, en même 
temps que son respect des particuliers considérés comme 
instruments de puissance, et à utiliser envers d’autres na
tions sa soif inextinguible de prestige et sa foi mystique 
en une mission historique. Seul a du prix à ses yeux ce qui 
sert son système de domination ; ce qui s’y oppose n’a pour 
lui aucune valeur. Ainsi donc, pour conserver et étendre sa 
puissance, il emploie les forces organiques de la société, la 
science, la technique, la religion, l’ordre juridique, l’art, la 
vie économique.

Un des traits principaux de la tendance impérialiste — 
c’est qu’elle ne connaît pas de limites. Elle cherche toujours 
à conquérir et à dominer ; il lui faut sans cesse élargir son 
pouvoir, le faire passer sur de nouveaux terrains. Plus la 
puissance de l’impérialiste grandit, plus ce désir est vif. 
Et comme son pouvoir ne saurait s’accroître à l’infini dans 
la même direction, il en cherche d’autres. La conscience 
de la puissance est caractérisée par un trait profond, 
irrationnel: l’âme humaine ne peut tranquillement jouir 
du pouvoir, elle aspire toujours à le voir augmenter. Le 
pouvoir est semblable à la tête de la Gorgone aux bou
cles d’acier étincelant, autour desquelles s'enlacent des ser
pents : quiconque la regarde reste figé, ne peut plus en 
détacher les yeux : sans cesse il lui faudra plus et plus de 
pouvoir ; cette aspiration est en quelque sorte Y auto-dialec
tique du pouvoir, l’essence de l’impérialisme. Parmi les no
tes posthumes de Pachitch, on a trouvé ce paradoxe : «la 
vie ne vaut la peine d’être vécue que pour le pouvoir, mais 
celui-ci ruinera tôt ou tard la vie de celui qui en est épris».

Dans la sensation de puissance accentuée, l’imagination 
et le sentiment se mêlent d’une façon particulière ; les
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deux vont toujours de pair : le sentiment est la source de 
nouvelles combinaisons de représentations ; le sentiment 
de puissance est un moteur particulièrement fort de cette 
imagination combinante qui se rattache aux objets et 
aux modes toujours nouveaux de l’extension de la puis
sance. Tout grand homme d’Etat impérialiste possède une 
grande puissance d’imagination. Cependant, chez ceux qui 
se trouvent à l’apogée de la puissance, tels Annibal, Ale
xandre le Grand, Napoléon ou Ludendorff, le sens des réali
tés s’estompe, la vision réaliste des faits cède la place aux 
excès de l’imagination, ce qui détermine finalement une 
chute tragique. La césaromanie fait naître des idées fan
tasques même dans l’esprit des plus grands ; leur imagi
nation primitivement constructive leur fait concevoir des 
plans politiques gigantesques, des projets militaires et éco
nomiques destinés à changer la face du monde. Quoi qu’il 
en soit, la tragédie d’un Annibal, d’un César ou d’un Napo
léon égarés dans le royaume de l’irréalisable ne manque 
pas d’un certain charme esthétique. Politique et esthétique 
se rencontrent, par le truchement de l’imagination impéria
liste, dans la majesté tragique de la chute du pouvoir.

C’est encore l’imagination impérialiste qui anime le 
type des aventuriers politiques poussés par la soif de domi
nation et le désir de s’affirmer. Perçant à la faveur de temps 
troubles, ces hommes s’ingénient à brosser le tableau d’une 
société idéale et à le suggérer aux foules, si bien qu’ils 
réussissent ainsi à renverser subitement l’ordre existant. 
Les ambitions propres à ce type révolutionnaire ne se lais
sent imposer aucune limite ; leur dynamisme instinctif ne 
connaît pas d’entraves. Tels sont les «héros» révolutionnaires 
dont l’existence même reste ignorée jusqu’à leur apparition 
soudaine ; subitement ils surgissent pour disparaître avec 
la même rapidité par les trappes de la vaste scène de l’his
toire : les Robespierre, les Marat, les Danton, les condot
tieri, les conquistadores, dont les raids téméraires apportè
rent l’Amérique Centrale et l’Amérique du Sud à la cou-
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rönne d’Espagne, mais qui, par leur inhumanité et leur 
avidité, souillèrent le nom des Espagnols : les Pizarre, les 
Cortez, les Balboa ; tels encore les conquérants anglais de 
l’Inde, les Clive, les Warren Hastings, les nababs, dont la 
cupidité ambitieuse et insatiable finit par révolter la société 
anglaise elle-même.

Toutefois, l’ambition individuelle poursuit souvent des 
buts élevés, des visées idéales ou du moins idéalisées. L’un 
des mobiles des aspirations impérialistes de Périclès est 
l’idéal de la culture hellénique. Alexandre le Grand n’est 
pas qu’un grand conquérant : au fond de ses aspirations à 
dominer le monde, existe la pensée de fondre les civilisations 
orientale et occidentale. Les conquêtes et les tendances 
monarchistes de César ne procèdent pas uniquement des 
visées égoïstes de cette personnalité géante, elles sont 
l’expression de son désir de voir l’empire romain raffermi 
et unifié. L’âme ardente de Mahomet n’est pas uniquement 
stimulée par son désir d’expansion et sa soif de vengeance 
personnelle, mais aussi par la conscience subjective qu’il a 
de sa mission divine. Et l’on pourrait multiplier à l’infini 
les exemples de ce genre.

L’homme d’Etat de tempérament impérialiste commu
nique cette ambition individuelle à sa nation : son impé
rialisme individuel devient alors un impérialisme collectif, 
national, voire même mondial. L’aspiration d’une nation 
à étendre sa domination sur d’autres pays, se réveille 
dès qu’elle possède un homme d’Etat qui par sa struc
ture morale est apte à actualiser les instincts expansifs 
de sa nation, et à écarter par son talent politique, diploma
tique et militaire les obstacles qui pourraient surgir. 
L’impérialisme n’est au fond qu’un nationalisme accentué. 
Cependant le vague instinct expansif que l’homme d’Etat 
ambitieux arrive à faire pénétrer dans la conscience de 
la collectivité nationale, possède une base objective, le 
plus souvent d’ordre économique. Le surpeuplement des 
grands Etats industriels, leurs besoins en matières premières,
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la nécessité de trouver des débouchés aux stocks toujours 
plus grands de produits manufacturés font naître, par la 
nature des choses, le désir de conquête : l’Etat a besoin de 
territoires lui fournissant des matières premières, lui ouvrant 
des marchés pour y écouler ses produits et faire fructifier 
ses capitaux. Ces efforts mercantiles sont dès le XVIIe et 
le XVIIIe siècles à l’origine de l’idéal impérialiste moderne 
des pays européens visant surtout à la conquête des pays 
d’outre-mer ou des contrées arriérées au point de vue éco
nomique. La source première de l’impérialisme est le natio
nalisme, la seconde le capitalisme. C’est l’idéal impérialiste 
qui a été la cause de toutes les guerres des cinquante der
niers ans : l’expansionnisme britannique explique la guerre 
des Boers, celui de la Belgique la conquête du Congo ; la 
politique coloniale des Etats-Unis entraîna la guerre contre 
l’Espagne pour l’annexion des Philippines ; l’on retrouve 
les tendances expansionnistes de la Russie à l’origine des 
guerres russo-turque et russo-japonaise et de la tutelle 
nationale ou religieuse exercée par la Russie tzariste sur 
les petits peuples des Balkans. Aujourd’hui encore le désir 
de s’emparer de lignes ferroviaires, de canaux, de gisements 
de pétrole et de mines est une des principales causes de la 
rivalité des Puissances. La Grande Guerre elle-même fut 
provoquée, abstraction faite de l’esprit de revanche existant 
alors dans certains milieux français, par les aspirations des 
impérialismes russe et anglais, jaloux, non sans raison, de 
l’extension rapide de l’impérialisme germanique.

Les tendances impérialistes passent pour criminelles 
aux yeux de l’opinion internationale : peuples et hommes 
d’Etat dissimulent donc leurs sentiments impérialistes avec 
beaucoup plus de soin qu’autrefois et rejettent les respon
sabilités sur les autres nations. Les commissaires du peuple 
des Soviets qualifient d’impérialistes tous les Etats 
capitalistes, alors qu’ils sont eux-mêmes tout ce qu’il 
y a de plus impérialistes. Aux yeux des Anglais, toutes 
les Grandes Puissances sont impérialistes, excepté bien
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entendu l’Angleterre ; parler d’impérialisme britannique, 
c’est une insulte pour les Anglais. Ayant conquis un 
cinquième du globe, ils n’ont pas agi en impérialistes, 
mais en «civilisateurs». Chose caractéristique, le mot «im
périalisme» ne figure même pas dans l’Encyclopaedia Bri
tannica (A. Salz : Das Wesen des Imperialismus. 1931. p. 5.).

Examinons maintenant l’idéal impérialiste en tant que 
mobile du génie politique tel qu’il est incarné en quelques 
hommes d’Etat éminents.

Périclès, le plus grand homme d’Etat de la Grèce an
tique, fut un chef du type essentiellement autoritaire. Tant 
qu’il se trouva à la tête d’Athènes, ce fut une démocratie de 
nom, — dit Thucydide, auteur de sentiments aristocrati
ques, — mais en réalité, ce fut le règne du premier citoyen. 
Son idéal politique même était impérialiste : une Grèce 
unifiée devenue grande puissance avec Athènes comme Etat 
dirigeant. C’est pourquoi il invite tous les Etats grecs à 
un Congrès panhellène à Athènes pour discuter son projet, 
mais Sparte refuse. En vain Périclès lui fait la guerre, la 
rivalité entre Athènes et Sparte subsiste. Lorsque Périclès 
se rend compte que ni la diplomatie ni la force matérielle 
ne suffisent à assurer la suprématie d’Athènes, ses aspira
tions impérialistes augmentent : cette hégémonie, il l’at
teindra par la force de l’esprit, la supériorité de la civilisa
tion athénienne. Périclès restera l’exemple classique d’un 
homme d’Etat capable d’unir la politique autoritaire et 
réaliste avec les aspirations idéalistes. Il personnifie le plus 
noble idéal impérialiste.

Le premier représentant de haute classe de l’impéria
lisme mondial est Alexandre le Grand. Il subit fortement 
l’influence de l’esprit hellénique. Entre vingt et trente-trois 
ans il change la face du monde et marque d’une profonde em
preinte le IVe siècle avant Jésus-Christ. Il donnera l’exem
ple à tous les conquérants, depuis les Empereurs romains 
jusqu’à Napoléon, en passant par les grands souverains 
du moyen âge. Quel fut l’idéal impérialiste mûri dans son
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génie? Réaliser l’union de l’Orient et de l’Occident dans le 
cadre d’un Empire immense allant de la Mer Egée jusqu’au 
Gange et assurer l’unité culturelle de l’humanité par le 
pouvoir de l’Etat. A l’origine de ses aspirations à l’hégé
monie universelle, il ne faut pas chercher uniquement ses 
appétits effrénés de Macédonien plein d’ardeur ; ses plans 
avaient, en plus, une base idéologique nettement définie. 
Alexandre fut le disciple d’Aristote et nourri de civilisation 
grecque. Le programme méthodique de sa politique inté
rieure et extérieure vise à fondre les peuples en une vaste 
unité. C’est pour y arriver qu’il renforce ses armées d’Occi- 
dent par d’importants éléments orientaux ; il reconnaît 
les divinités orientales, épouse les hiles de princes exotiques 
et revêt volontiers le costume national des peuples orien
taux ; par la colonisation, il mélange systématiquement les 
races de son empire. Il fait soigneusement étudier les moeurs 
et coutumes des divers peuples afin que le mélange des 
races et leur interpénétration soient aussi efficaces que pos
sible, car il n’ignore pas que sans une communauté d’esprit 
et de civilisation, l’immense Empire ne tarderait pas à se 
disloquer. Aux forces centrifuges de l’histoire il oppose des 
forces centripètes et unificatrices. Son projet s’avérera sans 
doute une utopie : une divergence foncière sépare l’âme 
occidentale de l’Orient. Il n’en reste pas moins que l’action 
d'Alexandre fut une géniale tentative au IVe siècle avant 
Jésus-Christ en vue d’établir l’unité culturelle et morale 
de l’humanité. Or, aujourd’hui, deux mille ans plus tard, 
alors que l’endosmose intellectuelle ne connaît plus les 
obstacles de l’espace et du temps, cette oeuvre d’intégration 
ne progresse qu’avec une lenteur extrême, et porte sur des 
connaissances intellectuelles et techniques d’ordre extrin
sèque plutôt que sur la conception des valeurs et les tré
fonds de la vie morale.

Rien ne caractérise mieux l’esprit impérialiste de Jules 
César que le fait que son nom est devenu un terme de 
droit constitutionnel désignant les souverains d’Etats
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puissants : «Kaiser», «Czar», «Császár». Du haut de sa statue 
colossale c’est Y Imperator conquérant et autoritaire qui 
nous regarde. Les artistes de l’antiquité conférèrent aux 
empereurs qui le suivirent (Auguste, Trajan, etc.) ces 
mêmes traits physiognomoniques révélateurs d’énergie.

Il arrive assez fréquemment qu’un futur monarque 
s’appuie d’abord sur le peuple pour satisfaire ses ambitions 
autoritaires. «Le peuple, — dit Platon (République, VIII, 
16) — place ordinairement au-dessus de soi un homme à 
qui il accorde certains privilèges et le fait grand et puissant». 
«Les tyrans,— ajoute-t-il — sont, à leurs débuts, défenseurs 
du peuple». C’est par le peuple que parvinrent au pouvoir 
Périclès, Marius, Cromwell, Robespierre, Mazarin et de 
nombreux dictateurs modernes sans parler de César lui- 
même qui s’imposa par la démocratie. Ce n’est que lorsque 
le Sénat l’élut dictateur à vie, après avoir triomphé de 
tous les obstacles qui s’étaient dressés sur son chemin, 
qu’il entreprit la réalisation de la grande oeuvre de sa vie : 
transformer en monarchie universelle la république dont la 
constitution de cité-Etat était trop arriérée pour permettre 
l’administration d’un vaste Empire. Ce n’est pas en vain 
que Jules César demeura si longtemps aux pieds de Cléopâtre, 
dans Alexandrie, la ville d’Alexandre le Grand: il fut inspiré 
par l’idéal politique du grand Macédonien : une monarchie 
absolue ayant à sa tête un souverain-dieu. Il s’entoura 
d’un culte divin ayant un clergé spécial. Cependant l’antique 
vertu romaine, éprise de liberté, se révolta contre cette 
prétention et le divin César mourut en tyran, transpercé 
de vingt-trois coups de poignard. Brutus et ses amis ne 
pouvaient pardonner à l’ancien jeune démocrate d’être 
devenu un monarque omnipotent.

L’impérialisme de César laissera des traces durables 
dans l’histoire. Auguste et les autres empereurs qui lui 
succéderont pendant de longs siècles représentèrent tous 
l’idéal et les institutions de la monarchie universelle, tels 
qu’ils avaient été définis par César. Et même l’Empire
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romain germanique sous sa forme chrétienne subsistera, 
du moins de nom, jusqu’à l’avènement d’un autre esprit 
césarien : Napoléon. Mais par ailleurs, à l’époque de la 
migration des peuples apparaît sur l’arène de l’histoire un 
puissant génie politique barbare qui fut en même temps 
un grand capitaine, Attila ; l’idéal planant devant lui était 
la domination universelle de l’Empire Romain. Il réussit 
en effet à créer un immense empire : en l’espace de vingt 
ans ses conquêtes s’étendent de la Volga jusqu’au Rhin, 
mais dès sa mort, les conditions historiques favorables 
faisant défaut, son empire croulera, colosse aux pieds 
d’argile. Son oeuvre ne fut qu’une puissante vague dans le 
flot torrentiel de l’histoire.

Trait caractéristique de la nature intime des grands 
conquérants impérialistes : Alexandre le Grand, Jules César, 
Attila, Charlemagne ou Napoléon, — donc qu’il s’agisse 
de souverains barbares, semi-barbares ou civilisés, — tous 
font de leur personne l’objet d’une apothéose symbolique, 
s’entourent, directement ou indirectement, d’une auréole 
divine. Païens, ils se proclament dieux, — chrétiens, en 
se faisant couronner, ils entendent être vénérés comme des 
envoyés de Dieu. L’aveugle passion du pouvoir éprouve 
toujours un besoin d'idéalisation, de sublimation méta
physique, et cherche à s’appuyer sur les forces mystiques 
surnaturelles.

Le fait semble naturel chez un homme autoritaire qui 
met la domination et l’expansion politique au service de 
la religion. La conscience qu’un tel homme a de son as
cendant personnel réside dans la force d’attraction de la 
nouvelle religion dont il est le prophète. Le principal 
représentant de ce type est Mahomet. Il est à la fois 
prophète et homme politique, prophète en fondant l’Islam 
et homme politique en le propageant. Grâce à son intuition 
admirable d’homme d’Etat, il synthétise la religion et les 
aspirations conquérantes des Arabes : il fonde une religion 
mondiale en même temps qu’un empire universel. Une
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vingtaine d’années après la mort de Mahomet, la Perse 
est déjà conquise par les Arabes et les provinces asiatiques 
et africaines de Byzance sont soumises au Croissant. C’est 
sa volonté de domination et ses instincts de conquérant 
qui continueront à stimuler ses successeurs, califes arabes 
ou sultans turcs.

De même qu’en Orient, le facteur religieux est à la 
base des aspirations de l’islamisme à l’hégémonie univer
selle, en Occident le début du moyen âge est caractérisé 
par la politique expansionniste du christianisme. Les 
vagues des grandes migrations balayèrent l’ancien Empire 
Romain. Mais à la fin du VIIIe siècle, un organisateur 
et un chef d’armée génial, Charlemagne, souverain impé
rialiste, réussit à réunir une fois encore les peuples germano- 
romains en un immense empire. L’idéal de Charlemagne 
est de propager et de raffermir le christianisme chez les 
peuples voisins encore païens. Sa volonté a raison de la 
résistance des Saxons païens, des Bavarois, des Slaves 
d’outre-Elbe, des Danois et des Avares. Ses armées traver
sent même les Pyrénées et affrontent les Arabes. L’immense 
Empire des Francs imposera plus tard aux peuples d’Europe, 
de l’Atlantique au Danube, de la Mer du Nord jusqu’au 
Volturne, l’unité de la civilisation chrétienne. Charlemagne 
conçoit sa mission divine comme une lutte contre les fils 
du diable — n’est-il pas le soldat du Christ? — et dans 
cette lutte, il se sent responsable devant Dieu. C’est pour
quoi, sur l’invitation du Pape, il croit devoir accepter le 
titre d’Empereur romain, sorte de reflet, dans le monde 
médiéval, du prestige de l’Empire romain païen, qui 
ne disparaîtra définitivement qu’en 1806.

Trait caractéristique, les personnalités avides de pouvoir 
et de conquêtes ne se trouvent pas satisfaites par une 
simple conquête territoriale et par l’accroissement de leur 
prestige politique et militaire. C’est ainsi que la politique 
de Périclès, d’Alexandre le Grand, de Jules César, voire 
d’Attila, est empreinte de l’amour de la civilisation et du
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désir de la rehausser. Leur oeuvre politique s’écroulera 
rapidement, mais leurs efforts civilisateurs laisseront dans 
l’histoire des traces durables. Cet état de choses procède 
d’une cause psychique profonde : aux yeux des grands 
impérialistes, la civilisation et la science constituent un 
élément essentiel de l’accroissement de leur puissance. 
L’impérialisme politique et le développement de la civilisation 
sont des alliés naturels.

Le facteur religieux greffé sur l’idéal politique impéria
liste reprend une importance particulière par la Réforme, 
surtout dans ses formes calvinistes. C’est là l’origine de 
l’impérialisme universel anglais dont l’évolution révèle le 
mieux tout le fond moral ainsi que l’idéologie à la base 
de l’idéal politique expansionniste. Cromwell considère 
comme une mission divine assignée à lui-même et au peuple 
anglais, de poursuivre les conquêtes britanniques au nom de 
la religion réformée, conquêtes dont le but est d’assurer 
le salut de la chrétienté entière. Cependant ce n’est là 
qu’une formule idéalisant l’aspiration instinctive de l’im
périalisme britannique qui cherche à affirmer ses forces. 
En effet, la plus grande puissance maritime d’alors, les 
Pays-Bas, dont l’écrasement ouvre à la flotte britannique 
toutes les mers, est précisément protestante, et sa religion 
est proche des puritains. Quoi qu’il en soit, la puissante 
volonté de domination du Lord Protector ne tardera pas à 
inculquer l’idéal de l’impérialisme dans l’âme de la nation 
anglaise.

La vocation historique d’un grand homme d’Etat est 
de définir le but clair et précis des aspirations instinctives 
et confuses de sa nation, de concentrer ces aspirations dans 
un programme et de diriger les efforts de son peuple vers 
le but assigné. Tel fut le rôle de Cromwell. Cependant, 
au bout d’un siècle, son idéal s’estompe dans l’âme anglaise 
et redevient un obscur instinct subconscient. Au cours de 
la première moitié du XVIIIe siècle, les adeptes de l’idéal 
de Y expansion of England sont moins des hommes d’Etat
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que des commerçants et des voyageurs animés d'un «im
périalisme privé», comme Clive, jeune comptable au début 
de sa carrière, qui, par sa volonté inébranlable et son 
génie d’organisateur, jeta les bases de la puissance bri
tannique aux Indes, ou comme Warren Hastings, son suc
cesseur. Cet idéal impérialiste est glorifié par de nombreux 
poètes, comme Thomson, dont le fameux poème, assez creux 
d’ailleurs, deviendra un chant national anglais :

Rule Britannia, rule the waves
Britans never shall be slaves.

Ce n’est qu’à partir du milieu du XVIIIe siècle que 
cette oeuvre de conquête instinctive est poursuivie, désor
mais sciemment, par le parlement britannique qui con
centre alors les énergies de la nation sur cet objectif ; ses 
efforts se traduisent notamment sur le plan diplomatique. 
Après Cromwell, c’est Pitt qui, le premier, s’applique à 
servir méthodiquement l’idéal impérialiste. Il se propose 
de briser la puissance commerciale et coloniale de la France, 
pour débarrasser ainsi l’Angleterre d’un concurrent dan
gereux. L’importance du rôle de Pitt réside en ce 
qu’il a su saisir le moment historique propice et en tirer 
le meilleur parti pour fonder l’Empire mondial britannique. 
S’il avait laissé échapper cette occasion, les aspirations 
anglaises se seraient trouvées réduites à des limites bien 
plus étroites.

La séparation des Etats-Unis de l’Angleterre est un 
rude coup pour les hommes d’Etat britanniques. La poli
tique coloniale basée jusqu’alors sur l’exploitation pure et 
simple sera abandonnée et l’on tâchera de réunir la métro
pole et les colonies dans une communauté spirituelle et 
morale d’ordre supérieur. Pitt lui-même se propose d’étendre 
aux colonies les libertés publiques en vigueur en Angleterre 
et considère les possessions d’outre-mer comme des membres 
égaux de l’Empire. Burke, homme d’Etat doublé d’un mora
liste, s’attaque aux «politiciens mécaniques» qui veulent
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baser la politique coloniale de la Grande-Bretagne sur des 
considérations d’intérêts au lieu de la fonder sur la com
munauté spirituelle de l’origine et de la religion et sur 
les valeurs morales qui lui sont inhérentes. Le grand éco
nomiste Adam Smith, partant du principe du libre échange, 
considère que les colonies ont des droits égaux à ceux de 
la mère-patrie et propose de convoquer leurs représentants 
dans un Grand Parlement Impérial. Un autre grand éco
nomiste anglais, Jeremy Bentham, théoricien utilitariste, 
élabore, l’année même de la Révolution Française, un vaste 
programme pacifiste où il réclame la dissolution de la marine 
de guerre et l’abandon des colonies, car, — affirme-t-il, 
suivant le rationalisme naïf de son siècle, — l’intérêt de 
l’humanité passe avant celui de la nation. Cependant 
ces théoriciens ne trouvent aucun écho dans l’esprit 
de la nation avide de conquêtes. En vain, la pensée 
de ces savants est-elle précisée par un homme d’Etat de 
grande envergure, essentiellement pratique, comme Cobden : 
sur ce point, on ne l'écoute pas. Au cours de la troisième 
décade du siècle dernier, Cobden veut diminuer le budget 
de l’armée de terre et de mer qui, d’après lui, ne servent 
que les intérêts de l’aristocratie anglaise. L’occupation de 
Gibraltar est —- à son avis — un exemple classique de 
violence brutale ; l’assujettissement des Indes est immoral, 
par conséquent, armée et administration britanniques 
devraient se retirer de ce pays. En 1846, il formule un projet 
de désarmement général conforme en tous points à l'esprit 
du pacifisme actuel : les litiges entre Etats devraient à 
l’avenir être tranchés non point par la guerre mais par 
un tribunal d’arbitrage, au même titre que le sont les 
différends entre particuliers. Imbu de l’optimisme social 
du libéralisme, il croit que le vrai chemin du progrès 
est le libre jeu des forces, — sans aucune intervention de 
l’Etat. Le libéral Gladstone, féru de théories, est favorable 
aux idées de ce genre et essaie de faire valoir dans sa poli
tique extérieure les considérations morales, en opposition
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absolue avec le conservateur Disraeli. Chaque fois qu’il 
détient le pouvoir, l’élan de l’impérialisme britannique 
fléchit.

A un point de vue idéologique, il peut paraître surprenant 
de prime abord que les utilitaristes anglais étant prêts à 
renoncer, le coeur léger, aux colonies et aux conquêtes, 
en invoquant les valeurs morales de la liberté et de l’hu
manité, les représentants de l’idéalisme, dont le plus éminent 
est Carlyle, essaient, au contraire, de justifier l’impérialisme 
anglais en se réclamant précisément de l’ordre supratemporel 
des valeurs religieuses et morales. Au XIXe siècle, Carlyle 
croit à la mission divine de la nation anglaise, tout comme 
Cromwell, — qu’il considère comme son modèle et dont 
il publie les discours et les lettres, dans lesquels il voit les 
éléments d’une véritable épopée nationale anglaise, — y 
avait cru au XVIIe siècle. Au fond de son âme, Carlyle 
est convaincu que l’Anglais représente un type tout à fait 
supérieur de l’humanité.

Pour un peuple ayant une telle mission, la puissance 
signifie en même temps le droit. Voilà ce qu’avait appris 
Carlyle des grands idéalistes allemands. A Fichte, il a 
emprunté le culte des héros et des peuples héroïques, à 
Hegel, ses théories sur la puissance et la guerre en tant 
que créatrices de droit. «Puissance et droit, dit-il, notions 
nettement différentes à première vue, finissent, après un 
certain temps, par devenir synonymes . . .  La conquête 
qui au début semble basée sur l’iniquité et la violence, finit 
par être justifiée aux yeux de tous et s’affirme comme 
droit. Après une observation minutieuse, nous arrivons à 
cette conclusion que dans ce monde toute conquête durable 
s’est avérée salutaire aussi bien pour le conquérant que 
pour le conquis». «Celui à qui Dieu permet d’occuper une 
possession, en a le droit. La cause du puissant est une 
cause juste. Il en est ainsi dans le monde entier, précisé
ment parce que le monde a été créé par Dieu et la justice 
et non par Satan et le mensonge». «Les Romains qui ont



conquis le monde ont su le conserver sous leur domination 
parce qu’ils savaient le mieux gouverner le monde». Or, 
la mission historique des Romains a passé à l’Angleterre. 
En somme, Carlyle justifie moralement les aspirations de 
l’impérialisme anglais en faisant apparaître la colonisation 
britannique comme l’intérêt de l’humanité tout entière.

Cet idéal impérialiste sublimisé est réalisé en politique 
pratique à une cadence rapide par un homme lui-même 
ambitieux et possédé par l’esprit de domination : Disraeli. 
Il considère les Anglais comme la race la plus parfaite, 
après la sienne propre, la race juive. Or, l’histoire uni
verselle est d’après lui l’histoire des races. Jeune écrivain, 
il ébauche dans son roman Taneved les rêves de l’impé
rialisme britannique : l’un de ses héros proclame que les 
Anglais ont besoin de l’Ile de Chypre pour contrôler la 
route des Indes et l’Egypte, et que la^reine d’Angleterre 
pourrait, à bon droit, prendre le titre d’impératrice des 
Indes. Devenu homme d’Etat, Disraeli réalisera ces deux 
aspirations. Alors que les libéraux et en particulier Gladstone 
témoignent de bien peu de fermeté dans leur politique 
coloniale, Disraeli introduit dans le programme des con
servateurs, comme un chapitre essentiel, la politique colo
niale impérialiste. Il essaie de créer une étroite communauté 
morale, juridique et économique entre la métropole et les 
colonies. Quant aux foules des travailleurs, il se propose 
de les gagner à l’impérialisme en insistant sur l’aspect 
social de l’expansion : le sort des ouvriers va s’améliorer, 
puisque l’ouverture de nouveaux débouchés leur procurera 
du travail.

C’est la tendance expansionniste de l’impérialisme 
britannique qui anime le plus ardent des impérialistes 
anglais, Cecil Rhodes. Jeune encore, il part pour l’Afrique 
du Sud où il rassemble une fortune énorme. C’est un co
lonisateur né dont la passion est d’enrichir sa patrie d’im
menses territoires neufs. Il ne recourt pas à la guerre, il 
travaille le plus souvent par la persuasion ; il met à profit
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sa souplesse et ses dons politiques. Il étudie les méthodes 
de la politique colonisatrice des Romains et en copie déli
bérément la technique. En dehors des Romains dont la 
mission — il le croit, lui aussi, — a passé aux Anglais, 
il admire surtout Napoléon dont il collectionne les bustes 
et les manuscrits. Vers la fin du XIXe siècle il fonde en 
Afrique du Sud une vaste colonie anglaise qui porte 
aujourd’hui son nom : Rhodésie. Son imagination impéria
liste ne connaît pas d’obstacles. Il réclame la construction 
du chemin de fer du Cap au Caire, afin de relier l’Egypte 
à l’Afrique du Sud et de réunir sur le drapeau anglais 
le Bouc, symbole de l’Afrique du Sud, et le Croissant. Il rêve 
d’ailleurs d’une paix éternelle, de la pax britannica qui 
devrait régner sur l’humanité dès que le monde entier 
serait dans les griffes du lion britannique. (Une dialectique 
analogue était à la base des traités de paix dictés par 
les vainqueurs de la Grande Guerre). Un certain nombre 
d’écrivains, dont Swinburne et Kipling, reprennent le 
thème de l’impérialisme à la Rhodes. La majorité de la 
nation les suit. Cependant la guerre des Boers, au déclenche
ment de laquelle Rhodes ne fut pas tout à fait étranger, 
priva l’impérialisme anglais de son auréole morale si souvent 
invoquée. Cette fois-ci les Anglais ne s’attaquaient pas à 
une race de couleur, mais à une population blanche et 
chrétienne, de plus, à propos de cette guerre on ne pouvait 
se réclamer d’aucun prétexte idéaliste puisqu’il s’agissait 
de la conquête de l’or et des diamants du Transvaal, donc 
d’un but essentiellement égoïste. En 1899, Salisbury a 
donné du processus historique de l’impérialisme une défi
nition d’une franchise cruelle : «Les grands Etats deviennent 
toujours plus grands, et les petits toujours plus petits». 
Mais il n’a pas dit ce qui adviendrait lorsqu’il n’y aurait 
plus de petits Etats. Les grands seraient-ils alors réduits 
à s’entre-dévorer?

L’idéal de l’hégémonie britannique est le rêve qui hante, 
dès sa jeunesse, la génération anglaise de la fin du XIX^



siècle. Lord Curzon, déjà comme collégien et plus tard 
comme étudiant d’Oxford, ne pense qu’à l’Inde et à 
l’Extrême-Orient. Dès son plus jeune âge il concentre 
toute son attention sur la question d’Orient et dans le 
cercle scolaire des étudiants d’Oxford, la Debating Society, 
il passe pour une sorte de monomane des questions asia
tiques. Le vieux Disraeli le complimente en termes flatteurs : 
«Ce jeune homme, dit-il, s’est spécialisé, chose excellente 
en politique». De très bonne heure Curzon est nommé 
secrétaire pour l’Inde, puis vice-roi. Son but principal est 
de faire triompher l’impérialisme anglais aux dépens de 
l’influence russe en Asie. Dans toute une série d’ouvrages, 
il analyse les problèmes de l’Orient. Son esprit impérialiste 
s’affirme résolument dans la dédicace de Problems of the 
Far-East (1894). L’auteur dédie cet ouvrage «à tous ceux 
qui voient dans l’Empire britannique le plus puissant 
instrument pour le Bien dont la Providence ait jamais 
doté le monde».

Depuis la guerre des Boers, l’impérialisme anglais qui 
jusque-là avait poussé à de nouvelles conquêtes, fait patte 
de velours : il redoute la perte de ses anciens territoires 
et n'en convoite plus de nouveaux. L’intervention de 
l’Angleterre dans la Grande Guerre a été dictée plutôt 
par un instinct d’auto-défense préventive en présence de 
l’impérialisme germanique. Mais bien que l’Angleterre ait 
cessé de convoiter des territoires, elle n’en conquiert pas 
moins de nouvelles colonies : la Grande Guerre a réalisé 
le rêve de Rhodes en attribuant à l’Angleterre une grande 
partie des colonies allemandes en Afrique. Ainsi les posses
sions de l’Angleterre forment aujourd’hui un bloc allant 
du Caire au Cap.

Depuis la guerre mondiale, le sentiment de l’impé
rialisme se lie d’une façon frappante dans l’âme anglaise 
aux souvenirs de l’Empire Romain en Grande-Bretagne. 
Estompés au cours des siècles, ces souvenirs se sont effacés, 
sauf les traces qu’en a conservées le vocabulaire de la
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langue anglaise. L’affinité entre la Rome antique et 
l’Angleterre moderne s’est réduite à un simple parallélisme 
historique ; dans la rhétorique de l’école de Carlyle, on 
rappelait volontiers que l’une avait été la plus grande 
puissance civilisatrice de l’antiquité, ayant su imposer son 
emprise à une multitude de peuples barbares, et que l’autre 
jouait le même rôle dans les temps modernes, chacune 
d’elles tenant d’une main le glaive, de l’autre la Table de 
la Loi, et soumettant aussitôt à ses lois les pays conquis 
par le glaive. La technique de l’expansion, telle qu’elle 
a été appliquée par ces deux puissances universelles, pré
sente d’ailleurs une similitude étonnante. Cependant le 
mélange du sang romain et du sang britannique est tombé 
peu à peu dans l’oubli ; l’opinion publique anglaise n’en 
avait plus guère conscience. Les historiens anglais négli
geaient pour la plupart cet aspect de l’affinité romaine, 
qui ne cadrait pas avec leur théorie a priori d’après laquelle 
la race, les institutions et la civilisation anglaises étaient 
d’origine germanique. Les historiens les plus considérés, 
Stubbs et Freeman, étaient partisans de cette hypothèse 
et ne témoignaient qu’un intérêt relatif pour le passé des 
Celtes latinisés. Il y a un demi-siècle, Green considérait 
le Schleswig comme le berceau de la race anglaise. En 
général, pendant longtemps, la science anglaise ne faisait 
que peu de cas des tribus romanisées qui avaient construit 
les villes britanniques et des routes bien avant que les 
navires corsaires de Hengest et de Horsa n’aient accosté 
les grèves d’Albion. Tennyson dit lui-même dans un poème : 
Norman and Saxon and Däne are we. D’après cette théorie, 
les Anglais seraient une race essentiellement nordique, 
n’ayant dans les veines que du sang germanique.

A la suite de la Grande Guerre, les Anglais abandonnent 
cette hypothèse. Ils commencent à être gênés par leur 
origine germanique et cherchent à adapter leur conception 
de leur provenance historique à la politique des alliés. 
Ils se remettent à l’étude du passé romain de la Grande-
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Bretagne. Ce n’est plus dans le Schleswig ni en Scandinavie 
qu’ils cherchent leur berceau et la source de leur culture, 
mais dans l’Empire méditerranéen de l’antiquité et dans 
sa civilisation. De nombreux auteurs rappellent que les 
légionnaires romains s’étaient fixés en grand nombre dans 
ГПе, qu’ils avaient épousé des femmes indigènes et que leurs 
lointains descendants conservent encore aujourd’hui l’em
preinte physique et morale de cette origine. Le plus vaste 
Empire des temps modernes, l’Empire Britannique, n’au
rait jamais pu se former s’il ne s’était rattaché aussi étroi
tement à l’Empire Romain. Ainsi l’Anglais d’aujourd’hui 
peut se considérer, à côté de l’Italien et du Français, comme 
l’héritier direct des Romains.

La volonté de domination des grands hommes d’Etat 
impérialistes, quand ils ne sont pas souverains de par leur 
naissance, n’est le plus souvent nourrie que par l’ambition 
personnelle : la conscience de leur talent les pousse à s’élever 
au-dessus de la masse et à conquérir le pouvoir. Le désir 
d’assister à l’épanouissement de la puissance collective 
s’éveille plus tard et devient leur idéal. La conscience 
qu’ils ont de leur propre pouvoir se transforme alors en 
impérialisme national. C’est à cette catégorie qu’appartient 
Richelieu, fondateur de l’impérialisme français. Deux idées 
l’inspirent, idées impérialistes convenant à sa nature autori
taire : en politique intérieure, le pouvoir absolu du roi, en 
politique extérieure, l’hégémonie européenne de la France. 
La mission individuelle de Richelieu finit d’ailleurs par 
s’identifier à la mission politique et historique dévolue par 
le sort à la France. Trait typique chez les hommes d’Etat 
impérialistes, ils travaillent activement au progrès culturel. 
Richelieu met en oeuvre toutes les ressources morales et 
matérielles de sa nation, pour lui assurer l’hégémonie en 
Europe. Il y réussit, encore que de nombreux fruits de ses 
initiatives ne soient recueillis que par Mazarin.

Cet idéal de suprématie européenne formulé pour la 
première fois par Richelieu et vers lequel tendent les efforts
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de Mazarin, de Colbert et de Louis XIV, se transforme en 
idéal de suprématie mondiale chez Napoléon, la plus puis
sante des personnalités impérialistes. Cet idéal, chez le grand 
Corse, émane de son instinct individuel de conquête. Ce 
n’est que par la suite qu’il se confond avec l’idéal national 
français qui a pour Napoléon la valeur d’un instrument de
vant faciliter l’épanouissement de sa personnalité autoritaire. 
Toute sa volonté se concentre sur cet idéal de suprématie 
mondiale qui devient le mobile de tous ses actes.

Le génie de Napoléon représente l’impérialisme pour 
l’amour de l’impérialisme. C’est parmi les Jacobins qu’il 
apprend les méthodes de la politique autoritaire ne reculant 
devant rien. Il devient cynique envers les hommes qu’il 
méprise et dans lesquels il ne voit que les instruments de 
sa politique. C’est la passion du pouvoir qui explique aussi 
sa cruauté : l’exécution des prisonniers de Jaffa, du duc 
d’Enghien, de Palm, etc. C’est un véritable César, mais 
souvent le poignard de Brutus scintille dans son ombre. 
Il ne cesse de menacer, d’insulter, de terroriser. Ses traités 
de paix sont impitoyables et de par leur nature, ils constituent 
le point de départ de guerres nouvelles jusqu’au moment 
où il impose à ses adversaires le traité de Tilsit qui marque 
le commencement de son déclin. En méditant sur son destin 
à Sainte-Hélène, il explique sa chute par les trois erreurs 
foncières qu’il a commises : il n’a pas anéanti la Prusse, il 
n’a pas renforcé la Pologne et n’a pas compris la Russie. Et 
pourtant ce sont là des illusions. Il fait fausse route en affir
mant qu’il aurait dû user de méthodes plus violentes envers 
la Prusse afin de l’asservir plus complètement et, en quelque 
sorte, de dénationaliser, de «dépayser», — comme il dit — 
l’Allemagne. Etait-il possible de dénationaliser un grand 
peuple comme l’Allemagne, de l’asservir complètement? 
En ce qui concerne le Tzar, celui-ci n’aurait en aucune façon 
toléré que la Pologne fût soumise à la tutelle de la France 
et une guerre eût été inévitable. Napoléon a donc raison 
en disant qu’il n'a pas compris le Tzar et la Russie. Cette
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croyance erronée selon laquelle il aurait pu maintenir l’Europe 
entière dans une servitude perpétuelle, accompagna l’Em
pereur jusqu’à son tombeau. Son esprit impérialiste ne put 
comprendre que le pouvoir en tant que but en soi ne peut 
être qu’éphémère.

Napoléon avait-il un idéal politique d’ordre supérieur? 
Les conquêtes pour l’amour de la conquête, la puissance, les 
victoires procèdent, au fond, chez lui, de l’égoïsme s’abritant 
derrière le mot d’ordre de la gloire. Est-ce pour la liberté 
qu’il lutta? Non, car il asservit, au contraire, les peuples 
libres! Est-ce donc pour améliorer le sort des humains? 
Non certes ; il détruisit sans sourciller le foyer de millions 
d’individus. Son aspiration à dominer le monde aurait-elle 
eu donc pour mobile l’idéal du bonheur de toute l’huma
nité, l’idéal humanitaire? Assurément non, car il n’utilisa ses 
dons admirables que pour lui-même, ou tout au plus pour 
les Français. Il méprisait les «idéologues» visant à des buts 
supérieurs. Ce grand conquérant est un réaliste de l’égoïsme. 
Sa volonté et son intelligence travaillent avec une puissance 
extraordinaire, sans le contrôle de sa conscience et de son 
sens des responsabilités. Rien ne l’arrête quand il s’agit 
de parvenir au but qu’il s’est fixé ; tous les moyens lui sont 
bons, pourvu qu’ils conduisent au succès. Quel fut le succès 
final? La destruction de l’Europe. Ce que Napoléon a créé, 
a presque entièrement disparu dans les flots du temps, telle la 
fumée de ses canons sur les champs de bataille de l’Europe. 
Son activité a eu cependant une conséquence durable : le 
réveil de la conscience nationale des peuples, grands et 
petits. Sans Napoléon, on n’aurait pas vu Fichte, le prophète 
politique, et l’unité allemande n’eût pas été réalisée de sitôt 
grâce aux efforts de Bismarck. Les aspirations à l’unité ita
lienne et illyrienne furent également inspirées par Napoléon. 
Ce qui dans son oeuvre a une valeur réelle et impérissable, 
c’est la législation et l’organisation administrative qu’il 
a données à la France. Et vers la fin de sa vie, l’Empereur 
lui-même s’en rendit bien compte,
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L’idéal d’un homme d’Etat impérialiste revêt à toutes 
les époques et chez tous les peuples une forme identique : 
étendre les frontières du pays, imposer sa volonté à son 
peuple et aux peuples étrangers. De ce point de vue, peu 
importe si l’homme d’Etat est fils de l’Orient ou de l’Occi
dent, du moyen âge ou des temps modernes. Le Japon 
impérialiste d’aujourd’hui est l’oeuvre d’Ito. Dès son 
jeune âge, celui-ci se fait un idéal : s’assimiler la 
culture supérieure de l’Europe, s’approprier la technique 
occidentale, et faire du Japon une grande puissance. Il est 
encore adolescent — vers le milieu du siècle dernier, — 
lorsque les ports japonais s’ouvrent aux navires étrangers. 
Le stade d’évolution où se trouvait le Japon à cette époque 
correspond au moyen âge européen. Le président des Etats- 
Unis envoya au Mikado un chemin de fer en miniature, un 
appareil de télégraphie et un appareil photographique, engins 
qui firent sensation dans le pays. Mais l’âme japonaise res
tait méfiante à l’égard de la civilisation européenne, qu’elle 
considérait comme dangereuse pour les traditions ancestra
les de la nation. Peu à peu, les conquêtes de cette civilisation 
étrangère pénétrèrent au Japon : navires, armes, machines, 
livres aussi. Les Japonais ne pouvaient les produire eux- 
mêmes, ils avaient besoin de spécialistes étrangers. Le jeune 
Ito, descendant d’une modeste famille, comprit l’importance 
d’une assimilation rapide des sciences modernes, condition 
première de la grandeur future de sa nation. Il sentit 
naître en lui la vocation de réformateur. Ayant appris 
l’anglais, il étudia les ouvrages politiques, économiques 
et historiques étrangers. Dès lors, son idéal se précise : 
faire du Japon, en l’européanisant, la plus grande puissance 
asiatique. Pour atteindre ce but, il ne recule devant aucun 
obstacle. Avec quelques-uns de ses amis, il s’engage sur un 
bateau anglais comme mousse et quitte son pays, bravant 
les lois qui interdisent alors à tout sujet du Mikado de sortir 
de l’Empire du Soleil Levant. Il se rend en Angleterre, où 
il étudie sur place la civilisation européenne. En 1864, il
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revient dans son pays ; cependant il ne peut débarquer qu’en 
se donnant pour médecin. Dans une atmosphère des plus 
hostiles, il commence son action : la modernisation du Japon. 
Bientôt, l’accès à la cour impériale lui est ouvert. Con
seillé par lui, l’Empereur Mutsu-Hito reçoit en 1869, pour la 
première fois, les ambassadeurs étrangers.

Cependant les obstacles s’opposant à la moderni
sation du pays s’accumulaient sans cesse. Ito dut lutter 
vigoureusement contre les partisans de l’ancien régime féodal. 
C’est pourquoi il faisait rédiger les décrets impériaux dans 
un langage archaïque, tout en insistant sur l’utilité des 
réformes qu’ils introduisaient : il faisait de son mieux pour 
ménager les traditions antiques. Ito, qui représente une 
merveilleuse synthèse de l’Orient et de l’Occident, a deux 
visages, comme Janus, l’un asiatique et conservateur, l’autre 
européen et moderne. La civilisation occidentale, il ne l’aime 
pas pour elle-même, mais parce qu’il y voit un instrument 
permettant d’accroître la puissance de sa patrie. Pour ser
vir ce même but, il réorganise l’administration et refond 
la constitution japonaise. Ito est un éclectique de génie qui 
réussit à fondre admirablement la vieille tradition et le 
progrès moderne dans le cadre d’une réforme susceptible 
d’obtenir l’agrément de la nation. Pourtant, son «idolâtrie 
de l’étranger» lui vaut bien des attaques ; mais ayant tou
jours en vue son idéal impérialiste, il ne se laisse arrêter 
par aucun obstacle. Il comprend que la situation géographi
que du Japon le prédestine à devenir, en Asie, une grande 
puissance maritime, à l’instar de l’Angleterre en Europe. 
C’est pourquoi, aux environs de 1890, il rêve d’une puissante 
flotte japonaise. Grâce à la prodigieuse force suggestive 
que lui communique son idéal, il décide l’Empereur, le Par
lement et toute la nation à accepter les efforts et les sacri
fices nécessaires pour construire une flotte moderne. «Nous 
avons comprimé les dépenses de notre Maison, — proclame 
un Edit impérial en 1893 — et pendant six ans nous verse
rons annuellement la somme de 300,000 yens au Trésor.
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Nous invitons nos sujets civils et militaires à verser pendant 
cette même période à la Caisse des Constructions Navales 
un dixième de leur traitement ou de leur solde.» Galvanisé 
par l’exemple de l’Empereur, le peuple est prêt à tous les 
sacrifices, dont il recueillera les fruits : victoires sur la Chine, 
conquête de la Corée et défaite infligée à la Russie. Ito a 
assisté à l’essor inouï de son pays, à son expansion terri
toriale, à son européanisation. En 1909, déjà prince, il est 
abattu par les balles de deux Coréens. Mais le rêve qu’il 
avait échafaudé un demi-siècle auparavant, était dès lors 
une réalité : le Japon est devenu une puissance moderne, 
l’égale des puissances européennes (Cf. l’étude de L. Ries : 
Meister der Politik. IIIe vol. pp. 405—443).

La figure de Li-Hung-Tchang, le grand homme d’Etat 
chinois qui, pendant un demi-siècle, joua dans son pays 
le même rôle qu’Ito au Japon, bien qu’avec moins de succès 
parce que dans d’autres conditions psychologiques, aurait 
sans doute inspiré Plutarque. L’idéal de Li est également 
l’introduction de la culture européenne en Chine et la moder
nisation de l’appareil désuet de l’Etat auquel il veut sub
stituer un fort pouvoir central. Mais alors qu’au Japon, 
Ito était rempli de l’optimisme des créateurs, lui, à la vue 
du désarroi qui règne en Chine, cherche avant tout à sauver 
son pays et à écarter les catastrophes qui le menacent. Les 
grandes puissances européennes et le Japon convoitent les 
territoires chinois et, considérant la Chine comme une proie 
facile pour leur impérialisme politique et économique, lui 
extorquent la signature de traités de plus en plus humiliants. 
Les efforts pacifiques de Li échouent en raison de la rapacité 
et de l’injustice des Grandes Puissances de même qu’à 
cause du conservatisme et de la méfiance de ses compatrio
tes. Il lui faut des nerfs solides et beaucoup de sagesse pour 
surmonter, pendant de longues années, les obstacles qui 
se dressent sur son chemin. Tout comme Ito, il travaille 
fiévreusement à introduire dans son pays les formes tech
niques et économiques de l’Europe et à assimiler l’art mili-
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taire des peuples occidentaux ; il fonde des écoles supérieu
res spéciales, réorganise l’armée et la flotte. Il veut une 
Chine forte et moderne afin que le Japon et les Puissances 
occidentales n’osent plus s’attaquer à son pays avec autant 
de désinvolture : il veut opposer l'impérialisme à l’impé
rialisme.

Son idéal politique est Bismarck ; il lui rend visite en 
Europe et lui fait ériger une statue en Chine. Cependant 
son oeuvre de réformes échoue finalement : l’âme chinoise, 
si elle est capable de s’assimiler la technique moderne, 
manque du dynamisme nécessaire pour l’animer. Après 
la Révolte des Boxers en 1901, c’est à Li qu’incombe la 
tâche de conclure un traité humiliant avec les Européens ; 
il ne survit que quelques semaines à l’outrage fait à sa na
tion, et ses rêves de voir une Chine modernisée une fois 
évanouis, il meurt tué par le chagrin. Li-Hung-Tchang est 
une des figures les plus tragiques de l’histoire (V. l'étude de 
O. Franke: Meister der Politik, vol. III. pp. 443—477.). 
Pourquoi la douloureuse figure de Li a-t-elle sa place dans la 
galerie des hommes d’Etat impérialistes? Ito est le re
présentant d’un impérialisme dynamique avide d’expansion, 
tandis que Li incarne Vimpérialisme statique s’appliquant 
à conserver son patrimoine territorial. La Corée apparte
nait à la Chine, mais sa population n’était pas chinoise. 
Pourtant Li lutta obstinément pour empêcher cette région 
de passer au Japon, parce que le sentiment de l’autorité 
et de la souveraineté de la Chine le lui commandait. En don
nant un sens restreint et statique à ce terme, tous les Etats 
sont a priori impérialistes quand ils défendent leurs terri
toires. Dans ce sens du terme, les hommes d’Etat de la Suisse 
neutre ou de la Belgique ne seraient-ils pas impérialistes 
en défendant par exemple au canton du Tessin de se rat
tacher à l’Italie, ou aux Flamands de se séparer des Wallons?

Le triste exemple de la Chine illustre d’une façon frap
pante le fait qu’encore aujourd’hui, — peut être même plus 
que jamais — malgré un pacifisme onctueux et les singu-
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Hères méthodes de la S. D. N. — l’idéal impérialiste reste le 
vrai moteur de la grande politique : là où l’on trouve un 
pays faible, riche en ressources naturelles, comme la Chine, 
qui avec une population de 400 millions d’âmes est pour
tant impuissante, on assiste à l’avide rivalité de toutes les 
Grandes Puissances. Ajourd’hui, la terre entière est conquise 
et partagée par les grands ; et ceux-ci ne peuvent plus 
faire de conquêtes qu’aux dépens les uns des autres. Le 
globe tout entier devient une unité économique, une im
mense usine qui extrait, transforme et stocke tous les biens 
du sol. L’idéal impérialiste revêt un aspect de plus en plus 
économique.

Idéal économique

A la base de chaque idéal politique existe le culte d’une 
certaine valeur. La source de l’idéal de la liberté remonte 
à la valeur de la dignité individuelle et nationale. L’idéal 
impérialiste est nourri par la conscience qu’une nation a de 
sa grandeur et idéalisé par l’éclat des valeurs religieuses 
et morales : la mission universelle dévolue par Dieu à la 
nation, la diffusion de la civilisation et le bien-être de l’hu
manité. Il est des hommes d’Etat pour qui la valeur écono
mique vient en première place, parce que les autres valeurs 
politiques sont considérées comme en dérivant.

L’idéal économique est d’ordinaire étroitement lié à 
l’idéal impérialiste : la richesse et la puissance d’une nation 
forment une inséparable unité. La prospérité économique 
crée la puissance, et la puissance contribue à donner un 
essor nouveau à la vie économique. Mais à côté du type 
nationaliste de l’idéal économique, il en existe un autre, 
anational ou international, qui attend le bien-être et le «bon
heur» de l’humanité précisément de l’abolition des barrières 
nationales et du développement des seules forces écono
miques. Ces deux types sont représentés de la façon la plus 
caractéristique, le premier par Colbert, le second par Cobden.

Colbert est l’incarnation de l’idéal politique de 1 ’homo
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oeconomicus. Dès sa jeunesse, comme secrétaire de Mazarin, 
il met de l’ordre dans les affaires financières du cardinal ; 
dès qu’il arrive au pouvoir, il veut redresser et réorganiser 
les finances de la France. Il crée l’administration centrale 
des finances, unifie le régime fiscal et le système des douanes 
et s’ingénie constamment à trouver de nouvelles ressources 
économiques. L’unité de l’Etat exige en même temps l’unité 
dans la vie économique. Les grandes réformes de la justice 
et de l’administration ne servent à ses yeux qu’un seul but : 
faire de la France une entité économique unie et puissante. 
La France doit être l’Etat le plus riche, donc le plus fort de 
l’Europe. Il oriente l’attention du roi et de la nation vers 
la conquête de nouvelles colonies pour s’y procurer de l’or 
et de l’argent comme l’ont fait les Espagnols et les Portugais, 
seul moyen de développer la puissance de la nation. Il trouve 
honteux que la France ne possède qu’environ 500 vaisseaux, 
alors quekrpetite Hollande dispose d’une flotte commerciale 
de 15000 bateaux et l’Angleterre, de 3000. La France, pour 
être riche, doit à son tour faire du commerce avec le monde 
entier, développer l’esprit d’entreprise, fonder à l’instar 
des Anglais et des Hollandais de grandes compagnies et 
leur octroyer des privilèges. Ces compagnies peuvent acqué
rir sans bruit des colonies et l’on battra ainsi les adversaires 
avec leurs propres armes. Colbert fonde la Compagnie des 
Indes Orientales et Occidentales, les Compagnies commer
ciales du Levant et des Pyrénées. Il étend ainsi sur le monde 
entier le commerce français, jusqu’alors insignifiant, et 
éveille chez ses compatriotes le goût de l’entreprise et de 
la concurrence. C’est Colbert qui pose les premiers jalons 
de l’influence française dans le Levant et ceux de la coloni
sation en Afrique Occidentale, au Sénégal et aux Indes. Il 
donne un nouvel essor à l’armement et commence l’aména
gement des grands ports français d’aujourd’hui. Il favorise 
l’industrie, encourage les exportations et acquiert de nou
veaux débouchés aux produits français. Dans sa passion 
économique il va jusqu’à considérer l’organisation de la vie
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économique, de la production et du commerce comme la 
tâche la plus importante de l’humanité et comme le seul 
sens de l’histoire. Toutefois, en dernière analyse son idéal 
économique vise un objectif d’ordre politique et impéria
liste : l’hégémonie économique de la France s’étendra, d’elle- 
même, par dessus les autres Etats européens sur le globe 
entier, et par là s’établira la base de sa puissance politique. 
C’est pourquoi Colbert se soucie au plus haut point de voir 
les colonies peuplées de Français et s’intéresse à l’accroisse
ment de la population française. Il ne se laisse embarrasser 
par aucune considération morale sur la dignité humaine : 
il considère les hommes comme de simples machines orga
niques mises au service de la prospérité économique. «Cent 
cinquante filles, des juments, des chevaux et des moutons 
sont prêts à partir pour le Canada», écrit-il, et il prévoit 
des punitions pour les soldats qui ne seraient pas encore 
mariés quinze jours après l’arrivée des filles. Le Canada est, 
depuis plus de cent cinquante ans, colonie anglaise, mais la 
iangue et la civilisation de ses grandes villes ont, encore 
aujourd’hui, une forte empreinte française. L’influence de 
la politique de Colbert se fait encore sentir, par dessus le 
flot des siècles. Colbert est le prototype de l’homme d’Etat 
à orientation économico-technique. Pour lui, la société n’est 
autre chose qu’une vaste exploitation, un immense atelier.

Le type anational de l’idéal économico-politique est 
représenté par Cobden ; il a en vue le bien-être économique 
non seulement de son propre pays, mais aussi de l’humanité 
tout entière. C’est un curieux exemple de self-made man 
ayant trouvé sa vocation politique en partant de sa propre 
profession. Dans sa jeunesse, il fut berger, ouvrier, commis 
voyageur et, finalement, industriel. Adolescent encore, 
l’idéal économique se cristallise dans son âme. La lutte 
qu’il mène pour atteindre le but de sa vocation politique 
remplit toute sa vie. Il a vraiment une mission à accomplir. 
Dans ses oeuvres de jeunesse déjà, il se fait le champion 
du libre-échange, qu’il considère comme une infaillible pa-
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nacée, grâce à laquelle l’Angleterre pourra, par des moyens 
pacifiques, étendre son hégémonie sur le monde entier. Au 
Parlement, par son éloquence et sa logique, il réussit à con
vaincre Peel de la nécessité d’abolir les droits d’entrée sur 
les céréales et d’instaurer le libre-échange. Peel, conser
vateur, faisant une brusque volte-face, adopte le point de 
vue libéral et, par la suite, la vie économique anglaise con
naît en effet une période de grande prospérité. Le principe 
du free-trade reste, encore aujourd’hui, en théorie sinon en 
fait, le dogme principal d’un nombre important d’écono
mistes de Grande-Bretagne.

L’idéal économique évoluant dans l’âme de Cobden 
prend de l’envergure et devient une conception de politique 
universelle. Cobden estime en effet que le libre échange est 
la première condition de la paix internationale. A ses yeux 
la liberté des échanges est appelée à détruire les barrières 
séparant les pays, «derrière lesquelles régnent l’orgueil, la 
vengeance, la haine et la jalousie qui, une fois déchaînés, 
inondent la terre de sang». Aussi travaille-t-il avec zèle à 
la conclusion de traités de commerce entre l’Angleterre et 
les autres pays, bien que lui-même n’accepte jamais aucune 
charge publique et refuse plusieurs fois des portefeuilles 
ministériels. Il est le grand artisan du traité de commerce 
franco-anglais de 1860. «Il faut — dit-il — que par le libre 
échange des marchandises, ces deux nations créent entre 
elles une étroite interdépendance. Nouer des alliances, c’est 
la méthode de Dieu ; les autres systèmes ne valent rien». 
Les méthodes militaristes et guerrières surtout finissent 
par être néfastes aux deux parties. Aussi s’oppose-t-il à 
l’impérialisme anglais : il déclenche une campagne contre 
la guerre de Crimée, contre l’expédition de Chine et en 
général contre toute la politique agressive de Palmerston. 
Il n’hésite pas à proposer à son pays de réduire l’armée et 
la flotte, de renoncer aux Indes et à une partie des colonies 
et de donner même l’exemple du désarmement général. Il 
organise des associations pour la paix et est un des premiers
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apôtres du pacifisme au sens actuel du mot. Il s’attachait 
sincèrement à son idéal, au risque même de compromettre 
sa popularité.

I/idéal social

L’idéal social des hommes d’Etat procède du sentiment 
profond qu’ils ont des valeurs morales et de la dignité 
humaine : ils s’efforcent de donner à la société une organi
sation dans laquelle règne le respect due à la personnalité 
humaine, où les bien matériels et spirituels soient répartis 
aussi équitablement que possible, où il n’existe ni exploi
teurs ni exploités pas plus que des couches sociales privili- 
giées et des déshérités ne possédant aucun droit. L’idéal 
social a deux aspects : l’un est l’aspect moral : la justice 
sociale ; l’autre, l’aspect économique : assurer à l’individu 
une existence digne d’un homme. C’est pourquoi depuis 
les Gracques, qui voulurent partager les terres, jusqu’aux 
socialistes ou communistes d’aujourd’hui, les divers mouve
ments sociaux ont une telle force de percussion. Deux 
grandes passions humaines se trouvent en effet à la base de 
ces mouvements : une aspiration d’ordre idéal et moral 
tendant à la justice ou ce qui est censé être la justice, et 
d’autre part l’instinct de conservation, l’envie d’arriver à 
une situation meilleure, aspiration vers un but matériel et 
économique. Toutefois, si matérialiste que soit la conception 
des courants socialistes régissant aujourd’hui les mouve
ments de masse, il est indéniable que l’esprit des foules est, 
au fond, idéaliste. A la base de tout mouvement de masse 
il y a aussi des mobiles moraux : liberté, égalité, répartition 
équitable des biens, etc. Ce qui est en accord avec ces idées 
est seul capable d’enthousiasmer la foule.

Trois facteurs peuvent donner un relief particulier à 
l’idéal social : la religion, la nation et l’intérêt international 
d’une classe. C’est ce qui détermine l’aspect principal que 
revêt la politique des hommes d’Etat voués à l’idéal 
social.
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Les hommes d’Etat de la première catégorie sont ceux 
qui ont été appelés au service de l’idéal social par leurs 
sentiments religieux, l’amour du prochain ou la charité 
chrétienne. Ce qui les attire surtout vers cette vocation, 
c’est l’abîme profond qui existe entre la doctrine morale 
chrétienne et la vie réelle de la société. Voilà pourquoi le 
théologien devenu homme politique (p. e. Fr. Naumann, 
Seipel, O. Prohászka) se met au service de l’idéal social à la 
suite des expériences qu’il a faites dans son oeuvre pasto
rale : la vue de la misère de l’ouvrier, la vie sans joie des 
mineurs, la fumée sombre des faubourgs ouvriers, éveillent 
le désir de remédier aux abus du capitalisme. Quel est le 
programme typique de tels hommes d’Etat? Pas de belles 
paroles, mais du pain, non pas seulement des sermons, mais 
aussi la réalisation pratique de la justice sociale ; pas 
d’oeuvres accidentelles de charité, mais la garantie, par des 
institutions légales, du minimum nécessaire à l’existence.

Un tel idéal social et religieux inspira l’oeuvre du Pape 
Léon XIII. Jeune encore, comme nonce apostolique à 
Bruxelles (1843) il trouve en Belgique un mouvement catho
lique actif et fécond où les questions sociales sont au premier 
plan. C’est là que le jeune prélat se rend compte de la valeur 
et de la force de l’organisation. Instruit par les enseigne
ments recueillis au cours de ses voyages à Cologne, à Londres 
et à Paris, il continue à développer le programme de la poli
tique sociale moderne, idéal qu’il voudrait assigner à 
l’Eglise. Il reçoit les encouragements de l’évêque de Mayence, 
Mgr Ketteler, pionnier des idées socialistes-chrétiennes, et 
de l’évêque de Genève, Mgr Mermillot, censeur impitoyable 
des- abus du capitalisme et qui réclamait des réformes socia
les chrétiennes. La conscience d’une vocation politique 
s’éveille dans l’âme du jeune nonce. Il veut organiser, 
inspirer, combattre par la volonté et par l’intelligence les 
obstacles entravant l’évolution sociale moderne, et jeter les 
bases d’une nouvelle et active politique sociale de l’Eglise. 
Mais son rappel en Italie empêche sa vocation de s’épanouir.

8
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Archevêque de Pérouse pendant trente ans, il suivra pour
tant son penchant politique. Il se rend de plus en plus 
compte qu’en présence de l’évolution de l’Etat moderne et 
démocratique, l’Eglise ne peut rester éternellement passive. 
Il vaut mieux qu’elle accepte la lutte sur le terrain démo
cratique qui d’ailleurs est le sien. L’Eglise doit se mettre 
à la tête de ceux qui revendiquent le progrès et les réformes 
sociales modernes. Entre 1876 et 1878, l’archevêque lance 
plusieurs lettres pastorales, qui sont autant de véritables 
programmes politiques pour l’Eglise : «L’Eglise Catholique 
et le XIXe siècle» ; «L’Eglise et la Civilisation matérielle» ; 
«L’Egliseet la Civilisation morale». S’appuyant sur la théorie 
politique de Saint Thomas d’Aquin, il se rapproche dans 
ses oeuvres, de l’idéal du progrès social moderne.

Ayant fortement pénétré l’esprit de son époque, devenu 
pape, il s’éloigne peu à peu de la passivité rigide et de 
l’intransigeance politique de Pie IX qui se refusait à ad
mettre l’idée de l’Etat moderne. Léon XIII n’adopte pas 
la devise conservatrice de Boniface VIII : «Les pieds de 
Rome ne sont pas de plume mais de plomb». C’est un véri
table artiste de la politique, mais ce qui l’intéresse surtout, 
c’est la politique sociale ; c’est surtout à ces problèmes que 
sont consacrées ses encycliques, toutes rédigées par lui- 
même. Il insuffle une vie nouvelle aux mouvements sociaux 
et à la politique catholiques, parce qu’il comprend l’esprit 
démocratique de son temps ; il regarde sans parti pris 
l’organisme de l’Etat moderne. Il estime que, devant Dieu, 
toutes les formes d’Etat, monarchies ou républiques, ont le 
même droit à l’existence. Aux luttes stériles, il préfère la 
compréhension. Il s’efforce de connaître le monde, de le 
conquérir par ses propres armes, et de concentrer les diver
ses forces sociales du catholicisme du monde entier. Dans 
son encyclique sur «L’organisation chrétienne des Etats» 
(1885) il encourage les catholiques à sortir du domaine 
étroit des affaires communales et à participer au gouverne
ment des Etats, car s’ils restent inactifs, ils laisseront le
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champ libre à ceux dont les principes sont loin d'assurer le 
bonheur de l’Etat.

Léon XIII fut la première personnalité assumant de 
hautes responsabilités qui reconnut l’importance décisive du 
problème social ; il voyait dans la question ouvrière non pas 
une affaire privée de l’industrie capitaliste ou — chose cou
rante, à cette époque, dans la plupart des pays — une affaire 
de police du prolétariat, mais au contraire, le problème car
dinal du présent et de l’avenir de l’humanité, problème à la 
solution duquel il faut travailler avec d’autant plus d’énergie 
que le développement de l’industrie élargit sans cesse le fossé 
qui se creuse entre la classe ouvrière et les autres classes 
de la société. Avec son sens aigu et inné de la politique, ce 
grand pape sut prévoir l’importance qu’il y aurait à faire 
concorder les idées religieuses avec le mouvement social ; 
il voyait clairement quelle source de forces nouvelles s’ouvri
rait pour la religion si l’Eglise jouait un rôle dirigeant dans 
la solution du problème ouvrier. Contrairement aux hommes 
d’Etat qui, comme Bismarck, considéraient le problème 
ouvrier comme une simple question économique et maté
rielle à réglementer par le pouvoir d’Etat, Léon XIII 
insistait aussi sur le côté moral et religieux du problème 
exigeant, pour le résoudre, la collaboration de l’Eglise et de 
la société avec l’Etat. De la politique sociale, dont la base 
morale et la force motrice sont l’amour du prochain, il fit 
une tâche primordiale de l’Eglise et s’appliquait à assurer une 
unité d’orientation aux mouvements catholiques déjà entre
pris en ce sens dans le monde entier. Les éléments pratiques 
et précieux du socialisme moderne furent assimilés par lui 
à l'idéologie chrétienne. Il empêcha ainsi la socialdémocratie 
de monopoliser les remèdes aux maux sociaux. Dans son 
encyclique célèbre (Rerum novarum, 1891) sur un ton dont 
la fermeté était alors insolite, il déclara que «notre temps a 
livré les ouvriers sans défense à l’inhumanité et à l’avidité 
sans borne des patrons». Il rappelait en même temps tra
vailleurs et employeurs, pauvres et riches à leurs devoirs ;

8*
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il exigeait du pouvoir public l’impartialité envers tous les 
citoyens, aisés ou non, il recommandait aux Etats de créer 
une législation pour la protection ouvrière, il leur suggérait 
de réglementer la durée du travail en général et du travail 
des femmes et des enfants en particulier, et encourageait 
les ouvriers à organiser des caisses de secours mutuel. Le 
Pape voulait faire de l’Eglise, cette puissance conservatrice, 
un facteur du progrès démocratique social. Un demi-siècle à 
l’avance il prévoyait cette grande force du socialisme qui 
allait transformer la vie des Etats et orienter les législations 
dans une nouvelle direction sociale. Il se préoccupe de la 
situation sociale des catholiques dans tous les pays du monde. 
Dans sa lettre aux évêques d’Irlande, il prophétise que les 
«justes revendications des Irlandais seront réalisées» (1882). 
Avec quel tact met-il fin, en même temps, au Kulturkampf, 
par une lettre adressée à l’Empereur d’Allemagne et où il 
lui rappelle «combien il est nécessaire, à un moment où la 
société chancelle jusque dans ses bases, d’éduquer aussi les 
sujets, par la voie de la religion, en vue de l’accomplissement 
de leurs devoirs civiques». Durant la guerre du Tonkin 
(1885) il gagne l’empereur de Chine à la défense du christia
nisme, par une lettre dans laquelle il affirme que les mission
naires, s’abstenant de toute activité politique, s’emploient 
à élever le peuple dans la vénération de Dieu et l’obéissance 
aux lois. Dans une lettre à l’Empereur du Japon, il définit 
le christianisme comme un facteur social soutenant l’édifice 
de l’Etat.

A la base du second type de l’idéal social, se trouve le 
désir qu’éprouve une nation de développer sa force et 
rehausser sa valeur. Le but poursuivi par cette conception 
est d’organiser un Etat national et social où chaque couche 
de la société puisse déployer ses forces pour le bien de la 
communauté. Auparavant déjà l’Etat s’est fort avancé dans 
la voie du progrès avant d’envisager l’abolition des inégali
tés juridiques et politiques. Cette lutte a rempli toute 
l’histoire des XVIIIe et XIXe siècles. Mais aujourd’hui
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l’Etat considère comme une de ses tâches primordiales 
d’aplanir les inégalités sociales et de trouver le moyen 
d’éliminer les oppositions économiques et sociales. Ainsi se 
développe dans les Etats mod rnes la politique sociale qui 
est, en apparence, une activité avant tout économique mais 
qui, en dernier ressort, en tant qu’action visant à une plus 
juste répartition des biens matériels et spirituels, est une 
tendance d’ordre moral : la vie économique doit être organi
sée de manière à répondre à l’idéal de la justice, de telle 
sorte que la dignité humaine de chaque travailleur soit 
garantie si possible par la possession du minimum nécessaire 
à l’existence. C’est le seul chemin vers une saine évolution 
de l’organisme national. Ainsi l’Etat a non seulement le 
droit, mais encore le devoir d’intervenir (contrairement 
aux principes du libéralisme individualiste) dans la vie 
économique, pour empêcher les conflits entre les diverses 
couches sociales et faire en sorte que ce soit le capital qui 
soit au service du travail et non pas le travail au service 
du capital.

Un troisième type d’idéal social est exclusivement déter
miné par Y intérêt international de classe du prolétariat 
industriel. Ici, le but est d’amener la domination exclusive 
de la classe ouvrière dans le monde entier. Sous sa forme 
social-démocrate, et bien qu’internationaliste, cette con
ception reconnaît encore les intérêts de la communauté 
nationale (Lassalle, Jaurès) ; plusieurs points de son pro
gramme sont identiques aux objectifs et aux méthodes du 
national-socialisme. C’est précisément à ce programme que 
ce dernier a emprunté plusieurs de ses revendications en les 
traduisant toutefois dans le langage nationaliste de la poli
tique. Sous sa forme communiste, ce courant est uniquement 
international et rêve de l’abolition des barrières nationales 
pour instaurer le règne universel du prolétariat.

Etudions les caractéristiques de l’homme d’Etat anatio- 
nal d’après les figures de Bebel et de Lénine.

Dans la structure psychique de Bebel, qui se trouvait
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déjà au berceau de la social-démocratie allemande et qui 
fut pendant plus d’un demi-siècle une de ses personnalités 
les plus marquantes, nous retrouvons tous les traits carac
téristiques des grands chefs socialistes : foi inébranlable 
dans l’idéal économico-politique socialiste ; dévouement 
total et désintéressé à cet idéal et qu’aucun obstacle ne 
rebute : plus d’une fois il subit plusieurs années de forte
resse ; soif insatiable de savoir, et en outre un réel effort 
autodidactique : l’ancien tourneur écrit des ouvrages de poli
tique sociale et historique de haute valeur, toutefois, avec une 
agressivité impitoyable il s’attaque à tout ce qui fait obstacle 
à son idéal socialiste, surtout à toute tentative d’expansion 
nationaliste ; il s’en prend aux visées de la Prusse à l’hégé
monie dans le Reich, à la réorganisation du Reich, aux 
efforts de l’impérialisme allemand pour développer l’armée 
et la flotte. Il est l’apôtre de l’internationalisme, il défend 
la Commune de Paris et organise l’Internationale Ouvrière.

Enfin un paradoxe psychologique : tout grand chef 
socialiste ou communiste est au fond un impérialiste autori
taire n’admettant pas la contradiction et dont le ton est 
toujours apodictique. Il lutte pour la liberté du peuple, de 
la classe ouvrière — et il est un dictateur. Tel est déjà 
Robespierre, l’incorruptible, dédaignant les biens de ce 
monde et se vouant, dès ses débuts, à la défense des pauvres 
dont il sent profondément la misère. Plus tard, il décide 
les Jacobins à proclamer les nouveaux droits de l’homme, 
il subordonne la propriété privée au bien public, afin de ser
vir ainsi les intérêts de la classe ouvrière si gravement tou
chée par l’avilissement des assignats. D’accord avec cet 
autre fanatique qu’est Saint-Just, il publie les décrets de 
Ventôse, déclarant la saisie des biens des suspects pour 
en faire ensuite bénéficier les prolétaires. Et cet homme 
pénétré d’un si haut sentiment social, est en même temps 
le dictateur sanguinaire de la Terreur, qui fait tomber sans 
pitié des milliers de têtes innocentes.

Nous retrouvons la même conformation psychique chez
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les chefs de la Commune de Paris, aussi bien que chez 
Lénine et les autres leaders du communisme actuel. Même 
chez les tribuns moins énergiques, si la conscience de la 
vocation les inspire, on retrouve cette nature impérative, 
exigeant l’obéissance absolue . . .  au nom de la liberté. Tel 
fut Bebel. «Quand il suivait son inspiration, — dit Robert 
Michels (Bedeutende Männer. 1927. p. 7.) — il ne tqlérait 
aucune contradiction. Alors il était dictateur. Toute sa vie, 
il conserva quelque chose de son père, l’adjudant prussien».

Singulière contradiction : souvent un homme dont la 
nature était primitivement asociale devient un homme poli
tique, surtout si un instinct vigoureux le pousse à l’action. 
Pour satisfaire le sentiment qu’il a de sa force et de sa puis
sance, mécontent de la situation sociale et politique de son 
milieu, instinctivement, il réunit des acolytes autour de lui, 
fonde un parti, devient un chef et arrivera au pouvoir, bien 
que le mobile secret qui le pousse inconsciemment soit un 
égoïsme de nature asociale. Au fond il méprise les hommes, 
il n’a pas d’amis ou si par hasard il en a un, il se brouille 
bien vite avec lui. Son opinion diffère par principe de celle 
de ses amis, et ses contradictions le condamnent àla solitude. 
Pourtant, il s’impose à la société et il la transforme selon 
le sentiment et les idées qu’il a des valeurs. C’est que cet 
homme essentiellement antisocial et misanthrope cherche 
précisément ce qui lui manque : l’idéal social. Le désir de 
cette intégration morale par une attirance vers ce qui est 
à l’opposé du caractère foncier d’une personnalité, déter
mine assez souvent la naissance d’un idéal. C’est ainsi que 
Schopenhauer, cet égoïste acrimonieux et misanthrope, 
bâtira toute sa philosophie sur la pitié, sentiment qui lui 
manque, tandis que Nietzsche, sensitif, délicat, replié sur 
lui-même, se fera le prophète du combat, de la violence 
brutale, du surhomme, de Y Übermensch, écrasant les faibles 
sans aucune pitié.

La structure mentale de Lénine est faite de contradictions 
semblables. Il est issu d’une famille noble ; son père était
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conseiller d’Etat. Lycéen, il fait déjà partie d’une organisa
tion révolutionnaire qui se nourrit de Marx. Son frère veut 
perpétrer un attentat contre Alexandre II, mais il est décou
vert, condamné à mort et exécuté. Dès lors, Lénine ne vivra 
que pour délivrer la Russie du joug tsariste. Il termine 
ses études de droit à l’Université de Kazan, passe ses exa
mens, mais reste un révolutionnaire professionnel, ennemi 
juré de l’ordre social existant. Il fréquente les usines et les 
ateliers, excite les ouvriers à la révolte, organise des 
grèves, installe une imprimerie clandestine, rédige un jour
nal révolutionnaire et le diffuse lui-même en secret. Il 
deviendra le chef du prolétariat avec lequel, ni par ses 
origines, ni par son métier, il n’a pourtant rien de commun. 
Son être foncièrement asocial se crée un idéal social extrême 
et lutte pour lui avec un dédain absolu du danger. Il pour
rait mener une vie paisible, mais la conscience de sa voca
tion le pousse, et au péril de sa vie il continue son activité 
parmi les ouvriers. Arrêté, il est déporté en Sibérie. A trente 
ans, il rentre en Russie, continue sa propagande, puis, menacé 
d’une nouvelle arrestation, se réfugie à l’étranger, vit 
péniblement en France, en Angleterre et en Suisse. En 1902, 
on le voit à Paris exposer, dans une conférence, les projets 
révolutionnaires qu’il entend réaliser en Russie par la ter
reur. Ses amis l’appellent Robespierre. Il se brouille avec 
la plupart de ceux qui, comme Trotzky, estiment ses pro
jets irréalisables. En 1908, il commence à correspondre avec 
Maxime Gorki ; il a une foi inébranlable en ses idées raillées 
par ses camarades. Il ne fait aucune concession à ceux qui 
pensent autrement que lui.

La grande guerre éclate. Avec son sens aigu des réalités, 
l’idéologue qu’est Lénine pressent dès septembre 1914 que 
l’issue en sera favorable à ses plans. «Pour nous, écrit-il, la 
défaite du tzar sera le moindre des maux, car sa tyrannie 
opprime une grande partie des nations du monde. Le mot 
d’ordre de la guerre ne peut être que les Etats-Unis d’Europe. 
Mais il faut inculquer aux masses l’idée que cette formule
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serait un non-sens et un leurre sans l’effondrement des 
monarchies russe, allemande et autrichienne». Après la 
révolution de Kerenski, un député social-démocrate alle
mand, Liebknecht, vient à son aide. En wagon plombé, 
Lénine rentre en Russie. Arrivé à Saint-Pétersbourg il 
exige aussitôt la réalisation de son ancien programme. 
Quand il a la victoire, il donne libre cours à ses instincts 
dictatoriaux. De théoricien, il devient homme d’action, 
organisateur d’une énergie incroyable, manoeuvrant des 
masses immenses. Le bolchevisme est l’oeuvre personnelle 
du cerveau et de la volonté de Lénine. Son oeuvre théo
rique n’est qu’un prologue à son action. Ses livres sont 
ternes et plats et ses développements marxistes trahissent 
un talent médiocre. Ses discours sont sans couleur et sortent 
d’une gorge enrouée. Mais, ses mots d’ordre et ses actes 
hypnotisent les foules et la magie historique du tzar tout- 
puissant a été vite supplantée par la mystique qui entoure 
aujourd’hui encore la figure du dictateur.

L’idéal humanitaire

L’idéal social qui exige le respect de la dignité humaine 
et la défense des faibles, rentre déjà en partie dans la sphère 
de l’idéal humanitaire. Mais ici, dans le sens plus strictement 
politique du terme, nous entendons par idéal humanitaire la 
valeur et l’idée de la solidarité humaine universelle qui essaie 
de mettre en harmonie les intérêts nationaux avec ceux des 
autres peuples, ceux de l’humanité. La politique de l’homme 
d’Etat de grande classe, tout nationaliste qu’elle est, doit être 
pénétrée par la conscience de la solidarité humaine et de la soli
darité internationale. Au point de vue moral et historique, 
le grand homme d’Etat est en même temps un grand homme 
qui s’efforce de résoudre les problèmes de son pays tout 
en demeurant en harmonie avec le but moral suprême de 
l’humanité et qui est capable de s’élever au-dessus des inté
rêts particuliers de sa nation, en ne perdant jamais de vue
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l’idéal de la justice universelle. C’est là un des plus graves 
problèmes politiques, et c’est pour ainsi dire la pierre de 
touche de la grandeur de l’homme d’Etat. L’éclat de la 
gloire auréole d’ordinaire la tête de celui qui réussit à étendre 
victorieusement la puissance de sa nation. Mais la question 
demeure de savoir s’il fut vraiment grand au point de vue 
humain, s’il a contribué à accroître le trésor commun de 
l’humanité.

Au début du XIXe siècle, les représentants de l’idéalisme 
allemand, en particulier Fichte, voyaient la tâche et la 
destination de l’humanité dans l’effort pour faire épanouir 
de la façon la plus parfaite les forces spirituelles qui som
meillent en elle. Mais l’humanité apparaît toujours morcelée 
en nations diverses. Celles-ci ne peuvent contribuer au pro
grès de la cause commune de l’humanité qu’en développant 
dans la plus grande mesure possible leurs particularités 
individuelles. C’est ainsi que la conception cosmopolite du 
siècle de la Philosophie, qui s’enthousiasme pour l’idéal 
de 1’«universel humain», s’est complétée, au début du XIXe 
siècle, par le romantisme et l’idée nationaliste. Donc, le 
nationalisme n’est nullement en contradiction avec l’idée 
universellement humaine pas plus d’ailleurs qu’avec le 
progrès du genre humain. En effet, lorsque les diverses 
communautés nationales mettent en valeur leurs énergies 
particulières, elles travaillent en même temps au progrès 
de l’humanité tout entière. Toute nation en tant qu’indivi- 
dualité ethnique distincte, — de même que l’Etat qui en 
constitue le cadre politique — n’a de raison d'être que si 
elle contribue à enrichir et à développer le patrimoine spiri
tuel de l’humanité. Ainsi seulement une nation devient, 
parmi les peuples, un élément indispensable dans l’évolution 
de l’humanité. Seule cette mission historique lui confère 
le droit à la vie.

Mais qui décidera si une nation a rempli son rôle histo
rique ou non? Toute nation de quelque importance consi
dère comme sa mission et son droit moral d’imposer aux
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peuples voisins et même au monde entier sa puissance et 
sa culture qu’elle estime la plus précieuse de toutes. Ces 
desseins impérialistes sont généralement idéalisés par la 
mise en avant de motifs d’ordre moral élevés, tels que l’in
térêt commun de la civilisation humaine. La vie des nations 
physiquement faibles s’épuise en luttes incessantes soute
nues pour se défendre. La force de l’idéal impérialiste l’em
porte toujours sur l’idéal humanitaire. Pour le plus fort, 
la puissance passe toujours au rang de droit. Tel est l’esprit 
qui règne par exemple à la Société des Nations, fondée pour
tant précisément sous le signe de l’idéal humanitaire et de 
la solidarité universelle. Cet aréopage international se croit 
juridiquement et moralement appelé à décider quelle nation 
remplit sa mission historique pour le bien de l’humanité. 
Quant à la manière de trancher cette question, elle se mai- 
teste par l’esprit qui prévaut dans la protection des minori
tés. A ce sujet, il est caractéristique de rappeler la proposi
tion du rapporteur de la commission des minorités, M. Mello- 
Franco, aux termes de laquelle la tâche de la protection 
des minorités est «de préparer graduellement les conditions 
nécessaires à la réalisation de l’unité nationale totale.» Donc, 
si précieux que soient, au point de vue de l’humanité, le 
génie d’une minorité ethnique et sa culture particulière, 
il faut que cette minorité se fonde dans la nation majori
taire qui domine et ce, pour la seule raison que cette mino
rité fut arrachée par la force brutale à sa mère-patrie. Mais 
par ailleurs, le délégué de l’Angleterre, Sir Austin Chamber
lain, a tenu, en 1925, un langage analogue : «L’objet des 
traités sur les minorités et le but du Conseil . . . sont d’assu
rer aux minorités le degré de protection et de justice qui les 
mettra graduellement à même de se fondre dans la commu
nauté nationale à laquelle elles sont incorporées.»

Les propositions de ces deux hommes d’Etat s’expli
quent par les traditions et les aspirations de leurs propres 
nations. M. Mello-Franco suit naturellement les façons 
de penser du Nouveau-Monde qui a fait sienne la doctrine
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du «melting-pot», visant à l’absorption des minorités im
migrées et professant comme une exigence naturelle l’assi
milation des étrangers à la population autochtone. Il appli
que cependant cette manière de voir à des minorités euro
péennes autochtones qui habitent les mêmes régions depuis 
de longs siècles et y sont chez elles mais que les traités de 
paix ont contraintes à vivre, sans avoir été consultées, 
dans le cadre d’Etats nouveaux. L’Anglais Chamberlain 
parle également selon l’idéologie impérialiste de sa nation 
qui a toujours exigé, avec une supériorité de nation 
civilisatrice, la stricte obéissance des peuples conquis. 
Les déclarations qui viennent d’être citées, montrent 
clairement que la Société des Nations n’est au fond que 
le camouflage de la politique impérialiste des Grandes 
Puissances par l’idéal humanitaire et pacifiste. Quelle contra
diction cynique que de prétendre défendre les droits des 
minorités nationales «en préparant les conditions de leur 
assimilation!» Les conquérants d’autrefois imposaient im
médiatement par la force leur langue et leur culture à la 
nation subjuguée, ou bien l’exterminaient purement et 
simplement. La méthode courtoise du pacifisme internatio
nal d’aujourd’hui est beaucoup plus subtile : aux malheu
reuses nations opprimées, elle prescrit, en guise d’ordonnance, 
l’assimilation totale, c’est-à-dire la mort lente, après une 
longue agonie.

Si, malgré le niveau actuel atteint par la civilisation et 
le terrible cataclysme par lequel le monde vient de passer, 
l’idéal humanitaire a encore si peu de force réelle en poli
tique, faut-il alors s’étonner de voir aux époques plus an
ciennes, moins avancées et subissant l’emprise d’instincts 
confus, ce généreux idéal briller si faiblement et poindre 
non dans l’esprit des hommes d’Etat pratiques, mais tout 
au plus dans celui de rêveurs, de théoriciens? La valeur 
éthique des mots d’ordre tels que solidarité humaine, huma
nité, paix, ne sert d’ordinaire qu’à dissimuler des desseins 
impérialistes et à leur fournir des prétextes idéalisés. L’homme
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d’Etat qui, même au prix de sérieux sacrifices, subordonne 
les aspirations impérialistes de sa nation à l’intérêt et à la 
paix commune de l’humanité, est une exception. Du point de 
vue individuel aussi bien que collectif, l’essence même de la 
politique est la lutte ; pour que la paix éternelle règne enfin, 
il faudrait que la politique se reniât elle-même. La politique 
est une guerre silencieuse, la guerre c’est la politique 
tonnante. La politique n’aime que la paix armée : pacem 
armatus amavit (Lucáin).

Dans toute l’antiquité, un seul homme d’Etat de grand 
style offre les traits pacifiques de l’humanité : Auguste, 
l’empereur pacifiste. Il organise l’administration de son im
mense Empire. Durant trente-quatre ans, Rome, comme par 
miracle, connaît la paix, grâce au pacifisme de son empereur 
et à la conscience qu’il a de sa vocation. Son sentiment huma
nitaire porta ses fruits : l’humanité prospéra. «Durant son 
règne, — dit après sa mort un de ses proconsuls, — le monde 
entier prit un visage nouveau.»

L’histoire politique du moyen âge et des temps modernes 
n’est qu’une série ininterrompue de guerres : chaque nation 
s’efforce de s’étendre aux dépens des autres. La paix «défi
nitive» ne semble pouvoir être assurée qu’au prix d’une 
nouvelle guerre, afin d’écraser complètement la nation enne
mie pour qu’elle ne puisse plus se relever et qu’elle vive 
«en paix». Situation tragique : même pour servir sérieuse
ment l’idéal humanitaire, il faut parfois recourir à la guerre. 
Pour nous aider à percer l’énigme de cette étrange contra
diction, la noble figure du président Lincoln sera le meilleur 
des guides.

Toute sa substance psychique, son origine, son évolution 
politique., le poussent vers l’idéal de la liberté et de l’huma
nité. Il débute comme pauvre journalier, puis devient épicier 
de village. La véritable démocratie qui règne alors en Amé
rique fait qu’à 25 ans il est élu député de l’Illinois. C’est 
alors que pour la première fois, et avec de l’argent emprunté, 
il achète des vêtements de ville pour se présenter convena-
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blement à la Chambre. Dès sa jeunesse, il abhorre le traite
ment cruel qu’on fait subir aux esclaves nègres. En 1831, 
il assiste à la Nouvelle-Orléans à une foire aux esclaves et 
ce spectacle laisse en lui une impression ineffaçable. Le 
sentiment de l’humanité s’émeut en lui et il prend conscience 
de sa mission : lutter contre une pratique qui est la honte 
de son pays et de toute l’humanité. C’est un des motifs 
impérieux qui le poussent à la carrière politique. Jusqu’au 
bout il restera fidèle à cet idéal pour lequel il fera même 
le sacrifice de sa vie.

A peine entré à l’Assemblée Législative (1837), ü fait 
une déclaration solennelle contre l’esclavage, fondé sur 
l’injustice la plus révoltante. Il ne parvient d’abord qu’à 
défier l’égoïsme de l’opinion publique, mais plus tard, son 
action réveille peu à peu le sentiment moral des Américains. 
Il met au service de son idéal un don magnifique de sugges
tion. Dix ans plus tard, envoyé au Congrès de Washington, 
il présente une motion tendant à abolir graduellement l’es
clavage, mais ses efforts restent sans succès. Notons bien 
que Lincoln ne faisait pas lui-même très grand cas de 
l’âme nègre ; il ne contemplait pas la race noire avec le 
sentimentalisme romanesque de la «Case de l’oncle Tom» ; 
il en connaissait parfaitement les tares et les déficiences. 
Mais son sentiment de la justice, la haute conscience qu’il 
avait de la dignité humaine et son idéal humanitaire se 
cabraient à la vue de millions d’êtres humains menant une 
existence plus pénible que celle des bêtes de somme. Il n’est 
pas satisfait de voir les Etats du Nord renoncer les uns après 
les autres à l’esclavage. Il sait que des Etats libres et des 
Etats esclavagistes ne peuvent vivre en commun dans le 
cadre économique de l’Union. «Tout compromis est impos
sible», — écrit-il en 1850. Il s’attriste en apprenant que les 
Etats du Sud défendent l’esclavage non pas comme un mal 
nécessaire mais comme un droit naturel et sacré, dont ils 
exigent même l’extension. «Une maison divisée ne saurait 
subsister», dit Lincoln. De même, un Etat moitié libre,
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moitié esclavagiste ne saurait se maintenir longtemps. 
Il est élu président et se trouve en présence de la situation 
la plus confuse qu’on ait jamais vue depuis les luttes de 
l’Indépendance, c’est-à-dire depuis un siècle. L’existence 
même de l’Union est en jeu. Lincoln cherche par tous les 
moyens à réconcilier le Nord et le Sud, mais le conflit est 
inévitable. Le I er septembre 1861, Lincoln affranchit tous 
les esclaves se trouvant sur le territoire de l’Union. Il ne 
recule même pas devant une guerre fratricide pour réaliser 
son idéal humanitaire et accomplir la tâche la plus ardue 
qui ait été imposée jusque- là à un Président de l’Union. 
Il conduit la guerre avec sagesse et aussitôt après son tri
omphe, une balle meurtrière le sacre martyr de l’idéal auquel 
il a voué sa vie. Sa figure est désormais entourée de l’auréole 
du mythe national. Ce qu’il y avait en lui d’imperfection 
terrestre et humaine disparaît, et il reste l’incarnation de 
l’idéal humanitaire.

Lincoln appartient au type de l’homme d’Etat pratique 
que son bon sens naturel et ses sentiments innés mettent 
au service de l’idéal humanitaire, qu’il finit par faire triom
pher même au prix d’une guerre. Par contre, Woodrow 
Wilson est le prototype de l’homme d’Etat doctrinaire qui 
s’enthousiasme pour une humanité abstraite et qui, au nom 
de l’idéal de la solidarité internationale, entraîne son peuple 
dans la plus grande guerre du monde, sans pourtant servir 
réellement son idéal. Toute sa vie, il est un idéologue et 
non pas un homme d’Etat. Il s’est accoutumé à étudier les 
hommes et les choses dans les livres et non point dans la 
réalité vivante ; il voit des peuples et des hommes de car
ton, et non des hommes et des peuples vivants. En face de 
réalistes, connaissant bien la vie, comme Clemenceau et 
Lloyd George, il ne pouvait avoir gain de cause. Aussi se 
bornait-il à ressasser ses principes généraux et son pro
gramme idéologique et abstrait. Si ses quatorze points, — 
lieux communs usés de la rhétorique américaine, — ont 
connu d’abord un certain succès auprès des nations, c’est
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qu’il lança la formule de la «dernière guerre» dans un style 
prophétique, prêchant la croisade contre toute guerre nou
velle, préconisant un nouveau système de sécurité et un ordre 
nouveau, à une époque où les peuples étaient totalement 
las de l’effusion de sang. Il veut la guerre pour réaliser la 
«paix éternelle» afin que désormais aucune puissance ne 
puisse déclencher arbitrairement un conflit. L’instrument 
devant servir ce but est la Société des Nations. C’est pour 
elle qu’avec une volonté tenace Wilson lutte dans l’arène 
de la politique mondiale. Il ne connaît ni les traditions his
toriques, ni la mentalité des peuples européens mais, en tant 
qu’homme politique américain et excellent psychologue de 
sa propre nation, il sait que le seul moyen de galvaniser 
les foules, est de leur assigner un idéal élevé, en l’enveloppant 
dans des formules captivantes habilement choisies. Les 
masses ne sont pas sceptiques, elles ont besoin de foi ; peut- 
on imaginer foi plus belle que la foi en une paix éternelle? 
Grâce au mot d’ordre de la paix perpétuelle et de sa garante 
la Société des Nations, Wilson réussit à émouvoir l’Amérique 
et à l’entraîner à jouer un rôle actif dans la grande tragédie. 
Mais il emploie les mêmes méthodes psychologiques à l’égard 
des peuples européens : en faisant miroiter à leurs yeux le 
droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, il démembre 
l’ancienne monarchie des Habsbourg et en lançant les paro
les magiques de la démocratie, il pousse à la révolution l’Alle
magne exténuée. Sans Wilson et ses formules morales, la 
victoire des Alliés n’aurait pas eu lieu en 1918. Ses attitudes 
de Messie s’avérèrent une excellente méthode psycho
technique en politique. Quant à son ignorance et à son 
manque d’énergie, c’est là une autre question. Les traités 
de paix signés en série imposent à la plupart des peuples 
des conditions diamétralement opposées aux quatorze 
points de Wilson : d’où la guerre latente qui se poursuit 
de nos jours. Wilson croyait être un rédempteur, apportant 
à l’humanité un nouvel âge d’or. Non seulement les alliés, 
mais même les nations du camp adverse croyaient à sa mis-
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sion. Après l’effondrement du front allemand, il sembla 
que le sort du Vieux Monde fût entre les mains du prophète 
politique du Nouveau Continent. Les déceptions que réser
vèrent aux peuples la Conférence de la paix et la Société 
des Nations, n’en furent que plus amères. Dès 1920, le peuple 
américain lui-même jugea Wilson en renversant son parti 
et en refusant d’entrer dans la Société des Nations. Le triste 
destin de Wilson est empreint du tragique de l’idéal huma
nitaire. Lui-même, croyait fermement à l’idéal qu’il prô
nait. Il n’était pas un charlatan, mais les traités de paix ont 
été la plus grande mystification du monde. L’idéal humani
taire de Wilson, tel que sa naïveté doctrinaire lui a permis 
de le réaliser, a réduit maints peuples en esclavage et les 
a condamnés à une lente agonie. Aux vainqueurs, nations 
vivantes, réelles et non abstraites, il ne sut pas faire accepter 
ses principes d’un rationalisme abstrait et faisant fi de l’évo
lution historique. Les traités de paix ont renvoyé une légion 
de graves problèmes à la Société des Nations qui les noie 
à son tour dans la confusion des conciliabules interminables 
de ses commissions. Aucune des idées de Wilson n’a été 
sérieusement réalisée : la paix perpétuelle est plus éloignée 
que jamais. William Allen White a pu écrire, lors de la mort 
de Wilson : «Dieu lui a donné une vision et le diable un 
caractère ambitieux. L’homme est parti, la vision est restée.»

Mais une vision n’est qu’un rêve poétique si l’on ne ren
contre pas des hommes d’Etat doués de sens pratique qui, 
du monde vide des idées, où les peuples faits de chair et de 
sang, de passions et de traditions historiques ne peuvent 
respirer, le transplantent dans la réalité. De tels esprits 
qui réalisèrent, au moins pour un certain temps, leur idée 
humanitaire dans l’arène politique des nations, furent Briand 
et Stresemann.

Après la guerre mondiale, les peuples épuisés aspirent 
à la paix et à une entente durable. Le fond du problème : 
la question des rapports franco-allemands, se pose dès 
lors. Le germanisme abattu a senti le moment psycholo-

9
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gique où il aurait pu conclure une paix équitable avec la 
France. Briand est un des premiers à comprendre que l’hégé
monie militaire, l’occupation de la Ruhr, sont insuffisantes 
à assurer le rétablissement de la prospérité française alors 
que, de l’autre côté de la frontière, un grand peuple se débat 
dans un chaos économique et, livré au désespoir, aspire à la 
vengeance. L’idée de la réconciliation franco-allemande 
hanta Briand plus vivement que quiconque après la guerre. 
Il se jura de consacrer sa vie à empêcher le retour des hor
reurs d’un conflit armé. Le fruit de ses efforts, secondés du 
côté allemand par un Stresemann, homme d’Etat qui lui 
ressemble, fut l’accord de Locarno, oeuvre pratique de paix. 
La mise sur pied en fut laborieuse et n’était pas sans exiger 
de la part de Briand et de Stresemann une grande somme 
de courage politique et personnel : ne pouvaient-ils pas 
connaître le sort de Rathenau? Briand crut alors les deux 
grandes nations sur le point de s'entendre. Avec quelle joie 
et quelle solennité il fit entrer l’Allemagne à la Société des 
Nations. «Arrière les canons, arrière les mitrailleuses!» — 
s’écria-t-il. Pendant mille ans, ces deux grandes nations se 
sont assez battues, désormais elles doivent rivaliser 
pacifiquement, et si un différend éclate entre elles, il sera 
jugé par un tribunal d’arbitrage.

Stresemann est attaqué en Allemagne pour sa politique 
de paix, comme Briand l’est en France. Quand il s’en plaint 
à Briand, celui-ci lui riposte en riant : «Consolez-vous, vous 
avez vos racistes, moi j’ai mes Camelots du Roi.» Tous les 
deux sont d’ailleurs nationalistes ; Stresemann, jusqu’à 
la fin de la guerre, resta un ardent annexioniste ; il voulait 
annexer le littoral des Flandres, surtout pour des raisons 
d’ordre économique ; de son côté Briand était patriote 
français jusqu’aux moelles. Mais la guerre les avait convain
cus que le souci des intérêts de la nation ne signifie pas forcé
ment que des adversaires ne puissent collaborer pour réaliser 
les valeurs humaines et universelles d’ordre supranational. 
Ne furent-ils pas trop optimistes ? Les quelques années
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écoulées depuis Locarno permettent d'affirmer, semble-t-il, 
que leurs espoirs étaient démesurés. L’oeuvre de Locarno 
n’est restée qu’un épisode, et les vagues des forces égoïstes 
immanentes de l’histoire continuent à déferler comme aupa
ravant. L’idéal continue à planer au-dessus de la réalité.

Herriot est un esprit apparenté à l’esprit de Briand : 
c’est le sentiment de l’humanité qui l’entraîne dans la car
rière politique, mais le sentiment nationalle retient, malgré 
ses tendances socialisantes, sur le bord de l’abîme du com
munisme. Dans l’âme de cet homme d’Etat le sentiment 
humanitaire et le nationalisme sont sans cesse aux prises.

L’idéal humanitaire s’empare généralement de l’âme 
dans le jeune âge et en devient le moteur politique pour 
toute la vie. Les exemples de l’empereur Auguste, de Lin
coln, de Briand, d’Herriot caractérisent bien ce type. 
Mais il arrive aussi que le grand idéal de l’humanité soit le 
dernier refuge des espoirs brisés, de l’amère résignation. 
C’est alors une fiction calmante, une sorte d'anesthésique. 
En 1879, après les déceptions sans nombre qu’il a vécues, 
seule sa foi en l’humanité permet à Louis Kossuth de domi
ner son désespoir et de reprendre courage. Il est émouvant 
de le voir s’engager sur les chemins de cet idéal abstrait, 
chemins parsemés de nouvelles illusions. Son âme, toujours 
encline à l’utopie, abandonne, dans sa vieillesse, aux idées 
éthérées de la solidarité universelle des nations. Dans le 
désert des espoirs déçus, Kossuth veille et prête l’oreille 
au grondement du volcan européen pour ne pas être pris 
au dépourvu par son éruption et pouvoir, autant que pos
sible, en tirer parti pour la cause de son pays. Mais le grand 
patriote hongrois attendit vainement ; le volcan trouvait 
toujours des exutoires, et se soulageait par des éruptions 
partielles. Une seule expérience réconfortante lui resta, ex
périence qui de son propre aveu maintint sa foi, même 
après le compromis austro-hongrois de 1867 : l’idéal de l’hu
manité. C'est à Boston, en 1852, qu’il le rencontra pour la 
première fois, et le souvenir de cette expérience vécue han-
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tera désormais, tel un rêve, l’esprit de l’illustre champion 
de l’indépendance hongroise.

Quand il fut reçu au Capitole de Boston par le Sénat 
et la Chambre de l’Etat du Massachusetts, Kossuth aperçut 
en effet une phrase de l’un de ses propres discours gravée 
sur l’arc de triomphe érigé devant le Capitole : «There is a 
community in the destinies of humanity». «Et le gouverneur 
de cet Etat riche, libre et cultivé, — écrit Kossuth, — me 
prit la main et, me désignant ces mots, face au ciel de Dieu, 
m’invita à dire à ma nation qu’elle devait avoir confiance 
en la Justice sacrée et être assurée que la puissante Répu
blique des Etats-Unis d’Amérique agirait envers elle selon 
cette sainte vérité». Dans sa vieillesse, Kossuth songea 
souvent à cette reconnaissance solennelle de la solidarité des 
peuples. «C’est un sou épargné du passé qui, même s’il est 
démonétisé aujourd’hui, peut, dans l’avenir, avoir de nou
veau une valeur!» (Oeuvres, t. I. p. XVII).

Elargissement des idéals

L’individu devient homme politique quand son âme est 
gagnée par le feu d’un idéal politique. Or le rayon de cet 
idéal, étant en étroite liaison avec d’autres idéals, ne cesse 
de s’étendre et sa sphère de s’élargir. Quiconque lutte pour 
la liberté de sa nation veut aussi son indépendance écono
mique ; quiconque aspire à l’extension de la puissance de 
sa nation, voit son idéal impérialiste se déplacer de plus 
en plus vers le plan économique ; de même, la sphère de 
l’idéal social empiète sans cesse sur le domaine de l’idéal 
humanitaire. En politique tout se tient.

A cet égard on se trouve en présence de deux types 
d’hommes d’Etat, le type partiel et le type universel. Le 
premier ne représente qu’un idéal strictement limité, sur
tout s’il agit en défenseur des intérêts d’une seule couche 
sociale. Tels furent, dans l’antiquité, Démosthène, Marius 
et Sylla et, de notre temps, ceux qui essaient de gouverner
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l’Etat au nom d’un idéal exclusif, correspondant tantôt aux 
intérêts de l’aristocratie de naissance, tantôt à ceux de la 
ploutocratie, ou bien des masses populaires ; d’autres, 
rentrant dans cette même catégorie, ne considèrent la vie 
de l’Etat que sous l’angle de l’impérialisme racial, religieux 
ou économique. L’homme d’Etat vraiment grand est tou
jours un politique universel qui s’efforce de développer sa 
nation et son Etat dans tous les sens, comme une entité 
organique, tout en se préoccupant en particulier de l’idéal 
dont les circonstances historiques de l’époque exigent en 
premier lieu la réalisation. Tels sont Périclès, César, Char
lemagne, Saint Etienne de Hongrie, Mathias Corvin, Riche
lieu, le vieux Pitt, Napoléon, Kossuth, Bismarck, Cavour, 
Disraeli, Gladstone, la prince Ito, Mussolini. Dans la plupart 
des cas, un tel homme d’Etat se voue, au début de sa carrière, 
au culte d’un seul idéal, mais à mesure que son rayon d’ac
tion s’élargit, ses efforts embrassent tous les problèmes de 
l'Etat, bien qu’il reste fidèle à son idéal initial qui déter
mine sa politique.

Dans la vie politique actuelle, il devient de plus en plus 
difficile pour un homme d’Etat dirigeant de servir l’idéal 
des intérêts universels de l’Etat, car les partis dont il est 
issu représentent les intérêts de certaines professions, de 
certains groupements économiques ou certains idéals sociaux 
particuliers. Les partis ont tendance à identifier les intérêts 
particuliers économiques et sociaux avec ceux de l’Etat. 
Considérés séparément, ils constituent dans la politique des 
forces centrifuges. Les mettre en harmonie pour servir les 
buts de l’Etat intégral, telle est précisément la tâche de 
l’homme d’Etat digne de sa vocation.

L’homme d’Etat qui assume un poste dirigeant ne 
sauiait plus représenter exclusivement les intérêts de la 
classe sociale ou professionnelle dont il est issu, il doit 
s’élever au-dessus des intérêts particuliers et garder son 
indépendance, sinon il serait le simple agent d’un groupe 
d’intérêts, mais non un véritable homme d’Etat. Sa pensée
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doit embrasser des catégories plus rapprochées de l’univer- 
salité et ne point se confiner à l’horizon étroit d’intérêts 
partiels.

Depuis le XVIIIe siècle, deux conceptions de l’Etat 
s’affrontent en politique. L’une est le libéralisme indivi
dualiste, d’après lequel l’origine de l’Etat remonte à un con
trat : les hommes constituent un Etat afin de mieux défendre 
leurs intérêts. Suivant cette thèse, l’Etat n’est que le défen
seur des intérêts de l’individu. Telle est la base historique 
du parlementarisme moderne. De l’autre côté, nous trouvons 
la conception universaliste: les intérêts et les droits de la 
communauté passent avant ceux de l’individu. L’Etat 
comme tel a un but et une tâche spéciaux qui passent avant 
les intérêts des particuliers, intérêts qui doivent être limités 
dans l’intérêt de la collectivité. Dans le premier cas, les 
droits sont mis au premier plan, dans le second, les devoirs. 
L’Etat n’est pas uniquement une communauté d’intérêts, 
mais aussi une communauté morale. Le véritable homme 
d’Etat a en vue non pas les intérêts particuliers, mais bien 
ceux de l’Etat, en tant qu’organisation et puissance de 
toute la communauté. Le parlement est l’arène où s’affron
tent les intérêts de divers groupements, mais l’homme 
d’Etat doit être au-dessus de la mêlée. C’est pourquoi son 
rôle est plus difficile aujourd’hui qu’autrefois : c’est une 
conciliation perpétuelle. Cela explique aussi pourquoi il y a 
tant de revirements dans la vie politique de nos jours. 
L’homme d’Etat surgit d’un parti, d’un groupement d’inté
rêts. Arrivé au pouvoir, il prend conscience de sa responsabi
lité et se voit obligé d’envisager les intérêts de l’ensemble 
de la nation : dès lors, on le qualifie de traître. C’est là un 
aspect tragique de la vie parlementaire. Voilà pourquoi le 
gouvernement doit être, dans une certaine mesure, indépen
dant des partis et du parlement. C’est le seul moyen pour 
lui de «dépolitiser» nombre de questions dans l’intérêt même 
de la nation,
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Idéal politique et fiction

Il est dans la nature même de l’idéal d’être une idée 
brillant d’un éclat lointain et dont, par nos efforts, nous 
pouvons graduellement nous rapprocher, mais dans la plu
part des cas, sans réussir à la réaliser intégralement. Comme 
l’individu croit profondément à la valeur de son idéal, cette 
croyance implique la conscience impérieuse du devoir qu'il 
a de réaliser intégralement celui-ci. Cependant l’homme poli
tique proclame souvent des idéals auxquels il ne croit pas, 
uniquement pour atteindre, à l’ombre de ceux-ci, son véri
table but : le pouvoir. L’idéal n’est pour lui qu’un moyen 
psychologique : il le sait irréalisable, utopique. Il l’abaisse 
alors et en fait une fiction politique. La fiction est, dans la 
pensée théorique, une hypothèse que l’on forge exprès, 
tout en ayant conscience de son invalidité, et que l’on 
n’utilise que comme un instrument de la pensée. Son appli
cation est justifiée par son utilité pratique. Le physicien, 
par exemple, se rend parfaitement compte qu’il n’existe pas, 
dans la réalité, de corps absolument rigide, de liquide abso
lument incompressible, et pourtant il a recours à ces notions 
qui lui permettent de déduire certaines idées jusqu’à leurs 
conséquences finales. Quant aux résultats théoriques aux
quels aboutit le penseur, les fictions en sont éliminées, 
comme l’architecte enlève l’échafaudage d’un bâtiment 
achevé. Il en est de même en politique. Toutefois, dans ce 
domaine, l’auteur de la fiction, pour mieux parvenir à ses 
fins, dissimule habilement sa conviction de l’irréalisabilité 
de son idée. La forme extérieure de la fiction politique est 
un mot d’ordre habilement lancé. En politique, la fiction est 
un moyen important, car elle peut satisfaire l’inclination de 
la foule qui aspire à l’idéalisme et veut des illusions. L’impor
tance des fictions politiques augmente dans la mesure où, 
avec le développement de la démocratie, la foule participe 
à la vie politique. La fiction substituée à l’idéal n’est en 
fait qu’une tromperie, un «bourrage des crânes». Au fond,
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chaque parti use de fictions dès qu’il proclame que le peuple 
est derrière lui et qu’il représente la volonté de toute la 
nation. En effet, chaque minorité veut donner l’illusion 
qu’elle représente la majoiité.

La fiction politique naît spontanément de la lutte poli
tique, de l’émulation pour gagner les faveurs de la foule, 
de l’opinion publique. Le meilleur moyen d’y parvenir est, 
pour un homme politique, de dessiner, en face d’un présent 
triste, l’image d’un avenir meilleur qu’il prétend être le 
seul à pouvoir réaliser. L’abus des fictions n’est autre chose 
que de la démagogie : l’exploitation des instincts et de 
l’imagination des foules. Dès que le démagogue arrive au 
pouvoir, l’amer désenchantement commence. La raison en 
est qu’une fiction a été substituée à l’idéal. La fiction con
sciente et intentionnelle est — pour appeler les choses par 
leur nom — un mensonge que le politicien essaie d’affubler 
des apparences d’un idéal, de la vérité et de la bonne foi. 
Pris sur le fait, il se tire d’affaire comme ce ministre anglais 
qui, attaqué pour avoir dit des contre-vérités, répondit en 
souriant : «Ce n’est qu’une inexactitude de terminologie».

Certaines fictions, mises au service de l’égoïsme collectif, 
s’enfoncent comme de faux dogmes dans l’âme de toute 
une nation. Telle est par exemple la fiction de l’humanité 
du peuple anglais, affirmant que la Grande-Bretagne ne 
veut jamais la guerre. Le père de l’impérialisme anglais, 
Disraeli, a déclaré : «Il n’y a pas de pays auquel la paix 
tienne plus au coeur qu’à l’Angleterre: la politique de paix 
est une politique spécifiquement anglaise. L’Angleterre 
n’est pas une puissance agressive, car elle ne convoite rien». 
Et pourtant, elle a toujours convoité quelque chose : sous 
le gouvernement Disraeli, c’était Chypre et l’Egypte, après 
la Grande Guerre, les colonies allemandes en Afrique et les 
gisements de pétrole de Mossoul. Comment d’ailleurs l’Angle
terre pourrait-elle tenir en main un cinquième du globe si 
elle n’avait jamais rien convoité? En 1914, lorsque la guerre 
mondiale éclata, lord Grey affirmait que «cette guerre avait
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été imposée à l’Angleterre». A propos de ses guerres colonia
les l’Angleterre n’a jamais oublié de proclamer qu’elle luttait 
«pour la civilisation humaine».

Il n’y a pas de fiction plus téméraire que la «conscience 
des peuples» invoquée si souvent par les hommes d’Etat 
aux réunions de la Société des Nations. Comme si l’humanité 
pouvait jamais avoir une conscience collective! Ce n’est là 
que pure fiction : si uniforme que puisse devenir la civilisa
tion humaine et si intense que soit la fusion de l’humanité, 
il y aura toujours une notable différence de niveau intellec
tuel entre les divers peuples, et c’est là une source de puis
sance particulière. La «conscience de l’humanité» est une 
formule très séduisante qui favorise un simulacre de morali
sation de la politique ; en outre, c’est un prétexte bien trou
vé qui permet à la diplomatie de se décharger insensiblement 
sur autrui de ses responsabilités. Ce qui importe c’est 
l’apparence, ce que croient les foules, et non point la 
vérité. La plupart des instruments diplomatiques (comme 
par exemple les actes qui précédèrent immédiatement 
l’explosion de la guerre mondiale) sont rédigés de manière 
à y faire entrer d’avance des fictions. Le diplomate habile 
prépare ses notes en songeant à l’historien de l’avenir et 
s’efforce de rejeter a priori toutes les responsabilités sur 
l’adversaire. Ainsi Bismarck, tout en préparant la guerre 
contre la France prend soin que la déclaration de guerre soit 
faite par Napoléon III. En décembre 1858, Cavour dit à 
O. Rüssel : «Je forcerai l’Autriche à nous déclarer la guerre».

L’idéal qui donne l’image de la réalité telle qu’elle devrait 
être, contient implicitement la critique de la réalité telle 
qu’elle est : de tout ce qui n’est pas en harmonie avec l’idéal. 
Les grands hommes d’Etat qui ont cherché à refondre, con
formément à leurs idéals, l’âme de leur peuple et le régime 
sous lequels ils vivaient, ont tous été de grands accusateurs 
et des censeurs sévères des régimes existant à leur époque. 
Ils signalaient les défauts typiques de la nation, flétrissaient 
ses erreurs, dénonçaient les fictions personnelles des politi-
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ciens et les fictions collectives de leur peuple pour montrer 
à ce dernier le chemin du relèvement. Tels furent dans 
l’antiquité Démosthène et Caton et dans les temps moder
nes Pitt et Burke, le baron Stein, Fichte, Clemenceau.

I,es idéals démolisseurs de traditions

L’idéal est toujours une pensée attendant d’être réalisée, 
opposée au traditionalisme et comportant le désir de modi
fier les formes et conceptions existantes. La plupart 
des gens, par la force de l’habitude et des idées traditionnel
les portant sur les valeurs, ne peuvent voir les choses que 
sous l’angle des vieilles catégories, ce qui les empêche a 
priori de les voir exactement et sans parti pris. L’histoire est 
une lutte éternelle entre la tradition et les nouveaux idéals, 
dans les sciences comme dans l’art et dans la vie morale, y 
compris la politique. La moitié du monde aspire à changer 
l’état de choses existant, réclame des réformes et tend au 
progrès, l’autre moitié reste fortement attachée à la situa
tion établie. La question est de savoir dans quelle propor
tion l’ancien et le nouveau, la tradition et l’idéal, doivent 
être alliés, et à quelle cadence l’oeuvre nouvelle, l’idéal, 
doit être réuni au vieil édifice.

Chacun des deux types d’hommes d’Etat donne à ce 
problème une solution différente : l’homme d’Etat continua
teur ne progresse qu’avec modération, et l’homme d’Etat 
reconstructeur réalise des réformes radicales. A la première 
catégorie appartiennent ceux qui, tout en respectant les 
traditions, procèdent au développement organique de l’état 
de choses existant, en ayant en vue la continuité historique, 
qu’ils se gardent de briser par de brusques innovations. 
L’autre type rompt avec les traditions, bouleverse et 
détruit l’ordre social et économique existant auquel il 
substitue, par des méthodes révolutionnaires, quelque chose 
de tout à fait nouveau, un système construit ordinairement 
par la raison pure,
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La plupart des hommes d’Etat rentrent dans la première 
catégorie ; nombre d’entre eux jouissent d’une grande estime 
auprès de leurs contemporains, mais ils sont moins appré
ciés de la postérité, car ils n’ont pas inauguré une époque 
nouvelle. Quant aux hommes d’Etat reconstructeurs, dont 
la vie se passe en combats acharnés pour l’idéal, il arrive 
parfois qu’ils succombent dans la lutte ou qu’ils soient 
réduits à battre en retraite. Seule la postérité reconnaît 
leurs mérites. Les héros des luttes pour l’indépendance 
nationale et des révolutions victorieuses sont des hommes 
d’Etat reconstructeurs : Cavour, Bismarck, le prince Ito, 
Mussolini, Kemal Atatürk, Hitler ; parmi les initiateurs 
désabusés de réformes avortées, rappelons Turgot, le baron 
Stein, Wilson, Li-Hung-Tchang.

Bien entendu il existe de nombreuses nuances intermé
diaires entre ces deux types principaux. Dans la réalité, le 
reconstructeur lui-même n’est • souvent qu’un continuateur 
qui toutefois détermine avec fermeté, pour un long avenir, 
le sens de l’évolution et assigne l’idéal du progrès comme but 
à atteindre.D’un côté c’est un réformateur radical inaugurant 
une époque nouvelle, de l’autre, c'est un conservateur des 
traditions.

Une rupture soudaine et radicale avec la tradition his
torique constitue un grave danger pour toute la structure 
morale d’une nation, pour sa conception des valeurs socia
les et pour sa civilisation. Un abîme profond s’ouvre entre 
le passé et l'avenir ; le présent n’est plus une transition con
tinue entre les deux. On ne veut plus du passé et quant à 
l’ordre nouveau, il n’est pas encore assez clair et solide : 
l’âme, incapable de s’adapter au monde nouveau, s’y sent 
déracinée, et sa force créatrice tarit. Une rupture révolution
naire avec la tradition comporte les horribles souffrances 
qui accompagnent les convulsions historiques : des couches 
sociales, voire des peuples entiers y succombent ou du moins 
sont, pour de longues années, rejetés en arrière sur le che
min du progrès,
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Aussi le véritable homme d’Etat veille-t-il à ce que 
l’évolution suive le chemin du progrès organique et gra
duel ; il a un sentiment profond de l’importance du culte 
des traditions au point de vue de la politique nationale. 
Le souvenir historique n’est pas pour lui la simple connais
sance d’une certaine quantité de faits ; il considère le passé 
avec compréhension, respect et piété. Notre temps, malgré 
son radicalisme social et son orientation économico-tech
nique, a le culte de l’histoire. A aucune époque, les musées 
et les bibliothèques n’ont fait l’objet d’autant de soins 
qu’aujourd’hui, à aucune époque les monuments histori
ques n’ont été protégés avec autant de piété. Même dans 
les pays comme la Russie Soviétique où le fanatisme détruit 
tout ce qui rappelle le passé, le sens historique s’affirme : 
on fait déjà entrer le temps présent dans la sphère de l’his
toire et on l’idéalise par la perspective historique, quand 
on crée un musée Lénine et qu’on entretient un véritable 
culte des héros.

Cependant la culture historique ne se borne pas à con
server les documents et à connaître les événements passés. 
Elle comporte nécessairement leur compréhension, la recon
stitution vivante du passé dans l’âme des contemporains. 
On ne peut assimiler les valeurs de l’histoire que si l’on y 
reconnaît l’origine, les étapes et la continuité de notre évo
lution, et si l’on sent que nous, le présent, nous sommes por
tés sur les épaules du passé. Le sens historique, le respect 
et la piété pour le passé se développent si l’on a une vision 
nette du chemin ascendant de l’évolution. Seule l’histoire 
peut nous montrer ce qu’est l’homme en réalité, car c’est 
là qu’il se présente sous les aspects les plus variés : l’histoire 
est pour l’esprit humain la connaissance de soi-même. C’est 
cette connaissance qui confère à l’évolution organique son 
caractère conscient et systématique. C’est ce qui fait que 
l’homme est homme, dans le sens spécifique du terme, en 
face des générations animales, inconscientes de leur passé et 
de celui de leur race. L’homme a réellement une histoire
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et lui seul en a conscience. La mémoire historique et la con
science des valeurs historiques sont les plus puissants fac
teurs de cohésion nationale, et c’est cela qui fait de la 
nation une véritable nation. Privée de cette conscience his
torique, la nation cesse d’exister comme telle et n’est tout 
au plus qu’un pays. L’homme d’Etat qui trouble la conscience 
historique, en méprisant et en raillant le passé, travaille à 
l’anéantissement de sa nation.

Certes, l’homme d’Etat peut avoir des idéals d’un 
caractère radical et de nature à entamer fortement les tradi
tions. Mais quant à savoir jusqu’où il peut aller et à quelle 
allure il peut poursuivre son idéal, c’est son sens historique 
qui doit en décider. L’étude approfondie du passé, la culture 
historique permettent à l’homme d’Etat de juger et d’appré
cier le présent avec plus d’objectivité. S’il ne vit que dans 
le présent, il incline à concevoir son époque d’une façon 
absolue et unilatérale ; il est facilement porté à considérer 
l’état de choses existant comme le seul possible. La culture 
historique, au contraire, le met à même d’envisager aussi 
les choses sous leur aspect relatif. Il sait alors que toute 
situation est le résultat d’une évolution continue et que le 
présent n’est lui-même qu’un maillon dans cette longue 
chaîne de changements. Instruit par les analogies histori
ques, il n’est pas surpris par les faits dont il retrouve l’équi
valent dans l’histoire ; il juge et apprécie le présent et le 
passé plus librement et avec plus d’objectivité, en tenant 
compte des conditions particulières à chaque époque. En 
même temps il est plus tolérant dans ses jugements sur 
autrui : nil humani a me alienum -puto. La conscience his
torique élargit l’horizon de l’homme d’Etat, multiplie les 
ressources de son esprit, assure l’objectivité dans ses appré
ciations et la tolérance dans ses jugements — grâce à quoi 
il ne donnera pas dans le rationalisme naïf et doctrinaire 
ou dans le radicalisme frivole qui croient que la société peut 
être totalement transformée et d’une manière durable selon 
des plans inspirés par la seule raison.
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La vocation du véritable homme d’Etat est de réaliser 
son idéal, c’est-à-dire la valeur politico-sociale nouvelle 
inhérente à celui-ci. Ses aspirations réformistes signifient 
précisément qu’il s’efforce de modifier le présent, la tradi
tion existante. Mais alors — peut-on se demander avec 
Nietzsche — sa culture historique n’entrave-t-elle pas 
l’homme d’Etat dans son activité réformatrice? L’éternelle 
contemplation du passé, cette incessante rétrospection en 
quête d’analogies historiques ne paralysent-elles pas la 
spontanéité de sa vision du présent et de l’avenir? Le culte 
assidu des traditions n’étouffe-t-il pas en son âme la volonté 
intuitive, l’instinct de l’action, le sens de l’initiative? La 
multiplicité des enseignements de l’histoire n’est-elle pas 
une lourde charge capable de momifier l’esprit de l’homme 
d’Etat et de la rendre stérile et surtout insensible aux in
spirations de la vie frémissante qui l’entoure? Le culte du 
passé n’est-il pas propre à décourager l’homme d’Etat et à lui 
faire perdre toute envie d’entreprendre des réalisations nouvel
les en lui suggérant l’idée pusillanime que le présent précaire 
ne saurait égaler le passé heureux? L’ambiance crépusculaire 
émanant de l'esprit historique ne finit-elle pas par miner 
la foi dans le progrès, dans le renouveau, dans les réformes?

Il importe donc d’assurer un juste rapport entre l’idéal 
politique et la conscience historique ; cela revient à dire 
qu’en formulant les idéals de l’avenir, il faut réserver une 
juste part à la connaissance du passé ; en effet l’influence 
de celle-ci, loin d’entraver les élans vers l’avenir, les fa
vorise au contraire, en rappelant les fautes commises dans 
le passé et les enseignements qu’elles comportent. Con
science du passé et action créatrice sont deux facteurs d’égale 
valeur dans toute politique saine. Leur équilibre peut seul 
assurer la direction juste de l’évolution organique. Une 
large culture historique est indispensable pour que l’action 
de l’homme d’Etat soit consciente et méthodique. A défaut 
du sens et de la connaissance de l’histoire, il risque de 
s’égarer dans des utopies ; en revanche, le culte excessif
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des traditions paralyse l’action politique et la condamne 
à la stérilité.

Il est curieux d’examiner la relation entre la conscience 
historique et les révolutions, bouleversements violents de 
l’ordre traditionnel. L’âme révolutionnaire renferme tou
jours en soi un profond paradoxe : elle travaille au boule
versement de l’ordre jusqu’à ce qu’elle arrive au pouvoir. 
La révolution fonde un nouvel ordre politique social, fait 
de nouvelles lois, mais ces innovations, elle s’efforce aussitôt 
de les conserver, d’assurer leur durée, de les «historiser», 
et pour ce faire, elle n’hésite pas, le plus souvent, à recourir 
à des moyens plus violents que ceux appliqués par le régime 
précédent. L’esprit révolutionnaire, tout en restant radical, 
a des aspirations historiques : il veut perpétuer dans 
l’histoire l’ordre qu’il a établi. On est surpris de voir dans 
quelle mesure même un mouvement aussi révolutionnaire 
que le fascisme est pénétré de principes historiques. D’après 
Mussolini, «chaque révolution crée des formes nouvelles, 
des mythes et des rites nouveaux ; cependant il faut égale
ment exploiter les vieilles traditions et les transformer». 
(Emil Ludwig, Entretiens avec Mussolini, p. 72.) Tech
nicien et psychologue de la révolution, le Duce analyse 
d’une façon intéressante le mélange de l’idéal nouveau et 
de la tradition historique dans les révolutions : «Dans la 
majeure partie des cas, — dit-il — les révolutions débutent 
en révolutions cent pour cent, puis lentement l’esprit 
nouveau s’efface, se confond avec l’ancien, fait des conces
sions sur plus d’un point et en arrive à cinquante pour cent 
et même à moins. Nous avons procédé inversement. J ’ai 
commencé par cinquante pour cent. Pourquoi? Parce que 
l’histoire m’a appris que le courage de la plupart des 
révolutionnaires s’évapore après le premier assaut. Dans 
d’autres pays, les révolutionnaires se font de plus en plus 
conciliants, chez nous de plus en plus intransigeants et 
catégoriques. . . Puisque je me proposais de rénover 
complètement la nation, il me fallait procéder lentement, pour
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y accoutumer le peuple. Les Russes ont agi autrement : chez 
eux le terrain était vide, ils pouvaient le défricher pour 
construire la maison dans la forêt. Mais où en serions-nous 
aujourd’hui si j’avais commencé par tout détruire?»

Et depuis, Mussolini n’a pas changé d’idée : aujourd’hui, 
pas plus qu’hier, il ne songe à détruire ce que le passé a 
laissé de précieux et ce qu’il contient de forces construc
tives. Le cas de Mussolini constitue précisément l’illustration 
historique de la thèse d’après laquelle le radicalisme à base 
historique est possible en politique. C’est ce que prouvent 
d’une manière convaincante la théorie fasciste de Mussolini 
aussi bien que son action politique évoquant avec vigueur 
les époques très anciennes de l’histoire.

C’est dans l’Encyclopedia Italiana, au mot Fascisme, 
que le Duce a exposé la doctrine idéologique de la politique 
fasciste et sa philosophie de l’histoire. «. . .  Le fascisme est 
aussi une conception de l'histoire d’après laquelle l’homme 
n’est pas digne de ce nom s’il ne prend sa part à l’oeuvre 
de la communauté spirituelle dans laquelle il vit : la 
famille, la société, la nation et même l’histoire, oeuvre 
commune de toutes les nations. D’où la valeur que repré
sentent les traditions du souvenir historique, de la langue, 
des coutumes, des vêtements et des règles de la vie sociale. 
En dehors de l’histoire, l’homme n’est rien. C’est pourquoi 
le fascisme est opposé à toute abstraction matérialiste de 
l’individu, selon les conceptions du XVIIIe siècle, et hostile 
à toute utopie et à tout retour au jacobinisme». Ainsi donc 
Mussolini qui, jusqu’à la Marche sur Rome, fut toujours 
un révolutionnaire extrémiste, déclare la guerre, au nom 
de l’histoire, au rationalisme politique révolutionnaire du 
XVIIIe siècle.

Et Mussolini demeure sur la base historique non seule
ment dans la mise au point théorique du fascisme, mais 
aussi dans son activité politique. Il remonte même jusqu'à 
la Rome antique pour recouvrir d’une patine historique 
le nouvel idéal politique italien. Au fond de l’âme italienne



sommeillait le souvenir de la grandeur et de la gloire de 
l’Empire Romain : il suffit que par sa force suggestive, 
Mussolini le réveillât et lui ouvrît une perspective historique 
adéquate, pour qu’aussitôt la conscience historique de la 
nation s’affirmât avec une force irrésistible. Lorsqu’en 1919, 
l’anarchie menace le peuple italien victorieux dans la grande 
guerre, c’est dans la Rome ancienne que Mussolini puise 
la foi en l’avenir de sa nation. L’antidote de cette hystérie 
collective qu’est le bolchevisme, Mussolini le trouve dans 
l’organisation militaire de la Rome antique, dans la dis
cipline du fascio. Il organise des légions, des centuries, des 
cohortes, il appelle les soldats de l’idée nationale, légionnai
res, e t . les chefs, consuls. Les aigles romaines, étendards 
des capitaines victorieux de la Rome antique, réappa
raissent et les fascistes ressuscitent le salut de leurs an
cêtres, les légionnaires . . . Certes, Mussolini est révolution
naire et dictateur démocrate à l’exemple de César, mais 
son nouvel idéal politique a ses racines dans les traditions 
millénaires : idéal et histoire se fondent dans sa politique.

De leur côté, les hommes d’Etat anglais excellent dans 
l’art de concilier les nouveaux idéals politiques avec le 
respect des traditions, ce qui permet à la vie politique 
et sociale de leur pays d’évoluer organiquement. Depuis 
Cromwell, l’Anglais répugne à tout changement dramatique 
et l’homme d’Etat anglais est en politique le représentant 
typique du progrès continu, de l’évolution paisible.

C’est peut-être la figure de MacDonald qui incarne 
avec le plus de plasticité ce caractère à la fois organique 
et historique de la politique anglaise. Les conceptions 
de MacDonald sont socialistes. Cependant, —■ et c’est la 
caractéristique du sens historique des Anglais, — jamais 
les chefs du Labour Party n’ont accepté sans réserve 
le principe du marxisme radical, d’après lequel la société 
nouvelle ne peut-être édifiée que sur les ruines de l’ancienne. 
La vieille maison, disent les marxistes, ne peut être trans
formée en maison nouvelle. Dès le début de sa carrière,
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MacDonald, le socialiste anglais, s’oppose à cette conception 
et en 1905, dans son ouvrage «Socialisme et société» il 
montre par où pèche la comparaison : certes, une maison 
ne peut-être réédifiée sans être démolie, mais la société, 
elle, n’est pas une construction mécanique, c’est un or
ganisme vivant, qui suit une évolution historique. Il faut 
l’envisager sous un angle biologique : la société actuelle 
est la mère de la société future.

Le sens historique inhérent au génie anglais donne a 
MacDonald la force nécessaire pour la lutte tenace qu’il 
mène contre le communisme. Son action a non seulement 
sauvé le parti travailliste anglais, mais écarté aussi un 
danger redoutable menaçant l’Europe, voire le monde 
entier. La grandeur d’âme de l’ancien chef du Labour 
Party est d’autant plus digne d’admiration que durant 
la guerre mondiale il fut, pour son pacifisme, frappé 
d’ostracisme dans son pays et que son parti même se 
détourna de lui. Malgré tout, MacDonald a gardé son sang- 
froid ; même dans une retraite forcée il n’est jamais hanté 
par le ressentiment. Un autre socialiste persécuté aurait peut- 
être été contaminé par le communisme, — MacDonald entre
prend, dès 1919, une guerre sans merci contre cette doctrine.

Dans l’esprit de MacDonald, le socialisme n’est pas la 
rupture avec la tradition, mais bien son couronnement. 
Son sens historique lui fait considérer avec respect les 
vieilles coutumes politiques anglaises, les cérémonies et 
les formes du parlementarisme britannique qui, pour un 
étranger, peuvent sembler aujourd’hui vides de sens, sinon 
comiques. Il respecte avec piété les rites religieux et les 
usages consacrés de la vie sociale, auxquels il se conforme 
scrupuleusement. Il en comprend toute l’importance psy
chologique, il y voit les souvenirs des luttes passées, une 
tranche de l’histoire de sa nation. Toutefois son penchant 
historique ne diminue pas le dynamisme de sa personnalité. 
MacDonald tient avant tout au progrès, et après seulement 
à la conservation des valeurs déjà existantes.



CHAPITRE III

l ’e r o s  p o l i t i q u e

Amour de l ’idéal politique. — Politique et désintéressement. — 
Politique et bonheur.

Amour de l’idéal politique

Dans Le Banquet, Platon considère comme la vraie 
force de l’amour, de l’érôs, cette transfiguration, cet enno
blissement qui n’exige pas une prompte satisfaction phy
sique, mais incite à la lutte pour l’être aimé. C’est pour
quoi l’amour qui recèle une si intense faculté d’idéalisation, 
est un puissant animateur de création artistique. L’amour 
est donc aussi une force créatrice spirituelle, non pas en 
lui-même, mais parce qu’il électrise, stimule l’être tout 
entier, exalte en lui le sentiment de la vie et éveille des 
facultés qui sans lui ne se seraient jamais manifestées. 
Le réveil de l’instinct sacre poète le jeune homme le plus 
sec et le plus terre-à-terre.

Cependant, Platon élargit la notion de l’amour. Par 
érôs il entend en général le désir de créer, les efforts tendant 
à réaliser les idéaux. Cet amour raffiné et sublimé de l’idéal, 
objet des aspirations de l’homme est, en fait, l’oeuvre 
créatrice de l’esprit qui, des sens, élève de plus en plus 
l’homme pour l’amener aux idées du Bien et du Beau. 
Dans la science et dans l’art, créer veut dire aimer et 
rechercher sans cesse le Vrai ou le Beau. C’est de la même 
façon que jaillit l’amour de l’idéal dans la politique : l’âme 
aime un idéal social et veut l’atteindre par l’organisation 
de la société et de l’Etat d’après l’objet de ses voeux. 
L’érôs politique possède la même puissance que l’amour
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sensuel, seulement son objet n’est pas une femme, mais 
des objectifs précieux, des idéals. L’imagination grecque 
représente cette force magique dans le mythe charmant 
d’Eros (Amor) et Psyché. Eros est un bel adolescent débor
dant de la joie de vivre, mais qui aime à faire souffrir 
autrui. Il expose Psyché à toutes sortes d’épreuves et de 
chagrins afin qu’elle soit purifiée par la flamme de la 
souffrance. Ici, Eros est l’esprit divin qui pousse les hommes 
au bien et, par la lutte, les rend dignes du bonheur.

L’érôs politique présente maintes ressemblances avec 
l’amour sensuel, car au prix de la lutte il veut atteindre 
un idéal. D’après une théorie psychologique de l’amour, 
celui-ci naît de telle sorte que dans l’âme, au seuil de la 
conscience, une image idéale reste longtemps vague, sans 
se préciser. Sur cette image se projettent les traits propres 
de l’individu, ses aspirations morales et ses jugements de 
valeur. Enfin, l’âme s’éprend de l’être qui incarne en quelque 
sorte les traits imprécis de cet idéal. L’imagination embellit 
et idéalise encore davantage l’être aimé. En même temps 
naît le désir de la possession, de la possession exclusive, 
d’où la souffrance causée par l’éternelle jalousie. Voilà 
pourquoi un des traits essentiels de l’amour est la souffrance 
de l’inquiétude. Il existe même des doloristes chez qui dans 
l’amour, la souffrance a la prépondérance et qui aspirent 
à la douleur amoureuse. Ils n’ont le sentiment d’aimer 
réellement que s’ils sont tourmentés, s’ils sentent la tempête 
autour d’eux. Le bonheur de l’amour serein équivaut 
presque pour eux à l’indifférence ; dès que cessent les 
tourments de l’inquiétude, l’amour s’enfuit et le dévouement, 
l’ardeur prêts à tous les sacrifices s’éteignent. L’érôs po
litique possède des traits analogues. Au début, l’idéal 
politique n’est, dans l’âme, qu’une lueur vague et diffuse ; 
plus tard une image concrète prend forme et c’est sur la 
réalisation de cet idéal que l’homme d’Etat charismatique 
concentre tous ses efforts. Cet idéal vise un des objets de 
la vie sociale ou politique que l’homme d’Etat apprécie,
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qu’il «aime». Cet amour de l’objet politique met en action 
ses facultés et développe ses énergies latentes. L’homme 
d’Etat aspire à la réalisation de son idéal, puisqu’il aime. 
Il se heurte à des obstacles sans nombre, l’idéal est l’objet 
de ses voeux ardents, pour lequel il lui faut lutter et souffrir. 
Celui qui aime vraiment l’idéal et en considère la réalisation 
comme son devoir absolu, aime et recherche la lutte et 
la souffrance. Il représente alors le type de doloriste poli
tique. Un tel homme politique n’est dans son élément que 
lorsqu’il peut lutter et souffrir. Dès que cette lutte et ces 
souffrances diminuent en intensité ou cessent, l’âme de 
l’homme d’Etat se rapproche de l’indifférence politique. 
Les philistins s’étonnent souvent de voir que tel homme 
auquel sa fortune et sa haute position pourraient assurer 
une vie paisible et exempte de soucis, lutte et souffre sans 
cesse dans des querelles politiques exacerbées. La clef 
psychologique de ce problème réside dans l’érôs politique, 
la passion qui pousse l’individu vers l’idéal dans la politique 
et ne lui laisse pas de repos avant de s’être au moins 
rapproché de son idéal. Voilà pourquoi celui dont l’âme 
est vraiment échauffée par son idéal politique, est prêt 
à tout immoler et fait volontiers le sacrifice de sa santé, 
de sa sécurité, de sa fortune, de sa vie. «Il faut que les 
chefs soient les amoureux de l’Etat, «philopolis»,. — dit 
Platon, — ils doivent subir l’épreuve dans le bonheur et 
dans l’infortune ; ni les souffrances, ni la peur, ni aucune 
vicissitude de la vie ne doivent les amener à répudier cet 
axiome ; qui ne résiste pas à l’épreuve doit être écarté, 
mais celui qui subit toutes les épreuves et en sort en tous 
points intègre, comme l’or du feu, doit se voir confier la 
barre ; il faut le récompenser et l’honorer de son vivant 
et après sa mort.» [La République, VI. 15). L’homme 
d’Etat inspiré de l’érôs politique est obsédé par son idéal 
qui porte au maximum sa capacité de travail, détermine 
à l’avance la direction de ses pensées et donne à ses senti
ments une vivacité prodigieuse. Sa passion politique n’est
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pas un feu de paille éphémère, mais brûle en lui avec la 
même ardeur jusqu’à la fin de sa vie.

Si, dans le coeur, — remarque subtilement Nietzsche, — 
un désir invincible s’agite et nous pousse à nous frayer un 
chemin même par la violence et si ce désir entretient 
constamment notre feu intérieur, un talent même médiocre 
(chez des politiciens et des artistes) devient peu à peu 
une force naturelle presque irrésistible (Menschliches, All
zumenschliches ).

Toute grande vie a sa signification intérieure, son sens 
immanent, qui s’épanouit en elle, pour lequel l’être vit, 
travaille, lutte, souffre, se réjouit et meurt. Ce «principe 
vital intérieur» — qu’Aristote appelle entelecheia, — ren
ferme le but, le telos de la vie. C’est ce qui joue en tant 
qu’idéal, un rôle décisif dans la vie d’un grand homme 
d’Etat, l’idéal pour lequel il lutte toute sa vie, au service 
duquel il met son élan vital, son amour de la politique, le 
contraint comme par une fatalité, à créer, à lutter, à 
souffrir. L’homme d’Etat de grand style aspire à l’idéal 
comme au but de sa vie, parce qu’il l’aime, et cet amour 
passionné donne à son oeuvre un caractère quasi artistique. 
Lire la biographie de tel grand homme équivaut parfois 
à contempler une statue qui s’ébauche peu à peu, mais 
ici, c’est le sculpteur qui se façonne lui-même selon son 
idéal de vie. Sur les instants passagers de son existence 
les valeurs inhérentes à son idéal déversent les rayons de 
l’éternité : l’érôs de l’homme d’Etat démêle dans l’éphémère 
l’éternel, et dans le fini, l’infinité.

Politique et désintéressement

Celui qui a la véritable vocation politique, possède aussi 
un idéal politique et c’est l’érôs politique qui tend à le 
réaliser. Deux critériums moraux caractérisent ce dernier : 
le désintéressement et une intense capacité de supporter 
la souffrance.
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Ce qui importe avant tout dans le caractère de l’homme 
d’Etat, c’est la proportion entre le désintéressement et 
l’égoïsme inné, ou pour employer une métaphore empruntée 
au langage commercial : sa solvabilité morale. Celui qui 
pense en premier lieu à lui-même et à l’heure présente 
au lieu de songer à la réalisation de son idéal politique et 
à l’avenir, ne peut être un grand homme d’Etat. La Bruyère 
dit avec raison : «Ne penser qu’à soi et au présent, c’est 
la source d’erreurs en politique».

Les Romains désignaient l’Etat non par le mot terne 
de Status (ce terme signifiait primitivement l’ensemble des 
ordres souverains et plus tard seulement l’Etat actuel), 
mais par le mot beaucoup plus expressif de res publica, 
chose publique.

Ceux qui veulent faire de la res publica une res privata 
et en tirer profit, commettent un crime contre l’Etat. Le 
particulier, — fût-il un homme d’Etat tout-puissant, — 
ne doit jamais user, à des fins personnelles, de la res 
publica, de ses institutions, de ses biens. Il en est de même 
pour les partis : le parti politique qui ravale l’Etat au 
grade d’un Etat de partisans et qui, pour ses fins parti
culières, veut tirer profit du pouvoir public, des institutions 
et des richesses publiques, doit être considéré comme 
coupable.

Le désintéressement, cette marque de l’idéalisme moral, 
est la première condition de la grandeur d’un homme d’Etat 
et sans laquelle il ne saurait devenir un héros de la vie 
publique et de l’histoire. Le désintéressement est un attribut 
du caractère héroïque, si bien que, par exemple, on ne 
parle jamais des «héros de la vie économique». Schliemann 
fut un héros en tant qu’archéologue désintéressé, mais 
non en sa qualité de commerçant. Joseph Chamberlain fut 
un héros de la politique anglaise en tant que promoteur 
résolu de la nouvelle politique douanière,' mais non comme 
grand industriel. Le grand réorganisateur de la vie écono
mique allemande, Hugo Stinnes, vers la fin de sa carrière,
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devint homme politique et fit valoir également son génie 
d’organisation dans ce domaine; toutefois il ne devint 
jamais un homme d’Etat de grand style, parce que, même 
en politique, son orientation était commandée par ses 
intérêts commerciaux, par la puissance économique. C’était 
un organisateur et non pas un chef politique : la caracté
ristique principale de ce dernier est l’ascendant moral et 
spirituel qu’il exerce sur la nation. Rathenau, malgré sa 
fin tragique, ne fut pas un héros de l’histoire politique 
allemande. En dépit de ses livres empreints d’idées sociales 
extrémistes, sa figure reste, pour l’opinion publique, celle 
d’un directeur de vaste société anonyme. Dans ses ouvra
ges, il se pose en ascète, tel un Savonarole moderne, mais 
en réalité il ne cesse jamais d’être un grand capitaliste 
multimillionnaire. Riche lui-même, il attaque les riches, 
dénonce le luxe, ce qui ne l’empêche pas d’habiter un 
ancien château royal aménagé pour son usage en villa 
luxueuse. Il ne put gagner la vraie confiance des socialistes, 
parce qu’en réalité il était égoïste ; quant aux capitalistes, 
ils se méfiaient de lui, parce qu’en théorie il était désintéressé. 
Il fut entraîné par le désir du pouvoir et par une ambition 
dévorante. L’aspect tragique de son existence est le manque 
d’harmonie entre ses théories et sa vie pratique.

Le peuple est doué d’une intuition très fine pour sentir 
le désintéressement du héros et la sincérité de son dévoue
ment. Seules les valeurs d’ordre spirituel, idéal, peuvent 
avoir leurs héros : la foi religieuse, la liberté et la force 
militaire d’une nation, le courage moral, les sciences et les 
arts ont les leurs, mais jamais les biens matériels. Comme 
le disait Goethe : «C'est l’enthousiasme qui actionne 
l’histoire».

L’instinct de la possession, la joie de la conquête comp
tent parmi les plus grandes forces motrices de l’existence 
humaine et pour les refouler, il faut un puissant empire sur 
soi-même. L’instinct de la possession éclate déjà brutalement 
chez l’enfant qui veut tout avoir pour soi. Ce même sti-
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mulant, raffiné avec l’âge, l’accompagnera jusqu’à la tombe. 
C’est la source psychologique des abus de pouvoir et 
d’influence politique et de la corruptibilité ; de là cette 
définition cynique de la politique : «L’art de faire passer 
nos propres intérêts pour ceux de la communauté». Une 
situation aisée est en politique un avantage inestimable : 
l’homme d’Etat qui jouit de l’aisance, est totalement indé
pendant. Il ne fait pas la chasse aux postes bien rétribués, 
n’est pas envieux et ne profite pas de son influence politique 
pour ramasser illégalement une fortune et se livrer à des 
spéculations illicites. Son incorruptibilité commande le 
respect, inspire même la crainte.

L’homme d’Etat étant le serviteur de la res publica et 
sa morale ayant pour caractéristique principale le désinté
ressement, il ne saurait jamais confondre la politique avec 
les affaires. Au contraire, une de ses tâches principales est 
justement de lutter contre la prépondérance des intérêts 
particuliers et contie la corruption, surtout aujourd’hui 
où la pratique parlementaire implique pour ainsi dire que 
le député soit l’agent des intérêts privés de ses électeurs. 
L’homme d’Etat ne doit pas employer son prestige politique 
à s’enrichir, à augmenter sa fortune. Il peut ambitionner 
le pouvoir dans l’intérêt de son idéal, mais jamais il ne 
doit aspirer à gagner une fortune. L’histoire nous montre 
de nombreux cas où l’opinion publique pardonne à l’homme 
d’Etat son désir de pouvoir, ses excès, sa cruauté, ses volte- 
face, ses infidélités à ses principes, mais jamais une fortune 
issue de la politique. Il peut faire fusiller ou pendre ses ad
versaires par centaines, cela n’entachera pas son honneur 
politique, mais s’il vole un centime des deniers publics, 
cet acte restera inexcusable. Par contre, une vénération 
particulière entoure celui qui, durant sa carrière politique, 
loin d’avoir ramassé une fortune, a sacrifié la sienne.

Pour illustrer ce dernier type, il serait difficile de trouver 
des modèles plus plastiques que Périclès et Thomas Morus. 
Comme le disait Plutarque ; «Le respect dont jouissait
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Périclès était dû à sa vie irréprochable, à la confiance que 
l’on accorde à un homme dont le caractère incorruptible et 
insensible à l’argent est au-dessus de tout soupçon. Lui, 
grâce à qui l’Etat, grand et riche, devint encore plus grand 
et plus riche, lui dont le pouvoir dépassait celui de beaucoup 
de rois et de tyrans, n’augmenta pas d’un seul drachme la 
fortune que son père lui avait léguée.» (Chapitre XV). 
Quand Morus, plutôt que de faciliter le divorce illégal 
d’Henri VIII, eut résolu de quitter son poste de chancelier 
qui venait immédiatement après celui du roi, il connut une 
grande misère. Cet homme politique intègre, durant sa 
longue carrière, n’avait pas amassé la moindre fortune. Il 
restait donc sans argent et incapable même de subvenir 
aux besoins de sa famille. On dit que, ne pouvant plus 
acheter de bois, il se réchauffait avec les siens à un feu 
de luzerne. (W. Walter : Thomas Morus, p. 190.)

Combien cet autre savant qui cent ans plus tard occupa 
le poste de Morus : Bacon, le philosophe, parut bassement 
égoïste ! Lord-Chancelier, il accepte de l’argent des plaideurs 
venus demander justice, accorde des concessions contre 
argent comptant, jusqu’à ce que le Parlement le démasque. 
Quand la commission d’enquête découvre ses agissements 
et les livre à la publicité, Bacon avoue lui-m'ême par écrit : 
«Cherchant aussi loin que possible dans ma mémoire, et 
examinant ma conscience, je me reconnais coupable de 
corruption. Je renonce donc à toute défense et je m’en 
remets à la grâce et à la merci (grâce and mercy) des 
Lords.» Ceux-ci le condamnent à quarante mille livres 
d’amende et à l’emprisonnement dans la Tour de Londres, 
lui interdisent l’accès de toutes fonctions publiques et 
l’excluent du Parlement.

Il est surprenant de constater à quel point, au temps 
de la Renaissance, le relâchement des moeurs, le goût du 
faste, la soif des plaisirs rendirent les hommes d’Etat avides 
et corruptibles. Amasser une fortune était à cette époque 
une ambition tout à fait naturelle chez un homme public.
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Les correspondances et autres documents qui nous restent 
sur l’élection de Charles-Quint au trône impérial révèlent 
quels pensions et cadeaux pécuniaires touchèrent les Elec
teurs et les Ordres de l’Empire.

L’homme d’Etat désintéressé n’attend pas de rémunéra
tion matérielle. Sa récompense est toute morale : se rappro
cher de la réalisation de son idéal. Byron, dans le chant IX 
de son Don Juan attaque ironiquement Wellington qui, 
pour ses victoires, reçut une donation de 200,000 livres, 
puis une autre, de 400,000. Après son triomphe définitif sur 
Napoléon, loin de rentrer dans son pays comme un Cincin
natus, il se fit attribuer divers postes politiques bien ré
munérés.

Robespierre, ce cruel fanatique, répétait que «la morale 
est la base éternelle de l’Etat». Sa tête tomba sous les coups 
de ses ennemis qui le dénoncèrent comme étant un tyran, 
mais ils reconnurent en même temps qu’il s’était entière
ment sacrifié à la cause de la Révolution. L’autre tribun, 
Danton, est d’une étoffe bien différente. Les principes pas
sent pour lui après l’intérêt personnel, sa vénalité le rend 
hésitant ; c’est un avocat d’affaires, pêchant dans l’eau 
trouble de la Révolution. Ce géant paysan, au regard per
çant, au visage grêlé, avec sa voix de tonnerre, est un ora
teur d’une puissance redoutable. Dans le chaos de la Révo
lution, il s’enrichit sans cesse. Sa vénalité ne recule devant 
aucune compromission. Dès 1789, il est l’espion des Anglais 
et touche aussi sur les fonds secrets du roi, par l’inter
médiaire de Mirabeau. Il confisque des biens ecclésiastiques 
et les vend à son profit. Il fait massacrer par milliers des 
personnes suspectées de royalisme, pour effrayer les aristo
crates, et pour en sauver quelques-uns à prix d’or. Il va 
jusqu’à s’offrir à Pitt, en secret, pour sauver la tête du Roi 
contre une certaine somme. L’argent de Pitt tardant à 
venir, Danton vote la mort du roi. Envoyé en Belgique, 
il profite de sa mission pour accroître sa fortune d’une façon 
éhontée. Certes, ce n’est pas sans quelque raison que l’In-
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corruptible l’envoya à la guillotine. Dans son réquisitoire, 
Saint-Just souligna surtout sa basse vénalité : «Les amis de 
Mirabeau, — dit-il — se vantent ouvertement de lui avoir 
fermé la bouche». (The World’s Fanions Ovations. T. VII, 
p. 156). Mais Danton sait que le sort qu’il va subir sera aussi 
celui que connaîtra son pire ennemi : «Une courroie me suffit, 
crie-t-il au bourreau — garde l’autre pour Robespierre.» 
Celui-ci devait en effet le suivre quatre mois plus tard sur 
l’échafaud.

L’opinion publique française n’a jamais pardonné à 
Talleyrand de s’être tiré des décombres de l’Empire comme 
un des hommes les plus riches de France. C’est le prototype 
même de l’homme politique sans idéal, qui ne poursuit 
d’autre but que la satisfaction de l’égoïsme sans bornes. Se 
plaçant par delà la notion du bien et du mal, c’est un 
technicien de la politique, le représentant inégalable du 
cynisme élégant, profitant sans vergogne des «pourboires 
diplomatiques». En 1810, il demande au tsar Alexandre 
un million et demi de francs pour les services qu’il lui a 
rendus en secret. Mais bien avant déjà, en 1797, comme 
ministre des affaires étrangères du Directoire, il avait voulu 
extorquer 50,000 livres sterling à la délégation américaine 
bien qu’elle représentât une nation qui lui avait offert un 
asile sûr au moment ou la Révolution voulait le mettre à 
mort. Lors de la sécularisation des biens religieux allemands, 
l’ex-évêque d’Autun reçut des princes allemands des sommes 
énormes. Le prince de Weilburg lui offrit en 1804 quatre 
millions pour obtenir la présidence de la République Batave. 
La réponse de Talleyrand se fit attendre un an, et le prince 
porta la somme à quatorze millions. Il fut aussi gras
sement payé par l’Autriche, à l’insu de Napoléon. Au Con
grès de Vienne, le roi de Saxe lui donna six millions afin de 
pouvoir conserver son trône. Murat, de même, lui versa 
840,000 francs et Ferdinand V le paya de 3.700,000 frs. 
(G. Lacour-Gayet : Talleyrand. 3 vol. 1928—1931.)

On pourrait continuer cette revue peu édifiante et rappe-
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1er le cas de l’homme de génie que fut le général Marlborough, 
accusé en 1711 de détournement par le Parlement anglais, 
affaire à la suite de laquelle la reine lui retira ses titres et 
ses dignités. Napoléon même fut accusé par ses ennemis 
d’avoir amassé une trop grande fortune et pratiqué le népo
tisme.

Certaines accusations atteignirent aussi Jules Grévy, 
le deuxième Président de la République Française. Déjà vers 
1877, quand Mac-Mahon manifeste l’intention de se retirer 
de la vie publique, on parle de Grévy, homme probe et 
modeste, comme de son successeur éventuel. Un des députés 
le trouvait trop «terne». «J’ai peur de cet homme, — disait- 
il — il ne boit pas, ne joue pas, n’a pas d’aventures, bref, 
il est ennuyeux». Et pourtant, plus tard, sur de simples 
soupçons en rapport avec les agissements de son gendre Wil
son, Grévy, innocent, fut obligé d’abandonner la présidence.

C’est encore la calomnie qui interrompit pour une longue 
période la carrière de Clemenceau, homme d’une probité 
puritaine. Avec une agressivité incroyable il fit tomber un 
grand nombre de ministères; sa puissance résidait précisé
ment dans son désintéressement, car le Tigre, après les 
carnages qu’il exécutait, laissait toujours à d’autres la 
curée, sans rien vouloir pour lui-même, refusant surtout 
la présidence du conseil, bien que cette solution parût presque 
toujours la plus naturelle. Et pourtant les accusations de ceux 
qui le craignaient, réussirent à le tenir éloigné pendant de lon
gues années de toute activité politique. Il avait en effet 
fondé un journal, La Justice, dont le commanditaire n’était 
autre que Cornélius Herz. Quand celui-ci fut mêlé au scan
dale de Panama, il entraîna Clemenceau dans sa chute. 
Celui-ci eut beau se défendre, ni la Chambre, ni ses électeurs 
de Toulon ne consentirent à l’écouter. Il s’exila donc de 
l’arène politique, où il ne reparut qu’au moment de l’affaire 
Dreyfus.

Autrefois, dans la société féodale, les fonctions de législa
teur étaient une charge d’honneur, nobile officium. L’indé-
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pendance morale des législateurs n’était exposée à des te n 
tations que du côté du pouvoir souverain, par l’offre de 
donations et de charges. Les membres des parlements dé
mocratiques modernes touchent une indemnité pour avoir 
leur existence assurée et conserver ainsi leur complète indé
pendance morale. Or, parallèlement à la démocratie mo
derne, s’est développé le capitalisme avec ses divers orga
nismes économiques, consortiums, sociétés anonymes qui 
cherchent à utiliser à leur profit l’influence et l’autorité 
du législateur, au détriment de l’intérêt public. On procure 
ainsi aux députés des postes financiers grassement rétri
bués pour les tenir en main par les liens de leurs intérêts 
privés et pour influencer d’avance leur conception politico- 
économique dans un sens favorable aux organismes capita
listes. C’est ainsi que surgit le problème de l’incompatibilité 
dans le parlementarisme moderne, problème qui préoccupe 
très vivement l’opinion publique des divers pays, surtout 
depuis la guerre. Cependant les lois codifiées ne peuvent 
être appliquées que dans les cas flagrants d’incompatibilité 
patente. Le fond du problème reste toujours moral : c’est 
la conscience du législateur qui le tranche. Et comme le 
disait le vicaire de Wakefield : «Une morale qu’il faut sans 
cesse surveiller, ne mérite guère la surveillance.»

Politique et bonheur

Aux yeux des philosophes de l’antiquité, au Ve siècle 
avant Jésus-Christ, la politique passait déjà pour un métier 
des plus ingrats. Dans un de ses écrits pseudoplatoniciens, 
le sophiste Prodicos déclare : «Que de dangers ne comporte 
le métier politique entouré de tant d’honneurs! Qui peut 
réussir par la grâce de la foule? Tel qui est adulé et applaudi 
par la foule aujourd’hui, quelques jours après sera raillé, 
exilé, sifflé, puni, condamné à mort puis regretté. Ami poli
ticien, où sont morts Miltiade, Thémistocle, Ephialte? Et 
dix autres qui, hier encore, étaient de grands capitaines?»
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De Périclès à MacDonald, la plupart des hommes d'Etat 
se posent des questions pareillement pessimistes en songeant 
à eux-mêmes et à d’autres politiques. Dans la plupart des 
cas, la carrière de l’homme d’Etat n’est pas une épopée 
mais un drame passionnant, pavé de tragiques souffrances. 
Toute la vie de César est une lutte sans trêve contre le Sénat 
et Pompée, jusqu’au jour où il est poignardé par Brutus 
qui lui devait tant ; Thomas Morus monte sur l’échafaud 
à cause de la cruauté de son souverain ; Cromwell, ce géant 
de la volonté, malgré les succès qu’il remporte, est la proie 
de déchirements intérieurs ; Colbert, le fondateur de la 
puissance politico-économique française, est renvoyé par 
son roi comme un domestique et son cercueil est lapidé par 
le peuple. Pitt meurt prématurément, succombant non seu
lement à la maladie qui le ronge, mais aussi à une angoisse 
éternelle pour l’avenir de son pays et à l’amertume que lui 
cause la corruption de la vie politique anglaise de son époque. 
Napoléon craint pour sa gloire et son pouvoir jusqu’à Sainte- 
Hélène, où il se tourmente sur les ruines de sa grandeur 
passée. Le talent et le patriotisme du Baron Stein échouent 
contre le despotisme de son prince. Aux luttes de Lincoln, 
de Gambetta, de Jaurès, du prince Ito, de Rathenau, du 
comte Tisza, mettent fin des balles meurtrières. Le grand 
patriote chinois Li-Hung-Tchang meurt à la suite de la 
paix honteuse qui met fin à la révolte des Boxers. Bismarck 
put dire à juste titre : In serviendo patriae consumor. Pour
tant il prévoyait que son oeuvre serait détruite par ses 
successeurs. En 1895, quelqu’un l’apostrophait comme «un 
homme heureux» ; Bismarck protesta en disant : «Si je comp
tais les rares minutes où j’ai goûté le sentiment du bonheur 
fugitif, elles ne feraient guère au total plus de vingt-quatre 
heures». Disraeli, après avoir réalisé pleinement tous les 
rêves de sa jeunesse, soupirait avec mélancolie au crépuscule 
de sa vie : «Tout porte à croire que je suis heureux, mais 
moi, je ne puis me cacher la vérité. Je suis las et 
profondément malheureux. La fortune, le succès, la
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gloire, la puissance peuvent augmenter le bonheur, mais 
non le créer.» «L’histoire universelle, — dit Hegel dans sa 
Philosophie de l’Histoire, — n’est pas le sol où croît le bon
heur.» Le proverbe français est juste et profond, qui dit : 
«Les peuples heureux n’ont pas d’histoire», et en effet, les 
époques heureuses sont des pages blanches dans l’histoire.

Quel rapport y-a-t-il donc entre la politique et le bon
heur? Quel bonheur connaît l’homme d’Etat? Par vocation, 
il examine toujours les côtés sombres et les fardeaux de la 
vie pour les éclaircir et les alléger ; il est sans cesse dans le 
feu de la lutte, il blesse et il est blessé. Mais d’abord, quelle 
est la mesure du bonheur? Est-ce le plaisir? S’il en est ainsi, 
la politique n’est certainement pas le jardin d’Epicure de la 
félicité. La vie politique n’est certainement pas la source 
des délices ; au contraire, elle étale, dans toute leur crudité, 
les tares de la nature humaine : la méchanceté, l’avidité, la 
jalousie, l’égoïsme, l’esprit d’intrigue ; sans répit, l’homme 
d’Etat est aux prises avec ces forces malignes qui le font 
souffrir. Mais la véritable source du bonheur est tout autre 
que le pur plaisir. L’homme est relativement heureux si la 
vie qu’il mène et l’activité qu’il déploie répondent à sa 
structure morale, c’est-à-dire si la tendance intérieure de 
ses facultés est en harmonie avec les formes extérieures 
de sa vie. Mussolini a cité un jour les hères paroles de 
Nietzsche : «Dois-je poursuivre mon propre bonheur? . . . 
Non, c’est mon oeuvre que je poursuis!» Mais ni Nietzsche, 
ni Mussolini n’ont remarqué qu’il n’y a pas contradiction entre 
les deux termes, qu’au fond c’est une seule et même chose, 
et que l’homme est heureux quand il peut travailler à son 
oeuvre, selon sa vocation, fût-ce au prix des plus grands 
périls. Le bonheur n’est pas fait seulement de joie, de soleil, 
mais aussi d’ombre, de souffrance. Le bonheur vient de la 
vocation dont l’homme d’Etat ou quiconque a le sentiment 
intime et qui le pousse sans cesse à faire valoir ses facultés, 
sans égard aux souffrances et aux risques que cela comporte. 
Car le sentiment réel de la mission renferme la conscience
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de l’idéal et la conscience du devoir qui en résulte pour l’in
dividu de mettre en oeuvre ses forces. Le véritable homme 
d’Etat a le sentiment d’être le véhicule de valeurs supérieures 
aux contingences personnelles : ces valeurs, il les considère 
comme absolues ; il travaille, souffre et, s’il le faut, meurt 
pour elles. La force de la conscience intime qu’il a de sa 
mission et de sa destinée, élève l’homme charismatique 
au-dessus de l’hédonisme du vulgaire philistin. Même s’il 
souffre, il est heureux de savoir que la lutte qu’il mène pour 
son idéal est utile à la communauté, à la nation, à l’humanité. 
De là vient Yarnor fati du grand homme d’Etat : le cou
rage avec lequel il affronte tous les périls. La prison, les balles, 
la potence, la ruine, l’exil attendent le héros des luttes d’indé
pendance, et malgré tout il suit sa voie. Que son propre 
peuple ne le comprenne pas, qu’on le haïsse, qu’on l’exile, 
qu’on l’oblige à vivre dans l’émigration ou en prison, il n’en 
continue pas moins d'aimer sa patrie, la communauté na
tionale. «Right or wrong, my country» disent les Anglais. 
«Qu’elle ait tort ou raison, c’est ma patrie!» Il faut aimer 
la patrie telle qu’elle est. Pareil sentiment pénètre Socrate 
qui, condamné à mort, refuse de fuir par respect pour les 
lois, sentiment qui donne la mesure de sa grandeur.

Sans le désintéressement, sans cet idéalisme visant à la 
réalisation de valeurs suprapersonnelles, toute l’histoire de 
la politique serait inintelligible. Le «bonheur» bourgeois, 
avec sa terne platitude, n’est nullement la clef psycholo
gique permettant de déchiffrer l’énigme des grandes per
sonnalités. Sans luttes pénibles intérieures et extérieures, 
sans déchirements intimes, sans efforts, sans risques ni 
périls personnels, il n'y a pas d’homme d’Etat de haute 
classe. La route plate et sans danger n’est pas celle de la 
politique de grand style. La souffrance s’élève plus d’une 
fois à la hauteur d’une véritable révélation intime : l’homme 
d'Etat discerne des choses auxquelles, sans elle, il n’aurait 
jamais songé.

L’esprit politique créateur a besoin, de temps à autre,
11
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de l’insuccès, de la chute, du doute et même du désespoir, 
comme d’un feu purificateur moral pour reconnaître encore 
plus profondément son idéal et les tâches concrètes qui 
lui incombent, pour remplir de l’eau fraîche, des pensées 
et des efforts nouveaux le puits tari de son âme. Si, ex
térieurement, cette période de sa vie est inactive, l’homme 
d’Etat n’en profite pas moins : il regarde de plus loin les 
forces et les aspirations politiques, il en acquiert une vue 
d’ensemble plus juste et plus objective. Le succès ininter
rompu, le perpétuel triomphe, l’incessante satisfaction de 
la vanité, finissent par lasser l’ambition et la volonté, et 
dessèchent l’âme. Mais si, entre temps, l’homme d’Etat est 
obligé de se retirer de la politique ou des premières lignes 
de combat, il acquiert plus de souplesse, il devient plus 
tendu vers l’effort, il cherche de nouvelles tâches et dirige 
sa volonté vers de nouveaux objectifs. Le plus souvent, 
la retraite intensifie les énergies. «Reculer pour mieux sauter.» 
L’insuccès est le grand maître de l’homme d’Etat, car il 
trempe sa volonté mieux que de faciles triomphes.

D’ailleurs, le succès extérieur n’appartient pas forcé
ment aux attributs qui font la grandeur d’un homme public. 
Celui qui ne cherche dans la politique que le succès visible, 
doit renoncer à l’harmonie intérieure de son âme. La lutte 
pour les idéals comporte souvent des insuccès et impose 
des arrêts forcés. La réussite ininterrompue est bonne pour 
les âmes faibles, mais non pour les âmes royales. La véri
table grandeur de l’homme d’Etat apparaît non pas au 
faîte du succès, mais dans les sombres vallées de l’échec. 
Le tragique inhérent à l’insuccès rehausse la figure histo
rique du héros, la rend plus humaine et exalte à son égard 
la piété historique. Sans sa fin tragique, César ne serait-il 
pas demeuré surtout dans la mémoire des peuples comme 
un tyran tout d’abord démocrate? La figure de Charles- 
Quint ne semble-t-elle pas plus sympathique par le fait qu’il 
eut la force de renoncer à son empire pour se retirer dans 
un couvent? Sans Sainte-Hélène, ne penserait-on pas à
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Napoléon, avant tout, comme à un despote sanguinaire? 
Et n’est-ce pas grâce à son meurtrier que Lincoln s’est élevé 
à cette grandeur quasi mythique aux yeux de la postérité? 
L’histoire justifie donc les paroles de Mussolini : «Le patrio
tisme n’est qu’un sentiment. Il ne devient une vertu qu’à 
force de sacrifices. La vertu s’accroît dans la mesure du 
sacrifice.» Et l’on pourrait ajouter que le suprême sacrifice 
est celui de la vie : c’est le maximum du patriotisme.

11*





CHAPITRE IV

LA VOLONTÉ ET SA PUISSANCE
La volonté, essence de la personnalité de l ’homme d’Etat. — Puis
sance de la volonté. — Ténacité de la volonté. — Type de l’homme 
politique arriviste. — Héros politiques de la volonté. — Type du 
politicien-soldat. —- Type de l ’homme politique à volonté faible. — 

Capacité de travail de l ’homme d’Etat.

Ea volonté, essence de la personnalité de l’homme
d’Etat

La conscience de sa vocation commande à l’homme 
d'Etat de s’efforcer à réaliser son idéal politique avec fidélité 
et persévérance, en affrontant tous les obstacles. Donc, la 
fermeté de la conscience de la vocation implique déjà que 
la volonté forte et tenace est une des marques les plus carac
téristiques de la personnalité de l’homme d’Etat.

L'histoire de l’analyse de la vie psychique montre que 
dans l’explication des faits de l’esprit, la primauté de l’in
tellect l’emporte nettement. Jusqu’à ces derniers temps 
la plupart des psychologues essayaient de déduire toute 
action humaine des objectifs clairs de l’intelligence, des 
représentations susceptibles d’être placées en face du moi, 
des données positives de la conscience. En effet, dans la 
vie morale, seul est clair ce que traversent les rayons 
de l’intelligence, aussi donne-t-on facilement dans l’erreur 
qui consiste à intellectualiser toute la vie morale. De là vient 
que, dans la sphère des facteurs psychiques touchant à la 
politique, c’est-à-dire en psychologie politique, ce point 
de vue intellectualiste prévaut d’ordinaire également. En 
effet, en tant que science, la politique est idéologie, oeuvre
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de l'intelligence, et l’on a une forte propension à appliquer 
ce schéma intellectuel de la pensée à la politique réelle et 
vivante, à la pratique de l’art politique, aux actes politiques. 
Et pourtant la réalité de la politique pratique — à l’opposé 
de la science politique — est avant tout l’oeuvre de la volonté 
et de l’action. Les idéals, les visées, les conceptions poli
tiques ne sont que des motifs, des raisons d’ordre intellectuel, 
qui demeurent de pâles représentations si la volonté et 
l’action ne sont pas là pour les transplanter dans la réalité. 
Par conséquent, le seul idéal véritable et efficace est celui 
dont la valeur intrinsèque est en harmonie avec la direc
tion de la volonté de l’individu pleinement conscient de 
cette valeur, en même temps que du devoir absolu. Combien 
il y a d’hommes politiques dont le cerveau bouillonne con
tinuellement de buts théoriques, d’idéals et projets ration
nels, mais qui n’arrivent jamais jusqu’à l’action! En poli
tique, la psychogénétique des actions est beaucoup plus 
importante que la pure idéologie, sur laquelle pourtant 
insistaient jusqu’ici la plupart des analystes. D’où les nom
breuses et amères déceptions des politiciens à tendances 
théoriques, des soi-disant idéologues, qu’accompagnent le 
sentiment d’avoir été trompé et même, ultérieurement, 
une impression d’irréalité.

«L’intelligence, — dit Müller-Freienfels — est comme le 
phare éclairant l’automobile ; mais le moteur qui nous 
fait avancer, travaille dans l’obscurité, et n’est éclairé que 
très peu ou pas du tout par les lampes». Ce moteur, c’est 
la volonté. La lumière de la réflexion peut avoir une in
fluence plus ou moins grande, elle peut permettre d’éviter 
ce qui est évidemment une fausse route, indiquer la direc
tion juste, mais l’essentiel est le moteur : la volonté. C’est 
là la vraie profondeur de l’âme et sa force propulsive unique. 
La volonté occupe la première place, l’intelligence n’est, 
en quelque sorte, que son organe, qui analyse, dissèque, 
éclaire, mais ne crée pas, sans la volonté. Que l’on ne voie 
pas là une dépréciation de l’intelligence, car volonté, senti-
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ment et intelligence constituent dans la vie morale réelle 
une unité indissoluble, et nous ne les séparons par voie 
d’abstraction que pour les fins de l’analyse psychologique. 
Dans nos états d’âme, de ces trois ordres de faits, c’est tan
tôt la volonté, tantôt le sentiment, tantôt l’intelligence qui 
prédomine.

Mais, ceci posé, la vie pratique, et surtout la politique 
en tant qu’effort tendant à la répartition du pouvoir de 
l’Etat, ont pour caractère fondamental, non pas l’intelligence 
ou le sentiment, mais la volonté, le vouloir. Bien entendu, 
même dans la vie politique, l’intelligence joue aussi un rôle 
important, car l’action doit être guidée par des buts, des 
projets, des idéals. Les sentiments ont également leur 
importance qui est notable : la sympathie et l’antipathie, 
l’affection et la haine, le sentiment du droit et du devoir, 
la conscience et le sentiment des responsabilités, l’amour- 
propre et la vanité, l’ambition et le sentiment de l’honneur, 
l’envie et la fierté, sont autant de mobiles très actifs de la 
vie politique. Toutefois la primauté revient à la volonté, 
dont la force et la fermeté sont à même de franchir les 
obstacles qui se dressent devant la réalisation des idéals 
et des buts fixés par l’intelligence.

Tout homme d’Etat de grand style est en premier lieu 
un génie de la volonté. On peut être un cerveau génial, 
élaborer, par voie de réflexion, des théories et des plans 
politiques très considérables, et pourtant s’avérer un homme 
d’Etat incapable, parce que la force de volonté et la ténacité 
nécessaires à la réalisation font défaut.

Les hommes de science portés à une abstraction par trop 
exclusive croient que, tout comme eux, les contemplateurs 
qui réfléchissent toujours, n’agissent pas dans la pratique, 
et que par contre les hommes d’action politique agissent, 
mais sans réfléchir. Sans doute, ce type existe également. 
L’homme d’Etat, né homme d’action, n’hésite ni ne raisonne 
longtemps en présence de la solution à donner aux problèmes 
politiques, mais choisit intuitivement, et comme dans un
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éclair, le chemin le plus direct et le plus rapide : l’action. 
L'homme qui appartient au monde de la politique est, par 
excellence, l’homme actif, le type «dyonisiaque» instinctif 
et non pas le type «apollonien», réfléchissant sans cesse, 
mesurant d’abord avec précision toutes les possibilités et 
s’analysant lui-même. Le coup frappé par l’homme d’action 
vaut souvent davantage que la conclusion tirée par le pen
seur. Son type extrême, très fréquent dans la vie politique, 
est l’individualité pétulante, atteinte d’hyperactivité, dont 
l’énergie débordante exige un exutoire : l’objet de l’action 
lui est presque indifferent, c’est l’activité vitale qui lui 
importe ; il est sujet à une sorte de contrainte qui le pousse 
à être toujours actif, afin de pouvoir satisfaire la libido 
agendi toujours tendue en lui. Il ne discerne pas la dis
cordance entre les nécessités de la réalité concrète et les 
actes politiques inutiles.

Deux traits essentiels de la volonté jouent un rôle par
ticulièrement important dans la définition du caractère 
du véritable homme d’Etat : la puissance et la ténacité.

Puissance de la volonté

La puissance de volonté se manifeste par la forte réso
lution et le vigoureux élan dont fait preuve l’individu en 
exécutant son acte et en surmontant les obstacles tant 
extérieurs qu’intérieurs (provenant des instincts ou des 
pensées contradictoires) qui s’opposent à l’action. La mesure 
de la puissance de volonté est l’importance des difficultés à 
vaincre. Celles-ci loin d’effrayer le véritable homme d’Etat 
énergique, le stimulent : il est dans son élément s’il se heurte 
à des obstacles et peut ainsi donner la mesure de son énergie. 
La puissance de volonté a deux aspects psychiques. Le pre
mier est le courage, qui ne se laisse arrêter par aucune en
trave, qu’elle soit d’ordre personnel ou objectif. L’autre est 
la concentration totale de l’esprit sur un seul point : l’homme 
à la volonté énergique concentre tout son être et toutes
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ses facultés sur l’objet de sa volonté et ne laisse détourner 
son attention vers rien d’autre : omnia ad nnum.

Ces deux qualités s’affirment fortement dans l’âme des 
héros de l’art politique. Sans courage personnel, la lutte 
épique qu’ils soutiennent dans l’arène de la politique ne se 
peut guère concevoir. Combien y en a-t-il qui, lorsqu’ils 
prennent conscience de leur vocation, n’ont à leur disposi
tion ni ressources matérielles, ni force morale, ni l’appui 
que donnent l’autorité et l’organisation ; et pourtant ils 
sont assez téméraires pour affronter, tout inconnus qu’ils 
sont, la lutte, et finissent par triompher. Cela est possible 
uniquement parce qu’ils se concentrent d’une façon absolue 
sur leur objectif et que toute l’énergie qui est en eux se ré
sout en actes. En outre, comme tout leur être tend vers 
l’action, la particularité typique des grands hommes d’Etat 
est la taciturnité et le repli en soi-même. Ce sont là les 
signes naturels d’une puissante volonté.

Ténacité dans la volonté

La puissance de volonté n’éclate que dans l’énergie avec 
laquelle s’exécutent des actes isolés. Pour que l’individu en 
réalise dans le même sens tout une longue série, il faut que 
sa volonté soit tenace. L’homme énergique n’est pas néces
sairement persévérant et conséquent dans ses actes. Sa 
volonté peut avoir une grande force explosive, mais sans 
la constance durable, impliquant la reprise méthodique des 
efforts tendant au but fixé : en somme, elle peut manquer 
de ténacité. La véritable intensité de la volonté est fonction 
de deux éléments, c’est en quelque sorte le produit 
obtenu en multipliant la force du vouloir par la durée. 
La puissance de volonté, c’est-à-dire le courage et la 
concentration, représente la forme psychique active; la 
patience, la persévérance, la ténacité constituent par contre 
la forme psychique quasi potentielle d’une puissante volonté 
tendant vers un but fixé. Des actes volontaires courageux dus
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à des éclats de passion, ne sont pas en eux-mêmes un signe 
de l’intensité de la volonté, car alors il manque encore l’autre 
facteur, la ténacité, la persistance, la durée. A l’homme 
d’Etat qui tend à réaliser son idéal politique, la volonté 
tenace est particulièrement nécessaire. S’il est armé d’une 
volonté forte et constante, la contrainte des conditions 
historiques peut, temporairement, l’écarter du but qu’il 
s’est fixé, mais il y revient toujours avec persévérance. 
L’homme politique passionné, exalté, mais à qui manque 
une forte volonté, oublie vite le but qu’il s’était proposé, 
et se laisse emporter facilement par ses accès intermittents de 
volonté.

La forme caractéristique de la volonté tenace est la 
patience. Un trait propre aux grands hommes d’Etat est 
qu’ils savent attendre. La patience est une des plus grandes 
vertus de l’homme d’Etat. Non seulement les actes de bra
voure et de hardiesse, mais encore la patience et la persévé
rance ont aussi leur héroïsme. C’est également le signe d’une 
forte volonté que l’abnégation avec laquelle l’homme d’Etat 
se garde de rien brusquer, sait renoncer au succès rapide dans 
l’espoir d’une plus grande réussite ou, comme disait Bis
marck, «épier la chance». C’est là une des clefs secrètes du 
succès des hommes d’Etat anglais, pleins de sang-froid. 
Ils restent des joueurs de golf jusque dans la politique : 
le golf, que presque chaque homme d’Etat anglais pratique 
avec passion, n’est pas seulement une école et un champ 
d’entraînement de patience et de volonté tenace, mais en
core un symbole de la politique anglaise elle-même. Elle ne 
précipite pas l’évolution, mais la laisse mûrir et n’intervient 
qu’au moment le plus opportun. Le golf est aussi une école 
de tactique politique.

Tous les hommes d’Etat de grande envergure se rendent 
compte à quel point il importe de savoir attendre. C’est 
pourquoi Bismarck, après avoir été congédié, récriminait 
dans sa solitude de Fiiedrichsruhe contre les façons cavaliè
res du nouvel esprit politique allemand, dont il désapprou-



LA VOLO N TÉ ET  SES PU ISSA N C ES 171

vait l’impatience et le programme de constructions navales 
qui en procédait.

Voyons maintenant le revers de la médaille : la forme 
négative de la volonté. Comment se présente le caractère 
de l’homme politique auquel manquent les traits de la vo
lonté que nous venons de définir?

Celui qui n’a pas une volonté forte, est un homme poli
tique impressionniste et impulsif : sensibilité exaltée pour 
les changements, promptes réactions en présence de faits 
nouveaux, intense faculté de les assimiler rapidement, voilà 
ce qui le caractérise. Cependant un tel caractère passe d’une 
impression à l’autre, de tel but à tel autre, au gré des événe
ments, il est incapable de vouloir, ou d’exécuter quoi que 
ce soit. Un être si amorphe, d’un caractère si malléable n’est 
pas fait pour être un homme politique. S’il le devient tout 
de même, il sera un «politicien en liège», qui n’a pas de poids 
propre, qui vogue au gré des flots politiques du moment. 
Il n’est que le simple reflet des circonstances et des impres
sions de son milieu, c’est le hasard qui décide ses attitudes, 
et pour peu de temps seulement. Il est hésitant, sa volonté 
est sans constance et manque d’unité cohérente ; il est 
capricieux, explosif et versatile. Son esprit vit dans une 
perpétuelle vibration et reste sous l’empire irrésistible des 
impressions. Napoléon III est, pour ainsi dire, le modèle 
psychologique de ce type.

Celui qui n’a pas le courage de vouloir, est un homme poli
tique du genre Hamlet. Ces personnes n’agissent jamais ; 
elles méditent, pèsent les données du pioblème et font des 
discours. Chez elles, c’est effectivement l’intelligence qui a la 
piimauté et qui règne sur la volonté. La source psychi
que de l’«hamlétisme» politique est souvent la pléthore 
des connaissances, qui paralyse la volonté. Celui qui 
sait trop, examine à l’excès le pour et le contre, les 
avantages et les désavantages d’une affaire ; son incolore 
objectivité ne lui permet pas de décider, et le rend constam
ment hésitant. Un individu de ce genre est atteint, comme
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le disait Nietzsche, de «totalisme» : il veut prendre en con
sidération et apprécier toutes les conditions, et laisse entre
temps passer le moment propice à l’action. L’homme poli
tique qui veut examiner toute chose «objectivement», reste 
inactif, il lui manquera toujours le courage de l’initiative. 
On pourrait dire que le vouloir ne peut être fort, que si le 
savoir est, en quelque sorte, limité. Vouloir très fortement 
quekpie chose, équivaut à être, dans l’intérêt d’un idéal ou 
d’un but, exclusif, et même borné. D’où ce phénomène 
surprenant, que les hommes politiques ayant une volonté 
très forte sont souvent très ignorants, tandis que des hommes 
d’une grande érudition et versés dans toutes les branches 
de la culture, lorsqu’ils arrivent au pouvoir, s’avèrent im
puissants ; leur culture, par suite de la façon dont ils pèsent 
les conditions sous tous leurs aspects, les écrase en quelque 
sorte, si bien qu’ils sont incapables de vouloir réellement, 
et que s’ils finissent par vouloir, leur volonté est paralysée 
par le poids logique et toujours conscient des arguments 
contrahes. L’exemple caractéristique des hommes d’Etat 
ignorants, mais qui précisément pour cela ne sont pas 
troublés dans la conscience de leur volonté est Lloyd 
George ; il décide toujours rapidement et résout en 
quelques minutes les problèmes les plus ardus sans 
aucune inquiétude d’origine théorique. C’est un homme 
purement pratique, ce qui lui a permis, à lui, simple 
avocat, de devenir pendant la guerre un excellent 
ministre de la guerre et des munitions. Il sentait toujours 
ce qu’il devait faire, et la force directrice de sa puissante 
volonté était son instinct télépathique, dépourvu de toute 
connaissance théorique, et possédant seulement le sens de 
la réalité.

Quand quelqu’un n’a que l’apparence de la volonté 
tenace, il fait un homme politique obstiné, entêté. L’obsti
nation et l’entêtement ne sont pas les signes d’une volonté 
réellement ferme. L’obstination n’est qu’une volonté stérile 
basée sur une décision non réfléchie ; quand l’individu se
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sent incertain, il finit par trancher à l'aveuglette (selon le 
nombre pair ou impair de ses boutons, par exemple) et per
siste dans sa décision d’une manière irraisonnable. Les hom
mes politiques dont la volonté est faible, sont souvent les 
plus obstinés. Il est vrai qu’en général, pour ce qui est de 
leur intelligence, la lex parsimoniae naturae, — la loi de la 
parcimonie de la nature — est rigoureusement valable. 
L’entêté est un obstiné qui de l’objet de sa volonté fait 
un principe, mais cela d’une façon absolument unilatérale 
et avec une pointe d’amour-propre, et se pique «d’avoir 
des principes». L’obstiné veut pour le plaisir de vouloir, 
mais ne se demande pas pourquoi il veut ; le têtu se plaît 
à justifier son entêtement à l’aide de principes.

Souvent, le manque de fermeté dans la volonté s’explique 
par la suceptibilité excessive de l’homme d’Etat. Si une âme 
noble, fine et sensible rencontre une opposition malveillante, 
l’envie et les intrigues, elle se retire bientôt. Tel fut par 
exemple Loid Rosebery, ce grand seigneur riche, élégant 
et d’une rare érudition, qui par deux fois fut ministre des 
affaires étrangères et une fois premier ministre d’Angleterre, 
mais toujours pour peu de temps. Il fut dégoûté par les 
tristes aspects de la politique. Son esprit avait, en plus de 
la politique, d’autres ressources : les lettres, la science, les 
sports, les voyages, les plaisirs esthétiques.

Le politicien arriviste

A l’origine du manque de persévérance il y a souvent, 
non seulement la susceptibilité morale, mais encore la faible 
conscience de la vocation. La mesure de la conscience de 
la vocation est justement la ténacité nécessaire pour écar
ter progressivement les obstacles barrant le chemin de 
l’idéal. Conscience de la vocation et puissance de volonté 
constituent une unité inséparable. C/est sur ce point que 
l’homme politique ayant une vocation diffère de l’arri
viste. Ce dernier n’est pas sans avoir une certaine force
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de volonté, une certaine énergie personnelle et une cer
taine ténacité ; de même, il est capable de concentrer 
ses efforts sur tel ou tel objectif. Seulement, son but n’est 
pas de réaliser une valeur d’ordre supérieur, un idéal : 
il n’aspire qu’à son bonheur et à sa gloire personnels, 
objectifs que toutefois il ne réussit pas à atteindre. La 
fièvre qui fouette ses efforts ambitieux incessants, consume 
sa force, et il se brise relativement vite. Aussi, dans le 
destin ironique de pareils personnages se mêlent le co
mique et le tragique. Leur énergie est incapable de se redres
ser et de se renouveler après l’insuccès, car elle puise ses 
forces dans l’égoïsme et non dans l’idéal. Si la réussite 
ne vient pas, le stimulant fait également défaut. C’est ce 
qui explique la nervosité constante et intense des politiciens 
arrivistes : l’absence de succès les fait souffrir, leurs peines 
sont un sacrifice inutile. En concentrant leur volonté, ils 
s’intéressent non pas aux choses, mais à eux-mêmes : de 
là, leurs souffrances. La puissance de leur volonté n’est pas 
l’énergie et la force extensive propres aux facultés innées 
qui cherchent à s’affirmer, mais le produit d’une «volonté 
de vouloir» artificielle.

Quel est donc le signe distinctif du politicien arriviste? 
L’ambition personnelle sans talent sérieux et sans idéal. 
Il prend ses désirs illimités pour les signes du talent : il se 
croit sculpteur parce qu’il a, par hasard, un ciseau ; mais 
quant à une image idéale qu’il se croit appelé à tailler, il 
n’en a pas. Il possède un jugement rapide qui lui permet 
de discerner promptement les conditions propices à ses 
desseins. Il a du flair ; il est habile à saisir les moyens ; il 
est tenace dans les décisions et dans la volonté touchant son 
intérêt personnel. Mais comme nul feu d’idéal supérieur 
ne brûle dans son âme, il incline facilement aux changements, 
il n’a pas de principes. La ténacité de sà volonté signifie seu
lement qu’il est conséquent dans ses efforts pour mettre 
toujours ses actes en accord avec ses intérêts personnels : 
il est le politicien secret de l’expansion personnelle et non
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pas l’homme franc, serviteur de l’intérêt public. C’est cette 
particularité qui est son arme principale dans les luttes de 
la vie. La politique est un terrain qui convient particulière
ment à une nature arriviste et ambitieuse qui, dans la vie 
publique, trouve aisément l’occasion de mettre en relief 
ses facultés, travaillant pour l’apparence, pour la façade : 
son agilité, sa serviabilité, sa réceptivité aux mots d’ordre, 
son penchant à flatter les chefs et les foules. Il aime à se 
couvrir du masque de la vertu et du désintéressement. Et 
pourtant, comme disait Boileau : «Il est plutôt ami de la 
vertu que vertueux.» Tout ce qu’il peut produire et qui a 
apparence de valeur, il l’étale en public : l’arriviste est en 
même temps un exhibitionniste politique.

Son esprit est absorbé par une activité en majeure partie 
intellectuelle : dialectique du raisonnement, échafaudage 
de plans, syllogistique des argumentations rationelles. Au 
fond, c’est un sophiste politique. Comme tel, il est fort habile 
dans l’art de la persuasion, mais il est moins solide dans 
le caractère, dans la fidélité à soi-même, dans la continuité 
de ses manières de voir et dans le dévouement loyal à des 
idéals. Son domaine véritable est l’intellectualité, car la 
réflexion est l’élément le plus mobile et le plus versatile de 
la vie psychique, tandis que les sentiments, les grandes pas
sions, les traits volontaires du caractère sont beaucoup plus 
fermes et beaucoup plus immuables. Lorsque ses projets 
et sa rhétorique font faillite, il prétend toujours qu’il a été 
«mal compris», qu’il a dit «autre chose», — ou bien il nie, sans 
sourciller, tout ce qu’il avait affirmé. Il aime les mots équivo
ques, ces fleurs de la lâcheté, les formules transactionnelles, 
les.compromis vagues, qu’il peut interpréter à son gré, et 
qui lui permettent d’éviter momentanément les collisions. 
Il sait à la fois tout justifier et tout réfuter.

Généralement il table sur les traits négatifs du caractère 
humain : la jalousie, l’envie, la haine. Il est habile à se faire 
aimer au moins temporairement. Grâce à la faculté instinc
tive qu'il a de se faire valoir, il est virtuose dans l’art de
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manoeuvrer les gens. Il est serviable jusqu’à se rendre in
dispensable, diligent comme une fourmi, prudent dans la 
parole, maître dans le silence, modeste si la situation l’exige, 
insolent et agressif si cela favorise ses buts ; il n’ose jamais 
être original et indépendant, il observe toujours les faits 
et gestes de ceux qui sont au-dessus de lui ; il fait semblant 
de ne rien ambitionner, mais il attend qu’on l’appelle à une 
situation importante ; s’il parle de quelque chose de très 
lointain comme d’une possibilité et que précisément cela 
se réalise, aussitôt il le présente comme sa propre idée, sa 
propre invention, d’où la formule souvent employée dans 
les conversations politiques : «je l’avais prédit . . .». Il 
cherche des relations avec le plus grand nombre possible 
d’hommes influents, afin de pouvoir les utiliser à l’occasion ; 
il est bien avec tout le monde et considère comme un luxe 
inutile d’avoir des ennemis, puisqu’il n’a ni principes, ni 
convictions qui l’entraîneraient forcément dans la lutte. Il 
ne sait être ni un vrai ami, ni un vrai ennemi. Il est partout, 
et pourtant il n’est nulle part, c’est-à-dire que là où sa pré
sence pourrait être dangereuse pour lui, il peut toujours 
exciper d’un alibi. Instantanément il est versé en tout : il 
est doué d’une grande imagination pour concevoir des possi
bilités si celles-ci lui sont favorables. Il n’exprime jamais 
sa véritable opinion, car il veut éviter tout heurt, d’autant 
plus que sa conviction est toujours amorphe : elle revêt 
des formes différentes selon les changements de direction 
du pouvoir, comme l’eau selon la forme du récipient dans 
laquelle on la verse. Son caractère inné est le mimétisme: 
le politicien arriviste s’enveloppe toujours de la nuance 
protectrice de son milieu pour donner le change sur sa véri
table nature. Il se montre toujours tel que l’exigent les doc
trines de son milieu et les appréciations professées par celui- 
ci en matière politique et sociale : il vit d’emprunts intellec
tuels à courte échéance. Telle est la méthode qu’il emploie 
pour «percer», et dont les effets peuvent être mesurés ex
actement au cours de sa vie.
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Quand le politicien arriviste est en butte à des difficultés 
et à des attaques, il se tapit et se cache sous l’eau jusqu’à 
ce qu’il sente que les vagues se sont apaisées à la surface. 
D’ailleurs, il aime à jouer le rôle de la grenouille-baromètre 
qui dans son bocal descend ou monte quelques échelons 
selon la température politique : tantôt il flaire ses intérêts à 
droite, tantôt à gauche. Finalement personne n’aura plus 
confiance en lui. Il proclame sa fidélité tant qu’il se chauffe 
au soleil du pouvoir. Mais il est le premier à se sauver dès 
que quelques nuages en voilent les rayons. Plus piteux 
encore que ses volte-face d’opinion est la dialectique avec 
laquelle il essaie toujours de se justifier lui-même. Son 
pathos se fait plus ardent à mesure que cela exige de lui 
moins de sacrifices ou lui apporte plus de profit. Son intel
ligence maligne et froidement calculatrice n’est jamais 
sentimentale, sauf si ses projets font faillite. Il n’est en bons 
termes qu’avec les vivants, il tourne le dos aux morts, car 
il n’a plus rien à attendre d’eux. Il ignore la pieuse gratitude 
et la fidélité. Il prend l’attitude de l’endurance héroïque 
quand, par ailleurs, tout ce qu’il pourrait faire, ce serait 
de s’armer de patience. Mais dès qu’il voit que le pouvoir 
qui l’a abattu, chancelle, il éclate en bruyantes manifesta
tions de mécontentement, il excite à la révolte, il use du 
moyen de la satire, car il ne risque plus rien. Il parle tou
jours de responsabilité, mais dans son for intérieur il en 
a une peur atroce et, s’il le peut, il s’en décharge sur autrui. 
Il n’aime pas agir virilement lui-même, mais préfère se 
réfugier derrière la responsabilité collective et anonyme, 
et voter en secret de façon négative. Il promet tout ce 
qu’on veut à tout le monde, même, il promet bien plus 
qu’on ne lui demande, pour montrer sa bonne volonté et 
pour gagner des amitiés. Mais, lorsqu’il n’arrive pas à réali
ser ses promesses, il ne fait qu’accroître, malgré lui, le 
nombre de ses ennemis. Il a une excellente mémoire, fertile 
en associations d’idées, mais, si ses intérêts l’exigent, il est 
un virtuose de l'oubli.

12

é



178 L ’HOM M E D ’ÉTA T

I<es héros de la volonté en politique

Une politique tendant à réaliser des idéals est fondée 
sur la puissance inflexible de la volonté. Son représentant, 
l’homme politique du type actif, est généralement une na
ture pleine de forces robustes et réunissant le maximum 
de vivacité d’esprit et de volonté : il ne se sent à l’aise que 
dans l’activité continue et intense, il travaille sans arrêt et 
craint le repos qui est pour lui un état de stagnation stérile. 
De toutes les activités humaines, la politique est peut-être 
la plus dynamique. Si l’on retranche de l’esprit des héros 
de l’art politique l’enthousiasme pour un idéal, la passion 
politique et l’énergie indestructible de la volonté, — c’est 
Samson qui est devant nous, dépourvu de sa force. C’est 
l’érôs politique et une puissance de volonté gigantesque 
qui font de l’homme public un héros de l’édification de 
l’Etat.

Ce n’est pas pour rien que Bismarck fut surnommé 
le «Chancelier de Fer». Le trait le plus frappant de sa physio
nomie politique est le courage et la puissance inflexible de 
la volonté. Ce qu’il s’est fixé comme juste but, il le réalise 
en dépit de tous les périls et au prix des luttes les plus rudes, 
«par le fer et par le sang». Il aime le danger. La plus grande 
des vertus est à ses yeux le courage personnel. Parmi ses 
innombrables décorations, qui, disait-il, «appartiennent à 
la garde-robe d’un ministre», celle qu’il estime le plus 
est une médaille reçue dans sa jeunesse pour s’être jeté 
à l'eau afin de sauver un homme qui se noyait. Mais c’est 
avec le même courage qu’il se jeta, chaque fois qu’il le 
fallut, dans les flots de l’agitation politique la plus véhé
mente.

Si Bismarck fit plus d’une fois triompher sa volonté 
à l’encontre de la nation, du parlement et même du roi, 
l’esprit merveilleusement divers et la volonté téméraire 
de Cavour purent s’étayer sur la volonté de sa nation ; c’est
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là qu’il puisait force et courage, pour s’opposer parfois, lui, 
président du conseil d’un petit Etat, à l’Europe tout entière, 
et pour surmonter des obstacles extrêmement difficiles.

L’homme de volonté, courageux et toujours prêt à agir 
n’eime pas le repos, mais recherche la lutte et l’action où 
son courage et sa volonté sont mis à l'épreuve. Il ne vit ni 
dans le passé, ni dans le présent, mais dans l’avenir, car sa 
substance morale tend toujours vers l’action : l’homme de 
volonté aime à conjuguer les verbes au futur. Tel fut, durant 
un demi-siècle, la Tigre audacieux et agressif de la politique 
française, Clemenceau. «Le repos, — écrit il — n’est pas l’état 
d’âme des hommes libres». Il ne rêve jamais de l’harmonie 
de la paix, mais de l’action, du combat. «Nous devons savoir, 
dit-il, ce que nous voulons. Si nous voulons quelque chose, 
il faut que nous soyons assez courageux pour le dire, et si 
nous le disons, nous devons le faire.» Trait typique de son 
caractère, il ne voulait jamais entendre pa.lei de compromis 
avec l’adversaire vaincu, toujours il voulait réaliser son 
programme, intégralement, de façon dictatoriale. Il est radi
cal quand il s’agit de la séparation de l’Eglise et de l’Etat, il 
est radical dans la guerre et dans la conclusion des traités de 
paix, et impose toujours avec autorité sa volonté aux autres. 
Lui-même, est en principe démocrate ; il parle sans cesse 
de la liberté, mais lorsque l’énergie de sa volonté redoutable 
le porte au pouvoir, il devient un dictateur impérieux et 
impitoyable. Un modèle émouvant de courage personnel, 
de résolution et de volonté intrépide fut le comte Etienne 
Tisza. Malgré les attentats perpétrés contre lui, il garde 
son calme serein. C'est en vain qu’on le presse, dans 
les derniers jours d’octobre 1918, de se retirer parce que 
sa vie est menacée: «Je ne me cache nulle part, — 
dit-il, — je mourrai comme j ’ai vécu». Avant la guerre, 
avec une inébranlable volonte, il mate l’obstruction 
parlementaire et n’hésite pas à recourir à la force contre 
les députés récalcitrants. Il use même de la contrainte, 
parce qu’il discerne les dangers qui s’accumulent sur son

12*
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pays. Sa volonté courageuse avait ses racines dans sa 
profonde conscience du devoir.

Outre la force de percussion de la volonté, la constance 
et la persévérance sont les principaux critères de la per
sonnalité de l'homme d’Etat. Ces qualités font qu’il n’affirme 
pas seulement son énergique volonté dans ses actes isolés, 
ou encore au stade initial d’une série d’actions, mais qu’il 
est à même de soutenir son effort d’une manière égale dans 
une oeuvre complexe et dans la réalisation de tâches ardues 
et de longue haleine. La volonté persévérante est la vraie 
volonté constructive. Sans volonté énergique et ferme, 
aucune oeuvre humaine vraiment grande ne peut voir le 
jour, dans le domaine politique pas plus qu’ailleurs.

Dès son enfance, Disraeli s’efforce de tremper au mieux 
sa volonté. Sans cette volonté tenace, toujours tendue vers 
des buts fixés, sa carrière serait incompréhensible : comment, 
sans elle, ce jeune juif aurait-il pu, voilà cent ans, s’élever 
à plusieurs reprises au rang de premier ministre de la plus 
grande puissance du monde et dont la conception des valeurs 
sociales est la plus conservatrice qui soit au monde? Comment 
eût-il pu détenir durant un demi-siècle les positions sociales 
les plus hautes dans un pays où la vie politique était alors 
complètement monopolisée par la gentry et par l’aristocratie? 
Que de barrières sociales, à cette époque infranchissables, 
dut-il abattre par sa persévérance inlassable! Un détail 
en dit long sur sa ténacité : il ne put accéder au Parle
ment qu’à sa cinquième tentative électorale : tout autre 
à sa place, aurait depuis longtemps abandonné ces vains 
efforts. La Chambre ne veut pas écouter son premier dis
cours. Il est accueilli de tous les côtés par un vacarme et 
des clameurs ironiques. Mais lui, malgré ces manifestations 
d’animosité, garde son sang-froid. «Maintenant, je m’assieds, 
dit-il, mais le temps viendra où vous m’écouterez». Et il 
n’abandonna pas la partie avant qu’on l’écoutât enfin, et 
même avec respect comme on écoute un chef. Lorsqu’il 
voulait quelque chose, il le voulait de toutes ses forces. Au
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cours des longues discussions du Congrès de Berlin, le vieux 
Disraeli fit preuve d’une telle énergie qu’il finit par faire 
triompher tous ses projets malgré l’opposition de la Russie, 
rivale de l’Angleterre. Il inspira du respect même à Bismarck, 
également entêté. «Le vieux juif, — disait-il — c’est un 
homme !»

Quelle volonté tenace était nécessaire aussi à Stresemann 
pour remplir le rôle historique qui lui fut dévolu en 1921, 
lorsqu’il accepta la charge de chancelier pour relever le 
Reich de ses ruines ! Il fallait stabiliser le mark qui perdait 
chaque jour de sa valeur. Il fallait étouffer le coup d’Etat 
d’Hitler en Bavière et la révolte communiste en Saxe, con
centrer des troupes en Thuringe, assurer le retour au Reich 
du Kronprinz, réduire le nombre des fonctionnaires, faire 
face à l’agitation provoquée par l’occupation de la Ruhr. 
Quelle persévérance était nécessaire pour transformer en 
forces constructices tant de forces centrifuges sociales, 
pour tirer l’Etat du chaos et renforcer son autorité. Tous 
ces efforts exigeaient une somme d’énergie surhumaine. 
Il était fatal qu’un pareil surmenage ne tardât pas à le con
sumer. Les politiciens «poids léger» s’enfuient généralement 
au premier danger sérieux. Il faut estimer l’homme d’Etat 
qui a le courage et l’énergie nécessaires pour saisir le 
gouvernail du vaisseau de l’Etat aux heures les plus som
bres. Seules la volonté, la foi en sa propre force, et la pro
fonde conscience de son devoir et de sa mission lui permet
tent de s’attaquer à une tâche aussi lourde.

Le chancelier d’Autriche, Seipel, qui entreprend de rele
ver son pays de ses ruines, au milieu de difficultés incroya
bles, est un homme de la même trempe. Sa force vitale se 
rompt, mais non son âme. Il retarde toujours la cure que 
lui recommandent ses médecins : «La politique d’abord, 
dit-il, la santé après.» Même avec une forte fièvre, il négocie, 
fait des discours. Au forum, c’est un infatigable combattant, 
sur son lit de douleur, un patient silencieux. Il se consume 
dans l’accomplissement de sa mission.
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La forme négative de la volonté tenace est la patience : 
l’art d’attendre la chance avec calme et abnégation. L’homme 
d’Etat doit savoir non seulement quand il lui faut vouloir, 
mais aussi quand il ne doit pas vouloir, mais attendre patiem
ment. Dans cette tactique volontaire Washington était 
passé maître. Quelle persévérance il lui fallut pour organiser 
l’armée américaine, rapprocher les Etats tiraillés en sens 
inverse et faire la guerre à l’Angleterre avec des moyens 
combien précaires ! Que de fois la lutte semble désespérée : 
et pourtant il ne l’abandonne pas, parce qu’il sent que le 
sort du nouvel Etat est dans ses mains. Il observe, 
attend, manoeuvre avec prudence, patient Fabius Cunc
tator américain, en escomptant un changement propice 
dans la politique internationale. Le succès couronne sa 
patience : entre-temps la France, l’Espagne et la Hollande 
se tournent également contre l’Angleterre. Washington 
reçoit l’aide française et remporte la victoire. Il fonde un 
immense empire qui devra se transformer graduellement 
de pays en nation. Au-dessus de cette évolution morale 
qui dure encore aujourd’hui, et offre le spectacle le plus 
intéressant de l’histoire universelle, plane le génie de 
Washington.

Mussolini, dont la volonté fit tourner brusquement la 
roue du sort de tout un royaume, établit toute une théorie 
psychologique de la volonté politique. «Je suis convaincu, 
dit-il, que la 'primauté appartient à la volonté. Même si elle 
est erronée. Sa négation, l’immobilité perpétuelle, est une 
malédiction. Je suis né sous le signe du mouvement. Je suis 
un dynamique» (Entretiens, p. 210.). La nature de Musso
lini continuellement tendue vers l’action, qui a fait et vécu 
le drame de la vie, fut instinctivement attirée vers la forme 
active de la poésie, vers le drame. Jeune, il avait une prédi
lection pour le Guillaume Tell de Schiller. Il écrivit même une 
étude sur ce drame de la liberté. Il composa lui-même des 
drames, mais ne les publia pas (par exemple «La guerre des 
moteurs» dont le sujet, — le vol d’un secret de fabrication —
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représente la lutte du travail contre le capital). П y a quel
ques années, c’est lui qui conçut l’idée d’un drame sur Napo
léon, avec, comme protagoniste, Fouché, ce Protée politique ; 
Mussolini fit le scénario et Forzano l’élabora («Les Cent 
Jours»). Pareillement, c’est le Duce qui esquissa les lignes 
directrices d’un drame sur Cavour, avec, à l’arrière-plan, la 
Paix de Villafranca, si tragique pour les Italiens. Ce vif 
penchant pour le drame est symptomatique chez ce grand 
maître des actes politiques. Il est étonnant que Mussolini, 
chef au dynamisme ardent, considère la patience comme une 
très grande vertu d’homme d’Etat. Il est fier d’avoir donné 
à traiter à ses élèves, il y a trente ans déjà, alors qu’il était 
instituteur stagiaire, le sujet suivant qui plut beaucoup 
à ses supérieurs : «C’est par la persévérance que nous attei
gnons notre but». A la même époque il écrit son second article 
dont le titre est : «La vertu de la patience». «Il est probable, 
dit-il, que j’ai senti à ce moment déjà combien cette vertu 
m’est nécessaire. En effet, je prépare toute chose pendant 
longtemps. Ces deux techniques se tiennent : patience 
dans les préparatifs, promptitude dans Vexécution» [Ibid. p. 
2 0 7 ). .

Un homme sûr de soi-même, débordant de talent et 
de ferme volonté se sent généralement maître souverain 
de ses actes ; il est profondément convaincu que c’est sa 
volonté qui façonne, dans le sens de son idéal, la partie du 
monde située dans la sphère de sa domination, et non pas le 
destin aveugle ou la contrainte des conditions historiques. «La 
fatalité! — ironise Mussolini, — les hommes d’Etat l’invo
quent chaque fois que quelque chose n’a pas réussi» (Entre
tiens, p. 80). Et pourtant ce génie de la volonté, si conscient 
de sa propre force, parle de pressentiments, d’intuition, de 
présomptions fécondes, qui font présager à l’esprit les tour
nants inévitables du destin. Mussolini avait pressenti l’atten
tat qui fut perpétré contre lui à Bologne ': toute la journée 
il était d’humeur sombre. Cependant il ne fit prendre aucune 
mesure spéciale pour assurer sa sécurité. Pourquoi? «Parce
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qu’au fond, dit-il, je suis fataliste» {Ibid. p. 190). Ce qui est 
diamétralement en contradiction avec la pensée que nous 
citions tout à l’heure. Son âme se scinde, pour ainsi dire, 
en deux : sa puissante volonté défie la fatalité, tandis que 
les pressentiments affectifs surgissant de temps à autre 
des profondeurs du subsconcient pour effleurer le seuil 
de la conscience, échappent à la souveraineté de son moi.

Outre l’énergie active et la persévérance inlassable, 
une autre qualité de la volonté peut encore être mise en 
relief et c’est l’indépendance: résistance aux suggestions 
étrangères, sauvegarde de la spontanéité de la volonté.

A coup sûr, le régime de l’absolutisme offre à l’affirma
tion illimitée d’une volonté politique indépendante un terrain 
beaucoup plus propice que la démocratie parlementaire 
moderne, où l’homme d’Etat est obligé de soumettre l’auto
nomie originale de sa volonté aux restrictions que consti
tuent les doctrines de son parti. C’est pourquoi l’on rencontre 
aujourd’hui beaucoup moins de volontés indépendantes, 
personnelles et spontanées qu’autrefois.

Le nouveau type de l’homme d’Etat moderne est le 
génie organisateur. Quel est le secret de l’organisation éco
nomico-sociale? La faculté de penser et d’agir avec ténacité, 
esprit de suite et largeur de vues. Cette pensée et cette acti
vité organisatrices, dont l’importance s’accroît sans cesse 
du fait de l’extension considérable des proportions de la 
vie économique, sociale et politique, ont pour moteur la 
volonté. L’exemple moderne le plus éclatant du génie d’homme 
d’Etat organisateur est Hoover. Après la guerre, dans le 
monde anglo-saxon, quand il s’agissait d’organisations de 
grande envergure, le terme to hooverise était devenu à peu 
près synonyme de to organise. Cependant la persévérance 
de la volonté personnelle de l’organisateur ne suffit pas à 
elle seule, il faut qu’il s’y ajoute sa faculté d’inspirer à 
d’autres une volonté en complet accord avec la sienne. Le 
mystère de l’organisation consiste donc à choisir avec per
spicacité les hommes, à leur assigner les directives à suivre,
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à les investir de responsabilité et d’autorité, et puis à les 
laisser en paix.

Lorsqu’en 1921, le président Harding appela Hoover 
à la tête du ministère du commerce, ce ministère était rela
tivement insignifiant : les services les plus différents en 
relevaient, tels que la pêche et les phares. C’était une plai
santerie courante que de dire que le ministre du commerce 
n’était bon que «qu’à allumer la lampe sur les côtes et à 
mettre les poissons au lit.» Hoover développa dans une 
mesure incroyable la sphère de ses attributions, et ce fut 
lui le père de la prosperity, période de vigoureux essor éco
nomique inaugurée sous son administration. Comment fit-il 
de son ministère le service le plus important? Grâce à ses 
facultés d’organisation. Il connaissait bien le monde entier 
et ses besoins économiques, car il avait voyagé un peu par
tout, du pôle nord à l’équateur. Il organise le commerce 
extérieur américain : à l’aide d’experts envoyés sur place, 
il recherche méthodiquement de nouveaux débouchés ; il 
convoque les grands industriels et leur prouve que la fa
brication d’une trop grande variété de marchandises n’est 
pas rationnelle, qu’il vaut mieux simplifier la production, 
la «standardiser» à quelques types. Et c’est ainsi que Hoover 
déverse sur le monde qui, au lendemain de la guerre, est 
de toute façon à court de produits industriels, des marchandi
ses américaines de consommation courante, bon marché et 
capables de soutenir victorieusement la concurrence. C’est 
Hoover qui introduit la production en masse, qui le premier, 
cherche à tirer du pays même les matières premières importées 
auparavant de l'étranger, le caoutchouc des Iles Philippi
nes par exemple, brisant ainsi le monopole anglais du caou
tchouc. Il fait rechercher les causes des pertes dans la pro
duction, inaugure des méthodes de production plus rémuné
ratrices, réduit au strict minimum le transport par fer ; 
il transforme les forces hydrauliques en électricité, fait 
établir des barrages sur le Colorado, crée des lignes aérien
nes commerciales, etc. Après ses grands succès, il ne lui
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en coûte pas beaucoup de se faire élire président des Etats- 
Unis. Sa carrière n’est pas à proprement parler politique, 
et pourtant il est l’homme politique le plus utile qui soit. 
Il n’ambitionnait pas la politique et pourtant, grâce à son 
génie d’organisation, il fit de la politique sur le plan national 
et sur le plan universel. Et la même politique qui le porta 
si haut, le mit ensuite à l’écart : même le génie d’organisa
tion d’un Hoover ne put l’emporter sur la crise économique 
mondiale. (Pour la biographie de Hoover, voir Will. Irwin : 
Herbert Hoover. 192g.)

I,e politicien-soldat

Le soldat, s’il entre dans la carrière politique, emporte 
avec lui l’inflexible discipline propre à l’esprit militaire : 
au lieu de la logique, il se laisse guider, en premier lieu, par 
la force de sa volonté et cherche à fléchir celle des autres 
même en usant de contrainte, s’il le faut. Le soldat devenu 
homme d’Etat a une conscience plus nette du pouvoir et 
exige, par conséquent, plus de discipline. Sa volonté poli
tique porte avant tout sur le maintien de l’ordre, non seule
ment parce que celui-ci est l’essence de l’Etat, mais parce 
que la vocation particulière de l’âme militaire est justement 
la sauvegarde de l’ordre et de la sécurité intérieure et ex
térieure. L’homme d’Etat-soldat veut diriger la vie de l’Etat 
dans le même esprit de discipline que l’armée. L’alternative 
rigide : ou bien . . .  ou bien . . .  est le symbole de sa façon 
de penser en matière politique : il veut immédiatement 
trancher d’un coup de sabre le noeud gordien de la politique, 
d’autant plus qu’il a dans ses mains l’armée qui donne du 
poids à sa volonté et qui en constitue la sanction. Aussi, 
lorsque le pouvoir a déjà épuisé, sans avoir atteint son but, 
tous les moyens dont dispose la démocratie parlementaire, 
fait-il appel à l’homme de la volonté absolue : au soldat. 
Mais c’est là déjà un appel à la force. Trait typique du soldat- 
politicien, il est l’homme de la volonté et de l’action et non
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pas des paroles. Il dédaigne le Parlement et les parlementai
res qui ne font que déclamer, avec force dialectique, en se 
donnant de l’importance, mais qui n’agissent pas. De par 
sa nature et son métier, le soldat homme-d’Etat incline à la 
dictature : en homme ayant l’habitude de la responsabilité, 
il se met facilement au-dessus du Parlement et le dissout 
même par la force, la conscience tranquille, car il le tient 
pour une assemblée de gens qui bavardent sans avoir sérieuse
ment conscience de leur responsabilité, qui jugent de toute 
chose sous un angle personnel ou partisan, qui excitent à la 
révolte, s’attaquent à l’autorité de l’Etat et à l’ordre public, 
alors que c’est ce dernier que le soldat a le plus au coeur, 
sachant, — comme disait Mussolini — que : «pour atteindre 
le maximum d’efficacité nationale, il faut le maximum 
d’ordre.»

C’est le même mobile psychologique qui travaille dans 
l’âme de la foule quand au milieu de l’anarchie et de l’apathie 
succédant à une révolution ou à une série de révolutions, 
chacun aspire enfin à l’ordre, à la consolidation. Et l’on en 
voit la garantie, non pas dans les artifices du politicien, mais 
dans le caractère impératif, droit et autoritaire du soldat, 
et dans la puissance absolue de sa volonté. C’est ainsi que 
César, Cromwell, Napoléon rétablirent l’ordre. Depuis la 
guerre, chez les nations déçues et énervées par les révolutions, 
doutant de tout et d’elles-mêmes, est née l’ardente nostalgie 
d’avoir à leur tête un homme fort, un soldat, un dictateur ; 
elles voulaient de rudes Achilles et non les intrigants Ulys
ses de la politique. Elles sont même prêtes à renoncer tem
porairement aux conquêtes de la liberté qui, poussées à 
l’extrême, les ont d’ailleurs plongées dans le chaos. C’est 
ainsi que le désir de l’ordre appelle au gouvernail de l’Etat 
un Hindenburg, un Pilsudski, un Kemal, un Primo di Rivera. 
D’ailleurs le démo-libéralisme même se voit obligé de s’in
cliner devant le côté constructif des dictatures modernes 
et de reconnaître l’oeuvre immense qu’elles ont réalisée. 
Déjà Aristote s'est rendu compte qu’il n’existe pas de sys-
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tème politique absolument parfait, que les divers peuples, 
à diverses époques, ont besoin de régimes différents, pour 
avoir une vie publique saine, au lieu de dépérir par suite 
de l’application de systèmes purement théoriques et ration
nels et pour l’amour de quelques phrases sonores. C’est ce 
qui justifie, à certains moments critiques de l’histoire, la 
dictature, régime que les Romains, pionniers du système 
des libertés publiques, avaient eux-mêmes admis.

Les traits de caractère du soldat homme d’Etat relevés 
tout à l’heure se retrouvent dans de nombreuses figures 
marquantes de l’histoire. Quelle puissance de volonté que 
celle du jeune consul César lorsque, pour des raisons mili
taires, politiques et sociales, il impose, par la force, la nou
velle loi agraire. Le Sénat s’oppose à la distribution massive 
des terres aux vétérans, de peur que le patrimoine de l’oli
garchie ne s’affaiblisse et que les bénéficiaires du partage 
des terres n’appuient militairement celui à qui ils devront 
leurs biens. César, le Consul démocrate, se détourne du Sénat 
égoïste et fait appel au peuple. Son collègue, le consul Bibu
lus veut l’empêcher de promulguer la loi arrachée de force. 
César le chasse, promulgue la loi et la fait exécuter. Sans se 
soucier de l’opposition, il installe en Campanie comme co
lons, 20,000 soldats prolétaires avec leurs familles. L’oligarchie 
devient _ naturellement son ennemie mortelle. Mais c’est 
en vain qu’elle guette l’occasion de tramer César devant 
le tribunal au moment où il n’est pas investi de fonctions 
officielles, elle n’y réussit pas. Le fier conquérant de la Gaule 
ne se soucie pas du Sénat, il franchit le Rubicon, s’empare 
de Rome, défait Pompée, et le soldat démocrate devient 
dictateur et monarque. Il écrase ses ennemis par la force 
mais essaie ensuite de les gagner par la bonté : «Seul César 
réunit en lui la volonté du soldat et le génie du sage», — 
dit un de ses admirateurs d’aujourd’hui, dictateur lui-même, 
Mussolini. «Au fond, c’était un philosophe qui voyait tout 
sub specie aeterni: il aimait la gloire, toutefois son ambition 
ne lui fit pas répudier l’humanité» {Entretiens, p. 67).
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César, à l’époque où il débuta dans la politique, n’était 
pas encore un soldat de métier, mais soldat, il le fut dans 
l’âme dès sa naissance. Voilà pourquoi il réussit, ayant 
passé la quarantaine, à forcer l’admiration du monde par son 
génie militaire lors de la conquête de la Gaule. De même, le 
grand dictateur anglais, Cromwell, était né soldat. Proprié
taire terrien et député, il n’a jamais porté les armes. Lorsque 
le Parlement organise une armée contre le roi, c’est Crom
well qui en est le commandant, et son génie d’organisateur 
et de chef militaire se développe en quelques mois dans 
une telle mesure qu’il remporte d’éclatantes victoires sur 
tous les ennemis. Mais il agit avec la même dureté de soldat 
à l’égard du Parlement, qu’il dissout à plusieurs reprises, 
car il n’y voit qu’une assemblée de bavards critiquant et 
menaçant le pouvoir de l’Etat. Cromwell homme public 
est une âme de soldat qui fonde sa puissance sur l’armée.

L’incarnation du type autoritaire de l’homme d’Etat 
soldat est Napoléon. Il fait prévaloir la mentalité militaire 
jusque dans la diplomatie. C’est en chef de guerre qu’il con
sidère la vie politique. Le principe de stratégie militaire 
selon lequel il faut aller chercher l’ennemi chez lui pour 
l’anéantir, et qu’il applique brillamment en tant que soldat, 
Napoléon le transporte intégralement dans le domaine de 
la politique ; cependant, il n’est pas toujours bon, lors de 
la conclusion de la paix, d'exaspérer l’ennemi, ni d’en ex
traire la dernière goutte d’énergie vitale. En effet, une telle 
paix ne sera qu’une trêve provisoire.

Napoléon est une des plus puissantes volontés qu’ait 
connues l’univers. Dans les manifestations de son esprit, 
la volonté instinctive a toujours la primauté et le rôle de 
la raison se borne plutôt à la recherche des moyens. Napoléon 
ne réfléchissait que quand il voulait, et il pensait ce qu’il 
voulait.

Lorsqu’une âme de soldat s’adonne à la politique, elle 
pratique forcément l’impérialisme à l’intérieur du pays 
comme au dehors. Combien Bismarck dut lutter en 1866
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pour que les généraux de l’état-major prussien n’humiliassent 
pas trop l’Autriche après Sadowa, ce qui n’aurait aucunement 
cadré avec ses projets pour l’avenir : il comptait avec une 
guerre franco-prussienne dont le succès pouvait être compro
mis par l’esprit de revanche d’une Autriche poussée à bout. 
La paix de 1871 même eût été plus dure pour la France, 
si Bismarck, en homme d’Etat prévoyant, n’avait pas modéré 
l’impérialisme des généraux. Les erreurs de la guerre mon
diale et des «paix de Carthage» qui la suivirent eurent, en 
grande partie, pour origine le fait que, de chaque côté, les 
militaires, avec leurs vues exclusives, ont fortement empiété 
sur le domaine de la politique. Un soldat politicien de cette 
catégorie fut entre autres le général Ludendorff, véritable 
incarnation de la puissance de volonté et de l’ambition. Tout 
comme il avait pris le fort de Liège à lui seul, en voiture, 
accompagné uniquement de son aide-de-camp, avec un 
courage admirable, il voulait trancher en toute circonstance 
les questions compliquées de la politique par un coup de 
bravoure à la hussarde. Le succès militaire ne lui suffisait 
pas. Il aspirait à des lauriers politiques. Il relégua au second 
plan le chancelier, et au lieu des hommes d’Etat ce fut lui 
qui, à la tête du grand quartier général, dirigea aussi, en 
fait, la politique. C’est ainsi que malgré ses hommes d’Etat, 
l’Allemagne se lança dans la guerre sous-marine à outrance, 
ce qui provoqua l’intervention de l’Amérique. Un autre 
soldat politicien, l’amiral Tirpitz, y contribua également. 
Bien que le nombre de submersibles nécessaires pour 
atteindre le but de la guerre sous-marine soit loin d’être 
assuré, malgré les constructions accélérées, il ouvre la 
lutte sans se soucier des conséquences politiques possibles : 
l’intervention de l’Amérique dans la guerre. Etant soldat, 
il est naturellement farouche annexionniste : il revendique 
les côtes de Flandre pour avoir en face de l’Angleterre une 
forte base navale.

Partout dans le monde, les hommes présentent les mêmes 
types psychiques, qu’ils vivent en Occident ou en Orient,
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sur les étendues neigeuses du Groënland ou dans les pays 
tropicaux de l’Amérique du Sud. La Chine, par exemple, 
est gouvernée depuis le début de notre siècle par des sol
dats politiciens, car seul un soldat est à même de faire de 
l’ordre au milieu des éternelles révoltes et des luttes entre 
le Sud et le Nord. L’affaiblissement du pouvoir impérial 
a démontré mieux que toute autre preuve la nécessité d’un 
pouvoir central vraiment fort, pour empêcher l’anarchie 
et éviter la désagrégation de l’Empire. Phénomène histori
que typique : partout et à toute époque, si des troubles 
pareils se produisent, l’ambition d’un talent militaire se 
réveille pour se substituer au souverain légitime. Un exemple 
dans l’histoire de la Chine contemporaine en est Yuan-Chi- 
Kay. La cour impériale l’envoie contre les rebelles, mais il 
manoeuvre de telle sorte que la dynastie soit obligée de 
fuir. Yuan se fait alors proclamer premier président de la 
République Chinoise, et oblige l’Assemblée Nationale à 
entériner cette résolution. Ni les éléments révolutionnaires, 
ni les loyalistes ne lui font confiance ; à force de volonté 
et par la contrainte militaire, il annihile toute résistance. 
Il étouffe la nouvelle révolution, dont les meneurs s’enfuient 
au Japon. Le soldat devient alors dictateur et se fait élire 
empereur en 1916, non sans user de violence. Au moment 
où Yuan s’apprête solennellement à l’antique rite du sacre 
impérial, apparaît l’ambassadeur du Japon qui, d’accord 
avec les puissances occidentales, oppose le veto de son gou
vernement à ce que la Chine redevienne une monarchie, 
c’est-à-dire un Etat au pouvoir central fort, et que cesse 
l’anarchie qui leur permet de pêcher en eau trouble et de 
dépouiller le pays de ses richesses naturelles. Yuan n’a plus 
l’énergie qu’il faudrait pour poursuivre la lutte ; le grand 
soldat est incapable de rétablir l’ordre. Accablé de chagrin, 
il quittera bientôt ce monde avant d’avoir été couronné 
empereur. (Voir O. Francke : Meister der Politik.)

Les qualités politiques éternelles et typiques de l’âme 
militaire se dessinent avec une netteté frappante sur la
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rude physionomie du dictateur espagnol Primo de Rivera. 
Tout jeune, il manifeste ses grands talents militaires, no
tamment en 1897, au cours de la guerre pour les Iles Philip
pines. Sa simplicité et sa franchise naturelles, son intime com
munion morale avec la nation et l’armée lui assurent la 
sympathie de tous. Soldat, il s’occupe sans cesse de poli
tique, ce qui est d’ailleurs une vieille tradition en Espagne, 
au Portugal et dans les pays de l’Amérique latine où souvent 
les généraux ont la haute main sur la vie politique.

Le 12 septembre 1923 Primo de Rivera fait un pro- 
nunciamiento, suspend la Constitution et établit la dicta
ture militaire. Mais il déclare ne considérer ce régime que 
comme une transition, en attendant qu’une Constitution 
convenant mieux à la situation de l’Espagne puisse être 
instaurée. Ses méthodes dictatoriales sont radicales : il 
réprime le séparatisme, le syndicalisme et le bolchevisme, 
réforme le système fiscal, améliore le niveau de vie des 
ouvriers, réorganise l’administration, comprime le budget, 
réduit d’un seul coup de moitié le déficit existant. A la place 
des anciens chefs de clans politiques, il confie partout ies 
affaires à des experts d’une probité irréprochable. Au début, 
la grande masse de la nation ne regrette nullement la chute 
du système parlementaire compromis, et même, la dictature 
jouit d’une certaine popularité. Les paysans sont plus satis
faits, car la dictature défend la production agricole par des 
droits de douane ; la classe ouvrière profite des barrières 
douanières, car la production et l’embauche augmentent. 
De nombreuses mesures sociales prises par Rivera servent 
directement les intérêts de la classe ouvrière vis-à-vis des 
patrons.

Mais le nombre des adversaires de la dictature croît 
de plus en plus : les aristocrates, obligés de faire des déclara
tions d’impôts plus sincères ; les fonctionnaires, mécontents 
de la hausse du coût de la vie due aux droits de douane; les 
artistes et les écrivains, de plus en plus impatients de se
couer le joug de la censure ; les hommes des anciens partis



politiques, auxquels il n’est plus possible de pêcher en eau 
trouble, soupirent après les libertés d’autrefois. En vain 
le Marquis de Estella imite la dictature de Mussolini : la 
différence éclate partout. La dictature du Duce est issue 
des foules mêmes, tandis que Rivera s’est proclamé d’abord 
dictateur et n’a cherché qu’ensuite à gagner les foules. Les 
dictatures venant d’en haut diffèrent toujours, quant à 
leurs répercussions psychologiques, des dictatures venant 
d’en bas, issues organiquement des masses. Le gouverne
ment du dictateur de l’Espagne a beau être infiniment supé
rieur par l’honnêteté et l’efficacité, aux gouvernements 
parlementaires, ses prédécesseurs : l’honneur national sent 
dans la dictature une dégradation, une humiliation. La 
situation devient dès lors de plus en plus tendue. Le roi 
lui-même s’inquiète, le pouvoir illimité du dictatateur le 
gêne. A l’insu de celui-ci, il demande un jour par télégramme 
l’avis de divers gouverneurs militaires sur la dictature, et 
le lendemain, il reçoit le fier soldat avec ces mots : «J’accepte 
votre démission.» Le roi tentera ensuite une nouvelle ex
périence avec le général Berenguer et l’amiral Azuar, mais 
son trône est dorénavant perdu, tandis que Primo de Rivera, 
abandonné par son roi et amèrement déçu, meurt bientôt 
à l’étranger.

La politicien à volonté faible

Un homme dépourvu d’une volonté courageuse et ferme 
peut échafauder, en théorie, des projets politiques grandio
ses, des programmes féconds, sans jamais parvenir à les 
réaliser, parce qu’il est incapable d’agir. En politique, un tel 
caractère ne sera qu’un théoricien ou un lyrique. La borne 
frontière du romantisme politique est l’action : elle seule 
peut mettre fin au raisonnement sentimental. La politique 
est en premier lieu un vouloir et une action pratique ; ne 
peut être un homme d’Etat agissant que celui en qui la 
volonté et la force d’action l’emportent sur la raison et le 
sentiment.
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Le type de l’homme d’Etat à volonté faible est repré
senté généralement par le fonctionnaire devenu homme poli
tique. Sa mentalité bureaucratique est habituée à s’adapter, 
à obéir, à servir. Un tel homme qui n’a pas été élevé pour 
diriger, qui n’ose jamais contredire, ne pourra tenir sa place 
dans l’atmosphère orageuse de la politique où il faut être 
armé d'une volonté énergique. Vénus naquit de l’écume des 
vagues glauques de la mer, le bureaucrate, lui, devient poli
ticien en surgissant de la poussière des dossiers. Il ne sortira 
jamais de la grisaille : il est ennuyeux, pédantesque, et se 
donne de l’importance ; il est conformiste et incapable de 
vouloir ; il fait passer son impuissance pour de la prudence 
critique. Tel fut le chancelier allemand, par ailleurs respec
table, Bethmann-Hollweg, qui resta jusqu’au bout fonction
naire et ne fit jamais figure d’homme d’Etat dans toute 
la force du terme. Ce que l’empereur exige, il l’exécute docile
ment. Il s’est opposé à la violation de la neutralité de la 
Belgique, sans tirer les conséquences de son attitude. Dès 
1915, il soulève l’idée de la Société des Nations et voudrait 
conclure la paix ; cependant, en idéologue qu’il est dans 
la réalité, il cède toujours aux exigences des généraux. Il est 
contre la guerre sous-marine à outrance, sachant que l’Amé
rique possède des ressources inépuisables en hommes, en 
argent et en matières premières. Pourtant il se soumet à 
Tirpitz et à Ludendorff, et reste en fonctions ; même, il dé
sarme Helfferich qui combattait avec énergie l’idée de la 
guerre sous-marine. Il comprend la nécessité d’une trans
formation démocratique de l’Empire, mais n’a pas la force 
d’agir dans ce sens. Toujours, il hésite, il tergiverse. Au 
fond, c’est une nature philosophique : il aime les idées géné
rales sourtout dans le domaine de l’éthique ; en politique 
il invoque volontiers l’impératif catégorique du devoir : 
ce n’est pas pour rien que Kant est sa lecture préférée. En 
lisant aujourd’hui ses discoms, on a l’impression d’avoir 
affaire à un terne doctrinaire plutôt qu’à un homme poli
tique dirigeant et actif. Il n’a pas le feu sacré, il est inca-
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pable d'entraîner son auditoire. Ce n’est pas l’homme de la 
volonté et de l’action : c’est un instructeur peu intéressant.

Beaucoup estiment que le nombre des hommes de volonté 
faible s’accroît sans cesse dans la vie publique. On en cherche 
la cause lointaine dans le système de l’éducation qui n’est 
pas fait pour développer la volonté, impose l’adaptation et 
l’obéissance, bride le courage, l’initiative personnelle et l’indé
pendance de la volonté et enraye les possibilités d’action 
individuelle. Pourtant un homme doué d’une volonté forte 
et d’un esprit indépendant, peut beaucoup mieux arriver 
dans la vie que celui qui attend éternellement d’autrui ses 
directives et dont la mémoire est encombrée de connaissan
ces inertes. Seule une volonté inébranlable et toujours en 
éveil peut mener à l’amélioration de l’état de choses existant 
et à de sérieux efforts réformistes ; sans elle, l’individu se 
soumet aux conditions données, il a le culte des impasses 
et se montre incapable de progrès. Il est hors de doute qu’une 
éducation développant méthodiquement la volonté, peut 
ouvrir à l’action des réservoirs d’énergie de plus en plus 
profonds. Cependant le germe de la volonté d’un homme 
d’Etat de grande envergure est congénital à la structure 
morale de sa personnalité : le génie de la volonté naît et 
ne devient pas : nascitur et non fit.

I<a capacité de travail ches l’homme d’Etat

Quand l’homme d’Etat a le sentiment que sa vocation 
historique est de réaliser un idéal, son érôs politique est 
capable de renforcer dans une mesure incroyable sa volonté 
et ses énergies actives. Nous avons indiqué plus haut que 
la grandeur d’un homme d’Etat est fonction de sa volonté ; 
et quant à la volonté, elle se traduit par la création, par le 
travail constructif.

Dans son testament politique rédigé en 1752, Frédéric 
le Grand écrivait : «Toutes les branches de gouvernement 
sont en rapport intime l’une avec l’autre : finances, poli-

13*
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tique, armée constituent une unité indissoluble.» Et en 
effet, dans la vie de l’Etat tout se tient organiquement. 
Celui qui gouverne le vaisseau de l’Etat, doit donc avoir 
une vue d’ensemble de toutes les conditions et de tous les 
changements y survenant. Il doit veiller à tout. La vigilance 
universelle doit être un des principaux traits de son esprit, et 
elle exige le maximum de la capacité de travail. Le véritable 
homme d’Etat créateur, qui n’a pas une âme de bureau
crate, veille jour et nuit et travaille sans relâche. Son labeur 
se poursuit naturellement à un rythme varié. Une seule 
chose allège cette activité et cette tension continues : c’est 
la diversité. Voilà l’une des sources de la prodigieuse capa
cité de travail de l’homme d’Etat : il se délasse d’une affaire 
terminée en s’attaquant à une autre. C’est un véritable 
perpetuum mobile psychique.

Le sentiment de la nécessité de cette vigilance univer
selle, de son devoir moral et de sa vocation amène souvent 
l’homme d’Etat à épuiser ses forces ; il se surmène et ruine 
sa santé. Une autre cause de ce surmenage est souvent la 
hère conviction que lui seul est en mesure de régler toutes 
les affaires et de les ajuster organiquement dans l’ensemble 
de la vie publique. Ses collaborateurs font, à ses côtés, figure 
de simples valets ou, tout au plus, de rapporteurs techniques 
qui ne prennent pas l’habitude de travailler indépendamment 
ni d’agir sous leur responsabilité : c’est lui seul qui se sent 
responsable de tout. Ce trait typique est à l’origine de main
tes tragédies et il est cause de morts prématurées. Legrand 
homme d’Etat est aussi un artiste : un artiste en politique. 
Mais tandis que le peintre ou le sculpteur laissent des oeuvres 
complètes et terminées qui n’ont plus besoin d’être pour
suivies ou achevées, l’oeuvre de l’artiste en politique n’est 
jamais finie : après sa mort, elle doit être continuée sous 
une forme qui varie suivant les circonstances. Mais l’ambi
tion qui anime l’artiste de la politique, le pousse à réaliser 
lui-même la plus grande partie de cette oeuvre, à enfoncer 
le plus profondément possible les fondations de l’édifice
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auquel travailleront les générations futures. Danse ette oeuvre, 
dans cette lutte qu’il croit inachevée et que, partant, il 
poursuit à une cadence rapide, il se consume avant l’heure.

Colbert possède une capacité de travail prodigieuse. 
Le fardeau colossal de l’Etat français repose sur ses épaules ; 
il est ministre des finances, du commerce, des communica
tions, de la marine et de la justice, et en partie même de la 
guerre. Et dans tous les domaines, non seulement il élabore 
les réformes les plus radicales, mais il veille de près à leur 
exécution rigoureuse. Durant de nombreuses années, il n’a 
pas d’autre divertissement, pas d’autre joie que la variété 
dans le travail. Cela seul explique l’oeuvre gigantesque 
et durable réalisée par lui dans les domaines les plus divers.

La conscience de ses buts confère à Napoléon une force 
de volonté extraordinaire et une activité inégalable. Sa puis
sance de travail est illimitée. Il est capable de présider pen
dant douze heures le Conseil d’Etat ; autour de lui tous 
fléchissent, mais son esprit reste infatigable et lucide. Il 
est, comme disait de lui Goethe, en 1828, en état d’inspira
tion permanente. Sa résistance physique elle-même est admi
rable. Il lui arrive de rester à cheval quinze heures de suite.

Gladstone joue, dès sa jeunesse, un rôle de premier plan 
dans la politique : il est constamment dans le feu de l’action 
et consacre ses rares loisirs à une activité scientifique extrê
mement étendue. Pourtant, en 1886, à l’âge de 77 ans, il 
parle encore au Parlement, sans arrêt, pendant près de 
quatre heures ; à 84 ans il est toujours Premier Ministre 
du plus grand empire du monde et même, en 1894, il pro
nonce un discours, le dernier sans doute, mais toujours 
avec la force et le charme d’autrefois.

La politique éveille dans l’individu une ambition telle 
et une conscience de la responsabilité historique si forte 
que même si de par sa nature il a un penchant à la paresse, 
il fait subitement preuve d’une capacité de travail quasi 
inépuisable. Bismarck confesse lui-même que dans sa jeu
nesse il était paresseux et que c’est la politique qui lui a
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appris à travailler. Dès 1835 il écrit à un de ses amis qu’il 
est devenu un travailleur sans pareil et ne dort que six 
heures par jour. En 1853 il dit encore : «Je m’étonne moi- 
même de voir dans quelle mesure j’ai réussi à vaincre mon 
dégoût d’écrire et ma paresse innés.» Ses collaborateurs 
se plaignent plus tard de ne pouvoir régler la moindre affaire 
sans sa décision personnelle. Dans son bureau, sa volonté 
n’admet pas la contradiction : il travaille énormément et 
fait travailler chacun jusqu’à l’épuisement ; ce n’est que 
dans les affaires purement techniques, où il se sent tout à 
fait incompétent, qu’il laisse la main libre aux autres. Mais 
dès qu’il approfondit la matière et pense avoir une opinion 
personnelle, il finit par prendre des décisions, même dans les 
questions de cet ordre. Quelle est la capacité de travail 
de Bismarck? Ses oeuvres nous répondent à cette question : 
en huit années (1862—1870) il règle, bravant trois grandes 
puissances, la question du Schleswig-Holstein, exclut défini
tivement l’Autriche de la Confédération Germanique, défait 
la France et fonde l’Empire.

Dans le triomphe et dans l’organisation du bolchevisme 
russe, la part du lion revient à Lénine en raison de son énorme 
capacité de travail. Il concentre tout le pouvoir entre ses 
mains ; au milieu des périls et du désarroi, c’est lui qui décide 
de tout dans l’immense empire. Il pense à tout : les ou
vrières de telle usine ont-elles reçu les tabliers neufs auxquels 
elles ont droit? Comment pourrait-on électrifier les villages? 
Est-il vrai que le syndicat central du naphte paye aux ou
vriers dix arsines au lieu de trente? Cette minutie est une des 
sources de sa force suggestive et de l’attachement qu’il inspire.

Le devoir de vigilance universelle pèse d’un poids parti
culièrement lourd sur l’homme d’Etat du type dictatorial : 
il se sent responsable de tout et sait qu’une défaillance de 
sa part entraînerait l’écroulement du régime. Depuis Jules 
César, les dictateurs sont tous de grands travailleurs. Tel 
est par exemple Mussolini. Il est chef du parti fasciste et, 
comme Premier Ministre, chef de tout l’appareil de l’Etat,



LA V O LO N TÉ ET  SES PU ISSA N C E S 199

(Capo del Governo), il dirige les affaires de cinq à huit mi
nistères et surveille même les départements qui ont à leur 
tête des ministres titulaires. Au fond, il est le seul ministre 
en Italie. Mussolini s’intéresse à tout, sait tout et trouve du 
temps pour tout. Il faut qu’on le tienne au courant de tout ce 
qui concerne la politique, la vie économique, la science et 
les arts italiens. Rien ne se règle sans son approbation ou 
sa permission, et malgré cela, les affaires ne restent pas en 
souffrance. Tous les jours on lui soumet des centaines de 
propositions qu’il règle instantanément, par un si ou un no, 
sans aucune formalité bureaucratique.

Le danger qu’encourt l’homme d’Etat occupé sans trêve 
par mille affaires diverses, est de n’avoir ni le temps, ni 
l’énergie de s’occuper sérieusement des questions importan
tes et d’en approfondir suffisamment les détails. Sans s’en 
apercevoir, il devient superficiel. Mais ce n’est pas tout. Si 
l’homme public a un idéal et une vision d’ensemble sur le 
développement de l’Etat et envisage des réformes grandioses, 
les grandes lignes directrices ne risquent-elles pas de se 
trouver éclipsées par les besognes schématiques et futiles 
qui reviennent chaque jour? «Ce danger existe, — dit Musso
lini {Entretiens, p. 188). La besogne quotidienne peut stéri
liser l’esprit. Pour parer au mal, l'homme a besoin de se re
tremper de temps à autre dans la nature vivante des foules 
et des individus : alors la volonté de création subsiste et 
l’on se dégage de la stérilité bureaucratique.» Assis 
derrière un bureau, il n’est pas possible de gouverner 
efficacement une nation. Pour ce faire, il faut absolu
ment rester en contact permanent et direct avec la vie des 
diverses couches de la société et observer sur place les diver
ses nécessités morales et matérielles de la nation. C’est ce 
que sentaient les souverains absolus qui, inconnus et dégui
sés, se mêlaient au peuple pour mieux connaître son état 
d’esprit et ses aspirations.

La pierre de touche de l’expérience psychologique de 
l’homme d’Etat est le choix de ses collaborateurs. Machiavel
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dit que pour juger de la véritable nature d’un homme d’Etat, 
il suffit de connaître les collaborateurs dont il s’est entouré. 
Si ces derniers sont des personnes éminentes et fidèles, 
l’on peut dire que cet homme d’Etat est un sage, pour avoir 
su choisir et s’attacher ces hommes de valeur. Sinon, l’homme 
d’Etata, dès les premiers pas, commis une grave faute.

Phénomène typique, le génie politique doué d’une forte 
volonté qui fait tout à lui seul, choisit d’ordinaire comme 
collaborateurs des hommes médiocres et à volonté faible. 
Il veille à ce que des personnalités de grande intelligence 
et douées d’une volonté indépendante ne se trouvent pas 
sur son chemin, de crainte qu’elles ne viennent à l’éclipser. 
Un tel homme d’Etat est enclin à changer fréquemment 
de ministres, car il les trouve incapables de suivre l’allure 
impétueuse de sa pensée et de ses projets. Bismarck raconta 
au comte Andrássy en 1877 que l’empereur Guillaume Ier 
trouvait déjà exagéré le congédiement trop fréquent des 
ministres et qu’il y mettait obstacle. «Un jour Sa Majesté 
me demanda ce que j ’avais à reprocher à un ministre dont 
je sollicitais le renvoi. Rien, Sire, — répondis-je, — sauf que 
c’est un sot . . . Oui, oui . . . remarque l’empereur, vous 
prenez tout le monde pour des sots. Vous finirez par en 
penser autant de moi, seulement, moi, vous ne pourrez 
pas me renvoyer». D’ailleurs, outre l’empereur, d’autres 
reprochèrent également à Bismarck de «consommer» trop 
rapidement ses ministres. Le chancelier répondit qu’en 
Prusse, la «consommation» de ministres était encore moins 
forte que dans les autres pays, ce qui était dû, disait-il, 
à son «obligeance confraternelle».

L’homme d’Etat du type dictatorial veut tout régler 
lui-même et fait peu de cas de l’avis de ses collaborateurs. 
Cela n’est pas dangereux pourvu que son génie et sa capa
cité de travail puissent suppléer à l'énergie des autres. 
Mais s’il ne s’agit là que d’une conviction subjective et 
qu’en réalité l’homme d’Etat ne suffise pas à sa tâche, 
cela devient néfaste. Wilson, suivant son inspiration de



prophète et la conscience de sa mission, voulait tout faire 
par lui-même. Au début il garde encore le colonel House 
comme collaborateur intime, mais comme celui-ci le con
tredit sur diverses questions, Wilson se détourne de lui. 
Il va donc seul à Paris, sans aide, avec, pour tout bagage, 
sa mentalité de doctrinaire et son ignorance des réalités 
pratiques. Aussi devient-il la proie facile des hommes 
politiques d’Europe, d’une grande expérience et rompus 
à toutes les ruses ; Clemenceau ridiculise cet «envoyé de 
Dieu» et raille sa «noble candeur».

On rappelle souvent que les monarques d’autrefois 
savaient mieux choisir les ministres que ce n’est le cas 
aujourd’hui dans la démocratie parlementaire. Renan va 
jusqu’à prétendre qu'aujourd’hui les hommes doués de 
hautes qualités politiques ne peuvent devenir ministres, 
car peut-être n’arrivent-ils même pas à se faire élire députés. 
En 1774, par exemple, Turgot put encore facilement devenir 
ministre, tandis qu’aujourd’hui sa modestie, sa gaucherie 
et son manque de talent oratoire compromettraient déjà ses 
débuts. Pour qu’il pût arriver en 1774, il suffit à Turgot 
d’avoir été compris et apprécié par l’abbé Viry, le prêtre 
philosophe, dont les conseils étaient fort écoutés par la 
femme du tout-puissant Maurepas ; recommandé parcelle-ci, 
Turgot obtint la faveur du roi. Cependant Renan a négligé 
un fait que Faguet avait déjà remarqué, à savoir que 
Turgot ne resta ministre que deux ans . . . L’on peut ajouter 
que par la réforme des finances, Turgot provoqua la colère 
des intrigants de la Cour et des classes privilégiées et que 
par ailleurs la guerre des farines, due à la mauvaise récolte, 
l'aurait balayé de son siège ministériel même dans un 
régime essentiellement démocratique. On a vu des monarques 
choisir merveilleusement leurs ministres et tenir à eux, 
même si ceux-ci les gênaient. Louis XIII souffrait souvent 
du joug de Richelieu qui était en réalité son maître. De 
même, en dépit de toutes les intrigues de la Cour, Louis XIV 
ne se sépara de Colbert que quand celui-ci commence de
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vieillir. Par son habileté, Metternich put s’assurer pour un 
demi-siècle la confiance de la Maison de Habsbourg, et ce
la en des temps très bouleversés. Bismarck fut désigné pour 
diriger l’Etat non par l’Assemblée Nationale de Prusse, 
mais par Guillaume Ier, grand connaisseur d’hommes. En 
revanche, il est certain que Lord Derby ne put qu’à grand’ 
peine faire agréer Disraeli comme ministre par la reine 
Victoria ; d’autre part, c’est grâce à la nature autocratique 
de Guillaume II, qu’après Bismarck, l’incapable général 
Caprivi, le capricieux Bülow et le terne bureaucrate Beth- 
mann-Hollweg furent chanceliers. Cependant la démocratie 
parlementaire «intégrale» n’est pas non plus une garantie 
absolue du choix infaillible des hommes à placer à la tête 
de l’Etat. Plus d’une fois le pathos oratoire sans force 
active, la démagogie sans talents, le jeu des coudes de 
l’arriviste dépourvu de facultés sérieuses réussissent, en ré
gime démocratique, à porter certaines personnes au pouvoir.

Si l’homme public est un véritable esclave de l’Etat, 
trouve-t-il, au milieu de son labeur écrasant, du temps pour 
se distraire, et si oui quels sont ses divertissements préférés? 
Ce n’est qu’en usant de son temps avec la plus stricte 
économie qu’il peut éviter de devenir une sorte de machine, 
un ouvrier standardisé de la politique.

La distraction et les jeux préférés auxquels s’adonne 
l’homme d’Etat, quand il n’est pas sur la scène de la poli
tique, caractérisent bien sa personnalité et souvent révèlent 
tout son être moral. Thomas Morus se délassait en jouant 
du violon et Frédéric le Grand de la flûte. Mussolini jouait 
du violon mais il l’abandonna, voilà peu de temps. Comme 
il le dit lui-même, jouer du violon est pour lui, au début 
un réconfort, mais ensuite une cause d’énervement ; une 
demi-heure de violon le calme, une heure l’énerve. «Il en 
est de même de tous les poisons». Les beaux violons qu’on 
lui offre, il en fait cadeau à de jeunes musiciens doués, mais 
dénués d’argent. (Entretiens. p. 216.) Il aime particulirèe- 
ment la fougueuse «marche de Rákóczi», frémissante de
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dynamisme de la «Damnation de Faust» de Berlioz. Sa 
distraction préférée est le théâtre, — rien d’étonnant, il 
s’y entend si bien sur la scène de la politique, — et il répète 
souvent que la vie n’est belle que dramatisée par le risque. 
Il a fait reconstruire des théâtres antiques et transformer 
le Teatro Constanzi de Rome en Opéra d’Etat. Les idées 
maîtresses ainsi que certaines scènes des «Cent Jours» et de 
«Villafranca» sont également de lui. Ce sont des drames 
historiques, mais pleins d’allusions et d’analogies où se 
reflète l’actualité de nos jours.

De nombreux hommes d’Etat sont des jardiniers pas
sionnés. Herriot cultive des roses, Kossuth s’occupait 
beaucoup de botanique à Turin : il avait une riche collec
tion de plantes.

Le délassement de Gladstone consistait à couper du bois 
chez lui, sur ses terres : il notait dans son journal chaque fois 
qu’il réussissait à abattre un tilleul ou un frêne. Son grand 
adversaire, Disraeli, aimait les fleurs et surtout les prime
vères. Asquith, Balfour et Bonnar Law étaient d’excellents 
joueurs de golf. John Burns pratiquait la boxe et l’aviron ; 
le véhément Churchill est un fervent du polo. L’occupation 
préférée de Lord Grey, la pêche, allait très bien avec sa 
profession de diplomate : en effet l’une et l’autre exigent 
une grande patience. Il a même écrit un livre (Flyfishing) 
sur la pêche à la mouche artificielle. Le savant Balfour, 
à côté de ses nombreux ouvrages scientifiques, rédigea une 
brochure sur le golf. Ce jeu occupe dans la vie anglaise 
une place particulièrement importante. On plaisantait 
beaucoup le successeur de Balfour, Bonnar Law, de ce 
qu’il ne fût qu’un simple quincaillier. A en croire les 
bruits, le fait explique par ce qu’il était un brillant joueur 
de golf. Ce jeu demande autant de patience et de persévé
rance que la politique.

Dans le monde féodal, les hommes politiques étaient 
des gentilshommes propriétaires terriens, dont la distraction 
principale était la chasse. Les membres des parlements
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démocratiques d’aujourd’hui ont hérité de cette passion. 
La chasse, de nos jours encore, est un divertissement très 
aimé du monde politique. D’ailleurs entre la politique et la 
chasse il existe également un rapport psychologique assez 
profond ; toutes les deux exigent la même forme de concen
tration mentale : épier la chance. L’amour de la nature 
s’est réveillé à nouveau chez l’homme moderne, aussi le 
week-end est-il devenu en quelque sorte obligatoire dans 
la vie politique anglo-saxonne. Hoover, orphelin de père et de 
mère, jouait autrefois dans la ferme de son oncle, en Cali
fornie, avec des enfants indiens ; ils attrapaient des écureuils, 
pêchaient, se confectionnaient des flèches, et c’est de ces 
Indiens que le futur président apprit l’amour des montagnes 
et des bois. Aujourd’hui encore il pêche et, en excursion, il 
fait lui-même la cuisine. Les enfants indiens lui enseignèrent 
entre autres à économiser le bois pour faire du feu.

Frédéric le Grand écrit à l’âge de vingt ans : «Toute 
ma vie je fus malheureux . . . J ’ai toutefois un ultime refuge : 
un coup de pistolet peut me délivrer de cette vie et de ses 
souffrances». Et plus tard, quelle ambition sut enflammer le 
jeune monarque assoiffé de gloire! Dans ses lettres, il avoue 
franchement plus d’une fois que c’est la passion de la gloire 
qui le pousse à faire la guerre, à supporter les fatigues 
et le travail : il veut laisser un nom dans l’histoire. 
Septuagénaire, avec la sagesse du vieux Faust, il voit 
cependant le but de la vie dans l’action créatrice : «Celui 
qui améliore ses terres, rend fécond le sol inculte, dessèche 
les marais, est bien celui qui remporte la victoire sur la 
barbarie». Pour le véritable homme d’Etat, le but de la vie 
n’est ni l’éternelle lutte stérile, ni l’intrigue, ni le combat 
pour le pouvoir et la gloire, mais le développement de ses 
facultés constructives dans l’intérêt de la communauté : 
la création. S’il en a la possibilité, l’ardent désir de réaliser 
son idéal augmente ses énergies volontaires et sa capacité 
de travail dans une mesure incroyable et fait de lui un 
surhomme de la politique.
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CHAPITRE V

LE SENTIMENT 
DE LA RESPONSABILITÉ

Le sentiment de la responsabilité chez l’homme d’Etat. — Res
ponsabilité individuelle et responsabilité collective. — Respon

sabilité et démocratie.

Le sentiment de la responsabilité chefc l’homme 
d’Etat

Conscience de la vocation, érôs politique et sentiment 
de la responsabilité constituent une inséparable unité. 
Le véritable homme d’Etat a conscience de sa vocation, il 
lutte pour un idéal et il a un sentiment profond de la respon
sabilité historique de ses actes qui décident souvent du sort 
de millions d’individus. Le fond de la morale politique est 
la conscience des responsabilités : c’est la qualité principale 
de l’âme d’un homme d’Etat. Une conscience subtile et 
sensible vit en lui et il tend toujours à mesurer l’effet que 
ses actes ou son inaction exercent sur le sort de certaines 
couches sociales et même de la nation tout entière. Etre 
un homme d’Etat dirigeant, c’est avoir conscience de sa 
responsabilité. Malheur à la nation où chez ceux qui prési
dent à ses destinées, le sentiment de la responsabilité s'est 
affaibli et se trouve supplanté par l’instinct aveugle des 
intérêts personnels.

En politique, aux principes de l’éthique vient s’ajouter 
quelque chose de plus, et de plus grave. Il ne suffit pas que 
l’homme d’Etat observe dans ses actes les lois morales. L’effet 
du sentiment purement moral se borne à la pureté des inten
tions, sans égard aux conséquences de l’acte. Le jugement
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éthique n’examine que le sentiment, tandis que le jugement 
politique doit tenir également compte de l’effet qu’ont eu 
les actes. L’homme d’Etat n’est pas seulement responsable 
de ses intentions : en plus de cela, quand on le juge, on 
examine si ses intentions, sa volonté se sont traduites par 
des actes ayant réellement profité aux intérêts de l’Etat. 
L’histoire est obligée de condamner l’homme politique 
animé de la meilleure volonté s’il a précipité dans la misère 
des millions d’êtres humains, son pays tout entier. La 
responsabilité politique est beaucoup plus grave et sa 
sphère plus large que la responsabilité morale. La nation 
condamne l’homme d’Etat, eût-il eu les meilleures inten
tions, si son activité n’a pas eu d’heureux résultats. C’est 
pourquoi le héros politique est un héros tragique.

Les politiciens grégaires obéissent toujours à autrui, 
sans jamais diriger la marche des événements. Ils peuvent 
être très consciencieux et scrupuleux dans leurs propres 
affaires, mais lorsqu’il s’agit de prendre une décision en un 
instant critique pour le pays, ils craignent d’assumer des 
responsabilités, n’osent intervenir et préfèrent se retirer. 
Par contre, le véritable homme d’Etat déploie pleinement 
ses dons de dirigeant précisément dans les heures les plus 
graves. C’est au milieu des périls qu’une sorte de contrainte 
irrésistible, le sentiment de sa mission, le pousse à saisir 
les rênes trop lâches du char de l’Etat et aller lutter au 
premier rang. Tout d’un coup, il a le sentiment que le destin 
de la nation repose sur lui, dépend de sa force d’action et 
que c’est lui qui doit le diriger. Mais en même temps, il 
est profondément pénétré du sentiment de sa responsabilité 
et il est prêt à se sacrifier lui-même si sa cause échoue.

Conscience de la vocation, action combattive et senti
ment des responsabilités constituent une inséparable trinité 
de l’âme politique.

Un des éléments essentiels du sens des responsabilités 
politiques est la conscience historique, la connaissance 
intime et vécue du rôle que le pays a joué jusque-là dans le
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grand drame de l’histoire humaine. A quel acte en est ce 
drame? Quelle mission justifie l’existence historique de la 
nation, son maintien et son avenir? L’homme d’Etat est 
un facteur actif de la conscience historique de sa nation. 
Qu’est-ce que la conscience historique? C’est le sentiment 
et la connaissance que la nation a de sa propre identité 
individuelle. Le moi individuel, s’il ne se souvenait pas de 
ce qu’il était hier, saurait-il ce qu’il est aujourd’hui? Il en 
est de même pour les grandes individualités collectives que 
sont les nations : c’est la mémoire historique qui maintient 
vivante dans l’esprit des générations successives la con
science de leur identité nationale et de leur continuité. 
C’est seulement ainsi qu’une génération peut sciemment 
relever la précédente, prendre sa place dans le courant du 
temps, poursuivre l’oeuvre du passé, prolonger la ligne 
du passé dans le futur et avancer vers l’avenir avec des 
forces fraîches et selon un plan établi à l’avance.

Cette conscience historique doit vivre avec une intensité 
particulière dans l’âme de l’homme d’Etat qui dirige le 
destin de la nation, car elle est une des sources du sentiment 
de la responsabilité historique qui pèse sur l’homme d’Etat. 
La conscience historique et une vue pénétrante de l’histoire 
font comprendre à l’homme d’Etat qu’une génération ne 
peut construire que sur les épaules de l’autre et que les 
générations se relient l’une à l’autre comme les maillons 
d’une chaîne dont la rupture est la perte de la nation : 
toute génération est responsable du sort des suivantes. 
C’est la conscience historique qui met l’homme d’Etat à 
même de penser non pas aux instants présents, mais aux 
siècles à venir. La connaissance de l’histoire nationale et 
de l’âme de sa nation, telle qu’elle est révélée par le passé, 
rend l’homme d'Etat capable de diriger son regard au-dessus 
des devoirs quotidiens, vers les grands buts permanents 
de la nation et vers les idéals éternels qui. sont indépendants 
de la succession des générations. Tous les membres d’une 
génération ont une part de responsabilité historique. Toute-
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fois les hommes d’Etat, en qui se concentre la force politique 
de la nation, sont les professionnels de cette responsabilité. 
C'est en eux que le sentiment des responsabilités historiques 
doit vivre avec le plus de force. Aussi le grand homme 
d’Etat constructeur ne peut-il être un caractère révolu
tionnaire «pour l’amour de l’ait» et se laisser emporter 
par les passions aveugles ; il ne peut être assez téméraire 
pour risquer tout sur un coup de dés, en interrompant par 
la violence la continuité de l’évolution historique de sa 
nation. L’homme public ne doit jamais oublier qu’il ne 
représente pas sa propre personne, mais la force et la dignité 
historique de l’Etat. C’est là souvent la tâche la plus 
difficile, qui demande un grand effort moi al, une abnéga
tion, une maîtrise de soi quasi surhumaines. Toutefois, con
scient de sa responsabilité, il doit renier sa propre nature 
et ses intérêts personnels pour servir l’intérêt de la collec
tivité.

Dans sa résolution et ses actes, l’homme d’Etat doit 
être inspiré par le bien public, le bonum commune, la salus 
publica. S’il en est autrement, on peut lui en demander 
compte. Mais peut-on définir en général, quant à son con
tenu, la base et la mesure de la responsabilité de l’homme 
d’Etat? Quelle est la caractéristique du bien public? Est-ce 
la volonté de la majorité de la nation, le profit de la 
majorité? Et quel est le critère sûr de celui-ci? L’essence 
du bien public que les hommes politiques invoquent 
si souvent, ne peut être définie d’une manière générale, 
dans certains cas concrets, il ne peut être que très 
approximativement déterminé et alors même il n’est guère 
possible de le faire de manière évidente, puisqu’il est 
toujours le résultat d’une appréciation subjective. L’homme 
d’Etat imbu du sentiment de sa responsabilité veille à ce 
que ses actes ne favorisent pas exclusivement une certaine 
couche sociale ; il a soin de ne jamais perdre de vue l'intérêt 
de toute la nation. Ce qui est, par exemple, favorable aux 
industriels, peut nuire aux agriculteurs et vice-versa.
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La conclusion de chaque traité de commerce soulève une 
quantité de graves problèmes de ce genre. Bref, la respon
sabilité politique est un problème complexe, aux aspects 
multiples, où les appréciations subjectives et les impondé
rables ont également leur part.

La base de la morale de l’homme d’Etat est la conscience 
de ses responsabilités : l’homme fort, l’âme royale, a le 
courage de répondre de ses actes ; au contraire, les plébéiens 
de la politique redoutent la responsabilité, ils aiment à s’en 
décharger sur autrui ou sur une situation de fait : l’homme 
d’Etat incapable invoque prudemment la logique des faits, 
la fatalité, la force majeure, le pouvoir lénifiant du temps, 
le sentiment de l’égalité, la salus rei publicae, la dignité 
de la nation, etc. Mais en fait, ces invocations ne servent, 
pour la plupart, qu’à camoufler la responsabilité individuelle.

Par contre, le véritable homme d’Etat qui agit en pleine 
conscience de son but, assume toujours la responsabilité 
de ses actes ou, si le pouvoir veut lui imposer des actes 
contraires à sa conscience, il en rejette d’avance la respon
sabilité.

Bismarck désapprouve le système «collégial» du cabinet 
prussien, qui gouverne sur la base du vote de la majorité 
des ministres. Comme il le disait, on ne peut jamais deman
der compte à une assemblée, mais seulement à un individu. 
La Itère conscience du Chancelier de fer ne cherchait jamais 
de pareils retranchements : il prenait toujours lui-même 
la responsabilité de ses actes. La sanction finale de son 
sentiment des responsabilités, qu’il invoqua plus d’une fois, 
c’était sa conscience devant Dieu.

La crainte des responsabilités est la principale source 
psychique de cette abondance de «Mémoiies» et de «Journaux» 
d’hommes d’Etats et de chefs d’armée parus depuis la 
grande guerre : tous, de Bülow à Poincaré, cherchent à 
grouper les faits et à peindre leurs contemporains de façon 
à diminuer leur propre rôle dans les événements défavo
rables, et au contraire à le faire paraître aussi grand que

U
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possible dans les succès politiques ouïes victoires militaires. 
Les mémoires sont les documents les plus précieux pour 
l’étude de la psychologie de la responsabilité. Ils prouvent 
dans quelle mesure alarmante s’est affaiblie, chez l’homme 
moderne, la conscience des responsabilités, sentiment qui 
régnait si vivace chez les anciens : l’homme d’Etat moderne 
n’est plus poursuivi par les farouches Erynnies de la tragédie 
antique qui, comme une meute, traquent le coupable et 
entonnent un chant d’épouvante qui brise sa force et 
obscurcit son esprit.

Responsabilité individuelle et responsabilité 
collective

«Que veut être chacun?» demande le subtil psychologue 
politique, E. Faguet, dans son excellent ouvrage sur la 
responsabilité portant le titre : Et l’horreur des responsa
bilités. Il répond aussitôt lui-même à cette question : 
«Irresponsable. C’est l’histoire de la France depuis un siècle». 
On pourrait ajouter : c’est même l’histoire de l’humanité 
depuis toujours. Car du domaine de l’histoire la question 
peut être très facilement transposée sur le plan de la psycho
logie humaine. Les caractères forts mis à part, en chacun, 
depuis l’enfant qui vient de jouer quelque mauvais tour, 
vit l’instinct qui le pousse, simplement pour se défendre, 
à nier, — si les choses tournent mal, — qu’il est l’auteur 
de l’acte incriminé ou du moins à minimiser son rôle, à en 
rejeter la responsabilité sur des facteurs inconnus. Un des 
signes de la force de caractère est justement de reconnaître 
ouvertement ses actes et d’en assumer la responsabilité.

L’horreur instinctive de la responsabilité a pris dans la 
vie publique une excellente forme institutionnelle : la 
décision coiporative. L’individu se dérobe à la responsabilité 
personnelle, en ce sens que les décisions sont prises collec
tivement et, de plus, au scrutin secret. De la sorte, la respon
sabilité des décisions et des actes incombe à tous, c’est-à-



dire à personne. La responsabilité est collective, donc im
personnelle, et l’on ne peut montrer personne du doigt en 
disant : Ille jecit. La responsabilité anonyme, imperson
nelle, est le refuge des âmes faibles, mais ce n’est plus une 
responsabilité. L’individu seul peut avoir le sentiment de 
la responsabilité, mais non pas un corps constitué. La 
différence surprenante qui s’observe entre les votes publics 
et secrets dans certaines assemblées, sur la même question, 
montre bien que la responsabilité individuelle et la respon
sabilité collective sont deux choses bien distinctes. De 
grandes actions ne peuvent être réalisées qu’en présence 
d’une responsabilité personnelle. Même si, du point de vue 
formel et juridique, c’est une assemblée qui décide, l’opinion 
publique considère toujours comme moralement responsable 
la personnalité dirigeante qui, par son ascendant, oriente 
l’attitude de l’assemblée et l’inspire par ses propositions.

Dans la vie politique il faut parfois user de la force, 
de la «poigne», pour éviter l’anarchie, justement dans 
l’intérêt supérieur de la communauté. Cependant cette 
responsabilité ne peut être rejetée sur un appareil anonyme, 
un comité, un directoire, car généralement on en connaît 
bien le spiritus rector, l’esprit dirigeant, qui ne se dissimule 
derrière le paravent d’une assemblée qu’afin que la respon
sabilité soit partagée en apparence, au point de vue juri
dique. D’ailleurs, les commissions sont les cimetières de la 
responsabilité. Celui qui propose de renvoyer une affaire 
devant une commission, ne vise souvent, ainsi, qu’à 
partager une responsabilité gênante et à la transformer de 
responsabilité personnelle en responsabilité impersonnelle.
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Responsabilité et démocratie

Faguet relève avec justesse la différence entre l’abso
lutisme d’autrefois et la démocratie moderne, quant au 
sentiment des responsabilités. Le souverain de jadis, régnant 
ex Dei gratia, à qui la foi religieuse attribuait un pouvoir

14*
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venant de Dieu même, devait ressentir une responsabilité 
écrasante devant Dieu, car il n’existait pas de tribunal 
humain devant lequel il fût sérieusement responsable, à 
l’exception, tout au plus, au début du moyen âge, du Pape 
armé de son redoutable pouvoir d’excommunication. De son 
côté, l’homme d’Etat, en tant que conseiller, n’était respon
sable qu’envers son souverain. A présent, le souverain, 
tout comme l’homme d’Etat moderne, n’est responsable 
que devant le peuple, c’est-à-dire qu’en fait il ne l’est 
devant personne. Il sait que tout dépend du succès ; on 
l’aimera, on respectera son autorité aussi longtemps que 
la chance le favorisera ; mais il sera abandonné, haï et 
chassé aussitôt que la fortune cessera de lui sourire. Le 
souverain absolu fait un pacte avec Dieu ; le souverain élu 
par le peuple, avec le hasard, — dit en substance Faguet.

Le climat de la démocratie parlementaire moderne est 
bien fait pour dessécher dans les âmes le sentiment de la 
responsabilité, bien qu’en apparence, contrairement au 
régime absolu, elle soit fondée sur le principe de la respon
sabilité, puisqu’il existe un «ministère responsable». En effet, 
qui est responsable dans un Etat démocratique moderne? 
Commençons par en bas. Les électeurs sont responsables 
de leur vote. Souvent, néanmoins, ils ne connaissent même 
pas leur élu, surtout quand le scrutin de liste est appliqué. 
Donc, pour les électeurs, on ne peut guère parler sérieuse
ment de responsabilité. Le deuxième facteur est le député. 
Celui-ci décide et vote dans la plupart des cas, non pas 
selon sa conscience, mais suivant les résolutions de son 
parti, et cette contrainte de la discipline du parti augmente 
à mesure que dans la démocratie moderne s’accentue la 
lutte des partis. Dans les parlements modernes, les organi
sations de parti ont beaucoup plus d’importance que les 
individus. Seule une puissante personnalité exceptionnelle, 
douée d’une grande force suggestive, est capable d’exercer 
son emprise sur le parti, à condition de faire semblant de 
le suivre et non de le conduire. Donc, les personnalités
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puissantes elles-mêmes s’efforcent de rejeter une part de la 
responsabilité sur le parti. Dans plusieurs pays, les membres 
du Parlement sont élus au scrutin de liste. Or, ce système 
étouffe toute conscience de la responsabilité individuelle. En 
fait, c’est le comité du parti qui décide du choix des députés 
et non pas l’électeur. Les membres influents du parti se 
font toujours désigner eux-mêmes par le comité des candi
datures, dont la responsabilité est impersonnelle. Il en résulte 
que le parti vieillit de plus en plus et se pétrifie, car les jeunes 
n’y trouvent plus place pour venir revigorer son esprit. 
Et comme le député est étroitement subordonné au parti, 
la responsabilité et l’indépendance législatives ne sont que 
pure illusion. On voit ainsi se cristalliser la figure du poli
ticien professionnel qui vit de la politique et qui, à défaut 
de mandat parlementaire, devient tout à fait insignifiant, 
parce que sa personnalité n’a aucun poids propre. Ne peut 
être un homme politique indépendant, avec une conscience 
profonde de sa responsabilité, que celui qui est un homme 
de valeur même en dehors du Parlement ; celui-là ne doit 
pas son importance à la politique, mais au contraire c’est 
lui qui donne à la politique la valeur de sa personnalité. 
Un tel homme sera toujours libre de suivre ses convictions 
car, même en dehors de l’enceinte du parlement, il demeure 
une personnalité respectée possédant sa propre valeur : aussi 
ne sombrera-t-il pas dans l’obscurité du néant. Dans la Faculté 
de médecine de certaines Universités américaines, il existe 
des whole time professors, «professeurs pris tout le temps», 
bien rémunérés, à qui la pratique privée est interdite afin 
qu’ils ne deviennent pas des money-makers, des «faiseurs 
d’argent», et que le désir de faire fortune ne les détourne 
pas de leur vocation de chercheurs. Les dirigeants de la vie 
politique devraient également être tout à fait indépendants, 
comme ces professeurs, afin d’être à l’abri de toute tentation 
et de pouvoir se vouer entièrement à leur vocation politique, 
en n'écoutant que leur conviction. Et pourtant le député 
est l’agent parlementaire d’un parti chez lequel la respon-

Л



214 L ’HOMME D ’ÉTA T

sabilité personnelle est supplantée par la responsabilité 
impersonnelle et collective que comportent les résolutions 
de parti. Et derrière le parti se trouvent de nouveau des 
forces anonymes qui en remplissent la caisse : certains 
groupements d’intérêts, cartels, puissances financières, 
presse même, etc., ce qui permet d’organiser la campagne 
électorale.

Ainsi donc, électeurs et députés n’assument pas de 
responsabilité personnelle. Et le troisième des facteurs, 
celui des ministres «responsables»? Mais ceux-ci ne sont à 
leur tour que les délégués des partis et, eux non plus, 
n’éprouvent guère le sentiment de Ja responsabilité, car ils 
sont obligés de faire ce qu’exige le parti qui les a délégués 
et qui les couvre de son vote. En ce qui concerne la respon
sabilité ministérielle, la situation est encore pire au sein 
d’un gouvernement de coalition. Depuis que, dans la 
plupart des parlements, l’évolution de la démocratie a 
produit une pléthore de partis, le seul moyen de former 
une majorité gouvernementale consiste à réunir un groupe
ment ad hoc des partis. Les ministres ne sont alors que les 
hommes de confiance des partis coalisés, et ce n’est pas leur 
volonté personnelle qui décide, mais le parti qui est derrière 
eux. Aussi, le sentiment de la responsabilité personnelle 
des ministres se trouve-t-il sensiblement diminué. C’est 
pourquoi les coalitions de ce genre, au lieu d’avoir un pro
gramme gouvernemental net et précis, n’ont qu’un amalgame 
de vagues compromis péniblement élaborés et basés sur des 
formules équivoques. Les ministres dépendent de leur 
parti, dont la responsabilité est collective. Le ministre ne 
dirige pas, il est dirigé. Si toutefois il est une forte person
nalité et veut réaliser de grands projets sous sa responsa
bilité, il arrive facilement que ses projets censés contraires 
aux intérêts du parti, provoquent le veto de ce dernier : 
l’initiative politique du ministre est alors paralysée. L’his
toire montre pourtant que les grandes décisions et les 
actes politiques féconds tiennent non pas à l’appui d’un
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parti qu’on a réussi à gagner, mais à la résolution de quel
ques personnes, ou d’un seul homme, sachant prendre des 
responsabilités.

Le dernier maillon dans la chaîne des responsabilités 
politiques est le chef de l’Etat. Seulement, l’esprit de la 
démocratie parlementaire moderne veut que le chef de 
l’Etat soit obligé de choisir le président du Conseil dans le 
parti ou dans la coalition majoritaire, tous les autres 
ministres devant être nommés sur la proposition du premier 
ministre. Donc, une fois de plus, ce n’est pas le chef de 
l’Etat qui est responsable, mais la majorité parlementaire, 
c’est-à-dire un pouvoir collectif et anonyme. Dans la ré
publique, la magistrature suprême est rarement offerte à 
des personnalités marquantes pleines d’énergie : on préfère 
les hommes plutôt ternes, dépourvus d’une puissance de 
volonté redoutable. Clemenceau et Briand se virent refuser 
la présidence. Un ancien Président de la République Fran
çaise a fait cet aveu : «Durant toute ma présidence je me 
suis tu, constitutionnellement».

Voilà donc le cercle vicieux du principe de la respon
sabilité dans les démocraties modernes : en pratique nul 
n’est responsable, la responsabilité n’existant que dans les 
théories constitutionnelles.

Où donc est la sanction des responsabilités de l’homme 
d’Etat? Uniquement dans sa conscience. Mais la conscience 
ne peut êtie réellement sensible qu’en tant qu’elle est 
inspirée par une conception des valeurs absolue : une 
atteinte à des valeurs qu’on estime absolues, provoque des 
remords. L’idéologie religieuse avait assuré à la conscience 
une telle base absolue : l’homme d’Etat se sentait respon
sable devant Dieu. Mais aujourd’hui cette suprême base 
de valeur métaphysique chancelle de plus en plus : faute 
de sanction religieuse, la conscience des hommes d’Etat 
devient de plus en plus souple et penche Vers le relativisme.

Le revers de la médaille, dans la démocratie parlemen
taire, c’est que, relativement parlant, elle habitue assez
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facilement les hommes politiques à prendre des responsa
bilités à la légère. Les membres de la majorité décident 
sur des questions techniques auxquelles ils ne peuvent se 
connaître. Le député rhéteur qui intervient à tout propos, 
finit par attribuer à sa propre voix une autorité qui lui fait 
croire qu’il se connaît réellement en tout. Nulle part le 
dilettantisme ne sévit de manière aussi effrénée que dans 
les parlements. Heureusement il existe des commissions 
techniques, sans quoi la décision appartiendrait exclusive
ment à ceux dont «la clairvoyance n’est pas entravée par 
la rigidité des connaissances techniques». Le politicien non 
spécialiste a tendance à «politiser» les questions techniques 
et les juge sous l’angle des intérêts de parti, et surtout de 
la popularité. Ensuite l’homme d’Etat technicien devra 
déployer de grands efforts pour «dépolitiser» les questions, 
à l’encontre des politiciens avides de popularité, et pour 
désinfecter en quelque sorte l’atmosphère par une critique 
raisonnable. Un autre inconvénient est que le député 
n’étant pas expert dans la plupart des affaires et devant 
cependant voter conformément à la décision de son parti, 
le sentiment de la responsabilité s’affaiblit graduellement 
en lui, pour la bonne raison qu’il décide et vote sans se 
baser sur sa propre expérience, ni sa propre réflexion. 
Depuis un certain temps, les hommes d’Etat tendent à 
faire trancher les questions difficiles, — surtout dans le 
domaine économique, — par les représentants de la science, 
par des experts dont l’autorité, comme on l’a vu aux con
férences économiques internationales, est sans appel. C’est 
un procédé vraiment commode pour les politiciens, parce 
qu’il constitue un nouvel échappatoire aux responsabilités : 
«les experts l’ont dit, c’est à eux qu’incombe la responsabi
lité».

En régime parlementaire, le premier venu peut devenir 
homme d’Etat ou ministre, chargé de conduire des affaires 
techniques, sans avoir pour cela de profondes connaissances 
spéciales ni aucun titre ou qualité, quoique, dans la vie
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moderne, on exige des diplômes et de hauts titres d’aptitude 
pour obtenir le plus modeste des postes. Mais devenir 
ministre, dirigeant suprême des services publics, c’est là 
chose possible pour n’importe qui, pour un homme tout 
«nouveau», pour le premier venu. Comment un ignorant 
peut-il assumer la responsabilité? Passe encore s’il s’appuie 
sur les anciens fonctionnaires et n’agit pas à sa tête, por
tant la confusion dans les affaires. Fait regrettable, dans la 
démocratie moderne il est fréquent que des politiciens se 
voient confier la direction de certains domaines du travail 
national et y exercent le pouvoir suprême, alors qu’ils 
n’ont ni vocation, ni connaissances, ni expérience qui les 
qualifient pour ces charges, de sorte qu’ils ne peuvent, 
en toute conscience, en assumer la responsabilité. On a 
souvent fait observer en riant, — dit en substance Faguet 
avec sa fine et mordante ironie — qu’il est bien rare de voir 
un ministère tomber entre les mains de quelqu’un de com
pétent. On confie l’Instruction Publique à des avocats, 
le Commerce à des écrivains, la Guerre à des médecins. 
Beaumarchais a caractérisé la démocratie bien plus que la 
monarchie absolue, quand il écrivit : «Il fallait un calcula
teur, ce fut un danseur qui l’obtint».





C H A P I T R E  V I

LA FORCE DE SUGGESTION
La force suggestive de l’homme d’Etat. — La puissance de la 

parole. — La puissance de la plume.

I,a force suggestive de l’homme d’Btat

L’homme d’Etat de grand style est placé devant sa 
nation comme un tableau de Rembrandt : peint en «clair- 
obscur», avec les procédés de l’optique politique, il reste 
toujours en lui quelque chose de mystérieux, d’impénétrable 
qui, sous des taches brillantes et nettement visibles, fait 
deviner la vocation supérieure, quasi transcendante de son 
caractère politique. La nation voit la silhouette plus claire 
de sa nature spirituelle, et ainsi elle croit en ses hautes 
qualités, en son talent. Elle y mêle également une poésie 
mystique, elle sent en lui une supériorité humaine tout 
comme dans un tableau de Rembrandt, qui représente des 
figures banales, des hommes en chair et en os, choisis dans 
un milieu simple, mais auxquels le peintre a su insuffler 
la magie d’une vie d’ordre supérieur. Le trait mystique 
inhérent aux grandes personnalités politiques est ce qui 
suggestionne les foules ; de son vivant déjà, l’âme populaire 
tisse des légendes autour de sa figure et après sa mort, 
à travers la brume de la perspective historique, on l’idéalise 
de plus en plus. L’homme d’Etat est l’incarnation même 
de la dignité et de l’autorité souveraine de l’Etat, les froids 
rayons émanant de la face d’airain de l’Etat se répandent 
sur lui. Il est conscient de la force imposante et de la dignité 
de l'Etat, parce qu’il n’est pas un simple particulier, mais 
le représentant du pouvoir public.
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Toutefois sa véritable force, aux yeux de la nation, 
réside, non point dans l’autorité officielle de l’Etat, mais 
dans l’énergie suggestive de sa propre personnalité, dans 
la foi en sa vocation et en son talent. Les hommes aiment 
à être conduits, ils jouissent même du triomphe de la force 
individuelle ; ils ont confiance en elle au milieu du désarroi 
de la vie moderne, ils croient que, grâce à sa supériorité 
intellectuelle, l’homme d’Etat les sauvera de l’abîme. 
La force exerce un pouvoir magique, surtout si le dirigeant 
et les masses dirigées sont liés par un idéal commun. 
L’homme d’Etat de haute classe, dont l’âme brûle pour un 
idéal politique, veut naturellement faire aussi rayonner 
sur d’autres son érôs politique. L’amour de l’idéal politique 
se transforme inconsciemment en force suggestive. Cepen
dant cet idéal n’est pas subjectif, mais a quelque chose 
d’objectif ; en apparence il est indépendant de la personne 
de l’homme d’Etat : c’est l’idéal politique que celui-ci 
représente, éclaire, inspire, s’efforce de réaliser. C’est le 
même idéal qui anime la foule ; la conception de valeur 
politique qui, jusque-là, instinctivement ou mi-consciem- 
ment, somnolait en elle, ledirigeet l’éclaire devant les masses. 
L’homme d’Etat incarne la puissance du génie inspirateur 
et organisateur. La communauté d’idéal est le lien moral 
entre lui et sa nation. Il n’est pas un simple agent ou un 
propagandiste de son idéal, mais le missionnaire imbu d’un 
sentiment profond de la grandeur de sa tâche. Le monde 
invisible de l’idéal prend corps aux yeux de la foule et 
devient une réalité vivante dans la personne du dirigeant : 
c’est ce qui explique l’ascendant moral du chef. En appa
rence le chef subordonne la foule non pas à sa propre per
sonne, mais à l’idéal ; de là son contact personnel avec les 
masses, qu’il domine. Cependant celles-ci tout comme 
l’enfant, inclinent à confondre la valeur avec le véhicule 
de la valeur, à identifier la valeur avec la personne qui ne 
fait que la représenter. C’est ce qui est souvent la cause 
de grandes déceptions : déçue par la personne de l’homme

220
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d’Etat professant un idéal et luttant pour une valeur, la 
foule se sent abusée par cet idéal même.

A un poste de chef n’est appelé que l’homme d’Etat 
possédant une force suggestive: il relève les sceptiques et 
les désespérés, inspire aux faibles du courage et de la foi ; 
le peuple sent que ce chef cherche la vérité honnêtement 
et sincèrement, qu’il est son représentant, non seulement 
lorsqu’il flatte ses instincts, mais alors même qu’il lui 
demande des sacrifices. Si l’homme d’Etat est capable de 
faire naître ce sentiment grâce à la force suggestive qui 
émane de sa personne, il peut faire des miracles, électriser 
et redresser rapidement l’âme de la nation, même lasse, 
sombrant dans l’apathie ou sur le point de se noyer dans 
l’anarchie. Quelques années suffisent à rendre presque 
méconnaissable un pays, si le destin lui a fait don d’un 
homme d’Etat capable de l’inspirer, de l’organiser, de 
l’encourager au travail. Par contre, l’Etat périclite brusque
ment, lorsque ce chef meurt ou se retire.

Une des sources de l’influence suggestive de l’homme 
d’Etat sur la foule est la simplicité, l’accessibilité de ses 
idées et de ses expressions. En effet, si l’idéal le pénètre 
et devient le maître exclusif de son âme, il trouve les moyens 
d’expression les plus simples ; il fait saisir les vérités les 
plus graves et les plus compliquées avec simplicité ; les ten
sions d’ordre sentimental, à peine accessibles à la raison, 
sont ramenées à quelques notes fondamentales dont la mé
lodie simple est comprise et sentie par tous. Mais par là 
il excite en même temps l’imagination de la foule, ce qui, 
en politique est un important élément de suggestion. Tous 
les sujets ne s’y prêtent pas. La liberté, un ordre social 
plus juste de la société, l’extension de la puissance nationale, 
sont des idéals qui portent sur l’avenir et qui, pour pénétrer 
et enflammer les âmes, exigent une très forte imagination. 
Un art beaucoup plus difficile est de décider la nation à des 
privations de longue durée, à des sacrifices, de lui présenter 
de nouvelles lois fiscales ou douanières avec tant de plasti-
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cité impressionnante qu’elles éveillent l’intérêt et fassent 
travailler l’imagination dans un sens positif.

Tout chef doué d’un érôs politique se sent le représen
tant du peuple entier ; il parle et agit comme s’il s’appuyait 
sur l’ensemble de la nation, bien qu’il n’ait derrière lui 
qu’une certaine couche ou un groupe de la société. Cette 
illusion exerce une grande force inspiratrice et une véritable 
puissance attractive. L’homme politique parle au nom 
d’une nation, de l’humanité, ou peut-être des masses 
ouvrières du monde entier, qui sont des masses mysté
rieuses, insaisissables, incontrôlables. Mais invoquer des 
quantités de ce genre, c’est augmenter la force convaincante 
de la suggestion, accroître l’assurance et la confiance en 
soi, ce qui se reflète ensuite sur les membres de la nation, 
de la foule.

La source principale de la force suggestive de l’homme 
d’Etat est la foi en son honnêteté, en son dévouement, en 
son puritanisme. Le peuple pardonne l’égoïsme intellectuel, 
les volte-face, et même le terrorisme et la tyrannie. Mais il 
ne pardonne jamais à l’homme d’Etat de s’être enrichi 
grâce à la politique.

Le secret de la puissance magique de Napoléon réside 
non seulement dans ses triomphes mais aussi en ce prodi
gieux fluide sentimental qui émanait de sa personne. C’est 
le culte voué au chef adoré qui résonne dans les cris de 
«Vive l’Empereur!» que poussent des grenadiers mourants ; 
la force vitale agonisante sent en lui le représentant de la 
race, de la nation : l’individu meurt, mais la race doit vivre 
avec son chef.

L’idéal de l’indépendance politique et économique de 
l’Inde immense est incarné dans la figure fragile de Gandhi : 
avec sa force ensorcelante, c’est la grande âme enfermée 
en cette frêle enveloppe qui règne en ce moment sur les 
Indes.

Au premier abord on croirait que pour devenir un 
grand homme d’Etat au sein d’une nation et pour exercer
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sur l’âme collective une influence suggestive profonde, il 
faut être un fils de cette nation. On n’est pas peu surpris 
de relever dans l’histoire la facilité relative avec laquelle 
des hommes de sang étranger arrivent à exercer une influence 
inspiratrice sur la vie d’une nation et à se ranger parmi les 
héros politiques. César Borgia, ce prince de la Renaissance 
si typiquement Italien, est espagnol. Mazarin et Napoléon 
sont Italiens, dans sa jeunesse, ce dernier se'considérait 
même comme un patriote italien. Le prince Eugène de 
Savoie, qui exerça une influence si décisive sur le sort de 
l’Empire des Habsbourg, non seulement dans le domaine 
militaire, mais aussi dans la politique intérieure et exté
rieure, était d’origine franco-italienne ; Disraeli était juif 
et devint pourtant, apiès avoir vaincu de nombreux ob
stacles, un des hommes les plus populaires de l’impérialisme 
anglais. La langue maternelle de Cavour était le français, 
dans son extérieur il n’avait rien d’italien, il n’avait jamais 
appris le latin, il n’avait aucun sens de l’esthétique, ni des 
valeurs historiques et nationales de la Rome antique. Une 
grande partie de l’Italie lui était inconnue. Mais par l’idéal 
de sa vie : délivrer et unifier l’Italie, il conquit l’âme ita
lienne. Gambetta descendait d’une famille italo-juive. Son 
père parlait encore français avec l’accent italien. Gambetta 
lui-même, sous Napoléon III, lorsqu’il eut l’âge de passer 
devant le conseil de révision, ne s’y présenta pas, parce 
qu’il se considérait comme «étranger». Mais 15 ans plus tard 
à peine, après Sedan, il devient l’animateur de l’ultime 
résistance nationale. De Valera, l’illustre patriote irlandais, 
est de père espagnol. L’histoire offre d’ailleurs nombre 
d’exemples de trônes occupés par des familles de sang 
étranger qui y parvinrent non seulement par la conquête 
ou par le mariage, mais aussi par élection : Nemo est propheta 
in patria sua.

Comme conclusion historico-psychologique de ces faits, 
Guglielmo Ferrero énonce «la loi de la singularité» d’après 
laquelle le sang étranger est le plus apte à prendre une
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influence et à imposer la prédominance dans la vie d’une 
nation : il exerce plus de prestige que le sang national. 
(UEuropa giovana. Milan. 1897.) Ferrero voit le fondement 
de cette loi dans la loi psychologique universelle de «l’in
tégration morale» : la source de la force suggestive de 
l’homme d’Etat de sang étranger résiderait dans la différence 
qui le sépare du caractère national ; son caractère diffère 
de celui de la grande masse de la nation et, pour ainsi dire, 
le complète. Il a des traits de caractère précieux qui man
quent à la nation et qui, aux yeux du peuple, sont capables 
d’aider celle-ci. C’est pourquoi le peuple l’admire d’instinct 
et le suit avec dévouement. La nation voit en un tel homme 
d’Etat, non pas l’épanouissement, mais le complément de 
son propre esprit : elle reçoit de lui ce qu’elle n’a pas. Les 
contraires s’attirent toujours, en s’inspirant un respect 
réciproque. Les couleurs complémentaires s’unissent dans 
le blanc qui les concilie. C’est ainsi que Disraeli, le moins 
britannique des hommes d’Etat britanniques, devint une 
idole.

I/a puissance de la parole

Un des principaux moyens de manifester sa force 
suggestive'est, pour l’homme d’Etat, le discours. En régime 
démocratique, il n’est guère possible pour quiconque de se 
faire valoir comme homme d’Etat dirigeant. Chez les 
Grecs, l’éloquence politique se développe parallèlement à la 
démocratie. La carrière de Périclès est l’exemple le plus 
beau montrant bien quelle puissance politique revenait à 
l’éloquence dans le monde antique.

Les plus grandes figures de l’antiquité (Platon, Socrate, 
Aristote) méprisaient la rhétorique considérée comme fin en 
soi, et la qualifiaient de sophistique. Lorsque sous le règne 
des Macédoniens et plus tard des Romains, les Etats grecs 
perdirent leur indépendance, la rhétorique prit une forme 
théorique, elle se transforma en un exercice scolaire et 
littéraire, préparant surtout à la déclamation solennelle.
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Au temps de l’hellénisme et de l’empire romain, l’idéal 
intellectuel qui prévaut prend un caractère essentiellement 
rhétorique ; mais dans cette éloquence, le côté esthétique 
et juridique l’emporte sur l’objectif politique. L’idéal, 
c’est l’homme possédant la technique du beau style. Déjà 
du temps de Cicéron, un Romain instruit ne se concevait 
pas sans une culture rhétorique grecque. Cet idéal est 
ressuscité dans l’humanisme de la Renaissance.

L’éloquence politique moderne est née avec le parle
mentarisme anglais qui, vers la fin du XVIIIe siècle, est 
un modèle pour l’Assemblée Nationale française et le 
Congrès américain, puis, au cours du XIXe siècle, sera 
imité par les autres Etats européens, où les diètes féodales 
se transforment graduellement en parlements plus ou 
moins démocratiques, dont le but est primitivement de 
régler les affaires de l’Etat par la voie de discussions publi
ques (public discussion). Or, ceci ne peut se faire qu’au 
moyen de discours. La puissance de la parole, en politique, 
dépend d’ailleurs, en partie, du tempérament des nations. 
Elle atteint le maximum chez les peuples méridionaux, 
faciles à s’enthousiasmer et ayant une nature sentimentale 
et suggestible ; chez les peuples nordiques, la parole est un 
moyen d’explication plutôt qu’un but en soi. L’homme 
d’Etat orateur subjugue l’âme des peuples méridionaux, 
mais ne fait que convaincre l’âme des peuples nordiques. 
Pour le méridional au sang ardent, un beau discours est un 
plaisir esthétique, un enivrement spirituel. La parole 
coulant agréablement, la voix tantôt d’une douceur veloutée, 
tantôt tonnante, le rythme du flux torrentiel des mots, 
la modulation de la voix suivant le sujet, la mimique 
exprimant les variations du thème ensorcellent l’âme comme 
le fait la musique. L’effet de l’éloquence artistique est avant 
tout d’ordre sentimental et irrationnel, où le rôle de la 
logique s’éclipse. L’orateur improvise en somme un concert 
avec son propre instrument, la parole.

Nombre d’hommes d’Etat sont poussés vers la carrière
15
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politique justement par la conscience qu’ils ont de leurs 
facultés rhétoriques. Soit dans le monde, soit à des confé
rences d’associations ou à des réunions de café, des assem
blées syndicales, tel ou tel a pu constater qu’il est bon 
orateur, qu'on l’écoute avec attention et intérêt. Sa con
fiance en soi augmente et son ambition politique s’éveille. 
Il se rallie à un parti et grâce à son talent oratoire, notre 
homme gravit peu à peu les échelons de la carrière politique, 
peut-être même sans posséder de dons sérieux. S’il est 
avocat, il aiguise au barreau son talent d’orateur. La vie 
politique de tous les pays montre que le Palais, par son 
caractère rhétorique, est un terrain particulièrement pro
pice à la politique. Ce n’est pas un hasard que les chefs 
de la Révolution et de l’Assemblée Nationale : Danton, 
Robespierre, Saint-Just, aient été justement des avocats 
et que sur les ruines de l’effondrement qui suivit la défaite 
de Sedan,, ce fussent Gambetta, Thiers et Grévy, figures 
d’orateurs-avocats, qui s’élevèrent.

En démocratie, le talent oratoire, le donum oratorium 
est un des critères principaux de l’homme politique, car 
c’est moins par le contenu logique d’un discours que par 
son esthétique purement extérieure et sa force sentimen
tale qu’il peut gagner la foule. Diriger la politique sans 
avoir un certain talent rhétorique n’est guère possible 
dans la prolixe démocratie, bien que la direction des affaires 
ne puisse naturellement pas se borner à l’effet de la parole 
pure, sans action. L’orateur toujours prêt à parler, doué 
d’une vive imagination, spirituel dans l’attaque et dans la 
défense, maître dans l’art de la repartie humoristique et 
satirique, représente dans la politique une force considé
rable. Ce qui en impose aux foules, ce ne sont pas en premier 
lieu les idées claires et nettes, mais les paroles sonores : 
l’élément le plus important de la rhétorique populaire est 
le mot à effet. L’âme de la foule est faite plutôt pour la foi 
et la suggestion que pour le jugement indépendant ; unus
quisque mavult credere, quam indicare: chacun aime mieux



LA FO RCE D E  SU G G ESTIO N 227

croire que réfléchir, disait Sénèque, voilà près de 2000 ans. 
Aussi la démocratie court-elle toujours le risque de voir la 
simple rhétorique passer au rang de vérité : ainsi, les 
politiciens sont les grands alchimistes des mots, qui essaient 
de transformer la boue en or et l’or en boue. Dans le premier 
cas ils ont en vue leurs propres idéals et dans le second, 
ceux de leurs adversaires qu’ils critiquent. Le propre de 
l’orateur populaire est de ne pas examiner une question 
dans son ensemble, sous tous ses aspects, mais d’en saisir 
un seul trait négatif, de l’isoler, de l’éclairer d’un seul point 
de vue, de la critiquer et d’en dire finalement : voilà le tout!

Autrefois l’homme politique devait connaître avant tout 
la mentalité du souverain et de ses conseillers. Aujourd’hui, 
il lui faut pénétrer le caractère de la foule, qu’elle soit une 
multitude vague, confuse, rassemblée au hasard, ou la soi- 
disant opinion publique, qui est, au fond, toujours insaisis
sable. L’une et l’autre sont impulsives, accessibles aux sug
gestions, impatientes, capricieuses ; l’homme d’Etat doit 
être constamment sur ses gardes. La force motrice caracté
ristique de la vie des foules modernes est la réclame que la 
technique a développée d’une façon admirable ; elle exerce 
un effet profond car, des journaux aux transparents 
des carrefours et des avions, partout elle saute aux 
yeux et frappe l’esprit. Un élément psychologique du même 
ordre dans la vie politique est l’ubiquité: être partout pré
sent, parler, répéter mille fois la même chose pour l’inculquer 
dans les esprits, employer de préférence des formules sen
sationnelles et s’imposant automatiquement à l’attention. 
Voilà la psychotechnique des campagnes électorales d’au
jourd’hui. Dans la démocratie moderne, l’homme politique, 
lorsqu’il répète une dizaine de fois par jour la même chose, 
se transforme pour ainsi dire en gramophone.

Le succès de l’orateur politique est accentué dans une 
forte mesure par la beauté physique. La prédilection esthé
tique pour le type apollonien est particulièrement vive dans 
les foules ; l’extension du droit de vote aux femmes aug-

15*
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mente encore cette force suggestive. La beauté physique 
seule, sans contenu intérieur, est sans valeur. Mais si le 
contenu existe, il est mieux servi par un extérieur d’Apollon 
que par l’aspect repoussant d’un Vulcain boiteux. Un ex
térieur agréable exerce un effet suggestif non seulement 
sur l’auditoire, mais aussi sur l’orateur : il augmente l’assu
rance de l’homme politique, atténue sa gêne ou sa pusilla
nimité éventuelle ; la conscience d’avoir éveillé la sympathie 
des masses intensifie en lui le sentiment qu’il a de son ascen
dant sur la foule. Il n’est pas obligé de jouer des coudes 
pour se faire remarquer, ni d’élever la voix pour être écouté : 
la foule le suit d’elle-même. Alcibiade, qui par sa seule pré
sence captivait l’attention, était un orateur apollonien par 
excellence.

Mais plus importante que la beauté extérieure et qu’une 
voix insinuante, est la foi de la foule en la personne de l’ora
teur, en sa sincérité et en l’honnêteté de ses convictions. 
Mirabeau, qui était giêlé et «laid comme Vulcain» fut pour
tant un tribun populaire d’une rare puissance.

Le peuple aime vraiment ceux qui partagent le mieux ses 
souffrances et ses efforts, et qui, en même temps, savent 
les exprimer de la façon la plus colorée et la plus émouvante. 
Le démagogue cherche à se donner cette apparence, il se 
conduit en comédien, et fait semblant d’éprouver les senti
ments, les instincts et les désirs de la foule. II peut réussir 
pendant un certain temps. Mais seules les paroles jai’lies 
d’une conviction réelle peuvent exercer une action duiable.

Atteindre un grand effet oratoire, éveiller et suggestion
ner la foule, ce n’est pas encore de la démagogie. Celle-ci 
se distingue surtout par deux traits caracéristiques. D’abord, 
les promesses sans scrupule faisant passer des utopies pour 
des réalités, quand l’orateur sait d’avance que la rhéto
rique de ses paroles ne pourra jamais être suivie par la dyna
mique des actes ; bref, c’est flatter sciemment les instincts 
du peuple (démo-colatie). Ensuite, le démagogue excite 
une classe sociale ou professionnelle contre une autre ou
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contre le gouvernement, au lieu de s’adresser à l’ensemble 
du peuple qui renferme toutes les classes sociales et toutes 
les catégories professionnelles. Avec de telles méthodes, 
un politicien même dépourvu des moyens de la suggestion 
oratoire, peut devenir un démagogue à succès.

Dans l’homme d’Etat préoccupé de l’intérêt de toute 
la nation, se développe généralement le don rhétorique qui 
lui permet de parler au coeur et à la raison de chacun. Il 
parle de façon que tous les membres de la multitude con
fuse, sans distinction de profession, de couche sociale, de 
niveau intellectuel et d’âge, le comprennent et s’enthou
siasment pour lui. Le paysan tout comme l’ouvrier, le garçon 
de magasin tout comme le professeur d’université, les vieux 
comme les jeunes, les hommes comme les femmes pénètrent 
sa pensée et s’assimilent entièrement tout ce qu’il dit. Le véri
table orateur est concret et plastique et non abstrait et 
plat, compréhensible et pratique et non doctrinaire et tech
nique, bien que, dans les milieux où la chose est nécessaire, 
il sache montrer son érudition technique et théorique.

L’éloquence politique d’aujourd’hui n’a pas de règles 
rigides ; pour ce qui est de la construction des discours, 
elle ne connaît plus ces prescriptions traditionnelles et mesu
rées qui caractérisaient l’antiquité. Composition et style 
dépendent de la situation ; tantôt c’est l’élégante réserve, 
tantôt l’éclat farouche ; ici la dissection froide et logique, 
là une mordante satire, tantôt la gravité, tantôt l’humour 
hautain qui s’imposent. Et ce qu’il faut avant tout, c’est que 
l’homme politique se mette au diapason de ceux à qui il 
s’adresse, car ainsi seulement il peut leur insuffler sa pas
sion politique. Briand par exemple avait le don exception
nel de trouver immédiatement le contact spirituel direct 
avec ses auditeurs, même lorsque ceux-ci lui étaient hos
tiles.

Il est fréquent que l'homme d’Etat du type actif, au 
début de sa carrière, ne possède même pas le don minimum 
d’orateur. Mais comme un fort souffle politique l’anime,
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entravé dans l’action, il est obligé de lutter pour ses idéals il 
devient graduellement un orateur à effets, et même un 
excellent orateur. Le talent rhétorique est d’ailleurs souvent 
remplacé par un fanatisme aveugle. (Karl Liebknecht ou 
Rosa Luxemburg p. ex.)

L’accusation dirigée le plus fréquemment contre la plu
part des parlements du monde, c’est que leur activité se 
borne au simple culte des paroles. Mais ceci vient de la na
ture même des discussions publiques.

Au fond, la gloire des hommes d’Etat est perpétuée non 
pas dans leurs discours, — les paroles s’envolent, et c’est 
tout au plus si les historiens les liront un jour, — mais 
dans leurs créations ou dans l’effet historique de l’agitation 
qu’ils ont déployée au service de leurs idéals. D’ailleurs 
la différence d’effet est énorme selon que nous entendons 
ou lisons un discours ; le charme spontané émanant de la 
personnalité'vivante manque au discouis lu, tout comme la 
force poignante de la voix, et l’atmosphère du moment 
qui ne revient plus jamais. Il y a très peu de discours qui, 
même imprimés, conservent leur force première, continuent 
à convaincre et à entraîner, enthousiasment les amis et 
découragent les adversaires. Les discours de la plupart 
des grands orateurs deviennent, avec le temps, «classiques», 
mais déjà la génération suivante ne les lit plus ; la situation 
historique contemporaine ne vivant plus dans les esprits, 
ces grands discours apparaissent à la postérité comme trop 
longs, confus, et par trop détaillés ; leur essence, leur arôme 
s’est évaporé. Généralement, ce sont les discours minutieuse
ment préparés d’avance, et qui à leur époque n’eurent jus
tement pas d’effet, qui deviennent ensuite les lectures litté
raires classiques des écoles. Il est caractéristique que la 
patrie du parlementarisme, la riche Angleterre, n’ait pas 
songé, jusqu’en 1877, à faire fixer par des sténographes 
officiels les discours parlementaires et à les éditer. On lais
sait entièrement au hasard le soin de conserver les discours 
des députés ; c’est l’initiative privée, sous les auspices de
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la Hansard Parliamentary Debates, qui se chargea de l’édi
tion, souvent seulement fragmentaire, des discours pronon
cés au parlement. Et cette édition même ne fut que médio
crement appréciée des Anglais, plus sensibles à l’action qu’à 
la parole.

La puissance de la plume

Pour gagner l’opinion publique à ses idées, l’homme 
politique utilise, outre la parole, un autre moyen pratique 
pour suggestionner les foules : c’est la puissance de la plume 
et de la presse. Il éclaire, éduque, suggère, expose ses pro
jets, attaque, se défend, propose. Dans la démocratie mo
derne, le recours à la plume est très fréquent chez les hom
mes politiques, d’autant plus que nombre d’entre eux sor
tent des rangs des journalistes. «Au point de vue technique — 
dit Mussolini — le journalisme est une bonne école pour 
les diplomates et les hommes d’Etat, car il accoutume à la 
prompte compréhension des faits et à la mobilité de la 
situation.»

Aujourd’hui l’activité journalistique est un instrument 
normal pour l’homme politique. De Lloyd George à Musso
lini, les hommes d’Etat prennent la plume pour répandre 
leurs idées, d’autant plus que le rayon d’action de leurs 
écrits ne se limite pas aux frontières de leur pays, mais 
s’étend à tous les points du globe ; le journalisme national 
a élargi son rayon d’influence pour devenir la presse uni
verselle.





C H A P IT R E  V II

LA CONNAISSANCE DES HOMMES

L’homme, matière de la politique. — La psychosophie de l’homme 
d’Etat. — La misanthropie de l’homme d’Etat. — L’homme d’Etat, 
maître en l’art des compromis. — Connaissance de l’âme natio

nale. — Connaissance de l’esprit du parti.

l ’homme, matière de la politique

La matière que l’homme d’Etat façonne, tel un sculp
teur, sur le modèle de son idéal politique, n’est jamais un 
objet inanimé : c'est l’homme, tous les hommes qui lui ont 
confié le pouvoir. Qu’il dépose un projet de loi, qu’il modifie 
la Constitution, qu’il conclue un traité ou qu’il émette des 
décrets, c’est toujours l’homme qu’il a en vue, bien qu’en 
apparence il s’agisse d’impôts, de marchandises, de proprié
tés, de droits de douane, etc. Comme la politique est, en 
somme, l’exercice du pouvoir sur les hommes et que les 
conditions humaines sont toujours provisoires et changean
tes, l’homme d’Etat, sans cesse sur ses gardes, doit recon
quérir le pouvoir chaque jour et lutter, sans aucun répit, 
contre les instincts, les intérêts, l’ambition, l’envie et l’ava
rice des hommes. Cette nature des humains est le matériel 
qu’il doit utiliser dans son oeuvre de construction tout 
en veillant sans cesse à ce que rien ne soit détruit de ce qu’il 
a une fois édifié. Donc, pour réaliser son idéal politique, il 
doit disposer d’une profonde connaissance des hommes 
(psychognose) et doit savoir les manier sur le plan psycho
logique (psychotechnique). Et puisque la politique est 
appelée à régler des relations humaines et que son sujet, 
l’homme vivant, est l’être Je plus dangereux et le plus ca-
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pricieux qui soit, il s’ensuit logiquement que la politique 
est bien l’art le plus difficile.

L’homme d’Etat ne doit pas, ne peut pas idéaliser la 
nature humaine : c’est avec un franc réalisme qu’il doit la 
considérer et la prendre telle qu’elle est dans la vie. Les 
hommes ne sont pas des anges, mais des êtres en chair et 
en os, et, bien que doués d’intelligence, ils sont souvent 
égoïstes, envieux, lâches, infidèles, ingrats, malins, intri
gants, jaloux, avares, haineux et mutins.

Cependant, si le type humain est ainsi fait, il faut l’édu
quer afin qu’il devienne tel qu’il devrait être, car, malgré 
le pessimisme diabolique de Méphistophélès, il possède 
aussi les germes de la vertu : il peut être aussi désintéressé, 
dévoué, persévérant, courageux, fidèle, sociable, capable 
d’ordre et de sacrifice. Cet art de manier psychologiquement 
l’homme reste toujours pour l’homme d’Etat le meilleur 
instrumentum regni. Dans quelle mesure sait-il discernei 
la qualité réelle des hommes et des forces sociales? Com
ment relier ces forces et les ordonner organiquement pour 
en créer une «oeuvre» politique? Voilà en quoi consiste le 
véritable art de l’homme d’Etat. Cette «oeuvre» sera-t-elle 
durable dans l’ensemble de sa construction ? N’a-t-on pas 
négligé des forces psychologiques qui lui restent toujours 
hostiles et qui, la rongeant et l’attaquant, finissent par 
renverser toute la construction? Ce sont là autant de ques
tions que seule l’histoire peut trancher, après coup. L’action 
constructive de l’homme d’Etat n’est pas une oeuvre pure
ment personnelle, comme celle de l’artiste, mais une oeuvre 
sociale, puisqu’elle doit gagner le consentement et l’âme 
des autres, leur faire comprendre son but et ses moyens, c’est- 
à-dire collaborer avec l’âme collective. Dans cette oeuvre 
le leader de l’opposition même est un associé et un collabo
rateur, car l’homme d’Etat fait entrer aussi la critique fé
conde de l’adversaire dans sa propre oeuvre politique. La 
politique est un art : l’art de construire une société. Mais 
l’homme d’Etat ne peut réaliser une création organique
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que s’il arrive à rallier de façon durable les forces morales
de la société.

Quelles sont les conditions de cette réussite et quels 
en sont les principaux facteurs?

Déjà la Politique d’Aristote contient quelques fines 
observations psychologiques, valables encore aujourd’hui, — 
sur l’homme d’Etat avisé tenant toujours compte de la 
mentalité des hommes et de l’opinion publique qu’il doit 
façonner. Par quels moyens l’homme politique (et ici Aris
tote pense au tyran) peut-il gagner l’âme des particuliers 
et l’opinion du peuple? «Qu’il s’occupe d’abord des choses 
publiques ; qu’il ne fasse pas de ces dépenses qui, d’habitude, 
révoltent le peuple, lorsque l’on extorque par exemple, 
l’argent oes travailleurs et des miséreux pour en gratifier 
ceux qui ne les méritent nullement ; il doit rendre compte, 
au contraire, de ses recettes et de ses dépenses . . . Puis, 
quand il fait rentrer les impôts et les autres prestations 
publiques, qu’il le fasse manifestement au seul profit des 
finances de l’Etat. Qu’il ne se montre jamais brutal, mais 
noble, modéré et de telle humeur, que celui qui le rencontre, 
loin de le redouter, s’incline devant lui avec respect . . . 
Qu’il soit modéré dans les plaisirs physiques, ou du moins, 
qu’il évite d’offusquer les autres par sa conduite . . . Qu’il 
soigne et organise l’Etat comme un intendant conscien
cieux . . . S’il doit distinguer quelqu’un, qu’il ne choisisse 
jamais un homme téméraire et audacieux (car un tel ca
ractère est enclin à l’attaque dans tous les domaines) ; par 
contre, s’il lui parait utile de dépouiller quelqu’un de son 
influence, qu’il le fasse petit à petit ; qu’il n’enlève pas à 
celui-là toute son autorité en une fois . . . Une atteinte à la 
fortune déplaît à ceux qui aiment l’argent, une atteinte 
à l’honneur, aux gens honnêtes et ambitieux . . . Puisque 
l’Etat se compose de deux parties : la classe des pauvres 
et la classe des riches, le mieux est que chacune d’elles 
croie qu’elle doit sa sécurité à l’Etat, et qu’aucune des deux 
n’osç attaquer l’autre, D’ailleurs c’est toujours la partie
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la plus forte qu’il faut d’abord gagner au pouvoir (Poli
tique. 1314 b—1315 a) .

Déjà ces conseils psychotechniques d’Aristote, concer
nant l’art de la politique, se fondent sur l’hypothèse que 
les types humains sont plus ou moins définissables, les cor
des sensibles de l’âme humaine plus ou moins maniables 
et que l’on peut connaître d’avance, du moins jusqu’à un 
certain point, la structure morale des humains et calculer 
leurs attitudes. Le plus grand homme d’Etat est celui qui 
sait le mieux pénétrer l’âme des autres et qui sait le mieux 
utiliser leurs caractères pour servir ses fins. La politique est 
le domaine du tact psychologique le plus délicat ; ce tact 
est inné, aussi ne pourra-t-on jamais l’apprendre. Comment 
l’homme d’Etat réussit-il à inspirer confiance au plus grand 
nombre possible d’hommes? Comment triomphe-t-il des 
préjugés et des malentendus, motifs purement subjectifs, 
qui, pourtant, constituent souvent des obstacles plus graves 
que les conflits d’intérêts positifs? En politique, comme par
tout ailleurs, ce n’est pas seulement la réalité qui importe, 
mais aussi et tout autant, l’apparence de la réalité, telle 
qu’elle se reflète dans la conscience des hommes. Ce qui 
est décisif, ce n’est pas la réalité, mais la façon dont les 
hommes la conçoivent, c’est-à-dire l’idée qu’ils s’en font. 
Souvent, il peut y aller du sort des nations : pendant et 
après la guerre mondiale ce n’est pas la situation géogra
phique, historique, ethnique et économique réelle de la 
Hongrie qui comptait aux yeux du monde, mais l’idée que, 
par suite d’une propagande hostile, les hommes d’Etat 
responsables et l’opinion mondiale se sont faite de ce pays. 
L’homme d’Etat doit veiller aux apparences, aux concep
tions des hommes, aussi bien qu’à la réalité elle-même : il 
lui faut façonner la mentalité politique dans le sens le plus 
favorable à la réalité politique correspondant à ses idées. 
C’est que les hommes ne voient pas les choses comme elles 
sont, mais les voient comme ils sont eux-mêmes ; en d’autres 
termes, ils les considèrent non pas dans un miroir plan,



LA C O N N A ISSA N C E D ES HOMMES 23?

mais dans le miroir concave ou convexe de leur propre nature 
psychologique : we see the things not as they are, but as we are.

Ea psychosophie de l’homme d’Etat

Quels sont, pour un homme d’Etat, les moyens les plus 
propres à employer pour façonner l’opinion des hommes 
de la manière répondant le mieux à ses fins? Aucune psycho
logie «scientifique» ne pourra répondre à cette question. Car 
ce problème n’est point l’objet de la psychologie, mais 
celui d’un tact inné, d’une certaine sagesse psychologique 
se perfectionnant par l’expérience, c’est la 'psychosophie. 
Cette discipline, même si elle donne des conseils, demeure 
dans les généralités, comme par exemple le fait Bacon, ce 
grand psychologue politique : «Si tu veux gagner quel
qu’un, ou bien tu connais déjà sa nature et ses habitudes 
et tu le diriges en conséquence ; ou bien tu connais ses des
seins et ainsi tu arrives à le convaincre ; ou bien tu connais 
ses défauts et ses faiblesses et alors tu peux l’intimider ; 
ou bien enfin tu connais ceux qui s’attachent à lui par inté
rêt et alors tu le gouvernes par ceux-ci.» (Bacon : Of Nego- 
tiating.)

La faculté intuitive de se transposer sur le plan psycho
logique d’autrui, la perception subtile des moindres réactions 
psychologiques et la manière de se comporter en consé
quence : voilà autant de qualités importantes chez un homme 
d'Etat, et qui en font un habile tacticien politique. Le comte 
Etienne Széchenyi, grand homme d’Etat et penseur hongrois 
du XIXe siècle, avait analysé, dans plusieurs de ses ouvra
ges, cet aspect de l’âme politique. Si l’on considère les exi
gences qu’il pose à se sujet à l’égard de l’homme d’Etat, on 
peut distinguer deux types extrêmes d’homme politique : la 
force de l’un réside dans la forme de l’accessibilité, celle 
de l’autre dans la forme de la distancé.

L’homme d’Etat appartenant au premier type, laisse 
approcher de lui les hommes, leur fait sentir d’une façon



238 L ’HOM M E D ’ÉTA T

directe le charme et l’attrait de sa personnalité ; il pénètre 
ainsi facilement l’âme des autres et les conduit avec souplesse 
dans l’axe de ses idées. Il préfère éviter les obstacles plutôt 
que de les heurter de front ; il ne tranche pas brutalement 
les noeuds, mais les dénoue lentement, en usant de son in
fluence suggestive. Tel fut Briand, ce «diable de la sou
plesse», qui triomphait toujours et vite des âmes qui vou
laient lui résister : il faisait chaque fois croire aux autres 
que c’était leur idée qui triomphait, alors que c’était lui- 
même qui leur avait suggéré la sienne propre, selon la sa
gesse de Méphistophélès : Du glaubst zu schieben und du wirst 
geschoben (Tu crois pousser et c’est toi qu’on pousse). Cer
tes, la souplesse et les ruses psychotechniques ne suffisent 
pas toutes seules, en elles-mêmes. Il y a des hommes poli
tiques charmants, souples et sympathiques, dont la gaieté 
et les anecdotes sont partout les bienvenues, et qui cepen
dant, avec leur esprit élastique et accomodant, n’exercent 
aucune influence sérieuse, parce que l’on sent obscurément 
qu’ils n’ont aucune conviction profonde, qu’ils sont super
ficiels. On les aime sans les respecter ; ils inspirent une affec
tion souvent chaleureuse, mais non le respect, sentiment 
plus froid, mais qui est la base solide de la confiance.

La puissance spirituelle et politique de l’autre type vient 
du mode de la distance : il n’admet pas qu’on l’approche 
de trop près, il se tient éloigné des autres ; c’est un isolé. Il 
remplit ses devoirs, il est loyal envers ses partisans, mais il 
est froid : il y a toujours un abîme entre les autres et lui. 
Le rôle prépondérant d’un tel homme d'Etat repose sur sa 
valeur, son grand talent : il sent que personne ne peut riva
liser avec lui, il est au-dessus de tous les autres. Sa personne 
commande le respect, sans faire rayonner la chaleur spon
tanée de l’affection. Curieux paradoxe psychologique : 
c’est la suggestion par la froideur. La suggestion est, au fond, 
un courant de sentiments chaleureux, tandis que l’homme 
d’Etat qui se confine dans le mode de la distance sait sug
gérer ses idées, envoûter les hommes et se les attacher par
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la froideur du respect. Il ne fait que de rares apparitions 
en public et se manifeste rarement, mais les rayons glacés 
de son génie supérieur trouvent leur chemin sinon dans le 
coeur, du moins dans la raison des hommes dont il attire 
le dévouement et l’obéissance tout comme l’aimant attire 
la limaille de fer. On estime davantage l’homme politique 
sévère et distant que celui qui est complaisant, prolixe et 
par trop liant. La raison en est, entre autres, un certain 
égoïsme instinctif : si l’homme d’Etat est une forte indivi
dualité, les autres hommes politiques, médiocres, assument 
bien moins de responsabilité ; c’est le chef qui se charge 
de tout et qui répond seul de tous ses actes, sans les discuter 
au préalable et sans consulter personne.

Périrlès, élu chef d’Etat, sut exploiter avec succès, 
même dans une extrême démocratie, le mode de la distance. 
«Il renonça, dit Plutarque, à toutes les invitations et dis
tractions, si bien que, pendant son service public, qui pour
tant fut d’une assez longue durée, il n’alla pas une seule 
fois dîner chez un ami. Car le contact familier est dangereux 
pour toute espèce de grandeur ; en société intime, il est 
difficile de garder la dignité et l’autorité . . . Périclès évita 
le contact permanent avec le peuple et pour ne pas se rendre 
ennuyeux, il ne l’approchait que de temps en temps ; il se 
gardait de prendre la parole et de paraître à tout moment 
devant le peuple, se réservant pour les occasions exception
nelles et chargeant du reste ses amis et ses orateurs dévoués.»

I,a misanthrophie de l’homme d’Etat

L’attitude distante des hommes d’Etat vient souvent 
du dédain ou même de leur haine des hommes : ils connais
sent si bien la nature des êtres politiques, qu’étant incapables 
de les apprécier et de les aimer, ils ne peuvent que les dé
daigner, et les utiliser comme de simples instruments. Aussi 
voit-on fréquemment le chef politique s’endurcir de plus 
en plus, jusqu’à devenir un orgueilleux despote: alors il
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ne souffre près de lui aucun caractère fort et indépendant, 
et la critique lui est insupportable. Les chefs de gouverne
ment, les dictateurs, les personnalités puissantes, aiment 
généralement à s'entourer de collaborateurs insignifiants. 
Leurs ministres ne sont que leurs valets de chambre intel
lectuels, ou tout au plus leurs rapporteurs techniques, ins
truments dépourvus de pensée, au milieu desquels le prési
dent du Conseil n’est pas primus inter pares, mais capo del 
governo. Le cerveau capable, indépendant, l'égal du chef, 
«ne mérite pas la confiance», car il va jusqu’à oser contre
dire. Mais ainsi, le chef perd lentement tout contact avec 
la vie et avec la foule, car il n’existe en ce cas ni critique, ni 
contradiction, ni résistance suggestive.

D’ailleurs, entre hommes politiques, une amitié vraiment 
profonde, fidèle et durable ne peut s’établir que s’ils sont 
liés non par une sympathie purement personnelle et pai 
l’intérêt, mais par une tâche supra-personnelle, par un idéal 
commun : il faut qu’ils aient la conviction qu’ils doivent ser
vir côte à côte, en se complétant et s’aidant mutuellement. 
Cette communauté d’idées est en dernière analyse le destin 
de la nation. S’ils ne sont pas pénétrés par cette conscience, 
et si leurs rapports sont d’ordre purement personnel 
sans être en même temps d’ordre objectif, la jalousie et la 
soif du pouvoir les diviseront tôt ou tard : l’individualiste 
égocentrique ne tardera pas à percer bientôt. Dans le meilleur 
des cas, ils deviendront des adversaires courtois ; dans le 
pire, des amis hostiles l’un à l’autre. Mussolini, qui malgré 
ses talents de suggestionner la foule, se dit misanthrope, 
avoue n’avoir pas d’ami intime, d’abord à cause de son 
tempérament, ensuite à cause de son opinion sur les hommes.

Mais si, dans l’âme de tant d’hommes d’Etat, le résultat 
sentimental de nombreuses expériences politiques est la 
misanthropie, comment eux-mêmes espèrent-ils trouver 
de l’amitié et un appui auprès des hommes? Ou bien alors 
est-il plus efficace de gouverner du haut d’une austère supé
riorité, en usant de la force que la crainte nous confère? Ces
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questions ont été soulevées déjà par le premier grand psy
chologue de la politique réaliste de l’âge moderne : Machia
vel. Et la réponse qu’il y fait est dure et sombre : La crainte 
donne beaucoup plus de sécurité que l’affection. (.Le Prince. 
Chapitre XVII.)

Mais si, encore aujourd’hui, la crainte, la terreur au sens 
où l’entend Machiavel, est sans doute un important moyen 
de gouvernement, comme le montre le triste exemple de la 
dictature soviétique, le règne brutal et impitoyable de la 
violence ne peut cependant guère être durable dans l’ac
tuelle démocratie. L’amour, ou pour le moins la sym
pathie des foules pour les dirigeants, ainsi que la popula
rité qu’ils ont acquise, constituent un moyen de gouverne
ment au moins aussi efficace que la crainte, qui doit céder 
sa place au respect des lois, d’autant plus que celles-ci sont 
établies par le peuple même, par la voie de ses représentants. 
L’observation rigoureuse de ces lois, comme leur exécution, 
ne relèvent pas de la terreur, mais du respect des lois.

Déjà Machiavel avertit l’homme d’Etat qu’il doit se 
garder de se venger cruellement de ses adversaires. Il lui 
conseille, au contraire, de ne pas les exaspérer, mais de les 
gagner habilement à sa cause afin de pouvoir gouverner 
en paix. Dans le Punch, journal satirique anglais, le célèbre 
dessinateur Leech non seulement ridiculisa impitoyable
ment Disraeli chaque semaine pendant des dizaines d’années, 
mais encore il le représentait de façon à lui attirer le mépris 
de ses concitoyens. Néanmoins, à la mort du caricaturiste, 
Disraeli alloue une pension à sa veuve et lorsque cette der
nière meurt, la pension continue à être servie à ses orphelins.

Vhomme d’Btat, maître en l’art du compromis

La politique est l’art des compromis. En effet, l’Etat 
n’est pas quelque chose d’achevé, de déterminé pour l’éter
nité, mais un système habile de forces intérieures et extérieu
res et la lutte toujours renouvelée de ces forces cherchant

16
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à s’équilibrer. La tâche de l’homme d’Etat est précisément 
d’assurer l’équilibre entre ces forces et ces tendances mul
tiples : la tradition et sa vis inertiae s’opposant à la force im
pulsive du progrès ; les mouvements religieux et les mouve
ments radicalisants ; la minorité capitaliste et les masses 
ouvrières ; la campagne et la ville ; l’industrie et l’agri
culture ; les jeunes et les vieux ; les forces centripètes de la 
nation majoritaire et les forces centrifuges des minorités 
nationales. De même, au dehors, en face des pays voisins, 
l’homme d’Etat doit également sauvegarder l’équilibre, la 
souveraineté de la nation, sa dignité morale et ses intérêts 
économiques. Dans la plupart des cas, il lui est impossible 
de se confiner dans des alternatives par trop nettes, «tout ou 
rien», mais il lui faut chercher des voies transactionnelles. 
Jusqu’*à quelle limite? C’est la sagesse de l’homme d’Etat 
et son sens des réalités qui le diront. Le métier politique est 
une intelligente adaptation aux nuances et aux degrés di
vers, une incessante amélioration des moyens.

Pour atténuer la tension continuelle entre les forces 
sociales diverses et opposées, il faut non seulement de vas
tes connaissances objectives et techniques, mais aussi une 
profonde sagesse et un doigté affiné. L’homme d’affaires 
d’aujourd’hui commence, certes, son travail par l’arithmé
tique, mais il le finit par la psychologie, car force lui est de 
reconnaître de plus en plus l’importance capitale revenant 
aux éléments psychiques dans le travail, dans la vie écono
mique. De même, l’homme politique comprend de mieux en 
mieux, outre la nécessité du savoir technique, l’importance 
des facteurs psychologiques et de l’art de manier les hommes. 
Le climat psychique de la politique est loin d’être égal, il est 
tantôt chaud, tantôt froid, les maladies s’accusent rapide
ment. Aussi, l’homme politique doit-il être un bon psycho
thérapeute sachant équilibrer l’action du froid et du chaud 
dans le climat moral, c’est-à-dire établir un compromis entre 
les tendances opposées.

Quand dans la vie quotidienne, on dit de quelqu’un



qu'il est un bon politique, ou qu’il agit politiquement, on 
entend par là qu’il sait manoeuvrer les gens, qu’il connaît 
leur nature et parvient à ce qu’il veut en usant de moyens 
pacifiques, sans une lutte violente. Cette habileté pratique, 
cette sagesse efficace passe, dans l’opinion courante, pour 
de la ruse, de la fausseté, de la roublardise. Même s’il n’est 
pas exact que la politique avilisse le caractère (mot qu’on 
attribue à Bismarck, d’ailleurs à tort) il est incontestable 
qu’elle expose le caractère à nombre de tentations et de 
dangers. L’habileté, qui n’est pas condamnable en elle-même, 
se mue facilement en ruse, la prudence en duplicité, le 
doigté en routine et duperie électorale, la représentation 
des intérêts du peuple en démagogie, l’ambition légitime en 
désir égoïste du pouvoir et en orgueil. La politique habitue 
l’homme d’Etat a une lutte sans répit, ce qui l’amène peu 
à peu à voir dans le plaisir de la lutte une fin en soi ; par 
simple habitude, il formule des critiques, fait de l’opposition 
et de l’obstruction, même lorsqu’il pourrait atteindre son 
idéal plus rapidement par des moyens plus simples ou peut- 
être par un compromis. En revanche, tel autre, au contraire, 
alors qu'il devrait lutter pour ses principes et pour ses con
victions, incline à des compromis honteux, plus commodes 
pour lui et plus utiles.

Les hommes politiques aiment à manoeuvrer ; les mé
diocres pratiquent la tactique élémentaire, en essayant de 
ranger les petites unités de combat politique selon leurs 
desseins toujours variables. Par contre, l’homme politique 
de valeur emploie une tactique d’ordre supérieur, il tâche 
de regrouper des corps de troupe politiques plus importants, 
et d’égarer l’adversaire par d’habiles manoeuvres. Chez celui 
qui s’habitue ainsi aux procédés de la tactique continuelle, 
qui lui valent souvent des succès, il se développe une pas
sion comparable à celle du joueur. De même qu’un des traits 
caractéristiques, et l’un des mobiles psychiques du jeu, est 
le plaisir qu’on ressent à pouvoir déployer ses forces intellec
tuelles ou psychiques, plaisir que le succès intensifie sans
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cesse, l’homme politique se réjouit de pouvoir faire jouer 
ses facultés de tacticien : ce n’est pas le but objectif qui 
l’inspire avant tout, mais la joie qu’il éprouve à faire valoii 
ses dons rhétoriques, ses talents de debater, sa force com- 
battive et ses connaissances juridiques ou autres. Dès lors, 
la politique procède réellement de la passion du jeu, elle 
devient désintéressée, dirigée non par un motif objectif, 
mais par le plaisir subjectif.

La tactique joue toujours, en politique, un rôle impor
tant, même chez les personnalités à volonté puissante, qui 
aiment à trancher par l’épée les noeuds gordiens de la poli
tique. Les hommes de ce genre manoeuvrent au moins jus
qu’au moment où ils peuvent prendre l’épée bien en main, 
comme par exemple le fait César.

Les hommes politiques venus de la diplomatie apportent 
dans leur nouveau champ d’activité les procédés de leur 
ancien métier : subtilité de langage, froide courtoisie, — 
et dans la politique même, ils restent les maîtres habiles 
de la manoeuvre et du compromis. L’exemple de Metternich 
est frappant à ce propos.

La politique du «juste milieu», qui évite les extrêmes, 
est souvent un dur métier, plein d’amertumes, et pourtant 
c’est celui que la plupart des hommes d’Etat dirigeants 
sont obligés de pratiquer. Souvent une somme quasi sur
humaine de doigté psychologique est nécessaire pour ga
gner et conserver la confiance de la gauche et de la droite. 
Mais grâce à la séduction magique de leur personnalité, 
c’est là qu’excellent précisément les grands charmeurs de la 
politique.

Dans les temps d’après-guerre, un des plus grands poli
tiques de ce genre conciliateur fut Stresemann. Dès sa jeu
nesse, il travaille à l’apaisement social. A ses débuts, con
seiller municipal de Dresde, il s’efforce d’empêcher le «qua
trième ordre» de se détourner de l’idée de l’Etat allemand, 
et quoique représentant de la ploutocratie industrielle, il 
propose d’admettre aux commissions les conseillers muni-
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cipaux sociaux-démocrates, attitude qui lui vaudra les 
attaques véhémentes de la presse conservatrice. Dès 1910 
lors de son voyage d’études en Amérique, redoutant un 
conflit armé, il proclame la communauté de destin germano- 
anglo-saxonne et la nécessité de coordonner les efforts éco
nomiques allemands et anglais. Dans tous les domaines, il 
aspire à l’union, à la synthèse, à la suppression des frictions 
inutiles. Ce n’était pas, chez lui, signe de faiblesse, de paresse 
ou de lâcheté ; s’il le fallait, il savait faire preuve de la volonté 
la plus ferme, affrontant tous les obstacles. Seulement, le 
principe psychotechnique dont il s’inspirait, c’était de 
vaincre sans que l’adversaire ressente la défaite. C’est là le 
secret de l’art politique. Quant au succès obtenu au détri
ment d’autrui et partant éphémère, Stresemann n’y voit 
qu’une satisfaction gratuite d’efforts ambitieux. Il faut, au 
contraire, que chacune des deux parties profite d’un com
promis judicieux et qu’aucun ne songe à la vengeance. Ainsi 
il arrive à concilier les deux grands groupements indus
triels allemands et à les réunir en vue de l’action commune ; 
il parvient à atténuer l’antagonisme entre employeurs et 
ouvriers ; enfin, c’est dans le même esprit qu’avec Briand 
il écarte les obstacles se trouvant sur la voie de la solidarité 
européenne. Si violente qu’ait été plus tard la réaction de 
l’opinion allemande contre son «Erfüllungspolitik», il est 
hors de doute qu’à cette époque-là, le compromis était la 
meilleure des méthodes : elle réduisit ad absurdum les exigen
ces de réparations formulées par les vainqueurs, préparant 
ainsi le grand coup d’éponge de la conférence de Lausanne. 
On peut constater maintenant que Stresemann était un 
grand tacticien en fait de revendications politiques et éco
nomiques et qu’il voyait juste en fixant l’ordre dans lequel 
il lui fallait procéder pour atteindre pacifiquement ses ob
jectifs.

Dans la psychotechnique des grands hommes d’Etat, 
avec quoi ceux ci atténuent la tension des âmes et aplanis
sent la route des accords, l’humour tient une place qui n’est
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pas négligeable. L’humour, en tant que comique d’une nu
ance tragique, contient toujours quelque chose de sérieux 
et d’universel. Au contraire, les plaisanteries continuelles, 
les manières de farceur mêlant la plaisanterie aux grandes 
affaires sérieuses et traitant de façon satirique toutes les 
affaires, sont chose qui ne convient pas à un homme d’Etat 
digne de ce nom. Mais d’autre part l’homme politique tou
jours morose, morne, sec, à la physionomie impassible, n’est 
pas non plus fait pour attirer des sympathies et inspiier 
la confiance. Un des prototypes caractéristiques de ces hom
mes d’Etat aigris est Colbert ; déjà ses yeux trop enfoncés, 
son visage ridé, ses sourcils noirs et froncés lui donnaient 
un extérieur peu engageant. Les solliciteurs étaient découra
gés pat son calme froid et son silence obstiné. Ses contempo
rains l’appelaient vir marmoreus — l’homme de marbre.

L’augmentation des impôts et autres charges publiques 
ne fut jamais de nature à produire un effet politique en
courageant. Et cependant l’esprit inventif et agile trouve 
même dans ce domaine des procédés suggestifs : qu’il suffise 
de rappeler à ce propos l’action de Helfferich, ministre des 
finances d’Allemagne pendant la guerre, qui, rompant avec 
le système bureaucratique des emprunts de guerre employés 
jusque là, sut, par des moyens publicitaires quasi américains, 
hypnotiser, pour ainsi dire, les foules et réunir des souscrip
tions.

La connaissance de Pâme nationale

Pour qu’elles soient vraiment efficaces, les méthodes 
psychologiques doivent être adaptées, en politique, à la 
tournure particulière de l’esprit d’une nation. Généralement 
c’est un fils de cette nation même qui répond le mieux à cette 
tâche, puisqu’il pense lui-même selon la mentalité de son 
peuple. En réalité, l’homme d’Etat, dans le sens abstrait, 
est inexistant : il n’y a que des hommes d’Etat anglais, 
français, italiens, russes, hongrois, etc. Chacun a son carac
tère national particulier, même ceux qui sciemment veulent
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être internationaux et se défaire de toute trace de l’esprit 
national qu’ils dédaignent comme très inférieur à l’universel 
humain et qu’ils considèrent pour ainsi dire comme une sur
vivance d’époques primitives. Ils ont beau se couvrir du 
vernis rouge de l’internationalisme, les Lénine et les Staline 
restent Russes ou Géorgiens par toutes leurs fibres, de même 
que leurs méthodes politiques sont foncièrement russes. 
La dictature bolchevik est le reflet de l’âme nationale russe 
au même titre que le fut l’autocratie tzariste ; seules les 
formes extérieures sont changées.

Quelle est, au point de vue de la connaisance des hom
mes, la différence entre l’homme d’Etat d’autrefois et celui 
d’aujourd’hui? L’homme politique de jadis s’efforçait de 
pénétrer, en premier lieu, la pensée des représentants du 
pouvoir public, de qui dépendait le destin du pays ; il tâchait 
de s’accommoder de la tournure de leur esprit pour les vaincre 
ensuite ; donc il devait voir clair dans l’âme des souverains, 
des diplomates, des ministres, des hommes politiques, des 
généraux. Dans la démocratie d’aujourd’hui, l’homme d’Etat 
doit connaître, en plus, le peuple, — sujet même du pouvoir 
public — ses façons de penser, ses dispositions morales, 
afin de pouvoir le guider. Aussi, aujourd’hui, les véritables 
grands réformateurs de nations ne sont-ils plus les aristocra
tes qui, à l’époque de l’absolutisme, où seuls le souverain et 
ses conseillers décidaient de tout, usèrent avec un instinct 
si raffiné de toutes les ressources de la politique et de la 
diplomatie ; aujourd’hui, les grands réorganisateurs des 
nations sont des fils du peuple, qui, vivant au milieu du 
peuple, en connaissent mieux les besoins, le tempérament, 
la mentalité, la manière de réagir, en un mot : connaissent 
mieux l’âme populaire. Ce sont de tels hommes qui savent 
le mieux modeler l’esprit du peuple, l’orienter dans un sens 
nouveau, satisfaire ses aspirations morales et s’il le faut, 
le dominer. Ce n’est pas un hasard si Mussolini, fils de 
forgeron, ayant passé la plus grande partie de sa vie au 
sein du peuple, est aujourd’hui le dictateur de l’Italie ;
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son sens de la psychologie des foules, qui eut une part si 
considérable dans son ascension et dans la refonte de l’âme 
italienne, est quasi infaillible. Hitler, ex-ouvrier peintre 
ayant passé par le lycée, a vécu dans le peuple, il connaît 
sa misère, ses besoins économiques, ses aspirations intellec
tuelles, la mentalité de l’ouvrier. Soldat, il eut l’occasion 
de pénétrer l’esprit des foules, d'observer la force de la pro
pagande et les caractéristiques de l’âme collective. C’est 
à cela qu’il doit une grande partie de son succès.

Aujourd’hui, ni les salles brillantes des palais, ni l’atmo
sphère des cours, ni la grise pénombre des bureaux, ni les 
hauteurs stratosphériques de la théorie où planent les chai
res d’université, n’offrent un terrain propice à la formation 
d’un grand homme d’Etat. Celui-ci puise plutôt ses forces 
dans la connaissance de la vie réelle, tumultueuse, palpi
tante de luttes.

Chez l’individu, c’est la conscience, la force du moi, 
qui tient en respect les passions, les instincts primitifs ; 
l’homme d’Etat est précisément cette conscience, ce contrô
leur spirituel de l’âme nationale. Il connaît les moyens de la 
convaincre, de la gagner à ses idées, de diriger sa volonté. 
L’homme politique français triomphe par des idées ration
nelles, l’Anglais par des considérations morales, l’Italien 
par la suggestion sentimentale d’une rhétorique enthou
siaste. Il n’existe pas de règle doctrinaire dans ce domaine. 
C’est l’intuition subtile de l’homme d’Etat qui lui indique, 
dans le cas donné, le moyen psychologique à employer. En 
ce sens, la politique est le culte de l’âme nationale, la sauve
garde vigilante de la conscience collective : cura animarum, 
confiée à l’homme d’Etat, chef de la nation.

Tout grand homme d'Etat est un excellent connaisseur 
de l’âme de sa propre nation. Napoléon, politique réaliste 
de tout premier ordre, sut deviner avec une infaillible sûreté 
l’âme, la mentalité, le tempérament du peuple français, 
avide de gloire, et il s’y adaptait à merveille. C’est pour
quoi il réussit si bien à donner des fondements solides à
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l’administration française et à établir d’une façon durable, 
dans son code civil, le sens juridique du peuple français.

Les grands réformateurs nationaux estiment que la 
première condition de la purification et de la refonte morale 
de l’âme collective, c’est que la nation arrive à se connaître 
sincèrement elle-même. C’est une tâche ingrate pour l’homme 
d’Etat que de porter la toge noire de Caton, car tout cen
seur moraliste considère sa propre époque comme la pire, 
et incline à voir la morale du «bon vieux temps» sous des 
couleurs plus roses. La poussière du temps estompe les 
traits sombres du passé, tandis que sous le jour cru du pré
sent, les moindres tâches ressortent avec netteté.

L’homme d’Etat de haute classe ne connaît pas seule
ment l’âme de sa nation : il est capable aussi de se transposer 
sur le plan de l’esprit des autres peuples pour observer les 
relations mutuelles des Etats : il voit alors son propre natio
nalisme dans le miroir du nationalisme étranger. Cela lui 
permet d’exercer une auto-critique et de mieux mesurer les 
aspirations et la force réelle de sa propre nation.

L’oeuvre politique ne peut être durable que si le nouvel 
esprit qui l’anime est pour ainsi dire innervé dans les âmes. 
Mussolini, grand psychologue politique, n’ignore pas qu’il 
ne suffit point de transformer l’organisme du pouvoir pu
blic, mais, qu’il faut, en plus, que l’âme collective soit mise 
en harmonie avec le nouveau système : à un nouvel Etat 
il faut un esprit nouveau. Tel est le but de l’importante orga
nisation des loisirs dans l’Etat fasciste : le but du Dopolavoro.

La connaissance de l'esprit de parti

Les partis politiques sont un produit organique de la 
vie de la société : ils sont les organes politiques et l’incarna
tion des aspirations, des intérêts, des idées s’affirmant dans 
la vie sociale. Dans chaque Etat, les partis politiques se 
constituent pour représenter, dans le corps législatif, par 
la force de l’organisation, certains besoins et efforts spiri-
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tuels ou matériels de la société. Les partis concentrent donc 
en un organisme la volonté d’une couche sociale d’orien
tation homogène afin de contrôler et d’orienter la vie de 
l’Etat selon leurs propres idéals. Voilà pourquoi les oppo
sitions qui se font jour sporadiquement au sein de la société 
elle-même, se manifestent dans la rivalité des partis avec 
une intensité sensiblement accentuée. La vie des partis 
est une lutte continuelle pour les idéals et les intérêts de 
la partie de la société qu’ils représentant. Chaque parti 
combat pour arriver au pouvoir et pour réaliser ses idéals, 
en vue de réformer par voie législative, conformément à ces 
derniers, l’ordre juridique existant. Les partis diffèrent 
l’un de l’autre selon leurs tendances à modifier l’ordre légal 
établi. Leur orientation dépend non seulement des intérêts 
directs en jeu, mais aussi de leur conception des valeurs, 
de leur idéologie. Un parti digne de ce nom n’est pas un 
groupement ad hoc, il possède un programme positif et s’in
spire d’une foi politique, dont il cherche à assurer le triomphe 
non pas en tant que fonction temporaire de la situation poli
tique du moment, mais en tant qu’organisme historique 
destiné à une existence durable. C’est ce qui distingue le 
parti de la clique ou de la fraction réunies non par un inté
rêt objectif, mais par l’intérêt purement personnel et n’ayant 
qu’un caractère éphémère.

Cependant, la fixation des buts, l’établissement du pro
gramme, l’idéal commun ne sauraient suffire à constituer 
un parti actif, vigoureux, capable de conquérir et de garder 
le pouvoir. Le sentiment puissant qui, venant d’une cer
taine couche sociale, appelle le parti à la vie, s’affaiblit par 
la suite, diminue d’intensité, le programme primitif s’étiole 
et se réduit à une série de pâles notions politico-économi
ques ; avec le temps il ne peut plus enthousiasmer les foules 
et les pousser à l’action. Les directives du programme, étab
lies avec minutie, seront peu à peu interprétées par les mem
bres du parti selon des nuances idéologiques diverses, et, 
l’effectif des affiliés croissant, on en verra un nombre tou-
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jours plus grand ne plus approuver tous les points du pro
gramme. Le credo politique du parti, dont le terme princi
pal est inséré dans le nom qu’il adopte, ne répond plus ni 
à sa doctrine, ni au sentiment de tous les membres. On ne 
peut accoller des mots d’ordre à des tendances politiques 
aussi facilement que des étiquettes à une marchandise. Le 
livre de Carl Schmitt : Politische Romantik (2e édition, 1925) 
montre bien tout ce que renferme le romantisme politique. 
En Angleterre par exemple, en fait de politique, des conser
vateurs comme Wordsworth et Walter Scott et des révo
lutionnaires comme Byron et Shelley appartiennent au 
même courant romantique. Il y a un romantisme de la Res
tauration et un romantisme de la Révolution, il y a des 
romantiques conservateurs et d’autres qui sont socialistes.

Le programme d’un parti peut englober un ensemble 
de généreux idéals S9ciaux et économiques, les membres 
du parti peuvent y croire avec une conviction profonde ; 
tout cela n’est encore que généralité qui, à elle seule, n’en
gendre pas encore l’action. La puissance active du parti 
dépend de son organisation. Le parti est fort s’il est une 
phalange unie. Un complexe de principes et d’idées politi
ques générales et abstraites, si bien formulé qu’il soit, ne 
suffit pas ; il faut en outre que le parti sache au jour le jour 
ce qu’il devra faire en telle ou telle circonstance donnée. 
C’est l’organisation du parti qui en décide.

Toute organisation doit avoir une tête. C’est là une autre 
ressource importante du parti : la personnalité du chef qui 
fixe les buts concrets, définit les moyens, réfléchit, dirige, 
commande, manifeste sa volonté, agit et fait agir. C’est 
lui qui possède la force suggestive tenant toujours en éveil 
la conscience de l’unité et de la solidarité ; il freine l’esprit 
critique, distribue les tâches et sait incorporer les membres 
dans le système disciplinaire du parti. L ’autorité du chef 
est la garantie suprême de la discipline du parti. Si le parti 
n’a pas un chef dont la personnalité entraîne spontanément 
chacun, et dont la volonté domine, il s’émiettera dans la
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tempête de la première crise sérieuse, ou pour le moins il 
sera incapable d’une action efficace. Un chef ne peut diri
ger la politique s’il doit lutter sans trêve contre les fractions 
de son propre parti, qui le tirent tantôt à droite, tantôt à 
gauche, lui prodiguent sans cesse des conseils, se mêlent 
de son activité de chef, l’inquiètent et le troublent.

Donc, les facteurs psychologiques de la vie d’un parti 
sont les suivants : le -programme du parti assigne les buts 
à atteindre, définit l’idéal politique qui réunit les membres 
en un groupe fermé, les anime et les inspire ; le sentiment 
commun lie les membres en une unité plus intime, les incite 
à l’action ; l’organisation ordonne le travail, et enfin la dis
cipline du parti assure l’unité de l’action, ainsi que son effi
cacité. L’âme et le centre de tout ce système est le chef du 
parti, dont la personnalité fait rayonner l’idéal, maintient 
l’ardeur des troupes, organise le travail et sauvegarde par 
son autorité la discipline commune. Dans la vie politique, 
ce qui compte le plus souvent, ce n’est pas le programme, 
mais la personnalité. On peut à son gré et à n’importe quel 
moment rédiger un programme dans le plus beau style, mais 
la véritable garantie de l’exécution réelle, c’est l’honnête 
volonté de l’homme d’Etat qui le dirige et la fermeté de 
son caractère. C’est pourquoi on dénomme généralement 
les partis d’après le nom de leur chef ; le programme est 
incarné par la personne, dont le seul nom représente déjà 
un idéal politique et toute une orientation.

Aux Etats Unis, la campagne électorale pour la prési
dence tourne toujours autour des personnes, parce qu’entre 
l’idéologie du parti républicain et celle du parti démocra
tique, il n’existe pas de différence fondamentale. D’ailleurs, 
dans la vie des partis politiques américains, le programme 
positif est complètement rejeté à l’arrière-plan. Le but est 
de garnir les postes de l’administration d’un personnel affilié 
au parti respectif.

Pour bien avoir son parti en mains, il faut au chef une 
grande expérience des hommes. Cependant, aux yeux d’un
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homme d’Etat de grande classe, le parti n’est qu’un simple 
moyen au service de l’intérêt national. Le véritable homme 
d’Etat ne vit pas pour le moment présent ; bien qu’attentif 
aux circonstances du moment, il est toujours au-dessus des 
événements du jour et des partis, il a les yeux fixés sur les 
grands buts lointains qu’il poursuit et dont il s’efforce d’ap
procher. L’intérêt du parti lui-même ne peut le faire dévier 
de cette voie.

Au parlement, l’attitude de l’homme d’Etat dirigeant 
est d’une importance capitale. Un sens psychologique très 
développé est nécessaire pour soulever une question au 
moment opportun, pour la traiter avec habileté et pour agir 
à l’égard des adversaires de la manière la plus utile. L’art 
de diriger les débats, de bien choisir l’heure de la franchise 
ou des réticences, de la retraite ou de l’attaque, le choix 
précis de l’objectif — tout cela dépend du chef et de son ex
périence des hommes. Le but principal, c’est de faire pré
valoir la volonté des hommes au pouvoir. Le Parlement 
critique sans cesse, et certains groupes de l’opposition mon
tent continuellement en épingle les fautes des ministres, 
les erreurs du gouvernement et se font une arme de la dé
tresse du peuple. Le Parlement, comme disait J. Stuart Mill, 
est pour la nation, «une commission de réclamations en 
même temps que l’assemblée où se forme l’opinion natio
nale». Là, il faut accepter la lutte, car l’on n’y peut comman
der, mais tout au plus convaincre ou voter.

En dernière analyse, le chef de la majorité parvient à 
imposer sa volonté, mais seulement après un débat public. 
On peut qualifier ce système de dictature camouflée impo
sant la volonté majoritaire unilatérale, mais ce n’est pour
tant pas l’absolutisme. Somme toute, il faut trancher les 
problèmes et pour ce faire, il n’y a guère d’autre moyen 
que le vote de la majorité dirigé par la volonté de son chef. 
L’absolutisme est justement l’absence de cette discussion 
publique, dont la règle constitue l’essence même du régime 
parlementaire.
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CHAPITRE VIII

LE SENS DES RÉALITÉS
Éléments psychologiques du sens des réalités. — Les entraves au 

sens de la réalité. — Réalisme et histoire.

Éléments psychologiques du sens des réalités

L’homme d’Etat dont l’âme est tendue par la conscience 
intérieure de sa vocation, poursuit un idéal, le but final de 
sa mission, qu’il s’efforce de réaliser. Or, le plus souvent, 
l’idéal n’est qu’une pensée brillant dans le lointain, une 
réalité dont on ne peut approcher que graduellement et au 
prix de longues luttes. L’idéal, en tant que but suprême, 
s’effrite ainsi, sur le chemin qui y mène, en plusieurs objec
tifs plus immédiats qui le servent en tant que moyens d’y 
arriver. Mais, pour réaliser ces buts intermédiaires, l’homme 
d’Etat doit bien connaître les réalités de la vie-et de la so
ciété, afin de pouvoir les façonner selon ses fins.

En politique, le domaine le plus important à ce point 
de vue est, outre la connaissance des hommes, la connais
sance du monde objectif qui sert de théâtre à la politique. 
Dans les deux cas, nous employons le mot de connaissance, 
bien que cette notion soit maintes fois beaucoup plus com
plexe que ce qu’on pourrait qualifier de simple résultat 
d’une fonction intellectuelle. Ce que nous nommions tout 
à l'heure connaissance des hommes est loin d’être une sorte 
de connaissance théorique, mais une manière de se comporter 
dans le commerce avec les gens ; cette conduite ne procède 
ni d’un calcul rationnel, ni de réflexions préalables ; mais 
c’est un certain tact, une certaine habileté instantanée 
à traiter les gens de manière engageante, à prendre aussi
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tôt dans toute circonstance, l’attitude voulue, à prononcer 
les paroles qui conviennent le mieux. Ce don particulier 
que l’on appelle communément tact, entre en jeu quand 
l’individu a un but, nourrit un dessein à l'égard des gens 
avec lesquels il prend contact. Sous l’effet de ce dernier, 
toutes les ressources de son esprit susceptibles de servir 
ce but se déclenchent sans réflexion, comme en un éclair, 
et lui font prendre l’attitude propre à favoriser son dessein. 
Après coup, cet homme ne pourra lui-même se rendre compte 
pourquoi dans telle situation instantanée qu’il ne pouvait 
prévoir et partant méditer, il a parlé ou agi précisément 
comme il l’a fait et non autrement. Le dessein, le but qu’il 
avait à l’esprit, a déterminé d’avance l’attitude qu’il fallait 
adopter en présence d’une situation inopinément surgie.

L’homme d’Etat de grande classe prend des positions 
promptes et fermes non seulement à l’égard des hommes, 
mais également en présence des faits, des réalités objectives ; 
il est vrai qu’alors on ne parle pas de tact, mais de sens des 
réalités. Tout comme il sait suivre la nature des hommes, 
il suit la nature des choses, adaptant son action aux nuances 
de la réalité et l’appuyant sur l’essence des faits et sur leur 
régularité. Il ne lui suffit pas d’avoir un idéal et un prin
cipe déterminant les directives générales de son action : 
instantanément il sent ce qu’il doit faire hic et nunc, à un 
moment donné et dans une situation déterminée. Il a un 
sens très sûr, non seulement pour juger avec la raison, mais 
encore pour sentir intuitivement quelle est la bonne direc
tion concrète dans laquelle le développement des faits doit 
être orienté. Si ce sens de la réalité lui fait défaut, l’homme 
d’Etat s’égare dans le monde des idéals abstraits et ne 
retrouve plus le chemin qui conduit à la réalité vivante. 
C’est le politicien fantasque qui se laisse facilement bercer 
de l’illusion que les objets de son imagination sont d’ores 
et déjà des réalités.

C’est ainsi que se séparent les deux types d’hommes 
politiques : l’idéaliste et le réaliste. Dans l’esprit du premier,
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ce qui importe est toujours l’idéal, le moyen de le réaliser, 
la question de la mise en oeuvre pratique étant reléguée 
à l’arrière-plan. L’esprit du second est, en quelque sorte, 
réglé sur la réalité ; il se plie magistralement aux conditions 
réelles pour faire pas à pas le chemin qui mène à l’idéal, tout 
en demeurant de pied ferme sur le terrain de la réalité.

Le sens de la réalité est un des attributs les plus impor
tants de l’homme d’Etat. Il doit percevoir les faits concrets 
de la vie de l’Etat et leurs corrélations particulières alors 
même qu’ils sont imperceptibles pour autrui. Comme en un 
éclair, il découvre dans la situation politique la possibilité 
susceptible de servir son but, il l’exploite pratiquement et 
trouve le bor chemin. Il lui faut des yeux de lynx pour 
percevoir tout ce qui tombe dans son champ visuel, mais il 
importe que son horizon ne soit pas étroit mais au contraire 
aussi vaste que possible, afin de saisir d’un coup d’oeil la 
situation dans toute sa réalité. Celui qui est dénué de ce 
sens des réalités allant au fond des choses, restera toujours 
en politique un dilettante distingué. D’ailleurs la politique 
est l’art où les dilettantes et les charlatans sont le plus nom
breux.

Les connaissances techniques, le travail constant et 
zélé ainsi que l’érudition ont, certes, une grande valeur 
également en politique, toutefois la vraie qualité politique 
est le sens des réalités, ce don psychologique mystérieux 
d’apercevoir et d’exploiter au moment voulu les possibili
tés favorables. Stresemann disait un jour à quelqu’un qui 
lui reprochait de tourner tous les obstacles : «En géométrie, 
le chemin le plus court est la ligne droite ; en politique, c’est 
celui qui comporte le moins d’obstacles. Dois-je employer 
le meilleur de mes forces à abattre les murailles que le manque 
d’intelligence a mises sur ma route. N’est-il pas mieux et 
plus juste de les contourner, afin d’atteindre plus vite mon 
but ?»

Un des traits du sens de la réalité est que l'homme d’Etat 
sait attendre le moment offrant des possibilités favorables,

17
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guetter l’occasion propice où l’action pourra être le plus 
efficace. Ce n’est pas un hasard que tant d’hommes politi
ques aiment la chasse ; bien des traits sont communs à ces 
deux occupations ; là comme ici, il faut savoir rester en 
silence à l’affût et ne tirer qu’au moment propice pour 
abattre le gibier.

Le sens de la réalité, tout comme le tact, implique déjà 
la faculté de la prompte adaptation qu’aucun préjugé ou 
dogme politique ne vient entraver. C’est le don qui, pendant 
la guerre, fit défaut par exemple à Asquith ; élevé qu’il 
était dans les dogmes du libéralisme, il croyait qu’un pays 
peut être gouverné en temps de guerre comme on le gou
verne en temps de paix.

C’est encore le sens de la réalité qui indique à l’homme 
d’Etat à quel domaine de la politique il doit, en un moment 
donné, attacher une importance prépondérante. Il n’est 
pas possible, en effet, de déterminer, en principe, l’impor
tance relative des divers éléments de la politique. Cela dé
pend à chaque moment de la situation de l’Etat. On ne 
saurait déclarer péremptoirement que par exemple la poli
tique économique a toujours une importance majeure : ce 
serait juger le passé et l’avenir à travers le présent. Les fac
teurs moraux de la vie des nations : sentiment de dignité, 
de liberté et d’indépendance, traditions, conception irration
nelle des valeurs, sont souvent des facteurs plus décisifs que 
l’intérêt économique. D’autres soutiennent la priorité de la 
politique extérieure. Il est hors de doute qu’à certains mo
ments, c’est elle qui prime, notamment quand il s’agit de 
défendre, en face des pays voisins, l’indépendance de la 
nation, son intégrité territoriale ou ses besoins d’expansion. 
Un homme d’Etat donne la vraie mesure de son sens des 
réalités en même temps que de sa valeur intime en définissant 
avec justesse l’objectif sur lequel il doit, le moment venu, 
concentrer ses propres forces et celles de sa nation.
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I,es entraves au sens de la réalité

Deux dangers surtout menacent et peuvent paralyser 
le sens juste de la réalité chez l’homme d’Etat : le premier 
relève de la psychologie des foules ; c’est la puissance de 
l’opinion publique et des mots d’ordre ; l’autre relève de la 
psychologie individuelle : c’est l’esprit de suite doctrinaire. 
En son langage singulier, Bacon appellerait le premier ido- 
lum fori et le second idolum specus du sens de la réalité.

Parallèlement au progrès des sciences et de la technique, 
la tendance à l’objectivité s’est fortement accentuée dans 
l’esprit de l’homme moderne. Dans la plupart des domaines 
de la vie, le savoir pèse plus lourd que les phrases, les con
naissances techniques pèsent plus lourd que le sentiment, 
les faits sont plus forts que la dialectique, et les statistiques 
que les mots. Toutefois là où l’appréciation joue un rôle 
prépondérant, comme c’est le cas en politique, le sentiment, 
la rhétorique, la persuasion, les mots d’ordre, l’imagination, 
la fiction, la popularité demeurent de puissants facteurs.Leurs 
effets menacent d’affaiblir le sens de la réalité chez l’homme 
d’Etat s’il n’est pas une personnalité assez forte, et de trou
bler sa clairvoyance. L’homme doué d’un infaillible sens de 
la réalité ne se laisse pas duper par la force suggestive des 
formules et des mots d’ordre, mais en pèse tout de suite le 
contenu réel, quelque puissante que soit leur magie senti
mentale, quelle que soit la fascination qu’ils exercent sur 
les foules. Il est fréquent qu’une nation soit emportée par 
un enthousiasme idéal (et la presse joue un grand rôle dans 
ces mouvements) et l’âme de la foule excitée, souvent de 
façon artificielle, s’enflamme pour une idée qui n’est pas 
conforme à l’intérêt national, voire, qui est nettement con
traire à la raison d’Etat. Quel sens puissant de la réalité 
et quelle force de volonté ne faut-il pas alors à l’homme 
d’Etat, pour ne pas se laisser emporter par le flot des mots 
d’ordre, pour s’y opposer même au prix de sa popularité,

17*
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et pour garder le bon sens qui seul convient en face de la 
réalité.

Quelle force magique ont aujourd’hui encore, en démo
cratie, les mots d’ordre de la Révolution française : liberté 
et égalité! Combien l’empire de ces mots, d’ailleurs respec
tables, trouble aujourd’hui même le sens de la réalité chez 
l’homme d’Etat. Ceux qui ont un sens plus profond des 
réalités s’aperçoivent aussitôt que pour satisfaire l’un on 
ampute nécessairement l’autre, puisqu’il s’agit en l’espèce 
d’idéals essentiellement contradictoires : ou bien il y a 
égalité — et alors il n’y a pas de liberté, car l’individu ne 
peut développer librement ses propres forces et il est obligé 
de se noyer dans la grisaille de l’uniformité mécanique ; 
ou bien il y a liberté, et alors il n’y a plus d’égalité, puisqu’il 
est impossible d’enfermer la vie individuelle dans des sché
mas identiques. L’art de la politique consiste à trouver 
le moyen de concilier et mettre en harmonie, dans la réalité, 
ces deux principes, pour que la vie de l’individu et celle de 
la communauté soient supportables.

L’emprise exercée par les mots d’ordre sur le sens de la 
réalité est due, dans la plupart des cas, à la soif de popula
rité des hommes d’Etat, à la suggestion des foules qu’ils 
subissent, et à leur vanité qui, d’avance, leur présente les 
réalités sous un jour faux et obscurcit insensiblement leur 
vision nette et objective des faits. Cependant le véritable 
réaliste est capable de vaincre en lui la vanité, cet embellis
sement personnel des apparences.

L’autre source typique de l’obscurcissement du sens 
de la réalité est l’obstination de l’homme d’Etat à s’attacher 
obstinément à ses idées premières, le manque de la souplesse 
commandée par la situation. Généralement les idéals poli
tiques peuvent être approchés non par de brusques percées 
de front à la hussarde, mais bien par un travail lent et gra
duel. L’homme d’Etat doit fixer son idéal, mais souvent, 
se heurtant au mur de la réalité, il n’y peut parvenir qu’en 
suivant un chemin tortueux. La récente évolution du so-
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cialisme le prouve on ne peut mieux. La social-démocratie, 
en effet, s’est assigné pour but la réalisation d’utopies loin
taines, mais pourtant elle a eu assez de souplesse pour renon
cer à la logique étroite de ses principes, pour s’accommoder 
de l’empire des conditions du moment et s’efforcer de réali
ser graduellement ses idéals. L’exemple de Bebel, de Jau
rès, adversaires de l’«action directe» et ne négligeant aucune 
possibilité d’introduire des réformes, celui de Lénine même 
qui n’a pas hésité à rétablir en partie la propriété privée 
quand les circonstances l’ont exigé, sont caractéristiques 
à cet égard.

L’instauration d’un nouveau régime politique différant 
des traditions, exige le maximum de sens de la réalité mais 
exclut en même temps l’attachement rigide aux principes 
primitivement érigés. Quand on lui demanda si, après dix 
années de pouvoir, ce qu’il avait atteint correspondait à 
ce qu’il avait projeté, Mussolini répondit par un non caté
gorique : «Ce n’est pas la voie que j ’avais imaginée. Mais le 
pèlerin est le même. La route a changé, car ainsi l’a voulu 
l’histoire. L’individu est demeuré identique. L’expérience 
modifie le projet primitif. La matière de l’homme politique, 
l’homme, est une matière vivante. Il en est autrement chez 
le sculpteur, qui travaille avec le marbre, le bronze ou la 
pierre. Ma matière à moi est mobile, variée, soumise à l’in
fluence des morts et même à celle des femmes. Toute cette 
matière est tellement élastique que généralement le résultat 
d’un geste n’est pas toujours celui que l’on prévoyait». 
[Entretiens, p. 188).

Sens des réalités et histoire

La vision pratique que les hommes d’Etat anglais ont 
de la réalité et qui n’a rien de la théorie rigide, est un des 
facteurs historiques les plus importants et typiques de l’essor 
de leur puissance nationale. L’Angleterre, île défendue par 
la mer, engage toutes ses grandes guerres sans y être sufisam-
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ment préparée. Au début, elle est toujours prise au dépourvu 
et essuie des échecs ; mais sans se décourager, tenacement, 
elle poursuit la lutte en cherchant à s’adapter aux besoins 
de la réalité ; selon le mot de Wellington : «Elle ne gagne 
qu’une seule bataille, mais c’est toujours la dernière.» Elle 
trouve à toute époque un excellent chef ou un génie orga
nisateur, soldat ou homme d’Etat, ou quelqu’un dont l’esprit 
réunit en une seule personne ces deux qualités. Cromwell, 
homme d’Etat, n’avait jamais été soldat, et cependant il 
organisa très bien l’armée du Parlement, défit le roi, les 
Irlandais, les Espagnols, lçs Hollandais et une armée écos
saise dont l’importance numérique était triple de la sienne. 
En 1655, il dit lui-même au Parlement : «D’après mes ex
périences dans la vie militaire, j ’ai compté au début sur 
quelques déceptions, quelques défaites, qui préparent sou
vent de grandes victoires.» Ces paroles caractérisent très 
bien la ligne générale de l’histoire de l’Angleterre jusqu’à la 
grande guerre. En somme, Cromwell n’avait guère de con
naissances techniques, mais il avait un sens infaillible des 
réalités et une puissante volonté d’organisation. Il en était 
de même pour Marlborough, les deux Pitt, Wellington et 
jusqu’à Lloyd George.

Le Français, rationaliste, aime les idées générales et 
les déductions logiques qu’il en tire ; aussi, la plupart des 
mots d’ordre politiques à effet ont-ils été lancés en France, 
pays des expériences de formes d’Etat. Pour formuler des 
idéals, la France est la première nation politique, tout 
comme l’Angleterre l’est dans l’action. N’empêche qu’en 
fait d’hommes d’action, la France a eu aussi Richelieu, Col
bert, Thiers, Clemenceau.

Napoléon est l’incarnation du génie de l’action possédant 
un sens aigu de la réalité. Il aime à dire avec une nuance de 
dédain : «Necker, c’est un idéologue ; La Fayette, un idéo
logue.» L’idée, le but n’ont pas de sens pour lui avant qu’il 
n’ait choisi les moyens de réalisation et qu’il n’en dispose. 
Alors seulement il est dans son élément : il prévoit tout,
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minutieusement, et il ne lui reste plus qu’à mettre en marche 
le moteur de sa volonté. Son sens aigu des réalités s’est 
traduit magnifiquement par ses nombreuses batailles, par 
son admirable oeuvre législative et organisatrice. Cependant, 
plus tard, il fait faillite en raison de son insatiable soif de 
domination et de conquête : la passion impérialiste illimitée 
qui le poussait à tout écraser, le rendit aveugle en face de 
la réalité. Talleyrand, l’homme de la froide raison, le pres
sentit à temps. Après la bataille d’Austerlitz, il lui recom
mande de ne pas trop humilier l’Autriche, voire de la gag
ner comme alliée. Mais le sens de la réalité abandonne le 
vainqueur triomphant de la bataille des trois Empereurs : 
il ne l’écoute plus. Déjà, à Tilsit, Talleyrand, instruit par 
l’expérience, entrevoit les premières lézardes dans l’auda
cieux édifice napoléonien, ainsi que les changements et les 
petites fissures. Il quitte son poste de ministre des affaires 
étrangères et se sépare de l’Empereur qui court à sa perte. 
La tragédie se produit effectivement quelques années plus 
tard, parce que ce génie grisé par les succès dans son impé
rialisme effréné, finit par ne plus compter avec les réalités.

A ce point de vue Bismarck présente avec Napoléon un 
contraste frappant : aucun succès ne peut altérer son réalisme. 
De la position de l’Allemagne il a une vision nette, même au 
sommet de ses victoires. Il connaît les conditions politiques, 
l’âme et les capacités des hommes d’Etat et des diplomates, 
aussi bien que la situation historique et économique, non 
seulement dans les autres Etats allemands, mais aussi en 
Autriche, en France, en Angleterre et en Russie. C’est à ces 
conditions qu’il adapte, au moment voulu, ses moyens 
d’action, le ton de ses négociations et le poids de sa puis
sance militaire. Après la constitution de l’Empire Allemand, 
son principe primordial, exposé plus tard dans ses Mémoires, 
c’est que l’Allemagne ne peut se mesurer à la fois qu’à une 
seule grande puissance. Le principe d’un seul adversaire 
était déjà la pensée dominante des Romains, principe dont 
Machiavel admirait tellement l’application dans leur his-
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tőire : Rome ne fit jamais la guerre à la fois à deux ennemis 
importants ; s’il avait été simultanément attaqué par deux 
adversaires avec des forces fraîches, l’Empire aurait sans 
doute péri. Le réalisme de Bismarck l’incite à s’engager 
dans la même voie. Sentant qu’il ne pourrait jamais se con
cilier la France, il estima que l’Allemagne devait veiller 
particulièrement sur les relations et la paix avec la Russie 
et l’Angleterre, et en conséquence ne devait pas menacer 
les intérêts de la Russie dans les Balkans, ni la suprématie 
maritime de l’Angleterre, sinon ces deux puissances entre
raient immédiatement en coalition et, alliées à la France, 
encercleraient l’Allemagne. Ce cauchemar des coalitions, 
qui hantait Bismarck, — la grande guerre mondiale le vit 
se réaliser. Pourquoi? Parce qu’aux successeurs de Bismarck 
l’inspiration du sens des réalités vivantes faisait défaut. 
Bülow ignorait les traditions et l’esprit de la politique 
anglaise, il était incapable de juger à sa juste valeur l’im
portance et la force historique de la tension entre Londres 
et Berlin. Aussi ne continua-t-il pas l’oeuvre de Bismarck, 
fasciné qu’il était par la politique navale, le chemin de fer 
de Bagdad, l’égalité sur terre et sur mer et l’expansion colo
niale. Le développement excessif de la flotte ne fit qu’irriter 
l’Angleterre, et aboutit à l’isolement et à l’encerclement 
de l’Allemagne. Le sens réaliste de Bismarck qui, lui, n’était 
pas un illusionniste politique comme ses successeurs, avait 
nettement pressenti ce danger.

La vue réaliste de Bismarck fut moins sûre en ce qui 
concerne l’avenir de la social-démocratie. Il croyait que le 
grand problème social et économique pouvait être résolu 
par la force : il n’entendait pas les remous qui montaient 
du fond de la société. En 1893, il fit, devant A. von Brauer, 
une déclaration dont quelques passages sont devenus, à la 
lumière de la révolution d’octobre 1918, de véritables pro
phéties : «Je ne crois pas à l’avenir de la social-démocratie. 
Ses utopies ne seront pas réalisables, tant que les hommes 
préféreront la liberté aux prisons. Il se peut évidemment
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que par suite de l’impuissance des gouvernants, les choses 
en arrivent à tel point qu’en Europe, comme c’est mainte
nant le cas de la France, nous soyons tous des républiques 
radicales. Dans ce cas-là, chez nous, la situation ne sera ni 
pire ni plus incertaine qu’en France aujourd’hui. Ainsi 
donc, ceux qui ont le plus à craindre de la social-démocratie, 
ce ne sont pas les propriétaires, mais les souverains : les 
premiers finiront par composer avec la république radi
cale et sauront se défendre contre l’abolition de la propriété 
privée, qu’au fond les petites gens eux-mêmes ne désirent 
pas. Mais si le mouvement révolutionnaire continue à se 
développer sans être entravé, les souverains seront balayés. 
Il est absurde qu’une monarchie laisse librement travailler 
les sociaux-démocrates, comme si ces derniers visaient, 
à l’instar des autres partis, des buts licites. Aqua et igni 
interdicti ! Voilà comment les Romains traitaient les enne
mis de l’Empire. Nous pouvons profiter aujourd’hui encore 
des enseignements de leur merveilleuse expérience politi
que . . .  Il serait indiqué de mettre quelques-uns des princi
paux meneurs sous les verrous et de déclarer explicitement 
par un acte législatif que les chefs sociaux-démocrates 
sont hors la loi.» Cependant, Bismarck ne se contenta pas 
de la persécution. Avec son sens aigu des réalités, il essaya 
de réaliser la plupart des revendications socialistes, mais 
par le pouvoir légal de l’Etat ; il tâcha d’administrer au 
corps de la société le contre-poison de la législation ou
vrière. Il considérait l’Etat non comme une simple entité 
juridique, mais comme un organisme social dont le devoii 
est de défendre les classes économiquement faibles. C’est 
lui qui instaura les assurances sociales obligatoires pour les 
ouvriers en cas de maladie, accidents, incapacité de travail 
et vieillesse. Cette oeuvre monumentale de politique sociale 
demeura longtemps sans pareille en Europe.





DEUXIEME PARTIE

PSYCHOLOGIE DE L’HOMME 
D’ETAT
CHAPITRE I

DIVERS TYPES DE L’AME POLITIQUE
Stucture complexe de l’âme politique. — Unité morale et style 
politique. — L’homme d’Etat objectif et l’homme d’Etat sub
jectif. — L’âge et la politique. — L’esprit abstrait et l’esprit 

concret. — Statisme et dynamisme en politique.

Structure complexe de Pâme politique

Dans les chapitres précédents nous avons étudié les 
principales qualités constituant la nature morale du 
véritable homme d’Etat. Leur racine principale est la 
conscience de la vocation, dont la substance est Yidéal poli
tique, et qui est stimulée par la passion fervente de Yérôs 
politique. Son instrument réalisateur est l’énergie inlassable 
de la volonté, sa suprême instance morale, la conscience des 
responsabilités, son fluide propagateur, la force suggestive 
émanant de l’individu. Elle s’appuie sur deux auxiliaires 
précieux : le sens de la réalité et la connaissance de l'âme 
humaine.

Comme nous avons pu le constater, ces qualités norma
tives ne se retrouvent chez les hommes d’Etat que dans 
une mesure plus ou moins forte : au cours de l’histoire, elles 
apparaissent sous des formes intermédiaires très variées, 
constituant des types divers. Tandis que jusqu’ici, nous 
avons examiné l’âme politique pour ainsi dire d’en haut,
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sous l'angle des exigences idéales posées à l’esprit, notre 
examen portera maintenant sur l’aspect opposé du problème : 
quel est le rôle typique que jouent dans la vie politique 
l’intellect avec sa capacité de discernement et sa faculté 
discursive, les sentiments humains tels que l’amour et la 
haine, le sentiment de la puissance et l’empire sur soi, 
l’ambition et la vanité, enfin la volonté par l’attachement 
aux doctrines ou par l’adaptation aux réalités. Le but de 
notre examen sera de rechercher dans quels types ou peut 
faire rentrer les divers hommes d’Etat en partant de ces 
points de vue psychologiques.

Le véritable homme d’Etat n’est pas un individu quel
conque, un «homme moyen», mais une personnalité mar
quante, nettement définie. Aussi la prédominance de cer
tains de ses traits psychiques permet-elle de le ranger dans 
tel ou tel type déterminé. Entre l’individualité et le type, 
il existe un rapport que l’on ne doit pas négliger. En raison 
de certains de leurs traits, les individualités rentrent dans 
un type commun, tandis que le type se différencie en indi
vidualités. Le type n’est pas une notion de catégorie inal
térable, un schéma fixe dans lequel une personne ou un 
objet, du fait de ses propriétés, rentre ou ne rentre pas, 
mais c’est un filet souple par lequel on saisit les qualités ou 
les faits plus ou moins analogues. Le type consiste en une 
certaine constance du caractère, déterminée par la prépon
dérance de certaines particularités de l’individu, par la 
prédominance de certains penchants ou de certaines fonc
tions. Dans le type, certaines qualités apparaissent ordi
nairement ensemble, en corrélation : la présence de l’une 
permet de conclure à la présence de l’autre qui, d’habitude, 
l’accompagne. Ces qualités figurant pour la plupart en 
commun constituent la structure morale typique d’une per
sonnalité. Il serait faux de comparer cette structure à un 
mécanisme, car alors que le bon fonctionnement d’un méca
nisme quelconque exige la présence de toutes les pièces, la 
structure morale ne contient au contraire les qualités typi-
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ques et leurs concomitantes que dans une mesure plus ou 
moins grande. La structure morale est la corrélation plus 
ou moins intense de certaines propriétés morales prépon
dérantes.

De par sa nature même, cette structure comporte une 
certaine unité : les qualités qui la composent sont homo
gènes, concordantes et cohérentes. Mais — se demandera-t- 
on — est-ce cette structure morale, bien équilibrée et har
monieuse qui est propre aux esprit combatifs, dynamiques, 
échauffés par la passion politique, que sont pour la plupart 
les hommes d’Etat, déchirés souvent par les dispositions 
les plus contradictoires : tendresse du coeur et froideur de 
la raison, dévDuement et égoïsme, haine et amour, pitié et 
cruauté, soif de lutte et désir de repos, emportements 
brusques de la volonté et hésitations scrupuleuses, fatalisme 
résigné et activisme débordant se disputent à tour de rôle 
leur âme.

«Pourquoi faut-il que j e sois en harmonie avec moi-même ? » 
se demande le grand Bismarck. Au cours de son voyage 
à Gastein, en 1865, il se rappele le mot de Goethe : «Deux 
âmes se combattent en moi!» «En moi, ajoute-t-il, non 
seulement deux âmes mais toute une armée d’âmes se com
battent comme dans une guerre civile». Il avoue lui-même 
que son âme est pleine d’antithèses; en effet, au cours 
de sa longue carrière, Bismarck nous apparaît continuelle
ment déchiré par un dualisme tragique : la volonté de puis
sance et la conscience du devoir s’affrontent perpétuelle
ment dans son âme, il est en proie à une lutte continuelle 
entre sa soif d'action et son profond désir de repos ; ven
geance et fidélité, volonté de créer et esprit critique, génie 
grandiose et mesquinerie humaine, emportements brus
ques et calme olympien se livrent bataille en lui. Le 
fondateur de l’Empire allemand, le grand défenseur du 
principe de la monarchie, était au fond, une âme révolution
naire : ses débuts à la Diète de Prusse, aussi bien que la 
façon dont il traita les hommes politiques et les souverains
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au cours de sa carrière, son audace, ses manières agressives 
ses menaces perpétuelles en témoignent. Cependant cette 
âme révolutionnaire est tout entière au service de l’ordre, 
mais c’est son ordre à lui. Il réclame une liberté illimité, 
pour lui-même, mais une discipline sévère pour les autrese 
La structure de son âme est révolutionnaire, mais son. 
attitude extérieure s’inspire du conservatisme. Eternelle
ment en butte à son conflit intérieur, son esprit ne connaît 
pas de répit.

Son contemporain Cavour, autre grand homme d’Etat 
créateur de l’époque, est également un caractère complexe. 
Il est bien difficile d’identifier sa personnalité, étant donné 
ses qualités contradictoires. «Il réunit — dit un de ses 
biographes — la témérité et la prudence, l’obstination et 
l’élasticité, la puissance de l’énergie volontaire et l’affabilité 
persuasive, le calcul méthodique et la prévision intuitive, 
l’intelligence pénétrante et la puissance de l’inspiration, 
l’imagination vivace et la froide logique, un sens égal pour 
les principes généraux et pour les faits positifs, l’intérêt 
matériel et la passion patriotique».

L'âme de Gladstone représente également un curieux 
alliage de qualités des plus contradictoires. Quatre fois pre
mier ministre durant une carrière politique de soixante-trois 
ans, il est conservateur et révolutionnaire à la fois ; dange
reusement impulsif, il montre parfois une prudence exces
sive, si bien qu’on l’accuse d’hypocrisie. La dualité de son 
âme reste totalement incompréhensible à ses contemporains. 
Elevé dans le culte des traditions propre aux Anglais, il 
incline au conservatisme, surtout en théorie : dans ses 
oeuvres scientifiques, il représente l’orthodoxie la plus 
farouche, affirmant que l’Iliade et l’Odyssée sont en entiei 
l’oeuvre d’Homère, que la succession des livres de l’Ancien 
Testament correspond à un ordre chronologique réel, etc. 
Par contre, il pousse aux réformes le plus hardiment radi
cales en ce qui concerne la Constitution, la politique exté
rieure anglaise et l’Eglise anglicane. Ses convictions reli-
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gieuses, très proches du catholicisme romain, ne l’empêchent 
pas d’être un des chefs les plus intransigeants de l’Eglise 
protestante non-conformiste. Les brusques volte-face de sa 
longue carrière politique sont sincères, mais les attitudes 
contradictoires qu’il adoptait ont fait croire à la plupart de 
ses contemporains qu’il sacrifiait les intérêts de la société à 
son ambition personnelle. Il énonce des principes sans les 
suivre lui-même. Il se pose en défenseur des institutions 
qu’il sera le premier à attaquer le lendemain. Dominé par 
ses sentiments et ses impulsions, Gladstone est un impres
sionniste indevinable, bien qu’en maints cas il fasse appel 
à la froide logique, quasi more mathematico.

Mais à côté des grands hommes politiques de l’Angle
terre, de l’Allemagne et de l’Italie, celui qui, à cette époque, 
présidait aux destinées de la France, Thiers, avait égale
ment une âme à deux faces : son subconscient, ses senti
ments l’entraînent vers le conservatisme ; mais, par son 
activité politique consciente, il est un véritable radical, un 
rationaliste français. Ses instincts l’attirent vers l’ordre, la 
tradition, la discipline, l’autorité ; au contraire, son ratio
nalisme fait de lui un héritier de la pensée voltairienne, qui 
vise à instaurer dans la société l’ordre rationnel, fût-ce au 
prix d’une révolution. Le secret des multiples revirements 
qui marquent sa longue carrière politique réside dans cette 
dualité de son esprit ; en somme les deux grands facteurs 
psychologiques de cette carrière si variée sont l’amour de la 
patrie et une ambition passionnée, double ressort de toutes 
ses actions (à la fin de sa vie, il revint brusquement à ses 
opinions de jeunesse et à son radicalisme intégral). Rusé, 
égoïste, vaniteux, ambitieux, il est en même temps habile 
et souple. Ses qualités n’ont pas échappé à Balzac à qui il 
servit de modèle pour peindre son Rastignac. Mais en re
vanche, il faut reconnaître son dévouement, son désintéres
sement, son courage, sa conscience des responsabilités 
historiques et son énergie volontaire, qualités qui s’affirmè
rent surtout dans la situation tragique que traversa son
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pays. Dans son caractère, les impulsions instinctives et 
sentimentales luttaient avec l’élément rationnel et conscient, 
et ces deux ordres de facteurs agirent plus d’une fois en 
des sens diamétralement opposés.

Du reste, chez la plupart des hommes d’Etat, l’harmo
nie de la structure morale est rompue par la lutte conti
nuelle de deux forces contradictoires : l’affirmation et la 
négation de leur propre moi, l’ambition et l’esprit de sacri
fice. Conflit de l’instinct et de la raison, de l’intuition et 
de la logique, de 1 ’homo divinans et de Yhomo faber, lutte 
éternelle, dualité inéluctable que l’on retrouvera dans toute 
l’histoire.

Unité morale et style politique

Après examen approfondi, les qualités morales appa
raissent néanmoins comme rentrant dans la cadre de la 
synthèse d’ordre supérieur qu’est la personnalité et mont ent 
plus ou moins d’unité quant à leur structure : toute grande 
personnalité a sa propre architecture morale qui la carac
térise. La personnalité est une unité complexe — imitas 
multiplex — qui déploie une activité autonome cohérente 
tendant vers un but unique, malgré l’extrême complexité, 
voire l’opposition de ses éléments disparates. A travers tous 
les conflits, toutes les oppositions qui peuvent fourmiller 
dans la nature d’un homme politique, une recherche tant 
soit peu approfondie permet de découvrir le noyau qui est 
à l’origine de sa carrière et de son oeuvre politique, cette 
«forme maîtresse» qui fait l’unité de la nature politique de 
l’individu. Les caractéristiques de l’individu, si complexes et 
si contradictoires soient-elles, présentent cependant une 
certaine unité immanente : toute grande personnalité a son 
style personnel. La biographie des hommes d’Etat ne suffit 
pas à définir ce style ; on le sent seulement comme une sensa
tion quasi esthétique que les mots ne peuvent exprimer. S’il 
s’agit d’un tableau, l’on sent : c’est un Raphaël ; en enten
dant un air d’opéra, on se dit : cela ne peut être que du
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Verdi ; en lisant un poème on identifie même l’auteur par 
le style. Tout cela on le sent, on le saisit d’une manière 
intuitive, irrationnelle. Il en est de même en politique : les 
hommes d’Etat ont également leur style personnel ; l’unité 
de leur esprit perce dans leur art politique, à travers toute 
la complexité de leurs actions, de leurs plans, de leurs 
attitudes.

Le discernement intuitif du style politique nous permet 
tout au moins de formuler un jugement négatif : nous som
mes en mesure d’affirmer avec certitude que telle action 
ou tel courant politique ne peut être l’oeuvre de tel homme 
politique, tout comme notre sens du style nous permet de 
déclarer catégoriquement que tel poème ne saurait être 
l’oeuvre de Victor Hugo, par exemple. Ce que l’on peut 
attribuer à l’esprit capricieux, inquiet de Napoléon III, ne 
saurait être le fait de Disraeli, l’homme des froids calculs. 
Dans l’individualité de tout grand homme politique il y a 
un noyau constant dont l’action unifiante se manifeste dans 
toutes les péripéties de la vie, si variées qu'elles soient. 
Même les actions politiques qui se contredisent — et l’on 
en trouve dans la carrière de chaque homme d’Etat, car 
la politique est «l’art de s’adapter» — s’intégrent dans une 
unité psychologique supérieure : dans ces cas-là, c’est pré
cisément l’esprit capricieux, ou la souplesse, l’inconséquence 
et la versatilité qui caractérisent le style politique en ques
tion. D’ailleurs, style artistique et style politique diffèrent 
nettement l’un de l’autre en ce que l’artiste, n’étant pas 
lié de manière absolue à la réalité, peut donner libre cours 
à ses penchants, à son imagination : rien n’empêche son 
style de rester uni ; l’homme politique au contraire, demeure 
toujours strictement lié aux conditions de la réalité aux
quelles il lui faut s’adapter précisément dans l’intérêt de 
son but final et cela même aux dépens de l’unité et de la 
pureté de son style.

Les hommes d’Etat dirigeants sont en même temps 
les représentants de l’esprit de leur époque, dont ils sentent

18
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les idéals et les tendances supra-individuels que leur per
sonnalité absorbe en les représentant et en les servant. 
Ceci ajoute encore à l’unité de leur style. S’ils président à 
la vie politique, c’est qu’ils agissent dans l’esprit de leur 
époque, de ceux qu’ils gouvernent. Ainsi, le style de l’esprit 
du temps est leur style à eux. Le style impérialiste de César 
ne pouvait procéder que des aspirations de Rome à l’hégé
monie mondiale ; un siècle plus tôt, César aurait échoué. 
La politique réactionnaire de Metternich n’était possible 
qu’après la Révolution française et l’époque napoléonienne, 
sous l’égide de la Sainte-Alliance. Les méthodes politiques 
d’un Bismarck, d’un Cavour sont déterminées par les aspi
rations à l’unité nationale qui se firent jour à cette époque. 
La politique coloniale anglaise, dont Disraeli fut le champion, 
n’eût guère été faisable cinquante ans auparavant, de même 
que Napoléon n’aurait pu instaurer le style politique de 
l’Empire sans la nostalgie de l’âme française, lassée de la 
révolution, vers une forte autorité centrale. Les dictatures 
de Mussolini, de Kemal, de Pilsudski, de Lénine furent le 
résultat du désarroi général qui suivit la guerre. En somme, 
la politique est le point d’intersection de l’individualité de 
l’homme d’Etat et de l’esprit des temps.

I/homme d’Etat subjectif et l’homme d’Etat objectif

Dans l’analyse de la personnalité un important point 
de vue typologique est de savoir si celle-ci est dominée par la 
raison objective ou par les sentiments qui reflètent les diffé
rents états de son moi. De ce chef, les personnalités peuvent 
être classées dans deux vastes groupes . le type objectif et le 
type subjectif. Il en est de même en ce qui concerne les hom
mes d’Etat. On parle couramment de l’homme de la raison 
et de l’homme du sentiment, on distingue le type de l’homme 
d’Etat classique de celui de l’homme d’Etat romantique ; 
même, il ne serait pas déplacé de parler du type apollonien, 
froid, opposé au type dionysiaque. Cette discrimination,
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basée sur l’opposition entre la raison et le monde des senti
ments, est complétée par l’examen du rôle qu’est appelée à 
jouer la volonté, ce troisième facteur capital, dans le nuance- 
ment du type objectif et du type subjectif. Tout cela, bien 
entendu, n’est qu’une ébauche de types généraux qui, par 
la suite, seront traités de manière plus concrète quand nous 
aborderons l’étude des subdivisions déduites des types 
principaux.

L’homme d’Etat du type objectif est froid, réservé, fleg
matique, de maintien égal, peu communicatif, conscient de 
sa dignité; il est majesteux, sans condescendance, ce qui 
fait que souvent on le suspecte d’orgueil. Pourtant, dans 
bien des cas, ce prétendu orgueil n’est, chez lui, qu’une sorte 
d’auto-défense, le moyen de s’interdire de parler d’un sujet 
qu’il ne connaît pas à fond. L’activité des hommes de ce 
type est en premier lieu guidée par la raison ; leur jugement 
est pondéré ; ils se distinguent par la prudence et l’horreur 
du risque. Un tel homme incline fortement à la contempla
tion, ses plans sont le fruit d’une longue évolution, mais il 
s’y attache avec obstination. Il est minutieux dans la défini
tion de ses idéals et de son programme, l’imagination ne 
l’emporte jamais chez lui sur la réalité : c’est souvent un 
Fabius Cunctator de la politique, qui manque l’occasion 
d’agir pour s’être trop occupé des conséquences logiques de 
son acte. Par dessus tout, il tient à se faire une image adé
quate de la réalité, sur la base d’une preuve méthodique ; il 
considère la réalité politique et sociale comme un tout, 
qu’il veut faire entrer comme tel, d’une manière objective, 
dans sa conception. Or, cette tendance à l’intégrité logique 
et à la précision fait qu’il répugne à improviser ; c’est un 
orateur classique, froid, qui mesure d'avance la portée de 
chacune de ses phrases. La froide logique prédominant dans 
sa nature, l’ardeur intime, le pathos fascinant, la force de 
suggestion lui font défaut. Sa personnalité inspire le respect 
plutôt que l’affection. Il peut convaincre, mais non con
quérir. L’activité de la raison est prépondérante en lui et si
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elle n’est pas secondée par le sens des réalités, il incline for
tement à penser en pures doctrines. Homme de principes, 
il tend tout droit à son idéal ; sa pensée et son action poli
tique rappellent l’architecture ogivale : c’est un homme 
d’Etat gothique. Par son idéal et ses principes élevés, il 
peut inspirer le respect et même le dévouement, et peut 
emporter l’esprit dans les hauteurs mystiques des voûtes 
où planent les idéals — mais malgré tout il laisse les âmes 
froides, aucune force suggestive d’action n’émane de sa 
personne. Un tel homme n’est pas capable d’enthousiasmer 
la foule, à laquelle il ne fait qu’en imposer.

L’homme d’Etat du type subjectif est enthousiaste, 
d’une spontanéité remarquable ; ses idées politiques sont 
empreintes de sentiment, ses réactions sont vives, brus
ques, rapides. Son esprit fertile ne connaît pas le calme, il 
foisonne d’idées, son imagination a des ressources inépui
sables. Ses pensées surgissent par essaims, jaillissent, se 
bousculent, mais il n’a pas la patience de les approfondir, 
de les préciser ; la tendance à un système doctrinal, logi
quement fermé, lui est étrangère. En général, il n’est pas 
l’homme des programmes fixes de longue haleine, l’homme 
qui s’attache à ses idées avec ténacité pendant de longues 
années. En revanche, il évolue plus facilement que l’homme 
à principes rigides. Ses idées lui viennent avec aisance, 
mais leur source est moins la réflexion logique que l’intui
tion et l’imagination. Aussi change-t-il d’opinion avec une 
facilité relativement grande, il incline aux volte-face poli
tiques inopinées ; fortement impressionnable et impulsif, il a 
une imagination hardie. Se laissant guider surtout par 
l’intuition et l’instinct, il aime à s’attaquer à tel problème, 
tel détail de la vie politico-sociale, qu’il traite alors avec une 
fougue passionnée ; ce faisant, il incline à considérer son 
sujet sous l’angle des sentiments et à s’y plonger si bien 
qu’il finit par ne voir dans le monde que ce seul problème 
ou — en usant d’une généralisation arbitraire — par pro
jeter sur un secteur entier de la vie la nature en détails
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fragmentaires, à l’opposé de l’homme d’Etat objectif qui, 
développant ses idées avec logique et méthode, tend à la 
totalité.

C’est un orateur ardent, suggestif, dont l’éloquence et 
l’imagination captivent l’auditoire ; il exprime ses idées 
in statu nascendi, au lieu de préparer des discours minutieux 
et froids. Grand improvisateur, il confond son talent avec 
le travail créateur. Ses répliques sont cinglantes, rapides ; 
maître des situations imprévues, c’est un conquérant 
d’hommes. Sa vie sentimentale intense fait que ses discours 
sont passionnés ; la doctrine pure n’est pas son fort, il est 
ennemi de l’abstraction. Son style oratoire plastique a par
fois tendance è s’enfler ; souvent les idées s’y perdent dans 
une trop riche ornementation sentimentale : si l’homme 
d’Etat du type objectif rappelle le style gothique, l’homme 
d’Etat subjectif rappelle le style baroque. C’est un homme de 
combat, un agitateur aux réactions sentimentales intenses, 
au tempérament sanguin. Politicien de parti et organisa
teur, son action est fondée sur son rayonnement suggestif, 
sur son ascendant personnel : il sait rendre l’espoir aux 
hésitants, et inspirer la persévérance. Son exemple multi
plie l’énergie des autres. L’individualité du type apollonien 
est comme une lumière sans chaleur, tandis que le diony
siaque, dont l’éclat dure moins, fait fondre toutes les résis
tances. La vie de l’homme d’Etat du type objectif res
semble à un drame classique régulier, formant un tout 
complet où tout épisode sert logiquement l’action principale. 
La vie du politicien subjectif est une pièce romantique où 
fourmillent les contradictions et qui défie les règles, mais 
qui abonde en scènes grandioses et poignantes.

Cette esquisse psychologique ne représente naturelle
ment que deux types extrêmes. En réalité, le caractère de la 
plupart des hommes d’Etat constitue des formes intermé
diaires entre ces deux pôles. Si l’on classe Richelieu, Colbert, 
Metternich ou Disraeli parmi les hommes d’Etat objectifs, 
cela ne signifie nullement que les sentiments n’aient joué
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aucun rôle dans leur activité politique. De même, il faut 
savoir faire la part de la raison lucide dans l'activité de 
Cromwell, Clemenceau, Briand, Lloyd George ou Winston 
Churchill, exemples du type subjectif. Il ne s’agit pas ici 
de l’exclusivité, mais seulement de la prédominance de la 
raison ou des sentiments, dont l’heureux équilibre est par
fois surprenant dans le caractère d’un Bismarck, d’un 
Cavour, d’un Thiers, d’un Gladstone, ou d’un Mussolini. 
Leur caractère unit la passion à la logique, la réflexion 
logique à l’intuition ; l’imagination et le sens de la réalité 
y marchent de pair ; la fidélité à leurs doctrines ne les 
empêche pas de s’adapter aux exigences du moment, grâce 
aux multiples ressources de leur personnalité.

L’âge et la politique

La plupart des hommes appartiennent dans leur 
jeunesse au type subjectif, tandis que la vieillesse les 
rapproche du type objectif, et que dans l’âge viril ils représen
tent la transition entre les deux types.

L’homme politique jeune présente, dans la plupart des 
cas, toutes les caractéristiques du type subjectif : les senti
ments, les passions sont le principal mobile de la jeunesse 
débordant d’énergies qui cherchent à s’affirmer. Il est 
animé de sympathies et d’antipathies passionnées, d’un cou
rage intrépide, d’un amour-propre et d’une ambition que les 
expériences de la vie n’ont pas encore mitigés. La lutte pour 
la liberté nationale ou l’idéal des réformes sociales sont les 
motifs qui le poussent d’ordinaire à l’action politique, son 
âme respire une candeur idéaliste que n’a pas encore 
flétrie la connaissance approfondie de la nature humaine 
et de la vie réelle.

Aussi la jeunesse représente-t-elle en majeure partie le 
radicalisme ; ses débuts sont marqués par une tendance à la 
critique exagérée, elle se révolte contre l’ordre traditionnel, 
réclame des réformes radicales et voudrait transformer le
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monde de fond en comble, et par conséquent se refuse à tout 
compromis. Le jeune politique prétend faire le bonheur 
de l’humanité et voudrait refaire le monde à son image. Aussi 
n’a-t-il pas de respect pour les traditions, il les hait même, 
car ce sont autant d’entraves à la réalisation de ses 
idées. Il veut rompre radicalement avec le passé pour inaugu
rer enfin un ordre politique social nouveau et rationnel, il 
méprise les enseignements de l’histoire parce qu’il est un 
rationaliste naïf : rationaliste, parce que sans expérience, 
idéaliste parce qu’il croit pouvoir façonner la réalité au gré 
de la raison. Aussi la plupart des mouvements réformistes 
naissent-ils parmi les jeunes. D’autre part, ce rationalisme 
si particulier à la jeunesse, ne signifie pas du tout la pri
mauté de la raison critique, objective, examinant les con
ditions de la réalité sous leurs aspects multiples ; ce ratio
nalisme représente au fond le règne de la «raison pure» et 
de l’imagination poussée par des sentiments instinctifs et 
ébauchant dans le vide des idées abstraites l’image d’une 
réalité idéalisée, pleine d’éléments subjectifs. La jeunesse 
n’a pas de passé, donc pas de titres dont elle puisse se pré
valoir même dans le domaine des réformes : sa vitalité 
débordante, sa force nouvelle, les possibilités qu’elle a devant 
elle — en somme, sa jeunesse même — sont le principal 
titre qu’elle peut invoquer.

Le vieux politique est, presque toujours, du type objec
tif ; les sentiments et les passions ont, chez lui, fait place à la 
raison calme et pondérée. «Tout homme est un Adam — 
dit Goethe —- car une fois il est chassé du paradis des pas
sions ardentes». Avec le déclin physique, l’esprit perd de sa 
vigueur agressive et s’intellectualise. La tendance à l’abstrac
tion succède à l’imagination plastique de la jeunesse. Le 
vieillard ne forge plus de ces vastes plans dont la réalisation 
exigerait une volonté de fer ; il préfère critiquer les projets 
des jeunes, en invoquant son expérience. Il est conser
vateur : il n’a plus aucune réceptivité pour les valeurs 
nouvelles, il ne les comprend pas. Il ne se sent plus à l’aise
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au milieu des nouveaux courants politiques, souvent il voit 
mal les choses et les juge de même : «L’écriture la plus 
claire devient illisible à latombéedu jour» (Goethe). L’homme 
politique sur le retour a souvent tendance à tout critiquer 
avec hauteur, parce que ses propres forces créatrices sont 
taries. Cet esprit critique est, chez les vieux, un signe de 
faiblesse, tandis que chez les jeunes il procède d’une vitalité 
débordante. Le vieillard s’efforce de sauvegarder l’ancien 
état de choses : la marche de sa pensée est analytique, alors 
que le jeune homme qui veut créer, même au prix de la 
destruction de l’ordre existant, est plutôt un penseur syn
thétique. «Presque toutes les grandes choses ont été faites 
par les jeunes», écrit Disraeli dans Coningsby. Faute d’éner
gie créatrice, la vitalité du vieillard se dessèche peu à peu, 
se pétrifie dans un formalisme vide. Il sent que le livre de sa 
vie n’aura plus de chapitres nouveaux et féconds, mais tout 
au plus un épilogue, quelques notes marginales, une mise 
au point du passé. Mais ce n’est là, bien entendu, que le 
type général, et qui comporte de nombreuses exceptions. 
De même que certains vieillards furent des génies créateurs 
dans l’art et dans les sciences (Platon, Kant, Michel-Ange, 
Le Titien, Verdi, Goethe, Ibsen), on peut citer un grand 
nombre d’hommes d’Etat qui atteignirent l’âge patriarcal 
sans perdre de leur force créatrice (Pitt le vieux, Disraeli, 
Gladstone, Thiers, Clemenceau, Briand, Bismarck, Léon 
XIII, Kossuth). Le style politique de l’âge avancé est 
calme, philosophique, portant l’empreinte d’une certaine 
élévation. L’individu n’est pas une monade suivant une 
évolution isolée, mais subit sans cesse les impressions du 
milieu ; cette évolution morale est continue, bien qu’elle 
passe par des changements brusques, jusqu’à ce que dans la 
vieillesse, elle se parachève. Dès lors, l’individu aura déve
loppé tout ce que son être recélait. C’est pour cette raison 
que de grands artistes, comme Michel-Ange, Dürer ou 
Rembrandt, préférèrent les vieux modèles aux jeunes. 
L’homme vieux est arrivé à une pleine maturité, il n’attend
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plus de changements de la vie : de là son calme, sa patience- 
Un curieux paradoxe est à signaler à ce sujet : le jeune est 
toujours pressé d’agir, comme s’il craignait de manquer de 
temps, tandis que le vieillard est lent, pondéré, calme patient, 
comme s’il avait encore devant lui de longues années à vivre.

Du fait de leur nature opposée, jeunes et vieux sont des 
adversaires. Pères et fils s’affrontent : tant que nous sommes 
jeunes, nous ne cessons de combattre les vieux ; une fois 
la vieillesse atteinte, nous sommes mécontents des jeunes. 
Il semble cependant que cette lutte des générations n’ait 
jamais été aussi acharnée que de nos jours. La guerre mon
diale a provoqué des glissements énormes dans la strati
fication de la société et ses effets rappellent ceux des cata
clysmes géologiques de la préhistoire : la refonte morale 
produite par la guerre dans la nouvelle génération, aurait 
nécessité en d’autres temps tout un âge d’homme. Dans 
tous les domaines, qu’il s’agisse de politique, de littérature 
ou d’art, le sentiment de la jeunesse, quant aux valeurs, a 
passé par une métamorphose rapide et s’est trouvé subite
ment écarté de la conception des vieux. L’appréciation des 
diverses valeurs étant un fait psychologique d’ordre affectif 
et irrationnel échappant aux démonstrations de la logique, 
les vieux ne comprennent pas les jeunes et vice versa. Le 
déséquilibre actuel de la vie économique mondiale ne fait 
qu’aggraver la situation : la jeunesse ne trouvant pas à 
employer ses forces et réduite à la misère, envie les vieux 
installés dans leurs situations et ayant une vie plus facile. 
Mais il est en outre une raison plus profonde à cet antago
nisme, celle que signalait Faguet, voilà plusieurs dizaines 
d’années : la pénétration de plus en plus accentuée de la 
démocratie.

Au sein des collectivités primitives, où l’évolution est 
lente, le pouvoir appartient aux vieux parce qu’ils ont 
l’expérience, ils connaissent mieux les traditions, les précé
dents, l’origine historique des choses. Ils sont vénérés par 
tous : la gérontocratie est une forme de gouvernement très
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ancienne. La société primitive met d’autant plus, sa con
fiance dans les conseils des vieux, des patriarches, que 
ceux-ci ne sont plus sujets aux passions, aux caprices et 
que, n’ayant plus d’ambitions personnelles, leur jugement 
est objectif. Vieux et sage, géron et sophos sont à peu près 
synonymes chez les Grecs anciens. Mais l’autorité des 
«anciens», basée premièrement sur leur expérience, sur leur 
mémoire, fut lentement mais sûrement rongée par la vul
garisation de l’écriture et des livres. Ce qui était jusqu’alors 
le privilège des vieux — écrit Faguet — devint rapidement 
accessible aux jeunes. La mémoire des vieux cessa d’être 
«la bibliothèque de la nation», la jeunesse pouvant désor
mais s’instruire sur toutes choses dans les livres. Par ailleurs, 
du fait de la démocratisation des connaissances, l’autorité 
des vieux s’affaiblit aussi bien que le culte des traditions 
historiques. Dans la Grèce antique de la démocratie et de 
Périclès, les comédies raillent déjà les vieux qu’elles repré
sentent comme des bavards ennuyeux, pédants et têtus. 
Les auteurs pouvaient être certains du succès auprès d’un 
public composé en majeure partie de jeunes gens.

En ridiculisant les vieillards Molière continue les tradi
tions de Plaute et d’Aristophane, et au XVIIIe siècle le 
mouvement rationaliste et démocratique procède dans la 
même direction : on s’attaque aux vieux, prêcheurs du con
servatisme et obstacles au progrès, adversaires des réfor
mes, donc ennemis qu’il faut combattre. Les vieux exigent 
le respect pour leur âge, mais la foule — écrit Faguet — ne 
respecte personne ; elle s’enthousiasme, elle aime ; cepen
dant, elle refuse le respect même à celui qu’elle adore. La 
foule hait ou adore, mais elle ne respecte pas. Or, lorsque 
les vieux ne se sentent plus respectés, ils se retirent avec 
résignation, craignant la force brutale de la jeunesse ; c’est 
une sorte d’émigration morale. Aujourd’hui même, où la 
lutte entre jeunes et vieux connaît une acuité particulière, 
en maints endroits ce sont les vieux eux-mêmes qui, las 
du combat, appellent les jeunes pour les remplacer.
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Nicolas Murray Butler, président de l’Université Colum
bia, une des sommités de la science américaine, affirme que 
les hommes âgés, ceux qui dirigèrent les peuples avant et 
pendant la guerre mondiale, sont incapables de s’écarter de 
leur idéologie surannée, de renoncer à leurs formules usées, 
de puiser aux sources fraîches et nouvelles de la vie. «La vie 
a changé, mais eux, ils ferment les yeux. L’obstination des 
vieillards ruine le monde». Le terme de gérontocratie a donc 
singulièrement changé de valeur. Tandis qu’autrefois elle 
signifiait une pieuse vénération, elle représente aujourd’hui 
une forme de gouvernement bizarre, persiflée, grotesque, 
quoique le mot lui-même règne encore dans la terminologie 
politique : «Sénat» et «sénateurs» reflètent toujours l’ancien 
prestige dont jouissait l’âge.

La lutte éternelle continue, et avec plus d’âpreté encore. 
Les générations qui ont fait la guerre sont convaincues 
que les vieux qui se survivent à eux-mêmes, barrent le 
chemin de leur réussite ; par contre les vieux, obstinés, 
croient que si l’on n’y met ordre, les jeunes finiront par 
tout détruire. «Les pères — écrit Nietzsche — ont beau
coup à faire s’ils veulent réparer le fait d’avoir des fils». 
Les vieux sont des beati possidentes qui ne veulent rien céder 
aux jeunes du patrimoine et du champ d’action qu’ils ont 
acquis, tandis que les jeunes, rerum novarum cupidi, brûlent 
du désir de prendre la place de ces «anachronismes vivants», 
pour travailler àjeur tour à faire triompher leurs idées et 
à se faire, eux aussi, un patrimoine. Dans la succession éter
nelle des générations, les vieux se cramponnent au passé, les 
jeunes aspirent à Y avenir dont ils sont les artisans. Mais 
la loi inexorable de la nature exige que les uns et les autres 
s’affrontent sans cesse dans le présent.

Le rythme précipité de la vie de notre époque enrichit ce 
drame d’une nuance nouvelle : les vieux veulent paraître 
jeunes. C’est la jeunesse qui représente la vitalité, le dyna
misme. Par conséquent, les vieux cherchent à se donner 
un semblant de jeunesse. L’allure vertigineuse de la vie mo-
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derne leur vient en aide ; aujourd’hui le passé n’a aucun 
relief, le flux des impressions nouvelles ensevelit tout ce 
qui est d’hier, tout est vite oublié. Passé récent et passé 
lointain se confondent : ce qui est arrivé hier est déjà vieux 
jeu ; tout ce qui est passé, c’est du passé, sans qu’il soit fait de 
distinction. Le présent domine tout et les générations se con
fondent en lui : les vieux font semblant de ne jamais vieillir, 
et les enfants se conduisent en personnes mûries par l’âge. 
La différence de l’âge s’estompe, mais avec elle décline, voire 
disparaît également le respect de la vieillesse. Ainsi, les 
jeunes se font vieux et les vieux veulent à tout prix paraître 
jeunes ; leur habillement, leurs manières, leurs gestes imi
tent la jeunesse folâtre. Mais ce faisant, les vieux renoncent 
spontanément au respect dû à l’âge ; ils comblent eux-mêmes 
le fossé qui les séparait de la jeunesse. La vie politique nous 
offre le même spectacle. Nombre de vieux hommes politiques 
affichent un faux élan, un extrémisme outré qui ne sied qu’à 
la jeunesse. Ils sont atteints d’un singulier juvénilisme : de 
là leur adhésion ostensible aux idées extrémistes de l’époque 
pour faire croire qu’ils sont encore capables d’évoluer, que 
leur jeunesse est éternelle. Certes, l’idéalisme n’est pas le 
privilège de la jeunesse : l’homme est jeune tant qu’il a des 
idéals. Seulement, la jeunesse ardente et la sage vieillesse 
n’ont pas les mêmes idéals. A la première sied la vertu de 
la beauté, à la seconde la beauté de la vertu.

Entre jeunesse et vieillesse, représentant le type sub
jectif, respectivement objectif, se situe la maturité. La 
structure morale de l’homme mûr montre l’équilibre des 
sentiments et de la raison. Sa conception du monde et son 
activité politique témoignent de la fermeté et de la con
stance de son caractère, dont quelques traits peuvent encore 
se modifier, mais non l’ensemble. Le jeune homme hésite 
encore dans le choix d’une tâche à poursuivre dans sa vie, 
tandis que l’homme mûr a déjà fait son choix : toutes ses 
énergies sont concentrées sur un terrain fixe : il veut con
struire l’oeuvre de sa vie. Le jeune homme rêve à quelque
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chose de grand et d’extraordinaire ; l’homme mûr se confine 
dans les limites de la réalité possible. C’est l’âge de la créa
tion positive ; la tension des passions est modérée par 
l’intelligence réaliste ; dépouillé des ardeurs et des illusions 
de sa jeunesse, l’homme mûr n’est plus révolutionnaire, 
mais aspire à des réformes parce qu’il est sensible aux 
valeurs nouvelles.

Un exemple frappant de l’antagonisme entre jeunes et 
vieux en politique est la longue lutte qui opposa le jeune 
empereur Joseph II, à son vieux chancelier Kaunitz. L’un 
et l’autre adoptèrent pour doctrine le rationalisme du 
XVIIIe siècle. En politique extérieure, leur programme est 
également identique : rechercher l’amitié russe contre la 
puissance grandissante de la Prusse. Mais le vieux chance
lier et le jeune empereur envisagent des voies et des moyens 
différents pour atteindre le même but. Kaunitz est un grand 
seigneur très ancien régime, poli et veule ; le jeune Joseph I I ,  

souverain quasi bourgeois dans ses manières de penser, est, 
au contraire, d’une fermeté opiniâtre, et il a pleine conscience 
de son pouvoir. C’est l’antagonisme moral de deux généra
tions qui se reflète dans leur duel politique.

Aux débuts de sa carrière, l’homme politique jeune 
aime afficher volontiers des idées radicales ; ce n’est que 
plus tard qu’il deviendra conservateur. Telle fut l’évolution 
de Disraeli qui débuta avec un programme d’un radicalisme 
avancé. Dans son âge mûr il se rallia aux modérés et se mit 
à la tête du parti conservateur des tories. Dans ses romans, 
il esquisse l’image de la «jeune Angleterre», notamment au 
point de vue politico-social. (Coningsby, or the new généra
tion, 1844 ; Tancred, or the new crusade, 1847). La vieille 
conception de l’Etat britannique est régénérée par Disraeli : 
sa réforme de la loi électorale double le nombre des élec
teurs, permettant ainsi aux classes inférieures d’exercer 
progressivement leur influence sur la gestion des affaires 
de l’Empire.

Son grand adversaire au parlement britannique, Glad-
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stone, suit un chemin inverse pendant plus d’un demi-siècle. 
Ses débuts politiques sont marqués par le conservatisme 
qu’il abandonne pour passer plus tard au libéralisme parfois 
radical et devenir un militant de la démocratie progres
sive. Ses idéals politiques sont tels que leur réalisation 
menace d’ébranler les fondements de la vieille Angleterre. 
Ce même Gladstone qui, dans sa jeunesse, voulait soumettre 
l’Eglise à la souveraineté de l’Etat, instrument, selon lui, 
de la force divine, lutte dans son âge mûr pour la séparation 
de l’Eglise et de l’Etat. Son autre grande idée, trop radicale 
pour l’époque, fut le home rule irlandais qui émut même 
son propre parti et y provoqua une scission.

La guerre mondiale, qui fit tant de victimes parmi les 
jeunes, fut l’oeuvre d’hommes politiques âgés. On est 
frappé de voir que les chefs de gouvernement qui dirigèrent 
les nations pendant la guerre, étaient à peu près tous d’un 
âge avancé : le vieil Asquith en Angleterre, Boselli, un 
vieillard, en Italie, Hertling, le chancelier septuagénaire de 
l’Allemagne et même Clemenceau qui, malgré son grand 
âge, avait su garder l’énergie et l’ardeur de sa jeunesse. La 
«révolution des jeunes» qui balaya l’Europe à la fin de la 
guerre et qui dans plusieurs pays porta au pouvoir les 
jeunes générations, fut la réaction. C’est de la jeunesse que 
les nations attendent le relèvement. Le fascisme de Musso
lini érige en principe le droit des jeunes au pouvoir. «Chez 
nous — dit Mussolini — la limite d’âge ne compte pas, 
bien que je préfère la jeunesse. A d’éminents jeunes talents 
j ’ai confié des charges comportant de hautes responsabilités : 
Grandi, Stéfani, Volpi, Gentile et d’autres, je les ai observés 
à l’action, je les ai sondés dans la conversation et je me 
félicite de voir de tels hommes agir avec esprit d’initiative». 
Cela n’empêche pas d’ailleurs Mussolini de changer ses 
jeunes ministres à des intervalles de deux à trois ans.
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Pensée abstraite et concrète en politique

Les types subjectif et objectif forment un cadre trop 
général, qu’il nous faut encore analyser en considérant les 
divers aspects de la vie morale. En les examinant sous l’angle 
de l’activité intellectuelle, du raisonnement, l’individu appar
tenant au type subjectif est caractérisé, ordinairement, par 
sa pensée concrète, tandis que chez celui du type objectif on 
décèle un fort penchant à Y abstraction.

L’individu du type concret est un observateur minutieux, 
ses perceptions sont exactes, ses représentations vivaces et 
plastiques, son imagination prompte à combiner. Sa pensée 
s’attache si possible au concret : il conçoit tout hic et nunc. 
Il a un sens aigu des réalités. Ce qu’il y a d’objectif dans 
son esprit est fortement teinté de sentiments. L’homme du 
type abstrait ne tend pas à la réalité avec une même ardeur 
spontanée ; l’image sensorielle de la réalité, il la tisse aus
sitôt de ses catégories spéculatives, il la travaille au point 
de vue conceptuel, il la met pour ainsi dire au froid ; il y 
cherche ce qui est universel au point de vue de l’espace et 
éternel au point de vue du temps. Sa pensée n’est pas de 
nature sensitive et plastique, mais abstraite et doctrinaire. 
A l’opposé de l’homme du type concret qui envisage le 
monde sub specie temporis, l’individu du type abstrait con
sidère les iéalités sub specie aeternitatis.

Le vrai politique pratique représente le type concret : 
il recherche partout le contenu de la réalité, et prend les 
hommes et les choses tels qu’ils sont, dans leur diversité 
nuancée et mouvante. Par contre, l’homme d’Etat du type 
abstrait, dans la réalité concrète et complexe, aperçoit, en 
premier lieu, la forme, l’idée, la régularité, aussi incline-t’il 
en politique à l’idéologie et souvent à l’utopie. Cependant 
que la pensée du premier est guidée surtout par l’empirisme, 
et s’appuie sur la seule expérience, le second est rationaliste ; 
s’inspirant de la raison, il définit la physionomie de la société 
telle qu’il la juge désirable et ses propres tâches concrètes, il
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les déduit des buts spéculatifs fixés par sa théorie de l’Etat. 
L’esprit vivace et sensible du premier réagit immédiatement 
aux vibrations les plus fines de la vie politique ; ce qu’il 
saisit de préférence, c’est le spécifique, le singulier, le détail 
qu’il fouille avec l’art d’un grand peintre de la politique. Par 
contre, l’homme politique du type abstrait préfère construire 
a priori même l’image de la «réalité» avec les idéals et les 
principes de la vie politico-sociale ; dans la diversité des 
faits, il relève le commun, l’unité, il recherche ce qui est 
conforme aux principes ; la spéculation théorique prime, 
chez lui, l’expérience. Un tel homme demeure, même dans 
le domaine de la politique pratique, un théoricien naïf. 
De là les illusions et les déceptions amères que connaissent 
les hommes d’Etat exclusivement idéologues. Tel un mathé
maticien, il vit dans un monde platonique des chiffres et 
des formes politiques ; son programme d’action est déter
miné par des éléments donnés a priori: par voie de déduc
tion synthétique, au lieu de l’arrêter par voie d’induction, 
sur la base de l’analyse des faits. S’il examine quand même 
les faits, il y saisit aussitôt les particularités communes, il 
en réduit l’unité immanente, son coup d’oeil embrasse le 
contour englobant toutes les singularités : il est le Rodin 
de l’art politique. L’homme politique du type concret est 
l’ami de la réalité, à laquelle il s’adapte avec beaucoup de 
souplesse — l’homme du type abstrait s’en tient, avec une 
obstination rigide, à telle et telle doctrine. Le premier est un 
pluraliste de la politique, plongé dans les détails, l’autre 
un moniste, qui veut imposer ses principes à la réalité.

Bien entendu, ces types extrêmes ne s’incarnent pour 
ainsi dire jamais dans l’histoire ; ce ne sont que des modèles 
destinés à représenter les tendances de l’esprit des hommes 
d’Etat. L’homme politique du type concret n’est pas non 
plus sans avoir des principes et des idéals plus ou moins 
conscients, et d’autre part celui du type abstrait ne vit pas 
non plus dans un monde tout à fait imaginaire. Mais dans 
l’un existe un penchant prépondérant à observer les réalités,
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l’autre s’inspire plutôt de principes ou de doctrines abstrai
tes. Le génie politique de l’homme d’Etat monumental est 
une heureuse synthèse de ces deux tendances qui se complè
tent : une telle personnalité politique réunit en elle la spé
culation doctrinaire et l’analyse réaliste, la conception 
abstraite et la pensée concrète, l’idéalisme et le réalisme. Il 
voit loin, à la fois dans le temps et dans l’espace, mais sans 
pour cela perdre de vue la réalité qui l’entoure.

Les hommes d’Etat de l’histoire politique de l’Angle
terre sont pour la plupart des caractères du type concret. 
Pitt, Canning, Palmerston, Lloyd George, tous observent 
en premier lieu les conditions effectives de la politique inté
rieure et extérieure et quant à l'application des grands 
principes abstraits, ils s’y adaptent après coup, avec une 
grande souplesse. Par son sens aigu des réalités, suivant 
avec la rapidité de l’éclair les faits concrets, Napoléon 
diffère, en général, de la tournure d’esprit des hommes 
d’Etat français, enclins au rationalisme et à la déduction 
théorique. Napoléon, génie intuitif, haïssait les idéologues, 
les rationalistes philosophes, les apôtres doctrinaires de la 
Révolution. Les grands self made men de la vie politique 
américaine, tout en tenant à certains principes abstraits, 
n’ont jamais perdu de vue pour cela la réalité concrète, 
même s’ils s’aventurent sur le terrain du rationalisme poli
tique, ils s’orientent vers sa forme pratique : l’eudaimonisme 
social. Ainsi, le rationalisme de l’ancien imprimeur Benjamin 
Franklin est en réalité une philosophie très pratique, une con
ception utilitariste et essentiellement bourgeoise. L’oeuvre 
de sa vie répond en tous points à sa sagesse pratique. Il 
fait paver les rues de sa ville, Philadelphie, organise la mi
lice, le service de pompiers et les premiers corps de gardiens 
de nuit. Le premier hôpital public de l’Amérique est égale
ment son oeuvre, ainsi que la première bibliothèque pu
blique. L’ancien bûcheron A. Lincoln, ce grand président, 
malgré son instruction rudimentaire, sut résoudre un des 
plus graves problèmes politiques et stratégiques des Etats-

19
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Unis, parce que spontanément, sans être embarrassé par 
les abstractions savantes, grâce à son sens intuitif des 
réalités, il sut toujours trouver l’attitude commandée par 
la sitiuation concrète. Cavour et Bismarck incarnent égale
ment le type concret : observateurs perspicaces des faits, 
ils trouvent instantanément la meilleure manière d’inter
venir, pour utiliser à leurs propres fins tant les personnes 
que les choses. Les doctrines abstraites sont pour eux tout 
au plus des instruments de psychotechnique.

Les représentants les plus typiques de la pensée poli
tique abstraite se trouvent certainement parmi les souve
rains et hommes d’Etat du XVIIIe siècle. Frédéric le Grand 
n’était encore qu’héritier du trône de Prusse quand il écrivit 
à Christian Wolff, promoteur de la théorie du rationalisme 
politique en Allemagne et qui dédia au prince son ouvrage 
sur le droit naturel : «La tâche des philosophes est de pro
duire des idées, et celle des rois, de les exécuter». Mais 
personne peut-être n’a suivi ce chemin avec une logique 
aussi sévère que Joseph II d’Autriche, cet empereur si fier 
de ses idées progressistes, cet autocrate à l’âme idéaliste, 
mais fanatique et intolérant. Dans son esprit, l’idée de 
l’Etat revêt une importance tout à fait absolue ; aussi, 
pour assufer le bien-être public — raison d’être de l’Etat — 
Joseph II ne s’embarrasse-t-il d’aucune force, d’aucun 
sentiment historique. Le droit historique et la Constitution, 
l’Eglise, l’opinion publique, la volonté du peuple : rien ne 
compte pour la pensée abstraite de ce tyran rationaliste 
qui croit que le souverain a le droit de rendre son peuple 
heureux, fut-ce malgré lui. Tout pour le peuple, mais rien 
par le peuple. Dans les citoyens de l’Etat, Joseph II ne voit 
pas des êtres pensants, ayant leurs joies, leurs douleurs et 
leurs aspirations personnelles, mais de simples instruments 
d’une doctrine, autant de rouages uniformes dans l’énorme 
mécanisme de l’Etat. Leur tâche se borne, par conséquent, 
à en assurer le fonctionment précis et impeccable. Dominé 
par les principes abstraits, Joseph II veut tout uniformiser :
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il ne tient aucun compte de la diversité morale et historique 
de la monarchie qu’il gouverne : il veut éliminer toute 
différence, il veut tout niveler, imposant dans tous les 
domaines ses principes rationnels, par des méthodes quasi 
mathématiques. Ceux qui ne partagent pas ses idées, 
pèchent, selon lui, par manque de logique.

Au début, les idées de Frédéric le Grand ne diffèrent 
guère de celles de Joseph II, mais chez lui, le rationalisme 
politique se trouve contrebalancé par un sens aigu des 
réalités. Son caractère est beaucoup plus éloigné du type 
rationaliste pur que celui de Joseph II ; son rationalisme 
politique est dû, surtout, à l’influence de Voltaire et à la 
mode philosophique de l’époque. La structure morale de 
Frédéric le Grand présente l’alliage du type concret et du 
type abstrait ; dans sa jeunesse, il est l’homme des idées, 
tandis que son âge mûr le rapproche de plus en plus des 
réalités de la vie politique. Au fond, Frédéric le Grand est 
un représentant du siècle des lumières : ses plans et son 
action, c’est de la raison qu’il veut toujours les déduire, et 
les justifier par la logique. Le «goût philosophique» vol
taidén : «le sens de l’ordre et de la corrélation des choses», 
est intense dans son esprit. C’est ce penchant inné à la philo
sophie qui le pousse vers le rationalisme. Il aime à envisager 
le monde et l’existence humaine de la hauteur des principes, 
sous l’angle des catégories supérieures de la pensée ; au 
lieu d’observer exclusivement les détails, les aspects plas
tiques du monde, il cherche à en obtenir une vision d’en
semble, à le voir dans son intégralité générale. C’est pour
quoi il parle si souvent de la «totalité de vue». A ses yeux, 
l’homme véritable, «l’homme raisonnable», est celui-là seul 
dont les actes sont guidés par les principes et que la raison 
élève au-dessus des contingences de la nature. En fait de 
politique, il préconise l’omnipotence de la raison logique ; 
cinquante ans avant la parution de la «Critique de la raison 
pure» de Kant, Frédéric formule la doctrine de la «politique 
pure» qu’il applique à la situation de l’Europe à son époque.
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[Considérations sur l’état présent du corps politique de 
l’Europe, 1738. Oeuvres de Frédéric. VIIIe vol. pp. 3—27) Il 
y expose que tout, dans ce monde, se passe selon une corré
lation logique des faits. L’homme politique habile dépiste 
les lois, «les principes permanents» de l’évolution politique, 
et ne laissant rien au hasard, pénètre l’enchaînement des 
causes historiques dans les événements du passé et du 
présent, «pour pouvoir tout juger et tout prévenir». Ainsi 
la vie des peuples se révèle à la raison comme une chaîne 
ininterrompue de phénomènes logiques. L’homme d’Etat 
rationaliste — selon Frédéric le Grand — est donc en 
mesure de calculer l’avenir et d’y adapter ses plans. «Tout 
homme raisonnable — dit-il, — mais surtout celui que Dieu 
a destiné à gouverner ses semblables, doit établir un projet 
de gouvernement aussi fixe et logique qu’une démonstration 
géométrique».

Mais cette philosophie d’Etat rationaliste ne reste pas 
chez Frédéric le Grand une vaine idéologie détachée de la 
vie ; au contraire, elle se relie à la réalité vivante. Lui- 
même, le «philosophe de Sans-Souci», avouera plus tard, 
non sans regret, que la théorie pure ne peut jamais devenir 
maîtresse de la vie. Aussi, en matière de politique pratique, 
Frédéric le Grand est-il bien loin d’être un candide idéologue, 
un froid raisonneur : au contraire, c’est un réaliste très «terre 
à terre», mais qui pourtant ne dédaigne pas les enseigne
ments de la raison quand il s’agit de façonner la réalité. 
Toute sa politique extérieure et intérieure, ainsi que sa 
profonde connaissance des hommes et des choses, sa grande 
habileté psychotechnique, témoignent qu’il n’était pas du 
tout un rêveur iationaliste.

Le chancelier Kaunitz, maître absolu des destinées de 
l’Autriche durant un demi-siècle et adversaire acharné de 
Frédéric le Grand, s’inspire également des idées rationalistes 
propagées par les philosophes français du siècle des lumières. 
A ses yeux également, la politique n’est qu’un problème 
d’arithmétique où il s’agit de calculer l’avenir par des raison-
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nements. Les explosions triomphales des forces historiques 
irrationnelles que sont les sentiments humains et la volonté, 
comme la Révolution française ou certains actes de Frédéric 
le Grand qui, bien que ne suivant pas les voies du raison
nement logique, n’en sont pas moins de robustes réalités, 
n’arrivent cependant pas àébranler les convictions théoriques 
de Kaunitz. Le chancelier autrichien était victime d’une 
illusion d’optique : il croyait que sa politique ne s’inspirait 
que des principes de la raison, alors qu’en réalité, dans son 
subconscient, d’autres facteurs instinctifs ne laissaient 
pas d’orienter son action : sa grande expérience, son intui
tion profonde, son sens aigu des réalités. Son arithmétique 
politique n’était qu’une apparence et ses hautes et multiples 
facultés ne découlaient pas uniquement de la raison logique 
(comme il le croyait lui-même) mais aussi de ce que Kaunitz 
savait discerner les particularités des personnes et des faits 
et en tenir compte, qu’il avait un sens très fin pour distin
guer l’essentiel de l’accessoire, et qu’il sentait ce qui était 
irrémissible et ce qui pouvait attendre. Kaunitz attribuait 
tout en politique à la compréhension purement intellectuelle ; 
cependant, ce qui le guidait en fait, c’était aussi l’intuition, 
son expérience manoeuvrière, son sens infaillible des im
pondérables, facteurs qui, certes aidés par la raison logique, 
inspirèrent son activité au cours d’une vie dont la majeure 
partie se passa dans une lutte continuelle contre un adver
saire aussi redoutable que Frédéric le Grand. Tous les deux 
exaltaient constamment la raison, mais l.’un et l’autre n’en 
étaient pas moins déterminés dans leur activité concrète 
par les ressorts irrationnels de l’âme.

Il est des situations où le penseur politique rationaliste 
et abstrait revêt les qualités piopres au type concret et 
pratique si les faits sociaux et historiques, au lieu de suivre 
la voie des principes rationnels, se révoltent contre ceux-ci 
et détruisent l’Etat. Mirabeau est un partisan irréductible 
des idées rationalistes du siècle de la philosophie : c'est au 
nom de la raison que son âme volcanique se jette dans la
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Révolution. Mais lorsque la Révolution éclate et menace 
de tout ensevelir sous sa lave ardente, il devient d’un jour 
à l’autre le porte-parole de la sage modération. Désormais 
il mettra tout en oeuvre pour défendre l’autorité morale 
du roi et de l’Etat contre l’anarchie qui gronde.

Il ne faudrait pas croire qu’un réveil, ramenant les 
hommes publics du monde des rêves idéologiques à celui 
des sombres réalités, fut le privilège des hommes d’Etat 
du XVIIIe siècle. De tout temps, d’amères désillusions 
surprennent les hommes politiques inspirés par l’abstrac
tion doctrinaire. L’histoire de notre siècle en fournit un 
exemple frappant en la personne de Wilson.

Statisme et dynamisme en politique

Les récentes recherches psychologiques ont révélé l’im
portance qu’il y avait à établir le degré de mobilité dans la 
conception des choses de l’esprit par l’individu. Quelle sen
sation spontanée l’individu a-t-il, — selon ses impressions — 
de la nature et de la vie sociale, quant à la structure et à 
l’évolution de celles-ci? Il y a, en effet, des hommes qui con
çoivent les phénomènes en premier lieu comme des choses 
stables et sous la forme qui apparaît comme étant perma
nente et invariable. L’attention de ces personnes se porte 
spontanément non pas sur les aspects changeants des cho
ses, sur ceux qui montrent une évolution ininterrompue, 
mais sur leurs aspects stables, constants, substantiels. C’est 
là le type de l’homme statique.

D’autres, au contraire, se pénètrent, en premier lieu, 
des objets variants, vivants, mobiles, actifs, malgré eux 
ils projettent de la vie dans les choses ; tout «vit» pour 
ceux-là. Même quand les choses semblent immobiles, 
ce n’est à leurs yeux qu’une apparence de repos, une forme 
virtuelle du mouvement et de l’action. C’est le type 
dynamique.

En politique, l’homme statique devient conservateur,



D IV E R S  T Y P E S  D E L ’AME PO LITIQ U E 295

cependant que l’homme dynamique est progressiste. Pour 
le premier, l’ordre social est quelque chose de stable, d’im
muable ; le changement, le mouvement dans la société 
n’est pour lui qu’une apparence. Par contre, le second pro
jette sa propre activité, sa propre tension intérieure dans 
les institutions sociales, dans l’Etat qu’il veut voir sans 
cesse évoluer et progresser. Quieta non movere, tel est le 
principe de l’homme d’Etat statique, tandis que l’homme 
d’Etat dynamique se réclame de l’idée d’Héraclite : panta 
rei. Pour le premier, toute valeur est absolue; le second tend 
au relativisme : il estime que les valeurs changent sans cesse, 
dans l’espace et dans le temps. L’homme statique et con
servateur manque de souplesse ; ses réactions sont lentes 
et réfléchies ; ce qui existe déjà l’entrave dans la mise en 
oeuvre de ses impressions nouvelles. Il représente le stabi
lisme politique. L’homme politique progressiste, dynamique, 
est souple, très sensible aux impressions nouvelles aux
quelles il sacrifie aisément ses conceptions antérieures. Aussi 
lui arrive-t-il facilement de se contredire, c’est l’homme de 
Vimpressionisme politique. Les écoles des deux grands pen
seurs de la Grèce antique, Xénophane et Héraclite, sur
vivent dans la politique ; pour le premier, l’existence réside 
dans l’immuabilité, pour l’autre dans le changement per
pétuel. Le symbole d’Héraclite était le feu ; celui de la poli
tique progressiste est la torche.

Dans la lutte des idées et des efforts visant à façonner 
la vie sociale, l’homme d’Etat statique, en tant que penseur 
conservateur, représente les forces qui veulent maintenir 
l’ordre existant. Il se préoccupe d’assurer la continuité de 
l’ordre ancien et la parfaite cohésion intime entre le présent 
et le passé ; avec un sens histoiique intense, il veille au culte 
des traditions et s’efforce d'assurer que les phases nouvelles de 
l’évolution demeurent dans la ligne de la légitimité. L’homme 
politique conservateur considère avant tout l’ensemble de 
la société ; à ses yeux, l’individu se fond dans la collectivité 
et n’a pas de valeur ni d’importance propres, mais seule-
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ment par rapport au sens et aux fins supra-individuels de 
la société et de l’Etat. L’homme d’Etat conservateur penche à 
la conception collectiviste de la société basée sur l’ordre, 
sur l’obéissance de l’individu. Parmi les deux fonctions 
fondamentales de la vie, savoir : la conservation et le déve
loppement de soi-même, l’homme d’Etat statique vise à la 
première.

L’activité de l’homme d’Etat dynamique est, au con
traire, fondée sur les principes du progrès et de l’évolution 
et vise à faire valoir les forces de l’individu. Il veut laisser 
libre jeu aux forces latentes, sans se soucier de la continuité 
des traditions. Son objectif à lui n’est pas collectiviste ; 
ce à quoi il aspire, c’est l’épanouissement libre de l’individu : 
par ses instincts aussi bien que par la léflexion, il est parti
san résolu de l’individualisme. Son esprit aspire à l’émanci
pation ; dans tous les domaines, il s’enthousiasme pour la 
liberté, pour la libre affirmation de l’individualité, pour le 
nouveau, pour le «progrès».

Quelles sont les forces qui décident de l’orientation 
d’un homme politique, qui le poussent vers le conservatisme 
ou vers les idées libérales? Un des facteurs les plus impor
tants est la structure morale de l’individu, le statisme ou 
le dynamisme inné : il y a des hommes instinctivement hosti
les à toute innovation, à tout changement, tandis que d’au
tres préfèrent la nouveauté, les changements, les réformes, 
parce que les formes traditionnelles les ennuient. Par ail
leurs, il ne faut pas sous-estimer le rôle que peuvent jouer, 
dans l’orientation politique de l’individu, sa situation so
ciale, sa profession, son éducation, son milieu. Le grand 
propriétaire foncier et l’agriculteur, en général, penchent 
vers le conservatisme : pour eux, l’ordre est la suprême valeur 
sociale. Le commerçant incline plutôt au libéralisme, parce 
que sa profession exige la liberté individuelle. L’aristocratie 
est toujours et partout conservatrice, parce qu’elle veut 
sauvegarder ses privilèges ; par contre, les démocrates des 
couches sociales inférieures qui veulent monter, représem
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tent le type dynamique et progressiste, parce qu’ils ne peu
vent que profiter des changements.

Une certaine parenté existe habituellement entre les 
types statique et abstrait d’une part, et les types dynamique 
et concret de l’autre. L’homme d’Etat du type statique est 
enclin, d’ordinaire, au raisonnement abstrait et doctrinaire ; 
ce qu’il retient des faits de la vie politique, ce sont les traits 
communs, l’unité, les idées qu’il utilise pour justifier le passé 
et les traditions plutôt que pour construire l’image de l’ave
nir. Par contre, l’homme dynamique est doué d’un certain 
sens pour saisir les détails, les traits particuliers des faits 
multiples et variés de la vie politique. Dans son activité 
pratique, il sait tenir compte des facteurs irrationnels que 
la raison logique ne peut expliquer.

La grandiose figure historique d’Edmund Burke, le 
fondateur de l’école politique conservatrice en Angleterre, 
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, est certainement 
un des meilleurs modèles de l’homme d’Etat statique. Il 
incarne deux caractéristiques primordiales de la doctrine 
conservatrice : les vues aristocratiques et le strict attache
ment aux traditions historiques.

Né d’une famille pauvre, le jeune Burke gagne sa vie 
comme correcteur d’imprimerie. Puis il occupe des postes 
de secrétaire auprès de plusieurs lords. Dans ce milieu, son 
esprit s’imprègne d’idées aristocratiques. Entré au parle
ment où il jouit d’une grande considération, il soutient que 
les couches inférieures de la société n’ayant pas atteint une 
maturité politique suffisante, sont inaptes à gouverner. Son 
idéal politique est une constitution aristocratique, confiant 
les destinées de la nation à une minorité riche et cultivée 
qui, grâce à son indépendance matérielle, peut servir la 
chose publique avec désintéressement ; en outre, cette classe 
sociale a les plus fortes dispositions naturelles aux vertus 
politiques, telles que le common sense, la sage prévoyance 
et la fidélité aux traditions. C’est cette classe sociale indé’ 
pendante qui assurerait le mieux la sauvegarde des intérêts
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des citoyens, sans les flatter ni rechercher leur faveur. La 
démocratie, régime où le peuple est adulé, aboutit au règne 
de l’impéritie politique.

L’autre trait principal du caractère essentiellement 
statique de Burke est le culte pieux des traditions. Sa Bible 
est la Constitution britannique. Il est un adversaire 
irréductible de la Révolution française et de son rationa
lisme politique qui prétend imposer à toutes nations ses 
dogmes. L’homme abstrait de la Révolution n’est qu’une 
fiction pour Burke, tel le Robinson de l’économie politique 
classique. Un bon gouvernement représente nécessairement 
la continuité historique ; or, la Révolution ne fait que dé
truire toutes les institutions qui se sont formées au cours des 
siècles. L’adoration de la raison pure et la foi aveugle dans 
le progrès rationnel, à quoi la Révolution française a dû sa 
naissance, n’est qu’une illusion. Jamais les révolutionnaires 
français n’arriveront à réorganiser l’existence humaine 
uniquement selon des principes rationnels et abstraits ; 
leurs innovations, leurs réformes ne sauraient durer, car 
elles sont contraires à la véritable nature de l’homme. Burke 
va jusqu’à prophétiser l’avènement d’un autocrate, il prévoit 
l’arrivée de Napoléon, qui liquidera les conquêtes de la 
Révolution, qui rétablira le régime de l’autorité, car, selon 
Burke, la Révolution n’est qu’anarchie, destruction des 
fondements des lois et de l’ordre. Par le culte qu’il voue 
à l’esprit historique, Burke est un des pères spirituels du 
romantisme politique, non seulement en France (Chateau
briand, de Maistre, Bonald), mais aussi en Allemagne, où 
le romantisme politique, s'élargissant, devient l’historisme 
universel, si caractéristique du XIXe siècle (Savigny, Gentz, 
V. Stein, Niebuhr, Humboldt, et même Hegel).

Une autre incarnation classique de l’homme d’Etat 
statique est Metternich, défenseur fanatique de la stabilité 
sociale, restaurateur des traditions du passé en présence 
de l’esprit révolutionnaire. Né en Rhénanie, sa jeunesse 
est bouleversée par les horreurs de la Révolution française,

2Û8
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et ces impressions déterminent toute sa carrière. La Révo
lution le chasse de l’université de Strasbourg, puis de celle 
de Mayence, sa famille doit fuir également. Réfugié à Vienne, 
Metternich entre au service de l’empereur et épouse la petite- 
fille du chancelier Kaunitz. Imbu de l’universalisme poli
tique qui caractérise l’Allemagne dans la seconde moitié 
du XVIIIe siècle, il s’oppose à toute visée nationaliste. 
L’idéal politique qui l’inspirera jusqu’à la fin de ses jours, 
c’est le rétablissement de l’équilibre européen bouleversé 
par la Révolution française et par Napoléon. Il s’efforce 
de restaurer l’état de choses d’avant la Révolution ; le 
regard de Metternich est dirigé non pas en avant, mais en 
arrière. Il est l’incarnation même du statisme politique 
social.

Dans l’âme de Metternich toute ambition de créer du 
nouveau fait totalement défaut. Si — bien rarement d’ail
leurs — il lui arrive d’avoir des velléités instinctives de 
réformes, il les refoule en lui-même pour mettre toutes ses 
forces au service du conservatisme. Son tempérament ab
solument statique l’empêche de discerner les nouvelles 
énergies sociales déclenchées par la Révolution et par l’Em
pire, énergies dont l’entrée en jeu n’était pas injustifiable 
et qu’un homme d’Etat habile et prévoyant eût dû savoir 
exploiter pour ses propres fins. Mais Metternich se cram
ponne, par principe, à l’ancien ordre ; sa grande intelligence 
et son sens manoeuvrier ne lui servent qu’à dresser des bar
rières contre les nouveaux courants de l’évolution. Enfin, 
la Révolution de Vienne, en 1848, fut le raz-de-marée qui 
rompt la digue : l’homme d’Etat tout-puissant doit fuir ; 
l’oeuvre de cinquante années s’écroule en quelques heures.

Le type dynamique dans sa forme pure est représenté 
en politique par le révolutionnaire-né, qui veut toujours 
du neuf, éternellement révolté qu’il est contre tout ce qui 
existe. Il ne se contente pas d’avoir atteint son but : une 
fois réalisée, sa propre création lui semble périmée et il ne 
tarde pas à la détruire. Mais la plupart des révolutionnaires,
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une fois leur but atteint, adoptent volontiers les qualités 
de l’âme statique : ils se métamorphosent en conservateurs, 
pour sauvegarder et stabiliser les «conquêtes» de la Révo
lution, mais ceci, bien entendu, sous leur autorité. L’ancien 
révolutionnaire n’admet plus de révolution, il est hostile 
aux efforts dynamiques qui de nouveau cherchent à s’affir
mer, afin de poursuivre le changement.

Les hommes du type dynamique ont un penchant par
ticulier aux extrémismes politiques. On les voit tantôt à 
l’extrême-gauche, tantôt à l’extrême-droite, mais jamais 
au «juste milieu». Leur esprit perpétuellement avide de chan
gement méprise cette voie, «piste de l’impuissance». Dos- 
toïewski appelle ces natures extrêmes «des hommes à double 
profondeur» car, écrit-il, ils sont capables de réunir en eux- 
mêmes tous les contrastes possibles et leur âme peut toucher 
deux abîmes à la fois : l’élévation des idéals les plus subli
mes — et l’abîme de la dépravation la plus abjecte. Ces 
hommes sont pareils à une harpe dont on a enlevé les cordes 
du milieu, qui ne peut donner que les sons les plus hauts 
et les plus bas de la gamme. Les grandes volte-face poli
tiques sont également le propre des hommes du type dyna
mique extrême. Celui qui, aujourd’hui, est un radical à 
outrance, sera demain peut-être le plus parfait conservateur, 
mais là encore, il demeure extrémiste, obéissant ainsi au 
dynamisme de sa nature.

De tels revirements ne sont pas rares chez les hommes 
politiques adeptes des idées radicales. Bebel, le grand chef 
du parti socialiste allemand, en fin psychologue, se méfiait 
toujours de ceux qui, dans son parti, se réclamaient des 
idées communistes ou anarchistes et l’accusaient d’opportu
nisme. Au cours de sa longue carrière politique, il lui arriva 
maintes fois de retrouver ces mêmes éléments à l’aile d'ex
trême-droite du parti socialiste, sinon même dans un parti 
bourgeois . . .

La grande figure historique de Clemenceau est un bel 
gxemple de l’homme d’Etat dynamique enclin aux revire-
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ments. Arrivé au pouvoir, l’ancien champion de la liberté 
et des idées démocratiques agit en dictateur. Tandis qu’au- 
paravant il ne cessait de réclamer à grands cris la liberté 
de presse et de réunion, lorsqu’il est nommé président du 
conseil, en 1907, il interdit aux socialistes de fêter le l-er 
mai, renforce la police de Paris par des régiments de pro
vince, persécute la C. G. T. A ceux qui lui reprochent son 
passé, il répond ironiquement : «Maintenant, je suis de l’autre 
côté de la barricade.»

L’histoire de toutes les nations abonde en ces Ulysse 
de la politique, qui ne trouvent leur place dans aucun parti, 
qui sont en contradiction avec tout le monde et surtout avec 
eux-mêmes, et qui font preuve d’un talent tout particulier 
pour oublier souverainement leurs anciennes convictions. 
Ce sont, pour la plupart, des natures dynamiques, au 
tempérament violent, impressionnables aux réactions rapi
des. Nous nous contenterons d’en présenter encore deux 
exemples dignes d’intérêt.

A ses débuts politiques Joseph Chamberlain donne dans 
l’extrémisme socialiste : il propose en 1870, sur le modèle 
français, la proclamation de la république en Angleterre, 
et rend un chaleureux hommage à la Commune de Paris ; il 
lutte pour la liberté des échanges, pour l’indépendance de 
l’Irlande, pour la liberté de l’enseignement, du travail, de 
l’Eglise ; bref, pour la liberté dans tous les domaines. A son 
avis, les lords ne vivent que des mérites de leurs ancêtres : 
«Ils sont — dit-il — pareils aux pommes de terre : le meilleur 
d’eux-mêmes est sous terre.» Par conséquent, il faut sup
primer la Chambre des Lords. Elu député libéral, il appartient 
à la fraction radicale de son parti, puis il devient ministre 
du Commerce dans le cabinet Gladstone, mais il ne tarde 
pas à se brouiller avec son chef. En 1886, il fonde un nou
veau parti et fait tomber le gouvernement Gladstone. Puis, 
il adhère au parti conservateur et devient ministre des Colo
nies dans le cabinet Salisbury. A cette époque, ses convic
tions politiques sont diamétralement opposées à celles de sa
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jeunesse : il lutte contre le home rule irlandais, contre la 
séparation de l’Eglise et de l’Etat, fait l’apologie de la 
Chambre des Lords, et va jusqu’à chanter les louanges 
des conservateurs — lui, l’ancien libéral extrémiste! — et 
leur sens social. Il défend maintenant tout ce qu’il avait 
auparavant combattu et s’attaque furieusement à ses an
ciennes idoles.

Parmi les hommes politiques anglais contemporains, 
c’est sans doute Winston Churchill qui incarne le mieux les 
côtés brillants et les ombres de l’esprit dynamique. Avide 
d’aventures et de lutte, toujours à la recherche de sensa
tions nouvelles, dans sa jeunesse il se fait soldat et jour
naliste, il prend part à la guerre hispano-américaine et sud- 
africaine aussi bien qu’à la campagne des Indes. Sa nature 
agitée se manifeste également dans sa carrière politique. 
Il débute dans les rangs du parti conservateur, mais, pres
sentant l’échec du cabinet Baldwin, quitte son parti et entre 
dans le groupe libéral. Compagnon d’armes de Lloyd George, 
il lutte pour la liberté du commerce. Grâce à sa grande intel
ligence et à sa capacité de travail il devient, tout jeune, 
sous-secrétaire d’Etat au ministère des Colonies, puis mi
nistre du Commerce. Quelque temps après, il est déjà mi
nistre de l’Intérieur, puis de la Marine, lui, l’ancien adver
saire acharné des armements. Les conservateui s craignent 
pour la flotte, à tort d’ailleurs, car entre temps Winston 
Churchill a beaucoup appris et il s’attelle à sa nouvelle tâche 
avec un grand enthousiasme. Il ne tarde pas à introduire 
dans la marine plusieurs réformes fécondes. C’est un esprit 
d’une souplesse admirable, aux ressources multiples et 
variées qui font que dans n’importe quel domaine nouveau, 
il est aussitôt à l’aise, il va tout de suite au fond de toutes 
choses. Il est brillant journaliste, historien excellent, — on 
lui doit, entre autres, une admirable biographie de son 
père — excellent soldat en même temps qu’expert écono
mique réputé, grand orateur et homme politique plein d’un 
dynamisme qui convient à la fécondité de ses talents. L’agi-
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lité de son esprit fait de Churchill un véritable romantique 
de la politique et les paroles de Mussolini, — homme d’Etat 
dynamique par excellence — s’appliquent bien à lui : «Notre 
vie doit être un drame.» Le plus souvent, le héros des véri
tables drames de la politique est non pas un esprit statique, 
mais une personnalité dynamique.
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Le raisonnement politique. — L’intuition politique. — L’imagi
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nomique dans la politique. — Le savant dans la poliique.

Le raisonnement politique

La plupart des hommes ne font que subir inconsciem
ment les changements historiques et sociaux où ils ne jouent 
que le rôle de sujets passifs. D’autres, au contraire, prennent 
conscience des événements et dès lors ils éprouvent un vif 
désir d’y intervenir, de les orienter à leur gré, dans l’intérêt 
des buts qu’ils poursuivent. Tel est le rôle de l'homme d’Etat: 
il se refuse à obéir passivement aux événements, il veut les 
façonner selon sa propre volonté, il veut les dominer.

Pour y arriver, il lui faut d’abord connaître les condi
tions de la réalité et être doué d’assez de discernement et 
de perspicacité pour prévoir le processus éventuel de l’évo
lution : «gouverner, c’est prévoir». La prévoyance de l’homme 
politique n’a rien de commun avec les expériences des astro
logues faiseurs d’horoscopes. L’homme d’Etat sait que 
l’avenir est façonné non seulement par les lois inhérentes 
aux choses, mais aussi par la volonté humaine, et qu’au 
fond, cet avenir n’est pas fait de fatalité inéluctable, et 
qu’il ne peut pas être calculé d’avance par des méthodes 
mathématiques. Sa tâche consiste donc d’une part à dis
cerner les tendances de l’époque dans le flot des faits du

20
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présent pour relever la direction naturelle de l’évolution, 
tout en tenant compte, dans ses conclusions, des qualités im
muables de la nature humaine, en composant ainsi d’avance 
les scènes du drame grandiose qu’est la vie politique. Ce qui 
fait le charme esthétique de l’ait politique, c’est que l’ave
nir ne se dévoile jamais totalement ; les péripéties du destin 
ne peuvent ni être prédites avec exactitude, ni être ratio
nalisées : la politique et l’histoire sont pleines d’éléments 
irrationnels.

Juger exactement le présent et construire l’avenir : 
telle est la tâche logique de l’homme d’Etat, dont l’accom
plissement se heurte à de nombreux obstacles. D’abord, 
en ce qui concerne son époque même, son champ de vision 
est nécessairement fort limité : il ne peut considérer la vie 
que sous un certain angle, et ne voit que tel ou tel secteur 
de la vie sociale. Il lui est impossible de saisir la totalité ob
jective de son époque, car pour ce faire il lui faudrait être 
en dehors de celle-ci. Mais la plupart des hommes, jugeant 
sur les détails et sans voir l’ensemble de la société, ce qui 
leur révélerait l’esprit de l’époque et le sens de l’évolution, 
usent de fiction, et prétendent avoir saisi l’ensemble, dans son 
sens total. C’est pourquoi, légèrement ils accusent les hommes 
d’Etat de «ne pas marcher avec leur temps», de n’avoir «au
cun sens de l’esprit de l’époque, d’être des «anachronis
mes vivants». D’ordinaire ces accusations ne sont pas fon
dées sur une connaissance réelle de la conscience de l’époque 
en sa totalité, ce ne sont généralement que des mots sono
res, représentant des sentiments vagues. A vrai dire, il 
n’existe même pas une conscience de l’époque, qui soit une 
entité morale collective. Dans toute époque, les générations 
différentes vivent ensemble et représentent des types psy
chiques divers. Ce n’est que plus tard, après coup, quand 
telle ou telle époque est depuis longtemps révolue, que dans 
la perspective historique, l’esprit en apparaît comme quelque 
chose d’homogène, d’uni ; ce n’est que par le recul histo
rique que se révèlent les traits communs d’un diapason
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moral. Mais dans le présent, chacun veut faire passer ses 
opinions personnelles pour les «idées maîtresses» de l’époque, 
et prétend les imposer aux autres comme autant d’exigen
ces légitimes de l’esprit des temps où il vit.

Quel est le pronostic qu’à force de raisonnement l’homme 
d’Etat peut dresser touchant les tendances du présent et les 
perspectives générales de l’avenir? Cela ne peut être que 
la prévision des possibilités. Mais ce n’est pas «pour l’amour 
de l’art» que l’homme d’Etat cherche à dévoiler l’avenir ; 
il veut agir, modifier le présent et fixer la marche de l’évo
lution conformément à ses plans. Il considère l’avenir comme 
pouvant être modifié par sa volonté. Cet élément volontaire 
est un facteur essentiel dans le jugement et la prévision 
de l’homme d’Etat : ce qu’il prévoit comme devant se pro
duire de soi-même, il entend le favoriser, ou l’empêcher, ou 
l’amender, selon que cela paraît désirable ou non en regard 
de ses buts. Cette prévision et cette volonté sont le facteur 
détei minant des tendances réformatrices, des initiatives 
d’ordre constitutionnel, économique, social ou culturel de 
l’homme politique.

L’homme d’Etat est un homme d'action pratique qui 
entend former l’avenir. Il s'ensuit une caractéristique très 
importante de sa manière de raisonner : il îecherche l’en
chaînement des causes non par voie régressive comme le 
fait l’historien méditant sur les événements d’une manière 
rétrospective — mais par voie progressive : dans toute 
situation, il pense aussitôt aux conséquences qui suivront 
et aux actes qu’il devia mesurer à celles-ci. Son esprit scrute 
non les causes mais les conséquences, sa réflexion est, en 
premier lieu, téléologique et non causale : elle vise les buts 
et recherche les moyens permettant de les atteindre. Pour 
l’homme d'Etat, la causalité devient téléologisme ; ce qui 
est but pour lui, est, pour l’historien, dans la perspective 
du passé, une série de causes.

Cette manière de penser progressive est une attitude 
psychologique naturelle chez l’homme politique. Pour cal-

20*
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culer d’avance ses réactions, il lui faut prévoir toutes les 
conséquences possibles de ses actes ; pour éviter d’être pris 
au dépourvu, il faut qu’il sache façonner la réalité dans le 
sens de l’évolution qu’il désire.

La réflexion sensée, lucide, pondérée, circonspecte, 
assure un avantage considérable en politique : c’est la 
base de l’action la plus sûre et la plus durable. Aussi les 
plus grands hommes d’Etat créateurs appartiennent-ils 
à la catégorie objective. Ces hommes savent garder leur 
calme, leur objectivité lucide au moment voulu. Leur âme 
peut être la proie de convulsions passionnées, mais leur 
pensée reste claire, objective, observant la logique immanente 
des choses. Tels des sommets volcaniques couverts de neige, 
rien ne trahit, à l’extérieur, ce qui les émeut ou les tour
mente. Au contraire, l’homme politique du type subjectif 
et émotionnable et qui peut être d’ailleurs une personnalité 
attrayante, suggestive et sympathique, se laisse souvent 
emporter par ses sentiments, par ses émotions ; la passion, 
le caprice, l’imagination obscurcissent et troublent sa ré
flexion en l’écartant de la réalité ; un tel homme sera indécis, 
incohérent dans ses jugements ; ce qu’on lui dit, ne lui im
porte pas, mais ce qui le préoccupe toujours c’est de savoir 
qui l’a dit. Son âme, emportée par une affectivité trop in
tense, ne sait pas suivre le sage conseil de l’Imitation de 
Jésus-Christ: Ne quaeras quis hoc dixit, sed quid dixit, attende.

Quelques exemples historiques permettent d’illustrer 
la clarté du raisonnement du véritable homme d’Etat et 
la tendance progressive de sa réflexion. Devant les grands 
problèmes de sa carrière, Bismarck avait toujours une pré
vision juste des conséquences possibles de son action ; il 
savait toujours diriger les événements de façon à favoriser 
ce qui pouvait êtrè utile et éviter ce qui pouvait être dange
reux pour les intérêts de l’Allemagne. Avant de prendre 
une décision importante, il avait toujours une vision claire 
et logique de l’enchaînement des faits qui pouvaient suivre. 
Son imagination et son intuition profonde l’y aidaient d’ail-
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leurs beaucoup. Sa prévision de la guerre mondiale et de 
l’effondrement de l’Allemagne est frappante d’exactitude. 
Après sa démission, la ligne droite et cohérente de la poli
tique allemande devient tortueuse, se brise en zigzags cap
ricieux. Angoissé par cette politique, Bismarck déclara : 
«Vingt ans après la mort de Frédéric le Grand, à l’issue de 
la bataille d’Iéna, ce fut la débâcle de l’ancienne Prusse ; 
vingt ans après ma démission, si les méthodes actuelles 
restent en cours, ce sera la débâcle de l’Empire allemand.» 
En effet, la catastrophe se produisit vingt ans après la mort 
du «Chancelier de fer». Bismarck voyait d’un mauvais oeil 
les manières provocantes et agressives de Guillaume II : 
il craignait que les Allemands ne perdissent tout sens de 
la mesure et ne finissent par attirer contre eux la colère du 
monde entier.

Mais Bismarck avait prévu avec non moins de sûreté 
le danger social que devait comporter pour l’Allemagne 
le mouvement socialiste-communiste. La vie politique ne 
manque pas de ces «prophètes après coup» qui, en présence 
de tel ou tel événement survenu, se flattent à haute voix 
de l’avoir prévu de longue date. Le vaticinium ex eventu est 
le passe-temps favori des politiciens. Mais Bismarck fut 
plutôt, pour ainsi dire, un «historien de l’avenir» ; les événe
ments n’ont jamais démenti ses prophéties. Dans son livre 
Gedanken und Erinnerungen il expose que dès 1870 il avait 
songé à la formation d’une Triple Alliance dont le but pre- 
miei devait être de renforcer l’idée conservatrice et monar
chique parce que, dit-il, l’évolution antimonarchiste abou
tit à la république sociale. Si les gouvernements monarchi
ques n’éprouvent pas le besoin de s’unir pour la défense de 
l’oidre établi, «je crains, dit-il, que leurs chances de victoire 
ne s’en trouvent singulièrement réduites dans les luttes 
sociales de l’avenir». En 1887, il conseille à Guillaume Ier 
d’avertir le tzar Alexandre III, — au cours de pourparlers 
en vue d'écarter la guerre alors menaçante — que «la pro
chaine guerre sera moins la lutte d’un gouvernement contre
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l’autre, que la guerre du drapeau rouge contre les éléments 
d’ordre et de discipline».

Cette même pensée qui inspire à Bismarck des craintes 
prophétiques, réjouit Lénine lorsque, la guerre mondiale 
ayant éclaté, il annonce dans ses lettres et proclamations 
communistes que la guerre favorise la victoire du prolé
tariat, parce qu’elle aboutira à l’effondrement du tsarisme 
et à l’avènement de la révolution sociale.

En parlant des prophéties politiques déduites par la 
voie de la logique, il est intéressant de rappeler le cas de 
MacDonald. Au lendemain de la guerre, le parti libéral dé
tient une forte majorité au Parlement, à la Chambre, mais 
MacDonald prévoit dès ce moment l’échec de Lloyd George 
et la défaite totale de son parti. Dans sa fameuse Lettre 
Ouverte (Ofien letter to a young liberal), il n’hésite pas à 
affirmer que le libéralisme est dans l’histoire le titre d’un 
chapitre clos. A ses débuts, le libéralisme était la politique 
de la lutte que les classes moyennes menaient pour leur 
émancipation au point de vue politique, économique et 
social. A cette époque le parti libéral était le parti de la 
jeunesse. La lutte est terminée depuis longtemps ; le libé
ralisme a vaincu, mais il s’est pétrifié dans la victoire, il 
n’a donné naissance à aucune idée nouvelle, il n’a plus d’éner
gies rénovatrices, ni de mission morale et a cessé d’être 
l’Evangile de l’avenir. Un tel parti est voué à la mort. Et 
MacDonald avait raison : après une agonie de dix années, 
les élections de 1931 ont abouti à l’échec définitif du parti 
libéral.

L’intuition politique

Dans certains mon ents', dit en substance Louis XIV 
dans ses Mémoires, la sagesse commande de nous confier 
au hasard ; c’est la raison elle-même qui nous conseille alors 
de suivre je ne sais quelle inspiration ou instinct, supérieur 
à la logique et qui semble venir du Ciel. Personne ne saurait 
nous dire quand il faut s’y fier et quand il faut s’en méfier ;
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ni les livres savants ni la théorie ne nous apprendront là- 
dessus quoi que ce soit, mais une certaine hardiesse de l’âme 
et un jugement judicieux peuvent toujours discerner cette 
inspiration.

Ce royal psychologue du XVIIe siècle aperçoit avec 
justesse l'importance qui revient, à côté de la réflexion lo
gique (discursive), à cet autre auxiliaire précieux de l’âme 
politique, qu’est l’intuition, — la perception instinctive, 
directe et spontanée des éléments concrets et personnels 
de la politique. Dans la matière de la politique : les situations 
et les hommes, il y a toujours quelque chose d'irrationnel 
qui échappe au raisonnement logique. Ces éléments que la 
logique n’arrive pas à concevoir sont ce que Bismarck appe
lait les impondérables, «dont l’influence pèse souvent plus 
que l’argent ou les armées». L’instinct politique, l’intuition 
spontanée, peuvent seuls le saisir. C’est grâce à l’intuition, 
cet organe mystérieux de l’âme, que l’homme d’Etat peut 
se retrouver rapidement et avec aisance au milieu des con
ditions et des situations complexes et variées que produit 
la vie politique, et saisir l’essence des problèmes. Cette sub
tilité psychique faite de doigté, de présence d’esprit, de 
pénétration analytique ne s’apprend pas dans les livres 
comme une suite d’idées ; c’est un don instinctif, inné, un 
charisme, que le commerce intense avec le monde, l’ex
périence multiple et variée peuvent, certes, approfondir, 
mais qui, au fond, est un don originel de l’âme et «semble 
venir du Ciel». L’instinct politique et son expression : l’in
tuition, sont comme une sensation vitale ; celui qui les pos
sède, fait de la politique comme le poisson nage ou l’oiseau 
vole, sans l’avoir jamais appris.

Dans l’art complexe de la politique, souvent ce n’est 
pas le syllogisme logique mais l’intuition qui permet de 
saisii le «moment psychologique», le seul instant propice 
où une situation compliquée peut être résolue. Si on laisse 
échapper ce moment, il ne revient jamais. Le saisir et inspi
rer la solution juste à l’homme politique, telle est l’oeuvre



312 L ’HOMME D ’ÉTAT

de l’intuition. C’est là que îéside ce qui est art dans la poli
tique.

De même qu’on parle d’inspiration artistique, nous 
sommes en droit de parler d’inspiration politique. On dirait 
que ce n’est pas l’artiste ou le poète qui pense, mais une 
puissance étrangère qui l’habite : la muse, le génie, la voix 
intérieure, la divinité. L’artiste, lui, n’est pour ainsi dire 
que le spectateur passif du drame qui se déroule en son for 
intérieur ; son propre moi semble s’effacer. Maints hommes 
d’Etat affirment avoir vécu des moments semblables : au 
lieu d’établir un plan ou une stratégie politique, ils ont 
simplement obéi à ce que leur dictait une inspiration sou
daine : leur pensée jaillit subitement des profondeurs téné
breuses du subconscient. Es denkt, sollte manr sagen, sowie 
man sagt: es blitzt, dit Lichtenberg.

Napoléon parle souvent d’une inspiration de cet ordre ; 
la plupart des grandes idées de Briand étaient le fruit d’une 
improvisation inspirée ; Bismaick aimait à dire que ses 
idées les plus heureuses en politique avaient surgi d’un 
seul coup, Dieu sait d’où. Est-ce autre chose qu’une inspi
ration heureuse qui fait pressentir à Disraeli, en 1875, l’im
portance du canal de Suez, chemin des Indes pour l’Empire 
britannique. Dès qu’il apprend que le Khédive, pour sortir 
d’un embarras financier, a l’intention de vendre les actions 
du canal, Disraeli, agissant sous sa responsabilité person
nelle, sans prévenir le Parlement, se rend aussitôt acqué
reur des actions, grâce à un prêt des Rothschild et plus tard, 
au congrès de Berlin, il assure à la Grande-Bretagne, pour 
la défense du canal, la possession de l’île de Chypre. «A la 
veille de la Marcia su Roma, raconte Mussolini, j ’éprouvai 
plutôt la vocation d’un artiste que celle d’un prophète». 
La date de la «marche sur Rome» fut ajournée par le con
seil fasciste, néanmoins, subitement, comme «obéissant à une 
intuition», Mussolini la fixa au 28 octobre : c’était le moment 
psychologique. «Un jour de retard pouvait tout compro
mettre, la Marche sur Rome ne pouvait se faire que précise-
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ment ce jour-là». D’ailleurs, Mussolini obéit volontiers aux 
voix secrètes de son âme. «Je pressens toujours les dangers 
imminents — dit-il. Il y a certains jours où je m’abstiens 
de toute initiative». Le 31 octobre 1926, à Bologne, il est 
accablé par une forte dépression atmosphérique, un sombre 
pressentiment le tourmente tout le jour. Le soir, c’est 
l’attentat.

Mais les grandes inspirations, les idées fécondes, les con
ceptions créatrices en politique sont, au fond, aussi peu 
l’oeuvre d’un moment que ne le sont les grandes découver
tes dans le domaine de l’art ou de la science. Seule leur appa
rition sur le plan de la conscience est soudaine, subite, ex
plosive, mais cette éclosion instantanée est à l’ordinaire 
précédée d’un long processus de préparation qui, lui, passe 
inaperçu. Telle une perle dans les profondeurs de la mer, 
une idée accompagnée d’une forte tendance peut persister 
à l’état latent durant des années dans les tréfonds de l’âme 
de l’homme politique sans être éclairée par les rayons de 
l’attention. Puis, à un certain moment cette idée, déclenchée 
par un fait d’actualité, perce soudain et apparaît à la sur
face de la conscience. Donc, en politique, aussi bien que 
dans l’art et la science, l’inspiration n’est pas l’agent géné
rateur des grands projets et des grandes créations, elle n’est 
qu’un élément d’un processus psychologique depuis long
temps en marche, élément qui en marque le point critique 
et qui le projette à la surface de la conscience. Aussi l’in
spiration ne marque-t-elle jamais le commencement absolu 
d’une activité créatrice, pas plus qu’elle n’en est le terme 
parce que' l’activité devient dès lors consciente. L'idée, en 
germe, à l’état amorphe, vit quasi inconsciemment dans 
l’âme ; elle prend une forme de plus en plus précise et enfin, 
au moment propice, elle jaillit et parvient dans les régions 
éclairées de la conscience. C’est l’inspiration ; mais son appa
rition subite, «en coup de foudre», n’est qu’une apparence, 
car elle est précédée d’une importante activité intellectuelle. 
Nous admirons la rapidité presque inexpliquable avec la-
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quelle Napoléon prenait ses décisions. L’Empereur l’ex
pliquait lui-même par le fait qu’il était «toujours prêt» : 
la promptitude avec laquelle il concevait ses tâches et ses 
plans d’action, résultait, en fait, d’un continuel travail de 
préparation extrêmement complexe, du calcul préalable 
de toutes les éventualités. «Je travaille constamment, 
dit-il en substance à Roederer ; je médite beaucoup. Si je 
suis toujours prêt à la riposte et à l’action, c’est que je n’en- 
trepends lien sans avoir longuement médité et sans avoir 
prévu ce qui pourrait survenir . . .  Je travaille sans cesse, 
aussi bien au théâtre qu’à table ; souvent je me réveille la 
nuit pour réfléchir».

Intuition et inspiration politiques sont donc deux cho
ses bien distinctes. La première est le discernement rapide, 
direct, instinctif, non raisonné,, de la substance des situations 
et des hommes ; la seconde est l’éclosion subite sur le plan 
de la conscience d’une activité spirituelle d’abord plus ou 
moins inconsciente et plus ou moins longue. Bien souvent, 
la limite entre les deux disparaît ; parfois même, il est diffi
cile de les séparer nettement de la réflexion logique. L’in
tuition est au fond une réflexion subite, ne revêtant la 
forme ni d’idées ni de mots, et où l’individu ne peut s’expli
quer les raisons de ses pensées. Celles-ci surgissent si rapi
dement, qu'il ne sait même pas d’où elles viennent. De là, 
la nature souvent irrationnelle et affective de la réflexion 
non justifiée par la raison ; souvent, ce n’est qu’après coup 
que les pensées sont coulées dans le moule des mots et trou
vent une justification logique et consciente. L’intuition est 
le principal élément du sens des réalités.

Grâce à l’application des catégories biologiques aux 
phénomènes de la vie psychique, mais surtout sous l’in
fluence de l’intuitionnalisme de Bergson, la philosophie 
du XXe siècle a pris une orientation fortement anti-intellec
tualiste : les éléments prédominants de la vie psychique 
ne sont pas l’intelligence ou le sens logique, mais l’instinct, 
l’intuition qui en procède, les éléments irrationnels d’ordre
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sentimental et volontaire. Depuis la guerre, cette ten
dance philosophique a pénétré également dans la politique : 
le fascisme est la politique de l’intuition, des forces instincti
ves et de l’activisme. Lorsque, dès 1920, on demandait 
à Mussolini de définir le programme de son parti, il répon
dit : Le fascisme n’a pas de programme idéologique officiel, 
ce programme ne peut être établi qu’après coup, sur la base 
de l’action fasciste. La résolution et l’action qui découlent 
de l’intuition ne doivent pas être limitées par un programme 
a priori. Un programme raisonné ne pourrait que violer 
la réalité sociale, paralyser le libre déploiement des énergies 
instinctives et créatrices de l’âme. Le fascisme veut sauve
garder la puissance créatrice des énergies instinctives et 
irrationnelles : il est anti-intellectualiste. L’action spontanée 
et immédiate domine tout. «A l’origine était l’action» — dit 
souvent Mussolini. Les grands hommes, l’élite de la société, 
doivent réaliser leur conception spontanée des valeurs. Ce nou
veau sentiment des valeurs et l’action qui en découle spon
tanément, constituent la substance de la bonne politique. 
Pour cette doctrine politique, qui souligne l’importance 
des éléments irrationnels de l’âme, le régime préféré est la 
dictature, la domination illimitée d’une grande personnalité 
déployant librement ses forces, — au lieu du parlementa
risme qui, naïvément, croit pouvoir aplanir les oppositions 
d’intérêt, à force de discussions et par la persuasion logique 
de l’intelligence. Foin de ces vues doctrinaires! Qu’à la lo
gique raisonnée, — qui est la mort de l’action — se sub
stituent l’intuition du dictateur et son énergie active libre 
de toute entrave. Ce n’est pas en vain que dès sa jeunesse, 
Mussolini éprouvait tant de sympathie pour Nietzsche, ce 
philosophe du surhomme instinctif, de Y Übermensch, avide 
de pouvoir et n’obéissant qu’à ses impulsions irrationnelles.
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I/imagination politique

«Pour faire une forte politique réaliste, il faut être hanté 
par des visions hardies», disait Stresemann. A première 
vue, cette pensée nous semble contradictoire : en effet, qu’y 
a-t-il de commun entre une politique froidement calculatrice, 
appuyée sur l’austère réalité — et l’imagination ardente 
planant au-dessus du monde réel? Et pourtant la politique, 
en tant qu’art créateur, ne peut rien faire sans l’imagination. 
L’homme d’Etat veut perfectionner la vie sociale dans le 
sens de son idéal politique : en d’autres termes, il veut créer 
quelque chose qui n’existe pas encore. Sans l’imagination, 
c’est une impossibilité. Toute création nouvelle exige de 
l’imagination, c’est-à-dire l’expression d’une aspiration, 
d’un but, par une image plastique, basée sur une combi
naison nouvelle de représentations déjà existantes. L’homme 
dépourvu d’imagination plastique ne peut rien créeer de 
nouveau dans quelque domaine que ce soit, en politique pas 
plus qu’ailleurs.

L’imagination créatrice, aussi bien en politique que sur 
le plan scientifique ou artistique, est toujours au service 
d’une tâche, d’une aspiration, ou d’un idéal, et ses oeuvres 
sont autant d’instruments qui servent à réaliser un modèle, 
un idéal, vivant dans l’âme du créateur. Chez l’homme poli
tique la conscience de sa vocation doit aller de pair avec 
l’imagination, qui lui permet de donner une forme plastique 
à son idéal et de combiner d’avance les conditions du réel, 
de manière à forger les instruments nécessaires à la réalisa
tion de son idéal. Dire d’un homme d’Etat qu’il est dépourvu 
d’imagination, c’est faire la critique la plus défavorable 
qui soit de son intelligence politique : cet homme est in
capable de créer.

L’imagination, fonction de l’esprit consistant à combi
ner des images d’une manière plastique, et le raisonnement, 
activité abstraite, se confondent ordinairement dans la vie 
psychologique d’une manière à peu près inséparable. Le
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raisonnement établit des corrélations logiques entre les 
objets : il dispose les notions des choses suivant des rapports 
d’identité, d’analogie, de causalité ; il établit entre elles des 
relations dans l’espace et dans le temps et relève entre elles 
des rapports de coordination et de subordination. Cette action 
combinatrice opérée par le raisonnement sur un plan ab
strait, est continuellement complétée par le travail de l’ima
gination, — combinaison plastique des objets, et cela sur
tout dans les domaines où, — comme c’est le cas en poli
tique, — il ne s’agit pas de notions abstraites (comme par 
exemple dans les mathématiques) mais de situations concrè
tes, de personnalités humaines, de choses individuelles. 
Dans le domaine politique, imagination et raisonnement 
sont liés de la manière la plus intime. Le raisonnement de 
l’homme d’Etat n’est pas abstrait mais plastique, car la 
matière qu’il cherche à façonner est elle-même pour la plu
part du temps, concrète, individuelle, et par conséquent 
plastique. Il y a certes, en politique également, des éléments 
qui, de par leur nature même, sortent du domaine de l’ab
straction, telles les données statistiques, les considérations 
juridiques, etc. Mais dès que, sur ce terrain, les ressources 
du raisonnement logique s’épuisent, les contingences irration
nelles de la politique entrent en jeu, et c’est là un monde, 
où le raisonnement fondé sur les faits purs et sur les argu
ments purement rationnels fait faillite, car les faits sociaux 
se prêtent aux interprétations les plus contraires. La stricte 
discipline des relations et des lois de la logique est dès lors 
impuissante à orienter l’homme d’Etat, qui doit imaginer 
et prévoir diverses éventualités. Et dans cette prévision, 
que nous avons déjà étudiée en tant que raisonnement, 
l’imagination joue un rôle des plus importants.

L’imagination de l’homme politique est toujours au 
service d’un but, d’une tâche, et ce fait même la rapproche 
du raisonnement, parce que la conscience du but limite 
d’avance les déportements de l’imagination. La fantaisie 
de l’enfant, du malade en proie à la fièvre, ou du maniaque,
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s’exerce sans aucune entrave, aucune sélection critique. 
Mais une imagination créatrice comme celle de l’homme 
d’Etat ou de l’artiste est une activité mentale au service 
d’un but déterminé. Dans l’exubérante profusion des images 
qui surgissent spontanément, elle choisit celles qui sont en 
harmonie avec le but de la création et rejette tout le reste. 
C’est précisément cette sélection critique qui constitue le 
trait d’union entre Vimagination créatrice et le raisonnement 
créateur. Dans l’un et l’autre s’affirme l’action déterminante 
de la conscience que l’individu a de sa tâche.

Si le secret du génie créateur de l’artiste et de l’homme 
d’Etat est également l’imagination créatrice consciente du 
but à atteindre, qu’est-ce qui distingue pourtant les deux 
activités imaginatives? L’artiste, à ce qu’il semble, peut 
donner un envol tout à fait libre à son imagination, sans 
être aucunement entravé par la réalité : «la voie lactée 
baigne son front, et ses pieds foulent le fond des profon
deurs». L’homme d’Etat, au contraire, s’il ne dégénère pas 
en rêveur politique, est obligé d’ajuster son imagination 
aux cadres de la réalité et de la tenir en lisière, sur le sol 
des possibilités et des vraisemblances, au lieu de la laisser 
s’envoler dans les sphères idéales. Toutefois, à examiner de 
plus près l’imagination de l’artiste, on voit qu'elle ne peut 
non plus gambader à son gré, car toute création artistique 
d’une réelle valeur doit comporter une vérité immanente, 
c’est-à-dire exprimer les aspects vraiment caractéristiques 
des choses, ce qu’il y a de typique et d’éternel en elles, 
même s’il demeure indifférent pour nous de savoir si les 
sujets créés par l’imagination existent ou non dans la 
réalité. Les héros des drames de Shakespeare, des romans 
de Dickens ou des épopées de Dante n’ont probablement 
jamais vécu, ou s’ils ont vécu, ce n’était certainement pas 
exactement dans les conditions mêmes où l’imagination du 
poète les a placés. Pourtant la valeur artistique de ces 
oeuvres est de nous faire sentir les types caractéristiques et 
éternels de l’homme réel. Par là même, l’oeuvre de l’imagi-



nation créatrice est reliée à la réalité ; cependant, elle n’est 
pas une forme individuelle et concrète du réel, mais une 
foi me d’ordre supérieur, le «reflet céleste» du monde réel, 
l’idée platonique de la réalité.

L’imagination politique de l’homme d’Etat travaille 
certainement aussi dans ce sens : dans la diversité des 
multiples facteurs individuels de la politique, il lui faut 
saisir, par son imagination, les traits généralement typiques, 
les éléments en quelque sorte constants, les types universels, 
pour construire sa politique sur cette base. Ainsi, par 
exemple, avant d’entreprendre l'exécution d’une réforme 
agraire, il faut qu’il ait une vision vivante de l’état d’esprit 
moyen du paysan pauvre ; avant de rédiger un projet de 
loi concernant un nouveau genre d’impôt, il faut que le 
législateur se fasse une image claire de la structure psycho
logique caractéristique des contribuables visés ; avant de 
faire une déclaration importante en matière de politique 
extérieure, il ne faut pas que le degré de sensibilité ou la 
manière typique de réagir de la nation étrangère dont il 
va parler, soient inconnus de l’homme d’Etat. Grâce à son 
imagination, l’homme d’Etat doit toujours se placer dans 
des situations concrètes et entrer dans l’esprit d’autres 
individus, mais de telle sorte qu’à travers ces dispositions 
particulières, il puisse toujours discerner les traits typiques 
et universels. Ainsi, l’imagination politique, elle aussi, est 
une activité mentale servant à explorer et à modeler la 
réalité à sa manière propre.

La faculté de discerner les aspects typiques éternels 
des choses foi me le trait d’union entre l’imagination créa
trice de l’artiste et celle de l’homme d’Etat. Une puissante 
imagination constructive est l’apanage de tous les grands 
artistes et de tous les hommes politiques de haute classe. 
Cette parenté profonde paraîtra moins surprenante, si l’on 
considère que l’imagination créatrice est également un des 
traits essentiels du savant qui cherche à connaître la réalité 
objective. Comme l’écrit Herbart, en froid penseur qu’il est :

"
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«Le raisonnement scientifique nécessite autant d’imagina
tion que la création poétique ; il est difficile de dire qui, 
de Newton ou de Shakespeare avait plus d’imagination». 
En effet, ceux qui se sont immortalisés dans le domaine 
des sciences, étaient tous doués d’une grande imagination, 
ce qui est d’ailleurs une condition indispensable du îaison- 
nement scientifique, de la recherche de vérités abstraites. 
La pensée scientifique, à l’assaut du domaine de l’inconnu, 
est éperonnée par l’imagination ; c’est celle-ci qui permet 
de concevoir les conditions et les possibilités des phéno
mènes ainsi que leurs conséquences ; ce n’est qu’à l’aide 
de l’imagination que le savant parvient à construire une 
hypothèse sur ce qui échappe encore à l’expérience. La 
justification logique ne fait ordinairement que suivre 
l’activité de l’imagination. Celle de l’astronome vit dans 
l’infini du temps et de l’espace ; elle voit la naissance de 
mondes qui ne luisent d’abord que de la pâle lueur des 
nébuleuses, puis brillent comme des soleils, pour se refroidir 
et s’épaissir ensuite. Les théories des atomes de la physique 
et de la chimie modernes témoignent d’une imagination 
plus hardie et plus riche que les mythes poétiques de la 
Grèce antique. La corrélation, la hiérarchie des éléments 
de la réalité ne sont pas immédiatement accessibles à l’intel
ligence humaine ; c’est l’imagination qui doit d’abord 
échafauder ces corrélations, en se les figurant comme des 
hypothèses, en relevant les interdépendances et les parentés 
entre des faits qui paraissent à première vue totalement 
hétérogènes. Le discernement de ces corrélations n’est 
d’abord qu’une présomption, une vision de l’imagination, 
qui ne reçoit que plus tard, éventuellement, sa justification 
logique, au prix d’un long travail méthodique.

Si le raisonnement scientifique, visant à la connaissance 
objective de la réalité, ne peut se passer d’imagination, 
n’est-il pas naturel que l’homme politique travaille égale
ment avec son imagination constructive, quand il projette 
dans l’avenir la ligne de l’évolution de la société, sans cesse



en mouvement, en voie de devenir. L’homme politique 
doué d’imagination arrive avec plus de facilité à dépouiller 
logiquement ce qu’il a observé sur les phénomènes sociaux : 
son imagination lui donne une vue d’ensemble sui la multi
tude des faits et sur leurs interdépendances dans tous les 
domaines de la vie nationale. C’est l’imagination qui lui 
permet de voir au-delà de l’actualité, d’entrevoir les éven
tualités de l’évolution future, d’anticiper sur l’avenir. 
Sans une imagipation suffisante, il ne peut fixer un but ferme, 
il poursuit une activité sans programme, au hasard des 
situations momentanées, et risque de sombrer dans le 
marais de l’opportunisme, au gré des intérêts de partis ou 
des caprices de l’opinion publique. Par ailleurs, s’il a un 
idéal et de la volonté, mais pas d’imagination, il ne saura 
pas projeter dans l’avenir la juste combinaison de l’évolu
tion de la réalité aux aspects multiples, il donnera dans un 
doctrinarisme plat et obstiné et voudra à n’importe quel 
prix imposer son idéal à la nation.

Certes, l’imagination créatrice est un grand don pour 
l’homme politique, cependant, plus son imagination est vive 
et plastique, plus il risque d’être entraîné loin des réalités 
et d’oublier que les situations, les conditions sociales ima
ginées pour l’avenir ne sont pas encore réelles, mais seule
ment possibles et que par conséquent elles ne sont pas 
équivalentes aux objets de l’expérience critique. Au contraire 
de l’homme politique positif, l’homme politique fantasque 
confond ses propres illusions avec la réalité. Imagination 
et raisonnement doivent aller de pair ; mais, dans le cer
veau du fantasque, la première l’emporte sur le second et 
échappe au contrôle critique du raisonnement. Pour le 
fantasque, l’illusion n’est jamais en défaut ; c’est, au con
traire, la réalité qu’il trouve stupide et vide de sens.

Le politicien fantasque poursuit les. mirages de son 
imagination ; il se heurte bientôt à la réalité et cette déception 
lui vaut un désenchantement douloureux. Parfois même des 
hommes politiques éminemment réalistes se laissent empor-
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ter par leur imagination débordante, tel Gustave-Adolphe 
qui rêve au trône russe, puis au trône de l’empire allemand. 
La grandeur de Napoléon s’explique par son imagination 
prodigieuse jointe au sens des réalités ; mais souvent la 
première s’empare de lui. Ses projets éblouissants sont la 
preuve d’une imagination débordante : tantôt il veut 
occuper Constantinople et l’Egypte pour rentrer à Paris 
par Vienne, tantôt il s’inspire de l’exemple d’Alexandre le 
Grand et songe à la conquête des Indes. La campagne de 
Russie est également le fruit de son imagination surchauffée 
qui n’a pas tenu compte des austères réalités. Sa grande 
idée est de pacifier l’Europe entière sous son sceptre. D’ail
leurs, Napoléon, fin psychologue des foules, n’ignorait pas 
la valeur de l’imagination comme moyen de gouvernement : 
«Il faut gouverner l’homme par l’imagination, écrit-il, sans 
cela, c’est une brute». Son neveu Napoléon III est le type 
de l’homme d’Etat fantasque ;• il est plein de projets roma
nesques, d’hypothèses fantastiques. Son caractère politique, 
sous l’emprise d’une imagination inconstante, est plein 
d’hésitation, d’incertitude et de contradictions. Lord Pal- 
merston disait de Napoléon III : «Le cerveau de cet homme 
est comme une garenne ; les idées y naissent sans cesse 
comme des petits lapins».

Mais quel est le ressort de l’imagination politique, quelle 
est cette force qui déclenche les séries et les combinaisons 
d’images de l’avenir et qui les alimente en énergie? Nous 
la retrouvons, cette suprême force motrice de l’esprit, 
partout où l’imagination est appelée à jouer un rôle, chez 
le poète et chez le savant aussi bien que chez l’homme 
politique : c’est un facteur irrationnel : le sentiment et 
l’ambition. Ce qui éperonne l’imagination créatrice dans 
tous les domaines, y compris la politique, c’est la sensation 
d’un besoin, un désir, une ambition inassouvie accompagnée 
d’une tension sentimentale. La volonté d’émancipation 
d’une nation opprimée, la lutte pour l’affranchissement de 
couches sociales exploitées, la conscience de la dignité hu-



maine, le sentiment de la justice sociale, le désir de con
quête et d’enrichissement, la vengeance, l’ambition, le 
sentiment de la grandeur nationale, — tels sont les mobiles 
d’ordre affectif qui incitent l’imagination politique à dresser 
l’image de ce qui n’existe pas encore, mais que la volonté 
est appelée à réaliser.

La conscience que l’homme politique a de sa vocation 
et la foi qu’il met dans son idéal sont les sources intaris
sables de son imagination orientée vers la réforme de l’ordre 
social. Chez l’homme d’Etat également, le principal moteur 
de l’imagination c’est le self-feeling, le sentiment de soi- 
même : le plaisir qu’il éprouve à déployer librement ses 
forces, à créer et, — last but not least, — à être l’objet de 
l’attention de la nation entière, sinon du monde entier. 
L’homme d’Etat, lui aussi, éprouve le sentiment de cette 
supériorité que ressentent tous ceux qui créent, à l’égard 
de ceux qui ne créent rien. Par l’intermédiaire de l’imagina
tion, le self-feeling passe, involontairement, dans la création, 
dont le succès engendre la volupté du triomphe qui incite 
à de nouvelles réalisations. De même que la création artis
tique, la création politique révèle les replis les plus intimes 
du moi de l’homme politique. L’âme de l’homme politique 
est en quelque sorte polarisée dans l’activité créatrice : il 
ne voit les phénomènes sociaux que sous le jour exclusif 
de ses plans politiques.

L’influence latente, inconsciente des sentiments, pro
jette souvent dans la conscience de l’homme d’Etat des 
combinaisons inopinées et fécondes d’idées et de plans. La 
politique est le domaine de la lutte et des frictions inces
santes, donc un terrain fécond pour les sentiments et les 
passions : amour, haine, sentiment de supériorité, fierté, 
jalousie et envie, vanité et ambition. Toutes ces émotions 
constituent les forces motrices spécifiques de l’imagination. 
Mais la plus grande, la plus profonde de toutes ces émotions 
est l’érôs politique : l’amour qui attache l’homme d’Etat 
à son idéal. «Amor mi mosse ehe mi fa pariare . . .» dit Dante
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au nom des artistes. «L’amour de l’idéal politique m’a 
poussé à créer», — peut dire de soi tout grand homme 
d’Etat.

Types de l'imagination politique

Le parallélisme entre l’artiste et l’homme d’Etat, vu 
l’activité de leur imagination, est tout naturel. Par ailleurs, 
les artistes aussi bien que les hommes politiques peuvent se 
diviser en deux groupes : subjectifs et objectifs. L’imagina
tion de l’artiste objectif représente la diversité du monde, 
l’inépuisable diversité des hommes, de leurs idées et leurs 
sentiments, de façon que lui-même, le créateur, n’apparaît 
jamais au premier plan ; son moi se fond et s’objective 
complètement dans ses oeuvres. Au contraire, la personna
lité de l’artiste subjectif s’affirme fortement dans ses oeuvres; 
on le reconnaît dans ses personnages, dont la douleur et la 
joie, l’optimisme ou le pessimisme, les idées et les idéals 
sont, en fait, autant de sensations et d’impressions vécues 
par l’artiste et caractérisent son propre moi. Shakespeare, 
Goethe, Balzac, Jean Arany sont des poètes objectifs, 
pendant que Byron, Schiller, Petőfi, Musset sont du type 
subjectif. L’imagination de l’homme d’Etat objectif absorbe 
en quelque sorte les riches variétés de la réalité sociale ; 
il sait les pénétrer chacune selon leur nature spécifique et 
les utiliser à ses fins. L’homme d’Etat subjectif ne voit 
la vie sociale que sous l’angle de son moi, à travers ses 
sentiments personnels et tend à ériger ses propres idées 
en normes générales et à les imposer à la collectivité.

Dans l’histoire, ce type de l’homme d’Etat subjectif, — 
comme l’explique le comte Albert Apponyi (Esthétique et 
Politique. 1895.) — revêt deux formes, celle du radicalisme 
et celle du despotisme. «Chacun des deux a, dans l’évolution 
des nations, son heure providentielle. Il y a des périodes 
où la tendance des sentiments subjectifs d’un homme 
s’identifie avec le sentiment qui prédomine dans sa nation, 
sentiment qui, à un moment donné, est véritablement plus
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important que tout et dont l’exclusivité ainsi que la force 
sauvage inhérente à celle-ci, sont nécessaires pour que 
puissent être brisés des abus invétérés, des obstinations 
inexpugnables : c’est alors l’heure des artistes subjectifs 
de la politique, des radicaux». Quant au type despotique, 
Apponyi y distingue deux variétés. «L’une s’affirme quand 
une nation ne se rend pas compte elle-même de ses besoins, 
voire même de ses propres sentiments, de sorte qu’elle 
n’est pas à même de déterminer ses buts et les moyens 
à employer. Après de grandes catastrophes, des révolutions 
ou des guerres, il n’est pas rare que l’on observe de sembla
bles défaillances de la conscience nationale. En de tels mo
ments, une grande mission s’ouvre pour l’homme d’Etat 
que les circonstances investissent de la dictature, pourvu 
qu’il sache mieux comprendre sa nation que celle-ci ne se 
comprend elle-même, qu’il discerne les moyens de guérison, 
les besoins de son pays et qu’il sache réaliser avec énergie 
ce qu’il faut à sa nation. Un pareil régime n’est un despo
tisme que par la forme, car au fond il s’agit là de la poli
tique de la nation même et non pas de celle de la personna
lité au pouvoir. L’homme d’Etat qui assume un tel rôle 
voit et sent avec l’imagination et le coeur de l’artiste objectif 
et non de l’artiste subjectif : lui-même ne fait que mettre 
au jour le contenu de la vie nationale, il n’est, personnel
lement, que le bras qui agit . . . Quant au véritable despo
tisme, c’est l’affirmation d’une personnalité puissante, ou 
bien arrivée au pouvoir à la faveur des circonstances, sa 
domination s’opérant au prix de l’oppression de l’indivi
dualité nationale, au lieu et aux dépens de celle-ci».

Parmi les types ci-déssus caractérisés, c’est au type 
objectif des artistes de la politique qu’appartient François- 
Joseph Ier. Après les tragiques vingt premières années de 
son règne, son imagination d’ailleurs modérée, exempte de 
débordements, sait se transposer sur le plan psychologique 
des peuples disparates de son Empire : après plusieurs 
guerres malheureuses, il a assez d’imagination pour rompre
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radicalement avec ses traditions dynastiques et son passé 
d’autocrate, pendant lequel il tendait à germaniser et à 
centraliser sous l’hégémonie de Vienne les pays soumis à 
son sceptre. L’empereur-roi savait reléguer au second plan 
ses sentiments personnels, être objectif jusqu’à l’imperson- 
nalité en jugeant les hommes et les situations, et aplanir 
dans la mesure du possible les oppositions d’intérêts de ses 
peuples. Son antithèse est l’empereur Guillaume II, repré
sentant du type de l’autocrate exclusivement subjectif, qui 
marque de l’empreinte de sa personnalité toutes les mani
festations de la vie intellectuelle, militaire, politique et 
diplomatique de son pays.

L’individualité de Mussolini semble réunir les caracté
ristiques de ces deux types. Dans le désarroi quasi anar
chique qui suivit la guerre, Mussolini, mieux que la nation 
elle-même, sut comprendre sa nation et ses nécessités. Aux 
heures où la conscience nationale s’obscurcissait, il sut 
deviner ce dont la nation avait besoin pour revivre. Sa 
personnalité, son génie extrêmement fécond est le centre du 
nouveau système politique ; tous les domaines de la vie 
nationale reflètent son action créatrice ; c’est un artiste 
subjectif de la politique, doué d’une imagination de haut 
vol et d’une pénétrante intuition. Mais d’autre part, dans 
l’action de Mussolini, on dégage la marque de l’imagination 
objective : il sait déceler les nécessités réelles de la nation 
et les satisfaire; ce qu’il appoite de personnel dans son 
action, est en harmonie avec la structure et les aspirations 
réelles de l’esprit national.

Un examen parallèle du type objectif et du type sub
jectif dans l’art et la politique montre la parenté entre 
l’artiste et l’homme public. Cette affinité devient encore 
plus frappante si l’on considère les conceptions politiques 
des artistes. Les poètes du type objectif rentrent ordinaire
ment dans le type objectif en politique même, tandis que 
les poètes subjectifs — qui sont incontestablement la 
majorité, — se rangent du côté des idées radicales.
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Ainsi Molière, dont le génie objectif a absorbé et reflété 
tant de caractères divers, est un conservateur quant à ses 
opinions politiques. Goethe, planant sur l’Olympe, au 
dessus du tumulte de ce monde, comprend et pardonne tout 
dans sa poésie, le bien, comme le mal ; de même, en poli
tique, il n’est qu’un spectateur placide de l’ordre établi, 
et qui comprend tout ce qui est humain, jusqu’à l’impé
rialisme de Napoléon, étouffant toute liberté ; Goethe, 
comme ministre, n’a jamais aspiré à des iéformes radi
cales.

Les poètes objectifs et pondérés sont plus rares. La 
plupart sont d’une sensibilité intense et réagissent violem
ment aux impressions de la vie sociale. S’ils font de la 
politique, leur imagination subjective les pousse à des 
extrémités radicales. Lorsque Lóid Byron fait ses débuts 
dans la politique, la Chambre des Lords discute la loi 
prévoyant des sanctions sévères contie les ouvriers d’usine 
révoltés qui détruisent les machines (1812). Le poète s’atta
que à la loi ; il prend le parti des ouvriers destructeurs 
des machines qui ne font qu’augmentei leur misère ; le 
gouvernement n’a pas le droit de recourir à la force armée 
contre le peuple et de se détourner des souffrances de 
citoyens anglais, alors qu’il vole au secours des Portugais. 
Quittant sa patrie, Byron lutte partout en Europe pour 
la liberté des autres peuples. Sa fantaisie fougueuse le fait 
participer aux conjurations des carbonari: à Rávenne, il 
se livre à une propagande révolutionnaire en leur faveur ; 
il offre son appartement comme dépôt d’aimes clandestin. 
La libération de l’Italie est pour lui «la poésie de la poli
tique». Mais il lutte avec la même ardeur pour la liberté 
de la Grèce et ses admirables poèmes ont beaucoup contribué 
à gagner la sympathie de l’Europe à la cause hellénique. 
Lorsqu’il s’embarque pour la Grèce, un sombre pressenti
ment le tourmente, comme Petőfi, le grand lyrique hon
grois, avant la bataille de Segesvár où il tomba pour l’indé
pendance magyare. Le sacrifice de sa vie ne paraît pas
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trop grand pour Byron lorsqu’il s’agit de la liberté d’un 
peuple. La poésie ne satisfait pas ses ambitions : il veut 
être aussi le héros de l’action, et forcer l’Angleterre à ad
mirer en lui le libérateur de l’Hellade.

Depuis Tyrtée jusqu’à Carducci et d’Annunzio, les 
mouvements d’émancipation nationale et les révolutions 
sociales ont toujours inspiré les poètes. Mais lorsque le 
radicalisme politique se montre sous sa forme sombre et 
dangereuse, et que le spectre de l’anarchie menace de 
détruire les biens spirituels, sous le souffle froid de la réalité, 
l’idéalisme fantasque désabusé se cabre et le poète se 
dégrise. Heine, par exemple, se plaît sous Louis-Philippe 
à flirter avec la révolution, qui n’éclatera qu’en février 
1848. Or, dès 1841, le poète écrit de Paris à un de ses amis 
berlinois : «On vit ici dans une atmosphère sombre et 
étouffante ; l’on ne sait si ne surviendront pas les explosions 
les plus terribles. J ’éprouve une crainte intense à la pensée 
de l’horreur du règne du prolétariat. Je vous avoue que par 
crainte je suis devenu conservateur. Cette année-ci, vous 
aurez peu à rayer de mes articles ; peut-être même rirez- 
vous parfois de ma modération et de mes angoisses. J ’ai 
regardé au fond des choses et je suis pris d’un vertige 
étrange, — j’ai peur de retomber en arrière».

Ainsi, l’imagination poétique n’est pas nécessairement 
optimiste en concevant l’image d’un meilleur avenir ; il lui 
arrive d’être pessimiste et alors c’est d’un avenir sombre 
et menaçant qu’elle se fait une image non moins nuancée.

Types de raisonnement politique

Si, en examinant la manièie de penser en matière de 
politique, nous avons séparé le raisonnement logique, l’in
tuition et l’imagination, ce n’était qu’aux fins d’analyse. 
En réalité les fonctions de l’esprit se confondent, s’inter
pénétrent et constituent une unité organique. La manière 
de penser typique, caractérisant l’individu, dépend de la
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prédominance, dans son esprit, de telle ou telle de ces 
activités mentales.

Certains hommes politiques, doués d’un vif talent 
d’observation, aiment à approfondir l’analyse de faits par
ticuliers, à soumettre les idées d’autrui à une critique serrée 
et à les disséquer, en y démontrant les contradictions 
logiques, à dissocier en ses éléments, avec une précision 
rigoureuse, l’imbroglio des faits et des problèmes de la vie 
sociale. C’est le type de l’esprit analytique. D’autres, au 
contraire, ne s’attardent pas aux détails ; ils ont tendance 
à suboidonner la réalité concrète à des principes généraux. 
Ce qui les intéresse, ce sont les grandes interdépendances, 
les considérations d’ordre universel. Tel est le type de 
l’esprit politique synthétique. La principale activité de 
l’esprit analytique est la discrimination : il voit aussitôt 
en quoi se distinguent les uns des autres les divers cas ; 
il décèle rapidement jusqu’aux différences insignifiantes et 
cachées. Au contraire, la pensée synthétique s’applique à 
relever les analogies, les traits communs, tout ce qui rap
proche les phénomènes les uns des autres.

Quels sont l’avantage et le désavantage de l’esprit 
d’analyse en politique? Son avantage est la pénétration 
approfondie des faits politiques et sociaux, ce qui permet 
d’éclairer leur nature spécifique sous tous leurs aspects, 
sans en tirer des conclusions hâtives et en évitant les géné
ralisations injustifiées. L’étude minutieuse des faits aguerrit 
le coup d’oeil du penseur analytique et lui permet de relever 
les lacunes "et les erreurs dans les idées consacrées par 1a. 
tradition et par la convention et de critiquer les opinions 
d’autrui. Mais le grand inconvénient de l’esprit exclusive
ment analytique est de s’arrêter aux détails sans les agréger 
en des unités plus vastes, sans les intégrer en des ordres 
supérieurs. Négligeant les analogies associatives, il se 
complaît en des discriminations logiques aussi subtiles que 
rigoureuses, ce qui explique son penchant au scepticisme 
et à la critique. L’homme politique qui ne fait que critiquer,
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est nécessairement un esprit analyste. Mais celui qui, 
pendant toute sa carrièie politique, ne fait qu’exercer sa 
critique d’opposant, finit lui-même par perdie le désir de 
créer ; ses forces constructives dépérissent. Il ne se sent 
à l’aise que lorsqu’il se pose en censeur hautain, fort de sa 
supériorité souveraine, sans être lui-même capable de 
réaliser quoi que ce soit.- Un tel politicien revêt facilement 
les traits de l’homme négatif, qui ne sait qu’opposer son 
veto, que déprécier et critiquer le travail des autres, que 
couper un cheveu en quatre, sans apercevoir la poutre dans 
ses propres yeux. ,

Dans la plupart des cas, les hommes d’Etat du type 
analytique sont des esprits d’opposition, même s’il leur 
arrive d’accéder au pouvoir. Le sens critique de Clemenceau 
provoque la chute de toute une série de ministères et le 
côté négatif reste son fort, même lorsque, pendant la guerre, 
il est appelé au pouvoir : il fait alors opposition aux paci
fistes et les détruit. Le penchant critique l’emporte égale
ment dans l’âme de Lloyd George — à tel point que depuis 
la fin de la guerre, il ne fait que critiquer avec la dernière 
véhémence ce qui fut en partie son oeuvre : les traités de 
paix. Il est en quelque sorte l’opposition de lui-même. 
L’homme d’Etat statique reste souvent figé dans l’esprit 
d’analyse. Lorsqu’il s’agit d’un mouvement de réforme, il 
n’en voit que les difficultés, en démontrant les dangers des 
réformes. Le conservatisme outrancier n’est autre chose 
que l’analyse et la critique des projets de réforme, et l’exem
ple de Metternich en est certes le meilleur : cet homme 
doué d’un esprit lucide et logique, mais dépourvu d’imagi
nation, faisait volontiers passer pour de la prudence cri
tique et rationnelle son impuissance à créer.

Ce qui fait défaut à l’esprit analyste, constitue le prin
cipal avantage de l’esprit de synthèse : celui-ci discerne 
aussitôt les corrélations entre les faits ou les idées et il les 
développe méthodiquement, parce qu’il établit des rapports, 
en raison de leur analogie, entre des éléments qui échap-
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pent à un esprit porté exclusivement à l’analyse. Les grands 
systèmes politiques, appelés à présider aux destinées d’une 
nation durant des siècles, sont l’oeuvie de génies de synthèse, 
tels Jules César, Richelieu, Colbert, le baron Stein, Cavour, 
Bismarck. D’ordinaire, l’esprit de synthèse s’allie au dyna
misme politique dans ces personnalités caractérisées en même 
temps par la force du sentiment, par le dévouement passionné 
à leur idéal politique et par la puissance de leur imagination.

Mais en politique la pensée synthétique comporte plus 
d’une fois un danger qui consiste à négliger de construire 
les fondements réels de l’édifice de son système politique, 
par une analyse et une critique suffisante des faits. Ainsi, 
laissant de côté l’analyse nécessaire de la réalité, l’homme 
donne libre cours à son imagination et construit des châ
teaux en Espagne. La pensée synthétique de Napoléon a 
créé un chef-d’oeuvre durable: l’organisation intéiieure, 
administrative et juridique de la France, et ce chef-d’oeuvre 
du génie de synthèse est basé sur la connaissance réelle 
de l’àme française. Mais en fait de politique étrangère, il 
manquait à la synthèse des conceptions de l’Empereur la 
connaissance analytique de l’esprit des nations étrangères. 
Là, son imagination éperonnée par une volonté de puissance 
indomptable fut ce qui prévalut : son empire, englobant 
la presque totalité de l’Europe, devait s’écrouler.

Dans la vie politique, il y a lieu de relever par ailleurs 
deux types intéressants par la tournure de l’esprit : l’un 
est celui de la pensée aphoristique, l’autre, celui de la pensée 
systématique. Il y a des hommes politiques d’un esprit 
étincelant, pleins d’idées ingénieuses ; leurs saillies font 
fortune, leurs jeux de mots brillants, leurs interventions 
sprituelles font grand effet ; en revanche, ils répugnent 
à l’activité mentale méthodique et laborieuse, au raisonne
ment concentré et approfondi. Ils font bon marché des plus 
graves problèmes : une formule spirituelle, et tout est dit. 
Leur contraire, l’homme d’Etat systématique, ne se con
tente pas de pareils étincellements d’idées ; il aime appro-
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fondir les questions, relever leurs rapports multiples et 
féconds avec d’autres idées et les intégrer dans un vaste 
système. La différence de ces deux types représente le 
conflit éternel entre la légèreté futile et la précision con
sciencieuse.

Le type que nous rencontrons le plus souvent, dans 
la vie politique comme ailleurs, est le type reproductif ou 
imitateur. Un homme politique de ce genre, très sensible 
aux impressions venant du dehors, est occupé par les idées 
d’autrui, qui ne sont pas nées dans son esprit. Ses pensées 
n’ont pas de vie propre, organique, elles n’ont pas de 
racines dans son âme. Le politicien reproductif, impression
niste, ne saurait être un héros des principes : il est comme 
le caméléon qui revêt la couleur de l’arbre qui l’abrite. 
Il ne produit jamais une idée personnelle ; il ne pense que 
ce que d’autres ont déjà pensé avant lui. Une situation 
imprévue le met dans le plus grand des embarras : ne 
disposant pas d’un «cliché» tout fait, il ne sait que décider. 
Quel désarroi dans un parlement, si une affaire inopinément 
surgie nécessite un scrutin subit, en l’absence des dirigeants 
qui font autorité et auxquels pourrait se conformer le 
troupeau des esprits imitateurs. Les conservateurs rigides 
et simplistes sont, en politique, presque toujours des esprits 
reproductifs : ils ne veulent qu’imiter ce qui est établi, 
ce qui est traditionnel et en imposer l’imitation aux jeunes 
générations. Le conservatisme à outrance signifie, au fond, 
une tendance à reproduire l’histoire.

L’esprit de l’homme politique productif suit un mou
vement inverse : son activité, partant de l’intérieur, rayonne 
vers le dehors. Ce qui se conçoit dans un tel esprit, y évolue 
organiquement, d’une manière autonome. Au lieu d’être 
l’esclave de ses impressions ou des idées traditionnelles, il 
conçoit de nouvelles hypothèses, il a des conceptions per
sonnelles. Il n’accepte pas les idées d’autrui sans les soumettre 
à son contrôle critique en les pénétrant, en les recréant: 
c’est une voix et non pas un écho. Pendant que l’esprit
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reproductif s’appuie principalement sur sa mémoire, la 
principale fonction mentale de l’homme politique productif 
est le raisonnement et l’imagination combinative, opéra
tions qui se complètent pour la production d’idées nou
velles.

Tout comme dans la science et dans l’art, l’essor de 
l’évolution, dans le domaine de la vie politique est donné 
par l’esprit productif. La politique se résume dans le rayon
nement de quelques génies créateurs : son histoire est leur 
histoire.

La science dans la politique

Dans une lettre adressée à Herder, Goethe écrit que 
la politique est un art, mais qu’elle nécessite «un grand 
savoir pour préserver de sottises majeures». Et en effet, 
la politique est un art en premier lieu. En face de problè
mes subtils, l’homme d’Etat met en oeuvre son savoir et 
le raisonnement logique, mais il est aidé aussi par l’intuition 
et l’imagination. Les plus grands maîtres se plaisent à 
mettre en avant non pas le côté intellectuel, mais l’aspect 
artistique de la politique. Bismarck disait : «La politique 
n’est pas une science exacte».

Quelle est la différence entre la structure psychologique 
de l’homme politique et celle de l’homme de science? 
Comment cette structure psychique répond-elle au but de 
la science et au but de la politique ?

La science veut approcher le système des vérités, tandis 
que la politiquè vise à saisir les valeurs inhérentes à la vie 
même. L’instrument de la science, ce sont les notions, les 
concepts, celui de l’art politique est la perception. Pour 
ce qui est du spécifique, de l’individuel, des cas isolés, la 
science s’efforce de les couler dans le moule du général, 
des notions. L’art politique veut réaliser ce qui est géné
ral, ce qui est principe, et l’appliquer à la situation parti
culière de la nation, à la société considérée comme indi
vidualité historique. La science tâche de refléter la réalité



telle qu’elle est, tandis que la politique tend à transformer 
la réalité sociale dans le sens de son idéal. La science 
s’attache à la réalité, la politique la veut transformer. 
Tous ces traits sont de nature à distinguer l'une de l’autre 
la science et la politique.

Aux buts que poursuivent respectivement la science 
et la politique, répond, d’une manière frappante, la struc
ture psychologique du savant et de l’homme politique. 
Le savant est dépourvu de l’activité et de la mobilité 
propre à la vie concrète, à son allure précipitée, à ses 
changements incessants ; son esprit cherche en tout l’uni
versel, l’immuable, la loi, le principe, son attitude morale 
est platonisante. Par contre, l’homme d’Etat, homme 
d’action, est très sensible à l’inépuisable diversité de la vie, 
aux situations particulières, aux choses concrètes, aux 
hommes. La science, l’attitude théorique de l’homme com
porte une certaine distance de la vie. Ce que le savant 
veut connaître, il lui faut se l’opposer, le relever du cercle 
des expériences directes, c’est-à-dire l’objectiver. Cet 
éloignement de la vie varie selon les diverses branches 
de la science ; il est plus fort dans les mathématiques 
qu’en physique, en chimie, en biologie. Dans tous les cas, 
la science, avec ses idées générales, demeure nécessairement 
éloignée à une certaine distance de la vie, de la réalité 
concrète, individuelle et variée à l’infini. L’histoire elle- 
même qui s’occupe du singulier, est obligée, pour approcher 
de la réalité historique concrète, spécifique, et qui n’est 
qu’une fois déroulée, — de recourir à des concepts géné
raux : au fond, l’historien même doit tuer la vie animée, 
afin de pouvoir la décrire. Toute recherche et connaissance 
scientifique comporte une attitude platonisante. Par contre, 
le raisonnement politique, bien qu’il ait besoin aussi de 
conception d’idées, tend à réduire la distance entre la vie 
et la théorie, à s’enfoncer en quelque sorte dans la vie, 
pour en saisir la singularité ; son but consiste non pas à 
encadrer la réalité sociale dans un système rigide de notions,
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mais à observer de près la vie palpitante et chaude et à 
la façonner.

Le théoricien dont l’âme, dans un domaine quelconque, 
se tourne vers le système des vérités, est naturellement 
dominé par la tendance à la totalité, et il a un fort pen
chant à systématiser. Mais ce penchant ne peut se satisfaire, 
même dans un domaine beaucoup plus sujet aux lois de 
la logique que ne l’est la vie, surtout la vie politique, chan
geante, évoluante, incalculable, capricieuse. La vie réelle 
est plus forte que le système des idées abstraites. Aussi la 
plupart des hommes politiques actifs se méfient-ils des 
systèmes théoriques. «Systématique, donc faux», — se 
disent-il avec Nietzsche. Chez l’homme d’Etat, homme 
d’action, la théorie, la justification à l’aide de raisons 
logiques, l’idéologie par trop absorbante, sont presque tou
jours reléguées au second plan. Son esprit est toujours 
prêt à l’action, mais quant à la justification théorique, il 
la iédige tout au plus après coup, — dans ses mémoires. 
Lorsqu’il était le chef de l’opposition conservatrice, Disraeli, 
dont la vaste érudition se complétait d’un penchant à la 
théorie, disait, faisant allusion au dogmatisme libéral de 
Gladstone féru de théorie : «Les professeurs et les rhéteurs 
inventent des systèmes et des principes. Les véritables 
hommes d’Etat s’inspirent uniquement de l’instinctive 
volonté de puissance et de l’amour de la patrie. Voilà les 
sentiments et les méthodes qui créent les grands empires».

Dans l’âme du théoricien, concentrée sur la connaissance 
exacte de la réalité, le moi reste si possible au second plan, 
les rapports d’ordre objectif et logique sont au premier 
plan de son esprit. L’attitude psychologique du savant 
est centripète au premier chef ; en partant du monde 
extérieur dont il enregistre les faits, il constate : «cela est 
ainsi fait». Par contre, l’homme politique veut transformer 
ce monde en partant de son propre moi: son âme se 
dirige vers l’extérieur en vue de l’action sur le monde, 
elle suit donc une direction centrifuge : «C’est ainsi que
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je veux», — est la devise qui résume cette tendance. 
L’élément décisif de la vita contemplativa du savant est 
le raisonnement ; celui de la vita activa de l’homme d’Etat 
est le vouloir. Et parce que cette volonté se heurte à des 
obstacles, l’élément de l’homme politique est la lutte 
pour imposer sa volonté aux autres. Ces traits distinctifs 
déterminent par ailleurs d’autres caractéristiques en ce 
qui concerne le rapport de Ja science et de la politique 
avec la vie. Le type extrême et pur du savant, «l’homme 
de la pensée», aime ordinairement la vie solitaire, la retraite ; 
il est peu sociable et se* suffit à lui-même, préoccupé qu’il 
est du monde objectif sur lequel portent ses recherches, 
il ne se soucie guère du reste. De par sa nature même, le 
représentant du type du savant pur n ’est pas un être 
politique. Par contre le véritable homme politique a une 
disposition toute particulière à s’occuper des relations 
sociales de la vie ; ce n’est que dans la société qu’il arrive 
à déployer les forces qui sommeillent en lui ; dans la 
solitude il est mal à l’aise, parce que son être moral n’aspire 
pas à la perception des vérités et à la félicité qu’elle donne, 
mais qu’il veut agir sur les autres, organiser les hommes, 
afin de transformer avec eux la physionomie de la société. 
Le type extrême de l’homme politique, «l’homme du 
pouvoir», considère tout sous l’angle du pouvoir, afin 
de le conquérir ou de le garder ; aussi est-il partisan du 
pragmatisme : la vérité n’a de valeur pour lui qu’en tant 
qu’instrument de domination. Cette conception instinctive 
de la vérité comme instrument se manifeste dans le fait 
que l’homme politique pur, le Machtmensch, perd peu à 
peu le sens de l’objectivité. Ses visées politiques colorent 
d’avance à ses yeux la «vérité» et l’empêchent de voir les 
choses sans parti pris. La politique tendant exclusivement 
au pouvoir l’aveugle : il ne voit que ce qu’il veut voir. 
Dès lors, l’évidence de la pensée cède la place à la violence 
du pouvoir, à la logique se substitue la rhétorique, à la 
conviction, la persuasion et au savoir réel, le sophisme.



Il n'est pas sans intérêt de remarquer que chez Aristote 
dont la «Politique» résume la sagesse politique de l’anti
quité, l’attitude du théoricien et celle de l’homme politique 
pratique ne sont pas aussi nettement opposées. Au sujet 
de l’activité scientifique et de l’activité politique, il dit 
en effet : «Ce sont à peu près là les deux formes de vie 
que choisissent depuis toujours ceux qui luttent le plus 
ardemment pour la vertu, à savoir : la vie politique et la 
vie vouée à la science. Certains sont d’avis que la domi
nation sur les hommes, si elle se fait par des méthodes 
tyranniques, comporte la plus grande injustice ; par contre, 
si cette domination adopte les principes de la communauté, 
bien qu’on ne puisse la qualifier d’injuste, elle entrave 
néanmoins le cours tranquille de la vie individuelle. D’autres 
pensent le contraire : il n’y a que la vie active et vouée 
aux affaires publiques (praktikos kai politikos bios), qui 
soit digne de l’homme ; pour exercer quelque vertu que ce 
soit, l’homme privé n’a jamais autant d’occasions que ceux 
qui gèrent les affaires publiques et s’occupent des affaires 
de l’Etat».

La meilleure illustration des traits typiques de l'âme 
théorique et de l’âme politique est un parallèle entre ces 
deux grands amis que furent Tocqueville et Cavour. Le 
premier est un théoricien pur qui croit absolument à la 
force de la raison en tant que facteur omnipotent dans 
l’organisation de la société : pour lui les problèmes politiques 
sont des problèmes philosophiques et la politique elle- 
même n’est à ses yeux que de la logique appliquée. Il se 
soucie peu des grandes forces irrationnelles qui grondent 
à l’arrière-plan de l’histoire : les instincts des foules, la 
vanité, l’ambition, l’hypocrisie des hommes politiques et 
des diplomates avides de pouvoir, bref tout ce qui est 
incalculable dans la vie politique ; dans son esprit, les faits 
ne sont que les illustrations d’idées abstraites. Cavour est 
au contraire le type même de l’esprit politique actif, pra
tique ; il ne s’intéresse qu’aux faits, à la réalité. Il observe
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et analyse sans cesse, il esquisse l’image de l’avenir non 
pas pour se complaire dans cette activité intellectuelle, 
mais pour faire servir les résultats de son raisonnement 
à l’action efficace, à façonner la réalité. Tocqueville médite, 
Cavour agit. Lorsque Tocqueville abandonne la théorie 
pure pour la politique pratique et devient ministre des 
Affaires Etrangères-de France, il est embarrassé par les 
remous de la vie politique, il devient hésitant. Au contraire, 
plus la situation est confuse, plus Cavour se sent à l’aise, 
car plus il savoure la force régulatrice de la volonté et de 
l’action et plus il est 9. meme de faire valoir les intelligentes 
énergies de sa puissante personnalité.

Culture générale et culture spécialisée dans la 
politique

La condition de l’homme d’Etat — dit en substance 
Richelieu dans son Testament Politique — n’exige pas le 
savoir livresque, pédant ; rien n’est plus dangereux pour 
l’Etat que les hommes qui veulent gouverner un empire 
d’après les principes appris dans les livres. En agissant 
ainsi, il finissent souvent par ruiner leur pays, car le passé 
ne s’accorde pas avec le présent et les conditions varient 
toujours dans le temps, dans l’espace et selon les individus. 
La bonté et la force du caractère, ainsi que la sûreté du 
jugement, véritable source de l’intelligence, sont par contre 
indispensables à l’homme d’Etat qui doit également être 
versé dans les sciences et dans l’histoire, connaître la 
constitution des Etats du monde, et avant tout, celle de 
son propre pays.

Ainsi, bien qu’indirectement, Richelieu, fondateur de 
l’esprit politique moderne, pose cette question : dans quelle 
mesure le savoir est-il nécessaire à l’homme public? — est- 
ce la culture générale, ou bien l’instruction technique qui 
est plus souhaitable pour lui? quel est l’homme politique 
«cultivé», à la hauteur de sa tâche?
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La grande erreur de notre époque est de limiter la notion 
de culture individuelle exclusivement aux connaissances 
d’ordre intellectuel, alors que la vraie culture ne se rapporte 
pas uniquement à l’intellect, mais à l’ensemble vivant, 
organique de l’esprit, donc aussi aux sentiments et à la 
volonté. Même, ce qui distingue en premier lieu l’homme 
vraiment cultivé de l’homme primitif inculte, c’est préci
sément la maîtrise des passions, l’empire sur soi, la différen
ciation plus nuancée des sentiments, la persévérance de la 
volonté. Quand nous qualifions quelqu'un de «barbare», 
— c’est-à-dire d’homme inculte — cela ne vise pas en 
premier lieu son érudition (il peut s’agir d’un homme très 
instruit), mais l’ensemble de son être moral : son humeur, 
l'expression de ses émotions, sa délicatesse d’âme, son 
attitude en société. Aussi l’homme politique cultivé est
iben première ligne cultivé dans ce sens.

D’ailleurs, la notion de culture, même limitée à l’instruc
tion exclusivement intellectuelle, a deux sens : instruction 
professionnelle et culture générale. Chacune des deux joue 
un rôle important dans l’activité politique de l’homme 
d’Etat.

L’instruction professionnelle ou technique embrasse 
des connaissances et des aptitudes spéciales nécessaires pour 
exercer une profession définie. La vie de la société repose 
sur la division du travail et tout membre de la collectivité 
nationale a son rôle propre et son champ d’action spécial. 
Pour répondre à sa tâche individuelle, chacun doit avoir 
une instiuction technique adéquate. C’est dans ce sens 
que l’on parle d’agriculteur, d’artisan ou d’ouvrier cultivés, 
et non seulement de médecin, d’avocat ou de professeur 
cultivés. Plus le rayon de l’instruction spéciale est limité, 
restreint, plus elle est précise, approfondie. Le médecin 
spécialiste ne s’occupe que de son domaine : il est cardio
logue, chirurgien ou ophtalmologiste. Certains avocats sont 
experts dans les affaires commerciales, d’autres sont cri
minalistes. Tel savant est physicien, tel autre chimiste ou
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historien, et en tant qu’historien, par exemple, se spécialise 
encore dans l’étude de la Grèce antique, de l’antiquité en 
général ou du moyen âge. Y a-t-il dans ce sens des hommes 
politiques bien spécialisés? Naturellement. La plupart des 
hommes politiques se consacrent à tel secteur du vaste 
domaine de la vie publique qui s’accorde le mieux avec 
leurs aptitudes spéciales préalablement acquises. L’éco
nomie a ses spécialistes en politique, et les diverses bran
ches : commerce, industrie et agriculture ont à leur tour 
leurs experts. D’autres, juristes, sont spécialistes en matière 
de droit public, tels autres se consacrent surtout .à la poli
tique sociale, etc. La vie moderne en général, mais surtout 
la vie politique, est si différenciée que toute branche de la 
politique exige une instruction technique très poussée, 
indispensable à leur développement fructueux. Une parfaite 
honorabilité, des moeurs intègres et la noblesse de l’âme 
ne constituent pas à elles seules un programme et une 
vocation politique ; elles n’en sont qu’une condition néces
saire. «Ce n’est pas à l’homme le plus honnête que nous 
devons confier le poste de chef de gare, mais à un homme 
qui, en dehors de son honnêteté, est particulièrement versé 
dans l’administration des chemins de fer ; de même, les 
bonnes intentions du législateur ne sauraient suffire sans 
la connaissance des principes du droit, de la politique et 
de la sociologie» (Faguet : Le culte de Vincompétence.)

Tout comme dans le domaine de la science et de la 
technique, en politique également la vie moderne a donné 
un puissant essor à la spécialisation. L’autorité de l’homme 
politique technicien spécialiste s’accroît de jour en jour 
aux dépens du politicien rhéteur : les présidents du conseil 
cherchent de préférence à former leur cabinet en faisant 
appel aux meilleurs spécialistes. L’influence très sensible 
que, surtout depuis la guerre, l’Etat exerce sur l’économie 
privée, a conduit les hommes publics à recourir dans une 
mesure toujours plus grande à des conseillers experts, qui 
sont étrangers à la politique. Ceux-ci envisagent les réalités
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de la vie sans parti pris, sans préjugés de nature politique, 
en vrais «technocrates» qui ne font que calculer. Ces experts 
sont, en quelque sorte, les chauffeurs de la politique : ils 
sont les techniciens des crises économiques et pour sortir 
du mal, le monde a besoin de leur clairvoyance d’experts, 
de leur intervention technique. Toutefois, depuis un certain 
temps, après les nombreuses conférences économiques inter
nationales, on commence à perdre toutes illusions à l’égard 
des experts : ils font faillite, ou plutôt les hommes d’Etat 
qu'ils conseillent. Les hommes politiques ne se fiant pas à 
leurs propres connaissances techniques font appel aux 
experts ; or, les intérêts nationaux ou particuliers, les 
jalousies et les ambitions politiques font avorter le plus 
souvent les prescriptions des experts, si sages et justes 
qu’elles soient.

Bien que l’instruction technique soit aujourd’hui le 
point de départ de toute activité politique, elle ne saurait 
suffire à l’homme d’Etat, parce qu’en politique également, 
tout se tient. Peut-on en effet, se consacrer à la politique 
agraire sans connaître les faits et les aspirations de la poli
tique commerciale et industrielle, et inversement? Peut-on 
s’occuper de politique financière, de réformes fiscales, sans 
être parfaitement documenté sur toutes les branches de 
l’économie nationale et sur leurs corrélations intimes? 
L’homme politique voué aux questions culturelles ne 
saurait non plus isoler, dans sa pensée, les problèmes 
culturels des autres domaines de la vie nationale, puisqu’il 
s’agit de satisfaire des besoins intellectuels de l’ensemble 
de la nation.

Dans le libre développement des forces nationales, 
culture et vie économique sont inséparablement liées. Un 
certain degré de bien-être matériel, de richesse nationale 
est indispensable à la formation d’une culture notable. 
D'autre part, sans la culture de l’esprit, la prospérité et la 
civilisation matérielle se trouvent paralysées, car c’est la 
force de l’esprit qui commandé à la matière inerte. L’ordre
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de la vie économique et le développement des ressources 
matérielles d’un pays, la formation des capitaux, la pros
périté et l’enrichissement sont conditionnés par des facteurs 
d’ordre spirituel et moral : l’esprit d’initiative, l’ingénio
sité, la faculté d’adaptation de l’esprit, l’impulsion et l’élan 
des sentiments, la conscience des responsabilités et des 
devoirs, la force créatrice et la persévérance de la volonté. 
Politique économique et politique culturelle se confondent 
donc le plus intimement. Le raisonnement «enrichissons- 
nous d’abord, nous nous paierons ensuite le luxe de la 
culture» est d’une simplicité béatement naïve. La vie réelle 
est beaucoup trop compliquée pour être enserrée dans des 
formules aussi simplistes. Comment songer à la réalisation 
du mot d’ordre de la «richesse d’abord» si la foule des 
paysans illettrés continue à pratiquer les méthodes de 
production primitives de leurs pères, — à notre époque de 
mécanisation? La condition de la prospérité des foules est 
l’évolution culturelle de ces dernières : seules les masses 
travailleuses culturellement évoluées sont à même de 
pratiquer une exploitation rationnelle, de mettre en valeur 
les ressources naturelles, de soutenir la concurrence des 
autres nations. Politique économique et politique culturelle 
ne peuvent réaliser leurs buts respectifs qu’en coordonnant 
et en conjuguant leur action progressive. Mais l’homme 
politique qui poursuit une action culturelle doit en outre 
tenir compte de beaucoup d’autres aspects de la vie na
tionale. De plus, il doit savoir que seule la culture suffi
samment évoluée peut assurer le bon exercice du pouvoir 
public et la bonne application du droit. C’est en vain que 
le régime juridique de la nation se démocratise: l’extension 
des droits n’a de sens que si les membres de la nation sont 
suffisamment instruits pour user de leurs droits avec 
justesse. Une saine démocratie politique ne peut être 
édifiée que sur la démocratie de la culture, sur la civilisation 
homogène et universelle de la nation.

Ainsi, dans tous les domaines, la politique «technique»



L ’I N T E L L IG E N C E  D A N S  LA PO LITIQU E 343

s’élargit pour devenir politique générale, politique na
tionale. Le principe de la division du travail exige qu’en 
certaines matières, l’homme politique possède des connais
sances techniques particulières. Mais ces connaissances 
spéciales ne peuvent être unilatérales et se borner à certains 
détails. L’homme d’Etat doit être plus qu’un savant spé
cialisé : il lui faut observer les grandes interdépendances 
organiques, il ne doit pas développer son terrain spécial 
aux dépens des autres domaines de la vie nationale. La 
nation est un organisme vivant, ses membres et ses organes 
ne peuvent évoluer qu’ensemble, d’une manière harmonieuse 
et proportionnelle. Il faut que l’homme d’Etat ait un sens 
particulier pour mesurer ces proportions : il ne doit pas 
surdimensionner la culture de l’esprit au détriment de la 
culture matérielle et inversement ; il n’a pas le droit de s’en
gager dans une politique extérieure par trop ambitieuse qui 
serait en disproportion avec les forces intérieures de l’Etat. 
L’homme d’Etat de grand style ne peut être un simple 
«technicien». Pour gouverner l’Etat, il faut que son coup 
d’oeil embrasse tous les domaines de la vie nationale, avec 
leurs interdépendances et leurs proportions réciproques, 
afin de pouvoir, en conséquence, assigner des objectifs 
justes aux fins de l’évolution future.

Tout cela nécessite, à l’encontre d’une instruction tech
nique unilatérale, une culture politique générale à deux 
aspects : le contenu et la forme. Au point de vue du con
tenu, la culture générale de l’homme d’Etat signifie qu’il 
est plus ou moins versé dans toutes les branches de la vie 
de l’Etat. Tous les grands hommes d’Etat ont été, dans 
ce sens, des esprits encyclopédiques. Périclès fut non 
seulement un grand chef de guerre et un diplomate, mais aussi 
un grand économiste et un animateur culturel. Jules César 
était un maître dans l’art militaire et en même temps un 
grand organisateur d’Etat. Richelieu, Colbert, Pitt, Na
poléon, Cavour, Gladstone, Disraeli, Kossuth, Mussolini, 
nous étonnent par l’universalité de leur génie.
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Mais qu’est-ce qui explique cette faculté d’embrasser 
une si vaste étendue de connaissances? C’est l’aspect formel 
de la culture générale : ces hommes ont formellement 
exercé, entraîné, dès leur jeunesse, toutes leurs facultés 
intellectuelles. L’universalité ne concerne pas seulement 
l’étendue de la sphère des connaissances, — ce qui exige 
une fponne mémoire, mais aussi l’ensemble des facultés 
intellectuelles. La culture générale de l’homme d’Etat ne 
se borne pas uniquement à une pratique plus ou moins 
grande dans toutes les branches, de la vie publique : il 
faut en plus que son esprit soit formé en vue de recevoir 
toutes espèces de connaissances nécessitées par la vie 
politique, c’est-à-dire que son éducation, la tournure de 
son esprit lui permettent de se familiariser rapidement avec 
toute matière susceptible de surgir dans la politique et 
de se l’assimiler. Cette souplesse politique importe beaucoup 
plus que la connaissance précise de matières très diverses. 
L’homme politique de talent médiocre mais doué de bonne 
mémoire peut facilement devenir un érudit dans maintes 
questions ; mais faute de raisonnement combinateur, il ne 
sait pas organiser les matières apprises et les utiliser en 
vue des objectifs à atteindre. Par contre, un esprit rompu 
au raisonnement, à la réflexion, peut aisément compenser 
ce qui lui manque en connaissances positives. La raison 
lucide et le bon sens sont un don beaucoup plus précieux 
pour l’homme d’Etat qu’une vaste érudition et une forte 
mémoire. Mais les plus grands maîtres de la politique étaient 
de ceux chez qui la mémoire et l’érudition s’unissent à 
l’intuition et à l’imagination plastique accompagnée d’une 
grande faculté combinatrice.

Un tel homme est le génie politique. Quelles sont les 
caractéristiques du génie? Le génie est un esprit univer
sel, un uomo universale: qu’il soit mis en face de n’importe 
quel problème, jusqu’alors inconnu pour lui, aussitôt il 
aperçoit l’essence des choses. Il ne l’a pas étudiée, il la 
voit pourtant. L’homme doué de talent est capable de
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créer de grandes oeuvres, mais seulement dans le domaine 
qui lui est particulier, tandis que le génie réalise de grandes 
créations partout où le destin le place. Et comme la vie 
politique est le domaine le plus riche de l’activité humaine, 
c’est là que le génie politique peut déployer le plus librement 
toutes les forces gigantesques dont il dispose. De par sa 
nature même, la politique est le terrain le plus apte à 
l’épanouissement de l’esprit universel.

L’homme d’Etat ne s’adonne pas à la méditation, à 
la théorie, il est un homme de volonté et d’action. Mais, 
pour fixer ses buts avec justesse et pour bien choisir ses 
moyens, il a pourtant besoin de la science. Dans ses négo
ciations et ses discussions, l’homme d’Etat doit être au 
moins égal à son adversaire quant à la possession des 
matières politiques, juridiques, historiques et économiques, 
pour s’adapter au raisonnement de son interlocuteur, pour 
être à tout instant en mesure de justifier sa thèse, de 
réfuter les arguments opposés, pour choisir le moment où 
il faut montrer de l’intransigeance ou de la conciliation. 
Sans culture universelle, il sera unilatéral et gauche. Le 
grand homme d’Etat anglais Joseph Chamberlain, pour 
ne citer qu’un exemple, était doué d’une brillante intel
ligence, sans disposer d’une culture générale adéquate ; 
c’est pourquoi il ne sut pas pénétrer suffisamment les 
ramifications compliquées que comportaient sur le plan 
social les problèmes soulevés. Aussi, manquant de l’esprit 
critique des érudits, resta-t-il toujours convaincu de sa 
propre infaillibilité.

Le défaut d’esprit critique et un certain dogmatisme 
sont ordinairement le propre des hommes politiques auto
didactes qui ne sont pas rompus à la gymnastique logico- 
critique que donne l’enseignement supérieur. La vie poli
tique moderne nous offre, en la personne des députés 
ouvriers, de remarquables exemples de l'effort individuel 
vers la culture. Chez les self made men du savoir, l’instruction 
n’est pas un vernis extérieur, comme chez maints hommes
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«lettrés», mais le résultat d’efforts laborieux et répondant 
à des besoins spirituels spontanés. L’instruction laborieu
sement acquise pour satisfaire une soif de savoir a bien 
plus de force active et plus de souplesse et de spontanéité 
que n’en donne l’enseignement purement scolaire. Les 
connaissances de l’ouvrier qui devient homme politique 
et même homme d’Etat de premier ordre, ont leur origine 
dans des nécessités pratiques et demeurent toujours en 
étroite liaison avec la vie. En revanche, la vision du monde 
telle qu’un homme d’Etat de ce genre la forme par lui- 
même est, le plus souvent, par la force des choses, unila
térale et dogmatique, parce que manquant de système et 
d’esprit critique, fruits de la formation scientifique. Ces 
hommes sentent eux-mêmes, obscurément, le désavantage 
qui résulte pour eux de l’insuffisance de leur formation 
intellectuelle. C’est ce qui explique d’ailleurs que les trans
fuges de la société bourgeoise qui passent au camp socia
liste ou communiste, y font vite carrière, car leur culture 
plus étendue rehausse leur prestige aux yeux de la foule.

Nous nous sommes demandé quel est le rôle de la culture 
générale et de l’instruction technique dans l’activité de 
l’homme d’Etat. Il semble qu’après les considérations qui 
précèdent, la réponse soit faite. L’homme d’Etat qui 
veut gouverner et non pas être gouverné a sans doute 
besoin d’une instruction technique approfondie, mais qui 
s’élargit tout naturellement en une culture de plus en plus 
générale, par l’étroite interpénétration des diverses branches 
de la vie publique, branches qu’il doit toutes observer 
avec attention. La théorie et la pratique agissent l’une 
sur l’autre, en politique également, en se fécondant réci
proquement. Sans principes directeurs, sans les lumières 
de la théorie, la pratique reste aveugle ; en revanche, sans 
l’effet réalisateur, sans la pratique, la théorie est vide. 
La politique, tout comme les autres arts, n’est pas, au 
fond, un objet d’érudition : elle nécessite beaucoup de 
savoir, mais ne peut s’apprendre.
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La philosophie dans la politique

L’homme d’Etat pratique fixe son regard non pas sur 
les principes éternels, mais sur l’avenir proche, sur les 
tâches que commande la situation du moment. Il s’attache 
à convaincre de la justesse de ses projets et de son action 
l’ensemble de la nation, la foule, par conséquent, des gens 
auxquels la profondeur philosophique est absolument 
étrangère. L’analyse et la justification du fond idéologique 
et doctrinal de son oeuvre le paralysent, semble-t-il, dans 
son action rapide et efficace portant sur l’actualité. L’homme 
politique a le sentiment que s’il consacre sa force à justifier 
son action au point de vue des principes, il ne peut ob
server avec vigilance la société qui vit autour de lui : «en 
observant les étoiles, comme Thalès, il tombe dans le 
fossé, parce qu’il ne se soucie pas de ce qui est à ses 
pieds» (Platon). S’il plane dans les froides hauteurs des 
principes, il ne sent pas la chaude palpitation de la vie 
quotidienne, il ne comprend pas les besoins spirituels de 
l’hommè moyen : sa parole méditative passe, incomprise, 
au-dessus des masses de la nation : au gouvernail de l’Etat 
il y aura donc un doctrinaire distant de la vie réelle, un 
homme qui n’est pas de ce monde. L’homme politique 
ne doit pas considérer l’Etat avec les yeux du philosophe : 
ce n’est pas l’idée éternelle de l’Etat qu’il a en vue, à 
l’instar de Platon, mais la vie réelle de l’Etat, celle de 
tous les jours, qu’il veut orienter et façonner.

Pourtant, à feuilleter l’histoire, on voit que nombre 
d’hommes d’Etat se sont lancés dans la vie politique, 
pour la plupart dès leur jeunesse, justement sous l’effet 
direct ou indirect des mouvements philosophiques de leur 
époque, en vue de transformer l’ordre social, selon l’idéal 
conçu par une certaine tendance philosophique. Les courants 
et systèmes philosophiques ne sont en quelque sorte que 
l’expression méthodique de l’esprit d’une époque et de sa 
civilisation.
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Toutefois, la philosophie ne se borne pas à analyser 
et à résumer l’esprit d’une époque sous la forme d’une 
doctrine consciente, mais au delà de cette tâche, elle 
formule de nouveaux idéals de vie dans le sens desquels 
elle cherche à transformer la vie et l’ordre de la société. 
Par conséquent, les idées philosophiques revêtent, in
directement, une grande importance pratique et politique : 
la philosophie devient une véritable puissance spirituelle 
et une force motrice politico-historique. A la lumière de 
l’histoire, on discerne parfaitement les fils qui relient aux 
idées philosophiques les changements d’ordre social, juri
dique et politique, et non seulement l’oeuvre des savants 
et des artistes, mais aussi l’oeuvre des hommes d’Etat. 
Ces idées ne se confinent pas dans le domaine de la froide 
théorie, mais se popularisent, s’emparent de l’âme des 
foules, inspirent les hommes publics, suggèrent de nouveaux 
buts aux hommes d’Etat et deviennent ainsi un puissant 
facteur historique dans la transformation de la société.

Quel est le sens de l’existence humaine? Quel est le 
but de la société et de l’Etat? Quels sont les droits et 
les devoirs de l’individu à leur égard? Ce sont de grands 
problèmes philosophiques, agités depuis toujours. La po
sition à prendre à leur égard fut de tout temps un problème 
d’appréciation se posant pour la philosophie, et dépendant 
de la conception universelle que l’on se fait du monde. 
Aussi les courants et les programmes politiques sont-ils 
toujours en rapport très étroit avec les courants philoso
phiques. Tout système philosophique comporte, en effet, 
une certaine hiérarchie des valeurs. Il est donc naturel 
que le philosophe aspire à transplanter dans le domaine 
de la réalité sa conception de la vie, à transformer l’ordre 
social selon ses idéals.

Nous ne devons donc pas considérer les philosophes 
comme des êtres rêvant innocemment dans le vide des 
idées et occupés uniquement à ourdir le filet de leur système 
idéologique. Le penseur profondément convaincu de la
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vérité de ses conceptions de valeur et de ses idéals, cherche 
aussi à propager ses idées en usant de toutes les ressources 
de sa force suggestive, afin de transformer les individus 
et la société et de les amener dans la ligne de ses idéals. 
Ainsi les courants philosophiques contribuent, impercepti
blement, mais dans une forte mesure, à former l’esprit de 
l’époque, à influencer ses convictions politiques, à déve
lopper l’organisation de la société ; débordant la sphère 
étroite ou elles sont nées, ces idées se vulgarisent, pénètrent 
les larges sphères de la société et les stimulent en vue de 
l’activité politique.

En parlant du rapport entre la conception du monde 
et la politique, nous avons constaté que les convictions 
politiques tiennent non pas à la froide intelligence, 
mais aux appréciations, au côté irrationnel de la con
ception que l’individu se fait du monde et de la vie. En 
effet, la philosophie renferme d’un côté des idées qui, par 
de froids raisonnements, s’adressent à l’intelligence qu’elles 
éclairent, et de l’autre des idées motrices, saturées de 
sentiments qui portent sur les valeurs. Les premières 
enrichissent l’image que l’on se fait du monde, les autres 
élargissent et façonnent consciemment la vie. Les idées 
de nature rationnelle, en tant que vérités objectives, 
valables par elles-mêmes, se détachent de la personne qui 
les a discernées ; les idées de nature affective se fixent 
toujours dans le sujet qui les saisit intuitivement et qui 
est pénétré de la valeur contenue au fond de l’idée. Les 
idées politiques des philosophes font partie de ces idées- 
motrices. Toute l’histoire politique témoigne de l’influence 
qn’elles ont exercée sur les masses, aussi bien que sur 
les hommes d’Etat.

Les idées dominantes de la Grèce du Ve siècle avant 
Jésus-Christ, de même que celles du XVIIIe siècle en 
France, — ces deux siècles de la philosophie, — créent le 
climat spirituel le plus favorable à la démocratie. Ces 
époques sont appelées les siècles des lumières et pourtant,
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au premier plan de l’esprit de ces siècles, se trouvent non 
les idées éclairant l’essence du monde, mais les idées 
impulsives agissant sur les sentiments de l’homme. La 
philosophie de ces époques n’est pas cosmocentrique, mais 
anthropocentrique : ce n’est pas l’essence ultime du monde 
extérieur, mais les problèmes du monde intérieur de l’homme 
qui la préoccupent : les questions de religion, morale, ordre 
social et politique font alors l’objet de discussions philo
sophiques dans les plus larges couches de la population. 
Le siècle des lumières et de la philosophie dans la Grèce 
antique, comme dans la France du XVIIIe siècle, débute 
par la critique de la religion traditionnelle. La valeur 
intrinsèque de l’ancienne religion surnaturelle est mise en 
négation et la philosophie entend lui substituer une religion 
«naturelle», ce qui obscurcit dans la conscience publique 
du peuple l’idée de l’origine surnaturelle et de la sanction 
divine du pouvoir politique : le peuple lui-mème est la 
source du pouvoir. Les sophistes grecs, comme les encyclo
pédistes, ne voient dans le droit et la morale que des 
normes subjectives et relatives, créées par l’homme, sans 
aucune valeur en elles-mêmes et sujettes à des changements 
selon les époques et les peuples. Le plaisir, le bonheur, 
l’intérêt sont pour eux les suprêmes valeurs morales. Cette 
conception morale eudaimoniste et utilitaire pénètre éga
lement la politique : le seul but de l’Etat est le bonheur 
et le bien-être des citoyens. Chacune de ces deux périodes 
de lumières philosophiques entend affranchir l’individu 
des entraves des traditions, pour lui permettre de penser 
librement, avec sa raison. C’est pourquoi on réclame pour 
chacun l’égalité des droits et de la liberté, afin que chacun 
puisse librement faire valoir ses énergies.

Cet individualisme est la condition première de la 
démocratie politique : tout membre de la communauté, 
sans égard à sa naissance ou à sa fortune, doit pouvoir 
exercer une influence égale sur les affaires publiques et 
fonctionner sans aucune discrimination comme législateur.
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Puisque la philosophie de ces époques des lumières nie 
les valeurs traditionnelles d’ordre religieux, moral, juridique 
et constitutionnel, le passé, au fond, ne l'intéresse guère, 
tout au plus y voit-elle une matière à détruire : son intérêt 
se concentre sur le présent et sur l’avenir. Cette attitude 
anti-historique de cette philosophie implique le radicalisme 
politique qui entend bouleverser, jusque dans ses racines, 
l’ordre social existant et le remplacer par des institutions 
sociales «rationnelles». L’esprit de telles époques croyant 
à la force rédemptrice de la raison et appliquant cette 
croyance aux idées de la morale et de la politique, est 
saturé d’un optimisme exubérant qui découle de la con
viction que les nouveaux idéals politico-sociaux seront 
faciles à transplanter dans la réalité. A ces époques où les 
idées animatrices ayant trait à l’homme et à sa situation 
sociale sont l’objet de l’attention publique et où l’on est 
persuadé que le bonheur et le bien-être des individus et de 
la collectivité dépendent de leur solution, chacun se met 
à philosopher, chacun prend position avec désinvolture, 
au sujet des problèmes de l’existence individuelle et de la 
vie sociale, et la discussion philosophique en arrive toujours 
à la politique.

Le discours que Périclès, le plus grand homme public 
du siècle des lumières de la Grèce antique, prononce en 
commémoration des héros tombés pour la patrie, est, au 
fond, une dissertation philosophique sur la destination de 
l’Etat athénien, sur sa haute mission civilisatrice, sur sa 
structure sociale, sa démocratie, sur l’égalité de ses citoyens, 
sur l’optimisme caractérisant l’esprit entreprenant des 
Athéniens. Cette oraison funèbre, résumé classique des 
idées politiques de son siècle, qui fut celui de la philosophie, 
constitue en même temps un admirable document qui 
révèle l’influence profonde que l’atmosphère spirituelle 
créée par la philosophie exerce sur l’évolution de la politique 
pratique une nation et de ses hommes d’Etat. Tous les 
principes politiques exposés dans son discours par Périclès
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viennent de la philosophie grecque et se sont infiltrés dans 
la conscience publique, surtout grâce à l’action vulgari
satrice d’agiles sophistes, pour devenir conscients chez les 
hommes qui dirigent l’Etat, comme Périclès. Ce n’est pas 
un effet du hasard que Périclès ait été lié d’amitié intime 
avec Protagoras, le plus érudit des sophistes et qui méditait 
beaucoup sur les problèmes de l’Etat et de la société.

En recherchant les effets exercés sur les hommes publics 
et sur la vie politique moderne par la philosophie de cet 
autre siècle des lumières que fut le XVIIIe siècle, on assiste 
au même spectacle historique. La philosophie se dépouille 
de son caractère scolaire, elle commence à diriger l’opinion 
publique, à transformer l’ordre social et l’ordre politique, 
et devient une puissance dominatrice. Elle suit le même 
chemin que l’esprit qui avait inspiré le siècle des lumières 
dans la Grèce antique. Montesquieu, Voltaire, Rousseau 
et les encyclopédistes s’attaquent aux traditions et à 
l’autorité historiques. Antihistoriques, parce que rationa
listes, ils réclament pour l’Etat et la société une organi
sation «naturelle», «rationnelle». Ils critiquent avec violence 
la tyrannie, la monarchie absolue et démontrent que les 
individus doivent avoir des droits égaux : ils réclament la 
liberté et l’égalité politique pour tous ; ils rêvent de démo
cratie intégrale, de dignité humaine et d’amour universel 
s’affirmant dans les lois et font preuve d’un optimisme 
débordant : le monde nouveau sera le pays du progrès et 
du bonheur. Ces nouveaux idéals où bouillonnent de 
nouveaux sentiments de valeurs politiques, ces philosophes 
les suggèrent à la nouvelle génération appelée à diriger 
l’Etat ; pour y arriver, ils usent d’une dialectique passionnée, 
frémissant de la force impulsive des idées nouvelles, ils 
mettent en oeuvre loute la vivacité de leur esprit, toute 
l’ingéniosité de leur imagination, toutes les ressources de 
leur style à l’élan irrésistible. L ’Esprit des Lois de Montes
quieu (1748) a introduit dans les esprits, non seulement 
en France mais dans toute l’Europe, le sentiment incoër-
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cible de la nécessité des réformes sociales et de l’instauration 
d’un régime parlementaire calqué sur le modèle anglais. 
Vingt ans après paraît le Contrat Social de Rousseau, qui 
continue de suggérer des réformes et vingt autres années 
après, éclate la Révolution. Sur l’Assemble Constituante, 
c’est l’esprit de Rousseau qui plane : dès lors, les hommes 
politiques pratiques ont le même style, la même façon de 
penser, la même terminologie que le grand philosophe 
solitaire. La Révolution française est l’illustration historique 
du rapport abstrait entre philosophie et politique. Lorsque 
l’abbé Sieyès pose cette question : «Qu’est-ce que le Tiers 
Etat? — Rien. — Que doit-il être? Tout.» — le peuple 
s’empare lui-même du pouvoir souverain, tout à fait 
dans l’esprit du Contrat Social: c’est là la Révolution 
dont les idées transformeront la vie politique des peuples 
de l’Europe. Même, c’est la même philosophie qui avait 
inspiré, déjà quelques années avant la Révolution fran
çaise, la Constitution que se donnèrent les Etats-Unis 
d’Amérique, dont le premier président, Washington, pro
priétaire foncier auquel toute théorie était étrangère, se 
laisse cependant aller, — dans son message d’adieu au 
peuple de l’Union, —à de longues méditations philosophiques 
sur l’exercice du pouvoir politique. De même, ses succes
seurs, John Adams et Jefferson, excellents hommes politiques 
pratiques, consacrent de remarquables ouvrages de philo
sophie politique à la défense et à la critique de la Constitu
tion américaine, rédigée dans l’esprit du siècle des lumières.

Mais les peuples altérés de liberté et les hommes d’Etat 
aux sentiments démocratiques n’étaient pas seuls à subir 
l’influence de ce puissant courant d’idées. Les monarques 
absolus de l’époque, ainsi que leurs collaborateurs, n’ont 
pas échappé à son emprise. Marie-Thérèse, son fils Joseph 
II et leurs ministres, en premier lieu le chancelier Kaunitz, 
sont pénétrés des doctrines gouvernementales de l’âge 
des lumières. L’Esprit des Lois est le livre de chevet 
de l’Impératrice Catherine II qui entretient une corres-
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pondance suivie avec D’Alembert et invite Diderot à 
St.-Pétersbourg, pour le consulter sur la réorganisation 
de l’instruction publique en Russie. Mais le véritable Marc 
Aurèle du XVIIIe siècle, c’est Frédéric le Grand, le prince 
philosophe, l’ami de Voltaire. En théorie, c’est un penseur 
politique rationaliste jusqu’aux moelles, et un partisan de 
la liberté de la pensée. Il est fier d’être un monarque éclairé, 
qui n’est pas le représentant de Dieu, le maître absolu de 
son peuple, mais le premier serviteur de l’Etat, le père du 
peuple, et qui n’a qü’un but : le bien de l’Etat. Il coquette 
avec les idées politiques nouvelles, toutefois son sens réaliste 
lui fait entrevoir le danger que signifierait pour l’Etat la 
vulgarisation des théories de Montesquieu et de Rousseau 
sous une forme radicale. Frédéric le Grand n’hésite pas à 
saisir lui-même la plume pour réfuter les théories sub
versives et intolérantes propagées par le baron d’Holbach 
et par Dumarsais. La liberté de pensée est, certes, chère à 
son esprit rationaliste, mais en tant qu’homme d’Etat il 
place l’ordre au-dessus de l’anarchie, où les épigones de 
Montesquieu menaçaient de pousser l’Etat.

Dans la refonte sociale et politique effectuée par la 
Révolution française, la philosophie a démontré où aboutit 
la politique exclusivement rationaliste. Le grandiose drame 
politique de la raison une fois déroulé, il se déclencha un 
courant d’idées tout à fait opposé : le romantisme politique, 
rétablissant dans leurs droits les valeurs historiques et la 
tradition. La philosophie de ce nouveau courant intervient 
une fois de plus, et dans une forte mesure, dans l’orien
tation de la politique pratique, dans la restauration, par 
la Sainte Alliance, de l’ancien ordre social conservateur, 
selon les vues de Metternich. Ce qu’a détruit la raison 
enivrée par une conception trop téméraire de l’avenir, le 
sens historique, jetant un regard sur le passé, entend dès 
lors le reconstruire. Et pendant une vingtaine d’années, 
une partie des hommes d’Etat européens s’inspireront du 
romantisme politique.

3 5 4  L ’HOMME D ’ÉTAT
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Dès avant la Révolution française, il y eut des hommes 
d’Etat rationalistes dans l’esprit desquels, pour avoir 
observé la puissance des forces irrationnelles de l’histoire, 
un doute perçait sur l’omnipotence de la raison en poli
tique. Dans leur esprit, rationalisme et culte de l’histoire 
se concilient. Un de ces hommes d’Etat à deux visages 
fut Turgot. Collaborateur de l’Encyclopédie, il est de bonne 
heure acquis aux idées rationalistes. En physiocrate, il 
applique, le premier, le principe des sciences exactes mo
dernes, l’inexorable loi de la causalité, à la vie sociale et 
à l’économie : à l’ordre divin, il substitue les lois de la 
nature. Et pourtant, à l’époque des lumières, de la philo
sophie rationaliste, Turgot représente en même temps la 
pensée historique. En Sorbonne, il expose, dans des con
férences très remarquées, sa théorie historico-philosophique 
sur les trois stades principaux de l’évolution de l’esprit 
humain : le stade théologique est le premier dans la con
naissance de la nature, le stade métaphysique et abstrait 
lui succède, pour aboutir enfin au troisième, celui de la 
connaissance quantitative et exacte. Mais le sens historique 
de Turgot s’affirme d’une façon encore plus remarquable 
à propos de la nature foncière du langage. D’après lui, le 
langage résulte non d’une convention rationnelle, mais 
d’une longue évolution organique. Il n’est pas une invention 
individuelle, comme le croient les sophistes et les savants 
rationalistes, mais l’oeuvre lente de la force créatrice de 
la collectivité d'un peuple, de même que toute la civili
sation humaine est le fruit d’une longue évolution de l’âme 
collective. La thèse rationaliste selon laquelle l’ordre idéal 
de la société et les lois les plus justes peuvent être conçues 
par la seule raison, est erronée, car elle exige une longue 
évolution. Ainsi, cet homme politique de l’âge des lumières 
représente, au fond, sur la force créatrice de l’esprit col
lectif du peuple, les idées du romantisme politique qui ne 
connaît son épanouissement que près de cinquante ans 
plus tard. Sa carrière politique montre que Turgot fut plus
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grand comme savant que comme homme d’Etat : comme 
ministre il ne réussit pas à réaliser, politiquement parlant, 
les doctrines physiocratiques.

Après qu’ont déferlé les vagues troubles suscitées par 
la politique de la raison pure, la nouvelle philosophie poli
tique inspirant les hommes d’Etat de la Restauration fait 
passer au premier plan de la vie publique, en face du ratio
nalisme, les forces historiques agissant d’une manière 
mystérieuse. C’est par la voie d’une longue évolution 
historique que l’esprit collectif crée le droit, la morale, 
l’organisation de l’Etat, c’est-à-dire toutes les formes ob
jectives de la vie spirituelle : formes que la raison ne peut 
qu’admirer, mais non imiter. La philosophie rationaliste 
a conçu la société comme la simple somme des individus 
considérés comme des atomes : par contre, le romantisme 
professe, en face de la conception individualiste, l’intégra
tion organique, historique de l’individu dans la société : 
la collectivité, la nation a la primauté, l’individu n’en est 
qu’un membre. L’Etat n’est pas une simple invention de 
la raison pure, une création artificielle qui doit son existence 
à un contrat conclu dans la forêt vierge en un moment donné, 
mais le résultat nécessaire d’une longue évolution sociale ; 
son origine n’est pas dans l’individu et dans sa volonté 
arbitraire : l’Etat est le produit historique de l’âme col
lective. Sens politique et sens historique s’identifient dans 
la conception des hommes d’Etat conservateurs de la 
période romantique, de Burke jusqu’à Metternich. Parmi 
les penseurs politiques romantiques (Novalis, Fr. Schlegel, 
Görres, Savigny, De Maistre, etc.) les hommes d’Etat actifs 
sont peu nombreux (Bonald, Chateaubriand) ; ils sont, 
pour la plupart, d’éloquents publicistes, ayant exercé une 
influence considérable sur l’opinion publique et, par là, 
sur la vie politique.

Au temps où les effroyables visions de la terreur qui 
sévit pendant la grande Révolution commencent à s’estom
per dans la mémoire, les idées du romantisme politique
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qui en sont li réaction, perdent à leur tour leur force de 
percussion spontanée ; la raison, bien qu’avec plus de modé
ration, réclame à nouveau ses droits en face des facteurs 
irrationnels de l’histoire. L’école politique des doctrinaires 
représente à nouveau l’étroite union de la philosophie 
rationaliste et de la politique. Les doctrinaires sont con
vaincus que l’orientation politique doit s’adapter à des 
principes de philosophie politique, et non pas aux conditions 
existantes. Ce dogmatisme politique revêt une importance 
d’autant plus grande que ses partisans ne sont pas des 
théoriciens, des rêveurs, mais des hommes d’Etat actifs : 
Guizot, Royer-Collard, Tocqueville, Thiers qui, surtout sous 
le règne de Louis-Philippe, mettent pratiquement en oeuvre 
leurs doctrines rigides. Ils répudient en principe la révolution 
en tant que moyen violent ; à la souveraineté du peuple 
qui ne fait que remplacer la tyrannie des rois par celle des 
lois, ils substituent la souveraineté de la raison, dont l’évi
dence exige le régime monarchique pour refréner les excès 
de la démocratie, voire pour défendre la liberté. Les doctri
naires veulent sauvegarder les conquêtes de la Révolution : 
l’égalité des droits, la liberté politique, la liberté de la 
presse, le contrôle parlementaire du gouvernement. Le gage 
le plus sûr du juste exercice de la liberté politique est, 
à leur avis, une culture solide ; aussi, pour assurer l’unité, 
l’esprit de suite et la sage prévoyance dans le règne de la 
démocratie, entendent-ils assurer une place privilégiée à 
l’élite intellectuelle de la société. Guizot est l’exemple 
caractéristique du doctrinarisme : c’est un grand historien 
et un homme d’Etat fidèle à ses doctrines, mais par trop 
rigide dans l’action politique pratique où il eut peu de 
chances. Il a plus de savoir livresque que d’expérience de 
la vie. C’est un fanatique de la théorie : de généreuses idées 
naissent dans son esprit et pour elles Guizot est capable 
de sacrifier toutes les valeurs, au nom de l’idéalisme et de 
la raison. Les doctrinaires ont donné l’exemple classique de 
la manière dont la philosophie peut faire faillite en politique.
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La pensée d’un même philosophe donne souvent nais
sance à des courants et à des actions politiques des plus 
contraires. L’idéalisme de Platon inspira ce chef-d’oeuvre 
de la pensée chrétienne en matière politique, que fut le 
De civitate Dei de Saint Augustin ; mais le même Platon, 
par l’intermédiaire de l’abbé jacobin Mably, exerce une 
influence directe sur la Révolution française et sur le so
cialisme et bouleverse l’ordre social. Maints actes du parti 
jacobin, gagné par le délire de la terreur furent la réalisation 
des idées que Mably avait exposées dans ses Entretiens 
de Phocion (1763) : Mably, comme Platon, professe que 
«le fondement de la république est la vertu» ; or, la fortune 
des riches et les privilèges de la noblesse étant contraires 
à celle-ci, riches et nobles sont les ennemis de la république 
et il faut les exterminer, afin que la vertu puisse régner 
dans l’Etat. Voilà jusqu’où dégénèrent les doctrines du 
divin Platon dans la politique pratique de la révolution : 
le pseudo-platonisme de Saint-Just et de Robespierre coûta 
la vie à des milliers d’hommes. Dans un autre ouvrage, 
Mably relève la pensée platonique selon laquelle la pro
priété privée, l’inégalité de la fortune, sont les sources de 
tous les maux de la société et il en conclut qu’il faut abolir 
la propriété. C’est pourquoi Mably devient la plus grande 
autorité dont se réclame aussi le parti communiste de 
Babeuf, et ainsi cet épigone de Platon est l’un des ancêtres 
du communisme moderne.

L’influence de Hegel, le «philosophe de l’Etat prussien», 
fut immense, tant dans le domaine de la théorie que dans 
le domaine de la pratique, et dans les sens les plus divers, 
tout comme celle exercée par Platon. Ses idées sur la puis
sance, en passant par Bismarck, le Machtmensch, et par les 
professeurs allemands de politique et d’histoire, sont la 
source vivante de l’impérialisme allemand aussi bien que 
de la théorie communiste de Marx, de la féconde propagande 
socialiste de Lassalle et de l’agitation subversive et de 
l’action révolutionnaire de Lénine, C’est encore l’esprit de
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la dialectique hégélienne dissolvant thèse et antithèse dans 
la synthèse, que l’on sent dans l’action médiatrice tentée 
par Haldane, l’homme d’Etat britannique hégélien qui, à la 
veille de la guerre mondiale, essaya de fondre en une syn
thèse pacifique l’opposition entre l’impérialisme allemand 
et l’impérialisme anglais.

Si l’on observe les idées de la philosophie de l’Etat de 
Hegel et si on les rapproche de l’histoire politique du siècle 
dernier, on est frappé par les liens multiples, — facteurs 
spirituels de nature positive et négative, — qui relient la 
philosophie hégélienne aux événements de l’histoire euro
péenne. L’histoire du nationalisme de ce siècle n’est, en 
quelque sorte, que l’illustration des doctrines de Hegel sur 
le plan de la réalité. Quelles sont ces idées hégéliennes qui 
pénétrèrent si fortement l’esprit des hommes d’Etat et des 
théoriciens de la sociologie?

Puissance et nation sont intimement soudées. Dans son 
essence, la nation n’est pas une formation d’ordre culturel 
et moral, mais un facteur de puissance absolu, de caractère 
suprapersonnel. Derrière les changements du monde visible, 
Hegel entrevoit l’esprit universel en perpétuelle évolution 
et dont le but suprême est Y Etat parfait. C’est en lui que 
s’équilibrent les grandes antithèses d’ordre universel : le 
monde d’ici-bas et le monde de l’au-delà, le terrestre et le 
divin, le sujet et l’objet. Seul l’Etat peut assurer le déve
loppement total de la personnalité et par là, la liberté 
suprême. En effet, c’est seulement dans l’Etat et par 
l’Etat que l’on peut réaliser les idées du vrai, du bien et 
du beau. C’est de l’Etat seul que toute civilisation peut 
recevoir sa signification et sa valeur. Sous tous les rapports, 
l’Etat incarne la forme suprême de la vie ; l’Etat constitue 
l’unité la plus complète de la fin et de la valeur du pouvoir, 
du droit, de la morale et de la religion. Par conséquent, 
une des tâches de la science, de l’art et de la religion est de 
renforcer le pouvoir de l’Etat. L’Etat c’est la «substance 
morale consciente d’elle-même», c’est la «volonté divine
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rationelle», c’est le but et le sens de l’histoire universelle. 
C’est pourquoi l’Etat a le droit d’exercer le contrôle suprême 
sur tout, même sur l’Eglise. La philosophie de l’Etat hégé
lienne pourrait en quelque sorte être exprimée par cette 
équation : Etat =  pouvoir national =  droit =  moralité — 
esprit absolu.

Les doctrines de l’hégélianisme sur le pouvoir de l’Etat 
ont pénétré Carlyle, l’historien impérialiste anglais ; elles 
inspirent la conception des historiens allemands, comme 
Ranke, Droysen, Treitschke, sur l’évolution historique et 
sur l’Etat ; les professeurs allemands de droit et de politique 
subissent également l’influence des thèses hégéliennes et ils 
inculquent graduellement à la conscience publique l’idée 
que la puissance est le facteur le plus important de l’histoire : 
c’est par la puissance que se manifeste, sous sa forme propre 
et première, la vie, voire, l’esprit universel lui-même. C’est 
là que plongent les racines de l’esprit de l’impérialisme 
allemand, qui trouvèrent dans l’hégélianisme un terrain 
fécond. Les fruits mûris sous ce climat moral, c’est la 
politique de Bismarck qui la première sut les récolter, cette 
politique de Bismarck, dont «la philosophie de l’action, 
qui, au fond, n’est pas théorique, constitue la réalisation 
des théories dépourvues d’action». C’est en Bismarck que 
s’incarna la philosophie hégélienne de la puissance. Bismarck 
lisait Hegel et c’est dans l’esprit de celui-ci qu’il se déclare 
partisan résolu de l’omnipotence de l’Etat et de l’égoïsmé 
national. Les vues du chancelier sur la position et l’autorité 
du souverain, sur les rapports entre centralisation et auto
nomie, entre gouvernement et peuple, sur la politique 
extérieure, sur la valeur des traités, sont toutes dans la 
ligne des idées de Hegel. Dans le déclenchement du Kultur
kampf prévaut également le motif hégélien : l’Etat, omni
potent, est au-dessus de l’Eglise même, et peut exiger de 
celle-ci la soumission, au nom de l’unité de la puissance 
nationale. C’est ainsi que les idées abstraites de l’hégélianisme 
devinrent, par le canal de la politique bismarckienne, des
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forces actives de l’histoire. Cette évolution a été grandement 
favorisée par la pénétration de la théorie hégélienne de la 
puissance, dans l’esprit des milieux militaires : Clausewitz 
et Moltke étaient partisans de l’hégélianisme et c’est leur 
influence éducatrice qui détermina la formation de l’esprit 
du corps d’officiers allemand.

Or, la philosophie de Hegel avec son idéal de l'Etat 
autoritaire fut non seulement le levain idéologique de 
l’impérialisme national, mais inversement, par sa méthode 
dialectique, elle devint la source de l’internationalisme 
socialiste-communiste et même, par l’intermédiaire de Marx 
et de Lénine, l’hégélianisme est, au point de vue idéologique, 
l’aïeul de la révolution bolchévique. Voilà où en est arrivée 
la figure la plus abstraite de l’histoire de la pensée : en un 
siècle, sa philosophie idéaliste et purement abstraite prend 
corps dans le système matérialiste et sanglant de la révo
lution mondiale, sur le plan de la politique, où l’on ne rêve 
pas de l’histoire, mais où on la fait.

Marx s’avère nettement le disciple de Hegel, quand il 
considère que la loi fondamentale des conditions écono
miques est l’évolution dialectique, où toute existence se 
fond dans un devenir continu. Puisque ce devenir n’a pas 
encore atteint son but, le facteur révolution tient à l’essence 
de l’histoire. Mais quant à la force motrice de celle-ci, 
Marx, — qui est dès lors en opposition diamétrale avec 
Hegel, — la voit dans la production économique. L’évolu
tion dialectique de Hegel, Marx la transpose sur le plan 
matériel, il applique à la société le matérialisme des sciences 
naturelles et érige la conception économique de l’histoire, 
selon laquelle les conditions économiques déterminent 
nécessairement toutes les phases historiques de l’évolution 
sociale. Au début, Marx, suivant en cela Hegel, considère 
l’Etat comme l’incarnation parfaite de la raison et de la 
liberté. Plus tard, cette conception se transforme et Marx 
ne voit plus dans l’Etat qu’un instrument entre les mains 
de la bourgeoisie, servant à l’exploitation et à l’asservisse-
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ment du prolétariat. Mais l’évolution dialectique de l’his
toire, — selon lui, — aboutira nécessairement à l’abolition 
de la société bourgeoise, à la suite de la guerre de classes 
déclenchée par le prolétariat. L’humanité édifiera dès lors 
une société nouvelle : le prolétariat victorieux prendra 
possession des moyens de production qui constitueront une 
propriété collective. Le sommet de l’évolution économique 
est la société communiste internationale : c’est la renaissance 
du genre humain. Le prolétaire ne connaît pas de patrie, 
il ne connaît que l’humanité. Pour établir cette société 
communiste, le prolétariat doit s’emparer du pouvoir dans 
les Etats existants et proclamer sa dictature, ce qui n’est 
toutefois qu’une étape sur le chemin de l’organisation défi
nitive de la société communiste universelle.

L’histoire des mouvements socialistes du dernier demi- 
siècle, et surtout l’histoire de la Russie depuis 1917, la 
transformation radicale de la vie politique et sociale dans 
ce pays, prouvent éloquemment, quelle redoutable force 
d’action historique a pris la doctrine marxiste. Les enseigne
ments de l’expérience bolchéviste montrent clairement que 
le stade «suprême» de félicité paradisiaque de la société 
communiste dont rêvait Marx est aujourd’hui, plus que 
jamais, une utopie ; mais les conditions préliminaires : 
collectivisation des moyens de production, domination 
exclusive et dictature du prolétariat n’en sont pas moins 
une réalité sanglante, exécutée selon le modèle marxiste.

L’âme jeune qui cherche encore sa voie dans le monde, 
est souvent enivrée par la philosophie qui lui inspiie le 
sentiment d’avoir une vocation de prophète et de rédempteur 
appelé à tout réformer, à tout rénover. Ainsi, à l’origine 
de toute la carrière politique de Lassalle se retrouve la 
profonde impression laissée par la lecture de Hegel. Le 
jeune Lassalle, déjà détaché des traditions et très ambitieux, 
découvre dans l’hégélianisme une grandiose conception 
synthétique du monde, embrassant le passé, le présent et 
l’avenir ; la méthode dialectique hégélienne lui apparaît
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de même qu’à Marx, comme une baguette magique per
mettant de résoudre tout problème obscur. D’autre part, 
Lassalle subissait l’influence de la littérature socialiste- 
communiste française ; en somme, c’est uniquement sous 
l’influence littéraire et idéologique des livres qu’il commence 
à brosser le tableau idéal futur de l’humanité et qu'il passe 
au camp socialiste. Donc, chez lui, l’idéal socialiste doit sa 
naissance non à la pitié éprouvée à l’égard des pauvres et 
à la douleur provoquée par l’injustice, mais à une con
struction théorique. En effet, c’était un jeune homme 
riche, et qui ne dédaignait nullement les jouissances de la 
vie. S’il y eut un sentiment qui le poussa dans la voie du 
socialisme, ce ne fut que l’abîme séparant alors de la haute 
société bourgeoise les fils de la race juive aussi bien que 
les prolétaires : c’est la force impulsive de ce ressentiment 
qui agissait sur le jeune Lassalle.

Avec une ardeur incomparable, il se fait agitateur 
politique, s’attaque à l’Etat bourgeois, réclame le suffrage 
universel et le rehaussement de la situation des ouvriers 
au point de vue politique, économique et intellectuel. 
Il fonde la première organisation socialiste allemande. Ses 
nerfs sont rongés par cette lutte dévorante. D’ailleurs, 
c’est un esprit plein de contrastes et de contradictions 
internes. Tantôt il est un froid raisonneur, tantôt un esthé
ticien hypersensible ; parfois sceptique et pessimiste, d’auties 
fois, il se livre à l’optimisme si bien qu’il assure sa fiancée, 
en termes emphatiques, qu’elle sera la première présidente 
de la république allemande. Il est comme obsédé du besoin 
d’être toujours en mouvement ; il souffre d’un fort penchant 
à l’ubiquité : «L’homme doit voyager et lutter ; sans cela 
pas de vie véritable» — dit-il. Mais le vrai mobile qui le 
pousse dans ce sens, n’est pas, en premier lieu, son dévoue
ment idéaliste aux idées, mais son ambition débordante et 
le culte de son moi. Il est dans son élément quand, sous sa 
parole enflammée, des milliers de gens se rallient à son 
drapeau, quand il fanatise les foules ouvrières extasiées
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par sa parole vibrante. Il aime à ./imaginer en chef idolâtié 
de millions d’individus, faisant son entrée triomphale à 
Berlin pour apprendre à Bismarck comment on doit forger 
en un Etat unitaire les petits pays allemands, par la puis
sance magique de la démocratie.

Le culte qu’il a voué à Hegel dans sa jeunesse, Lassalle 
le conserve dans son esprit jusqu’à la mort. Quoique démo
crate épris de liberté, il ne peut non plus concevoir l’Etat 
autrement que comme un pouvoir absolu. L’impérialisme 
de l’empire allemand fait vibrer aussi son âme. Lorsque 
la lutte incessante ébranle son système nerveux, le grand 
agitateur veut abandonner la politique et voudrait retourner 
à la philosophie. «J’en ai assez de la politique, — dit-il 
alors. Je m’y passionnerais mieux que jamais, si l’on pouvait 
entrevoir des événements sérieux. . .  La politique, c’est 
l’action actuelle et immédiate. Tout le reste, on peut l’at
teindre aussi par la voie de la science». Excellente formule 
résumant les rapports entre science et politique et qui ne 
pouvait être donnée que par un homme politique doublé 
d’un savant.

Le chef du mouvement socialiste français, Jean Jaurès, 
est également un disciple de Hegel. Dans sa jeunesse, la 
plus forte impression qu’il subit, vient de la lecture de 
Hegel qu’il étudie comme l’ont fait avant lui Marx et Las
salle : la forme universelle des phénomènes du monde n’est 
pas l’existence, mais le devenir, le changement. Jeune 
professeur de philosophie à l’Univeisité de Toulouse, il 
étudie les origines historiques du socialisme allemand 
(De primis socialismi Germanici lineamentis apud Lutherum, 
Kant, Fichte, 1892J et ses deux autres livres — De la réalité 
du monde sensible (1891) et Idéalisme et matérialisme dans 
la conception de l’histoire — montrent également l’influence 
de la pensée hégélienne. La connaissance et l’appréciation 
des valeurs de la philosophie allemande et de son influence 
fécondante sur la pensée devaient être un facteur important, 
-— quand bien même ce n’était qu’un facteur inconscient, —-
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dans la politique de Jaurès, lorsqu’il exigeait, au risque 
de voir s’effondrer sa popularité, le rapprochement franco- 
allemand et la rupture de l’alliance franco-russe. C’est 
pourquoi il dut mourir au moment où la guerre éclata. 
Le dialogue mémorable que Jaurès eut avec Jules Ferry, 
lorsque celui-ci était président du conseil, est bien caracté
ristique de l’esprit du politicien philosophe qui considèie 
tout sous l’angle des principes, du but final, de l’idéal. 
«Quel est votre idéal et votre but politique?» demanda 

' Jaurès à Jules Ferry. — «Laissons cela! Un gouvernement 
n’est pas la trompette de l’avenir» — répondit ce dernier. — 
«Mais vous n’êtes tout de même pas un empirique ; vous 
devez avoir une doctrine, . . . Que voulez-vous donc?» 
reprit Jaurès. — «Je veux apprendre aux hommes à vivre 
sans rois et sans Dieu». — «Et moi, je veux leur apprendre 
à vivre sans entrepreneurs et sans capitalistes!» riposta 
Jaurès.

L’influence de Hegel sur l’âme russe et sur son évolu
tion politique ne s’est pas uniquement exercée par l’inter
médiaire de Marx ; elle agit aussi directement par la profonde 
impression que les idées hégéliennes firent sur le père du 
bolchevisme : Lénine. Le premier tsar rouge, bien qu’homme 
d’action dans toutes ses fibres, a un fort penchant théorico- 
philosophique. Il est l’auteur d’un ouvrage de cinq cents 
pages consacré à la critique de la connaissance et intitulé 
«Matérialisme et Empiriocriticisme». Il y applique la méthode 
dialectique de Hegel pour examiner comment le non-savoir 
devient savoir. C’est ce même problème que Lénine étudie 
sur le plan social : comment, par sa dialectique immanente, 
la tyrannie tsariste se transformera-t-elle en un régime 
contraire? Lénine croit fermement à ce revirement historico- 
dialectique, quand, dans les bibliothèques publiques de 
Londres, de Paris, de Genève, il étudie Hegel et Marx.

L’«esprit universel» de Hegel, devient chez Lénine 
«matière universelle», mais la dialectique de l’histoire reste 
la même : tout se transforme pour devenir le contraire de
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soi-même ; la guerre mondiale impérialiste et de caractère 
international aboutira à la révolution intérieure et à la 
guerre civile ; la tyrannie des tsars cédera la place à la 
dictature bolcheviste. Lénine qualifiait de traîtres à l’idée 
ceux qui n’acceptaient pas aveuglément cette dialectique. 
Cependant, la plupart de ses compagnons d’exil ne croyaient 
pas en cette métaphysique de l’histoire. Que pouvait, 
en effet, cette poignée de révolutionnaires émigrés contre 
la puissance du tsar? Mais par suite de ses convictions 
doctrinaires, Lénine devint un dogmatique plus intolérant 
et plus rigide que ne le fut jamais le chef d’aucune secte 
religieuse. Et sa foi philosophique réussit à faire s’effondrer 
le colosse du pouvoir tsariste. Jusqu’à ses derniers jours, 
Lénine voue un culte reconnaissant à Hegel. Même terrassé 
par la maladie, il s’ingénie encore à fonder la «Société des 
amis matérialistes de la dialectique hégélienne», afin d’or
ganiser un centre d’études hégéliennes. Mais Lénine, homme 
de l’activisme politique, ne s’est pas consacré à la philosophie 
pour l’amour de la vérité elle-même, Il veut non pas 
connaître la réalité mais la façonner dans le sens de 
ses propres buts. C’est un pur pragmatiste de la 
politique : pour lui n’est vrai que ce qui sert l’action 
politique. Il déclare la guerre à toute religion, à toute 
philosophie idéaliste, parce que ces puissances spiri
tuelles constituent une grave menace pour le régime 
prolétarien; elles peuvent entraver et paralyser l’esprit 
révolutionnaire des foules et devenir un bouillon de culture 
pour la contre-révolution. Il écarte le droit du programme 
de l’enseignement supérieur, parce que c’est le droit qui 
défend l’individu et par là s’oppose dangereusement au 
principe du collectivisme. Dans la conception du monde, 
seule la dictature idéologique du matérialisme est admise. 
Si tout est matière, s’il n’y a pas de Dieu, «cet ennemi 
héréditaire du communisme», si les droits de l’individu et 
la liberté de la pensée sont abolis, — alors seulement le 
prolétariat peut régner en maître. Mais Lénine ne se con-
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tente pas d’escamoter la philosophie et la science sous le 
manteau de la politique ; l’art y passe également, car la 
dictature bolchevique ne voit là qu’un instrument d’agi
tation, bon pour confectionner des affiches de propagande 
et — singulier retour à l’individualisme ! — pour perpétuer 
le culte des héros de la révolution.

Comme nous l’avons vu, l’oeuvre philosophique de 
Hegel s’est avérée, au cours de l’histoire, une des plus 
grandes puissances de la politique active. Mais un autre 
'penseur idéaliste : Fichte, dégage également une force 
politique puissante et vigoureuse, quoique limitée plutôt 
au germanisme. La philosophie de Fichte, conçue à l’époque 
napoléonienne, se concentre précisément autour de la 
volonté, de la force et de la puissance dont a besoin une 
nation pour livrer son combat politique à mort. L’idéal 
de l’Etat national comme entité, Fichte l’élève au-dessus 
de tout ce qui est individuel. A cette période héroïque de 
l’action, sa philosophie est l’expression du désir ardent de 
la liberté et de l’activité et l’exaltation de la puissance de 
volonté, cette essence morale de la politique. Dans sa pensée, 
l’action passe avant l’existence : dans le système de ses 
idées, Fichte, avec un esprit de suite remarquable, affirme 
la primauté de la «raison pratique». Aux temps les plus 
critiques, alors que maintes fois le son des trompettes des 
troupes d’occupation françaises couvre même la voix 
tonnante de ses «Discours à la nation allemande», Fichte, 
avec une ardeur passionnée, professe la nécessité d’un 
renouveau moral de sa nation, dont la condition la plus 
importante est la foi absolue de celle-ci en sa propre force 
et le développement de l’individualité nationale en présence 
de l’étranger. Pour y arriver, il exige l’éducation nationale, 
concentrée sur la formation de la volonté ferme, inébran
lable, parce que «la volonté est la principale racine de 
l’homme». L'abstraction idéaliste de sa pensée n’empêche 
pas Fichte d’être en même temps un politique réaliste au 
coup d'oeil on ne peut plus perspicace : dès le début du
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XIXe siècle, il assigne, comme idéal politique, l’union du 
germanisme sous l’hégémonie prussienne, l’Autriche, étant, 
à son avis, impropre à cette tâche, parce que ses provinces 
italiennes et son expansionnisme balkanique la pouvaient 
entraîner dans des conflits étrang. rs au germanisme. Fichte 
est réellement le philosophe d * l’activisme. En politique 
pas plus que dans aucun autre domaine, il ne croit à l’im
mobilité, mais partout où d’autr s ne voient qu’une masse 
inerte ou mécanique, Fichte aperçoit la vie et l’évolution. 
Cette philosophie, il l’appelle la «philosophie de la vie», 
tandis que celle dont le principe est l’expérience et l’utilité, 
est, aux yeux de Fichte, la philosophie de la mort.

L’oeuvre de Fichte, philosophe de la vie, revêt une 
haute importance politique du fait qu’elle a contribué 
dans une très grande mesure à ce que, non seulement les 
Allemands, mais les autres nations également, prissent 
conscience d’eux-mêmes. De la conception universaliste et 
cosmopolite de l’humanité, conception issue de la philoso
phie du siècle des lumières et qu’il professait lui-même à 
ses débuts, Fichte, devenu le prophète du nationalisme, 
développa, d’une manière organique, le droit éternel et 
spécifique des diverses individualités ethniques, des diffé
rentes nations. L’humanité — dit-il dans un de ses Dis
cours à la nation allemande — a pour destination de faire 
épanouir les forces qui lui sont immanentes. Et puisque, selon 
le plan universel et divin, l’humanité s’affirme toujours en 
diverses nations, celles-ci ne peuvent faire progresser la 
cause de l’humanité universelle, qu’en évoluant selon leur 
propre individualité. L’individu également, en présence de 
l’existence tempoYaire, ne peut compter sur l’éternité que 
si la nation dont il fait partie se maintient, si elle est éter
nelle. Voilà pourquoi l’individu doit être prêt à affronter 
tout, même la mort, pourvu que sa nation puisse vivre. 
Avec des accents prophétiques, Fichte lance aux Allemands 
ce cri : Vous ne pouvez pas disparaître du rang des peu
ples, parce que vous êtes indispensables à l’évolution de l’his-
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tőire humaine. Il s’agit là non d’un peuple, du germanisme 
seul, mais de l’intérêt de toute l’humanité. Toute nation qui 
est un véhicule de la culture, a le droit et même le devoir 
de vivre.

Mais déjà avant Fichte, Herder conçoit d’une manière 
analogue les rapports entre la nation et l’humanité. Le 
but final de l’évolution historique est, d’après lui, l’huma
nité générale, mais dans le plan universel de l’histoire, les 
forces spécifiques des nations, leur langue et leur culture 
particulières sont appelées à jouer un rôle considérable. 
Ses idées contribuèrent fortement à éveiller la consci nce 
nationale, politique et culturelle des petits peuples. La 
philosophie de Herder et mieux encore plus taid celle de 
Fichte, ont grandement favorisé le développement du mou
vement panslaviste dans l’ancienne Monarchie austro-hon
groise.

Ainsi, comme nous l’avons vu, les idées politiques de 
l’idéalisme allemand et surtout celles de Fichte et de Hegel 
ont présidé à la naissance de forces historiques qui ont trans
formé, voire bouleversé la vie de nations entières. Par son 
emprise sur les hommes d’Etat et sur la conscience publi
que, la philosophie s’est avérée une puissance capable de 
soulever hors de leurs gonds les réalités politiques. Les 
théories bolchevistes que Lénine a mises en pratique avec 
une cruelle logique, s’inspirent de Hegel et de Marx. L’autre 
transformation radicale s’est opérée en Italie : là, le fascisme 
est le nouveau système politique. Nous allons donc procé
der à l’examen du mouvement fasciste, du point de vue de la 
psychologie politique. Est-il vrai que le fascisme soit l’oeuvre 
du seul instinct politique et de la volonté aveugle et qu’au
cune appréciation théorique ne l’ait précédé? Est-il exact 
que le fascisme s’appuie uniquement sur l’intuition, dans 
le sens du courant d’idées irrationalistes prévalant au 
début du XXe siècle? N'est-ce vraiment que de l’action, 
après coup, que les fascistes distillent leur programme? 
C’est ce à quoi permettent de conclure maintes déclarations

24
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de Mussolini, qui prône souvent l’importance de l’instinct, de 
l’intuition, de la volonté en politique, tandis qu’il parle 
avec mépris du rôle rempli par la science dans le domaine 
de la politique. «Les systèmes sont des illusions — dit-il — 
et les théories, des prisons». (Entretiens, p. 146). «Les philo
sophes — déclare-t-il au Congrès lasciste de 1925 — peu
vent réussir à résoudre dix problèmes sur le papier, mais ils 
sont incapables d’en résoudre ne fût-ce qu’un seul dans la 
vie pratique». Dans plusieurs de ses discours, il dit : «Pour 
sauver l’Italie, il ne faut pas de programmes, mais des 
hommes et de la volonté . . .  La doctrine de foi des fascistes, 
en tant qu’ils en ont besoin, peut être définie par un seul 
mot clair : discipline.))

Mussolini avoue lui-même que, dans sa jeunesse, et même 
plus tard une fois devenu journaliste, il s'occupait volon
tiers de philosophie. Dans les questions philosophiques, il 
a beaucoup appris de Renan et en fait de syndicalisme, de 
Georges Sorel. Jeune encore, sous l’influence de Th. Gom- 
perz, il avait commencé à écrire une histoire de la philo
sophie, qu’il abandonna ensuite. Sa monographie sur les 
origines du christianisme eut le même sort. «Maintenant, 
dit-il, en l’an X du fascisme, je ne peux plus faire de philo
sophie : il me faut agir !» Mais à examiner de plus près 
l’évolution idéologique de Mussolini, l’on découvre aisé
ment les éléments théorico-philosophiques sur la base des
quels le système fasciste s’est développé. (Voir à ce sujet 
l’ouvrage de M. v. Binzer : Die Führerauslese im Fascis- 
mus. 1929.)»

Au fond, Mussolini est un autodidacte. Sorti de l’école 
normale, tout en travaillant pour gagner sa vie, il fréquente 
pendant deux années l’université de Lausanne, mais assez 
irrégulièrement. C’est dans la maison paternelle qu’il fait 
connaissance avec la première doctrine sociale : son père, 
maréchal-ferrant de village, est un fervent adepte des idées 
de l’anarchiste Bakounine. Dans son enfance, Mussolini lit 
la traduction italienne des oeuvres de l’anarchiste russe
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C’est là qu’il apprend pour la première fois que la révolution 
est le seul moyen de renverser le régime existant. Au milieu 
de ses lectures socialistes, à l’université de Lausanne, il est 
profondément impressionné par Vilfredo Pareto, qui ensei
gnait que la société ne peut jamais être conduite dans la 
bonne direction par la foule, mais seulement par l’élite. La 
souveraineté du peuple n’est qu’une illusion; quant aux 
parlements, il faut les rendre inoffensifs pour que le vrai 
pouvoir politique puisse être concentré dans les mains de 
l’élite, de la classe dirigeante. Ce sont là des idées que 
Mussolini en tant qu’homme politique tâcha de réaliser. 
Il fut donné à Pareto de voir avant sa mort (1923) le triom
phe du fascisme, qu’il a salué avec sympathie parce qu’il 
incarnait ses propres idées. Mussolini l’avait d’ailleurs 
nommé sénateur du royaume d’Italie. Mais les oeuvres de 
Vincenzo Gioberti, philosophe et politique italien, suggé
rèrent au futur dictateur des idées analogues, surtout en ce 
qui concerne le caractère d’élite, d’aristocratie intellectuelle 
du peuple italien. Les idées et les actes de Mussolini se 
rapportant à la mission civilisatrice mondiale du peuple 
italien reflètent fortement l’influence de Gioberti.

Une influence décisive a été exercée sur la mentalité 
politique de Mussolini et partant sur le système fasciste par 
le théoricien du syndicalisme extrémiste français : Georges 
Sorel. Celui-ci est également partisan de la théorie de l’élite, 
mais en plus, il prêche, comme Lénine, l’action directe, la 
prise du pouvoir par la révolution. Le triomphe du socia
lisme par la voie parlementaire était, au yeux de Sorel, une 
entreprise trop lente, voire désespérée : au lieu des bulletins 
de vote, il réclamait la grève générale et la force de choc d'une 
minorité d’élite révolutionnaire. L’homme moyen est pares
seux, incapable d’efforts sérieux. Seule, l’élite a une morale 
véritable, elle seule a une volonté et un esprit de sacrifice 
allant jusqu’à l’exrême. L’histoire elle-même est la circu
lation continuelle des élites qui luttent toujours contre le 
déclin menaçant et combattent de nos jours contre l’impuis-
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sance de la bourgeoisie décadente. Seule une minorité par
faite peut vaincre la majorité corrompue. Mussolini suivit 
la même voie : la marcia su Roma fut la mise en oeuvre de 
la terreur minoritaire, quoiqu’en faveur d’un autre idéal, 
de l’idéal national. Mussolini, même devenu dictateur, est 
resté fidèle à la thèse de Georges Sorel : «Le gouvernement 
par l’ensemble des citoyens n’a jamais été qu’une fiction». 
En 1924, lors de sa promotion au grade de docteur honoris 
causa de l’Université de Bologne, le Duce proclame, en s’in
spirant de Sorel : «La souveraineté du peuple est une farce 
tragique ; le parlementarisme est le système de l’irres
ponsabilité collective. Les ministres ne sont que les servi
teurs de la majorité du moment et sont révocables à tout 
instant. Comment un ministre pourrait-il poursuivre une 
politique couronnée d’un succès continu s’il lui faut tou
jours jeter d’abord un coup d’oeil vers la majorité pour 
savoir si X ou Y n’est pas d’humeur à provoquer une 
crise ministérielle?»

Les théories de Machiavel, le grand psychologue poli
tique de la Renaissance, sur la conquête et la conservation 
du pouvoir, ont également contribué à la formation poli
tique de Mussolini. «Certains soirs, autour du feu de forge — 
raconte le Duce — mon père nous lisait Machiavel. Il a 
fait une profonde impression sur moi. En le relisant à qua
rante ans, j’ai ressenti dans mon âme une impression 
aussi puissante». Dans sa dissertation de docteur honoris 
causa de Bologne, Mussolini présente Machiavel comme 
l’annonciateur des grands principes du fascisme. En effet, le 
grand Florentin exige déjà dans le Prince, pour le «libéra
teur de l’Italie» les pleins pouvoirs d’un dictateur; son idéal 
militaire est une milice nationale soumise à la discipline 
la plus rigoureuse. Mais ces postulats sont également les 
articles les plus essentiels de la doctrine du fascisme.

Mais Mussolini se dit aussi le disciple d’un autre philo
sophe moderne, qui exalte également la pouvoir : c’est 
Nietzsche qui professe que l’essence de l’être humain est la
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volonté de puissance, la Wille zur Macht. Le philosophe 
allemand a également contribué à façonner l’individualité 
combattive de Mussolini et ce, d’autant plus aisément que 
les doctrines de son optimisme héroïque, le jeune Italien à 
la robuste volonté, les sentait identiques à sa propre nature 
morale et pour cette raison il les lisait assidûment. Du reste 
son -esprit était très sensible au style de Nietzsche, à la 
nouveauté et à la force magique de ses accents dithyram
biques. A présent encore, Mussolini, devenu homme d’Etat, 
aime à'citer la devise de Nietzsche : «Vivre dangereuse
ment !», car une vie consacrée à la cause publique est un 
chemin de combat, semé de périls. Nous ajouterons à cela 
que la devise du savant est plutôt celle du sage grec : 
Lathe biosas ! — «Vivre solitairement !», car la recherche 
de la vérité pour elle-même et non pas pour l’action, exige 
le calme parfait. Mais l’homme de volonté qu’est Mussolini, 
fut également saisi par une autre pensée fondamentale de 
Nietzsche : Le véritable homme n’aspire pas au bonheur, 
mais à la création, à «son oeuvre» ; ce n’est pas la platitude 
de la félicité qui l’attire, mais l’ardeur de la lutte. «L’homme, 
dit Nietzsche, n’aspire pas au bonheur ; il n’y a que l’Anglais 
qui le fasse». La vie humaine et l’effort humain ne sont que 
l’effort pour conquérir le pouvoir : la substance de l’homme 
réside toujours dans la volonté de vaincre quelque chose. 
Pour lui, le monde n’est qu’un objet servant à éprouver et 
à intensifier la volonté de puissance ; c’est dans la lutte, en 
surmontant les obstacles, qu’il trouve sa satisfaction et 
qu’il accomplit sa tâche.

Les penseurs préférés de Mussolini et qui ont influé sur 
son évolution, de Pareto à Nietzsche, en passant par 
Machiavel, sont tous paitisans de l’individualisme aristocra
tique, de la théorie de l’élite ; ils professent que le problème 
du gouvernement de l’Etat est inséparablement lié à celui 
des qualités des hommes publics dirigeants. Aussi, le prin
cipe aristocratique de l’élite a-t-il marqué de son empreinte 
tout l’organisme fasciste : tout y est basé sur la nomination



d’en haut, tout elezionismo démocratique est éliminé, mais 
en même temps le principe de l’obéissance hiérarchique 
est imposé à la foule. On l’a remarqué maintes fois, le 
système de Mussolini repose non pas sur des programmes, 
mais sur des personnalités politiques, sur le culte des héros 
du présent. Le Duce lui-même est fier d’avoir substitué au 
principe mécanique de la majorité la domination des per
sonnalités éminentes. Le sens profond de la révolution 
fasciste est, pour lui, d’avoir supprimé le mécanisme d’Etat 
et instauré à sa place l’Etat à gouvernement personnel. «Le 
XIXe siècle — dit Mussolini — retentissait du mot «chacun», 
cri de guerre des démocrates. Le temps est venu de procla
mer notre devise: «équipe restreinte, mais sélectionnée!» Il 
déclare la guerre au démo-libéralisme du XIXe siècle.

C’est la volonté du chef suprême qui doit rayonner sur 
les foules par l’intermédiaire des autorités, ce qui est juste 
le contraire du parlementarisme démocratique. Sur toute 
la ligne, le système fasciste est organisé de manière à produire, 
en quelque sorte dans le sens nietzschéen, les chefs éminents, 
la classe dirigeante. Déjà les petits enfants des écoles primai
res sont incorporés dans l’organisation balilla, pour assurer 
ainsi, par l’émulation et la lutte, la possibilité de sélection
ner les élites d’une manière toujours plus différenciée. La 
volonté dirigeante suprême émane du chef du gouverne
ment : tous les pouvoirs se concentrent en lui, il est l’incar
nation du pouvoir personnel et du pouvoir public. En vertu 
de la loi du 24 décembre 1925, le Président du Conseil italien 
n’est pas primus inter pares, comme partout dans les régi
mes parlementaires calqués sur l’Angleterre, mais capo del 
governo, chef du gouvernement, et n’est responsable ni 
devant le peuple, ni devant le Parlement, mais uniquement 
devant le roi, ou plus exactement devant lui-même.

La conception fasciste du rôle politique de l’élite, dont 
nous venons de retrouver les racines philosophiques dans 
le sol de l’histoire de la philosophie du récent passé est 
partie bientôt à la conquête du monde extérieur. Le puis-
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sant mouvement national-socialiste allemand voit égale
ment les ressorts du progrès dans l’élite de la nation, dans 
les chefs éminents auxquels la foule se subordonne hié
rarchiquement, et non dans les suffrages de la majorité, qui 
sont censés avoir une égale valeur, selon les thèses du libé
ralisme et des sociaux-démocrates. «Une doctrine — dit 
Hitler — qui, en repoussant l’idée de la démocratie des 
foules tend à ce que cette terre appartienne au peuple le 
meilleur, donc aux hommes les plus éminents — doit 
logiquement obéir à ce même principe aristocratique dans 
le cadre de ce peuple et par conséquent la direction suprême 
et la plus grande influence doivent être assurées aux meil
leures forces de ce peuple. Cette conception du monde est 
donc fondée, non pas sur le principe de la majorité, mais sur 
celui de la personnalité».

Il n’est pas sans intérêt de comparer les façons de 
penser de Mussolini, Italien au sang bouillonnant, et de 
MacDonald, représentant du sang-froid britannique. Nous 
avons examiné tout à l’heure le fond philosophique de la 
politique de Mussolini. MacDonald, lui, est l’antipode du 
Duce ; il est l’homme du raisonnement circonspect, de la 
logique qui dissèque tout et ne néglige rien ; aussi, tout en 
étant socialiste, est-il partisan de l’évolution modérée, 
fondée sur le développement organique des traditions. En 
politique MacDonald se refuse à suivre les caprices de 
l’intuition individuelle à la Bergson, il rejette l’action directe 
préconisée par Sorel, il n’admet pas plus le recours à la 
violence révolutionnaire, que l’apothéose de l’instinct. Sa 
conviction est que pour avoir un effet actif sur le progrès, 
l’instinct doit être ennobli et dirigé par l’intelligence. Il ne 
croit pas en la violence même si elle devait servir ses propres 
buts et son propre idéal politique. Quoique Anglais, donc 
individualistené malgré toute son idéologie socialiste, il 
ne peut concevoir la domination solide d’une minorité 
d’élite, formule contraire à la démocratie et au parlemen
tarisme. Parmi les hommes d’Etat anglais, quoique pour la
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plupart ils soient éloignés des doctrines idéologiques mé
thodiquement construites et justifiées et qu’ils soient plu
tôt des penseurs pratiques, on en trouve dans les temps 
récents un assez grand nombre dont la politique s’appuie 
sur une profonde érudition philosophique. Ainsi toute 
la carrière de Gladstone porte l’empreinte de l’orientation 
théologico-philosophique de YOxford-movement dont il fit 
partie dans sa jeunesse. Gladstone reste philosophe aussi en 
politique : il s’obstine à tout considérer sous l’angle de la 
doctrine libérale. Sa tendance à l’universalité, cet apanage 
de l’esprit philosophique, leste admirablement vivace en 
lui jusqu’à la fin de sa vie. Pendant les 62 années de sa car
rière politique, il s’occupe assidûment de théologie, d’histoire 
ecclésiastique, d’études classiques, d’économie publique et 
de science politique. Il écrit une multitude de livres et de dis
sertations sur les sujets les plus divers. Son âge avancé ne 
l’empêche pas de s’intéresser vivement aux progrès de la 
science dans tous les domaines ; sans cesse il étudie et 
médite. Pourtant, il sent souvent que ce penchant à la 
philosophie spéculative et ce doctrinarisme abstrait entra
vent son esprit dans les luttes ardentes de la politique 
active.

Les poids morts de la théorie qui gênaient Gladstone 
dans ses mouvements et lui enlevaient de sa souplesse dans 
ses manoeuvres, sortaient de l’arsenal philosophique de la 
dogmatique libérale. Son grand adversaire conservateur, 
Disraeli, se laissait beaucoup moins embarrasser par les 
principes dans ses luttes politiques. Il est d’abord radical, 
puis passe aux conservateurs, mais souvent, dans certaines 
questions (celle du droit électoral par exemple), sous le 
voile conservateur, il est plus radical que les libéraux 
eux-mêmes. Et pourtant, il avait, lui aussi, ses principes 
philosophiques, seulement il les mettait dans la bouche des 
héros de ses romans à thèse. Ces personnages se livrent à 
d’interminables spéculations et constatent entre autres, que 
le secret de l’art de gouverner est de n’avoir pas de princi-
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pes. Dans son roman Taneved, un jeune Syrien, échauffé par 
l’ambition politique, dit ceci : «En somme, les hommes 
doivent être gouvernés ; selon quels principes, peu importe ; 
et Fakradin sentait qu’il avait un penchant inné à gouver
ner» Pourtant, vis-à-vis de certains principes, Disraeli ne 
se montrait pas indifférent. Attiré vers l’art et la poésie, il 
haïssait l’utilitarisme de Bentham, utilitarisme qui tue 
dans la vie et dans la politique tout ce qui est grand et beau 
et, d’une manière plébéienne, rabaisse la poésie, la religion 
et l’héroïsme moral en ramenant toute valeur spirituelle au 
niveau de l’utilité et de la platitude. Dans son roman satiri
que, Popanilla (1827), Disraeli, pour railler cette doctrine, fait 
énoncer par un philosophe une proposition tendant à ce 
que la montagne des Andes soit démolie et rasée et ce pour 
la seule raison que cette montagne géante est complètement 
inutile et partant, 11e peut avoir rien de beau et de capti
vant. Pour les mêmes raisons, ce personnage se dit l’ennemi 
personnel du Mont Blanc. Dans ses discours parlementaires 
aussi bien que dans ses romans, Disraeli ne cesse de ridi
culiser les politiciens doctrinaires et philosophes, et sur
tout les disciples de Bentham. Dans son roman Sybil, écrit 
vers 1840, il brosse un tableau de la misère des ouvriers et 
l’idée politique qu’il y préconise fait déjà penser aux doc
trines socialistes.

«Le seul devoir des dirigeants est d’assurer le bien-être 
des larges masses de la population», écrit Disraeli à l’époque 
même où Marx et Engels s’ingéniaient à rédiger le manifeste 
communiste. Dans ses romans, Disraeli ne se révèle pas seule
ment poète et psychologue, dans la politique il n’est pas 
seulement un simple routinier et un tacticien instinctif : 
c’est aussi un philosophe qui occupe une position définie au 
point de vue des principes, même s’il ridiculise les prin
cipes abstraits. Persifler la philosophie, c’est encore de la 
philosophie, même en politique.

Mais notre examen ne serait certainement pas complet 
si nous n’évoquions deux philosophes théoriciens du monde
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politique anglais, où, d’ailleurs, on montre très peu d’inclina
tion à la théorie et où prévaut un réalisme tout pratique. 
Il s’agit de Balfour et de Haldane. Ses études à Eton une 
fois terminées, Balfour devient député conservateur, mais 
son esprit est partagé entre la politique et la philosophie. 
Cette dualité n’émane pas de son caractère : l’auteur de 
«Dejence of Philosophical Doubt», en entrant dans l’arène 
de la politique, ne fait qu’obéir à l’appel de son oncle, Salis
bury, chef du parti conservateur. Balfour reste philosophe 
dans l’âme, et même au milieu des luttes politiques les plus 
ardentes, lorsqu’après 1890 il devient chef de son parti, 
alors dans l’opposition, il ne cesse d’être philosophe et médite 
sur les bases de la foi (The Foundations of Belief. 1895). Mais 
aux divers tournants de la carrière politique de Balfour, on 
peut sentir que sa large culture scientifique est cause d’une 
certaine indécision dans son esprit inclinant par ailleurs à 
un criticisme unilatéral. Son érudition était sans doute plus 
vaste que ne le permet la souplesse commandée par la 
politique pratique. Lorsqu’en 1902 Balfour succède à Salis
bury comme chef du gouvernement, le dépit fait dire à 
Chamberlain : «Moi, je ne suis pas un métaphysicien — je 
ne suis qu’un homme d’affaires pratique».

Lord Haldane, ancien élève de Lotze à l’université de 
Goettingue, est attiré dans sa jeunesse par les idées philoso
phiques de Schopenhauer dont il traduit en anglais le princi
pal ouvrage sous le .titre: «The World as Will and Idea» 
(1883—1886). La volonté tenace est le propre du caractère 
britannique, Haldane goûtait donc beaucoup la doctrine de 
Schopenhauer: la vie n’est que volonté; c’est dans la volonté, 
en tant que vie instinctive subconsciente, que réside la forme 
première de l’existence spirituelle et la connaissance n’est 
pas la cause de la volonté, mais c’est son instrument : c’est 
une sorte d’organe vital de la volonté. Plus tard, l’homme 
d’Etat philosophe incline à la métaphysique hégélienne (The 
Pathway to Reality. 1913), dont la théorie du pouvoir 
s’accorde bien avec la politique de Haldane, l’impérialisme
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libéral anglais. Homme d’Etat pratique, il fut le grand 
réorganisateur de l’armée anglaise ; sans cette réorganisa
tion qu’il exécuta comme ministre de la guerre, poste auquel 
il fut nommé en 1905, l’Angleterre n’aurait pu intervenir 
dans la guerre mondiale. C’est ce même philosophe qui orga
nisa, en 1909, l’éducation militaire de la jeunesse des écoles 
secondaires et supérieures en Angleterre. Il avait préconisé 
la militarisation de l’éducation dès le début du siècle, dans 
un livre consacré à ce problème (Education and Empire. 
1902).- C'est un homme d’Etat créateur dans tous les domai
nes : il réorganise l’instruction publique et réforme l’Univer
sité de Londres ; il devient lord-recteur de l’Université 
d’Edimbourg. Mais Lord Haldane est également un grand 
juriste ; il a eu une grande part dans la réforme de l’admi
nistration britannique. Son voyage à Berlin (1912) est 
inspiré d’un idéal vraiment hégélien : il veut coordonner les 
intérêts de l’Angleterre et de l’Allemagne comme thèse et 
antithèse dans une synthèse supérieure. Mais sa bonne foi 
fait naufrage en raison de l’esprit guerrier de Winston 
Churchill et de la duplicité de Grey ; du côté allemand 
d'ailleurs l’amiral Tirpitz ne consentit jamais à limiter les 
constructions navales comme l’auraient voulu les Anglais. 
Après la guerre, Lord Haldane puise des consolations dans 
la philosophie ; la devise de son livre «The Philosophy of 
Humanism» (1922) reflète l’esprit de la métaphysique hégé
lienne : «Das Geistige allein ist das Wirkliche» («La seule 
réalité est le spirituel»). Durant ses dernières années, Lord 
Haldane s’intéressa aux théories d’Einstein sur la relativité. 
Sa longue vie, riche en idées aussi bien qu’en actes créa
teurs couronnés de succès, démontre éloquemment que 
les hauteurs glacées de la pensée philosophique et l’arène 
ardente de la politique peuvent se compléter utilement.

D’ailleurs, cette thèse est justifiée aussi par l’esprit qui 
caractérise l’Ecole Normale Supérieure, cette excellente 
institution scientifique française. Cet institut destiné à 
former des professeurs a donné, en effet, à la France un
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bon nombre d’hommes d’Etat de grand mérite. Nous nous 
contenterons de rappeler des noms comme Jaurès, Léon 
Blum, Herriot, Painlevé, Tardieu, François-Poncet, Da
ladier, autant d’hommes d’Etat qui ont occupé ou occupent 
les plus hautes positions dans la vie politique française. 
Leur profonde érudition scientifique et surtout philoso
phique ne les a aucunement desservis dans leur activité 
politique. Bien que considérant les questions politiques 
sous l’angle des principes, ils ne donnent jamais dans le 
doctrinarisme de l’école de Guizot, mais sont des hommes 
d’Etat pratiques. Et qu’ils soient socialistes ou radicaux 
extrémistes, ils sont égaux par le patriotisme : par dessus 
tout, ils sont Français.

Chez les Allemands, «peuple de poètes et de penseurs», 
il va de soi que la philosophie pénètre également dans le 
domaine de la politique. Que l’on envisage le baron Stein, 
romantique, ou les hommes publics allemands partisans 
de l’impérialisme national et adeptes de Hegel, que l’on 
regarde les libéraux allemands ou les militants du centre 
catholique, les leaders du socialisme allemand, ou bien les 
dirigeants du mouvement national-socialiste dont l’essor 
fut si prodigieux, — derrière leur attitude et leur action, 
on discerne, à l’arrière-plan, les contours d’une certaine 
Weltanschauung doctrinale. En 1917, quand la charpente 
de l’Empire allemand allait déjà en se relâchant, l’empereur 
confia le gouvernail du vaisseau de l’Etat à un vieillard 
philosophe et homme politique : le baron Hertling. Ce dernier 
fut professeur de philosophie pendant plusieurs dizaines 
d’années, d’abord à l’université de Bonn, puis à celle de 
Munich. Ses livres ont beaucoup contribué à la renaissance 
de la philosophie scolastique de Saint Thomas d’Aquin, 
dans la seconde moitié du XIXe siècle. C’est vers 1880 
que Hertling, promoteur de la philosophie néo-scolastique, 
débuta dans l’arène politique pour défendre les intérêts de 
son Eglise contre Bismarck.

En 1917, quand il accepte la lourde tâche de chancelier,
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son oeil de philosophe découvre bientôt que sans une 
réforme démocratique du parlement et de l’administration, 
l’Empire allemand ne saurait résister longtemps à l’agitation 
révolutionnaire du socialisme, partant, à l’effondrement. 
Hertling veut la paix, mais il s’arrête au principe, il n’a pas 
la force de volonté nécessaire pour prendre des résolutions 
importantes. Finalement, il s’accommode de la politique 
des dirigeants militaires, il cherche des compromis et enfin, 
épuisé, il démissionne. Son successeur, le dernier chancelier 
impérial, Maximilien, Prince de Bade, bien que soldat, 
général de cavalerie, est également un philosophe, qui 
étudiait assidûment Platon et Kant. En 1917, au milieu 
de la crise intérieure et extérieure de l’Empire, le prince 
Maximilien déclara, dans un discours à la Chambre de Bade : 
«même dans la guerre, l’amour de l’ennemi est la caracté
ristique de ceux qui sont véritablement fidèles à l’Alle
magne». Ces paroles pacifistes lui valent la sympathie et la 
confiance des gauches, et c’est ainsi qu’en août 1918, 
lorsque tout craque et menace ruine, Maximilien de Bade 
devient chancelier, mais trop tard pour faire face aux 
exigences, surhumaines de l’heure, et pour résister au cou
rant précipité des temps.

Les paroles pacifistes du prince Maximilien étaient 
l’écho de celles de Kant, le philosophe allemand de la paix 
perpétuelle. Toutefois, c’était un écho par trop tardif, car 
les furies de la guerre étaient déchaînées depuis déjà long
temps. Kant assigne un rôle considérable aux philosophes, 
mais avant qu’une guerre ait éclaté. Dans une clause secrète 
ajoutée en forme d’ appendice à son ouvrage sur la paix 
perpétuelle (1795) il suggère : «Les Etats préparés à faire 
la guerre doivent consulter les directives énoncées par les 
philosophes au sujet des possibilités de la paix publique». 
Loin d'être un utopiste, Kant ne demande pas que les 
hommes d’Etat consultent les philosophes en des cas 
concrets : tout ce qu’il veut, c’est que ces derniers soient 
invités «tacitement» à donner leur avis, c’est-à-dire que
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les philosophes puissent publiquement disserter sur les 
directives générales de la guerre et de la paix. Kant exposait 
que l’évolution de l’humanité est nécessairement favorisée 
par la connaissance des buts de l’existence et de l’activité 
humaine. Acquérir cette connaissance et la diffuser, c’est 
là une tâche qui appartient en premier lieu aux philosophes. 
Aussi leurs idées ne sauraient-elles être négligées au point 
de vue de l’évolution humaine. Il faut donc entendre les 
philosophes sur la question de la guerre et de la paix, — 
poursuit Kant, — car celle-ci, en tant que question de droit 
international, n’est autre chose que le problème de l’évolu
tion intellectuelle et morale de l’humanité.

Quelle fut l’attitude des philosophes pendant la guerre 
mondiale? En quelle mesure ont-ils accompli la mission 
élevée d'être les conseillers secrets des hommes d’Etat, 
selon la grande idée de Kant? Comment le rapport entre 
philosophie et politique est-il sorti de cette épreuve?

En temps de guerre, lorsque les valeurs les plus sacrées 
de l’existence humaine sont mises en jeu, la philosophie 
devient le bien commun de tous. La guerre constitue pour 
l’homme l’expérience la plus émouvante et la plus drama
tique. L’Infini et l’Absolu dont dépend chaque instant de 
notre existence, ne nous sont jamais aussi proches que dans 
la guerre. Jamais la vanité et le néant de la vie menée 
simplement pour la vie ne sont aussi évidents, jamais la 
valeur infinie des principes éternels n’est aussi manifeste, 
aussi immédiate. Jamais nous n’éprouvons d’une manière 
aussi vive la sensation d’être les instruments d’un processus 
historique infini qui s’accomplit aussi par notre acte, par 
notre sacrifice. Jamais la mort, dans sa majesté mysté
rieuse, n’est plus près de nous.

Lorsque la grande guerre éclata, les philosophes se 
muèrent aussi en hommes politiques. Mais ils ne surent pas 
eux non plus, se soustraire à la tension universelle des 
esprits, au délire collectif de la haine réciproque. Au lieu 
de s’élever à la hauteur de la pensée, planant au-dessus des



contingences nationales et personnelles ; au lieu de tâcher 
de définir les principes universels sur la base desquels la 
guerre pouvait être appréciée et de s’efforcer, par là, de 
retenir l’humanité prête à commettre la folie collective, — 
plusieurs d’entre eux s’empressèrent, les premiers — au 
mépris de la dignité philosophique, — de détruire les 
ponts spirituels que la communauté intellectuelle et morale 
du genre humain a construits entre les nations, au cours 
du développement de la civilisation au prix d’un labeur 
séculaire. Ceux qui auraient dû être les chefs spirituels de 
leur peuple, et dont la mission eût été d’apaiser l’éruption 
volcanique des passions, n’ont pas su, dans la plupart des 
cas, s’élever au-dessus de l’esprit grégaire de la foule aveuglée. 
Ceux qui avaient défini les lois de la psychologie des foules 
ont illustré ces mêmes lois par leur propre exemple : mêlé 
à la foule, l’individu perd sa personnalité ; ses sentiments, 
ses pensées, ses actes obéissent à la suggestion du troupeau ; 
la foule est régie par les instincts et les passions, forces 
psychiques d’ordre inférieur et beaucoup moins différen
ciées chez les individus que leurs facultés intellectuelles. 
Ainsi les philosophes, se mêlant à la politique, n'ont fait 
qu’exciter les peuples les uns contre les autres, tout comme 
le faisaient les politiciens. Certains philosophes ont, par 
ailleurs, présenté la guerre et son issue comme la mesure 
de la santé et la capacité de l’Etat. Les peuples se battent 
les uns contre les autres, disaient-ils, pour avoir dans 
l'arène de l’histoire la place qui leur est due. Et suivant la 
manière dont ils résistent à cette épreuve de l’histoire, ils 
sont victorieux ou périssent. C’est ce qui donnerait la mesure 
historique pour l’appréciation éthique de la guerre.

Les sentiments politiques ont troublé aussi l’esprit des 
philosophes. Us n'ont pas remarqué que la valeur morale 
de l’activité d’une nation ne saurait être jugée uniquement 
d’après le succès. La morale pragmatiste du succès ne 
saurait non plus être dans les jugements éthiques de l’his
toire, le point de vue de l’éthique pure. La victoire que
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remporte un peuple à l’issue d’une guerre n’est pas une 
preuve suffisante du bien-fondé moral d’une prétention 
impérialiste. C’est uniquement sous l’angle de la politique 
et non pas sous l’angle de la morale que l’on peut recon
naître à l’histoire le pouvoir de «faire justice». Le problème 
de la moralité de la guerre est un problème de valeurs, 
quaestio juris, que l’histoire ne peut jamais transformer en 
quaestio facti. En acceptant la thèse de la morale évolu
tionniste sur la guerre, à savoir que celle-ci est une sélection 
historique légitime et que la victoire appartient toujours 
au meilleur, — nous affirmerions également que toute 
chose, rien que par son accomplissement, devient, ipso 
facto, justifiée, c’est-à-dire que l’ordre causal des actions 
coïncide absolument avec l’ordre des valeurs morales 
Autrement dit : toute action humaine couronnée de succè, 
et quels que soient ses mobiles, comporte en elle-même. 
a priori, sa justification morale, et un acte politique ou 
militaire réussi renferme déjà le critère de la valeur. C’est 
à de telles aberrations qu’aboutissent les philosophes en 
politique, s’ils suivent la devise de Hegel, empruntée 
à Schiller : «Die Weltgeschichte ist das Weltgericht» (L’histoire 
universelle est le tribunal du monde).

Histoire et politique

L’homme d’Etat s’efforce d’améliorer l’ordre social 
selon certains idéals. Pour remplir cette mission, il doit 
connaître à fond la vie, le caractère, les aspirations spéci
fiques et tout le patrimoine spirituel et matériel de son 
pays, et tout autant celui des nations voisines. Cela n’est 
possible que s’il connaît en même temps leur évolution 
historique. La matière première de l’histoire et de la poli
tique est donc identique sous maints rapports ; il n ’y a de 
différence que dans le but et le mode d’emploi de la matière. 
C’est ce qui explique que la plupart des hommes d’Etat se 
consacrent avec prédilection aux études historiques. L’histo-
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rien met à jour l'évolution des Etats, explique les ressorts 
individuels et collectifs qui le déterminent, et l’homme 
politique, sur la base de ces données, s’attache à poursuivre 
le développement et le perfectionnement de l’Etat. «Sans 
celle du présent, la connaissance du passé ne peut être 
qu’imparfaite. De même, pour la compréhension de l’ac
tualité, la connaissance des époques antérieures est indispen
sable . . .» avait dit, il y a un siècle, Ranke, le plus grand 
historien allemand.

La confiance de l’homme d’Etat dans l’histoire est 
d’autant plus justifiée que l’histoire politique proprement 
dite a toujours occupé une place prédominante parmi les 
branches de cette science. Le destin de l’individu et de la 
collectivité, de même que le progrès ou le recul de la civi
lisation sont, en effet, étroitement liés au développement 
ou au déclin de la vie de l’Etat. L’intimité des rapports 
entre histoire et politique a inspiré la formule selon laquelle 
«l’histoire est la politique du passé tandis que la politique 
est l’histoire du présent». Toutefois, malgré l’importance 
prépondérante de la politique dans l’histoire, la science 
historique ne saurait se limiter à l’examen de l’évolution 
de la vie politique, qui ne constitue qu’un des domaines 
de l’activité humaine. L’histoire est quelque chose de plus 
que la politique du passé, de même que la politique est 
quelque chose de moins que l’histoire du présent. Certes 
la politique est le fil principal de l’Histoire, mais non le 
seul que file la quenouille de Clio.

Le rapport entre la politique et l’histoire se manifeste 
encore lorsque l’homme d’Etat pratique, afin d’étayer son 
action, évoque les analogies du passé. La plupart des grands 
hommes d’Etat créateurs sont doués d'un sens historique 
profond : ils ont un juste sentiment du parallélisme des 
situations historiques, de l’analogie entre les. manifestations 
des forces sociales au cours de l’histoire. Le rapport intime 
entre l’histoire et la politique explique le fait que bon 
nombre de grands hommes d’Etat sont en même temps
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des historiens. Il n’est pas étonnant non plus que la plupart 
des hommes politiques historiens se plaisent à écrire l’histoire 
du passé récent et du présent où eux-mêmes détiennent 
un rôle de premier ordre. Aussi est-il souvent difficile de 
tracer la limite exacte entre leur oeuvre d’historiens et 
l’activité qu’ils déploient comme publicistes. L’historien vit 
dans le passé, l’homme politique vit dans le présent. Il est 
naturel que si ce dernier s’adonne à l’histoire, il choisisse 
celle du temps présent.

Bon nombre d’hommes d’Etat de l’antiquité agirent de 
même. Thucydide, homme d’Etat d’une vaste érudition 
comme philosophe et comme rhéteur, est partisan des 
idées politiques de Périclès. Il prend part à la guerre du 
Péloponnèse en qualité de commandant de flotte, mais par 
suite d’un retard, il est banni. Pendant ses vingt années 
d’exil, il réunit une riche documentation sur la vie politique 
grecque de son époque et sur la longue guerre, et il écrit 
un ouvrage remarquable par sa pénétration et son l’impar
tialité. Ce faisant, il voulut rendre service aux hommes 
d’Etat désireux de mettre à profit les enseignements de 
l’histoire. Thucydide avait la conviction que le facteur le 
plus important dans la vie des peuples, c’est le pouvoir 
politique. Au IIe siècle avant Jésus-Christ, l’armée romaine 
s’empare de l’homme d’Etat et diplomate grec Polybe, qui 
passera vingt années à Rome comme otage. Mais Polybe 
prend en amitié les Romains, il admire leur force militaire 
et approuve leurs ambitions impérialistes. Il accompagne 
l’armée de Scipion en Afrique et assiste à la destruction de 
Carthage. Plus tard, lorsque la Grèce devient province 
romaine, il est chargé par les Romains d’introduire dans les 
cités grecques le nouveau régime. Il est l’auteur d’une 
Histoire des Guerres Puniques.

N’est-il pas tout naturel que Jules César, le conquérant 
de la Gaule, une fois la campagne finie, écrive le De Bello 
Gallico ? Cent cinquante ans plus tard, Tacite, ce consul 
érudit et d'un profond sens moral, ne croit-il pas devoir
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écrire l’histoire des Germains et des Celtes pour opposer 
la santé morale et l’amour de la liberté de ces tribus, pleines 
d’énergies juvéniles, à la corruption et à l’asservissement 
politique des Romains de la décadence? Il écrit encore 
l’histoire du passé récent, depuis la mort d’Auguste (Anna
les) et donne, dans un autre ouvrage, Historiae, un tableau 
de l’histoire de sa propre époque ; les subtiles observations 
psychologiques qui s’y trouvent, dénotent le coup d’oeil 
perspicace de l’homme d’Etat qu connaît parfaitement la 
vie par l’expérience politique. Le ton sombre et pessimiste 
de son tableau est déterminé par sa conviction politique, 
sa révolte contre la tyrannie de Dioclétien. Avec une amère 
ironie, il fustige la corruption et la servilité politique de 
ses contemporains, victimes en cela de l’autocratie impé
riale. L’idéal politique de Tacite était la république aristo
cratique, bien qu’il sût parfaitement que les conditions 
historiques d’alors en interdisaient la réalisation.

Pourquoi Machiavel se fait-il historien? Pourquoi se 
consacre-t-il à l’interprétation des ouvrages historiques de 
Tite-Live? Pour tirer les enseignements de l’histoire, quant 
au présent et à l’avenir. La politique est en premier lieu 
volonté et action ; l’homme politique historien ne s’intéresse 
au passé que pour appuyei son action dans l’avenir. Quel 
est le sujet de la Storia d’Italia de Guiccardini, homme 
d’Etat florentin, gouverneur de la Romagne? Est-ce le 
passé lointain, comme on pourrait le penser d’après le 
titre? Cet homme d’Etat qui luttait pour imposer des 
limites constitutionnelles à la toute-puissance des Médicis, 
ne pouvait se sentir de la vocation que pour écrire l'histoire 
de sa propre époque (1492—1534).

L’homme d’Etat fait l’histoire, aussi est-ce de cela 
qu’il écrit le plus volontiers. Mais alors même que sa plume 
d’historien retrace une époque reculée, la politique de son 
propre temps, dont il est lui-même un facteur actif, lui 
fournit un auxiliaire précieux pour la reconstruction d’un 
monde depuis longtemps disparu : il est bien placé pour

25*
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voir comment se fait l’histoire. Ainsi l’oeuvre de l’homme 
politique historien reconstruisant et faisant revivre le passé 
est enracinée dans ses expériences personnelles dans sa 
connaissance de la politique et des hommes, dans son sens 
des réalités. Il entre dans le mausolée du passé par la porte 
de l’actualité. Il profite des enseignements du présent pour 
connaître les hommes d’autrefois ; il démêle avec une grande 
facilité les mobiles cachés et les ressorts secrets des événe
ments politiques et sociaux de jadis. Il lui est possible de 
tracer l’évolution historique avec plus de vivacité et de 
situer les diverses phases de l’évolution à leur juste place 
parce que, étant homme politique, il connaît bien l’aboutis
sement de cette évolution, c’est-à-dire le présent. C’est là 
le secret de la plasticité saisissante des études historiques 
d’un Thiers, d’un Guizot ou d’un Macaulay et de nombre 
de mémorialistes des derniers temps : les hommes politiques 
ne sont pas des savants de cabinet enfermés dans les archives, 
leur savoir livresque se double d’une connaissance profonde 
de la vie.

L’homme public trouve donc, dans ses expériences 
propres, une aide efficace afin de poursuivre son oeuvre 
d’historien. En revanche, il consulte volontiers l’histoire 
pour en tirer de précieux enseignements en vue du présent 
et de l’avenir. Toujours prêt à l’action et ne perdant jamais 
de vue l’avenir, le comte Tisza, ce grand homme d’Etat 
hongrois, aimait à se pencher sur le passé ; il fit de sérieuses 
études historiques et a donné lui-même plusieurs essais. 
En ce qui concerne les événements qu’il y traite, le sort 
des personnages politiques dont il y est question, Tisza les 
envisage toujours d’un point de vue supérieur et il en fait 
le sujet de méditations d’un caractère universel, tout en les 
rapportant aussi à la politique de son propre temps. Par 
exemple, quand, sur la base des Mémoires de Barras, qu’il 
soumet à une critique serrée, — il esquisse le régime du 
Directoire, qui périclitait tout en maintenant encoie sa 
terreur minoritaire. Avec une pénétration psychologique
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magistrale, Tisza y dessine le type du politique fanatique 
et de l’aventurier politique qu’il oppose au type de l’homme 
public pondéré et modéré. «La triste vérité révélée par les 
feuilles de l’histoire, — dit-il, — c’est que celui-là est 
d’ordinaire plus actif, plus énergique et plus résolu que 
celui-ci. Le fanatique est poussé par la conviction devenue 
en lui une passion, l'aventurier est stimulé par l’instinct 
de la conservation ; tous les deux apportent dans la lutte 
politique tout leur être, toutes les forces de leurs passions 
et de lèur volonté, tandis que les partis modérés sont con
duits par la conviction pondérée, exempte de passion. 
Cette conviction doit être secondée par un sens très intense 
du devoir, pour opposer une énergie et une résistance 
suffisantes aux attaques des fanatiques et des aventuriers. 
Celui qui veut barrer le chemin aux fanatiques ou aux 
aventuriers s’engage dans une lutte ingrate. C’est sur un 
chemin couvert de boue qu’il lui faut tramer le char de la 
cause publique, il doit supporter des attaques passionnées, 
des accusations imméritées . . . Mais une nation dont la 
majorité n’exerce pas ce mode d’accomplissement du 
devoir et se dérobe à ce genre de lutte, livre elle-même 
les destinées du pays aux expériences douteuses des partis 
extrémistes animés par la passion et par l’égoïsme». C’est 
en 1897 qu’Etienne Tisza formula cet enseignement histo
rique. Et vingt ans plus tard, une poignée de fanatiques et 
d’aventuriers, bousculant la majorité modérée, mais inerte 
et dépourvue du courage d’affronter la lutte, précipita la 
nation dans la catastrophe dont Tisza devait être une des 
premières victimes.

Si l’homme politique trouve un précieux auxiliaire dans 
l’histoire, voyons quel appui l’historien savant trouve, à 
son tour, dans la politique. Le vrai historien, même s’il 
11e prend pas une part active à la politique, observe toujours 
avec la plus vive attention la vie publique et les hommes 
d’Etat de son temps, parce qu’ainsi seulement il est à 
même de pénétrer l’âme collective et l’atmosphère politique
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des époques révolues. En effet, comment pourrait-il entre
prendre d’écrire l’histoire de la ploutocratie romaine, sans 
connaître par exemple la vie et le mécanisme psychologique 
de la ploutocratie contemporaine? Comment donner un 
tableau précis de l’histoire d’une révolution sociale survenue 
dans le passé, sans connaître les maux de la société actuelle, 
la psychologie et les aspirations révolutionnaires des foules 
d’aujourd’hui? Ce sont les analogies du présent qui lui 
permettent de pénétrer l’esprit du passé, en même temps 
que de discerner avec plus de netteté les différences entre 
le présent et le passé. Quelque divergeantes que soient les 
formes que la vie politique, religieuse, morale, juridique 
et économique de l’humanité revêt au cours de l’histoire, 
il n’en existe pas moins certains traits typiques de structure 
qui leur sont communs. Et ces traits communs, c’est bien 
dans sa propre époque que l’historien peut les observer 
sous leur aspect le plus vivant parce qu’ils sont, pour lui, 
l’objet d’une expérience immédiate. Un historien qui 
par exemple a vécu en observateur attentif les événements 
des vingt dernières années comprendra, pénétrera sans 
doute beaucoup mieux les intrigues diplomatiques du passé, 
la nature des guerres, la psychologie des souverains, des 
hommes d’Etat et des chefs militaires, les mouvements, 
les révolutions et le règne des foules et les crises économi
ques.

Un exemple de ce genre d’historiens dont le regard 
embrasse la vie politique et sociale de leur époque dans 
toute son ampleur, est Léopold de Ranke. Les grands his
toriens français et anglais, tels que Guizot, Thiers, Macaulay, 
contemporains de Ranke, étaient des hommes politiques 
actifs. Mais dans l’Allemagne d'alors, où prévalait un esprit 
de conservatisme, les savants ne pouvaient guère jouer 
un rôle politique d’importance majeure, sauf tout au plus 
dans les rangs de l’opposition. Ranke se sent pourtant attiré 
vers la politique active. Dès 1832, il fonde une revue, 
ГHistorisch-politische Zeitschrift, mais cette première tenta--
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tive échoue bientôt, parce qu’elle a une tendance conser
vatrice, alors que les classes intellectuelles de l’époque sont 
en majorité libérales. Mais ce n’est qu’à l’arrière-plan que, 
Ranke joue un rôle politique, toutefois son influence directe 
sur la vie politique est plus grande que s’il était membre 
de la Diète. Plus d’une fois en effet, en des moments diffi
ciles, Frédéric-Guillaume IV, roi de Prusse recourt à ses 
conseils. Lorsqu’en 1848 le mouvement nationaliste alle
mand s’allie au libéralisme afin d’obtenir, fut-ce au prix 
d’une révolution une Constitution basée sur la souve
raineté du peuple, Ranke adresse un mémorandum au roi. 
Ce n’est pas la constitution parlementaire qui l’inquiète ; 
il voit beaucoup plus loin : ce qu’il craint c’est une révolu
tion ouvrière à l’instar de l’exemple français, et l’avènement 
d’un régime républicain. Mais, au bout de quelques mois, 
lorsque la révolution de Vienne a pris fin, l’optimisme de 
Ranke renaît. Il préconise le maintien de la Constitution 
prussienne emportée de haute lutte, car il estime que la 
monarchie absolue n’est guère faite pour favoriser la réali
sation de l’empire allemand sous l’hégémonie prussienne. 
Pour prévenir la dégénérescence de la démocratie parle
mentaire, il propose que la Constitution autorise le roi à 
choisir ses ministres sans égard à la majorité. Le suffrage 
universel paraît à Ranke plein de dangers, comme devant 
aboutir au règne de la foule ; en compensation, Ranke pro
pose des mesures de prévoyance sociale, d’autant plus qu’il 
craint que les ouvriers, ayant appris le maniement des 
armes grâce au service militaire obligatoire, ne deviennent 
une grave menace pour l’Etat, en cas de chômage. Pour 
cette raison, l’Etat doit, selon lui, créer des possibilités 
de travail. Enfin les idées de Ranke triomphent. Le roi 
décrète la dissolution de l’Assemblée révolutionnaire, proc
lame la nouvelle Constitution et se réconcilie avec la bour
geoisie libérale par la reconnaissance des droits de la na
tion. C’est encore Ranke qui, dans un mémorandum éla
boré en 1851, recommande au roi de Prusse un accord paci-
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fique avec l’Autriche pour renforcer la position européenne 
du germanisme, et devient ainsi le précurseur des idées de 
Bismarck.

Le droit et la science économique dans la politique

En dehors de l’érudition historique, l’homme d’Etat 
a également besoin de connaissances approfondies dans le 
domaine de la jurisprudence, de l’économie publique et de 
la sociologie. Cette proposition est d’ailleurs d’une évidence 
telle qu’elle peut se passer de toute démonstration. Aussi 
nous bornerons-nous à relever quelques points de vue ty
piques.

Les hommes qui apportent avec eux dans l’activité 
politique une grande érudition dans le science du droit posi
tif représentent, pour la plupart des cas, le type du statisme 
unilatéral et rigide. Tel est par exemple l’avocat Poincaré 
qui ne cesse d’invoquer les traités de paix conclus avec 
l’Allemagne en exigeant la stricte exécution de leurs stipu
lations, même au risque de compromettre à nouveau le 
destin de l’Europe. Si l’Allemagne ne paie pas les répara
tions, c’est, selon lui, uniquement parce qu’elle ne veut pas 
payer, alors qu’elle aurait le moyen de 1 faire. Donc, si elle 
ne veut pas payer, il faut l’y forcer : c’est pourquoi, cinq ans 
après la fin de la guerre, il fait occuper la Ruhr, engageant 
ainsi une nouvelle action militaire, à titre de sanctions. Si, au 
lieu de s’ancrer dans des considérations exclusivement juri
diques, Poincaré avait observé, dans sa pensée, les données 
de l’économie universelle, il eût pratiqué une politique beau
coup plus souple. Sa politique à lui, dictée par un juridisme 
intraitable, était vouée à l’échec : malgré l’occupation de 
la Ruhr, l’Allemagne ne paya pas, et même pour un temps, 
la France demeura diplomatiquement isolée.

La science économique est un élément indispensable 
de la culture politique, dont l’importance ne fait qu’aug
menter. Mais il est dangereux qu’un homme politique donne
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dans le dogmatisme économique, au lieu d’appliquer la 
théorie à la situation économique du moment. Le réorgani
sateur de la vie financière et économique de la France du 
XVIIe siècle, Colbert, bien que connaissant à fond les théo
ries soutenues à ce sujet dans son époque, n’est pas un théo
ricien. Ses idées essentielles émanent d’autres hommes, mais 
lui-mêm i est un maître dans la mise en pratique. C’est un 
talent d’action, de réalisation, d’organisation pratique, qui a 
toujours une vision d’ensemble organique des objectifs qu’il 
poursuit. Ce n’est pas un économiste théoricien que les idées 
intéressent pour elles-mêmes : il pense en entrepreneur qui 
aspire à des succès tangibles et mesurables. Pourtant, Col
bert sait apprécier la théorie à sa juste valeur. En 1663, il 
fonde l’Académie des Inscriptions, et trois ans après, l’Aca
démie des Sciences, puis, en 1671, l’Ecole d’architecture ; 
il réorganise l’Académie des Beaux-Arts. C’est un mécène 
généreux pour les sciences : Paris lui doit le Jardin des Plan
tes ainsi que l’Observatoire.

Plus tard, la théorie prédominante sera le libéralisme 
économique puis le socialisme. Partout, les hommes d’Etat 
livrent de grandes batailles autour des principes économi
ques. Rappelons-nous la lutte entre Peel et Cobden, ou le 
mouvement protectionniste déclenché par Joseph Chamber
lain au début de notre siècle, et qui finit par triompher en 
1932. Quelle épreuve redoutable fut la guerre pour la capa
cité des hommes d’Etat en matière économique, et combien 
la connaissance des choses économiques a gagné en impor
tance dans la politique, au milieu de la crise qui s’abbatit 
sur le monde après la guerre!

La spirituelle définition de Cavour, disant que l’économie 
nationale c’est la «science du patriotisme», n’a rien perdu 
de son actualité. Plus que jamais, en effet, l’économie devient 
le principal auxiliaire de l’homme d’Etat, contribuant ainsi 
à la déchéance de l’esthétisme suggestif de la rhétorique. 
Mais la vie économique de nos jours est si complexe que 
l’homme politique n’en peut plus connaître à fond toutes
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les ramifications : il faut qu’il recoure à des experts. Il doit 
cependant avoir la coup d’oeil assez sûr pour discerner 
l’essence caractéristique dans les propositions des spécialis
tes, et pour en dégager ce qui est réalisable au point de vue 
politique et social. Là encore, ce n’est pas l’ampleur de l’éru
dition qui importe, mais l’intelligence pénétrante, allant 
au fond des choses et possédant les connaissances fonda
mentales nécessaires.

I,e savant dans la politique

Au cours des chapitres précédents, nos recherches ont 
porté sur l’attitude de l’homme politique à l’égard de la 
science : nous allons examiner maintenant l’aspect opposé 
du problème, savoir : quelle est l’attitude du savant lors
qu’il se montre sur la scène politique.

Nous avons vu que la marque principale de l'esprit scien
tifique est la recherche de la vérité pour la vérité elle-même, 
la pensée théorique concentrée, exempte de toute considé
ration incidente. Par contre, l’homme politique est l’homme 
de l'action. La première question qu’il se pose n’est pas : 
«Qu’existe-t-il?» mais : «Que dois-je faire?» Nombreux sont 
les savants qui ne se sont pas satisfaits par les vérités décou
vertes d’elles-mêmes, surtout en ce qui concerne l’ordre 
économique ou juridique de la société : un instinct puissant 
les pousse à transplanter dans la réalité ces vérités qu’ils ont 
discernées, à transformer la société dans le sens de l’idéal 
qui est le leur et qu’ils croient juste. Pour ce faire, il faut s’en
gager sur le chemin de la politique. La plupart en entrant 
dans l’arène de la politique, conservent leur inclination à la 
pensée abstraite, leur penchant à la critique, leur conscience 
aspirant à lutter pour la vérité. Aussi, même en professant 
des idées radicales, le savant demeure-t-il le plus souvent 
un doctrinaire, au lieu de se transformer en homme d’action 
et de combat : il réclame la réalisation de ses idées, mais 
jl le fait plutôt par la parole que par des actes. Grâce à sa
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formation scientifique, son horizon est plus large, il entrevoit 
mieux le sens de l’évolution, il a une vision plus claire de 
l’avenir et de l’idéal à poursuivre. Mais son esprit habitué 
au raisonnement abstrait hésite dans l’action, parce qu’il 
se préoccupe par trop du passé et qu’il connaît la genèse 
historique de toute chose ; son grand savoir et son esprit 
critique, tendant à mesurer d’avance toutes les conditions 
possibles, le paralysent dans son activité et amortissent en 
lui le courage nécessaire à la lutte. Il freine l’enthousiasme 
novateur des apôtres de l’action immédiate, mais il s’efforce 
en même temps de vaincre l’entêtement conservateur de 
ceux qui s’attardent dans l’ornière. Sa passion le pousse 
quelquefois à aller de l’avant, mais bientôt sa raison cri
tique le fait reculer. Plus son savoir est grand, plus les diffi
cultés dont il se soucie sont grandes, plus il a le sens aigu 
de ses responsabilités, plus sa conscience est scrupuleuse — 
et plus il redoute l’action.

L’exemple tragique de Wilson caractérise le savant 
devenu homme d’Etat sans que son esprit se soit adapté au 
climat de la politique. Devenu homme d’Etat, Wilson reste 
un doctrinaire naïf. Par des déductions logiques il aboutit 
à l’idée de la paix éternelle et en conçoit l’instrument, la 
Société des Nations. Il s’acharne en faveur de cette idée 
même au prix de l’intervention dans la guerre mondiale. 
Après la victoire, Wilson lit des dissertations théoriques 
devant les représentants des Etats vainqueurs, — mais 
quant à lutter et à agir efficacement pour ses idées, il en 
est incapable. A la Conférence de la paix, il se montre ren
fermé ; il refuse d’écouter les experts et les conseillers tech
niques, il n’entend même pas les représentants des Etats 
vaincus, il laisse Clemenceau l’empêcher d’avoir un contact 
quelconque avec ces derniers. La faillite de son idéalisme 
abstrait devient manifeste : quant à ses quatorze points, 
ce qui en a été réalisé par les traités de paix, est moins que 
rien, et ces traités ont, au contraire, édicté nombre de stipu
lations diamétralement opposées aux principes wiisoniens,
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Cette amère désillusion est l’une des notes fatales dans 
la carrière politique de la plupart des vrais savants. Elle 
résulte du contraste entre le type de l’homme de la pensée 
abstraite et celui de l’homme d’action pratique. Quelques 
exemples de ce conflit psychologique méritent d’être re
levés.

Le jeune savant Macaulay publie une série d’études 
brillantes sur Milton et sur plusieurs personnalités éminentes 
de la vie politique anglaise. Cédant aux instances des Whigs, 
il entreau Parlement à l’âge de trente ans avec un mandat 
libéral. Son premier discours aux Communes est un plai
doyer retentissant en faveur de l’extension du droit électo
ral. Il est l’adversaire le plus hardi et le plus éloquent du 
mauvais régime électoral alors en vigueur. Ses discours sont 
autant d’essais portant la marque d’un esprit brillant et 
d’une érudition complète et profonde. Au cours de ses études, 
il se sent attiré par la grandeur mystique de l’Inde. Dans 
la quatrième année de son mandat (1834), ü est nommé 
membre du Conseil Suprême de Calcutta et chargé d’élabo
rer le Code pénal des Indes anglaises. Le simple fait d’avoir 
osé accepter une tâche d’une telle importance dénote l’aspect 
doctrinaire de sa personnalité. Le code que rédigea Ma
caulay était, certes, d’un niveau élevé au point de vue théo
rique, mais pourtant inapplicable, parce que ne tenant pas 
compte des différences de religion, de morale et de coutu
mes entre les nombreuses races hétérogènes qui peuplent 
l’Inde. Macaulay se faisait le législateur d’un peuple qu’il 
n’avait jamais connu. Mais si son séjour aux Indes fut un 
insuccès pour Macaulay, homme politique, il fut d’autant 
plus heureux pour Macaulay historien : C’est là qu’il écrivit 
ses brillants essais sur Clive et Warren Hastings, les con
quérants des Indes. A son retour en Angleterre, il est nommé 
ministre de la Guerre. Plus tard, lorsque le parti conserva
teur arrive au pouvoir, Macaulay, partisan du libre échange, 
lutte dans les rangs de l’opposition. Obéissant à ses convic
tions libérales, il se voit obligé en certaine occasion de dé-
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fendre les droits des catholiques. Sa loyauté lui coûte son 
mandat ; il est mis en minorité dans sa circonscription. Mais 
son esprit de savant préfère la défense du principe de l’équité 
à l’éclat de la carrière politique.

Quand il s’engage dans la lutte politique, le savant veut 
réaliser ses idées nouvelles ; aussi est-il rare qu’il soit con
servateur. Macaulay lutte pour les idées libérales, et quant 
à Mommsen, le grand philologue et historien allemand, il 
est un-radical avancé. Mommsen fait ses premiers pas dans 
la politique à Schleswig. Plus tard, sa participation aux 
mouvements révolutionnaires de 1848 lui coûte sa chaire 
à l’université de Leipzig. Mais il est bientôt invité à l’uni
versité de Zurich, puis à celle de Berlin. La plupart des 
historiens vivant dans le passé lointain, objet de leurs études, 
se sentent dépaysés dans leur propre époque ; quant aux 
multiples difficultés et anomalies de la vie politique et so
ciale dont ils pâtissent eux-mêmes, ils n’y voient pourtant 
que des incidences gênant leur travail, sans éprouver le 
besoin d’intervenir activement en vue de remédier aux 
maux. Dans les grands esprits, l’intérêt pour le passé s’unit 
naturellement au souci du présent.

En dépit d’une activité scientifique aussi vaste que 
brillante, Mommsen se sent le courage et trouve le temps de 
s’occuper activement de politique. Membre du parti progres
siste, il est l’adversaire acharné de la politique de Bismarck. 
A ceux qui voudraient le renvoyer à ses études sur les civili
sations préromaines, Mommsen répond : «Si mes études 
samnitiques m’avaient fait oublier, ne fût-ce que pour un 
jour, ma patrie allemande, je ne serais pas digne de vivre 
en cette glorieuse époque.» Mais le génie de ce grand savant 
n’a pas laissé de traces durables dans la politique allemande. 
De la science, il emporta avec lui dans la politique plutôt 
l’esprit critique que l’esprit créateur. Le Parlement lui servit 
uniquement à satisfaire ses inclinations pour le libéralisme 
social, sans préjudice à son activité scientifique.

Le grand médecin italien Cesare Lombroso est déjà
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presque sexagénaire lorsqu’il fait ses débuts dans la vie poli
tique pour défendre les idées de liberté et de progrès. Il se 
préoccupe de la misère et du manque d’hygiène des déshé
rités de ce monde. Une de ses idées principales vise à em
pêcher ou du moins à limiter, par l’action sociale, le déve
loppement des mauvaises dispositions des criminels-nés, 
problème qu’il a étudié à fond ; même si ces «criminels-nés» 
ne peuvent plus être transformés en citoyens utiles, du moins 
faut-il s’efforcer d’en faire des êtres inoffensifs pour la so
ciété. Lombroso croit que dans une société plus avancée, 
il serait même possible d’utiliser les facultés des criminels- 
nés pour le bien de tous. Il adhère au parti socialiste et lutte 
contre le chômage, l’émigration, l’analphabétisme, et contre 
l’impuissance de la diplomatie. Son enthousiasme pathé
tique lui fait voir dans le socialisme le seul chemin du salut. 
Mais quand il connaît de plus près la vie interne du parti 
socialiste, une amère désillusion s’empare de son âme de 
savant idéaliste. L’inertie des organisations ouvrières le rend 
pessimiste. Pendant les dernières années de sa vie, il re
tourne aux idées de l’expansion nationale.

L’activité politique apportera une déception analogue 
à Max Weber, un des esprits les plus brillants de l’Allemagne 
d’avant-guerre, esprit d’une fécondité prodigieuse : c’était un 
grand économiste, légiste, historien de la religion, organi
sateur dans le domaine scientifique. Malgré sa formidable 
activité de savant, il trouve le moyen de s’occuper de poli
tique. Il débute dans les rangs du nationalisme libéral, mais 
peu à peu il glisse vers la gauche. Il se rapproche de plus 
en plus du socialisme tout en conservant l’essence de ses 
opinions individualistes et libérales et en critiquant le bureau
cratisme du parti socialiste. Après la guerre, on fait appel 
à l’autorité scientifique de Weber pour tirer l’Allemagne 
de la crise. Il fait partie de la délégation de la paix, mais 
ensuite, il échoue aux élections à l’Assemblée Nationale de 
Weimar. Dès lors, il se retire de la politique pour reprendre 
sa chaire à Munich. Le tragique de ses efforts en politique
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consist1 en ce qu’il était supérieur, parle savoir, le caractère, 
la sagesse, à tous ceux qui dirigeaient alors l’Allemagne, — 
mais en revanche, il lui manquait la volonté de puissance 
et l’ambition personnelle, sans lesquelles il n’y a pas de 
carrière politique. Weber fut un véritable prince de l’intel
ligence, le maître d’un trésor immense, mais il n’était pas 
capable de franchir l’abîme entre la théorie et la pratique. 
Ses* idées politiques fécondes demeurèrent totalement 
insoupçonnées, parce qu’il ne savait pas les appliquer 
aux nécessités du moment ; il ne savait ni descendre vers 
le peuple, ni populariser ses idées. C’était un grand savant, 
mais ce furent les politiciens qui monnayèrent le trésor de 
sa pensée.

La patrie du common sense, l’Angleterre, compte relative
ment peu d’hommes d’Etat de l’espèce de Balfour ou de 
Haldane, dont nous avons parlé précédemment. Chez la 
plupart des hommes politiques anglais, l’activité scienti
fique reste la «noble passion» de leur vie privée : ce sont 
parfois des savants, non des professeurs. Dans les universités, 
ils occupent tout au plus des postes honorifiques, comme 
Chancellor of University. Il en est autrement en Allemagne, 
patrie de l’érudition. Bon nombre d’hommes politiques alle
mands occupent, en effet, des postes actifs dans l’enseigne
ment universitaire et le titre de privat-docent était l’objet 
des ambitions de plus d’un parlementaire allemand. Mais 
la plupart des hommes de la science qui s’aventurent dans 
le domaine de la politique, s’en retirent bientôt en y lais
sant leurs illusions.

En envisageant ici la psychologie et la carrière 
politiques des savants, nous n’avons en vue que le 
type, ce qui n’exclut aucunement la brillante réussite 
dans la politique pratique de certains savants à l’esprit 
complexe et extrêmement fécond, unissant à la pensée ab
straite et au penchant à la théorie une volonté puissante, 
une disposition à l’action et la faculté d’organisation. Tel 
fut Carnot, le grand mathématicien français, auteur d’une
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série d’oeuvres scientifiques géniales dans son domaine, et 
qui fut un homme politique de premier plan aux temps les 
plus critiques de l’histoire de son pays. Epris des idées de 
liberté et d’égalité, il prend une part active dans la Révo
lution française. Membre du Comité de Salut Public, en 
1793, il organise l’armée révolutionnaire qui sera victo
rieuse. On l’appelle «l’organisateur de la victoire». Ainsi, 
Carnot, le mathématicien, joua un rôle déterminant dans 
la politique : sans l’armée qu’il créa, l’Empire napoléonien 
n’eut point éxisté.

L’esprit de Carnot semble revivre, un siècle plus tard, 
en cet autre grand mathématicien et homme d’Etat fran
çais que fut Paul Painlevé, génie créateur non seulement 
dans le domaine de la science, mais aussi sur le plan politique.

R. Virchow, l’un des plus grands noms dans l’histoire 
de la médecine, appartient également à cette catégorie de 
savants. Dans sa jeunesse, comme la plupart des savants 
idéalistes, il est radical. Le jeune prosecteur de la Faculté 
de Berlin est profondément secoué par le vent de la Révo
lution. Pour ses opinions révolutionnaires, il est renvoyé 
de son poste (1849). H part pour Würzburg, puis, sur l’in
vitation de l’Université, il rentre à Berlin, et poursuit sa 
politique démocratique. Virchow, fondateur de la patho
logie cellulaire, considérait l’organisme humain comme un 
Etat harmonieux formé par des milliards de cellules et ayant 
une Constitution tout à fait démocratique : de même, Vir
chow ne pouvait concevoir les Etats que fondés sur la dé
mocratie. Il qualifia le communisme de folie, mais fit sienne 
l’idée principale du socialisme : organiser la société de façon 
à rendre supportable la vie des masses. Dans ce but il s’ef
força de rehausser surtout leur niveau intellectuel ; en véri
table apôtre de la culture populaire, ce professeur, célèbre 
dans le monde entier, fait de nombreuses conférences aux 
ouvriers. Par ses initiatives et son action, il contribue gran
dement au développement urbaniste de Berlin. Mais d’autre 
part, il joue, pendant quarante ans, un rôle de tout premier
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ordre à la Diète de Prusse, et plus tard, au Reichstag. Il 
déploie une inlassable activité admirée de tous. Président 
de la Commission du budget au Parlement, il en traite les 
membres comme il traite ses assistants à la Faculté. Il ré
dige lui-même le rapport de la Commission sur le budget et, 
en même temps, dans son institut de pathologie, fait une 
série- de brillantes découvertes. Virchow n’était pas un 
pseudo-démocrate : l’idéal de la justice et du progrès était 
profondément ancré dans son âme et s’extériorisa dans 
l’activité de toute sa vie. Ce génie créateur dans le domaine de 
la politique sociale était un véritable ami du peuple, et ce 
qu’il a fait pour améliorer l’hygiène des classes laborieuses, 
était inspiré par le grand idéal du bien-être de tous.

Cette structure psychologique complexe où la pensée 
scientifique créatrice va de pair avec l’habileté dans l’action 
politique fructueuse, est relativement rare. Dans la plupart 
des cas, l'un des deux l’emporte, soit l’esprit savant, soit 
le génie politique.

Le jeune Richelieu s’oriente vers la théologie. Il se 
consacre à ses études avec toute l’ardeur de son âme. Il se 
plaît beaucoup à l’escrime de la dialectique théologique : 
la confrontation de thèses antagonistes, la polémique. Le 
futur cardinal a une prédilection particulière pour les tour
nois de l’esprit et les manoeuvres rapides. Il prend conscience 
de son talent et les victoires qu’il remporte dans les discus
sions théologiques éveillent ses ambitions. Sa thèse de doc
torat connaît un succès retentissant. Il est sacré évêque 
à l’âge de vingt-deux ans. Malgré cela, il ne reste pas un 
savant théologien. Il fait tout pour se mêler à l’atmosphère 
politique de la Cour. Il sent bien que sa véritable vocation 
n’est pas dans la scolastique abstraite, mais dans la politique 
active. Les discussions théologiques furent pour son esprit 
un fructueux entraînement pour la politique et la diploma
tie. Mais la volonté et l’action le servirent mieux que la 
pensée abstraite et la science.

Dans sa jeunesse, Napoléon éprouve bien souvent
26
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l’attrait de la carrière scientifique. Durant ses années 
d’études à l’académie militaire de Brienne, il lit assidûment 
Montesquieu et d’Alembert. Il est profondément impres
sionné par la lecture du Contrat Social. L’oeuvre d’Adam 
Smith sur l’économie nationale, ainsi que les ouvrages finan
ciers de Necker l’intéressent beaucoup ; son goût pour la 
théorie s’accentue. Mais l’école des Jacobins lui apprend le 
culte de l’action et de l’énergie : il prend conscience de ses 
hautes facultés d’homme d’action et d’organisateur. Sa 
conception des valeurs se modifie : la gloire du soldat 
l’attire davantage que celle du savant. Il aime cependant 
la compagnie des hommes de la science ; il est fier d’être 
de l’Académie. Même devenu général en chef, il ajoute 
volontiers à sa signature : «de l’Institut». Mais le jeune 
Bonaparte sent bien que son indomptable ambition et sa 
volonté de puissance trouveront, pour se faire valoir, un 
champ d’action beaucoup plus vaste dans le domaine mili
taire et politique que sur le terrain de la science. L’idéalisme 
scientifique qui l’animait dans sa jeunesse cède peu à peu 
la place au réalisme politique.

Certains hommes d’Etat dont le penchant pour la science 
n’a pu se donner libre cours durant leur carrière politique, 
dès qu’ils sont obligés de se retirer de la vie publique, 
éprouvent soudain dans leur âme le réveil de la libido sciendi, 
du désir de la science ; après l’ardeur de la lutte, ils aspi
rent à jouir de l’heureuse sérénité du penseur. Alors, en 
eux, l’homme tragique s’efface devant l’homme idyllique, 
les passions politiques se taisent et leur âme tend désormais 
à la recherche de la vérité ; les déchirements intimes de la 
conscience tourmentée par la politique s’apaisent et leur 
âme connaîtra l’harmonie avec elle-même. Quand le roi 
Henri VIII révoque son chancelier qui a osé désapprouver 
son divorce Thomas Morus est heureux de se retirer 
dans la vie privée. Le côté politique de sa personnalité 
s’efface et c’est le savant humaniste qui apparaît : l'ami 
d’Erasme, l’auteur de l’Utopie, le grand défenseur des étu-
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des grecques à l’Université d’Oxford. Un siècle plus tard, 
l’un de ses successeurs, Bacon de Verulam, après la fin déce
vante de sa glorieuse carrière politique, se consacre entière
ment à la méditation scientifique et donne une série d’ou
vrages philosophiques qui détermineront une nouvelle 
orientation de la pensée.

De nombreux hommes d’Etat éprouvent la nostalgie 
de l’harmonie idyllique qui est le partage de la vie consa
crée à la science. MacDonald a déclaré à Mary Hamilton, 
auteur d’une biographie remarquable de cet homme d’Etat 
britannique, que ce qu’il aimerait le mieux, c’est de se 
retirer à Lossiemouth, son village natal, pour réunir le 
recueil complet de la littérature anglaise du XVIIIe siècle. 
L’ancien premier ministre britannique est d’ailleurs un 
bibliophile passionné bien connu des antiquaires de Londres. 
Bien qu’autodidacte, l’amour de la science est profondé
ment ancré dans son âme.

*

En politique comme ailleurs, tout se tient étroitement : 
vie publique, constitution, vie économique, problèmes 
culturels s’intégrent en un ensemble organique, dans le 
cadre de la vie nationale. De même, la vie de la nation est 
fonction de la vie du globe. A notre époque, ce qui se passe 
aux Indes ou en Chine est presque aussi important pour 
nous que les événements d’Allemagne ou d’Angleterre. Et 
dans la mesure où s’accentue cette intégration économique 
et politique de l’univers, la tâche à laquelle doit faire face 
l'homme d’Etat devient plus complexe et plus il doit 
aiguiser son observation et enrichir ses expériences, plus 
il lui faut apprendre et savoir. Sinon, il se détachera de 
l’ardente réalité de la vie et poursuivra les mirages d’ab
stractions échafaudées par lui-même. Pourtant, trop de 
théorie rigide, une érudition poussée à l’excès, le scientisme, 
l’intellectualisme unilatéral sont loin d’être des qualités 
avantageuses pour l'homme d’Etat, car ils obscurcissent la

26*
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spontanéité et l’objectivité du discernement, entravent 
l’intuition grâce à laquelle on saisit directement les corréla
tions des choses et amènent l’homme public à vouloir 
démêler par la logique ce qui ne peut être saisi que par 
l’instinct. Le théoricien doué d’un sens des réalités suffisant, 
s’il devient homme politique, doit s’efforcer de démentir 
Spinoza qui dit : «L’écart entre la théorie et la pratique étant 
plus grand dans la politique que dans n’importe laquelle 
des sciences à destination pratique, on estime que personne 
n’est moins qualifié pour gouverner l’Etat que les savants 
théoriciens ou les philosophes. (Regendae reipublicae nulli 
minus idonei aestimuntur, quam Theoretici, seu Philosophi)... 
La croyance générale est que les hommes politiques surveil
lent les hommes plutôt que de se soucier de leurs intérêts 
qu’ils sont plus rusés que sages (potius callidi, quam sápi n- 
tes). Il est néanmoins incontestable que les hommes poli
tiques se sont occupés des questions politiques avec plus de 
chance que ne le faisaient les philosophes, car en tant 
qu’ils considéraient l’expérience comme leur maître, ils 
n’enseignaient jamais des choses impossibles à réaliser dans 
la pratique». (Tractatus Politicus I. i—2 §).



Les sentiments, forces motrices de la politique. — Vanité et popu
larité dans la politique. — Ambition et volonté de puissance. — 
Fierté et orgueil. — Envie et jalousie. — Amitié et hostilité en 
politique. — L’homme politique agressif. — L’homme d’Etat animé 
du sentiment social. — La maîtrise de so i.— Optimisme et pessi

misme en politique.

I/es sentiments, forces motrices de la politique

Dante, au troisième cercle de l’Enfer, rencontre l’ombre 
de Ciacco, Florentin, qui, parlant de la lutte entre Blancs 
et Noirs, caractérise les politiciens dans les termes suivants :

Superbia, invidia ed avarizia sono 
Le tre fa ville ehe hanno i cori accesi.

( E n f er .  VI. 74.)

Ce serait sans doute faire preuve d’un pessimisme 
exagéré que d’appliquer cette image à la vie politique actu
elle en général. Il est indubitable que de tous les domaines 
de l’activité humaine, c’est la politique qui présente la 
meilleure illustration de ce fait psychologique que le senti
ment et la volonté caractérisent la vie morale individuelle 
et collective beaucoup mieux que ne le fait l’intelligence. 
La moralité de l’individu est déterminée en premier lieu 
non par son intelligence, dont il peut opposer à lui-même les 
objets, mais par ses sentiments et par sa volonté, grâce 
auxquels le centre et le sujet de sa vie morale, son moi réagit 
aux faits extérieurs, aux impressions venant du dehors. 
L’essence même de tout l’être moral de l’individu réside
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dans le sentiment et la volonté, dont les racines s’enfoncent, 
à leur tour, dans les profondeurs de l’instinct. Comment les 
objets et les personnes du monde, de la vie qui l’entoure 
agissent-ils sur l’individu, comment l’individu y réagit, 
comment il se les assimile, comment il les convertit en 
idées, c’est-à-dire comment il pense — c’est encore la struc
ture subjective du moi qui en décide au premier chef. C’est 
dans le terrain latent et irrationnel du moi, dans ses sym
pathies et ses aversions spontanées, dans ses aspirations et 
ses tendances instinctives qu’il faut aussi chercher les 
sources de l’attitude qu’adopte l’individu en appréciant la 
valeur du monde et des hommes.

Avant Hobbes, l’homme primitif qui assouvissait sans 
connaître de limite ses passions et ses instincts, en homo 
naturalis, apparaît comme une espèce de carnassier qui 
toutefois s’est graduellement apprivoisé dans la société. 
Rousseau et le romantisme idéalisent l’homme précisément 
quant à ses sentiments et à ses instincts : l’homme est 
simple, vrai, sincère, pacifique, bon de par sa nature, et il 
n’a été corrompu que par la civilisation. Cependant le spec
tacle que présentent les combats de la vie politique semble 
plutôt donner raison à Hobbes. Les hommes se livrent — 
tout comme les animaux et les plantes — une guerre inces
sante pour exister et pour se développer. Le globe est une 
immense fourmilière où les hommes s’affairent, se bouscu
lent, s’aiment et se haïssent, se relèvent et s’écrasent les 
uns les autres, luttent et souffrent, sont amis ou ennemis, 
obéissent aux suggestions de leurs instincts et de leurs pas
sions ; ceux-ci toutefois, filtrés par le raisonnement, voient 
s’atténuer leur violence élémentaire.

Cet instinct de combat jaillit avec le plus de vivacité, 
avec le plus de spontanéité primitive dans la politique. Nul 
n’a d’ennemis aussi passionnés que l’homme politique, quel
que domaine de la vie que l’on observe ; en revanche, nul 
n’a de compagnons plus fidèles. Haine ardente d’un côté, 
dévouement loyal de l’autre. Attirer ou repousser — voilà
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la polarité de la personnalité politique. Là où un combat 
se poursuit, les passions contraires s’aiguisent : on est pour 
ou contre. «La politique — écrit Goethe en 1827 à la com
tesse O’Donnel, — est une sorte de purgatoire où les âmes 
à moitié damnées se tourmentent les unes les autres».

Quelle est la base profonde des sentiments et passions 
politiques? Pour répondre à cette question, il nous faut 
descendre jusqu’aux couches instinctives de la vie morale, 
dont nous parlions tout à l’heure. L’homme, ainsi que tout 
être, apporte avec lui en naissant nombre d’instincts des
tinés à l’aider à se conserver et à se développer. L’individu 
tendant à se conserver est nécessairement égocentrique : 
aux événements extérieurs il réagit en considérant, tout 
d’abord ses propres intérêts. Ce fait est éloquemment prouvé 
par l’observation des petits enfants ou des hommes primitifs 
dont l'être moral, aux racines biologiques, se manifeste encore 
dans sa forme «naturelle», inaltérée. Rien ne freine encore 
leurs instincts combattifs qui s’expriment par la colère et 
l’attaque. Ils donnent libre cours à leur égoïsme sans égard 
aucun, ils veulent tout pour eux, — manifestation de l’ins
tinct de possession. Mais l’esprit de l’homme primitif est 
stimulé non seulement par l’instinct de conservation de 
l’individu, mais encore par celle de la race : il s’efforce de 
défendre ses semblables, sa famille, les membres de sa tribu, 
il obéit aussi à l’instinct grégaire.

Mais l’homme n’est pas un être seulement organique 
chez qui les impulsions biologiques tendant à la conserva
tion et au développement de soi-même s’affirment, sur le 
plan moral, par les instincts et les émotions ; il est en même 
temps un être intelligent qui sait raisonner, qui tâche de 
fondre ses instincts et ses passions dans la pensée, de les 
rationaliser et de les adapter sagement aux conditions exis
tantes. Chez l’homme civilisé, les instincts et les sentiments 
n’explosent pas en actions immédiates : l’éducation, le con
tenu moral et juridique de la culture personnelle, la con
naissance empirique des conséquences de l’acte et enfin
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la réflexion agissent, en présence de l’instinct, comme de 
fortes entraves. L’instinct guerrier, chez l’homme civilisé, 
soumis au double contrôle de la morale et de la raison, revêt 
des formes moins violentes. La colère s’exprimant aussi 
chez l’animal par l’agression physique instantanée, se tra
duit chez l’homme civilisé par la menace, le ressentiment 
et la haine, par la jalousie ou par l’esprit de vengeance. Le 
gourdin du sauvage est remplacé par la lame tranchante 
de l’ironie, de la satire. Les individus qui sont le plus près 
de l’état naturel, c’est-à-dire au plus bas échelon de l’évolu
tion intellectuelle et morale (les primitifs, les petits enfants, 
les faibles d’esprit, tout comme les animaux,) se livrent 
complètement à leur instinct d’agression qui leur suggère 
l’anéantissement immédiat de l’adversaire, parce que le 
contrepoids de la raison et de l’accoutumance morale leur 
fait défaut. L’éducation, la civilisation, la culture consistent, 
avant tout, en l’empire sur soi-même, en la souveraineté de 
la raison sur les instincts et les passions.

A ce point de vue, les hommes, et par conséquent les 
hommes politiques également, présentent deux types. Chez 
les uns, les normes de la raison et de la culture exercent, 
comme force modératrice, une influence relativement ré
duite : ce sont des hommes instinctivement farouches et 
brutalement agressifs. Chez les autres, on constate une 
sensibilité à la voix de la raison et de la civilisation, l’impul
sion des instincts est moins forte, les émotions n’entraînent 
pas un acte immédiat. Mais en revanche il ne faut pas 
croire que la raison à elle seule soit capable de créer de 
grandes choses si elle n’est pas animée par une passion 
adéquate. Les grands génies créateurs ne sont pas les hom
mes froids, impassibles, ce sont les âmes ardentes, passionnées 
mais qui, le moment venu, savent cependant écouter la 
voix de la raison et se dominer. Sans l’enthousiasme, les 
pages de l’histoire seraient restées blanches, car toute grande 
action, toute lutte féconde est conçue par la passion. Seule
ment, cette passion n’est pas au service de l’égoïsme ins



tinctif de l’individu, mais au service d’un but plus éloigné, 
d’un idéal. Chez l’homme vulgairement mesquin le but 
mental qui freine la passion, est son propre avantage 
égoïste. Mais chez les âmes nobles, c’est un idéal élevé, une 
valeur suprapersonnelle qui, au moment voulu, comme 
facteur rationnel, modère les passions.

S’il y a un terrain où l’on puisse particulièrement bien 
observer la projection sur le plan moral des diverses for
mes de l’instinct poussant l’individu à se conserver et à 
se développer, c’est bien le terrain de la politique, où abon
dent le mouvement et la lutte, et qui n’a son pareil dans 
aucun autre secteur de la vie. Ainsi, l’ambition et la vanité 
ne sont que les formes sublimées de l’instinct qui crée 
l’émulation. Elles peuvent s’observer déjà dans les jeux de 
l’enfant, dans sa rivalité avec ses camarades : il veut se 
distinguer, paraître plus fort, plus adroit que ses compagnons, 
l’emporter sur eux dans la course, dans les pugilats, dans 
l’étude. Ce même instinct d’émulation, quoique altéré par 
les contingences logiques de la réflexion, reste le propre de 
l’homme politique durant toute sa vie sous la forme de 
l’ambition. Néanmoins l’égoïsme instinctif éclate parfois 
sous sa forme primitivement brutale : si l’homme politique, 
au service de son idéal, se mesure à ses émules, il veut 
toujours avoir plus de pouvoir afin de réaliser ses idées : la 
volonté de puissance jaillit naturellement dans son âme. 
De tous temps, le problème fondamental de la politique fut 
celui de la répartition du pouvoir. L’homme politique ambi
tieux, avide de puissance, est convaincu que son idéal est le 
seul juste et que lui seul est à même de le réaliser de la 
meilleure manière et d’employer le pouvoir à cet effet. Bien 
entendu se mêlent intimement à cette ambition, incons
ciemment dans la plupart des cas, l’intérêt personnel et 
l’instinct égoïste qui portent l’individu à se développer. La 
politique se résume dans l’émulation pour le pouvoir, aussi 
la Muse de la politique, est-elle la jalousie. A côté de ses 
aspects émouvants, mais plus rares, la vie politique est
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pleine de jalousie, d'intrigues, de suspicions et de malveillan
ces personnelles.

C’est encore l’instinct primitif de combat et d’agression 
que l’on retrouve à la base du plaisir que procurent 
aux hommes publics la lutte dans l’opposition, le combat 
par les armes de l’esprit, les débats. Les grands «debaters» 
parlementaires sont les représentants typiques de l’esprit 
d’agression. L’instinct guerrier y revêt toutefois des formes 
spiritualisées : à l’agression physique se substitue le sarcasme, 
l’ironie mordante. L’arme employée dans les duels parle
mentaires est la lame tranchante de l’esprit. D’ordinaire, 
cette lame s’émousse avec l’âge, mais chez certains poli
tiques cela n’arrive jamais. Pour un Pitt, un O’Connel, un 
Bismarck, un Clemenceau la passion offensive reste, jusqu’au 
bout, un élément vital de la politique. «In tempestate securi
tas», la sécurité dans la tempête, telle était la devise poli
tique du chancelier Seipel : affronter le danger, repérer les 
positions de l’ennemi et y pénétrer vaut mieux qu’esquiver 
le combat.

Mais la force égoïste de l’instinct combattit est égale
ment contrebalancée par un legs moral inné à l’homme : 
c’est l’instinct social. La soumission à l’autorité d’un chef, 
la protection du faible, la compassion, le dévouement fidèle 
aux intérêts de la communauté et l’esprit de sacrifice sont 
autant de formes sous lesquelles l’instinct social se manifeste 
quotidiennement aussi dans la politique. La politique a 
comme force motrice non seulemenet l’élan démoniaque 
des hommes agressifs, mais aussi la charité et le dévoue
ment des homines bonae voluntatis, dans le sens évangélique 
du terme.

Vanité et popularité dans la politique

Chacun de nous a de soi-même, de son être physique et 
moral, une «image intérieure» plus ou moins nette. Bien 
entendu cette image ne reflète pas son être réel, ses qualités
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intellectuelles et morales : ce n’est pas un miroir plan, mais 
un miroir convexe dans lequel les vertus apparaissent au 
«moi» grandies, tandis que les défauts y subissent un singu
lier rapetissement. Mais il existe aussi une «image exté
rieure» reflétée par un autre vaste miroir, c’est-à-dire le 
monde qui nous entoure ; celle-ci montre comment l’indi
vidu se reflète dans l’âme de son prochain, comment il est 
apprécié par l’opinion publique.

L’homme politique, homme du forum, et à qui l’opinion 
publique est loin d’être indifférente, aime à se contempler 
dans ce «miroir extérieur», pour savoir ce que les autres 
pensent de lui. Il consulte rarement le «miroir intérieur» — 
la plupart des gens en font d’ailleurs ainsi — et ce n’est 
que sous l’impulsion du monde extérieur qu’il est conduit 
à analyser ses propres qualités morales. Cette impulsion 
vient le plus souvent d’une attaque de son adversaire, de 
l’insuccès ou de l'évanouissement de ses espoirs. L’homme 
politique est alors contraint de s’examiner, de rechercher 
à l’absence de quelles qualités il doit attribuer son échec et 
comment il pourrait remédier à ce défaut. Par contre, 
quand il remporte un succès notable, le politicien se plonge 
avec délices dans la contemplation de ses hautes qualités : 
enivré de soi-même, il se livre tout entier à cette délectation, 
apanage du narcissisme politique.

Mais l’homme politique véritable est loin de se contenter 
d’avoir lui-même la conscience de ses qualités précieuses ou 
de sa puissance. Il veut en plus que ses qualités soient recon
nues, appréciées et admirées du public : son image exté
rieure reflétée par l’opinion publique l’intéresse beaucoup 
plus que l’idée qu’il s’est formée de lui-même. Là réside la 
vanité de l'homme politique ; il jouit de l’importance qu’at
tribuent les autres à sa personnalité et en voit le reflet dans 
le miroir de l’opinion publique. L’admiration qu’il a pour 
lui-même est fondée sur celle dont il croit être l’objet. Le 
politicien vaniteux s’attache donc à multiplier le nombre de 
ses admirateurs : il tend à ce que le plus d’hommes pos
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sible admirent en lui les vertus qu’il croit ou voudrait pos
séder. Plus il est vaniteux, plus, le centre de gravité de son 
âme se déplace du terrain de son moi et glisse en quelque 
sorte vers le dehors, vers le public, dont l’opinion donne de 
la valeur à sa personnalité. Et plus sa personnalité manque 
d’indépendance et de véritable grandeur, plus la conscience 
qu’il a de sa propre valeur sera fonction de l’estime des 
autres pour son activité et plus il éprouvera le besoin intime 
de la résonance du public, de la popularité.

Bien qu’à des degrés divers, la vanité plus ou moins 
ouverte peut être observée chez la plupart des hommes 
d’Etat. L’homme politique vaniteux a, peut-être, un vague 
sentiment de ses défauts et de ses faiblesses, mais il s’efforce 
de les dissimuler, de les faire oublier par l’étalage de ses 
grandes qualités, de remplacer son manque de talent par 
des titres et des décorations. Que de politiciens plus que 
médiocres s’empressent d’étaler, avec un grand appareil de 
rhétorique, leurs pauvres pensées — originales ou emprun
tées — d’intervenir dans toute cause populaire, fût-elle 
injuste, uniquement dans le but de rehausser leur impor
tance devant l’opinion publique. La vanité est la principale 
source de Y exhibitionnisme politique. Souvent même un 
homme politique doué d’un réel talent se ravale par la 
vanité au rang d’histrion politique, de cabotin de la vie 
publique, éternellement en quête de l’effet qu’il pourra 
produire sur l’opinion : de là ses airs mystérieux, sa fatuité, 
ses bluffs, de même que ses fréquentes volte- face et trahi
sons politiques.

Le politicien vaniteux n’aime que ses thuriféraires ; il 
déteste ceux qui forcent son admiration. Il n’est heureux 
que s’il voit croître son importance aux yeux des autres, 
cependant que la moindre atteinte à son prestige l’afflige 
profondément. Les coutumes sociales de la vie politique 
sont établies de manière que les gens se fassent mutuelle
ment du plaisir par la reconnaissance, pour le moins appa
rente, de leurs valeurs. Un pareil instrument conventionnel



servant à flatter la vanité politique consiste dans les 
applaudissements, l’approbation continuelle, les félicitations 
prodiguées à l’orateur, assaisonnées de flatteries quasi obli
gatoires. Tout homme d’Etat en vue, et même un ministre 
sans aucune valeur personnelle, et qui ne doit son autorité 
qu’à ses fonctions, est continuellement entouré d’une légion 
d’adulateurs politiques rampant devant lui, flatteurs profes
sionnels, mais qui ne sont par ailleurs que des trublions, des 
intrigants et des espions.

Pourtant, même chez les grands hommes d’Etat, la 
vanité ne fait que diminuer la force du génie créateur. 
L’activité intellectuelle ne saurait être saine et avoir un 
élan naturel, que si elle est stimulée et orientée, en quelque 
sorte involontairement, par un instinct immanent. Elle 
devient artificielle et comme faussée, dès que l’individu, 
pour satisfaire ses flatteurs, s’efforce consciemment de se 
montrer plus grand, plus original, plus personnel, voire, 
incomparable. Le secret de la véritable création, en politique 
comme ailleurs, c’est le dévouement complet à l’idéal ; la 
vanité, occupant l’individu, le vouant au culte de l’opinion 
d’autrui, agit dans un sens opposé.

La vanité est par ailleurs la cause typique des désertions 
et des volte-face politiques. Les compagnons de lutte de la 
veille, lésés dans leur vanité, seront des adversaires le len
demain. Des hommes qui sont d’accord sur tout leur pro
gramme à l’exception d’un seul point, se combattent avec 
acharnement parce que leur vanité les empêche de se sub
ordonner l’un à l’autre. Inversement, des hommes que tout 
sépare et qui ne s’accordent que sur un seul but à atteindre, 
deviennent souvent des alliés. Le front qui aujourd’hui 
encore est uni, se disloque en fractions demain par la faute 
de la vanité froissée. L’appréciation naturelle des choses 
se brouille complètement : la vanité accompagnée de jalousie 
et de rancune sépare les alliés naturels et unit dans un 
même camp les adversaires naturels. Ainsi parfois des partis 
bourgeois portant une étiquette doctrinale conservatrice

LE SENTIMENT DANS LA POLITIQUE 4 1 3



s’allient aux partis socialistes gui poursuivant le changement 
complet de l’ordre social, les blancs et les noirs s’unissent 
aux rouges, pour renverser un gouvernement bourgeois qui, 
d’ailleurs, défend l’ordre social établi. La sympathie et 
l’antipathie personnelle, la vanité et la jalousie peuvent 
tuer dans les âmes le sentiment de la solidarité instinctive 
et du respect des principes. Pour la façade cependant le 
politicien conserve toujours un principe formel : il porte 
la toge de la véracité implacable. Mais dans les plis de 
cette toge se cache la vanité qui pousse involontairement 
même au mensonge. La vanité dépouille plus d’un homme 
politique appelé à de hautes destinées, du prestige qu’il 
lui faudrait pour devenir un homme d’Etat d’une envergure 
vraiment historique. C’est qu’il fonde sa puissance et son 
autorité non pas sur la solide communauté de l’idéal, sur 
l’identité de la conception des valeurs, mais sur les flatteries 
qu’il prodigue aux passions populaires, sur la démocratie, 
dont un des instruments très efficaces est, aujourd’hui, 
outre la rhétorique, la presse vénale. Le démagogue vaniteux 
n’a que l’apparence d’un chef qui conduit : en réalité, au 
lieu de conduire, il ne fait que suivre la foule. Au lieu de 
propager un idéal, il se fait le propagateur des instincts 
primitifs de la foule. Le politicien vaniteux et avide de 
popularité ne parle jamais autrement qu’ «au nom du 
peuple», et se vante d’exécuter la volonté populaire. Toute 
opposition prétend remplacer un gouvernement injuste 
par un gouvernement juste, mais lorsqu’elle accède au 
pouvoir, elle ne tarde pas à devenir elle-même le «gouver
nement injuste», aux yeux de la nouvelle opposition qui, 
à son tour, parlera «au nom du peuple».

La vanité de l’homme d’Etat contamine bien souvent 
l’âme collective, la nation elle-même : le politicien flatte 
la vanité nationale et sa vanité personnelle trouve une 
satisfaction et un encouragement dans les applaudissements 
de la nation. Ces politiques ne font qu’augmenter mutuelle
ment leurs prétentions, ils perdent le sens de la mesure,
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ils oublient l’insuffisance de leurs forces réelles et la difficulté 
de la tâche inconsidérément entreprise. Que de tragédies 
nationales ont été provoquées par l’excitation imprudente 
de la vanité d’une nation, de l’amour de la gloire!

L’homme d’Etat conscient de ses buts a le courage de 
résister aux tentations de la vanité et d’affronter le risque 
de l’impopularité. A première vue, ce type paraît contra
dictoire : un tel homme n’est pas populaire, il n’est pas 
aimé du peuple et néanmoins, il a le don inné de l’autorité, 
avec sa force suggestive : par son extérieur, même par sa 
tenue, il agit déjà sur les hommes, il s’impose à eux pour 
ainsi dire malgré eux. Une sorte de surpoids mystique est 
un élément organique des personnalités de cette taille. Ce 
qu’il dit n’est pas agréable aux oreilles de la foule : il exige 
le sacrifice, loin de flatter, il réprimande, il prêche la souf
france qu’il impose au peuple, — et malgré cela, même 
s’il n’est pas aimé, il est respecté. Le chancelier Seipel 
représentait ce type plutôt rare de l’homme d’Etat froid 
et distant. Il fut le premier en Europe qui, après la guerre, 
osa affronter la tâche ingrate de l’assainissement financier 
de son pays. Sans se soucier des tempêtes, des pleurs, de la 
résistance de grands groupements économiques, sans se 
soucier de sa popularité : dans l’intérêt des buts supérieurs, 
il sut mettre de côté les contingences affectives et, avec 
une froide logique, il poursuivit sa route. Et sa nation, 
languissant après une forte volonté dirigeante, lui obéit. 
S’il avait recherché les faveurs du peuple, il n’aurait jamais 
réussi à faire sortir l’Autriche de la débâcle économique.

L’homme d’Etat vaniteux, misant uniquement sur la 
popularité, n'est pas un bon psychologue des foules ; il 
ignore, en effet, que l’opinion populaire incline à l’outrage 
aussi bien qu’à la glorification, que la multitude qui tresse 
des couronnes aujourd’hui pour tel ou tel homme, criera 
demain haro! sur lui. La Fayette qui avait eu l’occasion 
de bien connaître, en France aussi bien qu’en Amérique, 
ce qu’est la popularité, mentionne dans une de ses lettres
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«cette délicieuse sensation du sourire de la multitude» qui 
disparaît si rapidement.

Et en effet, la vanité, la faveur et les caprices non seule
ment des monarques, mais aussi du peuple, constituent un 
terrain par trop instable pour y fonder une politique : sur 
une telle base, on ne peut construire que des châteaux de 
cartes. Le grand Miltiade, le vainqueur de Marathon, sera 
plus tard inculpé de haute trahison et condamné par le 
peuple athénien, capricieux et ingrat. Ce même peuple a 
exilé pour dix ans, puis condamné à mort par contumace 
Thémistocle, le vainqueur de Salamine, en l’accusant d’une 
prétendue haute trahison. Le grand chef militaire, le vain
queur des Perses, fut contraint de se réfugier à la cour du 
roi de Perse qui l’accueillit avec joie, enchanté que le peuple 
athénien se fût privé volontairement de ce chef génial.

L’histoire moderne compte également nombre d’exemples 
analogues et tout aussi décevants. La politique administra
tive, financière et coloniale de Colbert, son talent génial et 
son incroyable capacité de travail jettent les bases de la 
puissance française. Mais, au déclin de sa vie, non seulement 
il perd la faveur du roi dont il a osé refréner la prodigalité 
fastueuse, mais il est haï aussi du peuple, à tel point que 
son enterrement doit se faire d2 nuit, sous escorte militaire, 
et que même ainsi son cercueil est lapidé par la populace.

La popularité se nourrit principalement de succès, 
l’impopularité est le plus souvent provoquée par les échecs. 
Tant que les conditions historiques permettent à l’homme 
d’Etat de créer et tant que son oeuvre est couronnée de 
succès, il est idolâtré par la foule ; dès qu’il essuie un échec, 
même sans qu’il y ait de sa faute, l’opinion publique se 
retourne contre lui en criant haro. Le succès jette la nation 
comme dans l’extase, s’il excite sa vanité et son imagination 
romanesque, avide même d’exotisme. Tel un Hannibal 
moderne, Napoléon franchit les Alpes, conduit ses armées 
invincibles jusqu’aux pyramides d’Egypte et, avec la 
rapidité de la foudre, asservit toute une série d’empe-
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reurs et de rois et terrasse l’Europe entière. Dès que 
son étoile commence à pâlir, il est abandonné par ceux-là 
même qui lui devaient tout ; après Waterloo, l’Empereur 
doit s’enfuir de Paris.

Au cours d’une longue carrière politique, l’homme d’Etat 
est souvent ballotté par les vagues de la faveur populaire. 
En 1830, Thiers est un des hommes les plus populaires en 
Francé ; en 1848, il est tout à fait impopulaire ; en 1870, 
il est haï, par les partisans de la résistance nationale, fêté 
par les royalistes tandis que les Communards le traitent de 
massacreur. En 1870, le coeur de toute la nation française 
battait à l’unisson avec Gambetta, le plus grand tribun de 
la France après Danton : il est l’idole de millions d’hommes 
quand il prêche la lutte «jusqu’au bout» contre les Allemands. 
Neuf années plus tard, ayant abandonné son extrême radi
calisme, il est conspué et on l’empêche de parler dans sa 
circonscription parisienne.

Le créateur de l’unité italienne, Cavour, est battu 
aux élections de 1849, parce qu’il n’a pas su satisfaire la 
vanité de ses électeurs. En 1852, on lui donne le sobriquet 
de «Mylord Camillo», à cause de sa politique anglophile. 
Même le démocrate sincère et intransigeant qu’était Lincoln, 
dont l’idéal politique fut le «gouvernement du peuple, par 
le peuple, pour le peuple», et qui ne voulait être que l’inter
prète et l’exécuteur de la volonté populaire, fut insulté, 
traité de tyran, et reçut le surnom de «roi Abraham».

La faveur populaire est capricieuse même chez les 
Anglais, peuple réservé et froid. Gladstone, libéral, et 
Disraeli, conservateur, se relaient au pouvoir pendant 
plusieurs dizaines d’années : la majorité appartient tantôt 
à l’un, tantôt à l’autre. Une partie de la nation accusait 
Gladstone de n’être qu’un sophiste, de manquer de bon 
sens, de briguer le pouvoir et même de n’avoir a ucun patrio
tisme. D’autres, non contents de repousser cés accusations, 
admiraient en lui précisément sa haute conscience des res
ponsabilités et son enthousiasme moral. Pendant des dizaines
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d’années Disraeli est exécré, haï, persiflé, ridiculisé par la 
parole et par l’image. Mais au soir de sa vie, lorsque la 
vanité nationale se trouve satisfaite par sa politique im
périaliste, il devient l’homme le plus populaire du Royaume- 
Uni, et sa fleur préférée, la primevère, connaît la vogue et 
chaque année la Primerose League, constituée pour per
pétuer le culte de Disraeli commémore solennellement 
chaque année sa mort. En Orient comme en Occident, — 
partout où vivent des humains, l’opinion publique mesure 
la valeur de l’homme d’Etat tout d’abord à ses succès. 
Li Hung Tchang, le grand réformateur de la Chine, quand il 
fête son 70e anniversaire en 1892, est comblé de félicitations 
enthousiastes par tout l’Empire Céleste, on glorifie ses hautes 
qualités de diplomate, de réformateur économique et de 
chef militaire. Mais deux ans plus tard à peine quand, après 
une guerre malheureuse, la Chine se voit définitivement 
enlever la Corée par le Japon, la haine de tout l’Empire se 
concentre sur lui et ses adversaires veulent le faire pendre.

La démocratie capricieuse de la Grèce, qui dans l’anti
quité exila ses meilleurs fils, s’acharne pendant la guerre 
contre Vénizélos dont l’incroyable énergie et la subtile 
intelligence de Crétois ont pourtant valu à son pays l’exten
sion de ses frontières. L’évêque de Patras le frappe d’ana
thème devant une foule immense et l’on procède à sa lapi
dation en effigie pour que la malédiction soit plus efficace. 
Mais lorsque l’issue de la guerre justifie la politique de 
Vénizélos, il est accueilli à son retour par un discours en
thousiaste de ce même évêque, au milieu des ovations fré
nétiques de la foule.

Plus d’une fois il arrive que l’homme d’Etat ne soit 
réhabilité par l’histoire et ne connaisse la popularité que 
plusieurs siècles après sa mort. De son vivant, Cromwell 
n’était pas aimé des Anglais, excepté de l’armée sur laquelle 
il s’appuyait. Lors de la restauration des Stuart, son cadavre 
fut déterré et pendu au gibet, bien que, peu de temps aupa
ravant, on l’eût escorté au cimetière au milieu du plus grand



faste. L’esprit national anglais devait haïr Cromwell qui, 
dans le pays où le parlementarisme est né, traite le parlement 
avec mépris et le dissout plus souvent que ne l’osait faire 
aucun roi ; d’autre part Cromwell impose à l’Angleterre, 
ce pays de Constitution historique non écrite, une Charte 
formelle, et soumet à sa dictature militaire un peuple plus 
susceptible qu’aucun autre sur le chapitre de ses droits 
civiques. L’on comprend donc, que pendant des siècles, les 
Anglais ле reconnaissent pas sa grandeur et n’aperçoivent 
pas en lui le vrai fondateur de la grande puissance anglaise. 
Sa mémoire n’est réhabilitée qu’au XIXe siècle : Macaulay 
le nomme déjà le plus grand souverain qu’ait jamais porté 
le trône de l’Angleterre, parce que c’est lui qui, même s’il 
dut avoir recours à la violence, sauva le pays de l’anarchie et 
mit fin au sans-culottisme, comme le fit en France Napoléon.

Tant qu’il est de l’opposition, l’homme d’Etat jouit 
d’une grande popularité. Mais qu’il accède au pouvoir pour 
assumer la lourde tâche de faire respecter l’ordre, il sera 
impopulaire, voire exécré. Vers la fin du second Empire, 
alors qu’il fait partie du groupe d’opposition des «irrécon
ciliables», Jules Ferry est l'idole du peuple. Il perd la faveur 
populaire dès qu’il arrive au gouvernement, après 1880. 
Le fait même d’avoir étendu la domination française à une 
partie du Congo, à la Tunisie, à Madagascar et au Tonkin 
ne suffit pas à lui rendre sa popularité ; il manque même 
d’être lynché par la foule. Mais l’histoire a réhabilité Jules 
Ferry dont la mémoire jouit d’une grande popularité post
hume. La conscience qu’il avait de sa vocation historique 
était chez lui plus puissante que la vanité et que la recherche 
de la faveur populaire.

*

L’activité et la lutte des hommes d’Etat se rapportent 
au présent et au proche avenir ; l’oeuvre des savants tend 
aux vérités éternelles et celle des artistes à la beauté éter
nelle. Leurs destinées se reflètent dans l’histoire de la même
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manière. Après une célébrité de quelques dizaines d’années 
où alternent l’amour et la haine, le nom de l’homme poli
tique sera oublié. Le grand savant, l’artiste ou le poète 
vivent aussi longtemps que vivent leurs livres, leurs statues 
leurs édifices ou leurs poèmes. Tels des chanteurs célèbres 
qui, leur voix une fois perdue, sont oubliés, la plupart des 
hommes d’Etat sombrent dans l’oubli, à moins qu’ils 
n’aient vécu à une époque où ils ont pu jouer un rôle décisif 
dans le sort de leur pays, de sorte que leur nom et leur per
sonne se confondent avec un chapitre de l’histoire. Se 
rappelle-t-on aujourd’hui les noms de la plupart des hommes 
d’Etat qu’on a tant admirés et applaudis il y a vingt ou 
trente ans? Ce que d’Alembert dit du temple de la célébrité, 
s’applique avant tout à la gloire éphémère de la politique : 
«Il n’y a en ce temple que des morts qu’on n’a pas laissé 
entrer durant leur vie, et quelques vivants qui seront jetés 
dehors après leur mort.»

Ambition et volonté de puissance

Un sentiment personnel apparenté à la vanité est l’ambi
tion. Le vaniteux aime souvent à se faire admirer pour des 
qualités dont il ne dispose qu’en très faible mesure ; tandis 
que l’ambitieux, lui, est intimement convaincu de sa propre 
valeur, il ne veut pas seulement paraître grand, mais il le 
veut être réellement, il a le sentiment que sa personnalité 
est le véhicule de valeurs objectives, par conséquent, il 
entend prétendre à l’estime des autres. Ce que le vaniteux 
veut faire admirer en lui, c’est toujours une qualité person
nelle : sa beauté physique, son talent d’orateur, son esprit 
ou son savoir. Par contre, l’ambitieux veut forcer l’estime 
en raison d’une vertu objective : l’objet de l’ambition du 
soldat est la victoire, celui de l’homme d’affaires la richesse, 
le paysan veut arrondir ses terres, et enfin l’homme politique 
convoite le pouvoir. En politique, l’ambition est, au fond, 
identique au désir du pouvoir.



Celui qui s’inspire d’un idéal politique visant à un ordre 
social meilleur et se sent appelé à le réaliser, doit logique
ment convoiter le pouvoir, sans lequel il lui est impossible 
de réaliser ses idées et d’accomplir sa mission.

L’autre source psychologique de l’ambition politique 
est le désir instinctif de la puissance, le Wille zur Macht 
nietzschéen : l’individu veut déployer ses forces latentes, 
faire'valoir sa personnalité, subordonner les autres à lui- 
même. L’ambition politique est l’expression de cet instinct 
sur le plan affectif. Dans le domaine de la politique, où la 
lutte se poursuit précisément autour de la répartition du 
pouvoir, il est déraisonnable de condamner et de rejeter, 
au nom de la morale, la saine ambition, la volonté de puis
sance en général. Ambitionner le pouvoir constitue, chez 
l’homme d’Etat, une tendance toute naturelle et logique, 
pourvu qu’elle soit accompagnée du talent et surtout du 
sens de la responsabilité nécessaires. Toute lutte politique, — 
par quelque moyens idéalistes qu’elle soit menée, — finit 
par la victoire de l’une des parties en présence, qui doit 
prendre le pouvoir. L’ambition est «maladive» si l’idée que 
l’individu.s’est formée de sa valeur objective n’est que pure 
illusion subjective ; si un homme politique dépourvu de 
talent, de compétence, et manquant de la conscience de res
ponsabilité qui s’impose, brigue le pouvoir, et s’il le possède, 
il peut causer les plus grands dommages à la collectivité.

La volonté de puissance est un des sentiments les plus 
instables et qui dégénèrent facilement en des formes fâcheu
sement dangereuses. Tout comme le vaniteux, l’homme avide 
de puissance a besoin des autres, non pas tant pour se faire 
admirer et glorifier que pour en faire les instruments de son 
ambition. Lui aussi, c’est du dehors qu’il tâche de renforcer 
son «moi», non d’une manière passive, — comme le vani
teux, — mais d’une manière active : il force les autres à 
adopter une conduite propre à augmenter son importance 
propre, c’est-à-dire qu’il trouve son plaisir et sa satisfaction
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ne voit dans les hommes que les exécuteurs de sa volonté. 
Absolument convaincue de sa propre valeur, elle ne se soucie 
même plus de l’opinion d’autrui : «qu’ils pensent ce qu’ils 
veulent, pourvu qu’ils obéissent.» La volonté de puissance 
maladive ne prétend même plus à l’estime ou à l’admiration ; 
l’homme d’Etat atteint de césaromanie n’aspire qu’au senti
ment du pouvoir, à faire ce qui lui plaît. L’homme politique 
vaniteux, au contraire, dépend aussi de l’opinion de ceux 
qu’il domine ; il est l’esclave de ceux dont il se croit 
le maître. Il oublie que dès l’instant où il cherche à voir 
sa puissance confirmée et reconnue par l’opinion des autres, 
il a abdiqué une partie de son pouvoir. Il y eut des monar
ques et des hommes d’Etat très puissants qui pendant le 
jour, étaient inaccessibles sur leur trône ou dans leur chan
cellerie, mais qui, pendant la nuit, couraient, déguisés, les 
rues et les cabarets pour épier, avec angoisse, l’opinion que 
la foule avait d’eux. Du haut de leur dignité officielle, ils 
voulaient paraître indépendants des appréciations de leurs 
peuples, et pourtant ils étaient les esclaves de l’opinion 
populaire. Leur sentiment de puissance n’était freiné que 
par leur vanité.

La politique est, en substance, la convoitise du pouvoir 
ou l’exercice du pouvoir. Aussi, l’idéal moral païen : le 
libre déploiement des forces morales s’y affirme-t-il inéluc
tablement. Mettre en harmonie l’humilité chrétienne et 
l’acquisition et la conservation du pouvoir, est une tâche 
quasi surhumaine et qu’on ne peut qu’approcher, à une 
distance plus ou moins grande. Le contraste entre la con
science du pouvoir et la morale chrétienne en politique a, 
bien avant Nietzsche, été découvert par Machiavel. «Notre 
religion, — dit-il dans ses Discours,— voit le bonheur dans 
l’humilité et dans le mépris de la vie terrestre ; par contre, 
le paganisme voit le bien suprême dans la fierté spirituelle, 
dans la force physique et dans les qualités grâce auxquelles 
l’homme est redouté . . .  Il me semble que les principes de 
notre religion auraient privé les hommes de leur force et
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par là les auraient rendu plus propres à devenir la proie 
des méchants. Car les méchants se sont vite aperçus qu'ils 
pouvaient sans danger régner sur des hommes qui, pour 
parvenir au paradis, souffrent le préjudice plutôt que de le 
venger». Donc, la morale politique serait fondée sur la 
puissance : celui qui est dépourvu d’une conscience suffi
sante de la force et de la puissance, devrait périr.

Pas plus que Nietzsche, Machiavel ne s’aperçoit toute
fois qu’au sentiment de la puissance se mêle nécessairement 
aussi le sentiment social, le respect d’autrui, l’idée de la 
communauté. Les Robinsons solitaires ne peuvent devenir 
des Césars. Qui exerce le pouvoir, l’exerce sur des hommes 
dont le bien-être ne peut lui être indifférent, puisque c’est 
sur eux que repose sa puissance. Pour que l’inclination 
impérialiste puisse affirmer son désir de puissance et d’ex
pansion, il faut des foules. Déjà les souverains de l’absolu
tisme éclairé du XVIIIe siècle se rendaient clairement 
compte de cette vérité et il est tout naturel que les hommes 
d'Etat des nations fondées sur la démocratie moderne en 
aient également conscience : en effet, c’est la communauté 
elle-même qui les élève, qui en fait des «chefs», qui leur 
donne le pouvoir, donc leur intérêt est en même temps 
l’intérêt de la collectivité et réciproquement. Si ces chefs 
veulent non seulement «jouir» du pouvoir, mais aussi 
l’employer à une oeuvre créatrice, ils doivent estimer, voire 
aimer le peuple, parce que c’est par le peuple seulement 
qu’ils peuvent réaliser leur idéal.

Au point de vue de la conscience du pouvoir et de la 
manifestation extérieure du pouvoir, une différence psycho
logique considérable sépare l’homme d’Etat-chef et le 
souverain. L’homme d'Etat-chef ne peut revêtir les attri
buts extérieurs de l’autorité du souverain (il n’y a réussi 
jusqu’ici que dans des cas extrêmement rares) parce qu’aus- 
sitôt le peuple serait désenchanté de lui. De même, le souve
rain ne saurait jouer le rôle politique actif de l’homme 
d’Etat, sans mettre en péril le prestige du trône.
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Quelle est la raison de cette différence? Si l’homme 
d’Etat croit pouvoir décider sans se soucier du peuple et 
de ses représentants, et ne pas devoir respecter, ne fût-ce 
qu’en apparence, la puissance du peuple, — le dévouement 
de la foule pour le chef cesse aussitôt, le peuple se sent 
froissé dans sa vanité et dans son amour propre. Tel fut le 
destin de Robespierre dès qu’il commença d’exercer la 
Terreur pour son propre compte, comme un souverain 
absolu. L’homme d’Etat qui se donne des allures de sou
verain, oublie que le règne du monarque repose sur la 
tradition, sur le respect séculaire de l’autorité, pendant 
que la source psychologique de son propre pouvoir est le 
sentiment intime du dévouement et de la foi en lui, suscités 
par son ascendant et par son oeuvre. Mussolini agit en pro
fond psychologue lorsqu’après la marcia su Roma, il garde 
intacte l’autorité royale qu’il continue à défendre. La plus 
grande faute de Napoléon et la raison profonde de sa 
tragédie fut, selon le Duce, de s'être fait couronner : «Comme 
consul, Napoléon fut grand, son déclin commence avec 
l’Empire : c’est la couronne qui le forçait à des guerres 
toujours renouvelées».

L’exemple de Cromwell illustre bien la discrimination 
psychologique entre homme d’Etat-chef et souverain. 
Cromwell incarne dans l’histoire l’une des plus grandes 
volontés de puissance. Rien ne résiste à sa force impérieuse : 
le parlement pas plus que le roi. Il débute comme champion 
de la liberté, et devient tyran ; ses attitudes contradictoires 
se justifient par l’unité triomphante de sa puissance ; il 
fait la révolution et il châtie, il renverse le gouvernement 
et il en fait un autre, il est révolutionnaire au nom du 
peuple, mais monarque au nom de l’armée ; la conviction 
qu’il a de sa mission divine ne fait que renforcer sa conscience 
du pouvoir. Et malgré tout, lorsque le Parlement lui offre 
la couronne, il la refuse. En possession du pouvoir réel, il 
affecte de mépriser les attributs extérieurs du pouvoir, 
disant à ses officiers que la couronne sur sa tête n’aurait
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pas plus de prix que la plume sur son chapeau. En réalité, 
Cromwell fut un roi sans avoir été couronné ni sacré ; 
néanmoins il reste homme d’Etat jusqu’à la fin, car, malgré 
son titre de Highness, il ne s’investit pas formellement de 
la dignité royale traditionnelle.

Dans la démocratie moderne, le pouvoir des hommes 
d’Etat est, en fait, de caractère personnel et repose sur le 
rayonnement suggestif de leurs facultés individuelles. Par 
contre, Де pouvoir du souverain est à présent encore un 
pouvoir d’ordre supérieur, impersonnel, symbolique, tradi
tionnel, acquis non par l’action individuelle mais par la 
naissance et revêtant un caractère historique. C’est 
pourquoi si, obéissant à sa volonté de puissance, au lieu 
de rester dans l’atmosphère plus froide planant au-dessus 
des partis et de la vie politique, le souverain veut gouverner 
directement et se mêler personnellement à la vie politique, 
il s’engage dans une voie dangereuse, il sape l’autorité 
historique de sa position. Tel fut le destin de Napoléon III 
qui assumait sous sa propre responsabilité la direction de 
la politique intérieure et extérieure. De même, l’Empereur 
Guillaume II, bien que se disant souverain ex Dei gratia 
se laisse entraîner par l’ambition à être non seulement un 
souverain «froid», mais aussi un tribun «ardent», non seule
ment un Rex et Imperator, mais aussi un orator qui dans 
toute question de politique intérieure et extérieure fait 
entendre sa voix d’une manière caractéristique et frap
pante, souvent à l’insu des ministres responsables. Après 
son couronnement, quand il visite les villes allemandes et 
reçoit leurs hommages, il écrit dans le Livre d’Or de Munich : 
«Regis voluntas suprema lex». En effet, non seulement dans 
la sphère spéciale des pouvoirs de l’Etat : l’armée, l’ad
ministration et la politique, mais encore dans tous les do
maines de la culture : science, littérature, arts, musiqu?, 
technique, il voulait marquer toute chose de l’empreinte 
de son goût et de sa conception impérialiste : proportions 
monumentales faisant éclater le cadre harmonieux de la
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beauté. En politique et en diplomatie il voulait tout diriger 
lui-même, personnellement : il était son propre chancelier. 
Ainsi s’évanouirent la majesté de l’autorité impériale et sa 
signification symbolique. Malgré tous les attributs extérieurs 
du pouvoir impérial, l’Empereur démolit lui-même les 
marches de son trône en se mêlant à la politique du jour 
avec sa rhétorique imprudente, ses actes capricieux et son 
attitude impulsive. Les critiques, les antipathies et les 
outrages qui autrement eussent atteint son chancelier, 
retombèrent sur son manteau impérial. Et pourquoi? 
Parce qu’étant souverain, il devint homme politique, parce 
qu’il méconnut la différence entre le rôle spirituel el moral 
du souverain et celui de l’homme d’Etat. Il ne cherchait 
même pas à se donner l’apparence d’être, comme souverain, 
au-dessus des décisions : c’était lui-même, directement, qui 
prenait les décisions, en jouant ainsi le rôle de dirigeant.

Combien les souverains britanniques, qui régnent et 
ne gouvernent pas, connaissent mieux le rôle moral et 
politique distinct du souverain et de l’homme d’Etat.

Si Edouard VII eut des initiatives personnelles en poli
tique, — comme la création de l’Entente, — il n’en restait 
pas moins à l’arrière-plan. Le modèle des monarques con
stitutionnels fut sans aucun doute feu le roi George V, 
car il se plaçait au-dessus des partis, donnant les rênes 
du gouvernement tantôt aux conservateurs, tantôt aux 
libéraux, tantôt aux socialistes dans l’esprit de la Con
stitution, sans jamais s’immiscer dans les affaires des partis, 
dont l’hommage unanime l’entoura.

Le pouvoir est l’objet naturel de l’ambition de l’homme 
d’Etat, parce qu’il est l’instrument indispensable pour 
réaliser son idéal. Qui entre dans l’enfer de la politique, — 
tout comme Dante dans l’Enfer, — rencontre aussitôt 
le lion, symbole de la puissance. Mais sans le courage et 
l’ambition du lion nul ne saurait devenir un homme d’Etat 
d’une grandeur vraiment historique : sans volonté de 
puissance il n’y a pas de lutte féconde ni d’oeuvre créatrice.
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L’hégémonie d’Athènes, l’empire romain, la centralisation 
du pouvoir en France, auraient-ils pu être réalisés sans la 
volonté de puissance individuelle d’un Périclès, d’un Jules 
César, d’un Richelieu? L’unité italienne, comme l’unité 
allemande, ne sont-elles pas dues en très grande partie à 
l’ambition d’un Cavour, d’un Bismarck? Mais ambitionner 
la puissance n’a rien de malsain si l’on sait se modérer 
selon’ les buts poursuivis, dans l’intérêt particulier de 
l’homme politique et dans celui de la collectivité. L’ambi
tion de l’individu pour atteindre ses fins, doit être soutenue 
par la volonté publique : l’harmonie et l’équilibre entre 
cette dernière et les aspirations de l’homme d’Etat sont 
la clef psychologique du pouvoir politique. A tout moment, 
l’homme d’Etat doit savoir s’il a assez de force et de puis
sance pour atteindre son but. Le désir de la puissance est 
donc déterminé non seulement par le but, mais aussi par 
le moyen. Le but ne peut être le facteur décisif qu’une fois 
que l’on dispose des moyens appropriés. Autrement, l’homme 
d’Etat sera la proie des illusions, comme Napoléon le fut 
dans la campagne de Russie.

La plupart des hommes politiques ne regardent pas ce 
qu’ils ont atteint, mais ce qui leur reste à atteindre et leur 
ambition n’est pas satisfaite. Rares sont ceux qui, après 
s’être acquittés de leur tâche, savent, tel Cincinnatus ou 
Washington, retourner à leurs occupations; au contraire ils 
veulent s’élever toujours plus haut et posséder un pouvoir 
encore plus stable et plus étendu. Nombre de politiciens 
sont capables de tout pour le pouvoir ; il changent de 
principes, se lient d’amitié avec leurs ennemis de la veille 
et répudient ceux qui croyaient être leurs amis. Le modèle 
classique de l’ambition et de la volonté de puissance est 
sans doute Alcibiade, ce jeune homme beau, riche et spiri
tuel, neveu du grand Périclès. Il est tellement flatté et 
adulé que l’ambition la plus démesurée s’éveille en lui. 
Il est disciple de Socrate, mais son maître n’arrive pas à 
modérer ses passions. Obsédé par le grand exemple de son



oncle, jeune encore, il convoite le pouvoir suprême. Compre
nant que seule la guerre peut favoriser ses desseins, il 
décide Athènes à la guerre. «Rien que pour des raisons 
d’amour-propre et d’orgueil, parce qu’il se sentait partout 
mis à l’écart, il devint l’ennemi de la paix», — écrit de lui 
Thucydide. Finalement, poussé par son ambition sans bor
nes et son désir de vengeance, Alcibiade devient traître à 
sa patrie.

Une caractéristique de la volonté de puissance est 
qu’elle a tendance à se développer. Fait typique, l’homme 
d’Etat ayant une forte conscience du pouvoir, éprouve une 
aversion instinctive à l’égard des hommes ayant une am
bition et des facultés semblables aux siennes. Lorsqu’il est 
appelé à former un cabinet, il surprend l’opinion publique 
par le choix de ses collaborateurs, car d’ordinaire il préfère 
les hommes de médiocre talent, manquant de volonté 
indépendante et n’ayant jamais joué un rôle de premier 
plan, et cela uniquement pour que sa volonté et sa puissance 
ne rencontrent aucune résistance. Ses ministres ne sont 
pour lui que de simples rapporteurs techniques, qui n’entra
vent jamais l’exécution de sa volonté absolue. S’il arrivait 
parfois que tel ou tel homme de réelle valeur entrât dans 
le cabinet de Sir Robert Walpole, il ne tardait pas à s’en 
retirer, blessé dans son amour-propre, parce que Walpole, — 
comme le dit son propre fils, — «aimait tellement le pouvoir 
qu’il ne pouvait supporter en cela aucune rivalité». Les 
cabinets dits de coalition, formés par la collaboration des 
chefs de divers partis, ne sont jamais de longue durée, car 
chaque chef de parti est une personnalité autoritaire qui 
n’a pas l’habitude de subordonner sa volonté à une volonté 
supérieure. Dans les gouvernements de coalition, ce qui 
manque c’est une volonté dirigeante : l’ambition et le désir 
de puissance des ministres se heurtent sans cesse.

Trait typique du caractère de l’homme ambitieux, il 
veut régler lui-même toute affaire, il veut tout englober 
dans la sphère de sa puissance. Lorsqu’en 1850, le président
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du conseil italien propose au roi Victor-Emanuel de nommer 
Cavour ministre du Commerce, le roi répond : «Soit, je le 
nomme. Mais vous pouvez être certain que sous peu, il 
vous prendra tous les portefeuilles». Et en effet, bientôt, 
Cavour est à la fois ministre du Commerce, de l’Agriculture, 
de la Marine et des Finances. Mussolini dirige constamment 
les affaires de cinq ou six ministères. Il peut ainsi servir 
avec plus d’efficacité et plus ds cohérence le but de puissance 
que déjà Machiavel indique : Le but de tout gouvernement 
est de durer («Le scopo di ogni governo è durare»).

L’organisme de la puissance d’une nation prend corps 
sous la forme de l’Etat. Celui qui dirige l’Etat doit avoir 
une profonde conscience du pouvoir. L’homme à la volonté 
faible, incapable d’exercer le pouvoir avec énergie, ne mérite 
pas le nom d’homme d’Etat. «Ainsi, de tous les défauts 
politiques, le plus méprisable est la faiblesse : elle constitue 
un crime contre l’esprit même de la politique. Dans la vie 
privée, il y a des faiblesses d’humeur excusables. Dans 
l’Etat, il ne saurait en être question : l’Etat est puissance 
et s’il renie sa substance, on ne saurait assez le condamner». 
(Treitschke.) L’homme d’Etat tant qu’il est en fonctions, 
doit tenir fortement le pouvoir en ses mains, mais en re
vanche, il faut qu’il sente et qu’il sache quand il doit y 
renoncer, et le remettre à d’autres, dès que les conditions 
réelles ayant justifié son maintien au pouvoir, ont cessé 
d’exister.

Fierté et orgueil

Fierté et conscience du pouvoir sont d’origine commune. 
L’homme politique ayant le sentiment de sa puissance et 
convaincu de sa valeur et de son autorité, a la certitude de 
valoir mieux que les autres. En cela, il diffère du vaniteux 
qui veut faire naître cette conviction chez les autres. «La 
fierté, dit Schopenhauer, est l’estime dè l’individu pour 
lui-même, elle se nourrit directement à une source intérieure, 
cependant que la vanité est le désir de s’assurer de l’extérieur
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l’estime d’autrui». Pour cette même raison, l’homme poli
tique fier est le plus souvent taciturne, tandis que le vaniteux 
est prolixe. Le trait caractéristique du premier est un 
certain mutisme aristocratique. Par contre, le vaniteux 
incline à l’affabilité excessive, à la condescendance sans 
distinction, à la loquacité plébéienne.

Le politicien vaniteux ne se soucie guère de la valeur 
de ceux qui chantent ses louanges : tous les éloges lui son 
bienvenus. L’homme d’Etat fier, lui, non seulement ne 
cherche pas, mais repousse les louanges venant d’hommes 
insignifiants. Il ne se soucie guère de l’approbation de la 
foule, tout au plus accepte-t-il celle des plus éminents. 
Mais leur désapprobation ne le fait aucunement dévier de 
son chemin.

Tout grand homme d’Etat, surtout s’il a le sentiment 
intense de sa mission, est naturellement fier. L’opinion 
contraire à la sienne, qu’elle vienne d’en haut ou d’en bas, 
ne le détourne guère de ses vues et, quand on le contredit, 
il ne s’en tient que plus fortement à ses conceptions, même 
au risque de compromettre ses intérêts personnels. Le véri
table homme d’Etat est surtout fier de l’indépendance de 
sa pensée ; son amour-propre ne saurait supporter une 
influence étrangère. Conscient de la valeur de sa personna
lité, il est peu sensible aux critiques.

L’homme d’Etat fier, sûr de lui-même, croit inébran
lablement à la pureté de ses principes et à sa propre in
faillibilité, même lorsqu’il est accablé par le mépris, l’ironie 
et la haine du monde entier. Tel est le vieux Metternich, 
après sa chute en 1848 : ferme et fier, il croit avoir toujours 
bien agi en toute chose: La fureur de la foule révolutionnaire 
ne l’affecte guère : impassible, il s’enfuit en Angleterre, 
ayant perdu le pouvoir, mais gardant son sang-froid et sa 
dignité. Il ne doute pas un seul instant de la justesse de 
ses méthodes politiques. La tranquillité de la conscience 
donne une sorte d’austère majesté à la figure du vieillard 
déchu : il ne se repent de rien, il ne rétracte rien ; le mal
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à son avis venait de ce qu’on n’avait pas appliqué avec 
plus de vigueur ses principes politiques. Quand il se voit 
obligé de fuir la capitale autrichienne, il écrit au comte 
Hartig : «Je connais le monde et le monde me connaît : 
je n’ai pas à retirer un seul mot de tout ce que j’ai dit ou 
écrit».

L’homme d’Etat fier fait face avec tranquillité aux atta
ques de ses contemporains, car il a la certitude d’obtenir satis
faction devant l’histoire. Phénomène typique, des hommes 
d’Etat condamnés par leurs contemporains, font appel au 
jugement objectif de l’historien à venir. Ils ont la con
viction d’être les serviteurs d’un idéal absolu, de valeurs 
éternelles et non pas de petits hommes d’un moment, qui 
n’ont, eux, que le présent, mais ni passé, ni avenir. De par 
sa nature même, l’homme fier veut se soustraire à l’empire 
du temps, au nom des idées absolues qu’il croit représenter. 
Plus l’homme public est fier, plus il est animé du désir de 
perpétuer son moi, sa personnalité, son nom. Il s’attribue 
une valeur beaucoup trop haute pour pouvoir accepter 
l’idée de disparaître dans les flots du temps. Ce désir de se 
perpétuer est le secret instinctif des créations monumentales 
de certains hommes d’Etat qui veulent prolonger idéale
ment leur puissance jusque dans les époques où ils ne seront 
plus. Les pyramides des Pharaons, l’Acropole de Périclès, 
les Colisées et les basiliques des empereurs romains, tout 
aussi bien que les grands palais et les églises monumen
tales des princes chrétiens du moyen âge, les vastes con
structions urbaines de Louis XIV et de Bonaparte — 
autant d’objectivations durables de la fierté individuelle 
et du désir de braver la puissance du temps.

Le sentiment de la dignité, touchant de près à la fierté, 
se manifeste extérieurement dans une attitude majestueuse, 
une ambiance de gravité supérieure et froide. L’homme 
fier se compare encore aux autres pour jouir de sa supé
riorité. Par contre, celui qui a le sentiment de sa dignité 
ne songe même pas à se mesurer aux autres, pour justifier
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sa supériorité dont il est entièrement convaincu. A la base 
du sentiment de la dignité, nous retrouvons d’ordinaire 
la conscience de certaines qualités aristocratiques qui ne 
peuvent même pas être acquises par l’individu, comme par 
exemple la haute naissance. Le trait caractéristique du 
sentiment de la dignité est, en politique, le nil admirari — 
«l’homme bien né ne s’étonne de rien».

Une forme exaltée de la fierté, dans le monde politique, 
s’incarne dans l’homme d’Etat orgueilleux. Ce dernier se 
passe entièrement des éloges ou de l’admiration d’autrui, 
car il se suffit totalement. Mais son autarchie morale n’est 
qu’une apparence : un tel homme, malgré tout, a besoin 
des autres, notamment pour les dédaigner et les mépriser. 
L’idée qu’il se fait de sa propre valeur, accompagnée de la 
conviction que les autres sont des hommes de rien, très 
inférieurs, lui donne du plaisir : il se place lui-même en haut, 
pour que les autres soient bien au-dessous de lui. En poli
tique, l’orgueilleux n’inspire pas seulement le sentiment 
de la valeur du moi, mais place le moi au centre même de 
l’univers. L’homme d’Etat orgueilleux est froid, hautain 
et tyrannique ; il vit pour soi et non pour les autres, qu’il 
dédaigne en misanthrope.

La possession du pouvoir mène facilement au mépris 
des hommes. «Les gens, — dit en substance Napoléon, — 
méritent le mépris que j’éprouve à leur égard. Je n’ai qu’à 
mettre un petit galon d’or sur la tunique des vertueux 
républicains et aussitôt ils seront comme je les veux». 
Nul n’a le moyen de pénétrer aussi profondément les faibles
ses instinctives des humains que l’homme d’Etat qui, pour 
cette raison, aime à garder ses distances. «Je n’admire pas 
facilement les autres, — écrit Bismarck dès 1857, — le 
défaut de mon oeil est plutôt de voir avec plus de netteté 
les faiblesses des gens que leurs bonnes qualités».
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Envie et jalousie

Vue par un oeil réaliste la vie politique n’est autre chose 
qu’une lutte pour le pouvoir. C’est, comme tout champ de 
compétition, un terrain propice à l’éclosion de l’envie et 
de la jalousie. Le compétiteur qu’est l’homme politique, 
éprouve, instinctivement, du chagrin en présence du succès 
ou de la chance de son rival, dont l’infortune ou l’échec 
le réjouissent ; même si, à force d’indulgence, il tend à 
refouler ces sentiments indignes, il n’y réussit guère. Il 
mesure toujours sa propre destinée et son succès en se 
comparant aux autres : son regard se fixe sur ceux qui le 
précèdent et jamais sur ceux qui le suivent. Aux yeux de 
l’envieux, la grandeur est un crime. Héraclite, philosophe 
du VIIe siècle avant J.-C., et qui avait une certaine expé
rience politique, remarquait à juste titre : «Personne n'a 
le droit d’être le plus grand parmi nous ; s’il s’en trouve un, 
qu’il soit au moins hors de nos frontières». La plupart du 
temps l’homme politique éprouve un certain ressentiment 
en présence du succès de ses confrères. S’il lui arrive de 
remporter lui même un succès important, il est obligé de 
n’en parler qu’avec prudence à ses collègues, surtout à 
ceux qui ont échoué avant lui. Si au contraire, s’il subit 
un échec, il faut qu’il le dissimule à tout prix pour éviter 
d’en réjouir les autres qui ne manqueraient pas de le divul
guer avec délice. L’homme envie toujours ceux dont l’ac
tivité se poursuit dans le même domaine que la sienne 
propre. L’homme politique n’envie leurs succès ni à l’artiste 
ni au savant, mais seulement à ses confrères. La richesse, 
objet de l’envie universelle et de la convoitise de tous, fait 
seule exception. Pour nombre d’hommes politiques la 
supériorité intellectuelle d’autrui est insupportable, ce qui 
explique les révoltes fréquentes des incapables ou des 
médiocres contre le talent couronné de succès. A côté de 
l'idolâtrie des héros, il y a aussi l'acharnement contre la 
grandeur.
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Sous ce rapport, aucune différence entre l’atmosphère 
psychologique de la démocratie, de l’absolutisme ou de la 
dictature. Tout citoyen de l'Athènes antique avait le droit 
de proposer l’exil de n’importe quel homme éminent sous 
prétexte que celui-ci aspirait à la tyrannie. Les plus grands 
hommes d’Etat de la démocratie grecque furent ainsi 
victimes de l’envie personnelle qui excitait contre eux la 
foule. Sous l’absolutisme des empereurs romains l’envie fait 
rage aussi bien que dans la démocratie grecque. En écrivant 
la biographie de Julius Agricola, grand homme d’Etat et 
soldat, Tacite se propose de montrer comment «l’homme 
grand et noble triomphe de ces deux fléaux de la politique 
qui sévissent aussi bien dans les petits Etats que dans les 
grands : la méconnaissance du vrai mérite et l’envie». 
(. . . ignorantiam recti et invidiam).

Toute l’histoire politique est pleine de sombres illustra
tions du rôle néfaste de l’envie. Mais un chef d’Etat intelli
gent peut exploiter, pour le bien public, la rivalité envieuse 
des hommes politiques. En voyant Colbert aux prises avec 
les attaques haineuses de Vauban, Louvois et Le Tellier, 
Louis XIV ne peut s’empêcher de dire : «L’envie des uns 
sert à freiner l’ambition des autres» — et loin de modérer 
l’ambition et l’envie des deux partis adverses, il les attise 
afin qu’ils le servent d’autant mieux, tout en se contrôlant 
réciproquement.

La soeur jumelle de l’envie est la jalousie : elles se ren
contrent d’ordinaire ensemble. La jalousie est le sentiment 
qu’éprouve l’individu dont le pouvoir ou la possession est 
menacé ou atteint par un rival. Le caractère fondamental 
de l’amour est de prétendre à l’exclusivité. Quand on aime 
quelqu’un, on n’admet pas qu’un autre jette ne fût-ce qu’un 
regard sur l’objet de son amour. En politique l’objet de 
l’amour est la puissance. La jalousie entre hommes poli
tiques se nourrit de l’ambition lésée. Elle est souvent accom
pagnée de la vanité : l’homme d’Etat jaloux croit devoir 
garder son influence et son pouvoir contre tout le monde,



parce qu'il n’est admiré et envié que tant qu’il est puissant. 
L’homme d’Etat fier est déjà moins jaloux car, conscient 
de sa propre valeur, il n’admet même pas que quelqu’un 
puisse être dangereux pour lui. Lorsque, malgré tout, il 
fait une expérience contraire, il préfère se retirer discrète
ment plutôt que de rivaliser avec son adversaire, car ce 
faisant il reconnaîtrait que celui-ci est son égal.

Envie et jalousie, émanations affectives de l’effort de 
l’individu .pour se développer, sont en étroite union avec 
l’instinct de combat, l’instinct d’agression. Chez l’enfant 
et chez le primitif, l’envie ou la jalousie se changent aussi
tôt en attitude agressive. Au cours de l’évolution sociale, 
par le développement du sens du droit et de la morale, l’édu
cation s’efforce de modérer et d’étouffer ces sentiments, 
ainsi que l’agressivité qui en découle. Toutefois, la civilisa
tion n’arrive qu’à les raffiner et non à les extirper : l’envie, 
la haine déclarées, l’agressivité matérielle sont remplacées 
chez l’homme cultivé par le mutisme qu’impose la malveil
lance, le silentium livoris dont parle Sénèque, ou par la 
malice dissimulée, par l’ironie mordante. Là où le primitif re
court à l’agression ouverte, l’homme politique lutte avec 
les armes de l’esprit. Malgré cela, il arrive parfois qu’au 
Parlement, les députés règlent leurs dissentiments à coups 
de poings. Les duels politiques, autrefois très fréquents, 
sont les manifestations de ce même sentiment.

Amitié et hostilité enr politique

Selon certains théoriciens modernes, les rapports d’hosti
lité constituent une caractéristique essentielle de la poli
tique. Carl Schmitt (Der Begriff des Politischen, 1932) 
arrive à la conclusion que tout comme la morale, l’esthé
tique a pour critères le bien et le mal, le beau et le laid, 
l’économie, l’utile et le nuisible ; le signe distinctif principal 
de la politique, auquel se ramènent les mobiles et les actes, 
c’est l’amitié et l’hostilité, et ce, bien entendu, non dans un
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sens normatif, mais sur le plan de la réalité, dans le monde 
des faits. L’ennemi, au sens politique, n’est que l’adversaire 
public opposé à son antagoniste sous le rapport de l’intérêt 
de la collectivité et non pas sous celui de l’intérêt personnel. 
Cet adversaire politique correspond au terme latin hostis 
et non pas à inimicus, ennemi personnel. Carl Schmitt in
voque la terminologie des Evangiles : Diligite inimicos 
vestros et non pas hostes vestros. L’Evangile vise donc l’en
nemi privé et non pas l’adversaire au sens politique. C’est 
ainsi que les chrétiens, en luttant contre leurs hostes, les 
Turcs, les Arabes, les Mongols, restèrent fidèles à l’esprit 
de l’Evangile. Mais cela ne veut aucunement dire que l’en
nemi politique doive être haï, quant à sa personne. Dans le 
sens strictement politique du mot, l’emploi du terme adver
saire est le plus juste, parce que les hommes politiques n’atta
quent pas la personne de leurs adversaires, mais leurs prin
cipes et la façon d’agir qui en découle. Si toutefois ils s’af
frontent sur le plan personnel, — ce qui est souvent inévi
table — ils sont réellement ennemis.

Les rapports amitié-hostilité tenant au fond de la poli
tique trouvent leur meilleure justification dans le fait que 
toute politique présuppose l’idée de pluralité : la poli
tique n’existe que si en présence d’un parti il y en a un autre, 
en face d’un homme politique, un autre homme politique, 
en face d’une nation, une autre nation. La politique est 
dirigée par des unités organisées, des partis qui sont, eux, 
en face les uns des autres : l’attitude amitié-hostilité tient 
donc au caractère immanent de la politique. Ce mot d’un 
diplomate anglais est caractéristique à cet égard : L’homme 
politique, — dit-il — est plus entraîné pour le combat que 
le soldat, car il fait la guerre durant toute sa vie, tandis 
que le soldat ne la fait qu’exceptionnellement.

Le caractère amitié-hostilité de la politique est 
également déterminé par le fait qu’elle se ramène à la 
lutte pour le pouvoir. Or, tout pouvoir est, dans quelque 
mesure, l’emploi de la force, et comporte quelque chose
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d’hostile. Tout antagonisme portant sur la conception 
des valeurs morales, religieuses, sociales, économiques ou 
autres, se transforme, tôt ou tard, en antagonisme politique, 
car toute conception aspire à dominer, à étendre ses ap
préciations dans la plus large sphère possible, à imposer, en 
somme, son pouvoir. Mais ce faisant elle associe et dissocie 
les hommes, crée des groupes d’amis et d’adversaires, — et 
l’on retombe en pleine politique. La politique est toujours 
déclenchée, par une opposition quelconque, et c’est ce qui 
concentre les hommes en groupes, en partis qui se livrent 
une lutte plus ou moins vive.

Le point culminant de ce qu’on appelle la grande poli
tique est sans doute le moment où l’homme d’Etat reconnaît 
que celui qu’il croyait être son ami, est en réalité son adver
saire. Bismarck était doué d’un talent particulier pour pres
sentir qui seraient, à un moment et à une situation donnés, 
ses adversaires et ses alliés.

Clausewitz a justement reconnu, il y a un siècle, la nature 
profonde de la politique, en disant que «la guerre n’est autre 
chose que la continuation de la politique, par d’autres moy
ens.» La politique aboutit facilement à la guerre extérieure 
ou à la guerre civile, parce que son essence est le combat, 
le groupement des amis et des adversaires. Ce combat, tant 
qu’il est mené par les moyens de l’esprit, s’appelle politique, 
mais lorsqu’on recourt aux instruments de destruction 
physique, c’est la guerre. Le langage courant reflète bien 
la parenté de la guerre et de la politique, en parlant de «stra
tégie politique», car le but de toute stratégie est l’anéantis
sement de l’ennemi.

La figure historique de Cromwell réunit l’esprit de la 
lutte politique et de la guerre physique : de membre du 
Parlement, il devient tout d’un coup chef de guerre. Cette 
métamorphose lui est d’ailleurs aisée, car son but reste 
toujours le même : anéantir l’ennemi. Puisque cela ne peut 
se faire par des moyens purement politiques, Cromwell 
recourt à l’épée : il fait exécuter le roi, massacrer les Ecossais
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et les Irlandais par milliers, sans épargner les prisonniers. 
Il emploie les mêmes méthodes en politique ; à peine con
voqués, il dissout les Parlements les uns après les autres. 
Ses pièces de monnaie portent une devise caractéristique : 
Pax quaeritur bello — La paix par la guerre ! En 1794, Saint- 
Just énonce la formule suivante devant la Convention : 
«En quoi consiste l’Etat libre? Dans la destruction totale 
de tout ce qui s’oppose à lui.» Lorsqu’en 1793 les Jacobins 
envisagent la réorganisation du tribunal révolutionnaire, 
Robespierre dit : «Il s’agit moins de punir les ennemis de 
la patrie, que de les anéantir.» L’auteur de la théorie de 
«l’action directe», Georges Sorel, prêche à peu près les mêmes 
idées, en écrivant : «La lutte du prolétariat contre la bour
geoisie doit être menée en plein jour, sans la moindre fai
blesse, et a pour but l’anéantissement total d’un ennemi ir
réductible.» (Réflexions sur la violence.) C’est ce programme 
que Lénine réalise. Son mot d’ordre politique est : écraser ! 
Ses instruments : la Tchéka, les geôles, les tortures, l’exil, 
les exécutions. Lénine, le plus grand terroriste de l’histoire, 
est l’extrême, la plus extrême incarnation de l’élément d’hos
tilité immanente à la politique, et que, dans lui, le désir de 
vengeance personnelle n’a fait qu’exacerber. Or, comme 
l’a dit Walter Scott, «la vengeance est le plat le plus sa
voureux qu’on ait jamais cuit dans l’enfer». L’histoire en 
témoigne, — ce sweetest morsel est cuisiné par bon nombre 
d’hommes politiques.

L’homme politique agressif

Certains iudividus ont un penchant inné à la haine, à 
l’envie, à la critique : ils sont de nature querelleuse, prodi
gues en remarques venimeuses et en critiques pleines de 
fiel, quels que soient leur profession ou leur milieu social. 
Le climat de la politique est particulièrement propice à 
l’éclosion de ces caractères. L’humeur constamment offen
sive n’est pas, en elle-même, de nature à rendre malveillant
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l’homme du type agressif : il se peut que ce soit précisément 
pour servir les idéals moraux, le renouveau moral, qu’il 
soit si épineux, toujours prêt à l’attaque. Il ne veut anéantir 
son adversaire ou le mettre hors d’état de nuire que pour 
l’empêcher de pouvoir troubler plus longtemps la vie sociale 
et politique. Son but est positif, mais ses moyens sont néga
tifs. C’est la conception des valeurs qui joue ici le rôle prin
cipal : 4e type agressif ou bien conteste la valeur personnelle 
de l’adversaire, — c’est le pire des cas ; ou bien s’attaque 
à ce qui, dans la personne de l’adversaire, est contraire aux 
valeurs, et que l’agressif veut éliminer ou corriger — et 
c’est le meilleur des cas.

De même que l’amour, la haine et la malveillance sont 
aveugles : celui qui aime ne voit que les qualités favorables 
de l’être aimé, et celui qui hait ne voit dans l’objet de sa 
haine que des qualités sans valeur, voire, contraires aux 
valeurs. En outre, la haine a tendance à confondre les idées 
avec ceux qui les représentent. La haine, l’esprit critique 
outré, la malveillance, deviennent ainsi injustes à l’égard 
de leur objet. Dans certains cas extrêmes, que l’on rencontre 
surtout dans la politique, l’homme agressif projette sa haine 
sur tout ce qui l’entoure. Pour un homme à l’esprit aussi 
agressif, le monde tourne autour de deux pôles : son propre 
moi et son ennemi. Pour lui, le monde et les hommes n’exis
tent que pour être attaqués, pour être l’objet de ses inclina
tions d’une âpreté démoniaque C’est le monde de Satan : 
comme les diables au Pandaemonium, dans le Paradis Perdu 
de Milton, un tel homme ne peut voir que dans les ténèbres, 
sub specie mali.

Pareille forme de satanisme politique n’est, bien entendu, 
que la forme la plus extrême du type agressif, échauffé 
par une animosité incessante. Les sangliers d’Erymanthe 
de la vie politique, au lieu de terrasser et d’anéantir l’adver
saire, se contentent des coups de boutoir de la critique bles
sante. Leur agressivité s’assouvit en opposant à toute pro
position des critiques, des réfutations, une résistance véhé-
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mente. Ce n’est pas le résultat qui leur importe, c’est l’atta
que, la lutte, la critique, la polémique, le harcèlement de 
l’adversaire ; ils apportent à-l’attaque toute leur vitalité, 
toutes les ressources de leur esprit. Porter des coups à l’ad
versaire, le blesser à vif, leur procure un plaisir esthétique 
et logique. Le cerveau du politicien agressif-né est un véri
table casier vivant et mobile rempli de dossiers soigneuse
ment classés et enregistrant tous les péchés réels et imaginai
res de ses adversaires, toute la chronique scandaleuse de 
leur vie, toutes leurs déclarations contradictoires, et cela 
dans un ordre impeccable. Grâce à une mémoire d’une admi
rable ténacité, qui ne conserve que les souvenirs désagréa
bles pour autrui, il est à même de sortir instantanément le 
«dossier» permettant sinon d’abattre l’adversaire, du moins 
de l’atteindre de la façon la plus cuisante. Il aime à prendre 
des poses à la Caton : c’est un moraliste acharné, quasi 
sadique, qui ne cesse de prodiguer avertissements et menaces, 
de crépiter comme une mitrailleuse contre la corruption, pour 
finir, bien souvent, — comme Caton — par apprendre le grec 
à son tour.

L’homme politique de caractère agressif représente 
le type de l’homme négatif-né, s’opposant à tout et comme 
obsédé par l’esprit de négation. Sa réaction quasi automatique 
est la critique, l’objection. «Je ne connais pas, dit-il, les 
raisons qui ont déterminé telle ou telle action du gouverne
ment mais je les désapprouve d’avance.» Dans la person
nalité de ce militant politicien diabolique et dans son orches
tration, les notes intermédiaires font défaut : il n’en sort que 
des cris stridents, tenant aux degrés les plus hauts de l’échelle 
musicale. Il ne sait s’affilier qu’à la minorité d’opposition 
dont la lutte est la plus âpre et la plus véhémente. Ce fait 
s’explique par la conviction que, moins sont nombreux les 
gens qui partagent son avis, plus il est probable qu’il a 
raison, parce que la majorité est toujours aveugle, qu’elle 
a l’esprit lourd ou corrompu et malveillant. Les petites sec
tes religieuses sont les plus dogmatiques, les plus ferventes
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dans leurs convictions. De même, en politique, les petites 
fractions d’opposition son les plus fanatiques : elles com
prennent pour la plupart des hommes agressifs, déçus, exas
pérés, échauffés par le ressentiment, qui épanchent leur 
bile en critiques mesquines. A la tête de semblables partis 
parviennent d’ordinaire non des personnes ayant des cho
ses une compréhension profonde et douées de sérieuses 
facultés créatrices de chef, mais plutôt des hommes valant 
beaucoup moins au point de vue intellectuel, mais ayant un 
naturel agressif, sachant mener la lutte avec la force élé
mentaire des passions. N’étant pas fait pour le travail posi
tif,, l’homme politique de ce genre n’occupe le poste de chef 
qu’aussi longtemps qu’il peut se battre. Le vacarme de la 
lutte une fois apaisé, quand son parti accède au pouvoir, 
il lui faut céder la place à quelqu’un de plus qualifié. Mais 
le politicien négatif, rien que par vanité blessée, formera 
alors un nouveau groupe d’opposition. Il continuera de 
lutter pour la «liberté», tout en cherchant lui-même à atta
quer et à limiter la liberté des autres. L’homme politique 
créateur n’aime pas cet esprit d’opposition gratuite, cette 
lutte stérile, même si lui-même incline fortement à la critique 
et à l’opposition.

L’homme politique de caractère combattif aime à se 
composer un visage austère. Devant le photographe ou le 
peintre, il pose en champion irréductible de la vérité, il se 
donne un air dur, sévère, inexorable. Cromwell réprimanda 
vertement son peintre pour ne lui avoir pas lui donné une 
physionomie assez morne : l’artiste avait omis de reproduire 
les cicatrices et les verrues de son modèle. Les dictateurs 
ne se font jamais représenter en hommes amènes et gais.

Vouloir illustrer le type du politique agressif, équivaut, 
au fond, à écrire l’histoire politique. Dans la suite nous ne 
mettrons en relief que la personnalité volcanique de quel
ques hommes d’Etat chez qui les traits psychologiques carac
térisant le politique agressif s’affirment comme s’ils y étaient 
concentrés.
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Frédéric le Grand, dans toutes ses fibres, est l’homme du 
combat non seulement en politique et sur le champ de ba
taille, mais aussi en littérature : ses odes, ses brochures, ses 
lettres portent l’empreinte d’un esprit sarcastique et mor
dant. Le vieux Pitt était redouté pour sa puissance offen
sive et son implacable ironie. C’est l’un des rares hommes 
politiques qui aient pu se permettre de prendre la parole 
avant leurs adversaires, sans se soucier trop de ce qu’ils 
répondraient. Peu d’hommes se sont attiré autant d’amour 
et de haine qu’O’Connel, le grand Irlandais. A la tête de 
son petit groupe, il mène pendant des années une lutte ter
rible contre la presque totalité du Parlement britannique. 
Il livre sans cesse des assauts de la dernière violence contre 
ses adversaires : il reste inégalable quant à la puissance de la 
parole, à la vivacité de l’esprit, à la promptitude fulgurante 
des attaques. Sa fureur belliqueuse ne connaît pas de bor
nes dans la grossièreté : il traite Wellington de «caporal 
raté» (a stunted corporal) ; d’autres de ses adversaires sont 
apostrophés comme le «grand menteur» (a mighty big liar), 
«le descendant direct d’un voleur impénitent» (the lineal 
descendent of an impénitent thief), le «clown titré» (titled 
bufoon), «l’orgueilleux mâtin» (a contumelious cur), le 
«scorpion», le «cochon» etc. — Mais malgré ses excès de lan
gage, O’Connel resta toujours respectueux de la Constitu
tion ; sa sagesse mit en garde les Irlandais contre le risque 
d’une insurrection armée. Toute son action politique était 
basée sur le catholicisme des Irlandais, mais son esprit d’op
position fier de son indépendance ne se laisse pas influencer 
par Rome en politique. «Nous sommes des catholiques ro
mains, — dit-il — mais non pas les serviteurs de Rome. De 
Rome, autant de théologie que vous voulez, mais pas de 
politique!» (As much theology, as you please, from Rom, 
but not politics).

Une arme redoutable du politique agressif est la satire, 
la flèche de l’ironie qui ne manque jamais de frapper l’adver
saire à l’endroit le plus vulnérable. Disraeli passait pour

-  ,  E, . . .  •• ••  • '
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un maître incontesté dans l’art de ridiculiser ; sa polémique 
célèbre avec le premier ministre Peel en témoigne. Glad
stone, le bouillant Ecossais, n’avait que peu d’estime pour 
Disraeli, justement à cause de sa conduite à l’égard de Peel. 
Mais bien que pendant des dizaines d’années la vie politique 
anglaise fût un vaste duel entre ces deux hommes batailleurs, 
Gladstone n’osa jamais s’attaquer à la personne de Dis
raeli,'tant il redoutait justement son ironie mordante.

Bismarck fut sans doute une des hommes d’Etat les 
plus combattifs, mais son tempérament sanguin et sa nature 
violente et satirique n’en restaient pas moins soumis, s’il 
le fallait, au contrôle de sa raison. Quand Bismarck haïssait 
quelqu’un, c’était pour toujours ; il n’était jamais capable 
de se réconcilier réellement avec son adversaire. Il sentait 
pourtant bien que la haine est une faiblesse qui obscurcit 
l’objectivité du jugement et paralyse le gouvernement de 
l’Etat. En 1874, il écrit à l’Empereur Guillaume : «La haine 
et la colère sont de mauvais conseil en politique; je demande 
à Dieu l’humilité et l’esprit de conciliation». Sujet à des accès 
de colère, il lui arrivait quelquefois de casser un objet à 
portée de sa main. «Que faites-vous si vous êtes en colère? — 
demanda-t-il une fois à Beust. Ne trouvez-vous pas que 
c’est un grand soulagement que de briser un objet quel
conque?» Chez Bismarck, ce geste n’était pas seulement 
un exutoire pour sa haute tension colérique, mais aussi 
le symbole de l’anéantissement de l’ennemi. Il recourait 
d’ailleurs souvent à des gestes symboliques pour exprimer 
son mépris. Jeune député, il lui arriva une fois de ne pou
voir commencer son discours tant il était conspué par l’oppo
sition. Alors il tourna tout simplement le dos à ses adversai
res hurlants, tira un journal de sa poche et se mit à le lire. 
Jusque dans sa vieillesse il demeura un polémiste impla
cable.

L’homme politique né combattit est; comme le lion : 
animé de courage naturel et de l’esprit de combat ; pour 
lui, la lutte acharnée n’est pas une pose théâtrale, mais une
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fonction naturelle, tout comme manger ou dormir. Le ca
ractère de Gambetta se révèle sous cet aspect en 1870. Son 
mot d’ordre est : «la guerre jusqu’au bout !» A cette époque, 
Gambetta incarne le désir de vengeance et la haine. A l’As
semblée de Bordeaux il lutte avec une fureur effrénée 
contre la paix dictée par Bismarck. Et cette personnalité 
belliqueuse dont les éléments étaient la tempête, les dangers, 
les barricades, qui fut le chef des irréconciliables et qui 
bataillait sans cesse pour la liberté, pour les droits du peuple : 
c’est, au fond, une nature autoritaire, un despote démo
cratique, qui voyait des ennemis en tous ceux qui osaient 

V avoir d’autres opinions que lui. C’était un caractère de dic
tateur, de la même espèce que Clemenceau.

L’homme politique agressif est redouté de tous, mais 
ne craint personne. Pour lui, lutter est un sport ; il se plaît 
à exercer et à montrer sa force. Pendant des dizaines d’an
nées, Clemenceau terrorise le Parlement français : il hait 
et attaque tout le monde, de même qu’il est haï et craint 
de tous. Il fait tomber une douzaine de gouvernements, 
bien souvent sans aucun motif valable, sur la base de sus
picions sans fondement. Jusqu’à sa mort, il reste le modèle 
classique de l’homme politique combattit, continuellement 
à l’affût de nouvelles victimes, pareil au tigre. L’épithète 
de «tigre» s’attacha au nom de Clemenceau dans l’opinion 
universelle à tel point que lorsqu’après la guerre il devint 
docteur honoris causa de l’université d’Oxford, dans son 
diplôme il fut honoré du nom de Tiger Gallicus. L’idéal 
politique de Clemenceau était Démosthène. Il est d’ailleurs 
l’auteur d’une monographie du grand orateur grec, dans le 
caractère duquel il se reconnaît lui-même. Durant toute sa 
vie, Démosthène fustigea sans merci les défaitistes grecs 
qui voulaient abandonner la lutte contre les Macédoniens. 
Démosthène voulait écraser les faibles, les lassés de la lutte. 
Clemenceau sent revivre en lui un Démosthène français : 
durant la guerre il fit condamner près de quatre mille Fran
çais. Devenu vieux, Clemenceau ne se maintenait en vie
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que par la haine. Dans la paix implacable qu’il dicta à 
l’ennemi, il voyait une oeuvre de sa vengeance personnelle, 
dans laquelle il déversa sa haine sans bornes. Cette haine 
l’emporta sur les théories pathétiques de Wilson, bêlements 
d’agneau, opposés aux bonds du tigre.

Les dictateurs comme Cromwell, Clemenceau, Kemal, 
Pilsudski, se hissent au pouvoir par la mise en oeuvre de 
leurs inclinations agressives. Il en est de même pour Musso
lini. Son esprit combattif, son courage et son goût du risque 
s’inspirent du principe nietzschéen : «Vivre dangereusement !»

*

«Ce que la vie m’a enseigné— dit Jaurès en substance — 
ce n’est pas l’idée du socialisme, mais le postulat qu’il faut 
lutter pour cette idée!» Tels sont l’essence et le sens de la 
vie politique : lutte pour des idées et dans l’intérêt d’idées, 
pour le pouvoir. Cependant, il est inévitable que, selon le 
tempérament plus ou moins ardent ou froid des hommes 
politiques, se mêlent à cette lutte les passions et les instincts : 
ambition et volonté de puissance, envie et jalousiè, vanité 
et fierté, joie maligne, volupté que donne l’écrasement de 
l’adversaire. Ceux qui s’engagent le plus facilement dans 
cette lutte politique, ne sont pas les hommes placides et 
doux, mais les agressifs, poussés par leurs passions arden
tes. Leur caractère agressif et leurs ambitions effrénées ont 
fait écrire à Dante

«. . . l'un l ’altro si rode
di quei ehe un muro ed una fossa serva.»

P u r g . V I., 8 3 — 4 .

I/homme d’Etat animé de sentiment social

Les sentiments prédominants du caractère agressif sont 
l’antipathie, la haine, l’hostilité, le penchant à la critique 
et à l’ironie. Quant à l’individu animé du sentiment social,
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et représentant l’autre type extrême, ses traits principaux 
sont la sympathie, l’affection, la bienveillance, l’amitié.

Cependant que le premier se sent à l’écart des hommes en 
raison de ses sentiments haineux qui tendent à l’anéantisse
ment de ses adversaires, le second éprouve le besoin continuel 
de réduire la distance qui le sépare de ses semblables. Dans 
la société aussi bien que dans la vie politique, l’amour, la 
sympathie, la bienveillance sont des sentiments constructifs. 
Ils permettent une paisible vie en commun, une répartition 
plus juste des biens matériels et spirituels et une existence 
digne de l’homme. Chez l’altruiste, le sentiment prédomi
nant est celui d’appartenir à la communauté sociale : de 
là son esprit de corps, son civisme et son humanité. Il se 
transpose facilement sur le plan psychologique d’autrui, 
il apprécie spontanément la valeur de son prochain, il sait 
découvrir en chaque âme un élément précieux. A l’égard 
du prochain il éprouve du dévouement, la philantropie 
est la racine la plus forte de sa structure morale. S’il se con
sacre à la politique, c’est de cette racine que jaillit sa ten
dance à organiser la société, à développer la politique so
ciale, à assurer une répartition plus juste des biens.

L’homme politique qui représente le type pur du senti
ment social réellement unilatéral; ne voit que le bon côté 
des hommes, prêt à tout excuser chez ceux qui lui sont sym
pathiques, il incline à un dangereux idéalisme, il n’aperçoit 
pas le côté désavantageux des humains. Il tombe, en somme, 
dans l’excès opposé à celui du caractère agressif. Pour l'un 
le monde est une idylle, pour l’autre, un sombre drame. 
Le prix de la vie est pour l’un la lutte, pour l’autre, c’est 
la paix. Dans la société, le règne du type «social» pur (Tols
toï, par exemple), aboutit nécessairement à l’anarchie, car, 
ayant une estime égale pour tous les hommes, il livre les 
bons sans défense aux méchants. Basée sur le seul amour, 
sans restriction, la société ne saurait exister : il est besoin 
de l’organisme de l’Etat, de la contrainte, de l’ordre, parce 
que la société n’est pas composée d’anges.
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Bien entendu, le type de l’altruiste pur dont l’âme est 
tout amour, est dans la politique une fiction, au même 
titre que celui de l’agressif. Pour atteindre ses fins, même 
l’homme le plus agressif est obligé de grouper ses amis et, 
du moins dans ses rapports avec eux, il ne peut plus laisser 
libre cours à ses instincts d’agression. De même qu’on ne 
peut faire de la politique lorsqu'on est l’objet de la haine 
de tous, on ne peut atteindre un idéal et des buts politiques 
en étant l’ami de tout le monde, en ayant pour tout le monde 
une égale affection. L’homme politique qui s’inspire de 
l’amour et de la justice et qui prend le parti des opprimés 
pour améliorer leur sort, se heurte nécessairement à une 
résistance : il doit lutter. La politique n’est que lutte, même 
pour l’homme animé d’un profond sentiment social, mais les 
moyens dont il se sert diffèrent de ceux du type agressiff. 
L’attitude politique de Gandhi — malgré sa fameuse théorie 
de la non-violence — se résume en une lutte acharnée. Mais 
les moyens employés dans cette lutte sont déterminés par 
la passivité héroïque de l’âme hindoue qui exige l’amour de 
l’ennemi. La sagesse du Nirvanah n’admet pas l’activisme 
politique extérieur et la lutte des Hindous pour leur liberté 
nationale s’inspire de cette doctrine religieuse. Toutefois 
cette lutte diffère seulement par ses moyens de la lutte 
que soutiennent d’autres peuples pour leur indépen
dance.

Les hommes d’Etat s’inspirant d’un profond sentiment 
social sont, en général, les grands conciliateurs. S’ils luttent, 
ce n’est pas pour l’amour de la lutte elle-même, mais pour 
la paix. Tels sont : l’Empereur Auguste, Franklin, Wa
shington, Lincoln, Léon XIII, Briand, MacDonald.

L’homme politique animé d’un sentiment social, d’un 
amour profond pour l’humanité, depuis le stoïcisme antique 
jusqu’au socialisme moderne, éprouve une forte inclination 
à Y internationalisme. Toutefois ce sentiment reste plutôt 
une simple projection doctrinale du raisonnement. L’exemple 
des partis socialistes d’avant-guerre nous montre que lorsque
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la véritable communauté nationale se trouve menacée, les 
théories humanitaires et abstraites s’avèrent inopérantes. 
La Russie soviétique elle-même, dont le but théorique est 
pourtant l’extension de son régime politique au monde 
entier, — bien qu’elle prête un concours efficace aux orga
nisations communistes de tous les pays, s’inspire cependant, 
quant au fond de sa politique positive, des intérêts natio
naux russes.

Tout en adoptant l’idée du Manifeste Communiste de 
Marx et Engels : «Prolétaires de tous les pays, unissez-vous!» 
Jaurès, le grand chef du socialisme français, proteste contre 
une autre phrase de ce même manifeste : «Les travailleurs 
n’ont pas de patrie.» Cette phrase, — dit-il — est vide de 
sens, à notre époque où toutes les nations luttent pour leur 
indépendance et pour leur liberté politique. Jaurès consi
dère les nations comme des organismes vivants, et demande 
que le socialisme tienne également compte de ce caractère. 
Il est l’irréductible ennemi du chauvinisme aveugle et bel
liqueux, tout en restant fidèle à sa patrie française. A ses 
yeux les peuples civilisés sont des personnalités collectives, 
différant les unes des autres quant à leur caractère et leurs 
inclinations. Mais ils doivent conserver ces différences sous 
des aspects variés précisément dans l’intérêt du progrès 
culturel. Bien avant la guerre il conçoit l’idée d’une Société 
des Nations et l’analyse de manière utopiste : «L’unité 
du genre humain sera réalisée par la libre association des 
peuples libres qui rejetteront tout recours à la violence, 
en se soumettant à des lois universelles. Ceci ne signifie 
pas l’oppression des nations, mais leur éducation dans l’es
prit de l’humanité, sans qu’elles perdent rien de leur indé
pendance, de leur liberté, de leur caractère et de leur esprit 
spécifique.»

.

L’HOMME D ’ÉTAT



La maîtrise de soi en politique

La politique est l’art d’exercer le pouvoir, l’homme d’Etat 
est l’homme du pouvoir. De là découle cette norme morale 
qui s’impose à l’homme d’Etat lui-même : il doit avoir la 
force morale de vaincre sa propre personne, d’exercer le 
pouvoir aussi sur soi. Le vieil adage : «Pour savoir 
régner j il faut savoir obéir», n’a rien perdu de sa valeur. 
Pour se faire suivre, pour obtenir l’obéissance des hommes, 
l'homme d’Etat doit lui-même obéir à son idéal.

Le secret de l’art psychotechnique de l’homme d’Etat 
réside dans la manière dont il sait tantôt s’impersonnaliser 
en renonçant à sa volonté, et tantôt faire valoir sa propre 
nature personnelle ; il s’agit de trouver le juste équilibre 
entre maîtrise de soi et érôs politique. Même dans les situa
tions les plus critiques, il doit disposer d’une réserve de 
forces suffisante pour considérer, objectivement, sans se 
laisser aveugler par la passion, non seulement ses adver
saires et la situation, mais encore lui-même. Si sa vue claire 
et calme se laisse troubler par l’impulsion de ses instincts, 
il court à la chute. «La tortue marchant sur le bon chemin 
peut battre le coursier égaré», — dit Bacon. La vie politique 
est bien souvent le théâtre de l’explosion effrénée des pas
sions et des instincts humains. Les instincts d’agression 
s’y manifestent sous un jour cru, réel. Une des formes de 
l’empire sur soi est l’observation des convenances dans 
toutes les circonstances, car, comme dit Johannes Secun
dus, poète jésuite du XVIIe siècle, «la forme a une force 
supérieure» (vis su-perba formae). Il est vrai que cet adage, 
ce sont moins les politiciens batailleurs qui aiment à le 
citer que les diplomates polis. La politique «en bras de 
chemise» offre un spectacle plutôt décevant.

Le manque de maîtrise de soi est fatal à l’homme d’Etat. 
S’il avait été capable de freiner sa volonté de puissance, 
Napoléon aurait pu continuer avec succès la politique de 
Louis XIV et stabiliser l’hégémonie française en Europe.
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Mais son tempérament agressif de soldat le poussait à des 
conquêtes continuelles. Un des motifs de sa passion impéria
liste effrénée doit être cherché dans les sensations que lui 
procura son ascension vertigineuse : à vingt-trois ans géné
ral, quelques années plus tard consul, puis empereur. Il ne 
se conforme point à la parole de Marc-Aurèle, l’empereur 
stoïcien qui s’adressait à lui même cet avertissement : «Mon 
âme, garde-toi de devenir césarienne! Ne prends pas la 
couleur de la charge que tu assumes!»

Frédéric le Grand qui aime Marc-Aurèle, en vogue au 
XVIIIe siècle, l’imite effectivement sur ce point. Il sait 
admirablement dominer les explosions de son tempéra
ment débordant. Il se connaît bien et sait pourquoi, en 
bon rationaliste il veut être réellement un homme rai
sonnable: il s’impose l’habitude de ne jamais prendre une 
décision sous le coup de l’impression fraîche du premier 
moment, mais de différer sa résolution jusqu’à ce que son 
sang véhément se soit apaisé. Dans le danger, il témoigne 
d’un admirable empire sur soi.

Le chancelier Metternich est un exemple inégalé de 
réserve et de pondération. Il affirme à juste titre : «Tout 
est raison en moi et dans mes calculs.» De par sa nature, il 
représente le type statique, froid, qui n’a même pas besoin 
d’un grand effort de volonté pour se dominer. Le caractère 
de Bismarck est tout autre. Dans les petites affaires insigni
fiantes il se montre nerveux et d’une irritabilité extrême ; 
sa colère explosive ne connaît pas de bornes. Mais quant 
aux problèmes importants et graves de la nation, il les envi
sage aussitôt avec le calme froid de l’homme d’Etat, avec 
la lucidité d’esprit du joueur d’échecs. La force démoniaque 
de la passion est aussitôt tempérée chez lui par son bon 
sens réaliste et par sa vision objective des choses. C’est 
ainsi qu’il se conduit par exemple envers l’Autriche en 1866 : 
il n’est pas enivré par la victoire, comme son roi.

Le sang-froid et la maîtrise sur soi des hommes d’Etat 
anglais sont proverbiaux. Le jeune Balfour est envoyé en



Irlande pour rétablir l'ordre dans l’Ile d’Emeraude en ré
volte. Ce jeune homme doux, plongé dans les études philo
sophiques et qu’on a nommé jusque-là «un lys parfumé», 
se voit traité d’assassin, de voleur et de buveur de sang par 
les Irlandais, mais il garde son sourire calme et son 
flegme et fait fi des insultes. Les Anglais lui prodiguent les 
marques de l’affection et de l’enthousiasme, cependant que 
les Irlandais n’ont pour lui qu’indignation et haine, — et 
Balfour montre de l’un et l’autre côtés une froide modération.

De quel sang-froid Sir Edward Grey fait preuve, au mo
ment où la guerre éclate ! Au milieu du vacarme infernal 
des passions déchaînées, comme il veille à ce que rien ne 
permette de conclure à la responsabilité de l’Angleterre 
dans le déclenchement des hostilités. Il fallut, par contre, 
que Bethmann-Hollweg eût perdu totalement le contrôle 
de ses nerfs pour dire à Sir Edmund Goschen, venu prendre 
congé après l’ultimatum, que la neutralité de la Belgique 
n’était qu’un «chiffon de papier» (a scrap of paper). Quel 
puissant instrument de propagande devint pour l’Entente 
cette intempérence de langage. Le comte Etienne Tisza, 
président du conseil de Hongrie en 1914, était un modèle 
merveilleux d’empire sur soi-même. Durant toute la durée de 
la guerre mondiale, ses ennemis, à l’intérieur du pays comme 
à l’étranger, l’accusèrent d’avoir déclenché la guerre, d’être 
l’auteur de l’ultimatum adressé à la Serbie et la cause de 
l’effusion de sang et de tant de souffrances ; on le couvrit 
de malédictions. Or, les procès-verbaux du Conseil de la 
Couronne, ainsi que d’autres documents historiques publiés 
après la guerre révélèrent que la vérité était précisément 
tout autre : le comte Tisza fut le seul qui s’opposât à la 
guerre avec la dernière énergie. Mais quand la guerre eut 
éclaté, contrairement à sa volonté, Tisza eut assez de force 
morale, assez d’empire sur soi-même, pour refouler l’égoïsme 
le plus naturel, pour se taire pendant quatre ans au milieu 
des attaques et des calomnies dont on l’accablait, — il gar
dait le silence, il ne démentait pas, afin de ne pas paralyser
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les forces et l’élan dont la nation avait besoin pour tenir 
dans cette lutte qui lui avait été imposée. Les assassins 
de Tisza se figuraient à tort que c’était sa volonté, d’une 
force redoutable, qui avait précipité l’avalanche. Malgré 
son tempérament passionné et sa nature autoritaire, Mus
solini sait se dominer au besoin. Comme il le dit lui-même, 
il a appris la patience et la maîtrise de soi dans la prison, 
au cours de ses onze incarcérations par quatre Etats diffé
rents. Il fonde le système fasciste sur la discipline, l’obéis
sance, la domination de soi-même et le renoncement. Au 
moment où il fait son entrée au palais présidentiel, Musso
lini écrit : «Pour quitter sa chaumière pour un palais, il faut 
être prêt à y retourner.»

Optimisme et pessimisme en politique

L’homme politique qui croit à sa vocation et à la valeur 
de l’idéal qu’il veut réaliser, se sent fort et de taille à ré
soudre sa tâche, il a en lui-même la ferme confiance qu’il 
pourra vaincre tous les obstacles. Un tel homme politique 
est naturellement optimiste. Son élément est la lutte, dont 
il accepte les risques et les souffrances, convaincu comme 
il est de l’issue favorable du combat. Son ambition et le 
sentiment optimiste de sa vocation peuvent l’élever jusqu’à 
l’héroïsme. Les hommes politiques de premier plan repré
sentent tous ce type optimiste ; ils croient en eux-mêmes 
et au triomphe de leurs idées, sinon, ils ne pourraient pas 
lutter avec tant d’ardeur pour leur idéal politique. Tous les 
champions des mouvements de réforme sont des mélioristes : 
ils sont convaincus que l’homme peut améliorer la vie sociale 
par ses propres forces.

Le trait principal d’un homme pessimiste de par sa 
nature est le peu de confiance qu’il a en lui-même : il est 
timide, peureux, sa première réaction est la défense ; il se 
sent faible, insuffisant, continuellement persécuté ou ignoré 
et ce sentiment peut dégénérer parfois jusqu’à prendre des
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formes pathologiques : un tel caractère ne convient guère 
à la politique, aussi, est-il rare qu’un homme ainsi fait des
cende dans l’arène de la vie publique. S’il s’y aventure pour
tant, il ne tarde pas à s’en retirer, incapable qu’il est de 
lutter soit pour des idées, soit pour lui-même. La substance 
de l’homme politique est la volonté. Or, le pessimiste est 
incapable de vouloir sérieusement ; il ne peut que commu
niquer aux autres ses craintes et ses perpétuelles indéci
sions d’hypocondriaque.

L’optimisme futile et superficiel qui, surestimant ses 
propres forces et sans peser les conditions historiques et 
sociales, se précipite aveuglément dans le péril, est en poli
tique aussi funeste que le pessimisme toujours angoissé, 
découragé, qui ne voit que les difficultés de la tâche et qui 
ne sait ni vouloir ni agir. En politique l’optimiste est d’ordi
naire progressiste, car il croit instinctivement à l’évolution 
et au progrès. Le pessimiste est conservateur par définition, 
il redoute tout changement, et ne croit pas à la possibilité 
de réformes radicales, dépourvu qu’il est de volonté, d’ini
tiative : c’est un quiétiste politique.

Il arrive souvent dans l’histoire qu’un homme d’Etat 
de nature optimiste, surtout à un âge un peu avancé, après 
maints échecs, déceptions et désenchantements, passe au 
type pessimiste : son amour-piopre s’affaiblit, il est écoeuré 
de la politique, la conscience qu’il avait de sa vocation 
faiblit en lui, et il devient la proie d’une dépression mo
rale, du spleen politique. Il représente le type de l’homme 
d’Etat désillusionné.

Le prince-philosophe Héraclite abdique sa dignité royale 
en présence des mouvements démocratiques .de son pays. 
Quand les Ephésiens, le voyant jouer dans la poussière 
avec des enfants, l’interpellent, il répond: «N’est-il pas plus 
sage de faire ce que je fais que de gouverner dans votre 
société ?» L’empereur Charles-Quint fut complètement 
découragé par l’effondrement de ses ambitions impérialistes 
et par la trahison du prince de Saxe. Brisé par la lutte in
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cessante qu’il doit mener depuis sa dix-neuvième année, il 
abdique en 1556 en faveur de son fils et se retire dans le 
monastère de San Yust où il se consacre à des exercices 
de piété, mais il meurt bientôt. Son portrait par le Titien 
nous montre le type éternellement caractéristique de 
l’homme d’Etat déjà désabusé.

C’est encore la résignation complète, de nuance reli
gieuse qui caractérise Thomas Morus, le chancelier anglais, 
quand il est jeté en prison par Henri VIII. Sur le monde 
politique il avait toujours eu des idées pessimistes et ce 
ne fut qu’au bout de plusieurs années d’efforts qu’on put 
le persuader d'accepter des fonctions publiques. Dans 1 n 
écrit intitulé «Miroir politique», il brosse un sombre tableau 
des politiciens de son temps, — des politiciens de tous les 
temps. Morus, résigné, trouva une consolation dans la reli
gion. De même, c’est vers Dieu que le prince François 
Rákóczi II tourne son âme quand, après la fin tragique des 
luttes héroïques qu’il soutint pour l’indépendance hongroise, 
il dut connaître les souffrances de l’exil. Dans ses Confes
sions où comme s’il s’entretenait avec Dieu, il révèle 
avec une émouvante sincérité ses actes et leurs motifs, il 
donne de l’homme d’Etat désenchanté un tableau psycho
logique d’une rare finesse.

Les hommes d’Etat et les souverains en exil se brisent 
sous les coups du destin ; après quelques tentatives in
fructueuses, ils quittent pleins d’amertume l’arène poli
tique. Le feu sacré de l’ambition s’éteint en eux ; leurs mé
moires, tout au plus, constituent un dernier effort de volonté.

Le pessimisme moral est représenté par la mrltitude 
importante des hommes politiques agressifs. Leur tempéra
ment haineux obscurcit leur vue. En dressant le bilan moral 
de la vie, ils trouvent que l’égoïsme et la méchanceté sont 
prépondérants : les hommes sont rapaces et personnels ; tous 
leurs actes sont inspirés par leur propre intérêt, au mépris du 
bien commun. Le législateur, — dit Machiavel ( Discor si 1.3) = 
doit avoir la conviction que tous les hommes sont méchants



et que leur méchanceté s’exerce toutes les fois que cela leur 
est possible. Les hommes sont méchants, même s’ils ne le 
paraissent pas. Et si, parfois leur méchanceté reste cachée, 
c’est uniquement parce que l’expérience ne l’a pas encore 
révélée. Mais le temps, père de toute sagesse, la mettra au 
jour tôt ou tard. L’homme ne pratique la vertu que par 
contrainte. Le duc de La Rochefoucauld va même jusqu’à 
dire que les hommes ne vivraient pas longtemps en société, 
«s’ils n’étaient les dupes les uns des autres». Les sombres 
idées de La Rochefoucauld s’inspiraient avant tout de ses 
expériences à la Cour. Le célèbre Gulliver de Swift est sans 
doute l’une des plus violentes satires de la vie politique 
inspirée par le pessimisme moral. Aux yeux de Swift, les 
hommes politiques sont tous perfides, hypocrites, rapaces 
et pleins de malignité. Le futur homme politique doit, selon 
Swift, apprendre, dès l’enfance, à danser sur la corde raide. 
Et ce n’est sans doute pas une simple coïncidence que la 
danse sur la corde raide ait été, de tout temps, le symbole 
de l’art politique.

Dans son portrait du premier ministre, Swift manie le 
fouet de l’ironie avec non moins de cruauté : «Le premier 
ministre, — dit-il, — est un être qui ne connaît ni la joie 
ni le chagrin, ni l’amour ni la haine, ni la colère, ni la pitié. 
Il est dépourvu de toute passion et de tout désir, excepté 
de l’amour du pouvoir et des titres ronflants. Il sait parler 
de beaucoup de choses, à l’exception de ce qu’il pense. Il dit 
parfois la vérité, s’il espère qu’on la prendra pour un men
songe. Mais quand il ment, il désire avec une loyale sincé
rité qu’on lui fasse crédit . . .»

Une figure classique du type de l’homme d’Etat agressif 
et pessimiste est sans doute Clemenceau. Durant le demi- 
siècle de Sa carrière politique, il n’a guère manqué une occa
sion de mettre en doute l’honnêteté et la bonne foi de ses 
adversaires. Rien ne reflète mieux le pessimisme absolu 
de Clemenceau que le drame «Le voile du bonheur», qu’il 
écrivit pendant une période d’exil politique. Sa haine pessi-
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miste devint la source de son triomphe et ce triomphe, la 
paix cruelle qu’il imposa, est aujourd’hui une source de 
haine et de mécontentement. A considérer les hommes poli
tiques du type de Clemenceau, l’on doit donner raison à 
Goethe : «Certes, l’humanité deviendra plus intelligente, 
plus savante, mais jamais elle ne sera meilleure ni plus heu
reuse. Le temps viendra où Dieu s’en lassera et refondra 
tout dans son creuset, afin de renouveler la création.»
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CHAPITRE IV

LA, VOLONTÉ DANS LA POLITIQUE
Politique et morale. — Politique et principes. — L’opportunisme 
politique. — Le pragmatisme politique. — Principes et partis. — 
Principes et nations. — Le caractère politique anglais. — Le carac
tère politique français. — Le caractère politique italien. — Le 
caractère politique allemand.

Politique et morale

C’est la volonté que nous avons reconnue comme étant 
la substance la plus intime dans la structure morale de 
l’homme d’Etat. L’analyse de la personnalité des édifica
teurs d’Etat nous a montré quel facteur historique décisif 
réside dans la puissance et la ténacité de leur volonté et 
quel danger menace la vie de la nation si la volonté de ses 
dirigeants est faible, sans force de percussion et dépourvue 
de persévérance. Nous avons opposé à l’homme d’Etat à la 
volonté forte, — dont le type trouve sa plus haute expres
sion dans l’homme politique soldat — les types du politicien 
à la volonté faible et de l’arriviste.

La caractère moral de l’homme d’Etat repose sur sa 
volonté. Le caractère est une tendance volontaire logique, 
conforme aux principes de la morale. Il présente des pro
priétés du point de vue du fond et de la forme. Pour le 
fond, son critère consiste en l’harmonie entre la tendance 
de la volonté de l’individu et les lois morales. Pour la 
forme, son pricipal élément constitutif, c’est la logique in
flexible qui se traduit par la réalisation cohérente, ferme 
et indéviable des buts reconnus justes. Cet esprit de suite
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signifie donc aussi l’indépendance et le pouvoir de résis
tance de la volonté en face des obstacles extérieurs et inté
rieurs, comme l’influence du dehors et la puissance des 
inclinations personnelles et des aspirations instinctives de 
l’individu, allant à l’encontre des buts fixés. Sans la persévé
rance propre au caractère ferme, en aucun domaine de l’ac
tivité humaine aucune oeuvre de grande envergure ne peut 
être réalisée.

Comment ces éléments du caractère s’affirment-ils dans 
la vie politique? Comment triomphent dans le caractère 
politique, le critère de fond : le respect des lois morales, 
et le critère de forme : l’attachement logique aux principes?

L’opinion générale juge avec un sombre pessimisme le 
caractère politique : en qualifiant quelqu’un de «politique», 
on entend qu’il est circonspect, calculateur, prudent à 
outrance, rusé et intrigant. Agir d’une manière «politique» 
signifie agir par une voie détournée en usant et en abusant de 
ruse et de malice. Ce n’est nullement par un pur hasard 
que déjà, dans l’enfer, Dante rencontre parmi les menteurs 
et les hypocrites tant de politiciens coupables d’avoir 
«faussé jusqu’à leur propre personnalité». Le poète ne par
vient même pas à les reconnaître tous, car leur duplicité 
fait qu’ils n’ont plus un visage stable et que leurs traits 
interchangeables apparaissent sous les aspects les plus diffé
rents, au gré de leur opportunisme.

Cette opinion peu favorable à la gent politique, que 
l’on trouve exprimée dans de nombreux auteurs classiques, 
— chacun connaît, par exemple, l’appréciation peu flatteuse 
exprimée par le héros du «Mariage de Figaro» — est le 
résultat d’une expérience millénaire. La raison profonde 
doit en être cherchée dans la nature même de la politique 
pratique. En effet, la politique est l’art de la répartition et 
de l’exercice du pouvoir. Or, l’aspiration au pouvoir dé
clenche les instincts primitifs les plus sauvages, les plus diffi
ciles à dominer et à soumettre à la raison, condition pour
tant indispensable pour assurer un accord ferme entre l’atti-
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tude de l’homme politique et les exigences de la morale. 
S’il est un domaine de l’activité humaine où l’individu 
subisse la tentation de recourir à n’importe quel moyen, 
fût-il contraire à la morale, pour réaliser son idéal, c’est bien 
la vie politique. L’idée machiavélique : la fin justifie les 
moyens, est un principe spécifiquement politique. Non pas 
que cela soit juste sur le plan moral en politique : même 
ceux qui le mettent en pratique s’en cachent, donnant ainsi 
la preuvp du respect qu’ils ont de la morale. Mais sur le 
plan historique des faits, dans le monde réel de la politique, 
ce principe machiavélique est, sciemment ou non, mis en 
oeuvre un peu partout. L’homme d’Etat se sentant la mis
sion de réaliser un idéal comme l’affranchissement ou l’ex
pansion de sa nation, a recours, dans l’intérêt de son but, 
à tous les moyens qui s’offrent à lui, depuis la duperie par 
des manoeuvres obliques jusqu’au mensonge, sans que, 
dans son zèle, il ait toujours conscience de l’immoralité de 
ses moyens.

Pourtant, d’une manière générale, les mensonges con
scients et voulus sont, en politique, des phénomènes plus 
rares qu’on ne le croirait. C’est qu’il y a aussi un «bovarysme» 
politique : souvent le politicien ment tout en croyant qu’il 
dit vrai. Dire la vérité est un acte psychique bien plus com
pliqué qu’on ne le pense. Ce que nous appelons la réalité 
est tissé des multiples considérations de notre conception 
subjective, déterminée et nuancée d’avance et inconsciem
ment par notre intérêt, par nos instincts, par nos sympathies 
et nos aversions : l’apparence subjective est, pour nous, la 
réalité. Seule l’analyse critique peut éclaircir ce que c’est 
que la réalité effective. C’est pourquoi il est souvent très 
difficile de discriminer la réalité et l’apparence — ou pour 
parler vulgairement : le mensonge, surtout dans un terrain 
où, comme c’est le cas en politique, les faits purement maté
riels se mêlent inséparablement à des jugements de valeurs 
et à des éléments psychiques irrationnels. La volonté qu’a 
l’homme d’Etat de dire la vérité n’est pas encore une ga-
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rantie de la véracité de ses paroles. Tout homme politique, 
à l’exception des cyniques corrompus, croit dire vrai et 
servir la vérité. Chacun suit une apparence qu’il croit être 
la réalité : en jouant son rôle dans la vie publique, il se 
comporte inconsciemment sub specie theatri.

Quoi qu’il en soit, abstraction faite de ces contre-vérités 
dues à une interprétation subjective des faits, il est indiscu
table qu’à toutes les époques, la politique est le domaine 
par excellence du mensonge, de la duplicité, de la versa
tilité et de l’emploi, de propos délibéré, de moyens incompa
tibles avec la morale. La plupart des hommes d’Etat dont 
parle l’histoire n’ont pas reculé devant les manoeuvres abu
sives de la diplomatie, la violence, la guerre, l'oppression 
de l’adversaire ; ils n’ont pas hésité à formuler des réserves 
mentales en signant les pactes les plus solennels et à intro
duire la fraude dans la comptabilité politique tout en s’effor
çant de garder une moralité de façade. Rien n’est aussi 
vexant pour un homme politique que le fait d’être berné 
par un adversaire qu’il se propose lui-même de duper. C’est 
ainsi que le cynique Fouché, le grand maître de l’immoralité 
politique, dit dans ses mémoires : «C’est plus qu’un crime, 
c’est une faute.»

La sincérité et l’honnêteté, la franchise et la véracité 
sont, hélas, souvent bien mal venues en politique et en dip
lomatie. Si répugnant que cela puisse paraître, il n’en est 
pas moins vrai que l’histoire de l’humanité, — une société 
de fauves intelligents — témoigne irréfutablement que le 
culte dévoué des valeurs morales est loin d’être toujours 
l’instrument de la politique heureuse. Sans en faire une 
norme morale, l’homme d’Etat ne saurait fermer les yeux 
devant cette rude réalité de l’histoire, sans quoi, il ferait 
figure d’agneau en face des loups.

Machiavel, ce réaliste accompli, a élevé ce fait à la hau
teur d’une norme politique. Pour lui, le symbole idéal de 
l’homme politique est le rusé renard au même titre que le 
lion courageux. Et quels sont ceux qui trois siècles plus
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tard ont réalisé le rêve du grand Florentin : l’unité italienne? 
Le renard Cavour et le lion Garibaldi.

Il ne faudrait cependant pas en conclure que les ruses 
politiques et l’emploi des artifices assurent toujours la vic
toire. Un exemple frappant à cet égard est fourni par Napo
léon III dont tout le règne est une succession d’actes appuyés 
sur des mots d’ordre consciemment faux. C’est ainsi qu’il 
annonce : l’Empire, c’est la paix, alors qu’il engage une 
série de .guerres parfaitement inutiles ; il proclame son 
attachement indéfectible à la liberté du peuple, cependant 
qu’il transforme la France en un véritable Etat poli
cier.

Comment se reflètent les rapports de la politique et de 
la morale dans l’homme d’Etat d’aujourd’hui? La démon
stration la plus caractéristique à cet égard est fournie par 
l’officine de la politique internationale avant, pendant et 
après la grande guerre. Que de ruptures de contrats, de cor
ruptions, de trahisons, de révoltes fomentées, de propa
gandes sciemment mensongères, d’intrigues, de prétentions 
illégitimes, que de duplicité, d’égoïsme et de rapacité mêlés 
dans les chaudrons de cette répugnante cuisine ! Les traités 
de paix ne sont-ils pas nés de véritables crimes politiques? 
Les statuts de la Société des Nations et l’activité de cette 
institution ne constituent-ils pas une véritable caricature 
des principes wilsoniens et de l’idéal d’humanité? Aujour
d’hui que les «diktats» de paix injustes se sont en quelque 
sorte figés, les hommes d’Etat des pays vainqueurs font des 
appels grandiloquents à la solidarité des peuples ; ils ne 
parlent plus de la paix imposée par la contrainte, mais de 
la «paix par le droit», tout en considérant les traités de paix 
engendrés par les passions belliqueuses et imposés par la 
force — comme les sources intangibles du droit. Et tandis 
qu’ils arment à l'excès leur propre nation pour conserver 
le butin injustement acquis, ils condamnent solennellement 
les «perturbateurs de la paix». La maladie de l’impérialisme 
national : la kilométrite sévit aujourd’hui avec la même force
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qu’avant la guerre. Et, au lieu de la combattre, les hommes 
d’Etat la propagent.

Mais bien que la vie politique fourmille d’éléments d’im
moralité, il existe certains principes moraux dont l’uni
versalité et le respect, — ou du moins la sauvegarde de 
l’apparence de leur validité — empêchent le niveau moral 
de la politique de s’abaisser au dessous d’un certain degré. 
Par contre, la conception bolchéviste des valeurs politiques 
ignore toute loi morale stable. La morale, d’après l’idéologie 
soviétique, n’est en effet qu’un réflexe d’une société, d’une 
classe dominante. Ce que l’humanité a pris jusqu’ici pour 
la morale, m’est que l’ensemble des règles de conduite utiles 
à la bourgeoisie. «Nous autres, — a dit Lénine, dans un dis
cours à la jeunesse — nous nions toute morale issue d’une 
conception autre que la conception fondée sur l’idée de 
classe. La morale est uniquement subordonnée aux intérêts 
de la lutte des classes. Doit être considérée comme moral 
tout ce qui sert à la destruction de la vieille société basée 
sur l’exploitation, et favorise l’union du prolétariat. Nous 
ne croyons pas aux thèses éternelles de la morale, nous 
dévoilons cette fraude. La morale communiste équivaut 
à la lutte pour le renforcement de la dictature prolétarienne.» 
Le nouveau Machiavel des Soviets considère comme armes 
politiques légitimes : le mensonge, la fraude, la duperie 
aux dépens des Etats bourgeois et l’organisation clandestine 
de la révolution. La liberté, mot d’ordre fondamental de tous 
les mouvements révolutionnaires de l’histoire, n’est pour 
lui qu’un préjugé bourgeois. Le règne du prolétariat et la 
liberté sont absolument incompatibles. La dictature du 
prolétariat et la renaissance de l’humanité par la révolution 
ne peuvent être réalisées que par la violence, la prison, les 
mitrailleuses, la potence et les balles de revolver, 
par la suppression totale de la liberté de la parole et de la 
presse, en un mot : par la terreur omnipotente. Une seule 
fin consacre cette terreur déchaînée : la dictature du prolé
tariat, qui justifie tout. Dans un discours qu’il a prononcé
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en 1923, Trotzki définit la morale politique communiste 
dans les termes suivants : «Quand il s’agit d’employer la 
violence illimitée et implacable, le révolutionnaire ne doit 
s’embarrasser d’aucun obstacle moral. Les principes pri
mordiaux de sa conception sont : l’athéisme, le matérialisme 
et l’amoralité.»

Alors même que les chefs du nouvel ordre social et poli
tique des Soviets font de l’amoralité et du cynisme le prin
cipe fondamental de la vie de l’Etat et de la société, — au 
pôle opposé, MacDonald, le chef des socialistes anglais, 
écrit : «Le temps et les événements consolident la position 
de ceux qui servent l’humanité avec le plus de loyauté.»

Le chemin de l’histoire est plein de détours. Le succès 
des politiciens soviétiques et leur règne sur la Russie depuis 
près de vingt ans, semblent avoir différé, pour le moment, la 
justification de la conception de MacDonald.

Les principes dans la politique

Les hommes d’Etat imbus d’un idéal politique possè
dent aussi des principes politiques qui découlent de leur 
conception des valeurs, rattachée à leur conception du monde 
et à leur idéal. Ainsi, un homme politique professe des prin
cipes libéraux ou conservateurs, individualistes ou socialis
tes. Son attachement et sa fidélité plus ou moins grande aux 
principes définissent son caiactère politique spécifique. 
Principes et caractères sont étroitement liés dans le tré
fonds de la personnalité : la volonté, facteur agissant du 
caractère, exécute ce que lui imposent les principes.

Un homme d’Etat qui s’est fait du monde une concep
tion consciente, mise au point par la logique, une concep
tion qui n'est pas purement instinctive, incline tout parti
culièrement à faire ressortir, aussi dans la politique, l’impor
tance des principes. L’homme d’Etat rationaliste, l’idéologue, 
part des définitions théoriques fournies par la raison et 
applique aux divers cas de l’attitude politique les principes
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ainsi déduits. Les radicaux veulent, le plus souvent, appli
quer à la réalité sociale leurs rigides doctrines politiques, 
fruit du raisonnement. L’homme d’Etat conservateur a 
également sa conception du monde et ses doctrines qui 
en découlent et qui justifient logiquement à ses yeux le 
maintien statique de l’ordre social existant. Si quelqu’un 
comprend clairement la justesse logique de certains princi
pes politiques, sa volonté trouve dans ce fait de puissants 
motifs pour s’attacher à ces principes : l'évidence nationale 
des principes donne à la volonté une immuable fermeté. 
Voilà comment, en politique aussi volonté et raison sont 
liées l’une à l’autre.

Il convient de faire une distinction, du moins partielle, 
entre les principes rationnels philosophico-politiques et les 
maximes d’ordre pratique régissant l’action politique ; ces 
dernières surgissent à la surface de la conscience, en premier 
lieu, non par suite du travail de la raison, mais par le jeu 
de facteurs irrationnels tenant aux instincts, aux inclina
tions, à l’éducation. Les principes pratiques reflètent, par 
conséquent, la personnalité innée de l’homme d’Etat : ce 
qui, en lui, est un fait moral, est promu norme politique, 
et l’instinct s’affirmant à la surface de l’âme devient principe. 
Le noyau constant de la personnalité, les tendances innées 
de sa volonté et de ses appréciations assurent l’uniformité, 
l’unité et la fermeté de sa manière d’agir, c’est-à-dire la 
conformité du caractère politique avec soi-même, drapée 
souvent, bien entendu, dans le voile idéalisant des princi
pes. L’homme d’Etat se délecte en quelque sorte de ces 
principes politiques découlant de sa structure morale même 
et par conséquent concordant avec celle-ci ; il aime les prôner 
hautement et fréquemment, ne fût-ce que pour exhiber sa 
fermeté inébranlable.

Ainsi fait Metternich, qui ne cesse de souligner avec une 
sorte de volupté, dans sa correspondance et ses mémoires, 
sa fidélité aux principes et proclame leur triomphe. Il déclare 
avec orgueil : «Mes principes ne changent pas d’un jour



à l'autre.» Il veut faire figure de «rocher de l’ordre» contre 
lequel viennent se briser les vagues de la révolte. Son prin
cipe suprême est l’ordre politique et social et il le présente 
comme le résultat logique de ses méditations sur les lois 
fondamentales de l’histoire. Cependant, ainsi que K. Gross 
l’a démontré, la véritable base morale de ce principe de 
l’ordre était, chez Metternich, son puissant instinct de domi
nation- et non point le raisonnement logique. C’est son in
stinct autoritaire qu’il satisfait en étouffant les idées sub
versives. Les théories révolutionnaires l’inquiètent parce 
qu’il est mû, comme il le dit lui-même en 1828, par un «be
soin de repos invincible.»

Un homme d’Etat de grand style a toujours les yeux 
fixés sur les principes découlant de son idéal politique et 
possède assez de souplesse pour mettre au service de ce but 
doctrinal les détails de son action. Un proverbe anglais dit : 
«Pense toujours aux livres sterling, les pennys viendront 
tout seuls.» Bien entendu cela ne veut pas dire que dans 
chaque occurrence l’homme d’Etat doive partir d’idéals 
politiques, de principes a priori abstraits. Le politique «idéal» 
ne peut tenir bon dans la pratique. Les hommes férus de 
dogmes politiques et qui méprisent l’expérience, sont voués 
à la faillite. En revanche ceux qui veulent gouverner sans 
aucun principe directeur solide, se perdent dans les marais 
de l’opportunisme.

L’opportunisme politique

Un des traits essentiels du génie politique créateur est 
l’esprit de suite dans les grandes lignes de la politique, grâce 
à quoi les actes sortent en quelque façon l'un de l’autre 
harmonieusement et s’enchaînent en une suite logique 
orientée vers le but final. Toutefois, seule la principale ligne 
de conduite peut être déterminée par ce bűt : les voies qui 
y mènent ne sauraient être rigidement définies par avance. 
Le but dernier que se propose Périclès est l’hégémonie
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d’Athènes sur les autres Etats de la Grèce ; mais que de 
moyens n’essaye-t-il pas pour y parvenir, depuis la guerre 
jusqu’aux grandioses créations des arts! Richelieu veut 
briser l’oligarchie française et établir un fort pouvoir 
central. L’idéal de Metternich est la conservation de 
«l’ordre», celui de Cavour la réalisation de l’unité italienne, 
celui de Bismarck l’unité nationale allemande, mais en quoi 
leurs idées purement abstraites auraient-elles pu servir 
tous ces hommes d’Etat, s’ils n’avaient pas suivi des che
mins tortueux et mis en oeuvre des moyens toujours diffé
rents, — parfois inconséquents en apparence?

La carrière des grands hommes d’Etat montre que leur 
esprit de suite ne s’affirme avec fermeté qu’en ce qui con
cernait certaines idées fondamentales, certaines tendances 
volontaires, mais que, dans les détails, leur vie abonde en 
revirements, en volte-face, en un emploi souvent contra
dictoire des mêmes moyens. On ne doit guère juger le carac
tère politique avec la rigueur de la logique, en ne considé
rant uniquement que la conformité de l’action aux princi
pes. Et pourquoi? D’abord parce que la vie sociale et écono
mique elle-même est en perpétuelle évolution ; l’équilibre 
de puissance des classes sociales est sujet à des changements. 
C’est en vain que l’homme d’Etat s’attache à ses principes 
si les conditions réelles se transforment du tout au tout et 
exigent l’application de principes nouveaux. S’il s’obstine 
à appliquer ses anciens principes, il risque de mettre l’Etat 
en péril. C’est pourquoi un homme d’Etat intelligent est 
doué d’assez de souplesse volontaire pour réviser, dans 
une certaine limite, et sous l’effet du changement des con
ditions historiques, ses vues et ses principes, et cela non 
par intérêt personnel, mais dans l’intérêt public. Agir 
ainsi ne signifie pas abandonner ses principes, mais 
suivre l’évolution naturelle ; il n’y a pas là opportu
nisme et manque de caractère, mais une capacité de pro
grès indispensable. L’esprit du véritable homme d’Etat 
est sensible et accessible aux idées nouvelles, sans qu’il
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recherche pour cela la popularité. Il est une limite au delà 
de laquelle il ne peut s’opposer à l’opinion générale de 
la nation, s’il veut continuer à gouverner l’Etat. Sur les 
questions de moindre importance, il cède à l’opinion pu
blique, afin de pouvoir, dans les grands problèmes, conti
nuer à l’orienter, à la diriger, à être suivi au lieu de suivre.

D’autre part, l’évolution naturelle de l’esprit de l’homme 
d’Etat lui-même doit inciter également à juger avec plus 
d’indulgence la modification de ses principes. On ne saurait 
demander à un homme politique de rester fidèle, jusqu’à 
la fin de ses jours, à des principes érigés par sa mentalité 
de jeunesse. Phénomène typique, l’homme politique qui 
dans sa jeunesse était un critique radical, mécontent, prêt 
à la révolte et un idéaliste fervent, parvenu à l’âge mûr, 
baisse le ton, penche plutôt au conservatisme et comme 
malgré lui, adapte ses principes aux valeurs traditionnelles ; 
et cette tendance conservatrice, les expériences de la vie 
ne font que l’approfondir encore dans la vieillesse. Les jeunes 
radicaux finissent souvent par devenir dans leur âge mûr 
de graves autorités conservatrices. Ainsi, ce qui paraît une 
hérésie, politique dans une génération, passe déjà dans 
l’autre pour une tradition sacro-sainte.

Les revirements de bonne foi sont dus en nombre de 
cas au dualisme de l’esprit de l’homme d’Etat que certains 
traits de son esprit attirent vers tel parti, et certains autres 
vers le parti adverse. Parfois, tel un pendule, il oscille entre 
les deux. Gladstone par exemple, métaphysicien de par sa 
nature, penche, par sentiment, vers le parti conservateur, 
mais sa raison l’incline au libéralisme, parti individualiste 
et de progrès plus rapide, ainsi qu’il le dit lui-même dans 
une note biographique, écrite en 1852.

Mais il existe un troisième point de vue qui en politique 
rend presque impossible le culte de l’immuabilité des princi
pes. L’homme politique du type pur aspire à maintenir et 
développer le pouvoir de l’Etat. S’il veut sérieusement faire 
valoir cette tendance, plus d'une fois il se heurtera à des
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principes autrefois proclamés par lui-même. La politique, 
en tant qu’art d’exercer le pouvoir public, est l’exploita
tion continue des occasions concrètes dans l’intérêt de l’Etat. 
Ce qui constitue la raison d’Etat, ce n’est point une appré
ciation doctrinale, conformée à des principes, mais bien 
une appréciation ad hoc: non pas raison pure, mais raison 
applicable, dont la source n’est pas la validité universelle 
de la raison, mais le bien public. La logique rigide des prin
cipes politiques universels a priori peut entraîner la ruine 
de l’Etat.

La structure'morale du savant opérant avec des princi
pes et des motifs rationnels et celle de l’homme d’Etat tendu 
entièrement vers la volonté et l’action pratiques diffèrent 
nettement sur ce point. «On m’a souvent reproché, — dit 
Bismarck — le manque de principes. S’il fallait que je me 
laisse guider constamment par des principes, je me trouve
rais dans la situation d’un homme qui doit traverser une forêt 
en suivant un sentier étroit et avec une large perche dans 
la bouche.» Au soir de sa vie, en 1895, il confie à Sidney 
Whitman que jamais avant d’agir il ne s’est arrêté pour 
se demander si sa résolution concorderait avec certaines 
maximes. Il lui suffisait que ses actes fussent en harmonie 
avec ce que son instinct lui indiquait comme le devoir. 
C’est pourquoi il ne prévenait jamais de ses intentions 
son entourage, 11e discutait jamais ses projets, par crainte 
de perdre la sûreté de son instinct.

Accusé au Reichstag d’opportunisme, Bismarck s’écrie : 
«Qu’est-ce donc que l’opportuniste? C’est un homme qui 
exploite l’occasion la plus favorable, pour réaliser ce qu’il 
considère comme possible et utile. Et c’est là, précisément, 
la tâche de la diplomatie.» Et comme le député Richter, 
de l’opposition insiste le chancelier riposte en ces termes : 
«Etre conséquents avec nous-mêmes est pour nous autres, 
hommes d’Etat, d’autant plus facile que nous avons moins 
d’idées politiques. Si l’homme politique n’en a qu’une seule, 
il est conséquent, et il l’est encore à plus forte raison, s’il
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ne fait tout le temps qu’exhiber cette unique idée.» Cette 
fine boutade de Bismarck peut être approfondie au point 
de vue psychologique. Le grand homme d’Etat est une 
personnalité si complexe qu’il englobe, au fond, plusieurs 
individualités. Ce qui paraît être, chez lui, inconséquence, 
n’est souvent qu’une manifestation des aspects multiples 
de sa personnalité : il perçoit les hommes et les choses, les 
situations et leurs complications, sous un angle et sous un 
jour toujours nouveaux, ce qui fait que par suite du change
ment des conditions existantes, son opinion change aussi, 
relativement beaucoup plus vite que celle d’un simple ob
servateur. Un sot n’a aucune peine à être conséquent avec 
lui-même.

Enfin, une quatrième considération conseille la pru
dence dans le jugement sur les revirements des hommes 
d’Etat : la raison des volte-face politiques est souvent 
l’explosion des instincts créateurs innés, et refoulés jusque 
là par un perpétuel «oppositionnisme» stérile. Nombreux 
sont les hommes d’Etat qui dans l’opposition, font long
temps figure de batailleurs impitoyables. Toutefois, n’appar
tenant pas au type des agressifs pur sang, le moment venu, 
ils ne regardent pas ce qui les sépare de la majorité au pou
voir, mais ce qui les unit à elle en principe. Parvenus au 
gouvernement, ils se transforment en fourmis laborieuses, 
deviennent des hommes d’ordre et de travail, affirmant leurs 
instincts créateurs. Bien entendu, leur attitude tranche 
avec celle qu’ils avaient eue jusque là. Mais c’est là le fait 
de la dialectique du pouvoir. Celui qui est au gouvernement 
a beau s’être montré, jusqu’à son avènement, un champion 
de la liberté, il devra désormais s’appliquer au maintien 
de l’ordre à tout prix. Etant au pouvoir, il doit sentir que 
la liberté sans limites mène à l’anarchie. S’il se montre 
faible, il risque non seulement de perdre le pouvoir, mais 
encore de précipiter l’Etat dans la ruine. L’idéal de la liberté 
a un tout autre aspect dans la conquête du pouvoir que 
dans sa conservation. Il arrive souvent que les champions
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les plus ardents de la liberté deviennent des tyrans impla
cables.

Quoi qu’il en soit, en dehors des revirements de bonne 
foi, la vie politique offre de multiples exemples de volte- 
face inspirées par les mobiles les plus égoïstes : soif du pou
voir, ambition démesurée, jalousie, cupidité. C’est ainsi 
qu’il n’y a guère d’autres domaines de la vie où l’on puisse 
dire aussi fréquemment et à des intervalles relativement 
aussi rapprochés : «Je ne partage plus mes propres opinions.» 
C'est dans la politique que l’on rencontre le plus de ces gens 
dont le modèle est Protée, changeant constamment de forme 
et de couleur, et dont le philosophe est Héraclite, d’après 
lequel tout change et rien ne demeure, et dont le totem est 
le caméléon. L’histoire fourmille de ces nomades politiques 
qui n’arrivent jamais à se fixer définitivement.

Même la carrière politique d’un homme d’Etat de la 
trempe de César est pleine de contradictions dont la prin
cipale source est la soif du pouvoir. Démocrate fervent 
dans sa jeunesse, il mène une lutte acharnée contre l’oli
garchie du Sénat, mais il finit par devenir le premier mo
narque de l’Empire romain et son nom est à présent encore 
le symbole de la dignité impériale. Dans ce chemin, qui va 
de la démocratie à la dictature, il est suivi par une multitude 
d’hommes d’Etat : à la tête du parlement, Cromwell lutte 
pour la liberté, contre la tyrannie royale, — une fois au 
pouvoir, il ne reconnaît plus d’autre volonté que la sienne, 
omnipotente ; Napoléon, dans sa jeunesse, est un admira
teur enthousiaste de Robespierre, mais par la suite, sa soif 
de pouvoir en fait un monarque absolu ; Clemenceau, durant 
sa longue carrière, se bat toujours pour la liberté : devenu 
premier ministre, il se révèle un dictateur impitoyable. Yuan 
Si Kai combat aux côtés des révolutionnaires contre la 
maison impériale de Chine, mais vers 1916, par la terreur, 
il se fait proclamer empereur. En 1905, Lénine est encore 
partisan du suffrage universel, et lutte pendant la première 
révolution russe pour une république démocratique ; une



LA VOLONTÉ DANS LA POLIRIQUE 471

dizaine d’années plus tard, cet idéal lui paraît naïf et dan
gereux et il ne jure que par la dictature du prolétariat écra
sant tout par la violence. Mussolini est d’abord socialiste, 
plus tard, exterminateur du marxisme ; d’abord démo
crate, ensuite dictateur ; hier ennemi fanatique de l’Eglise, 
et même du christianisme, il rétablit aujourd’hui les anciens 
rapports entre l’Eglise et l’Etat. Bizarre ironie du sort : 
Jules* Grévy qui, à l’Assemblée Nationale de 1848, propose 
l’abolition de la présidence de la République parce qu’in
utile, — une trentaine d’années plus tard sera élu président 
de la République. Pendant la guerre, Stresemann est un 
annexionniste ardent, adversaire résolu du pacifisme ; quel
ques années plus tard, il sera l’un des auteurs du traité de 
Locarno et recevra le prix Nobel de la Paix. Son partenaire 
Briand est le prototype de l’homme d’Etat plein de sou
plesse : à ses débuts, socialiste révolutionnaire, il réclame, 
à l’encontre des chefs socialistes modérés, la grève géné
rale ; devenu président du Conseil, c’est lui qui réprime avec 
une farouche énergie la grève des cheminots. Il est l’artisan 
principal de la séparation de l’Eglise et de l’Etat ; après 
la guerre il se réconcilie avec l’Eglise et rétablit les relations 
diplomatiques avec le Vatican. C’est lui qui, en parlant 
de Painlevé, savant et politicien, eut ce mot qui donne toute 
la mesure de sa souplesse : «Il existe des mathématiciens et 
des politiciens. Le mathématicien trace une ligne droite 
et la suit résolument, même s’il doit se heurter à un mur. 
Le politicien, lui, remarque le mur et l’évite.» Après la guerre, 
pour sa politique à tendances pacifiques, il est attaqué tout 
aussi violemment par les nationalistes français que Strese
mann l’est par les nationalistes allemands. On n’a confiance 
ni dans l’un ni dans l’autre. «Nous faut-il donc mourir d’abord 
pour prouver notre sincérité?» — demande alors Briand à 
Stresemann. Ce mot est caractéristique du destin de l’homme 
politique, opportuniste de bonne foi mais par nécessité.

La vie politique anglaise, elle aussi, fourmille de Protées. 
Leurs nombreux revirements valent à Peel, Gladstone,
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Disraeli, Palmerston, Joseph Chamberlain, Winston Chur
chill, etc. les violentes attaques de leurs adversaires. Quant 
à Lloyd George, durant toute sa carrière, il n’hésite pas à 
brûler publiquement ce qu’il a adoré, chaque fois qu’il re
vient sur son opinion. Quand il voit par exemple, que les 
traités de paix ont mal tourné, il les critique avec la plus 
grande violence, comme s’il n’en était pas un des auteurs. 
Et lorsqu’on le lui rappelle, il observe ironiquement : «Qu’au- 
rais-je pu faire avec ces deux hommes dont l’un (Wilson) 
se figurait être Jésus-Christ, et l’autre (Clemenceau) se pre
nait pour Napoléon?»

Pourtant la plus grande odyssée politique est la carrière 
de deux maîtres de l’immoralité politique : Talleyrand et 
Fouché qui érigèrent en principe l’infidélité aux principes. 
Le premier, évêque sous l’ancien régime, sert avec le même 
succès tous les gouvernements, depuis celui de Louis XVI 
jusqu’à celui de la maison d’Orléans dont il devient, à la 
fin de ses jours, l’ambassadeur à Londres. Il servit tous les 
régimes depuis Louis XVI en passant par la Révolution, 
le Directoire, le Consulat, l’Empire et la Restauration et 
à chacun, il se rendit indispensable. Esprit brillant mais 
caractère corrompu, ses trahisons ne se comptent pas et 
ce n’est pas sans raison que les caricaturistes de l’époque 
le représentent avec six têtes. C’est lui qui inaugure la «di
plomatie à pourboires» : il pousse le cynisme jusqu’à accepter 
des pots de vin considérables en échange de sa bienveillance 
en tant que ministre des affaires étrangères. Détail pitto
resque : cet homme, le plus grand comédien politique, 
quelque temps avant sa mort, n’hésite pas, dans un discours 
prononcé à l’Académie des Sciences Morales et Politiques, 
à protester contre cette «calomnie» qui veut que la diplo
matie soit la science de la tromperie et de la duplicité. «S’il 
est un domaine, — dit-il en substance — où l’honnêteté est 
l’exigence suprême, c’est bien la politique.»

L’opportunisme et le cynisme de Talleyrand n’ont leur 
égal que dans ceux de Fouché, son rival. Il semble qu’il



ait des antennes grâce auxquelles il pressent tous les chan
gements politiques et modifie aussitôt son attitude en con
séquence. Il ne connaît qu’un seul parti, celui qui est au 
pouvoir ou qui est à la veille d’y accéder. Dans toutes les 
situations, il sait se ménager une issue, une possibilité de 
se dégager à temps. C’est ainsi qu’il reste une véritable 
statue de l’inamovibilité pendant la période la plus tour
mentée de l’histoire de France.

La carrière de ces deux hommes politiques, maîtres 
classiques de l’immoralité, nous fournit un exemple frappant 
de l’opportunisme cynique: le politicien-girouette sans scru
pules, qui exploite à son profit personnel toutes les occasions. 
Mais en quoi consiste, en politique, l’opportunisme naturel, 
n’affectant pas la moralité? A discerner les situations, les 
«occasions» telles qu’elles sont réellement et à les exploiter, 
comme le moment le permet. Dans cette acception, l’oppor
tunisme est identique au sens des réalités dont il a été ques
tion plus haut : discernement sûr, en partie par l’intuition 
instinctive, en partie par le raisonnement, des conditions 
réelles, tension de la volonté pour en tirer le meilleur parti 
possible, adaptation sage aux circonstances et aux conditions 
de puissance réelles, mise à l’écart de toute illusion, et tout 
cela au profit de la collectivité, de l’Etat. Sans un opportu
nisme ainsi conçu il -est impossible de soutenir une lutte 
politique fructueuse.

Les modèles exemplaires de l’attachement complet aux 
principes allié à l’adaptation nécessaire aux conditions his
toriques, sont les plus grands représentants de la politique 
de la papauté. Jamais l’Eglise ne transige sur les principes 
fondamentaux; elle préfère par exemple laisser un pays 
puissant comme l’Angleterre à l’époque de Henri VIII se 
détacher de son sein plutôt que d’admettre la moindre 
atteinte au principe du sacrement du mariage. Les hommes 
qui dirigent la politique du Vatican sont aux prises avec 
l’esprit de chacune des époques et pourtant, ils y sont sen
sibles et se montrent pleins de compréhension ; souvent ils
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se raidissent dans l’attitude du non ■possumus et ils arrivent 
quand même à un accord, sans que leurs principes soient 
entamés ; souvent ils subissent échecs, souffrances, persécu
tions et jusqu’à la captivité, comme Grégoire VII et Pie 
VII, mais ils finissent toujours par triompher ; ils sont fer
mement conservateurs et pourtant modernes et souples. 
Au Vatican s’est condensée une sagesse qui est le fruit d’une 
expérience politique de près de deux mille ans. Le gouvernail 
de la barque de Saint Pierre est le plus souvent entre les 
•mains des maîtres les plus classiques de la politique. Plus 
l’orage est violent et le danger grave, plus l’Eglise voit mon
ter en elle des énergies fraîches et rénovatrices. Elle a sur
vécu à la grave défaite que fut la Réforme et elle s’est «ré
novée dans sa tête et dans ses membres». Elle a résisté à 
l’«Ecrasez l’infâme!» du XVIIIe siècle pour se rehausser 
d’autant plus par le romantisme qui se voua avec tant de 
ferveur au culte du moyen âge, ce dont le «Génie du Christia
nisme» est un si beau témoignage ; la science exacte et l’esprit 
critique du XIXe siècle s’attaquaient à l’essence même du 
christianisme, et le catholicisme a néanmoins trouvé des 
points de contact avec eux ; le régime libéral et démocra
tique de l’Etat moderne s’oppose à l’esprit de la hiérarchie 
ecclésiastique et de l’autorité absolue et cependant l’Eglise 
qui s’appuie désormais non plus sur la bienveillance des 
monarques, mais sur le peuple souverain, n’en devient que 
plus forte et plus indépendante. L’Eglise ne recule pas 
devant les batailles les plus rudes, mais elle sait attendre 
la victoire et renaître avec son ancienne substance sous une 
forme nouvelle. Elle sait attendre et garder une passivité 
patiente s’il le faut, mais aussi passer à l’action féconde, 
si la situation et l’époque l’exigent. Son attachement à des 
principes immuables ne la pétrifie pas : un sang toujours 
frais et chaud circule dans ses veines.
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Le pragmatisme politique

La politique est par excellence le domaine de la volonté 
et de l’action, où s’exercent sous une forme plus ou moins 
sublimée de nombreux instincts primitifs de l’homme, en 
particulier la volonté tendant au pouvoir, ainsi que toutes 
les passions inhérentes à celle-ci. Depuis que les hommes 
mènent* des luttes politiques, le bon politique est à leurs 
yeux celui qui a du succès, qui arrive à vaincre ses adversai
res, à satisfaire son désir du pouvoir, à se rendre le plus 
utile à la communauté, à étendre les frontières de son pays 
au détriment des tribus ou des nations voisines et à conqué
rir les plus riches butins. La lutte politique est une forme 
plus ou moins affinée de la lutte des peuples et des indivi
dus pour l’existence. Dans ce combat, celui-là l’emporte 
d’ordinaire qui est muni des meilleures armes spirituelles et 
matérielles, qui s’adapte le mieux aux conditions de l’exis
tence, qui est le plus ingénieux et le plus actif et dont la 
volonté est la plus forte et la plus tenace. A considérer l’his
toire sur le seul plan des faits et non sur celui des postulats 
de la morale, il est manifeste que c’est toujours le plus fort 
et le plus adroit qui dicte la loi, détermine l’ordre social 
et préside aux destinées des peuples. Bien entendu la questio 
jacti de l’histoire et la questio juris de la morale sont deux 
questions distinctes.

Quand, dans la seconde moitié du XIXe siècle, la science 
commence à examiner la vie sociale et historique sous l’angle 
des catégories de la vie, comme s’il s’agissait d’un organisme 
vivant more biologico, les formes effectives de la lutte efficace 
pour l’existence sont, par la science, érigées en normes 
éthiques. Partant du principe que la vie est la valeur fon
damentale quant aux normes morales à assigner à l’action, 
considérée comme le bien suprême, on cherche à les déduire 
des sources biologiques de l’action, des instincts, des habi
tudes fonctionnelles de l’organisme. Quelle est l’action 
morale? Celle qui sert avec succès la conseivation et le déve-
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loppement de la vie, celle qui est utile à la vie humaine. On 
qualifie d’immorale toute action qui est nuisible à la vie 
humaine, qui paralyse l’homme dans la conseivation et le 
développement de soi-même. L’éthique devient une doc
trine consacrée aux formes de vie utiles et indiquant la 
manière de mettre les choses au service de la vie et de les 
rendre utiles. Dans cet esprit biologique, Nietzsche, le philo
sophe de la volonté de puissance, fonde la revalorisation 
de toutes les valeurs sur le triomphe du plus fort comme sur 
un fait naturel. D’où l’idée du surhomme empruntée à l’arène 
de la lutte pour l’existence, du surhomme qui ne serait en
travé par aucune loi traditionnelle de la morale, qui règne 
par delà le bien et le mal.

Cet esprit biologique conçoit, dès le début du XXe siècle, 
non seulement la morale, mais aussi la notion logique de 
vérité, comme une fonction de l’organisme biologique, ce 
qui s’exprime dans la doctrine du pragmatisme. D’après 
celui-ci la vérité n’est, en somme, que le raisonnement hu
main adapté à l’entourage et aux nécessités, et partant 
utile ; être vrai équivaut à être opportun pour la vie hu
maine. Selon le pragmatisme de W. James, une idée est 
«vraie» si elle contient de la force poussant à l’action oppor
tune et efficace, au pragma, c’est-à-dire si elle est utile et 
renforce la vie. La vérité n’est pas un but mais un moyen: 
la justesse des idées se mesure à leur efficacité pratique. 
La vérité ne consiste pas dans l’accord de notre pensée avec 
son objet, mais dans l’utilité instrumentale que présente 
à l’homme une idée pour la réalisation de tel ou tel but (The 
Pragmatism, 1907). Cette théorie instrumentale de la vérité 
ne conçoit celle-ci que comme une valeur pratique. Pour 
l’homme actif qui, en face de la résistance du milieu, s’ef
force de se maintenir et de se développer, la vérité n’est 
pas un but en soi et la pensée tendant à trouver cette vérité 
n’est pas une fonction primaire originelle, mais seulement 
un moyen, une aide utile, dans la lutte pour l’existence. 
«Nous ne vivons pas, — dit James — pour penser, mais
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nous pensons pour vivre.» La pensée et la vérité sont simple
ment au service de la volonté et de l'action. Il y a autant 
de vérités qu’il y a d’organismes d'êtres ayant des besoins 
différents. «Ce qui est vrai pour un insecte n’est pas vrai 
pour un aigle, car les représentations qui, chez l’un, rendent 
possible un acte utile à sa vie, peuvent être, chez l'autre, 
la cause de sa perte. La vérité est fonction de l’organisme ; 
et puisqu’il y a autant de sortes de vérités que d’organismes, 
les thèses contradictoires concernant le même sujet peuvent 
être aussi vraies les unes que les autres.» Déjà bien avant 
James, le philosophe de la volonté de puissance, Nietzsche, 
disait : «L’inexactitude d’un jugement ne constitue pas une 
objection contre celui-ci. La véritable question est de savoir 
si ce jugement renforce la vie, s’il aide à conserver la vie 
et la race. En principe nous sommes enclins à affirmer que 
les jugements les plus faux nous sont les plus indispensa
bles ; y renoncer équivaudrait à renoncer à la vie ; ce serait 
la négation de la vie. (Jenseits von Gut und Böse). Si je 
veux définir la substance de quelque chose, je dois poser 
non pas la question théorique : «Qu’est-ce que c’est?», mais 
la question pratique : «Que puis-je en faire? A quoi puis-je 
m’en servir? Comment cela est-il propre à favoriser la réali
sation de mon but?»

L’idée qui est à la base de l’éthique biologique comme 
de la logique biologique est le subjectivisme intégral et le 
relativisme intégral : il n’y a pas de morale valable en elle- 
même, pas plus qu’il n’y a de vérité valable en elle-même. 
L’une comme l’autre ne dépendent que des besoins et de la 
structure psychique de l’individu ou de la race et changent 
selon ceux-ci. Point de morale absolue ni de vérité absolue. 
Mais qu’est-ce que ce principe, sinon l’idée des sophistes 
de l’antiquité, telle que Protagoras l’avait formulée? Les 
sophistes étaient des démocrates ardents à l’époque du siècle 
des lumières de la Grèce antique. Et comment définir le 
pragmatiste moderne? «C’est un démocrate dialecticien qui 
hait tout ce qui est absolu, que ce soit la monarchie absolue
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ou la vérité absolue ; toute tyrannie lui répugne, même 
celle de l’absolutisme de la vérité.»

La politique est toujours le domaine par excellence du 
pragmatisme : les hommes politiques ont toujours aimé à con
cevoir la morale et la vérité comme les moyens de la réussite. 
Ils les ont estimées dans la mesure où elles servaient leur 
but. L’homme d’Etat réaliste a de tout temps, incliné à 
l’instrumentalisme politique: la vérité n’est qu’un instru
ment au service d’un but politique, et inversement, tout 
moyen apte et fructueux passe pour vérité politique. La 
vérité politique est purement subjective et relative : elle 
change selon les âges, les peuples, selon le moment et les 
situations. Une activité politique fidèle aux dogmes de prin
cipe, mais qui ne mène pas à un but pratique, au succès, 
n’a aucune valeur. On ne saurait qualifier de morale et de 
vérité politiques ce qui est préjudiciable à la nation et 
l’entraîne à sa perte. On considère comme vrai en politique 
ce qui est utile. C’est l’efficacité, l’utilité, le succès qui sont 
la marque et la pierre de touche de la vérité politique.

Mais ce pragmatisme politique n’est-il pas identique au 
machiavélisme, d’après lequel la politique est indépendante 
des principes moraux et pour qui la seule sanction d’un 
acte politique est le succès, quel que soit le moyen par lequel 
on l’obtient ? Poussée logiquement jusqu’au bout, cette 
conception pragmatiste n’aboutit-elle pas au désert de 
l’amoralisme politique, à l’absence de tout principe? La 
vie politique ne s’engloutirait-elle pas alors dans le monde 
démoniaque du struggle for life qu’aucune norme morale 
ne vient tempérer?

La théorie biologique de la morale et de la vérité, qui 
avilit l’une et l’autre pour en faire un moyen relatif de la 
lutte pour la vie, moyen utile et pratique, confond les faits 
et les valeurs. Car même à supposer que la conception de 
la valeur morale et de la vérité se développe en tant que 
moyen pratique de la lutte pour la vie, il ne s’ensuit pas 
encore pour cela qu’il n’y ait pas de morale et de vérité
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valables en elles-mêmes. Le pragmatisme confond la con
ception de la valeur morale avec le contenu de cette valeur 
morale, le processus de la pensée avec la vérité du contenu 
de la pensée. La qualité précieuse d’une valeur, la vérité 
du contenu d’un jugement ne peuvent évidemment pas 
dépendre de la question de savoir si cette valeur ou cette 
vérité est utile pour nous et renforce notre vie. Nous devons 
accepter une idée comme valable parce qu’elle est vraie et 
non pas, inversement, la considérer comme vraie, parce que 
nous la tenons pour valable, voire, pour utile. Le facteur de 
l’utilité, de l’opportunité peut être un élément accessoire 
de la vérité, et incliner notre volonté vers la vérité, mais 
il n’est pas un critère de nature à rendre a priori vérité une 
pensée quelconque. La vérité ne peut pas dépendre de notre 
volonté : celle-ci ne peut rendre vrai ce qui est faux, ni 
faux ce qui est vrai. Même si c’est un fait que très souvent 
les hommes tiennent pour exact, ce qui répond à leurs besoins 
subjectifs du moment, ce qui leur apporte le succès et „leur 
est utile, — l’utilité considérée objectivement, n’est pour
tant pas identique à la vérité : elle n’est qu’un mobile psy
chique incitant souvent les hommes à prendre certaines 
choses pour vraies. Etre considéré comme vrai et être vrai 
sont deux choses entièrement différentes. Le pragmatisme 
ne se rapporte qu’au premier terme et de ce point de vue 
psychologique, il a souvent raison. Mais quant au contenu 
objectif de la vérité, le pragmatisme ne le touche même pas. 
Le pragmatisme confond le but (la vérité) avec le moyen 
(la pensée).

En conséquence, et malgré le pragmatisme, c’est à juste 
titre que nous admettons l’existence de vérités et de valeurs 
morales absolues, valables en elles-mêmes et qui restent 
immuables ; seulement, elles sont, pour l’humanité, des 
astres brillants mais lointains dont elle ne peut se rapprocher 
qu’au prix de grands efforts et de multiples erreurs. Les 
valeurs morales immuables et éternelles doivent être vala
bles dans la politique aussi bien que dans tous les autres
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domaines de la vie humaine. Sans la foi en des valeurs ab
solues, il n’y a pas d’idéal politique ni de but final. Le véri
table moteur du progrès politique a toujours été l’aspiration 
à réaliser quelque valeur idéale.

Mais qu’entendent en général les hommes politiques et 
l’opinion publique par «principe» et par «vérité»? Ce ne 
sont pas des normes morales immuables découlant des 
valeurs morales absolues et fondamentales (quant à celles- 
ci, même si on ne les respecte pas, on ne les en reconnaît 
pas moins, en théorie et en apparence, comme obligatoires), 
mais des maximes en vue de l’action, tirées des expériences 
de la vie sociale, des règles pratiques servant utilement 
les intérêts de la vie publique et de la communauté, 
règles qui peuvent changer de forme suivant la situation 
historique de l’Etat et les transformations survenues dans 
la structure sociale, et qui, par conséquent, ne sauraient 
se figer et s’ériger en dogmes. Qui oserait aujourd’hui 
s’attacher aux principes de la société féodale ou à la 
théorie étatiste de l’absolutisme du XVIIIe siècle? A la 
suite du régime de la Sainte-Alliance qui jugula toutes 
les libertés, les principes de liberté, du libéralisme politique 
triomphèrent à partir du milieu de XIXe siècle presque 
partout en Europe ; pendant plus d’un demi-siècle, dans 
les conditions historiques alors régnantes, ces principes fu
rent le stimulant d’un puissant élan vers le progrès. Mais ne 
serait-il pas insensé de rester attaché à ces principes de 
liberté, dans leur plénitude, même lorsqu’une nation, 
à la suite de révolutions et du bolchevisme qui a boule
versé toute la société, est plongée dans l’anarchie? A des 
moments pareils, les anciens «principes», les anciennes 
«vérités» ne sont plus vraiment des maximes d’action pra
tique propres à servir utilement les intérêts de la commu
nauté. Dans de tels cas, la «fidélité aux principes», en poli
tique, n’a rien qui puisse inspirer l’admiration. Certes, la 
«fidélité aux principes» rigidement doctrinaire peut s’affu
bler des accessoires dramatiques d’une chute tragique «mou-
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rons tous, jusqu’au dernier, pour nos principes» mais les 
sombres acteurs de l’histoire ne se rendent pas compte que 
le prix de leur attachement à leurs dogmes politiques sub
jectifs (leurs «principes»), se trouveront payés par le désastre 
et les souffrances d’une nation, ce à quoi en aucun cas ils 
n’ont moralement le droit. Sa fidélité personnelle aux prin
cipes, sa fermeté du caractère, n’autorise pas l’homme d’Etat 
à entraîner son pays dans le malheur, à être éventuellement 
la cause du «grandiose enterrement» de sa nation. Le dog
matisme politique n’est pas une question de fidélité aux 
principes, d’éthique politique, mais un manque de saine 
logique.

Si par «vérités» et «principes» politiques nous entendons, 
dans le sens que nous venons d’exposer, des règles d’action 
pratique, c’est à bon droit que dans leur application l’homme 
politique se conduit en pragmatiste : son souci doit être 
de choisir les moyens qui serviront le plus utilement son 
but, pour le bien de la communauté. Mais pour la plupart 
des hommes d’Etat, le pragmatisme empiète sur le domaine 
des lois morales valables universellement et en elles-mêmes ; 
ils ne les prennent en considération qu’au point de vue de 
l’utilité et de la réussite ; tout au plus s’efforcent-ils d’en 
respecter en apparence, par l’attitude qu’ils prennent, la 
validité obligatoire. Le monde de la politique, avec ses luttes 
dominées par l’instinct de puissance, incite au pragmatisme 
même envers les lois morales : amour du prochain, véracité, 
respect de la dignité humaine, de la propriété, fidélité, etc. : 
la plupart des hommes politiques ne les respectent que 
dans la mesure où elles sont utiles à la nation ou à eux- 
mêmes, et les enfreignent quand l’observation de ces lois 
entraverait leur réussite. Mais ces mêmes hommes s’indi
gnent lorsqu’ils surprennent chez les hommes politiques 
d’autres nations ou d’autres partis ce même «égoïsme sacré» 
qui détermine pointant constamment leur propre conduite. 
Cette indignation est un témoignage vivant qui démontre 
combien, en face du pragmatisme, la foi en certaines valeurs

LA VOLONTÉ DANS LA POLITIQUE 4 8 1

31



et lois morales absolues est inextirpable de l’âme humaine: 
si l’on n’observe pas ces lois soi-même, on n’en exige pas 
moins que les autres les respectent jusque dans la politique.
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Principes et partis

Partout où les hommes vivent en commun, on assiste 
à la formation de groupes, de partis ; c’est que les hommes 
ne veulent pas tous la même chose, ou bien, s’ils ont un 
but commun, ils cherchent à l’atteindre par des moyens 
différents. Mais le plus souvent, le but et les moyens 
diffèrent. Au point de vue du principe, on peut distinguer 
deux types de partis : l’un s’efforce de réaliser un certain 
idéal et, ce faisant, attache aux principes une importance 
toute particulière : c’est le parti à doctrine, à programme. 
Les partis de l’autre type ont également un principe à leur 
origine, mais au cours de l’évolution ce principe s’estompe 
et perd beaucoup de son actualité ; cependant l’organisme 
du parti s’est maintenu et, grâce à une certaine élasticité, 
il adapte son attitude à la situation donnée : ce sont les 
partis historiques. Comme partis à doctrines on peut rap
peler l’ancien Centre allemand, le parti chrétien-social en 
Autriche, et les partis sociaux-démocrates un peu partout 
dans le monde. Chacun de ces partis est guidé par des prin
cipes et des programmes découlant d’une conception du 
monde nettement déterminée. Par contre, le type du parti 
historique est représenté par les Whigs et les Tories en Angle
terre, — parti libéral et parti conservateur — enfin par les 
partis démocrate et républicain en Amérique. Ces partis 
adaptent leur programme, au fur et à mesure, aux nécessités 
de la situation historique. Il arrive également que, tout 
en conservant leur nom traditionnel, les partis changent 
imperceptiblement de caractère. C’est le cas par exemple 
des Whigs et des Tories au milieu du XVIIIe siècle.

Le parti à doctrines se transfor e quelquefois, du 
moins temporairement, en un parti «historique» plus souple,
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lorsqu’il entre dans une coalition gouvernementale avec 
d’autres partis. En pareil cas, pour des raisons de tactique 
ou afin d’accéder au pouvoir, le programme doctrinal est 
relégué au second plan ; les partis ainsi coalisés vivent au 
jour le jour, à force de compromis, en arrondissant les 
angles de leurs doctrines : ils ferment réciproquement les 
yeux sur les manquements à la fidélité aux principes, bien 
que lu condition de leur participation ait été le respect 
de ces derniers. Ainsi, par exemple, deux partis aux doc
trines. diamétralement opposées, comme le parti social- 
démocrate allemand et le parti catholique du Centre, les 
«rouges» et les «noirs», ont gouverné ensemble le Reich 
douze ans durant après la Grande Guerre.

Les partis se gênent aussi peu pour exécuter des volte- 
face, manquer à leurs principes et changer d’opinion que 
les hommes d’Etat pris individuellement. La raison en 
est que d’ordinaire ils sont gouvernés par la volonté et 
la soif du pouvoir de quelques leaders. L’opportunisme 
des partis résulte de l’opportunisme des chefs. A un 
programme d’abord défendu avec ardeur succède, dans 
la pratique, l’absence de toute ligne directrice ; aux prin
cipes se substitue la tactique, au programme, une plate
forme politique qui se modifie continuellement. Le parti 
de la foi doctrinale se mue en parti des intérêts de puis
sance. Souvent des partis adoptent, absorbent et assimilent 
plus ou moins consciemment les principes de partis situés 
au pôle opposé. Ainsi, aujourd’hui, les partis bourgeois 
à nuance libérale ont un programme social fortement 
accentué. Mais ces principes essentiellement socialistes 
seraient-ils insérés au programme des partis bourgeois, s’il 
n’existait pas depuis un demi-siècle un parti social-démo
crate qui, s’appuyant sur les forces des masses ouvrières, 
exige avec insistance la solution du problème social ? 
Bismarck pouvait encore promettre des «gouttes d'huile 
socialistes» pour lubrifier les rouages du mécanisme social 
et lui assurer un meilleur fonctionnement, mais aujourd’hui
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tout l’appareil politique fonctionne sous le signe des pro
blèmes sociaux. Le socialisme a imposé ses principes 
aussi bien aux partis conservateurs qu’aux partis libéraux. 
Déjà, au commencement du XXe siècle, le conservateur 
Balfour déclarait avec conviction : «We are ail socialists 
nowadays». Aujourd’hui tout parti cherche à résoudre les 
problèmes politiques en se plaçant surtout au point de 
vue social.

Il y a des circonstances historiques où un parti 
s’obstine d’une manière insensée à maintenir un principe 
d’importance minime, et cela au préjudice des intérêts 
nationaux les plus importants. L’attitude d’un parti se 
cramponnant, à un moment donné de l’histoire, à une nuance 
de principe, paralysant ainsi, par une obstination stérile, le 
cours normal de la vie d’une nation, nous étonne, vue dans la 
perspective historique. La raison psychologique qui est à 
l’origine de pareilles attitudes des partis, est, d’ordinaire, 
l’entêtement du chef de parti, la vanité qu’il met à paraître 
fidèle à ses principes et conséquent avec lui-même, son 
désir d’acquérir aussi une autorité morale. Ainsi confiné 
dans ses opinions, il est incapable de vues claires sur la 
situation à laquelle il ne peut s’adapter raisonnablement. 
Au commencement du XVIIIe siècle, dans les «Voyages 
de Gulliver», Swift raille spirituellement ce jeu au doctrina- 
risme obstiné.

Principes et nations. Le caractère politique anglais

La politique traditionnelle des nations dirigeantes, le 
caractère typique de leurs hommes d’Etat ressortent avec 
une netteté particulière de l’examen de leur attitude envers 
les principes. Cet examen poursuivi sur un large plan est 
appelé à fournir une analyse générale de l’âme politique 
pour devenir une étude générale de l’esprit des Anglais, 
des Français des Italiens et des Allemands.

La pensée et l’action politiques des hommes d’Etat
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anglais sont déterminées en premier lieu par la tradition 
historique et par la nécessité pratique. En agissant, ils 
s’inspirent non des principes, d’une théorie quelconque, 
mais des exigences posées par la situation du moment. Le 
principal mobile de la politique anglaise n’est jamais une 
insistance maniaque sur les principes et les théories rigides, 
mais un «sage esprit» de compromis et de conciliation. Austen 
Chamberlain a défini d’une manière classique l’esprit tra
ditionnel et typique de la politique anglaise, sur le forum 
mondial de la Société des Nations, en 1925, lorsqu’il refusa 
d’apposer sa signature au Protocole de Genève, en déclarant 
que tout engagement de principe serait contraire à la 
tradition politique de sa nation (Record of the Sixth 
Assembly of the League of Nations, Fifth Plenary Meeting, 
Sept, ioth 1925). Chamberlain, en Anglais pratique, 
découvre sans peine le talon d’Achille de la Société des 
Nations, à savoir l’impossibilité d’uniformiser tous les 
peuples du globe terrestre sur la base de principes. * 

«Nous représentons ici, — dit Chamberlain, — une 
grande variété de nations qui vivent dispersées dans toutes 
les parties du monde, appartiennent à des races différentes, 
vivent sous des climats différents, adhèrent à des religions 
différentes et représentent toute la diversité possible quant 
aux institutions politiques, aux particularités sociales, au 
droit national et à l’évolution historique. Créer un instru
ment précis dans tous ses éléments, logique dans tous les 
sens, et appelé à régler les affaires multiples et variées 
d'un conglomérat si divers, — et de là les régler avec une 
précision logique en prévoyant toute éventualité possible 
et en y avisant d’avance, — est une chose qui dépasse 
l’intelligence dont est douée l’humanité. En effet, ne serait-ce 
pas à peu près la même chose que si un tailleur habile, 
mais à l’esprit idéal, se chargeait de couper le même 
costume pour toutes les personnes de' cette nombreuse 
assemblée? Notre point de vue réservé est peut-être le 
résultat des particularités de l’esprit anglo-saxon, auquel
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notre président a fait allusion dans la séance d’ouverture 
Pour Y esprit latin, — a-t-il dit, — il est naturel de formuler 
d’abord des principes abstraits, des règles universelles et 
de n’entreprendre qu’ensuite de les appliquer à des cas 
concrets. L’esprit de l’histoire anglaise a été tout autre 
et il a laissé son empreinte indélébile sur notre conception 
des affaires publiques. Nous aimons à éviter le général, nous 
redoutons les conclusions logiques poussées jusqu’au bout, car 
la nature humaine est ainsi faite que la logique ne joue 
qu’un rôle secondaire dans notre vie quotidienne. Nous sommes 
guidés par la tradition, les sentiments, les préjugés, les 
dispositions momentanées. En présence d’un grave problème, 
nous nous inspirons rarement de la logique lucide d’un 
philosophe ou d’un historien qui travaille dans le silence 
de son cabinet, éloigné du bruit de la vie journa
lière.

«Depuis 250 ans, nous n’avons pas eu de troubles ré
volutionnaires, et pourtant, au cours de ce temps, des 
changements énormes se sont opérés dans tous les domaines 
de notre existence. Mais à aucun moment nous n'avons 
formulé de grands principes généraux avec une précision 
logique. Au contraire, presque toutes nos décisions vitales 
étaient illogiques, et, précisément pour cela, plus aptes 
à concilier les intérêts contradictoires, à nous indiquer le 
chemin du juste milieu et à nous permettre d’atteindre par 
des moyens lents et progressifs le but que nous nous sommes 
fixé. Dans les assemblées des hommes d’Etat de l’Empire 
Britannique, nous avons posé plus d’une fois la question 
de savoir si nous n’aurions pu et dû tâcher de définir la 
Constitution de l’Empire Britannique avec netteté, noir 
sur blanc, non pas telle qu’elle est écrite mais telle qu’elle 
existe dans la pratique : chaque fois les représentants des 
différents gouvernements ont décidé à l’unanimité que le 
secret de notre unité et de notre entente réside justement 
dans notre souplesse extraordinaire, rendue possible préci
sément par notre manque de logique et de définitions
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précises «(of our want of logic and our want of précisé 
définitions)».

«. . .  Notre pratique consistait toujours à éviter les décla
rations amples concernant les principes généraux et à résister 
à la tentation de définir avec exactitude ce qu’il y a lieu 
de faire et comment il faut agir dans chaque éventualité 
possible, car nous savons bien que, même si nous avisions 
d’avance pour chaque cas prévisible, néanmoins, l’événement 
réellement survenu ne répondrait pas précisément, dans 
tous ses détails, à l’un des cas prévus. Nous nous sommes 
élevés du cas particulier pour passer au général, au lieu 
de procéder du général au particulier. Nous nous sommes 
contentés de surmonter les difficultés de l’heure et de 
trouver le remède au mal qui venait à se déclarer. Notre 
liberté et notre sécurité ne sont pas le produit de quelque 
système logique composé de thèses générales, mais résultent 
du sage esprit de compromis (the wise spirit of compromise) 
qui, dans les moments critiques, a pénétré tous les partis 
britanniques, — et de prudentes concentrations sur les 
problèmes immédiats du moment, dont la solution était 
urgente.»

Ce brillant discours d’Austen Chamberlain est réellement 
politica anglica in nuce. La crainte et la réserve en présence 
des principes généraux, ainsi que la volonté de se conformer 
aux exigences concrètes du moment, sont caractéristiques 
de l’art politique anglais, et constituent en même temps 
la clef de ses succès. Cependant, ce caractère politique 
anglais a ses racines historiques et psychologiques.

Le peuple anglais est enclin à porter ses regards vers 
le passé, les traditions ; c’est le peuple «du temps» ; dans 
sa poésie prédomine le genre épique, dans sa vie scienti
fique, l’histoire. Même dans les sciences naturelles, il appli
que les principes de l’évolution lente. D’après Lyell, la 
stratification du globe terrestre est due à une évolution 
s’étendant sur des millions d’années et non pas à de 
brusques révolutions géologiques, ainsi que le savant
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français Cuvier se l’est imaginé ; Darwin et Herbert Spencer 
présentent la hiérarchie des espèces comme le résultat 
d’une longue évolution historique. Et quel est le mobile 
principal de ce développement au milieu de la lutte pour 
la vie? L’adaptation progressive aux conditions naturelles : 
les êtres ou les espèces qui s’adaptent le mieux aux féalités 
de la vie subsistent et l’emportent sur les autres. On dirait 
que l’idée fondamentale de l’évolution politique et écono
mique anglaise est projetée dans cette théorie évolutionniste 
sur le monde des espèces animales. Le moyen pacifique 
de l’adaptation est, dans la société humaine, le commerce, 
dans la vie politique, le compromis : la nation anglaise 
excelle dans l’un et l’autre.

Par suite d’un lent développement, les diverses formes 
de la vie politique anglaise se sont établies comme les 
couches terrestres : l’Angleterre est aujourd’hui encore une 
monarchie, mais le roi n’est qu’un président à vie ; elle 
est une aristocratie, car une bonne partie des hommes 
politiques dirigeants sont lords ou le deviennent, — mais 
pourtant elle est une démocratie, où c’est le suffrage du 
peuple qui décide. Chaque forme nouvelle est successivement 
absorbée par l’organisme politique anglais qui le maintient 
en équilibre sans révolution, parce qu’il se développe 
organiquement et non point mécaniquement, par à-coups. 
La politique anglaise évolue par couches historiques, que 
ce soit le parti conservateur, libéral ou socialiste qui par
vienne au pouvoir.

Une autre raison psychique de la réserve méfiante envers 
les principes est que, dans chaque domaine, l’Anglais est : 
the man of action. L’Anglais est l’empiiiste né. Il ne sub
ordonne pas l’action à la pensée, mais au contraire la pensée 
à l’action. C’est pourquoi il est «alogique» dans l’action 
(le terme «illogique» de Chamberlain nous paraît un peu 
fort) : l’Anglais n’emprunte pas la ligne droite de la pensée 
rationaliste, il évolue sur le terrain accidenté de la vie ; 
or, les lois de la vie sont incalculables. Ce n’est pas un
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hasard que les plus grands philosophes anglais soient tous 
empiristes : Duns Scot au moyen âge, Bacon, Locke, Hume, 
Herbert Spencer à l’époque moderne. Bacon estime que 
la tâche exclusive de la science est d’assujettir la nature, 
de la dominer par la technique ; la pensée théorique n’est 
qu’un moyen de l’action. Ce n’est pas non plus un hasard, 
que le pragmatisme, qui considère la validité de la vérité 
comme fonction de sa valeur en vue de l’action, de sa 
force d’action, power to work, soit une théorie anglaise et 
américaine.

L’attitude psychique de l’homme d’action est en même 
temps à tendance utilitaire. Il s’attache instinctivement 
à obtenir des résultats par son action, il la veut utile, il 
veut accroître par elle sa puissance et sa fortune. L’Anglais 
en tant qu’homme d’action est doué d’un instinct vigoureux 
de coopération, d’organisation sociale spontanée, il est 
porté à constituer des groupements basés sur l’intérêt 
commun des membres, mais quant à la source de*ces 
dispositions, ce n’est pas l’entendement, la compréhension 
pure et simple des avantages de l’organisation, mais quelque 
chose de vital et d’instinctif, la vision immédiate de la 
plus grande facilité et de la plus grande portée d’une action 
concentrée. Selon une boutade bien connue : «Un Anglais 
est un original, deux Anglais font un match de football, 
trois Anglais font déjà l’Empire». Un subtil observateur 
de l’âme anglaise, S. de Madariaga, formule à ce sujet 
les objections suivantes : la première proposition est une 
exagération tout à fait injuste ; la seconde exprime en 
effet un des phénomènes les plus caractéristiques de la 
société anglaise : l’esprit d’émulation, et la pointe de 
l’épigramme est tout simplement fausse car, pour repré
senter l’Empire britannique, un seul Anglais suffit ample
ment. Là où il y a un Anglais, tout l’Empire est présent. 
(Englishmen, Frenchmen, Spaniards. An Essay of Com
parative Psychology, Oxford 1927. p. 19). L’Anglais a un 
sens très aigu de la discipline sociale, une grande force



collective spontanée, un sentiment de ses devoirs envers 
la société, sans que ceci lui soit imposé par des règles de 
conduite extérieures.

C’est là l’origine de l’un des traits les plus caractéris
tiques de l’esprit anglais : le fair play, la qualité exprimée 
par ce terme sportif. Le fair play signifie la bonne coopé
ration avec l’adversaire, dans l’intérêt de l’ensemble du 
jeu, le sens intuitif de l’équilibre entre l’individu et l’équipe, 
ce qu’il est impossible de consigner dans une règle, dans une 
formule rigide : c’est le sentiment instinctif de l’harmonie 
avec l’adversaire dans l’action. L’individu sortant victorieux 
de la lutte n’anéantit pas son adversaire, pas plus qu’il 
ne le décourage dans la poursuite de l’action en commun. 
Cette éthique du jeu est un facteur décisif pour la vie 
politique anglaise elle-même. Les hommes d’Etat tout 
comme les masses populaires font leur éducation politique 
dans le jeu. La playing attitude du sport sert d’exemple à 
la conduite politique. Les hommes politiques apportent 
l’esprit du fair play du terrain de sport à Westminster. 
La politique est le jeu pacifique de deux partis, où les 
masses électorales jouent le rôle de spectateurs et d’arbitres. 
Ce sont elles qui favoriseront aux élections le parti qui a 
le mieux joué et qui s’est le mieux conformé aux règles 
du fair play. Le jeu, dans le sport, est toujours une lutte 
de deux camps : dans la politique également, l'Anglais tient 
au système des deux partis, tout le régime électoral anglais 
est organisé dans cet esprit. L’Anglais est habitué, sur le 
terrain de sport, à ne voir que deux couleurs : le bleu marine 
d’Oxford, et le bleu ciel de Cambridge. Il ne sent le rythme 
de la vie politique que dans la lutte de deux partis. 
L’apparition d’un troisième parti le déconcerte ; voilà ce 
qui explique l’élimination progressive du parti libéral de 
l’arène politique anglaise. La collaboration du parti gouver
nemental et de l’opposition de Sa Majesté dans l’intérêt 
de l’Etat, tout comme dans le sport la coopération des 
équipes en présence dans l’intérêt de l’ensemble du jeu,
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est la principale caractéristique du parlementarisme anglais. 
C’est pourquoi, en Angleterre, le système parlementaire 
a si bien fait ses preuves, à l’encontre des autres nations, 
dont l’âme n’est pas à tel point pénétrée de l’esprit du
fair play.

L'âme de l'homme d’action est tendue vers l’action 
efficace, si bien qu’il n’aperçoit même pas les obstacles 
d’ordre moral auxquels se heurte son action. Cette qualité 
tant décriée des hommes d’Etat anglais : le cant, est une 
espèce singulière et inconsciente d’hypocrisie. L’Anglais 
conçoit d’avance les faits de manière à en éliminer tous 
les éléments susceptibles de le gêner moralement, et ainsi 
il croit tout à fait sincèrement et loyalement, agir d’accord 
avec les principes moraux, alors que ses actions sont 
guidées uniquement par l’égoïsme et par une conception 
utilitaire. Pratiquer le cant, signifie mentir ou mystifier 
tout en ayant une bonne conscience. Des connaisseurs 
aussi subtiles de l’âme britannique que Byron, Dickéhs, 
Ruskin et Carlyle ont fustigé comme un crime national 
cet art, devenu une véritable habitude psychique, qui 
permet aux Anglais de profiter, la conscience tranquille, 
des avantages de certains actes contraires à la morale. 
Selon un spirituel écrivain, l’Anglais dit «Christ» et pense : 
«coton». Les yeux levés au ciel, la main posée sur la Bible, 
il conquiert la moitié de la terre et trouve cela fort na
turel. Ce qui est gênant au point de vue moral, il le 
conçoit a priori, inconsciemment, comme quelque chose 
de légitime, de conforme à l’humanité. C’est au service 
de l’impérialisme, de l’expansion nationale caractéristique 
pour la morale mercantile, que le cant anglais se manifeste 
de la façon la plus remarquable. Les Anglais jugent qu’ils 
possèdent de nature le droit d’occuper le territoire de 
n’importe quel peuple, de s’emparer de ses ressources 
naturelles et de les exploiter tout en ayant pour principes 
suprêmes «la liberté des peuples», «la diffusion de la civi
lisation», «l’équilibre de la puissance des nations». Comme
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cette exclamation, véritable hymne impérialiste, jaillit 
avec une spontanéité naturelle de l’âme de Rhodes, le 
dernier grand colonisateur anglais : «La paix, la liberté 
et la justice sont les qualités les plus sublimes. Si un Dieu 
existe, il doit les posséder. La race anglaise réalise ces 
qualités au plus haut degré. Donc, si je sers Dieu, je dois 
aider le peuple anglais à conquérir le pouvoir dans le monde». 
On pourrait se demander comment, si la puissance anglaise 
arrache aux autres peuples leurs possessions, les principes 
sublimes de la paix, de la liberté et de la justice pourront 
triompher. Le cant consiste justement en ce que les Anglais 
croient sauvegarder ces principes moraux quand ce sont 
eux qui les enfreignent dans l’intérêt de leur puissance.

I,e caractère politique français

L’âme politique française est d’une tout autre nature 
que l’anglaise. Le Français n’est pas le peuple de la lente 
évolution historique, mais des brusques changements 
révolutionnaires, un peuple impressionniste et impulsif, 
la nation du drame et non pas de l’épopée. La ligne de 
son développement n’est pas droite, mais pleine de zigs- 
zags, oscillante. A la fin du dix-huitième siècle, au 
nom de la démocratie et de la liberté, la nation française 
renverse la royauté, mais à peine dix ans plus tard, 
la France devient un Empire absolu ; puis, revenant 
au légitimisme, elle redevient un royaume conservateur, 
bientôt remplacé, à la suite d’un nouveau soulèvement 
populaire, par une monarchie bourgeoise libérale ; une 
seconde révolution instaure la Seconde République ; après 
quoi un coup d’Etat ramène au pouvoir un Empereur. 
En 1870, celui-ci est renversé et la France se retrouve au 
point où elle était en 1793, à la République. Il n’existe 
guère de nation dont l’élan vital, la passion, la force im
pulsive et le dynamisme puissent être comparés à ceux 
de la France.
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Aussi, le peuple français n’est-il pas voué au traditio
nalisme et au culte de l’histoire ; il croit facilement aux 
idées changeantes du rationalisme, pour lesquelles il s’enthou
siasme : dans la politique française, les principes régnent, 
contrairement à la politique anglaise. Ce sont les Français 
qui construisent les premières théories politiques fonda
mentales et dont la répercussion fut la plus grande : Mon
tesquieu, Rousseau, Turgot, Mirabeau, Sieyès lancent les 
principes et les mots d’ordre politiques retentissants comme 
Liberté, Egalité, Fraternité. Les hommes politiques fran
çais ont toujours besoin d’une idée générale qu’ils incul
quent à la foule ; et celle-ci finit par en être obsédée. Pen
dant la Grande Guerre, ils mobilisent l’opinion publique 
mondiale contre l’Allemagne par des mots d’ordre tels que 
«Humanité», «Démocratie». Après la guerre ils enveloppent 
dans l’idée morale de justice la sévérité des traités de paix, 
puis, pour faire strictement observer ces traités par les 
vaincus, ils martèlent dans l’âme collective la formule 
<idroit et sécurité». Derrière ces mots d’ordre sublimes se 
cache, au fond, pas mal d’égoïsme et de vanité nationale. 
Les maîtres de la vie politique française excellent dans 
l’art de dissimuler les intérêts concrets de la nation sous 
la forme la plus artistique et la plus séduisante, derrière 
des idées générales humanitaires, de suggérer dans le monde 
ces idées d’une valeur morale universelle et de les mettre 
au service de leur politique. Les hommes d’Etat français 
sont de grands psychologues : ils savent pénétrer l’âme de 
leur nation et celle des autres peuples, ils sont maîtres 
dans la transposition psychique ; leur virtuosité dans 
l’expression artistique et leur don de la forme contribuent 
dans une forte mesure au rayonnement politique de la 
France dans le monde. C’est ce qui explique que la sphère 
de la civilisation germanique, malgré les guerres perpétuelles 
contre la France, ait subi au XVIIe et au XVIIIe siècles 
non seulement l’influence de la culture, de la littérature 
et du style français, mais encore de l’esprit politique de



494 L ’HOMME D ’ÉTAT

l’absolutisme français. Les idées politiques du siècle des 
lumières ont mis en effervescence tous les peuples européens. 
Napoléon, en posant la la question des nationalités, a remué 
l’âme des peuples de l’Europe Orientale. C’est sous son 
influence que les aspirations nationales ont pris de l’essor. 
En 1830 et 1840, ce fut le libéralisme des doctrinaires 
français qui détermina l’orientation idéologique des mouve
ments libéraux de la bourgeoisie dans l’Est de l’Europe. 
Après 1871, Thiers gagne la sympathie du monde entier 
et obtient ainsi une souscription correspondant au quin
tuple du montant de l’émission destinée à couvrir l’indem
nité de guerre. La politique française eut à peine besoin 
d’un demi-siècle pour gagner à sa cause les hommes d’Etat 
de la Russie, de l’Angleterre, de l’Italie, ainsi que l’opinion 
publique de ces pays et, la guerre mondiale éclatée, pour 
avoir derrière elle les cinq sixièmes du globe.

La passion des principes et des mots d’ordre généraux 
est la résultante du rationalisme de l’esprit français. C’est 
en partant de l’idée générale que le Français arrive au parti
culier, ce en quoi il diffère de l’Anglais. Déjà la scolastique 
française du moyen âge suit cette tendance : elle professe 
l’existence des universaux, des idées générales et leur domi
nation sur le particulier, à l’encontre des Franciscains 
d’Oxford qui soutiennent que l’universel n’est qu’un mot 
vide, et que seul le particulier existe réellement. C’est ce 
rationalisme qui s’exprime chez Descartes et qui reste, à 
travers la philosophie du XVIIIe siècle, le trait dominant 
de la pensée française : ce qui est viai, c’est ce que la raison 
discerne clairement et nettement comme tel, — pour 
l’Anglais, au contraire, est vrai ce dont on fait l’expérience 
tangiblement.

La structure psychique du rationalisme détermine une 
tendance naturelle à l’uniformisation, à l’absolutisme, puis
que ce que la raison considère comme juste doit être réa
lisé à tout prix, dans tous les domaines, d’une façon uniforme. 
Ainsi la France est le pays des principes, des formes éta-



blies, du style, de la mode. La grande Révoluton Française 
elle-même n’est en somme qu’un mouvement d’égalisation, 
de nivellement : il ne doit y avoir aucune différence entre 
les hommes. La mathématique est la science de la parfaite 
égalité logique, c’est la science préférée des Français, et 
Descartes s’est efforcé de transformer les autres sciences, 
voire même la vie, selon les lois mathématiques. Ce n’est 
pas un hasard qu’un savant français, Laplace, ait voulu 
enfermer tout l’univers dans une formule mathématique 
unique et générale, et que des penseurs français comme Con
dorcet et Auguste Comte aient cherché à consigner en des 
lois exactes et des schémas rationnels la vie historique 
elle-même, pourtant si variée, si individuelle, si imprévi
sible.

Dans la centralisation du pouvoir et dans les efforts 
de Richelieu pour réaliser l’unité juridique, s’affirme le 
génie mathématique, de même que dans la Révolution 
Française qui établit une nouvelle division territoriale»— 
rationaliste et quasi géométrique — en départements, une 
nouvelle échelle du temps et de l’espace, un nouveau calen
drier et un nouveau système des mesures au lieu des mesures 
traditionnelles. Ce n’est pas non plus un simple hasard 
que ce soit un Français, Tarde, qui a le mieux approfondi 
l’étude de l’imitation, base psychologique de l’uniformité 
sociale ; que le français Taine se soit efforcé de ramener 
chaque phénomène individuel, littéraire ou artistique, à 
l’influence du milieu et de l’esprit général de l’époque, et 
que ce soit aussi un Français, Le Bon, qui jeta les bases de 
la science de la psychologie des foules. La manière de penser 
française dilue l’histoire dans l’imitation, dans le milieu et 
dans la masse : toutes notions abstraites et n’abandonnant 
rien à l’initiative de l’individu et au facteur irrationnel.

L’Anglais est l’homme de l’action directe, le Français 
est l’homme du raisonnement. L’Anglais pense s’il agit 
et ne raisonne que dans la mesure où son action l’exige. 
Le Français pense d’avance ; ce n’est pas le présent seul
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qui l’intéresse, mais aussi l’avenir, comme problème; il 
tiouve du plaisir dans la pensée en elle-même. Il a une 
inclination très marquée à la théorie, aime à tout décompo
ser en ses éléments et tout définir. Il est muni d’avance de 
catégories rationnelles qu’il tâche d’appliquer à la réalité 
et à la vie : il en veut prévoir l’évolution. La devise de sa 
façon de penser est caractéristique : savoir, c’est prévoir ; 
sur le plan politique : gouverner c’est prévoir. Cepen
dant, lorsque la vie, complexe, imprévisible, irrationnelle 
ne s’adapte pas exactement aux principes, aux idées et 
aux plans, le Français se trouble, s’énerve, s’irrite, s’affole, 
tandis que l’Anglais, homme d’action, qui se met à agir 
sans se soucier des préjugés de la raison, ne se laisse pas 
surprendre et s’adapte avec sang-froid et promptitude aux 
conditions nouvelles. «Le Français — dit Madariaga (ouvrage 
cité p. 33) — prépare ses actes par des études tactiques et 
stratégiques minutieuses, tel un joueur d’échecs. Pour lui, 
la vie n’est qu’une suite d’opérations militaires ; son voca
bulaire concernant l’action est plein de métaphores guerriè- 
èlres : attaque brusquée, mouvement tournant, surprise, 
guet-apens, stratagème, etc.».

L’Anglais, porté à l’action et d’esprit pratique, pense 
en «objets». Le Français s’intéresse davantage à la pro
jection psychique subjective des situations, il aime à s’ob
server lui-même et observer son action dans le miroir que 
constituent les réactions du monde qui l’entoure. L’Anglais 
recherche le pouvoir, la domination, la fortune, le Français 
cherche à plaire, il veut être respecté, imité, ils aspire à la 
gloire. L’Anglais est froid et orgueilleux, le Français est 
ardent et vaniteux. Le centre de gravité du sentiment de 
sa propre valeur, l’Anglais l’a en lui-même, tandis que 
chez le Français, il glisse sur le plan de l’opinion que les 
autres se font de lui. D’où le culte personnel si propre aux 
Latins. L’Anglais est essentiellement individualiste, on dit : 
«Chaque Anglais est une île»; un adage britannique proclame : 
«Ma maison est ma forteresse». Le Français, lui, est surtout
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à son aise dans la société, dans la foule où on le remarque, 
où on l’admire, où il peut satisfaire sa vanité. C’est pour 
cela que K. Joël remarque que les Français sont le peuple 
des boulevards, des salons, des tables d’hôte.

L’esprit social des Français et l’esprit individualiste des 
Anglais se traduisent aussi dans leurs Constitutions respec
tives, ainsi que Kossuth l’a déjà souligné dans son étude. 
Les Français ont des «gouvernements parlementaires», les 
Anglais des «gouvernements représentatifs» (représentative 
government). En France le parlement réunit en lui tout le 
pouvoir : en vertu du Contrat Social de Rousseau, la majo
rité y a pour ainsi dire un droit divin. En face du pouvoir 
systématiquement centralisé de l’Etat, l’individu, privé 
d’institutions intermédiaires, se trouve désarmé, de sorte 
que l’Etat peut écraser l’individu : c’est le règne de 
l’absolutisme de la démocratie. «D’où la facilité étonnante, — 
dit Kossuth — avec laquelle s’effectue hier un coup d’Etat, 
aujourd’hui un plébiscite, toujours dans l’intérêt du pou
voir . . .  Le Français peut être grand, puissant, glorieux, si 
grand et si puissant, qu’il survit même à la transformation 
de son pays en un musée expérimental de l’humanité : mais 
libre il ne l’a jamais été, jamais!»

Au contraire, l’Anglais, lui, est réellement libre, car il 
a un «gouvernement représentatif», mais non l’omnipotence 
parlementaire. C’est le principe du gouvernement autonome 
qui règne en Angleterre ; le Parlement bien qu’il en soit 
l’organe le plus important, n’en est pourtant qu’un organe, 
parmi d'autres organes autonomes qui défendent la liberté 
et les droits des citoyens. Si, en France, des révolutions se 
produisent, c’est parce qu’il n’y a pas d’organes autonomes 
qui servent de soupape de sûreté contre les révolutions. 
L'Angleterre, elle, peut évoquer encore aujourd’hui avec 
fierté le mot de Milton : «Nous sommes prédestinés à ensei- 
ner aux peuples comment il faut vivre». '
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I,e caractère politique italien

Si Ton examine la genèse des types d’homme d’Etat 
italiens au point de vue de l’évolution historique, on peut 
considérer comme point de départ les marchands des cités- 
Etats arrivées à l’indépendance au cours du XIe et du 
XIIe siècles : en leur qualité de marchands, ces bourgeois, 
pendant de longues générations, s’accoutumèrent à repré
senter aussi leur ville à l’étranger comme mandataires 
politiques. On sait que c’est en Italie, notamment à Elo- 
rence, que la technique de la gestion des affaires rationnelle 
et supérieure se développa en premier lieu. Certains ban
quiers ou entrepreneurs possédant une fortune immense et 
de vastes relations, deviennent personnellement les maîtres 
tout-puissants de diverses cités-Etats; cependant, leur 
arrivée au pouvoir ne doit pas être conçue comme l’avène
ment d’une personnalité ayant une force morale supérieure, 
mais il y faut voir plutôt le résultat du jeu momentané des 
énergies inhérentes à la situation. D’ailleurs, l’entrepreneur 
devenu prince, arrivé au pouvoir, n’était pas pénétré non 
plus de sentiments dynastiques ou autres de nature supé
rieure, mais considérait l’Etat comme une simple entreprise. 
Ce sont des princes-banquiers qui, même devenus monar
ques, demeurent des banquiers, dans l’acception la plus 
stricte du terme. Il va de soi qu’à cette époque, il ne peut 
même pas être question d’une manière de penser nationaliste. 
D’autre part, on ne sache pas que ces princes-banquiers 
aient propagé des idées historiques d’une certaine puis
sance. Dans les cités-Etats italiennes, le nationalisme attei
gnit, tout au plus, le niveau du régionalisme, dont le principe 
suppléait à la conscience nationale. La mentalité qui guidait 
les princes-banquiers était, en général, cynique, étrangère 
à tout héroïsme intérieur et extérieur. Peut-être est-il 
impossible de comprendre le Prince de Machiavel sans 
tenir compte de cet esprit cyniquement mercantile.

Le deuxième type est celui du condottiere ; celui-ci



diffère du premier en ce que son rationalisme n'est pas de 
caractère administratif. Un militarisme rationnel est, peut- 
être, le terme qui caractérise le mieux le type condottiere, 
Celui-ci possède en premier lieu les qualités qui font défaut 
au type du prince-banquier. Il n’a rien d’efféminé et de 
plus, il possède un certain ascendant personnel. C’est grâce 
à cet ascendant en même temps qu’à une audace et une 
force de volonté incomparables, qu’il peut s’emparer du 
pouvoir. Toutefois, il est rare que la possession de ce dernier 
s’étende à plusieurs générations. C’est que la conquête et 
la conservation du pouvoir ainsi accaparé exigent une 
tension si inlassable et si constante des énergies person
nelles, que la présence de pareilles qualités survit rarement 
dans la seconde génération. Etant donné que le condottiere 
est le plus souvent originaire d’une contrée éloignée de 
celle où il réussit à imposer sa domination, il ne lui est guère 
possible, dans l’espace d’une vie d’homme, de créer une 
base traditionnelle capable de supporter ne fût-ce qu’ иџе 
seule génération qui soit faible. Aussi les familles de condot
tiere tombent-elles au premier membre faible. Sans racines 
profondes, dépourvus de principes moraux supérieurs, ils 
ne se maintiennent au pouvoir qu’à force de volonté et 
d’énergie organisatrice extérieure. Dès que ces qualités 
déclinent, ils ne tardent pas à perdre pied. Il est inté
ressant aussi que l’on ne puisse guère observer dans les 
familles de condottiere un sentiment dynastique accentué.

Le troisième type est celui de l’homme politique sug
gestif exalté qui, souvent en raison même de son exaltation, 
ne peut guère être appelé homme politique. Ce type fut 
développé par les prédicateurs ambulants qui s’occupaient 
de politique et qui pullulaient au moyen âge et dans la 
première moitié de la Renaissance. Le plus puissant repré
sentant en est Savonarole dont la figure incarne une très 
curieuse synthèse de l’Italien à l’esprit rationaliste, et de 
la personnalité mystique nourrie de scolastique. Sa chute 
fut déterminée par deux ordres de faits : d’un côté, l’intense
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sentiment de vénération que, malgré ses diverses répugnan
ces, le peuple florentin éprouvait à l’égard de la papauté, et 
de l’autre, — dans une mesure beaucoup plus forte, - 
peut-être la volonté de Savonarole d’imposer aux Florentins 
une forme de vie qui leur était absolument étrangère. Nulle 
part peut-être la joie de vivre n’était, dans les individus, 
aussi intense que précisément dans la Florence du XVe 
siècle. L’ascendant de Savonarole lui-même n’était pas 
assez fort pour changer cela.

A partir du XVIe siècle, et pour longtemps, on ne ren
contre pas en Italie des personnalités politiques remarquables. 
On pourrait dire que l’Italie s’éloigne de l’Europe ; ce ne sont 
que les dernières vagues des mouvements européens qui 
arrivent sur la terre italienne : il n’y a pas d’évolution 
italienne indépendante et homogène. L’Italie se ternit, 
devient une sorte de colonie. Il faut attendre le XIXe siècle 
pour assister à un mouvement important, dont deux prota
gonistes méritent d’être observés de près. L’un est Cavour, 
mais il n’est une personnalité typiquement italienne 
qu’en une faible mesure, car il est plutôt un représentant 
du libéralisme romantique européen. Ses objectifs sont 
également identiques à ceux des hommes d’Etat d’autres 
pays européens se trouvant dans une situation analogue. 
Pour son esprit souple, la réalisation de l’unité italienne est, 
au fond, un excellent champ d’actvité.

Une personnalité beaucoup plus fortement nationale 
est Mazzini, le politique aventurier et conspirateur, avec 
son tempérament débordant, mais qui toutefois n’était pas 
assez dynamique pour atteindre de prompts résultats. Plus 
tard, ses énergies se sont par trop éparpillées. Mazzini n’était 
pas une intelligence constructive, ses buts changeaient sou
vent et sa vie fut une série d’échecs, dont la cause prin
cipale était cette inconstance.

La guerre mondiale apporta un très grand changement 
dans la mentalité du peuple italien. Deux faits importants 
caractérisent ce changement. L’un est la conscience de la
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victoire, le réveil de la volonté de puissance ; l’autre, un 
sentiment de désappointement causé par la non réalisation 
des aspirations à l’expansion territoriale. Donc, le terrain 
était bien préparé pour l’action d’une personnalité politique 
comme Mussolini.

En examinant les traits fondamentaux de sa personnalité 
politique, ce qui frappe tout d’abord, c’est l’impossibilité 
de le ranger dans aucun dès types d’homme d’Etat italiens 
traités jusqu’ici, quoique toutes les qualités fondamentales 
de ces types se retrouvent dans son individualité. Mussolini 
est un politique réellement rationaliste, même dans le sens 
strict du «deux fois deux», car il ne poursuit jamais les 
mirages de conceptions et d’objectifs irrationnels. Quoique 
très souvent ses conceptions politiques soient déterminées 
par des points de vue économiques, on retrouve en lui le 
militarisme rationnel du condottiere, mais intensifié jusqu’à 
l’héroïsme. Toutes ces qualités sont très fortement accen
tuées par son puissant ascendant personnel. La personnalité 
politique de Mussolini incarne donc, au point de vue histo
rique également, une synthèse, fait que le Duce lui-même 
ne manque jamais de souligner. Pour les gens d’Europe 
centrale qui penchent au cynisme, son extraordinaire as
cendant n’est pas toujours aisé à comprendre : souvent 
l’étranger y voit l’effet d’une attitude développée grâce à 
de grands talents de rhéteur et de tribun.

Il a réussi à inscrire sur son drapeau les grandes idées 
qui sont nécessaires pour qu’un homme d’Etat s’implante 
fortement dans l’âme de son peuple. Idéal de liberté natio
nale, idéal impérialiste de la Rome antique, idéal social : voilà 
les éléments durables et indissolubles de la politique mus- 
solinienne. Par contre, il est intéressant de voir qu’il répudie 
même le principe de l’idéal démocratique et libéral : son 
idéal humanitaire, s’écartant de la démocratie courante, 
se confond intimement avec l’idéal social qu’il a réalisé 
sous la forme tout à fait nouvelle, inconnue jusqu’ici, du 
système corporatif fasciste,
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Son attitude politique s’explique pourtant en premier 
lieu par une souplesse digne de ce Machiavel, si estimé 
par lui, souplesse dont le principal ressort psychique est 
le principe du sacro egoismo national. Mussolini refuse de 
se cantonner dans les limites d’un mot d’ordre : son mot 
d’ordre personnel est de n’en avoir aucun. Il est caractéris
tique, par exemple, qu’en dépit de ses anciennes dispositions 
antidynastiques, il ait non seulement maintenu, mais encore 
renforcé la royauté, ayant compris que la résistance des 
éléments monarchistes pourrait saper son système. De même, 
malgré le point de vue antireligieux qu’il avait adopté 
jadis, il a su, pour la satisfaction générale de sa nation, 
résoudre le problème si délicat des relations du Vatican 
avec l’Etat italien, acte par lequel il a réussi à rehausser 
considérablement les forces intrinsèques de sa nation, tout 
en continuant d’ailleurs à soutenir la conception de l’Etat 
totalitaire. Sa politique extérieure comme sa politique 
intérieure, sont dominées par cette souplesse à laquelle 
il réussit le plus souvent à donner l’aspect de la conscience 
de la mission nationale. Sa politique extérieure, dont les 
lignes fondamentales sont, pour la plupart, invariables, 
mais dont les détails subissent de rapides modifications, se 
poursuit également sous le signe de cette souplesse illimitée. 
Faire une subite volte-face n’est pas, pour lui, un cas de 
conscience particulier. Tout cela semble être de l’inconsé
quence, mais, en réalité, au point de vue de la sou
plesse, c’est l’affirmation d’un esprit de suite on ne peut 
plus tenace et plus cohérent.

Son impérialisme a un caractère délibérément national. 
Toutefois, derrière cet impérialisme il y a des considérations 
d’économie nationale très nettes et motivées. Mais ces 
points de vue, il n’est pas toujours disposé à les révéler 
même à son peuple. Par ses mots d’ordre impérialistes qui 
font revivre les traditions de l’ancien Empire Romain 
jusqu’en Afrique, il a réussi, grâce à son ascendant, à 
obtenir de son peuple des efforts exceptionnels, et même à



forger la complète imite morale de son peuple, à faire une 
âme nationale unique ; avec une merveilleuse psychotech
nique il sait utiliser ce fanatisme pour la réalisation de ses 
aspirations impérialistes. Le succès de sa politique dépend 
de la question de savoir si le peuple italien, facilement 
suggestible, mais qui, auparavant, était peu enclin aux 
renoncements, restera fidèle à ses idées même quand ne 
sera plus la puissante personnalité du Duce qui préside à 
ses destinées.

Le caractère politique allemand

Le trait foncier de l’âme politique allemande est l’intellec
tualisme. Celui-ci est d’une nature autre que le rationalisme 
français. Le Français représente l’intelligence vivace, agile, 
qui raisonne promptement et d’une façon originale, tandis 
que l’Allemand représente l’érudition profonde et riche, 
l’esprit de l’universalisme absorbant les connaissances les 
plus diverses, y compris les produits des civilisations étran
gères. Le premier attache une importance primordiale à 
la forme de la pensée, le second à la richesse du contenu de la 
pensée. Le cerveau allemand souffre d’une hypertrophie 
de connaissances : l’excès d’érudition encyclopédique, le 
souci de la précision étouffent en lui la spontanéité, l’initia
tive, paralysent le discernement intuitif, la prise de position 
directe et active en présence des choses. Dans tout ce 
qu’ils font, les Allemands mettent trop de méthode, trop 
de théorie, trop de principes. La politique même, il la 
prennent pour une science, un système de connaissances et 
de principes méthodiquement prouvés, au lieu de la con
sidérer comme un art. C’est pourquoi Bismarck, ce maître 
de la politique pratique, avertissait avec tant d’insistance 
les hommes politiques allemands que la politique n’est pas 
une science mais un art. Et pourtant, chez les Allemands, 
ce Volk der Denker, ce peuple des penseurs, la politique est 
en premier lieu, essentiellement, une affaire de convictions
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idéologiques, de dogmes, de programmes théoriques, de 
principes. De là leur rigidité, leur lourdeur qui les empêche 
de s’adapter rapidement, le moment voulu, à la situation 
effective et de faire intervenir à l’improviste un point de vue 
pratique. Déjà Goethe, voilà plus d’un siècle, critiquait 
cette attitude unilatéralement théorique, si néfaste à la 
politique d’une nation. «Si on pouvait, — dit-il — inoculer 
aux Allemands, à l’exemple des Anglais, plus de force 
active et moins de philosophie, plus de pratique et moins 
de théorie, notre rédemption serait en grande partie assurée, 
sans qu’il fût besoin de la venue d’un nouveau Christ». 
Depuis l’époque de Goethe, on compte encore parmi les 
hommes d’Etat allemands beaucoup de philosophes scepti
ques, songeurs, pliant sous le poids de leur érudition. Ils 
s’imaginent pouvoir apprendre la politique dans de gros 
livres, alors que la politique est un métier qui ne s’apprend 
ni ne s’enseigne, car il est fait d’un sens inné des réalités et 
de dispositions à l’action. De là vient que dans les moments 
critiques, au lieu des hommes politiques théoriciens et 
incapables d’action, les Allemands s’adressent à des soldats 
énergiques et actifs mais qui veulent trancher avec leur 
glaive le noeud gordien des difficultés politiques. L’esprit de 
l’impérialisme prussien a, passant à l’autre extrême, fait 
sentir d’une façon néfaste son influence dans la politique 
et la diplomatie allemandes.

Leur manque de sens pratique fait que les hommes 
d’Etat allemands sont, d’une manière générale, de mauvais 
psychologues des masses. Ils ne possèdent que dans une 
faible mesure la faculté de se transposer sur le plan de l’âme 
des autres individus et des autres nations et ils ont peu de 
force suggestive. Fait caractéristique, Bülow et son suc
cesseur accueillirent l’offre d’alliance qui leur fut faite à 
trois reprises par l’Angleterre avec une indifférence qui 
équivalait à un refus, et cela uniquement parce qu’ils ne 
parvenaient pas à concevoir la possibilité psychologique 
d’une entente cordiale entre la Russie et l’Angleterre,
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sachant que les intérêts de ces deux pays étaient diamétra
lement opposés. Ils ne faisaient rien non plus pour gagner 
l’amitié de la Russie ; qui plus est, dans l’affaire du chemin 
de fer de Bagdad, ils mirent des obslacles à l’action de 
cette puissance. Ils laissent toujours passer le moment 
psychologique, s’aliènent la sympathie des autres nations, 
et déclenchent contre eux la coalition de tous. Pour ce qui 
est de-leur politique coloniale, ils veulent faire tout d’un 
seul coup dans l’affaire de l’Asie Mineure et du Maroc ; 
il en fut de même de leurs armements navals. On dirait 
que Bismarck, ce très grand psychologue pratique avait 
prévu ce procédé de la politique extérieure allemande, 
avide, ne comptant pas avec les obstacles et avec la sus
ceptibilité des autres puissances ; en effet, le Chancelier 
de Fer déclara, dès 1890, devant Friedjung : «Les Allemands 
ont toujours commis la faute de vouloir atteindre tout d’un 
seul coup ; d’autre part, ils se raidissent obstinément dans 
une certaine méthode. Moi, j’étais toujours content si je 
pouvais me rapprocher de l’unité allemande par n’importe 
quel chemin, ne fût-ce que de trois pas.»

Un autre trait caractéristique de l’âme politique alle
mande est qu’il lui manquait le sentiment de l’unité natio
nale et politique, sauf aux grands moments historiques 
tels que la Grande Guerre. Les divergences historiques et 
culturelles existant entre les populations de diverses souches 
n’ont pas permis jusqu’à ces derniers temps la formation 
d’une âme nationale unique et ayant une orientation iden
tique quant aux valeurs politiques. Dans l’esprit allemand, 
le sentiment local, régional et particulariste était très fort 
et il prévalait souvent sur le souci des intérêts généraux 
de l’Empire. L’Allemagne du Nord et l’Allemagne du Sud 
peut-être actuellement encore, ne sont pas moralement une. 
Ce particularisme était favorable à la culture allemande qui 
a pu développer son admirable fécondité et ses multiples 
ressources aux aspects richement nuancés, mais il n’était 
pas sans inconvénient du point de vue politique, quant au
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développement de la puissance allemande. Il manquait aux 
dirigeants de la politique allemande une largeur de vues 
embrassant tout l’horizon de la politique mondialé ; et 
quant aux larges couches de la population, en ce qui 
concernait les intérêts de l’Empire, c’est un esprit philistin 
qui dominait. Aussi, surtout vers l’extérieur, la politique 
allemande avait quelque chose de vague, d’indécis, d’incer
tain, et des attitudes purement sentimentales. L’âme alle
mande, toujours repliée sur elle-même, aux prises avec la 
forme, ne parvenait pas à trouver son expression propre 
et son unité de style dans son action politique. Du fait 
de son inclination à l’idéologie, aux principes rigides, l’esprit 
allemand, par trop doctrinaire, manquait de souplesse, cet 
esprit idéaliste qui, depuis Leibniz, le philosophe teuto- 
nique, voit l’essence du monde dans l’esprit, ramène avec 
Fichte le monde entier au «moi», considère avec Schopen
hauer l’univers comme une représentation du «moi», proclame 
avec Kant l’autonomie morale de l’homme et voit avec 
Hegel dans la notion d’Etat le moral substantialisé : cet 
esprit restait naïvement idéaliste, jusqu’à la maladresse, 
dans le monde âpre de la politique et sur le parquet 
glissant de la diplomatie. Politique et diplomatie exigent 
non pas la rêverie idéologique, mais un sens robuste des 
réalités et la connaissance précise des hommes, qui n’élève 
pas l’homme à une hauteur idéale, mais le conçoit égoïste, 
vaniteux, envieux et avide, tel qu’il est dans la réalité, 
tel que l’ont dessiné, à l’encontre des penseurs idéalistes 
allemands, les moralistes français et anglais, Hobbes et 
Hume, La Rochefoucauld et La Bruyère. L’idéalisme de 
l’esprit allemand, comme le dit Kjellén, «va, dans la 
conception du monde politique jusqu’à l’enfantillage».

Il semble qu’à la suite de la victoire du national-socia
lisme, le caractère politique allemand fût arrivé à un tour
nant. La paix dictée à Versailles a> au bout de quinze 
ans, sous l’influence de la personnalité ascétique et incom
parablement suggestive d’Adolphe Hitler, provoqué dans
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la nation allemande terrassée à la fin de la guerre mondiale, 
une réaction qui se traduit par un changement radical : 
à l’idéalisme trop rêveur se substitue un réalisme discernant 
avec clarté l’intérêt de la nation, le particularisme fait 
place à la conscience nationale unique et active, chauffé 
au plus haut degré. L’exaltation du sentiment national 
a brisé et extirpé le communisme qui était sur le point de 
menacer l’Allemagne : il est incontestable que cette nouvelle 
âme politique allemande a défendu l’Europe occidentale 
contre la barbarie de l’Est, ce qui constitue un mérite 
historique de la plus haute importance. Adolphe Hitler 
s’est avéré un grand psychologue des foules : il a trouvé 
les instruments suggestifs le plus propres à l’agitation 
politique, à l’aide desquels il a réformé le fond, le contenu 
de l’esprit politique allemand et d’autre part, en appliquant 
des mesures de politique sociale de la plus grande envergure, 
il a réussi à rehausser les forces nationales dans une mesure 
tout à fait exceptionnelle.

Mais quant à la forme, les anciennes caractéristiques de 
l’âme politique allemande ont subsisté, seulement la con
ception des valeurs a changé : le caractère militaire de 
l’organisation du parti national-socialiste, les nombreux 
défilés sous l’uniforme chemise brune ont réveillé dans 
l’âme du peuple les traditions du militarisme prussien ; 
dans le régime dictatorial du IIIe Reich, dans la Gleich
schaltung de toutes les institutions, la discipline militaire 
et bureaucratique de l’ancien royaume de Prusse semble 
être ressuscitée : le pouvoir impérial centraliste, le césarisme 
de Guillaume II, est remplacé par le régime autoritaire 
d’Hitler. Le commandement résolu, les mesures catégoriques, 
la subordination ne souffrant aucune contradiction, consti
tuent le vieux fonds de la politique allemande. La forte 
conscience de la puissance universelle du germanisme qui 
caractérisait l'ère impériale, se trouve intensifiée par le 
complexe de supériorité du national-socialisme, par l’exal
tation de l’orgueil de la race allemande devant les autres



5 0 8 L’HOMME D ’ÉTAT

races et nations considérées comme étant de moindre valeur 
et par suite traitées avec une certaine hauteur qui, parfois 
est peu amène. C’est pourquoi cette grande nation qu’est 
la nation allemande, avec ses capacités prodigieuses, a, 
de nouveau, suscité contre elle de nombreuses animosités.

Or, l’une des sources de cette attitude réside dans 
l’ancien doctrinarisme politique des Allemands, qui s’affirme 
à présent dans la théorie exclusive du racisme, doctrine 
constituant la pierre angulaire de la politique intérieure et 
extérieure du Troisième Reich. La tâche de celui-ci, comme 
Rassenreich, est d’accomplir la mission historique de la 
race germanique appelée à présider à l’organisation des 
autres races. Dans la philosophie de l’histoire, sa doctrine 
dont procèdent, avec la rigidité des principes, tous les 
actes politiques du Reich, professe que c’est la race qui fait 
tout, que c’est elle qui crée ou détruit les civilisations. 
Alors que le marxisme doctrinaire professait la théorie de 
la lutte des classes, lutte de caractère économique, le natio
nal-socialisme érige le mythe du sang et de la race, comme 
l’idée suprême régulatrice de l’Etat. Celui-là, comme matéria
lisme historique déduit l’histoire universelle de l’idée ab
straite de Yhomo oeconomicus, — celui-ci, avec la dogma
tique du sang de la race nordique, considérée comme race 
supérieure, construit, comme biologisme historique, l’image 
de l’histoire qu’il entend réaliser aussi politiquement.

Cette théorie rigide de la race enlève d’avance à la po
litique allemande la souplesse nécessaire. C’est ce qui 
explique son point de vue agressif à l’égard de la religion 
chrétienne, sous sa forme catholique comme sous sa forme 
protestante. Le IIIe Reich est fier de l’unité nationale qu’il 
a réalisée et dont il a aussi besoin au plus haut degré, dans 
l’intérêt de son programme et de sa mission historique. 
Toutefois, l’intervention violente dans le problème de la 
religion est de nature à rompre l’unité morale allemande. 
L’idée d’Etat totalitaire avait déjà été professée et réalisée 
par Mussolini, mais sa souplesse réaliste de politique pra
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tique a empêché le Duce d’entreprendre une lutte contre 
l’Eglise : au contraire, il a conclu la paix avec elle, alors 
que jusque-là, cette paix semblait avoir peu de chance 
de se réaliser. A l’opposé de cette attitude pleine de 
souplesse, le rigide doctrinarisme allemand, le manque de 
sens pratique et de discernement des intérêts réels, sont la 
source d’un conflit religieux susceptible d’entamer l’unité 
morale de la nation : en s’attaquant aux Eglises historiques, 
l’Etat soutient par sa puissance le néo-paganisme allemand ; 
selon celui-ci le christianisme n’est qu’une secte du judaïsme, 
par la faute de laquelle la force germanique n’est plus dans 
sa plénitude première, et c’est pourquoi le germanisme doit 
retourner à Wotan. Ce doctrinarisme exclusif ne se rend 
pas compte qu’il est impossible de créer artificiellement la 
religion, qui a de profondes racines irrationnelles, d’ordre 
sentimental et historique, racines que l’on ne peut extirper 
de l’âme populaire au profit d’une doctrine purement 
politique, sans compromettre et menacer l’intérêt public.* 
Si le Troisième Reich lutte contre le bolchevisme avec des 
armes spirituelles si respectables, comment peut-il détruire 
l’une des digues les plus puissantes opposées à l’expansion 
du bolchevisme : les Eglises, suprêmes gardiennes de l’ordre 
social?





CHAPITRE V

LES TYPES PSYCHOLOGIQUES 
DES DIVERSES COUCHES SOCIALES 

DANS LA POLITIQUE
La politique et la théorie du milieu. — L’aristocrate dans la politi
que. — La «gentry» dans la politique. — Le ploutocrate dans la 
politique. — Le bourgeois dans la politique. — Le petit agriculteur 

dans la politique. — L’ouvrier dans la politique.

La politique et la théorie du milieu

Le positivisme de la deuxième moitié du XIXe siècle, 
en appliquant arbitrairement les catégories des sciences 
naturelles à la vie morale de l’individu et de la société, 
supposait que la causalité régissait toute la vie spirituelle, 
y compris la politique et l’histoire, tout comme les phénomè
nes physiques. La causalité inhérente à certains facteurs 
stables, comme le milieu, la race et le moment, détermi
nerait a priori la vie psychique et à travers elle, l’histoire. 
D’après la théorie du milieu de Taine, l’individu, même le 
génie, dépend complètement du jeu de ces facteurs.

En observant et en analysant les faits de l’histoire, on 
constate toutefois que cette rigide théorie du milieu fait 
faillite, parce que ce mystère complexe qu’est l’individualité, 
cet X, cette théorie le remplace et l’explique par la notion 
vague du milieu, par l’inconnue Y, pour résoudre l’équation 
de l’histoire (Obscurum per obscurius). Cette théorie oublie 
que c’est seulement pendant son enfance que l’homme 
mène une vie végétative, déterminée par le milieu. Mais 
dès que son individualité commence à s’épanouir, l’adoles
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cent voit dans son milieu ce à quoi le dispose sa structure 
psychique : c’est lui-même qui façonne son entourage inté
rieurement d’après la vision qu’il en a. Pour l’homme, le 
monde où il vit n’est pas tel qu’il est en réalité, mais tel 
qu’il le voit. Un même milieu a autant d’aspects qu’il y a 
d’individus qui vivent dans son sein. En politique également, 
le même milieu agit sur les âmes différentes, de la manière 
la plus diverse. Cromwell, sous le règne de Charles Ier, 
n’était qu’un simple membre du Parlement de Londres, un 
gentilhomme campagnard comme les autres anglais nobles, — 
et pourtant on sait combien il s’éleva au-dessus du Roi, du 
Parlement, avec quel sens prophétique il jeta les fondements 
de l’immense Empire britannique. Loin de s’adapter au 
milieu, il en triompha, au contraire, par sa force individuelle. 
Cavour vivait sur ses terres, comme tout autre propriétaire 
foncier italien, et cependant, toute son âme, dès sa jeunesse, 
est tendue vers l’idéal de Y Unita Italia qui paraissait irréa
lisable et qu’il a réalisé malgré tous les obstacles, grâce à 
la puissance de sa volonté. Rien non plus ne prédestinait, 
dans son milieu, Lincoln, simple ouvrier, à la présidence 
des Etats-Unis ; et cependant, appuyé sur ses seules forces, 
il s’empare, au moment le plus critique, des rênes du gouver
nement, et devient l’une des figures historiques les plus véné
rées de l’Amérique.

Il est indubitable que le milieu, la région, le climat, les 
conditions sociales, à un moment donné, ont une influence 
considérable sur la destinée de l’homme, mais cette influence 
est filtrée par le tamis de la personnalité. L’individualité 
n’est pas un miroir plan, mais un miroir sphérique qui, 
spirituellement parlant, reçoit et réfléchit sous un certain 
angle spécifique les rayons projetés sur lui par le milieu. 
Souvent, l’individu doit créer lui-même le milieu le plus 
propice à l’épanouissement de ses facultés. Jeune évêque 
provincial, Richelieu dut déployer de grands efforts pour 
être admis à la Cour, car il sentait que là seulement sa per
sonnalité pourrait donner toute sa mesure. MacDonald,



qui avait passé sa jeunesse dans un petit village de pêcheurs 
écossais, se sentait irrésistiblement attiré par le monde 
inconnu de Londres, car il sentait obscurément que là seule
ment il pourrait se créer un milieu favorable à l’épanouisse
ment de ses forces. Ainsi, souvent ce n’est pas le milieu qui 
éveille et qui détermine la personnalité, mais c’est le talent 
inné dans la personnalité qui repère le milieu lui convenant. 
Les faibles s’adaptent au milieu mais les forts lui résistent 
au besoin même par la violence, au prix de révolutions. Ils 
recherchent à le transformer à leur image. Ce n’est pas le 
milieu non plus qui décide seul des sentiments et de l’atti
tude politique de l’individu, mais le facteur décisif est ce 
que l'individu absorbe, de la politique, la façon dont il se 
l’assimile et dont il réagit. Dans le même milieu, l’un 
devient conservateur, l’autre radical, un tel libéral, un tel 
autre socialiste ; certains restent pieusement attachés aux 
traditions, tandis que d’autres y voient des entraves au 
progrès.

Toutefois il est indéniable que la classe sociale et le 
milieu dont est issu l’homme d’Etat, même si leur action 
n’est pas absolument décisive sur la conception des valeurs 
politiques et sur les sentiments politiques, — comme le 
croit la théorie rigide du milieu — n’en ont pas moins 
une influence considérable. De plus, le milieu représente un 
important point de vue pour ce qui est de la constititution 
de types. L’origine et le milieu aristocratiques inculquent à 
l’individu des sentiments et attitudes politiques typique
ment aristocratiques, quoiqu’il y ait des aristocrates démo
crates, voire révolutionnaires. L’homme politique issu de la 
gentr\>, a également ses traits typiques, déterminés par sa 
classe sociale. Il est non moins certain qu’une origine bour
geoise marque le caractère de l’homme politique avec certains 
traits typiques, caractérisant le commerçant, l’industriel, 
l'avocat ou l’employé. Et d’autre part, les classes des 
ouvriers agricoles et industriels, avec leur psychologie 
caractéristique, leur conscience de classe, leur grande fa-
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culté de s’organiser, ne peuvent-elles pas être englobées 
dans le cadre d’un type particulier? L’examen de ces divers 
types sous l’angle de la psychologie politique nous importe 
surtout parce qu’il est susceptible de fournir de précieuses 
données à qui veut comprendre l’être moral des hommes 
d’Etat.

Mais d’abord, une question préliminaire se pose : 
quelles sont les classes ou les groupes sociaux où se recru
tent à notre époque la plupart des hommes d’Etat diri
geants? L’étude comparée de Fritz Giese, qui a composé un 
tableau statistique sur l’origine des plus grandes personna
lités dans trente-trois professions intellectuelles, répond à 
cette question. Il va de soi qu’une telle statistique ne saurait 
jamais être plus qu’une contribution approximative sus
ceptible de nous orienter, car, lorsqu’il s’agit de dire quels 
sont ceux qui peuvent être classés parmi les grands peintres, 
musiciens, physiciens, soldats, juristes, hommes politi
ques, etc., l’appréciation subjective joue toujours un cer
tain rôle. Par ailleurs, une autre difficulté que l’on rencontre, 
si l’on veut établir des catégories en partant du point de 
vue statistique, réside dans le fait que les classes sociales 
elles-mêmes ne peuvent non plus être délimitées avec pré
cision. Les couches inférieures, moyennes et supérieures 
figurant dans le classement de Giese représentent, naturel
lement, des catégories très larges. Ainsi, par exemple, la 
couche supérieure ne signifie pas chez lui l’aristocratie his
torique au sens strict du terme, mais la classe la plus riche 
et la plus cultivée de la société. Il est donc difficile de situer 
socialement les données avec toute l’exactitude désirable. 
Néanmoins, pour éclaircir, ne fût-ce que grosso modo de 
quelles classes sociales sortent actuellement les hommes 
politiques dirigeants, en comparaison des représentants 
d’autres professions intellectuelles, nous relevons quelques 
documents statistiques de Giese, tout en tenant compte 
des difficultés méthodologiques signalées plus haut.
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P rofession C
in féiieure

°/o

l a s s
m oyenne

%

e s
supérieure

°/o

Peinture................. 8.9O 4 6 .5 0 4 4 .6 0

Musique ............... 4 .8 0 5 2 .8 0 42 .4O

Chimie................... O .80 4 9 .2 0 5O.OO

Physique............... 5,40 4 1 .9 0 52 .7O

Armée ................. O.3O 6 7 .6 0 3 2 .IO

Industrie............... • • З2.3О 1 0 .1 0 5 7 .6 0

D ro it..................... O .75 3 4 .8 0 6445
Administration . .. 2 .0 0 5 8 .0 0 4O.OO

Politique............... . . 15.OO 5 1 .2 0 33-8o

(Giese : Die öffentliche Persönlichkeit. Statistische Un
tersuchungen an geistigen Führern der Gegenwart. 1928).

Nous constatons dès l’abord que les sommités de la 
politique se partagent, quant à leur origine, entre les classes 
moyenne et supérieure en proportion presque égale. Mais 
il est frappant d’observer combien les couches inférieures 
sont un terrain propice pour la politique. Si les représen
tants des couches sociales inférieures sont les plus nombreux 
dans la petite industrie — la grande industrie est dominée 
par les couches supérieures, — ils s’orientent en second 
lieu vers la politique et là, l’indice accuse une ascension 
continue. Il est à retenir également que les dirigeants de 
l’administration se recrutent surtout parmi les classes moyen
nes. Par contre, les couches inférieures ne sont presque pas 
représentées dans le domaine du droit, qui semble être la 
vocation typique des classes moyennes et surtout supé
rieures. Il en est de même de la chimie, tandis que la plupart 
des chefs militaires sont issus de la classe moyenne.

I /aristocrate dans la politique

Partout où une société humaine se forme historique
ment, on trouve une élite. Par suite d’une supériorité physi
que et morale donnée par la nature, — malgré tous les
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arguments de la démocratie — toujours l’inégalité reste la 
loi fondamentale de la vie sociale. Les plus habiles, les plus 
intelligents, les plus rompus au combat, ceux qui savent 
commander et organiser, prennent de l’ascendant sur les 
autres membres de la tribu, s’emparent du pouvoir et de la 
fortune et dominent. Partout se forme une classe dirigeante 
où le pouvoir et la fortune se transmettent par voie de suc
cession et où l’autorité et les mérites des pères passent, par 
la naissance, à leurs successeurs. Il en fut ainsi aux Indes, 
en Grèce et à Rome, aussi bien que chez les anciens Ger
mains où, d’après Tacite, une naissance illustre ou les mé
rites des aïeux (insignis nobilitas aut magna patrum merita) 
conféraient déjà même aux jeunes gens une dignité prin- 
cière. Les patriciens de Venise et de Gênes ou les lords 
anglais sont aussi fiers de leurs origines et gardent aussi 
jalousement leurs privilèges que les premiers colons de Vir
ginie dont les descendants, aujourd’hui encore, ajoutent 
fièrement à leur nom les lettres distinctives: FFV (First 
Families of Virginia). L’une des grandes préoccupations 
des milliardaires de l’Amérique démocratique consiste à 
se chercher des aïeux dans l’Angleterre du XVIIe ou du 
XVIIIe siècle : cela prête à leur nom un charme de noblesse, 
une patine historique. Napoléon, fils d’une modeste famille 
d’avocats, crée une nouvelle noblesse, fonde de nouveaux 
ordres, établit à la Cour une étiquette compliquée et fait 
ducs ou comtes un grand nombre de ses collaborateurs ; 
il qualifie sa propre famille de quatrième dynastie régnante, 
après celle des Mérovingiens, des Carolingiens et des Capets, 
et regrette toujours amèrement de ne devoir le trône qu’à 
son génie, de n’être pas né membre d’une dynastie. Il 
cherche à y remédier par son mariage avec une princesse 
de la maison de Habsbourg, dynastie de vieille souche.

Quelles sont les qualités politiques typiques qui s’atta
chent à la naissance aristocratique?

L’aristocratie de naissance repose, grâce aux unions 
assorties, sur la transmission héréditaire, d’une génération



à l'autre, et dans une certaine mesure, de qualités éminen
tes : l’aristocrate existe déjà avant sa naissance. C’est ainsi 
que se transmettent aux enfants, par atavisme, par les 
traditions et par l’éducation, un certain sens des choses 
publiques, une certaine disposition à la politique, une sen
sibilité délicate pour les idées artistiques et morales, un 
vif sentiment de l’honneur, le sentiment de la dignité et de 
la liberté, ainsi que l’incorruptibilité, procédant de la con
science de l’indépendance matérielle, et une supériorité en 
face des goûts de la foule. De là, jusqu’au XXe siècle, la 
force tenace des aristocrates et la puissante influence 
qu’ils exercèrent sur la vie politique dans la plupart des 
Etats. Comme le caneton, à peine sorti de l’oeuf, va aussitôt 
se plonger dans l’eau, le jeune aristocrate, à peine majeur, 
trouvait son chemin dans la politique qui était son élément 
vital ; il considérait comme son devoir de participer aux 
affaires de son pays. Noblesse oblige : les grandes traditions 
des aïeux reportent son présent dans le passé. Dans la civi
lisation et la vie politique des nations, l’aristocratie eut 
toujours une mission historique particulière qui consistait 
à représenter un niveau de vie plus élevé, une formation 
supérieure, le maintien des relations internationales, en 
somme une condition sociale et morale exemplaire que les 
couches inférieures de la société s’efforçaient d’atteindre par 
degrés, selon la loi de la capillarité sociale. Aussi une grande 
culture et une vie de grand style ne pouvaient-elles se déve
lopper que dans les pays où il y avait une aristocratie. En 
général, l’aristocrate est plus fier, moins inclin aux compro
mis, plus sûr dans sa conduite que ne l’est l’homo novus 
issu de la démocratie. Même dans les pays où la démocratie 
a complètement relégué l’aristocratie au second plan, de 
sorte que son rôle y est devenu insignifiant, une bonne partie 
des diplomates sortent encore aujourd’hui des rangs de la 
haute noblesse. C’est que l’aristocrate possède plusieurs 
qualités nécessaires à la diplomatie : distinction et assurance, 
observation du quant à soi, patience, réserve, manières qui
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en imposent dans les pourparlers et la vie mondaine, 
nombreuses relations de famille avec l’étranger.

Tant qu’elle règne, l’aristocratie détient des privilèges 
politiques et matériels. Les efforts pour garder ceux-ci expli
quent suffisamment que les aristocrates soient, dans tous 
les domaines, les représentants du conservatisme. L’aristo
crate aspire à maintenir l’ordre traditionnel et à éviter les 
innovations inquiétantes. Dans une certaine mesure, l’évo
lution sociale en a besoin pour être saine et pour se déve
lopper d’une manière continue et graduelle. Seulement, les 
qualités positives des hommes d’Etat aristocrates, surtout 
si elles ne sont plus alimentées par l’influence politique et 
par le prestige social, se muent facilement en qualités néga
tives funestes : le conservatisme sagement modérateur 
s’ankylose et devient immobilité, la conscience historique et 
l’énergie qui en découle se transforment en orgueil aristo
cratique hautain, la noblesse du goût et l’élégance en luxe 
raffiné et en sybaritisme, les mariages assortis deviennent 
la source de dégénérescence. Trait typique chez les hommes 
d’Etat aristocrates (il y a bien des exceptions), ils abhorrent 
le travail méthodique et régulier ; le rythme de leur activité 
est capricieux et leur ardeur au travail a de fréquentes inter
mittences : après quelques semaines de labeur soutenu et 
sérieux, ils se reposent ou vont à la chasse pour un temps 
assez long. Leur méthode consiste, très souvent, à n’en 
avoir aucune. Profondément persuadés qu’ils sont nés 
hommes d’Etat, ils osent de bonne foi, sans examiner leurs 
capacités et leur compétence, se charger de résoudre des 
tâches politiques de la plus haute gravité et des problè
mes techniques, où ils n’ont aucune expérience, aucune 
connaissance technique, aucune préparation. Aussi ne doit-on 
pas s’étonner de leur dilettantisme dans l’action gouver
nementale ; il leur arrive souvent de favoriser outre mesure 
telle idée ou telle branche du gouvernement, par une prédi
lection injustifiable, et d’ajourner sans cesse d’autres pro
blèmes, importants et délicats, mais dont la solution exige



des efforts laborieux. Ils aiment à se borner aux grandes 
lignes : les détails minutieux mais importants, dont la con
naissance et le règlement demandent beaucoup de travail 
persévérant, leur répugnent, les rebutent. Même un homme 
d’Etat aristocrate de la taille du comte Jules Andrássy 
père laissa plus d’une fois attendre dans son antichambre 
les conseillers appelés pour des travaux de détail urgents, 
tandis .que sortant par une autre porte, il allait vite au 
Bois faire un tour à cheval.

A l’amour-propre et à l’ambition fortement accentués 
de l’aristocrate s’unissent souvent l’orgueil de sa naissance 
et le mépris pour les autres hommes. Il pratique parfois la 
politique comme un sport et incline à la chasse à l’homme. 
Blessé dans sa fierté, il est capable de rompre avec sa classe 
et même de lutter contre elle avec le plus amer ressentiment. 
C'est le cas du comte Mirabeau qui, dédaigné aux élections 
de 1789 par la noblesse de Provence, se fait élire par le 
Tiers Etat et se gêne d’autant moins pour lutter contre les 
prérogatives de la noblesse. Il en est également ainsi de 
Philippe-Egalité en France, du prince Kropotkine en Russie, 
du comte Michel Károlyi en Hongrie. Abandonnant leurs 
principes aristocratiques, ils donnent dans la démocratie 
extrémiste, tout en gardant, comme individus, l’orgueil 
aristocratique. On s’étonne de voir combien d’aristocrates 
anglais entrent dans le parti socialiste, inspirés souvent par 
un profond sentiment social (Lord Haldane, Lord Parmoor, 
Lord Sankey, Sir Oswald Moseley et sa femme, Lady Cynthia 
Moseley, Countess of Warwick, Oliver Baldwin, fils du 
premier ministre conservateur, etc.). L'origine aristocratique 
représente par elle-même en politique une certaine force 
suggestive : les mouvements radicaux et même révolution
naires ont besoin du charme historique et de l’apparence de 
valeur d'un nom aristocratique. En leur coeur, les meneurs 
révolutionnaires méprisent la foule, mais ils savent qu’elle 
aime les noms historiques et que l’effet des couronnes ducales 
assure mieux le succès de leurs mouvements.
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Les avantageuses qualités politiques de l’aristocratie 
sont très étroitement liées à la possession du pouvoir poli
tique qui, à travers les générations, reste la force motrice 
et conservatrice de ces qualités. Mais plus l’influence poli
tique de l’aristocratie s’affaiblit, par suite de l’essor de la 
démocratie et du suffrage universel, plus les vraies person
nalités politiques deviennent rares dans les classes supé
rieures : d’abord c’est la stagnation, puis la décadence 
manifeste : l’aristocratie ne peut pas s’adapter au climat 
démocratique moderne. Chez les Anglais ce processus a 
lentement évolué ; d’après A. Ponsonby (The Decline of 
Aristocracy) il commença par le Reform Bill de 1832 qui 
élargit le droit électoral. Le dernier coup vint en 1911, lors 
du triomphe décisif de la Chambre des Communes sur la 
Chambre des Lords. L’aristocratie britannique fut obligée 
de renoncer à une partie de ses privilèges pour sauver le 
reste. La vie politique anglaise, au cours du XIXe siècle, est 
une transition progressive de l’aristocratie à la démocratie : 
l’aristocratie cède pas à pas, selon les exigences de la situa
tion. C’est pourquoi les orages de 1848, qui secouèrent tous 
les pays d’Europe, n’ont soulevé chez les Anglais que le 
mouvement chartiste. Les représentants des couches infé
rieures de la société accèdent au Parlement d’une manière 
successive et s’acclimatent ainsi aux traditions aristocra
tiques du parlementarisme anglais sans en rompre la con
tinuité. Les grands leaders anciens du Parlement étaient 
souvent membres de la Chambre pendant 30 à 40 ans et 
avaient tout le temps d’habituer leurs nouveaux collègues 
aux coutumes de la vie politique. «En Angleterre, — dit 
Mathew Arnold — le gouvernement se compose de person
nalités aristocratiques qui complètent leurs rangs par cer
tains représentants de la vie économique, leurs relations 
personnelles pour la plupart». Au cours du XIXe siècle, la 
plupart des aristocrates destinent au moins l’un de leurs 
fils à la carrière politique. En 1880 encore, il y a 155 fils de 
pairs à la Chambre des Communes. Parmi les 306 hommes
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d’Etat qui furent ministres de 1801 à 1924, 60% portaient 
des titres de noblesse héréditaires et 65% avaient reçu 
leur éducation à Oxford ou à Cambridge. Au cours du 
XIXe siècle les économistes devinrent de plus en plus nom
breux au Parlement : en 1895, on compte 189 hommes 
d’affaires sur 456 députés. Mais, comme ils avaient reçu 
leur mandat à un âge relativement mûr, ils n’avaient plus 
guère lç temps de se distinguer, de manière à pouvoir faire 
partie du cabinet. Par contre, les aristocrates étaient, encore 
jeunes quand ils passaient le seuil de Westminster et ainsi, 
malgré la démocratisation, ils maintenaient leur prédomi
nance. Le pourcentage des ministres d’origine aristocratique 
fut de 73% entre 1801 et 1831 ; de 64% entre 1832 et 1867 ; 
de 60% entre 1867 et 1885 ; de 58% entre 1885 et 1905 ; 
de 50% entre 1906 et 1916. Mais depuis la poussée en avant 
du Labour-party, de 1917 à 1924, il n’y a dans les divers 
cabinets que 27% d’aristocrates, (cf. Kingsley B. Smellie : 
Démocratie und Partei in England. 1932). Nous ne devons 
pas perdre de vue non plus qu’une bonne partie de l’aristo
cratie anglaise ne fut anoblie qu'au XIXe siècle ; il n’y a 
que quatre familles nobles dont les origines remontent au 
XIIe siècle, cinq au XIVe et sept au XVe.

D’après certains observateurs anglais, les aristocrates 
ayant perdu la direction des affaires politiques, bon nombre 
d’entre eux n’ont plus de vocation proprement dite et par 
conséquent, les précieuses dispositions politiques qui les 
caractérisaient auparavant, s’affaiblissent en eux. L’homme 
d’Etat aristocrate cède la place au sportsman qui s’est dé
mocratisé pour autant qu’il passe son temps parmi les 
jockeys et les keepers. Ajoutons-y l’automobilisme, très 
goûté des jeunes aristocrates ; ce perpétuel déplacement, 
qu’ils pratiquent avec tant de passion, les rend encore plus 
nerveux et moins disposés au travail intellectuel discipliné. 
L’autre type d’aristocrate est le «business-magnate» qui, 
du moins sur le terrain économique se rapproche de l’idéal 
d’une vie profitable au bien public, quoique ce type montre
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une tendance à devenir une simple ploutocratie et que, con
sidérant le money-making comme sa seule vocation, il se 
«dépolitise». Actuellement, le grand rôle historique de 
l’aristocratie anglaise est représenté plutôt par les aînés ; 
quant aux jeunes, ils se retirent peu à peu de la vie publi
que de grand style, bien que leur éducation et la force des 
traditions retardent ce processus.

L’aristocratie hongroise, plus fermée comme classe so
ciale, a également beaucoup perdu de son influence politi
que au XXe siècle. Depuis la fin du siècle dernier, le rôle 
de la Chambre des Magnats s’est effacé et seuls les aristo
crates qui sont membres de la Chambre des Députés jouent 
encore un rôle sérieux dans la vie politique. Mais ils appar
tiennent aux générations plus âgées. Les plus jeunes, ceux 
d’aujourd’hui, ne se préparent guère à la carrière politique : 
comme en France depuis 1871, une «émigration intérieure» 
semble avoir commencé. Là où la constitution se démocra
tise, l’aristocrate, croyant à tort qu’il a perdu toute possi
bilité de pouvoir politique, se retire dans ses cercles exclusifs 
et devient clubman ou sportsman. Cette retraite de l’aristo
cratie française peut servir d’avertissement. L’on voit claire
ment aujourd’hui que l’aristocratie aurait pu rester un fac
teur politique très sérieux, mais au lieu de travailler et de 
se démocratiser sagement dans une certaine mesure, elle 
a quitté l’arène politique où s’est présenté un terrain propice 
aux démagogues professionnels qui, faute d’une opposition 
conservatrice sérieuse, ont réalisé facilement leurs réformes 
les plus radicales. Pourtant, l’aristocrate français aurait 
encore eu, malgré le principe d’égalité, assez de poids et de 
prestige historiques si, au lieu de ne considérer que ses aises, 
il ne s’était pas retiré de la vie publique pour ne prendre du 
service, tout au plus, que dans l’armée et dans la diploma
tie. Une certaine adaptation à l’ordre nouveau aurait pu 
freiner le radicalisme et jeter un pont sur l’abîme qui 
sépare l’aristocratie de naissance des autres classes de la 
société.



En somme, en France comme en Hongrie, l’aristocratie 
se retire de plus en plus de l’activité politique. Plusieurs 
raisons, générales et particulières, expliquent cette attitude. 
Partout où a été introduit le suffrage universel, les esprits 
délicats se laissent décourager par les ennuis que comportent 
les campagnes électorales : discours populaires, flagorneries, 
brutalités verbales et intrigues de petits intérêts locaux. 
Celui qui connaît la vie parlementaire démocratique n’ignore 
point que les empiétements occultes des intérêts particu
liers au détriment de la cause publique n’y sont pas chose 
rare et qu’un peu partout dans le monde, le parlement 
démocratique est la serre chaude d’une certaine corruption. 
C’est là, en partie du moins, la raison pour laquelle on parle 
un peu partout de la faillite du parlementarisme, bien que, 
moins pour le moment, il n’y ait pas de régime stable pour 
le remplacer. Le mot de Bodley est caractéristique : «Si, en 
France, un citoyen honnête s’adonne à la politique, on le 
considère presque avec la même pitié qu’on a en Angleterre 
pour un honnête homme devenu joueur ou ivrogne». De 
plus, le nombre croissant des politiciens «professionnels» 
qui vivent de la politique sans faire vivre la politique par 
leurs talents, rend cette atmosphère encore plus étouffante. 
Si donc un bourgeois distingué hésite déjà à entrer dans 
l’arène politique, l’aristocrate hésite encore davantage : de 
toute façon, déjà, il tend à dédaigner la foule, il connaît 
peu et mal la vie, et avec sa fortune, il a une existence rela
tivement aisée. Dans ces conditions, la lutte politique sou
vent laborieuse et pénible a moins d’attrait que la chasse 
ou l’automobilisme. Enfin, auparavant, l’aristocrate sacrifiait 
toute sa fortune à une campagne électorale ; aujourd’hui, 
il n’a plus les moyens de le faire.

Mais outre ces raisons d’ordre général, il est une raison 
spéciale qui, en Hongrie, éloigne de la vie politique les 
nouvelles générations de l’aristocratie :• c’est le système 
d’éducation de l’aristocratie hongroise.

Si l’aristocratie anglaise a pu garder si longtemps et
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garde encore aujourd’hui un rôle important dans la vie 
politique, c’est en grande partie grâce à son système 
d’éducation dans les écoles secondaires et les universités. 
Les antiques Public Schools anglaises, Eton, Harrow, Win
chester, Rugby, et (comme le roi Edouard VII l’a dit à 
Rugby en 1907), ne se distinguent pas seulement par l’en
seignement scientifique, mais aussi et plus encore par les 
idéals élevés qu’elles inculquent à la jeunesse, sur l’honneur, 
sur la virilité, sur l’esprit public. Et en effet, c’est de ces 
écoles que sortirent la plupart des grands hommes d’Etat, 
chefs de guerre et colonisateurs de l’Angleterre et de l’Em
pire britannique, toute une aristocratie qui a su conquérir, 
organiser et gouverner ce vaste Empire. Quelques exem
ples : d’Eton sont sortis plusieurs présidents du conseil, 
tels que Grey, Derby, Gladstone, Balfour, etc., des chefs 
de parti, des généraux, des gouverneurs, des écrivains, des 
savants, toute une série d’étoiles de première grandeur. Il 
en est de même de Harrow, qu’on a nommé «School of Prime 
Ministers». Le Westminster College peut s’enorgueillir de 
cinq premiers ministres, de plusieurs poètes et philoso
phes, etc.

Ces Public Schools, avec leurs traditions, leurs monu
ments et leurs murs antiques, font partie intégrante de 
l’histoire de l’Angleterre. Cette atmosphère historique est 
déjà par elle-même une source d’éducation morale pour 
les futurs hommes d’Etat. Les bâtiments séculaires, les 
plaques commémoratives, les bancs et les boiseries des 
salles d’études, les vitraux et les tombeaux des chapelles 
gothiques sont autant de rappels discrets à la piété, au 
respect du passé, au sens de la continuité de l’évolution 
historique, à la responsabilité envers l’avenir national. 
L’Anglais n’est ni radical ni révolutionnaire ; c’est la nation 
de l’évolution sociale progessive et quant à la réalisation de 
son programme national et à sa situation mondiale, il 
compte, non pas en années, mais en siècles. Ce calme épique 
et cette macroscopie historique procèdent, en partie, du
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fait que ces élites politico-sociales respiraient, pendant des 
siècles, cette atmosphère historique des Public Schools.

Mais ce culte des traditions n’est qu’un des aspects de 
l’éducation politique anglaise. Ou’est-ce qui pousse l’Anglais, 
homme d’action, vers un avenir actif? L’émtdation. Chaque 
jour, les élèves passent quelques heures à jouer, à lutter 
entre eux sur le magnifique play-ground. Certains se deman
dent avec inquiétude si ce culte du jeu ne porte pas pré
judice à l’éducation intellectuelle : gantes conte first, books 
second, comme dit le vieux proverbe anglais. Cependant, 
études et jeux sont en sain équilibre. Le cricket, le football, 
le hockey sont les meilleurs maîtres de l’éducation physique 
et morale de la nation anglaise. Tout en assouplissant le 
corps, ils développent aussi dans l’âme le courage et la 
présence d’esprit, la sûreté du coup d’oeil nécessaire à 
juger la situation, la rapidité d’action et le sentiment de la 
responsabilité, le désintéressement, le sens social et le don 
d’organisation, la faculté de commander et d’obéir en même 
temps — autant de vertus politiques, autant de signes 
caractéristiques de la morale de l’homme d’Etat. Les héros 
polititiques et les hommes représentatifs de la nation 
anglaise furent dans leur jeunesse des «captains» de cricket 
ou de football. Ce n’est donc pas sans raison qu’on attribue 
à ce culte du sport la grandeur de la nation, son ardeur à 
rivaliser avec les autres peuples européens et ses succès en 
politique extérieure et coloniale. L’éducation anglaise ne 
fait que rejoindre l’idéal grec : c’est dans le jeu organisé 
qu’elle a trouvé l’antidote d’un intellectualisme maladif. 
Contrairement à nos écoles continentales, les écoles anglaises 
s’attachent bien plus à l’entraînement du corps, du caractère 
et de la volonté qu’à celui, tout exclusif, de l’intelligence. 
C’est leur mot d’ordre qu’elles réalisent pleinement : éduca
tion before instruction. Elles veulent faire du jeune Anglais 
un gentleman and man dont le but dans la vie n’est pas le 
savoir pur et simple, mais Y action dans la famille, dans la 
société, dans le domaine politique et économique. Leur
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idéal est l’homme pratique, habile et capable de s’orienter 
dans la vie, qui sait se dominer s’il le faut, et qui a confiance 
en lui-même. La Public School veille également à ce que 
la jeune élite de la nation ne soit pas exclusivement élevée 
dans une «splendid isolation»; c’est pourquoi elle pousse 
cette élite à se mêler aux autres couches sociales, à l’occasion 
des campements d’été et des jeux interscolaires. Les élèves 
d’Eton College, par exemple, jouent, en été, avec ceux, de 
condition plus modeste, des écoles primaires londonniennes 
et de Borstal-School. De plus, dans les «debating societys» 
des grandes écoles, on choisit de préférence, comme sujets 
de discussion, les questions sociales.

Un des traits caractéristiques des Public Schools grâce 
auquel celles ci développent merveilleusement le sens politi
que de leurs élèves — est le très large self-government de la 
jeunesse. Celle-ci se gouverne elle-même au moyen de ses 
captains et prefects, charges de chefs qui sont décernées 
d’ordinaire aux jeunes gens sur la base des résultats atteints 
dans leurs études et de leur conduite. C’est l’aristocratie de 
l’esprit qui règne dans la plupart des collèges. Les captains 
veillent à l’ordre dans la maison et dans l’école, ils sont 
responsables de tous les désordies, de toutes les transgres
sions de règles. L’ordre, le travail, tout l’esprit d’une école 
dépendent du tact, du jugement et de l’autorité de ces 
jeunes chefs. Leur rôle est si important que quelqu’un a 
dit avec justesse que dans les vraies Public Schools les 
jeunes gens s’élèvent les uns les autres, sous le regard 
bienveillant de leurs masters. L’aîné est le maître de son 
cadet, le gardien de l’ordre et de la discipline et il initie les 
jeunes aux coutumes et aux traditions de son collège. Dans 
cette espèce de hiérarchie, les jeunes gens se sentent de 
bonne heure déjà responsables de leurs semblables, ils doivent 
déployer tout ce qu’ils possèdent de dons d’organisation et 
de commandement et disposer d’assez d’énergie pour se 
décider et agir promptement. Comme cet esprit d’éducation 
et cette vie intime des anciennes Public Schools sont deve



nus le modèle de toutes les écoles anglaises d’aujourd’hui, 
celles-ci contiibuent constamment et dans une proportion 
considérable au développement du caractère national anglais 
tendant à l’action. En ce qui concerne l’aristocratie, son 
éducation se poursuit, depuis des siècles, dans le même 
esprit aux universités d’Oxford et de Cambridge : c’est de 
ces illustres institutions que sortirent les plus grands hom
mes d’Etat anglais. Contrairement à ce qui se passe en 
Angleterre, c’est le système de l’éducation privée qui pré
domine dans l’aristocratie hongroise. Les jeunes aris
tocrates ont des précepteurs et sont ainsi, pour la plu
part, privés des avantages qu’offrent les écoles publi
ques : le développement de l’énergie qu’exige le travail 
régulier, l’expérience des hommes, l’émulation, le déve
loppement du sentiment de la responsabilité, de la volonté, 
du caractère, des facultés d’organisation et de commande
ment, comme c’est le cas par exemple dans les Public 
Schools anglaises. La fréquentation des écoles secondaires 
est cependant la meilleure école de la vie, la meilleure pré
paration à la vie publique : une classe de l’école est une 
société en miniature.

*

Durant de longs siècles, la nation considérée au point 
de vue strictement politique, fut constituée, à côté de la 
mince couche de la haute noblesse, par la petite noblesse, 
classe plus nombreuse. Plus tard une scission survint entre 
ces deux ordres, touchant l’exercice des droits politiques : 
les membres de la haute noblesse, de par leur naissance, 
étaient partout membres de la législation, cependant que 
la noblesse moyenne n’y figurait que par ses représentants 
élus ; plus tard, la démocratie fit perdre à la noblesse 
moyenne ses privilèges et les Hautes Assemblées des Etats 
européens furent ensuite constituées uniquement par les 
membres de l’aristocratie. En Angleterre, ce changement 
s’accomplit vers le milieu du XVIIe siècle ; en France, un
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mouvement analogue se situe à la fin du XVIIIe siècle, 
tandis qu’il tarde jusqu’en 1848 dans la plupart des autres 
Etats. Après les révolutions de 1918 plusieurs pays ne se 
contentent pas d’abolir les restes des privilèges nobiliaires, 
mais interdisent sous peine de sanctions pénales le port de 
titres de noblesse. La Constitution de Weimar était moins 
intransigeante à ce sujet : elle abolit tous les privilèges et 
considère les titres de noblesse comme faisant partie du 
nom de famille, ne pouvant plus faire objet de dona
tion.

Dans les familles de la haute noblesse (Nobility) britan
nique, ce sont les aînés qui héritent du titre, aussi bien que 
du siège dans la Haute Assemblée et de la fortune fami
liale. La noblesse moyenne, par contre, s’incorpore à la 
catégorie sociale de la gentry. La gentry comprend d’ailleurs 
non seulement les descendants des anciens nobles, mais 
aussi tous les membres de la société auxquels leur fortune 
et leur formation intellectuelle permettent de se consacrer 
aux affaires publiques, d’une manière désintéressée. La 
gentry n’est donc pas une notion de naissance ou de droit, 
mais une notion intellectuelle et morale. Le terme gentry 
désigne des personnes qui, grâce à leur indépendance maté
rielle, disposent d’assez de temps pour employer leurs facul
tés à la direction désintéressée de la vie sociale. Ce n’est 
pas pour gagner sa vie que la gentry se consacre aux affaires 
publiques, mais pour accomplir son devoir civique suivant 
ses traditions de famille. Depuis quelque temps, cette classe 
s’intégre de plus en plus dans la classe moyenne. Dans la 
démocratie de notre époque, inclinant au radicalisme, la 
tâche dévolue à la gentry, héritière de l’ancienne noblesse, 
est, tout en s’attachant à l’esprit des traditions historiques 
de la nation, et en s’adaptant sagement aux exigences de la 
société nouvelle, de jouer dans la politique, et dans la vie 
publique en général, le rôle du frein en face des nouveaux 
éléments qui grandissent.
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I,a ploutocratie dans la politique

A l’époque de la société fondée sur le système des ordres, 
la base du pouvoir et de l’activité politique est la propriété 
foncière aux mains de la noblesse ; la bourgeoisie des villes 
se vouant à l’industrie, au commerce, aux finances n’a 
guère, en général, de droits politiques. Plus tard, lorsque 
les Etats abandonnent l’économie naturelle et que le 
capitalisme se développe en Europe, la puissance de l’argent 
fait son entrée dans la politique, L’argent devient une puis
sance politique et la puissance politique à son tour, cherche 
souvent à se transformer en argent. Les possesseurs de 
capitaux accumulés, les ftloutocrates, réclament plus ou 
moins ouvertement une part du pouvoir politique pour la 
défense et le développement de leurs intérêts économiques. 
Le pouvoir nominal reste généralement aux mains de 
l’aristocratie et de la noblesse, mais, tout en demeurant 
à l’arrière-plan, la ploutocratie n’en exerce pas moins une 
influence de plus en plus forte sur les détenteurs du pouvoir ; 
elle ne tarde pas à trouver, avec l’argent, le moyen d’acheter 
presque imperceptiblement une part de la puissance poli
tique.

Quels sont les traits typiques du caractère politique 
du ploutocrate? Quels sont les sentiments et les disposi
tions que le ploutocrate apporte avec lui dans la vie poli
tique? Comment sont-ils déterminés par l’esprit capitaliste? 
C’est en partant de cette dernière considération que l’on 
arrive au type extrême, au parachèvement «idéal» du plou
tocrate.

La valeur suprême, pour le ploutocrate, c’est la valeur 
économique. Toutes les autres valeurs, il les évalue, les 
mesure en comparaison de cette dernière ; les biens spiri
tuels ne sont appréciés par lui qu’en tant qu’ils peuvent 
favoriser les intérêts économiques. La valeur de la science 
consiste dans ses applications techniques qui favorisent 
la production des biens ; la morale n’est qu’un précieux
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auxiliaire de l’organisation du travail, un moyen de raffermir 
la conscience professionnelle, la collaboration paisible et 
la discipline des travailleurs ; la valeur que le ploutocrate 
attribue à la religion est d’augmenter l’esprit de sacrifice chez 
les travailleurs, de tempérer leur mécontentement, de les 
rendre plus résistants à la souffrance ; pour le ploutocrate, 
l’Etat est un organisme apte à maintenir l’ordre dans la 
société, la libre concurrence et le règne du plus fort dans 
le domaine économique, à assurer le fonctionnement sans 
heurts de l’activité économique, à briser les grèves par la 
force, à ouvrir des débouchés nouveaux, à conquérir des 
colonies à exploiter. Le bien suprême, le but de l’existence 
est pour le ploutocrate l’accumulation des biens économiques 
sous leur forme la plus universelle : l’argent. Le capital, pour 
lui, est une fin en soi ; il veutaccaparer la richesse pour elle- 
même et non pas pour la mettre au service d’un idéal supé
rieur d’ordre spirituel et moral.

Le véritable ploutocrate est, de par sa nature et bien 
souvent même sans le savoir, partisan de l’individualisme 
extrême, dont la forme politique est le libéralisme, assurant 
la liberté de la concurrence. La primauté des biens matériels 
signifie chez lui une activité purement égocentrique ; ils 
les accumule non pas au profit des intérêts de la société, 
mais pour ses propres buts personnels. Il ne tient compte 
des intérêts de la société qu’en tant qu’ils s’accordent avec 
son profit individuel, ou même le favorisent indirectement. 
Son intérêt privé prime toujours l’intérêt de la communauté. 
Aux yeux du ploutocrate, la collectivité, le peuple, n’existe 
que pour contribuer, par le travail et par la consommation, 
à l’accroissement du bénéfice particulier. L’égocentrisme 
du ploutocrate ne voit dans l’Etat qu’une institution des
tinée à protéger par sa puissance les intérêts particuliers 
du capitalisme, à enrayer la concurrence étrangère par sa 
politique douanière, à interdire l’accès du pays aux marchan
dises bon marché et à maintenir les prix élevés sur le marché 
intérieur. Pour le ploutocrate, les citoyens sont ou des ou-



vriers dont la seule tâche est de travailler pour le capital, ou 
des consommateurs qui doivent acheter le plus possible 
de marchandises et au plus haut prix, ou bien des concur
rents qu’il faut écraser ou, si c’est impossible, avec qui 
il faut s’allier en cartel pour s’assurer le profit à l’amiable.

Etant donné l’esprit individualiste du capitalisme, le 
ploutocrate ne peut acquérir la richesse que s’il est doué 
d’esprit d’entreprise et d’initiative, de courage et de talent 
d’organisation. Ainsi apparaissent plusieurs qualités morales 
qui établissent, au point de vue formel, une certaine affinité 
entre la structure psychique de l’aristocratie et celle de la 
ploutocratie : à la nature combattive du premier correspond 
chez l’autre le courage entreprenant ; avec le caractère impé
ratif de l’un peut être mis en parallèle le talent d’organisation 
de l’autre. Tous les deux inclinent à l’internationalisme : 
par ses parentés et ses relations de famille, l’aristocratie 
constitue, pour ainsi dire, une noblesse supranationale, 
alors que la ploutocratie forme, grâce à l’étroitesse des rap
ports économiques entre les pays et à la concentration mon
diale du capital, une puissance financière internationale. 
C’est ce qui explique d’ailleurs l’importance primordiale 
aussi bien de l’aristocratie que de la ploutocratie dans la 
politique internationale. Ploutocratie et aristocratie se 
rapprochent en outre sur la voie de la dégénérescence. Les 
ancêtres de l’aristocratie ont été hissés au faîte de la hié
rarchie sociale grâce à leurs vertus militaires et politiques ; 
mais leurs descendants lointains, gâtés par l’opulence, som
brent dans l’hédonisme et dilapident les richesses tant mora
les que matérielles que leur léguèrent les ancêtres. Le même 
phénomène se produit, mais à un rythme accéléré, dans la 
ploutocratie : il est rare que le type du ploutocrate ramassant 
une fortune immense au prix d’un travail acharné et d’une 
sobriété quasi ascétique, se prolonge chez les fils et petits- 
fils ; les descendants, imitant le train de vie de l’aristocratie, 
s’adonnent au luxe raffiné et ne cherchent que la jouis
sance, ou bien, -— et c'est le cas le plus favorable — au lieu
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de l’activité économique, ils convertissent leurs instincts 
d’action hérités, en une activité littéraire, artistique ou 
scientifique.

L’image que nous venons de tracer du caractère du 
ploutocrate représente le type extrême où les tendances 
découlant de l’essence de l’esprit capitaliste s’affirment dans 
leur plénitude. Nous sommes loin de penser que tout plou
tocrate est un être aussi cruellement égoïste, dépourvu de 
tout sens social et tendant uniquement à exploiter les autres, 
comme cela découlerait de la logique de l’esprit capitaliste. 
Le caractère ploutocratique est riche en variantes, depuis 
le Shylock shakespearien jusqu’aux Carnegie et Rocke
feller, qui ont sacrifié une grande partie de leur fortune 
au service des grands buts moraux de l’humanité, et ce 
qon seulement par sagesse, mais aussi par amour désinté
ressé du genre humain. Depuis quelques dizaines d’années, 
la ploutocratie prend également sa part dans les nobles 
missions sociales que sont la protection des arts et la 
charité.

Comment la ploutocratie intervient-elle dans la poli
tique? La lutte ouverte dans l’arène politique répugne ins
tinctivement au ploutocrate : il est rare qu’il y joue un 
rôle personnel. Les membres de la ploutocratie occupent 
rarement des sièges de députés pour défendre eux-mêmes 
leurs intérêts économiques. Le gros capital a d’autres moy
ens d’exercer son influence sur la législation et l’opi
nion publique. Il dépense des sommes énormes, même dans 
les pays démocratiques, pour les élections législatives. Les 
fonds destinés à soutenir la campagne électorale des partis 
complaisants assurent à la ploutocratie, d’un côté les dis
positions favorables des électeurs, et d’autre part, la bien
veillance des députés et du gouvernement sorti des rangs 
de ces partis. Les sommes investies dans les élections par 
le grand capital ont toujours suffi jusqu’à maintenant pour 
écarter les dangers qui menaçaient théoriquement le capi
talisme dans les pays industriels dont la population compte



pourtant une majorité ouvrière et dont le régime est for
mellement démocratique.

En somme, à plus d’un égard, la démocratie parlemen
taire est une ploutocratie camouflée. Suivant le principe 
fondamental de la démocratie, le député est «le représen
tant de tout le peuple», il ne doit suivre que la voix de sa 
conscience et ne doit accepter son mandat d’aucune espèce 
de groupement d’intérêts particuliers. La ploutocratie fait 
toutefois le nécessaire pour qu’il l’accepte néanmoins.

La force suggestive de la parole imprimée est beaucoup 
plus grande que celle des discours. Aussi la ploutocratie 
s’efforce-t-elle de mettre la main, par la puissance de l’ar
gent, sur la puissance morale qu’est la presse. La corrup
tion, l’«achat» individuel de certains journalistes, méthode 
en vogue à l’époque de Metternich, est aujourd’hui tombée 
en désuétude. La presse est, elle aussi, devenue une entre
prise capitaliste, qui accepte volontiers les subventions 
secrètes, dans la plupart des cas sous forme de publicité 
payée.

La technique politique avec laquelle la ploutocratie 
dirige, par la puissance de l’argent, les élections et la presse, 
est le mieux développée en Amérique, berceau de la démo
cratie. La campagne électorale des deux grands partis amé
ricains, républicain et démocrate, est en réalité une lutte 
pour le pouvoir entre deux groupes d’intérêt capitalistes. 
On sait qu’aux Etats-Unis tous ceux qui occupent des fonc
tions importantes sont réélus à un intervalle relativement 
court : non seulement le Président, les députés, les séna
teurs, les maires et les conseillers municipaux, mais aussi 
les juges, les procureurs, les chefs de police et les chefs des 
bureaux de perception sont désignés par voie d’élection. Le 
grand capital, «Wall Street», participe à toutes les luttes 
électorales pour pouvoir influencer, non seulement la législa
ture, mais aussi l’appareil administratif. Une élection pré
sidentielle aux Etats-Unis coûte des sommes fabuleuses. 
Selon le rapport du Comité Sénatorial (Presidential Cam-
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paign Expenditures. 70th Congress, 2d Session. Report 
2024) la lutte électorale entre Hoover et Al. Smith dans 
l’hiver de 1928—29, a coûté i6’5 millions de dollars, dont 
9-5 millions furent dépensés par les républicains et 7 par les 
démocrates. Mais ce rapport ne tient pas compte des dépen
ses locales, et si nous les ajoutons, le chiffre total s’élève à 
environ 20 millions de dollars.

Il n’est pas rare que les descendants des ploutocrates, 
à la deuxième ou la troisième génération, se transforment 
théoriquement en anti-capitalistes, s’adonnent à des rêve
ries sociales dans la littérature, et soutiennent avec leur 
argent et leur influence tous les courants radicaux. Tel est 
le cas de Walter Rathenau. Fils de millionnaire et lui-même 
économiste de premier ordre, il est président du plus grand 
trust allemand, de 1’Allgemeine Elektrizitäts Gesellschaft. 
Dans ses livres brillamemnt écrits, Rathenau se montre un 
rêveur utopiste. En théorie, il est fervent partisan du socia
lisme d’Etat, mais en réalité, il est le représentant du capi
talisme libéral. Dans ses écrits, il condamne la ploutocratie 
comme un régime oligarchique, réclame la réforme de la 
vie morale, juridique et économique, flétrit le luxe et n’ad
met que la satisfaction des besoins véritables et immédiats.
Le nivellement de la propriété et du revenu est, selon lui, 
une exigence de la morale. L’Etat seul doit être riche. Tout 
monopole doit être aboli, ainsi que le droit d’héritage. L’avi
dité et la convoitise devront être remplacées par le sens 
de la responsabilité et le travail créateur. Il faut en finir 
avec la lutte de classe, supprimer tout revenu oisif, et tous 
les citoyens doivent bénéficer d’un bien-être égal.

Les théories de ce Platon moderne du socialisme d’Etat 
sont absolument anti-historiques : sa construction sociale 
révèle l’esprit de parvenu du ploutocrate. Il reproche à sa 
patrie de ne connaître que la méthode historique, de s’oppo
ser obstinément à l’intuition qui est la seule méthode va
lable. Tout traditionalisme est pour lui signe d’inertie spiri
tuelle.

'  ' '/!î Wifif
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Mais ce grand utopiste ploutocrate n’essaye même pas 
de mettre en pratique ses théories idéalistes dans les entre
prises colossales dont il est pourtant le maître. Après la 
guerre et la débâcle allemande, Rathenau se consacre active
ment à la politique : il se rapproche du parti social-démo
crate. Ministre de la reconstruction nationale, puis des 
affaires étrangères, il reste utopiste. Ses négociations avec 
la France ainsi que ses traités avec la Russie portent l’em
preinte d’un idéalisme doctrinaire.

I,e bourgeois dans la politique

Au moyen âge, la bourgeoisie était l’ordre des citadins 
libres, pour la plupart, artisans et commerçants. Cet ordre 
bénéficiait d’un statut particulier dans le droit municipal. 
La différenciation sociale selon la fortune prévalait aussi 
dans cet ordre roturier : les familles plus fortunées, partant 
plus estimées, formaient la classe des patriciens, — sorte 
de noblesse citadine — en face des couches inférieures de 
la bourgeoisie. A partir du XVIIIe siècle, on considéra 
comme bourgeois quiconque n’appartenait ni à la noblesse, 
ni à la paysannerie. Avec le développement de la vie écono
mique, la bourgeoisie aisée et de plus en plus cultivée com
mença de réclamer naturellement des droits politiques. En 
Angleterre le Tiers Etat jouissait, dès le XVIIe siècle, des 
mêmes droits que la noblesse, bien que celle-ci continuât 
d’assumer la direction de la politique ; par contre, en France 
il fallut la Révolution de 1789 pour faire valoir les droits 
du Tiers Etat. La bourgeoisie englobait à ce moment, en 
dehors des artisans et marchands, les médecins, les avocats, 
les professeurs et autres travailleurs intellectuels, en parti
culier les fonctionnaires. Au cours du XIXe siècle, cette 
classe bourgeoisie est partout à l’avant-garde du libéralisme ; 
elle lutte pour l’égalité des droits et pour l’abolition des 
privilèges. Le tempête politique qui secoua, vers 1848, la plu
part des pays d’Europe, fut déclenchée par l’idéal de liberté
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que préconisait le libéralisme bourgeois. Après la suppression 
des privilèges nobiliaires, la bourgeoisie et la petite noblesse 
se fondent et constituent la classe moyenne dont la couche 
supérieure est composée de la noblesse terrienne, qui con
tinue à aspirer à un rôle politique, et de la bourgeoisise 
fortunée.

Vers la seconde moitié du XIXe siècle, le grand capi
tal évolue de plus en plus rapidement vers le monopole de 
la puissance économique. Mais de l’autre côté, par réaction, 
la base de plus en plus large de la pyramide sociale, le prolé
tariat industriel, le quatrième état, se concentre et forme 
un bloc de plus en plus compact. Sur la grande échelle sociale, 
la classe dite moyenne, se place entre le grand capital et la 
classe des ouvriers syndiqués. Pendant que le grand capital, 
qui se trouvait au sommet, et le prolétariat, qui se trouvait 
à la base, se livraient, pendant un demi-siècle, une lutte 
politique et économique, la classe moyenne qui occupait 
la place intermédiaire, assista longtemps à ces combats en 
spectatrice muette, sans prendre conscience de ses intérêts 
politiques et économiques, n’étant pas organisée pour la 
lutte de classes et ne se rendant pas compte de sa propre 
importance sociale. Du fait de leur libéralisme les deux 
couches de la classe moyenne mirent leur force politique 
au service du capitalisme : la couche des fortunés le faisait 
délibérément, la couche inférieure, inconsciemment. C’est 
pour cela que les socialistes ont considéré la bourgeoisie 
comme l’opposé du prolétariat. Cependant, la bourgeoisie 
d’aujourd’hui ne représente pas, tant s’en faut, une classe 
sociale homogène et unie. Il y a dans son sein des frictions 
continuelles, ville et village, grande industrie et artisanat, 
producteurs et consommateurs, intérêts agrariens et mer
cantiles, catholicisme et protestantisme, christianisme et 
judaïsme, etc. s’y combattent sans cesse.

Le terme «classe moyenne» est un autre nom collectif 
de la bourgeoisie. Qui pouvous-nous considérer comme 
membre de cette couche sociale ? La difficulté qu’il y a



à répondre à cette question est indiquée déjà par le fait his
torique que la classe moyenne n’a commencé que dans un 
passé récent à prendre conscience de la communauté de 
ses intérêts économiques et politiques et à faire certains 
efforts pour s’organiser. La raison profonde de ce fait réside 
dans le manque d’unité intérieure de cette couche sociale : 
si elle était, de par sa constitution, homogène et unie comme 
le sont-la ploutocratie et la classe des ouvriers industriels 
syndiqués, elle eût trouvé probablement depuis longtemps, 
à l'instar des autres couches, sa forme d’organisation ap
propriée.

En décomposant la société en «classes» l’on ne doit pas 
perdre de vue qu’ici la notion de classe ne saurait être inter
prétée au sens strict du mot. Dans l’acception exacte du 
terme, l’on ne peut appliquer la notion de classe qu’à un 
groupe d’objets pourvus ou dépourvus de certaines caracté
ristiques communes. Mais dans les cas où il s’agit de savoir 
si certaines qualités se retrouvent en des objets dans une 
mesure plus ou moins forte, on emploie la notion plus élas
tique de type. En décomposant la société en ses diverses 
couches nous devrions distinguer, par conséquent, des types 
sociaux plutôt que des classes sociales. Les couches sociales, 
en fluctuation continue, ne sont pas séparées les unes des 
autres par des lignes de démarcation très nettes. Au con
traire elles s’entrepénètrent : les membres de couches socia
les inférieures s’élèvent vers les couches supérieures et 
créent des formes intermédiaires par rapport aux types 
purs. Mais même ce sens élastique de type est difficilement 
applicable aux couches intermédiaires, c’est-à-dire à la 
«classe moyenne».

A quoi cependant reconnaît-on un membre de la classe 
moyenne? Habituellement on applique ici une toise exclu
sivement économique : les revenus d’importance moyenne. 
Pour d’autres, le critère est un certain- degré de culture 
et d’instruction. Mais il convient de réunir ces deux critères. 
La mesure économique n’est qu’un point de départ, mais la
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possession d’une fortune ou d’un revenu moyens implique 
d’habitude un standard spirituel et moral de nature tradi
tionnelle, que l’on ne retrouve ni chez les très riches, ni chez 
les très pauvres.

Voilà plus de deux mille ans, Aristote a employé, dans 
sa Politique, un critère à la fois matériel et spirituel pour 
caractériser la classe moyenne du point de vue de ses dis
positions politico-psychiques. «Dans tout Etat, — dit-il — 
la population se répartit en trois classes : celle des très riches, 
celle des très pauvres et la classe moyenne . . . Quant à la 
fortune aussi, celui qui vaut le mieux, c’est l’homme moyen. 
Il écoute plus aisément la voix du bon sens.» Les hommes 
de haute naissance ou très riches sont gâtés et n’apprennent 
guère à obéir ; les miséreux, par contre, deviennent par trop 
serviles. «Ainsi se forme un Etat composé d’ilotes et de sei
gneurs, mais non de citoyens libres . . . Cependant l’Etat 
devrait se composer, autant que possible, de citoyens pour
vus de droits égaux et se ressemblant, ce qui se rencontre 
en premier lieu parmi les hommes de la classe moyenne . . . 
D’ordinaire, ce sont les éléments les plus stables de l’Etat, 
car ils ne convoitent pas le bien d’autrui, comme les pauvres, 
et le leur n’est pas convoité, comme celui des riches l’est 
par les pauvres . . .  Il est donc évident que la collectivité 
publique est le mieux faite quand elle s’appuie sur la classe 
moyenne et d’autre part que les Etats où la classe moyenne 
est nombreuse, sont ceux qui se sont bien organisés. . .  La 
plus grande chance est donc si les citoyens possèdent une 
fortune moyenne mais pourtant suffisante ; car là où une 
partie de la population possède trop et l’autre rien, on assiste 
à la formation ou d’une démocratie extrémiste, ou d’une 
oligarchie exclusive, ou bien de la tyrannie, par suite de 
l’extrémisme dans l’un ou l’autre sens . . . Les formes dé
mocratiques se conservent mieux et sont plus résistantes 
que les formes oligarchiques, du fait qu’elles comprennent 
une classe moyenne ; mais là où, par suite de l’absence de 
cette classe, ce sont les miséreux qui prennent le dessus de



par leur masse, c’est la déchéance et, à bref délai, l’anéan
tissement qui survient.»

Aristote fait remarquer également que les facteurs prin
cipaux de la vie spirituelle et du progrès social, «les meilleurs 
législateurs et hommes d’Etat se recrutent dans les classes 
moyennes : Solon, Lycurgue, Charondas, et nombre d’autres 
encore sont issus de cette couche.» Ainsi, déjà Aristote con
sidère la classe moyenne non seulement sous l'aspect écono
mique, mais aussi au point de vue de ses dispositions spiri
tuelles, de la culture, de l’équilibre social et du progrès poli
tique, points de vue qui font d’elle le facteur primordial 
dans le maintien de l’Etat.

A considérer les récentes définitions savantes de la classe 
moyenne, on constate qu’elles ne relèvent que des critères 
d’ordre exclusivement économique. Sans doute, l’état de 
fortune est un important point de vue, toutefois, son appli
cation exclusive aboutit à des généralisations arbitraires. 
Certains englobent les individus dans la classe moyenne sur 
la base de leur revenu moyen. Par exemple, Schmoller a 
dit avant la guerre mondiale, que sont membres de la classe 
moyenne ceux dont le revenu annuel est de 3000 à 8000 
marks ou qui possèdent une fortune de 100,000 marks. Selon 
d’autres théoriciens, la classe moyenne se répartit en deux 
grands groupes : celui des professions indépendantes et 
celui des professions qui ne le sont pas. Dans la première 
catégorie on range les artisans, les petits commerçants et 
les commerçants moyens, les petits et moyens propriétai
res fonciers. C’est la classe moyenne ancienne, tandis que 
la classe moyenne nouvelle est formée par les employés 
et les fonctionnaires et ceux qui exercent des professions 
intellectuelles. Les intérêts de ces deux groupes sont, sous 
bien des rapports, divergeants, voire opposés. C’est la raison 
pour laquelle la classe moyenne et les courants nouveaux 
s’affirmant dans cette classe ne présentent pas d’unité 
politique intime, ni de solidarité économique profonde. Si 
cependant la classe ancienne et la nouvelle s’unissent, c’est
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plutôt grâce à leurs affinités sociales et à l’homogénéité 
de leurs idées conservatrices, qu’à une communauté d’aspi
rations économiques.

Ces tentatives de définition prouvent à l’évidence que 
le critère économique à lui seul ne suffit pas à délimiter la 
classe moyenne d’une manière tant soit peu satisfaisante. 
La méthode ayant pour base un barême de revenus était 
dès avant la guerre, peu soutenable, car le revenu annuel 
de nombreux ouvriers syndiqués rentrait dans les limites 
établies pour la classe moyenne. La grande guerre a d’ailleurs 
déplacé radicalement les limites des revenus des travailleurs 
intellectuels et manuels. Les appointements des petits em
ployés et petits fonctionnaires ont été ramenés au niveau des 
salaires des ouvriers, d’autre part de nombreux intellectuels 

. ont été réduits à exécuter un travail physique. Par contre, 
l’ouvrier devenu secrétaire syndical ou député, c'est-à-dire 
employé ou homme politique professionnel, ne s’intégre 
certainement pas pour cela dans l’unité morale de la classe 
moyenne, même quand son standard de vie est supérieur 
à celui des personnes appartenant à celle-ci. D’autre part, 
un employé qui pendant toute sa vie a fait un travail intel
lectuel et qui à la conscience d’appartenir à la classe 
moyenne, peut facilement, sous la pression de l’exploitation 
du grand capital, se prolétariser et se solidariser avec les 
ouvriers syndiqués.

Mais la distinction entre classes moyennes «ancienne» et 
«nouvelle», que nous avons signalée plus haut, et dont 
le critère serait l’indépendance économique, n’est pas non 
plus d’une certitude absolue. En effet, l’artisan et le com
merçant, eux aussi, sont à un certain égard dans un rapport 
de dépendance tout au moins vis-à-vis des entreprises de 
gros, des établissements de crédit, et de 1a. clientèle. D’autre 
part, nombre d’employés et de fonctionnaires jouissent 
d’une certaine indépendance, sans parler des professions 
libérales (avocats, médecins, ingénieurs, écrivains, artistes). 
En outre, on ne peut opposer l’ancienne et la nouvelle classe



moyenne dans le sens ci-dessus indiqué, car le terme même 
qui sert à les désigner n’est pas d’accord avec l’usage. En 
effet, ce qu’on entend couramment par classe moyenne 
«ancienne», ce n’est pas la petite bourgeoisie (artisans et 
petits commerçants), mais la petite noblesse terrienne et 
la bourgeoisie cultivée et aisée des villes, deux groupes qui 
remplissaient d’ordinaire en commun la plupart des fonc
tions publiques. Ainsi par exemple, en Hongrie, la classe 
moyenne «ancienne» est constituée précisément par cette 
couche d’intellectuels nobiliaire et citadine qui dirige la vie 
publique : ici, la classe moyenne dite historique est la classe 
moyenne par excellence. Le mouvement plus récent de la 
classe moyenne a été mis en branle également par la classe 
moyenne historique composée de fonctionnaires, mais cherche 
à attirer aussi d’autres éléments de la société (petits et 
moyens industriels et commerçants) dont l’idéologie est 
fondée sur le culte des mêmes valeurs nationales et histo
riques que celle de la classe moyenne ancienne et dont les 
intérêts économiques sont menacés par le gros capitalisme, 
et surtout par le prolétariat organisé, au même degré que 
les intérêts de la classe moyenne historique. Le mouvement 
de la classe moyenne française et allemande a progressé 
dans un sens inverse. Il fut déclenché par l’artisanat, pour 
organiser les artisans indépendants, en face du capitalisme, 
de la grande industrie, qui tendait à leur absorption, et en 
face de la pression des syndicats ouvriers d’autre part. Les 
commerçants, puis les représentants des professions libéra
les, les couches intellectuelles se rallièrent plus tard au pro
gramme politico-social de ce mouvement.

En dehors du point de vue économique, on pourrait 
se baser, pour délimiter la classe moyenne, sur le degré 
d'instruction. La limite inférieure pourrait être quatre clas
ses d’école secondaire, la limite supérieure, des études uni
versitaires ou équivalentes. Ce critère, cependant, pèche lui 
aussi par un excès de rigidité. Les artisans, les petits com
merçants et les petits propriétaires terriens n’ont pas tou-
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jours, en effet, une instruction supérieure à celle des ou
vriers. Le degré d’instruction n’est donc pas non plus un 
critère sûr. D’autre part, si l’on songe aux membres de la 
classe moyenne qui exercent des professions intellectuelles, 
l’on doit convenir qu’ils représentent, en réalité, l'aristo
cratie de l’esprit dans la société, et que vue sous cet angle, la 
classe moyenne est l’élite. Les plus grands génies dans les 
domaines des sciences, de l’art et de la politique sont issus 
de la classe moyenne.

Ce ne sont pas les Esquimaux des régions polaires ni 
les nègres des tropiques qui ont construit le puissant édifice 
de la civilisation actuelle. De même, le progrès de la culture 
et de la vie publique n’est pas le produit du sol stérile de la 
misère, pas plus que de l’abondànce amollissante de la 
richesse ; c’est l’oeuvre des forces morales de la classe inter
médiaire, où le culte des valeurs spirituelles est une tradi
tion profondément ancrée. Dans toute société florissante 
et saine, la couche moyenne est la classe dirigeante possé
dant les qualités que commande le travail productif intel
lectuel aussi bien que matériel : esprit d’initiative, invention, 
facultés d’organisation et de commandement, résolution, 
sentiment de la responsabilité. Que l’on considère l’artisan, 
le commerçant, l’agriculteur ou les professions intellectuelles 
au sens strict du mot, partout l’activité intellectuelle de la 
classe moyenne demeure le facteur dirigeant dans le tra
vail que les ouvriers manuels exécutent pour la plupart 
d’une manière mécanique. Il semble que ce serait un cer
tain esprit, un certain degré de culture qui définit le mieux, 
qui appartient à la classe moyenne. Et c’est ce qui explique 
le fait que, de toutes les couches sociales, c’est la classe 
moyenne en premier lieu qui voit le progrès, non pas unique
ment dans l’augmentation du bien-être matériel, comme le 
voit la dogmatique marxiste du matérialisme historique, 
adoptée par les ouvriers organisés, ou la philosophie de 
Midas du grand capital, mais aussi dans la réalisation des 
idéals d’ordre spirituel et moral.



Le niveau intellectuel généralement élevé de la classe 
moyenne nous amène à envisager un troisième point de 
vue, celui de la conception du monde sous l’angle de laquelle 
on peut examiner la structure morale typique des différen
tes couches sociales. L’idéologie du prolétariat est relative
ment la plus homogène, ne serait-ce qu’en raison de l’absence 
de différenciation dans son instruction. Cette conception 
du monde, en tant qu’elle est consciente, repose sur les 
piliers de l’idéologie marxiste : au point de vue métaphy
sique, c’est du matérialisme, au point de vue éthique, c’est 
un utilitarisme extrême n’admettant qu’une valeur, la 
valeur économique. Ses conceptions sociales et politiques 
sont, dans tous les domaines, radicales, voire révolution
naires : elles proclament la nécessité de bouleverser de fond 
en comble les bases mêmes de la société et de l'Etat, d’abolir 
les cadres traditionnels des nations et de réaliser le règne 
exclusif du prolétariat quoiqu’il y ait aussi un radicalisme 
bourgeois. Par contre, la conception typique que la classe 
moyenne se fait du monde ainsi que de la vie politique et 
sociale, c’est, au fond, celle du «progrès modéré» : elle re
présente les diverses nuances d’un libéralisme compris dans 
un juste sens, qui essaye d’équilibrer le rigide conservatisme 
de l’aristocratie et le nihilisme destructeur du prolétariat. 
La classe moyenne évolue généralement, selon le témoignage 
de l’histoire, dans le sens de la ligne des forces historiques 
qui agissent dans les sens de la continuité. Aussi est-elle 
toujours et partout la principale gardienne et promotrice de 
l’idée nationale. Le prolétariat et la ploutocratie penchent 
vers l’internationalisme et le cosmopolitisme, tandis que la 
classe moyenne est nationaliste et s’attache fidèlement aux 
traditions et aux aspirations historiques de la communauté 
nationale. Partout dans le monde la classe moyenne con
stitue l’élément le plus solide de l’organisme national. L’In
ternationale ouvrière, pas plus que l’Internationale dorée 
du grand capital, ne reconnaît d’idéal national. L'organisme 
social de la paysannerie est relativement lâche, à défaut
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d’une culture historique assez approfondie, élément néces
saire de la conscience nationale. Le monde paysan est le 
soutien, instinctif et tenace mais inconscient, de la nation : 
c’est un réservoir d’énergies vitales, une réserve de forces 
intactes pour la vie nationale, une somme d’instincts 
amorphes, plutôt qu’une force d’action consciente et direc
trice. L’histoire d’une nation, la conscience de son immorta
lité, vivent surtout dans sa classe moyenne.

Ou’est-ce donc qui donne son homogénéité relative à 
l’esprit de la classe moyenne? C’est la conscience de la voca
tion historique, de la mission nationale qui s’est cristallisée 
au prix du travail de nombreuses générations, et qui con
stitue un patrimoine de traditions intellectuelles et mora
les. N’appartient pas à la classe moyenne celui qui ne com
munie pas instinctivement et consciemment à la fois dans 
la volonté de vivre de sa nation et dans le triomphe de ses 
traditions morales et politiques. Un homme qui n’est pas 
animé de ces idées a beau avoir un revenu moyen, une in
struction moyenne ou supérieure à la moyenne, il ne vit 
pas dans la communauté morale de la classe moyenne. Ce 
serait une grave erreur de croire que le sentiment de la mis
sion historique de la nation est une qualité que des gens 
quelconques, enrichis, mais venus on ne sait d’où, peuvent 
acquérir du jour au lendemain.

Les travailleurs intellectuels qui représentent une grande 
partie de cette classe, sont les dépositaires les plus sûrs 
de la conscience historique de la nation. Pourquoi? Parce 
qu’il existe une connexion projonde entre la nation et la sub
stance immanente de l'esprit. Ce qui fait qu’une nation est 
une nation, ce n’est pas tant la communauté de l’origine 
biologico-raciale (la plupart des peuples civilisés sont un 
mélange de sangs divers), mais la communauté morale, la 
communion dans les mêmes idées, la communauté des for
mes de la vie, résultat de l’évolution historique, une struc
ture psychique à peu près homogène s’affirmant dans la 
conception des valeurs, dans la manière d’envisager le



monde, dans les façons de penser et dans les sentiments, 
bref dans la culture propre à une nation. La nation est 
l’expression d’un principe.

Les travailleurs intellectuels sont donc en premier lieu 
les artisans de la culture nationale et les bâtisseurs de l’édi
fice de l’Etat. L’âme nationale particulière qui la distingue 
de l’âme collective des autres nations, se manifeste, en de
hors de la langue, dans la législation, la constitution, les 
conceptions politiques, la littérature, l’art, l’enseignement, 
les coutumes, enfin dans la conscience historique. Les tra
vailleurs intellectuels sont pour la plupart ceux qui con
servent, qui façonnent et qui développent les produits 
du génie national. C’est là précisément que réside leur im
portance primordiale pour l’organisme et la vie d’une nation. 
Une nation dont les juristes et les fonctionnaires courent 
après des fantômes de droit international et se vouent au 
cosmopolitisme, au mépris des intérêts de leur propre na
tion ; dont les professeurs et instituteurs élèvent les jeunes 
générations dans le dédain des traditions nationales ; dont 
les poètes, les écrivains et les artistes rompant avec le passé 
national, répudient le sentiment des valeurs et les idéals 
que des siècles d’histoire ont cristallisés dans l’âme de leur 
peuple et vouent un culte exclusif à l’idéal nébuleux de 
l’universel humain : une telle nation cesse d’exister comme 
nation distincte, elle creuse elle-même sa tombe. Elle peut 
être un pays, mais elle n’est plus une nation.

Dans leur immense majorité les travailleurs intellectuels 
sont attachés par toutes leurs fibres à la culture nationale et 
à l’indépendance politique de leur nation: sans cela, leur propre 
travail est voué a la perte, ils vivent ou meurent avec l’indépen
dance de leur nation.

La notion de la classe moyenne étant à ce point liée 
à l’évolution spécifique des nations respectives, le mouve
ment international des classes moyennes inauguré en 1923 
à Berne (Internationale Mittelstandsunion), ne pourra ja
mais devenir international dans le même sens que le sont
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les organisations du grand capital ou celles de la classe 
ouvrière. Ce mouvement est surtout d’ordre économique 
et comme tel, vu le succès des organisations internationa
les du grand capitalisme et de la classe ouvrière, il espère 
atteindre à son tour des résultats par la voie de l’organisa
tion internationale. Cependant au Congrès de Berne de 
1923, on fit déjà valoir des points de vue politiques et idéolo
giques : la classe moyenne doit s’unir dans le monde entier 
contre le communisme et l’anarchisme, de même que contre 
la prépondérance et la morale du capitalisme extrémiste : 
contre le relâchement des moeurs sociales, le Congrès pro
clama la nécessité de chercher des remèdes sur le plan inter
national. La lutte de principes des classes moyennes peut, 
à juste titre, avoir un caractère international. Mais, dès 
qu’on descend de la hauteur des principes et qu’on aborde 
les problèmes intérieurs concrets des classes moyennes dans 
chacune des nations, l’affirmation de la communauté d’inté
rêts est contrecarrée par la diversité des conceptions qu’ont 
des valeurs les différentes nations : ainsi par exemple la 
classe moyenne hongroise vivant sur les territoires détachés 
de la Hongrie a des intérêts diamétralement opposés, en 
ce qui concerne l’accès aux offices publics, l’enseignement, 
les réformes agraires, etc., à ceux de la classe moyenne tchè
que, roumaine ou serbe. Dans la pratique, l’internationa
lisme finit là où l’intérêt et le sentiment du nationalisme dic
tent le verbum regens.

La classe moyenne, dont les cadres vastes et élastiques 
embrassent les éléments démocratiques les plus variés, de 
la gentry à la bourgeoisie, du petit commerçant à l’artisan, 
ne peut naturellement pas être homogène du point de vue 
des sentiments politiques. La couche inférieure de cette 
classe, composée de travailleurs intellectuels, de petits com
merçants et d’artisans, soutenait un parti prépondérant 
au XIXe siècle : la démocratie libérale bourgeoise. Sa situa
tion sociale la prédestinait à cette attitude politique. Lassalle, 
fils de commerçant, écrivait à l’âge de 15 ans, dans son jour-



nal : «Si j ’étais né prince, je serais aristocrate corps et âme, 
mais comme je ne suis que simple fils de bourgeois, je serai 
en son temps démocrate.» Les éléments révolutionnaires 
et radicaux se sont recrutés à partir de 1789 dans les milieux 
de la bourgeoisie, parmi les écrivains, les avocats et les jour
nalistes et parmi certains aventuriers aristocrates qui sou
vent essayaient d’exploiter pour leurs fins politiques la force 
de la classe ouvrière organisée. Quant aux chefs conser
vateurs des contre-révolutions, ce sont d’ordinaire des aris
tocrates, des hommes riches et d’origine distinguée, des bour
geois aisés ou des paysans riches. Le type esthète, dans la 
classe bourgeoise, est particulièrement attiré par le socia
lisme, comme par exemple Ruskin, Oscar Wilde, Anatole 
France, Bernard Shaw, H. G. Wells et le poète hongrois 
André Ady, même s’il répugne à participer activement au 
mouvement socialiste. La jeunesse intellectuelle se lance 
avec ardeur dans la politique radicale et abandonne le front 
national bourgeois lorsqu’elle n’arrive pas à trouver une 
situation satisfaisante dans la société, ni à assurer son avenir, 
comme c’est le cas aux époques où les carrières intellectuel
les sont trop encombrées. A de tels moments, le prolétariat 
intellectuel a tendance à renverser l’ordre social et à se 
révolter contre le régime existant. Une société de ce genre 
ressemble à ces jouets américains connus sous le nom de 
top-heavy, dont la tête de plomb est trop lourde par rapport 
au corps, ce qui les fait tomber continuellement. L’orga
nisme social où le prolétariat intellectuel prend des propor
tions démesurées, souffre en quelque sorte d’une hyper
trophie de la tête et à tout moment, la communauté natio
nale est menacée de bouleversement. La Révolution fran
çaise fût en partie prépondérante l’oeuvre des intellectuels, 
et en particulier des avocats jacobins, comme Robespierre, 
Saint-Just, Danton. Mirabeau était un écrivain déclassé, 
incapable de s’imposer dans son propre milieu social. Les 
initiateurs, les organisateurs, les chefs spirituels de la Révo
lution de Juillet (1830), des différentes révolutions de 1848
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en Europe (février en France, mars en Allemagne, en Au
triche et en Hongrie) enfin de celle d’octobre 1918 en Hongrie, 
étaient des écrivains, des journalistes et des avocats, des 
hommes politiques sortis des milieux bourgeois. Et même 
les chefs de file du socialisme, voire du communisme sont 
pour la plupart des apostats du front bourgeois, sortant 
de la petite bourgeoisie, comme Marx, Lassalle, Jaurès, 
Lénine, Kurt Eisner, W. K. Dittmann, K. Liebknecht, Béla 
Kun, et beaucoup d’autres. C’est ainsi que la mentalité 
politique des classes moyennes se fond, en passant par le 
radicalisme de la bourgeoisie, dans l’esprit politique de la 
classe ouvrière, qui exige un ordre social absolument 
nouveau.

Etant donné que la classe moyenne, de par son origine 
et ses intérêts, n’est qu’une masse amorphe d’éléments 
disparates, il est naturel qu’elle ne possède ni une organisa
tion politique solide, ni une puissance de combat propor
tionnée à son importance. Sa majorité est constituée de 
travailleurs intellectuels en qui la conscience de classe est 
généralement minime tout comme la faculté de s’organiser. 
Chez le travailleur intellectuel, le sentiment de la personna
lité prime tout et l’empêche de s’enrégimenter dans un mou
vement de masse qui efface l’individualité et exige une dis
cipline sévère. Comment les travailleurs intellectuels pour
raient-ils s’organiser dans le cadre de syndicats empreints 
d’un esprit aussi homogène que le sont les syndicats ouvriers? 
Comment pourraient-ils réaliser la synthèse des syndicats 
des différentes professions intellectuelles pour en faire un 
bloc compact, uni au point de vue économique, moral et 
politique, comme c’est le cas des syndicats ouvriers? Leur 
niveau intellectuel supérieur, la différenciation de leur in
dividualité, leur esprit critique fondé sur une instruction 
scientifique les empêchent de se laisser entraîner par la 
suggestion et le rythme enivrants des grands mouvements 
de masse, par la rage du nombre. Le travailleur intellectuel 
considère généralement la grève comme moralement in-
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digne de lui, même lorsqu’il s’agit d’une ultima ratio dans 
la lutte pour augmenter son traitement ou pour étendre 
ses droits. Il se contente presque toujours de faire usage 
du ius murmurandi.

Le petit agriculteur dans la politique

L'orientation de l’intérêt de l’agriculteur rural, ainsi 
que son attitude politique, ont passé par la même évolution 
que celle qu’a subie, au point de vue économique et social, 
l’esprit du village en général. La vie intellectuelle et poli
tique s’épanouit dans les villes et de là rayonne sur les cam
pagnes. Celles-ci absorbent successivement la culture cita
dine, elles l’assimilent en partie à leurs besoins, elles l’imi
tent en partie sans toutefois la comprendre. La facilité des 
communications de tout ordre, le développement des trans
ports, la poste, la presse, les écoles, la proximité des centres 
industriels, le service militaire, surtout pendant la grande 
guerre, ont sensiblement rapproché l’esprit de la ville et le 
monde villageois. Les formes raffinées de la vie urbaine 
exercent une forte attraction sur les villages où la jeunesse 
rejette d’un coeur relativement léger des traditions ances
trales aussi bien sur le chapitre vestimentaire qu’en ce qui 
concerne l’outillage domestique, l’ameublement, les moeurs 
et les coutumes. Le monde rural s’est développé au cours 
des dernières décades non pas d’une manière calme, saine et 
autonome, mais en reniant ses traditions et ses propres coutu
mes, il a adopté les formes extérieures de la vie urbaine, 
non parce qu’elles lui conviennent, mais parce qu’elles sont 
nouvelles. La poésie du village est en voie de disparaître ; 
au patrimoine de traditions spirituelles et morales légué 
par les ancêtres, à la spontanéité naïve dans les sentiments 
et à la franche joie de vivre, se substitue l’esprit raison
neur et sèchement calculateur. Le nivellement moral de la 
ville et de la campagne est en train, et pourtant le paysan 
ne pourra jamais devenir un citadin «simplifié», de même
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que le citadin, de son côté, ne sera jamais un campagnard 
«multiplié», car leurs conditions d'existence respectives sont 
nettement divergentes. L’âme villageoise est organique
ment soudée à la nature, à la région, au monde des plantes 
que produisent et des animaux qu’élèvent les ruraux ; la 
population des campagnes a des occupations uniformes, et 
les gens aussi se ressemblent mieux ; la vie de famille et 
la propriété de la terre y ont une grande importance. L’âme 
du citadin moyen est peu sensible à la nature ; la population 
des villes présente des inégalités de fortune et de culture 
plus accusées et, quant à la vie de famille, sa discipline et 
son intimité sont relâchées par l’ambiance des grandes 
cités qui, au contraire, fortifie le sens de l’indépendance 
chez les membres de la famille. L’homme des grandes villes 
ne se sent pas enraciné dans le sol natal dans la même mesure 
que le campagnard ; la population citadine étant fort dis
parate, les surfaces de friction entre individus sont plus 
nombreuses, partant l’atmosphère est plus favorable au 
développement de la conscience de classe et de la lutte de 
classes ainsi qu’à l’organisation des diverses couches sociales 
pour la défense de leurs intérêts, bref à l’activité politique.

Cet esprit d’organisation et de politique se diffuse de 
plus en plus à la campagne. Les masses rurales commen
cent à acquérir une conscience politique et à défendre leurs 
intérêts par leurs propres forces. Le niveau de leur instruc
tion s’est beaucoup élevé par rapport à l’état d’il y a trente 
à quarante ans, elles sont de plus en plus accessibles aux 
idées nouvelles, s’intéressent aux innovations techniques 
dans l’agriculture et prennent de l’intérêt aux questions 
politiques. Par suite de leur attachement profond à la 
terre et du fait de leurs intérêts économiques, les petits 
agriculteurs se préoccupent en premier lieu, en politique, 
des problèmes relatifs à la propriété foncière et à la situation 
juridique et sociale des ruraux ; ces considérations sont éga
lement à la base de leur organisation politique. Et, bien 
que conservateurs par définition, comme tous ceux qui



vivent au sein de la nature, on voit renaître toujours uni
formément leur besoin de la terre, en particulier quand ils 
habitent dans la proximité de grandes exploitations rurales, 
ce qui leur suggère des tendances réformistes économico- 
politiques, surtout en ce qui concerne une répartition plus 
juste de la propriété foncière. Depuis la guerre, le monde 
paysan ayant pris conscience de ses intérêts politiques et 
économiques, veut collaborer activement à la vie politique 
et à la législation, et s’est organisé en un parti séparé. Toute
fois, ces couches ont encore fortement besoin d’être dirigées 
par les éléments intellectuels. Mais le peuple des villages 
lui-même n’a pas encore une confiance très forte dans les 
capacités politiques, dans l’instruction de ses propres fils 
sortis de ses rangs, et confie souvent à des intellectuels le 
soin de représenter ses intérêts dans la législation. Directe
ment ou indirectement, la classe des cultivateurs, ayant 
pris conscience de ses intérêts, arrive, dans la plupart des 
pays, à défendre efficacement les intérêts politiques de la 
population agricole en face de ceux de la ploutocratie 
industrielle et de la classe des ouvriers syndiqués.

Toutefois, la classe paysanne n’est pas non plus homo
gène au point de vue économique et social. Des différences 
notables séparent le riche propriétaire paysan, l’agriculteur 
moyen et le petit cultivateur qui ne possède qu’un modeste 
lopin de terre. Il existe entre eux des nuances de hiérarchie, 
des distances morales, tout comme entre les diverses couches 
superposées de la classe moyenne. La propriété foncière 
constituant une base d’existence relativement sûre, en géné
ral c’est une conception relativement conservatrice qui 
prévaut parmi les diverses couches rurales. Cependant les 
grandes masses des ouvriers agricoles qui ne possèdent pas 
de terre — et dont le nombre s’accroît d’une façon redou
table — constituent, par suite de la mécanisation de l’agri
culture et de la crise mondiale, un terrain particulièrement 
propice pour les idées radicales extrémistes du socialisme 
agraire, voire, pour les doctrines communistes qui voient dans
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la propriété privée de la terre la source principale des maux 
dont souffre la société et préconisent la socialisation des 
terres, leur répartition ou leur transformation en grandes 
exploitations agricoles d’Etat. Les continuelles oscillations 
et les incohérences dans le programme et la politique agraire 
des communistes russes, les résultats piteux des expériences 
collectivistes agissent dans un sens modérateur sur les aspi
rations analogues du prolétariat agricole d’Occident.

I/ouvrier dans la politique

Le développement de l’industrie mécanique, le grand 
essor de la technique moderne ont donné naissance, dès le 
commencement du XIXe siècle, au «Quatrième Etat», à la 
formation de l’immense armée des ouvriers industriels, qui 
déclenche, d’abord dans les cadres nationaux, puis sur le 
plan international, le mouvement ouvrier organisé, d’ordre 
politique et économique, un des courants les plus puissants 
et les plus gros de conséquences que connaisse l’histoire 
moderne. Parmi les conquêtes les plus importantes de l’orga
nisation et de la solidarité ouvrières, il faut compter d’une 
part les moyens efficaces de défense des intérêts du prolé
tariat contre le capitalisme, et d’autre part la puissance 
et la force de percussion politique du bloc compact des 
ouvriers, qui vont en croissant dans le monde entier. La 
classe ouvrière se place sur le terrain de la lutte de classes ; 
elle s’est affranchie de la bourgeoisie, au point de vue poli
tique, et elle poursuit le combat par ses propres moyens.

En face d’une «bourgeoisie» faiblement organisée se 
dresse la masse hostile et solidement organisée du prolé
tariat. Dans la société de la Rome antique, les proletarii, 
bien que citoyens, occupaient dans la hiérarchie sociale et 
économique le degré le plus bas : ils ne payaient pas d’im
pôts, et pour cause, et leurs devoirs envers l’Etat se limi
taient à fournir le matériel humain, des proies. Leurs moyens 
d’existence étaient tout à fait incertains et ils dépen

'  V



daient des familles bourgeoises (gentes), leurs employeurs. 
Marx établit une analogie entre la situation de ces miséra
bles prolétaires romains et celle des ouvriers industriels 
de la société capitaliste moderne. Ceux-ci sont également en 
droit des citoyens, mais ils vivent dans une absolue dépen
dance et leurs conditions d’existence sont incertaines, étant 
donné que les moyens de production sont entre les mains 
des capitalistes qui exploitent cruellement l’énergie produc
trice du prolétariat. L’industrialisation rapide a contraint 
des masses de plus en plus importantes au travail à l’usine, 
impersonnel et monotone, les a déracinées au point de vue 
social, et les a vouées à une existence essentiellement pré
caire. La classe ouvrière ressent comme une injustice la for
mule grandiloquente du libéralisme : «la libre concurrence», 
fondée sur le principe de l’égalité, mais en apparence seule
ment, car, grâce à sa fortune et à son instruction supérieure, 
la bourgeoisie s’est assuré dans la lutte pour l’existence, 
des avantages inégalables. La grande force du marxisme 
consiste en ce que, par un procédé faussement simpliste, il 
a réduit la société à deux classes : la bourgeoisie qu’il faut 
haïr et écraser et le prolétariat. «Le marxisme a créé, — 
écrit Etienne Dékány dans sa Psychologie politique — une 
cible de haine peinte en couleurs si voyantes qu’elle inspire 
tout naturellement ce sentiment. Pourtant il est douteux 
qu’il ait jamais existé toute une «classe» bourgeoisie qui fût 
absolument égoïste, antisociale et possédée par l’esprit 
d'exploitation. Cependant le marxisme continue à se servir 
de cette image et à propager inlassablement la haine . . . 
Le fait le plus sombre du XIXe siècle est que des millions 
d’êtres humains aient pu adopter cette gamme de senti
ments.»

Cependant, la classe ouvrière n’est pas non plus une 
couche sociale homogène. En soumettant l’organisme du 
prolétariat à une sorte d’examen histologique, on découvre 
une différence importante entre l’ouvrier spécialisé et le 
simple manoeuvre : le premier est animé d’un sentiment
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de vocation actif ; le second ne montre, à l’égard du travail, 
que passivité et indifférence ; le premier touche un salaire 
régulier et a déjà des besoins intellectuels ; le second mène 
une vie végétative et pénible ; l’ouvrier qualifié envoie 
souvent ses enfants dans les écoles supérieures qui leur 
ouvrent l’accès aux places occupées ordinairement par la 
bourgeoisie, alors que ceux du manoeuvre poussent comme 
des plantes sauvages; le premier, déjà citadin invétéré, est 
habitué à une vie plus raffinée, à des exigences plus élevées, 
le second, citadin de fraîche date, se sent déraciné dans la 
ville ; l’un, une fois qu’il a atteint une situation de petit 
bourgeois, abandonne la lutte, tandis que l’autre, dont la 
situation est toujours plus précaire, poursuit la lutte de 
classe.

La couche sociale la plus proche du prolétariat est la 
petite bourgeoisie. Nombreux en sont les membres qui 
tombent dans les rangs du prolétariat, et en revanche, de 
nombreux ouvriers s’élèvent au niveau de la petite bour
geoisie. Marx analyse la mentalité de cette classe, surtout à 
l’époque de la révolution allemande de 1848, et il en parle 
avec beaucoup de mépris. «La petite bourgeoisie est forte 
quand il s’agit de palabrer, mais impuissante au moment de 
l’action et lâche quand on lui demande de courir le moindre 
risque. Le caractère mesquin de ses affaires et de ses mani
pulations d’argent se traduit, chez le petit bourgeois, par 
un manque d’énergie et d’initiative courageuse. Il est donc 
vraisemblable que son action politique présentera les mêmes 
caractéristiques». (Karl Marx et F. Engels : Révolution et 
Contre-Révolution.)

Quelle est la conception typique que se fait du monde 
le prolétariat? Quels sont les mobiles de ses sentiments 
politiques? Quelles sont ses manières de penser et quelles 
sont ses méthodes en politique?

Dans sa conception du monde, la catégorie suprême est 
la matière, dans sa hiérarchie des valeurs, la valeur suprême 
est la valeur économique, l’utilité. Dans toute l’histoire de
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l’humanité il ne voit que la lutte économique et, pour lui, 
toutes les valeurs spirituelles (religion, morale, science, art) 
sont déterminées exclusivement et totalement par les con
ditions économiques. La conception sociale et politique 
issue d’une telle idéologie ne peut être que révolutionnaire : 
elle proclame la nécessité de faire sortir la société de ses 
gonds historiques, et de créer un monde entièrement nou
veau, organisé suivant la hiérarchie des valeurs du prolé
tariat et sous la domination exclusive de celui-ci. L’exemple 
de l’Union Soviétique est l’illustration tragique, se pour
suivant depuis bientôt vingt ans, de l’expérience visant à 
réaliser, dans le grand laboratoire de l’histoire mondiale, 
cette conception du monde et cette politique.

L’idéologie matérialiste et le travail industriel déter
minent chez la classe ouvrière l’esprit unilatéralement tech
nique, dont l’idéal est l’homme-machine ayant à la place 
de l’âme un moteur. Le monde mécanisé de la dictature 
du prolétariat, comme c’est le cas en Russie, veut tout 
technifier. L’utopie économique poursuivie par le régime 
soviétique voudrait franchir d’un bond les siècles durant 
lesquels l’évolution de l’industrie des machines s’est accom
plie en Europe Occidentale. Elle a la prétention naïve de 
comprimer par la force l’évolution historique. Elle croit 
pouvoir, sur un ordre, transformer les masses russes incultes 
et indolentes en actives équipes ouvrières à l’américaine. 
«L'homme nouveau», l’idéal prolétarien, n’est qu’un ho- 
moncule prolétarien, artificiellement préparé, dans les alam
bics de la pensée rationaliste.

Les ouvriers industriels doivent leur puissance politi
que, qui contrebalance celle de la ploutocratie, au fait qu’il 
sont bien organisés. Le penchant à l’organisation stricte est 
un des aspects les plus caractéristiques de la mentalité 
politique du prolétariat qui sent instinctivement et con
sciemment à la fois, que sa force est dans l’union. Les lois 
pour la défense du travail, les assurances sociales, les systè
mes des conseils d’ouvriers dans les usines, l’organisation
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des syndicats, les contrats collectifs de travail, le droit de 
grève, l’autonomie de la classe ouvrière dans divers domai
nes, démontrent amplement la solidité de l’édifice échafaudé 
par la solidarité ouvrière, pour la défense de sa classe, dans 
le cadre du système juridique de la société capitaliste.

Plus les masses ayant le droit de vote s’élargissent, 
plus leur organisation, qui est la source de leur force et où 
ils puisent la conscience quasi maladive de leur propre 
valeur, gagne en importance. Mais là où il y a organisation, 
la naissance d’une oligarchie est inévitable. «L’organisation, 
de par sa nature, présente des traits foncièrement aristocra
tiques», dit R. Michels dans son livre Zur Soziologie des 
Parteiwesens (1925, p. 33.). Il faut des chefs qui dirigent, 
qui commandent aux masses: ainsi se produit la différencia
tion entre la majorité et la mince couche des chefs de 
l’oligarchie ouvrière.

L’aristocratie fonde le règne d’un petit nombre sur 
l’inégalité de l’origine et du sang ; la démocratie édifie le 
règne du grand nombre sur l’égalité, la souveraineté du 
peuple. Là, règne le pathos de l’inégalité, ici celui de l’égalité. 
L’un et l’autre ne sont qu’apparences : dans l’aristocratie 
comme dans la démocratie, c’est toujours le petit nombre 
qui règne, avec cette différence que dans cette dernière ce 
sont les chefs de partis, les meneurs qui constituent l’aris
tocratie de la foule. Il n’y a pas d’inégalité dans l’aristocra
tie, et il n’y a pas d’égalité dans la démocratie. Le règne des 
masses se transforme nécessairement, au fond, en aristocra
tie, car les leaders constituent une oligarchie, ce sont eux 
qui décident de la politique des masses. L’organisation révo
lutionnaire combat théoriquement l’oligarchie conserva
trice, mais une fois au pouvoir, elle produit immédiatement, 
elle aussi, une oligarchie des chefs socialistes ou des com
missaires du peuple. Paradoxe social : plus un organisme 
se développe, plus la démocratie, au sens littéral du mot, y 
perd du terrain, car le pouvoir et la dictature des chefs 
organisateurs augmente en proportion. De toute évidence, la



masse est incapable de se gouverner. Si elle se révolte contre 
ses chefs, et les chasse, elle ne tarde pas à se doter d’une 
oligarchie nouvelle. Le règne des masses n’est que le but, 
mais le moyen reste toujours l’autocratie ou le règne de 
l’oligarchie de l’organisme. Si le gouvernement n’est assuré 
que par les chefs, la démocratie, au sens étymologique du 
mot, c’est à-dire le règne du peuple, se ramène à un gouver
nement dont le peuple est exclu. La démocratie extrême est, 
d’après l’amère expression de Byron, «l’aristocratie de la 
racaille». (An aristocracy of blackguards.)

Quel est donc le chemin typique qui mène au pouvoir 
un membre du prolétariat? Il commence par se faire remar
quer au sein du syndicat, il en devient le secrétaire et l’ora
teur, place de temps en temps un article dans les publica
tions du parti ; puis il est élu conseiller municipal, ensuite 
député, enfin chef de parti. Jeune homme, il commence 
sa carrière à l’aile d’extrême-gauche de l’organisation, 
ensuite, comme fonctionnaire du syndicat, il est amené à 
faire une politique conformiste au sein du parti, il prend 
de l’autorité, pour finir par faire partie de l’oligarchie diri
geante de l’organisation. C'est le chemin qu’ont parcouru 
la plupart des chefs sociaux-démocrates, comme Bebel, 
Ebért, Scheidemann ; Braun, ancien typographe devenu 
président du conseil de Prusse ; Severing, ancien serrurier 
devenu ministre de l’Intérieur de Prusse ; Noske, ancien 
bûcheron et sous-officier devenu ministre de la Guerre du 
Reich, et beaucoup d’autres. Le prolétariat a pleine con
fiance dans des chefs issus de son sein, parce qu’il voit en 
eux des représentants qui connaissent son langage et qui 
savent faire entendre ses revendications. En effet, beau
coup d’entre eux méritent l’attachement et le respect du 
prolétariat, si l’on considère qu’ils doivent faire des efforts 
considérables, déployer une grande activité comme orateurs 
et agitateurs, être continuellement sur le qui-vive, et sou
vent même subir, pour le peuple, la prison.

Un second trait typique de l’ouvrier devenu homme
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politique est sa soif de savoir, son besoin profond de sup
pléer à l’imperfection de ses études. Il est surprenant et 
émouvant de voir à quel niveau élevé d’instruction un 
simple ouvrier parvient à se hausser, pour mieux s’armer 
dans la lutte contre la société bourgeoise. Le grand Lincoln 
qui fut tour à tour journalier, valet, bûcheron, matelot, 
boucher, épicier et qui n’alla qu’une année à l’école, lut 
dès son enfance la Bible, les fables d’Esope, les Aventures 
de Robinson Crusoe, l’histoire des Etats-Unis, plus tard 
Shakespeare et Burns. Dans sa jeunesse il écrivait dans un 
journal local et, le soir, il faisait des discours dans les réu
nions. A vingt-cinq ans, à l'époque héroïque de la démocratie 
américaine, quand l’ouvrier ne pouvait pas encore apprendre 
dans les syndicats le métier de la politique, il devint l’un 
des députés de l’Illinois. Dès lors il redoubla d’ardeur dans 
ses études, devint avocat, membre du Congrès et finalement 
l’un des plus grands présidents des Etats-Unis.

L’homme politique issu de la classe ouvrière et qui 
atteint par ses propres moyens à une culture approfondie, 
revise les opinions extrémistes de sa jeunesse et devient 
généralement modéré. Ainsi, par exemple, MacDonald, 
élevé dans un petit village de pêcheurs écossais, d’abord 
chef socialiste, a fini par gouverner l’Angleterre en s’appuy
ant sur le parti conservateur ; Fritz Ebért, ancien sellier, 
devenu rédacteur en chef d’un journal socialiste et l’un des 
leaders du parti social-démocrate allemand, ayant soutenu, 
pendant la guerre, Bethmann-Hollweg, prend le pouvoir 
après la révolution, écrase le mouvement spartakiste, 
s’oppose à la dictature du prolétariat et devient le premier 
président de la République Allemande.

Les souffrances subies pendant son enfance et sa jeu
nesse sont une école pour le prolétaire futur homme politi
que. Mussolini décrit avec un sens profond le fond psycholo
gique de cette école : «La faim est une bonne éducatrice, 
presque aussi bonne que la prison et les ennemis. Ma mère 
gagnait 50 lire et la forge de mon père rapportait très
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irrégulièrement. Nous vivions tous dans deux petites pièces. 
La viande n’apparaissait presque jamais sur notre table. 
Par contre, il y avait des polémiques, des luttes et des 
espoirs passionnés. Mon père fit de la prison pour ses menées 
socialistes. Lorsqu'il mourut, des milliers de camarades 
suivirent son cercueil. Tout cela fut pour moi un puissant 
stimulant. Avec un autre père, je serais devenu un autre 
homme. Ainsi je pouvais former mon caractère dès la maison 
paternelle». (E. Ludwig : Entretiens avec Mussolini, p. 43.)

Le travail manuel est aussi, à beaucoup d’égards, une 
excellente école de préparation à l’activité politique. Voici 
ce qu’en dit Mussolini : «Les impressions qu’il procure se 
gravent dans l’âme humaine qui en conserve la trace 
jusqu’à la mort. Devant le marteau et le feu, l’homme est 
envahi par une puissante passion pour la matière qu’il 
voit se plier sous sa volonté. Le maçon qui construit une 
fenêtre m’inspire toujours une profonde sympathie ; j ’aime
rais le mieux être à sa place». Quand, en Suisse, il travaillait 
douze heures par jour, dans une fabrique de chocolat, ou 
montait 120 fois par jour les briques au deuxième étage 
d’un chantier de construction, «il sentait obscurément que 
tout cela n’était qu’une école en vue de l’avenir». {Ibid. 
PP- 43—45-)

La source psychique de la haine de classe que le prolé
tariat ressent à l’égard de la société bourgeoise est le mépris 
et les humiliations que ses membres rencontrent dès leur 
enfance. On fait sentir à l’enfant des prolétaires, dès l’âge le 
plus tendre, la différence de classes. C’est ce qui le rend 
révolutionnaire et ce qui éveille en lui la conscience de 
classe, qui sera renforcée par l’influence de son entourage, 
de son éducation, de la presse de parti et de l’organisation 
dont il deviendra membre.

Un autre trait caractéristique des sentiments politiques 
de la classe ouvrière est l’affirmation de \’internationalisme. 
Parallèlement à la concentration internationale du grand 
capital, la masse des ouvriers industriels a développé
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progressivement ses organisations internationales. Depuis 
la fondation du Bureau International du Travail par la 
S. D. N. on élabore même une législation du travail univer
sellement valable. Le prolétariat ne sent assurée sa puis
sance qu’en concentrant dans une organisation unique les 
ouvriers manuels du monde entier. Suivant l’idéologie 
marxiste, la nation, la patrie n’est qu’une forme d’organi
sation du pouvoir de la bourgeoisie. Il n’est pas douteux 
que le prolétariat ne doive beaucoup à son organisation 
internationale. Cependant la tendance à supprimer les 
différences nationales même au sein des mouvements ou
vriers n’est que pure illusion. De même que le tempérament 
et la mentalité de l’Anglais, du Français, de l’Allemand, 
du Russe diffèrent, l’âme et le caractère des chefs socialistes 
issus de ces peuples présentent à leur insu de nombreux 
traits irrationnels divergents. Leur mot d’ordre rationnel 
est : «Prolétaires du monde entier, unissez-vous!» Toutefois, 
on ne peut tout de même pas mettre au même diapason 
psychique les masses prolétariennes anglaises, françaises, 
allemandes, russes, etc. ainsi que leurs chefs. Aux congrès 
ouvriers internationaux, quoique les délégués tombent 
souvent d’accord sur les questions de principe rationnels, 
dès qu’on en vient aux détails concrets, on voit percer 
les traits des divers caractères nationaux, les préjugés, 
les intérêts particuliers aux diverses nations. Déjà Lassalle 
se déclarait Allemand et Jaurès, Français, malgré tous leurs 
principes visant à la collaboration internationale. La psychose 
de la Grande Guerre dressa des murs de séparation entre 
les socialistes des différents peuples. On se .souvient de la 
bataille que se livrèrent au Congrès ouvrier international de 
1921 les socialistes anglais qui défendaient la IIe Internatio
nale et les socialistes russes affiliés à la IIIe Internationale. 
La politique économique d’après-guerre est empreinte, 
dans tous les Etats, qu’ils soient gouvernés par des partis 
bourgeois ou socialistes, d’un esprit de protectionnisme 
national. Quelle différence y a-t-il, en effet, au point de vue



du nationalisme, entre la politique extérieure expansion
niste des soviets, leur politique douanière, leur tendance à 
l’autarchie, et la politique des autres nations? L’égoïsme 
national se fraie un chemin jusque sous la dictature du 
prolétariat : là encore, un abîme sépare la théorie et la 
pratique.

En ce qui concerne l’internationalisme et le penchant à 
l’extrémisme politique,- une nuance marquée distingue le 
prolétaire originaire d’une grande ville et l’ouvrier immigré 
plus tard de la campagne. A l’encontre du prolétaire vivant 
dès son enfance dans les sombres banlieues des grandes 
agglomérations, dans une atmosphère de haine de classes 
et d’idéologie internationaliste, l’ouvrier venu de la 
campagne garde encore dans le tréfonds subconscient de 
son âme les souvenirs idylliques de son enfance, l’image de 
la terre natale, un certain attachement à elle, quelque 
affection estompée pour la glèbe, un certain ressouvenir 
historique, quoique affaibli. Chez un peuple possédant un 
sens aigu de l’histoire, comme l’anglais, ce sentiment natio
nal est particulièrement fort dans l’âme de l’ouvrier.

Le relèvement du bien-être, la possibilité de l’établis
sement stable, la construction d’habitations ouvrières, la 
création d’un foyer, peuvent seuls atténuer dans l’âme des 
prolétaires le sentiment du déracinement, de l’incertitude 
de l’existence, et de la haine de classe. Les moyens fournis 
par l’assistance sociale et le secours mutuel, les assurances 
contre les maladies et contre le chômage et les retraites 
ouvrières ne sont que des palliatifs au sentiment de l’insécu
rité de l’existence. L’instruction et l’éducation, le rehaus
sement du niveau intellectuel aident l’ouvrier à apprécier 
avec plus de justesse sa situation sociale, renforcent sa 
confiance en soi-même et accroissent la force collective de 
la classe ouvrière dans le sein de la société. Cependant 
l’instruction plus intense, si elle n’est pas accompagnée de 
l’amélioration du bien-être matériel et du standard de vie, 
ne suffit pas à assurer le juste développement du senti-
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ment civique et politique : en effet, partout dans l’univers, 
le spectre du prolétariat intellectuel assombrit l’horizon de 
l’histoire à venir.

*

Dans un de ses dialogues {Protagoras, chap. XII), 
Platon symbolise par un mythe émouvant la naissance des 
capacités politiques de l’humanité. Prométhée, voyant com
bien l’homme est impuissant et démuni en face de l’animal, 
vole, pour les lui donner, le feu d’Héphaistos et la sagesse 
d’Athênê. Ainsi l’homme acquit les connaissances néces
saires à assurer sa subsistance pure et simple ; mais quant 
à l’intelligence politique, la capacité d’organiser la vie de 
l’Etat, il ne pouvait les obtenir ainsi, car c’est Zeus qui 
détenait ces dons que Prométhée ne put dérober, parce que 
la demeure céleste de Zeus était gardée par de redoutables 
gardiens. Aussi les hommes vivaient-ils dispersés, sans s’ag
glomérer en Etats. Dispersés, ils étaient la proie des fauves. 
Grâce aux dons de Prométhée, ils pouvaient subsister, 
mais non se défendre,. . .  «Dépourvus qu’ils étaient préci
sément de l’art politique (politikè technè), dont l’art de faire 
la guerre est une des parties. Ils essayèrent, évidemment, 
de s’unir et de se défendre en construisant des cités. Mais 
chaque fois qu’ils s’aggloméraient dans une cité-Etat, ils 
ne tardaient pas à s’offenser l’un l’autre précisément parce 
qu’ils ignoraient l’art politique ; ainsi, ne tardaient-ils pas 
à se disperser de nouveau, à périr. Donc, Zeus, redoutant la 
disparition du genre humain, envoya Hermès sur la terre, 
afin d’inculquer aux hommes le respect mutuel et le droit, 
qui devaient être les ornements de nos Etats et les liens de 
l’affection. Hermès demanda à Zeus comment il devait 
dispenser aux hommes le respect mutuel et le sentiment du 
droit. Dois-je les répartir, — demanda-t-il — comme sont 
répartis les métiers? En effet, ceux-ci sont répartis de la 
façon suivante : celui qui connaît l’art de ia médecine, 
suffit à de nombreux non initiés, et il en est de même pour



les autres métiers. Dois-je donc distribuer le sentiment du 
respect mutuel et du droit, de la même manière, ou bien les 
distribuer à tous? — Tu n’as qu’à en donner à tous — dit 
Zeus — afin que chacun en ait une part. Car les Etats ne 
pourraient subsister si le sentiment du droit et du respect 
mutuel étaient le partage d’un petit nombre de gens seule
ment, comme c’est le cas pour les autres arts et les autres 
métiers».

D’après ce magnifique mythe de Platon, les qualités qui 
constituent l’âme politique sont le propre de tout homme, 
elles ne sont pas liées à la descendance d’une certaine couche 
sociale, elles ne sont pas une sorte de privilège spirituel. La 
politique n’est pas un métier particulier qui ne peut être 
exercé que dans un certain groupe de la société. L’homme 
d’humble naissance peut devenir un grand homme d’Etat, 
aussi bien que le rejeton d’une classe riche et affinée par 
l’histoire : Thémistocle, issu d’une famille obscure, possé
dait de hautes qualités d’homme d’Etat, tout comme 
Périclès, de haute naissance ; Marius, fils d’un simple 
manoeuvre et qui, pauvre plébéien qu’il était, grandit près 
de la charrue, s’empara du gouvernail de l’empire romain 
aussi bien que Jules César qui déjà dans son nom portait le 
prestige d’une vieille famille patricienne; les dons politiques 
de Colbert, fils d’un savonnier de Lyon, se frayèrent un 
chemin dans l’édification de l’Etat français, tout comme 
avant lui, ceux de l’aristocrate Richelieu ; Napoléon, fils 
d’un pauvre avocat de Corse, était doué d’un génie mili
taire et politique que nul souverain né empereur n'a égalé ; 
la grandeur d’homme d’Etat de Lincoln, qui fut journalier 
dans sa jeunesse, le dispute à celle de Washington, grand 
propriétaire de haute naissance ; le fils de commerçant juif 
Disraeli n’eut pas moins de mérite comme homme d’Etat 
dans l’expansion et dans la consolidation de l’empire britan
nique, que tel noble lord issu de n’importe quelle grande 
famille ; en Mussolini, élevé dans une humble forge, se 
déploient des facultés d’homme d’Etat qui ne le cèdent en
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rien à celles de Cavour, né comte, et créateur de l’unité 
italienne ; l’énergie politique de Kossuth, fils d’une famille 
de petite noblesse, sans fortune, intervint dans le destin 
historique de la Hongrie aussi bien que le génie politique 
de l’aristocrate Széchenyi. L’histoire universelle justifie le 
mythe de Platon : Zeus a distribué les dons politiques parmi 
les hommes sans distinction de classe sociale, d’origine, ni 
de profession.
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