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EÖTVÖS JÓZSEF Összes Munkáinak
ELSŐ VÉGLEGES TELJES KIADÁSA

TARTALMA Ez a kiadás az első, mely báró 
Eötvös Józsefnek valóban összes 

műveit magában foglalja : regényeit, elbeszéléseit, köl­
teményeit, színműveit, ünnepi- és politikai beszédeit, 
azonkivül politikai nagy. munkáit, eddig össze nem 
gyűjtött hírlapi czikkeit, folyóiratokban elszórt irodalmi 
és egyéb tanulmányait, leveleit, sőt néhány eddig kiadat­
lan, kéziratban hátrahagyott szépirodalmi munkáját is.

fír . EÖ TVÖ S JÓ ZSEF összes m u n k á i 
húsz kötetben je len n ek  m eg. —

MA6Y. AKAi) KM ÏA ’
K Ö N Y V T Á R A

=

FREDETE
Eötvös József irodalmi hagyatékának 

örököse, a nagy költő és hazafi müveinek tulajdonjogát 
örök időkre az

EÖTVÖS ALAPRA

Û

ruházta, hogy kiadásuk jövedelme a Tanitók Háza 
fenntartására fordíttassék, melyben tanárok és tanítók 
szorgalmas fiai nyernek főiskolai tanulmányaik ideje alatt, 
Budapesten és Kolozsvárott, részben ingyenes ellátási.

így e kiadás nemcsak nagyfontosságu irodalmi tény, 
hanem egyszersmind culturális és humanitárius esemény.
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MAO Y. A li'AD.
K Ö N Y V IÁ

I.

Felső-Magyarország egyik legszebb vidékén fekszik 
Ormoslak. Az igénytelen falu, mely e nevet viseli, 
mennyire én tudom, sohasem fordult elé történet- 
könyveinkben, s még a megyében is sokak előtt csak 
nevéről ismeretes ; de ki egyszer ott járt, az visszaki- 
vánkozik tájára, hol semmi nagyszerű, semmi rendkívüli 
nem ragadja bámulásra a nézőt, de hegy és völgy, rét 
és erdőség egy bájló tájképpé olvadnak össze, melynek 
szépsége nem egyes részleteiben, hanem az egésznek 
harmóniájában fekszik.

A völgyet, melynek egyik végét a falu foglalja el, 
minden oldalról közép magasságú hegyek kerítik ; csak 
egy keskeny nyílás látszik a hegykoszorúban, melyen a 
völgyön átfutó patak a Hernád felé siet, s egy keskeny 
út a patak partját követve, a falut a kassai országúttal 
s így a világgal összeköti. A völgy hosszúsága legfel­
jebb egy mérföld, szélessége alig félannyi. Aljában a 
patak mellett, mely egész hosszában átfutja, s majdnem 
minden nyáron legalább egyszer elönti, rétek s kaszálók 
állanak. A hegyoldalon felfelé, meddig a földnek minő­
sége és fekvése engedi, szántóföldeket látunk. A hegy 
felső részét sűrű erdőség takarja, mely közül itt-ott 
egyes sziklák magaslanak ki, távolról csaknem váromla-

Br. Eötvös : A nővérek. 1



2

dákokhoz hasonlók. A falu, mint mondám, a völgy egyik 
végén, de valamivel emeltebb helyen áll, úgy hogy a 
közepén épült templomtól az egész völgyön végig néz­
hetni. Még valamivel magasabban fekszik a kastély. 
Franczia Ízlésű tágas épület, melynek udvarát elől vas 
rostély választja el a falu utczájától, más oldalain kert 
környezi, s mely, ha a művészet igényeinek nem felel 
is meg, a lakhatóság s kényelem színét hordozza magán.

E kastélyban lakik gróf Ormosy ; s ha a vendégek 
közül, kik néha nála megfordulnak, valaki az erkélyről 
körülnézve gazdájának sorsát talán megirígylé : ezt alig 
vehetni rossz néven, főkép mert a végzet Ormosyt e 
szép birtokon kívül fiatalsággal, egészséggel, s mi leg­
több, egy kedves nő szeretetével áldotta meg, kivel 
boldogságát megoszthatá.

Július vége felé 1831-ben, mikor történetünk kez­
dődik, Felső-Magyarországban rendkívüli izgatottság 
uralkodott. A lengyel forradalom, a katonai őrvonal, 
mely részint ellene, részint az akkor Európában először 
mutatkozott kolera miatt felállíttatott, maga a betegség, 
mely minden elővigyázat daczára a határokon átjött, s 
a megye északi részeiben pusztításait megkezdette, min­
denkit aggodalommal töltöttek el. Az országúton megyei 
orvosok és tisztek kocsiztak körül, a falukban nagy elő­
készületek történtek a cholerában meghalandók mikénti 
temetésére nézve, a megyék székhelyein folyvást gyű­
lések tartattak : Ormoslakra azonban mind ezen zaj alig 
hatott el. A völgy lakói teljes nyugalomban s biztos­
sággal néztek a jövőnek elébe, annyival inkább, mint­
hogy a vén kovácsnak állítása szerint ezelőtt negyven 
egynéhány évvel, mikor az egész megyében a himlő oly 
mértékben uralkodott, hogy a lakosoknak csaknem egy 
harmada meghalt, Ormoslakon s környékén senkinek 
sem történt baja; a kastélyban pedig, mint a kulcsár
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állítja, még kevésbbé félhetni, mert az a falunál maga­
sabban fekszik és attól szükség esetén, ha a kapu 
elébe őrök állíttatnak, egészen elzárható. E meggyőző­
désnek az vala következése, hogy nemcsak Ormosy s 
neje, kik szerencsés emberek módjára bizodalommal 
tekintettek a jövőre, hanem a kastély többi lakói is féle­
lem nélkül éltek, s Ormoslakon minden ugyanazon rend­
ben és sorban maradt mint máskor, csak hogy a ház 
— most midőn a szomszédoknak egy része, félvén a 
betegségtől, jószágait elhagyá, és maga Ormosy is, mint 
több küldöttségnek elnöke, sokszor a megye székhelyén 
tartózkodott, — csendesebb vala, mint máskor ; s ki 
például azon nap, mikor e történet kezdődik, a kastély 
udvarára lép, az egész épületet lakatlannak gondolhatná.

Az év legforróbb napjainak egyike vala ez. A fő 
épület ablak-redőnyei zárvák, a folyosókon a gazdasz- 
szony eczetes üvegein kívül nem látni semmit, s még a 
konyha előtti pad is üresen áll. Az udvaron, honnan a 
falunak egy része vizet hord, s hol máskor az ácsor­
góknak egész serege látható, minden hallgat ; csak az 
istállók nyitott ajtain át hallani prüsszögést és dobo­
gást, melylyel a lovak magokat a legyek ellen védel­
mezni iparkodnak, míg a sokkal türelmesebb kocsis és 
lovászok, a légy sereg ellenére, mely őket környezi, nyu­
godtan folytatják délutáni álmukat. Az egész udvaron 
és kastélyban nem mozdul semmi, s a vas rostélyon 
keresztül, mely az udvart az utczától elválasztja, szintén 
nem mulatságosabb a kilátás. Itt egy vén asszony szun­
dikál a ház előtt, ott egy pár gyermek játszik az 
akáczok árnyékában ; de a por-oszlopon kívül, melyet a 
forróságban időnkint egyszerre támadt s szintúgy egy­
szerre lecsendesült forgószél felsodort, nem jár senki 
körül az utczán. Annyival meglepőbb a hatás, ha a csar­
nokon, mely földszint az épület közepét foglalja el,

i*
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keresztül menvén, rögtön a legszebb kertek egyikében 
találjuk magunkat.

A ház közelében nagy pázsitszőnyeg terül el, rajta 
egyes idegen növények s virágágyak még inkább emelik 
a kellemes hatást, melyet a friss-zöld a szemre gya­
korol. Távolabb facsoportozatok állanak, a régi kertnek 
vagy erdőnek maradványai, míg az emelkedő háttért 
sötét erdő foglalja el.

E facsoportozatok egyike alatt, melyet százados har­
sak képeznek, két nőt találunk. Az egyik, magas karcsú 
alak, kinek egyszerű, de Ízletes és divatszerü öltözeté­
ről is a háziasszonyra ismerünk, kerti széken ül, s 
munkáját ölébe eresztve, szemét egy előtte álló kosárra 
függeszti, melyben csecsemő alszik ; a másik, nyilván 
dajka, a kosár mellett zsámolyon ül és a szunnyadó 
gyermeket legyezgeti. A nők közelében egy körülbelől 
két éves gyermek játszik, majd labdát vagy más játé­
kot kapva fel, majd egy marok virágot vagy füvet tépve 
ki picziny kezével, melyet oly boldogan, oly büszkén 
hoz anyjának, mintha e virágokban a világ kincsét rakná 
le ölébe. Az anya mosolyogva követi gyermekének 
játékait, s a hímezést, melyen úgy sem dolgozott, félre­
tevőn, a lóher és baltaczim virágokból koszorút kezd 
fűzni. A kis leány tapsol örömében, s mindig több-több 
füvet hoz, mintha kis kezével az egész mezőt ki akarná 
tépni. Csak ha észreveszi, hogy anyjának figyelme néha 
a kosárban szunnyadó testvérére fordul, akkor hágy fel 
tevékenységével, s addig kiabál, addig húzza anyjának 
rpháját, míg ez ismét egy bátorító szót mond neki ; s a 
kis szerelemféltő, ki még nem szokta meg, hogy anyja 
szeretetét valakivel megoszsza, ismét vígan fog játékához.

Valami véghetetlen kedves vala az egész jelenetben. 
Ez agg hársak talán soha boldogabb emberek fölött 
nem terjesztették ki ágaikat.
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Órák folytak el, s ők nem vették észre, ők még csak 
nem is gyanították, hogy azalatt, míg a rekkenő meleg 
ellen a hársak árnyékában menedéket találtak, nyugat 
felől a láthatáron felhők vonultak össze. A fecskék 
nyugtalanul kezdtek körülszállni, csaknem a földet 
érintve röpülésökben ; a fák sudarain gyenge szellő 
lejtett át, s a mint a lomb megmozdult, a világos 
pontok, melyeket a lombon átható napsugarak a földön 
képeztek, megváltoztatták helyüket.

— Nézze csak a nagyságos asszony, — szólt a dajka 
örömmel, — Nináeska nevet.

— Csak egy napsugár esett arczára; húzzuk félre a 
kosarat, talán nem ébred fel.

— Napsugár is esett reá, de mosolyog is — mondá 
az előbbi, — az édes gyermek talán angyalokkal beszél 
álmában.

— Vagy rólam álmodik — szólt az anya, midőn 
mosolygó gyermekeit nézé, s annyi boldogság vala 
kifejezve arczán, mennyi csak egy anyának szivében 
fér meg.

A kastélyból azalatt két férfiú közelített e helyhez. 
Az egyik maga Ormosy, ki, mint poros ruháiról és 
kihevült arczárói láthatni, épen most érkezett meg; a 
másik egy már koros s kissé vastag ember, Karimásy 
jószágigazgató, ki minden buzgósága mellett ma alig 
képes fiatal urát követni, oly nagy és sebes lépésekkel 
halad az előre.
* Ormosyt, úgy látszik, rendkívül fontos, vagy kelle­
metlen tárgy foglalja el ; arczán szokatlan izgatottság 
vehető észre; az igazgatónak máskor joviális képén 
pedig aggodalom s csüggedés látszik.

Midőn a helyhez közelítenek, hol a grófnét gyermekei­
vel láttuk, a fiatal nő a kosár fölé hajolva épen kisebb 
gyermekének vánkosait igazgatja, míg a nagyobbik az
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anyjától készített koszorút annak fejére teszi. Ormosy 
egy perczig megállt ; látszólag meg vala indulva. Szeme 
előtt állt képe azon összes boldogságnak, melyet eddig 
élvezett, s melyről sejdíté, hogy azt soha ily mérték­
ben többé nem fogja feltalálni. De a kis Margit meg­
látta apját, s magasan felemelve koszorúját, kiáltozva 
szaladt felé ; míg a grófné meglepve férje váratlan jötte 
által, szintén elébe sietett.

— Ez csakugyan váratlan öröm — szólt a grófné, 
miután férjét megölelve, a fák alá vezeté — még kocsid 
zörgését sem hallottam.

— Lóháton jöttem — mondá a gróf.
— U.-tól idáig lóháton, e hőségben, s ily rögtön, 

holott csak holnapra vártalak ; mi történt? — A grófné 
férje arczának megváltozott kifejezését észrevéve, nyug­
talanul várá feleletét.

— Kedves Annám — szólt Ormosy a lehetőségig 
nyugalomra kényszerítve magát, — a dolog reánk nézve 
e pillanatban inkább kellemetlen, mint veszélyes ; de 
kellemetlen, igen kellemetlen. A szomszéd megyében 
paraszt lázadás ütött ki ; már nálunk is mutatkoznak 
a bajnak jelei. Több falu feltámadt az urak és tisztjeik 
ellen. A katonaság a határt őrzi, s így nincs eszköz, 
mely által a felbőszült csoportot féken tarthatnók. Ki 
kell tehát térni előle, s én azért jöttem, hogy Kassára 
vigyelek. Megtettem minuen rendelést. Mihelyt beseté- 
tedik, megindulunk.

— De mi a lázadásnak oka? — kérdé a grófné 
bámulva.

— Yalószinüleg igen sok — mondá Ormosy; — az 
ürügy, mely alatt a szerencsétlen tömeget felizgatják, 
az, hogy az urak s orvosok a népet megmérgezik. 
Miután egyes falukban többeknél a kolera azon óvszerek 
használata után tört ki, melyeket felsőbb rendelések
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nyomán a megye s a földesurak kiosztottak : a nép 
most mérgezésről szól, s az urakban csak gyilkosait 
látja. Vannak, kik a zavargásokat orosz vagy lengyel 
forradalmi emissariusok működéseinek tulajdonítják; 
mások az egészben csak azon nyomásnak következéseit 
akarják látni, melyet a jobbágyok egyes földesurak- s 
tisztektől szenvedtek ; de bizonyos, hogy a nép több 
helyen a dühösségig megy, s hogy a lázadás rendkívül 
sebesen terjed. Azonban nyugodt lehetsz — folytatá 
biztató hangon, — a merre jöttem, még nincs nyoma; 
és meg vagyok győződve, hogy a faluban még az 
egészről mit sem tudnak, s Kassán leszünk, mielőtt a 
hirnökök közül, kiket a lázadók faluról-falura külde­
nek, valamelyik ide jő.

— De miért is menjünk el? — szólt a grófné 
bámulva, — rólunk a parasztok csak nem tehetnek fel 
oly szörnyűséget. Egész életünkben nem bántottunk 
senkit, sőt jóltevőiknek neveznek.

— Rusticus ungentem pungit — sóhajtozott az
inspector, ki minél többet hallott a lázadásról, annál 
inkább izzadni kezdett, s vörös kendőjével törülgeté 
homlokát. — Hígye el nagysád, a mi parasztaink sem 
jobbak a többieknél é s -------

— Én ezt nem hiszem — vágott szavába a grófné — 
s ha tőlem függne, a legnagyobb lelki nyugalommal 
maradnék itt. Az ormoslakiak minket soha sem fognak 
bántani.
* — Nincs okuk reá — szólt a gróf — s talán ha 
mindenütt így bánnak a jobbágyokkal, nem jutottunk 
volna e helyzetbe ; azonban még sem akarnám rájok 
bízni családomat. Azonkívül jöhetnek idegenek, más 
uraságok jobbágyai, kik a mieinket magukkal ragadják, 
vagy helyettük garázdálkodnak. Hidd el kedvesem, ily 
körülmények között városon kívül nincs semmi biztos­
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ság. Úgy is az egész nem soká tarthat, legfeljebb egy­
két bét múlva ismét visszajöhetsz. De itt jő a tiszte­
lendő úr, valószinűleg hallott már valamit, ő bizonyosan 
egy véleményen lesz velem.

S ezzel Ormosy a közelgő elébe sietett, míg a grófné 
a remegő jószág-igazgatóval magára hagyatva megjegyzé, 
hogy ha a plébános csakugyan úgy vélekednék mint 
férje, azonnal útnak indul. — 0 oly bátor és higgadt 
ember, hogy tanácsát vakon követhetjük.

— 0 igen bátor s igen higgadt — válaszolá az in­
spector, ki talán először életében monda a plébánosról 
dicséretet, s kinek ez még halálos félelmének közepette 
is rosszul esett, — befolyása is lesz a népre, eleget fogta 
pártját.

Míg a grófné s az inspector türelmetlenül várják a 
plébánost, ki az alatt Ormosyval élénk beszélgetésbe 
ereszkedett és lassú lépésekkel közelít, ismerkedjünk 
meg mi is azon férfiúval, ki egész körére, mint látszik, 
oly hatalmas befolyást gyakorol.

Az ormoslaki pap egyike azon embereknek, kik már 
külsejök által is magokra vonják figyelmünket. Magas 
termete, melyet a papi ruha, bármi röviden hordozta 
is azt, még inkább kitüntetett, feszes magatartása és 
szegletes mozdulatai, szóval egész külseje a barkóig s 
rövidre nyírt őszülő hajig, melyet egészen katonai 
szabály szerint viselt, személyének inkább katonás, mint 
egyházi alakot adtak. — A tisztelendő úr soha sem 
felejthette el azon időt, melyet, mint egy gránátos ezred 
tábori káplánya, nagy részt háborúban töltött, s ámbór 
békésebb hivatalát már tizenöt év óta tölti he, beszé­
dében még most is a commando rithmusát tartotta 
meg, s időnkint oly hangon inti híveit, mintha ágyúk 
dörgése között szólna.

Ha festő egy lelkipásztor ideálját ecsetelné, az alak
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valószínűleg az ormoslaki plébánoshoz nem igen fogna 
hasonlítani, és az érdemes férfi magaviseletében is voltak 
dolgok, miken a vidék jámborai néha megbotránkoztak. 
A plébános szerette a társaságot, s ép oly fenszóval szólt 
és nevetett, mint bárki más ; talán többet tarokkozott, 
mint szükséges volt, s nem mentegeté magát, mint az 
esperes tenni szokta azon állítással, hogy azért szereti 
a játékot, mert épen kártyázás közben látjuk leginkább 
a szerencse ingatagságát, s minden emberi számítások 
haszontalanságát ; ha a püspök visitatióra készült, az 
ormoslaki pap hátára vette puskáját, s haza sem jött, 
míg egy őzet s legalább hat császármadarat nem hozott 
vendégei számára, bármit beszéljenek a kánonok a 
vadászpapok ellen. De ki őt közelebbről ismeri, s egy 
ideig híveinek körében látta, az mind e mellett azon 
meggyőződésre jutott, hogy tiszteletre méltóbb embert 
és jobb papot nem igen látott még.

Farkas Máté — mert a sors különös szeszélyében e 
jámbor pásztornak épen ezen nevet adta — makacsul 
ragaszkodott minden jogához. Valamint felsőbbjei köré­
ben lelkesedéssel védelmezé azon önállást, mely a plé­
bánost illeti, úgy a néptől is az utolsó fillérig meg­
kívánta a magáét ; csak hogy ép oly szigorúan teljesíté 
kötelességeit is, és azoknak, kiktől az ágybért pontosan 
beszedte, sokszor maga adta az arra szükséges pénzt. 
Mert, mint mondani szokta, mi lenne a világból, ha 
eltürnők, hogy az emberek kötelességeiket ne teljesítsék ; 
de mi lenne az emberekből, ha egyik nem segítene a 
másikon.

A plébános első tekintetre nagyon is pontosnak és 
szigorúnak látszott. Ha hibát vagy rendetlenséget vett 
észre, a dorgálás nem maradt el. 0 azt kötelességének 
tartá, s oly híven s gyakran teljesíté e kötelességét, 
hogy szava végre, bármiről beszélt is, úgy hangzott,
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mintha valakit megdorgálna ; de az ormoslakiak tudták, 
a plébános e durva szava mily kedves dolgokat tud 
mondani, mennyi baráti tanácsot, mennyi szelíd vigasz­
talást nyertek, midőn velők oly hangon beszélt, mintha 
roppantul haragudnék. A plébános úr szava olyan, mint 
a nagy harang — így vélekedett a nép, — mindig vas­
tagon szól; de az embernek még is jól esik, ha hallja. 
S csaknem hasonlót lehete mondani arczárói is, mely 
első tekintetre kellemetlennek látszhatott, s melyet azok, 
kik őt ismerték, végre még is megszerettek. Szépnek a 
tisztelendő urat a leghosszabb ismeretség után sem mond­
hatta senki. Nagy vonásai, kiálló arczcsontok, a bőrnek 
szokatlan barnasága, s a kemény haj, mely megőszül­
hetett, de melyet semmi földi hatalom nem képes lesi­
mítani, oly egészet képeznek, melynek az erős szem­
öldökök nem kölcsönöznek különös nyájasságot ; de a 
sötét arcz néha oly kedves kifejezést ölt magára, hogy 
az embernek szinte jól esik ránézni.

Szóval az ormoslaki plébános becsét csak az ormos­
lakiak ismerék. Egyike vála ő azon embereknek, kik 
körükből kiragadtatva nevetségeseknek látszanak, de 
kiknek minden szegletességeik épen onnan erednek, mert 
a helyet, hová állíttattak, tökéletesen betöltik.

Farkas Máté mindennapos vala a kastélyban.
Ormoslaknak jelenlegi tulajdonosa még alig volt 

tíz éves, mikor apja, a ki a háborúban mint ezredes 
szolgált, kedves hadi káplánját az épen akkor megürült 
ormoslaki plébániára kinevezte, s ez egész időközben 
nem történt semmi a háznál, miben ő részt nem vett 
volna. Ormosy nem gondolhatott a múltra a nélkül, hogy 
Farkas Máté emlékével ne találkoznék. Ha a szünnapok 
alatt Ormoslakra jött, az ő társaságában lovagolt, vele 
ment először vadászni, őt látta apja halálos ágya mel­
lett, tőle hallotta először gyermekének nevét ; bámul­
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hatni-e, hogy a plébános tanácsát a kastélyban még 
kisebb dolgok iránt is kikérék, s hogy a tisztelendő úr, 
az inspector és a többi tisztek nagy boszúságára, a 
grófra s nejére a legnagyobb befolyással birt.

— Nem hittem volna, hogy a lázadás ily hamar 
terjedjen — szólt Ormosy.

— Mindezt a szénégetők teszik — válaszolt a plébános 
szokott erős hangján ; — mondtam nagyságodnak, ne 
fogadjunk idegeneket az uradalomba. Szemét, mit más­
honnan kisepertek ; haszontalan homok, nem jó föld 
az, melyet minden szél magával hord, de nagyságod 
nem hitte ; és most köszönetül, mert nekik kenyeret 
ád és sokkal kedvezőbb szerződést kötött velők, mint 
kellett volna, fellázítják jobbágyait ellene. Hanem majd 
kikapják ezek is a magokét, csak szólhassak velők. 
A fődolog most az, hogy nagyságod a grófnét biztos 
helyre vigye.

— Magam is azt gondolom, s már minden rendelést 
megtettem. Mihelyt besetétedik, kocsira ülök s Annát 
gyermekeivel együtt Kassára viszem.

— Az nem megy — szólt a plébános határozottan, 
fejét rázva. — Helységünk és Kassa között minden falu 
fellázadt. Az utakat fegyveres parasztok őrzik. Még jobb 
lenne ití, maradni, mint azon veszélynek tenni ki magu­
kat, hogy idegenek kezébe essenek. E nép bőszültsé- 
gében szörnyű dolgokat követ el.

— De mit tegyünk ? — kérdé Ormosy nyugtalanul.
— Mindenek előtt kerülni kell mindent, mi a parasz­

tok figyelmét magára vonhatná. Semmi készület. 
Mondják a kocsisoknak, hogy nincs szükség rájok és 
a korcsmába mehetnek. Jó, ha őket ott látják. Akár­
hány van a faluban, ki már most is minden lépésre 
figyel, mely a kastélyban történik. Azalatt nagyságod 
a grófnéval és a gyermekekkel, mintha csak sétálna, a
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kerten át a vadászházhoz megy, hol Miska lakik, s ott 
marad ; én pedig az angol lovászt, kihez teljes bizo- 
dalmunk lehet, a Farkas-völgybe küldöm. Ha a lova­
kat a kerten vezetik keresztül, nem veszi észre senki. 
Tíz óra felé nagyságod a grófnéval Miska házától egye­
nesen le a Farkas-völgybe megy, felül a lovakra s csupa 
erdők között egy nap alatt Kassára ér. Az út nem a 
legsimább ugyan, s itt-ott fárasztó, de egészen biztos. 
Most azok is, kik máskor az erdőben élnek, a faluk­
ban s az országutakon kószálnak. A grófné bátor és jó 
lovas, és az öreg Pattogós, ki nagyságtokat a Farkas­
völgyben a lovakkal várni fogja, úgy ismeri az utat, 
mint én a falu határát, eleget vadorzott ezen erdő­
ségben.

Miután a grófné, ki azalatt a férfiakhoz csatlakozott, 
a plébános tanácsát hallá, elhalaványodott. Csak mo3t 
kezdé hinni a veszélynek egész nagyságát, s ez annál 
inkább hatott reá, mennél biztosabbnak és boldogabb­
nak érezé magát jelen körében. De Orniosyné nem tar­
tozott azon gyenge teremtések közé, kik veszély előtt, 
mint a kis madár, melyet a csörgő kigyó megigézett, 
elvesztik lélekéberségöket, kik elbénítva a félelem által, 
minden határozatra képtelenek. 0 sem a távolságtól, 
sem az utazás fáradalmaitól s veszélyeitől nem ijedt 
meg ; hanem valami volt a tervben, minek első pilla­
nattól fogva a legnagyobb határozottsággal ellenmondott 
s ez az vala, hogy kisebb gyermekétől megváljék.

Hogy a csecsemőt dajkája nélkül nem viheti magá­
val, hogy ez, ki soha lovon nem ült, ily hosszú utat 
lóháton nem tehet, hogy minden megtámadás, mire a 
jelen körülmények között legalább késznek kellett lenni, 
százszor veszélyesebbé válik, ha a helyett, hogy lovaik 
sebességére bíznák magukat, a dajkára és csecsemőre 
kell vigyázniok: mindezt Ormosyné belátta, teljesen
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bízott a dajka hívségében s elismeré azt is, hogy kis 
Annája parasztosan öltözött asszony karjain sokkal biz­
tosabb, mint ha nála marad ; de mind e mellett nem 
barátkozhatott meg azon gondolattal, hogy gyermekétől 
épen ily veszélyes pillanatban váljék meg ; s midőn férje 
s a plébános okaira többé nem tudott felelni : sirni 
kezdett, úgy hogy Farkas Máté valószinüleg maga is 
könyekre fakadt volna, ha nagy szemöldeit fel nem 
húzza egész homloka közepéig s így a pilláira toluló 
cseppeknek meg nem változtatja irányát.

— Végre is — szólja  plébános — igen természetes, 
hogy nagysád a kis Annától nehezen válik meg, s azt 
mondja, hogy Margitot még könnyebben hagyná el. Oly 
szivü asszonyok mindig úgy vannak ezzel. Ha gyer­
mekük nagyobb, szeretik, mert már évekig szerették ; 
s ha még kicsi, szeretik, mert még nem volt idejök, 
hogy eléggé szeressék. De az okosság — —

— Hagyja abba tisztelendő úr — szólt a grófné 
könyezve, — én belátok mindent ; de hiába, vannak 
dolgok, melyekről elismerjük, hogy okosak, s melyeket 
még sem birunk tenni.

— Addig, míg meg nem győződünk arról, hogy köte­
lességünk — folytatá, mondását kiegészítve a pap. — 
Nagysád sokkal jobb anya s keresztyén, semhogy gyer­
mekének életét veszélynek tegye ki, csak azért, mert 
tőle egy pár napra megválni nehezére esnék. De siet­
nünk kell. A gróf menjen az istállóba, s mondja az 
angol lovásznak, hogy ne nyergeljen, de készen várjon, 
s azután azt tegye, mit neki én fogok mondani. Nagy­
sád azalatt magának s a gyermekeknek erősebb czipőt 
s melegebb ruhát hoz. Olyasnak mutatkozik az idő, 
mintha eső akarna lenni.

Természetünkben fekszik, hogy nehéz pillanatokban 
határozott parancsnak könnyen engedünk. Ha azon
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befolyásnak kulcsát keressük, melyet forradalmak alatt 
vagy nagy veszélyek alkalmával néha egészen ismeret­
len egyediségek a tömegekre gyakorolnak, e kulcs egye­
dül abban fekszik : mert az általános rémülés pillana­
tában épen csak egy bizonyos egyed vállalta a paran­
csolás szerepét magára ; s ép azért nincs is nagyobb 
igazságtalanság, mint ha a népet azzal vádolják, hogy 
rosszul választá vezetőit. Nehéz pillanatokban mint 
egyesek, úgy a nép is nem választja, hanem vezetőjének 
azt fogadja, ki e szerep elvállalására elég bátorsággal 
bir, s épen nem csudálatos, hogy ezek nem mindig a 
legildomosabb s lelkiismeretesebb emberek soraiból 
kerülnek ki. Ormosy s neje is ellenmondás nélkül 
távoztak, a plébános meghagyását teljesítendők ; ő pedig 
a hársak alá ment, hol a csecsemő kosarában aludt, s 
hol Margit rég elhányva virágait, most kövecskékkel 
játszott, majd halomra seperve össze egész kincsét, majd 
az asztalon szétrakva, oly figyelemmel s buzgósággal, 
hogy még barátja közeledését sem vévé észre, kinek 
máskor oly szivesen belékapaszkodott hosszú fekete 
köntösébe.

A plébános szivét bánatos érzés fogta el, midőn e 
gyermekeket látá. 0 sokkal több aggodalommal tekin­
tett a legközelebbi jövőre, mint azt Ormosy gondolá. 
A gróf sohasem követett el igazságtalanságot jobbágyain, 
s a grófné jóltevő gondviselésként hatott körében ; de 
a plébános tudta, hogy mind e mellett Ormoslakon 
sem az elégedetlenek, sem, mi több, ezen elégedetlen­
ség okai nem hiányoznak. A nép mindig legfelsőbb 
helyen keresi szenvedéseinek forrását, s ez okon min­
denért, mit egyedül a tisztek, a grófnak tudta nélkül 
cselekedtek, őt tévé felelőssé ; s annál elégedetlenebbnek 
érzé magát, mivel az ormoslakiaknak egy része tót 
lévén, urával nem is beszélhetett, tehát egészen a tisztek
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kezére bízva gondola magát. Farkas Máté a falu és 
kastély közt közbenjáróként szolgált, s fel sem vévé a 
gyűlöletet, melylyel az inspector és a többi tisztek őt 
megtisztelték, híveinek a hol csak lehetett, pártját fogta. 
De egyesek mind a mellett mégis sértve érezék magu­
kat, részint mert a plébánosnak nem jutott minden 
tudomására, részint mert Ormoslakon is, mint máshol, 
az emberek nem csak valóságos sértések ellen panasz­
kodtak, s a plébánosnak nem bocsáták meg, hogy kép­
zelt bajaiknak szószólója lenni nem akar. 0 sokkal 
inkább ismeré híveit, hogysem a dolog való állása 
iránt csalódásokba ringatná magát, s már is, midőn a 
falu háza mellett elment, a csoport között, mely ott 
más faluból jött hírnök körül sereglett, elég fenyegető 
szót hallott nemcsak az uraság, hanem önmaga ellen is.

— Boldog gyermekek — szólt magában, szemét az 
ártatlanokra függesztve, — mennyi veszély környezi, 
de tudatlanságuk megőrzi nyugalmukat és felettök 
mások őrködnek ; míg mi, minden fáradság s aggodal­
mak mellett, mikkel, vélt bölcseségünkben, száz veszély­
től óvjuk magunkat, még is szinte elvesznénk, ha felet­
tünk is hasonlóan felsőbb gondviselés nem őrködnék.

E gondolat a plébánosnak megint visszaadta nyu­
galmát. Hangjában s az egész módban, melylyel a daj­
kának a dolgok állását, s azt, mit tőle kívánnak, előadá, 
valami oly biztató volt, hogy Kati, az ijedtség után, 
melylyel a történteket eleintén hallá, egészen megnyu­
godott, s csak grófnéját sajnálá.

— Ne aggódjál te grófnédért, annak nem lesz baja 
—- mondá Farkas, — azt Pattogós vezeti, s fogadom, 
oly utakon, hogy maga sem veszi észre, mikor egyszerre 
Kassán lesz. A szegény asszony nem is magáért, hanem 
csak azon aggódik, hogy gyermekét el kell hagynia.

— Azon nincs mit aggódnia — mondá Kati; — mikor
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laten kis fiamat magához szólítá és a tisztelendő úr 
épen halála után, még a temetés előtt a kastélyba hitt, 
hogy akkor született kis Annámnak dajkája legyek, 
eleintén nagyon sírtam. Oly igazságtalannak látszott, 
hogy nekik a gazdagoknak most Isten még gyermeket 
is adott, s tőlem, kinek semmi egyebe a föld kerek­
ségén, még fiacskámat is elveszi. Azt gondoltam, nem 
is fogom soha szerethetni ez idegen gyermeket, és csak 
azért mentem el, mert Miska akarta és a tisztelendő 
úr is úgy parancsolta. De később láttam, mi jól gondos­
kodott a tisztelendő úr rólam. Első napokban eszem 
még mindig Pistikánál járt. 0 tizenkét nappal idősebb 
volt és ha a finom pólyát és csipkés vánkosokat láttam, 
melyekben Annácskám feküdt, mindig eszembe jutott, 
hogy nem az én gyermekem ; de később ezt is meg­
szoktam. A kis angyal oly szépen nyújtá felém kezecs­
kéit, nélküle talán meghaltam volna szomorúságomban ; 
de mikor először mellemre fektetőm, már könnyebben 
éreztem magamat ; úgy látszott, mintha kis ajkai kiszív­
nák mindazon keserűséget, melyet szivemben viseltem. 
Oh a grófné nyugodt lehet ; míg én élek, a kis Anná­
nak nem lesz baja.

— Azt én jól tudom, s rajta a grófné sem kételkedik, 
csak attól tart, hogy téged valami baj érhetne.

— Mi baj érhetne engem ? — szólt a dajka bizoda­
lommal. — Ha egyszer Miskámnál vagyok, onnan az 
erdőkön át éjjel is eljutok Kerekhegyre nénémhez ; és 
ugyan ki bántana ott ? Kerekbegyen csupa magyar lakik, 
s néném, kit akkor láttam utolszor, mikor várandóban 
voltam, nem is tudja, hogy időközben gyermekem meg­
halt és a kis comtesset az én leányomnak fogja tartani.

Míg a plébános a dajkával szólt, az inspector azon 
helyen maradva, melyen a gróf által hagyatott, mennél 
többet gondolkozott, annál nagyobb félelembe dolgozta
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belé magát. Végre rémülése győzött még az ellenszenven 
is, melyet a plébános iránt érzett, s hozzá menve, kér­
dést tőn, mit tanácsol neki ?

— Már a teins úrnak nem tanácsolhat senki mást, 
mint hogy innen pusztuljon, s pedig mennél elébb. 
A nép senkire sem haragszik inkább, mint inspector 
úrra; nem szeretném, ha kezei közé kerülne.

— Az szörnyű volna — mond amaz remegő hangon. — 
A gróf elbeszélte, mit tettek azzal a szegény Krivanszky- 
val, gróf Váry inspectorával. Kissé szigorú ember volt, 
az igaz, de jó ember, mint a harapás kenyér, és oly 
mulatságos, az uraság nem is élhetett nélküle. Az em­
bernek feláll haja szála, hacsak eszébe jut, mily kínok­
kal ölték meg. Egy kasznárt, ugyanazon uradalomban, 
a falusi bikával egy azon jászolhoz kötöttek, hogy a 
vad bika ölje meg, vagy a széna mellett haljon éhen. 
Az ember elborzad, ha eszébe jut, hogy egész életét 
oly kannibálok között tölti. Hiába semmi míveltség, 
semmi vallás.

A plébános, ki mint bátor ember a félénkséget meg- 
veté, de sajnálkozék rajta, épen az elrémült inspector- 
nak néhány vigasztaló szót akart mondani, midőn a 
hallott észrevétel haragra gyújtá. — Semmi vallás —- 
szólt ingerült hangon — s az baj, ugy-e bár, hogy a 
népnek ilyenkor vallása nincsen ? De ki más oka e val- 
lástalanságnak, mint ön és hasonlói. Ha azok, kik a 
míveltség magasabb fokán állnak, vagy kikről a buta 
nép Jegalább azt hiszi, hogy állanak, ha ilyenek, mon­
dom, a vallás iránt a legnagyobb közönyösséget mutat­
ják, ha megvetik szertartásait, s akkor örülnek leg­
inkább, ha az egyháznak szolgáit nevetségessé tehetik, 
vajon csoda-e, ha a nép a példát követi? Hisz mindenki 
szívesen utánozza felsőbbjeit, s mert ez egyébben nehe­
zen sikerül, abban kisérti meg, mihez sem ész, sem

Br. Eötvös : A nővérek. 2
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világi bátorság, sem erő nem szükséges. Önök felfogása 
szerint a vallásra csak a népnek van szüksége, hogy 
alázattal meghajoljon felsőbbjei előtt, hogy szépen eljár­
jon a robotban és panasz nélkül hordozza terheit ; de 
a nép meg azt hiszi, hogy a vallás olyanoknak, kiknek 
Isten nagyobb hatalmat adott, még szükségesebb. Mit 
önök a népnél nélkülözhetlen korlátnak tartanak, abban 
a nép védelmet szeretne találni a hatalmasok ellen, s 
ha ezt nem találja, közönyös lesz az iránt, minek hasz­
nát belátni képtelen. A vallástalanság nagy szerencsét­
lenség, legnagyobb átka századunknak, de önöknek nincs 
joguk ellene panaszkodni.

Az inspector fohászkodva jelenté ki helybenhagyá­
sát, s oly bűnbánatos képpel állt ott, hogy a plébános 
megsajnálta őt. — Erősen hiszem — szólt kissé szelídebb 
hangon, — hogy a jelen események a teins úrra is 
meg fogják tenni hatásukat. Tábori életem idejében 
akárhányat ismertem, kikről csaknem meg voltam győ­
ződve, hogy vallásosság nem is fér szivökbe és im, 
megrázta a félelem, és elfért biz az.

Az inspector egészen egyet értett és remegő hangon 
jegyzé meg, hogy ha a papság egész befolyását a nép 
felvilágosítására használja, bizonyosan észre térítheti.

— Az nem szenved semmi kétséget, hisz végre min­
den ember eszére tér, úr és paraszt, bölcs és tudatlan, 
egyszer mindenik kijózanodik ; a kérdés csak az : mikor? 
s azok után, miket a faluban láttam és hallottam, nem 
tanácslom, hogy akár inspector úr, akár más valaki az 
én befolyásomra támaszkodjék. Legjobb kitérni. Ha 
besötétedik, jöjjön hozzám, s ha nem lesz benne más 
mód, a barát csuklyájába öltözködhetik, ki a búcsú alatt 
segítségül volt nálam ; a szegény barátot nem bántja 
senki, és ha ön bajszát leborotválja és szükség esetében 
tonsurát nyirunk, nincs ember, ki ezen obscurus öltözet
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alatt oly fel világosodott férfiút gyanítana, minőnek 
inspector úr egész életén át magát mutatta.

Az inspector érzé a czélzást, mely a végszavakban 
feküdt, azonban jelen alázatos hangulatában mindent 
eltűrt volna, sőt örvendett a dorgáláson, csak annyit 
tanácslott a plébánosnak, hogy míg a nép dühe tart, 
inkább ő is térjen ki.

— Csak még az kellene — szólt Farkas, oly hangon 
és kifejezéssel, melyen az inspector szinte megijedt. — 
A betegség nyomai mutatkoznak, a nép fellázad, és én 
ilyenkor menjek el? Inkább izmokra tépetném maga­
mat, mint hogy ezt tegyem. Eólam ugyan nem fogja 
mondani senki, hogy rám ijesztett.

— Én csak azt értettem, hogy a tisztelendő úr rövid 
időre menjen el, addig, míg épen az első dübösség tart 
— mondá az inspector mentegetve magát.

— Igen, hogy ha majd minden ismét szép rendben lesz, 
akkor visszajöjjek — szólt Farkas még nagyobb indu­
latban, — eső után köpeny eg. S tudja-e inspector úr, 
hogy az valóságos gazság volna, mit nékem tanácsol ? 
És hogy ha most elmennék, szégyenlenék visszajönni. 
A szegény népnek soha sem volt inkább szüksége reám, 
mint épen most.

— Bizony a nép nem is érdemli, hogy érte magát 
oly ember feláldozza — sóhajtott az inspector.

— És szeretném tudni, miért nem ? — mondá a 
lelkész hévvel ; — mert néhány alávaló izgatónak ellent- 
állni nem tud? Jobb lenne kétségen kívül, ha ellent- 
állna; de ne feledjük, hogy azok, kiket a gonosz a 
tiltott gyümölcs leszakítására ösztönöz és kiknek, ha 
tanácsát követik, a világ minden tudományát és hatal­
mát Ígéri, talán éhesek is, és hogy nem annyira fényes 
vágyak, mint a jelen szükségei által ragadtatnak el. 
Ismerem e népet, egytől-egyig láttam őket felnőni, vagy

2-
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vénülni — és tudom, hogy nagyobb része jámbor, sze­
líd emberekből áll. Ugyanazon csepp, mely reggel mint 
harmat függött a virágon, délben talán mint vészfelleg 
száll körül, és este, ha a vihar kidüböngte magát, 
ismét mint tiszta csepp ragyoghat valami fűszálon. 
A nép mindig érdemes reá, hogy egyesek magokat érte 
feláldozzák, érdemes már azért is, mert ő szintén 
annyiszor áldozza fel magát, s annyiszor áldoztatik fel 
egyeseknek. Az ormoslaki nép jó, becsületes, én mindig 
ezt fogom mondani, bármi történjék. Ha a szénégetők 
nem volnának, kiket szintén a teins úr fogadott fel 
erdeinkbe, jót mernék állni a békéért.

Ormosy s neje, kik azalatt a kastélyból visszatértek, 
véget vetettek a beszélgetésnek. Az inspector kanczella- 
riájába ment, hogy ott várja be az estét; a többiek, 
sürgetve a plébános által, az erdő felé indultak. Lassan 
haladva elébb, mintha csak sétálnának, sebesebben, 
mihelyt az erdőben voltak és sietésök senkinek figyel­
mét sem vonhatta magára.

Ormosy s a plébános félhalkan beszéltek egymással. 
Előttök a grófné ment, kisebb gyermekét tartva kar­
ján ; a dajka erősebb lévén, most Margitot vivé. — Néze­
tem szerint — szólt végre a grófné hosszabb hallgatás 
után — távozásunk fölösleges ; de szívesen megtenném, 
csak kis gyermekemtől ne kellene megválnom. Mintha 
előre érezném, hogy baja lesz.

A plébános újra igyekezett őt megnyugtatni. Ormosy 
türelmét kezdé veszteni. — Nem foghatom meg, oly okos 
asszony, mint te vagy, hogy’ lehet ily gyermekes ? 
Mindenben oly józan vagy, csak ebben nem.

A grófné fájdalmas tekintetet vetett férjére. — Nem 
szólok többé — mondá szomorúan, — mert látom, hogy 
kellemetlen ; de hidd el, kedvesem, ily dologban egy 
asszony sem bír annyi józansággal, mint ti férfiak.
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— S ez nagy istenáldás — szólt a plébános, — mi 
férfiak nagy józanságunkkal nem tudom hány gyerme­
ket nevelnénk fel. De legyen nyugodt kedves grófné, az 
ártatlan gyermek fölött, ha anyja alszik vagy távol 
van, még egy másnak szeretete őrködik, s az nem fogja 
elhagyni e nehéz napokban. És most Isten áldja meg 
nagyságtokat. Siessenek. Dörögni kezd, s félek, rossz 
időnk lesz ; de reményiem, nem sokára derültebb ég 
alatt meglátjuk egymást.

A plébános, mint hangjáról észre lehetett venni, 
rendkívül meg volt indulva ; s miután a grófnénak 
kezet csókolt s a gyermekekre áldást mondott, sietve 
távozott, nehogy könyeit észrevegyék, melyeket ez egy­
szer, bármennyire felhúzta szemöldjeit, szemébe vissza­
szorítani nem birt.



Ormosy családjával hallgatva folytatá útját. A nap 
még magasan állt, de a sötét felhők, melyek nyugat 
felől tornyosultak, elfogták sugárait és az erdőben, 
mintha már az est közelgene, bizonytalan világ ural­
kodott. Minden csendes, a levegő meleg ködként moz­
dulatlanul terül el a vidéken. Minden tárgy színetlen, 
mintha fátyol takarná. Néha egy rövid lehellet, egy 
elszakadt fohász lejt át az erdő fölött, s a fák sudarai 
egy perezre ingadoznak : utána ismét csendes és moz­
dulatlan minden.

Mintegy félóráig haladhattak, midőn Ormosy, ki 
azalatt Margitot maga vette karjára, megállt s nejét pihe­
nésre szólítá fel. Ormosynak egyik kedves helye vala 
ez, minden oldalról erdővel környezett rét, honnan, mert 
a hegy lejtős oldalát foglalá el, a fák sudarai fölött 
kilátás nyilt a völgybe. Egyenesen alattok feküdt a 
kastély, melynek a kert magas fái miatt csak cserép­
fedele látszott ; tovább a falu és temploma, minden oly 
csendesen, mint máskor, csakhogy a kassai úton nagy 
csoport paraszt közelített a faluhoz. Míg Ormosynak figyel­
mét e csoportozat vonta magára, a grófné a csecsemőt 
karjaiban tartva kizárólag vele foglalkozott, s halkan 
elmondá dajkájának mindazt, mire figyelnie kell, ha 
majd a gyermekkel maga fog maradni.

IL
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De a közelgő vész rövid nyugalom után sietésre 
inté a pihenőket. A sötét felhő, mely előbb hegyláncz- 
ként emelkedett a láthatáron, most egyszerre sebes 
változásoknak indult. Mint azon óriási földvajudásoknál, 
melyek közben a geológia állítása szerint az Alpok 
vagy Cordillerák begylánczai támadtak : úgy a sötét 
felbőtömegből egyes bérezek emelkednek ki, magasan 
tornyosulva, míg saját terbök alatt összeroskadnak, vagy 
a mellettök emelkedő tömegek által elnyomatnak. Min­
den mozdul s változik. A fehér felhők, melyek, mint e 
rögtön támadt begyláncz havasai, a sötét tömeg fölött 
uralkodnak, itt mint a folyásnak indult jegesek, széles 
szalagokban szállnak le a felhőzet sötét völgyei közé, 
s velők, színöket vesztve, lassanként összeolvadnak ; ott 
a fehér gombolyagok sebes forgás közt oszlanak fel és 
gyenge füstként keringnek a felső bérezek fölött, vagy 
bosszú foszlányokban függnek oldalain.

Minden perezben új alakok, új színek, egy szün­
telen változás, mely között a sötét felbőtömeg mindig 
magasabbra emelkedik. Még csendes a lég, s csak egyes 
szakadozott szélrobamok futnak át a fák sudarain ; de 
a sebesség, melylyel a felhők a széllel ellenkező irány­
ban a láthatáron felvonulnak, összekeverednek, szétfosz- 
lanak, mutatja, hogy a zivatar, melynek ez egyes szél­
csapások csak töredékei, a magasban már elkezdé nagy 
csatáját.

Az előbb oly ködös és homályos levegő egyszerre 
tisztává s átlátszóvá lett, a legtávolabb begyek kör­
rajzai élesen váltak ki, s még is az egész vidék azon 
csodás színtelen világításban tűnik fel, melyet csak 
vésznél látunk. Már egyes villámok czikáznak az égen, 
s a távol dörgés erősebbé válik.

— Ideje, hogy menjünk — szólt Ormosy, midőn kezét 
eleségének nyújtva, őt a felkelésben segíté, — nézd
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csak, mily tömött felhő jő most ezen oldalról is. Egy 
perez alatt el fogja borítani az égnek tisztán maradt 
részét, mely előttünk fekszik. Hallod a távol zúgást, a 
szél és eső azonnal itt lesz.

— Csak a gyermekek meg ne ázzanak — szólt a 
grófné, közelebb szorítva kebléhez a csecsemőt, kitől, 
mintha még egyszer élvezni akarná az anyának terheit, 
az egész úton nem tudott megválni.

— Mihelyt beljebb jutunk az erdőbe, biztosítva 
vagyunk — mondá Ormosy ; — tömött ágain nem oly 
könnyen hat át valami. Csak siessünk.

De Ormosy csalódott. Bár miként siettek és bár az 
erdő legsűrűbb részében voltak is már, midőn a zivatar 
egy mennykőcsapással kezdetét vévé : a zápor pár perez 
alatt áttört a sűrű lombozaton, s utasaink átázva követ­
ték ösvényöket, mely minden lépéssel sikamlóbbá és 
nehezebbé vált.

Villám villámot, dörgés dörgést követett. Hol a 
fenyők nem bikkekkel vegyülve álltak, ott a szélvész 
egész sorokat dönte fel, s a recsegés, melylyel a lezu­
hanó fák ágai széttörtek, messze elhangzott az erdőben, 
a zápor közel zuhatagként hangzott, midőn a sűrű ága­
kon keresztül tört. így tértek fáradtan s megázva ván­
dorlásuk első nyugvó pontjához, s Ormosy talán életé­
ben soha sem örült jobban háznak, mint midőn feleségét 
a szerény vadászlak küszöbén átvezeté. A kilátás, mely 
a háztól nyilt, különben bájló vala. A hegy csúcsáról, 
melyen állott, nemcsak az ormoslaki völgy, hanem a 
távolabb fekvő táj is meglátszott. A szem mérföldekre 
követheté egyfelől a dombokon s hegyeken egyenesen 
Kassára vezető fehér utat, a másikról a folyót, mely a 
völgy fordulatait követve, vizeit a Tisza felé vivé. Most 
az egészet felhő takarta. A sűrű köd között még azon 
egyes fák is alig voltak észrevehetők a vadászlakot
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környező kis mezőn, melyek az egész helynek egyik
fő szépségét tevék.

Miska, ki épen tornáczán pipázva nézé az időt, 
nem hitt szemeinek, midőn a kopók ugatása által figyel­
meztetve, egyszerre nejét, s utána a grófot egész család­
jával meglátta. Még inkább bámult, midőn e váratlan 
megjelenésnek okát s azt is megértette, hogy az uraság 
még ez éjjel tovább utazik. De miután a grófné gyer­
mekeivel a szobába ment és ő a tomáczon urától a 
lázadás egyes részleteit hallá, sóhajtva mondá, hogy ő 
mindezt előre tudta. — Nem is csodálom, hogy a sok 
mindenféle rendelésnek, gyógyításnak, kuruzslásnak ilyen 
vége lett ; hisz hat hét óta annyit lótnak-futnak körül 
az orvosok, annyit kérdezik az embert, nem halt-e még 
meg? hogy bizony zavarba jön. Tegnapelőtt lenn vol­
tam Bernátfalván, már akkor gondoltam, hogy valami 
készül. A kolera ott már kiütött, a szomszédban még 
nem mutatkozott semmi, és az embernek megesett szive, 
ha a szegény népet látta. Az egyiknek apja, anyja halt 
meg egy délután, a másik mától holnapig feleségét és 
három gyermekét vesztette el. Egészen kétségbe vol­
tak esve és a hánynyal csak szóltam, mind meg volt 
győződve, hogy a halottakat megmérgezték.

— De hogy’ is támadhatott e szerencsétlen emberek 
agyában ily gondolat? — szólt Ormosy iszonyodva.

Isten tudja hogy’ — mondá Miska, — de beszélik, 
hogy Bernátfalván az uraság a múlt hónapban valamit 
dobatott a kútba. Azt mondták, hogy só, s hogy csak 
azért történik, mert a víz rossz volt ; de annyi bizonyos, 
hogy Bernátfalván halnak és pedig nem csak az embe­
rek, hanem még az apró marha is, mely a kútból 
iszik, és hogy a szomszédban nyoma sincs a betegség­
nek. Hogy pedig a bernátfalvi uraság nem igen bánja, 
ha a parasztok halnak, azt is elhiszem.
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— Úgy beszélsz, mintha magad is ázt hinnéd, hogy 
szomszédom jobbágyait megmérgezi.

— Dehogy hiszem, nagyságos uram — szólt Miska 
némi zavarban, — én nem vagyok oly ostoba ; hanem 
Bernátfalván azt beszélik, hogy mikor tizenhétben szük­
ség volt a faluban, az uraságnak magtára teli volt 
élettel, de nekik nem adott belőle egy szemet sem, 
és hogy ők akkor is inkább szerették volna, ha egy­
szerre megmérgezik, mint hogy ily gonoszul hagyják 
elveszni.

Ormosy meglepve hallgatott. — Ha nagyságod meg­
engedi — szólt ismét az előbbi, a puskát a konyhából 
kihozva és vállára akasztva, — körülnézek egy keveset. 
A csoport, melyet nagyságod a kassai úton látott, 
bizonyosan Ohegyről jött ; megtörténhetnék, hogy a 
bernátfalviak szintén Ormoslakra mennek, ők pedig 
mindig a hegyen járnak át, s be szoktak térni házamba. 
Nem szeretném, ha a grófnét itt találnák.

S ezzel Miska magával szólítva kopóit, Ormosyt 
egyedül hagyá.

A gróf egy ideig szomorúan nézett a távozó után. 
Csak mióta észrevevé, hogy azon álhireket, mik akkor 
a parasztságot fellázíták, e régi szolga is legalább félig- 
meddig elhiszi — győződött meg a veszély egész nagy­
ságáról. El volt keseredve, egy részről azok ellen, kik 
aljas fukarságuk által a népben gyűlöletet gerjesztő­
nek, más részről a nép ellen, mely csak egyeseket sze­
ret, de gyűlöletét mindig egész osztályokra terjeszti ki. 
Mennyit nem tettem, hogy jobbágyaim bizodalmát meg­
nyerjem, így gondolkodék magában. Tudva a környék­
nek egyetlen egy emberét sem sértettem meg, felesé­
gem az egész vidék jóltevője, s most titkon szökünk 
meg saját házunkból. Valakinek eszébe jut, hogy a 
nagyobb halandóságnak oka méreg, s elhiszik felőlem
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szintúgy mint szomszédomról, ki őket félszázad óta
zsarolj a.

Ormosyt e keserű gondolatokból Miska ébreszté 
fel, ki sebesen visszajött, s mert futás közben lélek- 
zetét veszté, szakadozva elmondá, hogy Bemátfalváról 
csakugyan nagy csoport jő fel a hegynek.------- Leg­
alább egy negyed óráig tart, míg ide érhetnek ; az út a 
vágáson, a merre jönnek, meredek, s úgy látszik, néhány 
olyan is van köztök, ki nem igen biztosan áll lábain. 
De sietnünk kell. Nagyságtok a feleségemmel és a gyer­
mekekkel a pallásra mennek, én majd azon leszek, hogy 
a vendégektől minél elébb szabaduljunk.

Rövid idő múlva Ormosy családjával együtt rejtek- 
ben vala, Miska a padlás ajtaját betette, s ismét a 
tornácz elébe ülve, pipára gyújtott.

Csaknem egy negyed óra múlt kínos várakozások 
között. A grófné a kis Margitot tartá karjain, halkan 
mesét mondva el neki, s elkövetve mindent, hogy őt még 
a parasztok megérkezése előtt elaltassa, vagy legalább 
hallgatásra birja, de hasztalan. A kis leány mindent, mi 
körülötte történt, játéknak tartott. A szűk lábtó, melyen 
a padlásra vitték, az, hogy mamája is az illatos széna 
közé ült, hol máskülönben csak dajkáját látta, oly vég- 
hetlen mulatságosnak tetszett neki, hogy még Miska 
tarisznyáját is, melyet elébb mint kocsit húzott körül a 
szobában, később gyermeke gyanánt szorította szivéhez, 
eldobva, anyjának nyakába csimpeszkedett és egyre 
nevetett, oly jóizűen, oly boldogan, hogy a szegény 
asszony alig birt elégséges erővel arra, hogy fenyegetések 
által a gyermeknek jó kedvét elrontsa. A csecsemő 
csendesen aludt dajkájának keblén. Ormosy maga hall­
gatva ült felesége mellett. Lelkét fájdalom és düh tölté 
el. Bármennyire által látta is, hogy őrültség volna, ha 
a pálinkától hevült dühös csoporttal szembe száll, mégis
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saját neje s cselédei előtt megalázva érzé magát a 
parasztok előli elrejtekezése miatt.

A csoport azalatt nagy lármával a házhoz jött és 
Miskát fogta körül ; ki mihelyt fegyverét a kamarában 
elzárta, oly nyugodtan ült tornáczán, mint máskor.

— Fertelmes idő — szólt Miska, erős füstöt eresztve 
pipájából.

— Rossz bizony — válaszoltak többen.
— A szél sok kárt tehetett, nem láttak kendtek sem­

mit feljövet?
— Jobbra a hegyoldalon sok széltörés van és egy 

pár felrakott ölfát is széjjel vitt a víz — szólt egy vén 
paraszt, — de arra már semmi gondod Miska. Nem 
kéri többé számon senki tőled.

— Mennykőt nem kéri. A gróf semmit sem tart 
inkább szemmel, mint erdejét.

— A gróf! — szóltak többen olyan hangon, mely­
ben félig megvetés, félig sajnálkozás vala kifejezve. — 
Nagy dolgok történtek, Miska. Oly dolgok, a mikről 
nem is álmodtál.

— Mi a manó ? ! — mondá Miska bámulást szín­
lelve, — kiváncsi vagyok.

— Jer hát velünk a szobába — szólt az elébbi öreg 
paraszt, — átáztunk, s a szél oly hidegen süvölt házad 
körül hogy csontomig hat.

— És adj pálinkát ; de siess, nem késhetünk — szólt 
egy másik, csaknem fenyegető hangon.

— Ha kend kérni akar, kérjen más hangon, más­
különben egy kortyot sem kap — mondá Miska, érezve, 
hogy biztossága attól függ, ha tekintetét a tömeg előtt 
fentartja.

— Kérni? Mi itt parancsolunk. Ezentúl mi leszünk 
a grófok, a nemes és nagyságos urak — kiáltott az 
elébbi dühösen.
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— Azt majd meglátjuk — szólt amaz, — de ha el 
nem kotródol, úgy nyakon csaplak, hogy vén korodig 
megemlékezel reá, ha mindjárt nagyságos úr vagy gróf 
lesz is belőled.

A vén paraszt, kit, úgy látszik, az egész csoport 
vezetőül tekintett, közbeszólása által lecsillapítá a kezdő 
vitát ; a parasztot keményen megdorgálta, s Miskának 
fülébe súgá, hogy amaz részeg, de jó volna, ha egy 
kis pálinkát hozna, mert nagyon megszomjaztak és 
az emberek kedvét semmi sem rontja inkább, mint a 
szomjúság.

Míg a vadász e kivánatot teljesítve a pinczéből 
visszajött, a csoportnak előkelőbbjei a szobában fogtak 
helyet, a többiek a konyhában és tornáczon ültek s
hevertek le.

— Tudod-e Miska, mi járatban vagyunk? — szólt a 
vén paraszt, miután szűre ujjával száját megtörülve, a 
palaczkot szomszédjának oda tolá.

— Mit tudom én ? — mondá az előbbi közönynyel ; 
— a kaszálás elmúlt, a búcsú csak jövő hónapban 
lesz, gondolni sem tudom, mit kereshettek annyian 
egyszerre Ormoslakon.

— Hát uradat keressük, Miska — szólt az öreg hal­
kabban. — A grófot keressük, ő is egyike a méreg- 
keverőknek.

— Az én grófom egyike a méregkeverőknek ? — 
mondá Miska elbámulva.

— A' te grófod ! Ugy-e bár, ki hitte volna ? De 
kisült napnál is világosabban, az urak mind benne 
vannak és a tied még egyike a főbbeknek.

— Már hogy beszélhet kend ily marhaságot — szólt 
Miska, kinek vére felforrt ; — nem szégyenli magát 
vén létére !

— Nem bámulom, hogy felindulsz — szólt amaz
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sóhajtva, — én is úgy voltam elébb. Hozzánk hasonló 
közönséges ember ily gonoszságot nem is gondolhat 
magának. Főkép a grófnéról nem hinné senki.

— Micsoda, a grófnéról is azt hiszitek? — kiáltott 
fel Miska.

— Róla is be van bizonyítva. Még a leveleket is lát­
tuk, melyekben az urak az egész dolgot egymásnak 
megirják. Ott van mind nótáriusunknál.

— De hisz nem is tudsz olvasni — mondá Miska 
vállat vonítva.

— Nem is az én dolgom — szólt a paraszt bosszús 
hangon, — én esküdt ember vagyok, tanácsbeli. De a 
nótárius tud olvasni, meg az iródiák, ki tegnap nálunk 
volt, és az obsitos, ki kaszálás óta a faluban tartóz­
kodik, és azok mind kiolvasták a levélből.

— Mit olvastak ki a levélből?
— Hát mindent — szólt az előbbi erős meggyőződés 

hangján, — mit végeztek utolsó összejövetelök alkal­
mával, s mikor fognak ismét összejönni, hogy egymással 
tanácskozzanak. Hogy az egész felső járásban már, bála 
Istennek, a sirok meg vannak ásva, de hogy még a 
por nem elég, mert az ormoslaki gróf nagyon sokat 
küldött ki jószágára, mivel Bernátfalvát és a szomszéd 
helységeket is ő fogja ellátni.

A hatás, melyet e levelek tartalmának említése a 
jelenlevőkre tett, különböző vala. Egy pár dühösen 
emelte öklét, másoknak arczán elkeseredés és undor 
vala kifejezve, míg egyesek összetett kezekkel ég felé 
emelék szemeiket, mert a veszélytől megmenekedtek ; 
hogy a mérgezésről a felfogott levelek szerint kétség 
nem lehet, arról mindenki meg vala győződve és álta­
lános boszankodást gerjesztett, midőn Miska ez iránt 
kételyt jelente ki.

— És te még most sem hiszed, hogy az urak a
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népet csakugyan mérgezik és hogy felét kiirtották 
volna, ha szerencsére ki nem sül az egész terv? — 
kérdé most éles hangon egy másik a parasztok közül. 
A férfiú nem bernátfalvi volt. Egyike vala azoknak, 
kik faluról-falura járva, a borzasztó hírt terjesztették 
és a népet lázíták. A halvány arcz, a beesett, de fényes 
szem, a lázas ingerlékenység, mely e férfi minden moz­
dulatából kitűnt, kellemetlen, csaknem ijesztő hatással 
voltak. Egész valóján azon nyugtalanság vala észre­
vehető, melyet csak őrülteknél, vagy olyanoknál talá­
lunk, kiknél az idegek izgatottsága a legfőbb fokot 
elérte, s kik néha épen azon arányban gyakorolnak 
befolyást másokra, melyben a hatalmat magok fölött 
elvesztik. — Hát felelj nekem, ha nem az urak mér­
geznek, miként történik, hogy ők hónapokkal előre 
tudták, hogy mi halni fogunk, nemcsak hogy halni 
fogunk, hanem hogy mily módon fogunk meghalni, 
hogy micsoda vármegyékben fog a halálozás megkez­
dődni és mennyien fognak meghalni minden helység­
ben; mert hisz ők mindezt előre tudták.

— TJgy van, ők mindezt régóta tudták — zajongtak 
a parasztok.

— Nálunk már tavasz kezdetén, még áprilisban előre 
mondtak mindent — folytatá az előbbi szenvedéllyel. — 
A papok kihirdették a szószékről, hogy egy pár hónap 
múlva a betegség ki fog törni. Egy része az urakkal 
tart, a többi csak azt hirdeti, a mit neki a püspök 
parancsol.* Ez csak azért történt, hogy ha majd az 
emberek falkánkint halni kezdenek, senki se tulajdo­
nítsa másnak, mint a betegségnek, melyről ők előre 
szóltak. Mindjárt azután az orvosok kezdtek körüljárni, 
nemcsak a megyei orvosok, hanem idegenek, kiket 
orvosoknak neveztek, de kiket sem elébb, sem utóbb, 
senki sem látott többé. Megkérdezték a birákat, hány
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ember lakik a faluban, kiszámították, hogy e szerint 
körülbelül mennyinek kell meghalni és e végre mennyi 
port hagyjanak ott. Azután egy különös házat jelöltek 
ki, hová a betegeket vinni kell.

— Igen, nálunk is úgy volt — szóltak többen.
— Falunkban kemény büntetés alatt megparancsol­

ták, hogy mihelyt valaki megbetegszik, akár akarja, 
akár nem, mindjárt az ispotályba vigyék; és hogy ne 
merészeljen senki közelébe menni, mert a betegség 
ragadós.

— Nálunk is azt mondták — szóltak ismét közbe 
többen.

— Hazugság, koholmány — folytatá az előbbi. — 
Falunkban egy hét óta halnak az emberek, s mindig 
ugyanazon négy ember viszi ki és mind eddig egynek 
sem történt baja. Lehetséges-e ez, ha a betegség raga­
dós? A plébános úr eljár minden beteghez és oly jól 
érzi magát, mint máskor ; én magam legalább tíz 
embert láttam meghalni, kezemben tartottam görcsök­
től összehúzott ujjaikat, ágyok mellett álltam az utolsó 
vonaglásig, és im itt vagyok. Sem én, sem a tisztelendő 
úr, sem azok, kik a halottakat eltemetik, nem vettünk 
be a fehér porokból, azért nem történt bajunk.

— De miért mondanák, hogy a betegség ragadós, 
ha nem hinnék magok is ? — kérdé Miska, ki mióta 
hallá, hogy urát is mérgezőnek tartják, az egész hírt 
koholmánynak nézte.

— És ezt te paraszt eszeddel nem fogod fel? — 
szólt az előbbi megvetőleg ; — hát nem hallottad soha, 
hogy mindeniken, a kinek mérget adnak be, meglát­
szik, nem csak halála előtt a hányásból, görcsökből, 
s azon iszonyú kínokból, miken az ily ember keresztül 
megy, hanem a halál után is, midőn az ilyes test meg- 
feketül és mindjárt rothadásba megy. Az urak ezt
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mind előre látták. Azért akarják külön házakba vitetni 
az embereket, mihelyt megbetegszenek, és azért hirde­
tik a betegséget ragadósnak, hogy még felesége és gyer­
mekei is elhagyják az embert és magánosán haljon 
meg, mint a kutya.

— Ejnye be okosak azok az urak — szólt egy a 
parasztok közül bámulással.

— Okosak biz ők — folytatá az előbbi — és mind 
összetartanak. Nekik minden eszökbe jut. így például 
elzárták a falukat egymástól ; még a mi több, minket 
parasztokat állítanak ki vasvillásan, hogy a határt szom­
szédainktól megőrizzük, mert hisz kolera lehet ott és 
a ki kolerás helységű emberrel csak beszél is, magával 
hozza a betegséget. Furcsa dolog, hány ragadós nya­
valya nem uralkodott máskor? Két esztendő előtt a 
himlő, harmad éve az a különös forró betegség, melyet 
a doktorok is megkaptak. Akkor nem jutott senkinek 
eszébe, hogy ispotályt csináljon, vagy a falukat egy­
mástól elzárja, és hát most miért teszik? Természete­
sen, előre látták, hogy ha egy vagy más faluban sokan 
halnak meg, az emberek végre mégis észreveszik, hogy 
megmérgeztettek ; s hogy majd elbeszélik szomszédaik­
nak és ezek megint tovább mondják, mi által nemcsak 
a szándékuk hiúsulna meg, hanem még más baj is 
üthetne ki. Ezért zárnak el minden határt külön, ezért 
nem eresztenek ki oly faluból, hol a betegség már 
kitört, senkit. Nem világos-e mindez?

— Már hogyne volna világos — mondának néhá­
ny an.

— Még többet mondok — szólt ismét az előbbi, — 
az uraknak esze ennél is tovább jár. A megmérgezett 
emberen halála után félesztendővel is meglátszik a 
méreg. Mikor szomszédunkban a molnárné ellen gyanú 
támadt, a főbíróval kijöttek az orvosok, kiásatták a

Br. Eötvös : A nővérek. 8
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molnárnét és a zsidó doktor mondta, hogy ha csak 
egy szikra méreg, csak annyi mint egy gombostű lenne 
is testében, ők megtalálják. Ezért ásatják kétszer oly 
mélyen a sírokat mint máskor és ezért parancsolják, 
hogy a hol lehet, a halottakra oltatlan meszet vessenek.

— Isten engem, az urak valóságos ördögök — szólt 
az egyik, — soha nem hittem volna, hogy még erre is 
gondolnak.

— Csak egyet felejtettek el — mondá az előbbi, 
kinek hangja beszéd között mindig élesebb lett, s kinek 
kifejezéséből s minden mozdulatából kilátszott a fokon- 
kint növekedő szenvedély, mely hallgatóira is elterjedt, 
— az uraknak nem jutott eszökbe, hogy mi vagyunk 
az erősebbek és hogy szörnyű boszút fogunk állni.

— Úgy van boszút, boszút fogunk állani — ismé­
telték a parasztok.

— Hát j érték Ormoslakra — kiáltott fel az előbbi, 
midőn a fejszét kezébe véve felkelt, — mikorra oda 
érünk, sötét lesz.

— És mit kerestek Ormoslakon? — kérdé Miska 
megijedve.

Az előbb szólt idegen csak megvető tekintetet vetett 
a kérdőre. — Hallottad már — mondá a vén bernát- 
falvi paraszt, — urad egyike a fő czinkosoknak, a mi 
járásunkban az egész mérgezést ő igazgatja. A többiek 
nála szedik a porokat, hozzá mennek parancsolatokért.

— No majd adunk mi neki — szóltak többen, kik 
az alatt botjukat felemelve szintén felkeltek. Miska 
látá, hogy oly állapotban vannak, hol minden ellenok 
haszontalan, s csak azt jegyzé meg, hogy a gróf a megye 
székhelyén gyűlésen van, s csak néhány nap múlva fog 
visszajönni.

— De a grófné oda "haza van, ugy-e? — szólt egy 
másik; — majd azt keressük fel, úgy is ő osztogatott
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legtöbb port és cseppeket, még Bernátfalván is járt, 
pedig hozzánk épen nem lenne semmi köze, mi még 
jobbágyai sem vagyunk.

— Ki kell irtani nagyját-apraját — szólt az idegen 
paraszt, indulatában remegő hangon, — a nők s a gyer­
mekek is egy bordában szőttek. A legkisebb is végre 
felnő és oly nagy zsarnok lesz, mint apja volt. Az is 
bolond, a ki könyörületességet érez irántuk. Anyám is 
asszony volt, s három gyermekem oly szép és ártatlan, 
mint az angyalok a menyországban, s még is megölték 
őket. A fehér porból adtak nekik és két nap alatt mind 
a négy a temetőben feküdt. Kézért kéz, szemért szem, 
gyermekemért gyermek : ez az Isten parancsolatja. Öljé­
tek meg őket, a mennyi csak van. Gyújtsátok fel kas­
télyaikat, ne maradjon kő kövön.

— Nem látják-e, hogy ez az ember őrült — szólt 
Miska eliszonyodva, — hogy’ is járhattok szavai után?

— Őrült vagy te magad — kiálta az előbbi — vagy 
nem őrült, hanem gazember, ki saját vérét elhagyja 
és az urakkal tart. Rosszabb az uraknál. Üssétek le ! 
— és a szóló felemelte fejszéjét. Több bernátfalvi 
közbevetette magát.

— Hadd el — szólt egyik közülök, — Miska becsü­
letes ember. Nem csuda, ha az ormoslaki uraság mel­
lett szól. Felesége dajka a háznál, s ő fél, hogy ha 
a kastélyban valami történnék, még annak is baja lenne.

— Az már más — mondá az előbbi, leeresztve fej­
széjét, szelídrebben. —- Feleséged paraszt asszony, csak 
olyan vérből való, mint mi, és a gyermek, a melyet 
szoptat, nem az ő gyermeke ; semmi köze, hogy mi 
történik azzal.

E szavak nyugodtan, de különös hanglejtéssel mon­
dattak, melytől még a parasztok is elijedtek. Utánok 
pillanatig mély csend állott be, s a csend közepeit

a*
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egyszerre valami nesz hallatszott a palláson épen fejők 
fölött.

— Mi volt ez ? — monda az idegen paraszt halkan, 
s figyelemmel hallgatódzva, — ki van padlásodon, kit 
rejtegetsz ?

Miska nagy szerencséjére már sötétedni kezdvén, a 
zavart, melyet arcza kifejezett, senki sem vette észre. 
Összeszedte magát, s a lehető legközönyösebben vála- 
szolá, hogy a neszt maga is hallotta és hogy ha nem 
macskáinak valamelyike tette, csakugyan nem tudja, 
honnan jöhetett.

Az idegen paraszt semmikép sem akart megnyugodni 
e válaszban és noha néhányan azt mondák, hogy semmi 
neszt sem hallottak, s az egész valószinüleg csak képzelő­
dés volt, a nagyobb rész pedig már indulni akart, 
nehogy az ormoslaki kastélyban az óhegyiek által meg- 
előztessék, — nem ment el a háztól, mielőtt a padlásra 
fel nem nézett. Az ajtót nyitva és az egész padlást szé­
nával tele rakva találván, ő is megnyugodott. Még egy 
ideig hallgatódzva állt a felvezető lábtón. Végre lejött 
ő is és fejszével vállán a többiek után sietett.

Miska az erdő széléig követte a távozókat. Midőn 
lépteik a távolban elhangoztak, s meggyőződött, hogy 
közülök többé senki vissza nem térend, házához sietett, 
hogy Ormosyt rejtekéből kivezesse.
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A helyzet, melyben Ormosy és családja ezen időközt 
tölték, borzasztó vala. Eejtekökben meghallatszott min­
den szó, melyet a parasztok a szobában beszéltek ; s 
így a veszély iránt, melyben életök forogna, ha a vad 
csoport által megtaláltatnának, kétség sem lehetett. 
A grófné Margitot tartá karjai között, ki, mint ha a 
kis madárnak kaliczkáját kendővel takarják, a sötét 
palláson, víg csevegésének közepette, elszunnyadt. A cse­
csemő dajkája mellén pihent. A gyermekek álma csen­
des volt és a grófné egyforma lélekzetökre ügyelve, 
pillanatokra minden veszélyről megfeledkezett ; de a 
legkisebb mozdulatnál, melyet Margit tett, a gyenge 
nyöszörgésnél, melylyel a csecsemő dajkája karjain meg­
mozdult, egyszerre visszatért egész félelme.

Ormosy érzéséről csak annak lehet fogalma, ki valaha 
életében kedveseit veszélyben látva, érzé, hogy őket 
saját erejével megvédeni nem birná, s hogy a min e 
földön leginkább csügg, annak oltalmát a sorsra kell 
bíznia. El volt keseredve. Mennél inkább fáradozott 
előbb, hogy jobbágyainak szeretetét megnyerje, annál 
nagyobb gyűlölséget érzett magában irántok e pillanat­
ban. Megbánva, hogy eddig jótevőjök volt, csak boszú- 
ról gondolkozott. A grófnéra az, mit hallott, ellenkező
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hatást tett. Ő megérté, hogy azok keblében, kiket 
kedveseiknek halála kétségbe ejt, még e borzasztó gyanú 
is gyökeret verhetett. Oh de mekkorának kell lenni 
azon gyúlölségnek, mely által még ily gyanú is való- 
szinüvé válik ? így gondolkozott magában, és lelkét 
nem gyűlölség, hanem kimondhatlan fájdalom töltéel; 
sajnálkozás a gyűlölt és gyűlölő, az egész emberi nem 
fölött, melynél ivadékról-ivadékra szállnak a gyűlöl­
ködések s az egyes, kevés jó mellett, mit önmaga 
tapasztalt, elődeinek százados és még megboszulatlan 
sérelmeit hordja keblében.

Midőn Miska a pallásra jött és jelenté, hogy a 
parasztok már mind elmentek, s lépéseik sem hallat­
szanak többé, a gróf családjával lejött a szobába. 
A dajka a csecsemőt az ágyra tévé és a kis Margit 
számára tejes kását állitott a tűzhöz.

Kevés idő múlva a grófné is kijött és a tűzhelyhez 
állt. — Kassára kell mennem — szólt rövid szünet 
után, — férjem akarja és férjemnek igazsága van. Hal­
lottad, mit rólunk beszélnek ; számunkra és gyermekeink 
számára egy időre nincs biztosság Ormoslakon.

A dajkának szemei könyekbe lábadtak. — Csak men­
jenek is el nagyságtok mennél előbb — szólt megin­
dulva, — majd eszökre térnek; de most borzasztó őket 
hallani is.

— Férjem azt hiszi, hogy a kis Ninácskát nem vihet­
jük magunkkal. Te nem tudsz lovagolni, s ha tudnál 
is, mit csinálunk, ha megtámadtatnánk ? Margitot fér­
jem veszi lovára, az csak megmenekszik, de szegény 
Ninácskám !

— A tisztelendő úr azt mondta, hogy Ninácska nálam
marad. Azért nagysád ne aggódjék, ha saját gyermekem 
volna, sem szerethetném inkább-------

— Azt tudom ; de látod, Kati — szólt a grófné és
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hangja remegett, — Ninácska kedves, legkisebb gyer­
mekem. Hátha mégis baj érné?

— Mi baj érhetné nálunk ? — mondá Kati biztatólag. 
— Szegény embert nem bántanak és szegény embernek 
gyermekét még kevésbbé. Holnap hajnalban az erdőkön 
keresztül elmegyek Kerékhegyre nénémhez. 0 szegény 
még azt sem tudja, hogy az én gyermekem meghalt, 
és a kis comtesset leányomnak fogja tartani. Ott nyugton 
maradhatunk akár meddig, s ha majd a zavargásoknak 
vége lesz, nagyságtok eljönnek és Ninácskát haza viszik.

— Életemet bízom reád !
— Én is tudom, mit érez az ember gyermekéért, 

főkép ha kicsi. Félesztendeje sincs, hogy fiamat eltemették.
Mindketten elhallgattak.
Kati erősen fújta a tüzet, hogy a grófnéval elhitesse, 

miként csak a füsttől könyezik ; emez mély gondolatokba 
merülve nézett a lángok közé.

A hallgatást a gróf szakítá félbe, ki nejét sietésre 
inté. Elmúlt kilencz óra és a Farkasvölgy még messze van.

— A tej forr — szólt a dajka. — Nem oly jó, mint 
Margit comtesse otthon megszokta, egy csepp czukor 
sincs benne, de arra fogadok, hogy jól fog neki esni. 
Csak hadd hűljön meg kissé, azután nagyságtok mind­
járt xitnak indulhatnak. Ninácskát majd én magam 
öltöztetem át.

— Hát hoztál ruhát magaddal? — kérdé a grófné.
— Nem. hoztam biz én — válaszolt a dajka — s 

ha hoztam volna, annak nem nagy hasznát vehetnők. 
A csipkés vánkosban a finom pólyákkal nem tartaná 
senki gyermekemnek. Van más ruhám számára. — 
Igen — folytatá rövid hallgatás után halkabban, talán 
azért, hogy Miska, ki éppen a konyha-ajtóba lépett, ne 
hallja, talán csak mert keble annyira szorult vala, 
hogy hangosabban nem szólhatott — még mind ott fék­



40

szik a ládában, a mint fiamnak készítettem : az ingecs- 
kék, a pólyák, a főkötőcskék. Nem a legfinomabb 
vászon, csak olyan, minő szegény ember gyermekének 
való. De mind új — tévé hozzá sóhajtva. — Úgy 
örültem, mikor mindennel készen valék, — és a szegény 
gyermek még nem is használhatta.

— Öltöztessük fel Ninácskát együtt, mint máskor 
szoktuk, — mondá a grófné, — ki tudja, mikor látom 
szegényt ismét.

És ezzel a grófné Katival a gyermekekhez ment. 
Ormosy, Miskának fegyverei közül egy duplacsövű 
puskát és szarvaskést választva, a tornáczra állt s 
vadászával beszélgetett. Minden mozdulatából meglát­
szott a türelmetlenség, melylyel várta, hogy neje 
elkészüljön.

Tekintve a körülményeket s a veszélyt, mely az 
egész családot környezé, ha akár azok közül, kik Ormos­
lakra mentek, néhányan visszatérnek, akár más cso­
portok jönnek a vadászlak felé, természetesnek fogjuk 
találni, hogy Ormosy kissé elveszté türelmét. Még Miska 
is, ki egy párszor bement, hogy utána nézzen, vissza­
térve, rosszkedvűen mondá, hogy még nem készültek el, 
s majd mindjárt jönnek. De vajon nem természetes-e 
az is, hogy a grófné a pillanatot, melyben gyermekétől 
el kell válnia, a lehetőségig elhalasztá ; nem mintha 
szándékosan késett volna, hanem mert mindig talált 
valamit, mit a gyermekét vég Ízben öltöztető önmaga 
akart tenni, s mit könybe lábadt szemeivel soha nem 
végezhetett el úgy, mint akarta volna. És nem termé­
szetes-e, ha Kati, meghalt fiának ruhái között, ámbár 
nem sok volt, a kis Anna fejéhez illő fej kötőt sokáig 
nem tudta megtalálni és bojt helyett mindig csombókot 
kötött ; s hogy a két asszony akkor is, midőn a gyer­
mek végre egészen felöltöztetve feküdt bz asztalon, még
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sokáig állt a csecsemő előtt, sírva keservesen : Kati, 
mert eszébe jutott, bogy ha fia életben maradt volna, 
most az is ily nagy lehetne, mint a kis Anna ; a grófné, 
mert midőn gyermekét ez idegen durvább ruhában látá, 
úgy rémlett előtte, mintha saját gyermekét elidegenítené 
magától. Mindez igen természetes ; s ki az asszonyi 
szivet ismeri, az a lassúságon, melylyel a grófné gyer­
mekét öltözteté, ép oly kevéssé fog csodálkozni, mint 
férjének türelmetlenségén ; a baj csak az, hogy az asz- 
szonyi szívet nem minden férfi ismeri, s hogy nem 
minden asszony fogja fel, hogy a férfi, ki bizonyos 
érzelmeket nem bir velők egészen megosztani, sőt ki 
azokat talán nem is érti, e miatt még nem érzéketlen. 
A férfi természete szerint mindig tágasabb kört keres 
magának, s nem értheti a nőt, kit a legdicsőbb czél, 
ha távol fekszik, hidegen hagy 8 ki apróságoknak 
annyi fontosságot tulajdonít; az asszony szűkebb köré­
ben kielégítve érzi magát és nem érti a férfit, ha az 
oly dolgokért lelkesül, s oly czéloknak áldozza fel magát, 
melyek tőle távol esnek. Amaz az élet tengerén a vég- 
hetlen láthatárt, ez mélyében az egyes gyöngyöket 
keresi, örökké egymástól távol körökben mozogva, ha 
őket a szerelem nem egyesítené, s ha azon pillanatok­
ban, midőn egymást nem érthetve eltávoznak, a szív 
nem vezetné őket ismét egymás karjai közé.

Anna nem birt megválni gyermekétől, s midőn férje 
a szobába jött s őt sietésre intvén, az alvó Margitot 
karjára vévé. és megindult, még egyszer vissza kelle 
térnie, mert a nő azt igéré, hogy mindjárt jő, de még 
sem hagyhatá el kisdedét. Mintegy lekötve helyén, újra 
valami igazítani valót talált a csecsemőn, vagy halkan 
rendeléseket adott dajkájának; mindig új és szükséges 
dolgok jutván eszébe, melyeket eddig még nem mond­
hatott el.



42

— Kedves Annám — szólt Ormosy végre oly hangon, 
melyből meglátszott, hogy türelmetlensége a legnagyobb 
fokra hágott, — nincs veszteni való időnk. Minden 
perez, melylyel késünk, veszélylyel jár.

— Istenem, és ily pillanatban hagyjam el gyermeke­
met — szólt Anna, kebléhez szorítva a csecsemőt.

— Kedvesem — mondá Ormosy és hangjában, bár- 
mint iparkodott, hogy azt szelidítse, még is bizonyos 
élesség vala észrevehető, — az anyai érzésnek is van­
nak határai, legalább annyiban, hogy csupa szeretetből 
gyermekeink életét s jövőjét koczkáztatnunk nem sza­
bad. — Alig mondta ki e szavakat, s alig vette észre 
a hatást, melyet nejére tettek, midőn már is megbánta.

— Életemet adnám, kedvesem, ha e kínos pillanatok­
tól megőrizhetnélek — tévé hozzá szelídebb hangon, — 
de saját és gyermekeid java kivánja, hogy menjünk.

Anna szó nélkül adta gyermekét dajkájának és férje 
után indult. Nem mondott ellent, esze talán meg volt 
győződve, hogy férjének igaza van, s mégis egy nem 
ismert fájdalom rezgé át szivét ; az első keserű csepp 
vala ez, mely házassági viszonyába vegyült.

Ormosy sokkal inkább fel vala gerjedve e pillanat­
ban, mint hogy ezt észrevenné és Margittal karjai 
között, követé a vadászt. Neje hallgatva ment oldalán.

— Itt vagyunk az átvágásnál, mely a Farkasvölgybe 
vezet — szólt Miska megállva.

— Innen az utat nem téveszthetjük el — mondá a 
gróf. — Menj vissza feleségedhez és kisérd el őt hol­
nap Kerékhegyre.

— Értem, nagyságos uram.
— Szívedre kötöm kis Annámat — mondá a grófné, — 

csak arra kéretem feleségedet, ha holnap korán indul 
útra, jó melegen öltöztesse fel. A hajnal híves és a kis 
Anna még köhög.
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— Nem felejtem neki megmondani. Ne féljen nagy- 
sád, a kis comtessenek nem lesz baja.

— És mondd meg feleségednek még azt is — szólt 
amaz, mintán már megindult, még egyszer visszatérve, — 
hogy mihelyt lehet, Kassára jőjön ; már megmondtam 
neki, úgy hiszem, de mondd meg neki te is ; nincs 
nyugtom, míg a gyermek ismét nálam nem lesz.

— Csak bízza rám nagysád — válaszolt a vadász, — 
nem tart egy hétig és ott leszünk. Csak nagyságtokat 
vezérelje az Isten szerencsésen.

Ormosy, nejétől követve, sebes léptekkel távozott 
a völgy felé ; Miska, miután egy ideig utánok nézett, 
megfordult és mély gondolatokba merülve indult 
haza felé.

Maga sem tudta miért, de különösen meg volt indulva, 
mintha valami belső szózat mondaná neki, hogy most 
utoljára látta urát.

Midőn a házba lépett, feleségét a bölcső előtt találta, 
melyet az a padlásról, hol fiacskájának halála óta állt, 
lehozott, s melybe a kis Annát fekteté.

Miska a szobába lépve feleségére nézett és a bölcsőre 
és csak sóhajtott.

— Nézd, mi szépen alszik — mondá neje halkan, 
midőn férjét meglátta, — most ő is ilyen lehetne. Ha 
rá nézek, néha azt gondolom, ő fekszik bölcsőjében, 
csakhogy most nagyobb, erősebb, mint akkor volt. Hat 
hónap alatt mennyire megnőtt volna. Még a kis fehér 
emlékpénzt is nyakába kötöttem, melyet ő hordott. 
Tudod, mit nénéd Mária-Pócsról hozott. Születésnapja 
is rajta áll, a tisztelendő úr maga karczolta kezével a 
szűz Mária kép alá, midőn azt keresztelés után nyakába 
akasztottam. Mind azt mondták akkor, hogy a boldog- 
ságos Szűz meg fogja oltalmazni minden veszedelemtől. 
A mária-pócsi szent Asszony másokat megőriz bajtól és
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szerencsétlenségtől ; de a mi gyermekünk bizony csak 
meghalt.

— Hadd el Kati, nem is lesz annak többé baja 
a világon. Talán jobb neki szegénynek. Nem jó időket 
élünk ; ki tudja, még e kis teremtésből is mi lesz, 
pedig apja gróf — hát még szegény ember gyermekéből !

— Épen szegény ember könnyebben meghúzza magát 
rossz időben is.

— Az sem igaz. Rossz idők rossz idők akárkinek. 
— Csak úgy van biz a, mint mikor az erdőn szélvész 
megy keresztül. Ha az ember a pusztításon végig néz, 
azt gondolná, hogy csak a nagy fák szenvedtek és a 
vihar csak azokat döntötte le ; pedig dehogy ártott csak 
a nagyobbaknak. Ha a széltörésen végig megyünk, és 
a kárt közelebbről nézzük, akkor veszszük észre, mennyi 
kisebb bokrot és csemetét tört le minden nagy fa, mikor 
lezuhant. Rossz időben a szegény és gazdag ember 
egyiránt szenved ; a különbség csak az, hogy ha a fer- 
geteg egy nagy fát dönt ki, a zaj, melylyel lezuhan, 
messze hallatszik, és hogy a gyenge recsegést, melylyel 
a bokor széttörik, senki sem veszi észre. A nagy urak 
bajáról beszélnek még sok esztendő múlva is, a szegény 
emberével nem gondol senki, ez az egész különbség. — 
De ki lehet ez — szakítá félbe Miska elmélkedéseit — 
lépteket hallok ; kinézek egy keveset. — Te dőlj addig 
ágyadra; jó, ha megpihensz, mert holnap jókor kell 
indulnod.

A nő el volt fáradva és nem is egészen jól érzé 
magát, azért a tanácsot követve, csakugyan lefeküdt ; 
Miska vállára véve puskáját a ház elébe ment.

— Ki botorkál ily késő éjszaka az erdőben? — 
kiálta, midőn a fellegek közt bujdosó hold bizonytalan 
világánál egy alakot vett észre, mely a ház felé köze­
lített.
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— Kend az, Miska bácsi ? — válaszolt egy éles 
átható hang, melyről a vadász azonnal az ormoslaki 
harangozóra ismert.

— Hát ki más lenne ? — mondá Miska, bámulva, 
hogy az otthonos kántort, ki még saját árnyékától is 
félt, éjszaka házánál látja.

— Hát fusson Miska bácsi, csak fusson, a mennyire 
tud és ha a méltóságos gróf itt van és a méltóságos 
grófné, az is fusson és a gyermekek, meg Kati asszony, 
mind fussanak. Én is futok. Mindjárt itt lesznek. Menj, 
fuss Gáspár, mondta a főtisztelendő plébános úr, fuss 
a mint csak futhatsz és mondd a méltóságos uraság­
nak, ha még ott lenne, hogy siessenek. Miskának is 
mondd, hogy távozzék. Fel vannak bőszülve ellene is. 
Azt hiszik, hogy mikor a bernátfalviak nála voltak, 
a gróf el volt rejtve padlásán. De hát siessen már kend 
az Istenért. Mindjárt itt lesznek és kend oly nyugodtan 
áll, mintha csak prédikácziót hallgatna.

Miska sokkal jobban ismeré a harangozót, mint hogy 
a rémülésből, mely minden mozdulatán meglátszott, 
a veszély nagyságára következtetéseket vonna ; nyu­
godtan kérdé tehát, ha csakugyan a plébános úr kül- 
dötte-e őt?

— De hát ki küldött volna ? — folytatá a kántor
nyugtalanul, — hisz én azt sem tudtam merre menjek, 
hová forduljak.------Bőgnek, ordítanak, mint az orosz­
lánok, csak hallásától is elborzad az ember és nincs 
tőlök menekülés. El akartam bújni házamban. Egy­
szerre csak ott vannak és azt kiabálják, hogy menjek 
a toronyba és verjem félre a harangot. Eleinte nem 
mozdultam, mintha már aludnám, s nem hallanék 
semmit. Pedig dehogy aludtam, szivem úgy dobogott, 
hogy talán a szomszéd házban is meghallatszott ; de 
végre nem lehetett maradni tőlök, dörömböltek, fényé-
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getődztek, mondták, hogy mindjárt agyon ütnek, ha 
nem teszem, a mit parancsolnak, én tehát elmentem a 
plébánoshoz és kértem a torony kulcsát. Akkor meg 
a plébános úr mondja, hogy ha később kisül, hogy a 
harangot félre vertem — és hogyne sülne ki, mikor 
Ormoslakon soha senki más, mint én, nem harangoz — 
akkor, ha a lázadás el lesz nyomva, engem is felakaszta­
nak. Uramfia, mi szörnyű dolog, ha ily időkben épen 
harangozó az ember; szerencse, hogy még a plébános 
úrtól tartanak. Mikor ő kilépett közéjök, s mondta 
nekik, hogy a templom-kulcsokat nem adja, s hogy ha 
az ajtót fel merészük törni, az Úristen meg fogja őket 
verni gyermekeikben és unokáikban : akkor egy még 
lármázott és azt mondta, hogy a pap is az urakkal 
tart, de a többi elment a kastélyba. Mikor a kert 
hátulsó részén keresztül mentem, oly lármát hallottam, 
mintha a pokol kapui nyiltak volna meg. Először is 
a pinczét törték fel. Eddig talán már fel is gyújtották 
a házat. De az Istenért, siessünk.

— Ne félj, ha az urasági pinczét törték fel, nem oly 
hamar jönnek ide. Várj meg itt, mindjárt visszajövök.

— Magam? — kérdé a harangozó megijedten.
— Csak nem félsz kisértetektől ? — szólt Miska 

mosolyogva. — Ma éjszaka nem járnak körül, tudod, 
nem szeretik a lármát.

— Csak járnának inkább a kisértetek — sóhajtott 
Gáspár a tornáczon álló padra ereszkedve, s homloka 
izzadságát törülgetve, — azt legalább megszokta az 
ember. Mily idők ! s hogy épen én vagyok a haran­
gozó ! A plébános úr könnyen beszél : katona volt, és 
róla minden ember tudja, hogy az egyházhoz tartozik, 
mely ellen a pokol kapui sem győzedelmeskedhetnek, 
de azt, hogy a harangozó is az egyház embere, azt ez 
az ostoba nép nem tudja és végre is rajtam állja



47

boszúját. Ha utolérnek, bizonyosan felakasztanak, már 
azért is, bogy a többi harangozóknak például szolgáljak ; 
pedig nem én vagyok oka, csak a tisztelendő úr, miért 
nem adta ide a kulcsot. Hisz én harangoztam volna 
akár holnap reggelig. Hát ha még megtudják, hogy a 
grófnak én vittem hírt. Izmokra tépnek. Es ez csak 
most jut eszembe. Mikor a plébános úr mondá, hogy a 
gróf után menjek, nem gondoltam semmire, mint hogy 
mentül előbb kijöhessek a faluból. Mi közöm nekem a 
grófhoz ? Bánom is én, mi történik gyermekeivel ; és 
most még is engem vesznek majd kérdőre ; az egész 
világ azt fogja majd mondani, hogy az urakkal tartok. 
Ormoslakon, Bernátfalván, Kerékhegyen, Okuton engem 
mindenütt agyon ütnek, csak úgy, mintha egész éle­
temen át gróf lettem volna. És mind ennek csak a tisz­
telendő úr az oka. Mit bánja ő, ha veszélybe hoz is, 
csak a grófot és gyermekeit megmentse. Szörnyűség, 
pap létére nem gondol egy hatkát harangozójával. 
Ennek az embernek nincsen szíve.

A harangozó a tornáczon e kellemetlen gondolatok­
kal tépelődött, rémülten az ünnepélyes csend miatt, mely 
körülötte uralkodott, s még inkább remegve, ha a ház 
mellett álló tölgynek lombja megcsördült. Félt, mert 
maga van, s még inkább megijedt, ha eszébe jutott, 
hogy valaki jöhetne. A hold előtt elvonuló felhő árnyéka, 
mely a világított mezőn sötéten átlejt, neki ellenséges 
csoportnak látszott, mely halkan e vadásziakhoz közelít, 
ügy tetszett neki, hogy tisztán hallja a lépéseket és 
bizonyosan elszaladt volna, ha az ellenkező oldalon, mely 
felé menekedni akart, két alakot nem lát, melyeket más 
talán letörött fatörzsöknek ismerne, de melyekhez ő 
most a világért nem merne közelíteni.

Az alatt Kati elkészült, s gyermekével karján, 
férjétől követve, kijött a házból.
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— Hát a méltóságos úr ? — kérdé a harangozó.
— Az rég elment. Te magad kiséred feleségemet 

Kerékhegyre. Kati tudja az utat; csak hogy útközben 
segítségére légy ; szegénynek kis változása van ; örülök, 
hogy van, kit vele küldhetek.

— És kend?
— Nekem itt kell maradnom.
A harangozó, ki már azon hír által, hogy a gróf 

nem megy vele, kellemetlenül lepetett meg, most egé­
szen lesújtva érzé magát. — Kend se jön velünk ? — 
mondá ijedten, — és én csak így magam, egészen 
magam menjek az asszonynyal? És ha megtámad­
nak ?

— De nem támadnak meg — szólt Miska türelmet­
lenül, — gondolod, ha ettől félnék, ily embert külde- 
nék vele?

— Kend könnyen beszél. Jól tudja, hogy feleségét 
nem meri senki bántani, meg ő asszony is ; de én, 
kire mind haragszanak, mert a harangot nem vertem 
félre és most a grófnak hírt hoztam.

— Majd megmondom nekik, hogy a gróf nem is 
volt már itt, mikor jöttél.

— Kend csak nem fogja őket a háznál bevárni, 
mikor tudja, mit üzentetett a plébános úr ?

— Sőt be fogom őket várni. Beszédem lesz velők, s 
ha nem sietsz, alkalmasint téged is itt találnak, mert 
Kati nem várhat reád. Hogy érzed magadat most, ked­
vesem? — kérdé feleségéhez fordulva.

— Sokkal jobban, mióta a csöppeket bevettem. Nincs 
is szükségem senkire. Gáspár haza mehet.

— Micsoda — én haza menjek? Én Ormoslakra? 
Hisz az ép annyi, mintha a halál torkába rohannék. 
Én szivesen elmegyek Kerékhegyre, csak azt akarnám, 
hogy kend ura is velünk jőjön. Bizony baja lesz, ha
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itt marad. Nagyon jó puskás ember. Tőle fél az egész 
vidék. Lássa kend, Miska bácsi, jőjön inkább velünk.

— Az nem lehet — mondá a vadász szárazon. — 
Isten áldjon meg ! Kati, holnap, ha csak lehet, Kerék- 
hegyre megyek ; ha bajod volna, üzend meg valaki 
által. Te pedig menj Kerékhegyre, vagy Ormoslakra, 
de indulj.

A harangozó még egyszer inté Miskát azon veszélyre, 
melynek magát kiteszi ; de miután tőle még választ 
sem kapott és a vadász, feleségét az erdő széléig kisérve, 
nyugodtan haza felé indult, Gáspár a nő után sietett. 
Végre is valamennyi út között a kerékhegyi vala az, 
melyen a legkevesb veszélytől kelle félnie. — — Erre 
fordult tehát.

Br. Eötvös : A nővérek.



Miska az alatt visszatért házába.
Az ok, melyért feleségét nem kisérte el — mi elég 

nehezére esett, mert Kati, bármint erőlködött, nem tit- 
kolhatá férje előtt egészségi változását — az vala, hogy 
a parasztokat, ha házához jönnének, addig feltartóz­
tassa, míg a gróf családja és Kati a csecsemővel biztos 
helyre érkezhetnek. Mily módon fogja végrehajtani 
szándokát, maga sem tudta még, de el vala határozva, 
s bízott a sikerben. Rajtam nem oly könnyen fognak 
ki, — szólt magában, midőn fegyvereit megvizsgáld, 
egyet újra megtöltött és asztalára töltéseket készített 
— engem hiában félt a tisztelendő úr. Parasztoktól 
nem ijedek meg, ha még annyi lenne is. Gyáva, alá­
való nép ; hogy még az én uramról is ily gyalázatos 
dolgot tehetnek fel.

Miska vállára véve fegyverét, kiment, s egy fatörzsre 
ült, honnan a ház környékét egészen beláthatta és az 
Ormoslakról felvezető ösvényen minden neszt észre 
vehetett. A napnak eseményei oly váratlanok és meg­
lepők valának, hogy összefüggésöket még most sem fog­
hatta meg egészen. Tisztán csak az állott előtte, hogy 
grófja nem lehet méregkeverő, s hogy kik ilyesmit 
mondanak és a grófnét s ártatlan gyermekeit üldözik, 
azokra nem lehet eléggé szigorú büntetést mérni.

I Y .



51

A párt, melyhez az egyes csatlakozik, nagy részt 
helyzetétől függ, sőt a mennyiben meggyőződéseink is 
helyzeteinknek szülöttei, egészen attól. Ha a lázadás 
Miskát mint ormoslaki parasztot találja, minek ő szü­
letett, valószinüleg kitűnő részt vesz a pórság kicsa­
pongásaiban ; ha pedig grófját nem bántják, nem vesz 
semmi részt a vitában. Miska — mi oly emberekkel, kik 
életmódjok által a nép soraiból kilépnek, sokszor tör­
ténik — nem nagy rokonszenvet érzett azon osztály 
iránt, melyhez születésénél fogva tartozott. A vadászat, 
mint a háború, némikép kiegyenlíti az osztály-különb­
ségeket, azokat, kik benne részt vesznek, közelebb hozva 
egymáshoz; és Miska hasonlóbbnak érezé magát gróf­
jához, kivel annyiszor vadászott, mint a szomszéd falu­
nak parasztjaihoz, kikkel tilalom-törések miatt csaknem 
szüntelen háborgásokban élt; de aristokratiai hajlamának 
daczára jól tudta, hogy nem minden földesúr bánik 
jobbágyaival úgy, mint Ormosy, s azért bizonyosan nem 
érezte volna magát felhíva, hogy pártjokat fogja. Még 
azon hír is, hogy az urak jobbágyaikat mérgezik, csak 
azóta látszott neki egészen hihetetlennek, mióta tapasz­
talta, hogy avval urát is gyanúsítják ; de e pillanattól 
fogva el vala határozva és csaknem türelmetlenül várá, 
hogy elleneivel szembe szállhasson.

Végre távol nesz hallatszott. A kutyák ugatni kez­
űének, s a csendes éjen át lépések voltak kivehetők.

— Sokan lehetnek — szólt, miután a neszt egy ideig 
figyelemmel követé. — Legjobb, ha a házban várom 
meg. Itt körülfoghatnának.

A vadászlak ablakai rostélylyal voltak ellátva. Betette 
a táblákat is, hogy senki a szobába ne nézhessen, 
bezárta ajtaját, a falba ereszthető vas-rúddal megerősíté, 
s miután még egyszer megnézte fegyvereit, puskával 
kezében az ágyra feküdt.

4*
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A parasztok az alatt a házhoz értek, s körülfogák 
azt. Miska ágyáról tisztán kiveheté lépéseiket.

— Nyisd ki az ajtót, Miska — monda egy erős hang, 
melyben a megszólított a vén bernátfalvi parasztnak 
szavára ismert, ki előbb házánál volt. Egyszerre erős 
dörömbölés hallatszott.

Miska nem mozdult.
— Nyisd ki — szólt ismét az előbbi, — csak urad­

dal akarunk szólni. Neked nem lesz hántásod.
Ismét erősen dörömböltek az ajtón; mások az ablak­

hoz mentek és bezárt tábláin zörögtek. — Csak döröm­
böljetek — gondolta magában Miska, kit az egész 
dolog mulattatni kezde, — majd elfáradtok.

— Nyisd ki jó szántódból — kiáltott egy más hang, 
— mert betörjük, s akkor majd meglátod, mi lesz 
belőle.

Észre lehetett venni, hogy a fenyegetés végrehajtá­
sához fogtak ; az ajtó deszkái recsegni kezdtek, de a 
falba eresztett vasrúd ellentállt erőfeszítéseiknek.

— Ide a fejszékkel — kiálta néhány hang károm­
kodva, — hadd vágjuk be.

Miska felült ágyában, s puskája kakasát felvonta.
— Ne vesztegessük az időt — kiálta ismét egy más 

hang, melyben Miska az idegennek szavára ismert. — 
Előre mondtam, hogy nem fogjuk itt találni. A pad­
láson voltak elrejtve és azóta rég elmentek. Miska is 
velők van ; de ha sietünk, még talán utolérhetjük vagy 
az erdőben, vagy a szomszéd faluk valamelyikében. 
Most nem járhatnak kocsin.

A parasztok tanácskozni kezdének, néhányan még 
mindig az ajtón s az ablakon dörömböltek, de a nagyobb 
rész osztá a véleményt, s már távozni akart, midőn 
Miska, hogy őket visszatartóztassa, megszólalt.

— Itt van — kiáltának egyszerre többen, mire min­
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denki ismét a házhoz visszasietett. — Nyisd ki az ajtót, 
Miska ! megbánod, ha nem teszed.

— Én meg azt mondom, hogy nem nyitom ki a 
Pontinsának sem, s hogyha nem hagytok békét, ti fog­
játok megbánni.

— Üssétek agyon. Törjétek be az ajtót; ide a fej­
székkel.

— Ha valaki az ajtót feszegeti, hasba lövöm ; — hat 
dupla puskám van és majd meglátjuk, ki jön házamba 
akaratom ellen.

A fellázadt tót parasztok, mint mindenki tudja, 
1831-ben nem sok bátorságot mutattak. Néha egy pár 
jól felfegyverkezett ember nagy csoportokat széjjel ker­
getett, s Miska fegyegetése most is megtette hatását. 
Mindenki visszavonult az ajtótól, s felhagyva az erő­
szakkal, ismét rábeszélés útján akarták elérni czél- 
jokat.

— Mondtam már, a gróf nincs itt, akár megesküszöm 
reá. A ki pedig azt mondja, hogy ő életében valakinek 
mérget adott be, az akasztófára való gazember.

— Az vagy te magad — kiálta most egy éles hang, 
— semmirevaló, ki véredet elhagyod és az urakkal 
tartasz.

— Hát te is itt vagy, Jankó? mindjárt gondoltam, 
ily dolognál te nem lehetsz távol. De tudod-e, mikor 
minap a szarvasra lőttél, csak puskádat vettem el ; ha 
még egyszer nyakon csíplek, többet is kikaphatsz.

A parasztoknak legnagyobb része csakugyan nem 
akarta bántani Miskát, s részint ezért, részint mert 
bátorságát ismeré, kerülni akart minden erőszakot ; de 
a vadász ezt észrevévén, megtámadóiban még több 
gyávaságot tett fel, mint a mennyi azokban volt, s 
elbizakodott hangja által a nyugodtabbakat is felingerlé.

— Ide a fejszével — kiálta az orvvadász dühösen,
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azt egy mellette álló parasztnak kezéből kiragadva. — 
Lőjj, ha mersz, ha azt akarod, hogy izmokra tépjünk.

E példára még néhány fiatalabb paraszt fejszéjével 
kezdé döngetni az ajtót ; a többiek tömött csoportban 
álltak megettök, s ez általános zajban Miska fenyege­
tései elhangzottak. Dühös erőlködéseik alatt az ajtó 
már engedni kezdett, midőn a lárma között egyszerre 
lövés hallatszott, s az ostromlók egyike félj aj dúlva földre 
rogyott.

Egy perezre halotti csend következett, s közben 
csak a sebesültnek hörgése hallatszott. À parasztok 
elrémülve vonultak vissza. Maga Miska elborzadott.

A mit tett, azt önvédelmében cselekedte. El volt reá 
tökélve az első pillanattól, és csak miután kérések és 
fenyegetések nem használtak, s az ajtó már engedni 
kezdett, sütötte el puskáját; s mégis midőn a sikoltást 
hallá, mely a lövést követte, megfagyott vére, mintha 
a füleiben csengett iszonyú hangra szivében visszhang 
felelne, mely őt gyilkosnak nevezi.

— Az Úr kínszenvedésére kérlek, menjetek el — 
kiálta csaknem esdeklő hangon. — A gróf nincs itt 
és én védelmezni fogom magamat az utolsó lövésig. — 
De e szavak már nem tarthatták vissza a megtámadó- 
kat. A lövés talált és ki kevés perez múlva társainak

_ karjai között meghalt, az egy bernátfalvi parasztnak 
fia volt. Fiatalsága s a jámborság, melyet rajta ismer­
tek, még inkább felgerjeszték a közsajnálkozást. Puszta 
véletlen volt, de mindamellett azon körülmény, hogy 
Miska golyója épen azt találta, kit mindenki oly sze­
lídnek és becsületesnek ismert és ki többször még az 
uraknak is pártját fogta, a parasztok szemében kettőz- 
teté a bűntett nagyságát.

— Nem megyünk ! nem megyünk ! — kiáltott egy­
szerre több hang, — mig boszút nem állunk társunkért.
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— Ne féljetek semmit — biztatgatott az idegen. — 
Felül az ajtó közepén nyilas van, azon lőtt ki ; csak 
az elébe ne álljatok, akkor nem bánthat.

A parasztok újra az ajtónak rohantak fejszéikkel. 
Miska, kiben a meggyőződés, hogy életéért küzd, min­
den más tekintetet háttérbe szorított, a küzdelemben 
felhevülve, most a gyűlölség azon dühével védelmezé 
magát, melylyel megtámadtatott és nemcsak nem irtó­
zott többé a gondolattól, hogy valakit megsérthet, sőt 
azon volt, hogy megtámad óiban a lehetőségig kárt tegyen.

A harmadik lövés ismét egy ormoslaki parasztot 
talált vállon, mire az egész tömeg elrémülve futásnak 
indult. De a szünet csak rövid vala. A seb nem volt 
halálos, maga a paraszt, a ki kapta, új megtámadásra 
szólítá fel társait és véresen előbbi helyére állt. A 
küzdelem pillanatról-pillanatra több-több elkeseredéssel 
folyt.

Ha segítség nem jő, a végeredmény iránt nem lehete 
kétség ; mert habár Miskának jól irányzott tüze a meg- 
támadókat pillanatra visszaijészté, e szünet pillanatai, 
melyeket Miska arra használt, hogy kilőtt fegyvereit 
újra megtöltse, mindig rövidebbek voltak és mindig 
tágasabbá lett a rés, melyet a megtámadok fejszecsa­
pásai az ajtóban nyitottak. A küzdelem reménytelen­
sége azonban nem csökkenté Miska bátorságát és fegy­
vere valószinüleg még több parasztot terített volna 
le, ha védelem közben egyszerre hátul nem támadta- 
tik meg.

Míg a küzdelem az ajtó körül leghevesebben folyt, 
addig a megtámadok egy része, az orvvadásztól vezetve, 
a ház hátsó oldalán keresett bejárást. A lárma s robaj 
között Miska a zörgést, melylyel a kamra ablakrostélya 
kifeszíttetett, észre sem vévé, s csak midőn háta mögött 
elleneinek kiáltozásait hallá, gyanítá veszélyét.
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Dühösen fordult vissza, s még egyszer elsütve fegy­
verét, az orvvadász mellét lőtté keresztül; a jövő pil­
lanatban fejszecsapástól találva, holtan rogyott le.

A kifeszített ajtón diadalt ordítva rohant a vad cso­
port a házba, vértől részegen s vért szomjazva kutattak 
ki minden szegletet, hogy megtalálják azokat, kikért 
jöttek, de sem a gróf, sem a grófné, vagy gyermekei 
nem voltak itt.

— Átkozott ! — kiálta az idegen, ki a bernátfalviakat 
vezeté s a küzdelemben is legtöbb dühösséget mutatott. 
— megszöktek, mint előre mondtam és ez a semmire- 
való csak azért tartóztatott itt, hogy utói ne érjük. De 
gyerünk, lármázzuk fel a szomszéd falukat, veressük 
félre a harangokat, még nem lehetnek távol. Meggyil­
kolt testvéreink vére boszúért kiált.

A leghevesebbek követék a szólót. A többiek, kik 
miután a küzdelem megszűnt, a történtek lehető követ­
kezményeit számba vették, megijedve azon a mit tet­
tek, felszedték a holtat és a sebesülteket s szomorúan 
Ormoslak felé indultak vissza.

Csak Miskának holtteste maradt a háznál. Halványan, 
kezében tartva fegyverét, melynek csöve körül ujj ai 
a halál görcsei között megmeredtek, feküdt feltört 
ajtaja előtt. — Csend vala. A vész rég elhallgatott, s 
a szakadozott felhők között barangoló hold szelíd vilá­
got öntött a tájra, mely ismét szép s nyájas volt, mint 
máskor.



A nyolczszáz harminczegyediki parasztlázadás, mely 
csak Felső-Magyarország néhány megyéjére s itt is csak 
a nem magyar ajkú népességre szorítkozott, kevés hét 
után el volt nyomva. A mirigy megszűnt és néhány 
hónap múlva a szomorú időnek csak emléke maradt, 
mely a gondolkozót az urak s jobbágyok között létező 
viszonyok korhadtságára inté és a többségnek beszél­
getés tárgyául szolgált ; de mint ilyen évekig fentartá 
magát, mert mint a tapasztalás mutatja, az emberek a 
beszélgetésnek nem azon tárgyait kedvelik leginkább, 
melyeknél valami újat hallanak, hanem azokat, melyek­
hez mindenki hozzá szólhat.

Mint a természet körében, úgy az emberek között, a 
legnagyobb vésznek nyomai hamar elenyésznek. A vihar 
átvonul, a kiáradt folyó visszamegy partjai közé és ki 
az egészet tekinti, rövid idő múlva nem is gyanítja az 
elemek dulásait •„ csak ha a vidéket, melyen első tekin­
tetre semmi változást nem látunk, részleteiben nézzük 
meg, akkor vehetni észre a pusztításokat, miket a fer- 
geteg maga után hagy. Hány letörött ág, mely vagy a 
földön bever, vagy még tövén függ, de száraz leveleivel 
hirdeti, hogy törzsének életében többé része nincsen ; 
hány bimbó, mely letöretett, mielőtt felnyílt ; hány
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virág, melynek levelei szétszórattak, mennyi fűszál, 
melyet az iszap s eső lenyomott, s mely ép oly kevéssé 
fog felegyenesedni, mint a százados tölgy, melyet a 
vész hatalmas karja kiforgatott !

így vala ez itt is. Néhány hónappal a lázadás után 
külsőleg minden visszatért előbbi helyzetébe, de az 
egyes családok körében a szomorú időnek nyomai nem 
oly könnyen tűntek el, s az év végével számos háznép 
találkozott e hazában, mely első napjait reménynyel 
telve köszönté s most örökre nyomorulttá vált. Mind­
ezek között talán senki nem volt, ki magát szerencsét­
lenebbnek érezte volna, mint Ormosyék.

Anna a leggyászosabb sejtelmekkel vált meg gyer­
mekétől és kettősen szerencsétlennek érzé magát, miután 
férje türelmetlenségét észrevéve, először életében nem 
közié vele aggodalmát.

Midőn a vadászlakot elbagyák, Ormosy, neje hallga­
tásából, melylyel az mellette tovább haladt, észrevevé 
boszúságában kiejtett szavainak hatását, s míg Margit­
tal karján a Farkas-völgy felé sietett, hátrahagyott 
gyermekéről kezde beszélni, felhozva mindent, mi nejét 
megnyugtathatná. Anna ismételve mondá is, hogy nem 
aggódik többé annyira ; de valamint a nő érzé, hogy 
férje csak az ő kedvéért beszél elhagyott gyermekéről, 
úgy Ormosy jól tudta, hogy neje nincs megnyugtatva. 
Anna fájdalommal mondá magának, hogy férje az ő 
érzelmeit nem csak megosztani, de még érteni sem 
tudja ; Ormosy e gondolattól, hogy neje aggodalmait 
eltitkolja előtte, csaknem sértve érzé magát ; mert meg- 
érdemlette-e ő, hogy az egy pár gondatlanul kimondott 
szóért elvonja tőle annyi szerelem által megérdemlett 
bizodalmát ?

így értek Kassára, fáradtan, de minden akadály nél­
kül. Anna jól tudta, hogy gyermeke semmi esetre sem
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jöhet egy hét előtt, s nem is mondott ellent, mikor 
ezen idő elmúltával Ormosy s mások vigasztalák, hogy 
a város és a fellázadt faluk között minden összekötte­
tés félben szakadván, Kati Kerékhegyen fogja bevárni 
a zavarok végét. De azt, mit e nő az egész idő alatt 
szenvedett, csak nő s anya képzelheti magának.

Egy anya keblében oly örömök s fájdalmak rejlenek, 
mikről férfiúnak soha tiszta fogalma nem volt, s mik­
nek kimondására a természet az asszonyoknak is csak 
könyeket adott. Néha úgy látszott neki, hogy bármi 
történjék, boldogtalanabbnak nem érezheti magát, mint 
e napokban.

Csalódott ; reá még nagyobb fájdalmak vártak.
Az első rendes katonaság megjelenésére a lázadók 

elszéledtek. A rend s nyugodalom, azaz, mit polgári 
zavargások után annak neveznek, helyreállt és Ormosy 
Kerékhegyre sietett. Kerékhegyen, hol épen a kolera 
dühöngött, Katiról s a gyermekről mit sem tudtak. 
Ormoslakon, Bernátfalván, a szomszéd s távolabb hely­
ségekben, miket egymásután bejárt, szintén nem járt 
szerencsésebben, s Ormosy, ki azon meggyőződésben 
hagyta el Kassát, hogy legfeljebb két nap múlva gyer­
mekével térend vissza, most kétségbeesve járta körül 
a vidéket, elkövetve mindent, hogy az elveszettnek nyo­
mára akadhasson, s mégis remegve e pillanattól, mely­
ben azon, minek valószinűségét még maga előtt sem 
akará bevallani, többé kételkednie nem lehet.

A feldúlt vadászlak, s Miskának véres hullája a leg- 
szörnyebbet sejdítfeték; de a birószékek elébe állított 
lázadók vallomása, kik egyéb tetteiket nem tagadva, 
mégis kivétel nélkül azt állíták, hogy a házban Miskán 
kívül senkit sem láttak, ellenmondott ezen sejdítéseknek.

A grófné, kit aggodalmai nyugodni nem hagyának, 
mihelyt férje az ígért időre vissza nem tért, utána
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sietett és az ormoslaki plébánossal bejárta a vidéket. 
A megyei tisztviselők, Ormosynak gazdatisztjei és cse­
lédei, az egész környék kereste az eltűnteket, de hetek 
múltak, és a gyermeknek s dajkájának senki sem 
akadt nyomára. E gyászos időben, mikor a mirigytől 
való félelem és a lázadás az egész népséget mozgásba 
hozták, egy idegen asszony s gyermeknek megjelenése 
senkinek figyelmét nem vonhatta magára. Meglehet, 
hogy a falun, melyben felőle kérdezősködtek, keresztül 
ment, de hány idegent nem láttak itt az utolsó hetek­
ben, s hány asszony bolyong most is körül gyermeké­
vel, ki az erdők között bujdosó férjét keresi, s kit, ha 
egy darab kenyeret kér, már csak azért sem kérdez 
senki neve iránt, hogy, ha később kérdőre vonatnék, 
jó lelkiismerettel esküt tehessen le, hogy annak, kit 
tőle tudakolnak, nevét sem hallotta.

A harangozó, kit a plébános a vadásziakhoz küldött, 
hogy a közelgő veszélyről hírt vigyen, s ki e szerint 
az eltűntekről legtöbbet tudhatott volna, hosszabb ideig 
szintén nem vala található. Eleinte többen voltak, kik 
mondák, hogy Gáspárt látták ; később midőn észre 
vevék, hogy az urak az ormoslaki harangozót nagyon 
keresik, senki sem akart tudni felőle ; s minden nyo­
mozás valószinűleg sikertelennek mutatkozott volna, 
ha a megrémült egyházfi bujdosás közben egy czirkáló 
katona csapatnak nem esik kezei közé, s mert útlevele 
nem volt, mint gyanús személy vissza nem hozatik 
azon helyre, honnan magát eredetinek mondá.

Gáspár, ki csak a lázadóktól félt, s három hétig búj- 
dosott az erdők között, magán álló vadász- vagy kerülő­
házaknál koldulva egy kis kenyeret, s inkább koplalva, 
mint hogy faluhoz közelítsen : most, midőn hallá, hogy 
a szomszéd helységbe a szolgabiróhoz viszik, örömében 
megcsókolta volna a káplár kezét. De midőn ez a kán­
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tor örömének ezen kitöréseire grinyosan csak annyit 
felelt: hogy majd megválik, fog-e örülni, ha a faluba 
jő; s midőn őt vasra verte, mert mint monda, fogadni 
merne, hogy a lázadásban fő szerepet vitt és az urak 
épen az ilyféle embereket, kántorokat, jegyzőket keresik 
leginkább : akkor a szegény harangozó lijra megrémült, 
csak hogy rémülésének tárgya most épen az ellen­
kező vala.

— Ereszszen el, teins káplár uram ! — mondá esdeklő 
hangon, — vagy legalább vétesse le a vasat rólam, 
mert ha így visznek a törvényszékhez, eleve azt fog­
ják gondolni, hogy én is valami rosszat tettem ; pedig 
én oly ártatlan vagyok, mint a most született gyermek.

— Majd megválik — válaszolt a káplár gúnyosan, —
és pedig nem sokára. Az egész dolog hamar megy. 
Csak azt kérdik : hová való, hol járt, mikor fogták 
meg és azután csak mars k i -------

— Hová ? — kérdé Gáspár remegő hangon.
— Hát csak látja kend azokat a madarakat ott? — 

szólt a káplár, egy az erdő szélén felállított akasztófára 
mutatva.

A harangozó csaknem lerogyott ijedtében, s a kato­
nák, kiket félénksége mulattatott, s kik neki csupa 
tréfából szörnyűnél szörnyebb dolgokat beszéltek, oly 
állapotba hozták őt, hogy mikor a szolgabiró elébe 
került, rémülésében alig tudott szólani.

Az emberek többsége a vádlottat, ha birája előtt 
elfogultságot mutat, gyanús szemekkel nézi, s ha őt 
remegni látja, félelmét rossz lelkiismeretének szokta 
tulajdonítani. Nagy tévedés ez, mely több igazságtalan 
ítéletnek szolgált alapul, mint közönségesen gondoljuk. 
Valamint a legkitűnőbb férfi, bár jól érzi, hogy azon 
tömegnél, mely őt körülfogja, minden tekintetben 
magasabban áll, néha elfogultan lép fel és zavarba jő,
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midőn hozzá szólnia kell, nem mivel saját, hanem 
mert hallgatóinak képességén kételkedik : úgy a vádlott 
sokszor nem azért remeg a törvényszék előtt, mert 
magához, hanem azért, mert biráihoz nincsen bizodalma.

A szolgabiró teljesen meg volt győződve Gáspár 
bűnösségéről ; szerencsére az ítélet nem tőle függött. 
A szomszéd megyének levele, melyben minden tisztviselő 
felszólittatott, hogy az ormoslaki harangozót, ki egy 
asszony és egy kis gyermek kiséretében faluját ez és 
ez napon elhagyta, azonnal Ormoslakra küldje, ha 
nyomába jő, hozzá is elérkezett ; s így nem tehetett 
egyebet, mint hogy az oly fontosnak tartott rabra 
nehezebb vasat veretvén, őt erős őrizet alatt azonnal 
útnak indítá.

Mindez a szerencsétlennek félelmét még inkább neveié. 
A fontosság, melyet mindenki elfogásának tulajdonított; 
az, hogy a nemes vármegye utána leveleket írt ; a 
szolgabirónak rendelése, melylyel őt útnak indítá, hogy 
azon esetre, ha a rab maga szökni akarna, vagy midőn 
őt az erdőn átviszik, mások megszabadítását megkísér­
tenék, azonnal főbe lőjék; a mord arczkifejezés, mely­
lyel a katonák, kik puskával vele a szekeren ültek, 
kérdéseit visszautasíták ; a sajnálkozás, melylyel a nép 
reá nézett, ha szekere valamely falun átment, még 
nagyobb zavarba hozták őt ; míg végre ennyi fenyegető 
dolgot látva maga körül, maga is hinni kezdé, hogy 
valami szörnyűt követhetett el. Ha fejét vágják le, meg 
nem tudta volna mondani, miben áll az ; de hogy rajta 
senki sem segít többé, arról meg volt győződve ; hisz 
nem tévedésből, hanem épen mióta az ormoslaki haran- 
gozónak vallotta magát, bánnak vele ily szigorúan.

Minél többet gondolkozott a tárgyról, annál való­
színűbbnek tartá, hogy a gyanú, mely őt terheli, Katit 
s a gyermeket illeti. Mikor kihallgatása alkalmával a
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szolgabirónak azt felelte, hogy Kati útközben kolerában 
meghalt, a komor tisztviselő, ki az asszonyt a köröz­
tetett harangozó bűntársának tartá, csak gúnyosan 
mosolygott ; s mikor további kérdésére : a gyermekkel 
mit csinált ? kissé zavarodtan azt válaszold, hogy a 
gyermek is meghalt, az esküdt is egészen magánkívül 
volt haragjában, s azt állítá, miként már a rab hangjá­
ból is észrevehetni, hogy hazudik. De hogy miért keresik 
Katit annyira, s miért nem hiszik el, hogy a gyermek 
meghalt, azt nem foghatá meg ; hisz csak nem teszik 
fel róla, hogy ő ölte meg őket.

A félelemnek s felgerjedésnek, melyen a harangozó 
keresztülment, az vala eredménye, hogy midőn Ormos­
lakra érkezett, és az őrizet, mely őt hozta, azon tudó­
sítással küldetett vissza, hogy ő nem mint gonosztevő, 
hanem csak azért köröztetett, mert tőle bizonyos dol­
gokat kérdezni akarnak : a szerencsétlen kolerába, s 
ezután hagymázba esett.

Egészsége lassankint visszatért három hét után, mely 
alatt a grófné, kinek egyedüli reménye, hogy gyermekét 
valaha feltalálhassa, most Gáspár életétől függött, a 
beteget minden gonddal ápoltatá. De a felvilágosítás, 
melyet tőle nyertek, most is csak abban állt, hogy mind 
Kati, mind a gyermek kolerában meghaltak. Ezt mondta 
mindjárt megérkezése után, s ennél maradt később is, 
csakhogy most a helyet és körülményeket részleteseb­
ben adá elő.

A harangozó állítása szerint Kati, már mikor a 
vadászlakot elhagyá, rosszul érezte magát, de egy ideig 
erőtt vett magán, s még folytatá útját ; később azonban 
félve, hogy Kerékhegyet nem érheti többé el, Óbereknek 
tartott, hol, mint mondá, egy ismerőse van, kiben biz- 
hatik. De alig értek ki az erdőből, hol a szántóföldek 
kezdődnek, mintegy száz ölnyire az országúttól, melyen
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egy óranegyed alatt a faluba érhetének, Kati nem birt 
tovább menni — lerogyott és ott halt meg szörnyű 
görcsök között. Kiabáltam, lármáztam, de csak egy 
asszony jött hozzánk, ki épen az országúton ballagott, 
más nem volt közel.

— De a gyermek, az én gyermekem ! — kiáltott a 
gróf, kinek Gáspár mindezeket elmondá.

— Nagyságod gyermeke ? — kérdé elhalványulva a 
harangozó.

— Hát nem tudod, hogy Kati az én gyermekemet 
vitte magával?

— Ha azt tudtam volna, bizony nem hagytam volna ott.
— Elhagytad. Gyilkos ! Hosszabb, mint gyilkos ! — 

kiáltott a gróf a legnagyobb indulattal.
— Az Istenre kérem a nagyságos urat, hogy is gon­

dolhatja, hogy én öltem meg.
— De hát nem vagy-e oka halálának, midőn egy 

hathónapos gyermeket ily helyzetben elhagysz?
— Hisz a kis gyermek akkor, mikor én elmentem, 

már meg volt halva. Még Katinál előbb halt meg 
— mondá Gáspár, hideg verítéket törölve homlokáról, — 
máskép hogy is mehettem volna el. Ha tudtam volna, 
hogy nagyságod kis comtesse, akkor így is elhoztam 
volna, de mit tudtam én, mikor nekem senki nem szólt.

Gáspár ezen állításánál maradt, s később, midőn 
egészsége javult, oly körülményesen monda el mindent 
s oly határozottan jelölte ki a helyet, melyen Katit s a 
gyermeket halva hagyta, hogy előadásán sem Ormosy, 
sem a plébános nem kétkedtek többé ; csak a grófné 
nem vala meggyőződve még. — 0, ki előbb, midőn 
férje semmi veszélyt nem akart látni, gyermekét csak­
nem veszve gondolá, most, midőn minden valószínűség 
a mellett szólt, hogy kedvesét többé nem fogja látni a 
világon, minden valószínűség ellenére ragaszkodott a
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hithez, hogy gyermeke még él. Hisz minden hitnek 
gyökerei a szívben fekszenek, s ki határtalanul szeret,
annak hite is véghetetlen.

Gáspár minden kérés és Ígéret daczára előbbi állításai­
nál maradt, új esküvel bizonyítva, valahányszor újra 
kérdeztetett, hogy a gyermek még dajkája előtt meg­
halt. Tudta mindenki, hogy az erdőben, s az országút 
mellett e szerencsétlen napokban több halott találtatott, 
köztük asszonyok s gyermekek is, kik azon hely köze­
lében takaríttattak el, hol a mirigy életöknek véget 
vetett, s kiknek most még sírjukat sem mutathatta 
senki, miután azok, kik az óbereki határon akkor a 
holtakat eltemették, azóta a mirigynek szintén áldozatai 
lettek. És mégis voltak egyes körülmények, mik a 
grófné bizodalmának látszólag támaszul szolgáltak. Egy 
vén asszony, ki Óbereken, a falu túlsó végén lakott, 
azt állítá, hogy körülbelül azon időtájhan, melyben 
Kati s a gyermek Gáspár állítása szerint meghaltak, 
idegen rongyos nő ment el háza előtt, ki tőle kenyeret 
kért és neki mindjárt feltűnt, mert a karja között 
hordott gyermek, durva gyolcsban ugyan, de rendkívül 
tisztán és rendesen volt bepólyázva ; s a harmadik 
faluban sok kérdezősködés után találkoztak néhányan, 
kik azt állíták, hogy a korcsma előtt ernyős szekeren 
hasonló személyt láttak : s bármi gyengék s bizonytala­
nok voltak e nyomok, a szerencsétlen anya csaknem 
boldognak érzé magát, midőn azokat feltalálta, s mind­
azon bizodalommal indult utánuk, melylyel az emberi 
s z ív  egyedüli reményéhez ragaszkodik.

Miután az óbereki asszony még a napot sem mond­
ható meg határozottan, melyen az idegen nőt s gyer­
meket látta, s mi külsejüket illeti, az ő és azoknak leírása 
között, kik az idegent állításuk szerint szekeren látták, 
nagy különbség létezett : sem Ormosy, sem a plébános

Br. Eötvös : A nővérek. 5
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e hireknek hitelt nem adtak. Valószínűnek látszott, 
hogy mivel a grófné az óbereki asszonyt dúsan meg­
ajándékozó, a későbbi birek csak hasonló jutalom 
reményének voltak tulajdoníthatók. De a férfiak érezék, 
hogy a szerencsétlen nő leroskadna a csapás alatt, ha 
őt a remény nem tartja fenn, s elhallgatva kételyeiket, 
hizodalom nélkül, de fáradhatatlanul követték a nyomot, 
mely az elveszettnek feltalálására mutatkozott.

Nincs semmi, mi az embert nagy fájdalmak közepett 
inkább fentartaná, mint az erős, egy megbatározott 
czél felé irányzott tevékenység. Az ok, melyért asszonyok 
a szív legmélyebb sebeit, mikre nézve nálunk férfiaknál 
sokkal érzékenyebbek, mégis könnyebben viselik el, 
abban fekszik : hogy az erős kötelességérzet, mely 
minden jobb nőnek tulajdona, a látszólag oly gyenge 
lényt, ha szenvedéseinek már alig állhat ellen, tettre 
hívja fel. A természet, mely a nőnek több szeretetet 
adva, őt több veszélynek és fájdalomnak tette ki: az 
önösség és nyugodt okoskodás helyébe, melyben a férfiú 
erejét s vigasztalását találja, neki épen a szeretetet adta 
támaszul, a szeretetet, melynek él, s melyért meghal, 
mely által boldog, s mely miatt boldogtalan, melyért 
mindent tesz és mindent feláldoz, még bánatát is.

Ha nem küzd a kétségbeesés ellen, s leroskad fáj­
dalma alatt, ki fogja elég lelkesedéssel keresni, ki fogja 
feltalálhatni gyermekét ? Mikor a többiek nem is hiszik 
többé, hogy él; s van-e, ki a gyermek tagolatlan szavát 
ezer közül kihallaná, ki őt hónapok, évek múlva ezerek 
közül kiismerni tudná, ha anyja nem? — E gondolat 
tartá fenn a grófnét e nehéz napokban, erőt adva neki 
még akkor is, midőn a remény, melyet az első birek 
szivében gerjesztének, lassanként ismét enyészni kezdett ; 
s a szomorú időszak, melyben ez történt, vajmi hamar 
bekövetkezett.
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Ha sötétben járunk, a feltűnő világ első pillanatban 
mindig nagyobbnak s közelebbnek látszik : s így a 
grófné, mihelyt csak oly valamit hallott, miből követ­
keztethető, hogy gyermeke még él, nem kétkedett, hogy 
az elveszettet fel fogja találni. De midőn a nyom, mely 
után annyi bizodalommal indult, nem vala tovább 
követhető, mert azon falun túl, hol az idegen asszonyt 
s gyermeket látták, az ernyős szekérről, melyen azok 
állítólag utaztak, senki nem tudott semmit ; miután 
hetek s hónapok múltak a nélkül, hogy az elveszettnek 
hirét hallanák, vagy bármi gyenge nyom feltűnnék, mely 
után indulhatnának ; s miután a megyék által történt 
körözés szintoly sikeretlennek mutatkozott, mint minden 
felszólítások, melyek nagy jutalom-igéret mellett a hír­
lapokba igtattattak : a szerencsétlen anya néha maga 
is felhagyott reményeivel, s ellenmondás nélkül hall- 
gatá végig azon okoskodásokat, mikkel barátai őt 
gyermekének haláláról, mely e bizonytalanságnál min­
den esetre kevésbhé kínos vala, meggyőzni iparkodtak. 
De vajon, ha a remény elveszett, nem marad-e fenn 
a kötelesség ? és az anya, ki gyermekét elveszté, tehet-e 
egyebet, mint hogy addig keresse, míg feltalálta, vagy 
legalább haláláról teljes bizonyosságot szerezhet magá­
nak? Es a grófné — bármit mondjanak — soha sem 
hitethető el magával egészen, hogy gyermeke meghalt. 
Nem tudott felelni az okokra, melyekkel őt az ellen­
kezőről meggyőzni iparkodtak, maga is átlátta azoknak 
fontosságát, de belső szózat mondá neki, hogy gyer­
meke él.

Kis orczája oly piros volt, tekintete oly életvidor, 
oly szépen mosolygott, midőn utolszor látta : miként 
hihetné el, hogy néhány órával később meghalt?

Egész életmódja megváltozott. 0, ki eddig kizárólag 
házának élt, s ki attól távolabb fekvő köröket csak

5*
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azon érintkezésekből ismere, melyekbe őt jótéteményei 
a néppel hozák, most váratlan tevékenységet fejtett ki. 
Levelezésbe lépett idegenekkel, maga utazott az ország 
különböző vidékein, s a megváltozott életmód roppant 
hatást gyakorolt kedélyére is. — A nyugalom helyett, 
mely őt eddig jellemző, nem szűnő izgatottság vala 
észrevehető minden szavában, minden mozdulatában. 
Mindent, mi őt feladásában gátolhatá, mindent, mi 
figyelmét ez egy ponttól elvonta, türelmetlenül elutasított 
magától. Valamint azt, ki sebes futásban távol czél felé 
siet, csak az érdekli, hogy útjának egy részén már 
áthaladt: úgy ő látszólag nem várt, s nem óhajtott 
egyebet az időtől, mit hogy múljék, s minél közelebb 
hozza őt a czélhoz, mely bármi távol, de lelkének leg­
bensőbb meggyőződése szerint előtte feküdt. — A grófné 
kétségkívül most is szerette férjét, éltét adta volna 
Margitjáért, s ha e kedvesei közül valamelyik veszély­
ben forog vagy segélyére szorul, épen úgy nekik szen­
telte volna életét, mint azt most elvesztett gyermekéért 
tévé : de hisz nekik nem volt szükségük reá és a 
nemesebb asszonyi kebelnek legveszélyesebb, de egy­
szersmind legszebb tulajdonai közé tartozik, hogy magát 
mindig kizárólag egynek szenteli.

Kik Ormosynét elébb ismerték, elijedtek a változáson, 
mely néhány hónap szenvedései által az egykor oly 
bájló nőn történt. A jobbak sajnálták őt, a többség 
vállat vonva csak azt jegyezte meg, hogy túlságos fáj­
dalma és hasztalan fáradozásai által egészségét rontja; 
— s hogy az ő hibája, ha abban, mit a sors vagy az 
isteni gondviselés reá mért, megnyugodni nem tud. 
Az embereknek többsége rendkívül vallásos és philosoph 
oly esetekben, hol másnak szenvedései forognak kér­
désben. Ormosyné nem sokat törődött ez ítéletekkel, s 
ha a sok tanács és vigasztalás fölött, melylyel őt csak­
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nem mindenki zaklatá, s melyekből meggyőződhetett, 
hogy tulajdonkép senki sem érti érzelmeit, néha elveszté 
is türelmét, közönyösen viselte el azon meggyőződést, 
melyhez szerencsétlen napjainkban jutunk, hogy az 
emberek önösségökben még azt sem tűrhetik, ha valaki 
sokáig kizárólag saját bajával foglalatoskodik. — Csak 
egy fájt neki és az azon gondolat vala, hogy férje 
tulajdonkép ép oly kevéssé fogja fel érzéseit és hogy 
azon állhatatosságot, melylyel egy a világ Ítélete sze­
rint elérhetlen czél után fárad, hallgatva ő is rosz- 
szalja.

Ormosy mondhatlanul szerette nejét. Csak szivét 
követé, midőn őt az oltárhoz vezette, s azóta tökéle­
tesen megelégedettnek érzé magát körében. A fiatal 
gróf nem utasítá el magától azon kötelességeket, melyek 
állása s vagyonánál fogva reá háramlottak. Pontosan 
eljárt megyéje dolgaiban, fáradt gazdasága körül, s nem 
vonult vissza a társaságtól ; mindez azonban csak mel­
lékesen foglalta el figyelmét, s csak annyiban birt fon­
tossággal előtte, mennyiben azt neje boldogságával 
viszonyba hozhatá. Örült a kitüntetéseknek, hogy Anna 
szemei előtt magasabban álljon; dolgozott, fáradozott, 
hogy őt több fény- és kényelemmel vonhassa körül; 
szerette a társaságot, mert hisz minden társaságban 
neje volt a legszebb, a legbájlóbb valamennyi között. 
— Ormosy azon ritka férfiak közé tartozott, kiket egy 
czél kielégít, s e czél neki Anna boldogsága vala. Elhá­
rítani kedvesétől qainden kellemetlen érintést, meg­
előzni kivánatait, egészen boldoggá tenni azt, kit oly 
mélyen, oly egészen szeretett — ez volt az eszmény, 
melyben minden vágyai s törekvései központosultak, 
melyet elérve, eddig oly boldognak érzé magát ; de ez 
volt egyszersmind az ok, melynél fogva a családját 
ért csapás még súlyosabbá vált.
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Ormosy elkeseredve sejdíté, hogy a nőt, kit egészen 
boldogíthatni vélt, még vigasztalni sem bírja. Ormosyné 
pedig sokkal jobban ismeré férjét, mintsem ne tudná, 
mennyire szerencsétlennek érzi az magát, midőn őt 
vigasztalhatlannak látja; s ha valami fájdalmát még 
növelbeté, az meggyőződése volt, hogy fájdalma által 
férjét is boldogtalanná teszi. Ormosy elkövetett mindent, 
hogy érzelmeit neje előtt eltitkolja. Nem ellenezte sem­
miben kivánatait, még vigasztalásaival sem gyötré őt, 
melyeknek basztalanságáról régóta meggyőződött ; — a 
nő elnyomta könyeit, s ha nem birt is annyi erővel, 
hogy bánatát eltitkolja, legalább soha sem panaszko­
dott sorsa ellen. Hasztalan fáradság ! Ha két szív egy­
szer megérti egymást, többé nem titkolhat semmit egy­
más előtt, s az erőlködés, melylyel vissza nyomjuk, 
rendesen csak kínosabbá teszi az érzést. — Ha annyira 
szeretne, mint hittem, nem lenne oly vigasztalhatom ! 
— így gondolkozott Ormosy. — Ha értené e szivet, 
nem neheztelne bánatom miatt, — sóhajtott Anna ; s 
e két oly nemes, oly szerető szív lassanként távozott 
egymástól.

A változást, mely ezen oly boldognak tartott házi- 
viszonyban történt, senki sem vévé észre. Ormosyék 
szerencsétlenségök óta még visszavonultabban éltek, 
mint elébb, s az öreg plébános volt az egyetlen, ki 
mélyebben látott e részben.

— Előttem hasztalan titkolják — szólt végre ez, 
mikor Ormosyval maga volt egy ízben, — a boldogság, 
mely egykor e házban lakott, eltűnt.

A gróf hallgatva ült az ablaknál. Szeme a vidéken 
függött, melynek hótakarója eltűnt ; s melyet a tavasz 
még nem borított zöldjével, s mély gondolatokba 
merülve, észre sem vévé, hogy öreg nevelőjének rész­
vevő tekintete rajta csügg. Most feléje fordult. — Nem
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természetes-e azok után, mik történtek ? — monda
szomorúan.

— Nem beszélek azokról — viszonzá a plébános, 
ki ha egyszer szólni kezdett, nem oly könnyen eogedé 
magát visszautasíttatni. — A családot iszonyú szeren­
csétlenség érte. Meg kell nyugodni az isteni gondvise­
lésben ; de Isten maga sem kivánja tőlünk, hogy mikor 
keze reánk nehezedik, ne jaj dúljunk fel a csapás alatt. 
Én azon viszonyt értem, mely nagysád és kedves neje között 
létezett, az egyetértést, a házi boldogságot egy szóval.

A hangból, melyen a végszavak mondattak, a szóló­
nak belső felgerjedése vala észrevehető. Ormosy felsó­
hajtott, s ismét az ablakra fordítá tekintetét.

— Nagyságtokat nagy csapás érte, de miért nem 
viselik hát közösen. Nekem úgy látszik, épen ily pilla­
natokban legszükségesebb az összetartás. Kik közös terhet 
hordanak vállaikon, azokat maga a teher még erőseb­
ben köti egymáshoz. Két szivet nem forraszt semmi 
inkább egygyé, mint egy közös fájdalom.

— Nem mindig, barátom — szólt a gróf szomorúan. 
— Miként erős tűz, mely különvált dolgokat néha 
összeforraszt, más részről azt, mi legerősebben össze­
tartott, mit egynek gondolánk, sokszor szétválasztja: 
úgy történik az nagy fájdalmak által is.

— A hasonlat semmit sem ér, valamint azon hason­
latok megannyian, melyeket az emberi lét magyaráza­
tára anyagi természetből veszünk. Isten nem a virág, 
vagy kő, vagy víz vagy más anyag, hanem saját kép­
mására teremtette az embert, midőn a nagy világ min­
den teremtményei között egyedül őt ruházta fel szabad 
akarattal, s nemcsak a természet, — de bizonyos határok 
között, saját sorsának urává tette őt. Ha a szikla erős 
tűznek hatása alatt széthasad, nincs mit mondanunk ; 
természetének törvényeit követi, s nem állhat ellen.
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De az ember nem mentheti magát ezzel. Minél több 
idegen elem nyomul közénk és azok közé, kiket sze­
retünk, minél inkább érezzük, hogy bizonyos viszonyok 
eltávolítanak : annál erősebben kell ragaszkodnunk egy­
máshoz. Épen nehéz pillanatokban szükséges, hogy 
házastársak egyetértsenek, vagy helyesebben mondva, 
— habár e szó szokatlan — hogy egyetérezzenek. Kik 
ilyenkor elkülönözve állnak, máskor is nélkülözhetik 
egymást.

— Tőlem függ-e ez ? Annát annyira elfoglalta fájdalma, 
hogy minden egyebet elutasít magától.

— S vehetjük-e ezt neki rossz néven? — mondá a 
plébános érzékenyen; — vannak emlékek, melyeket csak 
könyek moshatnak le, s melyeknek nyomai soha sem 
tűnnek el egészen. Vajon azért elvonjuk-e a szenvedő­
től részvétünket, mert a terhet, mely szivét nyomja, 
egyszerre leemelni nem tudjuk?

— Ön nem ismeri nőmet. Nem látom-e világosan, 
hogy vigasztalásaim csak inkább növelik fájdalmát?

— Úgy van az minden vigasztalással — szólt a plé­
bános ; — ha valakinek sebét bekötözik, szintén meg­
újul fájdalma, de csak hogy hamarább gyógyuljon meg; 
s ez hatása a vigasztalásnak is, ha attól jő, kit szeretünk !

— Ó ha Anna úgy szeretne, mint egykor hittem.
— Kétkedik-e ezen ? — mondá Farkas csaknem 

ijedten.
— Ne szóljunk tovább e tárgyról.
— Sőt épen erről szóljunk. A dolgok jobban állnának 

e háznál, ha nagysád s a grófné legalább egy ízben 
kibeszélték volna magukat egymással. A házas életben 
egy kis veszekedés is többet ér, mint ha minden fél 
érzéseit és gondolatait magába zárja. Ha egyetértést 
akarunk, az az első feltétel, hogy értsük egymást ; s 
ehhez szükséges, hogy szóljunk.
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— Ha Anna úgy szeretne, mint én őt — monda 
Ormosy, kin fájdalmas érzései kitörtek, — akkor érez- 
hetné-e magát oly boldogtalannak, minőnek őt látom? 
Egész éltemet neki szentelém. Nem volt más czélom a 
világon, mint hogy boldoggá tegyem : s minden törek­
véseimmel még bizodalmát sem értem el. Még könyeit 
is titkolja előttem ; bárkivel inkább szól bánatáról, mint 
velem. Nem vesztettem-e el én is gyermekemet? nem 
érzem-e e veszteséget, mint bárki más? s mégis, ha 
Annát boldogan láthatnám, panasz nélkül elviselnék 
mindent, sőt ismét boldognak érezném magamat.

— De tudja-e, Béla, mi következik ebből? — szólt 
a pap, ki növendékét még most is néha bizodalmasan 
keresztnevén szólítá. — Nem az, hogy ön nejét inkább 
szereti, hanem csak, hogy a grófné gyermekeit inkább 
szereti, mint ön. És ez rendén van. A gyümölcs köze­
lebb függ össze az ággal, mely azt hordja, mint a 
törzszsel, melyen termett. De ön nem ismeri a női 
szivet, ha azt hiszi, hogy a szerelem, melyet egykor 
kizárólag birt, kisebbé vált, mióta ez gyermekére is 
kiterjedt. A láng minél több tárgyat ragadott meg, 
annál nagyobbra nő, de annál több meleget terjeszt 
minden ponton : s ilyen a női szeretet. Neje most is 
szintúgy szereti, mint valaha, inkább mindennél, még 
gyermekeinél is. Nincs semmi a világon, mit e szegény 
asszony férje boldogságáért tenni vagy feláldozni kész 
nem lenne ; mit tehet ő róla, hogy e boldogsághoz oly 
valami kívántatik, mit sem ő, sem más emberi teremtés, 
akarata által el nem érhet.

— Meglehet, hogy igaza van — mondá a gróf szo­
morúan lehajtva fejét, — s hogy egy nőt boldoggá 
tenni nem fekszik hatalmunkban. Akkor csak azt mond­
hatom, hogy életemet vesztettem el, mert hisz nem 
volt más czélja, mint hogy őt boldoggá tegyem.
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— Ez őrültség, hígye nekem Béla, valóságos őrült­
ség — monda a plébános, felkelvén, s mint nagy fel- 
gerjedés pillanataiban tenni szokta, hosszú lépésekkel a 
szobában fel s alá járván. — Nem ismerek embert, kit 
Isten inkább megáldott volna birtokkal, észszel, szívvel. 
Neje megérdemlené, hogy oltárra állítsák, s ön elége­
detlen, zúgolódik végzete ellen és huszonkilencz éves 
korában panaszkodik, hogy életét vesztette el, mert nejét 
egészen boldoggá nem tehette. De hát Istennek képzelte-e 
magát, hogy ezt valaha remélheté? nem tudta-e, hogy 
az ember sokat és nagy dolgokat vihet véghez e föl­
dön, de hogy semminek sikere, még a legkisebbé sem 
függ tőle? S tudja-e, hogy egész fájdalmának alapja, 
bármi nemesnek, bármi önzetlennek látszik az, nem 
egyéb sértett hiúságnál? Ne nehezteljen a szóért, 
Bélám — folytatá kis szünet után, midőn a gróf előtt 
megállva, kezét bizodalmasan vállára tévé — régóta 
ismerjük egymást, s tudja, egyenes, őszinte ember vol­
tam egész életemen át. Ádám apánktól fogva, ki kezét 
az ismeret fájának gyümölcse után kitérj észté, csaknem 
minden embernek meg volt a hiúsága, s azok nem a 
legjobbak, kikben e hiba egészen hiányzik. — Ön egé­
szen boldoggá akarta tenni, oly boldoggá, minő más 
asszony még nem volt a világon, s most mintegy maga 
előtt lealázva érezi magát, midőn látja, hogy e czélt 
nem érhette el. De vigyázzon magára, nehogy hiú ábrán­
doknak egész üdvét feláldozza, s a helyett, hogy nejét 
boldogítsa, vele együtt végtelenül boldogtalanná tegye 
magát.

— Hát mit tegyek ? — szólt Ormosy, mélyen meg­
indulva.

— Semmit, barátom, semmit. Tűrje, hogy neje szivét 
kövesse, hogy sírjon, ha szüksége van reá, hogy sze­
rencsétlennek érezze magát és szomorúnak látszassák,
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ha nem segíthet magán máskép : csak szeresse ót, mint 
eddig szerette, mondja neki, hogy szereti, vezesse 
önmaga a beszélgetésre, mely őt most egyedül érdekli, 
s tapasztalni fogja, a legnagyobb fájdalom mi hamar 
fogy el, ha benne ketten részesülnek.

— Míg e szerencsétlen helyen maradunk, s minden, 
mit maga körül lát, veszteségére emlékezteti, Anna fáj­
dalma nem enyhülhet. E szüntelen nyomozás, mely végre 
még sem vezet czélhoz, e naponkint felmerülő új hírek, 
melyekről később kitűnik, hogy hazugságokon alapul­
nak, szüntelen izgatottságban tartják őt; és én nem 
látok semmi reményt a javuláshoz.

— Hát menjenek utazni.
— Ó ha Annát arra bírhatnám !
— S szólt-e vele már ez iránt?
— Minek szóltam volna? — ismerem nőmet.
— Dehogy ismeri, dehogy ismeri — szólt a plébános 

türelmetlenül, — jót állok érte, csak egy szót mondjon 
neki, ő mindenre kész.

— Nem kétkedem rajta — mondá Ormosy sóhajtva, — 
de mihelyt elutaztunk, az a gondolat fogja őt bántani, 
hogy ha honn maradunk, gyermekünket, kit ő még 
mindig életben vél, feltaláltuk volna. Épen úgy nekem 
fogja tulajdonítani, hogy nyomára nem akadtunk, mint 
most belsőkép vesztével engem vádol. Anna szintúgy 
nem fog szemrehányásokat tenni akkor, mint most nem 
tesz, de tudom gondolatait.

— Ön beteg, Béla — szólt a plébános szomorúan, — 
igen beteg, s az utazás önnek szükségesebb, mint nejé­
nek; de majd szólok én vele, s jót állok érette, engem 
nem fog vádolni azzal, hogy gyermekét miattam nem 
találta meg.

Míg a plébános a grófnéhoz ment, azalatt Ormosy 
fejét kezére támasztva ismét sötét gondolataiba merült.



Mit a plébános mondott, megtörtént. Anna, főkép 
miután hallá, hogy az utazás férje kedélyének helyre- 
állítására szükséges, nem tett ellenvetéseket s csak azt 
kötötte ki, hogy még néhány hónapig honn marad­
hasson, míg egy nemrég felmerült nyomnak, melyre 
új reményeket épített, végére járt. A szegény asszony 
régóta fogyni érezé bizodalmát s habár most is szint- 
azon buzgalommal kérésé elvesztett gyermekét, inkább 
csak kötelességének érzetében tette azt. — Annyi hiú 
remény, annyi kínos csalódás után végre az a szomorú 
meggyőződés fészkelte be magát leikébe, hogy gyer­
meke csakugyan meghalt, vagy hogy azt legalább e 
világon látni nem fogja többé ; s a szenvedélyes keserv, 
a felizgatott bizonytalanság helyébe, mely szivét eddig 
hullámzásban tartá, nyugodtabb fájdalom lépett. Mint 
ha vihar után a vészfellegek az egész ég körén elterül­
nek, a zajra, melylyel az elemek harcza a természetet 
eltölté, csend következik : ilyen vala lelke. — Nyugodt, 
de borúsabb. — Bármerre fordul, egén nem lát söté- 
tebb felleget, mely villámokkal fenyegetné : de tudja, 
hogy a nehéz fátyolon át, mely egész látkörét eltakarja, 
nem várhat több napsugárt — s küzdés nélkül elfogadja 
sorsát, mert bizonyos, hogy az többé változni nem fog.
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Anna jobban ismeré férjét, mintsem hogy érzései 
előtte titokban maradtak volna, s mintán őt boldog­
talannak látva, tudta, miszerint boldogtalanságának oka 
tulajdonkép benne fekszik: ezen tudat szivének most 
gyermeke veszténél talán még inkább fájt.

Elkövetett mindent, hogy szomorúságát férje előtt 
eltitkolja s Ormosy úgy tetette magát, mintha nem 
venné észre, hogy a derültség, melyet neje most néha 
mutatott, csak kényszerített. De a kit szeretünk, azt 
nem csalhatjuk meg s e tettetésnek, melyre magokat 
8zeretetből kényszeríték, csak az volt eredménye, hogy 
mindketten szerencsétlenebbeknek érezék magokat.

így folyt a néhány hónap, melyet Ormosy nejével 
még a hazában töltött s az idő, mely mindent orvosol, 
e részben nem változtatott semmit viszonyukon.

Eveket töltöttek a külföldön, bejárták Európa leg­
szebb vidékeit, letelepedtek legnagyobb városaiban és 
a különböző benyomások, a társasági élet zaja háttérbe 
szoríták végre a múltnak emlékeit s legalább szelí­
debbé tevék az anyának fájdalmát is; de a régi viszony 
nem állt helyre többé. — Szerették egymást úgy, mint 
azelőtt, sőt talán inkább, mert mindenik szenvedni látta 
kedvesét s önmagát tekinté e szenvedések okául ; de a 
régi boldogságnak vége volt s ők érezék, hogy a multat 
senki sem hozhatja vissza többé.

Hibáztak mindketten ; Ormosy, mert nejének keser­
vét eltűrni nem birá, s midőn őt vigasztalhatlannak 
látá, szerelmén kétkedett ; — Ormosyné, mert azt, mit 
ismerősökért, sőt idegenekért teszünk — midőn kelle­
metlen érzéseinket előttök elnyomjuk és fájdalmainknak 
szabad tért nem engedünk — férjéért tenni nem volt 
képes. De vajon nem volt-e ezen hibáknak egyedüli 
kútfeje épen az, hogy egymást nagyon is szerették ; s 
panaszkodhattak-e egymás ellen : Anna, mert férje csak
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az ő boldogságát kivánva szenved, midőn őt szenvedni 
látja; Ormosy, mert neje inkább szereti őt, semhogy 
előtte szinlelni tudna ?

0 ha csak egyszer nyiltan szólnának egymással, ha 
Anna férjének keblére borulva, a bánatot, mely szivét 
terheli, úgy kimondaná, mint vele egykor minden örö­
meit közölte ; ha Ormosy a kételyt, mely szivében 
Anna szerelme iránt támadt, a kínt, melyet érez, a 
vádakat, melyek gondolatában néha akaratlanul ked­
vese ellen emelkednek, nem zárja magába ; s ha ez 
egymáshoz oly közel álló szivek természet elleni merev- 
ségökből fölébredve, mint két folyó, melyeknek vizeit 
a tél megköté, egy meleg pillanatban ismét egymásba 
ömlenének ; ha e két nemes lélek, melyeknek csak 
szólni kell, hogy egymást értsék, s melyeknek nincs 
mit titkolni egymás előtt, csak egyszer ismét kitárnák 
kincseiket — mi boldogok lehetnének !

Ormosy néha sejtette ezt ; többször féltévé magában, 
hogy véget vet a feszült állapotnak, mely közöttük 
létezik. Voltak pillanatok, midőn Anna, ki férjét most 
is szerette, s vele azon egy tárgyon kivül mindenről 
beszélt, ki akarta tárni egész szivét ; elmondva mindent, 
mi évek óta keblét terhelé, kételyeit s panaszát, bánatát 
s kétségbeesését, hogy kedvesének keblére borulva, tőle 
bocsánatát s szerelmét kérje s ha csak egy pillanatig 
is, azon öntudatban ismét boldog legyen, hogy nincs 
egy rejtett gondolat, egy eltitkolt érzés, mely őket elvá­
lasztaná egymástól. A szó már ajkaikon lebegett, de 
mindig volt valami, mi őket annak kimondásától vissza- 
tartóztatá : Ormosyt a gondolat, hogy miután neje őt 
annyira nem ismeré, hogy még gyermeke iránti szere- 
tetén is kétkedhetett, úgy is hasztalan minden ; — 
Annát a félelem, hogy az alkalom nem kedvező, mert 
Ormosy talán épen azon pillanatban, midőn szólni
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akart, komolyabbnak látszott. Egy szó, egy mozdulat, 
melyből a szegény nő azt következtető, hogy férje rossz­
kedvű vagy felizgatott, elnémitá őt. S Ormosy lemon­
dott feltételéről ; Anna máskorra halasztá annak kivitelét.

Erezték mindketten, hogy egész jövőjök ez egy pil­
lanattól függ s hogy ha egyszer szólva, minden kétely 
el nem enyészik, még távolabb fognak állni egymástól, 
mint eddig ; s ők nem merték felemelni a fátyolt, mely 
őket elválasztá. Csak bizodalomra vala szükségük, hogy 
ismét boldogokká legyenek : s nekik nem vala elég 
bizodalmuk.

Ne várja senki tőlem, hogy leirjam az évek történe­
tét, melyeket Ormosy nejével a külföldön töltött. A világ 
csak azon sebeket gyógyíthatja, melyeket ő vert, s a 
társaságnak nincs varázsa, a természetnek nincsenek 
szépségei, melyek velünk elfelejtetnék, hogy egykor 
boldogok valánk. Maga az idő, mely minden keservet 
enyhít, az üdvöt, melyet bírtunk, csak még nagyobbnak 
tünteti fel előttünk, hogy a fájdalom, melyet vesztén 
érezünk, szintén nagyobbá váljék. Ok szerették egymást 
most, mint szebb napjaikban, — de boldogok nem vol­
tak többé ; s midőn Ormosy hét év múlva idegen 
földön meghalt, neje azon meggyőződéssel temette el 
kedvesét, hogy azt, kit e világon mindenek fölött sze­
retett, nem boldogíthatta.

Minden szerencsétlenségek között, melyek az embert 
érhetik, a legnagyobb bizonyosan az, ha a választás­
ban, melytől egész élete függ, csalódott, s ha a köte­
lékeket, melyek által a szerencsét magához fűzni 
reményié, később lánczoknak érezi. S mégis nem ritka 
eset az ilyes. Sokakat maga az idő választ el egymás­
tól, melylyel nem csak azok, kiket szereténk, de még 
kivánataink s érzéseink is, melyek által egykor hozzá- 
jok lánczoltatánk, megváltoznak ; — mások ön hibáik
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által válnak szerencsétlenekké, s önmaguk taszítják el 
a szivet, melynek birtokában boldogok lehetnének ; — 
a dolog mindig egyiránt szomorú s méltó sajnálkozásra, 
főkép ha meggondoljuk, miként egynek hibái miatt 
többen büntettetnek, s ez egynek hibája is sokszor csak 
annyiban áll, hogy egyszer csalódott. — 0 de mit mond­
junk akkor, ha két ember nem csalódott egymásban, 
ha mindegyike jó és nemes, ha egymást egyiránt sze­
retik évek múltán, ha mindenik életét adná, hogy a 
másikat boldogítsa : s ők egymást mégis szerencsétlenné 
teszik egyes kis hibák, sőt néha egyes jó tulajdonaik 
által? S nem történik-e ez is többször, mint gondoljuk, 
főkép azoknál, kiket kedvezőnek mondott sorsuk az élet 
gondjaitól felmentett, s kik azon viszonyt, melyből 
bajaik között vigasztalást, törekvéseik közepeit erőt, 
életök minden napjaiban boldogságot meríthettek volna, 
nem életök üdvének, hanem egyedüli feladásuknak 
tekintik.

Ez volt az ő sorsuk. Sajnáljuk a szerencsétleneket 
és ne felejtsük el, hogy a biztos remény, mely minden 
bajok között fentart, a szerelem, mely egészen boldo­
gít, csak a hitnek, csak erős bizodalomnak gyermeke. 
A szerelem néha túlélheti a bizodalmát is, de csak kín 
az, mit tőle akkor várhatunk.

A halál közeledése kiegyenlített minden félreértést, 
mely Annát férjétől az utolsó években távol tartá.

Azon pillanattól fogva, melyben felüdüléséhez többé 
reménye nem volt, megszűnt az ok is, mely Ormosyt 
eddig hallgatásra birta. E két szerető kebel ismét tar­
tózkodás nélkül kitárta titkait egymás előtt, s a régi 
bizodalommal visszatért azon érzés is, mely őket egykor 
oly boldoggá tévé. Tudták, hogy válniok kell, de min­
den perez, mely e szomorú czélt közelebb hozá, köze­
lebb hozta őket egymáshoz ; és Anna, ki férjét hosszú,
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reménytelen betegsége alatt nem hagyta el, e szomorú 
hetekben tulajdonkép boldogabbnak érzé magát, mint 
évek óta. Hisz ő ismét szeretve tudta magát ; s nem 
nap-e a szerelem az asszony életében, mely a végső 
perczig egész körét fényes sugárokkal tölti, s még akkor 
is, midőn láthatárán lehanyatlik, báj ló világítása által 
elfelejteti vele, hogy az éj közéig?

Ormosyék soha sem keresték a társaságot. Még bol­
dogabb napjaikban is, mikor a hazában laktak, az 
öreg lelkészen kívül nem volt senki, kit a család meg­
hitt barátjának mondhatnánk. Ki magát egy szeretett 
lénynek birtokában egészen boldognak érezi, mint akkor 
Ormosy, nem vágyódik emberek után ; sőt mintegy ösz- 
tönszerűleg félve, hogy idegen befolyások a helyzetet, 
melyben teljes megelégedést talál, megváltoztathatnák, 
a lehetőségig eltávolít mindent magától. Tévedés. — 
Azokat, kik egymást valóban szeretik, az idegen kör, 
melyet a társaság körülöttük képez, sokszor csak köze­
lebb hozza egymáshoz, s a meggyőződés, hogy más 
által nem értetnek, növeli a bizodalmát, melylyel gon­
dolataikat egymással közük ; de ki egyszer magányba 
vonult, ha később átlátná is, hogy tévedett, nem oly 
könnyen változtathatja meg állását. Azon száz, csaknem 
észrevehetlen kötelékeket, melyeket, midőn magunkat 
általuk terhelve érezzük, szétszakítani sok fáradságunkba 
került, még nehezebb újra összefonni; s ki egyszer 
magányhoz szokott, többnyire még magánosabban érzi 
magát emberek között ; s így Ormosyék is. — Eleinte 
felkeresték a társaságot, de minthogy magokat körében 
soha valóban otthonosoknak nem érezék, sőt még azon 
szórakozást sem találták, melyet ott kerestek, később 
visszavonultak, s oly helyeken is, hol éveket töltöttek, 
csaknem kizárólag magoknak éltek.

Az olasz városban, hol Ormosy halála történt, a
Br. Eötvös : A nővérek. 6
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családnak még ismerősei sem voltak, s Anna, miután 
férjét eltemette, egészen elhagyatva látta magát. Egy 
időre a keserv, melyet veszteségén érzett, a szeretet, 
melylyel Margitot, egykori boldogságának ez egyedüli 
maradványát, körülfogá, minden más gondolatot kizárt ; 
de később mindinkább érezni kezdé elbagyottságát ; s 
vágygyal nézett a bon felé, hová őt Farkas levelei 
mindig sürgetőbben bítták.

Az öreg plébános Ormosyéknak bosszú távollétét 
sóba sem belyeslé. ügy vala meggyőződve, hogy bánatot 
csak kötelességek ellensúlyozhatnak, s hogy az, kit nagy 
szerencsétlenség ért, nem mulatságban, hanem egyedül 
munkásságban találhatja vigasztalását ; ez okból még 
Ormosy életében egyre inté s kérte őt, hogy számkive­
tésének véget vessen. A vándor élet, melyet a család 
évek óta folytat, meggyőződése szerint csak károsan 
hathat a gyermekre is. Miután a gróf meghalt, levelei 
még sürgetőbbekké váltak. Hogy a gyermek tökélete­
sen kifejlődjék, nézete szerint mindenek előtt az szüksé­
ges, hogy erős gyökeret verhessen ; s vajon történhe­
tik-e ez, ha épen gyermekkorában szüntelen változtatva 
helyzetét, minden körből kiragadtatik, még mielőtt 
abban egészen meghonosodhatott volna ? S a plébános, 
ki magát Ormosy halála óta az özvegy s gyermekének 
természetes gyámjaként tekinté, annyiszor s oly meg- 
győzőleg adta elő tanácsait, míg Anna végre elhatározá 
magát a visszajövetelre.



Farkas Máté, kit utolszor mint ormoslaki lelkészt 
láttunk, azóta szintén megváltoztatta lakhelyét.

Miután Ormosy felföldi jószágait, hová a történtek 
után többé visszamenni nem akart, még külföldre mene­
tele előtt bérbe adta, s azon határozatát kimondá, hogy 
visszatérése után családjával egy a dunai kerületben 
fekvő jószágán fog letelepedni : az öreg plébános szokott 
erélyével addig fáradott, míg végre az ottani lelkészszel 
cserélhetett és előbbi jövedelmének felét feláldozva, a 
reményt vásárlá meg magának, hogy végnapjait azok­
nak körében fogja tölteni, kiket mindenek fölött szeretett.

Itt találjuk őt most csaknem nyolcz év után. Az idő 
keveset változtatott külsején. Haja talán valamivel 
őszebb, s arcza, ha lehet, még barnább volt, mint előbb ; 
de ugyanazon magas alak, ugyanazon feszes katonai 
tartás, melyhez tábori lelkész korában szokott, mintha 
nemcsak erkölcsi magaviseletében, de tartásában is az 
egész gránátos ezrednek jó példát kellene adnia. Papi 
köntöse nem hosszabb, mint elébb volt, de szintoly 
tiszta, s kik őt elébb ismerték, csak annyi változást 
találtak benne, hogy még szigorúabbá vált, mi azonban 
nem akadályozá, hogy mostani helyén szintannyi jót 
tegyen híveivel, mint egykor Ormoslakon ; csakhogy
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őket, kedve megromolván, most még erősebben dorgálta 
meg, mint akkor szokása volt.

Azon percztől fogva, melyben a grófné tudósítá őt, 
hogy jövő tavaszra gyermekével visszajő, e szigorúság 
is ismét szokott mértékére enyhült. Úgy látszott, mintha 
mindazon redők, melyeket az utolsó évek arczára von­
tak, e hirre egyszerre elsimulnának és Farkas Máté 
kemény vonásain talán soha sem volt annyi boldogság 
kifejezve, mint e napokban. Hisz ő nem is érezte magát 
soha elégedettebbnek, mint most.

Megelégedése, kétségen kívül, nagy részben a szere­
tetnek vala következése, melylyel a grófné és gyermeke 
iránt viseltetett. Azon emberek közé tartozott ő, kik 
nem oly könnyen ragaszkodnak valakihez, de kik, ha 
egyszer ragaszkodásuk tárgyát feltalálták, nem darabon- 
kint, hanem egyszerre adják oda szivüket, s kiknek 
szeretete azoknak, kik azt bírják, épen nagysága miatt 
néha terhére lehet, de mindig biztos. Mióta ezredesét 
a csatamezőről ő vitte el vállain, s hosszú betegsége 
alatt ő ápolá, Farkas Máté testestől-lelkestől az 
Ormosyaké lett. Szeretete az apáról a fiúra szállt, s ha 
eléri, még az unokák ivadékaira is kiterjedne. A család­
nak ősi birtokai között nem volt biztosabb e barátság­
nál ; ha akarnák is, nem veszthették volna el ; — gróf 
Ormosy ezredesnek utóda nem tehetett oly valamit, 
minek mentségére a különben oly szigorú plébános tíz 
okot nem tudna feltalálni. Hisz szeretete, melylyel az 
egész ház iránt viseltetett, bár azt a világért még maga 
előtt sem vallaná be, neki évek óta még szükségesebb, 
mint az Ormosyaknak. A gondolat, hogy a család, 
melynek körében élete jobb napjait tölté, ismét vissza­
tér és hogy a kis Margit, kit annyiszor ringatott térdein, 
majd az ő tanítványa lesz, véghetlen örömmel tölté el 
szívét, de megelégedésének, mint mondám, ez csak
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egyik oka vala ; a másikat azon készületekben keres­
hetjük, melyeket a grófné visszatérése igényelt.

Farkas Máténak egyik jellemző vonása fáradhatlan 
tevékenysége volt. Nézete szerint nagyon hibáztak azok, 
kik a parancsban, melylyel Isten az első embert a 
paradicsomból kiűzte : hogy homloka izzadtságában 
keresse mindennapi kenyerét, átkot látnak, sőt a Minden­
hatónak jótéteménye az. Minden megelégedés csak 
munkásságunknak eredménye, s a legboldogabb az, 
kinek legtöbb dolga van a világon. A tevékenység, 
melyet az öreg plébános ezen elvek szerint az életben 
kifejtett, vagy helyesebben mondva, mely őt ezen elvek­
hez vezette, néha túlságig ment. Többször történt, hogy 
más dolog hiányában szobáját rendezve, valamely iro­
mányt oly helyre rakott el, hogy azt napokig nem 
találhatta fel, vagy hogy oly dologba avatkozott, mely 
által csak neheztelést vont magára. Föl is tette magá­
ban sokszor, hogy ezentúl nem fárad többé másokért, 
úgy sincs köszönet benne, miért ne pihenjen ő is vén 
napjaira, mint mások teszik; de ha saját munkája 
elfogyott s az iskolás gyermekeket az nap már kétszer 
is kikérdezte ; ha a templomban nem talált semmit, 
mit tisztogatni lehetne s kis kertjében és gazdaságában 
minden teendőt elvégzett, a rossz idő miatt pedig még 
vadászni sem mehetett : akkor addig törte fejét s addig 
járt türelmetlenül fel s alá szobájában, míg végre 
eszébe jutott, hogy a szomszéd falunak plébánosa tavaly 
ilyenkor köszvényben szenvedett s hogy jó lenne utána 
nézni, nincs-e szüksége valamire. S csak miután ezt 
vagy ehhez hasonló dolgot talált magának, tűnt el 
rossz kedve.

Ormosy bizonyosan semmi által sem tehetett volna 
nagyobb jót öreg barátjával, mint azzal, hogy külföldre 
utaztakor minden dolgait reá bízta. A grófi család
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távollétében tulajdonkép az volt fő vigasztalása. Farkas 
Máté ezáltal szokott tevékenységét azoknak javára fejt- 
heté ki, kiket annyira szeretett ; s míg a grófnak 
jószágain, a gazdasági tisztek kivételével, minden gyara­
podott kezelése alatt, ő maga is, legalább annyira, 
mennyire ez az Ormosyak távollétében lehetséges vala, 
szerencsésnek érzé magát, — de csak addig, míg min­
dent rendbe hozva, sürgetős munkája maradt. Ezzel 
fogyott kedve is és csak mióta a grófnét várta s ez 
neki többszöri kérésére még a napot is meghatározta, 
melyen visszajő, érezé ismét egészen elemében magát.

Vérthalom — ez vala a falunak neve, hová Farkas 
az ormoslaki plébániából áttéteté magát, s hol Ormosyné 
ezentúl lakni akart — több mint húsz év óta el vala 
hagyva földesurai által. Gróf Ormosyné anyja, férjének 
halála után, kiről a birtok reá s később leányára szállt, 
a városba költözött, s Ormosy annyira függött jószágán, 
melynek szebbítése egyik legkedvesebb foglalatosságát 
tévé, hogy feleségének birtokát csak néha, mennyiben 
azt a gazdaság megkivánta, látogatta meg. Maga a 
grófné pedig házassága óta csak egyszer s akkor is csak 
egy napra fordult meg e helyen, hol gyermekéveit tölté. 
A kastélyról csak az idő és a tiszttartó gondoskodott, 
fájdalom, mint ily körülmények között többnyire szoká­
sos, oly módon, hogy az idő mindig valamivel többet 
rontott az épületen, mint a mennyit a tiszttartó kiiga- 
zíttatott ; s az egész lassanként csaknem lakhatlan 
állapotba jutott.

Mióta Farkas Máté a vérthalmi plébániában letelepe­
dett, a kastélynak állapota is javult. Ha a szél ablakot 
tört, vagy a zsalukat felrántá, Farkas nem várta meg, 
az eddigi szokás szerint, míg azok hónapokig ki s 
becsapódva az őszi szél által sarkaikból kiemeltettek. 
A dísztermek táblái most zárva álltak, tavaszkor kija-
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vittata a vakolást, s hónaponkint egyszer lelkiismeretes 
pontossággal ment végig a szobákon, sepertetve minden 
szegletet, s poroztatva ninden bútort. — De mikor 
Farkas Vérthalomra jött, sok nem vala többé régi 
állapotában ; a gróf, kinek ház- és kert-rendezés ked­
velt foglalatossága vala, minden nagyobb javítást ellen­
zett, s az egésznek új rendezését akkorra balasztá, 
mikorra visszatér ; így a gondos felügyelőnek fáradsága 
tartóztatá a hanyatlást, melynek ae egész indult, de 
nem tüntetbeté el annak nyomait ; s a plébános soha 
sem mehetett el a kastély mellett a nélkül, hogy fel­
sóhajtva eszébe ne jusson, mi pompásan helyre tudná 
állitani az egészet, ha a gróf reá bizná. Más, ha a 
grófné az egész jószágot neki ajándékozza, nem örül­
hetett volna inkább, mint ő most, midőn e régi óhaj­
tása teljesült.

Szabadon javíthatott, rendezhetett, dolgozhatott, s ő 
teljes mértékben élve e szabadsággal, oly tűzzel fogott 
munkájához, mintha a grófnét nem a jövő tavaszra, 
hanem a jövő hétre várná. A fedelen nem volt egy 
törött cserép, a falakon a legparányibb repedés, mely 
figyelmét kikerülheté. Az évek óta elhagyott termekben 
a mesteremberek egész serege lármázott, a kertnek 
hosszú fasorai alatt napszámosok a fűvel benőtt utakat 
tisztogatták, míg ő maga a házból a kertbe, a kertből 
az istállókba, s ismét a házba menve, hatalmas szavá­
val parancsokat osztott, intett, dorgált s magasztalt, 
néha maga is részt véve a munkában, mely minden 
sürgetése mellett, nézete szerint, mindig lassabban 
haladt, mint kellene. Ha a sürgetései által naponkint 
okozott rossz kedvet nem enyhíti a bor, melyet estén­
ként a munkások között elosztatott, valószínűleg nyílt 
ellenszegülés tör ki a mesteremberek között ; így azon­
ban mindenik csak a munka sebes haladását bámulá,
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s alig foghatta meg önmagáról, miként dolgozhatott 
ennyit ily rövid idő alatt.

Még tél előtt a legsürgősh munka be vala fejezve. 
A ház külsőleg készen állt. Télen át az egyes szobák 
rendeztettek, s tavasz kezdetén, legalább egy hónappal 
elébb, mint a grófnét várták, minden oly állapotban 
volt, hogy a plébános maga is alig talált valamit, mit 
helyrehoznia, vagy javítnia lehetne. Még azon szobrok 
között is, melyek a kertet a múlt század divatjához 
képest ékesíték, s melyeket a magas fűből, hol évekig 
kényelmesen bevertek, ismét talapzataikra emeltetett, 
egyetlenegy sem volt található, melynek akár füle, akár 
orra hiányzott volna. Farkas e reál invalidokat, kikkel 
az idő oly rútul bánt, ismét besorozta, s hogy nehéz 
sebeik ne látszassanak, szép zöldre festeté az egész 
sereget. Hasonlóan járt el a ház belsejében is.

Azon szobák kivételével, melyeket a grófné háló- 
és irószobáiul választott, s hol az Ormoslakról hozott 
bútorok ugyanazon rendben helyeztettek el, melyben 
azok ott álltak volt, a többi mind kitisztíttatott, з újra 
festetett ugyan, de különben úgy maradt, mint egyéb­
koron volt, s csak a Уérthalmi család képei függeszt- 
tettek közelebb egymáshoz, hogy mint udvarias házi­
urakhoz illik, a nagy teremben az Ormosyaknak, kik 
ide vándoroltak, helyet engedjenek.

Hogy a ház ezen tökéletes restauratio után sem 
felelt meg azon követeléseknek, melyek szerint kénye­
lemhez szokott korunk lakásokról ítél, az nem szenved 
kétséget. A bútorok, melyek megigazítva s kifényesítve 
ismét régi helyökre állíttattak, több mint barmincz év 
előtt készültek, s azóta bútorok tekintetében a közvé­
lemény legalább ép annyit változott, mint azon néze­
tekben, melyek szerint az embereket megítéli. Legyen 
görbe vagy egyenes, a legnemesebb vagy legolcsóbb



89

anyagból készülve, csak kényelmes legyen, s könnyen 
tolassa magát egy helyről a másikra — a világ szék­
től és emberektől napjainkban nem kiván egyebet; de 
az öreg plébános nem haladt korával és épen az, mit 
mások a ház bútorozása ellen felhozhattak volna, neki 
leginkább tetszett.

Nézete szerint régi ház új bútorozás által, szintúgy 
mint az ember, ki bizonyos koron túl minden divatot 
követni akar, becsét veszti. Az újítás utáni törekvések 
csak azon harmóniát rontják meg, mely minden kelle­
mes benyomásnak első feltétele, s neki a bútoroknak 
újonnan divatba jött rendezése, vagy helyesebben mondva, 
rendetlensége ellen még más kifogásai is voltak. — 
0 ebben is azon általános zavarnak egyik jelét látta, 
mely korunkat jellemzi s melyet ő annyira útált. Ha a 
székeket és pamlagokat össze-vissza állítják, természe­
tes, hogy senki sem találja illő helyét, s az, kit az első, 
szintúgy mint az, kit az utolsó illetne, egyiránt csak 
a legkényelmesebb után törekszik. Igaz, a régiebb szo­
kás feszesebb, de egy kis fesz nélkül nem áll fenn 
semmi a világon, s még nagy kérdés, minden lehető 
elhelyezések között nem a legkényelmesebb-e a rend. 
— Egy szóval, Farkas Máté valahányszor e termeken 
keresztül ment, melyeknek mindegyikében a hosszú fal 
közepét a pamlag foglalta el, előtte egy nagy asztallal, 
s ennek két oldalán a karosszékek és közönséges szé­
kek hosszú sorával — egészen jól érezé magát; s 
miután még az általa nagyrészint katonai elbocsátó 
levelek bizonyítványa szerint fogadott cselédek bérruhái 
elkészültek, a grófné számára vett erdélyi lovak az 
Ormoslakról hozott hintókban betanittattak, s minden 
tökéletes rendben volt : dobogó szívvel gondolt a pilla­
natra, melyben Ormosynét őseinek házába bevezetheti, 
s neki mindazt, mit számára készített, megmutathatja.
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Végre eljött a régen várt pillanat. A hintó a kastély- 
kapu előtt sorban felállított iskolás gyermekek s az 
udvarban váró jobbágyok örömrivalgásai között a nagy 
bejárás előtt megállt. A falu jegyzője elmondá czifra 
mondókáját, melylyel a grófnét, mihelyt kocsijából 
kiszállt, üdvözölte ; s Farkas Máté már köszörülte tor­
kát, hogy mint a helység plébánosa ugyanezt tegye, 
midőn a grófné halvány, könyekkel áztatott arczát látva, 
egész beszéde helyett, melyre készült, remegő hangon 
csak azt birta mondani : — Isten hozta nagyságodat !

A grófné oly keservesen sírt, s a kis Margit oly 
szépen mosolygott, ez annyira hasonlított apjához, minő­
nek őt Farkas Máté tíz éves korában ismerte, amaz 
annyira megváltozott, mióta őt nem látta, hogy azon 
esetre, ha a vérthalmi plébánostól ily alkalommal valaki 
hosszú beszédet várt, akkor nem Farkas Mátét kellett 
volna plébánosnak kinevezni.

Az öreg úr egy ideig küzdött a meghatottság ellen, 
midőn végre látá, hogy nem bir vele, s hogy miután 
egyik kezét a kis Margit fogta, a másikat a grófné 
tartá remegő ujj ai között, még könyeit sem törölheté 
le, megfordult, s a grófnét és gyermekét felvezette 
szobájába.

Sietve, szó nélkül ment fel a virágokkal ékesített 
lépcsőzeten, végig a termeken, melyeket neki mindjárt, 
mihelyt megérkezett, megmutatni, melyeknek szép rend­
jével őt meglepni akarta ; ó de a nagy tükrök s ara­
nyozott kemenczék most Margiton kívül nem érdekel­
tek senkit.

— Hála Istennek — szólt végre Farkas, midőn a 
grófné szobájába érve, ez férjének az Íróasztal fölött 
függő képe előtt megállt, — hála Istennek, csakhogy 
nagysád ismét közöttünk van.

— 0, de ő — zokogott a grófné, elragadva fájdalma
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által, midőn a kép előtt, melyet neki férje mint jegyese 
ajándékozott, a múlt időknek egész boldogságára emlé­
kezett.

Farkas inkább meg volt hatva, mintsem bogy első 
pillanatban szólhatott volna. — Ő is közöttünk van, — 
mondá végre, erőt véve magán. — Ne keresse őt a 
képben ; nézzen ide, nem az ő vonásai-e ezek ? — s 
ezzel a plébános Margitot tolta a grófné karjai közé.

Az anya gyermekét kebléhez szorítva, még most is 
zokogott, de könyeiben nem vala semmi keserűség 
többé. Férje halála óta nem érezte annyira vigasztalva 
magát.

Ki hitte volna, hogy Farkas Máté, kit senki nem tar­
tott híres szónoknak, néhány szavával ily csodát tehet ?



Gyengébb a szív és sokkal erősebb, mint gondoljuk. 
Bármennyire ragaszkodik érzelmeihez, bármily bizto­
san hiszi, hogy egyes benyomások soha semmit sem 
veszthetnek mélységökből : az idő lassanként kisimítja 
a nyomokat, melyeket az élet legboldogítóbb és legne­
hezebb pillanatai magok után hagytak és a szivnek, 
mely már azt hivé, hogy reményeit s örömeit túlélte, 
mindig új reményeket, s más örömöket hoz. — Mint a 
fa, melyet az ősz lombjától megfosztott, tavaszszal új 
zöldet ölt magára ; mint a tenger, a vész után elsimulva, 
ismét az eget tükrözi vissza ; és az ég, ha sötét fellegei 
elvonultak, kék boltozatán újra a nap ragyogó sugarát 
a csillagok fényes seregét hordozza, úgy szivünk, csak 
nyugalma legyen, s a szeretet meleg érintései környez­
zék, végre a legnehezebb csapások után mindig vissza­
nyeri — nem azt, mit vesztett, de helyette mégis mindig 
több szerencsét, mint a mennyit vesztesége első pilla­
nataiban remélhetett. Ha nincs állandó boldogság, leg­
alább vigasztalhatlan keserv sem létezik a világon, s 
nem élt talán soha oly erős vagy szerencsétlen ember, 
ki a bánatot, melyet orvosolhatlannak gondolt, egész 
keserűségében sirjába vitte volna magával.

így volt ez Annánál is. — A fájdalom, melyet férje

vn i.
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halálán érzett, mélyebb vala, mint hogy az egykönnyen 
enyhülhetett volna. Sőt miután a hazába visszatért, első 
időben keserve csak még növekedett. Régi bútorai, melye­
ket szobájában talált, egyes vén cselédek, kiket Farkas 
Ormoslakról átbozatott, maga az öreg plébános, régi 
szebb napjainak emlékeivel egyszersmind fájdalmát 
ujíták meg. De épen ez által maga e fájdalom eny­
hülni kezde.

Farkasnak nézete szerint legnagyobb keserveinket 
soha sem kell kerülnünk. Mentül ritkábban találkozunk 
velők, annál erősebben hatnak reánk. A legjobb, sőt az 
egyedüli gyógyszer ily helyzetben is a megszokás. — 
Mentül többször nyúlunk keblünk rejtekébe, hol bána­
taink felhalmozott kincse fekszik, mentül többször 
merítünk, mentül többet közlünk belőle, annál kisebbé 
válik a teher ; s nem hiszi senki, hány nagy keserv 
fogyott el szintazon módon, melyen sokan vagyonukat 
elköltik, csupa kis kiadásokban. Az ember néha később 
maga is bámulja, hogy a mit a világ minden bölcsei 
nem tudnának kibeszélni, azt ő maga beszélte ki magá­
ból. És Farkasnak, ki e nézeteket követve, ha a grófné 
férjéről szólt, nemcsak nem kerülte e beszélgetést, sőt 
sokszor maga megkezdte azt, ebben is igazsága vala. 
Minden nap, melyet az özvegy e körben, hol őt minden 
veszteségére inté, töltött, enybíté fájdalmát. Emlékei 
elveszték keserűségöket és a nélkül, hogy maga tudná 
miért, lassankint vigasztalva érzé magát.

Nagy befolyása vala erre azon számos apró foglala­
tosságoknak is, melyekre, mióta ismét rendes háztar­
tás élén állt, magát kötelezve érezé. Mint a súlyteher, 
melyet a bajó aljára raknak, néha csak kavicsokból áll, 
s mindig értéktelennek látszik, de azért mégis nélkülöz- 
hetlen, ha azt akarjuk, hogy a bajó állandóan egy irány­
ban haladjon : ilyenek létünk azon apróságai, melyek
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ellen annyiszor panaszkodunk. Mondjunk bármit életünk 
rövidségéről, e rövid élet tömérdek sok órából s pilla­
natból áll, s közülök mindenik kínossá válhatik, ha azt 
valami örömmel vagy foglalatossággal nem tudjuk betöl­
teni. — A nagy czél, mely egész életünknek irányt 
ad, ép oly kevéssé elégítheti ki ezen szükségünket, vala­
mint a fény torony lámpája, bár a hajósnak irányt ad, 
nem űzheti el a sötétséget, mely körülötte létezik. És 
ha a közép-osztályok sorában aránylag több boldog 
embert találunk, és ha az asszonyok a legnagyobb 
keserveket többnyire jobban elviselik a férfiaknál: épen 
azon számos kisebb feladások- s foglalatosságokban keres­
hető az ok, melyek életök minden pillanatát betöltik, 
s őket boldogabbakká, s többnyire jobbakká is teszik. 
— Hisz nem a rohanó vízesés, s nem a messze terjedő 
láp, mely veszteg áll, hanem a patak, mely keskeny 
partok között csendesen tovább foly, a legtisztább ; s 
így van ez életünkkel is.

Anna lassankint visszanyerte fiatalabb éveinek szende 
derültségét, s régi ismerősei, kik ők Уérthalmon meg­
látogatták, alig vettek észre rajta változást. Úgy látszott, 
mintha életének csak színhelye változott volna meg, s 
az átélt évek eseményei egész lelkületére ép oly keveset 
hatottak volna, valamint a háládatlanság, melyet az 
ormoslakiaktól tapasztalt, szivét a nép szenvedése iránt 
nem tévé érzéketlenné. — De bár ismét derültnek lát­
szott, s bár arczának szelíd kifejezésén az átélt szenve­
désnek nyomait csak ritkán lehete észrevenni: a tör­
téntek nagyobb befolyást gyakoroltak jellemére, s ez 
által egész jövőjére is, mint ő maga gyanítá.

Miként is lehetett volna ez máskép? — Anyjának 
gondviselése alól annak karjai közé jutva, kit szeretett, 
körülfogva az élet minden kényelmeitől, csak hódolást, 
tiszteletet látva maga körül : a viszonyok, melyek között
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élt, lelkének minden nyájas és szeretetreméltó tulaj­
donait kifejthették, de nem azon szilárdságot, melynek 
hiánya által az asszony néha szeretetreméltóbbá válik, 
de mindig ön kárával. Hisz nem keresett, nem kivánt 
tőle senki mást, mint hogy szeressen, s boldognak érezze 
magát. Miért küzdött volna természetes gyengesége ellen, 
miként juthatott volna csak annak öntudatára is, miután 
azon ritka pillanatokban, melyekben tőle határozat 
kivántatott, vagy szivét gond terhelé, férjéhez fordul­
hatott, ki semmit, mi őt érdeklé, kicsinynek vagy közö­
nyösnek nem tartott, kivel legcsekélyebb gondjait meg- 
oszthatá, kinek tanácsai s vigasztalása által mindig meg­
nyugtatva érezé magát.

Mint minden nő, ki a szívnek optimismusával férjét 
a legjobb s legbölcsebb teremtésnek tartva, kétely s 
tétovázás nélkül haladhat az úton, melyet ez elébe 
jelölt, úgy Anna, házassága első éveiben, mondhatlanul 
szerencsésnek érezé magát. De épen e rendkívüli boldog­
ság volt egyszersmind oka, hogy a csapás, mely őt érte, 
inkább hatott reá.

Ha kisebb bajokon szenvedni tanul, ha önállóbb, 
ha nem szokta volna meg, hogy legkisebb gondolatit 
férjével közölje, s minden érzéseinek visszhangját benne 
keresse : könnyebben elviselte volna talán még e szörnyű 
szerencsétlenséget is, mely alatt, épen mert az őt egé­
szen készületlenül érte, legörnyedett.

Sokáig az életnek csak napos oldalát ismeré, hanem 
épen azért az első csapásnál egyszerre elvesztő egész 
bizodalmát a jövőben ; s midőn véghetlen keservében, 
mint máskor kisebb bajok között, férjéhez fordult: 
azt tapasztalá, hogy épen most, midőn erre legtöbb 
szüksége lenne, nála sem talál vigasztalást, sőt hogy 
férje nem is érti őt egészen, most először, de épen azon 
pillanatban, melyben támaszára leginkább szorult. 0, ki
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elébb férjével mindenben egyetértett, s a legkisebbet 
sem tévé tanácsa s helybenhagyása nélkül — most 
egyszerre elhagyatva, arra érezé magát kényszerítve, 
hogy azt, mi egyedül feküdt szivén, mit elviselni alig 
birt, férje előtt eltitkolja ; s minthogy fele azon tulaj­
donoknak, mik együttvéve jellemünket képezik, azon 
megszokásnak eredményei, melyet helyzetünk reánk 
kényszerített ; igen természetes, hogy a szerencsétlenség, 
mely öt érte, s az erőlködés, melylyel fájdalmait s 
reményeit, éveken át magába fojtva, férje előtt titkolá, 
egész jövőjére elhatározó befolyást gyakoroltak.

Anna a váratlan csapás után soha sem nyerte vissza 
nyugalmát. Hol más egészen biztosnak gondolta volna 
magát, ő veszélyeket látott. Eleven képzelő tehetsége 
felkeresett minden ijesztő lehetőséget, s miután felta­
lálta, mint valószinűt, sőt mint bizonyost tünteté fel 
azt. Legboldogabb pillanataiban egyszerre szomorú sej- 
dítések tölték el lelkét. Egyetlen gyermekének víg sza­
vánál eszébe jutott, mi könnyen elvesztheti ezt is, 
sőt néha maga az, hogy boldognak érzé magát, már 
elég volt, hogy aggodalmait felébreszsze. Mintha a sors, 
mely őt egyszer oly keményen sujtá, számára még több 
hasonló csapást tartana fenn ; mintha nála az öröm 
szükségkép csak annál nagyobb szenvedésnek lenne meg­
előzője.

Ormosyné mindig aggodalommal tekintett a jövőnek 
elébe, melytől valami bizonytalan, de annál ijesztőbb 
rosszat várt ; s e hajlam annál kínosabb vala, mert 
aggodalmait mások előtt mindig eltitkolá, s e titkolód­
zást, habár ennek oka csak az volt, hogy magát semmi 
olyannak kimondására nem határozhatá, mi másoknak 
csak egy pillanatra fájdalmas vagy kellemetlen lehetne, 
visszahatott egész magaviseletére, melyben sokszor 
bizonyos erőltetés vala észrevehető.
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Bármennyire ragaszkodott kedveseihez, volt egy bizo­
nyos kör, melyhez közelíteni nem engedett senkit. Mit 
férje irányában évekig megszokott, azt tette később 
mindazokkal, kiket szeretett. Azt, mi leginkább szivén 
feküdt, mi őt épen e pillanatban gyötörte, s mire nézve 
■vigasztalásokra s részvétre leginkább szüksége vala, azt 
magába zárá. — A gondolat, hogy mások nem értik 
aggodalmait, vagy az, hogy kedveseit általuk elszomo­
rítja, egyiránt hallgatásra bírták őt.

Jellemének ezen tulajdonai nagy befolyást gyako­
roltak egész életére. Minden hibáink között a gyengeség 
a legkínzóbb, mert csak ezen hiba az, melyre nézve 
nem ámíthatjuk el magunkat; s a grófné, ki szüntelen 
küzdve gyengesége ellen, érzé, hogy azt legyőznie nem 
áll hatalmában, sok kínos órát töltött e küzdelmek 
között. Még nagyobb volt azonban a hatás, melyet 
jellemének ezen sajátságai a kis Margitra gyakoroltak.

A kedves gyermek, kit először az ormoslaki kert­
ben láttunk, mint tíz éves leányka tért vissza hazájába, 
teljesen igazolva azoknak előrelátását, kik már akkor 
szépségét jósolák. Korához képest magas, karcsú ter­
mete, szabályos vonásai, a sötét-barna haj, mely alól 
bőrének fehérsége és a szemek égszíne még inkább 
feltűnt, a piros kerekded arcz, melyen annyi jó kedv 
s csintalanság vala kifejezve, s mégis néha annyi szeretet 
s ragaszkodás, ha anyját szomorúan látva, játékait egy­
szerre félbe szakítá, s melléje ült: elevensége, s mégis 
azon természetes kellem, mely mozdulatait jellemzé, s 
mely nélkül a női szépség, mint a gondolat, melynek 
kifejezésére a művészi forma hiányzik, soha nem gya­
korolhatja egész hatását, mind ez olyanná tévé e 
gyermeket, hogy reá bármely anya büszkeséggel tekin­
tett volna.

Az emberek többsége (bocsássák meg olvasóim, ha
Br. Eötvös : A nővérek. Г
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néha a helyett, hogy előre haladnék, reflexiókkal sza­
kítom félbe előadásomat ; ez volt hibám a gyakorlati 
élet mezején és ez fog yalószinűleg hibám maradni, 
míg az irodalmi pályán működöm), az emberek több­
sége a gyermekek észbeli tehetségeire közönségesen 
ugyanazon mértéket szokta alkalmazni, mely szerint 
felnőtt emberekről Ítél. Mennél közelebb áll a gyermek 
ismeretekben, Ítéleteiben s magaviseletében azokhoz, kik 
férfi korukat már elérték, annál kitünőbbnek tartják 
a gyermeket, annál több reménynyel tekintenek reá. 
Alig ismerek ferdébb nézetet. Igaz, hogy egész életünk 
csak egy bosszú fejlődés, s a férfiak legkitűnőbb tulaj­
donai a gyermek hajlamaival összefüggnek, de az össze­
függés olyan, minő a virág s gyümölcs között létezik. 
Bizonyos gyümölcsöt csak bizonyos virágból várhatunk, 
de hasonlóság nincs közöttük, sőt legszebb tehetségeink 
néha a gyermeknél oly alakban mutatkoznak, hogy 
azok inkább rossz, mint jó tulajdonoknak látszanak. 
A leghatalmasabb ész csak a gyermek gazdag képzelő 
tehetségében tűnik fel ; a szilárdságot s tűrést, mely a 
férfiút egykor a legnagyobb czélok elérésére képessé 
teendi, csak makacsságából, a tetterőt szilaj ságából, a 
bátorságot könnyelműségéből vehetjük észre ; s ép azon 
hajlamok s képességek, melyeknek összege alkotó tehet­
ségünket képezi, a gyermeknél sokszor csak azon szen­
vedélyben mutatkozik, melylyel mindent, mi kezébe jő, 
elront. — S lehet-e hát nagyobb képtelenség, mint 
azoké, kik mintha a nevelésnek csak az lenne feladása, 
hogy a gyermekek a háznál lehetőleg kevés alkalmat­
lanságot okozzanak, — a zajos elevenséget, melyben csak 
a gyermekben túláradó életerő nyilatkozik, elnyomni, 
a gazdag képzeletnek szárnyait elbénítani akarják, 
fáradva szüntelen, hogy növendékök csendes és módos, 
hogy józan s megfontoló legyen és végre, miután tiz
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éves korában a legj bban nevelt gyermeknek mondatott, 
középszerű és sokszor annál is kisebb emberré váljék. 
Valóban, igazságtalanok vagyunk, ha a kinaiakról, kik 
gyermekeik lábait fadeszkák közé szorítva, mester­
ségesen eltörpítik, oly megvető sajnálkozással szólunk. — 
Mi gyermekeink szellemi s erkölcsi nevelésénél hasonló 
elvek szerint járunk el, s hasonló eredménynyel, a 
mennyiben minden gond s mesterkélés csak oda vezet, 
hogy nyomorékokat neveljünk.. Mert hisz a mesterkélt 
lényből, kinek gyermekkorában nem engedték, hogy 
valósággal gyermek legyen, s ki csupa józanság és élet- 
bölcseség miatt, már mikor az életbe lépett, nem volt 
valósággal ifjú, minden lehet, de valóságos férfiú, ki e 
büszke névre érdemes lenne, bizonyosan soha.

Ki Margitot gyermekkorában ily szempontból itélé 
meg, benne semmi kitűnőt nem találhatott. Gondolatai 
s felfogása gyermekesek voltak, s ha ismeretek tekinteté­
ben különbözött másoktól, ez abban állt, hogy nem 
kényszerítve tanulásra, náloknál kevesebbet tudott. Azon 
sokbeszédüség azonban, mely gyermekeknél, kik mindig 
csak beszélve gondolkoznak, az elmének tevékenységét 
bizonyítja, azon élez, mely ítélő tebetségök élességére 
int, azon kíváncsiság, mely mindig több tárgyra ter­
jeszkedve, midőn napról-napra inkább terhűnkre válik, 
egyszersmind a gyermek fokonkint nevekedő képességét 
mutatja, nagy mértékben meg voltak a gyermekben ; 
s mi őt még érdekesebbé tévé, az kedélye vala és még 
szépségének is azon mélyebb, érzelem kifejezése adá 
báját, mely fiatal arczát lelkesíté, s mindenkit meg­
lepett.

A kis Margit első gyermekségétől fogva indulatos 
volt. A lelkesedés, melylyel mindent megragadott és 
valami által érdekelve, legyen az játékszer vagy ember, 
minden egyebet elutasított magától ; a szenvedély, mely-
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lyel szülőin s egész körözetén függött, s melyért azok­
nak kizáró figyelmét követelte ; a határtalan vígság, mely 
őt pillanatokra megragadta, s mely ép oly rögtön s 
csekély okok miatt szenvedélyes keservvé változott ; a 
makacsság, melylyel néha, főkép egyenes ellenzéssel 
találkozva, feltételeihez ragaszkodott, míg máskor azt is, 
min leginkább függni látszott, szó nélkül elhagyá : 
minden arra mutatott, hogy a gyermek keblében erős 
szenvedélyek csirái szunnyadoznak ; s anyjának igaza 
volt, ha a boldogság közepett, melylyel gyermekének 
határtalan ragaszkodása szivét eltölté, néha aggodalom­
mal gondolt jövőjére. Mert ámbár csak az, ki erős 
szenvedélyekre képes, lehet pillanatokra egészen boldog : 
nem hasonló lelkűiét az, mely, főkép nőnél, az egész 
életnek szerencséjét biztosítja. A virág, mely nagyon 
is teljesen virágzott, ritkán hoz gyümölcsöket.

A körülmények, melyek között Margit gyermekévei 
elfolytak, s főkép anyjának gyengeségei, e természetes 
hajlamokat, miket figyelmes nevelés talán csökkent­
heteit volna, még inkább kifejték.

Mindig károsan hat a gyermekre, ha kizárólag sokkal 
idősebbek társaságában él. Vagy nagyon alárendeltnek, 
vagy fő személynek érezi magát saját körében. Az első 
esetben nem tanul akarni, a másikban nem tanulja 
magát alárendelni ; s az életben mindkettő egyiránt 
szükséges. — Valamint a férfi minden tehetségeit csak 
társaságban fejtheti ki, úgy mindenek előtt társaságra 
van szüksége a gyermeknek is és azt csak kortársai 
között találhatja fel. Idősebbek soha sem pótolhatják 
e hiányt, s azon fáradságnak, melylyel magokat a gyer­
mekkel egy színvonalra akarják állítani, eredménye 
többnyire csak az, hogy a gyermek, kinek valóságos 
gyermekek társaságára volna szüksége, valóságos férfit 
sem lát maga körül. — Mindezen törekvés (s korunk,
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hol csaknem több könyv iratik gyermekek, mint férfiak 
számára, gazdag ilyenekben) engem azon erőlködésekre 
emlékeztet, melyekkel mai időben annyian a népiesség 
után fáradnak, s büszkébbek a parasztos kifejezésekre, 
melyeket nagy nehezen megtanultak, s többnyire hely­
telenül alkalmaznak, mint arra, hogy talán több kar­
nak doctorai. E népies s e gyermekded előadás a művelt 
olvasó közönségnek s paedagogoknak nagy élvezetet 
szerezhet. De a nép a tudort, s gyermek a nevelőjét, ki 
azon fárad, hogy vele egy színvonalra álljon, kevésbbé 
tiszteli, s mind a mellett nem érti jobban. Mert több­
nyire nem a magyarázat módjától, hanem a tárgynak 
minőségétől függ, hogy az érthetővé váljék. Az élet­
ben, mint a tudományban, bizonyos ismeretekhez csak 
bizonyos előzmények után juthatunk ; s ez az ok, 
melyért mindig azoktól tanulunk legtöbbet, kik ismeret 
dolgában nálunknál csak kevéssel állnak magasabban.

Ha tisztán az észbeli tehetségek kifejtését tartjuk 
is szemünk előtt, a gyermeknél semmi sem pótolhatja 
ki a hasonkorúaknak társaságát. Még nagyobb az elkü- 
lönözésnek hatása a jellem s kedély kifejlődésére. Vala­
mint ott, hol az erdő-vágásban hasonkorú csemeték egy 
tömött cserjévé nőttek össze, a legtöbb ép fa fejlődik 
ki, s a magánosán álló fácska, bár látszólag szabadon 
terjesztheti ágait, minden gond s ápolás mellett ritkán 
tartja meg épségét : így van a nevelésnél is ; a tömött 
kör, mely a kifejlődést látszólag akadályoztatja, szük­
séges, hogy a törzs, mielőtt, bizonyos magasságot el 
nem ért, s meg nem erősbödött, a szétágazástól s elgör- 
büléstől megoltalmaztassék. A magános gyermek korá­
nak boldogságát csak félig ismeri és ritkán fejlődik 
egészségesen.

Kétszerte áll ez oly gyermekeknél, kik, mint Margit, 
másoknál elevenebbek, s ezért közlékenyebbek is. Kizá-
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rólag szüleinek társaságában élve, lelkében jókor mélyebb 
érzemények fejlődtek ki. A szerencsétlenség, mely 
Ormosyékat érte, fátyolt borított egész életökre. Nem 
szóltak Margit előtt a történtekről ; kerültek mindent, 
mi által a bizodalmát, melylyel a gyermek az életbe 
lép, megronthassák ; de a csendes megelégedés, azon 
egyenlő vidámság, mely, mint a világítás a tájt, az 
életet derültté teszi, hiányzott körükben ; s az elem, 
melyben él, mindig ellenállhatlan befolyást gyakorol, 
főkép fogékonyabb gyermekre. Margit pillanatokra 
rendkívül vígnak látszott, örömének kitörései zajosabbak 
valának, mint más gyermekeknél ; de azon gondatlan 
vidámság, mely gyermekéveink fő boldogságát képezi, 
hiányzott jellemében. Jókor ábrándozóvá vált, s anyjá­
nak igaza volt, ha azt mondá, hogy a gyermek kedélye 
szomorúságra hajlandó.

Apjának halála s az ívj kör, melyben magát a hazába 
visszatérve, találta, nagy befolyást gyakorolt Margit 
egész kifejlődésére. A szüntelen változások helyébe, 
melyek között eddig élt, most a legnagyobb rend lépett. 
Mesterek s mesternők hozattak a városból, s Farkas, 
kinek tanácsait a grófné, mint minden másban, úgy 
gyermeke nevelésénél is követé, szokott pontosságával 
felvigyázott, hogy a tanulmányok töhbé ne szakasz- 
tassanak félbe. — Egy nap a másikhoz hasonlóan folyt 
el, s e rend, valamint a grófné, úgy Margitnak kedélyére 
a legjótékonyabb hatást gyakorolta. Nyugodtabbá, derül­
tebbé vált. Ezeknél, kifejlődésére, még fontosabb az 
vala, hogy új körében, mit egész életében nélkülözött, 
egy társat, egy barátnét talált.

Farkas, midőn a grőfnéra várva, a vérthalmi ház­
tartást elrendezé, a többi cselédekkel együtt kulcsáméul 
Galambosné asszonyomat fogadta fel. A jámbor özvegy, 
ki, mióta férje meghalt, egy öreg kanonok házát vezette,
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s kit a legjobb bizonyítványok ajánlottak, Margitnál 
valamivel fiatalabb unokáját hozta magával, s nem 
múlt egy hét és a kis grófné s a kulesárné Mariskája 
elválhatlanok voltak egymástól.

Korukban hasonlók, minden egyébben a gyermekek 
egészen különböztek egymástól. Mariska ép oly szendé­
nek látszott, mint Margit mindenben szenvedelmes 
vala. Játék között mindig csak az utóbbinak csengő 
szava hallatszott ki, s szilaj örömének kitörései mellett 
társának nyugodt vidámsága nem tűnt fel ; csak ki őt 
tovább s közelebbről ismerte, az gyanítá a boldogság­
nak gazdag kincsét, melyet a természet e gyermek 
keblébe rejtett.

Még külsejére nézve is a két leány — mint az 
öreg Farkas mondani szokta — virágokként csak egy­
ben hasonlít egymáshoz, hogy mindkettő egyiránt szép, 
ámbár e szépség is egészen különböző : Margité első 
tekintetre feltűnőbb ; de a nevető szem, a mosolygó ajak, 
a kimeríthetlen vidámság, mely Mariska arczán s min­
den mozdulatában feltűnt, mindenkire, ha tovább nézte, 
ellenállhatlan hatást gyakoroltak : s csaknem lehetetlen 
vala, hogy az, ki e kedves gyermek-arczot látá, sokáig 
rosszkedvű, vagy csak komoly is maradjon. Az eleven­
ség, az élez, az érdek, melyet Margit minden tárgy 
iránt mutatott, Mariskában hiányoztak ; de maga azon 
készség, melylyel társának felsőbbségét elismeré, a gyer­
mekes bámulat, melylyel fényesebb tulajdonaira fel­
tekintett, még kedvesebbé tevék őt. Margit érdekesebb 
lehetett, Mariska szeretetreméltóbb volt ; egész valójá­
ban már is azon gyöngéd nőiség vala feltalálható, 
mely felé mindenki vonzani érezé magát. Csak egy 
volt közös mindkettővel, s ez azon határtalan szeretet 
és ragaszkodás, melyet egymás iránt mutattak.

Mennyit írtak versben és prózában az első szerelem
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boldogító hatalmáról ! Valamint minden népnek életé­
ben van egy időszak, melyben története csak egy köl­
temény, mely alatt körében istenek jártak, s ég és 
föld csak az ő nagyságát hirdeték : úgy van költői 
időszaka az egyes embernek is, vannak napok, midőn 
magunkat az égiekhez közelebbeknek érezzük, midőn 
keblünk szózata oly hatalmas, hogy a merre fordulunk, 
e világ körében mindenütt visszhangra találunk, s a 
nagy mindenség csak arra látszik teremtve, hogy bol­
dogságunknak tanúja legyen. Első szerelmünk ez. Kime- 
ríthetlen tárgya minden költészetnek, kifogyhatlan aknája 
az örömöknek s fájdalmaknak, melyeket emlékeink 
adnak. De van egy időszak életünkben, mely, akár a 
boldogságot tekintsük, melyet ád, akár a befolyást, 
melyet egész jövőnkre gyakorol, még fontosabb, — ez 
első barátságunk. Mint a napnak első sugárai csak fényt 
s világot terjesztenek, s szelid érintésökkel, mely meleg 
s nem forró még, egy fűszált sem fonnyasztanak el : 
ilyen ezen érzés életünkben, — az első, melynek tárgyát 
magunk választottuk, az egyetlen, melyet semmi sem 
keserít. Mily világos, mily ragyogó egyszerre minden ; 
mennyi öröm tűnik fel egyszerre előttünk, melynek 
közelségét, mint a virágot illatából, eddig csak sejdí- 
tettük ; mennyi hang szólal fel egyszerre keblünkben : 
mi gazdagoknak, mi szerencséseknek érezzük magunkat !

Ki Írhatná le a nyugodt boldogságot, s a szenvedel- 
mes gyönyört, melylyel e barátság Mariska és Margit 
szivét eltölté ; ki a hatást, melyet ezen érzemény fő­
kép az utóbbinak fogékonyabb kedélyére gyakorolt. Úgy 
látszott, mintha csak ezen érzés meleg világítása alatt 
tűnnének fel a gyermekek lelkületében létező minden 
különbségek, s velők együtt lelkületűknek egész szép­
sége is.

Margit itt is szenvedelmesebb volt. Jól tudta, meny­
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nyíre szeret, lelkesedéssel monda sokszor, s mint monda, 
úgy érezte, hogy barátnéjáért mindent tenne. — De a 
milyen szeretetet adott, olyant követelt ; s a nyugodtabb 
mód, melylyel Mariska érzelmei nyilatkoztak, nem elé- 
gíték ki őt. A bizodalom által, melylyel kis társa nem 
csak nagyanyjához, de mindenkihez simult, sértve érezé 
magát. Nem az, mert észrevevé, hogy saját anyján kívül 
az egész ház Mariskát inkább szerété, — nem az fájt 
neki ; ő, ki egyébként oly szerelemféltő volt, most ter­
mészetesnek találta, sőt lelkesedésében örült, ha barát- 
néját mindenki szebbnek s kedvesebbnek tartá, — csak 
Mariska ne szeretne senki mást, csak ő ne érezné magát 
jól senki másnak körében.

Margit nem egyszer gyötörte barátnéját gyermekes 
szemrehányásaival, mig Mariska, nem tudva mit felel­
jen, végre sirva fakadt. Hisz ő nem mondhatta ki, alig 
gondolhatta el, mennyire szereti barátnéját; csak egyet 
tudott, hogy Margitnál szebb, jobb, okosabb teremtés 
nincs a világon, s hogy ő soha sem érdemelheti meg 
szeretetét.

így múlt év év után boldog egyenlőségben. — A 
leánykák deli hölgyekké váltak : a viszony, mely kö- 
zöttök létezett, nem változott. Ki a két gyermeket együtt 
látta, első pillanatban azt gondolhatá, hogy e barátság 
csak Mariskának nélkülözhetlen. Margit volt pártfogója, 
segéde, mindene. Vele közölte legkisebb gondolatait. Úgy 
látszott, mintha azt, mit tanitójától hallott, csak akkor 
értené egészen, ha Margit megmagyarázta ; mintha a 
kis piperének, mely leány-gyermekeknek annyi élvezetet 
ád, csak akkor örülne, ha helybenhagyását nyerte, s 
munka és játék között csak akkor érezné jól magát, ha 
sokkal okosabb társát követheti. Az öreg Galambosné 
nem egyszer töprenkedett, mi lesz gyermekéből, ha a 
kisasszonytól el kell válnia, g mégis e szeretet Margit­
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nak még szükségesebb vala. Ki ragaszkodó természetű, 
az, mint a repkény, csak mást körülfogva állhat fel, 
és ha egyik támasztól megfosztatik, már gyengesége 
által uj támaszt talál magának ; mig épen oly egyedisé­
gek, minő Margit vala, sokkal nehezebben pótolhatják 
veszteségeiket. Azok közé tartozott ő, kiket a szeretet 
is csak akkor boldogít egészen, ha kedveseiknek többet 
adnak, mint tölök elfogadnak, ha irányukban felsőb­
beknek, ha boldogságukra szükségeseknek tarthatják 
magokat. S volt-e viszony, melyben Margit mindezt 
annyira együtt találhatta volna fel, mint barátsá­
gában ?

így lelte fel mindenik társa szeretetében épen azt, 
mire szivének szüksége vala ; s ők mindketten egyiránt 
boldogoknak érezték magokat, s boldognak érezé magát 
a grófné is.

Miként is lehetett volna máskép? Nem volt-e Margit 
szép és bájoló, olyan, kire minden anya büszkeséggel 
tekinthetett, s nem mondhatta-e magának, hogy a ked­
ves gyermek egész boldogságát neki köszönheti ? Hisz 
csak ő maga nevelte őt

Egészen czélszerű volt-e ezen nevelés ?
Talán nem.
Ormosyné soha sem birt elég erővel, hogy gyermeké­

nek kivánatait ellenezze. 0, kinek első szükségei közé 
tartozott, hogy azokat, kik körében élnek, boldogoknak 
lássa, s ki alig határozhatá el magát, hogy utolsó 
cselédjének valami kellemetlent mondjon, — miként 
lehetett volna szigorúbb kedves gyermeke iránt. Kétség­
kívül jobb vala Margit jövőjére nézve, ha kevésbbé 
engedékeny. 0 maga is érezte ezt néha ; de vehetni-e 
rossz néven az anyának, ha gyermekét legalább azon 
kevés év alatt, mig sorsa tőle függ, egészen boldoggá 
akarja tenni ; s midőn jövőjéért mindent feláldozni kész,
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esak az egyre nem határozhatja el magát, hogy gyerme­
két egy óráig szomorúnak lássa ?

Margit oly boldognak látszott, s anyja oly szeren­
csésnek érezé magát boldogsága által, hogy maga az 
öreg plébános, elveinek minden szigorúsága mellett, alig 
határozhatta el magát néha ellenkező nevelési nézetei­
nek kimondására : s a helyett, hogy az anyának örömeit 
intéseivel zavarná, csak azon befolyást, melylyel Mar­
gitra birt, használta arra, hogy a túlvitt engedékenysé­
get, melylyel Margit irányában mindenki viseltetett, 
komolyabb tanácsaival ellensúlyozza. Hisz mindenikünk- 
nek van gyengesége ; legtöbben ha saját pillanatnyi 
érdekeik forognak kérdésben, a jobbak pedig akkor, ha 
mások érzelmeit kellene sérteniök, nem birnak szigorúan 
ragaszkodni elveikhez.

Voltak pillanatok, midőn a grófné egyszerre elszomo­
rodott. Épen, ha Margitot látva maga előtt, az anyai 
szeretet egész költőiségével e kedves gyermek jövőjére 
gondolt, néha feltámadtak lelkében a múltnak emlékei, 
s szemei könyekbe lábadtak.

— Mi boldog e leány — szólt egyszer ilyenkor, — 
mennyi szerencse vár reá az életben ! s másik gyerme­
kem ! mi boldog lehetne ő is — és most —

— 0 boldogabb mindnyájunknál — mondá az öreg 
plébános, kivel a grófné szomorú gondolatait egyedül 
közié, — százszorta boldogabb. Ha a nap a harmat- 
cseppet idő előtt felszítta, a kehelyt sajnálhatjuk, melyen 
az függött, de nem a cseppet, mely csak tisztább helyre 
emelkedett. Nem tartozom az elégedetlenek közé, kik 
mindig az élet ellen panaszkodnak, sőt több szerencsét 
találtam, mint e földön, melyet nyomorúságok völgyé­
nek neveznek, józanon várhattam volna ; de vannak 
órák, hol a legmegelégedettebb ember is a neki jutott 
napszámot nehéznek találja ; s az egész életnek legfőbb
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boldogsága végre is csak abban áll, hogy minden fájda­
lomnak megvan vigasztalása.

— Nem is az fáj nekem leginkább. Ha karjaim között 
balt volna meg, ba kimebetnék sirjához, mint mások, 
sirnék magamért, de megnyugodnám az isteni gondvise­
lésben ; bisz az anya, ki egy gyermeket vesztett, leg­
jobban tudja, mily nagy keserveket találhatunk e vilá­
gon. De ba az jut eszembe, bogy a kedves gyermek 
még talán él !

A plébános újra felbozá mindazon okokat, melyek 
őt s másokat a gyermek haláláról meggyőzték. Küzdve 
saját meghatottsága ellen, s csak arra gondolva, bogy 
a grófnét, kit kételyei minden egyébnél inkább gyötör­
tek, meggyőzze, hangja néha feddővé vált. Képtelennek, 
valóságos esztelenségnek nevezte a gondolatot, bogy a 
gyermek, kit annyira kerestek, s kinek elsikkasztása 
senkinek érdekében nem lehetett, még életben lenne. — 
De a bitet, mely a szívbe verte gyökereit, nem oly 
könnyen irthatni ki, s a vitatkozásnak többnyire az vala 
vége, bogy az öreg plébános hangja, mint a poháré, me­
lyet lassankint megtöltenek, mindig tompább s mélyebb 
lett, mig végre elhallgatott.

— Lássa tisztelendő úr, ez az, mi szivemet gyötri, 
mi százszor eszembe jut, s mire nézve nem vigasztal­
hatom magamat : ba gyermekem mégis élne, ba talán 
idegenek között nyomorban töltené ifjúságát. — Anyja 
él, s ő mint árva áll a világon ; s mi vár reá később, 
mi várhat szegényre, kinek neveléséről senki sem gon­
doskodott, kinek jövőjével senki sem törődik; és én oly 
boldoggá tehetném őt !

— S még így is, még akkor is, ba a kedves gyer­
mek élne, ki tudja, jelen helyzetében, bármi szegény s 
elhagyottnak látszassák az, nem lesz-e boldogabb, mintha 
azon fényes állásban neveltetnék, melyre látszólag szüle­



109

tett ? Minden boldogság Istentől jő, mi emberek csak 
szerethetünk, de még e szeretettel nem biztosíthatjuk 
kedveseink boldogságát, — s a ki életére visszagondol, 
azt fogja találni, hogy legszebb örömei onnan jöttek, 
honnan azokat nem várta, s hogy azt, mi által magát 
legboldogabbnak érezte, nem emberek készítették elő 
számára. Meg kell nyugodnunk, s megnyugodhatunk az 
isteni gondviselésben, mely, mint a nap tiszta világa, 
mindenre elterjed, s fenn a tetőn, s lenn a völgynek 
legmélyebb rejtekében, hová meleg sugárai csak hatnak, 
a reménynek zöldjét, az örömnek virágait terjeszti el. 
Nem egyenlően — — — de vajon a gyenge ember 
ismeri-e a helyet, mely legvirágzóbb, s vajon függ-e 
tőle, hogy azt saját vagy kedveseinek számára kiválasz- 
sza magának ?

Farkas mélyen meghatva mondá ezeket. A grófné 
hallgatott. 0, de lehet-e anyát arról meggyőzni, hogy 
gyermeke máshol boldogabb lehetne, mint az ő karjai
között ? !



Mióta a grófné Vérthalmon lakott, a kastélyban sok 
változás történt. Egyes szobákban a régi bútorok egé­
szen eltűntek, másokban a régiek mellé, melyek el­
avult formáik által ismét divatosakká váltak, újak 
szereztettek, a harmónia tekintetéből egészen elaggott 
társaik mintája szerint készitve, míg ezek ismét az 
újakkal egyenlő szövettel boríttattak be. A kertben a 
nagy fasorok nemcsak nem nyirattak le franczia ízlés 
szerint, — mit Farkas, mikor a grófnét várta, csak 
azért hagyott későbbre, mert ahhoz értő kertészt nem 
talált — sőt egy pár közülök egészen kivágatott, s az 
ekkép nyert szabad helyen a legszabálytalanabb for­
májú ágyakban, legkülönbözőbb színű virágok díszlet­
tek ; s közöttök szétszórva oly fák s bokrok helyeztet­
tek el, melyeknek — az öreg plébános nézete szerint 
— egyedüli érdemök valami természetes betegségben 
kereshető, abban például, hogy a facsaládnál, melyhez 
tartoznak, törpébbek, vagy abban, hogy ágaik gyönge- 
ségök miatt a földhöz hajolnak, vagy hogy leveleik 
tavaszkor is sárgák s vörösek, mintha az őszi dér csípte 
volna meg. Még a ház külseje sem tartá meg régi 
symmetriáját. Egyik oldalához üvegbáz építtetett, elől 
tágas veranda. Egy szóval az egész rend, melyet Farkas

IX.
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annyi fáradsággal helyreállított, s melynek annyi 
fontosságot tulajdoníta, felbomlott, s mi legcsudálato- 
sabb, ő maga is lassankint megbékült e változatokkal.
Nem mintha elvei változtak volna. — -------Ő az új-
divatú bútorozást, melynél a főhelyet néha közönséges 
székek foglalják el, míg a tisztes pamlag szögletbe szorít- 
tatik, most is századunk egyik kórjelének tartá ; felfogása 
szerint a nagyszámú és különböző formájú ülőhely 
termeinkben csak arra mutat, hogy ivadékunk semmi 
helyen s helyzetben soká jól nem érzi magát. De elve­
inknek — legalább mi azoknak életbeléptetését illeti, a 
kényeleméi nincs veszélyesebb ellenök ; és Farkas, bár 
mennyire szidta az elkényeztetést, valahányszor a kas­
télyban megfordult, igen jól meg tudta választani 
karszékét.

Ilyen elveivel ellenkező helyzetben találjuk őt most 
is. A verandát, melynek oszlopai között különböző 
folyondárok ágai zöld füzérekben függtek le, meggyőző­
dése szerint nem kellett volna építeni ; a formátlan 
karszék, melyet többek közül kiválasztott, a század 
pulyaságára emlékezteté őt, melyben a helyett, hogy 
testi s lelki gyengeségeink ellen küzdenénk, csak azon 
fáradunk, hogy azokat észre ne vegyük ; a kert jelen 
rendezése pedig az egyenes fasorokat és a zöldre feste­
tett istenségeket, melyek amazok árnyékában vénültek 
meg, soha sem pótolhatá ki ; s mégis Farkas oly jól 
érezé magát, mint ember egy szép júniusi nap délután­
ján magát csak érezheti.

Az öreg plébános mellett ült a grófné, s dolgozott. 
Időről időre félbeszakasztá munkáját; szemei a kertre 
fordultak, melynek távolabb berkeit a csalogányok éneke
tölté el.

— Csakugyan szép ez — szólt végre Farkas, ki teljes 
nyugalomban, minőben őt találtuk, soha sem marad­
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hatott sokáig, — nem oly szép, vagy legalább nem oly 
nrias, mint ha nagysád tanácsomat követi és a kertet 
régi formájában meghagyta volna ; de nagyon szép mind 
a mellett, s én könnyen megfoghatom, hogy nagysád 
e helytől nehezen válik meg.

— De miért váljam meg e helytől, miért ne maradjak 
itt, hol valamennyien oly jól érezzük magunkat?

— Margit kisasszony maholnap tizennyolcz éves. Eljött 
ideje, hogy őt emberek közé vezesse. Meg kell ismer­
kednie a világgal.

A grófné felsóhajtott, s folytatá munkáját.
— Hígye el nagysád, ha Margittal városba megy, 

senki sem veszt többet nálamnál, Sfenki sem fogja nehe­
zebben várni a tavaszt, mely körünkbe ismét vissza­
hozza; — de az nem megy, hogy leányát még tovább 
is a magányban nevelje.

— S nem boldog-e ő, s vágyódik-e a világ után ?
— Azt sem nagysád, sem én, s valószinűleg Margit 

sem mondhatná meg. Korában mindenikünk vágyódik, 
de hogy mi után, azt többnyire maga sem tudja. De a 
kérdés nem is az : mi után vágyódik ő, hanem az : mit 
kell tennie nagysádnak ? s e részben tisztán áll előttem, 
hogy gazdag és szeretetreméltó leányt, minő Margit, 
tizennyolcz esztendős korában nem kell a hozzá hasonló 
társaságoktól távol tartani.

— Nem él-e azoknak társaságában, kik őt szeretik?
— S ez épen a legnagyobb baj — mondá a plébános 

azon élénkséggel, melylyel nézeteit mindig vitatá, — 
hogy ilyenek társaságában él. A legnagyobb hiba, melyet 
nevelésnél elkövetünk, az elkényeztetés, s e hiba veszé­
lyesebb, ha erkölcsi, mint ha csak testi tulajdonainkra 
hat. Miután e világ olyan, minővé Ádám bűne után 
lett, nem jó, ha a gyermeket oly körben neveljük, hol 
magát paradicsomban gondolhatja. Ki gyermekkorában



113

csak szerető embereket látott maga körül, kinek minden 
kivánatát teljesíték, vagy legalább minden egyes esetben 
hosszasan magyarázták, miért nem teljesíthető kivánata, 
egyszóval, kit úgy neveltek, hogy mikor az életbe lép, 
habár semmi különös baj nem éri, sőt akkor is, ha a 
legkedvezőbb körülményekbe jő, — mégis csalódva érzi 
magát : az nem sok szerencsére számíthat. Nem fér semmi 
nehezebben fejünkbe, mint a meggyőződés, hogy e vilá­
gon oly emberek is élnek, kik nem szeretnek ; jó, ha 
jókor jutunk hozzá. Bizonyos mennyiség keserűségen 
mindenikünk átmegy ; ha a gyermeket egészen meg- 
kiméljük, annál több marad későbbre.

— Meggyőződésem szerint épen az ellenkező áll — 
mondá a grófné, ki engedékenysége mellett, melylyel 
saját nézeteit másokéinak minden egyébben alárendelé, 
ha gyermekének nevelése forgott kérdésben, nem könnyen 
engedett. — Hasonló helyzetekben két ember közül bizo­
nyosan az fogja szerencsésebbnek érzeni magát, ki több 
bizodalommal és derültebb kedélylyel lép az életbe. 
Megengedem, hogy annak is lehetnek káros következései, 
ha a gyermek nagyon szerencsésnek érzi magát ; de 
nem hat-e sokkal károsabban kedélyére, ha magát nem 
érzi szerencsésnek, ha durva érintéseknek, ha küzdel­
meknek tesszük őt ki oly korban, hol azoknak még 
nem bir ellenállni ? Minden nevelésnek fő feladata, hogy 
e gyermek keblében szunnyadó rossz tulajdonok kifejlő­
dését hátráltassa ; s nem szükséges e tehát, hogy a gyer­
meket oly érintkezésektől megoltalmazzuk, melyek erre 
alkalmat adhatnának? Csak vallja meg tisztelendő úr, 
ismét egy paradoxont mondott. Nem birom megczáfolni, 
de belsőkép maga is átlátja, hogy igazam van.

— Ez egyszer épen nem látom át — mondá Farkas. — 
Teljes meggyőződésem, hogy azon elvek, melyeket a 
nevelésnél korunkban követünk, hibásak, a leghibásab-

Br. Eötvös : A. nővérek. S
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bak, melyeket csak követhetnénk. — A tudomány köré­
ben, hol törekvéseinket az észbeli tehetségek minden 
oldalú kifejtésére és erősítésére kellene fordítanunk, min­
den fáradság csak oda irányoztatik, hogy a gyermek a 
lehető legkönnyebb szerrel, lehetőleg legtöbb ismeret­
hez jusson. Hasonlóan járunk el erkölcsi tekintetben. 
A tanításnál arra törekszünk, hogy a tanulás a gyermek­
nek nehezére ne essék ; az életben arra, hogy a világért 
ne érje semmi kellemetlenség, mely által a gyermekben 
szunnyadó rosszabb hajlamok és indulatok kifejlődhet­
nének. Az eredmény az, hogy nagy mesterséggel oly 
embereket nevelünk, kiknek azon tudományhoz, melyet 
fáradság nélkül szerezhetünk meg, mely tulajdonkép 
csak az időtöltésnek egy neme, nagy kedvök van, és 
olyanokat, kiknek, mikor az életbe lépnek, rosszabb 
hajlamaik és indulataik kevésbbé fejlődhettek ki, — de 
kik ép azon tulajdonokat nélkülözik, melyekre az élet­
ben legtöbb szükségünk van : a kitartást és szilárd­
ságot. — Miután a kört, melyben a gyermek mozogni 
fog, nem rendezhetjük el saját kedvünk szerint, s előre 
látható, hogy élete küzdelem lesz, miként a mienk is 
az volt : szükséges, hogy őt e küzdelemre előkészítsük ; 
s hígye el nagysád, azon tulajdonok között, melyeket 
nevelőink tisztán hibáknak tekintenek, vannak olyanok 
is, melyek az életben ép úgy szükségesek, mint eré­
nyeink; s például a gyermek, kiből minden hiúság és 
nagyravágyás, bölcs paedagogjaink kivánata szerint 
kiirtatott, alázatos és engedékeny lehet, de életre való 
bizonyosan nem lesz ; s ha talán nem árt, bizonyosan 
nem is sokat fog használni embertársainak.

— De hatalmunkban áll-e, hogy azon tulajdonok, 
melyek, bár néha szükségesek lehetnek, sokkal többször 
veszélyesek, csak bizonyos mértékig fejlődjenek ki?

— Épen mert ez nem áll hatalmunkban, épen abból
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tűnik ki leginkább, bogy a nevelés nem lehet az élettől 
különvált valami, s hogy csak akkor felelhet meg czél- 
jának, ha a gyermeket azon körrel, melyben élni fog, 
érintkezésbe hozza. — Rousseau, kit sokan nagy philo- 
sophnak tartanak, de kit én csak nagy bolondnak 
hiszek, mert fejében még a legokosabb gondolatok is 
azonnal rögeszmékké válnak, itt is mindent összezavart. 
A politikában előbb oly népet, oly viszonyokat, oly 
természetet gondolt ki magának, minő soha sem létezett 
a világon ; s miután minden követ kénye szerint szép 
egyenlőre faragott, felrakta épületét, mely állítása sze­
rint az államnak egyedüli természetes formája vala, 
habár mióta a világ áll, hasonlóról soha senki sem 
hallott. Ily embernek, mikor a nevelésre fordítá gon­
dolatait, csak kicsiség volt oly viszonyokat képzelni, 
melyek között a nevelő egész életén át egy gyermek 
nevelésénél egyébbel nem foglalkozik s a gyermekre 
nevelőjén kívül semmi sem hat. Agyrém, melynek 
épen ellenkezője való. A gyermekre minden hat, s men­
tül különbözőbbek e hatások, annál inkább várhatjuk, 
hogy kifejlődése ferde s egyoldalú nem lesz. Az életre 
csak az élet által neveltetünk, s a ki hiszi, hogy a 
gyermeket elvek és szabályok által életrevalóvá képez­
heti, egy cseppel sem józanabb annál, ki valakit szá­
razon tanít úszni.

— Mind igaz lehet — mondá a grófné, — de csak 
a férfi-nevelésre illik. Miután a nőnek feladá’sa nem a 
világban, hanem házi körében fekszik, a női nevelés­
nek fő feladása csak az lehet, hogy magát házi körében 
otthonosnak érzeni, s azt betölteni tanulja.

— Ez is csak félig áll — szólt a plébános. — A nő 
nemcsak házi körében, hanem az életben is társa férjé­
nek, 8 csak akkor felelhet meg igazán hivatásának, ha 
vágyait s küzdelmeit érteni, s bennök részt venni képes.

8*
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De mindez nem is tartozik a dologhoz. Margit nevelése 
be van végezve. A kisasszony többet tud, mint én, 
mikor kispappá lettem. Bőségében voltunk a mesterek­
nek, s hála Istennek, se franczia kisasszonyra, se hóbor­
tos zongoramesterre, se hosszúserényű festőre többé 
nincs szükségünk. — Nem hiszem, hogy mindezekben 
Margitnak Pesten is párját lehetne találni. Eljött ideje, 
hol nagysádnak leánya kiházasításáról kell gondoskod­
nia, s arra mindenek előtt szükséges, hogy az olyanok­
kal ismerkedjék meg, kik hozzá állásuk s vagyonuknál 
fogva is érdemesek. Ha Margitot Pesten meglátják, az 
egész fiatalság zavarba jő: szive szerint választhat, 
minden herczeg megtisztelve érezheti magát keze által.

— Magam is gondoltam erre többször, s borzadok, 
valahányszor eszembe jut. Mily csendesen éltünk eddig, 
s mily veszélyek várnak szegény leányomra.

— Veszélyek! — szakítá félbe a plébános, — mintha 
e nagyon is csendes életnek Margitra nézve nem len­
nének szintén veszélyei.

A grófné félig szemrehányó tekintetet vetett a szólóra.
— Bocsásson meg nagysád — folytatá ez nyugodtan, 

— Margit kisasszony nevelése minden gond mellett, 
mely reá fordíttatott, nem volt czélszerű. Az erény 
Aristotelesnek állítása szerint nem egyéb, mint a kellő 
közép két oly tulaj donság között, melyeknek mindegyike, 
a túlságig kifejlődve, hibává válik ; s úgy hiszem, 
hogy a nagy bölcs soha életében ennél okosabbat nem 
mondott. Valamint a takarékosság nem egyéb, mint 
kellő közép a fösvénység és pazarlás között, a vitézség 
közép a vakmerőség és túlvitt ildomosság között, így 
van ez minden tulajdonainkkal. És ha ez áll s ha nincs 
oly tulajdon, mely által, ha azt bizonyos ponton túl- 
viszszük, magunkat s másokat szerencsétlenné nem tehet­
nénk ; ha az erény, melytől egész földi boldogságunk
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függ, nem egyéb bizonyos mérsékletnél : akkor a neve­
lésnek fő feladása csak az lehet, hogy a gyermeket 
mindenben mértéket tartani tanítsa, s ezt túlvitt enge­
dékenység által soha sem érhetjük el. Kinek senki sem 
parancsol, az bizonyosan magának sem fog tudni paran­
csolni. Az egész nevelési rendszer, mely szerint azt, 
mit a gyermeknek parancsolunk, neki előbb megmagya­
rázzuk, mintha csak akkor kellene engedelmeskednie, 
ha a követelés igazságáról s czélszerűségéről meggyő­
ződött, valóságos képtelenség. Ki az életben kötelessé­
geit csak hosszú okoskodás után s akkor teljesíti, ha 
azoknak megszegésére épen semmi okot sem talál, nem 
fogja teljesíteni kötelességeit; s ép azért szükséges, 
hogy a gyermek jókor megszokjék bizonyos dolgokat 
kötelességének tekinteni, hogy engedelmeskedni tanuljon 
okoskodás nélkül is. — Nagysádnak fölötte nagy jósága, 
túlvitt engedékenysége más gyermeknél bizonyosan a 
legkárosabb következéseket idézhette volna elé ; Margit­
nál, úgy hiszem, ettől nincs mit félnünk. Különböző 
hajlamaink egyensúlyát, azon kellő közepet tulajdonaink 
túlzása és hiánya között, melyben a görög bölcs az 
erényt kereste, végre is csak a szív által találjuk fel; 
s Margitnak oly szive van, melyet még túlságos szeretet 
sem ronthat el. A veszélyek, melyektől én őt féltem, 
másnemúek.

— S ugyan miben állhatnak ezek? — szólt a grófné 
nem minden nyugtalanság nélkül.

— Száz ember közül, ki azáltal válik szerencsétlenné, 
mert magát az életben csalatva látja, kilenczvenkilencz 
csak önmagát csalta meg. Az emberek többsége nem 
tapasztalások, hanem ábrándjai miatt veszti el örömét 
az élethez, s épen azért nem lehet semmi veszélyesebb, 
mint ha fiatal korunkban eleven képzelő tehetséggel oly 
helyzetbe jövünk, mely ábrándozó hajlamunkat erősíti.
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A szülőknek többsége — mert azt hiszi, hogy gyer­
mekük csak addig igazán boldog, míg a világot nem 
ismeri — távolabbra akarná halasztani e pillanatot ; 
de hasztalan. Kitünőbb egyediségeknél a gyermekséget 
mesterségesen meghosszabbítani nem lehet. Bármi bol­
dogoknak érezzék magukat ártatlanságukban, eljő az 
idő, hol a paradicsom közepette csak az ismeret fája 
gerjeszti még vágyaikat. Margit korában, s az ő eleven 
képzelő tehetségével, a leánynak nincs nagyobb szük­
sége, mint hogy a rejtélyes világról, mely előtte fekszik, 
fogalmat alkosson magának ; s bármit tegyünk, nem 
akadályoztathatjuk meg, hogy e vágynak eleget ne 
tegyen. Ha a világtól távol tartva, nem bir tapaszta­
lással, ábrándjaiból fogja alkotni az életnek képét, s ez 
a legveszélyesebb ; mert a kép, melyet magunknak ifjú 
korunkban a világról alkottunk, minden vágyaink s 
reményeinknek irányt ád. — Nem azon ártatlan, dajka­
mesék veszélyesek, melyek ellen bölcs paedagogjaink 
annyira buzgólkodnak. A gyermek azon korban, mely­
ben még a mesés világ csodatörténetein gyönyörködik, 
a tárgyakat, melyeket maga körül lát, való minőségök- 
ben úgy sem ismerheti meg. Előtte minden csudálatos. 
A ház, melyben lakik, neki egy egész világ, gyermek­
szobája egy roppant terem ; s ha Gulliver történeteit 
soha nem hallotta is, szülői s nevelői óriások lesznek 
képzeletében. A felhők, melyek között a nap leáldozik, 
a harmatcseppek, melyek reggel a füvön csillognak, 
neki arany paloták s gyémántos keretkéknek látszanak, 
s minden, mit az által, hogy a mesét a gyermek-szo­
bából számkivetettük, elérhetünk, abban áll, hogy 
gyermekeinket nagy s egészen ártatlan élvezettől fosz­
tottuk meg. Veszedelmes csak azon mese, melyet később, 
fiatal korunkban, az életről szövünk magunknak, s ez 
az, mitől én Margitot féltem. — Egy idő óta csende­
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sebbé, ábrándozóbbá vált. Bizonyosan szintúgy ragasz­
kodik nagysádhoz mint egykor, s mégis a magányt 
keresi, órákig elül egy fa alatt, s nézi a tájat, melyet 
ezerszer látott, s a felhők változását, s az esti csillag 
fényét, néha elmélyedve, mintha mindezeknek titkos 
értelméről gondolkoznék, néha megelégedett kifejezéssel, 
mintha ezen értelmet épen most találta volna fel. Nem 
vált-e komolyabbá, nem vesztette-e el érdekét mindazon 
dolgok iránt, miken előbb leginkább függött. Hígye el 
nagysád, Margitnak szórakozásra, tárgyakra, mik gon­
dolatainak irányt adjanak, egy szóval a világra van 
szüksége, ha azt nem akarjuk, hogy ábrándozóvá vál­
jék. Fogadni mernék, hogy már most is azon köny­
vekből, melyeket annyi érdekkel olvas, egy szép regényt 
gondolt ki magának, melyet az élet legtökéletesebb 
képének tart, s melynek hamisságáról őt senki sem 
győzheti meg, mert e gondolatait Mariskán kívül senki­
vel sem közli.

— S ön azt hiszi, hogy leányomnak titkai volnának 
előttem ? — kérdé a grófnő szinte ijedten.

— Bizonyosan vannak ; minden gyermek titkolódzó, 
s az ifjú még inkább az, legalább idősebbek irányában.
— Ha nem titkolódzó is tetteiben, ábrándjainak egész 
világát minden gyermek rejtett kincsként őrzi magában. 
Félig, mert érzi, hogy azt, mit gondolt, gyermektársán 
kívül senkinek igazán megmagyarázni nem tudná ; 
félig, mert egyes dolgok valóságán maga is kételkedik, 
s minthogy ösztönszerűleg fél, hogy ha azokat közli, 
legkedvesebb meggyőződéseitől meg fog fosztatni. A gyer­
mek s ifjú, épen azt, mi őt leginkább érdekli, s minden 
gondolatait elfoglalja, csak pajtásával szokta közölni, s 
Mariskától Margit nem sok életböleseséget fog tanulni.
— Hígye el nagysád, e zene, e magány, e czéltalan 
ábrándozás, s főkép mind azon könyv nem ér semmit.



Meg vagyok győződve, ha Margit helyzete nem változik, 
még költő lesz belőle, s jaj az asszonynak, ki máskép 
költő, mint szive által.

— Mi a könyveket illeti, melyeket leányom olvasott, 
— mondá a grófné, ki Farkast némi türelmetlenséggel 
hallgatá végig, — teljesen nyugodt vagyok. Margit 
kezébe nem jött könyv, melyből valami rosszat tanul­
hatott volna.

— Nagysád erről meg van győződve — szólt a 
plébános, ki, ha egyszer vitatkozásba ereszkedett, a 
legkisebb pontban sem engedett oly könnyen, — én 
épen az ellenkezőt hiszem. Hogy a könyvekben, melyeket 
Margit olvasott, veszedelmes vagy erkölcstelen elvek 
nincsenek, azt jól tudom, hisz magam átnéztem egy 
részét, de a szülők s nevelők, midőn gyermekeik olvas­
mányairól ítélnek, ép azon helyzetben vannak, mint a 
kormányok könyvvizsgálataikkal. A censor nagy figye­
lemmel kitöröl mindent, mi reá rosszul hathatna, s 
miben ő veszélyes czélzásokat talál, de e czélzások 
olyanok, melyekről az olvasónak fogalma sincsen ; s 
míg ezek kitöröltetnek, épen az marad meg, mi a leg­
rosszabb hatást gyakorolja. Olyanoknál, kik az életet 
nem ismerik, főkép gyermekeknél, matbematikai köny­
veken kívül minden más veszélyes ; nem azért, mert 
belőle gonosz, hanem mert hamis fogalmakat merítenek 
az életről. Könyvekben a jó emberek mindig jobbak s 
szeretetreméltóbbak, a gonoszok sokkal gonoszabbak, 
mint őket az életben találjuk, s a legjobb nyomtatott 
erkölcsi kalauz mellett többnyire csak annál inkább 
térünk el a helyes útról, mennél több bizodalommal 
követtük azt. Mindezen szép s tisztán erkölcsi történe­
teknek befolyása az egyesre hasonló abhoz, melyet Plato 
vagy Morus államregényei egész népek életére gyakorol­
nak. A szép mese mellett elfelejtjük, hogy az csak mese
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volt, s lehetetlen czélok után fáradva vesztegetjük el 
legjobb erőnket. Egy nap közben, melyet e:. berek 
körében tölténk, többet tanulunk az életről, mint ha 
egész könyvtárakat olvasunk keresztül : s miután Margit­
nak nem az álmok országában, hanem a világban kell 
elfoglalni helyét, szükséges, hogy mentül előbb való 
alakjokban tanulja megismerni az embereket.

— Ön nem ismeri a világot, máskép nem tanácsolná, 
hogy Margitot már most körébe vezessem — szólt a 
grófné szomorúan. — A világ, melybe ő léphet, nem 
olyan, melyben az embereket való alakjokban ismerni 
tanuljuk.

Én annak, mit a nagy-világnak neveznek, nem vagyok 
bámul ója — szólt Farkas, — nem tartom azt minden 
lehető világok legjobbikának. De meg vagyok győződve 
arról is, hogy e világ nem is rosszabb másoknál, s 
hogy azoknak, kik arra hivatvák, hogy benne éljenek, 
szintúgy meg kell ismerkedniök vele, valamint saját 
körüknek ismerete másoknak szükséges. Nagysád oly 
régen visszavonult a társaságtól, hogy azon kört, mely­
ben született, tulajdonkép már csak könyvekből ismeri, 
s egy idő óta a felsőbb osztályok ócsárlása az irodalom 
egyik kedvencz tárgyává lett. Demokratiánk elfelejti, 
hogy, ha minden magasabb születésű embert csakugyan 
ördögnek tart, egyszersmind magasabb lénynek kell őt 
elismernie, mert hisz az ördögök sülyedett angyalokból 
váltak ördögökké. Mindez nagy részben nem több 
puszta phrasisnál. — Annak idejében, mikor még az 
Istenben boldogult öreg gróf élt, én is megfordultam a 
nagy világban. Ezredesünk, ha városban voltunk, nyílt 
házat tartott és szegény legény létemre elégszer éltem 
a legmagasabb társaságban. — A termekben sok decoratió 
van, a nézők sem hiányoznak, s így van bizony ott 
egy kis komédia is, sok, mi tulajdonkép csak színi
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előadás ; s én megengedem, hogy mindazok, kiket a 
teremben látunk, szerepet játszanak, vagy legalább 
akarnak játszani; de a szinészek azért szintúgy emberek 
maradnak, mint nézőik, s az előadás után szintoly 
valóan tudnak örülni s kesergeni, s szintoly melegen 
szeretni, mintha soha ily érzelmeket nem színleltek 
volna. Bármit mondjanak mindkét oldalról, az úgyneve­
zett jó társaság nem jobb, de nem is rosszabb másoknál. 
Különböző korban az emberek különböző osztályai 
erkölcsi becsökre nézve különbözők lehetnek egymástól. 
Ha az emberiségnek aranykora volt, e boldog időszak 
emberei sokkal jobbak lehettek nálunknál ; de azonegy 
korban a különböző társasági fokozatok belbecsökre 
nézve szintoly hasonlók egymáshoz, mint az érezpénz- 
nek két oldala, bármi különböző legyen is a kettőnek 
bélyege. Én részemről a legdivatszerűbb kabát alatt 
aránylag ép annyi nemes szivet találtam, mint paraszt 
szűrben, s eleget ismertem, ki, ha glacé keztyűvel adá 
is kezét, azért ép oly szentül megtartá szavát, mint 
bárki más a világon. — És a boldogult ezredes, Margit­
nak nagy atyja, nem volt-e ő gavallér minden mozdula­
tában ? egészen a nagy világ embere, mintája minden 
társaságnak ; s volt-e becsületesebb, nemesebb, vitézebb 
ember a világon, mint ő ?

Ha az öreg plébános egyszer ezredeséről kezde beszélni, 
nem oly könnyen mérité ki e tárgyat, s most is feled- 
hetlen barátjának életéből sok tettet s mondatot hozott 
fel, melyből az következett, hogy Margitnak ép olyan 
férjt kell keresnie, minő az öreg úr volt, s hogy ő, ha 
élne, bizonyosan a nagy világba fogta volna vezetni 
unokáját. — A grófné azalatt mindig nyugtalanabbá 
vált s a beszélőt egyszerre azon észrevétellel szakítá 
félbe, hogy vész közelít.

Farkas bámulva nézett a grófnéra.
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— Nézze csak a fekete felhőt, mely onnan jő. Л fák 
sudarai ingadoznak, már zengeni is kezd az ég.

Vagy idegeinek gyöngesége miatt, vagy mert minden 
nyári vihar azon körülményeket juttatta eszébe, melyek 
között Ormoslakot elhagyá : a grófné, ha vész közelgett, 
mindig rendkívül felgerjedett állapotban vala. Nem 
bizonyos veszély előtti félelem, hanem inkább általános 
nyugtalanság ragadta meg őt ilyenkor, melynek okát 
maga sem mondhatta meg, de melyet ép azért legyőznie 
nem állt hatalmában.

Farkas fölkelt s a kertbe ment. Míg ő a grófnéval 
a verandán beszélgetett s a legkékebb eget látta maga 
előtt, a láthatár másik oldalán nehéz felhők tornyosul­
tak, melyek egyszerre láthatlan hatalom által mozgásba 
hozva, az ég még tisztán maradt részén váratlan sebes­
séggel kezdettek elterjedni. A nap rögtön fátyolba borult, 
s távolból egyes erősebb dörgések hallatszottak a közelgő 
vészre intve.

— Nagysád egészen nyugodt lehet — mondá Farkas 
a verandára visszatérve. — A felhők már oszlani kez­
denek, talán nem is lesz égi háború, legfeljebb egy kis 
eső. — E megnyugtató állításokat erős csattanás szakítá 
félbe; mire Farkas azt jegyzé meg, hogy miután egy­
szer lecsapott, az egésznek mindjárt vége lesz.

— Bizonyosan az erdőbe csapott le — mondá a grófné
elrémülve — s Margit ott sétál. *

— Már hogy is juthat nagysádnak ily képtelenség 
eszébe ; — szólt Farkas, ki e gondolattól maga is meg­
ijedt. — Margit mindjárt idehaza lesz. Hisz csak látta 
a borulást. De mit is kószálnak ezek a leányok mindig 
— mondá haragosan, midőn a verandáról ismét a 
kertbe ment, mintha az által, hogy maga megázik, 
Margitnak hazatérését siettetné.

— Borzasztó vész — szólt a grófné, midőn Farkas
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visszatért, mindig növekedő nyugtalansággal. — Zápor­
ban hull az eső. Ily időben nem is jöhetnek haza.

— Haza kell jönniök — mondá a plébános indulat­
tal — s reményiem, nagysád ez egyszer jól megszidja. 
Kimenni ily időben; jól esik nekik, ha derekasan meg­
áznak.

— Értök kell küldeni.
— Mit küldeni, majd elmegyek én magam — mondá 

Farkas, ki szintén mindig nyugtalanabbá vált; s kevés 
perczczel később a legnagyobb záporban Farkas hosszú 
alakja ment ki a kastély kapuján.



X .

Míg a grófné és az öreg plébános Margit jövőjéről 
tanácskoztak, addig ő maga Mariskával élénk beszél­
getés között mindig inkább eltávozott a háztól. — 
Vérthalom több mérföldnyi szélességű völgyben, de a 
hegysor tövében fekszik. A falunak egy része még a 
síkon épült, a másik, s főkép a templom és kastély, 
már magasabb helyen áll, s mindjárt mögötte lassan - 
kint emelkedik a hegy, mely a völgyet ez oldalról 
beszegi. A hegy oldalát magas erdő takarja, mely a 
kastély kertjétől széles rét által elválasztva, csaknem 
csúcsáig terjed.

Margit majdnem mindennap az egy Mariskától kisérve 
órákat töltött ezen erdőben. Bármi terjedt a kert, 
melynek szebbítése Ormosynénak egyik fő gondja volt, 
az ábrándozó hölgy egy idő óta nem érezte magát jól 
körében. — Maga e kertnek szépsége, a gondos ápolás, 
mely minden virágágyon meglátszott, a naponkint tisz­
tára sepert utak, s e fák, melyekről minden száraz ág 
levétetett, visszatetszettek neki. Kinn az erdőben, hol 
százados tölgyek s bükkfák szabadon terjesztik koronái­
kat, s a repkény és vadszőlő, mely rajtok felfut, termé­
szetes füzérekben csügg le az ágakról ; hol az útat, 
melyen haladnia kell, elejébe senki nem jelölte, s a zöld 
pázsitot, melyen nyom nélkül áthaladt, csak a természet
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hímezé színes virágaival, otthonosabbnak érzé magát. 
Itt találjuk őt most is Mariskával.

A hölgyek beszélgetve s virágokat szedve haladtak 
tovább a hegyoldalon fölfelé, míg az erdő szélén egy­
szerre észrevevék, hogy csaknem a hegy csúcsáig értek.

— Forduljunk vissza hamar — szólt Mariska meg­
ijedve ; — este lesz, mielőtt haza jövünk, s a grófné 
és nagyanyám mit fognak mondani.

— Csak még a csúcsra menjünk fel — mondá 
Margit ; — nem emlékezel a gyönyörű napnyugotra, 
melyet múlt héten a tisztelendő úrral felülről szem­
léltünk.

— Napnyugtáig csak nem maradhatunk ott — jegyzé 
meg a másik — és már is elkéstünk.

— Nem is akarok addig ott maradni. A napnyugot 
még messze van. Addig rég otthon leszünk. De oly 
gyönyörű a kilátás ; csak egy pillanatra menjünk fel.

Mariska még mindig ellenezte ; de miután Margit 
nem engedett, s végre még azon határozatot is kimondá, 
hogy inkább maga megy fel, s majd magányosan is 
haza talál, Mariska, habár nehéz szívvel, kénytelen 
volt engedni.

A hegytetőt, melyre most Margit társától követve 
felsietett, mező foglalta el. Rajta szétszórva egyes cser­
jék s bokrok álltak, a rég kivágott erdőnek maradvá­
nyai, s egy százados tölgy, mely épen a tetőnek leg­
magasabb pontján határfának hagyatott meg, s túlélve 
társait, mint nagy múltnak emléke állt ott magányosan. 
A hatalmas fa, melyet, mióta társai ledöntettek, annyi 
fergeteg rázott meg, még zölden térj észté görcsös ágait, 
csak sudarán néhány száraz galy s kérgén a mély hasa­
dások mutatták, hogy ő is túlélte korát.

Itt állt meg Margit, levevé kalapját, s leülve a nagy 
tölgynek árnyékában, gyönyörrel tekinte körül. Egy
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felől a völgy, melyben Vérthalom áll, feküdt alatta. 
A kastély és templom, a kert, a falunak fehér házsorai, 
az egész kör, melyben élt, melyet minden részleteiben 
ismert, s mely most, e távolból tekintve, oly egészen 
más alakban tűnt fel előtte. Másik oldalán, mindjárt 
a hegy tövében, Káldorfalva áll, melynek határát a 
vérthalmitól csak a hegy gerincze választja el. A falu­
tól kis távolságban a sűrű erdő fölött a káldori vár 
hegyes tetői, s magas tornya emelkednek ki, mögötte 
félkört képező halmokon szőlők látszanak, melyek 
között szétszórva a pinczék s apró borházak fehér pontok­
ként tűnnek fel. Messzebb távolban több hegysor emel­
kedik egymás mögött, közülök az utolsó csak kék 
fellegként keríti be a láthatárt. A nagy tért, mely e 
hegyekig terjed, zöld réteg és sötét erdőség, szőlők és 
szántóföldek foglalják el különböző 'színekkel, mester­
ségesen készült szőnyeghez hasonlók, melyet az emberi 
szorgalom a zöld síkon készített, s melyen szétszórva 
néhány falu és sok egyes ház látható: egy szóval mind­
azon változatosság, mely nélkül a legszebb vidék nagy­
szerű, de ritkán kellemes hatást tesz reánk.

Margit már többször volt itt életében, de soha e 
kilátást oly szépnek, mint ma, még nem találta. Talán 
azért, mert e tájt soha ily szép világításban nem látta 
még, s mert tájaknál mint embereknél, azt, mi rajtok 
legszebb, néha csak évek után egy kedvező pillanatban 
találjuk fel : vagy azért, mert kedélyi állapota őt a ter­
mészet szépségeinek megértésére ma fogékonyabbá tévé. 
Margit e gyönyört, mely a szivet eltölté, s mely után 
elszomorodott, e boldogságot, melynél szemei könyekkel 
telnek, maga sem magyarázhatta meg.

— Mi felséges kilátás ez ! — szólt végre hosszabb 
hallgatás után. — Nézd ott a sötét felhőt, mint egy 
óriás hegyláncz emelkedik a láthatáron.
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— Bizonyosan égi háború lesz — monda Mariska, 
kinek figyelmét első pillanattól szintén e sötét felhő 
vonta magára. — Sietnünk kell, különben még úton ér.

— A vész, melyet e felhő magában hord, még távol 
van. Ki tudja, talán soha sem jő hozzánk; az, mi 
később és más határokon talán ijesztő lehet, nekünk e 
pillanatban csak szép látványt ad ; miért félnénk tehát 
tőle? Nézd csak e völgyeket, melyek az egyes felhő­
csoportok között mindig szélesedve le a láthatárig nyúl­
nak, a csodálatos formájú ormokat, hófehér felhőkkel 
takarva: havasoknak látszanak. Mintha a svájczi hegye­
ket látnám, melyeknek gyermekségemből homályos 
emlékét megtartottam, s melyekről annyiszor álmodom.

— En félek e felhőktől. Nekem úgy látszik, mintha 
felérkezésünk óta is nagy óbbakká lettek volna. Nem 
tehetünk jobbat, mint ha mennél előbb hazafelé indulunk.

— Csak még kevéssé maradjunk itt. — Nem mond­
hatom, mennyire szeretem e vidéket. Nálunk Уérthal­
mon a hegyek elzárják a kilátást. Minden oly korlátolt, 
oly szűk.

— Szűk? már hogy’ mondhatja ezt, mikor kocsin is 
legalább két óráig tart, míg a másik oldalon a hegyek 
tövéhez érünk — kérdé Mariska elbámulva.

— Nekem szűk; s ha körülnézve tornáczunkról, honnan 
a kilátást oly szépnek mondják, mindig ugyanazon hegye­
ket látom magam előtt, melyeknek legfeljebb színök 
változik, s melyek mindig ugyanazon gondolatokhoz 
vezetnek vissza, korlátolva érzem magamat. Nekem 
szabadabb látkörre van szükségem. Itt, hol tekintetem 
csaknem határtalan tért futhat át, hol mindenfelé új 
képeket találok magam előtt, s a távolban annyi tárgy 
tűnik fel előttem, melyeknek alakjait csak képzeletem 
határozza meg : jobbnak, boldogabbnak érzem magamat. 
Mi véghetlenül szép s nagyszerű e világ !
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— Különös; s nekem innen is Уérthalom tetszik 
legszebbnek, — szólt Mariska. — A kastély, a falu, az 
erdő, mintha e magasságról minden még kedvesebbé 
válnék. Nézze csak ott a falu végén az öreg Kerekesné 
házát ; közelről csak egy kis viskó, s innen mily szépen 
veszi ki magát, nem venné senki észre, hogy vakolását 
félig lemosta az eső ; maga a temető csak zöldebb 
mezőnek látszik.

— Te boldog vagy ! téged a kör, melyben élsz, 
kielégít. Én megszorítva érzem magamat, lelkemet 
vágyak töltik el. Magam sem tudom, mi után, vagy 
hová, csak el innen, emberek közé, hol új kört, új
viszonyokat találok.

— Az Istenért, Margit ! ne beszéljen így — mondá 
Mariska csaknem ijedten; — az egész világon nem 
lehetünk boldogabbak, mint most vagyunk. A tiszte­
lendő úr is azt mondta.

— Az meglehet, — szólt Margit szomorúan, — csak­
hogy ebből még nem következik, hogy boldog vagyok. 
Egykor az voltam ; nem múlt egy éve, hogy magamat 
egészen megelégedve érezém, s a gondolat, hogy hely­
zetem változhatik, ijedtséggel tölte el. Ha anyámmal 
néhány napra a városba mentem, vagy a szomszédság­
ban látogatásokat tettünk, alig vártam a pillanatot, hogy 
ismét visszatérjünk. Mit könyveimben a világról olvas­
tam, olyan vala, mint neked e kilátás : egy érdekes 
kép, melyen, ha előttem feltűnt, gyönyörködtem, de mely 
felé nem érzém magamat vonzódva ; mint e felhők, 
melyeken gyönyörködtünk, s mégis azt kívánjuk, hogy 
tőlünk minél távolabb maradjanak. De rögtön mindez 
megváltozott. Magam sem mondhatnám, mikor s mi 
által ; nem változott semmi körülöttem, nem emlékezem 
semmi történetre, mely gondolataimnak más irányt 
adhatott volna, mégis eltűnt boldogságom. Mint a virág,

Br. Eötvös : A nővérek. 9
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mely zápor és fergeteg nélkül egyszerre elveszti leveleit, 
így változott meg életem, s örömeim helyett csak vágy 
tölti szivemet. Ha valaki azt kérdezné tőlem : mit kívá­
nok? nem mondhatnám meg. Néha lelkemet nagyszerű 
ábrándok töltik el. Azokra gondolok, kiknek emlékét a 
történetek fentartották, kik tetteik s gondolataik által 
egész korszaknak új irányt adtak ; s úgy látszik nekem, 
mintha csak akkor lehetnék boldog, ha hozzájok hasonló 
lehetek. Hisz a dicsőség nem csak a férfiak kiváltsága : 
mennyi nő-nevet találunk az emberiség legszeb emlékei 
között, s e példák miért ne hathatnának szintúgy buz­
dítva reánk, mint nagy férfiaké az ifjakra. Sokszor 
meg szűkebb kört képzelek magamnak, de olyant, 
melynek egész boldogsága csak tőlem jő, melyről csak 
én gondoskodom, melyet én tartok fenn, melynek min­
dene vagyok. Jelen helyzetemben oly fölöslegesnek, oly 
egészen haszontalannak érzem magamat.

Mariska mélyen meghatva hallgatá barátnéját.
— Az mind onnan van, mert ön nagyon is kitűnő, 

azért nem elégszik meg körével. Mint a dalban áll̂  
melyet minap együtt olvastunk, hogy : »Magasb elmék, 
mélyebb szivek, jaj tinéktek a földön.« Lám, én töké­
letesen szerencsés vagyok, kívánni sem tudnék magam­
nak más boldogságot, mint melyet élvezek. Én azon 
nagy embereket, kiknek történetét hallottam, nagyon 
bámulom, s még inkább bámulom az asszonyokat, már 
azért is, hogy annyi nagy dolog véghezvitelére és 
írására időt találtak : de őszintén megvallom, soha sem 
irigylettem sorsukat, ép oly kevéssé, mint a gazdagokét. 
Igaz, a gondolat, hogy sokakon segíthetnek, néha 
nagyon boldogokká teheti őket, de kisebb körben mi 
szegények is élvezhetjük e boldogságot ; s nekik, kiktől 
annyit követelnek, s kik magasabb állásukból tovább 
látnak, szintúgy érzeniök kell, hogy mindenkin még
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sem segíthetnek. Én meg sem foghatom : ki magának 
ily roppant feladást tűzött ki, hogy’ érezheti magát 
boldognak ; hisz mentül nagyobb köre, annál távolabb 
áll tőle, s mentül többeknek szenteli életét, annál 
magányosabban kell állnia. Jó, hogy nem mindenki 
gondolkozik így s még is szeretném, ha ön is kevésbbé 
kitűnő, ha hozzám hasonló volna ; akkor boldognak 
érezné magát, s legalább nem kívánkoznék el tőlünk, 
s nem felejtene el bennünket.

— Ne érts félre te is, mint a többiek — mondá 
Margit, midőn meghatva, barátnéja kezét szorítá. — 
Ne gondold, hogy ha innen elkivánkozom, szivem azért 
valaha megváltozik. Adná az ég, hogy hozzád hasonló 
lehetnék, akkor legalább engem is mindenki szeretne, 
akkor tudnám, hogy boldogságukra szükséges vagyok, 
s én is megelégedve érzeném magamat. De így — 
van-e kívüled valaki e házban, ki engem szeretne ?

— És a grófné, öreg anyám, az öreg plébános,------
és valamennyien.

— Igen, ők szeretnek — mondá Margit szomorúan ; — 
egyik miattad, másik anyámért, a többiek, mert nem 
bántottam őket és ha kell, szószólójok vagyok ; de 
magamért senki. Hidd el Maris, én legjobban tudom 
ezt. Maga anyám — —

— Az Istenért ; hogy’ is beszélhet ilyeneket ?
— Anyám szeret ; meglehet, az élők között nincs 

senki, ki szivéhez közelebb áll ; de e szeretet nem az, 
melyet én iránta érzek, mely engem kielégíthetne. 
Anyám gonddal ápolt, aggódik értem, teljesíti minden 
kivánataimat, de nincs bizodalma hozzám. Évek óta 
észrevevém, hogy szívét nagy bú terheli. Előttem nem 
titkolhatja el ; még gyermek valék, midőn néha vélet­
lenül szobájába lépve, észrevevém, hogy sírt. De alig 
látott meg, letörölte könyeit s mosolygásra kényszeríté

9*
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magát. Hozzá simultam, kérdeztem : mi baja ; nyakába 
borultam, s kértem, hogy mondja meg ; ő csak azt 
válaszolta, hogy semmi, vagy legfeljebb, hogy még nem 
érthetem, s hogy majd egyszer megmondja. Evek múl­
tak, felnőttem, s ő hallgató marad. Tehetné-e ezt, ha 
igazán szeretne ? Van-e szeretet bizodalom nélkül ? 
s miként érezhetem megelégedve magamat, ha látom, 
hogy ragaszkodásom által anyám szivét nem nyerhet­
tem meg. 0 nem ismer, nem ért engemet, s nem is 
gyanítja a fájdalmat, mely szivemet eltölti. Nincs senki, 
ki őt inkább, ki őt csak úgy is szerethette, mint én, 
s mégis mint félig idegenek állunk egymás mellett. 
0 magába zárja keservét, s én magamba fojtom érzé­
seimet ; ajkaimon lebeg a szó, s nem bírom kimondani 
csak azt sem, mennyire szeretem, s mennyire szen­
vedek. Eszembe jut, hogy nincs bizodalma hozzám. 
Szivem csordultig telve, s közönyös tárgyakról szólok. 
Miért nem szól nyíltan velem ? Miért nem mondja, 
hogy egész szivét nem adhatja nekem, hogy soha sem 
szerethet úgy, mint azt szerété, kit elvesztett.

— 0 Margit ! ne gyötörje magát ily képzeletekkel.
— Ez nem képzelet — viszonzá amaz szomorúan ; — 

magától a tisztelendő úrtól tudom, ki, miután őt több­
ször kérdeztem, mi oka, hogy anyám annyiszor sír ? 
végre elbeszélte, hogy évek előtt, mikor még magam 
is kicsi gyermek valék, egy nőtestvérem volt, ki a 
kolera alatt meghalt, s kinek veszte fölött anyám még 
mindig vigasztalhatlan. Vajon, ha anyám igazán sze­
retne, nem enyhült volna-e fájdalma ? Vajon nem közölte 
volna-e velem, hogy ha már nem vigasztalhatom is 
meg, legalább együtt sírnánk? Miért titkolja előttem 
azt, miről a tisztelendő úrral — mint jól tudom — 
sokszor szól, ha csak azért nem, mert érzéketlennek 
tart, s azt hiszi, hogy bánatát nem tudom megérteni ;
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yagy mert szivéhez nem állok eléggé közel, hogy rész­
vétem keservét enyhíthetné. Nem neheztelek anyámra. 
Jól tudom, egyes csapás is oly mély sebet ejthet a 
szivén, melyből lehetetlen annyira kiépülnünk, hogy 
ismét egész erőnkkel szeressünk. Én őt talán még 
inkább szeretem e fájdalmáért is. De van-e kínzóbb 
gondolat annál, hogy azt, kit szeretünk, boldogítani 
nem vagyunk képesek, van-e biztosabb jele annak, hogy 
szeretetünk nem viszonoztatik ? — Hiába, mindenkinek 
megvan saját végzete ; az enyim, úgy látszik, az, hogy 
senki ne szeressen.

— S én nem szeretem-e ? — mondá Mariska, midőn 
könytelt szemekkel Margit kezét szorítá.

— Te szeretsz, azt jól tudom ; s ha szivedet mással 
kell is megosztanom, a helyből, melyet benne elfoglal­
tam, még az sem szoríthat ki.

Mariska elpirult. Észre lehetett venni, hogy a czél- 
zást megérté. Margit szemei szeretettel függtek barát- 
néján, s a mint gondolatai véletlenül más irányt vettek, 
megváltozott arczának egész kifejezése is. Néhány pil­
lanat előtt egész valóját csak bánat tölté el ; most ajkai 
körül gyenge mosoly lebegett, oly vidámnak látszott, 
mintha e mosolygó arcz nem is fejezhetne ki egyebet 
örömnél. Mint a tavaszi ég, melynek látszólag nehéz 
fellegei váratlanul szétoszlanak, s a borúra rögtön 
fényes napsugár következik ; mint a viruló mező, mely­
nek reményszínével takart felszínén a legkisebb sértés­
nél a sötét föld látszik ki : ilyen vala ő. Egy új tárgy, 
egy szó, egy gondolat megváltoztatá kedélyállapotát. 
A természet szivét, úgy látszik, örömre s bánatra hasonló 
fogékonysággal ajándékozta meg, s a sebesség, melylyel 
néha az egyikről a másikra átment, részint ezen fogé­
konyságnak, részint korának vala tulajdonítható ; — 
mert hisz kiváltsága az ifjúságnak, hogy fájdalmait
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vagy épen nem, vagy csak egészen rázhatja le szivéről ; 
hogy miként fél-bánatot, úgy fél-örömet sem ismer ; 
s hogy e borúból és derűből vegyült kétes világítás 
helyett, melyben később életünk nagyobb részét eltöltjük, 
csak vagy ragyogó napot, vagy egészen sötét éjszakát 
lát maga körül.

— Miért pirulsz, vagy azt gondolod talán, hogy nagy 
titkodat nem ismerjük régen ? — mondá Margit nyá­
jasan.

— Nekem nincs semmi titkom — szólt Mariska a 
legnagyobb zavarban.

— Igazad van. Ne csörögjön bár a patak, mégis 
tiszta tükörén át minden kövecs, mely habjait emeli, 
meglátszik. Ilyen vagy te. Minek szólnál, ha úgy is 
megértenek, ha úgy is tudjuk, hogy Andrást szereted.

— Csak róla ne enyelegjen — mondá Mariska szelíd 
szemrehányólag.

— Én nem enyelgek, kedvesem. András jó, eszes, 
becsületes ember. Vele bizonyosan boldog léssz. A tisz­
telendő úr is azt mondta minap.

— Már hogy’ mondhat ilyet a tisztelendő úr ? András 
gazdag ember lesz, az egész vidékben nincs vagyonosabb 
ház, mint apjáé, s mi szegények vagyunk.

— De te nemes leány vagy, s András nem az, ez 
ellensúlyozza egymást ; s nem tudod-e, mily büszke 
ember az öreg Fekete? Fél vagyonát adná, talán az 
egészet, ha nemes lehetne.

— Mit használ mindez — mondá Mariska szomorúan, 
— mikor András nem szeret.

— Mi jut eszedbe?
— 0 én azt jól tudom. Előbbi időben, mikor még 

mindketten fiatalabbak voltunk, szeretett. Úgy látszott, 
mintha nem is élhetne nélkülem, de most, főkép egy 
idő óta, kerülni kezd. Ha véletlenül találkozunk, alig
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szól, alig felel kérdéseimre, s én bármennyit törjem 
fejemet, nem gondolhatom el, hogyan sérthettem meg.

E beszélgetés által érdekelve, maga Mariska sem 
vette észre, hogy a felhők, melyek őt előbb annyira 
aggaszták, mindig magasabbra emelkedve, a napot rég 
eltakarták. A távolban hallatszó dörgés, s a rögtön 
emelkedő hús szél, mely a tölgynek ágait megingatá, 
végre a közeledő vészre emlékezteté őket.

— Sietnünk kell — mondá Margit, midőn felkelve, 
útnak indult, — máskép megázunk.

Istenem! mi lesz belőlünk? — sóhajtott Mariska, 
kit előbbeni félelme ismét megszállott ; — mi borzasztó 
felhők ezek, s mi szörnyen villámlik.

— Ne félj semmit, a rövidebb úton megyünk le, 
melyen minap a tisztelendő úr vezetett.

— És ha eltévednénk?
— Messze nem tévedhetünk. Ne félj semmit, úgy 

ismerem az erdőt, mint kertünket.
E rövid beszélgetés alatt Margit, társától követve, 

sebes léptekkel már lefelé haladt. Midőn az erdőhöz 
értek, egy perezre megállt, hogy a közelebb ösvényt 
felkeresse ; de kevés pillanatnyi gondolkozás után elha- 
tározá magát, s oly bátran indult megint a sűrű erdő­
nek, mintha naponkint erre járna. Mariska remegve, 
de bizalommal követé őt. E közben a nagy cseppek, 
melyek mindjárt megindulásuk után esni kezdőnek, 
mindig sűrűbben hulltak, a fák sudarai között erősebben 
zúgott a szél, s még mielőtt a völgybe értek, a fer- 
geteg egész erővel kitört. — Margit a zápor ellenére, 
mely az erdő fölött leözönlött, egy ideig megtartá az 
ösvényt, de végre ez is cserjéken keresztül vezetve 
eltűnt. A lemenet mindig meredekebb, mindig nehezebb 
lett, s utoljára ő maga sem tagadhatta, hogy elté­
vedtek.



136

Margit ismeré a vidéket, s tudta, hogy e völgy is, 
melybe lejöttek, Yérthalomra vezet; de eszébe jutott 
anyjának aggodalma, s vigasztalásai között, melyekkel 
társát bátorítani akarta, nem titkolbatá el mindig növe­
kedő nyugtalanságát. — Mariska hallgatva követé veze­
tőjét.

Csaknem egy óráig haladtak igy. Pillanatokra a zápor 
szűnni látszott, a táj világosabb lett, de kevés perez 
után a szél és eső új erővel kezdődtek, mintha a vész 
csak most törne ki egész hatalmával. így értek végre 
a patakhoz, mely a hegy tövén, mindjárt Yérthalom 
mellett elfoly. Eddig hallgatva siettek előre, nem is 
érezve fáradságukat. Itt egy perezre megállották. Tud­
ták, csak a pataknak partját kell követniük, hogy a 
hídhoz érjenek, mely őket Yérthalomra vezeti, s kínzó 
bizonytalanságuk megszűnt. Mariska nyugodtabb lett. 
Margit, kire minden, mi szép s nagyszerű a termé­
szetben, egyaránt hatott, csaknem gyönyörrel nézé a 
rendkívüli jelenetet. E máskor oly nyájas vidék neki 
e pillanatban szebbnek látszott. Mintha az éneknél, mely 
azt máskor eltölté, az erdő zúgását jobban értené, 
mintha a patakhoz, mely mély árkát csaknem színig 
betöltve, vad sebességgel rohant előre, rokonabbnak 
érzené magát.

Azonban e költői élvezet megszűnt, midőn a hídhoz 
értek. A szerény készület, mely a patak innenső partját 
Yérthalommal összekötő, tulajdonkép csak egy széle­
sebb karfákkal ellátott palló vala, melyet két erős 
czölöp tartott. — Rendesen e czölöpök a vizen kívül 
álltak, s ki a patakot közönséges állapotában látá, bizo­
nyosan nem tartotta volna lehetségesnek, hogy vizei e 
hidat valaha leronthassák. De a tapasztalás meghazud- 
tolá ezen várakozást. A rendkívüli ár a földet, melybe 
e czölöpök verettek, ma nagy részben elmosta, s midőn
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a hölgyek a hídhoz értek, réműléssel látták, hogy az
egész inog.

— Jerünk hamar át — mondá Margit, midőn egy 
perczig megállva, egész erejét összeszedé.

— Az Istenért ! nem látja-e, miként inog a palló ; 
mihelyt rálép, összeroskad ; — kiálta Maris, vissza­
tartva a már megindulót.

— Mentül tovább időzünk, annál inkább nő a veszély. 
S át kell mennünk. Ismerem anyám nyugtalanságát. Ha 
félsz, maradj itt ; de én megyek.

Míg Margit társától, ki őt erővel visszatartá, szaba­
dulni iparkodott, egyszerre az egész híd megrendült. 
Yalószinüleg a nagy köveknek egyike, melyeket az ár 
magával hordott, a ezölöphöz ütődött, s a másik percz- 
ben az egész híd recsegve dőlt a tajtékzó hullámok 
közé. Marisnak alig maradt elég ideje, hogy Margitot, 
ki már a hídon állt, visszarántsa.

Maris sikoltott. Margit sápadtan nézett le a szilaj 
folyamra, melynek árjai a széttört hidat magokkal 
ragadták. Csak a czölöpök egyike állt még, s a parton 
levő bokrokon a karfának egy része, s Maris kendője 
akadt fenn, melyet ijedtségében leejtett fejéről.

Margit kétségbe esett. 0, ki előbb észre sem vévé 
fáradtságát, s kinek bátorsága a nehézségekkel, melyek­
nek legyőzése egész erejét igénybe vévé, még növeke­
dett, most, midőn egyszerre legyőzhetlen akadályt látott 
maga előtt, elvesztő önbizalmát. Maris, mihelyt az első 
ijedtség megszűnt, nyugodtabb lett. A veszélynek gon­
dolata, melytől a gondviselés által megmentetett, csak 
háladattal tölté lelkét.

A nagyobb híd, melyen a szekerek jártak, s melyen 
kívül más átmenet nem maradt hátra, még távol volt. 
Hogy oda érjenek, a patak partján kelle menniök, s ez 
több helyen ki vala áradva. Legtanácsosabb, addig,
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míg a vész egészen elvonúl, a nagy szikla alatt keres­
niük menedéket, melytől csak néhány lépésre voltak. 
Ez volt Mariska nézete, melyet végre kénytelenségből 
Margit is elfogadott.

Margitnak máskor egyik legkedvesebb helye vala ez. 
A sötét szikla, mely a hegyoldalból kinyomúlva, csak­
nem egy kis barlangot képezett, repkénynyel benőtt 
falai alatt még délben is árnyékot adott. Most azonban 
nem vala oly hangulatban a hölgy, hogy a természet 
bármily szépségét élvezhetné, s pillanatról pillanatra 
nőtt felgerjedése. A vész szűnni kezdett, s az égen már 
egyes világosabb helyek látszottak ; de meddig tart, 
mig a patak ágyába visszavonúl, s mit tevő lesz addig 
anyja ?

Egyszerre kutyaugatás vonta magára figyelmöket. 
Maris ijedten elhallgatott. Kevés perczczel később szép 
angol vizsla jelent meg a szikla előtt, s mindjárt utána 
egy szép ismeretlen férfiú.

A meglepetés kölcsönös vala, s a hölgyek, midőn e 
magános helyen egyszerre az idegent látták, nem bámul­
hattak inkább, mint ő e váratlan találkozáson.

— Nagyságodat is künn lepte a gonosz idő — mondá 
az idegen rövid szünet után. — Remélem, e nap a kivé­
telek közé tartozik. Nem eléggé nagyszerű a vidék, 
hogy neki ily rögtön változásokat megbocsáthatnánk.

Margit az idegennek külseje s egész magaviseleté, 
de leginkább az által, mert észrevevé, hogy az őt ismeri, 
megnyugtatva érezé magát ; de nem titkolhatá el a 
zavart, melylyel megszólítására néhány közönyös sza­
vakkal felelt.

— Öltözetem nem olyas, minőben magamat nagy­
ságtok házánál, mint szomszédjokat, bemutatni akar­
tam; de szükség törvényt ront: engedje meg tehát, 
hogy azt itt tegyem. Én Káldory Adorján vagyok. Ha
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nevemet nem ismeri is, valószinűleg ismeri a sötét 
házat, mely a hegy túlsó oldalán fekszik, s hol három 
nap óta letelepedtem. S most engedje meg, hogy szom­
szédi jogommal élve, szolgálatomat mindjárt felajánljam.

Margit elfogultsága a fesztelen udvariasság előtt, 
melylyel az idegen szólt, mindig inkább eltűnt. — Bár 
mennyire köszönöm az ajánlatot — mondá, — félek, 
a gróf nem segíthet jelen helyzetünkben. A hidat, 
melyen át kellene mennünk, elsodorta az árvíz. A pata­
kon nem gázolhatunk keresztül, s egyedüli reményem 
az, hogy valaki cselédeink közül, kiket anyám kétség­
kívül utánunk küldött, erre jő, s általa megizenhetjük, 
hogy bajunk nem történt.

— Ha nagyságod megengedi, más módot fogok aján­
lani, mely által anyja az örvendetes hírt hamarább s 
kedvesebb módon veheti. Ha nem csalódom — mert, 
ámbár kétszer vadásztam itt, megvallom, kissé isme­
retlen előttem a vidék — nem vagyunk távol mal­
momtól, hová kocsimat rendeltem. A malom mellett 
kőhíd áll, melyet az árvíz bizonyosan nem rontott meg.

— S hogy ez ijedtségünkben nem jutott eszünkbe ! 
— mondá Maris, kiben az öröm legyőzé az elfogult­
ságot, melylyel az idegen úrnak jelenléte eltölté.

— így tehát, ha nagysád ily tapasztalatlan kalauzra 
bízza magát, fél óra alatt anyjánál lehet.

Margit köszönettel fogadta az ajánlatot, s a jövő 
pillanatban az egész társaság a malom felé indult.
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A vész azalatt megszűnt. A nap alkony felé haladva 
áttört a fellegeken, s csak a pataknak zúgása s a 
ragyogó cseppek, melyeket az eső a fák levelein s 
minden fűszálon maga után hagyott, emlékeztettek még 
az elvonult fergetegre.

A malom előtt, melynek kerekei még álltak, egy 
közép termetű sovány férfi áll, kiben, ámbár ünnepi 
köntösén a lisztnek legkisebb nyoma sem látszik, 
világoskék öltözetéről azonnal a molnárra ismerünk. 
Az ajtó melletti pádon divatszerü bérruhában a gróf 
kocsisa ül, látszólag rosszkedvűen, ámbár gazdája, mint 
a pádon álló palaczkból észrevehető, mindent elkövet, 
hogy hatalmas vendégét jól mulattassa.

— A méltóságos úr kegyetlenül megázhatott — 
mondá a molnár, sovány arczának a lehetőségig bánatos 
kifejezést adva. — Csak meg ne ártson neki.

— Neki ? Art is annak valami ; — válaszolt a kocsis 
rosszkedvűen. — Hát ha múlt őszszel a vadászaton látta 
volna. November végéig voltunk ott. Csaknem mindig 
esett, a sár térdig ért, nem győztük tisztitani a lovakat 
s szerszámot, más ember kutyáját sem kergette volna 
ki a házból ; de azért a vadászat minden áldott nap 
folyt, s az urak egyre mondták, hogy jobb időt nem 
láttak még.
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— Soha életemben nem gondoltam volna.
— Nekik mindez csak mulatság. Sportnak hívják s 

nem is beszélnek egyébről. Az ember majd megvész 
néha. Ha őszig itt maradunk, s a gróf a kopókat el­
hozatja, csak akkor látnak kendtek még igazi mulatságot.

— Hát a méltóságos úr őszig itt marad? — kérdé 
a molnár kíváncsian. — Talán önmaga fogja vezetni 
gazdaságát ?

— Azzal az én uram nem sokat törődik. De úgy 
látszik, szereti a vidéket, s valószinüleg tovább fog itt 
maradni, mint gondoltam. A kastélyban nagy válto­
zások készülnek.

— A méltóságos úr bizonyosan elunja magát a
magánosságban.

— Sőt épen azért jött ide, hogy magánosságban 
legyen. Ez a fő baj ; mert én, azt jól tudom, elunom 
magamat. Bizonyos szerelmes dolog —

— Hát ő méltósága meg akar házasodni ?
— Ha azt akarná, bizonyosan nem jött volna ide — 

mondá a kocsis megvető sajná'kozással. — Grófomnak 
a városban valami szerelmes összeköttetése van.

— Csak nem más valakinek feleségével ?
— Hát ki mással ? — kérdé a kocsis nevetve. — 

Az egész dolog titok, nem tudja senki, csak én meg 
Péter kocsis, ki őt néha szintén a bárónéboz vitte, 
azután komornyikunk és a báróné komornája ; de nincs 
semmi kétség.

— Hát a bárónénak férje, a báró, nem vesz semmit 
észre ? — kérdé a molnár, ki, hogy együgyűnek ne 
tartassák, szintén nevetni kezdett ; — vagy talán észrevett 
valamit és a méltóságos ur azért ment el — —

A kocsis épen válaszolni akart, mikor a fák között 
egyszerre a grófot vévé észre. — S ki az, kivel uram 
jő? — kérdé bámulva.
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A molnár, ki Margitot első pillanatban maga sem 
ismeré meg, a nélkül, hogy a kérdésre felelne, a közelgők 
elébe sietett.

— Megint nj história, — dörmögött a kocsis fogai 
között, az istállóba menve. — Majd lesz ismét dolga 
lovaimnak s magamnak is.

Margit át volt ázva, s a levegő a vész után annyira 
meghívesedett, hogy a molnár ajánlatát, melyhez Káldory 
kérelme is hozzájárult, józanul nem utasíthatta vissza, 
s a molnárnéval és leányával, kik a jövőket mély 
bókokkal fogadták, a szobába ment, hogy ruhát váltson. 
A gróf Péter gazdával a malom előtt maradt.

Péter gazda a felhőszakadásról beszélt, s a kárt 
akarta megmutatni, melyet az a malom árkában okozott, 
s melynek helyreállítása neki ismét sok pénzébe s 
fáradságába fog kerülni. Nagyokat sóhajtott a pusztí­
tások fölött, melyeket a vész vetéseiben okozott, s 
melyek a vidékben oly gyakoriak, hogy haszonbérét — 
bármi csekélynek látszassék az — néha alig fizetheti 
le az urasági pénztárba. Időről időre a molnárné kijött, 
s jelenté, hogy a comtesse mindjárt készen lesz, s 
Vikta buzavirágszín ruhájában úgy néz ki, mint valami 
angyal, egyszersmind kávét ajánla és vajat, sültet, 
kenyeret, bort, de Káldory szórakozott volt, s alig felelt 
mindezekre.

Végre Margit, teljesen igazolva a molnárné magasz- 
talásait, Maristól s a molnárleánytól követve, kijött. 
A kocsi előállt, s a gróf saját kezébe véve a gyeplőket, 
indulandó volt, mihelyest a hölgyek fel fogtak ülni, 
midőn Margit kéré őt, hogy még csak egy pillanatig 
várjon.

A malomhoz sebes léptekkel egy férfi közelített.
— Anyám küldte utánunk ? — kérdé Margit. — 

Szegény anyám nagyon nyugtalan, ugy-e ?
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A megszólított, midőn Margitot más ruhában és 
idegen kocsin látá, első bámulatában alig tudott felelni ; 
némi elfogultsággal mondá, hogy miután az egész ház 
keresni ment, ő is eljött a tisztelendő úrral.

— Bizonyosan, mihelyt a vész kitört, jöttek utánunk
— mondá Margit nyugtalanul, — hisz maga András 
oly vizes, mintha vízből húzták volna ki.

— Kissé belé is estem — szólt ez a legnagyobb 
zavarban. — Mikor a patakhoz jöttem, kendőt láttam a 
túlsó parton a bokrok között. Azt gondoltam, hogy nagy­
ságodé. A hidat a víz elvitte, s mikor átjöttem — —

— A patakon ment át ?
— El is csúsztam, a víz is mélyebb volt, mint 

gondoltam. De a kendő itt van és csak hogy nem 
történt bajuk.

Az ifjú, — mert András az vala, és sáros ruhája 
ellenére Káldorynak úgy látszott, hogy a magyar föld- 
mívelő osztálynak soha nemesebb példányát nem látta,
— mint szavaiból látszott, mélyen meg vala indulva. 
Keze reszketett, midőn a kendőt átnyújtá.

Maris elhalaványodott. — Az Istenért András ! hogy’ 
tehet ilyesmit — mondá, és szemeit könyek töltötték 
el. — Hiszen csak az én kendőm volt.

A kocsi megindúlt, s minden további beszélgetésnek 
véget vetett. András egy ideig mozdulatlanul nézett a 
távozók után.

— Hallod-e öcsém — mondá végre a molnár nevetve,
— ennél okosabb dolgot is tehetnél, mint hogy egy 
haszontalan kendő után a megáradt patakon átmégy. 
Több kárt tettél ruhádban, mint az egész kendő ér ; 
apád akár egy tuczatot vehetne neki a vásáron.

— Azt apám nem érti — szólt Vikta gúnyosan. — 
Pipiszőr kendőt eleget vehetni a vásáron, de azt Maris 
nem hordozta fején. Ily kendő egészen máskép néz ki,
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különösen szépnek látszik ; az ember azt hiszi, hogy a 
comtesse-é.

A molnárné hahotára fakadt. András nem titkolhatá 
el zavarát, s látszólag elkedvetlenedett.

— Fel se vedd — mondá a molnár jókedvűen, — 
az a fehér cseléd mindig ingerkedik. Lám, Yikta 
haragszik, hogy nem az ő kendőjéért mentél át a 
patakon. Nézd csak, hogy’ pirul.

— Nem pirulok én ; miattam András akárkinek 
kendője után mehet, akár a vízbe fúlhat, ha tetszik.

— Tudjuk, tudjuk ; — szólt a molnár nevetve. — 
Gyere be a szobába András. Feleségem kávét készített 
és pulykát sütött a grófnak. Neki nem kellett, meg- 
eszszük mi, hogy legalább kárba ne veszszen. Furcsa 
ember ez a gróf — tévé hozzá fejét csóválva. — Eső­
ben sétálni megy és se kávét, se bort, se pecsenyét 
nem eszik. Egészen ellenkezője tiszttartójának; az ember 
azt sem tudja, hogy’ bánjék vele.

András e barátságos meghivás által nem tartóztatá 
magát vissza és sürgetős dologgal mentegetődzve, kevéssel 
azután szintén elsietett.

A molnár rosszkedvűen ment be házába. — Most 
Andrást megharagítottad — szólt boszúsan. — A fiú 
úgy is alig jön a házhoz, ostoba ingerkedéseid által 
még egészen elidegeníted.

— Bánom is én — szólt Vikta, — reményiem, nem 
szorultunk reá. Ha neki Maris tetszik, sok szerencsét 
hozzá, nekem úgy sem kell.

— Az mind csak ostoba beszéd — mondá a molnár, 
— az öreg Feketének csak nem ment el az esze, hogy 
ezt megengedje. Galambosné, bárhogy szeretik a háznál, 
végre is csak cseléd, s Marisnak nincs száz forintja. 
Csak minap szóltam az öreggel, s ő is azt mondta : 
szeretné, ha András téged venne el ; de ha így bánsz
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Tele, nem lesz belőle semmi. Nem csak Maris és te 
vagytok a világon. Andris akárhányat talál magának ; 
ha kell, minden újjára kettőt is.

— Annál jobb neki, — én bizony nem járok utána. 
Már mondtam, nekem nem kell.

— De nekem kell — kiáltott a molnár mindig 
indulatosabban, — nekem kell, és akkor neked is kell. 
Lássa az ember. Az öreg Feketének háromszáz hold 
földje van egy tagban, mondom, háromszáz hold földje, 
s annyi pénze, hogy ha akarja, még egyszer annyit 
vehet magának. S neked nem kell, s hát ugyan mi 
kell neked ?

— Andris, akármennyi pénze legyen, azért mégis
csak paraszt marad.

— No majd adok én neked — kiáltott apja, s a 
beszélgetés valószinűleg kellemetlenebb fordulatot vesz 
ha a molnárné, ki ezt előre gyanítá, a sült pulykával 
épen jókor nem lép a szobába, s férje kezeinek más 
foglalatosságot nem nyújt, mint melyhez épen készült.

Br. Eötvös : A nővérek. 10
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Káldory csak néhány pillanatig mulatott Уérthalmon. 
Mihelyt Margitot anyjának karjai között látá, még 
mielőtt ez egész háláját kifejezhette volna, azon Ígé­
rettel vett búcsút, hogy másnap eljö. Margit a határ­
talan örömtől, melylyel anyja részéről fogadtatott, mélyen 
meg vala hatva. E meghatás okozta-e, vagy más érzések, 
melyeknek természetéről még magának sem adhatott 
volna számot, de Margit ez este szelídehb, hallgatóbb 
vala, mint máskor, s még az öreg plébános szemre­
hányásait is nyugodtan tűrte el. Az öreg úr, ki, heves 
emberek szokása szerint, a dolgokról — legalább első 
pillanatban — eredményeik szerint ítélt, vádjaiban igaz­
ságtalan vala. Miután Margit a vészt s annak követ­
kezéseit előre nem láthatá, egész bűne tulajdonkép csak 
abban állt, hogy Marissal nagyobb sétát tett, mire őt 
a plébános máskor maga is buzdítá ; — de ámbár ezt 
érezé, ellenmondás nélkül hallgatá az igazságtalan 
vádakat, míg az öreg úr, midőn ott, a hol várta, ellen­
mondásra nem talált, önmagát kezdé czáfolgatni, s végre 
mindent az időre tolt, mely néhány év óta egészen 
kijött sodrából s oly rögtön változik, oly váratlanul 
fordul, mintha a következetlenséget az emberektől 
tanulta volna meg.

Margit mindebben ma csak azon szeretetnek bizony
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ságát látá, melyen máskor kétkedett, s határtalanul 
boldognak érezé magát. Rendkívül meg vala indulva, 
de nem mondhatta ki érzelmeit, csak hallgatva szorítá 
néha anyja kezét, s ha ez újra kitörő örömében őt 
ismét karjai közé szorítá, szemei könyekbe lábadtak. 
Maga sem tudta, miért sirhatnék.

A máskor oly eleven hölgy egészen megváltozottnak 
látszott, s anyja, ki ezt észrevevé, de csak a rendkívüli 
felgerjedésnek és fáradságnak tulaj donítá, melyen leánya 
ezen nap általment, őt korábban aludni küldé.

Margit, mihelyt szobájába ért, elküldé komornáját s 
maga maradt. Jobban fel vala gerjedve, semhogy alud­
hatnék, s párszor fel s alá járván szobájában, végre 
leült, s hogy magát megnyugtassa, olvasni kezdett. Még 
ma reggel a legnagyobb érdekkel olvasta e könyvet, 
alig birt megválni lapjaitól, s most az egész történet 
oly valószinűtlennek, előadása oly hidegnek, mester­
kéltnek látszott. Türelmetlenül tette le a könyvet, s 
naplóját nyitotta fel, melybe érzéseit, ábrándjait szokta 
feljegyezni. Elolvasta az utolsó lapokat ; csak tegnapról 
valók voltak, s alig foghatta meg, miként írhatta valaha. 
Miként lehet az, hogy anyja ellen panaszkodott, hogy 
elégedetlennek érezé magát, hogy innen elkivánkozott, 
ő, kit anyja annyira szeret, ki oly boldognak érzi 
magát, s ki Vérthalmot nem cserélné fel a világ semmi 
helyével. — A hová nézett : a virágok, melyek író­
asztalán álltak, a falon a képek, minden bútor meg­
maradt régi helyén ; s mégis, mintha a virágok szebben 
nyílnának, minden kép nyájasabban mosolygana. Mi 
történt vele ? Álmodott-e elébb, s csak most ébred 
fel az életre, vagy most álmodik ? Margit nem érté 
önmagát ; — szivét ismeretlen érzések tölték el.

Felnyitotta ablakát s kinézett. A kertet homály takarta, 
csak a fák sudarai látszottak, sötét körrajzaikkal elválva

10»



a csillagos égtől. — Nyugodtabbnak érzé magát. A hűs 
éji levegő jól esett lángoló arczának ; az illat, mely 
nem látott virágágyaktól hozzá felszállt, s a csalogányok 
felváltott éneke lecsendesíté felgerjedését. Csak elérzé- 
kenyülve s boldogabbnak érezé magát, mint máskor ; 
és miért? Nincs-e meggyőződve most anyja szeretetéről, 
melyen eddig kételkedett? Nem látta-e gyermeksége 
barátnéját boldogan? Miként ne örülne, ő, ki anyját 
annyira szereti, ki csak mától fogva ismeri szeretetének 
egész hatalmát ? Margit el akarta hitetni magával, hogy 
boldogságát csak ez okozta. De honnan van, hogy ha 
a boldog pillanatra emlékezik, melyben őt anyja öröm- 
könyekkel karjai közé szórttá, mindig az idegen férfiú­
nak képe támad fel képzeletében ? Honnan van, hogy 
barátnéjának boldogságára nem gondolhat a nélkül, 
hogy Káldory eszébe ne jutna? Először látta ma, s mégis 
minden gondolat, minden ábránd hozzá vezeti vissza. 
Mintha a múltnak minden fonalai azon pontban futná­
nak össze, mintha az egész jövő csak azon pillanatból 
folyna ki, melyben őt először látá ! Hát szeretné-e őt ? 
Margit megijedt e gondolattól.

Miként történhetnék az, hogy a férfi, ki neki néhány 
óra előtt egészen idegen vala, kivel csak véletlenül 
találkozott, kit alig ismer, szivében egyszerre ily érzést 
gerjeszthetne ? És mégis, nevezheti-e véletlennek, mi 
talán csak egy magasabb végzet nyilatkozata volt ? 
Nem ismeri-e őt jobban e kevés óra után, mint másokat, 
kiket évekig látott ? Csak közönyös dolgokról szóltak 
egymással ; s mégis mi nevezetesnek látszott minden, 
mit tőle hallott, mi jól emlékezik egyes szavaira, mintha 
azt, mit az ő ajkai mondtak el, nem is lehetne felejteni ! 
0 ő szeret, s e gondolat, melytől eleinte megijedt, mely 
ellen küzdött, végre mondhatlan gyönyörrel tölté el lelkét.

Csaknem sajnálkozással gondolt vissza a múltra.

148
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Egész léte, melyet mások oly irígyletre méltónak gon­
doltak, mi üresnek, érzései s gondolatai mi szegények­
nek látszottak. Elébb mennyi nyugtalanság, mennyi 
bizonytalan vágy, mennyi kétely gyötörte lelkét. Most 
minden eltűnt ; megelégedettnek, boldognak érzi magát. 
Az egész élet oly világosan, oly bájolón fekszik előtte, 
mintha az ő számára keserv vagy csalódás nem is 
lehetne többé a világon.

S miért is féljen csalódásoktól ? hisz az, mi egész 
valóját üdvvel tölti el, nem egy bizonyos remény ; a 
boldogság, melyet a jövőtől vár, nem szabott alakban 
tűnik fel előtte ; e szerelem neki nem egy Ígéret, mely­
nek csak még teljesülni kell ; mintha sötét égen a nap 
ragyogó sugárai törnek át, látva az eláradó fényt, s 
érezve a meleget, nem kérdezi senki, mily virágok 
nyílnak, mennyi gyümölcs fog megérni általuk : ilyen 
vala e szerelem neki. Neki nem kelle egyéb, ő nem 
kért, nem óhajtott más üdvöt a jövőtől, mint azt, 
mely szivét e pillanatban tölté ; s vajon ezt ki vehetné 
el tőle ?

Óra óra után múlt, de álom nem jött Margit pilláira; 
s már szürkülni kezdett, midőn nem annyira, mert 
szükséget érezé, mint inkább azért, hogy komornája őt 
felöltözve ne találja, lefeküdt. A testi és lelki fárad­
ság, melyen az nap keresztülment, végre meghozta 
nyugalmát ; álomba szén derült.

A nap már magasan állt a láthatáron, midőn anyja 
reggel a szobába jött, hogy elkésett leányát a kertbe 
hívja. Margit még mindig szunnyadóit. Álmai szépek 
lehettek, ajkait boldog mosoly lebegte körül. Ó vajha 
e nyájas álmák, s a még boldogabb gondolatok, melyekkel 
Margit anyjának karjai között felébredett, teljesülnének!
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Káldory rég nem aludt jobban, mint ez éjjel. — 
Mindjárt másnap, teljesítve Ígéretét, átment Vérthalomra; 
s azóta többször meglátogatta szomszédjait.

Azok közé tartozott ő, kik bármennyire akarják 
elhitetni még magokkal is, hogy magány után vágyód­
nak, a társaságot nem nélkülözhetik egészen ; s új 
ismerősei épen olyanok voltak, kik között jól találta 
magát. A grófné kellemesen társalgott ; Margit annyi 
érdekkel hallgatott, s annyi szellemmel vegyült néha a 
beszélgetésbe ; maga az öreg plébános oly váratlan 
fordulatokban és költői képekkel adta elő legprózaiabb 
józanságát, hogy Káldory körükben, hová első ízben 
oly regényes körülmények között lépett, napról napra 
otthonosabbnak érzé magát.

De miután korunkban, vagy legalább korunk regényei­
ben az a hős, ki megházasodik, vagy kiről legalább 
e szándékot feltehetni, s így Káldory mint nőtlen, 
olvasóimat valószinűleg más személyeimnél inkább 
érdekli: ideje, hogy vele közelebbről megismerkedjenek.

Személyes leírással kellene kezdenem. A regényírók­
nak nagy része elsajátítá a rendőrségnek eljárását, s 
midőn személyeit útnak bocsátja, a közönség javára 
személyes leírással látja el őket, mely mindazt, minek 
rendes útlevélben nem szabad elmaradni, pontosan
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magában foglalja. E szokás, úgy látszik, igen czélszerű. 
Jó, ha tudja az olvasó, kivel lesz dolga ; s miután 
értesíttetett, hogy hősének termete középszerű, szeme 
kék, haja barna, orra és szája szabályos, annak való- 
szinű jövőjét, mely regényekben — mint az életben — 
sokszor külsőségektől függ, előre sejdítheti. S vannak 
ezen leírásokban ezeknél még fontosabb pontok is, 
például az a megjegyzés, hogy az illető nőtelen, föld- 
birtokos, vagy capitalista, mi által a személy azonnal 
kedvezőbb színben tűnik fel. De egyes esetek kivé­
telével, hol a leírandó személy valami szembetűnő jellel 
bir, kétlem, hogy ily leírások által a leírt személy 
megismerhetővé válik. Az egész — regényekben leg­
alább — csak forma dolga, melytől magamat felmenteni 
nem akarom, de melynek talán eleget teszek, ha 
elmondom, hogy Káldory Adorján épen huszonnyolczadik 
évét töltötte be, hogy termete a középnél valamivel 
magasabb, hogy mindenki által szép férfiúnak tartatik 
és oly szemekkel bir, melyeknek inkább tekintetére, 
mint színére emlékezünk. A körrajznak betöltését szép 
olvasónőimre bízom, kiknek kedvéért még a hajnak 
színét sem említem, nehogy azáltal, ha barnának vagy 
szőkének mondom, megzavarjam azon képet, melyet 
tapasztalásaikból merítve, regényhősökről magoknak 
alkottak.

Káldoryt a természetnek ezen kedvezései már magok­
ban véve irigylésre méltó emberré tették volna, s mégis 
szépsége azon javak között, melyekért őt a világ boldog­
nak mondá, talán még a legcsekélyebb.

Nagy családnak utolsó ivadéka; dús vagyonnal, 
melyet kora gyermekségében vesztett szüleitől örökölt ; 
xígy látszik, mintha a sors, midőn őt földi javakkal 
elhalmozá, még azon fájdalomtól is meg akarta volna 
kímélni, melyet szüleinek halála, ha az később történik,
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okozhatott volna neki. Jó egészséggel, szép észbeli tehet­
ségekkel, melyek nevelés által csak annyira míveltettek 
ki, hogy őt szellemi élvezetre képessé tegyék, a sors 
Káldoryt gazdagon ajándékozta meg; s ha volt panaszra 
oka, ez legfölebb az lehetett, hogy mindent, mi után 
másoknak küzdenie kell, neki fáradság nélkül előre 
megada a végzet.

S e panasz nem lenne annyira képtelen és igazság­
talan, mint talán első tekintetre látszik.

Isten olyasnak alkotá az emberi szivet, hogy az 
állandó megelégedését ne az élvezetben, hanem csak a 
törekvésben találja. Nem egyedül mindennapi kenyerét, 
de a szerencsét is csak homloka izzadtságában keres­
heti az ember. Mint a felhők, melyeknek csudálatos 
formáin s a nap sugáraiban ragyogó szélein gyönyör­
ködünk: ilyen többnyire minden, mi után vágyódunk; 
szép, de csak a távolban. Nem a mit ád, de az, a mit 
igér, teszi gazdaggá az életet ; s vajon bámulhatjuk-e, 
ha az, ki az életbe lépve, már mindennek, miért mások 
törekszenek, birtokában látja magát, ép oly kevéssé 
elégszik meg helyzetével, mint például a játékos nem 
elégednék meg, ha neki, midőn az asztalhoz lép, az 
egész nyereséget, melyre számolhatna, átadnák, de azon 
feltétel alatt, hogy a játékban részt ne vegyen. Egy 
perczig ő is örülne birtokának : de nem fogna-e később 
irigy szemekkel nézni társaira, kik azt, mi neki egyszerre 
jutott, remény s félelem között, mintegy erőszakkal 
ragadják ki végzetöktől ?

Sokszor szólunk Tantalus kínjairól. A költészet két 
ezer év óta számtalanszor használta az elkárbozott 
berosnak nevét, ki bőségtől környezve hasztalan nyújtja 
kezét a gyümölcsök után, melyek előtte visszavonulnak, 
hasztalan hajlik le a folyóhoz, mely szomjas ajkai előtt 
elapad. De van egy kín, melyet a régiek tartarusokból
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kifelejtettek, s mely ennél nem sokkal kisebb, s ez azé, 
kinek minden kivánatai küzdés nélkül teljesülnek, míg 
végre mindent birva, mi után vágyódhatott, lelke tehe­
tetlenné válni kiván.

Midőn Káldory, huszonegy éves korában teljeskorú­
nak nyilatkoztatva, vagyonát átvevé, egy ideig szeren­
csésnek érzé magát. Az előzékenység, sőt tisztelet, 
melylyel mindenütt fogadtatott, a fontosság, melyet 
szavainak tulajdonítottak, a hízelgés, a melyre a gazdag 
mai nap, még fiatal emberek között is, számolhat, jól 
esett neki. Ifjú korunkban az öntudat, hogy lovaink a 
legjobbak, lakásunk bútorzata a legdivatszerűebb, hogy 
legjobb tánczosnak s vívónak tartatunk, a dicsőségnek 
ezen surrogatumai, melyeket az úgynevezett nagyvilág 
híveinek osztogat, a szívnek talán több gyönyört adnak, 
mint később maga a dicsőség ; de hogy e szerencse 
állandó legyen, kettő kívántatik. Hogy a vagyon elég 
nagy legyen, s képzelt vágyainknak, melyek tapasztalás 
szerint minden évvel költségesbekké válnak, mindig 
megfeleljen ; az ész pedig eléggé középszerű, de azon 
fényes apróságokban, melyekből a nagyvilág örömei és 
kötelességei állnak, a gondolkozásnak mindig új élve­
zetet találjon ; s e kettő közül az utóbbi hősünkben 
hiányzott.

Káldory mindamellett, hogy gyermekkorában láng­
észnek tartatott, s többnyire két, s ezek között egy 
franczia nevelője volt : jeles észbeli tehetségekkel birt, 
melyeket még annyi költséggel és fáradsággal, mennyit 
nagynénje a nevelésre fordított, sem lehetett egészen 
megsemmisíteni. A tantárgyak és mesterek sokasága, 
mely középszerű elméket elbutít, őt — mi e nevelési 
rendszernek közönséges hatása, ha az kitünőbb gyerme­
kekre alkalmaztatik — csak felületessé tévé ; s habár 
a szórakozások, melyek között első ifjúsága eltelt, nem
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engedék, hogy az élet komoly feladását belássa, termé­
szetes hajlamai nemesebbek, kedélye férfiasabb volt, 
semhogy egy terembős kötelességeiben méltó feladatát 
találná.

Mulatott, de tudta, hogy a mit tesz, nem egyéb 
mulatságnál, és az élvezet, melyet talált, nem elégít- 
heté ki vágyait.

Más viszonyok között ezen elégedetlenség egész jövőjé­
nek új irányt adhatott volna. Ha olyanokat lát maga 
körül, kik nálánál magasabban állnak, s kiknek hely­
zetéhez csak fáradva emelkedbetik fel, ha jövője saját 
törekvéseitől függ : kétségkívül a küzdők sorába áll ő 
is. Erzé erejét, s meg vala győződve tehetségeiről. De 
vajon nincs-e nagy neve, kiterjedt birtoka ; nem fog- 
lalta-e el, mihelyt a társaságba lépett, már az első 
helyek egyikét, miért fáradjon ő, ki a körben, mely­
ben élni kell, már alig emelkedbetik ? így alig töltött 
egy évet a világban, midőn puszta élvezet által ki nem 
elégítve, s nem találva semmit, mi törekvéseire érdemes 
lenne, unni kezdé magát.

Ez kétségkívül bizonyos lelki szegénységnek a jele. 
Gazdagabb képzelő tehetséggel a dicsőség, gazdagabb 
szívvel a szerelem magasabb élvezeteket nyújtott volna 
lelkének ; de hiába, Káldory minden gazdagsága mellett 
e tekintetben szegény vala. Nem vágyott dicsőség után, 
nem szeretett senkit annyira, hogy miatta magáról meg­
feledkezhetnék ; s ezen, körülményei s főkép nevelése 
mellett, alig csodálkozhatunk.

Adorján, mint mondtuk, jókor elvesztette szüleit. 
Haláluk után neveléséről nagynénje, Káldory Erzsébet 
gondoskodott, ki őt házához fogadva, második anyjává 
lett; s ámbár idősb bajadonok egyes gyengeségeivel 
mindazon szeretetreméltó tulajdonokat egyesíté is, 
melyeket ez annyira ócsárlott s félreismert hölgyeknél
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néha találunk : e nő arra, hogy fiúnak nevelését vezesse, 
bizonyosan nem vala alkalmatos.

Soha anya nem tett többet gyermekéért, s még száraz 
dajkájától sem kívánt annyit, mennyit Erzsébet tett 
unokaöcscseért. Minden baj s fáradság, melyet a kis 
fiú okozott, minden aggodalom, melyre alkalmat adott, 
még kedvesebbé tévé őt szemei előtt ; nemcsak mert a 
gyarló emberi természet úgy hozza magával, hogy néha 
az is jól esik, ha kissé panaszkodhatunk, hanem mert 
e jámbor lélek, mi asszonyoknál nem épen ritkaság, 
annál inkább nőni érezé ragaszkodását, mennél többet 
tehetett valakiért ; s nem volt senki boldogabb, mint ő, 
ha a fiú jelentéktelen köhögésében ürügyet talált, hogy 
az éjét a kis Adorján ágya mellett töltbesse.

Nem volt gyermek az országban, kiről jobban gondos­
kodtak, kinek oktatására többet költöttek, s kinek 
minden kivánatait, sőt szeszélyeit annyira teljesítették 
volna ; mi természetesebb, mint hogy ezen erkölcsi 
elkényeztetés, mely a testi elkényeztetésnél mindig 
károsabban hat, a gyermek jellemének kifejlődésére is 
káros befolyást gyakorlott; s hogy Adorján, kiről nagy­
nénje büszkén hirdeté, hogy soha kevésbbé akaratos 
gyermeket nem látott, ifjúvá nőtt a nélkül, hogy saját 
kivánatait másoknak alárendelni tanulta volna.

Adorján a háznak korlátlan uralkodója vala, s mint 
olyan szólt, cselekedett s még szeretett is ; azaz tűrte, 
hogy szerettessék, s viszonozta ez érzést legalább nagy­
nénje irányában, de mindig azon öntudattal, hogy 
ragaszkodást mutatva, őt boldoggá teszi ; s az, mit az 
életben tapasztalt, még inkább megerősíté benne e fel- 
sőbbségnek érzetét, s az önzést, melyre úgy szólván 
neveltetett. Ha nem vetette is meg az embereket, leg­
alább nem is tisztelte őket, annyira megszokta magasz- 
talásaikat, hogy végre itéletök iránt közönyössé vált,
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mi mindig szomorú, de kettősen ifjú korunkban, mikor 
az emberek ítélete szenvedélyeink egyik legerősebb 
fékét és örömeink egyik leggazdagabb forrását képezi. 
Bámulbatjuk-e, ha Adorján minden tekintetben oly 
fényes helyzete által nem érzé magát kielégítve ?

Erzé magában, hogy valami jobbra született; de 
habár nevelésénél s vagyonánál fogva csak tőle függött, 
hogy méltóbb pályára lépjen: nem határozhatá el 
magát ; részint mert egész életében erőfeszítéshez nem 
szokva, a fáradságot kerülte és az alárendelt szerepet, 
melyet, ha közügyekre veti magát, kezdetben viselnie 
kell, restellé ; részint, mert ezen pályára semmi hivatást 
nem érzett magában, mi szintén csak nevelésének vala 
tulajdonítható.

Bármi csekély azon positiv hatás, melyet a nevelés 
gyakorol ránk, negativ befolyása roppant, — s ha a 
legkövetkezetesebb bánásmód által a gyermeknek egy 
bizonyos irányt nem adhatunk is, azoknak befolyása, 
kikkel a gyermek él, csaknem mindig elégséges arra, 
hogy őt egy bizonyos iránytól eltérítse. Mint a fa, 
melyre a szomszéd fák egy oldalról árnyékot vetnek, 
ámbár ez árnyékon kívül növését semmi sem akadályoz­
tatja, ezen oldalon még sem terjeszti szabadon ágait : 
úgy a leggyengébb, de szünetlen befolyások sokszor 
elegendők, hogy legszebb tehetségeink kifejlődését aka­
dályozzák. Ez történt Adorjánnal is.

Sokszor látjuk, hogy oly asszonyok, kik saját családjuk 
és társasági körük irányában minden áldozatra készek, 
oly viszonyokra nézve, melyek e körön túl fekszenek, 
csaknem megfoghatlan önzést mutatnak. Ilyen vala 
Erzsébet is. A jámbor lélek, ki magát azokért, kiket 
szeretett, minden pillanatban feláldozta volna, s ki 
egészen természetesnek találná, ha a Káldory-család 
javáért az egész világ harczra kél : nem képzelhetett
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semmit, mi arra érdemes lenne, hogy érte azok, kiket 
ő szeretett, magokat feláldozzák. Soha szeretőbb szív az 
övénél nem létezett. De a közügyek, a haza, az emberi­
ség saját körén kívül feküdtek, s e nézetei annál több 
befolyást gyakoroltak növendékére, minél kevesebbet 
tett, hogy azokat reá erőltesse. Ha máskép cselekszik, 
az ellenhatás talán felébresztbeté ezen érzelmeket, de így 
a megszokás megtette hatását, s Adorján mindezek iránt 
csaknem ép oly közönyössé vált, mint nagynénje; s 
így történt, hogy nem elégedve meg jelen helyzetével, 
még sem vágyódott más után ; hisz a kör, melyben 
fáradozásainak méltóbb tárgyait találbatá, neki már 
előre nem látszott érdemesnek, hogy érte kényelmét 
feláldozza.

így élt néhány évig a hazában, s így utazta be 
Európának nagy részét, csak szórakozást keresve a 
külföldön, mint a hazában ; s így tért vissza talán 
gazdagabb tapasztalásokban, de szegényebb örömökben, 
még több előzékenységgel fogadva, még inkább bámul- 
tatva társasági körökben, de még kevesebbet adva e 
magasztalásokra, melyeket mindinkább megvetett.

A regényirodalom, mely korunkban csaknem azon 
hatást gyakorolja, mint egykor Plutarch életrajzai, 
különös ideálokat állított fel. A világ-fájdalom helyett, 
melyet Goethe W e r th e r é ben és ifawsíjában, Byron minden 
munkáiban dicsőített, s melynek alapját azon nemesebb 
érzések s magasabb vágyak képezik, mik az életben 
kielégítést nem találnak, most az életuntság állíttatott 
fel eszménykép gyanánt. A kétely, melynek gyötrelmei 
mindennemű költészetnek annyi ideig tárgyul szolgáltak, 
elavult s a tagadáshoz jutottunk. Ki a világot megveti, 
nagy szívnek —, ki minden nemesebb érzést tagad, 
mély elmének tartatik ; s hogy érdekes költői egyedi­
ségnek mondassunk, nem szükséges egyéb, mint hogy
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semmi iránt érdeket nem mutatva, hangzatos phrasi- 
sokban a legprózaibb életnézetet hirdessük. Magam 
ismertem embereket, kikben a mélység tulajdonaiból 
csak az üresség volt meg, s kik bal ványságuk és a 
félig keserű, félig gúnyos mosoly által, melyre ajkaikat 
taníták, csaknem lángész hírére jutottak.

Káldoryban mindez megvolt ; s természetes, ha az 
oly érdekes gróf, ki egyszersmind a város egyik leg­
szebb férfiának tartatott, mindazon asszonyoknak bál­
ványa lett, kiket vagy senki, vagy legalább férj ők nem 
értett, s kiknek egyedüli kivánatjok az vala, hogy éle­
tükben csak egyszer értessenek meg. A nagy-világban, 
hol az asszonyok, egy elmés francziának megjegyzése 
szerint, a fül által szeretnek belé a férfiakba, s pedig 
nem annyira a miatt, mit tőlök magoktól, mint a miatt, 
mit felölök hallanak, Adorján nem maradhatott észre­
vétlenül. Sokat beszéltek kalandjairól, melyekben — 
mint oly embernél, kinek érdemei közé tartozott, hogy 
szive nincs, feltebetni — szivének ugyan része nem 
volt, de melyek rövidek lévén s katastropba nélkül 
bomolván szét, őt még érdekesebbé tevék.

Egy idő óta azonban úgy látszott, mintha a viszony, 
melyben báró Dárdaynéboz állt, komolyabb természe­
tűvé válnék.

E nő a város egyik legszebb s legünnepeltebb höl­
gyei közé tartozott, s ámbár férje a hatvanat régen 
meghaladta, mindeddig soha megszólásra alkalmat nem 
adott. Tudta mindenki, hogy nem szeretetből, hanem 
csak háladatosságból ment férjéhez, ki őt nevelte, s ki 
egész családjának jóltevője volt; de még az asszonyok 
is, ha róla beszéltek, csak szegény Dárdaynénak nevez­
ték őt, értve ez alatt oly nőt, kinek örömeiről a sors 
rosszul gondoskodott, s ki e bajon maga segíteni nem 
tud. Mióta Káldory, talán épen az által ingerelve, mert
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e nő iránta semmi előzékenységet nem mutatott, őt tün­
tető ki mások fölött : a közvélemény megváltozott ; s 
nem múlt el félév, hogy az elismert udvarló, minden­
kinek meggyőződése szerint, meghallgatott kedvesnek
tartatott.

Itt a közvélemény valószinüleg megelőzte a történ­
teket. Tudja mindenki, hogy a nők szeretetreméltó neme, 
még mielőtt az asztal-írás nagy mestersége feltaláltatott, 
bizonyos tárgyak- s viszonyokra nézve valóságos jósoló 
tehetséggel birt ; és Dárdayné később szerelmének oly 
világos jeleit adá, melyek a kétkedőket is meggyőzték, 
s a világot arra birták, hogy a »szegény« melléknevet 
nejéről az öreg Dárdayra szállítsa át.

Ki mindig rossz úton jár, néha emelt fővel s épen 
ér a pálya végéig; míg az, ki folyvást a jó ösvényen 
maradt, egyszer félre lépve, kificzamítj a lábát, s örökre 
nyomorék maradhat. Ez történt Dárdaynéval is. Talán 
mert az erkölcsi szigor, melylyel a női világ olyanokról 
ítél, kiknek magokviselete eddig másoknak hallgató 
szemrehányás volt, s melylyel most mindenki ellene 
fordult, elkeseríté szivét ; talán, mert csakugyan a sze­
relem ellenállhatlan hatalma ragadta el : de bizonyos, 
hogy Dárdayné magaviseleté által igazolá a közvéleményt; 
s mintha e viszonyra, melyet mindenki rosszait, büszke 
lenne, maga is mindent elkövetett, hogy az senki előtt 
titokban ne maradhasson.

A legkellemetlenebb helyzetek közé tartozik, ha az, 
ki asszonyhoz közelítve csak időtöltést, vagy hiúságá­
nak kielégítését, egy szóval azt kereste, mit a világban 
közönségesen szerelemnek neveznek : egyszerre látja, 
hogy azon csendes érzemények helyett, melyeknek viszon­
zását kivánta, valóságos szenvedélyt talált. Ki esőért 
könyörgött és záport nyert, nem érezheti kellemetle- 
nebbül meglepetve magát Káldorynál, midőn észrevevé,
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hogy esdeklései nagyon is meghallgathattak. A szenvedély 
mindig követelő és Dárdayné, ki szerelmének férje 
boldogságát, háza csendjét, sőt jó nevét feláldozta, azt 
kivánta kedvesétől, hogy legalább idejét áldozza kizá­
rólag neki, hogy csak vele foglalkozzék, csak benne 
éljen, csak általa érezze boldognak magát. Káldory nem 
sokára türelmetlenül viselte szerencséjének terhét, melyet 
tőle mások irígylettek.

Eleinte a gondolat, hogy Dárdayné, ki után eddig 
annyian hasztalan sóvárgottak, őt szereti, jól esett hiú­
ságának. A nők enyelgése, a finom czélzások, mikre 
viszonya alkalmat adott, nem voltak kellemetlenek ; de 
végre unni kezdé és bosszankodott ezen is, annyival 
inkább, mert neki úgy látszott, hogy gúny tárgyává 
vált, s mert helyzetét maga is nevetségesnek kezdé 
tartani. — 0, ki eddig szabadságát tartá fő javának és 
megvető sajnálkozással szólt azokról, kik függetlenségöket 
a családi élet örömeiért feláldozták, most egészen hasonló 
helyzetben látá magát, csak azon különbséggel, hogy 
nem saját határozata, hanem a viszonyok és tulajdon­
kép egy asszony követelései által jutott belé.

Szakítani nem lévén alkalom, elhatározá, hogy egy 
időre távozik. Jószágainak rendezése ürügyül szolgált ; 
s Dárdayné nem ellenezte feltételét, talán azért, mert 
minden, mi kedvesének érdekeit előmozdíthatá, előtte 
is fontosnak látszott ; talán, mert míg Káldory azzal 
vigasztalá magát, hogy egy kis idő s távolság ily viszo­
nyok felbontására néha csodákat tesz, ő az ellenkezőt 
reményié.

Adorján könnyült szívvel hagyta el a fővárost. Mióta 
viszonya tartott, nem érzé magát soha jobban, mint 
Káldorfalván. Neki úgy látszott, mintha nehéz lánczoktól 
szabadulva, csak mióta az Ormosyakkal megismerkedett, 
nyerte volna vissza ismét tehetségeit. Míg Dárdayné
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arra számolt, hogy a távozót vágyai nem sokára ismét 
visszahozzák karjai közé, addig Káldory ürügyekről 
gondolkozott, hogy távollétét meghosszabbíthassa, s 
legkellemetlenebb pillanatai azok voltak, melyekben a 
városból jött levelek által viszonyára emlékeztetett.

El volt határozva, hogy szakítani fog, és sokkal 
önzőbb, mint hogy arról, mit saját nyugalmára szük­
ségesnek tartott, lemondjon azért, mert másnak fájdalmat 
okoz; csak az illedelem, mely épen azokat korlátolja 
leginkább, kiket a szív nem akadályoz semmiben, tar­
tóztatta őt még vissza, s minden bír, mely hozzá a 
városból jött, még inkább meggyőzé őt megszabadulá­
sának nehézségeiről.

Épen ma kapott levelet nagynénjétől, mely, mint 
csaknem minden levelei, Dárdaynéról szólt, s Káldoryt 
elkedvetleníté. A levél asztalán fekszik, ő maga rossz­
kedvűen jár fel s alá szobájában, melynek ablakaira a 
lemenő nap végsugarai esnek.

— Hát csakugyan el volna határozva, hogy többé 
szabadságomat ne nyerjem vissza soha? — mondá türel­
metlenül, a levelet még egyszer átfutva. — Maga nagy- 
néném, ki e viszony ellen legtöbbet szólt, s mindig 
felbontására intett, most úgy vélekedik, hogy az nagy 
zaj nélkül nem történhetik többé. Átkozott helyzet ! De 
ki is láthatta előre, ki gondolhatta volna, hogy egy 
asszony, ki a legkellemesebb társasági állásban él, s 
legalább is huszonöt éves, ilyeneket tehessen. Vagy talán 
csakugyan igazsága lenne nagynénémnek, hogy e nagy 
meggondolatlan szenvedély alatt egy igen is jól kiszá­
mított terv lappang? — Pérje hetvenhez közelít s 
én — — Néném csalódik; meg vagyok győződve, e 
gondolat nem jut Irmának eszébe ; de ha férje meg­
halna, mielőtt e viszonyt felbonthatám, nincs mene­
külés. Hány hasonló dolog történt a világon. Én nem

Br. Eötvös : A nővérek. 11
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akarok megházasodni. Mintán fájdalmak között, vagy 
ha csak kényelmetlenül érezzük magunkat, semmi által 
nem könnyebbülünk inkább, mint ha helyzetünket 
változtatjuk : valóságos esztelenséget követnek el azok, 
kik életöket, melyben minden esetre sok kellemetlen­
ség vár reájok, úgy rendezik el, hogy helyzetöket becsü­
lettel többé megváltoztatniok nem lehet. Hát még ha 
akaratom ellen kellene házasodnom, úgy szólván kihá- 
zasíttatnom, az egész világ káröröme s gúnyja között, 
mely meleg szerencse-kivánatokban nyilatkozik. Nem,
soha ! Százszor inkább m ég------ Káldory gondolatokba
mélyedve, ismét a levelet vévé kezébe, melyet figyelem­
mel még egyszer elolvasott.

— Nagynéném nézete szerint az sem segít, ha utazni 
megyek. Dárdayné elhagyná férjét, s utánam jöne, s a 
baj még rosszabbá válnék. Az egyes egyedüli mód, meg­
házasodnom. Nagynéném régi kivánata ez ; s igen ter­
mészetes, ha az alkalmat, mely sürgetésére nyílik, nem 
mulasztja el. Hogy Margit szép, azt magam írtam meg 
neki; hogy ő is utolsója családjának és egyike az 
ország leggazdagabb leányainak, azt úgyis tudja ; s 
elképzelhetem felgerjedését. 0 bizonyosan abban, hogy 
Káldorfalvára jöttem, az isteni gondviselés szembetűnő 
működését veszi észre, s képzeletében már mint házast 
lát, körülvéve nem tudom hány gyermektől, kiknek 
mindenikével a Káldoryak egy új roppant ága veszi 
kezdetét. Kétségen kívül, e kedves képzeletek befolyása 
alatt írta levelét, s mert kívánja, elhiteti magával, hogy 
kellemetlen helyzetemből máskép nem szabadulhatok, 
mint ha szomszédnőmet elveszem. De hála Istennek, 
nem jutottunk még annyira.

Káldory e gondolatok által megnyugtatva érezé 
magát és épen íráshoz készült, hogy nagynénj ének 
levelére feleljen, s őt minden alkalommal felmerülő
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házassági terveiért kitréfálja, midőn a komornyik a 
szobába lépett, s jelenté, hogy idegenek érkeztek meg.

— Kicsoda ?
— Meg akarják méltóságodat lepni.
— De kik?
— Vámosy Vilmos úr é s -------
— És kicsoda? — kérdé Adorján türelmetlenül, 

midőn a komornyik akadozott.
— Hosszú köpönyeggel takarja be arczát, de sokkal

kisebb Vámosy úrnál és é n -------
— És te — —
— Csaknem meg mernék esküdni reá, hogy a mél- 

tóságos báróné.
Még mielőtt Adorján felelhetett, az ajtó felnyílt, s 

az idegenek a szobába léptek.
A komornyik visszavonult.

íi*



X I V .

— Irma! ön itten? — monda Adorján, midőn Dár- 
dayné kalapját s köpenyét félre veté, s ő a szép nőt 
látá maga előtt.

— Nem mondtam-e, hogy bámulni fog, s alig hisz 
szemeinek? — szólt Vámosy nevetve. — Ha fényes 
nappal kísértetet lát, nem lepte volna meg inkább. Mi 
is a világ minden kisértete asszonyhoz képest? annak 
legalább bizonyos-órája van, melyben meglep; asszony­
nál nem számolhatni semmire.

— Ugy-e nem neheztel reám? — kérdé Irma, kezét 
nyíljtva, és szavának hangjában, arczának kifejezésében 
volt valami, minek még Adorján sem állhatott ellen.

— Ki neheztelne önre — válaszolt melegen, — főkép 
ily pillanatban? De —

— Eleget mondám neki — esett szavába Vámosy, — 
ha a városban valaki gyanítaná, hogy itt vagyunk, nem 
tudom, mi lenne belőle. De ismered őt : ha egyszer 
valamit feltesz magában, véghez viszi. Alig hallotta, 
hogy kis jószágomra megyek, s házamat akarom ren­
dezni, nem volt nyugta többé. Mondta, hogy mi férfiak 
nem értünk a házrendezéshez, hogy első gyermekségét 
e házban tölté, s régóta vágyódik oda, egyszóval, oly 
világosan bebizonyította az egész utazásnak szükségét 
és oly szépen kért, hogy végre az öreg úr maga tana-
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gondoltam magamban, — — és itt vagyunk. Irma 
csak koinornáját hozta magával, cselédeid biztosak, s 
a városban azt, hogy Káldorfalva szomszédomban fek­
szik, senki sem gyanítja. Nem oly nagyok uradalmaim, 
hogy fekvésökről sokaknak tiszta fogalmai lennének. 
Nincs mit félni fecsegésektől, s végre az egész geniális 
gondolat. De a málhák után nézek, s kocsisommal 
szólok, hogy holnap hajnalban készen legyen ; mindjárt 
nálatok leszek.

Káldory s Irma magokra hagyatva, egy ideig hall­
gatva álltak egymás mellett ; amaz önuralma daczára, 
melylyel különben birt, sem titkolhatá el zavarát.

— Te nem örülsz jöttömön — szólt végre Irma 
szomorúan, — ha tudnád, mennyire vágyódtam utánad !

— Nem vágyódhattál inkább nálamnál — mondá 
Káldory a legérzékenyebb hangon, melyre magát kény- 
szerithetó, — de örülhetek-e, midőn magadat miattam 
oly dolgoknak teszed ki, melyeknek következéseit meg 
nem gondolád ? Vilmos könnyelműsége megbocsáthatlan.

— Ne vádold őt. Mindennek oka én magam vagyok ; 
s te legalább megbocsáthatnál, hisz a mit tettem, csak 
szerelemből tevém.

— Te angyal vagy, Irma. Mennél tovább ismerlek, 
annál inkább érzem, hogy szerelmedet nem is érdemiem ; 
de vajon lehetek-e közönyös boldogságod, állásod, nyu­
galmad iránt ? Érezhetem-e boldognak magamat még e 
pillanatban is, ha eszembe jut, hogy a boldog perczek 
melyeket neked köszönök, élted nyugalmába kerülhet­
nek. A világ — —

— A világ rég pálczát tört fölöttem — szólt Irma, 
keserűen mosolygva. — Elkárhoztatott még akkor, mikor 
reá semmi okot nem adtam. Én megvetem ítéletét. Ha 
szeretsz s boldognak látlak, nem vágyódom semmi után.
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— S kételkedhetel-e szerelmemen ? — szólt kezét meg­
ragadva Káldory.

— Vannak ily pillanatok — válaszolt Irma szomo­
rúan. — Ha, midőn érzésem elragad, te nyugodtan 
maradsz ; ha látom, mennyi ildomossággal jársz el, 
mennyire megfontolod minden tettedet, minden szavadat, 
mennyit tartasz a világ ítéletére, akkor kételkedni 
kezdek. Ne hidd, hogy midőn hozzád jöttem, e lépé­
semnek lehető következéseit nem gondoltam meg. Ha 
híre támad, még azon kevesek is. kik eddig szelídebben 
ítélnek rólam, kárhoztatnak; férjem, ki annyi engedé­
kenységgel viseltetik irántam, eltaszit magától ; kitiltva 
minden körből, kerülve mindenki által, meggyalázva 
fogok állani. Jól tudom mindezt, s lám én nem ijedek 
vissza e gondolattól. Ha miattad mindent elvesztettem, 
ha minden társasági köteléket szétszakítva, egészen 
magányosan állok, nem leszek-e csak akkor egészen a 
tiéd, csak egyedül tőled függve és szerelmedtől, melyet 
ha tőlem megvonnál, megsemmisítesz. Ha úgy szeretsz, 
mint én szeretlek, a gondolat, hogy egész jövőmet 
kezedbe teszem le, miért ijeszt téged ?

— Mert a szerelem erőt ad, hogy minden áldozatot 
tegyünk, de nem ad eleget arra, hogy minden áldozatot 
elfogadjunk — mondá Káldory felgerjedve. — Nincs a 
világon semmi, mit érted tenni kész nem volnék. Kivánd 
életemet, vagyonomat, s ha boldogságod forog kérdésben, 
szolgálatodra áll ; de meg lennék becstelenítve a világ s 
önmagam előtt, ha nevedet saját boldogságomnál többre 
nem becsülném, s ha nem volnék kész inkább lemon­
dani szerelmedről is, mintsem jövődet koczkáztatni.

— Adorján! — szólt Irma, megijedve Káldorynak 
határozottan kimondott szavaitól, s egyszersmind meg­
hatva a nemes érzésektől, melyeket kedvese kifejezett.

— Úgy van, Irmám — folytatá az előbbi, kinek
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zavarodása mindinkább enyészett. — Bármennyire sze­
retlek, bármennyire tudom, hogy nélküled boldog nem 
lehetek e világon, ha eszembe jut, mennyit áldoztál 
e boldogságomért, szivemet kimondhatlan fájdalom tölti 
el. Nem hiúságból vágyódtam szerelmed után. Talál­
kozásunk első pillanatától ellenállhatlanul feléd von­
zódva éreztem magamat. Remény nélkül közelíték, s 
mégis boldogabbnak éreztem magamat. Maga az, hogy 
láthattalak, hogy a körben, melyet elébb megveték, egy 
hozzád hasonló lénynyel találkoztam, gyönyörrel tölté 
lelkemet. Szerelmed magas őzéiként tűnt fel előttem, 
melyhez felnézve, valóm minden nemesebb tulajdonai 
felébredtek. S mikor végre érzelmem viszonzását sej- 
díteni kezdem, mikor azt reméltem, mikor róla meg­
győződtem : mi boldognak éreztem magamat, mi gazdag 
kincsnek tartám az életet, mely elébb oly üresnek lát­
szott. Ha csak gyönyört kerestem volna karjaid között, 
csak hiúságomnak kielégítését, egészen boldognak érez­
tem volna magamat. Te oly szép vagy Irma, annyian 
vágyódnak szerelmed után ; de én boldogságodat óhaj- 
tám, akartam, hogy rideg életed gazdagabb legyen sze­
relmem által ; s láthatom-e közönyösen, ha ki elébb a 
a legkellemesebb viszonyokban éltél, kinek nevéhez 
rossz hír nem fért, s ki előtt még azok is, kik eré­
nyeidért gyűlöltek, hódolva meghajlottak : ha te most 
miattam mindezt feláldozod. Oltárra állítottalak volna ; 
s türhetem-e, hogy azok, kik nem ismernek, kik nemes 
szivedet nem képesek felfogni, most csaknem sajnál­
kozással szólnak rólad; s pedig azért, mert szeretlek, 
mert boldoggá tevéi?

Káldory, kit jó színészek módjára saját phrásisai 
elragadtak, nem ámítási szándékból mondta mindezeket. 
Mit szavai kifejeztek, azt ő e pillanatban érezé. Irma 
mélyen meg vala hatva.
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— Ó én ismerem nemes szivedet — szólt érzékenyen. 
— De ne gyötörd tenmagadat, hisz mind ennek oka 
csak én vagyok. Néha szemrehányásokat teszek önma­
gámnak. Férjem oly nemeslelkűen viselte magát irányom­
ban egész életén át : szíve megszakadna, ha viszonyun­
kat megtudná. De hasztalan, én nem tudok színlelni, 
oly nagyon szeretlek.

— Én is tisztelem férjedet. Nem ismerek nemesebb 
szivű, kedvesebb öreget. Maga a mód is, melylyel irá­
nyodban viseltetik, tiszteletreméltóvá teszi. Teljesen fel­
fogja állását, nem követelő, nem irígyli tőled az öröme­
ket, melyeknek élvezetétől őt kora kizárta ; s a viszony, 
melyben hozzád áll, inkább csak a szerető apáé. De 
nem érdemel-e azért kíméletet ? S ha viszonyunk eddig 
csakugyan titokban maradt előtte, vagy, ha bizodalma 
nagyobb, mintsem hogy hitelt adjon oly híreknek, miket 
felőled hall: remélhetjük-e, hogy ez mindig így marad? 
Magam ellen szólok — tévé hozzá, midőn a hatást, 
melyet szavai Irmára tettek, észrevevé, — más bizo­
nyosan nem mondaná neked ezeket. De szerelmem nem 
olyan, mint másoké.

— Mi jó, mi nemeslelkű vagy te — szólt Irma elra­
gadtatva, — mily önzéstelen.

— Csalódol, kedvesem. Önző vagyok én is, oly önző, 
mint mások ; csakhogy az én önzésem, melyért min­
dent áldozok, nem szorítkozik saját személyemre. S ez 
a szerelem müve. Önzés az, mely kíméletlenebb min­
den önzésnél, mely minden egyéb érzeményt kizár, 
mely minden idegen érdeket mellőz, mindent eltaszít, de 
melyben ketten részesülnek. Csak ha létünk összeol- 
vadott, ha minden válaszfal ledőlt, ha egészen egynek 
érezve magunkat, külön fájdalmat vagy boldogságot nem 
ismerünk többé : akkor szeretünk. S így szeretlek én. 
Ne nevezz önzéstelennek. Neved az én nevem, békéd az
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én nyugalmam, szerencséd az én boldogságom. Mit áldo­
zatnak tartasz, azt én csak magamért teszem.

— 0 ha kimondhatnám, mi boldog vagyok — mondá 
Irma, és szemei véghetlen szerelemmel függtek kedyesén.

— Bár az lennél — viszonzá Káldory szomorúan; 
— néha én is elámítom magamat, s a gondolat, hogy 
boldoggá teszlek, gyönyörrel tölti lelkemet ; de ha nyu­
godtan számot vetek magammal, ha a kellemes viszo­
nyokra gondolok, melyekben előbb éltél, a megelége­
désre, mely szép arczodon, mikor először találkozánk, 
ki vala fejezve, s arra, hogy én ragadtalak ki e viszo­
nyokból, hogy én diiltam fel békés létedet, egy egész 
életnek szerencséje helyett nem adhatva mást egyes bol­
dog pillanatoknál : ó akkor mondhatlan bánat tölti lel­
kemet. Eltagadhatom-e magam előtt, hogy boldogabb 
lennél, ha nem ismertél volna ; hogy egész szerelmem 
reád nézve nem egyéb nagy átoknál?

— Kedvesem, hogy’ beszélhetsz így ? — mondá Irma 
szelíd szemrehányással — vajon egy óra, mint ez, nem 
gazdagabb-e örömökben azon éveknél, melyekre, hidd 
el, sóvárgás nélkül tekintek vissza ?

— S ha még legalább azon órákban, melyeket együtt 
tölthetünk, látnálak egészen boldogan. De kételyek gyö­
törnek ; félreértesz ; én nem tudlak boldogítani. E gon­
dolat nem ma támad bennem először. Bármennyire 
küzdjek ellene, mindinkább erőt vesz telkemen a meg­
győződés, hogy boldogságodra nem tehetek jobbat, mint 
ha távozom.

— Adorján! — kiáltá Irma ijedten, — tehetnéd-e
ezt ?

— Ha szivemet követem, nem — szólt amaz érzé­
kenyen ; — ismered egész szerelmemet, s gyaníthatod 
a kínt, melyiyel e lemondás lelkemet töltené ; de vajon 
nem kötelességem-e, ha meggondolom, hogy szerencséd-
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nek útjában állok, hogy jelenlétem nyugalmadba kerül, 
hogy boldogságom egész jövődnek árán vásároltatik ? 
Nem jobb-e ezerszer, lemondani mindenről ? Szenvedni 
fogok, de nem fogok-e szenvedni érted, kinek úgy is 
minden boldogságot, melyet e földön találtam, köszönök ?

— S belőlem mi lesz, ha elhagysz? — szólt Irma 
szenvedélylyel, Adorján nyakába borulva. — Ne légy 
kegyetlen, hisz tudom, mi nem válhatunk el ; de ne 
mondd ki e szörnyű szót soha ! soha ! — — s a  bájló 
hölgy Adorján vállára hajtva fejét, zokogott.

A sors vagy véletlen, mely sokszor egész életünkről 
határoz, ép oly befolyást gyakorol beszédeinkre is. Néha 
a legildomosabbat, ki minden szavát megfontolja, a 
beszélgetés folyama épen azon ponthoz vezeti, melyet 
kerülni akart ; míg más minden meghatározott feltétel, 
minden számítás nélkül csak a pillanat benyomásait, s 
mintegy természetes ösztönét követve, oda jut, hova 
érni szeretne. — Ez vala Káldory helyzete. — Mit oly 
régóta óhajtott, azt most elérte. Intette Irmát, hogy 
szerelmének nyilvánításában vigyázóbb legyen, s egy­
szersmind szóba hozta az elválás lehetőségét, mire 
mindeddig alkalmat nem talált ; s mindezt oly modor­
ban tette, mely által Irmának szemei előtt még maga­
sabbra állítá magát. Káldory tisztán látá az előnyöket, 
melyeket ez által nyert, s régóta nem érzé magát meg- 
elégedettebbnek, mint e pillanatban. Utat látott maga 
előtt, melyen szabadságát visszanyerheti ; s aggodalom 
nélkül a jövő iránt, egészen a pillanat élvezetének 
engedve át magát, szenvedélylyel szorítá kedvesét karjai 
közé.

Irma szép vala. Egyike azon szépségeknek, melyeket 
márvány és ecset vissza nem adhat, mert nem szabá­
lyosságuk, hanem az érzés és szenvedély változó kifeje­
zése, épen az élet az, miben bájló hatalmuk fekszik.
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— Voltak napok, midőn a ki Irmát látá, alig foghatá 
meg a hatást, melyet az csaknem minden férfira gya­
korolt. Első tekintetre legfölebb termete, s a sötét haj 
és szem, mely arczának halványságát még inkább 
kiemelé, tűntek fel. De ha a beszélgetés véletlenül oly 
tárgyra fordult, mely őt érdeklé, ha oly valaki lépett a 
szobába, ki iránt vonzalmat érzett : egy szó, mely szivé­
hez hatott, egy véletlenül támadt gondolat, s arcza egy­
szerre megváltozott. Mint a tó, melynek tükörén a viruló 
partok, s az ég távol csillagai egy képpé egyesülnek, s 
melynek síma felszínén a leggyengébb szellő sem lejtbet 
át nyom nélkül : ilyen vala ez arcz, szép, főkép az által, 
mit visszaadott, mit kifejezett. Vannak asszonyok, kik­
nél csak szemre van szükségünk, kiknek vonásai, a 
művészet által a szépség eszményképeként felállított 
vonaloknak annyira megfelelnek, hogy szépségöket csak­
nem tudományosan bebizonyíthatjuk ; Irma azok közé 
tartozott, kiknek szépségét nem csak látni, de érezni 
kell, de kik épen azért mindenkire nagyobb hatást tesz­
nek. Ki vele csak találkozott, hidegen maradhatott ; ki 
vele beszélt, az csaknem kivétel nélkül bevallá, hogy 
soha érdekesebb nőt nem látott.

Mit Memnon szobráról regéltek, hogy az a nap 
sugáraitól érintve megszólalt, annak itt ellenkezője tör­
tént ; alig szólalt meg Irma, s arczán mintegy sugár 
lejte át, s a hallgató elbájolva állt a fényes alak előtt. 
Mennyivel inkább, ha ez arczokat egy melegebb érzés 
kifejezése lelkesítő, ha bájló ajkait a szerelem boldog 
mosolygása lebegé körül ! 0, a keleti közmondás, hogy 
Zulejka szépségét csak Jussuf szemeivel láthatni, nagy 
igazságot mond ki. A nőnek egész szépsége csak a sze­
relem által nyilvánul. Mint a virágzó fa, melyet a vész 
megingat, egész körét messze elborítja virágaival: úgy 
a szépség gazdag kincseit, melyeket a természet a nőnek
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adott, csak az ismeri egészen, ki őt a szenvedély pilla­
nataiban láthatta.

Irma soha szeretőbb, boldogabb, szenvedélyesebb nem 
vala, mint e napon ; s Adorján elragadva érzései által, 
boldognak érzé magát. Feledve feltételeit, nem gondolva 
a jövőre, lelkét csak a gyönyör tölté el, melyet Irma karjai 
között talált; s ha lángoló szavakban fej ezé ki érzelmeit, 
ha boldognak mondá magát, ha remegő hangon újra és 
újra ismétlé a szerelem Ígéreteit, szavai között egy sem 
volt, mely e pillanatban hazug érzést fejezett volna ki.

Irma egészen megnyugtatva érzé magát. — A kétely, 
melyet első fogadása benne gerjesztett, eltűnt. Miben 
elébb hidegségnek jelét gyanítá, az most Adorján határ­
talan, minden önzést kizáró szeretetéről győzte meg 
őt, s lelkét boldogság tölté el.

Az est víg beszélgetések között folyt el. Vámosy 
szokott jó kedvével Káldoryt a város újdonságairól 
tudósítá s ennek kérésébe, hogy még egy napot nála 
töltsön, nehézség nélkül beléegyezett.

A jövő napot Vámosy majdnem egészen vadászaton 
tölté, s csak estefelé, rendkívül jó kedvben tért vissza 
ebédre. Rejtélyes beszédei, melyekkel a honnmaradtak- 
nak értésére adá, hogy nemcsak vadászattal mulatott, 
nem lepték meg a hallgatókat. Káldory megszokta kér­
kedéseit. Irma alig figyelt szavaira, annyira el volt fog­
lalva saját boldogsága által.

Harmadnap reggel Irma testvérével elindult.
— Ne félj többé szenvedély ességemtől — szólt suttogva 

Adorjánhoz, ki őt a lépcsőn lekiséré. — Mert tudom, 
mennyire szeretsz, vigyázóbb leszek. De úgy-e ked­
vesem, nem fölötte soká váratsz magadra ? Mihelyt dol­
gaidat elvégezted, élj ősz?

Adorján csak kézszorítással felelt; s midőn a hintó 
elrobogott, sokáig nézett a távozók után.



A történtek Káldory határozataira nagy befolyási 
gyakoroltak. Első pillanatra e találkozás újra felélesztő 
szerelmét. Soha Irmát szebbnek, szeretetreméltóbbnak 
nem találta, mint most; miért bontaná fel tehát a 
viszonyt, mely által oly boldognak tudá magát? — 
Fogok-e valaha Irmánál szeretőbb nőt találhatni, olyat, 
l i értem minden áldozatra kész, s viszonzásul nem 
kiván egyebet, mint hogy áldozatát elfogadjam, s 
boldog legyek ? — így gondolkozott magában, — s ha 
akarnám is, áll-e hatalmamban, hogy tőle megváljak? 
Képe mélyebb benyomást tett rám, mintsem elébb 
gondolám, s nem törölhetem ki nevét szivemből a 
nélkül, hogy helyette sötét folt ne maradjon emlékeim 
tábláján. S miért tegyem ezt, ki kényszerít reá? A 
józanság; de józan-e az, ki a szerencsét, melyet bir, 
eltaszítja, a gyönyörnek serlegét, mielőtt azt végső 
cseppig kiüríté, ellöki magától, azon öntudattal, hogy 
az, mit helyébe kaphat, más lehet, de édesebb nem. — 
Családom fenmaradása? ez nagynéném előtt nagy fon­
tossággal bírhat, de nekem épen közönyös. A Káldoryak 
elég ideig éltek, hogy magokat kitüntessék, s nem 
panaszkodhatnak ivadékuk ellen, ki végre is csak 
példájokat követi, azaz: magának él, saját belátása 
szerint ott keresve a szerencsét, hol az neki ígérkezik.
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Mit bánom én, ha czímeremet felfordítva vésik kopor­
sómra ! Irmánál kevésbbé szép asszonyok nagyobb dol­
gokat forgattak fel a világon, s lovagias őseim bizo­
nyosan megbocsátják, ha ily nőt előítéleteknek feláldozni 
nem akarok.

Yámosy jószága Káldorfalva szomszédságában fek­
szik, s míg Irma itt tartózkodott, Káldory egész idejét 
vele tölté. Elutazása után pár napig, míg a benyomás, 
melyet megjelenése szivére tett, új vala, nem ment Vért­
halomra. De a mint nyugalma visszatért, feltámadtak 
kételyei is, sőt a történtek után mindazon okok, melyek 
őt elébb elhatározák, még erősebbeknek látszottak. — 
Bízhatott-e Irma Ígéreteiben, miután újra meggyőződött, 
hogy magát szenvedélyében semmi tekintet által vissza­
tartani nem engedi? Bízhatott-e csak önmagában is? Mi 
erősen feltette magában, hogy szakítani fog vele ; meny­
nyire fel volt ellene indulva első pillanatban ; s mégis 
mi rövid idő kellett, hogy feltételei, szemben Irmával, 
mint a hó, melyet a nap meleg sugárai érnek, eltűnje­
nek? Nem volt-e elragadva ő is, nem érzé-e, hogy a 
hatalom, melyet a bájló teremtés fölötte gyakorol, sok­
kal nagyobb, mint elébb gondolta? Ehhez még nagy- 
nénjének egy új levele jött, melyben írá, hogy a város­
ban Irma utazásáról különös hírek keringenek, olyasok, 
melyeket ő maga sem hisz, miután felőle minden köny- 
nyelműsége mellett ily valamit nem akar feltenni, de 
melyek mégis igen kellemetlenek, főkép, mert az öreg 
Dárday mindinkább rosszul érzi magát, s az orvosoknak 
nincs reménységök, hogy csak jövő tavaszig kibírja.

Káldory ismét Vérthalomra ment és sürgetős fog­
lalkozásokkal mentve néhány napig tartott elmaradását, 
még több időt töltött az Ormosyak társaságában, mint 
annak előtte. Napról napra jobban érzé magát e kör­
ben s mindig növekedő érdekkel látá Margitot, kinek
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szeretetreméltó tulajdonai, s még szépsége is sohasem 
tűntek ki inkább, mint az ő társaságában. Maga az öreg 
plébános is, ámbár mióta Káldory a házhoz járt, dél- 
utánonkint kevesebb időt töltött ott, észrevette a válto­
zást, mely rajta történt.

Margit szeretett. Káldory, ki még nem vala elha­
tározva semmire, figyelemmel került mindent, mi álta 
növekedő érdekét elárulhatta volna. Beszédei inkább a 
grófnéboz voltak irányozva ; s valahányszor alkalmat 
talált, hosszú vitákba ereszkedett a plébánossal is. Margit 
iránti magaviseletében csak udvariasság s legfelebb azon 
részvét s előzékenység vala észrevehető, melyet szép 
hölgyektől senki sem szokott meg agadni. De ha a tavasz 
közéig, csak fényes napsugár kell és a téli takarója 
alatt bimbózva állt ibolya felnyitja kelybét az első 
sugárnak érintése alatt, melynek melegét más nem érzi 
még. S bámulbató-e, ha minden szó, melyet Adorján 
mondott, ha már jelenléte is Margitra más befolyást gya­
korolt, mint mire ő számított? — ha a beszéd, mely 
nem Margithoz intéztetett, mégis csak az ő szivében 
talált visszhangra, s ha ez boldognak érezé magát az által, 
ki őt nem akarta boldogítani? Ha a virágnak s hölgy­
nek ideje eljött, amaz virágzik, ez szeret.

Hogy Margit érzeményei anyja előtt titokban nem 
maradhattak, természetes. Átka-e vagy áldása az asz- 
szonyi nemnek, nem tudom, de annyi bizonyos, hogy a 
nők nagy része a szerelem kínjait s örömeit, reményét 
s csalódását legalább kétszer érezi : először ifjú korá­
ban, később mikor leányai felnőttek. Sőt a későbbi 
érzés sokszor még erősebb, szenvedélyesebb. Úgy látszik, 
mintha a természet az asszonyokat nagyobb mértékben 
ajándékozta volna meg azon orgánummal, melyet phre- 
nologok combativitásnak neveznek, s mely az embert 
arra birja, hogy magát soha egészen legyőzöttnek ne
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érezze. A férfi, ha szerencséjét többször megkisérté és 
a csalódásoknak bizonyos során keresztül ment, vissza­
vonul ; a nő a vitával — természetesen csak azt értem, 
melyet sorsa ellen folytat — nem hágy fel oly könnyen. 
Visszaverve tízszer, újra kezdi ostromát s legalább gyer­
mekének kívánja biztosítani azt, miért ő maga hasz­
talan küzdött. Mert ha százszor csalódott is, ha az, 
kinek ő egész szivét adta, arra érdemetlen volt, mindig 
csak kivételesnek tekinti végzetét. Lebet-e tapasztalás, 
mely őt arról meggyőzze, hogy a szeretet, melyet szi­
vében hordott, a boldogság, melyre magát oly képesnek 
érezi, s melynél egyéb után nem vágyódott, e világon 
fel nem található ? S Anna oly boldog vala egykor sze­
relme által. Mit életében vesztett, azt nem kedves kezek 
rabolták el tőle. Mint a fa, melynek életét nem belső 
féreg emészté fel, s melynek, ha reá a villám lecsapott, 
épen maradt ágai tovább zöldéinek : ilyen vala szíve. 
Csak a sors erős keze dúlta fel boldogságát, s romjain 
elég maradt, mi reményre intett. Miért ne hinné, hogy 
mitől őt csak egy borzasztó véletlen fosztotta meg, azt 
leánya fel fogja találni, s meg fogja tarthatni ?

Mióta Káldory a házhoz jött, s leányának ébredő 
hajlamát észrevevé, egész élete megváltozott; Adorján 
oly szeretetreméltónak látszott, oly bizonyosnak tartá, 
hogy az ifjú, ki annyiszor jött a házhoz, Margit bájai 
iránt érzéketlen nem maradhat, hogy a jövőn nem is 
kétkedett. Hisz maga a mód, melyen találkoztak, oly 
rendkívüli vala. Mintha magasabb kéz épen azon pilla­
natban, melyben segédre szüksége vala, vezette volna 
Margit elébe a férfiút, ki egész életének támasza leend. 
Mi boldognak érezé magát e remények által, mennyi s 
mily bájló terveket alkotott a jövőre, összefogva egy 
gondolatban a végtelen boldogságot, mely leányára vár, s 
mindazon apróságokat, melyeket a kedves pár kényelme
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megkíván, s melyekről ő maga fog gondoskodni. Minden 
pillanatát elfoglalta a jövő, nem maradt ideje a múlt­
ról gondolkozni, s mégis néha ismét új aggodalmak
töltötték el lelkét.

Ha Káldory egy nap elmaradt vagy később jött, 
ba Margittal kevesebbet foglalkodott, ha a szokottnál 
elmésebbnek vagy szomorúbbnak látszott, ha Margittal 
néhány szót váltott, melyet nem hallott, vagy ba miután 
elment, leánya a szokottnál hallgatóbb vala, mennyi 
rémekkel nem gyötörte magát ! Margit talán mindezt 
észre sem vette, s nem foghatta meg, anyja miért fárad 
annyira, hogy neki Adorján elkéstének okát, vagy egyes 
szavait megmagyarázza, melyekben maga semmi fel­
tűnőt nem talált. De anyja teli volt félelemmel, teli sej- 
dítésekkel ; mint a ki nagy kincset őríz, remegett min­
den lehetőségtől. 0 a remények egész boldogságát, az 
aggodalmak minden kínjait csak az anyai szív ismeri 
egészen.

Annánál a remények felülmúlták az aggodalmakat, 
s ha volt valami, mi neki állandóan gondot okozott, 
ez az vala, hogy régi barátja nem osztozott örömében. 
Az öreg plébános, ki különben inkább optimista volt ; 
ki, mert az embereket, mint maga mondá, jobb oldalról 
tanulta ismerni, mindenkiről többnyire kedvezően ítélt, 
Káldoryval nem tudott megbarátkozni. Meglehet, hogy a 
változás, mely ennek megjelenése óta a házban történt, 
nem volt befolyás nélkül ezen ítéletre. Annyi önzés 
megvan mindenikünkben, hogy azon esetre, ha a kör­
ben, melynek középpontjának éreztük magunkat, s mely­
nek jólétére magunkat szükségeseknek gondoltuk, helyün­
ket más foglalja el, utódunk iránt legalább szigorúakká 
válunk. De a plébános már elébb is mindig bizonyos 
idegenséggel nézé Káldoryt, s ezen érzését nem is 
palástolta a grófné előtt.

Br. Eötvös : A nővérek. 12



Anna néha csaknem neheztelt régi barátjára. Gyenge 
emberek többnyire annál nehezebben tűrik, ha mások 
véleménye a magokétól eltér, mennél több sziikségök 
van azok helybenhagyására, hogy saját meggyőződésök- 
ben megerősödjenek. De Farkas tántoríthatlan vala néze­
teiben, mi a grófnét annál inkább nyugtalanítá, mint­
hogy Káldory a plébános személyisége által vonzatva, 
az ellenszenvre, melylyel ez iránta látszólag viseltetett, 
semmi okot nem adott.

A grófné mindent, mi a beszélgetésnek kellemetlen 
fordulatot adhatna, szokása szerint kerülve, Farkas előtt 
alig említé Káldoryt ; de annál inkább töprenkedett 
magában. Annyit tartott ítéletére, s oly régóta megszokta 
tanácsát követni, hogy a hallgatás, melyre magát kény­
szerűé, néha egész örömét elkeserítette. — Nem szomorú 
dolog-e, — gondolá többször magában, — hogy az élet­
ben új viszonyt nem köthetünk a nélkül, hogy előbbi 
kötelékeink ne táguljanak, s hogy kikre életünk nehéz 
napjaiban számolhatnánk, még azok sem birják velünk 
megosztani legszebb reményeinket ?

Ily gondolatokba merülve ült verandáján egy dél­
után. Nem messze tőle a plébános foglalt helyet nagy 
székében. Mióta épen a legfontosabb tárgyra nézve véle­
ményeik eltértek, a fesztelenség, mely által társalgásuk 
elébb mindkettőjöknek annyira kellemessé vált, eltűnt; 
s a barátok, kik épen arról, mi leginkább szívókon 
fekszik, nem tudtak vagy nem akartak szólani, sokszor 
egész félóráig ültek hallgatva egymás mellett.

így vala az most is. Végre Farkas, ki ez időben 
nyugtalanságának több jelét adá, melyeket azonban a 
grófné, ábrándjaiba merülve, észre sem vett, azzal kezdé 
meg a beszélgetést, hogy Margitról kérdezősködött.

— Sétálni ment Mariskával — válaszolt a grófné.
— Reményiem, nem mentek oly messzire, mint minap.
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Az ijedtség, melyen akkor keresztül mentünk, elég volt 
egy egész esztendőre.

— Ki hitte volna, hogy a leányok meggondolatlan 
tette Margit egész jövőjére is befolyást gyakorolhat?

— A dologban nincs semmi feltűnő — szólt a 
plébános; — embereknek többsége azt, mi egész jövő­
jére legnagyobb befolyást gyakorol, meggondolás nélkül 
szokta tenni, s még azok közül is, kik valamely pályán 
czélt értek, igen sok találkozik, ki az utat, mely őt oda 
vezette, csak szelességből választotta. Adja Isten, hogy 
Margit ezek közzé ne tartozzék.

— Ön nem szereti Káldoryt.
— Csakugyan nem érzek semmi különös hajlandó­

ságot iránta.
— Ön igazságtalan irányában, s én nem foghatom 

meg, hogyan kételkedhetik szándékának tisztaságán — 
mondá a grófné nem minden indulat nélkül.

— Hogy gróf Káldory azon komoly szándékkal jő a 
házhoz, hogy Margitot megkérje, azon nem kételkedem; 
de vajon boldoggá fogja-e őt tenni? ez más kérdés.

— S miért nem, mi oka van ezen kételkedni? — 
kérdé a grófné csaknem szenvedélyesen. — A mit 
Káldoryban láttam, mit felőle hallottam, mind mellette 
szól. Kevés jelesebb fiatal embert ismertem.

— Azt én sem tagadom. A gróf tanult valamit, igen 
sokat látott, kellemes társalgó, szóval oly ember, ki ellen, 
ha nagy vagyonát nem veszszük is tekintetbe, oly anyá­
nak, ki gyermeke számára csak férjet keres, nem lehet 
kifogása. Gróf Káldory oly ember, ki a leányoknak 
tetszik, s kivel sok leány talán boldognak is érezhetné 
magát. Csak Margit nem.

— S miért épen ő nem? Hajlandóságának világos 
jeleit vettem észre ; meg vagyok győződve, hogy szereti.

— Én is azt hiszem, s épen ezen okon, ha nejévé
12*
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válnék, kétkedem szerencséjén. Margit nem hasonló 
másokhoz. Részint azért, mert mindig olyanok körében 
élve, kik öt valóban szerették, a világot nem ismeri, s 
a jövőt csak képzelete által látja; részint nemesebb ter­
mészeténél fogva. Fogalmai magasabbak, érzése mélyebb, 
de azért követelései is nagyobbak. Más leány, kihez a 
gróf közelítene, számba venné nevét, vagyonát, elmés- 
ségét, szóval mindazon tulajdonokat, melyeknek kitűnő 
állását köszöni, s ba mindehhez őt még szerethetné is, 
a sors különös kedvezését látná a körülményben, hogy 
választásában még szíve is megegyezik. Margit csak 
szivét fogja követni, ő szerelméért csak szerelmet kiván, 
de teljes, mindent kizáró, határtalan szerelmet, minő az 
övé, — s ezt a grófban nem fogja találni.

— S miért nem? — szólt a grófné felgerjedve. — Ön 
Káldoryt szívtelen embernek tartja és leányom jellemét 
is hibásan fogja fel. Margit nem oly gyenge s érzelgő, 
benne több nagyravágyás van, mint ön hiszi. Szerencsé­
jéhez meggyőződésem szerint szükségesebb, hogy férje 
kitűnő állást foglaljon el, mint az, hogy ábrándos sze- 
retetét mindig egyenlően viszonozza. Mi asszonyok, ha 
a világgal megismerkedünk, nagyon leszállítjuk követe­
léseinket e részben, s megszokjuk a gondolatot, hogy a 
férfinak szerelme a miénknek csak visszhangja lehet, 
mely annak, mit mi érezünk, mindig csak egy részét 
adja vissza.

— Osztozom nagyságod nézetében. Margit nem érzé­
ketlen a dicsőség iránt. Nemesebb női kedély soha sem 
az, s megelégszik néha, ba az, kinek szivét adta, nem 
viszonozza is érzelmeit, de oly magasan áll, hogy sze­
relméért mintegy maga előtt igazolva érezheti magát. 
De vajon remélbetjük-e, hogy Káldory Margit követe­
léseinek e részben is megfelelhet ? Én őt nem tartom 
másoknál rosszabbnak vagy szívtelenebbnek, csakhogy
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az érzelmi könnyelműség — melyet nála észreveszek, — 
oly embernél, ki gondolataiban nem könnyelmű, sokkal 
veszélyesebb ; s hogy annak, ki, mint ő, másoknál több 
észszel bir, hogy az életben el ne tévedjen, másoknál 
több szívre is lenne szüksége. De nem mutatkozik-e 
lehető legközönyösebbnek mindaz iránt is, mi őt kitün­
tetéshez vezethetné, nem szól-e csaknem megvetéssel a 
dicsőségről? s remélhető-e, hogy azon vágyak, melyek 
első ifjúságunkban leghatalmasabbak, most fognak fel­
támadni lelkében, midőn férfi korát elérte ? S ez 
az, mi nekem a grófban leginkább visszatetszik. Ha 
fiatal embert látok, szép tehetségekkel, s oly hely­
zetben, hol arra, hogy magát kitüntethesse, csak 
akaratra volna szüksége, s ha azt a dicsőség gon­
dolata hidegen hagyja : elvesztem minden bizodalmá­
mat iránta.

— Pedig a dicsvágy a férfiút ritkán, körét talán soha 
sem teszi boldoggá.

— Azt megengedem — válaszolt a plébános nyu­
godtan, — a dicsvágy egymagában nem boldogit, mint 
egyáltalában senki sem merítheti egész boldogságát egy 
forrásból ; de a dicsőség gondolata emel s tettre serkent : 
ez az, mi által bizonyos helyzetekben, s kitünőbb egyedi­
ségeknél a boldogságra szükségessé válik : s a nők nem 
értik saját érdekeiket, ha abban, mi szerencséjöket bizto­
sítaná, csak szerelmöknek vetélytársát látják. Ha a társaság 
felsőbb köreiben aránylag oly kevés valóban boldog 
házassági viszonyt találunk, ennek oka bizonyosan csak 
a helyzeteknek tulajdonítható. Míg az, ki mindennapi 
kenyerét, vagy az élet kényelmeit csak munkája után 
szerezheti meg, családjában a főindokot találja, mely őt 
törekvésre serkenti : addig azok, kiknek egyedüli fogla­
latosságuk mulatságban áll, csaiádaikban csak akadályt 
látnak, mely őket örömeiktől elvonja. A családi kör nyu-
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galma, mely komoly munka után jól esik, annak, kit 
csak élvezet fárasztott el, unalmassá válik ; senki sem 
boldogítja a kört, melyben önmagát boldognak nem érzi. 
Jó házasságokhoz sokkal kevesebb kívántatik, mint közön­
ségesen felteszszük. — Nem szükséges ahhoz, hogy a 
házastársak között mindenben egyetértés uralkodjék ; 
nem kívántatik jellemök s tehetségeik egyenlősége, sőt 
még a szerelemnek igen mérsékelt foka is elég ; csak egy 
nélkülözhetlen s ez az, hogy a férfinak épen oly bizonyos 
munkássági köre legyen, minő az asszonynak házában 
jutott; s kit a sors, mint Káldoryt, mindennel megaján­
dékozott, miért mások fáradnak, hol találhatja ezt, ha 
embertársai javáért, ha kitüntetés, ha dicsőség után nem 
lelkesül? Ki ily pályára lép, csalódásokra számíthat s 
elég keserűségre ; de ha nagy czélját nem érheté is el, 
minden úton, mely felfelé vezet, emelkedik. Az út, melyen 
haladt, látszólag eltávolítá őt kedveseitől ; de mint a völgy 
lakója, ki a tetőre hágva időről időre visszatekint, s a 
kedves helyet, honnan kiindult, soha sem veszti szemei 
elől : olyan az, ki magasabb czélok után fárad ; épen leg­
nagyobb nehézségei között vágyódik leginkább a csendes 
kör után, melyben majdan megpihen. 0 a szív, mely 
emelkedik, nem távozik kedveseitől, s midőn nagy czélok 
után lángolni kezd, nem hül meg azok iránt, kiket elébb 
szeretett.

A grófné mélyen meghatva hallgatott. — De mit 
tegyünk ? — szólt végre a legnagyobb nyugtalansággal. — 
Ha leányom Káldoryt szereti — mint hiszem, — van-e 
ok, vagy csak ürügy is, melynél fogva ellene állhatok, 
s nem fogná-e minden ellenzés még inkább nevelni 
szerelmét? Megengedem, hogy önnek mindenben igaza 
van ; de vajon, ha előre látjuk is, hogy Margit Káldoryval 
nem lesz szerencsés : fogom-e az által boldoggá tenni 
gyermekemet, ha előtte az egyedüli utat, melyen a bol­
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dogságot találni vélte, elzárom? Nem keserűbb-e minden 
csalódásnál az, ha tőlünk reményeinket elszedik, mielőtt 
azoknak teljesítését megkisérthettük volna?

— Nagyságod félreért — mondá Farkas, ki a hatást, 
melyet szavai a grófnéra tettek, észrevéve, felszólalását 
már sajnálni kezdé, — én azt épen nem mondom, hogy 
Margit Káldoryval szerencsétlen lesz. A jövőt csak Isten 
tudja, mert ő lát a szivekbe. Margit a gróf iránt érdekkel 
viseltetik ; az máskép nem is lehet, miután más fiatal 
embert alig ismer ; de következik-e innen, hogy őt már 
szereti? Tanácsom csak az, hogy nagyságod, valamint 
e viszony ellen semmit sem tesz, úgy ne tegyen semmit 
annak előmozdítására, s hogy a kisasszonynyal minél 
elébb a városba menjen. Hadd lásson másokat is. Nem 
hiszem, hogy Káldorynál derekabb ember ne legyen 
található ; s ha nincs, és ha Margit, miután másokkal 
is megismerkedett, csak őt szereti, akkor Isten nevében 
menjen hozzá. A szerelem sokat helyre hoz. Még ha 
ítéletemben a grófról nem csalódtam is, nem ő lenne 
az első ember a világon, ki nejét boldoggá tette 
a nélkül, hogy ő maga, vagy mások tudták volna, mi 
által.

Az öreg Farkas, mihelyt észrevette, hogy az, miről 
a grófnét nagy fáradtsággal meggyőzte, fáj neki, most 
— mint hasonló esetben máskor is tenni szokta — 
elmondott mindent, mi kételyeit, melyeket maga támasz­
tott, eloszlathassa : de hasztalan. A grófné nyugtalan 
maradt, s több Ízben mondá, hogy mihelyt lehet, 
Margittal egy kis utazást teend, s a telet mindenesetre 
a városban fogja tölteni; hogy azonban, nézete szerint, 
az érzés mélyebb gyökeret vert Margit szivében, sem­
hogy mindez használjon ; az öreg plébános pedig átkozta 
vitatkozási hevét, mely által elragadtatva, minden haszon 
nélkül, csak a grófné nyugalmát rontotta meg.
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Ekkor jött vissza a kertből Margit, s kevéssel később 
Káldory érkezett a házhoz.

A grófné leányára függeszté szemeit, s rögtön meg­
nyugtatva érezé magát. Annyi boldogság, annyi szeretet 
vala kifejezve arczán.

— Csalódtunk, kedves barátom — szólt az öreg plébános­
hoz halkan, midőn ez röviddel a grófnak a verandára 
jötte után távozni készült, — Margit boldog lesz.



A káldorfalvi malomban szokatlan mozgalom ural­
kodik. A kerekek forognak, a legény a kis garádieson, 
mely a kövekhez vezet, fel s leszalad, egész délután 
még arra sem talált időt, hogy az inast megtépázza, ki 
azalatt az üres zsákokat a malom egyik szegletéből a 
másikba hordta, s azokat most ismét előbbi helyökre 
czipeli vissza. A láda mellett maga Péter gazda áll, 
nagy figyelemmel vizsgálva a lefolyó lisztet, melyet idő­
ről időre tenyerében felfog, mintha minden szem fölött 
külön őrködnék. A kerekek lármáján áthallani éles hang­
ját, melylyel parancsolatait osztogatja. Kinn az őrlők 
egész sora áll, irigy szemekkel nézve a hatökrös sze­
keret, mely soron kívül, mihelyt megérkezett, a malom­
hoz állt, s már két óra hosszáig foglalja el a helyet, 
mely sor szerint másokat illetne. Zúgolódnak, de amúgy 
csendesen magok között ; János gazdával, ki miatt 
várniok kell, nem egy könnyen köt ki senki a faluban.

— Szeretném tudni, hányadik pipa dohányt szíja az 
a béres, mióta ott a zsákokra dőleszkedik — mondá az 
őriősök egyike rosszkedvűen.

— Hagyján — válaszolt a másik — akár hányadikat : 
míg a vén Feketének búzája le nem járt, más emberre 
nem kerül a sor.

— De ennek nem kéne úgy lenni — szólt ismét az

X V I .
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előbbi oly hangon, mint ha épen nem bánná, hogy 
mások is hallják. — A ki előbb jön, az előbb őröl, ez 
a dolog sora. Félnapja várok; tőlem is úgy kiszedik a 
vámot, mint mástól, miért legyen neki elsősége.

— Hát miért nem Fekete János kend? — válaszolt 
a másik egykedvűen ; -— én is még délelőtt jöttem, azért 
mégis várnom kell ; s az még megjárná, de fejemet 
teszem reá, hogy a vén Feketének búzája fél zsákkal 
több lisztet ád, mint a mienk.

— Hogy-hogy?
— Már az csak úgy van. A molnár, ha megbetegszik 

is belé, az ő lisztjét az utolsó morzsáig kiadja; majd 
kiveszi kettősen, ha reánk kerül a sor. A mint a plé­
bános múlt vasárnap elprédikálta: »A kinek sok van, 
Isten úgy segéljen, annak még a molnár is sokat ád«.

Míg az őrlösök ekként a szentirás ezen textusa fölött 
elmélkednek, mely az evangélium első kihirdetése óta 
minden egyébnél pontosabban teljesíttetik, addig az, 
ki mindezen panasznak s nyugtalanságnak okozója volt, 
nem is sejdítve, hogy az elsőség, melyet élvez, valaki­
nek rosszul eshetnék, benn a malomban várá meg, míg 
zsákjai lejártak. Időről időre a molnár jött hozzá, s egy 
marék lisztet mutatva neki, megesküdött reá, hogy soha 
fehérebbet nem látott, mint melyet az ő tavali búzája 
ad ; — majd a molnárné termett mellette a kérdéssel : 
nem szolgálhat-e egy pohár borral ; s az inas alig várta, 
hogy pipája elaludjék, hogy a konyhából parázst hoz­
hasson számára. Fekete János pedig nagy egykedvűség­
gel fogadta udvariasságukat. Régóta megszokta mindezt.

Ha majd az aristokratia, azaz, mit eddig aristokra- 
tiának neveztek, a világon megszűnik — mi egy öreg 
ismerősöm állitása szerint nem a nép erőszaka által, 
hanem csak akkor fog történni, ha majd az utolsó való­
ságos nemes ember meghalt, s azoknak ivadékai, kik
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egyszer a csatatéren a törökök ellen harczoltak, csak a 
börze sorompói előtt más keleti népekkel fognak küz­
deni — ha, mondom, az aristokratia kora mindenütt 
lejárt a világon : a falukban fenn fogja magát tartani, 
s oly ember, mint Fekete János, ki háromszáz holdat 
bir, szomszédai által mindig elsőnek fog ismertetni.

Az öreg Fekete az egész környéken kivételes állást 
foglalt el. Nagyapja, ki urát az örökösödési háborúba 
követte és életét valamely csatában, hol a magyar sere­
gek Sziléziában királynéj okért küzdöttek, megmentette, 
a vérthalmi gróftól háromszáz hold földdel ajándékoz­
tatok meg. E birtok egyetlen fiára, s erről Jánosra szállt, 
s mert kitűnő szorgalommal míveltetett, e családot nem­
nemes földmívelőink között akkor még alig található 
vagyonosságra emelte. A Feketék nemes inscriptionalis 
birtokon lakván, a czímen kívül a nemesség csaknem 
minden kiváltságait élvezék, s ezen egy kivétel is az 
öreg Jánosnak elég nehezére esett. 0 többször boszan- 
kodott, hogy, ámbár nem volt szegény, s adót alig 
fizetett, mégis személyére nézve a szegény adózó nép 
közé Boroztatott : de büszkébb vala, semhogy ezen érzé­
sét bevallaná, s miután valóságos nemes nem lehetett, 
abban kérésé kitüntetését, hogy az első parasztgazdának 
tartassák. Nem hiányoztak ugyan, kik őt arra unszolák, 
hogy egyetlen fiát iskolába küldje és úrnak neveltesse, 
de ő, talán azért, mert nem akarta, hogy fia nálánál 
nagyobb ember legyen, talán, mert a helyet, melyet a 
világban elfoglalt, már különben is elég fontosnak s 
kényelmesnek tartotta, fiát csak saját utódjának, azaz 
parasztgazdának nevelte, ki, ha soha sem tanult is 
többet, mint mennyit a falusi iskolában tanítanak, mégis 
tudja, hogy szavát a faluban meghallgatják; kit sötét 
posztó köntösében inkább süvegeinek, mint sok urat, s 
ki, ha néha szép időben béreseivel maga szántogatja
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földjét, legalább azt mondhatja magának, hogy szebb 
tizennyolcz ökre senkinek sincs a vármegyében.

Hogy az öreg Fekete, a természettől jó adag öntudat­
tal megáldva, bár hányszor ismétlé is, hogy ő csak 
parasztgazda, s hogy fia sem lesz annál egyéb, mégis 
érzéseiben a legnagyobb aristokrata volt, s annál ma­
gasabban hordozta fejét, mennél mélyebben hajlongtak 
előtte mások : az szintoly természetes, mint az, hogy a 
felsőbbség, melyet magának követelt, nem tagadtatott 
meg tőle. A franczia közmondás szerint : noblesse oblige 
— a nemesség kötelez ; — de a kötelezés, vagy hogy 
deák, de szokottabb kifejezéssel éljek, az obligatio — 
nemesit; s nem szükséges Vérthalomra mennünk, hogy 
tapasztaljuk, miszerint gazdag ember az ősök hiányát 
nem igen szokta tapasztalni, s addig, mig ládája telve 
van, arra, hogy családi sirboltja még üresen áll, senki 
által sem szokott emlékeztetni.

Hogy ily ember a molnár által rendkívüli tisztelettel 
fogadtatott, az ép oly természetes, mint az, hogy a 
molnárné a kedves vendéget, ki miután gabonája lejárt, 
menni készült, teljességgel nem akarta elereszteni; sokkal 
szembetűnőbb az, hogy az öreg Fekete magát szokása 
ellen annyira kéreté, s miután végre nem állhatott ellent, 
oly szótlanul ült az asztalhoz, mintha a vörös bort s a 
fehér czipót, mely elejébe állíttatott, még csak nem is 
látná. Egész magaviseletében különös elfogultság vala 
észrevehető, s a molnár nem foghatá meg, mi lelte 
szomszédját.

— De hol van Vikta? — kérdé a molnár feleségétől, 
miután a beszélgetésnek egyéb tárgyaiból kifogyott, 
melyek vendégét ma úgy sem érdeklék, — mióta a 
malomból visszajöttünk, nem láttam.

— Kerestem mindenütt — válaszolt neje némi zavar­
ral, — de nem találom sehol.
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— Ostoba beszéd ! csak nem ment el a háztól ; ha 
komám uram itt van, ha kergetnék sem menne el. Azt 
nem hiszi senki, mennyire szereti az a leány János bácsit.

— De hogy’ is ne szeretné — szólt a molnárné híze­
legve, — mikor a házban is csak mindig komámról 
beszélünk, és a múlt husvétkor oly szép vásárfiát 
kapott tőle.

— Szerft az talán mást is, nem csak a vén János 
bácsit — dörmögött a vén Fekete.

Ugyan ne mondjon komám ilyeneket — mondá a 
molnárné szemérmesen ; — pedig az már szent igaz, 
hogy a leány egy idő óta egészen megváltozott. Mikor 
minap az uraság volt a háznál, s András csaknem a 
vízbe fűlt, mert azt hitte szegény, hogy a comtesse 
kendőjét húzta ki a vízből és azután csak Galambos 
Marisnak keszkenője volt. — Uramfia, úgy nevettünk 
akkor ; de ilyent nem is hallott a világ. Hanem a mint 
mondom, Vikta egészen megváltozott.

— Azóta változott meg ? — kérdé Fekete oly hangon, 
melyből a molnárné nem egészen veheté ki, szereti-e 
vagy haragszik-e, hogy Vikta megváltozott.

— Nem mondhatom egész bizonyossággal, ép az nap 
változott-e meg — válaszolt az asszony, — vagy vala­
mivel később ; de csak azon időtájban történt, és a mint 
mondom, mintha csak egészen más leány lenne.

— Férjhez kell adni — válaszolt a vén Fekete hatá­
rozottan és egy nagy kortyot ivott reá.

Ha tudjuk, hogy a molnárné évek óta meg volt 
győződve a morális tanács helyességéről, s hogy leányát 
épen Fekete fiához akarta adni, ki a rendkivüli szeretetet 
és tiszteletet, melylyel a malomban fogadtatott, nagy 
részben e régtől forralt óhajtásnak köszöné : akkor a 
hatást, melyet az utolsó szavak okoztak, természetesnek 
fogjuk találni. — A molnár, nem tudva, mit mondjon
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nyájassággal mosolygott, minőt némely asszonynál, 
miután bizonyos kort elért, csak kérő láthat. Mintha 
egész Talója csak igent fejezne ki.

— Férjhez kell adni — ismétlé Fekete, poharát 
letéve, — nincs más mód. Ha a gyermekek egyszer 
megváltoznak, mit tegyen az ember velők? A vetéssel 
is úgy vagyunk. Míg zöld, keresztül-kasul járhatunk rajta, 
konkolyozhatunk, sarlózhatunk ; de ha egyszer virágozni 
kezd, nincs egyéb hátra, mint hogy Istenre bizzuk, s csen­
des meleg napokat kivánjunk neki. Magam is úgy vagyok 
fiammal. Jól van, gondolom magamban, házasodjék.

A molnár s neje elérkezettnek gondolák a pillanatot, 
melyre oly régen vártak ; amaz örömében felkaczagott, 
ez, ha lehet, még eddigi magaviseleténél is nyájasabban, 
azon észrevételt tévé, hogy komája könnyen beszélhet, 
miután fia számára akárkit választhat, mert az egész 
vármegyében nincs senki, ki magát boldognak nem 
érezné, ha leányát az ő fiához adhatja ; de hogy ott, 
hol leány van a háznál, be kell várni a szerencsét.

Fekete, kinek mindig jól esett, ha felsőbbsége elis­
mertetett, mosolygott. — Komám asszony ismeri a 
világot — szólt jókedvűen. — Ha fiam számára valakit 
megkérnék, magam is azt hiszem, nem sok házban 
kosaraznának ki.

— Komámat kikosarazni ! — vágott szavába a mol­
nárné, mintha még a gondolattól is borzadna ; — sze­
retném látni, kinek juthatna ez eszébe.

— András csinos legény — folytatá amaz, — van is 
neki miből. De ha komám asszony azt hiszi, hogy fiam 
számára csak választanom kell, nagyon téved. Fiamnak 
is van szeme és akarata is. Nagyapánkról szállt reánk, 
ki a burkus háborúban hadakozott. A Feketék mind 
vasfejűek ; és végre is, minek erőltessem. Ha idővel,



191

halálom után, jó háza lesz és szép gazdasága meg 
marhája és egy kis pénze is, és ez mind az övé, úgy 
hogy egy garas adósság sem fekszik rajta : miért ne 
legyen az övé felesége is, egészen az övé, mert ő sze­
rette, ő választotta magának és nem tartozik senkinek 
köszönettel, ki azt neki megszerezte. András jó gyerek, 
s ha majd ő gazdálkodik helyettem, bizonyosan áldani 
fog mindazért, mit reá hagyok ; én nem akarom, hogy 
ha házassága valahogy rosszul ütne ki, apját átkozza, 
valahányszor feleségére néz. Apám is úgy cselekedett 
velem, és a dolog jól ütött ki. Csakhogy jó és becsü­
letes leány legyen, a többi mindegy.

A molnárné, ki asszony létére ily dolgokban több 
tapintattal birt, nyugtalanabbá lett; férje teljesen hely- 
benhagyá Fekete nézeteit, csak azt tévé hozzá, hogy 
Andrisnak nem csak jó, becsületes, de szép feleség is 
kell ; mert mit érne az esztendő, bármi jó s termékeny 
legyen, ha tavaszkor nem hozna virágokat, mikből a 
fiatalság magának bokrétát köthessen.

— Az ellen nincs panasz — szólt Fekete. — Andris 
csakugyan kikereste magának.

— És hát ki az ? — kérdé a molnár bizodalmasan.
Az öreg Fekete, ki a molnárék óhajtását ismerte,

sőt egykor osztá is, s ki jól tudta, mennyit tett önmaga 
azon remények táplálására, melyeket most meg kelle 
hiúsítania, némi zavarba jött e kérdés által. Elébb egy 
pohár bort ivott ki, azután egy darab kenyeret evett 
reá, s csak úgy mondá ki végre, hogy az bizony nem 
más, mint Galambosné Mariskája.

Ha villám csap le, vagy a patak másfelé véve folyását, 
a malom kerekeit szárazon hagyja, a molnár nem lehete 
kellemetlenebbül meglepetve, mint e név által.

— Ne beszéljen komám ! — kiáltá elbámulva, — ez 
csak tréfa dolog.
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— Már ezt csakugyan nem hitte volna senki — szólt 
a molnárné, kinek mosolygása úgy megváltozott, mint 
ha egy köcsög édes tejbe eczetet öntenek.

— Akár hiszik, akár nem — mondá Fekete, kinek 
csak ellenmondás kelle, hogy háromszáz hold földje 
minden tartozandóságaival eszébe jutván, vesztett egyen­
súlyát visszanyerje, — nincs szükségem senkinek hitére, 
hogy azt tegyem házamban, a mit jónak látok. Mariska 
jó leány, szépségre nincs párja a vidéken, Galamhosné 
nemes asszony, s a leány is nemes.

— Könnyű magát nemes asszonynak mondani — 
szólt megvetéssel a molnárné, — azt idegen helyen 
mindenki teheti. Koldus.

— Az az én dolgom — mondá Fekete mindig inkább 
felindulva. — Andrásnak van miből tartania feleségét. 
Galamhosné tisztességes személy és Mariska a comtesse- 
nek mindene. Ha testvérek lennének, nem szerethetnék 
egymást inkább.

— A comtesse szeretheti azt, a ki neki tetszik, és ha 
Viktám a háznál lett volna, azt bizonyosan még inkább 
szeretné. Komám uram is azt veheti menyének, a kit 
akar; de a mi a nemességet illeti, az majd később 
válik meg.

— Majd megválik — szólt Fekete mindinkább neve- 
kedő haraggal felkelve az asztaltól. — Úgy hiszem, 
plébános urunk, ki a pecsétes leveleket mind megnézte 
és maga mondta nekem, hogy Mariska igen jó nemes 
házból való, esak tud olvasni. De majd utána nézek, 
s meglátom, Fekete Jánost ki tartja bolonddá. Szeretném 
tudni, fiam miért ne vehetne magának nemes feleséget, 
ha neki úgy tetszik.

— Ha hozzá megy, miattam bizony teheti — mondá 
a molnárné élesen.

— Én se’ tehetek róla, ha Yikta nem tetszik neki —
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szólt az öreg Fekete. — Neki szántam, de nem kell 
neki ; és Vikta is, a mint komám asszony mondja, 
nagyon megváltozott. Oly leány, ki, ha a házhoz jövök, 
elmegy és még azt se mondja, hogy Isten áldja meg 
komám ! — nekem se kell.

— Az komám uram dolga — szólt a molnárné, — 
ha Vikta Andrásnak nem kell, ő is el lehet nála nélkül ; 
úgy sem szereti, s ha elvette volna, csak engedelmes­
ségből teszi. Akad annak még derekabb ember is.

— Sok szerencsét hozzá.
— Mi is a nemes kisasszonyhoz, — monda a mol­

nárné, míg Fekete nagy mérgesen kiment.
A mint az ajtót hirtelen felnyitá, idegen asszonynyal 

találkozott. Rongyos öltözete s arczának már első tekin­
tetre meglepőleg kellemetlen kifejezése szerint ítélve, 
mely inkább rendetlen életnek, mint az Ínségnek nyo­
mait hordá magán, kóborlónak látszott.

— Te meg mit akarsz itt, mit leskelődöl az ajtók 
mögött ? — kérdé János haragosan, midőn az ajtót 
hirtelenül felrántva, az idegennel egyszerre szemközt állt.

— Minek leskelődném — szólt az idegen, ki való­
színűleg szokva volt hasonló fogadtatáshoz, s a gazda 
haragos megszólításától nem ijedt meg — csak azt 
akartam kérdezni, messze vagyok-e még Vérthalomtól.

— S mi dolgod van Vérthalmon ? A faluban nem 
tűrnek idegen koldusokat.

— Csak Galambosné asszonyt keresem, ki, a mint 
hallom, a kastélyban kulcsárné.

— Talán valami régi ismerőse Galambosnénak — 
szólt a molnárné, ki azalatt szintén az ajtóhoz jött, 
s örömében, hogy komájának valami kellemetlent 
mondhat, még arról is elfeledkezett, hogy az idegen 
a konyhából valamit ellophatott volna, — épen jó helyen 
kérdezősködik, János gazda is jó ismerőse a kulcsárnénak.

Br. Eötvös : A nővérek. 13
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— Ugy-e, Galambosné egy fiatal leányt tart magánál, 
mintegy tizenhat éves lehet ? — kérdé az idegen.

— S mit akarsz te, haszontalan kóborló, Galambosné 
asszonytól ?

— Ki tudja, talán valami nemes rokona — szólt 
a molnárné gúnyosan, az öreg Feketének mindig növekedő 
haragján gyönyörködve.

— Mit csúfolódnak velem — szólt az idegen aláza­
tosan, — a nemzetes asszony előbbeni időben sok jót 
tett velem, s ha hozzá megyek, bizonyosan tudom, 
most is meg fog segíteni nyomorúságomban. A kis 
leányt, ki nála lakik —

— Unokáját ? — veté közbe kérdőleg a molnárné.
— Igen unokáját, — — hamarjában csaknem elfe­

lejtettem, hogy unokája volt — eleget czipeltem körül 
karjaimon. Tudom megnőtt és szép lehet.

Az öreg János, ki, midőn az idegen Galambosnét 
nemzetes asszonynak nevezé, félig ki vala engesztelve 
iránta, már azon ajánlatot akará neki tenni, hogy Vért­
halmon keresse fel az ő házát is ; de a molnárné 
gúnyos felszólítására, hogy miután az asszony úgy is 
Galambosnéhoz megy, legjobb lenne, ha őt szekéren 
magával vinné, újra megboszankodott.

— Eltalál ő oda gyalog is — mondá haragosan és 
nem kisértetve ki a malomból senki által, szekerére ült, 
a nagy ostort a béres kezéből kiragadta, s bosszúságá­
ban oly hatalmasan csapott az ökrök közé, hogy a béres 
zsákostól csaknem lefordult a szekérről.

Az idegen sebes léptekkel követé szekerét, kellemetlen 
arczán különös öröm vala kifejezve.

Míg a molnár a malomba ment, legényét megszidta, 
az őriősök ellen káromkodott és az inast megverte, 
addig a molnárné a házba visszamenve, leányát ta­
lálta ott.
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— Hát te hol kószálsz? — kérdé szigorúan.
Vikta azzal menté magát, hogy fekete czérnáért

kellett mennie, hogy új szoknyáját megvarrja.
— Ezért máskor is elmehettél volna.
— De holnap vasárnap van, s nincs mit felvenni a 

templomba.
A molnárné első pillanatban meg akarta szidni leányát. 

De midőn maga előtt látá őt, minden haragja eloszlott. 
Vikta csaknem futva jött haza. Kerek melle sebes 
lélekzetében emelkedett ; a rózsának színe nem oly szép, 
mint az, mely kigyúlt arczain piroslott — s a  mód, 
melylyel szemeit anyja előtt lesütötte, különös bájt adott 
egész kifejezésének. Soha Vikta szépsége anyjának nem 
tűnt fel inkább, mint e pillanatban. — S ez nem kell 
a haszontalan parasztnak — gondolá magában, s ha­
ragja ismét Fekete ellen fordult.

— Ne haragudjék, édes anyám — szólt Vikta anyjá­
hoz emelve kérő szemeit, — úgy siettem, a mint csak 
bírtam. Nem gondoltam, hogy János bácsi ma oly 
jókor elmegy.

— Semmi János bácsi — mondá anyja bosszúsan, — 
paraszt ő is, fia is. Szinte örülök, hogy nem voltál itthon. 
Ha velők találkozol, akármelyikkel közülök, rá sem 
nézesz. Találok én neked százszor derekabb férjet. 
Maradjon magának fiával együtt a gőgös parasztja.

13*
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Míg a malomban ezek történtek, Káldoryt nem messze 
onnan az erdőben találjuk. Reggel vett levelei között 
egy vala Dárdaynétól, s ez őt a legnagyobb felgerje- 
désbe hozá.

Irma, mióta Káldorfalván volt, minden postával egy 
s néha két levelet írt. Napjai, mióta Adorjántól meg­
vált, látszólag szomorúan folytak.

Férjét betegebben találta, mint elhagyá. Kizárólag 
ápolásának szentelé magát, annál buzgóbban fáradva 
körülötte, mennél vétkesebbnek érezé önmagát irányá­
ban ; s miután a világ az élvezetet, melyet jobb emberek, 
s főkép nők abban találnak, ha magokat mások javára 
feláldozhatják, nem képes felfogni: mindenki sajnálko­
zással szólt felőle ; de Irma belsejében sokszor szemre­
hányásokat tett magának, hogy magát ezen időközben 
oly boldognak érzi. Tisztelte férjét, hálát, sőt szeretetet 
érzett az iránt, ki egész életén át atyailag őrködött 
fölötte, s most is gondoskodott jövőjéről. De valahány­
szor a betegnek ápolására szüksége nem vala, Irma 
szabadon bocsátva gondolatait, Adorjánra emlékezett, s 
a lángoló szavakra, melyeket tőle, mikor utólszor együtt 
voltak, hallott — és szíve felzajgott örömében. Hisz 
szeretve órzé magát, s bármi sötét jelen köre, bármi 
nehéz feladást adott neki végzete : a nő nem csügged

- »



1 9 7

el, ha, mint sziklák között az arany, a szerelem gazdag 
ere vonul át kemény életén, s ha e fonalat követheti, 
melyben egész kincse fekszik. Előbb Káldoryhoz írt 
levelei csak szerelméről szóltak ; de később egyes dolgok, 
miket azoktól hallott, kik férjét meglátogatták, s még 
inkább Káldorynak saját levelei, melyek mindig udva­
riasabbakká s ildomosabbakká váltak, Irmát ismét 
nyugtalanná tevék. Leveleibe egyes panaszok vegyültek, 
kételyek, melyekért a másik lapon bocsánatot kért, 
melyeknek oktalanságát maga bizonyítá be magának, 
de melyek, mint minden sorából látszott, lelkét mind­
inkább elszomoríták, s e levelezést Adorjánnak napról 
napra kellemetlenebbé tevék.

A levél, melyet ma kapott, e tekintetben felülmúlta 
az előbbieket mind. Irma keserű vádakkal lépett fel. 
Felhozta a viszonyt, melyben Káldory Ormosyékhoz állt; 
egyes részleteket említett, mikből kitűnt, hogy minden­
ről, mi Káldorfalván történik, értesítve van. Szemre­
hányásokat tett hívtelenségeért ; elmondá, hogy semmi 
mentséget el nem fogad, s hogy miután őt annyiszor 
megcsalta, szavak által magát többé nem hagyja meg­
nyugtatni ; hogy maga akarja széttörni a viszonyt, mely­
nek élte boldogságát áldozta fel, de mely neki is csak 
kínos lehet, miután látja, hogy az Adorjánnak terhére 
vált. Mindezek után azon kéréssel végzé levelét, hogy 
csak egy pár sorral nyugtassa meg őt, ha másért nem, 
legalább könyörületből az iránt, ki neki mindent áldo­
zott és szerelme nélkül nem élhet.

Adorján a levél olvasása közben erősen fel vala indulva. 
Hogyan tudhatja Irma mindezt? s mit feleljen reá? — 
A levél tiszta, határozott választ kivánt, s ő maga sem 
volt még elhatározva semmire. A viszony, melyben 
Ormosyékhoz állt, e két hónap alatt még barátságosabbá 
vált ; alig múlt egy nap, melyben nálok ne lett volna,
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8 néha késő estig maradt körükben ; de mindezt a 
szomszédság s azon körülmény magyarázhatá meg, 
hogy mérföldekre senki sem lakott, kivel társalkodha- 
tott volna ; s ő mindeddig egy szót sem mondott, mely­
ből valaki komolyabb szándékot következtethetne. De ha 
arra, hogy a viszonyt, melyben Margithoz állt, felbont- 
hatlanná tegye, elhatározva nem volt is, még kevésbbé 
határozta el magát arra, hogy azt végkép felbontsa ; s 
nem ez kivántatott-e tőle, s csak azért, hogy a viszony, 
melyben Irmához állt, felbontbatlanná váljék; hogy 
egész életére lekötve legyen ahhoz, kit tulajdonkép már 
rég nem szeretett.

Irmának egész levele oly gyöngédtelennek látszott ; 
— mi alkalmatlanul jő, közönségesen annak tartatik. — 
A nő, ha követelve lép fel, mintha nőiségét vesztené 
el, még azok előtt is, kik abban, hogy a férfiú — az 
erősebb — a nőt, a gyengébbet csalja, semmit sem 
látnak, mi a férfiúi méltósággal ellenkeznék ; és Adorján 
csak felgerjedt indulatait követve fogott a válaszhoz. 
De midőn azt, mit első hevében írt, átolvasá, elpirult 
önmaga előtt, s félredobva pennáját, fegyvert vett vállára 
és az erdőbe ment.

Ha valaha vad biztosan járhatott vadász körül, úgy 
azt most bizvást teheté. Adorján elmélyedve gondola­
taiba, ha őzek útját állják, talán észre sem veszi. Nehez­
telt önmagára, neheztelt főkép Irmára. — Miért keresi 
egész életének boldogságát abban, mi sok, de csak rövid 
örömöket adhat; miért szakítja le a virágot, mely épen 
midőn birtokában biztosoknak véljük magunkat, fonnyad 
el leghamarább ? Tudhattam-e, hogy így veszi a dolgot : 
s ha oly szavakat s Ígéreteket, melyeket mindenki con- 
ventionális értelemben használ, ő, egymaga, szó szerint 
vett, én vagyok-e oka csalódásainak? Nem életünk 
áprilisa-e a szerelem, hol mindenki előre tudja, hogy
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rá fog szedetni, s a fő gyönyör épen a rászedésben és
rászedetésben fekszik?

Adorján sokkal elmésebb ember volt, semhogy saját 
mentségére hasonló okoskodásoknak hiányában lehetne ; 
de sokkal komolyabb természetű is, semhogy magát 
általok valóban megnyugtatva érezze. Hogy magát ön 
szeme előtt igazolja, Irma szeretetén kelle kétkednie, s 
miért ne kétkednék ő, ki életében annyit tapasztalt? 
Ki biztosíthatja őt, hogy Irma szenvedélye nem tettetés, 
nem mesterileg betanult szerep, csak azért eljátszva, 
hogy őt állandóan lekösse. Eszébe jutott, mit nagynénje 
írt volt neki. Dárdaynak betegsége napról napra súlyos­
bodik ; halála, melyről az egész város beszél, miért ne 
juthatna nejének is eszébe? és — — — — iskolás 
gyermek vagyok-e én, vagy oly ember, kit nevetséges 
hiúsága elhódított, hogy mihelyt valakitől hallom, hogy 
nélkülem nem élhet, azonnal elhigyjem? Minél többet 
gondolkozott a tárgyról, annál inkább elkeseredett Irma 
ellen, annál inkább el vala határozva, hogy viszonyát, 
melynek további folytatása őt saját szemei előtt is 
nevetségessé tenné, szétbontja.

Ily gondolatok között csaknem az erdő széléhez ért, 
közel a patakhoz, mely a malmot hajtá, s útját ez irányban 
elzárta. Már vissza akart fordulni, midőn egy úriasan 
öltözött alak vonta magára figyelmét, mely a patak másik 
partján sietve közelített, s melyben azonnal Vámosyra 
ismert. Egy fa mögé vonult, megvárva, míg amaz elment. 
Később utána nézett.

Vámosy sietve haladt, míg a patak egyik kanyaru­
latánál fához kötött lovát elérte. Rá veté magát és 
elnyargalt.

Káldory sokáig nézett utána. — Hát ezért tudja Irma 
minden lépésemet?— szólt a legnagyobb elkeseredéssel; — 
kémekkel vesz körül, megvesztegeti cselédeimet, hogy, ha
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szolgaságomat megunnám, ha lánczait szét akarom törni, 
jókor akadályozhasson, rimánkodásaival ha lehet, s ha 
nem, — az által, hogy Ormosynét hazugságokkal ijesztgeti. 
Hisz ily szerelem mire nem birhatja az asszonyt, mit nem 
tesz menthetővé, természetessé. Csakhogy az egész annyi 
szenvedély mellett nagyon is ügyesnek látszik.

Ha nyugodtan gondolkozik a tárgyról, abból, hogy 
Yámosy Káldorfalvára jött, s őt nem látogatta meg, bármi 
feltűnő volt is az, mindent inkább következtethetett volna, 
mint kémkedését. Vilmos, ki könnyelműsége által csak­
nem híressé vált, valamennyi ember között legkevésbbé 
vala e tisztre alkalmatos ; s ha csakugyan az lett volna 
czélja, hogy magának Káldoryról tudomást szerezzen, 
sokkal könnyebben érhette volna el ezt, ha házához megy. 
Aztán nagynénje ismerte a viszonyt, melyben ő az 
Ormosyakhoz állt, és számos barátnéit erről, mint minden­
ről, mi szivén feküdt, kétségen kívül tudósította ; nem 
volt tehát szükség kémre, hogy Irma azt, miről a fél 
város beszélt, szintén meghallja. De Káldory nem gondol­
kozott nyugodtan, nem akart nyugodtan gondolkozni. 
Neki ok kelle, hogy Irmára neheztelhessen, s azt Vámosy 
titkos megjelenésében feltalálta.

— Nem tűrhetem tovább. Véget kell vetnem az 
egésznek, — mondá magában, s ismét vállára veté 
fegyverét. Vérthalom felé indult.

A vérthalmi kert csaknem a patakig ér. Szemközt 
azon gyaloghíddal, melynek közelében Káldory Margittal 
először találkozott, s mely azóta újból készült, ajtó 
vezetett a kertbe. — Mióta Káldory az Ormosyakat 
csaknem naponkint meglátogatá, többször erre ment. 
Ma is erre vette útját. A kertet az erdőtől, mely 
mindjárt a patak túlsó oldalán vette kezdetét, csak egy 
rét választá el. Midőn idáig ért, s a kert magas fasudarai 
mögött a kastély fedele feltűnt szemei előtt, megállt.

M AGYJtö
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Elébb el vala határozva, most újra ingadozott. Törni 
akart Irmával, s be kezdé látni, hogy e nőnek szenve­
délyessége mellett arra más mód alig marad, mint ha 
nagynénje tanácsát követi. Szerette Margitot, vagy leg­
alább meg vala győződve, hogy nálánál szebb, eszesebb 
s hozzá minden tekintetben illőbb nőt nem találhat, — 
de vajon a mód, mely által Irmától szabadulni akar, 
nem rosszabb-e a bajnál, mely ellen használtatik ? — 
vajon azért, hogy jelen kellemetlen helyzetéből szaba­
duljon, egész életét kell-e lekötnie? Egész életét! de ha 
házasodik is, egész életét köti-e le? Az életben, mint 
minden játéknál, a veszélynek nagysága csak a tételtől 
függ. Ki egész vagyonát egy kártyára teszi ; a hölgy, ki 
egyszer csalatkozva, mindenét elveszti ; a férfi, ki eléggé 
balgatag, hogy azt, mi csak az élet szebbítésére való, 
egész jövője alapjának tekinti : azok remeghetnek az 
eldöntő pillanatban ; de ő miért haboznék, miért félne 
csalódásoktól ; hisz oly keveset remél ! — Soha fiatal 
ember az élet Rubiconja előtt, melyen átlépni sokaknak 
annyi, mint egy hosszú háborúnak kezdete, nem érezheté 
magát nálánál nyugodtabban. Caesar nem vala biztosabb 
győzelméről, s a pánczélon, melyet ő keblén viselt, a 
tőrszúrások, mik reá netalán várnak, nem oly könnyen 
hatnak át. — Margit jó családból való, gazdag, anyja 
áldott jó asszony, ki lehetetlenségeket követelni nem 
fog ; és én szeretem a leányt, legalább a mennyire 
szeretni képes vagyok ; s ha ez Margit jelen fogalmai, 
szerint nem elég is, sokkal eszesebb ő, mintsem hogy 
idővel ki ne józanodnék. Valóban nincs ok, hogy annyit 
töprenkedjem. — Es e gondolatok után, melyekkel rövid 
fontolgatásait végzé, Káldory határozott léptekkel átment 
a hídon, és a kerten keresztül a kastély felé tartott.

A nap alkonyhoz közelgett. A gyeptér, mely a házat 
ezen oldalról környezé, majdnem egészen árnyékban állt;



csak egy kis részére hatottak még a nap sugarai, azon 
szelíd esti világítást öntve el a virágágyak fölött, mely 
a dél ragyogó fényénél bájolóbb. — Közel a házhoz egy 
pádon Margit ült s olvasott.

Nem vévé észre Káldory közeledését, s ez egy ideig meg­
állva, nyugodtan nézheté a bájló képet, melyet maga előtt 
látott. Oly szép, oly csendes vala minden körös-körül, oly 
illő Margithoz, ki öntudatlan szépségében fejét lehajtva 
ült ott a virágok között, mintegy királynéja e népnek, 
mely lábai körül hajlong. — Mintha bájkörben találná 
magát, hova a természet s az élet vészei nem hatottak még, 
hol a virág csak magától hullatja el leveleit, s a szívnek 
örömei, csak miután azokat egészen élvezé, vesznek el.

Végre Margit a könnyű zajra, melyet talán csak egy 
az ágak között repdeső madár okozott, felnézett, s Káldoryt 
meglátá ; s ez közelítve elmondá, hogy miután vadászat 
közben csaknem a kertig ért, nem tagadhatta el magától, 
hogy egy pillanatra be ne jőjön, s szomszédainak hogy- 
létéről ne kérdezősködjék.

— Szegény anyámnak ismét feje fáj — mondá 
Margit, miután Káldory köszöntését viszonozta ; — 
migrain ej e ma erősb, mint máskor, még engem is 
kiküldött szobájából. Csak aludhatnék !

Abban, hogy a grófné, ki régóta főfájásban szenve­
dett, ma is rosszul érzé magát, nem volt semmi feltűnő, 
8 mégis e hír különösen hatott Káldoryra. Gyönge- 
ségünknek érzete annyira velünk született, hogy még 
az erősebb kedély is, életének fontosabb pillanataiban 
felsőbb hatalom után tekint körül, s nyugodtabbnak 
érzi magát, ha a legközönségesebb körülményekben 
végzetének útmutatást keresve, magával elhitetheti, 
hogy határozataiban nem egyedül szabad akaratát 
követé. És Káldory, ki egyébiránt nem vala előítéletes, 
abban, hogy Margitot épen ma anyja nélkül találta,



203

s vele magányosan szólhatott, mintegy a sorsnak nyi­
latkozását látá, mely őt feltételeiben megerősité. — 
Szótlanabb vala, mint máskor ; s Margit, mintha sejdí- 
tené gondolatait, elfogultabbnak látszott, mint Káldory 
társaságában lenni szokott.

Közönyös tárgyakról szóltak ; de társalgásukon ma 
bizonyos kényszerűség vala észrevehető ; beszélgetésük 
bár mire fordult, hamar lankadt ; végre egészen hall­
gatva ültek egymás mellett.

— Ön ma rosszkedvű — szólt végre Margit hosszabb 
hallgatás után.

— S ezt miből következteti ?
— Nem láttam még soha ily szótlanul.
— A beszédesség nem mindig jó kedvünk jele.
— Ebből csak az következik, hogy ön máskor is 

rosszkedvű volt.
—' S mi okom lehetne reá.
— Mit tudom én ? Talán megunta vidékünket. Nem 

természetes-e, ha ön, ki egész életét nagy városokban 
töltötte, s kit kétségen kívül ismerősei visszahívnak, 
e magányban elégedetlennek érzi magát.

— Csakugyan hiszi, hogy más hely több vonzerővel 
birhatna reám, mint ez, hol önt naponkint láthatom ?

Adorján nem tartozott azok közé, kik nőket ízlés 
nélküli bókokkal untatnak, társalgása egyszerű s termé­
szetes volt. Ki őt Margittal látá, inkább barátjának, mint 
udvarlónak tarthatta volna. A váratlan szavak, még 
inkább a hang, melylyel azokat kimondá, mély benyo­
mást tettek a hölgyre. Mint ha a láthatáron, hol a hajnal 
változó színezetein függött tekintetünk, a napnak első 
sugárai terjednek el, s meglepve a pillanattól, melyet 
régen vártunk, melynek közeledését éreztük, lesütjük 
szemünket ennyi ragyogás előtt : ilyen vala e pillanat 
Margitnak. El volt készülve reá ; tudta, hogy jönni fog.
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s mégis alig viselhető el boldogságát. Némán sütötte le 
szemét, csak pirulása s a boldog mosoly, mely ajkain 
lebegett, hirdeté érzeményeit.

— Margit ! — monda Adorján belső felgerjedésétől 
remegő hangon — szerethet-e engem ?

Ne mondja senki, hogy az érzés, melylyel a hölgy 
kezét megragadta, csak színlelt vala ; hogy lángoló szavai 
között, melyekben szerelmét előadta, egy volt, egyetlen 
egy, melynek igazságáról ő maga nem lett volna meg­
győződve. Ha a sötét szikla ormain a nap fényes 
sugarait látjuk, ha kemény faláról kedves szó hangzik 
élőnkbe : a mit látánk s haliánk, nem csalódás ; csak 
külső hatások idézik elő, de a hang és fény azért nem 
kevéshbé valók ; ilyen az érzés : némely embereknél 
mulékony, mert nem belsejükből jő, de a pillanatban, 
melyben felszólal, tiszta és való.

Adorján e pillanatban önmaga meg vala győződve 
szerelméről, neki úgy látszott, mintha a hideg gúny, 
melylyel eddig a szerelemről szólt, az önösség, mely cse- 
lekvényeit irányozá, csak külső hiúságból felvett szín 
lett volna, s mintha csak most e pillanatban volna 
egészen való. Nem belsejéből jő-e minden szó, melyet 
ajkai kimondanak, nem érzi-e tágulni keblét szerelmének 
bevallása által, mintha nagy tehertől menekülne meg ; 
nem boldog-e, egészen boldog, midőn Margit halk, 
s mégis oly határozott hangon kimondá, hogy szerelmét 
viszonozza, s ő elragadva érzelmeitől, a bájló hölgyet 
karjai közé szorítja?

0 Adorján e pillanatban szerette, forrón szerette 
Margitot ! Valamint akkor nem hazudott, midőn Irmát 
utólszor lángoló kebléhez szőritá, úgy ajkai most is 
csak való érzéseit mondták ki. Ki ismeri a szívnek 
rejtélyeit, ki mondhatja, hogy azt, kiben később csalat- 
kozánk, nem saját szíve ámította el elébb ?
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Sokáig szóltak egymással. A nap lealkonyodott. 
A madarak csevegése megszűnt, s az ég boltozatán egyee 
csillagok tűntek fel, a nélkül, hogy észrevennék. — Ne 
várja senki, hogy beszélgetésöket leírjam. — Adorján 
szavai bájló zeneként vonultak át Margit lelkén, melyet 
nem ismételhetünk, de melynek hatását megtartjuk, mint 
a napsugár, mely csak melegét hagyja maga után. ők 
boldogok voltak.

— S lássa, Adorján — mondá Margit bizodalmasan, 
— én mindezt előre láttam. Már mikor először talál- 
kozánk, belső szózat mondá nekem, hogy e pillanat 
egész jövömről határozott. Néha csaknem szemrehányá­
sokat tettem magamnak. Ön, ki annyit látott, ki annyi 
nálamnál kitünőbbet ismer, miként szerethetne engem ? 
Minek ámítom magamat oly reményekkel, melyek nem 
teljesülhetnek? Ön oly nyugodtnak, oly közönyösnek 
látszott ; de bármennyit küzdöttem reményeim ellen, 
bármennyire sírtam, ha este elment, s én azon meg­
győződéssel tértem vissza szobámba, hogy anyám s a 
plébános beszélgetései önt inkább érdeklik, mintha 
velem szól : könyeim között s okoskodásaim ellenére 
mindig visszatért a gondolat, hogy ön mégis szeretni 
fog. Ó én nagyon boldog vagyok.

Adorján mélyen meg vala hatva. Van-e ember, ki 
a boldogságot, melyet a nőnek ő adott, hidegen néz­
hetné? Szerencsésnek érezé ő is magát, de mihelyt az 
első elragadtatás pillanatai elmúltak, boldogsága közé 
egyes keserű érzések vegyültek. Az egészen tiszta örömöt 
csak tiszta kebel ismerheti. — Vajon teljesítheti-e ő 
a reményeket, melyekkel e hölgy reá feltekint ; vajon 
visszaadhatja-e valaha a szerelemnek gazdag kincsét, 
melyet egészen neki ád ; ő, ki szívét oly szegény­
nek érzi ?

— Ó vajha oly boldoggá tehetném, mint érdemli,
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mint akarnám ! — monda s arczai csaknem szomorú 
kifejezést vettek fel.

— Hogy’ kételkedhetik ezen ?
— Lássa, Margit — mondá Adorján, s szavaiban 

mély érzés vala kifejezve, — ha kék szemébe nézek, 
mely annyi bizalommal tekint reám, ha a boldog körre 
gondolok, melyből önt kiragadom, telkemet kínos bizony­
talanság fogja el. Fogom-e önt boldogíthatni?

— S nem szeret-e? — kérdé Margit bámulva.
— Ha valaha szerettem, ha e szív képes szeretni, 

úgy önt szeretem — mondá Adorján szomorúan; — 
de fogom-e boldogíthatni? Nyugodtnak tart, megelége­
dettnek, hisz csak oly pillanatokban látott, hol ön 
közelében szerencsésnek éreztem magamat ; de én nem 
vagyok az. Külsőleg helyzetem irígyelhetőnek látszik, s 
életem ment vala azon nagyobb csapásoktól, melyek 
az emberek sajnálkozásának, vagy legalább beszélge­
téseinek tárgyul szolgálnak. De ha múltamat ismerné, 
azon egyes eseményeket, melyekre magunk is alig 
emlékezünk, melyeket alig vevénk észre, oly parányiak 
azok, s melyek, mint a szüntelen egy helyre hulló 
cseppek, a legerősebb szívet lassankint kivájják ; mint 
azon fellegek, melyek, ha a nap legszebben ragyog, 
lassankint támadnak, s végre egész láthatárunkat elbo­
rítják: akkor átlátná, miért kétkedem. — Én nem 
vagyok oly szerencsés, minőnek gondol ; ki tudja, 
lehetek-e valaha egészen azzá még szerelme által is ; 
s csak ki magát egészen boldognak érzi, az boldogíthat 
egészen.

Margit mélyen meghatva hallgatá e szavakat, s ha 
lehetséges, még boldogabbnak érezé magát, még inkább 
szerette Adorjánt, mint elébb. Hisz mint a nap sugárai 
a sötét helyen melegebbek, úgy a nő szerelme erősebb, 
hol bánatot talál. — Attól ne féljen — mondá érzéke-
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nyen. — Ha keservei voltak, nem közölheti-e velem, 
nem viselhetjük-e együtt a terhet, mely szívén fekszik? 
s ha kedélye néha elborul, nem fogom-e mondhatni 
magamnak, hogy nélkülem még szomorúbb volna ? 
S ön nem fog szomorú maradni, hígye el. Bármi 
sötétek emlékei, én nem akarom, nem tűröm, hogy 
szomorú legyen ; annyira eltöltők mindent boldogságom­
mal, hogy mellette semmi egyéb el nem fér. Ön nem 
ismer engem ; én akaratos, elkényeztetett leány vagyok, 
végre ön is engedni fog, ha erősen akarom, hogy sze­
rencsés legyen.

Annyi bizodalom, oly leírhatlan boldogság, volt kife­
jezve arczán. Adorján elragadtatva, a bájló hölgyet karjai 
közé szorítá.

— Ugy-e boldog lesz, egész boldog, már az én ked­
vemért — rebegé emez, midőn a forró ölelésnek áten­
gedve magát, kedvesére feltekintett.

— Miként ne lennék az, ha szeret — mondá Adorján, 
a szerelemnek első lángoló csókját nyomva kedves 
ajkaira.

— Most jerünk anyámhoz — mondá Margit, midőn 
Adorján kezét szorítva, karjai közül szelíden kibonta­
kozott, — jerünk hozzá, s kérjük áldását.

Egymásnak kezét fogva, indultak a ház felé. Csende­
sen — miért siessenek, hisz czéljokat elérték ? Margit 
soha életében nyugodtabbnak nem érzé magát, mint e 
pillanatban. Szó nélkül, — hisz mit mondhatnának 
egymásnak ; a boldogságot, mely szivöket tölti, szó még 
sem fejezhetné ki.

Margit maga ment be anyjához, kevés pillanat múlva 
kijött, s Adorjánt kezénél fogva, örömtől ragyogó arcz- 
czal vezeté be.

A grófné felkelve pamlagáról, hol az egész délutánt 
töltötte, elejökbe jött. — Szólni akart, de felgerjedése
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nem engedé ; s midőn Adorján beszélni kezdett, sírva 
nyakába borult. — 0 tegye boldoggá — mondá. — 
Egyetlen gyermekem ő, mindenem, s én önre bízom. 
— Szavait könyei fojtották el. A monbatlan gyönyört, 
a keserves bánatot, mely az anyának szívét egyszerre 
eltölti, midőn gyermekét boldogan látva, eszébe jut, 
hogy e boldogság őt kedvesétől elszakítja; midőn éle­
tének feladását betöltve gondolja, s egyszersmind érzi, 
hogy gyermekének szerencséje ezentúl mástól függ ; 
midőn annyi évnek reményei végre teljesültek, de épen 
akkor, midőn egész boldogságától meg kell válnia ; — 
ó a legfőbb, legtisztább szeretet egész malasztját s 
minden kínjait egy rövid perczben egyesülve, miként 
azt csak anya érezheti, ki írhatja le?!

Káldory késő estvéig maradt. Miután elment, a grófné 
s leánya még sokáig beszéltek egymással, s már éjfél 
vala, mikor Margit szobájába tért.

— Te még itt ? — mondá meglepetve, midőn Mariska 
jött elébe.

— Nem fekhettem le, mielőtt el nem mondom. 
Andris szeret.

— Szólt veled ?
— 0 és mily kedves, szívrebató szavakban mondott 

el mindent ; sírhatnék örömömben, ha reá gondolok. 
S apjának sincs ellenére, holnap reggel maga jő el 
nagyanyámhoz s megkér. A világon nincs is oly boldog 
teremtés, mint én vagyok.

— Nem mondtam-e mindig? — szólt Margit, kire 
barátnéjának öröme saját boldogságának érzetében két­
szeresen hatott.

— Én soha sem hittem. Az öreg Fekete nagyon 
gazdag ember, s oly kevélynek látszik és mi szegények 
vagyunk. Mikor gyermekek voltunk, s András mindig 
körülöttem forgolódott, sokszor hallottam, hogy belőlünk
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még egy pár lesz, és akkor magam is azt hittem. De 
mióta felnőttünk, András annyira megváltozott. Alig 
szólt velem ; mintha kerülne. — Néha fájt. Sokszor 
eszembe jutott, hogy ha szegény vagyok is, még sem 
kellene így bánni velem ; de hiába, nem vagyok én 
neki való — gondoltam magamban ; — talán észre 
veszi, hogy öt még mindig szeretem, mint annakelőtte, 
s nem akar bolonddá tartani. Isten áldja meg ezért is. 
— Minap, mikor keszkenőmet hozta, egészen zavarba 
jöttem. Annyiszor látta fejemen, miként is gondolhatta, 
hogy a kisasszonyé? Egyszerű pipiszőr kendő volt, 
milyet a comtesse soha sem hord. De ha tudta, hogy 
az én kendőm, miért jött volna át a megáradt patakon, 
hol csaknem belé fúlt ? Egész éjtszaka egy perczig sem 
aludtam, mindig ezen törtem fejemet. — Másnap találkoz­
tunk. András neheztelt. Szemrehányásokat tett. Mondta, 
hogy ha bajom történt volna, szegény nagyanyám talán 
nem is élhetné túl. A tisztelendő úr sem pirongatott ki 
keményebben, mikor haza jöttünk; és én tudtam, hogy 
az egésznek oka nem én vagyok, s szemrehányásai 
úgy fájtak, hogy mikor elment, talán egy óráig sírtam, 
de azért még sem haragudtam reá. Azóta többször 
összejöttünk, s néha magam is azt gondoltam, mintha 
nem véletlenül történt volna. Keveset beszélt, csak 
egyszer mondta, hogy jövő vásárra egy új pipiszőr 
kendőt vesz, s hogy akkor majd azt, melyet a patakból 
kihozott, elkéri s elteszi örök emlékül ; de nekem 
mindig úgy látszott, mintha valami szívén feküdnék, 
mit mondani akar; talán, hogy Yiktát veszi el, miről 
az egész faluban beszéltek. Végïe ma mindent elmon­
dott. Hogy mindig szeretett s nem is vett volna soha 
életében más feleséget, mert neki senki sem kellett a 
világon, mint csak én, de hogy apja ellenezte. Még azt 
is feltette magában, hogy katonának áll be; de apja

Br. Eötvös : A nővérek. 14
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mindig csak azt akarta, hogy Yiktát vegye el, és ő meg 
hogy’ hagyhatta volna el apját vén napjaira. Én nem 
is beszélhetek el mindent úgy, a mint ő mondta. Végre 
a tisztelendő úr mindent rendbe hozott és most az 
öreg Fekete is azt akarja, hogy engem vegyen el, s 
maga jön holnap kérőbe. Isten maga tudja, hogyan 
érdemeltem ennyi szerencsét.

— S ki érdemlené, ha te nem?
— És ha még azt hallotta volna, milyeneket mondott ! 

Hogy házánál nem lesz oly kényelmes életem, minőhöz 
a kastélyban szokva vagyok, mert az öreg úr heves és 
a béresekkel sok baj van ; de hogy azért ne féljek, s 
ha nehezemre esik is, viseljem el az ő kedvéért; mintha 
Isten tudja, ki volnék, s mintha nem érezném magamat 
boldognak, ha a legrosszabb viskóban kellene laknom, 
s kapálva keresnem mindennapi kenyeremet, csak ő 
szeressen.

— Ó te nagyon boldog léssz, oly boldog, mint én 
magam — mondá Margit barátnéja kezét megragadva ; — 
tudod-e, hogy én is mátka vagyok?

— Ön, Margit ?
Margit röviden elmondá a történteket.
— És egy napon mindketten, ugyanazon napon. Ó ez 

szép ! — kiálta Maris, örömében összecsapva kezeit.
— És egy napon fogjuk tartani menyegzőnket is — 

szólt Margit elragadtatva. — Isten maga is úgy akarta, 
hogy egész boldogságunk közös legyen. — S a  hölgyek 
örömittasan borultak egymásnak karjai közé.

Az éj beszélgetések között múlt el. Újra elmondák 
egymásnak az imént lefolyt órák történetét, s mindig új 
részletek jutottak eszökhe, melyeket eléhb felhozni elmu­
lasztottak ; szóltak a múltról, melynek legfontosabb 
eseményei előttök most oly gyermekeseknek látszottak, 
s a boldog jövőről.
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— Most elmegyek — monda végre Maris, midőn 
észrevevé, hogy a gyertyák csaknem egészen leégtek. — 
Már piroslani kezd az ég. Nagyanyám mindjárt fel­
ébred ; s mit mondana a grófné, ha megtudná, hogy 
egész éjjel nem is feküdtünk le.

— Nem alhatnám — szólt Margit felgerjedve, — ne 
hagyj el, úgy is ki tudja, mi távol szakít egymástól 
végzetünk !

Margit lelke egy pillanatra elborult. Eszébe jutott, 
hogy a körtől, melyben annyi szeretetet talált, meg kell 
válnia, s felsóhajtott.

— S ha el kell is válnunk, s ha a fényes világba, 
melyben élni fog, nem léphetek is : nem maradnak-e 
sziveink egyesülve, nem fogom-e tudni, hogy Margitom
boldog?

— Igazságod van, mi egyesülve maradunk, egyiránt 
boldogok. 0 Istenem, mi szép az élet !

Margit még egyszer forrón kebléhez szorítá barátnéját.
így váltak el egymástól.
A kert már világos volt, a közelgő nap pirosra festé 

az egész eget. Ó de e szín nem vala oly bájoló, mint az, 
melyre öröm és szeretet a hölgyek arczait festék. — 
Egy derült napnak első hasadása lángol-e arczaikon, 
vagy vég sugárai, melyek után csak sötét órák követ­
keznek: ki tudja ezt? O de a pillanat azért szép vala, 
oly szép, minőre az életben csak egyszer találunk.

14*
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A vérthalmi kastély földszinti részét, a termen kívül, 
mely a verandára nyilt, s honnan egy vas csigalépcső 
egyenesen a grófné szobáiba vezetett, konyha, kamarák 
s cselédszobák foglalák el. Itt lakott Galambosné asz- 
szony is.

A lakás magában véve elég szerény. A tágas boltozott 
szoba, melynek a folyosóra nyiló egyetlen ablakát erős 
vasrostély oltalmazá, főkép borús napokon homályos ; 
s a tiszta, évenkint husvét előtt újra meszeltetni szokott 
falaknak néhány fekete rámába foglalt szent képnél 
nincs egyéb ékességök. A számozott barna almáriomok, 
melyek a szobának két falát elfoglalják, s hol Galambosné 
az uraság fehér ruháját tartja ; a nagy tölgy asztal, melyen 
azt mosásnapokon kirakja; a fekete borszékek, a házzal 
együtt készült ószerű kályha, a szobát még sötétebbé 
teszik; s mégis mindez együtt véve a belépőre kellemes 
benyomást tesz. A szobában nincs semmi, mi csak 
ékességül szolgálna ; de az egyszerű ablakfüggönyök 
tisztaságukban oly fehérek, mintha azért függesztették 
volna fel, hogy a szobában világot terjeszszenek, nem 
hogy azt kizárják; a virágos kamuka, mely az ágyakat 
beborítja, a fényes rézkereszt, mely az öreg Galambosné 
ágya fölött függ, s a néhány virágcserép, melyet Mariska
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az ablakba állított, az egész szobának különösen vidám 
színezetet adnak. Az egész nem látszott túlteltnek, s 
mégis mindenki, ha körültekintett, átlátá, hogy e szobá­
ban semmi több nem férne el, sőt ha a bútorokat újra 
kellene elhelyezni, azokat ismét csak a mostani rendben 
lehetne felállítani. — Minden azon helyen állt, melyen 
egyedül állhatott, s mégis ha az egészből csak egy darab 
elvétetnék, például csak a magas szekrény, melynek 
kilencz fiókja, a szolgálók és parasztasszonyok nagy 
bámulására, egy kulcsforgatásra egyszerre nyílik és 
záródik, s hol Galambosné asszonyom a fűszerféléket 
tartja, — a kályha s ajtó közötti rövid fal már üresnek 
látszanék.

Itt találjuk Galambosné asszonyt.
Máskor vasárnapokon a templomból visszatérve az 

ablak mellett álló kis asztalkához ült, s a S z e n te k  é le té-h en  

olvasgatott ; csak ha a szakács vagy a szolgálók közül 
valamelyik jött szobájába, nézett fel könyvéből, s asztala 
előtt a falba vert szegeken függő kulcsai közül egyet 
csendesen levéve, kiadta azt, mire épen szükség vala, s 
mihelyt dolgát elvégzé, ismét tovább olvasott. Ma rend­
kívüli tevékenységben találjuk őt. Nyitatlanul fekszik 
asztalán a nagy negyedrétü kötet, a mint azt Maris 
reggel számára oda készítette, és ha a fekete csipkés 
főkötő, melyet csak ünnepeken viselt, nem lenne fején, 
nem hinné senki, hogy vasárnap van. Sürög-forog szo­
bájában, tiszta kendővel törölgeti az asztalt, újra lesimítja 
az ágyak takaróit, még szebb rendbe helyezi el a kávés 
csészéket és díszpoharakat, melyek almáriomán az óra 
körül állnak, egy szóval mindenből látni, hogy vendéget 
vár, s pedig olyat, kinek fogadása reá nézve rendkívüli 
fontossággal bir. Minden mozdulatából látszik felgerje- 
dése, s ámbár hetvenhez közelít, ma veszi észre először, 
hogy reszketni kezd. De e felgerjedést öröm okozta.
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Szelíd arczát, mely máskor nyugodt megelégedést fejezett 
ki, ma boldogság lelkesíté. Oly szerencsésnek érezé 
magát ; sírhatna örömében, s mert könyei nincsenek, 
csak mosolyog. Hisz az Isten minden reményei fölött 
megáldotta őt.

Más az ő helyzetében, ha a múltra visszatekint, talán 
panaszra fakad végzete ellen, mely szerény körében őt 
sem kímélte meg az élet keserűségeitől. Jókor elvesztette 
férjét. Kevéssel később halt meg leánya, kit a felföldön 
egy kasznárhoz adott, s kit férjével együtt a kolera 
elragadt ; s mikor onnan, hol épen látogatóban volt, haza 
utazott, még útközben ugyanezen betegségben elveszett 
a kis gyermek is, kit leánya halálos ágyán reá hagyott. 
0 mélyen érezte e csapásokat, ennyi veszteségnek emléke 
néha keserű cseppeket facsart szemeiből, de mindez nem 
feledteté el vele azon jót, mit életében talált; neki 
úgy látszott, hogy a szerencse, melyet férjével annyi éven 
át élvezett, mindazon felszámlálhatlan anyai öröm, melyet 
leányában talált, a boldogság, melylyel unokáját először 
szívéhez szorítá s míg élt, ápolta, a fájdalmat, melyet 
vésztőkön érezett, sokkal felülmúlták, S nem tapasztalta-e 
Isten különös gondviselését még abban is, hogy vala­
hányszor különös baj érte, mindig talált valamit, miben 
különös vigasztalást lelhetett? — Mikor férje meghalt, 
leánya jegyben járt ; mikor leányát elveszté, a kis 
gyermekről kelle gondoskodnia ; s mikor ez is meg­
halt, — az Isten mintegy csuda által a kis Mariskát 
adta karjai közé. S mily kellemesen folytak napjai ! 
Egyike volt ő azoknak, kiket Isten — mint az öreg 
plébános sokszor mondá — csak azért teremtett, hogy a 
zavart, melyet a világon mások okoznak, rendbe hozzák. 
Jelen köre olyan vala, mely ezen hajlamainak megfelelt. 
A háztartás igénybe vévé minden idejét s tehetségeit, 
de nem multa felül azokat ; s a folytonos tevékenység
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oly annyira nem fárasztá őt el, hogy néha alig foghatá 
meg, miért tulaj doníttatik neki érdemül az, mit oly 
könnyen teljesít, s mit helyében bizonyosan mindenki 
szintúgy tehetne.

— Mégis szerencsés asszony vagyok én — így gondol­
kozott magában ; — ki hitte volna, hogy vén napjaimra 
még ily boldog leszek. A mit csak kivánok, teljesül. 
És szegény Mariskám ! mennyi öröm vár reá. Andris 
oly jó ember, szeretik egymást, s mily nagy gazdasága 
lesz. — Lelke boldog ábrándokba merült. Már Fekete 
nagy házában látta kedvesét, a tágas udvaron, a nagy 
éléskamarában, gondoskodva mindenről, intézve, rendben 
tartva mindent, a mint tőle tanulta. A ház gazdasága 
nőtt, minden gyarapodott gondviselése alatt és az öreg 
János, a cselédek, a háznak jelen s jövendő lakói meg­
elégedve csoportosulnak Mariska körül, s mindenki érzi, 
hogy e jólétet neki köszöni. Mi szép napok várnak a 
kedves gyermekre, épen olyanok, minők képében az öreg 
Galambosné magának a szerencsét képzelé, tele munkával 
és szeretettel. Soha költő a jövőt nem látta szebben 
képzeletében ; hisz költő minden szív, mely szeretni tud.

Ábrándjaiból erős koczogás ébreszté fel őt, s midőn 
az ajtó felé fordult, az öreg Fekete helyett egy idegen 
koldus asszony lépett a szobába.

Megjelenésében nem vala semmi meglepő. — Az 
alamizsnát Galambosné osztogatta a háznál, s így ter­
mészetesnek látszott, hogy ez idegen koldus is hozzá 
fordult. Nyugodtan asztalához ment, s már felnyitá 
fiókját, midőn az idegen észrevéve szándékát, azon nyilat­
kozattal lepte meg, hogy neki nem kell alamizsna.

— Sohse fáradjon miattam a nemzetes asszony. Nem 
jöttem én koldulni. Adja a pár krajczárt vagy garast 
másnak, én azért nem vagyok itt.

— Ha mással segíthetek, szívesen teszem azt is —
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monda Galambosné, kinek az idegen egész külseje 
visszatetszett.

— Én nem kérek semmit — szólt ismét az idegen, — 
csak azt keresem, mi az enyim, s mit tőlem senki a 
világon nem tagadhat meg.

— S mi lenne az? — kérdé Galambosné bámulva.
— Hát nem ismer többé? — folytatá az elébbi 

gúnyosan. — Uramfia, én reá bízom kincsemet, szüntelen 
eszemben tartom képét, bebarangolom a fél országot, 
míg nyomára jövök, s mikor végre feltalálom, nem 
ismer. Hiába, ilyen a világ, a kinek jó dolga van, hamar 
felejt ; s aztán kissé talán meg is változtam. A sok gond 
és nyomorúság hamar megviseli az embert.

Midőn Galambosné az idegen vörhenyős képét, melyen 
az iszákosság csalhatlan nyomai látszottak, jobban 
megnézte, s a pálinkaszagból, mely a szobába léptével 
elterjedt, észrevette, hogy szokott élvezetében ma bőven 
részesült, meg vala győződve, hogy részeg. — Ha 
beszéde van velem, jőjön máskor — mondá nyugodtan
— dolgom van, s kend sincs oly állapotban, hogy 
józanon szólhatna.

— Azt hiszi, részeg vagyok? — szólt amaz meg­
vetéssel. — Talán az egy kortytól, melyet templom után 
ittam. Ez is szép pálinka volt. Igazi szégyen, hogy ura­
sági korcsmában ilyet mérnek. Nem vagyok én részeg, 
kedves Galambosné asszonyom, nincs miből. De ha majd 
lesz, ki vén napjaimra úgy gondoskodik rólam, mint 
most magáról, nekem is jobb dolgom lesz megint.

— De hát mit akar tőlem? — kérdé Galambosné, ki, 
maga sem tudva miért, rögtön nyugtalanabbá vált.

— Azt is megmondom a maga idején — szólt amaz.
— De ha reám teljességgel nem akar visszaemlékezni, 
vajon emlékszik-e még az időre, mikor az országban 
kolera volt és maga a felföldön egy kis gyerekkel utazott ?
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Galambosné elhalaványult.
— Aha ! — folytatá az előbbi gúnyosan — erre, úgy 

látszik, mégis emlékezik. Úgy tehát azt sem felejtette 
el, hogy mikor kigyelmed szekerese a Hernád mellett, 
egy nagy falutól nem messze, lovait itatta, hozzám 
hasonló szőrű asszony jött oda. Fiatalabb volt és nem oly 
rongyos, mint én most ; de azóta sok idő elfolyt. 
Emlékezik-e, hogy az asszony akkor egy kis gyereket 
is hozott magával.

— És aztán? — kérdé Galambosné, egész testén
remegve.

— És aztán amaz asszony leült, és mert magok 
jóizűen falatoztak, s a gyermeket, azaz magok gyermekét 
tejjel jól tartották, az asszony magának is kért egy falat 
kenyeret, s gyermeke számára egy kis tejet. És azután 
beszélgetésbe ereszkedtek. Galambosné asszony elmondta, 
hogy a gyermek, kit karjain ringat, leányáé, s hogy 
anyja, apja kolerában haltak meg és hogy most maga 
fogja felnevelni. — Én meg elmondtam, bár csak az én 
gyermekemről is gondoskodnék valaki, mert én magam 
e rossz időben nem tarthatom. Galambosné asszony rá 
nézett a gyermekre, s mondta, hogy szép szeme van és 
hogy kár lenne érte ; én meg a mint láttam, hogy ölébe 
veszi és czirógatja, azt mondtam, hogy ha el akarja vinni 
magával és felnevelni, szivesen odaadom gyermekemet.

— Az nem igaz — szólott Galambosné szenvedéllyel.
Kend azt mondta, hogy a gyermek nem magáé,

hanem csak az úton találta meghalt anyja mellett.
— Már most látom, hogy mindenre emlékezik, még 

jobban, mint én magam ; — mondá a koldusnő gúnyo­
san. — Csakugyan meglehet, azt mondtam, hogy a 
gyermek nem az enyim. Az egyszer hazudtam. Talán 
azért tettem, hogy könyörületességet gerjeszszek.

— Most hazudsz ! A gyermek becsületes emberek
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gyermeke volt. Vánkosán, pólyáin megismerszett, hogy 
gondját viselték.

— Magam sem jártam akkor ily rongyosan — mondá 
a másik zavar nélkül, — és végre minden ember szi- 
vesen költ gyermekére. Annyi mindenesetre igaz, hogy 
a gyermek nem volt Galambosné asszonyomé és hogy 
én hoztam. Akkor nehezemre esett megválni tőle, később 
is sokszor jutott eszembe, de azt gondoltam, jobb dolga 
van, mint nálam lehetne, s később annál több hasznát 
vehetem, hajói nevelték, s így mostanig nem jelentettem 
magamat. Végre átláttam, hogy magamban semmikép 
sem boldogulhatok többé. Vén napjaimra szükségem 
lesz valakire, ki rólam gondoskodik. Elővettem régi útleve­
lemet, melyre Galambosné asszony nevét és lakását felírtam.

— És hát mit akar kend tőlem?
— Hát mit akarjak? Leányomat akarom. Ide adtam, 

hogy felneveljék, most fel van nevelve és elviszem 
magammal.

Az asszonyok egy pillanatig hallgatva álltak szemben 
egymással. Galambosné arczán borzadás valakifejezve; 
az idegen nyugodtan s látszó megelégedéssel követé 
minden mozdulatát.

— És ki mondta kendnek, hogy a kis leány, melyet, 
mint beszéli, reám bízott, még nálam van ? — mondá 
Galambosné rövid szünet után.

— Csak elébb láttam az udvaron — válaszolt a 
másik jókedvűen — és mondhatom, rég nem láttam 
nálánál szebb leányt. Ez majd eltarthatja szegény anyját.

— Az nem az árva leány, kit felfogadtam, hanem 
saját unokám, tulajdon leányomnak gyermeke.

— A ki elhiszi — -------
— De ha én mondom.
— És ha én meg mást mondok?
— És hogy’ fogja bebizonyítani? — kérdé Galambosné
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előtt a felföldről haza utazva egy árva gyermeket fel­
fogadtam, hogy’ fogja bebizonyítani, hogy kend az asz- 
szony, kitől e gyermeket kaptam? Én nem ismerem 
kendet, nem emlékezem semmi hasonlatosságra. És ha 
én azt mondom, hogy e gyermek kevés nappal hozzám 
jövetele után meghalt, s hogy Mariska csakugyan az 
én unokám, a mit keresztlevelével is megmutathatok, 
ki fog inkább egy jöttment kóborlónak hitelt adni, 
mint nekem? Épen ma várjuk a téns szolgabiró urat 
a faluba, már tegnap elkészítettem szobáját. Nekem jó, 
kegyes uram ő, s mihelyt megjön, megkérdezem.

Galambosné talán soha életében még nem lépett fel 
ennyi erélyességgel, s midőn a zavart látá, melylyel az 
idegen főleg a szolgabiró említésénél a szobában körül­
nézett, csaknem megnyugtatva érezé magát.

— Jól tudom, hogy szegény embernek nehéz dolog 
akármit bebizonyítani olyanok ellenében, kiknek a 
főbíró jó emberök — mondá végre keserűen ; — az is 
meglehet, hogy csúfosan elkergetnek a faluból. De a 
főbírónál is van, hála Istennek, még nagyobb úr az 
országban ; felmegyek én Pestre, és ha kell, Bécsbe. 
Ha nyomorult koldus vagyok is, gyermekemet még sem 
vétetem el magamtól.

— De hogy’ fogod bebizonyítani, hogy gyermeked?
— Hogy’ — hát ha máskép nem lehet, meg­

esküszöm reá.
Indulatossága daczára a benyomás, melyet e szavak 

Galambosnéra tettek, nem kerülte el az idegen figyelmét.
— Ha a dolog biró elébe kerül és én nem nyugszom 

előbb — folytatá eltökélve, — és én ott azt mondom, 
hogy a gyermek az enyim, Galambosné asszony meg 
azt, hogy unokája, más tanú meg nincs, kitől a biró 
megtudhatná, kinek van igazsága, megesküdtetnek a
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feszületre. Ismerem az egész szertartást, már többször 
keresztülmentem rajta. Majd meglátjuk, meg mer-e 
esküdni reá, hogy a gyermek, kit én az enyimnek tar­
tok, csakugyan saját unokája.

Galambosné elhalaványodott. Az idegen diadalmi 
örömmel szegzé reá sötét szemeit. — Ugy-e bár — 
szólt megvetéssel, — ezt nem meri tenni. Tudja, hogy 
az esküvés hamis lenne és hogy a ki hamisan esküszik, 
azt Isten megveri, ha még oly szép kereszt függ is ágya 
fölött és még oly vastag könyvből szokott is imádkozni. 
De szegény asszonyt megfosztani egyedüli istápjától, egy 
anyától elcsalni gyermekét, az istenfélő keresztyén cse­
lekedet ?

Galambosné remegett, mint a hárslevél. Bármennyire 
szerette Mariskát, bármennyire borzadott a szerencsét­
lenségtől, mely őt fenyegető, érzé, hogy magát arra, 
minél egyéb módot most nem látott megmentésére, soha 
sem határozhatná el. — Kend nem mondhatja, hogy a 
gyermek, melyet reám bizott, a magáé volt — mondá 
szorult hangon.

— Akár mindjárt megesküszöm reá.
— De nem igaz.
— Az az én dolgom. Megesküszöm reá. A ki esküszik, 

annak hisznek. A ki nem mer esküdni, hazudott.
— De csak gondolja meg — szólt ismét Galambosné 

kérő hangon, — örökre boldogtalanná akarja-e tenni a sze­
gény leányt, épen most, mikor oly szép szerencsét tehetne.

— Tudom ; a gazdag parasztnak fiával. Minek is 
hivják. Igaz, Feketének. Goromba, mint a darócz, de 
sok pénze van. Annál jobb. Nem ellenzem a házasságot, 
majd magam is oda megyek lakni.

— De az öreg Fekete soha sem egyeznék bele e házas­
ságba, ha megtudja —

— Hogy az én leányom? Az az ő dolga. Ha nem
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egyezik meg a házasságba, elviszem magammal. Ne 
féljen, eltartom én. Nem fogunk koplalni : se ő, se én; 
ily szép leánynyal az ember megélhet még a jég hátán is.

— Istenem, Istenem ! könyörülj rajtunk ; — mondá 
Galambosné, összekulcsolva kezét.

— Még ha az emberrel becsületesen szólnának, — 
folytatá az elébbi, — ha azt mondanák : igaz, hogy a 
leány a tied, de minthogy én neveltem fel és nagyon 
szeretem, meg minthogy ő is bizonyosan szivesebben 
maradna nálam, engedd át nekem, én pedig, hogy vén 
napjaidra Ínséget ne szenvedj, adok ennyi száz vagy 
ezer forintot. Ha az emberrel így szólnának, akkor még 
meggondolhatná magát. De csak szidják, szolgabiróval 
fenyegetőznek — — —

— Hát mit akarsz tőlem? — szakítá félbe a szólót 
Galambosné, ki ez új remény csillámánál elfelejté, hogy 
a szerfölötti készség által, melyet mutat, csak ellenének 
követeléseit neveli. — De mielőtt ez még felelhetett 
volna, koczogtak, s az öreg Fekete lépett a szobába.

Az öreg gazda nagy ezüst gombos sötétkék dol­
mányban, melynek zsebéből piros keszkenője lógott ki, 
egészen új kucsmával, s különös ünnepélyességgel lépett 
fel. A hatásnál is, melyet megjelenése Galambosnéra 
gyakorolt, feltűnőbb volt a változás, mely e pillanatban 
az idegennek egész magaviseletében történt.

— Majd kinn várok, míg a nemzetes asszony dolgait 
elvégzi — mondá a legnagyobb alázatossággal.

— Hát megtaláltad az ifjasszonyt? — szólt Fekete 
nagy leereszkedéssel, midőn az idegenben a koldusra 
ismert, kit a malomnál látott.

— Hála Istennek ! — mondá a kóbornő, — a nemzetes 
asszony mindjárt rám ismert és most is oly nagy­
lelkűen meg fogja tenni kérésemet, mint már egyszer 
tette. Nekem nincs is nagyobb jóltevőm a világon.
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— Egy kis beszédem van a nemzetes asszonynyal, 
te kimehetsz. Ha itt dolgaidat elvégezted, eljöhetsz 
hozzám is. Csak Fekete házát kérdezd, minden gyermek 
megmutatja; majd egy kis útravalót adok.

Ha a beszéd, melyben az öreg gazda, mihelyt az 
idegen a szobát elhagyá, Galambosnéval szemközt leülve, 
kivánatát előadá, kevésbbé czikornyás lett volna is ; 
ha roppant szótagok helyett, melyeknek némelyike 
ostorként csak végén csattan, míg másoknál a csattanás 
egészen elmarad, s melyekben, a régi szokás szerint, 
Mariskát fiának megkérte, a legegyszerűbb beszédet 
használja: Galambosné felgerjedésében valószinűleg ép 
oly kevéssé követhette volna szavait, mint most. Az, 
hogy az öreg Fekete a kóborlót ismeri s öt házához 
hívta, új aggodalmakat támasztott szivében ; míg a 
színlelt alázatosság, melylyel az asszony magát a gazda 
előtt viselte, azon reményt erősíté meg benne, hogy 
pénzáldozat által kedves növendékét az őt fenyegető 
veszélytől megmentheti. Fekete uram kissé hosszas beszé­
dének meg volt azon jó oldala, hogy Galambosné annak 
értelmét előre tudván, magát azalatt kissé összeszedheté.

— Nagyon megtisztelve érezzük magunkat — vála­
szolt megindulva — és én bizony soha sem remélhet­
tem, hogy a szegény leány ily szerencséhez jut. De 
Maris árva, mi tőlem vár reá, oly kevés — —

— Azzal én nem gondolok — szakítá félbe Fekete 
a szólót. — Fiamnak van miből eltartani feleségét és 
még több is, ha kell. Mi Feketék soha sem néztünk 
a vagyonra. Fiam szép feleséget akar és olyat, kit 
szeressen ; én meg nem bánom, csak jó legyen és becsü­
letes. Feleségem nem hozott semmit a házhoz, s mégis 
sohse bántam meg, hogy elvettem. A jó asszony olyan a 
háznál, mint a napsugár : semmit sem hoz, és mégis 
minden gyarapodik alatta. Csak jó legyen és becsületes.
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— Nem azért mondom, mert én neveltem, de becsü­
letesebb, jobb leányt Mariskámnál a föld kerekségén 
nem találhat.

— És hogy becsületes házból való legyen — folytatá 
az elébbi. — Én erre igen sokat tartok. Ahhoz, hogy 
menyem nemes leány legyen, nem kötöttem volna 
magamat. Se anyám, se feleségem nem volt nemes ; 
de tudni akarom, hogy becsületes emberek gyermeke. 
Ismerni akarom faját. Azt mondják, a gyümölcs nem 
messze esik fájától. Az nem igaz. Magam is láttam 
elég gyermeket, kiben bizony senki sem ismert volna 
szüleire ; de ha végre a gyümölcs maga is gyökeret 
hajt, akkor meglátszik származása, mert bizonyos, hogy 
a fa, mely belőle felnő, nem lesz különböző attól, 
melyen maga termett. Hígye el édes Galambosné asz- 
szony, minden a fajától függ. Ha még annyi vagyont 
hozna a házhoz, nem adnám azért, hogy nagyanyját 
ismerem.

Bármi hízelgő volt is ezen nyilatkozat Galambos- 
néra nézve, a szegény asszony talán soha életében nem 
Iátá magát nagyobb zavarban. Míveltebb személy, főkép 
miután házasság forgott kérdésben, a kénytelenséget, 
melyben magát látá, hogy az igazságot elhallgassa, 
talán fel sem vette volna; de a jámbor asszony nem 
szokott ilyenekhez, s most, midőn szíve s lelkiismerete 
először jöttek összeütközésbe, nem tudta mit tegyen. 
Szerencséjére az öreg Fekete sokkal inkább el volt 
foglalva saját gondolataival, mint hogy a zavart, mely­
ben Galambosnét látá, egyébnek tulajdonítaná azon 
örömnél, melyet ajánlata benne gerjesztett.

— És mi tagadás benne — tévé hozzá rövid szünet 
után — azt is szeretem, hogy nemes leány ; az ember 
sobee tudja, nem veheti-e hasznát nemességének. Az, 
hogy Mariska nemes leány, ugy-e bizonyos dolog ?
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A tisztelendő úr mondta, hogy apja jó törzsökös nemes 
ember.

— Vöm az volt — válaszolt Galambosné, — jó csa­
ládból való, egyik bátyja mint esküdt sokáig szolgálta 
a vármegyét. Még nálam vannak irományai, a czímeres 
gyűrű is, melylyel leveleit pecsételte.

— Es ezeket az irományokat szükség esetében, ha 
valaki nemességén kétkednék, elő is lehetne mutatni ?

— Hogyne, hisz mind nálam vannak. — És ezzel 
Galambosné egy köteg Írást az almáriom fiókjából 
kivévén, Feketének általadá.

A gazda az ablakhoz ment, felnyitotta a köteget, 
s nagy figyelemmel az okmányok átnézéséhez fogott. 
Része deák vala s a többit is iskola-végzett ember 
jobban értette volna Fekete uramnál. De a nobilis 
Galambos és nemes Szabó, mely ezen a megye pecsétje 
alatt kiadott okmányokban sokszor előfordult, érthető 
vala, s Mariskának keresztlevele, melyben apja és 
anyja nemeseknek mondattak, már magában is eleget 
bizonyított.

— Régi, kétségbevonhatlan nemes — dörmögött 
Fekete magában, midőn az irományokat összekötözgetve 
ismét Galambosnénak átadá. — És az az átkozott 
molnár nem hiszi. De jól van, hadd mérgelődjenek ; 
majd megmutatjuk nekik. Mariska menyem lesz és a 
ki nem hiszi, hogy nemes, azzal majd én szólok ezentúl.

Fekete az irományok megtekintése után jó kedvében 
a jövőről kezde beszélni. Büszke öntudattal elmondta 
vagyonbeli állását, s el a változásokat, melyeket ház­
tartásában tenni fog, ha fiának neje lesz. Az öreg talán 
soha sem volt életében közlékenyebb s Galambosné 
oly boldognak érzé magát társaságában, hogy a veszély­
ről, mely mindezen reményeket megsemmisítheté, 
csaknem megfeledkezett.
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Végre Fekete, ki már rég elmenni készült, de bucsú- 
zás közben mindig új érdekes tárgyra akadva, újólag 
beszélgetésbe ereszkedett, Galambosnét megkérte, hogy 
az épen Margitnál lévő Mariskával délután hozzá jőjön ; 
és most csakugyan elment.

Mindjárt utána ismét az idegen asszony lépett a 
szobába.

— Vén bolond — mondá a legnagyobb megvetéssel, — 
furcsa dolog lesz, ha majd megtudja, hogy az, kit 
menyének választott, az én leányom.

— Ha hallgatódzott és az öreg gazdának gondol­
kodásmódját ismeri, reményiem, nem fogja szerencsét­
lenné tenni e szegény leányt. Hisz saját gyermekének 
mondta ; van-e anya a világon, ki gyermekét önként 
nyomorulttá tegye?

Galambosné, mint ki boldog álomból egyszerre a 
legszomorúbb valóságra ébred, első pillanatban alig 
foghatá fel szerencsétlenségét egész terjedelmében s 
bizodalommal mondá e szavakat ; de a hideg gúny, 
mely az idegen ajkain játszott, megsemmisíté támadó 
reményeit.

— És ha csakugyan nem az én gyermekem? — szólt 
Galambosnéra függesztve szemeit ; — hisz maga mondja, 
nem hiszi, hogy az enyim ; és nekem nincs kereszt- 
levelem, melylyel bebizonyítsam.

— Akkor mi jussa van a gyermekhez?
— Semmi jussom nincs hozzá ; ép oly kevés jussom, 

mint közöm ; de minthogy a vén paraszt a fajra tart 
és nemes leányt keres fiának, elmondhatom neki, hogy 
annak, a kit választott, faját senki a világon nem 
ismeri, mert azt könyörületességből csak az országúton 
szedtem fel.

Ezt kend nem teheti, — mondá Galambosné 
elborzadva, rövid szünet után.

Br. Eötvös: A nővérek. 15



226

— S miért nem — kérdé amaz hidegen ; — a leány 
nem gyermekem, mi közöm boldogságához.

— De mit vétett kendnek a szegény ártatlan, hogy 
őt készakarva szerencsétlenné tegye?

— Nekem nem vétett a nyomorult, csak hogy én is 
megszorultam és szükség törvényt ront. Ha a vén 
Feketéhez megyek, s azt mondom neki, hogy fiának 
mátkájáról oly titkot közölhetek, mely reá nézve nagy 
fontossággal bir, de hogy annyit meg annyit kivánok 
titkomért, mit azonban csak akkor kell megfizetnie, ha 
törvény előtt bebizonyítottam, hogy igazat mondok : 
jót állok, az öreg nem fogja sajnálni a pénzét.

— A mit az öreg Fekete adna, azt megadom én is.
— Ez már józan beszéd — mondá jókedvűen az ide­

gen, — csak az a baj, hogy nem tudjuk, mennyit adna 
az öreg Fekete ; ő sokat, minden esetre igen sokat adna. 
Azt mondják, nagyon gazdag.

— Mennyit kivánsz?
— Mit tudom én, mentül többet. Mondja meg kulcsárné 

asszony maga, mit ád?
— Adok ötven forintot.
— Ötven forintot! — kiálta a kóbornő indulattal; — 

mikor a leánynak egész jövője függ titkomtól? Azt 
hiszi-e, hogy megbolondultam ?

— Adok hát százat — mondá Galambosné, — nehe­
zemre esik, de a szegény leányért megteszem ezt is.

— S hát nem szégyenli magát ? Ilyen a pénzes ember. 
Ha egy krajczárt ád, az örök üdvösséget akarja érte, s 
még azonfölül ezerszer annyit e világon is. így nem 
alkuszunk. Inkább mindjárt megpróbálom szerencsémet 
az öreg Feketénél.

— Hát százötven forintot adok. — Kétszázat.-------
Kétszázötvenet — — —

Az idegen megvetéssel rázta fejét.
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— Adok háromszázat — mondá végre Galambosné 
kétségbeesve, — s az élő Istenre esküszöm, hogy nincs 
több pénzem.

A háznál meghiszem ; de könnyen szerezhet.
— Miként szerezhetnék?
— Ha én lennék kulcsárné a házban, majd meg­

mutatnám. De nem az én gondom, akárhogy’ szerzi, 
nekem mindegy. Adjon ötszáz forintot és hallgatok ; ha 
nem, elmegyek az öreg Feketéhez.

Galambosné kért, összetett kezekkel rimánkodott ; 
elmondva mindent, mi meggyőződése szerint az asszonyra 
hathatott. Hisz az összeg, melyet tőle kivánt, egész kere­
setét tévé, melyet Mariska számára éveken át fillérenkint 
összetakarítgatott. Az idegen kérlelhetlen vala. Ha a 
pénzt úgy is Mariskának szánta, azt a leány számára 
nem költheti el hasznosabban, mint ha a titkot meg­
vásárolja általa. Más az ő helyzetében bizonyosan 
még többet kért volna, s ő inkább hálát, mint szemre­
hányásokat érdemlett. Végre megegyeztek úgy, hogy 
Galambosné háromszázat mindjárt lefizessen, kétszázat 
a lakodalom napján.

Galambosné nehéz szívvel már leolvasta az asztalon 
a pénzt, s az idegen örömtől, vágytól remegő kezekkel 
nyúlt utána, midőn amannak eszébe jutott, hogy a 
jövőre semmi biztossága nincs.

— De ha most a háromszáz forintot lefizetem, s 
később a kétszázat, ki kezeskedik nekem, hogy kend 
nem fog újabb követelésekkel alkalmatlankodni ? — 
mondá kétkedve.

— Micsoda kezességet kivánhat? — szólt a másik 
türelmetlenül, — mikor egyszer Ígérem, s ha kell, 
megesküszöm reá.

— De lehet-e bizodalmám hozzád ?
— Ha nincs bizodalma, nem segíthetek — mondá

15*
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az idegen színlelt egykedvűséggel, — elmegyek az öreg 
Feketéhez, fogadom, lesz annak bizodalma hozzám.

— Állj meg ! — kiáltá Galambosné.
— Mit használ a sok szószaporítás. Ha mikor már azt 

csináltuk ki, hogy a kétszáz forintot csak az esküvés 
után kapom és még sincs bizodalma, nem segíthetek. 
Mintha bizony, mihelyest Fekete fia a leányt elvette, 
ha kitudják is, hogy nem az asszony unokája, az neki 
valamit árthatna ; vagy én titkomért, ha ezt akkor köz­
löm, az öreg paraszttól verésnél egyebet kaphat­
nék. De ha pénzét sajnálja, azt sem bánom. Feladom 
az egész dolgot a vármegyénél, s ha aztán az ifjasszony 
meg mer reá esküdni, hogy a mit mondok, hazugság, 
és hogy Maris csakugyan unokája, bizonyosan megnyeri 
perét és megtartja pénzét is ; csak az a kérdés, kell-e 
a leány majd akkor Fekete uramnak.

— Vegye kend pénzét és hallgasson — mondá 
Galambosné sóhajtva.

— És az Isten megáldja a nemzetes asszonyt jószívű­
ségéért — szólt a másik gúnyosan, midőn pénzét ken­
dőjébe kötözé. — Most elmegyek az öreg Feketéhez; 
de ne féljen — folytatá bizodalmasan — szót sem 
mondok neki, hadd gondolja a vén bolond, hogy fia 
nemes leányt vesz el.

Miután az idegen elment, Galambosné szomorúan 
fiókjába tette vissza az üres skatulyát, melyben eddig 
pénzét tartá, s asztalához ült. Annyira elcsüggedt, hogy 
mikor később Mariska bejött, s az öreg Fekete láto­
gatását megértve, nyakába borult, nem is örülhetett 
igazán.

— Jó az Isten, s meg fog oltalmazni minden bajtól 
— mondá, a kedves gyermeket kebléhez szorítva. — 
En áldásomnál nem adhatok egyebet.



Ha azoknak számát, kik a régi tanács szerint önis­
meret után fáradva, bölcsebbekké váltak, összevetjük 
, zokéval, kik ezen úton másokhoz s önmagokhoz 
elvesztve bizodalmukat, a szerencsére képtelenekké let­
tek, az utóbbiaké bizonyosan nagyobb leend. Bizodalom 
a talizmán, mely nélkül nagygyá, vagy boldoggá senki 
sem lett a világon ; mindenek előtt bizodalom önma­
gunkhoz, mert bármi kedvező körülmények között is, 
senki sem éri el azt, mire önmagát képtelennek tartja.

Káldoryban hiányzott e bizodalom.
Míg Margitnál volt, e kedves személyiség befolyása 

alatt boldognak érezé magát ; de otthon, mihelyt csen­
des szobájában magánosán fel s alá járva, helyzetét 
átgondolá, lelkében kételyek támadtak.

Hosszú meggondolás után tette e lépést. Irma levele 
s az, hogy Yámosyval találkozott, legfölebb annyi 
befolyást gyakorolt reá, hogy a mire már el vala hatá­
rozva, azt épen ez nap tévé ; s mégis, midőn eszébe 
jutott, hogy visszalépni többé nem lehet, sajnálni kezdé.

Világi tekintetekből nem választhatott volna jobban. 
Margit szép vala, gazdag, nagy családból való, szóval 
olyan, kinek megnyerésére még Káldory is büszke 
lehetett ; s mert oly körben élt, hol a hiúság még

X I X .
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szerelmünkre is elhatározó befolyást gyakorol : a gon­
dolat, hogy fiatal nejét, ha majd bemutatandja, irigyelni 
fogják tőle, jól esett szivének. Ugyanezt lehete mon­
dani Margit választásáról is. Káldory gazdag, nagy 
névvel bir, a legszebb s legkitűnőbb fiatal emberek 
közé számíttatik ; az egész világ a házasságról, ha 
megtudja, bizonyosan azt fogja mondani, hogy a pár 
jól illik össze.

— 0 de szerethetem-e én őt úgy, mint ő szeret, 
mint magát e pillanatban szeretve véli ? — így gon­
dolkozott Káldory magában. — Ha vele a nagy-világ­
ban ismerkedett volna meg, ha feltehetné, hogy saját 
vagyona s állása Margit elhatározására befolyással vol­
tak, e kételyben nem talált volna semmi aggasztót. 
Jól nevelt leány az ily csalódásokat el tudja tűrni, s 
a boldogságot, melyet szalma-fedél alatt képzelt, ha az 
kényelmes pamlagán Ízletesen bútorozott szobában jut 
eszébe, sok philosophiával nélkülözi. Bizonyos körökben 
az észnek az úgynevezett szerelmi házasságokban is 
annyi része van, hogy ha a szerelem végre egészen 
eltűnik is, a fődolgok fenmaradnak, s a tapasztalás 
azt mutatja, hogy épen az ily házasságok a legjobbak. 
Azon tulajdonok, melyek a szívet meghódítják, lassan­
ként elenyésznek ; azok pedig, melyek miatt a hölgy 
csak eszét követve, magát elhatározta, mindig becses­
bekké válnak szemei előtt ; s a szerelemnek idővel úgy 
is gyengülő lánczait a megszokás prózaiabb, de évről- 
évre erősebb kötelékei pótolják. De Káldory ismerte 
Margitot, tudta, hogy neki más kell, s a gondolat, 
hogy azt, mi e kedves hölgy boldogságára szükséges, 
nem adhatja neki, lelkét sokszor fájdalommal töltötte 
el. Épen mert nem vala közönyös Margit iránt, mert 
őt szerété, legalább jobban mindazoknál, kiket eddig 
ismert : azért aggódott.
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— Miért nem találkoztunk elébb — gondola magá­
ban elkeseredve, — mikor ily szeretetben, minőt Margit­
nál találtam, bízni, mikor még azt viszonozni képes 
valék ; az élet legfőbb boldogságát, azt, melyet nemesebb 
érzéseink által találunk, csak jutalmul nyújtja az ég 
az embereknek. Ki arra érdemetlenné vált, az ily bol­
dogság élvezetére nem is képes többé.

Káldory visszagondolt életére. Nem vádolá önmagát, 
hisz nem tett semmit, mit helyzetében mások szintúgy 
nem tettek volna; hibája legfeljebb abban állt, hogy 
magát a folyamnak küzdés nélkül átengedé ; nem vádolá 
végzetét, hisz az őt eddig nem sújtotta különös csapá­
sokkal, s ha volt panaszra oka, az csak abban állha­
tott, hogy magát oly helyzetben, melyet ezeren irígy- 
letre méltónak tartanak, nem érezé kielégítve ; s mégis 
véghetlen keserűség tölté szívét a gondolatra, hogy azt, 
minél e földön nagyobb boldogságot nem találhatunk, 
egy nemes női szívnek egész szerelmét megnyerve, 
remény nélkül tekint a jövőbe ; mentül többet gondol­
kozott, annál inkább meg vala győződve, hogy Margitot 
boldoggá nem teheti.

Talán csalódott. Soha szívére Margitnál senki mélyebb 
benyomást nem tett még, soha sem volt életében 
annyira elragadtatva, mint mikor neki szerelméről 
szólt ; ha e pillanatokra visszagondolt, s képzeletében 
a bájló hölgy szerelem által lelkesült vonásai feltűntek, 
újra dobogni érzé szívét; de alig engedé magát át e 
boldogabb érzéseinek, s újra feltámadtak kételyei s a 
vád, hogy a pillanat benyomásai által oly valamire 
ragadtatta magát, mit jóvá tennie nem áll hatalmában.

S mit fognak mondani ismerősei, ha meghallják, 
hogy ő, ki a házasságról egész életén át gúnynyal szólt, 
végre önmaga e nyűg alá veté magát ; mennyi kár­
örömmel fogják ismételni az élezeket, melyeket hasonló
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körülményekben elébb ő csinált másokra ? Szívéből 
megveté azokat, kiknek ítélete most eszébe jutott, s 
még sem tudott közönyös lenni iránta. — Csudálatos, de 
mégis való. — Vannak, kik olyannyira alant állnak, 
hogy reájok a közvéleménynek semmi hatása nincs ; 
de alig találkozik csak egy is, ki a közvélemény fölé 
tudna emelkedni, s ki mindazon megvetés daczára, 
melylyel a tömegről szól, egészen egykedvű maradna, 
ha az ellene fordul. — Ha nem fáj ítélete, legalább 
bosszankodunk, főkép ha az jut eszünkbe, hogy a 
vádoló szózatok, melyek ellenünk emelkednek, nem 
mind igazságtalanok, s hogy eljárásunknak legalább 
egy oldala van, melyet még magunk előtt sem igazol­
hatunk egészen !

Mit fog Irma mondani, mit mindazok, kik e viszonyt 
addig kárhoztaták, s kik jelenleg, miután az felbomlott, 
ép annyi szent borzalommal fogják összecsapni kezeiket 
Káldory szívtelensége fölött, mint elébb azon sopán­
kodtak, hogy józan tanácsaikat el nem fogadva, csak 
szenvedélyeit követte. 0 tetteiről nem tartozott számot 
adni senkinek ; és valamint elébb a részvétet, melyet 
a jámborok földi s örök javai iránt mutattak, Irma 
karjai között megveté, úgy most Margit birtokában 
nélkülözheté helybenhagyásukat; de vajon nem mondá-e 
egy belső szózat, hogy ez egyben az ellene emelt vád 
nem lesz alaptalan, s hogy Irma irányában csakugyan 
nem úgy viselte magát, mint saját meggyőződése szerint 
kellett volna?

Nem szerette Irmát többé. Az érzés, mely őt e nőhöz 
lánczolá, talán soha sem érdemelte a szerelem nevét, ; 
s mindenesetre Margit egészen háttérbe szorítá elébbi 
kedvesének képét. Még adott szava által sem volt 
irányában lekötve, hisz mikor Irmával utólszor talál­
kozott, világosan kimondá a lehetőséget, hogy tőle vég-
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kép megválik. Irma nem léphetett fel követelésekkel, 
sőt csak kevés józanságra volt szüksége, hogy viszo 
nyának feloszlását előre tudja ; hisz körében elég hasonlót 
látott már, mi, mint a napsugár a pataknak felszínét, 
a nőnek életét egy időre fénynyel s ragyogással tölti 
el, s ha elvonult, még egy kis meleget sem hágy maga 
után. De Káldory mindezen okoskodások által nem érzé 
megnyugtatva magát.

Ismerte Irmát s a véghetlen szerelmet, melylyel e nő 
hozzá ragaszkodott. Nem könnyelműség, hanem szenve­
dély vezette őt karjai közé ; vajon remélhető-e, hogy 
Irma nyugodtan fogja viselni elhagyatását, hogy ő, ki 
szeretetének nevét s állását, kötelességeit s lelki nyugal­
mát feláldozta, most Adorján hívtelenségét ildomos 
nyugalommal veendi, mint azt mások tennék. Hisz 
mások nem szeretnek úgy, mint ő ; azon viszonyok 
között, melyeknek alapját csak hiúság s némi érzéki­
ség teszi, s a szenvedély között, mely őt Adorjánhoz 
köti, nincs semmi hasonlatosság. Mások elkészülve 
lehettek e csapásra; hisz a férfiak állhatatlansága ezre- 
dek óta szintúgy közmondássá vált a nők, mint a nőké 
a férfiak előtt ; s ezen ismeret, mely senkit vissza nem 
ijeszt, millióknak vigasztalásul szolgál; de Irma Ador­
jánban nem közönséges férfiút látott. Kinek egész szívét 
adta, az magasabb lényképen áll képzete előtt, felru­
házva mindazon tökélyekkel, melyeket emberben a 
szeretet lehetőnek tart. — Mi másnál valószinű lehetett, 
az Adorjántól Irma meggyőződése szerint lehetetlen 
vala. Mi másnak egy pár óráig fájt volna, az Irmát 
örökre szerencsétlenné teszi.

Káldory tudta ezt, s e gondolatok keserűséggel tölték 
lelkét. Ismét elővette Irma levelét, melyen tegnap fel­
indult, hogy benne valamit találjon, mi által magát 
saját szemei előtt igazolhassa; de e sorokban csak
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határtalan szerelme vala kifejezve. Az egész világ pálezát 
törhetett ezen asszony fölött, ki szenvedélyében minden 
köteléket széttép, csak ö maga nem. Hisz csak egy bűne 
volt, az, hogy nagyon szeretett ; s tehet-e ő neki e miatt 
szemrehányásokat ?

— Bosszul viseltem magamat irányában. Irma soha 
sem bocsáthat meg, de mit tehetek róla ? Tudhattam-e 
én, hogy az egészet így veszi, s hogy azon körben, 
melyben vele találkoztam, attól is őrizkedni kell, hogy 
a szükségesnél több szerelmet találjunk ? — A kérdés 
csak az : mit tegyek most ? Visszalépnem nem lehet 
többé.

Káldory fel s alá járva szobájában, még egyszer 
átgondolá helyzetét. A fő dolog az, hogy a viszony, 
melyben Irmához állt, Margit s anyja előtt titokban 
maradjon, s minden kellemetlen jelenet, melytől Irma 
szenvedélyessége mellett félni lehetett, kikerültessék ; 
s e végre legjobbnak tartá, ha a dolgot ő maga írja 
meg neki, még mielőtt azt mástól hallhatná. Erre 
határozta el magát. .

Egy nagy franczia író mondá : a styl az ember maga, 
s ez igaz lehet, főkép ha nagy írókról van szó. Kit az 
ég írónak teremtett, — mert vannak olyanok is, kik 
csak saját jószántokból szegődnek e mesterséghez — 
az, még ha nagy mesterek mintái után dolgozik is, 
megtartja sajátságait, s épen ezek által, miket maga 
talán hibáknak tart, hat leginkább ; mert csak mi erősen 
kinyomott egyéniség bélyegét viseli magán, az hat 
általánosan, s csak mi a lélekből jő, az lelkesít. Kinek 
stylje ilyen, ki vele csak gondolatait s érzéseit fejezi ki, 
annak stylje szép, s annak az írás könnyű lehet. 
De vannak helyzetek, hol a styl nem egyéniségünk, 
hanem körülményeinktől függ, s csak ki ily helyzet­
ben találta magát, az tudja, mi szörnyű nehéz dolog
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az írás. A világ összes műprózájában nincs egy lap, 
mely több fejtörésbe került, mint némely egyszerű levél, 
melyen senki a fáradságot észre nem veszi, s mely nem 
a közönség, hanem néha oly személyek számára Íratott, 
kiknek még a helyesírásról sincsenek egészen meghatá­
rozott nézetei ; s Káldory mióta életében először tollat 
fogott, nem érezte magát soha oly szorultságban, 
mint most.

Tízszer hozzá fogott, s tízszer széttépte a mit írt, míg 
végre nagy vajúdások után a következő levelet fejezte be : 

Kedves Irma !
Engedje, hogy még egyszer így nevezzem ! s ha e 

sorok az utolsók lennének is, melyeket önhöz intézek, 
s ha azokat végig olvasva, gyűlölettel fordul el tőlem : 
engedje, hogy még egyszer kimondjam azon szerelmet, 
melyet ön iránt érezek s érezni fogok egész életemen 
át. — A meggyőződés, hogy boldogságom önnek nyugal­
mával és szerencséjével össze nem fér, arra birhat, 
hogy róla lemondjak; de a szerelmet, melynek azt 
köszöném, nem téphetem ki lelkemből. Elválhatunk, 
de szívem nem változhatik meg, és soha mást igazán 
szeretni nem fog a világon.

De minek is írom ezeket? Ön nem hisz többé sza­
vaimnak, ön nem fogad el mentséget ; szét akarja tépni 
a kötelékeket, melyek ezentúl önre nézve csak kínosakká 
váltak. Legyen hát, minek lenni kell. Megérdemelném 
szemrehányásait, ha az ön nyugalmánál egyebet tarta­
nék szemem előtt, s fájdalmamban elfeledném, hogy az 
áldozatok, miket boldogságomnak hozott, s melyekbe 
annak folytatása kerülne, nagyobbak, mint hogy azokat 
elfogadhatnám !

Igaza van, Irmám ! jobb ha megválunk. Ha más 
nőkhöz lenne hasonló, ha színlelni tudna, ha el tudná 
rejteni érzelmeit, vagy érzelmeinek engedve, elfeledni
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szeretném, s a szüntelen küzdelmeket, melyek önt bol­
dogtalanná teszik, nem látnám ; vagy ha csak saját 
boldogságomat tartanám szemeim előtt : kérném, hogy 
határozatát változtassa meg, s ön talán ismét engedne 
kérésemnek. De ismerem önt, ismerem önmagamat, s 
átlátom, hogy mindkettőnkre nézve jobb, ha az ön 
akarata teljesül, s ezentúl idegenekké válunk; de vajon 
haragban kell-e elválnunk egymástól, igazságtalan vádak 
által kell-e elkeserítenünk azt, mi, ha elvesztettük is, 
életünk legszebb emléke fog maradni mindig ?

Talán megérdemlettem vádjait. Miért közelíték, miért 
kerestem szerelmét, miért áldoztam fel nyugalmát saját 
boldogságomnak? Régóta érzem ezt, s nem hozhat e 
részben senki keményebb ítéletet fölöttem, mint én 
magam. De érdemlem-e azért, hogy szerelmemen két­
kedjék, szerelmemen, mely a múltra nézve egyedüli 
mentségem, s mely meggyőződésem ellenére az ön 
körében visszatartóztatott még akkor is, mikor a mara­
dásnak következéseit beláttam.

0 mert én mindent előre láttam. Régóta észrevevém, 
hogy szerelmem önt nem boldogítja többé, belátám 
kötelességemet, s el valék határozva ; de oly megbocsát- 
hatlan bűn-e az, hogy midőn utólszor találkoztunk, s 
elhatározásomat önnel közlém, s ön határozatomnak 
ellen mondott, annak kivitelére erőt nem érzettem 
magamban ; hogy boldogságom mámorában mindenről 
megfeledkeztem, még arról is, mivel önnek tartozom ?

De hagyjuk ezt. Ön nem bízik szavaimban, s jobb 
talán, ha a hírmondóknak hisz, kik engem rágalmaz­
nak, mint nekem ; úgy is a jövő szinte be fogja bizo­
nyítani rágalmaikat.

A viszony, melyben eddig Ormosyékhoz álltam, 
tisztán baráti vala ; olyan, minő falun szomszédok
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között, kik mérföldekre semmi más társaságot nem 
találnak, szükségkép támad, s e viszony ilyen maradt 
volna ezentúl is. Ormosy Margit szép és szeretetreméltó 
hölgy, ki iránt vonzalmat érezék, de kit soha kellemes 
ismeretségnél többnek nem tartottam. Annyira távol 
valék minden más szándéktól, hogy miután irántam 
ébredő hajlamát észrevevém, ritkábban mentem a ház­
hoz, s arra határoztam magamat, hogy a vidéket elha­
gyom. — Ön levele megváltoztatá szándékomat.

Rokonim régóta kivánják, hogy megházasodjam ; 
tudom, hogy nénémet, ki aDyai szeretettel függ rajtam, 
ez által boldoggá tehetem ; miért ne teljesítsem e kívá- 
natot most, midőn többé semmi sincs, a mi visszatar­
tóztathat ? Hisz reám nézve úgyis minden közönyös. 
Oly boldog, mint egykor voltam, úgy sem lehetek 
többé.

A szívet, melyet ön magától eltaszít, nem adhatom más­
nak ; nem szerethetek, mint egykor szerettem ; s csak 
eszemet követve, Margitnál nem választhatok jobban. 
— Ne csodálkozzék tehát, ha a városban egy új hír 
terjed el, s ez való hír lesz. El vagyok határozva. Talán 
még ma, talán holnap örökre lekötve leszek, mentül 
elébb, annál jobb. Ki tudja, később elhatározhatnám-e 
magamat; és ön nyugalmára legjobb, ha közöttünk 
áthághatlan válaszfal emelkedik.

Nem mondom: felejtsen el! hisz az nem lehet ; nem 
mondom: bocsásson meg, hisz azt most nem várhatom; 
de ha eljő majdan az idő, melyben a jelen kínos pilla­
natokra nyugodtabban gondolunk vissza, talán meg 
fogja érteni az áldozatnak nagyságát, melyet akkor 
hozok, midőn öntől búcsút veszek.

0 Irma, hadd reméljem ezt ! Sorsom úgy akarta, 
hogy épen annak, kit e világon leginkább szerettem, 
közeledésem által csak fájdalmat okozhattam ; ó ne
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átkozzon el, ne gyűlöljön, hisz én oly véghetlenül 
szerettem ö n t .-------

Mintán Káldory e levelet nagy fáradtsággal elvégzé 
s tisztára írta, — az ember nem hinné, hány levél, 
melyben a legfellengzőbb érzés és legforróbb szenvedély 
nyilatkozik, iratik fáradságosan tisztára — nyugodtabb- 
nak érezé magát. Végig olvasá sorait, s a hangzatos 
szólamok megnyugtatólag hatottak reá. Ha nem elége­
dett meg magával, legalább levelével elégedett meg, azt 
hivén, hogy az Irmára bizonyosan megteendi a kivánt 
hatást, és ő végre nem is kívánt egyebet. — Ha más 
költeményeknél — Byron állítása szerint — legnehe­
zebb jó kezdetet találni: a szerelemben, életünk ezen 
legszebb költeményében, melyet csaknem mindenik 
megkísért, s mely oly ritkán sikerül, legnehezebb bizo­
nyosan a jó vég; s ha legtöbben befejezésül a házas­
ságot használják, ennek oka többnyire abban található, 
mert minden fáradtság után is más végre szert nem 
tehettek. Káldorynak úgy látszott, hogy nehéz feladatát 
megoldá. Mint más írók, kik bizonyos érzések benyo­
mása alatt alkotva műveiket, a körülményekről meg­
feledkeznek, melyek között az olvasó azokat átnézi, s 
melyektől hatásuk függ : úgy Káldory a helyett, hogy 
magát Irma helyzetébe gondolná, a hatást, melyet levele 
reá tenni fog, saját érzéseihez mérte ; s vajon lehetett-e 
több szeretetet, lehetett-e annyi nemes érzést melegebb 
szavakkal kimondani, mint azt ő tette soraiban?

A megválás Irmának fájni fog, — de vajon nem 
ő kezdette-e tulajdonkép a szakadást? Káldory levele 
csak annak válasza volt, melyet ő írt ; a határozat, 
melyet sorai kifejeztek, csak Irma nyíltan kimondott 
kivánatának teljesítése. És az egész nem is érhette 
Irmát készületlenül. Midőn utólszor találkoztak, ugyané 
szobában, hol most levelét írta, csaknem ugyanazon
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szavakkal elmondá ugyanazt. Igaz, hogy Irma, midőn 
levelében Káldorynak írta, hogy tőle meg akar válni, 
valószinűleg nem hivé, hogy ezen szavakat komolyan 
veszi ; igaz az is, hogy Káldory az utolsó találkozás 
alkalmával az elválás lehetőségéről nem épen oly han­
gon beszélt, hogy Irma annak bekövetkezését előre 
láthatá; de végre nyugodt meggondolás után legjobb 
vala mindkettőjökre nézve, ha megválnak, s a mód, 
melylyel Káldory szándékát teljesítette, nem lehetett 
volna gyöngédebb.

Csak egy vala levelében, mi Irmát sértheté : a hír, 
hogy házasodni fog. Káldory jól tudta, hogy asszonyok 
semmit sem bocsátanak meg nehezebben, mint ily bűnt : 
de végre panaszkodhatott-e még ez ellen is ? Hisz nem 
mondá-e ki a legmelegebb szavakban, hogy szíve nem 
változott, hogy Irmát még mindig szereti, s Margitban 
csak egy válaszfalat akar felállítani, mely őt saját 
szenvedélye ellen biztosítja. Nem tűnt e fel még e 
házasság is mint egy új áldozat, melyet előbbi szerel­
mének hozott ?

Mentül tovább gondolkozott e tárgyról, annál inkább 
kibékült magával, s végre azon érzéssel pecsételé be 
és küldé el a levelet, melylyel szivünk eltelik, ha egy 
igen kellemetlen dolgon végkép keresztül estünk.



Káldory idejének legnagyobb részét a történtek ntán 
Vérthalmon tölté, s boldognak érezte volna magát, ha 
Irmának emléke nem nyugtalanítja őt, főkép miután 
tőle válasz helyett csak nyomtatott gyászlevél érkezett, 
melyben férjének halálát jelenté. Erezé, hogy e nőnek, 
kit épen akkor hágy el, midőn a válaszfal, mely közte 
s birhatása között létezett, leomlott, csak megvetését 
s gyűlöletét érdemli; vajon remélheti-e, hogy e szen­
vedélyes nő halálos megsértését nyugodtan eltűri, s 
nem követ el mindent, hogy az új viszonyt, melybe 
Margithoz lépett, legalább elkeserítse? Nem áll-e ez hatal­
mában? Ha leveleit Margittal vagy anyjával közli, 
főkép az utolsót, mit fognak mondani? Másoknál ily 
felfedezéseknek nem nagy következései lennének. Oly 
kérőnél, minő Káldory vala, az asszonyok hasonló körül­
mények között többnyire sok philosophiát tanúsítanak, 
s nem igen bánják, ha a mézes hetek édessége közé 
egy kis viasz vegyül is, mely a viszonyok felvilágosí­
tására szolgálhat. De Káldory tudta, hogy Margit és 
anyja máskép gondolkoztak. — Atkozta, hogy levele 
által csupa jó szívből és gyöngédségből oly fegyvert 
adott maga ellen kezébe, melynek használatától őt most, 
miután férje meghalt, csak büszkesége tarthatá vissza,
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azaz : oly valami, mivel a nő talán szerelmének ellen­
állhat, de nem gyűlöletének.

Káldory, bár Margit napról napra kedvesebbé lett 
előtte, mindezen gondolatoktól gyötörve, nem érzé magát 
szerencsésnek, de uralkodni tudott érzései fölött ; s ba 
néha komolyabb és gondolkozóbb vala, mint helyzetéhez 
illett, nem vévé senki rossz néven ; hisz sokat szenve­
dett életében, gondolá Margit, s még inkább szerette őt 
e szomorúságában is. Oly boldognak érezve magát, oly 
erősnek szerelme által : miként hihetné, hogy e szomorú 
benyomások, melyeket az élet Adorján emlékében 
hagyott, még az ő szeretetének is ellenállhatnak ? Tud­
hatta-e ő, hogy azon harczban, melyet kedveseink 
múltja ellen küzdünk, győzni nem lehet?

Yérthalmon külsőleg nem változott semmi. Csöndesen 
í'olytak a napok, mint máskor, s a rendkívüli tevé­
kenység, melyet a szükséges készületek a grófné életébe 
hoztak, nem zavará a ház nyugalmát ; s mégis lakói 
mindegyikének mi egészen új alakban tűnik fel az élet !

Margit nyugtalansága eltűnt. Mint a mágnestű, mely 
miután irányát egyszer feltalálta, ha a hajót vészek 
hányják is körül, biztosan egy pont felé mutat : ilyen 
vala szíve. Eltűntek kételyei ; érezé, hogy nem választá, 
hanem feltalálta irányát, s hogy az nem változhatik 
többé, s épen e meggyőződés vala az, mi őt oly sze­
rencséssé tévé. 0, kinek lelkét elébb határtalan vágyak 
nyugtalaníták, ki félre értve gondolá magát, kit még 
anyjának szeretete sem elégített ki, mert e szeretet 
annak, melyről ő álmodozott, nem felelt meg, mert nem 
vala oly határtalan, oly kizárólagos, minőt ő képzelt : 
most egyszerre birt mindennel, mi után lelke sóvárgott. 
Tudta, mit kivánhat, mit remélhet a jövőtől. A nagy 
hatáskör, melyet keresett, a dicsőség, melyről álmodo­
zott, a szeretet, melyet sejdite, minden, mi szíve boldog-

Br. Eötvös : A nővérek. 16
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ságára szükséges vala, Adorjánban talált irányt, s ő 
nem kívánt semmi egyebet az élettől. Margit oly derült 
vala e napokban, oly határtalan boldognak látszott, 
hogy még anyja is, ki máskor a legkisebb alkalommal 
aggodalmasan tekintett a jövőbe, most egészen meg­
nyugtatva érezé magát.

Nem kevésbbé szerencsés vala Mariska is, csakhogy 
boldogságának érzete kedélyére máskép hatott. A ked­
ves leány, ki elébb víg énekével házat s kertet eltöltött, 
s ártatlan csintalanságaival mindenkit földeríte, egyszerre 
hallgatóbbá, komolyabbá vált. Ha Margit teljes biztos­
sággal tekintett a jövőbe, s egy perczig sem kétkedett, 
hogy Adorjánt boldogítani fogja: szendébb barátnéjának 
szívét sokszor bizonytalanság tölté el. Hisz ő nem is 
foghatta meg, mi által érdemelhetett ennyi szerencsét ; 
nem érheté fel eszével, miként hálálhatná meg a bol­
dogságot, melyet Andrisnak köszön? Fogja-e az öreg 
úrnak kedvét tölthetni ; fogja-e a nagy házat rendben 
tarthatni, s a sok cselédet s munkát, mely majd mind 
csak reá néz? Mintha a két barátné szerepet cserélt 
volna. Margit, mióta a czélt, melyről elébb csak ábrán­
dozott, maga előtt látá, a gyötrő bizonytalanságtól, mely­
ben eddig élt, egyszerre szabadnak érezé magát ; Mariska 
megijedt a szerencsétől s a kötelességektől, melyek új 
körében reá vártak, s melyeknek teljesítésére saját ere­
jében kétkedett.

Erezték mindketten, hogy új élet küszöbén állnak ; 
Mariska csüggedve, Margit bátor elhatározással tekintett 
a jövőbe ; s mégis mindketten boldogabbaknak érezék 
magokat, mint elébb voltak. Mint a nap, mely a vidék­
nek egy részét fény nyel tölti, míg a másikon elébb nem 
gyanított árnyak támadnak : olyan a szerelem ; itt várat­
lanul gyönyör s reménység, ott bánat s aggodalom tűnik 
fel hatása alatt ; minden változik, de minden szebbül.
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Уérthalmon e napok lefolyása alatt mindenki meg­
elégedve érezé magát. Maga az öreg Gfalambosné, bár­
mennyire sajnálta pénzét, melyet nagy fáradsággal Mariska 
számára gyűjtött, s melyet a kóborló tőle kizsarolt : 
midőn a kedves leány boldogságát látá s jövőjére gon­
dolt, kibékült végzetével; s az öreg Farkas is megnyu­
godott a történtekben.

Teljes mértékben méltánylá ő Káldory kitűnő tulaj­
donait, sőt épen az vala az egyik ok, miért Margit 
jövőjére néha aggodalommal gondolt. Nézete szerint 
annak, ki minden czél nélkül él, ki semmi terhet magára 
vállalni nem akar, kivált ha fényesebb tehetségekkel bir, 
végre az élet válik terhére; s ha a nagy-világban talált 
rossz házasságoknak belső történetét ismernők, az tűnnék 
ki, hogy férj és nő többnyire azért tették egymást sze­
rencsétlenné, mert semmi egyéb dolguk nem volt. — 
Sokat gondolkozott e tárgyról és sokat aggódott ; de 
Farkas Máté nem tartozott azon emberek közé, kik 
nehézséggel vagy veszélylyel szemközt azt nyugodtan 
elfogadják. Mint a legsötétebb éjben mindig marad annyi 
világosság, hogy ha egy ideig kinézünk, egyés tárgyakat 
legalább homályos körrajzaikban meglátunk : úgy ő sem 
ismert egészen reménytelen helyzetet ; addig nézett, addig 
erőltette szemeit, míg köre ismét világosabbnak látszott. 
Az történt most is. A practikus férfiú, ki soha munkát- 
lanul maradni nem tudott életében, Káldory blazirozott- 
ságát nem foghatá meg, s végre azon meggyőződéshez 
jutott, hogy az csak átmenő állapot, egy neme a beteg­
ségnek, mely idővel el fog múlni. — Ki kell őt ragadni 
jelen munkátlanságából, hozzá méltó pályára kell őt 
vezetni: s minden jó lesz. Eddig mindentől, mit az 
életben talált, visszataszítva érezé magát ; de hisz a 
mágnesnek is van visszataszító sarka, az sem érzi minden 
által vonzódva magát ; Káldorynak baja csak az, hogy

i6*
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eltévesztett oldalról közelített az élethez, hogy nem 
jött érintkezésbe oly tárgyakkal, mikhez természete 
szerint hajlama van. Ily embernek nagyobb kör kell. 
Komolyabb kedélye csak a közdolgok terén találhatja 
kielégítve magát, s Margit egészen oly egyéniség, ki 
őt e pályára vezetheti.

Mihelyt az öreg plébános a dolgot egyszer ezen 
oldalról tekinté, megszűntek kételyei, s a grófné, kit 
eddig csak az nyugtalanba, hogy agg barátja nem oszto­
zik örömében, nem kis meglepetéssel vévé észre, hogy 
ő, kinek ítéletéről legtöbbet tartott, a házasságot, melyet 
annyiszor ellenzett, most alig várhatja be.

Yérthalmon azért boldog egyenlőségben folytak a 
napok, események nélkül, de telve reményekkel s bol­
dogsággal. Nem változott senkinek helyzete, senkinek 
érzelmei ; csakhogy e folytonos boldogság befolyása 
alatt, mint hova a nap sokáig sütött, az egész körben 
mindig több melegség terjede el : s így érkezett meg 
a nap, melyre Margit s Mariska menyegzője hatá­
rozva volt.

A városból csak Káldorynak nagynénje s egy pár 
barátja, az Ormosyaknak néhány rokona jelent meg. 
Az egyházi szertartás, egyszerűen s pompa nélkül, a 
vérthalmi templomban ment véghez ; csak a virágok, 
melyekkel a plébános templomát felékesíté, az öröm- 
könyek, melyek annyi szemben ragyogtak, a megelége­
dés, mely minden arczon sugárzott, szebbíték az 
ünnepélyt.

Farkas Máté elmondta áldását a párok fölött, s meg­
indulástól remegő hangon épen rövid oktatást intézett 
hozzájok, midőn Káldory Erzsébet a templomban 
körülnézve, a nép között egy mély gyászba öltözött nőt 
vön észre.

A meglepetés és nyugtalanság, melyet arcza rögtön
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kifejezett, nem kerülte ki Adorján figyelmét. Okát 
keresve, szintén a nézőkre fordítá szemét, s Irmát
látta ott.

Csak egy perczig találkozott tekintetök, de ez egy 
perez elég vala, hogy az érzelmeket, melyek Irma 
keblét e pillanatban eltölték, megértse ; s Káldory földre 
sütötte szemét.

Nem vévé senki észre zavarodását, de a kínt, mely 
lelkét e pillanatban eltölté, senki sem írhatja le.

— Isten áldja meg a nagyságos kisasszonyt! Isten 
áldjon meg, Mariska! — ily szavak hallatszottak 
minden oldalról, midőn a nászkiséret a templomot 
elbagyá. Káldory nem hallott semmit. Midőn a hely 
mellett, hol Irma ült, elment, akaratlanul ismét arra 
fordult, s szeme ismét a sötét tekintettel találkozott, 
melyben annyi fájdalom s gyűlölet vala kifejezve.

Káldory fiatal nejével hosszabb utazást akart tenni. 
Még a menyegző napján kelle elindulniok. Margit s 
anyja, kik életökben most először váltak el egymástól, 
annyira el voltak foglalva e gondolat által, hogy a 
változást, mely Adorjánon történt, észre nem vevék ; 
neki magának pedig az utazásra szükséges készületek 
ürügyül szolgáltak, hogy a szerencse-kívánók köréből 
rövid időre szobájába vonulva, maga fölötti uralmát 
visszanyerje.

Midőn utazásra készen a terembe visszatért, külső­
leg nyugodt vala, s ha a jó kedv, melyre magát kény­
szerűé, erőltetettnek látszott is, csak nagynénje gyanítá 
azt, mit neki e rövid óra alatt szenvedni kelle, míg 
elvégre szép nejével kocsiba ült s eltávozott.

Kevéssel az új házasok után a többiek is kocsira 
ültek s elmentek. Jelenlétük, mely a grófnét arra kény­
szerűé, hogy a búcsú pillanatában magán erőt vegyen, 
talán jóltevő hatást gyakorolt reá. Könnyebben viseljük
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el fájdalmainkat, ha magunkat azoknak egészen át nem 
engedjük, s a kényszerűség, melynek súlyát soha nehe­
zebben nem érezzük, mint épen ilyen pillanatokban, 
lelkünk egyensúlyát fentartja. — Miután valamennyien 
eltávoztak, a magános anya felment Margit szobájába 
és sírva fakadt.

így találta őt az öreg plébános. Mélyen meg vala 
hatva ö is; érté ő e fájdalmakat, s tudta, hogy keser­
veink, mint a nyári vésztől megáradt folyam, kevésbbé 
dúlnak, ha folyásukat nem gátoljuk. Hallgatva állt egy 
ideig a grófné széke mellett ; később az ablakhoz ment, 
s kinyitva azt, a kertbe nézett. Távolról víg zene hallat­
szott, s öröm-kurjongatások, melyekkel a lakodalmas 
nép Fekete udvarát eltölté.

— Mi boldogok ők — szólt a grófné hosszabb 
hallgatás után, mely közben Farkas Máté szemei rajta 
függtek — ők láthatják, ők részt vehetnek gyermekeik 
boldogságában, de én — — Nem boldogtalan-e az asz- 
szonynak helyzete, kinek csak egy leánya van ? Mikor 
s hogy’ fogom meglátni Margitot?

— Mindenesetre boldogan — szólt Farkas erőltetett 
jó kedvvel — s hiszem, nem sokára. Nem adok neki 
egy pár hónapot, s a vágyon kívül, melyet Margit nagy- 
sád után bizonyosan érez, lesznek más okok is, melyek 
e szép párt, mely most szárnyra kelt, biztos fészkéhez 
vezetik vissza. — — De jőjön nagysád — tévé hozzá, 
midőn a jó hatást, melyet szavai a grófnéra tettek, észre- 
vevé, — jőjön a lakodalomba. Az öreg Fekete csak félig 
örül, míg házát meg nem tisztelte nagysád, s úgy a 
többiek is.

Elmentek. — A lépcső alján Galambosnéval találkoz­
tak, ki egy idegen rongyos nő által kisérve, épen 
szobájából jött.

— Azt sem hittem volna, hogy a nemzetes asszonyt
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itt találjuk — szolt Farkas jókedvűen; — mit monda­
nak a tánczosok.

— Nem nekem való az — monda Galambosné 
sóhajtva. — Ha nem szégyenleném, leülnék egy szögletbe
és sírnék estig.

— Mi baja van édes Galambosné? — kérdé a grófné; 
— egészen halavány.

— Kis változásom is van és m eg-------Tudja Isten,
annyira kivántam e házasságot, s most, hogy megtörtént 
és üres szobámat látom, oly nehezemre esik, hogy 
magam sem mondhatom ki.

A plébános őt is vigasztalni akará.
— A tisztelendő úr mind ezt nem érti — mondá 

amaz ; — szomorú dolog biz ez, akárhogy veszszük. 
Az ember fölneveli leányát, esztendőkig gondoskodik 
róla, megóvja minden bajtól, s mikorra felnőtt, más 
veszi el, s nem tudja senki, mi lesz belőle.

Ha még egyszer ötszáz forintot kaphatnék, sem 
adnám érte, hogy nincs gyermekem — szólt a kóborló, 
midőn a kapunál megállva, a távozók után nézett, kik 
beszélgetve Fekete háza felé mentek ; — csak pénzbe 
kerül s gondot szerez.



Csaknem három év múlt el, mióta Káldory fiatal 
nejével a hazát elhagyá. A nagy események, melyek 
ezen idő alatt egész Európa nyugalmát feldúlták, s 
melyeknek egyedüli, de megmérhetlen súlyú eredménye 
az vala, hogy általok népek s egyesek legszebb remé­
nyeiktől fosztattak meg, a fiatal házaspárra, melynek 
történetét itt újra felveszszük, egyenes hatást csak 
annyiban gyakoroltak, hogy Káldory tovább tartózko­
dott a külföldön, mint eleinte feltette.

Káldory, mint már előbb mondtuk, azok közé tar­
tozott, kiket közdolgok nem érdekelnek, s kik, hogy e 
közönyösséget, mely fiatal embereknél mindig a jellem 
vagy szív szegénységének jele, önmagok előtt igazolják, 
önösségöket rendszerbe hozva, életbölcseségnek hirdetik.

Nem ismertem senkit, ki közdolgokban részt vesz, 
s kinek állását s tetteit nem önzés határozná el ; a leg­
jobbak még azok, kik csak személyes érzéseiket s nem 
érdekeiket követik ; de vajon oly biztos kalauzok-e 
ezek, hogy utánok indulva, nemzetek s országok nyu­
galmát veszélyeztetni jogunkban állna? Mit találunk 
az emberi nem történeteiben a csalódások hosszú sorá­
nál egyebet? Mi mást azon meggyőződésnél, hogy 
mindazok, kiket a jövő bámul, mert az elvet, mely
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korukban irányt adott, ők hirdeték : ha a pályát újra 
kezdhetnék, más, talán előbbi meggyőződésökkel épen 
ellenkező igazságokért küzdenének, vagy, mi még való- 
szinűbb, többé részt nem vennének a tusában, hol 
győzni lehet, de a küzdelem czélja örökre elérhetlen. 
Nem látjuk-e, hogy a legjobbak még dicsőséget sem 
arathatnak, mert ezt is csak pártok osztogatják, s ki 
ezeknek kedvéért meggyőződéséről lemondani nem akar, 
ki azért, hogy a tömeg mindig utána induljon, magát 
általa egy állásból a másikba hurczoltatni nem engedi, 
az nem számolhat kedvezésökre.

Ezek voltak Káldory nézetei, melyeket elébb Vért­
halmon mindig vitatott, valahányszor őt Farkas Máté 
a közdolgokban részvétre buzdítá, s melyekben őt az 
utolsó évek eredménytelen küzdelmei még inkább meg- 
erősíték. Ha elébb — az öreg plébános nagy boszúsá- 
gára — nem akarta belátni, miért érdemelnének olya­
nok, kik saját nádparipáikon kedvelt agyrémek után 
rohannak, több tiszteletet azoknál, kik valóságos nyula- 
kat kergetnek : a legújabb események még inkább 
megerősíték őt nézeteiben.

Közönyösséggel tekinté azokat, mint melyeknek ered­
ménytelenségéről kezdetöktől fogva meg vala győződve ; 
s miután a nyugalom helyre állt, örült, nem mintha azon 
pártnak nézeteiben osztoznék, mely győzött, hanem inkább 
azért, mert a zaj, melyet régen megunt, végre lecsendesült.

Mindamellett e nagy események, melyeket magától 
a lehetőségig távol tartott, nem maradtak befolyás 
nélkül életére. — Nincs talán kellemetlenebb helyzet a 
világon, mint azé, ki felgerjedett időszakban azon tár­
gyak iránt, melyekért mindenki lelkesül, semmi érdek­
kel sem viseltetik. A büntetés, melyet Solon azokra 
szabott, kik semmi párthoz sem szegődnek, nem marad 
el. Semmi sem bünteti meg önmagát inkább, mint a
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részvétlenség s Káldory tétlenségében azon egész idő 
alatt elégedetlenebbnek érezé magát mindazoknál, kik­
nek törekvéseit megvető sajnálkozással nézé.

Utazásának fő czélja Margit vala. 0, ki oly hosszú 
időt töltött a külföldön, előre gyönyörködött az élvezet­
ben, melyet fiatal neje annyi új s nagyszerű tárgy 
látásában találni fog ; örült a hatásnak, melyet Margit 
szépsége a párisi termekben előidézend ; — de alig 
múlt néhány hónap, s már is tapasztalá, hogy az ese­
mények, bár azokból semmi részt sem vett, őt nemcsak 
mindezen örömöktől foszták meg, sőt hogy azok még 
házi viszonyaira sem maradtak befolyás nélkül.

A februáriusi forradalom, s még inkább a követ­
kezmények, melyeket az hazánkban előidézett, erősen 
hatottak Margit képzeletére, s a szenvedélyes nő, ki e 
mozgalmakban egy új, nagyszerű időszaknak kezdetét 
látá, nem foghatta meg férjének részvétlenségét. Nem 
törődött politikával ; nem gondolkozott az egyes kér­
désekről, melyeket ő úgy is legfeljebb szivével érthetett 
volna meg ; nem tudta, nem is sokat kérdé, kinek van 
igaza : de hogy itt oly pálya nyílik, melyen minden 
erő, minden valóságos tehetség magát kitüntetheti, 
arról meg vala győződve ; s a gondolat, hogy férje e 
nagy időszakban tétlenül áll, szivének fájt, mint egy 
csalódás. — Yéghetlenül szerette őt. Meggyőződése sze­
rint mindazok között, kik a világot nevökkel eltöltötték, 
nem vala egy, ki Adorjánnal bármi tekintetben mér­
kőzhetnék ; s ő közönyösen nézi a küzdelmet, melyben, 
bármelyik oldalra álljon, első lehetne. Káldorynak talán 
igaza volt, hogy magát Margit lelkesedése által elra­
gadtatni nem engedé, s fiatal neje kérelmeit, hogy a 
hazába visszatérve, a mozgalomban részt vegyen, néha 
félig enyelegve, néha komoly okokkal visszautasítá. 
Margit anyja helyeslé vejének eljárását, s minden leve-
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lében kéré gyermekeit, hogy míg a zavar tart, külföl­
dön maradjanak. De Káldory jobban ismeré nejét, 
hogysem gondolatait, bár azokat Margit később magába 
zárta, ne sejdítené, s mintegy lealjasulva érezé magát 
szemei előtt. — 0, kihez neje szerelmének lelkesedésé­
ben mint magasabb lényhez tekinte fel, kitől leg­
büszkébb ábrándjainak teljesülését várta, s ki eddig 
minden társaságban a legkitűnőbb helyek egyikét fog­
lalta el : nem érzé-e, hogy ezen állásából most azon 
egészen közönséges s mindennapi emberek sorába sülye- 
dett, kikre eddig csaknem sajnálkozva nézett le, s pedig 
nem csak a világ, hanem kedvesének szemei előtt is ?

Margit szivére ez nem vala befolyással. Nők bámu­
latos szilárdsággal ragaszkodnak minden reményhez, 
minden csalódáshoz, mely szerelmökkel összefügg ; s 
Margit, ki ezen idő alatt férjének belső elégedetlenségét 
észrevevé, talán még inkább szerette őt. Nem szenved-e 
ő? (hogy a férfiak néha csak rosszkedvűek, azt a nők 
házasságuk első éveiben többnyire még nem fedezik fel), 
nem mutatja-e a nyugtalanság, melyet minden erőlkö­
dése mellett néha eltitkolni nem birt, hogy magát a 
tétlen állásban szerencsétlennek érezi ? A részvétlenség 
s a megvetés, melylyel a tömegtől elfordul, csak szo­
morú tapasztalásainak következése, tapasztalásoknak, 
melyek bizodalmát az emberekhez tövében megingaták. 
Ily okoskodásokkal vigasztalá önmagát s menté férje 
magaviseletét, melyben más csak gyöngeség vagy önzés 
jelét látta volna; de Margit, habár férjét ezért nem 
szerété kevésbbé — hisz vannak idők, hol bármit 
tegyünk, a nő szerelmét ép oly kevéssé veszthetjük el, 
mint azt később semmi módon nem nyerhetjük vissza 
— bizonyosan kevésbbé vala boldog szerelmében, s 
Adorján nem ámítá magát e tekintetben.

Margitnak nem volt gyermeke — és Káldory, ki
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maga az apai örömök után nem igen vágyódott és 
családja fentartásának kevés fontosságot tulajdonított : 
naponkint inkább át kezdé látni, hogy oly nőnél, minő 
Margit, e hiányt semmi sem pótolhatja ki. A boldogság­
hoz semmi sem szükségesebb, mint hogy életünknek egy 
meghatározott czélja legyen, s a nő azt csak gyermeké­
ben találhatja. Ha kisdedének arczán élete legszebb 
emlékei mosolyganak elébe, ha karjai között tartja 
jövőjének kedves terhét, vagy a kis bölcső mellett édes 
álmokba ringatja önmagát: nem követel más boldog­
ságot magának ; ha ezt nem teheti, a világ minden 
kincsei elvesztik beesőket szemei előtt.

Valamint Margit határtalanul szerette férjét, s ked­
véért magába zárta ezen vágyait is, úgy Adorján mele­
gen ragaszkodott a bájló nőhöz, kit talán most még 
inkább szeretett, mint midőn őt az oltárhoz vezeté; csak­
hogy régi tapasztalás szerint, melynél szomorúabb nincs 
a világon, két ember igen szeretheti egymást, a nélkül, 
hogy azért boldog legyen.

Voltak pillanatok, midőn Káldory csaknem szeren­
csétlennek érzé magát, fő kép miután fiatal nejének egész­
sége romlani kezdett, s Angliában, hol a februáriusi 
forradalom után hosszabb időre letelepedett, a mellbaj­
nak, melyben apja meghalt, némi jelei mutatkoztak. 
Olaszország szelídebb éghajlata látszólag ugyan ismét 
helyreállító egészségét, de kedély! állapota nem vál­
tozott, sőt a vágy, melylyel a hazába s anyjához vissza- 
kivánkozott, napról napra erősebb lett ; s Káldory, bár­
mily okai lehettek, melyekért külföldön tartózkodását 
még továbbra terjeszteni óhajtá, elhatározta magában, 
hogy kivánatát teljesítendi. Csak még az emsi fürdőbe 
akart elébb menni, melynek használatát az orvosok Mar­
git egészségének tökéletes helyreállítására szükségesnek 
tartották.
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Itt találjuk most ókét.
Csak néhány nap óta érkeztek meg. Káldory, mi­

helyt lakást fogadott, s nejét kényelmesen elhelyezve 
látá, pár napra Frankfurtba ment, hol néhány isme­
rősével találkozni akart. — Margit azalatt magára
maradt.

Régóta nem érzé magát jobban. A bájló vidék, a 
nyugalom, mely után vágyódott, maga az, hogy férje 
kedvéért vidámságot színlelnie nem kelle, s hogy magát 
szabadon átengedheté ábrándjainak, jól esett szivének. 
S nem érzé e magát közelebb hazájához, közelebb a 
pillanathoz, melyben anyját s Mariskát ismét kebléhez 
szoríthatja, s nekik mindent elmondhat ? Mit? — tudja-e 
ő maga, mi fekszik szivén? talán csak az bántja, hogy 
senkinek sem mondhatja, mennyire szereti Adorjánt, 
mennyire boldog általa ; csakhogy szólhasson, hogy bizo- 
dalmasan kibeszélhesse magát azokkal, kiknek körében 
oly boldog napokat töltött. Régóta nem volt kedvesebb 
gondolata, nem volt forróbb vágya, mint ez. ügy kép­
zelte, mintha teljes boldogságára csak ez kivántatnék, 
mintha azon perczben, midőn gyermekéveinek szín­
helyére visszatér, a ború, mely egy idő óta lelkére nehe­
zedett s melynek okát maga sem ismeré, azonnal szét 
fogna oszlani. Hisz oly rövid idő múlt, mióta e körből 
távozott, miért ne találná fel benne mindazt, mit ott 
hagyott ; miért ne érezné magát szerencsésnek, mint 
egykor, sőt még inkább, miután Adorján szerelme által 
annyi új boldogsággal gazdagabbá vált ? Hisz ő még 
oly fiatal ; miként tudhatná, hogy ily boldogságot csak 
a réginek árán cserélhetünk be, s hogy, ha körünkből 
egy ideig távozva, visszatérünk, mindent feltalálhatunk 
ismét, csak önmagunkat nem.

Margit Emsben nem talált ismerősöket s férje távol­
létében egészen magánosán tölté idejét. Lakása, melyet
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Adorján az ő kérésére fogadott, a forrásoktól távolabb 
vala ; de e kellemetlenséget bőven pótolá az, hogy az 
egész házban a tulajdonosokon kívül senki sem lakott 
és minden ablakából a legszebb kilátás nyilt — min­
denek fölött pedig a kis kert, mely e házhoz tartozott. 
Itt tölté idejének nagyobb részét. A nagy hárs alatt, 
mely a kertnek egy negyedét árnyékban tartá — oly 
kicsi vala az egész, — ütötte fel tanyáját, s oly jól, 
otthonosan érezé magát, mint még sehol, mióta a hazá­
ból távozott. — Csak este felé hagyá el kis birodalmát, 
hogy orvosa rendelésének eleget tegyen, ki naponkint 
mérsékelt sétát követelt ; de akkor is nem a Knrsaal 
felé, vagy a parkba, hanem komornája kíséretében a 
ház mögött elterjedő mezőn a hegyek felé vévé útját, 
hol, főleg este, kevés sétálóval találkozott, s az örökös 
zene és felpiperézett társaság helyett egyszerű madár­
éneket és zöld erdő-magányt talált.

Aznap, melyen történetünk újra kezdődik, valamivel 
távolabb ment, mint máskor, s fáradtnak érezve magát, 
egy padra ült. A nap a láthatárhoz közelgett, az egész 
táj az alkony szelíd világításában még szebbnek lát­
szott, mint máskor, s Margit elragadtatva a képnek 
szépsége által, alig vévé észre az idegeneket, kik mel­
lette elmenve, közelében egy más padot foglaltak el, s egész 
figyelmöket reá fordíták.

Az egyik nő, Margitnál idősebb, de azon korban, 
hol minden asszony még fiatalnak érzi magát ; a másik 
egy ennél látszólag sokkal fiatalabb férfiú. Vonásaikban 
bizonyos hasonlatosság vala észrevehető, habár a nőnek 
arcza sokkal érdekesebbnek látszott.

— Ez ő, — szólt az ifjú hosszabb hallgatás után, mely 
alatt szemei Margiton függtek.

— 0, — mondá a nő halkan. — Nagyon megváltozott, 
alig ismertem volna reá.
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— Igaz, nagyon megváltozott. De még szebb, mint 
elébb volt.

— Azt találod ? — mondá a másik különös hangon, 
melyben félig gúny, félig boszúság vala kifejezve. — 
Mások talán máskép vélekednének.

— Halványabb lett, s areza elvesztette a vidámságot, 
mely akkor, midőn először láttam őt, oly kedvessé 
tévé. De ez ábrándos, félig szenvedő kifejezés jobban 
illik szabályos vonásaihoz; mintha az egész arcz csak 
általa nyerné harmóniáját. Eég nem láttam költőibb 
alakot.

— ízlés dolga ; Káldory, és talán maga a grófné, 
máskép vélekednek, s azt találják, mint én, hogy e hal- 
ványság csak rosszabb egészségre mutat.

Tudom, ellenszenved van a szegény asszony iránt, 
ki végre is ellened semmit sem vétett.

— Ellenszenvem ! Szeretném tudni, miért lenne, mi 
közöm hozzá?Talán Káldory miatt?De nem mondtam-e 
százszor, hogy egészen közönyös vagyok iránta. Nincs 
senki, kit nálánál inkább megvetnék. — Az ingerült 
hang ellenmondott a szavaknak. — De hogy lássad, 
mennyire csalódol — tévé hozzá rövid hallgatás után, 
mely alatt felindulását legyőzé, — azonnal bemutatlak.

— Hisz nem ismered.
— Megismerkedünk vele, bemutatjuk magunkat.
— De itt —
— S miért nem ? Fürdőhelyen nincs szükség annyi 

ceremóniára, főkép honfitársak között — s ezzel a nő 
felkelt, s társától követve Margithoz ment.

— Kegyed megengedi — mondá megszólítva Margitot, 
— hogy magamat mint ismeretlen bemutassam. Én 
báró Dárdayné vagyok, ez öcsém Yámosy Vilmos. Ha 
a gróf, kit régóta ismerek, s ki öcsémnek barátja, nem 
lenne távol, őt kértük volna meg ; de miután egyenesen
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a hazából jövünk, s gróf Ormosynéról a legújabb 
híreket hozzuk, a grófné talán megbocsátja tolako­
dásunkat.

— Ez nagy szívesség kegyedtől — mondá Margit ked­
vesen meglepetve, midőn oly váratlanul anyai nyelvén 
megszólíttatott, — mikor látta anyámat ?

— Én rég nem láttam őt — válaszolt Dárdayné ki 
Margit mellett helyet foglalt. — A grófné, mint tudja, 
ritkán látható. De bizonyosan mondhatom, hogy egész­
séges és a jelen pillanatban kétségkívül boldog is, 
miután, mint hallom, kegyed haza készül. Egyébiránt 
öcsém részletesebb híreket adhat. Gróf Káldory engedel- 
méből sokszor vadászik a káldorfalvi erdőben, s mim 
én hiszem, a vérthalmi határon is, hová az engedelem 
nem terjed, kelletinél többször fordul meg.

Yámosy, ki Ormosynét azon időközben, melyet Margi 
külföldön töltött, többször meglátogatta, s a szomszéd­
ságban lakva, mindenről, mi Yérthalmon történt, érte­
sítve volt, röviden elmondá azt, mi Margitot érdekel- 
heté. Jól ismeré az öreg plébánost, s még Mariskát 
is, kinek ipja azalatt meghalt, s kinek férjével a farkas­
vadászaton, mely a múlt télen tartatott, többször talál­
kozott. Elmondá a változásokat, melyek a vérthalmi 
kertben azalatt történtek. Valamint Margit növekedő 
érdekkel mindig új kérdéseket talált, úgy Yámosy nem 
fogyott ki feleleteiből, s annyi részletekben s oly rész­
véttel közié híreit, hogy Margit szinte megfeledkezett, 
hogy azt, kivel szól, most először látja.

Dárdayné hallgatva ült a szólók mellett. Ha 
Vámosyt a beszélgetés kevésbbé foglalá el, kétségkívül 
észrevette volna belső felgerjedését.

— Engedelmet kellene kérnem — szólt végre hozzá­
fordulva Margit, — hogy kérdéseimmel untatom, de oly 
régen nem találkoztam senkivel, ki kedveseimről vala-
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mit tudna, s oly boldognak érzem magamat, midőn 
valakiről szólhatok, ki őket ismeri.

— Boldognak érzem magamat, hogy a grófnénak e 
hírek által néhány kellemes pillanatot szerezhettem s ép 
oly boldognak érezi magát kétségkívül testvérem is, ki 
a vérthalmi dolgokban, mint kegyed látja, nem járat­
lanabb, mint mondám. Beménylem, e találkozás nem lesz 
az utolsó — tévé hozzá a legnagyobb nyájassággal. — 
Én részemről előre figyelmeztetem a grófnét, hogy isme­
retségem több idejébe fog kerülni, mint talán szedetné.

— Én e találkozást valóságos szerencsémnek tartom, 
s előre örülök férjem kellemes meglepetésén.

— A szerencse mindenesetre részünkről nagyobb. És 
testvérem, ki, mint látszik, a nemeslelkűséget, melylyel 
fürj- és fogoly-vadászatát kedvemért odahagyá, már is 
megbánta : ha Káldoryval találkozik, legalább nem fog 
szemrehányásokat tenni, hogy őt Emsbe hoztam. E hely 
szörnyű unalmas.

— Nem hiszem, hogy nékem az lehetne. Alig ismerek 
kedvesebb vidéket. A zöld hegyek, a csöndes folyó, a 
jólétnek s míveltségnek színe, mely mindenünnen látszik, 
reám a legkellemesebb hatást teszik.

— Ez mind azért van, mert csak néhány napot töltött 
itt. Magam is úgy voltam vele ; később át fogja látni, 
hogy vidékek is igen szépek lehetnek s igen kedvesek, 
de mindamellett igen unalmasok. A hegyek s a mező 
zöldje ellen nincs kifogásom ; de mit ér, ha azon kör­
ben, hol a remény színét minden fokozataiban látjuk, a 
szerény igény, hogy magunkat a jelenben is jól érez­
zük, nem teljesül ; és ha a szelíd Lahn csöndes folyását 
nézve, azt tapasztaljuk, hogy óráink is, mintha a folyó 
példáját követnék, lassabban folynak. Mindezt a grófné 
még nem hiszi, de csak legyen itt egy hétig, mint én, 
fogadom, osztozni fog nézeteinkben. Egyáltalában min-

Br. Eötvös : A nővérek. 1T



258

denből meglátszik, hogy még ujoncz. Mit mondana orvo­
sunk, ha ily későn itt találná. A nap rég lealkonyodott. 
Hívesedni kezd. Valóságos botrány, hogy még künn 
vagyunk.

S ezzel Dárdayné felkelt, s Margitot követve, őt 
hazáig kiséré.

— Találkozásunkról gondoskodva van — mondá amaz, 
midőn a kertajtónál új ismerősétől búcsút vett, — holnap 
a kútnál meglátjuk egymást, s ha az idő szép, talán 
nagyobb sétát tehetünk együtt. Jó éjszakát.
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Idegen helyen könnyebben ismerkedünk. S így Margit 
s Dárdayné első találkozásuk után csaknem elválhat- 
hatlanokká lettek egymástól. A kútnál találkozva együtt 
tették sétáikat, együtt kocsiztak a környékben, s majd 
Dárdayné, majd Margit lakásán együtt töltötték az esté­
ket. A viszony néhány nap alatt csaknem meghitt barát­
sággá vált, főkép Margit részéről, ki a szellemdús asszony 
iránt első pillanattól vonzalmat érzett.

Azon egyéniségek közé tartozott ő, kik mulatságok 
által nem érzik magukat kielégítve, s oly viszonyokban, 
melyekben szivöknek része sincs, gyönyört nem találnak. 
Valamint életünk későbbi szakaiban az ok, melyért a 
társaságot felkeressük, s magunkat benne jól érezzük, 
többnyire épen abban fekszik, mert új ismerőseink a 
múltra nem emlékeztetnek, s előre tudjuk, hogy közele­
désünknek semmi következése nem lesz : ifjabb korunk­
ban e meggyőződés a társaságot megfosztja bájaitól ; és 
Margit a nyájasság daczára, melylyel mindenütt fogad­
tatott, nem talált semmi élvezetet oly viszonyokban, 
melyekről előre tudta, hogy azok néhány hónap múlva 
ismét fel fognak oldatni.

Mióta anyai házát elhagyá, Dárdayné volt az első 
személy, ki iránt vonzalmat érzett. Maga az, hogy vele 
anyai nyelvén szólhatott, s oly tárgyakról, melyek szivét

17’
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valóban érdeklék, elősegíté a közeledést. Oly ismert 
dolgokról szólt, oly kedves emlékeket gerj észté beszé­
deivel, hogy maga is régi ismerősnek látszott. Ha Margit 
mással találkozik, ki az időt, mely alatt ő a külföldön 
utazott, honn töltve, neki a történteket elbeszéli : érde­
kelve s vonzódva érezte volna magát ; mennyivel inkább 
most, midőn oly szeretetreméltó nő, minő Dárdayné 
vala, minden tehetségeit felhasználó, hogy magát Margit 
előtt kedvessé tegye.

Yámosy, ki csaknem egész idejét a nők körében tölté, 
szintén kellemes embernek látszott. Margit nem tartá 
őt kitűnőnek, de előadásában annyi elevenség vala, oly 
ügyesen fordítá a beszélgetést mindig épen azon tár­
gyakra, melyek a grófnét leginkább érdeklék, s melyek­
ről mindig új részletek jutottak eszébe, hogy Margit 
az ő társaságában is jól érzé magát — s általában 
régtől fogva nem vala oly megelégedett. Ismét derültté 
s közlékenynyé vált ; elevensége, beszélgetésének vidám 
élczei, szóval mindazon tulajdonok, melyek őt oly szere­
tetreméltóvá tették, az új körben, hol magát egészen 
otthonosnak érzé, ismét visszatértek.

Még nagyobb volt a hatás, melyet e találkozás Irmára 
tett. Yéghetlenül szerette Káldoryt, feláldozta érte nevét, 
becsületét, lelkének nyugalmát, mindent, mi e világon 
előtte becscsel birt, nem követelve ennyi áldozatért 
egyebet viszonszeretetnél, nem találva, nem is keresve 
más mentséget, mivel magát ön-szemei előtt igazolhatná, 
mint hogy az, ki miatt mindenről megfeledkezett, 
szeretetére érdemes vala. Első ifjúságában férjhez kötve, 
ki egész családjának jóltevője volt, de kihez a leg­
nagyobb hála- s tiszteletnél egyebet nem érzett : a szen­
vedély egy pillanatra legyőzte kötelességérzetét, de el 
nem fojtotta azt ; s nem lehetett senki, ki a fiatal nő 
tévedése fölött szigorúabban ítélne, mint ő maga. A leg-

- ♦
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szeretőbb nő, a leghálaadóbb gyermek nem teljesíthető 
hív ebben kötelességeit, mit ö férje beteg-ágya mellett. 
Annyi hónap alatt, melyet körében töltött, kizárólag 
neki élve, lemondva minden élvezetről, minden szóra­
kozásról, nem távozva oldalától, senki Irmától egy 
panaszt nem hallott. Nyugodtan, sőt az örömnek egy 
nemével tűrte el a beteg szeszélyeit, mert lelkének jól 
esett a gondolat, hogy annak szenvedéseit enyhítheti, 
ki iránt magát bűnösnek érezi. Férjének halála mély 
fájdalommal tölté szivét. Neki úgy látszott, mintha 
mindazon szeretet, melyet férje betegsége alatt iránta 
mutatott, a bocsánat, melyet a haldoklónak ajkai rebeg- 
tek, az áldás, melylyel tőle búcsút vett, csak még 
nagyobbá tennék a kínt, melynek súlya lelkét terhelé.

- — Ki írhatja le érzelmeit, midőn épen e pillanat­
ban, hol önvádaktól lesújtott szivének vigasztalásra 
legtöbb szüksége vala, Káldory levelét vévé, s azon 
meggyőződéshez jutott, hogy az, kiért mindent feláldo­
zott, szerelmére érdemetlen volt. Káldory levelének 
nyájas szavai, a színlelt érzemények, melyeket kifejezett, 
még undokabbá tevék eljárását, s Irma első felgerje- 
désében csak boszú után vágyódott. Mindenre képesnek 
érezé magát, mindenre késznek. Miután azonban első 
indulata lecsillapult, s azon eszközökről kezde gondol­
kozni, melyek által boszút állhat : megváltoztatá 
szándékát.

Ha Káldory mátkájának vagy Ormosynénak ír, más 
következése nem lehet lépésének, mint hogy önmagát 
gyalázza meg. Hisz Ormosyék a viszonyt, melyben 
Káldoryhoz állt, valószínűleg régóta ismerik ; talán ő 
maga szólt e dologról, s mily jól nevelt anya néz ily 
valamit akadályul, ha leányának gazdag kiházasítása 
forog kérdésben? S ha Ormosyné e részben kivételt 
képezne is, s Irma Káldory leveleinek átküldése által a
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házasságot megakadályoztatná, vajon megboszúlva 
lesz-e? Oly ember-e ő, kit szive által szerencsétlenné 
tehetni? Ha szereti is mátkáját, e szeretet bizonyosan 
nem olyan, mely egész boldogságának föltételét képezi, 
s ha a házasság szétbomlik, az ö becsülete bizonyosan 
nem fog semmit veszteni. Irma csak magát ronthatja 
meg, csak saját nevét mocskolhatja be, s vajon szabad-e 
ezt tennie? A nevet, melyet visel, nem férjétől örö­
költe-e ; attól, kinek jótéteményeit életében hívtelen- 
séggel hálálta meg, s kit, ha boszúvágyának enged, 
halála után gúny s megvetés tárgyává teszen.

A sértett nő tehetetlenségének érzetében magába foj­
totta szenvedélyeit. — Jóakarói azt hirdeték, hogy 
viszonya Káldoryhoz azelőtt hónapokkal Irma által 
bontatott fel, s hogy Káldory bújában vonult falura, s 
valószinüleg elkeseredésből házasodott meg. Mások a 
szakadásnak okát csak Káldoryban keresték, s a közö­
nyösséget, melyet Irma ezután mutatott, könnyelmű­
ségnek nevezték ; de a küzdelmeket, melyeken a szegény 
nő ezen idő alatt ketesztülment, a mély gyülölést, mely 
utánok szivében visszamaradt, nem gyanítá senki.

Irma jellemére a történtek nem maradhattak befolyás 
nélkül. — Csak ha fájdalmunkat magunkba zárva, 
egyedül viseljük : érezzük egész súlyát ; semmi által 
sem keseredünk el inkább, mint mikor bánatunk okaira 
gondolva, egyszersmind megszégyenülve érezzük magun­
kat. Ez vala Irma helyzete. Minél jobban tudta, hogy 
a közbeszédnek tárgyává vált; mentül elébb észrevevé, 
hogy az egész társaságnak szemei rajta függnek, csak 
alkalmat várva, hogy sajnálkozásukat kijelenthessék : 
annál inkább titkolá érzelmeit, annál inkább küzdött 
ellenök, míg végre önmagával is elhiteté, hogy legyőzte. 
De a szív hasonló győzelmeket nem víhat ki nagy áldo­
zatok nélkül; s Irma, midőn fájdalmának vigasztalást



263

keresve, azon meggyőződésre erőlteté magát, hogy saját 
sorsában semmi rendkívüli nincs, hogy Káldory nem 
rosszabb a többieknél, s hogy mindenkinek, ha e vilá­
gon önzésnél egyebet keres, csalódnia kell : nem vált 
boldogabbá ezután. Kevésbbé gyűlölé Káldoryt, de 
elkeseredett az emberek ellen ; nyugodtabban tekintett 
vissza múltjára, de csak, mert az érzeményeket, miknek 
magát akkor átengedé, most tagadta. Felkérésé a társa­
ságot, jókedvűnek, vígnak látszott, s kik őt elébb ismer­
ték, most csak azt jegyezték meg, hogy Dárdayné férje 
halála óta elmésebbé vált ; de az öröm elköltözött szivé­
ből, s élczei, melyek által a társaságot mulattatá, sok­
szor nem fájtak senkinek inkább, mint önmagának.

Hosszú küzdelmek után végre visszanyerte nyugalmát, 
s azon hideg közönyösségre szoktatá magát, mely nagy 
fájdalmak egyedüli vigasztalása. Oly hosszú idő folyt 
le, mióta Káldoryt nem látta, s oly nagyszerű dolgok 
történtek azalatt, hogy a gyűlölet helyett, melyet egykor 
iránta érzett, most csaknem közönyösséggel gondolt reá, 
s meggyőződése szerint, ha vele valaha találkozik, leg­
feljebb megvetést s undort érezhet iránta.

Ezt hitte. S mégis, midőn Emsben a fürdővendégek 
lajstromában egyszerre Káldory nevét olvasá, szívét le 
nem írható érzések tölték el. Mit mondjon neki, ha vele 
találkozik ; miként fogadja, ha — min kétkednie nem 
lehetett — őt felkeresi? Kétségen kívül legjobb, ha iránta 
közönyösséget mutat, mely a hiú férfiút legmélyebben 
sértheti. De lesz-e ehhez ereje? Fog-e parancsolhatni 
szivének, nem hogy szeretetét, melyről többé szó sem 
lehet, de hogy gyűlölését eltitkolja ? Irma kétkedett 
önmagában. El akarta halasztani, ha lehet, egészen 
elkerülni a találkozást, s egy pillanatig csaknem el vala 
határozva, hogy Emset még másnap elhagyja. — De mit 
fognak mondani az emberek, mit öcscse, ki előtt eddig
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a legnagyobb közönyösséget színlelte ; mit főkép Káldory, 
ki rögtöni elutazását megtudva, abban csak szerelmé­
nek jelét látandja? — S vajon elkerülheti-e a találko­
zást? Nem fog-e Káldory a hazába visszatérni, s nem 
jobb-e, ha a kellemetlen perczen itt megy keresztül, 
hol a viszonyt, melyben hozzá állt, senki sem gyanítja?

A kellemetlen bizonytalanságtól, melyben a napot 
tölté, azon hír által szabadulva, hogy Káldory elutazott, 
most a legnagyobb kíváncsiság tölté el szívét. Látni 
akarta azt, kiért Káldory őt elhagyta. Talán elvesztette 
szépségét ; talán beteg ; talán udvarlók környezik. Irmá­
nak mindez igen közönyös, miatta Margit a legszebb, 
legboldogabb asszony lehet, — csak tudni akarja, csak 
saját szemeivel akar meggyőződni róla.

Több napok múltak, míg e kivánata teljesült. Margit 
férjének távollétében nem jelent meg a kútnál. A benyo­
más, melyet látása Irmára tett, mély vala s fájdalmas. 
A fiatal nő halvány volt s szenvedőnek látszott. — 
0 nem szerencsés — gondolá magában Irma, s csaknem 
kiengesztelve, csaknem vonzódva érezé magát ártatlan 
vetélytársa felé. Káröröm volt-e ez, vagy szánalom, ki 
mondhatná meg ? Hisz minden erősebb érzemény, mint 
a fának messze terjedő gyökéréi, a szív különböző 
rétegeiből szívja éltető erejét. Maga Irma nem adhatna 
számot érzéseiről ; bizonyos csak az, hogy mi keblét e 
pillanatban feszíté, nem gyűlölet, s hogy Margithoz 
közeledve, nem volt semmi ellenséges czélzata.

Eleinte ismeretsége a kedvező benyomást még neveié. 
Margit oly nyájas és szeretetreméltó, oly nyílt s közlé­
keny vala, hogy Irma iránta csaknem barátságot érzett ; 
később azonban, midőn Margit, ki magát új körében 
jól érezé, vidámabbá vált, midőn őt sétálás közben 
kipirosodott arczokkal oly szépnek látá : ez érzések 
megváltoztak, s Irma szívét soha elébb nem ismert
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keserűség tölté el. Vonzódva érezé magát most is s 
elkövetett mindent, hogy hozzá még inkább közelítsen, 
de az, mi őt vonzá, mi Margit társaságát neki csaknem 
nélkülözhetlenné tévé, nem barátság vala többé. Érzé, 
hogy a véletlen, mely őt vetélytársával összevezette, 
egész jövőjére határozó ; de miért, s mi módon, arról 
nem adott számot magának. Nem látott semmi meg­
határozott czélt maga előtt, nem alkotott semmi tervet ; 
de ha Káldoryra gondolt, ki egész életének boldogságát 
feldúlta, s ha a bizodalmát látá, melylyel Margit hozzá 
naponkint inkább ragaszkodott, szivében néha sötét 
gondolatok támadtak fel. — Meg kell boszulnom 
magamat, ha csak az által is, hogy neje mellett állva, 
életét elkeserítem. És Margit ? Miért legyen ő nálamnál 
szerencsésebb, nem érte hagyattam-e el, nem miatta 
lettem-e boldogtalanná ?

Voltak pillanatok, midőn Margitot csaknem gyűlölé, 
főleg mintán a hatást észrevette, melyet a báj ló nő 
Vilmosra tett.

Rendkívüli e hatásban legfeljebb az volt, hogy szerel­
méről ez ízben kevesebbet beszélt, mint máskor ; aggo­
dalomra nem vala semmi ok. Vámosynál ily esetek oly 
gyakran fordultak elő, hogy szive hasonló sebek elvise­
lésében bizonyos virtuozitásra jutott, s Irma jól tudta, 
hogy valamint gyöngélkedő emberek többnyire hosszú 
életűek : úgy öcscsének szíve e nem szűnő bajok között 
nem forog veszélyben ; de hogy épen Margitot szerété, 
ez lelkét keserűséggel töltötte el.

Vannak nők, kik soha sem lehetnek szenvedély nélkül, 
s kiknél az érzés, melylyel gyermekkorukban testvérük­
höz ragaszkodnak, s az, mely szívókét vén napjaikban 
unokaöcscsükhöz köti, nem kevésbbé forró és túlságos, 
mint az, melyet kedvesük iránt érzenek. Ilyen vala Irma 
is. A szeretet, melylyel első fiatalságában Vilmoshoz
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ragaszkodott, s melylyel, miután Adorjánban csalódott, 
hozzá visszafordult, nem vala olyan, milyet testvérek 
között közönségesen találunk. Ragaszkodása szenvedel- 
mes volt, határtalan. Valamint egykor a fö ok, melyért 
Dárday kezét elfogadá s a nála csaknem negyven évvel 
idősebb férfinak neje lett, az volt, hogy a csekély 
vagyont, mely szüleiről maradt, egészen testvérének 
hagyhassa : úgy most sem volt áldozat oly nagy, melyre 
Vilmos kedvéért késznek nem érzené magát. Miként 
tűrje nyugodtan, midőn észreveszi, hogy a testvér, kiért 
ennyit tett, mást inkább szeret nálánál?

Van szerelemféltés szerelem nélkül is. Valamint 
pazarlókat találunk, kik egyszersmind fukarok, s egy 
pillanatban ezreket elszórva, máskor fillérekkel gazdál­
kodnak és fösvényen őrzik a pénzt, melynek becsét nem 
ismerik : úgy a tapasztalás mutatja, hogy sokan, kik 
való szerelmet soha sem éreztek, kik hogy e kincset 
megtartsák, még szeszélyeiket sem áldozhatják fel, a 
szerelemféltés minden kínjait szenvedik. De mondjanak 
bármit, szerelem szerelemféltés nélkül nem található, 
főkép asszonynál nem. A nő, ki egész életét egy lény­
nek szentelé, nem tűrheti nyugodtan soha, ha mindenét 
feláldozva, cserében egy szívnek csak részét nyerheté 
vissza. A nő sokszor szerény kivánataiban. A legkitűnőbb 
egy háznak szűk körében, a legközépszerűebb férfi 
szeretete által kielégítve érezheti magát. Áldozatainak 
nagysága, a határtalan szeretet, melyet érez, elfelejtetik 
vele, hogy az oltár, melyen áldozott, s a férfi, kiért 
oly fenségesen érez, nem érdemesek reá, csakhogy a 
kör, melyben mozog, a férfi, kinek él, egészen az övé 
legyen, hogy kis világának ő legyen istene, hogy kedvesé­
nek szívét ne oszsza senkivel, hogy mindenhatónak, 
kedvese boldogságára szükségesnek érezze magát.

Eddig Irma Vilmos irányában ilyennek képzelé magát,
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de sokkal inkább ismeré őt, hogysem a változást, mely 
öcscsén történt, mióta Margittal társalkodott, észre ne 
vegye. Vilmos nem szólt szerelméről, mint máskor 
szokása vala; nem kért tanácsokat, nem közié reményeit. 
Komolyabbá vált ; magába zárkózott. Irma érzé, hogy 
e szerelem válaszfalként emelkedik közte s testvére 
között, s a gondolat, hogy Margit, ki miatt őt Káldory 
elhagyá, most tőle testvérének szeretetét is elidegeníti, 
mondhatlan keserűséggel tölté lelkét.

Talán ártatlan. Talán mikor Káldory kezét elfogadta, 
nem ismeré a viszonyt, melyben az Irmához állt ; nem 
viszonozza, talán nem is sejti Vilmos szerelmét ; de 
ha öntudatlanul is, nem ő-e oka Irma szenvedéseinek, 
nem ő fosztá s fosztja-e meg őt minden szeretettől, 
mintha az ég ez asszonyt átkául teremtette volna?

Margit előtt nyájasságra kényszerűé magát, barátságot 
színlelt, hisz minden áron meg akarta nyerni bizodal­
mát, ha csak azért is, hogy őt egészen ismerve, gyűlö­
letét igazolva találja ; de egyes keserű kifakadásokból, 
melyekre magát elragadtatá, Vilmos sejté gondolatait 
s miután arról, mi szívét e pillanatban kizárólag 
érdeklé, nővérével nem szólhatott, közönyös dolgokról 
beszélt, s félórákig szótalanul ült karszékében.

— Tudod-e Vilmos — mondá egyszer Irma ilyen 
hosszabb hallgatás után, — hogy reád az emsi levegő 
igen rosszul hat?

— Nem tudnám miért — válaszolt a megszólított 
bámulva, — egészen jól érzem magamat.

— Napról-napra unalmasabbá válsz.
— A baj legalább nem aggasztó, száz éves lehetek vele.
— Egoista ! s hát nem tudod, orvosom azt rendelé, 

hogy mulattassam magamat.
— Orvosod bölcs férfiú, s nincs ennél jobb orvosság 

a világon. Az asszonyok pontosan követik tanácsát, s
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ennek köszönhetik, hogy a fürdőknek oly sikerét tapasz­
talják; de te, szegény nővérem, a gyógyszertárt tévesz­
tetted el. A legjobb testvér sem igen mulatságos.

— Meglehet, igazad van ; csakhogy ezt eddig nem 
tapasztaltam még. — Irma e szavakat majdnem érzé­
kenyen mondá.

— Mi bánt, kedvesem? — szólt Vilmos hasonló 
hangon. — A víz rosszul hat reád, felgerjeszt, pár nap 
óta ingerlékenyebb, idegesebb vagy, mint máskor.

— Ismét az idegek, ügy látszik, mintha, mióta az 
idegbajok feltaláltattak, más mentségre vagy magyará­
zatra nem volna többé szükség. Ha valamely asszony 
akaratos, gonosz, tűrhetetlen, idegeivel mentik. Ha 
rosszkedvű, ha szenvedni, ha sírni látják, ismét idegeire 
tolják. Miért keresnénk más okot, mikor ezt készen 
találjuk ?

— Csakugyan nem foghatom meg, mi más okod 
lehetne.

— Nem változott-e meg egy idő óta egész maga- 
viseleted ; nem látom-e, hogy társaságomban rosszul 
érzed magadat, hogy kerülsz, hogy nincs többé bizo­
dalmád hozzám?

— Irma!
— Nem tagadhatod. Sokkal hosszabb ideig szerettél 

és sokkal inkább szeretlek, hogysem érzéseidet előttem 
eltitkolhatnád. Elkényeztettél. A viszony, mely közöt­
tünk létezett, bensőbb, melegebb vala talán, mint 
testvérek között lenni szokott, de végre bele éltem 
magamat e viszonyba, boldognak éreztem magamat 
általa, biztosnak gondolám ; s ha most, midőn az ellen­
kezőt tapasztalom, ingerlékenynek találsz : úgy tartom, 
nincs szükség idegeimre, hogy ezen állapotot magadnak 
megmagyarázzad.

— Nem értelek !
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— Sőt tökéletesen megértettél, s belsődben azt mon­
dod magadnak, hogy igazam van. Vagy nincsenek-e 
titkaid előttem, nem szólsz-e közönyös tárgyakról velem, 
míg épen azt, mi sziveden fekszik, mi minden gondolataidat 
elfoglalja, nem is említed? Előttem hasztalan rejtege- 
tődzöl, talán elébb ismertem titkaidat, mint önmagad.

— S minek szóljak hát?
— Ha szeretnél, ha úgy szeretnél, mint elébb, nem 

kérdenéd ezt. A mi gyötrött s a minek örültél, gondo­
latidat s érzéseidet, nem közlötted-e előbb mindezeket 
velem ? Nem kivántad-e tanácsomat ? Tudtad, hogy a 
miről szólsz, az nem titok előttem ; de szóltál, mert 
szükségét érezéd, mert szerettél. Most elidegenedtél 
tőlem. Mióta Káldorynéval találkoztál, mintegy válasz­
fal emelkedett köztünk. Nem szeretsz többé.

Hogy’ gyötörheted magadat ily gondolatokkal ?
— Még ha más volna, nem szólnék, de nem találok 

semmi rendkívülit benne. Megengedem, szép, azaz a 
kinek tetszik, s ámbár hervadott, s vonásai korához 
képest nagyon élesek, arcza talán érdekes; de társal­
gása inkább kellemetlen. Élezésnek akar látszani, de 
minden erőltetett, még vidámsága sem természetes, s 
fogadni mernék, házában rosszkedvű és akaratos.

— Belőled most ellenszenved beszél. Nem mondtad-e 
első nap, miután vele megismerkedtünk, hogy Káldory- 
néhoz vonzódva érezed magadat ?

— Még nem ismertem őt. Arcza több szellemre s 
lélekre mutat, mint a mennyit benne találtam, s ez 
az, mi első pillanatban még engem is elámított ; de 
nincs egyebe szépségénél ; igaz, hogy ti férfiak nem 
kerestek mást. Kik a szerelmet vaknak mondják, csak 
a nő szerelmét érthetik ; a férfiaké csak néz, néz, nem 
is tesz egyebet.

— Csalódok Az ellenállhatlan báj, melyet Margit
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mindenkire gyakorol, melynek első pillanatban még 
magad sem állítattál ellent, nem szépségében fekszik. 
Épen a szellem, mely szemeiből sugárzik, a lélek, mely­
nek kifejezése szabályos arczát oly érdekessé teszi, a 
mély érzés, mely minden szavát áthatja: ez az, mi által 
mindenki vonzódva, lelánczolva érzi magát. Margit 
szépsége nem olyan, mint másoké. Szép asszonyok 
tetszenek; ki Margit szépségét felfogá, annak szeretni kell.

Vilmos lelkesedéssel szólt. — Hát annyira szereted 
őt? — mondá Irma szomorúan.

— Szeretem, mint soha asszonyt nem szerettem, 
mint soha senkit sem fogok szeretni a világon. Hiába 
mosolyogsz, vannak érzelmek, melyek szivünket csak 
egyszer töltik el.

— De oly egészen, hogy többé nem is fogynak ki. 
S ilyen, úgy látszik, a szerelem nálad. Tizennyolcz 
éves korodtól ez érzemény nem változott szivedben, 
csak a személyek váltják fel egymást.

— Ne enyelegj. Mit Margit iránt érzek, azt eddig 
nem ismerém ; egész jövőm, egész életem függ tőle.

— S nem mondtad-e ezt legalább tízszer, s nem fogom-e 
ezt még tízszer hallani tőled?

— Bár igazad volna.
— Tehát e szerelem, melytől egész jövőd függ, nem 

csak örök, hanem reménytelen is. Ki hitte volna, hogy 
a Wertherek hazájának éghajlata ily hatást tehet reád.

— Szóljunk komolyan e tárgyról, vagy jobb, ne is 
szóljunk róla. Könnyelműnek tartasz, s eddigi életem 
talán igazolja véleményedet ; de ha szeretsz, hagyj fel 
enyelgéseiddel ; fájnak. Én Margitot szeretem.

— Hisz alig ismered őt — mondá Irma, meglepetve a 
szokatlan komolyság s érzés által, melylyel testvére szólt.

— Néha magam is alig érthetem. De vannak, dolgok 
e világon, melyek megmagyarázhatlanok, s ilyen a
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hatás, melyet bizonyos egyének első pillanattól reánk 
gyakorolnak. A természetes sympathia, melylyel magun­
kat bizonyos emberek felé vonzódva érezzük, ép oly 
bámulatos, de ép oly tagadhatlan, mint az, mely a 
mágnes és vas között létezik ; és csak ha szerelmünk 
ilyenen alapszik, ha az nem hosszú ismeretség s tapasz­
talások következéseként, hanem egyszerre, öntudatlanul 
támad lelkűnkben, ellenállhatlan hatalommal változ­
tatva meg vágyaink irányát, a nélkül, hogy ezen hata­
lomnak okát önmagunknak megmagyarázhatnók, — 
csak akkor ellenállhatlan a szerelem, csak akkor hatá­
rozó egész életünkre. Mióta Margitot ismerem, sőt 
mióta őt először lá ttam -------

— Menyegzőjénél?
— Akkor, midőn kivánatodat teljesítve, a vérthalmi 

templomba követtelek, — a gondolat, hogy ez órában 
valakibe belészerethetek, bizonyosan távol vala lelkem- 
től. Szerencsétlennek láttalak, s csak boszú után 
vágyódtam. Meggyőztél, hogy Káldoryn boszút állva, 
nevedet koczkáztatom, s szavamat adám, hogy szenve­
délyeimen uralkodni fogok, de a gyűlölet az iránt, ki 
téged sértett, annál nagyobbá vált ; s ha a nő iránt, 
kinek ő szerelmedet feláldozá, mielőtt láttam, valamit 
éreztem, az bizonyosan nem szerelem volt. De láttam 
őt, s szívem egyszerre megváltozott. Egy pillanat, s ő, 
kit miattad gyűlölnöm kellett volna, kit gyűlölni akar­
tam, szerelemmel tölté lelkemet.

— Ezt csakugyan nem sejthetőm !
— Nem érthetted volna szerelmemet. Nem vala kilá­

tásom, hogy Káldory nejével valaha közelebb érintke­
zésbejöhetek; minek közöltem volna érzéseimet, melyek 
téged talán csak sérthettek volna?

— Meg kell vallani, hogy soha ember titkát nem 
rejtette el jobban náladnál. Ki hitte volna, hogy a
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viszonynak, melyben Yiktával álltái, csak az volt ezélja, 
hogy szerelmedet Margithoz elrejtsed.

Vilmos látszó zavarban hallgatott.
— Elhagyod a várost, az egész évet pusztádon töl­

tőd, hová elébb csak kénytelenségböl néhány napra 
szoktál menni, eső s fergeteg között naponkint Káldor- 
falvára lovagolsz. Annyira viszed a dolgot, hogy sokan 
házasságodról szólnak, s a szép molnárleány magát 
már földes asszonynak képzeli ; végre csak hosszú 
kérések által birhatlak reá, hogy kedvesedet néhány 
hétre elhagyjad, s most egyszerre azt mondod nekem, 
hogy az egész idő alatt mást szerettél.

— És mégis úgy van. Mikor Viktával találkoztam, 
nem ismertem Margitot. Vikta szép s kedves leány ; 
szeretett, s vonzódva érezém magamat feléje. Szeszély 
vala az, minőt életemben többször követtem, nem egyéb.

— S csupa szeszélyből elvetted volna?
— Margit nélkül e lehetőség talán nem is jutott 

volna eszembe ; de mióta őt láttam, egész természetem 
megváltozott. Undorodtam a várostól s jószágomra 
mentem ; úgy látszott, hogy sehol boldognak nem érez- 
hetem magamat, mint azon hely közelében, melyen őt 
láttam. Felkerestem anyját, megismerkedtem azokkal, 
kiknek körében életét tölté, — összegyűjtve legkisebb 
emlékeit, s kiegészítve a képet, mely reám oly csodá­
latos hatást tett. Te magad is észrevevéd, hogy komo­
lyabbá váltam, s elkövettél mindent, hogy magányomból 
kiragadj, melynek kedélyem e változását tulajdonítád. 
Végre magam is érzém, hogy igazad van. Margit örökre 
el vala veszve. Szórakozást kerestem, erőszakkal ki 
akartam ragadni magamat e lelki állapotból, mely 
сзакпет életuntsággá vált s újra közeledtem Viktához. 
Érzém, hogy Margit emlékét, mely által oly szeren­
csétlen valék, csak új szerelem által irthatom ki szi-
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vemből, s ezt kerestem. Hogy e leány határtalan 
ragaszkodása, hogy bájai reám hatás nélkül nem marad­
hattak, természetes. Voltak pillanatok, midőn magam­
mal is elhitetém, hogy szeretek, s ismét boldognak 
érezém magamat ; de e rövid perczek után szomorú 
órák következtek, melyekben még szerencsétlenebb valék, 
mert Vikta miatt szemrehányásokat tettem magamnak. 
Feltevém magamban, hogy a viszonyt felbontom. De 
ha vele találkozva szerelmét látám, ha szenvedélyessé­
gére gondolék, nem vala erőm ; s ismét továbbra halasz- 
tám feltételem kivitelét, erősen elhatározva magamban, 
hogy az első alkalmat, mely arra nyílik, nem mulasz­
tom el. A nagy események, melyek az egész világot 
mozgásba hozták, véget vetettek bizonytalanságomnak 
is. A socialis különbségek megszűntek. A válaszfal, 
mely az osztályokat eddig elkülönözé, miként vala­
mennyien hittük, örökre ledőlt ; miért hagynám el azt, 
ki értem életét adta volna? Nem viszonozhatám sze­
relmét teljes mértékben; tudtam, hogy karjai között 
nem találhatom fel mindazon boldogságot, melyre szi­
vem képesnek érzé magát ; de tudtam azt is, hogy e 
boldogság reám nézv^ elérhetlen, s hogy Vikta határ­
talanul szeret, s ha őt elhagyom, szerencsétlenné válik ; 
s így egy gyönge pillanatban megigérém neki, hogy 
elveszem. — — Ó de hidd el, még azon pillanatban 
sem szerelem volt az, mi által magamat elragadtatám. 
Soha Vikta szerelme Margit emlékét nem feledteté el 
velem. Élvezetet kerestem karjai között, de az élvezet 
közepette eszembe jutott, mi boldog lehetnék, ha maga­
mat Margitért feláldozhatnám.

— Mily hatalmas költő vagy, öcsém — mondá Irma 
nyájasan, — ha kevésbbé ismernélek, magam is elhin­
ném a történetet, melyet oly erős meggyőződéssel adtál 
elé s mely ép úgy, mint Rousseau önvallomása, csak

Br. Eötvös : A nővérek. 18
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képzeleteden alapul. Hogy Margit szépsége első látásra 
hatást gyakorolt reád, azt elhiszem ; hogy mióta őt 
többször látod, belészerettél, azon nincs okom kétkedni ; 
a többit költői tehetséged alkotá, mely ellen csak azon 
egy kifogásom van, hogy kissé nagyon is érzékeny. 
Nem hittem volna, hogy még oly ifjú vagy; de ezen 
segít az idő. Werther szenvedései után Mephisto élet- 
philosophiája, Childe Harold lelkesedése végeredménye­
ként Don Juan tapasztalásai : — ez a fejlődés, melyet 
szeretők- s költőknél tapasztalunk ; de nyugodt lehetsz, 
szívbajodnak nem lehet jobb gyógyszere, mint mely 
most ajánlkozik. Mentül jobban ismered Margitot, annál 
nyugodtabb léssz ; a hasonszenvi rendszer, ily beteg­
ségeknél legalább, csodákat művel.

— Bár igazad volna ! De Margit nem hasonló 
másokhoz.

— Epen mert ezt hiszed, azért szükséges, hogy vele 
megismerkedjél. Hidd el, vannak kivételes helyzetek, 
de kivételes emberek nincsenek.

— Nem ismered őt, s nem gyanítod szerelmemet, 
mely napról napra szenvedélyesebbé, őrültebbé válik. 
Hidd el, legjobb, ha elmegyek, s pedig mentül elébb. 
Tőle távol legalább nyugodtabban fogom elviselni sze­
rencsétlenségemet.

Vilmos felkelt s az ablakhoz ment. Irma mély rész­
véttel nézett utána. így nem látta még őt. Könnyelmű­
nek hivé, azon boldogok közé számítá őt, kik csak 
annyi szenvedelemre képesek, mennyi arra, hogy élvez­
hessünk, szükséges ; most látá, hogy csalódott. Felkelt 
s testvérét az ablakhoz követve, vállára tévé kezét. 
— S ha mégis csalódnál ? — szólt részvéttel.

— En ismerem sorsomat — mondá Vilmos szenve­
déllyel. — Láttam a kincset, mely boldoggá tehetne, 
s tudom, hogy az örökre elérhetlen. Mint a csillag,
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mely felé vágyódva tekintünk, habár tudjuk is, hogy 
az örök távolban ragyog fölöttünk: ilyen lesz Margit 
képe nekem. De ne aggódjál miattam. El fogom viselni 
kínomat, s nem gyötörlek panaszaimmal. Csak azt ne 
kivánd tőlem, hogy itt maradjak; hogy a boldogság­
nak tanúja legyek, mely nékem, ki érte éltemet adnám, 
elérhetlen, s melyet a sors egy érdemetlennek adott.

— S hiszed, hogy Káldory boldog?
— Miként ne lenne az, ily nőnek birtokában ; sze­

retve, bálványozva Margit által?
A testvérek egy ideig hallgatva álltak egymás mellett. 

Irma mélyen fel vala gerjedve. — A gondolat, hogy 
Adorján boldog; hogy Vilmos szerencsétlennek érezi 
magát; saját szenvedéseinek emléke: mint a vihartól 
kergetett vészfelhők, sebes változásban vonultak át lel­
kén ; szívét a legellenkezőbb érzelmek tölték el. Gyű­
lölet és szeretet, mondhatlan bánat s vad öröm, mint 
villámnak fénye, perczekre egész valóját áthaták, midőn 
eszébe jutott, hogy, ha Vilmos szerencsés lehetne, ő 
egyszersmind megboszulva látná magát.

Vilmos sokkal inkább el vala foglalva saját gondo­
lataival, hogysem Irma felgerjedését észrevehetné ; végre 
az utóbbi erőt véve magán, újra megszólítá őt. Margit­
ról beszélt. Eelhozá a nyájasságot, melylyel Vilmos 
iránt viseltetett, egyes szavait, melyekből részint von­
zalmát, részint azt lehete következtetni, hogy magát 
Adorjánnal boldognak nem érzi; szóval, oly biztatólag 
szólt, hogy Vilmos, miután elébb csaknem kétségbeesett, 
könnyelmű és szenvedélyes emberek módjára egyszerre 
az ellenkező túlságba esett, s midőn Irmától búcsút 
vett, reményekkel telve sietett Margit házához.

Irma mély gondolatokba merülve nézett utána ; 
később ő is követé őt — és soha Margit új barátnéját oly 
kedvesnek és szeretetreméltónak nem találta, mint e napon.

18*
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Káldory néhány nappal tovább maradt el, mint fol­
tévá ; nagy s nem kellemes volt meglepetése, midőn 
visszatérve, a viszonyról értesült, mely azalatt Margit 
s Dárdayné között keletkezett. Abban, mit nagynénje 
leveleiből Irmáról tudott, nem volt ugyan semmi, mi 
ellenséges szándékra mutathatott. Dárdayné az időt, 
mely alatt Káldory a külföldön utazott, szórakozások 
között tölté, szenvedély s keserűség nélkül szólt róla, 
szóval úgy viselte magát, mintha a viszonyt, melyben 
hozzá egykor állt, elfeledte, vagy mintha annak felbon­
tását ő maga kivánta volna. De azon egy tekintet, 
melyet Káldory vele a vérthalmi templomban váltott, 
megczáfolá mindazt, mit nagynénje írhatott ; s ha 
minden sürgetések s Margit kéréseinek daczára mind­
eddig a hazába vissza nem tért, ez főkép azért történt, 
mert e találkozást kerülé. Mint midőn a láthatáron 
nehéz felhőt látunk, bár az ég tisztán boltozik fölöttünk, 
a lég mozdulatlan és semmi a közelgő vészre nem 
mutat, mégis aggodalommal nézünk a sötét pont felé, 
mert nem hihetjük, hogy a forró nap csöndesen vég­
ződjék: ilyen vala Irma jelenléte Káldorynak ; s abban, 
hogy Margithoz közeledett, nem volt semmi, mi által 
magát megnyugtatva érezheté.

Igaz, hogy Irma Margitnak — miről Káldory, mihelyt
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nejével szólt, meggyőződött — előbbi viszonyáról mit 
sem mondott ; de miért kereste fel őt, miért fárad 
barátsága után, ha különös czélja nincs? Talán csak 
kíváncsiságból, talán épen hogy közönyösségét meg­
mutassa? — De vajon lehet-e Irma közönyös ? Káldory 
egész hiúsága ellenmondott e gondolatnak.

— Tisztába kell jönnöm e dolog iránt — szólt végre 
hosszú gondolkozás után. — Nem kerülhetem ki; jobb 
ha, mikor vele először találkozom, magunk vagyunk. — 
S Káldory még az nap, melyen megérkezett, Irmához 
ment.

Három év múlt, mióta vele utólszor szólt, s talán 
soha életében nem volt inkább elfogulva, mint midőn 
a szoba küszöbén átlépve, a nővel, kihez őt egykor oly 
erős kötelékek lánczolák, ismét szemközt látá magát.

Irma külsőleg keveset változott. Talán valamivel 
halaványabb volt, mint mikor őt utólszor látá, de szép, 
mint mindig, s Káldory mélyen meghatva állt előtte. 
Nincs kínosabb érzés, mint ha olyanokkal, kikhez elébb 
érzemények kötöttek, később mint idegenekkel találko­
zunk ; Irma az első pillanatokban szintén elfogultnak 
látszott, s pirulva viszonzá Káldory köszöntését.

Mindketten hallgattak ; végre Káldory, legyőzve zava­
rát, udvarias szavakban fejezte ki örömét, hogy vele 
ily váratlanul találkozott.

— Elképzelem, mennyire örülhetett — mondá Irma 
gúnyosan; — ha előre látja, hogy itt talál, talán nem 
is jött volna el, csakhogy e nagy szerencsének előre 
tovább örülhessen.

— Ön csalódik. Ha a szívességet, melylyel nőm iránt 
viseltetik, előre láthatám, bizonyosan nem fosztottam 
volna meg őt ily sokáig az örömtől, melyet barátságá­
ban talál.

— S miért ne lennék én szíves Margit iránt ? Ő oly
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kedves, oly szeretetreméltó. Reményiem, nem teszi fel 
rólam, hogy a szegény asszonyra önért neheztelek, vagy 
hogy nagy szerencséjét irigylem.

— Azt hivém — — —
— Hogy vigasztalhatlan vagyok, nemde? Hogy, egy 

új Ariadne, a világot panaszaimmal töltöm el, s csak 
boszúról gondolkozom. — Nyugtassa meg magát, s 
bármily hihetetlennek látszik, hogy egy nő, ki önnek 
szeretetét veszté, e veszteséget túlélheti : im, nem haltam 
meg, sőt meg kell vallanom, hogy mióta nem láttuk 
egymást, többször elég jól mulattam, s egyáltalában 
nem érzek semmi hajlamot a kétségbeesésre.

— Legforróbb óhajtásom teljesül, ha önt megelégedve 
látom. Nincs senki a világon, ki boldogságában mele­
gebb részt venne.

— Meg vagyok győződve róla, hisz ismerem önt. 
Ön mindig megfeledkezik magáról, s csak másokra 
gondol. Egész élete egy hosszú áldozat. Van-e ember, 
ki például atyafiúi szeretetét annyira viszi, hogy mint 
ön, egyedül nagynénje kedvéért még meg is házasodik?

—- Nem érdemiem e gúnyt.
— Én nem gúnyolódom. Hiszen csak ön szavait 

ismétlem ; kár, hogy levele nincs kezemnél. Elvenni 
az ország egyik legszebb s leggazdagabb leányát, lehet e 
nagyobb önmegtagadás?

— Margit csakugyan a legjobb, legnemesebb lények­
nek egyike.

— S hozzá egyike a leggazdagabbaknak — —
— Reményiem, nem teszi fel senki felőlem, hogy ez 

elhatározásomra befolyást gyakorolhatott, — mondá Kál- 
dory, kinek vére arczába nyomult.

— S miért nem ? — válaszolt Irma ; — a ki családja 
kedvéért házasodik, miért ne tekintsen az vagyonra is ? 
hisz korunkban ez a fő dolgok egyike. Szeretjük a
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régiséget, még bútorainkban is ; büszkék vagyunk reá, 
ha termeinket régi nevekkel s rococo székekkel tölt­
hetjük be ; csak az aranyozásban ne legyen hiány, 
különben az utánzásokhoz tartjuk magunkat.

— Nagysádon kívül senki sincs, ki nekem ezt mond­
hatná.

— Természetesen ; nincs is senki, ki az ön ildomos- 
ságát annyira tisztelhetné, mint én. Ön páratlan e 
tekintetben. Emlékezzék csak utolsó levelére. Férjem 
meghalt, s ön egyszerre a legkellemetlenebb helyzetben 
látja magát. Annyi Ígéret, a szenvedélynek oly lángoló 
nyilatkozatai után a nő bizonyos reményekre hihetné 
jogosítva magát, s ha nem is az első pillanatban, mikor 
jóltevőjének sírja mellett csak bűnének egész súlyát 
érzi, de talán később igen alkalmatlan igényekkel lép­
hetne fel. Soknak ez az első perczben valószínűleg nem 
jutott volna eszébe ; mások, ha ilyesre gondolnak is, 
nem tudnának segíteni magukon : önt ily kicsinység 
nem hozza zavarba. Egy nappal előbbre teszi levelének 
keletét ; úgy ír, mintha semmi sem történt volna, s az 
egész dolognak vége van. — Nem hiszem, hogy valaki 
találkozzék, ki hasonló helyzetben ön példáját csak 
utánozni is tudná.

— Esküszöm, hogy Dárday halálát csak akkor hal­
iám meg, mikor levelemet elküldöttem, s szavam Mar­
gitnak már le vala kötve. Ha a hírt előbb veszem------

— Hagyjuk ezt — folytatá Irma szenvedéllyel; — 
mit bánom én, mit tett, vagy mit nem tett volna. 
Nekem az közönyös, biztossá teszem önt, oly közönyös, 
mint bármi más a világon. Én egészen megelégedve, 
egészen szerencsésnek érzem magamat, — s elhiheti, 
naponkint áldom Istenemet, hogy a sorstól megmen­
tett, mely szegény Margitra vár.

— Ha csakugyan azt hivé, hogy midőn levelemet



2 8 0

írám, Dárclay haláláról értesülve voltam, természetes­
nek találom haragját. Gyűlöl — — —

— Nem gyűlölöm — szólt Irma, nem tarthatva 
vissza könyeit, melyeket a harag facsart szeméből ; - 
nem mondtam-e, hogy ön nekem közönyös, oly közö­
nyös, mintha soha sem ismertem volna.

Ha Irma Káldoryval emberek előtt találkozik, vagy 
ha látogatását előre tudja, nem ragadtatta volna el 
magát ennyire érzeményei által. Tudva, hogy hiú 
emberek — s Káldory helyzetében csaknem minden 
férfi az — semmi által sem érzik magukat annyira 
sértve, mint ha ott, hol szenvedélyt vártak, közönyös­
séget találnak, hideg udvariassággal akarta őt fogadni. 
— Régóta készült e pillanatra, sokszor átgondolá e 
helyzetet, s előre kiszámíta mindent, mi Káldorynak 
leginkább fájhatott; s most épen ellenkezőjét tévé, s az 
érzelmek között, melyek szívét e pillanatban eltölték, 
talán az, hogy magát oly gyöngének tapasztala, volt a 
legfájdalmasabb.

Irma hamisan ítélt Káldory érzelmeiről. Ha közö­
nyösséget talál, valószinűleg sértve érzi magát; de mi 
őt e pillanatban eltölté, az nem — mint Irma hivé — 
diadalmi öröm, hanem a legnagyobb aggodalom vala. 
Sokkal jobban ismerte Dárdaynét, hogysem most, midőn 
őt oly szenvedélyesnek találta, a jövő iránt nyugodt 
lehetne ; s az egyedüli gondolat, mely őt e pillanatban 
elfoglald, az volt, hogy a felingerült asszonyt kien­
gesztelje.

Ez végig hallgata mindent, mit Káldory saját ment­
ségére felhozhatott. A meleg, érzékeny hang, melyen 
szólt, tett-e hatást Irma szivére, vagy a változás, mely 
magaviseletében történt, annak volt talán köszönhető, 
mert érzelmein erőt vett : mindezt ő maga sem tudta, 
de nyugodtabbnak látszott.
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— Nem tudom, mi történt velem — monda letörölve 
könyeit, — de mióta itt vagyok, rendkívül ingerlé- 
kenynyé váltam. Idegeim miatt küldöttek ide, de úgy 
látszik, a víz nálam épen az ellenkező hatást teszi. 
Soha sem voltam idegesebb. Minden kicsiségen sírnom 
kell. Ne figyeljen arra, a mit mondtam, s ne neves­
sen ki.

— Hogy’ teheti ezt fel rólam ? 0, ha ön megbocsát­
hatna. —

— Nincs, mit önnek megbocsássak. Hála Istennek, 
nem engem vett feleségül ; s ha hihetetlennek látszik 
is, biztossá tehetem, nem irigylem Margit sorsát.

Irma lassanként egészen visszanyerte önuralmát, s 
oly fesztelenül, oly jókedvűen folytatá a beszélgetést, 
hogy Káldory, midőn tőle végre búcsút vett, csaknem 
egészen megnyugtatva érezé magát.

— Ön nem hiszi, mily boldognak érzem magamat, 
hogy önnel ismét találkoztam — monda, midőn távozni 
akarva, Irmának kezét nyújtá.

— Ön nagyon is udvarias. De ha az öröm nem volt 
is oly nagy, mint képzeli : elég az, ha helyzetünkben 
e találkozás legalább nem volt kellemetlen.

— S miként lenne az ? Miért ne lehetnénk mi 
barátok ?

— Mert talán nagyon is régen ismerjük egymást ; 
de ez azért nem ok, hogy egymást kerüljük. Ma délután 
Niederlahnsteinba akarunk menni. A kocsi meg van 
rendelve ; reményiem, Margit nem változtatta meg ter­
vét, s ön talán elkíséri.

— Szerencsémnek fogom tartani.
— így tehát viszontlátásra délutánig.
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Mit orvosság meg nem gyógyít, azt a vas gyógyítja 
meg, mit a vas nem gyógyít meg, azt meggyógyítja a 
tűz, — ezen elvet hirdeté az orvosi tudomány egykor ; 
újabb időben a tudós kar egy lépéssel tovább haladt, 
s hol az orvosság nem segít és tűzzel s vassal boldo­
gulni nem lehet, a vízbe ereszti bizodalmának horgo­
nyát. Ez is csak egy lépés volt, melyet e tudomány 
diadalmas útjában előbbre tett, s a víznek a levegőben 
már is veszedelmes versenytársa támad ; míg a hason- 
szenvi rendszer harmadik s negyedik potentiájának — 
egy csepp tízmilliomod részének — roppant hatása néme­
lyeket csaknem azon gondolatra térít, hogy az orvos­
ság annál jótékonyabb, minél inkább közeledik a sem­
mihez. A haladásnak e részben nincsenek határai, s 
ha a képzelet, mely napjainkban annyi betegséget 
teremt, kimeríthetlen : hála az égnek ! az orvosi tudo­
mány szintén az, és minden képzelt bajnak bizonyosan 
ezentúl is fel fogja találni képzelt orvosságát. Jelenleg 
a víz áll első helyen. Az orvosi tudomány neptunikus 
korszakában áll, s ha különböző nemeire gondolunk a 
víznek, mely hidegen, forrón és langyosan, tisztán, 
zavart s iszapos állapotban használtatik ; mely oly 
üdvösen hat, ha ízetlen, még üdvösebben, ha sós, s 
csaknem csodatevő, ha keserű ; mely bevéve felöl-
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vasztja, kívülről lemossa, vagy az északi tenger hatal­
mas hullámzatával elsodorja a betegségi anyagot ; ha 
valamely fürdőhely igazmondó leirásában a betegségek 
sorozatát olvassuk, melyektől csak ez egy víznek hasz­
nálata által bizonyosan megszabadulhatunk ; ha végre 
egyes asszonyságok példáját tekintjük, kiken sem a 
házi orvos, sem a házi barát segíteni nem tudott, s 
kik, miután évekig betegeskedve, a fürdőbe küldettek, 
nemcsak maguknak, hanem egész háznépöknek is nagy 
könnyebbülést szereztek : — akkor alig foghatjuk meg, 
hogy a világon még mindig ennyi beteget találunk ; s 
e ténynek magyarázata talán csak abban kereshető, 
hogy még napjainkban is találkoznak egyesek, kik 
ennyi tapasztalás után sem határozhatják el magukat 
arra, hogy évenkint valamely fürdőbe menjenek.

Hála az égnek, a megátalkodottak száma naponkint 
fogyni kezd, s talán eljő a pillanat, midőn valamint 
jelenleg azok, kik a himlő oltást visszautasítják, úgy a 
nem-fürdők is civilisált országokban a kivételek közé 
fognak tartozni, s a napjainkban mindenre ügyelő bölcs 
hatóságok a házi csend fentartása véget évenkint — 
felváltva a nőt vagy a férjet — hatóságilag fürdőbe 
küldendik.

Ki korunkat ismerni kivánja — s e  dolog épen 
úgy megérdemli a fáradságot, mint Horatius és Juvenal 
korában megérdemlő — az ne hanyagolja el fürdő­
helyeink tanulmányozását. A nyári élet, midőn a ter­
mészet bájai helyett a város mulatságait keressük, 
kiegészítése a télnek, melynek zordon napjaiban ter­
meinket virágokkal rakjuk tele, s melyekben a gyönge 
nők többet járnak ki, mint az év bármely szakában. 
Sehol a fényes jövőt, melyről kosmopolitáink álmodoz­
nak, sehol azon európai műveltséget, melynek jelleme 
csupán minden egyedi jellemek hiányában, melynek
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dicsősége felületességében fekszik, annyira megköze­
lítve nem találjuk, mint itt s ki a Rajnafürdőket 
bejárta, azon egyenlőséget, mely felé korunkban törek­
szünk, nem tarthatja többé elérhetlennek. Itt a szüle­
tés, czím, név nem határoz többé sociális állásunk 
fölött : a különbség csak a pénzben fekszik ; de hisz 
azon aranykorban, melynek küszöbén állunk, ez nem 
is lehet máskép ; s lebet-e többet kívánnunk magától 
az igazságtól, mint hogy bekötött szemmel mérje az 
embereket, s kik egyenlő mennyiség aranynyal lépnek 
mérő-tálaiba, azokat, tekintet nélkül személyeikre, egyen­
lőknek tekintse.

Mielőtt a credit mobilier feltaláltatott, — e nagy­
szerű jótétemény, mely azokat, kik korunkat hideg 
számítással vádolák, meggyőzheté arról, hogy a század 
fiai puszta eszmékért is lelkesednek ; e testvéri kötelék, 
mely az elébb távol állt osztályokat azon boldogító 
öntudatban egyesíté, hogy a részvény háromszáz nyolcz- 
vanra emelkedett, — mielőtt, mondom, a credit mobi­
lier feltaláltatott, ezen előítélet nélküli közeledést csak 
egyes fürdőkben találtuk ; s nem bámulható, ha sokan, 
kiket egyébként betegségök nem kényszerített reá, e 
helyeket csak a társaság kellemeiért is felkeresték. Ki 
ne kedvelne oly helyet, hol még az orvosok is meg­
egyeznek véleményeikben, s ha tőlök tanácsot kérünk, 
legfeljebb annyiban térnek el egymástól, hogy az egyik 
négy, a másik hat pohár víz-ivást javasol?

A komoly események, melyek negyvennyolczban 
egész Európát felzavarák, nagy hatást gyakoroltak für­
dőhelyeire is. Mintha az általános baj minden egyesnek 
betegségén segített volna, a vendégek száma mindenütt 
egy tizedrészre olvadott le. De a szaporodás, mely, 
mihelyt a csend helyre állt, a fürdő-vendégek számában 
észre volt vehető, bőven pótolá a kárt, melyet a fórra-
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dalom, okozott. S ember-emlékezet óta soha több beteg 
nem járta be fürdőinket, mint 1850-ben. Sok helyen 
hiányoztak a lakások, s ezek közé tartozott Ems is.

Ne várja senki, hogy a társaságot, mely a Lahn 
kies partjain ez évben sétált, leírjam. Olvasóink, kiket 
az írók roppant s borzasztó események rajzolásával 
elkényeztettek, nem bírnak elég türelemmel, hogy annyi 
kis alak részletes leírását figyelemmel kövessék ; legyen 
tehát elég azt mondanom, hogy a társaság vegyes és válo­
gatott vala, s hogy benne azon alakok közül, melyek 
érdekes fürdő-társasághoz tartoznak, egy sem hiányzott. 
Pár minister, kinek melle parlamentáris szónoklatok 
által meggyengült, vagy ki hosszú cabineti munka miatt 
az idő változásai iránt érzékenyebbé vált ; néhány ban­
kár, ki az államkötelezvényeknek lejebbszállását még 
most is sínlé ; néhány irodalmi híresség, kinek munkái 
saját idegeire inkább hatottak, mint a közönségre ; egy 
sor olyan, kinek egyedüli betegsége, hogy dolga nincs, 
s egyedüli dolga, hogy beteg legyen ; hozzá a férfiak, 
kiknek baját még saját orvosuk sem méltányolja eléggé, 
s a nem értett asszonyok egész tömege ; francziák s 
németek, lengyelek, oroszok, s a sehol nem hiányzó 
angolok: szóval oly társaság, minőnél jobbat s kelle­
mesebbet senki sem kívánhatna magának.

Fürdőhelyen könnyebben ismerkedünk, vagy talán 
mert azokat, kikkel érintkezésbe jövünk, egészen nem 
ismerjük, könnyebben társalkodunk. S kevés nappal 
Káldory megérkezte után Margit s Irma a legvidámabb 
társasági körben találták magokat.

Séták, közös ebédek, távolabb kirándulások, estélyek 
s tánczvigalmak, — egy mulatság a másikat követé ; 
s nem volt senki, ki ezeknek tervezésében és létrehozá­
sában Káldorynál inkább fáradott, s ki mindezt nálánál 
látszólag inkább élvezte volna. Mintha azon két évben,
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mely alatt a politika a társasági életet háttérbe szorí­
totta, egészen megváltozott volna. Margit nem bámul­
hatott eléggé, midőn az élénkséget észrevevé, melylyel 
férje most oly örömökben vesz részt, melyek iránt 
magát elébb egészen blazirtnak mondá.

Kétségen kívül a részvét, melyet Káldory mindezen 
dolog iránt mutatott, nem vala egészen színlelt ; hisz 
ki ne tartaná érdekesnek a kört, melyben az első helyet 
ő foglalja el? De bizonyos az is, hogy magaviseleté 
nem volt egészen számítás nélküli, s hogy, ha Dárday- 
néval nem találkozik, félig sem fáradott volna annyira 
a társaság mulatásában, mint ezt most tévé. A viszony 
Margit s Irma között naponkint barátságosabbá vált, s 
Káldory sokkal kevésbbé bízott Irma hallgatásában, 
bogysem ezen mindig növekedő bensőséget nyugtalan­
ság nélkül nézhetné. — Nők barátsága — s ez talán 
egyik fő oka, hogy e barátságok többnyire oly rövidek 
— mindig confidentiákkal végződik ; s Káldory, hogy 
ezt elkerülje, az asszonyokat mulatságok által elfoglalni 
s egymástól távol tartani akará. Irma nem szegült 
ellene terveinek, s habár senki iránt különös érdeket 
nem mutatott, annyi figyelmet mutatott mindenki iránt, 
s látszólag oly jól találta magát a társaságban, hogy 
Káldory e részben nem érzett aggodalmat. Annál kevésbbé 
felelt meg az egész életmód Margit kívánalmainak.

A társaság örömeihez szoknunk kell, s ki, mint ő, 
egész fiatalságát olyanokkal tölté, kiknél való szeretetet 
talált, a körökben, hol csak mulatságot keresünk, ritkán 
érzi jól magát. Káldory, mint napjainkban sokan, kik 
egész éltöket azzal töltik, hogy teremből terembe járnak, 
annyit beszélt a társaság ellen, hogy Margit előre 
elvesztve bizodalmát, mindazon nyájasság s előzékeny­
ség által, melyet talált, csak untatva érezé magát.

De nem ez volt egyedüli vagy fő oka elégedetlen-
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eégének. Bármi üresnek és haszontalannak látszott jelen 
életmódja, — hisz csak hetekig tartott, — ezt eltűrte 
volna, ha más aggodalmak nem támadnak lelkében. 
Véghetlenül szerette férjét. Meggyőződése szerint Ador­
jánnál nemesebb, kitünőbb férfi nem volt a világon ; 
s ha néha elszomorodott a gondolaton, hogy férjének 
napjai tétlenségben folynak le, nem hagyott fel remé­
nyeivel. Hisz minden csak tőle függ — gondolá magá­
ban — sokat tapasztalt, sokszor csalódott, sokat szen­
vedett életében ; de végre eljő az idő, midőn lelkének 
sebei meggyógyulnak, s méltó feladatot látva maga 
előtt, azzá lesz, mivé őt az ég rendelé : korának egyik 
legnagyobb embere ; — — s ha nem, legalább a gon­
dolat maradt vigasztalására, hogy ily kitűnő férfinak 
egész szerelmét ő birja, hogy ő egész életét neki 
szenteli. — Margit, ki, mióta a forradalom kitört, csak­
nem mindig utazva, idejének legnagyobb részét férjével 
tölté, nem épen mulatságos napokat élt át. Káldory 
sokszor kedvetlen vala, órákig ült gondolataiba merülve, 
ha szólt, szavai keserűek voltak. Megvetéssel beszélt a 
mozgalmakról, melyekben szerinte semmi nagyszerű 
nem volt, azon esztelenségen kívül, melylyel az emberek 
egy nem létesíthető jobb állapot reményében a kevés 
jót, mit eddig birtak, feláldozák ; s vajon a jövő nem 
igazolta-e jóslatait ; nem természetes-e, hogy ő, ki 
mindent, mi később történt, előre látott, elkeseredve 
szólt azokról, kiket ennyi szerencsétlenség okainak 
tekintett? — De miért egyszerre e változás? Miként 
magyarázza meg magának Margit, hogy férje, ki elébb 
oly szomorúnak látszott, egyszerre jókedvűvé vált ; hogy 
ő, ki a társaságról annyi megvetéssel szólt, azt most 
felkeresi, s mióta szórakozások között él, vidámabb, 
mint őt eddig látta? Vajon az, mit szomorúságnak 
tartott, csak unalom lett volna-e ?
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Newton a fáról eső alma által jutott a gravitatió 
törvényeihez ; Galileit egy templomcsillárnak ingása 
vezette találmányaira ; mi is így jutunk sokszor véletlen 
ötlet által azon igazságra, mely egész életünkre elhatá­
rozó. — Ez történt Margittal is. Elébb indulatosan 
elutasítá e gondolatot magától. De a gondolat százszor 
elutasítva, xíjra visszajött, s mindig inkább elkeseríté 
lelkét. Eleget mondá magának, hogy Adorján a társa­
ságot csak az ő kedvéért keresi fel; hogy jó kedve 
csak erőltetett ; minél többet gondolkozott e tárgyról, 
minél több figyelemmel követé férje magaviseletét: annál 
inkább látá, hogy csalódott, hogy férje nem kényszeríti, 
nem tetteti magát, s ha most vidámabb, ennek való 
oka csak az, mert jelenleg mulat s elébb unatkozott. 
Lehet-e kétkednie ? 0, ki a társaságban oly vidám s 
elmés, nem szótalan s szórakozott-e most is, valahány­
szor nejével maga van ?

Azon névnélküli fájdalmak között, melyekről a leg­
beszédesebb asszony is ritkán szól, nincs talán egy 
sem, melyet nehezebben viselhet el, mint azon meg­
győződés, hogy a férfiú, kit szeretetének tiszta sugarai­
ban félistennek gondolt, végre is csak közönséges ember. 
Ritka kerüli ki e fájdalmat, mert hisz a legdicsőbb 
férfi is a mindennapi életben a mindennapi emberek 
sorába száll le ; de e fájdalom azért nem kevésbbé 
keserű, s ha azon házasságok között, melyek tiszta 
szeretetből köttettek, aránylag kevés boldogot találunk, 
annak egyik fő oka épen ebben fekszik.

Hogy oly ember, ki mindazon kellemekkel s képes­
ségekkel bir, melyek által a társaságban kitűnő állást 
foglalunk el, magát a társaságban jól érzi, s komolyabb 
foglalatossága nem lévén, azon szórakozásoknak, melyek 
között él, némi fontosságot tulajdonít, ebben kétségen 
kívül nincs semmi feltűnő ; Margit ezt mindenkiben
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természetesnek találta volna, csak Adorjánban nem. 
Oly költői képet alkotott magának jelleméről, hogy 
most, midőn őt a többiek sorában tánezolni látá, férje 
mintegy megalázva tűnt fel szemei előtt.

Mennyiszer óhajtá életében, hogy a nehéz felhők, 
melyek férjének lelkületét elsötétíték, végre szétoszolja­
nak. Nem ismeré fájdalmainak okát, nem kérdezé, miért 
szomorú, s még inkább szerété őt e titkos bánatáért is ; 
de a gondolat, hogy kedvesét egykor ismét derülten 
láthatja, szivének legforróbb óhajtása vala mindig; s 
mégis most, midőn e kívánat teljesült, szivét egy elébb 
nem ismert fájdalom tölté el. Hisz Adorján nem neki 
köszöni e megelégedést. Mintegy megalázva érezé magát 
önmaga előtt, midőn látá, mily kevés kellett e búnak 
eloszlatására, mely meleg szavainak, mely hő szereteté- 
nek ellent állt. — Ki hitte volna, hogy férjemnek csak 
mulatságra van szüksége ; hogy e bánat, melyet tisztel­
tem, melyet oly mélynek gondolék, csak unalomból 
eredt! — így gondolkozott magában s szive elkesere­
dett e gondolatokban. — Mert vajon unatkozhatunk-e 
azzal, kit valóban szeretünk s találhatunk-e élvezetet 
oly társaságban, melyhez semmi különös érdek nem 
köt ? Minél többet gondolkozott, annál inkább kétkedett 
Adorján szerelmén, annál inkább félni kezde, hogy 
szívét más bírja.

De ki ? Meggyőződése szerint Irmánál nem vala senki 
szeretetreméltóbb ; de a fesztelen jó kedv, melylyel 
Káldory magát társaságában viselé, s még inkább a 
barátság, melyet Irma az ő irányában mutatott, meg- 
nyugtaták őt. Végig gondolt az asszonyok során, kikből 
társaságuk állt, s nem talált senkit, kit méltó verseny­
társának tarthatott ; mégis meg vala győződve, hogy 
egy van közöttök, ki férje szívét tőle elidegeníté.

Hosszul ismered az emberi szívet, ha azt, kit semmi
Br. Eötvös : A nővérek. 19
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észrevehető, elpanaszolható baj nem ért, szerencsésnek 
hirdeted. Bármint bántsanak valakit tárgyak és emberek: 
azon kínok, miket néha puszta képzelgés okoz, nagyob­
bak. Mint az, ki házán egyes szakadásokat észrevéve, 
szilárdságán kétkedni kezd, e pillanattól fogva nem 
élvezi többé kényelmeit, s ékesen festett falain csak a 
könnyű, alig észrevehető repedéseket látja, felrezzenve 
álmából, s dobogó szívvel figyelve, nem hall-e gyönge 
nesz!;, melyet a falban lefolyó homok okoz, remegve 
mindig, hogy az egész épület, mely mindenét magába 
zárja, végre mégis ledől, csaknem azt óhajtva néha, 
hogy a szerencsétlenség, melytől annyira retteg, már 
megtörtént volna : ilyen annak sorsa, a kin valamely 
gondolat egyszer erőt vett. — Ne mondjátok vigaszta­
lására, hogy önmaga okozta baját, hogy a veszély, 
melytől fél, csak képzelt ; valószinűleg elmondotta ő azt 
önmagának ; de mit használ, ha e gondolattól szaba­
dulni nem tud, ha a könnyű pára, melyet csak képzete 
alkotott, egész láthatárát ködként elborítva, őt az öröm 
tiszta sugáraitól megfosztja? Hozzá hasonlítva az, kinek 
egén vészek tornyosulnak, boldogabb. A nehéz felhőkön 
át egyes pillanatokra a nap ragyogó sugárai törnek keresz­
tül, — s a  vész után legalább tiszta alkonyra várhat.

Ilyen vala Margitnak élete. Erőt akart venni magán, 
küzdött sejtelmei ellen — hasztalan ; egy magában 
közönséges eset, egy szó, egy tekintet, egy semmi újra 
felébreszték kételyeit, s a szerelemféltés, melynek 
csiráit már mint gyermek magában hordá, feltámadt 
gyötrő hatalmával. — Nem kétkedett, nem akart két­
kedni többé ; visszautasítva mindent, mi azon meggyőző­
déssel, mely által annyit szenvedett, ellentétben állt, 
csak bizonyosságot keresett ; mintha számára csak azon 
egy boldogság volna a világon, hogy egész nagyságában 
ismerje szerencsétlenségét.
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Margit sokkal szenvedélyesebb vala, hogysem a belső 
küzdelmek, melyeken keresztülment, Irma előtt titok­
ban maradhattak volna. Nem szóltak azokról, de Irma 
figyelemmel követé fiatalabb barátnéjának magavisele­
tét ; s a nyugtalanság, melylyel ennek szemei férje 
minden mozdulatán függtek, ha ő oly távolságban, 
melyben szavait nem hallhatá, valamely asszonynyal 
szólt ; kedvének rögtöni változása ; az erőltetés, ha vidor- 
nak akart látszani ; a szomorúság, valahányszor őt 
magánosán találta: hamar sejteték vele e változás­
nak okait.

— Miért gyötrőd önmagadat ? — szólt egyszer, midőn 
kertjében Margittal maga vala.

— Nem értelek, — mondá emez zavartan.
S azt hiszed, nem vevém észre, hogy férjedet 

félted ? Pedig nincs okod reá, legalább bizonyosan nincs 
több okod, mint másoknak, kiknek férje a hatvanat 
nem haladta meg.

— Te is észrevevéd már?
— Mit?
— Semmit, — mondá Margit zavartan.
— Mennyire elpirultál ! De nyugtasd meg magadat, 

nem vettem semmit sem észre. Jót mernék állni, Káldory 
nem szeret senkit e világon. Azaz — tévé hozzá — 
senkit kívüled, kinek azt kétségkívül elégszer elmondá.

— Adorján megváltozott. Ha szeret még, e szeretet 
nem az, melyet ismertem.

— S ez nyugtalanít. Nem férjed-e három év óta? 
Be ifjú vagy még, Margitom !

— S miért szeressen azért kevésbbé ?
Ezt bölcsebbtől kérdezd. Vannak dolgok, melyeket, 

mint az álmot, jégesőt, a tenger dagályát, naponkint 
látunk, de melyeket a természettudósok e mai napig 
tökéletesen megmagyarázni nem képesek ; ilyen a váltó­

ig*
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zás, mely férjünk szeretetében bizonyos idő után történik. 
A dolog kivétel nélküli okát a természetben kell 
keresnünk, mely a mágnest úgy alkotá, bogy a vasat 
annál nagyobb erővel vonja magához, minél tovább áll 
vele összeköttetésben ; a férfiszivnek, úgy látszik, ellen­
kező tulajdonokat adott.

— Nem ismered Adorjánt!
— Talán ismerem, ha nem is úgy, mint te, ki 

benne mindazon tulajdonokat feltalálni vélted, melye­
ket leánykorunkban a férfiakban keresünk, de melyek 
e világon csak női képzeletben léteznek. Hidd el Margitom, 
valamint a közmondás szerint : ,senki sem nagy ember 
komornyiba előtt1, úgy soha asszony férjében az ideált, 
melyről álmodott, nem találja fel. Lehetnek kitünőbbek, 
s férjed azok közé tartozik ; de végre mindegyik férfi 
marad s szerelem dolgában hasonló a többiekhez.

— Ez lehetetlen.
— Sok dolog van a világon, mely körül mi asszo­

nyok épen azt tapasztaljuk később, mit leánykorunkban 
lehetetlennek tartunk. A férfi szerelme más, mint az, 
melyről álmodunk. Mi benne boldogságot, ők csak 
örömöket keresnek ; bámulhatjuk-e, ha az, mitől egész 
életünk függ, reájok nézve kevesebb fontossággal bir? 
Nincs semmi okod panaszra Káldory ellen. Udvarias 
irányodban, előzékeny, tisztel ; fogadni mernék, mind­
azon asszonyok közül, kiket magad körül látsz, nincs 
kettő, ki sorsodat nem irígylené.

— De ha nem szeret ?
— Szeret is, kedvesem, szeret, mennyire csak férfi 

nejét szeretheti; nem teljesíti-e minden kivánataidat, mi 
mást akarsz?

— Teljesíti kivánataimat, tisztel, udvarias irányom­
ban; de vajon szerelem-e ez? Én szerelmet kivánok. 
Csak szerelmet, de olyat, minőt én érzek, olyat, minőt
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bírtam! Okoskodásaid mást talán meggyőzhetnének. 
Ki a haszontalanságokban, melyek között élünk, élvezetet 
talál, az sorsomat irígyelhetőnek tarthatja; de nekem 
szerelem kell, s ha azt látnám, hogy Adorján hívtelen —

— Ha azt látnád — —
— 0, én határtalanul szerencsétlen volnék !
A nők hallgattak. Irma szivében ellenkező érzelmek 

váltották fel egymást. — Az, mi után évek óta vágyó­
dott, miért szenvedélyének sötét pillanataiban életét 
adta volna, egyszerre lehetségesnek látszott. Megboszul- 
hatná magát. Margit önmaga adta kezébe a tőrt, mely- 
lyel őt halálosan sújthatá; s mégis, midőn a fiatal nőt 
maga előtt látá, ki szemét kezével takarva, oly szeren­
csétlennek látszott : szivében könyörület támadt. Nem 
ismeré e önmaga azon kínokat, melyek Margit szivét 
e pillanatban eltölték ? s még szerencsétlenebbé tegye 
őt ? Talán néhány szó kelle, hogy nyugalmát megrontsa. 
Margit annyira fel vala gerjedve, hogy e pillanatban 
mindent, mi őt kételyeiben megerősítheté, elhitt volna ; 
Irma tudta ezt, s egy perczig a gondolat villant át lel­
kén, hogy ez alkalmat megragadja. De szíve megesett. 
Bármi oka lehetett reá, ő e kedves teremtményt nem 
gyűlölheté.

— Egészen ok nélkül gyötrőd magadat — szólt végre 
érzékenyen ; — nincs semmi, mi féltékenységedet iga­
zolná ; eleget látom Káldoryt, s közönyös udvariasság­
nál nem vettem észre egyebet magaviseletében.

— Csakugyan azt hiszed ? — mondá Margit, még 
könytelt szemeit Irmára függesztve.

Meg vagyok róla győződve. Férjed szeretetreméltó 
ember, kissé hiú is, mint szerencsénkre minden férfi, 
kik e tulajdonság nélkül nagy részben türhetlenül 
unalmasok lennének, s önösségöket még fesztelenebbül 
mutatnák, mint most. Férjed tudja, hogy kellemes
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társalkodó, tetszeni akar, s talán nem bánná, ha azon 
meggyőződéssel mehetne el Emsből, hogy valamennyien, 
vagy legalább egy jó rész közülünk halálig szerelmes 
bele ; de mindebben nincs legkisebb része szivének, s 
ha azon dolgokat, mik féltékenységedet okozták, nyugod­
tan meggondolod, magad is át fogod látni, mi gyerme­
kesek aggodalmaid.

— Nem oly egészen, mint gondolod — mondá Margit 
sóhajtva. — Nem vevéd-e észre az érdeket, melyet La 
Rue marquisné iránt mutat? — S Margit részletesen 
elmondá észrevételeit. Az egész csak egyes szavakból 
állt, apróságokból, minőket mi észre sem veszünk, de 
miből egy asszony a gyötrelem egész világát alkotja 
magának. — Irma majd komolyan, majd enyelegve 
megczáfolá okoskodásait, s végre, pillanatiglan legalább, 
egészen megnyugtatá barátnéját.

— Megigérem, nyugodtabb leszek — mondá Margit 
mosolyogva, midőn Irma végre felkelt, s tőle búcsút 
vett. — Te nálamnál sokkal józanabb vagy, s jobb is; 
ó de ha tudnád, mennyire szeretem őt !

— Szegény asszony — mondá Irma magában, midőn 
a kert ajtaját maga után bezárva, saját lakása felé 
indult. — Bár ne tudnám, mennyire szereted őt, jobb 
volna nekem s talán neked is.



Ha Margit Irma által megnyugtatva érzé is magát, 
kevés idő múlva ismét feltámadtak kételyei. Mert vajon 
közlötte-e barátnéjával mindazt, mi benne gyanút ger­
jesztett? Nem kerülte-e el sok talán saját figyelmét is 
és ha szerelemféltésre most nincs is oka, Irma nem 
szólt-e úgy, mintha annak, mitől fél, később bizonyosan 
történni kellene? 0 ha Irmának igaza lenne, ha csak­
ugyan jőne oly idő, midőn Adorján őt többé nem 
szereti?! De birja-e szivét legalább még most? Ha férje 
mindazon asszonyok iránt, kiknek körében látszólag 
oly jól érezi magát, egészen közönyös is: az, hogy közö­
nyös emberek között jobban érzi magát, mint nejével, 
nem világos jele-e annak, hogy az örömök, melyeket 
egykor nála talált, elveszték bájaikat? 0 mi egészen 
máskép vala mindez azelőtt !

Mikor férje őt először a nagy-világba vezeté, egész 
magaviseletéből meglátszott, hogy csak az ő kedvéért 
teszi. Adorjánt akkor nem érdeklé más, őt keresték 
szemei a sokaság között, vele foglalkozott szüntelen ; 
s ha haza térve, férje azt mondá, hogy csak most érzi 
boldognak magát, Margit akkor tudta, hogy igazat
szól. — És m o st------- Mily gazdag vala élete egykor,
s mily üressé vált. Akkor, ha férjével maga volt, mennyi 
tárgyat találtak a beszélgetésre, mennyi kérdést, melyre

X X V .
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a feleletet előre tudva, újra kérdezték, mert oly kedves 
volt hallani e feleletet ! S mikor, s miként szűnhetett 
meg ez oly egészen? Nem változott meg semmi hely­
zetűkben; nem történt semmi, mi az egyetértést, mely 
közöttök létezett, megzavarhatá, s mégis — — — az 
idő, az idő, ki ismeri hatalmát?! Kinek jut főkép 
Margit korában eszébe, hogy a nap, bármi szépen 
ragyogva, mindig közelebb száll a láthatárhoz, s hogy 
meleg sugárai alatt a virágok kelyhei fergeteg nélkül 
elhullatják színes leveleiket, csak mert egy ideig 
virágoztak.

Káldory szórakozásai között is több figyelemmel 
viseltetett neje iránt és sokkal inkább szerété őt, vagy 
legalább sokkal műveltebb ember volt, semhogy a 
változást, mely Margiton történt, észre ne vette, vagy 
azt közönyösen nézhette volna. Azon emberek közé 
tartozott ő, kik saját jólétöket vagy örömeiket feláldozni 
nem szokták, de kik ezt másoktól sem kívánják, s nem 
tűrnek semmit nehezebben, mint ha azok, kikkel össze­
köttetésben állanak, azon érdekek vagy mulatságok 
iránt, melyek nekik kedvesek, közönyösséget mutatnak. 
A zsarnokságnak különös, s néha elég nehezen tűrhető 
neme ez; ismertem több, magában véve jó, s minden 
egyéb dologban engedékeny embert, ki családját, melyért 
mindent áldozott volna, majdnem szerencsétlenné tévé 
csak azért, mert nem tűrhette, hogy kedvesei ne 
mulassanak épen úgy és ugyanazon tárgyakkal, mint 
ő maga. Káldory a változás által, melyet nejénél észre­
vett, nyugtalanítva érezé magát. Margit szokása ellen 
csaknem mindig szórakozott vala, elfogultnak látszott. 
Ha néha váratlanul haza tért, észrevevé, hogy csak 
most törölte le könyeit. De mi gyötörheti őt ? Margit 
régóta nem látszott boldogabbnak, mint épen az utolsó 
időben. Tudva, hogy Emsből egyenesen haza tér, öröm-
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mel jött ide, s az első napokban szembetünőleg jól 
érzé magát körében.

Káldory eleinte Irmára gyanakodott. De ha Margit 
a viszonyt, melyben egykor hozzá állt, csak sejtené is, 
vajon felkeresné, vajon mindinkább társaságába vonná-e 
őt? Miután hosszabb gondolkozás után neje szomorúsá­
gának vagy rosszkedvének más okát nem találá, Káldory 
végre puszta asszonyi szeszélynek tekinté azt ; s ritka 
férj az, kit ezen meggyőződés szeretetreméltóbbá tesz. 
Eleinte elkövetett mindent, hogy nejét földerítse ; de 
midőn észrevevé, hogy Margit napról napra ingerléke­
nyebbé válik, felhagyott törekvéseivel.

Margit, a társaságban rosszul érezvén magát, azon 
ürügy alatt, hogy gyöngélkedő egészségének több nyu­
galom kell, mindinkább visszavonult, s minthogy Irma 
e példát nem követé, Káldory ismét többnyire magá­
nyosan tölté az estéket nejével. Néha Yámosy jött, de ő 
is oly szótalan és szórakozott vala többnyire, hogy tár­
sasága nem sok élvezetet nyújtott, s Káldory napról 
napra iűkább elkedvetlenedett. Élete nyugodt volt, csen­
des, otthonos, de nem mulatságos.

Tudják-e az emberek, mi az: oly valakit mulattatni, 
ki többé nem mulattatható? — ezt válaszolá Madam 
Maintenon valakinek, ki fényes helyzetét s a hatalmat, 
melyet XIV. Lajos fölött gyakorolt, irigylésre méltónak 
mondá. — — Úgy hiszem, Maintenon asszonyság saját 
neme között eleget találhatott volna, kik a kínzásnak 
ezen szelíd módját szintúgy ismerék, mint ő ; s Margit, 
mióta az estéket férjével ismét magányosan tölté, ezen 
állapotra nézve szintén szép tapasztalásokat szerezhetett 
magának. A keresésnél alig van kellemetlenebb dolog 
a világon, s a keresés minden nemei között is a leg­
kellemetlenebb, midőn az, mit minden fáradtsággal 
találni nem tudunk, a beszélgetésnek egyedüli tárgya.
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Ha az, kit mulattatni akarunk, visszhangként beszé­
deinknek mindig csak utolsó szavait ismétli, s minden 
fáradság, melylyel az őt érdekelhető beszélgetési tárgya­
kat felkeressük, csak azon meggyőződéshez vezett, hogy 
az illető régen nem unta magát inkább, mint társasá­
gunkban : akkor a legszelídebb emberi teremtmény is 
végre elveszti türelmét; s ha reggel Szliácson megfürdött, 
vagy tíz pohár emsi vizet ivott is, bizonyosan ideges­
nek fogja magát érezni. — Mennyivel kínosabb vala e 
helyzet Margitnak, ki férje magaviseletében közönyös­
ségének jelét képzelé látni. Miként is magyarázhatná 
meg magának különben, hogy ő, ki mások társaságában 
oly vidám s mulattató tudott lenni : ha vele maga volt, 
unalmát alig titkolbatá el ? Margit szerencsétlennek 
érzé magát, s néha féléjeken át sírt. A nő-könyek nagy 
része nem tragikai eseményekért, hanem hasonló okok­
ból foly ; de nem kevésbbé keserűek azok azért.

Végre Margit e helyzetet nem tűrbeté tovább, s elhatá- 
rozá magában, hogy annak bármiként véget vet.

— Miért nem mégy Kemmenauöa — mondá egyszer, 
midőn délután férjével a kertben ülve, a hímzést, melyen 
dolgozott, félre tévé, — az egész társaság ott lesz.

— Eddig rég elmentek.
— Dárdaynét valószínűleg még bonn találod ; a kút- 

nál mondá, hogy Vámosyval csak később indul a 
többiek után. Mindenesetre megtalálod őket Dausenau- 
ban, hol uzsonnát készíttettek.

— Ha kivánod, elmehetünk.
— Nem érzem magamat egészen jól, a víz fáraszt. 

De miért ne mennél te?
— S miért menjek?
— Mulatni fogsz.
— Tudod, én nem sok élvezetet találok a társaság­

ban, s csak nem hagyhatlak magánosán ?
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— S miért nem ?
— Csak kedvedért kerestem fel az embereket. Miután 

te a társaságot egyszerre, nem tudom miért, meguntad, 
s inkább itthon maradsz : nincs ok, melyért e viszonyo­
kat folytassuk.

— Úgy hiszem, magad is kellemetesnek találtad e 
társaságot és az visszavonulásod által nagy veszteséget
szenved.

— Ha egyszer társaságba lépünk, mi egészen magunk­
tól függ, mindenkinek kötelessége, hogy a lehetőségig 
elégedettnek látszassák, s kellemessé tegye magát.

— Ha a rendkívüli vidámságra, mely még Dárdayné- 
nak is feltűnt, csak kényszerítéd magadat, akkor a színle­
lésnek náladnál nincs nagyobb mestere. Bámulom a 
hatalmat, melyet magad fölött gyakorolsz.

E beszélgetés a lehető legnyájasabb hangon folyt eddig 
s mégis bizonyos ingerültség vala észrevehető mindkét 
részről.

— Úgy tartom, nem árt, ha némi hatalmat gyakor­
lunk magunk fölött. Ki a társaságban mindig csak 
pillanatnyi benyomásait követi, ki minden szeszélynek
enged — —

— Mint például én, — vágott szavába Margit, ki e 
czélzás által sértve érzé magát.

— Én nem mondtam azt — — —
— Csak gondoltad, s szavaid akaratod ellen kimon­

dák gondolatodat. Ne erőltesd magadat, hisz elég nehe­
zedre eshetek, hogy az egész világ előtt jókedvűnek 
látszassál, s érdeket mutass azok iránt, kik untatnak; 
miért ne lennél feleségeddel őszinte, csak már azért is, 
hogy azon fáradság után kipihenhess.

Oly sértők voltak e szavak, a hang, melyen azok 
mondattak, oly keserű, hogy Káldory az első pillanat­
ban nem tudta, mit feleljen, s bámulva nézett feleségére.
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— Nem foghatom meg, mi lelt, kedvesem — szólt 
végre nyugodtan.

— Semmi — mondá Margit mindig növekedő inge­
rültséggel, — csak azon örülök, hogy ily őszintén 
szólunk egymással, s mit régen gondolsz, azt végre 
kimondod : hogy telve vagyok szeszélylyel, akaratos, 
tűrhetetlen.

Kétségkívül Margitnak nem vala semmi oka, hogy 
férjével így szóljon, s ha szerelmén kétkedett, nem ez 
vala a mód, melyen azt visszanyerheté. 0 maga is érezé 
azt ; s e gondolat keserű csöppeket facsart szeméből. De 
hiában, vannak pillanatok, midőn a női szív rejtélyes 
erőtől megragadva, mint a tenger dagálya, elönti keserű 
árjait, s midőn a gondolat, hogy ezáltal saját körét is 
elpusztítja, nem tarthatja vissza. — A bölcs nők, kik 
magokat soha szenvedély által elragadtatni nem engedék 
s kedveseikről mindig szigorú igazsággal ítéltek ; az 
engedékenyek, kik, mint virágszál a szélnek, férjüknek 
nem állnak ellent, s csak szép csöndesen elfordulnak 
tőlök ; az angyalok, kiknek egész életök egy hosszú 
áldozat, melynek nem szűnő füstjét az egész világ 
bámulva látja, holott az, ki a házi oltár mellett áll, 
nem győzi törülni szemeit; — ti mindig józan, mindig 
erős, mindig szelíd asszonyok, dobjatok követ Margitra, 
vagy sajnáljátok a gyengét, ki szenvedélyein uralkodni 
nem tud ; reményiem, lesznek olvasónőim között elegen, 
kik kevésbbé tökéletesek, s Margit magaviseletét nem 
oly megfoghatlannak tartják talán. Az asszonynak (ter­
mészetesen nem azokat értem, kiknek magas tökélyeit 
látva, a gyarló ember csak azt sajnálja, miért nincsenek 
szárnyaik, hogy felrepülve azon magasabb sphaerák 
egyikébe emelkednének, hová őket senki sem követheti)
— a közönséges, szerető és szerettethető asszonynak a 
természet jóságon kívül szenvedélyeket is adott; s bol-

MAGYAR
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dogítanának-e ők úgy, ha e szenvedélyek fölött soha 
uralmokat nem vesztenék el, ha tőlök elragadtatva, nem 
mondanának oly dolgokat is, melyeket elmondaniok nem 
czélszerű s nem tanácsos.

Káldory sértve érzé magát, s már hasonlóan keserű 
válasz lebegett ajkain; de midőn Margit fájdalmát 
látá, erőt véve magán, csak azt válaszolá, hogy az okot, 
mely őt ma annyira elkeserité, el sem képzelheti magának.

S Káldorynak ebben tökéletesen igaza vala. Margit 
maga, ha kérdezik, miért érzi magát ma oly különösen 
szerencsétlennek, miért nem bir épen ma parancsolni 
érzéseinek, melyeket oly régen magába fojtott : ép úgy 
nem felelhetett volna, mint például nem mondhatja senki 
meg, miért tör ki a fergeteg, mely lassanként alig észre­
vehető ködfoszlányokból az égen összegyűlt, épen egy 
bizonyos pillanatban. De a pillanat eljött, s a nyugalom, 
melylyel Adorján magát irányában viselé, nem vala 
alkalmatos arra, hogy az egyszer kitört indulatok csilla­
puljanak. Margit csak közönyösségének jelét látá benne, 
s még inkább elkeseredett.

Hisz én nem panaszkodom — mondá, hasonló 
nyugalomra kényszerítve magát, de oly hangon, melyből 
férje észrevevé, hogy alig bírja leküzdeni könyeit — 
nincs is okom reá. Csak azt kérdem : miért nem mégy 
Dausenauba, hol az egész társaság bizonyosan vár reád. 
Itt velem úgy is csak unod magadat.

— Mi jut eszedbe? — szólt Adorján nyájasan, meg­
szorítva kezét.

— Nem látom-e régen? De ne gondold, hogy nehez­
telek, sőt azt igen természetesnek találom. Jól tudom, 
nem vagyok mulattató ; miként is lennék ? Szegény 
anyám s plébánosunk nem unatkoztak társaságomban, 
előttök minden, a miről szólhattam, érdekkel birt ; de 
olyannak, ki jobb társasághoz szokott-------
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— Kedvesem — szakítá félbe Káldory komolyabb 
hangon, — ha nem tudnám, hogy a felgerjedés, melyben 
látlak, csak idegesség következése, neheztelnék reád. 
De erőt kell venned magadon ; az életmód, melyet egy 
idő óta folytatsz, nem neked való. Mulatságra, vagy leg­
alább szórakozásra van szükséged ; a magány elszomorít.

— Sőt csak akkor érzem jól magamat, ha magam 
lehetek. Kár is, hogy magadat miattam feláldozod, s 
mióta kevesebbet járok az emberek közé, szintén vissza­
vonulsz. A társaság nem mindenkinek szükséges.

— Csakhogy te épen ezek közé tartozol ; soha éle­
temben nem láttam senkit, ki a társaságban mindjárt 
első fellépése után oly otthonosnak, megelégedettnek 
érezé magát, mint te, kedvesem.

— Az egészen más — —
— Nem voltál-e vidám s jókedvű az első hetekben, 

melyeket itt tölténk? S nem vagy-e kedvetlen, sőt szo­
morú, mióta, nem tudom miért, egyszerre a magányt 
keresed ? Hidd el, a változásnak, mely kedélyedben tör­
tént, csak megváltozott életmódod oka. Neked a társaság 
szükséges, s mihelyt magadon erőt véve, ismét a vidám 
körbe lépsz, hol elébb mozogtál, érezni fogod szavaim 
igazságát. Sokkal fiatalabb vagy, kedvesem, és sokkal 
szebb, mint hogy e remete élet hozzád illenék. Kisértsd 
meg gyógyszeremet. Készülj el, én addig kocsit hozatok 
s egy óra alatt az egész társaság nagy meglepetésére 
Dausenauban vagyunk.

— Valaha máskép szóltál s ha veled honn akartam
maradni, nem unszolál, hogy társaságba m enjek-------
s most — —

— S m o st-------
— Úgy látszik, hogy azóta mégis valaminek történni 

kellett, mi nemcsak reám, hanem reád is hatott, miután 
elébbi nézeteid annyira megváltoztak.



303

Margit elfordulva, mintha dolgozni akarna, az asz­
talon előtte fekvő munkát vévé kezébe. — Mindketten 
egy ideig hallgattak.

— Nem értelek — szólt végre Káldory, — rnily tör­
ténetre czélzasz, mily változásra. Tudtomra nem válto­
zott semmi.

— Semmi, semmi! — mondá Margit, felgerjedésében 
eltépve a selyem-szálakat, melyeket ujjai között tartott, 
midőn rég elnyomott könyei végre kitörtek. — Csak az. 
hogy akkor szerettél, s most nem szeretsz többé.

— Az Istenért! ki mondta neked azt? — szólt Kál­
dory szenvedéllyel, megragadva kezét.

— Mintha elmondására szükség lenne, s a szív, mely 
szó nélkül megérté, hogy szeretsz, nem értené meg szint­
úgy az ellenkezőt. Nem vettem-e észre régen, hogy 
irántam közönyössé váltál ; hogy mindenütt jobban érzed 
magadat, mint társaságomban ; hogy mások érde­
kelnek ?

— Mily képzeletekkel gyötrőd magadat. Talán csak 
nem teszed fel rólam, hogy Irma — ?

— Irma barátném, nincs talán senki, ki irántam 
annyi részvéttel viseltetnék. De bármint tagadja, meg 
vagyok győződve, hogy ő is rég észrevevé.

— De mit ? Mit vehetett észre ? Margit, az Istenért ! 
szólj nyiltan !

— Hogy mást szeretsz.
— S ki az ?
— Tudom-e én, bánom-e én, ha engem nem szeretsz 

többé.
Midőn Káldory Margit szavaiból meggyőződött, hogy 

a viszonyt, melyben Irmához állott, nem ismeri, az aggo­
dalom, melyet e beszélgetés benne eleinte gerjesztett, 
szétoszlott. Most szivét soha sem ismert érzések tölték 
el, — fájdalom, midőn a zokogó asszonyt látá, s eszébe
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jutott, hogy e kedves lényt boldoggá, nem tévé, hogy 
szenvedélyes jelleménél fogva talán soha sem teheti 
azzá, — s a  gyönyörnek egy különös neme. Mert hisz 
magok e könyek, maga e kétkedés csak szerelmének 
nagyságát bizonyíták. Soha Margitot nem látá szebbnek, 
soha jobban nem szerette őt — és soha lángolóbb sza­
vakban nem fejezé ki érzéseit, mint e pillanatokban.

Margit, kezével takarva el arczát, ült a pamlagon, s 
.Adorján kérdésére: kételkedik-e még? hallgatott. Mint­

ha nem is hallana, — hisz ő nem hitt, nem akart hinni 
szavainak; de vajon a hang, melyen azok mondattak, 
maradhatott-e hatás nélkül szivére ? S midőn a szeretett 
férfiú, kezét, melylyel könyeit eltakarta, félre húzva, őt 
szelíd erőszakkal kehiéhez szorítá, lehetett-e ellenállnia, 
lehetett e visszautasítania a meggyőződést, mely által oly 
véghetlenül boldognak érezé magát ?

— 0 ha valóban szeretsz ! — mondá, s könyein 
keresztül boldogság sugárzott szemeiben.

— Kételkedhetsz-e még?
— Ó én nem érdemiem szerelmedet. Oly szeszélyes, 

balgatag vagyok. Csak kínozlak szerelmemmel, még 
meg fogsz útálni végre.

— Kedves kétkedő !
— Nem haragszol reám, ugy-e nem ? de légy nyu­

godt, soha sem gyötörlek ezentúl, soha sem kétkedem 
többé szerelmeden. — Megígérem.

Adorján felelet helyett újra kebléhez szorítá nejét, 
s Margit soha sem érezé magát boldogabbnak, mint e 
pillanatokban.
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Miután történetemben ennyire haladtam, azon aggo­
dalom kezd ébredezni bennem, vajon olvasóim nem 
tették-e félre könyvemet, még mielőtt eddig jutottak? 
Ha a lelket s idegeket felrázó események eszembe jutnak, 
melyekkel a kötelességét ismerő regényíró napjainkban 
olvasóinak kedveskedik, s melyek a közönség műve­
lésére azon tagadhatlan hatást gyakorlók, hogy Horácz 
,nil admirari‘-ja általánossá vált ; s ha meggondolom, 
hogy ennyire haladva, még semmit sem mutathatok 
elő, miből criminális biráink — kiknek kiképzése, 
úgy látszik, az újabb regény-irodalom fő feladataihoz 
tartozik — valamit tanulhatnának : csaknem elcsüggedek. 
Egyedüli reményemet az emberi természet azon tulaj­
donába kell helyeznem, mely szerint a molnár, ki a 
forgó kerekek lármájánál elaludt, ha malma megáll, egy­
szerre felébred. Talán a csend, melyben történetem 
tovább foly, a nagy izgalmakhoz szokott olvasóra 
hasonló hatást fog gyakorolni. Hisz prózai korunkban 
azon villany osság, mely zaj nélkül telegraphjaink sodro­
nyain átszalad s az árfolyamot jelenti, több embert 
sújt le, mint a villám, mely dörgésével sziklákat meg­
ingat ; s én nem tehetek róla, ha képzeletemből embe­
reket teremteni nem tudok, s csak olyanokat írok le, 
minőket magam is, olvasóim is ismertek ; ezeknek nagy

Br. Eötvös : A nővérek. 20



8 0 6

része pedig minden rendkívüli események nélkül, szép 
csendesen válik szerencsétlenné.

De folytassuk történetünket.
Kégi ismerőseink közül, kikkel Emsben újra talál- 

kozánk, az utolsó hetek alatt egy sem változott annyira, 
mint Yámosy. 0, kit eddig senki máskép, mint vígan, 
nem látott, most lehajtott fővel jár körül. Eddig határ­
talanul könnyelműnek tartatott. Ellenségei nem hoz­
hattak fel ellene más hibát, barátai alig mondhattak 
védelmére más mentséget ; s ha az előbbiek száma 
csekély, az utóbbiaké nagy vala, azt épen ezen tulaj­
donának köszönheté. Azok közé tartozott ő, kik fölött 
a szigorú erkölcsbiró pálczát törhet, de kiknek még ez 
is többnyire megbocsát, mert ha nem ragaszkodnak is 
semmihez, legalább nem állnak senkinek útjában, s 
lepkeként az életnek csak virágait keresve, a kört, 
melyben mozognak, jelenlétök által szebbítik ; s ha 
nem hagynak is nyomot magok után a világon, legalább 
tisztán tartják lábaikat sarától. Senki Vilmost mélyebb 
érzelemre eddig képesnek nem gondolá, s maga Irma, midőn 
Margit iránt ébredő szerelmét észrevevé, benne eleinte 
csak azon mulékony felhevülések egyikét látá, melyek 
mintegy öcscse természetéhez tartoztak. Később azonban 
meggyőződött, hogy csalatkozott. Épen mert öcscse 
Margitot csak ritkán említé, mert szenvedélyéről még 
vele sem szólt : épen ez nyugtalanító Irmát. Sejteni 
kezdé, hogy az érzés, mely Vilmos szivét eltölti, ez 
egyszer komolyabb, s ismerve szenvedélyességét, reme­
gett a következésektől. De bármily nagy volt is a 
befolyás, melyet fölötte közönségesen gyakorolt, s bár 
mindent elkövetett, hogy gondolatainak más irányt 
adjon : törekvései ez ízben haszontalanok voltak.

Vilmos nyugodtan végig hallgató őt, nem mondott 
ellent okoskodásainak, sőt elismeré, hogy szerelme által
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csak szerencsétlenné válhatik. — De — tévé hozzá 
szomorúan — nem tudod-e, kedves nővérem, hogy a 
hol a szív határoz, — s egyesek, mint népek életében 
a pillanatok, melyektől jövőjük függ, csaknem mind 
ilyenek — ott az által, hogy az észt valaminek czél- 
talanságáról vagy veszélyességéről meggyőződ, keveset 
nyersz ? Ha a hajót vész ragadta meg, ugyan mi hasznát 
veszed mágnes-tűdnek, mely arra int, hogy biztos ösvé­
nyedet elhagyád ?

— A vész, mely által magunkat elragadtatva kép­
zeljük, néha nem oly nagy, mint a minőnek látszik 
és sok ember csak az által válik szerencsétlenné, mert 
a helyzetet, mely őt azzá teszi, eleinte szépnek, költőinek 
tartva, önmaga ápolja gyötrelmeit, melyek később egész 
életét elkeserítik. Ne rontsd meg jövődet szándékosan. 
Egyike vagy azoknak, kiket az ég arra teremtett, hogy 
boldogok legyenek, mert elég szivet adott, hogy az 
emberi lét magasabb örömeit élvezni, s elég könnyelmű­
séget, hogy csalódásait feledni tudjad. Ne rázd fejedet. 
Ismerlek, s ismerem Margitot is ; nem olyan ő, kinek 
szeretete boldoggá tehetne.

— S ki boldog a világon ?
— Te azzá lehetsz. Eagadd ki magadat természet 

elleni helyzetetből. Vegyülj az emberek közé. Keresd 
fel az élvezetet; durczásabb ugyan a fájdalomnál, mely 
első hívásra eljő s velünk marad, de ha utána jársz, 
végre megtér régi társához. Nem szenvedtem-e én is, 
többet mint te, s nem győztem-e le fájdalmamat ?

— Külsőleg igen ; de boldog vagy-e ezáltal ? Ki 
arczát pirosra festve, mindenki által egészségesnek tar- 
tatik, jobban érzi-e magát? Vagy azt hiszed, nem 
vevém e észre a felgerjedést, a belső kínt, melyet pajzán 
jó kedvvel akarsz eltakarni, valahányszor Káldoryval 
beszélsz ?

20’
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— Valószínűleg többet vevél észre, mint mennyit 
érezék — monda Irma, mosolyra kényszerítve magát, — 
s biztossá tehetlek, ha emberek között vígan látsz, ez 
azért történik, mert többnyire az vagyok. Megengedem, 
eleinte e jókedv csak szerep volt ; de a szerep, melyet 
egész lélekkel eljátszunk, megteszi hatását nemcsak a 
nézőre, hanem magunkra is, mert legalább néhány 
órára kiragad magunkból.

— Nem fogok vitatkozni veled, meglehet, igazad 
van ; de nincs erőm, hogy tanácsodat kövessem, s ha 
lenne, ha Margit képét, mint a lapot, melyre oly 
valami Íratott, mi által gyötörve érezzük magunkat, 
szivemből kitéphetném ; s ha csak tőlem függne, hogy 
minden ismét úgy legyen, mint elébb volt : egy világért 
sem akarnék visszatérni azon időre, mikor Margitot 
nem ismerém. Én fájdalmimat nem cserélném fel a 
szegény örömökért, melyeket akkor élveztem. Nem is 
panaszkodom én sorsom ellen, s nem remélve semmit, 
mégis talán elégedett lennék : csak őt láthatnám bol­
dognak. — De ő nem az ; Káldory nem érti, nem boldo­
gítja őt. Margit szenved, s ez fáj nekem. Ha eszembe 
jut, hogy előbb találkozva, talán engem szeretett volna ; 
hogy Káldory nélkül mindketten boldogok lehetnénk : 
szivemet kimondhatatlan kín tölti el, s gyűlölet a szív­
telen ember ellen, kit az ég csak azért teremtett, hogy 
szerencsétlenné tegyen.

Vilmos felvevé kalapját, búcsú nélkül távozott. Irma 
könytelt szemekkel nézett utána.

— Igazad van ; mintha az ég őt átkunkra teremtette 
volna, hogy közeledése által szerencsétlenekké tegyen 
— szólt végre magában, mig ablaka mellett, fejét kezére 
támasztva, mély gondolatokba merült. — Nélküle boldog 
lennék, emelt fővel járnék körül az emberek között, 
nyugodtan tekinthetnék vissza múltamra, ő fosztott
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meg mindentől, ő rontá meg múltamat s a jövőt. 
S miért ? Ha legalább szeretné Margitot ! De nem szereti, 
nem szereti őt csak úgy sem, mint engem szeretett.
S mégis------ Minél tovább gondolkozott, annál inkább
elkeseredett s — ki magyarázza meg az emberi szivet ? — 
inkább Margit, mint Káldory ellen. Irma átlátá ezen 
érzések igazságtalanságát, Káldory oka minden szenve­
déseinek, ő az, ki ellen boszút esküdött, — s mégis 
nem tudta miért, de mióta őt ismét látta, mióta vele 
csaknem naponkint találkozott, nem gyúlölheté őt úgy, 
mint akarta volna.

Gondolataiból Káldory ébreszté fel, ki őt az utczáról 
ablakánál látva, megszólítá, s engedelmet kérve, feljött.

Irma bármennyire fel volt is elébb gerjedve, erőt 
vett magán, s midőn Káldory a szobába lépett, moso­
lyogva fogadá. — Eszrevevé felgerjedését. — Az első 
vész, mely házi egünk körén átvonul, bármi rövid 
legyen, legalább arra int, hogy a derült tavasz után 
tikkasztóbb napok közelítenek ; s Káldory még mindig 
nem tudott szabadulni rossz kedvétől.

Miért nem jött ön tegnap Dausenauba ? — kérdé
Irma.

— Nem birbattam reá Margitot.
— S miért?
— Tudom-e én? Ideges volt. Talán neheztel, vagy 

más valami jutott eszébe. Hol mi férfiak hosszú gondol­
kozás után valamire a legkisebb ürügyet sem találjuk, 
ott asszony száz fontosnál fontosabb okot hozhat fel. 
Ez báj ló nemének legnagyobb kiváltsága.

Ön ismét rossz hangulatban van az asszonyok 
iránt s mégis úgy látszik, nincs senkinek kevesebb oka 
reá. Margit oly szeretetreméltó !

— Ki mondja, hogy nem az? — szólt Káldory rossz­
kedvűen. — Ismerem minden tökélyeit, s meg vagyok
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győződve, hogy azt, mit házi boldogságnak neveznek, 
senki nagyobb mértékben nálamnál nem élvezheti ; 
csakhogy e nagy házi boldogság rengeteg apró bajok­
kal jár, s vannak pillanatok, midőn szerencsénket 
megsokaljuk.

— Szegény Margit !
— Miért szegény ? Mert nem tartom tökéletesnek, 

mert hibáit is ismerem ?
— Azért, mert ha a férj nejének minden hibáit egy­

szer ismeri, ritkán emlékezik minden jó tulajdonaira.
— Azt hiszi ön, Margit nincs szintén tisztában 

hibáimmal ?
— Valószinűleg azok felét sem ismeri, s ha ismerné 

is, e következések különbözők. Míg a férfi néhány év 
után azért tanulmányozza a nőnek jellemét, hogy magá­
nak következetesen megmagyarázhassa, miért nem 
szereti őt úgy, mint elébb : addig a nő csak szerel­
mének igazolására keres okokat, — s ha tagadbatlan 
hibákat vesz is észre, még ezek is, mint a napsugárral 
beszegett felhők az eget, csak még érdekesebb színben 
tüntetik fel kedvesét szemei előtt.

— E szerint az igazságtalanok mindig mi vagyunk, 
s nincs eset, melyben a nő férjének oly szemrehányá­
sokat tehetne, melyeket az meg nem érdemel. Ez 
paradox.

— Nem ismerem el annak, míg he nem bizonyítja.
— S ha Margit, például, szerelemféltéssel kínozna ?
— Szerelemféltéssel ? — mondá Irma, s a félig 

enyelgő hang, melyen eddig szólt, egyszerre gúnyossá 
változott ; — hát vannak mások is, kik szerelem­
féltők ?

— Ön tudja, hogy Margitnak nincs rá semmi oka.
— Miért nem mondja meg neki ezt? — kérdé Irma 

mindig keserűbben. — Miért nem esküszik, hogy őt
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szereti, mindig szeretni fogja? Hisz egykor ön jól 
tudott az ilyenekhez.

— S még sem bocsátott meg, még mindig neheztel 
reám ? — szólt rövid szünet után Káldory érzékenyen. —
Ó Irma ! ha tudná — —

Káldory nem végzé be szavait, de Irma megérté 
azokat. — Bocsánat — mondá kezét nyújtva. — Nem 
akarok a valónál jobbnak látszani, s megvallom, midőn 
haliám, hogy Margitnál ugyanazon hibákat találja, 
melyek nálam oly megbocsáthatlanoknak látszottak, 
szivemet első pillanatban káröröm tölté el. De hígye 
el, őszintén sajnálom önt.

— Reményiem, ezentúl józanabb lesz ; egészen nyu- 
godtnak látszott.

Nem osztozom reményében. A szerelemféltés 
nálunk asszonyoknál nem tartozik azon hibák közé, 
melyek idővel gyengülnek ; s ha végre kijózanodunk, 
ez többnyire a szerelemféltésre s a szerelemre nézve 
egyszerre történik. Nálunk az egyik csak a másiknak 
következménye. De önök, férfiak, kik a szerelmet életök 
kincsének nevezik, s eleinte mindig többet s többet 
kivánnak, miért nem bocsáthatják meg az aranynak, 
ha néha kissé súlyosnak látszik ?

— De ha a szerelemféltésnek nincs semmi alapja, ki 
ne vesztené el türelmét?

— De nem kell, nem szabad türelmét vesztenie. 
Kerülnie kell mindent, mi Margitnak szerelemféltésre 
okot adhat, s ha mégis visszatérnek aggodalmai, — 
mint valószinüleg vissza is fognak térni, — nyájas 
szavakkal meg kell czáfolni egyes kételyeit, bebizo­
nyítani pontonkint, hogy csalódott, s ha az sem segít, 
túrni panaszait, mindig egyiránt szeretve, egyiránt 
uralkodva magán, nehogy észre vegye, miként ön azt, 
mi nejének a legfontosabb a világon, apróságnak tartja.
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— S ön hiszi, hogy erre képes volnék? — monda 
Káldory oly hangon, melyből Irma észreveheté, hogy ha 
őt boszantani s elkeseríteni akarta, e czélját tökéletesen 
elérte. — Nem tartozom azok közé, kik egész életöket 
bárki szeszélyeinek fel tudják áldozni.

— Nem szeszélyeinek — szerelmének !
E látszólag komolyan mondott szavakban különös 

gúny vala kifejezve; de mielőtt Káldory felelhetett, 
Margit a szobába lépve, félbe szakasztá a beszélgetést. 
Rendkívül jókedvű vala, s oly szép az örömnek kife­
jezése által, mely a járástól kipirult arczát lelkesíté, 
hogy Káldory a bájló teremtményt maga előtt látva, 
szinte szégyenlé előbbi panaszait.

Margit délutánra sétát tervezett, melyre Irmát öcscsével 
meghívta, s rövid beszélgetés után férjével távozott.

Irma magára hagyatva, szabad tért engedett elnyo­
mott érzelmeinek. A legnagyobb felgerjedésben járt fel 
s alá szobájában. Keble szorult, hogy csaknem sírhatott 
volna, s mégis kimondhatlanul boldognak érezé magát,

A remény, mely szenvedései között éveken át egye­
düli vigasztalása vala, végre teljesült. Ők szerencsét­
lenek ! Vagy ha nem is oly szerencsétlenek még, mint 
Káldory érdemli, s Irma kívánta, nincs-e az ő kezében 
a hatalom, hogy őket azzá tegye ? Nem hasztalan kérésé 
fel Margitot, nem hasztalan fékezé indulatait. Margit 
barátsággal, Káldory teljes bizalommal viseltetett iránta, 
s ez feltárva keblét, önmaga mutatta a helyet, melyen 
őt legmélyebben sértheti. Ha a befolyást, melyet Margit 
fölött nyert, arra használja, hogy szerelemféltését nevelje, 
ha jól megválasztva a pillanatokat, Adorjánt neje ellen 
elkeseríti — s ki tehette ezt jobban, mint ő, ki e hiú 
s önző férfiút tökéletesen ismeré — nem fog-e mindig 
nagyobbá válni a szakadás? — Csak tőlem függ, s 
meg leszek boszúlva — gondolta magában, s lelkét egy pil­
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lanatig vad megelégedés tölté el — megboszúlva nem 
rövid kín által, minőt akkor érzene, ha tőrömet 
szivébe mártanám, hanem egy egész élet naponkint 
visszatérő gyötrelmei által, úgy mint óhajtám, mint annyi
szenvedés után követelhetem.------- Irma első felger-
jedésében csak a boszú lehetőségét látva maga előtt, 
minden egyébről megfeledkezett. Nem vala áldozat 
vagy bűn, melyre magát e pillanatban képesnek nem 
érezé. Később Margit jutott eszébe, s szive elszorult. — 
De vajon én vagyok-e oka szerencsétlenségének? ők 
nem egymáshoz valók. Adorján soha sem szerette őt. 
Elvette, mert épen neheztelt reám, mert szerelemfél­
téssel kínoztam, s viszonyunkat örökre fel akarta bon­
tani. Rokonai kérték; talán Margit egy pillanatig tetszett 
is neki, s azt hivé, hogy e tapasztalatlan leány őt nem 
fogja gyötreni követeléseivel. De nem szerette őt, nem 
szerette soha, hisz nem írta-e meg önmaga? S nem 
jobb-e tehát, ha elválnak? Adorján protestáns. Margit 
büszkébb, hogysem, ha egyszer meggyőződött arról, hogy 
férje szivét elveszté, jogaihoz ragaszkodnék. Hisz nincsen 
gyermeke. És nem térhet-e át ő is, s mi állna akkor 
Vilmos szerencséjének útjában? Lehetetlen, hogy Margit 
őt végre ne szeresse, az ég e kettőt egymásnak terem­
tette. Mi boldogok lehetnének ők és ta lá n -------

Soha Irmának az idő nem múlt el oly sebesen, mint 
ezen órákban ; régóta nem érzé magát boldogabbnak. 
A belső viszály, mely őt eddig gyötörte, megszűnt. 
Világosan látta útját, s el vala határozva, hogy azt 
követi ; s ha nemesebb természete e föltételnek ellent­
mondott is : a gondolat, hogy a mit tesz, azt nem 
magáért, de Vilmosért, sőt Margitért teszi, megnyug- 
tatá lelkiismeretét.



Csalódásaink egyik fő oka abban fekszik, hogy oly 
állapotokat s érzelmeket állandóknak képzelünk, melyek 
épen azért, mert fölötte szépek, ritkák és mnlékonyak is. 
A legszebb mezőn is a virágok bizonyos távolban állnak 
egymástól ; a legtisztább egen a csillagok egyenkint 
ragyognak : s úgy van ez az életben is. Mint legma­
gasabb hegytetőkön, úgy az érzéseknek bizonyos magas­
ságában csak pillanatokra állhatunk meg : mindennapi 
életünk alantabb körökben forog. De mit később min­
denki, s fájdalom, magán is tapasztal, azt fiatal korában 
nehezen bocsátja meg másoknak ; s nem bámulhatjuk, 
ha Margit később újra elégedetlenné vált.

A szenvedélyes pillanat után, melyben magát férje 
által ismét szeretve gondolá, nem tért-e vissza minden 
elébbi helyzetébe? Káldory a társaságban szintoly vidám 
s közlékeny, házában szintoly szótalan s szórakozott 
vala, mint azelőtt ; sőt nejének úgy látszott, mintha 
neheztelne reá. Félig enyelegve kérdezé többször, de 
Adorján oly röviden felelt, oly hamar félbeszakított 
minden beszélgetést, mely érzékenyebbé válhatott, hogy 
Margit sértve érezé magát, s hallgatott. Úgy is csak 
untatom szerelmemmel — gondolá magában — s ha 
nem féltette is, mert férje mindent, mi arra alkalmat 
adhatott, figyelemmel elkerült : a meggyőződés, hogy

Х Х У П .
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Adorján öt nem szereti többé úgy, mint egykor sze­
rette, mindig erősebb gyökeret vert szivében.

Mindez valószinűieg megtörtént volna Irma nélkül is. 
Hol két szív egyszer el kezd válni egymástól, a sza­
kadás, mint a jeges hasadékai, minden külső befolyás 
nélkül is idővel nagyobbá válik ; de Irma közbenjötte 
siettető e viszonyok kifejlődését.

Káldory, ki iránta mindig bizonyos rokonszenvvel 
viseltetett, s mióta őt kiengesztelve gondolá, sehol sem 
érzé magát jobban, mint társaságában, vele közié házi 
bajait. Margit neki panaszlá el szerencsétlenségét, s tőle 
kért tanácsokat, s miután a bensőséget két személy 
között semmi sem segíti elő inkább, mint ha együtt 
egy harmadik ellen panaszkodhatnak : Irma mind a 
két házastársnak csaknem nélkülözhetlenné vált.

Bármily viszonyban is ritkák az esetek, melyekben 
két ember az által, hogy egy harmadik lép közéjök, 
közelebb lép egymáshoz. A közbenjáró a legjobb szándék 
mellett többnyire csak akadály, mely közeledésöknek 
útjában áll ; s Irma felhasználá helyzetét. Tökéletesen 
ismerve Káldory s Margit jellemét, oly módon tudta 
ezt védelmezni férje panaszai ellen, s oly okokat hozott 
fel barátnéja vigasztalására, hogy Káldory mindinkább 
elkeseredett neje ellen, ez pedig mindig szerencsétle­
nebbnek érzé magát, s mindketten naponkint inkább 
Irma barátságáról s arról győződtek meg, hogy nem 
egymásnak valók.

Margit eleget küzdött ezen meggyőződése ellen. 
— Neheztel reám, mert szerelemféltésemmel sértettem — 
így vigasztald magát, — s ha majd látja, hogy nem 
kétkedem többé, ba meggyőződik, mennyire imádom, 
meg fog bocsátani. — S Margit elkövetett mindent, 
hogy A dórján szeretetét visszanyerje. Megelőzte kivánatait, 
megragadott minden alkalmat, hogy neki határtalan
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szerelmét bebizonyítsa, — hasztalan. Adorján nyájas 
volt, udvarias, engedékeny ; magaviseleté ellen senki 
sem tehetett kifogást, s száz asszony megelégedve 
érezte volna magát. Margit csak férje hidegségét látá 
és szivét kétségbeesés tőié el. Többnyire magába fojtá 
érzéseit ; de voltak pillanatok, midőn szenvedélyes keser­
vének nem parancsolhatva, a legközönyösebb beszélgetés 
között egyszerre sírni kezdett. Káldory ilyenkor sok 
részvétet mutatva, Margit idegessége ellen panaszkodott, 
mely még mindig nem javul. Azután az orvosért küldött, 
s ha ez a legnagyobb nyugalmat ajánlá, nejét magára 
és szomorú gondolataira hagyta.

Jól tudta Káldory, hogy egy pár meleg szó Margit 
megnyugtatására a világ minden orvosánál többet 
tehetne, s nejének könyeit látva, néha alig állhatott 
ellent ; de erőt vett magán. Hisz Irma barátnéjának 
védelmére sokszor mondá, hogy minden bajnak csak 
az az oka, mert házi viszonyukat nagyon is költőileg 
fogták fel, s Káldory föltette magában, hogy e hibát 
ezentúl kerülve, nejét az élet prózaiabb körébe fogja 
levonni. Tették ezt Káldory előtt mások is, s a szerelem 
költészetének a házasság prózájába való áttétele azon 
műtétek közé tartozik, melyekben az asszonyok nagyobb 
része keresztülment, csakhogy Margit másoknál szen­
vedélyesebb vala, s az által, mit sokan később meg­
szoknak, mondhatlanul szerencsétlennek érzé magát.

— Nem tűrhetem tovább — mondá egy ízben Irmához, 
midőn vele az erdőben sétálva, szokása szerint ismét 
azon tárgyra tért, mely egyedül feküdt szivén, — 
Adorján magaviseleté megöl.

— Mi új okod lehet panaszra ? Figyelemmel köve 
tem minden lépését, de nem vettem észre semmit. Ki 
ébreszté fel újra féltékenységedet ?

— Bár csak az volna ; mondá Margit fájdalmasan ;
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— ha azt látnám, hogy mást szeret, legalább gyűlöl­
hetném vetélytársamat, s azt remélhetném, hogy később 
hozzám visszatér. Úgy mint én, más még sem szeret­
heti, s ő át fogja látni ezt, s később talán még mele­
gebben ragaszkodnék hozzám. De e kimért, mindig 
egyenlő magaviseletét, e hidegséget nem tűrhetem el. 
Megőrülök.

- Már hogy’ beszélhetsz így, midőn semmi okod
sincs panaszra.

— Adorján nem szeret többé úgy, mint egykor
szeretett.

— Azt elhiszem ; de csakugyan azt gondoltad-e, hogy 
a fellengző érzés, melylyel az oltárhoz léptetek, örökké
tarthat ?

— S miért ne ? Kevésbbé szeretem-e én őt, mint
akkor ?

— Mert Adorján férfi, mert férjed. S nem hallottad-e, 
hogy a szerelem a jó házasságokban barátsággá válik, 
a rosszakban pedig gyűlöletté, a középszerűekben, mikhez 
a nagyobb rész tartozik, a szerelem helyébe megszokás 
lép, s azon mérsékelt hévfok áll be, mely mellett sem 
hideg, sem meleg ellen nem panaszkodunk, s ha nem 
is különösen boldogoknak, legalább igen kényelmes 
helyzetben érezzük magunkat ; s én részemről, ki a 
comfortot mindenben kedvelem, ily viszonyt tartok leg- 
kivánatosabbnak.

— Miként enyeleghetsz ily dolgokról !
Komolyan szólok. Vannak dolgok, melyek, bármi

szépek legyenek, nem tarthatnak örökké : s a szerelem 
ezek közül való. Mint a hegyi patak, mely ezer aka­
dály között útját a völgyben keresi, majd egyes köve­
ken szökdécsel át, majd szikla-falon zuhan le, s az 
egész vidéket nyugtalan habjainak zajával tölti el, ha 
végre leért, szép csendesen halad tovább : olyan a sze-
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relem ; csak míg akadályokkal küzd, addig látszik ellent- 
állhatatlannak. Ennek úgy kell lenni ; s nem hiszem, 
hogy boldogabb lennél, ha Adorján szenvedélye ismét 
előbbi hévfokára emelkednék.

— Eltemet adnám, ha ezt elérhetném.
— Nem tanácslom.
— 0 csak tőlem függne !
— Tőled függ kedvesem, s nem is oly nehéz, mint 

gondolod.
— Nem tettem-e meg mindent, hogy Adorján szivét 

ismét visszanyerjem ? Hasztalan.
— Mert mindent tettél, csak azt nem, mit tenned 

kellett volna. Te férjednek egész szerelmedet mutatod, 
minden szeszélyeihez alkalmazkodol. Csak neki élsz, 
csak azon fáradsz, hogy őt szerelmedről meggyőzzed. 
Hidd el, kár annyit fáradni, rég meggyőzted őt, hogy 
nélküle nem élhetsz ; de ha azt akarod, hogy férjed 
akként szeressen, mint egykor, épen a legrosszabb 
módhoz nyúltál. Ingasd meg e hitében, tedd őt szere­
lemféltővé — —

— Hová gondolsz ! — szakítá félbe Margit, csaknem 
megijedve.

— Ne vedd tanácsnak. Én, részemről, ha férjem 
lenne, a nyugodt érzést, vagy ha nem volna is érzés, a 
tisztelő előzékenységet, melyet Káldory irányodban mutat, 
a legnagyobb szenvedélynél jobban szeretném. Nem 
vágyódom vészek után, s még a szürkületet is jobbnak 
tartom a kábító fénynél, melyet villámok adnak ; de 
ha férjedtől szenvedélyes szeretetet kivánsz, mondom, 
tedd szerelemféltővé, s jót állok a sikerről.

— Miként tehetném ezt ? — mondá Margit rövid 
gondolkodás után ; — színlelhetnék-e közönyösséget 
Adorján, érdeket más iránt? S ha erre képes lennék 
is, elámíthatnám-e őt, ki szerelmemet ismeri?
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— Csak a kísérlettől függ ! Magunk között mondva, 
kedvesem, én azt hiszem, hogy a természet minden asz- 
szonyt egy kis színészi tehetséggel áldott meg, mely, 
mihelyt alkalmunk van, saját csodálkozásunkra feltűnik; 
s mi férjedet illeti, ő reá nézve nyugodt lehetsz. Nincs 
férfi, ki a női szivet annyira ismerné, hogy róla bizo­
nyos gyöngeségeket ne tenne fel.

— Nem ismered Adorjánt.
— Talán jobban, mint gondolod — mondá Irma. — 

Legalább azt hiszem, — tévé hozzá, midőn a meg­
lepetést észrevevé, melylyel Margit az utolsó szavaknál 
reá nézett ; — nincs férfi annyira hiú s elbizakodott, kit 
szerelemféltővé tenni nem lehetne.

S ha Adorján csakugyan kétkednék szerelmemen, 
nem fogna-e inkább gyűlölni, megvetni?

Épen az ellenkezőt fogja tenni. Vagy nem két­
kedőbe te is férjeden, s vajon szerelemféltésed ártott-e 
szerelmednek, gyűlölted, megvetetted-e őt, mihelyt hív- 
telennek gondoltad ? Ki magyarázza meg a szivet ? 
Az, mit biztosnak tartunk, elveszti becsét. A gazdag 
nem gondol vagyonára, melyért ezrektől irígyeltetik, s 
melyet talán hosszú fáradsággal szerzett magának ; de 
nézd őt a játszó asztalnál, s az összeg, mely birtokához 
képest parányi, s melyet megnyerve, gazdagabbnak nem 
érzené magát, azonnal becsessé válik, mihelyt elvesztheti. 
Mint a hold, midőn a láthatárhoz közelít, úgy minden 
tárgy akkor, mikor eltűnik, látszik legnagyobbnak.

— Nem mindenkinek !
— S férjed nemde a kivételek közé tartozik? Az is 

egyike azon dolgoknak, melyek az emberek egyenlő­
ségét bizonyítják, hogy mindenki saját helyzetét kivé­
telesnek, s azokat, kiket szeret vagy gyűlöl, rendkívüli 
lényeknek tartja. De kisértsd meg tanácsomat, s meg­
látjuk, kinek lesz igaza.
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A nők hazamenet még hosszabb ideig szóltak e 
tárgyról. Irma több esetet mondott el, midőn a férfiak 
közönyössége az által, hogy szerelemféltőkké tétettek, 
a legszenvedélyesebb szerelemmé változott ; s Margit 
minden egyes esetnél megmntatá, hogy saját helyzete s 
azok között, kiknek példáját Irma felhozá, nincs semmi 
hasonlatosság; s azzal vált el barátnéjától, hogy tanácsát 
nem tudja s nem akarja követni. De midőn az nap este 
a parkban ismét találkoztak : Irmának úgy látszott, 
mintha Margit többet szólna Vilmossal, s irányában soha 
sem lett volna nyájasabb, mint épen e napon.
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Margit szenvedélyesebb vala s eddig szerencsésebb 
viszonyokban élt, semhogy érzeményeit eltitkolni tudná. 
Nyilt, csaknem a tiílságig, minővé akkor válunk, ha 
olyanoknak körében töltöttük életünket, kik kivána- 
íaink teljesítésében keresek boldogságukat : Margit 
minden hibák között egyet sem gyűlölt, egyet sem 
vetett meg annyira, mint a tettetést, — s az, hogy férje 
iránt közönyösséget színleljen, hogy érzéseket mutasson, 
melyekről szive mit sem tud, előtte még néhány hónap 
előtt lehetetlennek látszott volna. Most is becsületes lelke 
első pillanatban fellázadt Irma tanácsa ellen, — s mégis 
midőn az előbbi fejezetben elmondott beszélgetés után 
Vámosyval találkozott, nyájasabb vala iránta, mint 
máskor, s miclőú férjével a társaságból visszatért, elmondá 
neki, hogy régóta nem mulatott jobban ; s a beszélgetést 
még az este többször hozta vissza Vámosyra, — nem 
mintha Irma tanácsát követni akarná : hisz el volt hatá­
rozva, hogy magát saját szemei előtt ennyire megalázni 
soha sem fogja, — de csak azt akarta tudni, vajon 
ha ezt egyszer megkisértené, ennek Adorjánra mily 
hatása lenne.

Ha férje a legkisebb nyugtalanságot árulja el, azonnal 
felhagy tettetésével ; de Adorján úgy viselé magát,

Br. Eötvös : A nővérek. _1
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mintha semmit észre nem venne s Margitnak még egy­
szer meg kellene kisértenie játékát ; s ez vala oka, hogy 
más nap még több érdeket mutatott Vámosy iránt, — 
s miután férje mindig nyugodtnak s közönyösnek lát­
szott, amazt napról napra inkább kiíünteté. Adorjánt 
nem verheti-e fel semmi nyugalmából, vajon nincs-e 
mód, hogy ő is szerelemféltővé váljék? Ez vala a gon­
dolat, mely Margitot nyugodni nem hagyá, mely rög­
eszmeként most egész lelkén hatalmat vett.

De a szegény Margit túlozta szerepét, s férje jobban 
ismeré őt, semhogy szándékát észre ne vette volna. 
A szórakozás, melylyel Margit Vámosyra hallgatott, a 
tettetett élénkség, melylyel a beszélgetést épen akkor 
folytatá, ha észrevette, hogy férje szemei rajta függnek, 
nem kerülheték ki Adorján figyelmét; s míg mások 
suttogva arról beszéltek, hogy Margit kizárólag Yámosy- 
val foglalkozik, ő maga jól ismeré az érzéseket, melyek 
szegény nejének szivét gyötörték.

Adorján büszkébb s hiúbb volt, semhogy Margit 
ezen magaviseleté által sértve ne érezné magát. A gon­
dolat, hogy a nő, ki nevét viseli, kétes világban állhat 
az emberek előtt, hogy házi viszonyai közbeszélgetés 
tárgyává válnak, elkeseríté őt. Boszankodctt Margitra, 
s néha alig tűrhetve ezen állapotot, szólni akart. — De 
az öröm, mely Margit arczán sugárzott, mihelyt férje 
akár enyelegve, akár komolyan oly valamit mondott, 
miből az látszott, hogy Yámosy iránti viszonyának fon­
tosságot tulajdonít, elnémítá őt. Hisz nem büntetheti 
meg Margitot semmi által inkább, mint ha folytonosan 
közönyösséget színlel; nem félté őt Vámosytói, s minek 
szóljon, miután előre látá, hogy a beszélgetés csak a 
múltkorihoz hasonló jelenethez vezetne. — Irmának 
igaza van — mondá Káldory magában, — ideje, hogy 
Margitot a költői régiókból, hlo képzete jár, a prózaibb
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élet körébe vonjam. Szeretem őt, kész vagyok mindenre, 
mit nő férjétől józanon kivánhat; de ha azt várja, hogy 
minden tizennégy nap szenvedélyes vallomásokat tegyek, 
csalódik. Szégyenleném magamat önmagam előtt.

A házastársak közötti viszony naponkint örömtele- 
nebbé vált. Mindenik panaszra érezé jogosítva magát, 
s magába fojtva panaszait, inkább elkeseredett a másik 
iránt. Margit teljesen meg vala győződve, hogy férjének 
szeretetét nem birja többé ; Adorján neje szenvedélyes­
ségét látva, s szeszélyei miatt neheztelve, mindinkább 
el feledé azon tulajdonokat, melyek neki egykor oly sze­
retetreméltóknak látszottak. Amaz szerencsétlennek érezé 
magát, s elkeseredett sorsa ellen ; emez néha kétkedni 
kezde, nem csalódott-e, midőn egész létét Margittal 
összekötötte. Kiket a sors feloldhatlan lánczczal össze­
kötött, azonnal megérzik a nyűgöt, mihelyt egymástól 
távoznak.

Vámosy ezen idő alatt mondhatlanul boldognak érezé 
magát. Ismerősei őt könnyelműnek tartották, s ő maga, 
ki Irmán kívül eddig senkihez való szeretettel nem 
ragaszkodott, magát mélyebb érzésre képtelennek gon­
dold, de mióta Margithoz közeledett, egész valója meg­
változott. Eddig csak időtöltést vagy örömöket kere­
sett asszonyoknál. Margit vala az első, kit életében 
szeretett, kihez őt nem hiúság, nem érzékei, hanem 
lelkének belső ösztöne mintegy ellenállhatlan szükséggel 
köté ; s ki írhatná le az üdvöt, melylyel szivét a meg­
győződés eltölté, hogy érzelmei viszonoztatnak. Vámosy 
nem tartozott azok közé, kik ellenállhatatlanságuk tuda­
tából, mint kétségbevehetien tényből kiindulva, minden 
nyájasabb szót, minden mosolygást szerelemnek magya­
ráznak. Remény nélkül közelített Margithoz, s midőn 
ez iránta több érdeket mutatott, ebben eleinte csak 
pillanatnyi szeszélyt, később csak azon bizalomnak jelét

2 1 *
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látá, melylyel a grófné Irma testvére s honfitársa 
iránt viseltetik. Épen mert Margit szeretete által határ­
talanul boldognak érezte volna magát, nem akart, nem 
mert bízni szerencséjében. De miután Margit őt napról 
napra mind inkább kitünteté, s a hajlam, melyet irá­
nyában mutatott, mindenkinek feltűnt, kételkedhetett-e 
még tovább ? Margit szomorú vala, beszélgetés között 
szórakozottnak látszott, s Vámosy észrevevé, hogy ha 
vele maga van, szótalanabb, s a beszélgetést mindig 
a legközönyösebb tárgyakra vezeti vissza, — de vajon 
épen e szórakozás, e szótlanság nem bizonyítja-e leg­
jobban érzéseit ? Margit, ki őt társaságban felkeresi, 
miért kerüli az alkalmat, miért nyugtalan, ha egyedül 
van vele? Nem mutatja-e mindez, hogyenő irányában 
nem közönyös? Vámosy mindinkább meggyőződött 
Margit szerelméről, s Irma elkövetett mindent, hogy 
őt reményeiben megerősítse. Tudta, hogy csalódik, de 
Margit bizodalmas közlései, melyek őt erről meggyőzék, 
egyszersmind azt láttaták vele, hogy a házastársak 
közötti szakadás nagyobbá válik, s Irma hitte, hogy 
Vilmos boldogsága, ha távolabbnak látszik is, annál 
biztosabb.

Soha Vámosy eddig nem szólt még szerelméről ; 
minek is? mint a nap, bár fellegek takarják, világos­
sággal, mint a virág, bár bokrok között rejlik, illata 
által is érezteti jelenlétét : így a szerelemnek nincs 
szavakra szüksége, hogy nyilatkozzék ; s Margit úgy 
is ismeré érzéseit; de, hogy Vámosy reményekre jogo­
sítva, hogy ő is szeretve gondolhatná magát, ez Margit* 
nak nem is jutott eszébe. Miként gyaníthatná, hogy a 
mit ő lehetetlennek tud, azt a másik egész boldogsága 
sarkkövének tekinti, melyre mint biztos alapra, remé­
nyeinek fellegvárát építi.------ Margit őszintén sajnálta
Vilmost, s bár könnyelműségében bízva, azzal vigasz-
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talá magát, hogy a benyomás, melyet reá tett, mély 
nem leend : mégis keserű, szemrehányásokkal illette 
önmagát, hogy benne oly érzelmeket gerjesztett, melyeket 
viszonozni nem akar, s melyek által ez ifjú csak sze­
rencsétlennek érezheti magát. Ez vala az ok, melyért 
az utolsó időben megváltoztatá magaviseletét irányá- 

- s az alkalmakat, midőn vele magában szól­
hatott, még inkább kerülte.

Az időpont, melyre Káldory elutazását határozá, 
közelgett, csak még néhány napig kelle maradniok ; 
Adorján több ismerőseivel a lövöldében mulatott. Margit 
Irmával, ki őt mindjárt ebéd után felkereste, otthon 
maradt. Asztala mellett hímezett ; Irma az ablakon 
kinézve, az egyes átmenőkön gyakorlá elmésségét. Rég­
óta nem volt jobb kedvben, s ámbár Margit elébb a 
szokottnál még szomorúbbnak érezé magát, barátné- 
jának élczei felderíték őt is.

— Itt jő öcsém, — mondá Irma, félbeszakítva vidám 
fecsegését, — bizonyosan engem keres ; ha megengeded, 
felhivom !

Margit e kérést nem tagadhatván meg, Irma intett, 
s pár perez múlva Vámosy lépett a szobába.

Egy ideig közönyös dói gokról szóltak, a tegnapi 
sétáról, a búcsú-ebédről, melyet az orosz herczegné 
holnapra tervez. Végre Irma fölkelt, s azt állítva, hogy 
miután a porosz titkos tanácsosnét az utczán látja, 
használni fogja az alkalmat, s nála látogatást tesz, 
kalapját vévé. — Csak néhány perczig várj reám, — 
kéré öcsesét, — mindjárt itt leszek. Ma délután nem 
menthetlek fel, szükségem van reád. — S ezzel távozva, 
Vilmos Margittal maga maradt.

Mindketten el voltak fogúivá. Különböző tárgyakról 
szóltak, de a beszélgetés lankadt volt, végre egészen 
elhallgattak. Margit rendkívüli buzgósággal folytató
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hímzését. Vilmos látszólag felgerjedve követé mozdu­
latait. Bégóta kérésé az alkalmat, hogy Margittal magá­
nosán szólhasson. Neki annyi mondani valója van, — 
de midőn a nőre nézett, ki munkájára hajolva, oly 
szorgalmasan dolgozik, mintha e hímzés bevégzésénél 
egyéb semmi sem érdekelné, nem érzett erőt magában.

— Mi rendkívül szép e nap, — mondá végre Margit, 
hogy e kínos hallgatást félbeszakaszsza; — minthae vidék, 
hogy annál tartósabb emléket vigyünk magunkkal, 
mielőtt távozunk, legszebb világításában akarná mutatni 
magát, s mintha e kis kert, melyet ápoltam, hálada- 
tosságból számomra az utolsóig felnyitná bimbóit.

— Csakugyan már hétfőn elutaznak? Azok után, 
miket Káldory Irmának mondott, azt reményiettük, 
hogy e határozat talán még megváltozik.

— Miként gondolhatta ezt? Három éve, hogy nem 
láttam anyámat s nincs a világon oly szép hely, mety 
visszatartóztatna, ha kedves Vérthalmomra mehetek. 
S őszintén megvallva, bármi kedves e vidék, s bármily 
érdekes emberekkel ismerkedtem is meg : az életmód, 
melyet itt folytatunk, nem elégít ki. Szerényebb vagyok 
kivánataimban, mintsem azt óhajtanám, hogy társa­
ságom nagyhirü s nevű emberekből álljon, s mégis 
követelőbb, hogysem olyanokkal, kik, ha elmegyek, 
legfelebb nevemről emlékeznek meg, jól érezhetném 
magamat.

-— Vajon fölteheti-e, hogy azok, kiket a szerencse, 
ha csak rövid időre is, a grófné körébe vezetett, erről 
megfeledkezhetnek ?

— Ön fölötte kedvezőleg ítél társaságunkról, s rólam 
is, — válaszolt Margit jókedvűen. — Miután magamat 
másoknál könnyelműebbnek nem tartom, s azon három 
év alatt, melyet külföldön tölték, száz emberrel talál­
koztam, szóltam, tánczoltam, kiknek még nevére sem
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emlékszem, nem vagyok igazságtalan senki iránt, ha ezt 
emsi barátainkról is felteszem. Sajnálom, ha illusióit 
rontom — teve hozzá mosolyogva, — ön, mint én s 
mindazok, kik e heteket együtt töltöttük, ha egyszer 
elváltunk, nem sok nyomot hagyunk magunk után.

— Általán véve igaza lehet ; sőt némely köröknek 
talán fő érdemök, hogy, ha belőlök kiléptünk, elfelejtjük 
s általuk elfelejtetünk. De nincsenek-e kivételek? s e 
tömeg között, melytől időtöltésnél nem kívántunk egye­
bet, nincsenek-e egyesek, kiktől elválva mást várunk?

Margit válasz helyett munkáját vévé kezébe, s új 
szorgalommal dolgozott.

Ön maga sem hiszi, nem hiheti ezt — mondá 
Vilmos mindig növekedő érzéssel.

- S miért ne hinném ? — kérdé Margit, ki a 
beszédnek ezen fordulatát észrevéve, nyugtalanabbnak
érzé magát.

— Nincs nő, ki ha érzelmeket gerjeszt, azt észre ne 
venné ; csak ön lenne kivétel ?

Margit lehajtva fejét, tovább dolgozott, csak kezének 
gyönge remegése árulta el belső fölgerjedését.

— Margit ! ön tudja, hogy szeretem — szólt rövid 
hallgatás után Vilmos ; — forrón, határtalanul, mint 
csak önt szerethetni ; hogy jövömnek boldogsága, hogy 
életem függ öntől.

— Mi jut eszébe! — mondá Margit, kezét, melyet 
Vilmos szenvedélyében megragadott, haraggal vissza­
vonva. Arczát láng borította el.

Ó ne nehezteljen reám ! ne vonja vissza haragban 
kezét ! Oly nagy bűn-e az, hogy az érzést, mely szi­
vemet eltölti, többé nem hallgathatom el ; hogy hosszú 
küzdés után végre arról szólok, mi ön előtt titok úgy 
sem lehet. E bizonytalanságot nem tűrhetem tovább ; 
1'ármilyen legyen az, tudni akarom jövömet.
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— Mi jogosítja fel önt, hogy velem. így szóljon? — 
kérdé Margit mindig növekedő indulattal.

— A szerelem, melyet érzek ; azon meggyőződés, hogy 
életem e percztől függ ; azon öntudat, hogy boldogságáért 
mindenemet feláldoznám. 0 ne legyen kegyetlen irán­
tam ; egy szó által határtalanul boldoggá tehet.

— Boldogtalan !
— Ne nevezzen így. Mi volnék, mi voltam ezen érze- 

mény nélkül ! ? Szerencsétlenné válhatok, s mégis áldani 
fogom a pillanatot, mely ön körébe vezetett ; minden, 
mi jó bennem s nemes, e kútfőből ered.

— Hagyjon el — mondá Margit remegő hangon.
— Nem addig, míg sorsomat nem ismerem ; míg 

ön ajkairól nem hallom a szót, melytől jövőm függ. 
0 Margit ! ne űzzön el magától ; hisz e világon nincs 
senki, ki úgy szeretné, mint én, ki oly boldoggá tehetné. 
Miként éljek, ha a reménytől, mely eddig fentartott, 
megfosztatom.

— Ön remélt? — kérdé Margit ijedten.
— Ne tartson hiúnak vagy elhízottnak. Jól tudom, 

hogy szerelmét nem érdemiem ; s ha szivemet önhöz 
merészlém emelni, s ha önt először látva, érzém, hogy 
e pillanat egész életemről határozott, remény nélkül 
tekinték a jövőbe : hisz ön közelíthetlen távolban állt 
tőlem, s oly boldognak gondolám. De midőn önnel itt 
találkozám, s Irma által szabadabban közelítheték ; 
midőn meggyőződtem, hogy Káldory a boldogságra, 
melyet a végzet neki adott, érdemetlen ; hogy ön sze­
rencsétlen — —

— Ki mondta önnek ezt? Én szerencsés vagyok, 
nagyon szerencsés, szeretem férjemet és — —

— Vajon ő viszonozza-e ezen érzelmet, képes e csak
felfogni, megérteni azt ? Ő, a hideg, az érzéketlen 
férfiú, k i -------
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— Nem fogom tűrni, hogy jelenlétemben valaki férjem 
ellen szóljon, — szakító félbe Margit indulattal.

— Ki mondana valamit gróf Káldorv ellen ? — foly­
tató Vilmos keserűen; — jelleménél a kristály nem 
tisztább, de nem is hidegebb. Káldory bátor, nemes, 
nagylelkű, megengedem ; nincs férfias tulajdon, melyben 
másokat felül nem múlna ; de nincs szive ; s ha őt 
magát kérdi, jót állok, nem fogja sértésnek venni ezen 
állításomat. Káldory a nagy világban az első helyet 
foglalja el; nem ismerek senkit, ki, bármily pályára 
lép, biztosabb sikert remélhetne ; minden nő, ki világi 
állás, ki külső fény, ki az emberek hódolata után 
vágyódik, általa boldognak érezhetné magát ; de vajon 
mindez önt kielégítheti-e? mindezen fényes tulajdonok 
kipótolhatják-e az egyet, mi férjében hiányzik, s mi az 
ön boldogságára szükséges ? Ó, hasztalan titkolja előttem. 
A vidámság, melyre magát kényszeríti, elámíthatja a 
világot, de engem nem. Ön szenved, szerencsétlennek 
érzi magát.

— S ha igaz volna, ha a boldogságnak álmát, melyről 
lemondék, feledni még nem tudom; ha szivem fáj, 
mert egyes reményei nem teljesültek, mert átlátom, 
hogy teljesülésök lehetetlen —

— Ó ne mondja ezt. A boldogság, mely után lelke 
sovárog, létezik. 0 Margit, ha engem szeretne !

Önt ! — Ez őrültség ! Távozzék.
Margit, hallgasson meg — mondá Vámosy a leg­

mélyebb megindulás hangján. — Szeretem önt. A pilla­
nattól fogva, melyben élőször láttam, mostanig, nem 
volt más gondolata, más vágya lelkemnek. Ha szen­
vedtem, ha egyes pillanatokra boldognak érzem maga­
mat, azt szerelmemnek köszönöm. De magamba zárám 
érzelmemet, magammal vittem volna siromba, emlék 
gyanánt, mely csak fájdalmunkat újítja meg, s melyet
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még sem cserélnénk fel semmivel. Nem kerestem fel, 
sőt ha máshol találkozunk, talán kerültem volna társa­
ságát ; oly távol vala tőlem minden remény, hogy sze­
relmemet valaha viszonozza. De miután a végzet össze­
hozott, miután Irma által oly helyzetbe jövék, hogy 
társaságát nem kerülhetém ki, miután hetekig köze­
lében élve, napokig inkább ismerni tanultam azon tulaj­
donokat, melyeket elébb csak sejték, miután észrevevém 
hogy jelenlétem nincs terhére, miután mások fölött 
kitüntetett — miután bizodalmát, hajlamot mutatott 
irántam — ■—

— Mindenható Isten ! menjen ön, kérem, hagyjon el —
— Ó Margit! — folytatá Yámosy, a nőnek remegő 

kezét megragadva. — Ha a küzdelmeket ismerné, 
melyeken lelkem keresztül ment, könyörülne rajtam. 
Azon pillanattól, melyben néhány nyájas szavánál szi­
vemben az első gyönge remények támadtak, azon perczig, 
melyben magamat szeretve gondolám, mennyi remény, 
gyönyör, boldogság; s mennyi kétely, mennyi kín e 
boldogság között. Égig emelve egy szó, lealázva porig 
egy tekintet által; a gyönyör s fájdalmak terhe lesújtja 
lelkemet. Nem tűrhetem többé e bizonytalanságot. 
0 Margit, mondjon csak egy szót.

— Menjen ön, távozzék.
— Ó Margit, szeret-e engem ?
— Menjen, az Istenre kérem, menjen el, — mondá 

Margit kétségbeesve. — Nem szeretem önt, nem sze­
rettem soha, — soha.

— Nem szeret? — kérdé Vilmos, s arcza elhalaványult.
— Elő Istenemre esküszöm, soha Adorjánon kívül nem 

szerettem senkit a világon.
A hangból, melyen Margit e szavakat mondá, észre­

vehető volt, hogy komolyan szólt ; Vilmos egy ideig 
hallgatott. Szivét véghetetlen keserűség tölté el.
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— S miért űzte játékát velem? — mondá végre fáj­
dalomtól elfojtott hangon.

— Ha csak távolról gyaníthattam volna, hogy a 
barátságot, melyet ön iránt mutattam, ekként fogja 
magyarázni — mondá Margit a legnagyobb zavarban.

Természetesen, miként gyaníthatta volna ezt — 
szólt Vilmos keserűen ; — ha társaságomat kereste, ha 
minden többiek fölött kitüntetett, ha jelenlétemben férje 
iránt a legnagyobb közönyösséget mutatá : mindez csak 
azért történt, hogy annál inkább meggyőzzön, miként 
Káldoryn kívül senkit a világon nem szeret. Ezért vont 
társaságába, ezért volt oly nyájas irántam, ezért viszonzá 
bizodalmamat, ezért tett mindent, mi által nő férfit 
magához lánczolhat, — hisz tudnom kelle, hogy mindez 
csak tréfa, csak női kaczérkodás, — miként gyaníthatá 
ön, hogy a dolgot komolyan veszem, s őrültségemben 
azt képzelem magamnak, hogy szive van.

— Ön nem tudja, mit szól ; menjen.
— Miért fosztanám meg önt a megelégedéstől, melyet 

e pillanatban élvez, — mondá Vilmos mindig növekedő 
keserűséggel. — Nem fáradott-e hetekig, nem vett-e erőt 
önmagán, hogy unalmas társaságomat eltűrje? 0 örüljön, 
örüljön! elérte czélját, én véghetlenül szerencsétlen 
vagyok.

Vilmos lelkét vad viharként ellenkező érzések dúlták 
fel. Határtalan szerelem s gyűlölet, megvetés a nő iránt, 
ki legszentebb érzelmeivel játékot űzött, szégyen saját 
gyengesége fölött, s kivált fájdalom. Kezével eltakarva 
szemeit, sírt keservesen.

Ekkor lépett Irma a szobába. Első tekintetre sejté a 
történteket, s midőn öcscséhez közelítve, kezét vállára 
tévé, szelíd hangon kére őt, hogy jöjjön vele.

\ ilmos, mint álomból ébredő, elébb bámulva nézett 
Irmára, kinek közelítését észre nem vévé ; később letö-
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rölve könyeit, gépileg meghajtá magát Margit előtt, a 
szó nélkül távozott.

Margitnak érzelmeit senki sem Írhatja le. 0, kinek 
egyik fő jellemvonása büszkeség vala, s ki, bármit szen­
vedett eddig, legalább azon egyről meg volt győződve, 
hogy soha lealázva nem fogja érzeni magát, nem állt-e 
megszégyenülve e férfi előtt, nem kénytelen e megval- 
lani önmagának, hogy mindent, mit Vilmos szenvedé­
lyétől elragadva mondott, hogy a megvetést, melylyel 
reá talán e pillanatban gondol, megérdemelte. Ismeré 
a fájdalmat, melyet szerelmünkben csalódva, érezünk ; 
s nem játszott-e az ifjú legszentebb érzelmeivel, nem 
rontotta-e el talán egész életét, s áll-e hatalmában, 
hogy azt, mit ellene vétett, valaha jóvá tegye? Minél 
többet gondolkozott, annál vétkesebbnek, annál ment- 
hetlenebbnek tartá magaviseletét. S mit tegyen ezentiil ? 
Maradhat-e itt, hol Vilmossal találkoznia kell? Mit 
mondjon neki, ha általa megszólíttatik — s ha Vilmos 
vele nem szól, nem fog-e ez feltűnni mindenkinek, főkép 
férjének, kivel azt, a mi történt, nem közölheté.

Már esteledett, midőn Margitot kínos gondolataiból 
férjének léptei ébreszték fel. Adorján szokatlanul 
jókedvű vala, s a homályban, mely a szobában elter­
jedt, neje halványságát s felgerjedését észre sem vévé.

— Soha jobb napom nem volt —- mondá, kalapját 
letéve, — valamennyit legyőztem. Butuslov jövő szerdára 
nagy pisztoly-versenyre hívott meg. Ha ellenedre nincs, 
pár nappal tovább maradunk.

— Az Istenért, Adorján, ne maradjunk tovább.
— Mi lelt? — mondá az előbbi, midőn nejének fel­

gerjedését észrevevé ; — kezed jéghideg, egész testedben 
remegsz.

— Semmi, kedvesem; de menjünk, minél előbb, ha 
lehet, holnap.
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— Aggasztó híreket kaptál?
— Nem kaptam levelet ; de egyszerre végheti en nyug­

talanság fogott el. Minden pillanat, melyet itt töltök, kín,
— Ideges felgerjedés. Ne küldjék orvosért?

0 ne küldj, nincs szükségem reá. Csak, ha lehet, 
ne halaszd el utazásunkat.

— Nyugtasd meg magadat, kedvesem — mondá Kál- 
dory részvéttel, — holnap délben elmegyünk. Komornád 
még ma éjjel elkészíti málháidat, reggel még pár láto­
gatást teszek, s este Frankfurtban vagyunk. Csak most 
feküdjél le, s űzd el gyötrő képzelmeidet. Jót állok, 
anyádnak nincsen semmi baja.

Margit a készség által, melylyel Adorján kérését tel- 
jesíté, mélyen meg vala hatva. Mily jó, mily türelmes 
vagy te velem, — én nem is érdemiem mindezt — 
mondá, s elragadva érzései által, férjének nyakába borult, 
s zokogott.

— Te beteg vagy kedvesem — szólt Adorján, ki 
nejének állapotát látva, komolyan aggódni kezde, — 
engedd, hogy orvosért küldjék.

— Kérlek, ne tedd, nincs semmi bajom, csak hogy 
sírnom kell. Ó, ne neheztelj reám, én oly gyönge 
vagyok.

Káldory, noha máskép oly keserveknél, melyeknek 
okát nem ismeré, könnyen elveszté türelmét s minden 
érzelgésnek ellensége vala, nem láthatta nejének álla­
potát sajnálkozás nélkül. Szelíden magához szorítva a 
bájló nőt, ki síró gyermekként keblén menedéket kere­
sett, nyájas szavakkal vigasztalá őt, míg végre könyei 
s talán még inkább a szeretet által, melyet Adorján 
iránta mutatott, magát nyugodtabbnak érezé, s szobá­
jába vonult.

*
*  *
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Másnap délben Káldorynak utazó kocsija lakása előtt 
állt, — s midőn Káldory nejével a házból kilépett, 
az egész társaságot ajtaja előtt találta. Egyik azért 
jött, hogy még egyszer kezet szorítson ; a másik jó 
utat kivánt; a harmadik sajnálkozását jelenté ki, hogy 
ily rögtön távoznak ; valamennyien emlékűkbe és barát­
ságukba ajánlák magokat. Csak egy hiányzott, s ez 
Yámosy vala. Irma azzal menté testvérét, hogy beteg, 
s Margit nyugodtabbnak érezé magát, hogy e találko­
zástól megkiméltetett. Végre az utasok elfáradva a kéz- 
szorításoktól, melyeken keresztülmentek, s szoros érte­
lemben nem találva szavakat, melyekkel ennyi ragasz­
kodásra és baráti érzelmekre feleljenek, kocsijokba mene­
kültek, s ez megindult.

— Tehát Vámosy úr beteg? — kérdé egy lengyel 
gróf, ki Káldorynak különös barátja vala, Irmától, 
midőn ez haza felé indult.

— Kissé rosszul érzi magát — vala Irma rövid válasza.
— Van is miért, szegény fiú.
— Mondja inkább : szegény Káldory, — szólt egy 

porosz báró. — Káldorynénak különös tisztelője.
— Hát kegyed azt gondolja ? — kérdé egy erényes­

ségéről ismeretes grófné
— S e  rögtöni elutazás-------
— Igaz, Káldory tegnap még nem tudott semmit 

és meghivásomat szerdára elfogadta — szólt közbe az 
orosz herczeg.

— És Vámosy tegnap egész délután Káldorynénál 
volt — suttogá szelíd hangon egy szőke asszonyság, 
ki Margit iránt mindig különös érdeket mutatott ; — 
s mint férjemtől haliam, Káldory maga a lövöldé­
ben volt.

— Ez mindenesetre igen különös — jegyzé meg a 
belső titkos tanácsos, fejét csóválva.
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— Igen különös — ismétlé neje, — főkép ha mindent 
összevetünk. A grófné rendkívül halavány volt.

— Csakugyan, ma vettem észre, hogy tulajdonkép 
nem is szép — vágott szavába a halvány báróné, ki 
mellette lakott, s bucsúzáskor mondá, hogy őt soha 
felejteni nem fogja. — De nem mondtam-e mindig —

— Mit ? — kérdé a lengyel gróf, ki e beszélgetést 
megkezdé.

— Már miként kérdezhet kegyed ily eket?
— Szegény asszony, oly ifjú még.
— Mondja inkább, szegény Káldory; de végre ily 

dolog ezerszer történik a világon, s ki hasonló esetben 
posta-lovakért küldhet, s elutazhatik, még szerencsés­
nek tarthatja magát.

Vajon Káldory s neje, midőn kocsijukon Koblenz 
felé haladnak, s gőzösükről a Rajna bájló partjait nézik, 
gondolják-e, hogy emsi barátaik igéretöket ily híven 
teljesítik, s így szólnak rólok?!
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Csaknem három év múlt el, mióta Margit Vérthalmot 
elhagyá. Térjünk vissza mi is.

Külsőleg semmi sem változott. A kastély, a kert, a 
falu csinos házaival s hegyes tornyú templomával, a 
rétek s szántóföldek, az erdős hegysor, minden ott áll 
régi helyén ; s ha a kertben, melylyel a grófné, mióta 
leánya elment, még többet foglalkozott, itt-ott új virág­
ágyakat vagy cserje-tömegeket találunk is, s ha egyes 
helyekre, honnan Margit a kilátást egykor dicsérte, 
padok állíttattak : e csekély változások első tekintetre 
nem tűntek fel. Ugyanezt mondhatjuk a ház belsejéről. 
A grófné, ki előtt minden csak az által nyerte becsét, 
mert őt Margitra emlékeztető, azon rendben tartá 
szobáit, melyben azokat menyegzője napján elhagyta. 
A terem asztalán feküdt rajzkönyve s a megkezdett 
hímzés, a zongora mellett zenedarabjai; az ablakban 
állt kedves madara, mintha Margit csak sétálni ment 
volna, s anyja őt minden pillanatban visszavárná.

S nem volt-e ez csakugyan így ? Mi egyéb volt 
Ormosynénak élete, mióta leánya távozott, mint nem 
szűnő várakozás, hosszú készület azon pillanatra, mely­
ben egyetlen gyermekét ismét kebléhez szoríthatja ! 
Hisz mennyi boldogság, mily kimondhatlan üdv vár e
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pillanatban reá, ha már maga a remény elég vala, 
hogy három hosszú éven át egész létét felderítse.

És Ormosyné derült vala. Nehéz idők folytak le, 
s ámbár Уérthalom az országúitól távolabb fekve, a 
háború súlyát más helyeknél kevésbbé érzé : itt sem 
hiányoztak a szenvedések, s főkép azon bizonytalanság, 
mely ily időknek legkeserűbb része ; de a különben oly 
gyönge és ideges asszony nyugodtan elviselt mindent. 
A gondolat, hogy leánya biztosságban él, annyira bol­
doggá tévé az anyát, hogy saját bajairól egészen meg­
feledkezett, s az időnek súlyát csak akkor érezé, mikor 
a levelezés a külfölddel félbeszakadván, Margit hogy- 
létéről híreket sem kaphatott. — Mióta leánya elment, 
Ormosyné csak a levelezésnek élt. A nagy érdek, mely 
körül egész élete forgott, a posta vala ; s a jó hírek, 
melyek Margittól érkeztek, oly egészen háttérbe szorí­
tottak minden egyebet, hogy midőn mások élete nem 
szűnő aggodalmak között folyt le, ő tulajdonkép szeren­
csésnek érezte magát.

Nem mentem e közönyösséget; megengedem, hogy 
oly asszony, ki az egész emberiségért lelkesedik, s a 
világ eseményei fölött házát elfelejti, bámulatra méltóbb 
teremtmény. Azon álláspont, melyen egyes nők egy kis 
bölcsőt ringatva, a világ ingadozásairól megfeledkeznek, 
talán igen korlátolt ; de ki tehet róla, hogy Ormosyné 
ennél magasabbra emelkedni nem tudott, és szerencsé­
jére nem Spartában, hanem oly körben élt, hol őt azért 
egy cseppel sem tárták kevésbbé szeretetreméltónak. 
Az öreg Galambosné, kivel a grófné, mióta Margit eltá­
vozott, épen mert vele kedveséről szólhatott, többet tár­
salkodóit ; Maris, ki a kastélyt naponkint meglátogatta ; 
a cselédek, sőt maga az öreg plébános, a kizáró érdeket, 
melylyel a grófné gondolatai távol leányán függtek, nem­
csak. természetesnek találták, sőt nagy részben oszták

Br. Eötvös : A nővérek. 22
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is ; s ha a posta-legény sípja a faluban megszólalt, s a 
várt hangokra a grófnéval egész háznépe a tornáczon 
megjelent, nem gondolt senki a hírlapokkal, míg a grófné 
leányának levelét átfutva, el nem mondá, hol van most, 
hogy’ érzi magát, s mit üzentet mindeniknek. Csak 
miután ez megtörtént s Ormosyné a kedves levéllel 
szobájába vonult, hogy azt figyelemmel még egyszer 
átolvassa, addig elmélkedve minden egyes szava fölött, 
míg a tömött keresztben írt sorokat csaknem könyv 
nélkül tudá : akkor vette Farkas Máté ismét kezébe 
hírlapjait, s akkor vonult komoly redőkbe homloka az 
ország dolgai fölött, melyeki’ől Margit levelénél ö is 
megfeledkezett. Idegen ember talán nem talált volna 
semmi különöst e levelekben, de idegen ember nem is 
ítélhet erről ; miként a napsugarak egész hatalmát csak 
gyujtóüvegen keresztül: úgy a szavakét, csak ha sze­
rető keblen hatnak át, ítélhetjük meg.

Ne várják olvasóim, hogy az évek történetét, me­
lyekben Margit Vérthalomtól távol volt, leírjam; az 
egyetlen, mi őket érdekelheti, az, hogy az öreg Fekete 
János meghalt, s hogy háza s gazdasága András és 
Mariska kezei alatt még szebben gyarapodnak, mint 
azelőtt. Mariskának azóta két leánya született, közülök 
az idősbiket Margitnak nevezé ; rajta magán alig vehetni 
észre változást, csakhogy mióta második leányát férje 
kívánságára Mariskának hívják, ő maga a zavar kike­
rülése végett a tisztességesebb Maris nevet vévé fel. — 
Mennyire vágyódott Ormosyné leánya után, mily nehezen 
várá őt az utolsó időkben, mily nyugtalanná vált, mikor 
Margit végre megírá, hogy a jövő hónap vége előtt 
Vérthalmon lesz, mily készületeket tett, mennyit rende­
zett, mi által kedvesét az első pillanatban meglepni 
akarta, s mit ez, midőn megérkezett, s anyjának karjai 
közé borult, észre sem vett ; mindezt, kinek gyermeke
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nincs, csak unalmasnak találná, kinek pedig van, s ki 
azt három évig nem látta, elképzelheti leírás nélkül is. 
Ha valaha boldog teremtmény volt a világon, ha volt 
lény, ki minden vágyait s reményeit teljesülve látá, az 
e pillanatban Ormosyné vala.

Anya s gyermek sokáig átkarolva tartották egymást. 
Sírtak mindketten, hisz bizonyos érzések kifejezésére 
nincs egyebünk könyeinknél.

Ha azon dolgok sorozatát el kellene készíteni, me­
lyekből éltünk örömei s kínjai folynak, nem tudom, a 
szeretet hova lenne sorozható ; mert ámbár életünk leg­
szebb pillanatait neki köszönjük : ha csak a lefolyt időt 
veszszük tekintetbe, nincs talán senki, kinek a szeretet 
több bajt nem okozott volna, mint élvezetet. Főkép az 
anyai szeretetről mondhatjuk ezt, a női élet ezen rózsa­
ágáról, melynek néha nincs virága, de melynek soha el 
nem maradnak tövisei, s mely ezeket megtartja, ha zöld 
lombja s virágai az utolsó levélig rég lehulltak is. — 
A tiszta öröm, melyet Ormosyné leányának viszontlátásán 
érezett, nem tartott sokáig, s az első pillanatok után a 
változás, mely Margiton távolléte alatt történt, szivét új 
aggodalommal tölté.

Szép vala ő most is, sőt az arcz, melynek szabályos 
vonásai, mióta soványabb lett, inkább kitűntek, talán 
még érdekesebbnek látszott, mint leánykorában ; de mit 
az anya gyermekének arczán mindenek előtt keres, az 
egészségnek színe hiányzott ; s Ormosyné egyszerre iga­
zolva látá mindazon aggodalmakat, melyek Margit távol­
léte alatt szivét eltölték, s melyeket Farkas okoskodásai, 
kivált az utolsó időben, egészen eloszlatni soha sem 
birtak. Még fájdalmasabb vala meglepetése, midőn néhány 
napot töltve leányával, azon meggyőződéshez jutott, 
hogy ez nem oly boldog, minőnek gondolá. Bármennyi 
hatalommal birt is érzelmei fölött Margit : egy sze­

22'
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rető anyának szemét ilyenekben megcsalni nem lehet. 
Ormosyné észrevevé, hogy leánya szomorú, s annál sze­
rencsétlenebbnek érezé magát ezen meggyőződés által, 
mert látá, hogy Margit érzelmeit előtte titkolni akarja. 
Néhányszor kérdezte őt, miért szomorú ; de mintán ez 
kitérőleg felelt, vagy anyjának észrevételét tagadva, jó 
kedvre kényszeríté magát : Ormosyaé, szokása szerint 
magába fojtá érzéseit ; s mióta Margit haza tért, anya s 
leány ismét távolabb álltak egymástól, mint mikor őket 
több száz mérföld választá el. Margit, mert anyja előtt 
vígságra készteté magát ; ez, mert leánya elégedetlen­
ségének okáról kérdést tenni nem akarva, épen arról, 
mi őt leginkább érdeklé, nem szólhatott vele : az együtt- 
létben, mely után annyira vágyódtak, nem találtak meg­
elégedést. Yéghetlenül szerették egymást, s mégis bizo­
nyos feszültség uralkodott közöttük ; függtek egymáson, 
s mégis voltak pillanatok, midőn az együttlét mind­
kettőnek csaknem kínos vala, s mindketten magány 
után vágyódtak.

A grófné, s az öreg plébános Margit szomorúságának 
okát csak abban keresték, mert gyermek után vágyódik; 
s elkövettek mindent, hogy őt e részben vigasztalják. 
Bánatának való okát csak Maris ismeré, csak ő vala 
az, kivel helyzetéről tartózkodás nélkül szólt.

Miután férje káldorfalvi házában még néhány válto­
zást tétetett, s dolgainak rendezése végett maga Pestre 
ment: Margit hetekig lakott Уérthalmon, s nem múlt 
nap, melyen barátnéját meg nem látogatá. Órákat töltött 
itt ; s azért-e, mert a kastélyban gyermekségének boldog 
emlékeivel találkozott, melyek jelen lelki állapotában 
kínosakká váltak, vagy azért, mert barátnéjának boldog­
ságát nézve, önmagáról megfeledkezett : annyi bizonyos, 
hogy sehol nyugodtabbnak nem érzé magát, mit Maris 
szerény hajléka alatt.
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— Mi boldog vagy te, kedvesem — monda egyszer 
barátnéjához, ki munkáját elvégezve, pólyás gyerme­
kével a tornáczra jött, s hallgatva Margit mellé ült.

— Nincs is nálamnál szerencsésebb asszony a világon, 
— szólt Maris, midőn a csecsemőt csendesen kebléhez 
szorítva, szemét Margitra fordítá, kinek térdén másik 
gyermeke játszott. — Ha körülnézek, s e gyermekeket 
látom, s férjemet, e házat s gazdaságot, és eszembe jut, 
hogy mindez az enyém, néha úgy látszik, mintha csak 
álmodnám.

— Isten tartsa meg szerencsédet.
— Én is csak azért imádkozom, s vannak pillanatok, 

midőn félni kezdek. Mert néha csaknem lehetetlennek 
látszik, hogy az ember e világon oly egészen boldog 
legyen ; és én meg sem érdemiem ezt. De csak férjemet 
s e kedves gyermekeket tartsa meg az Isten; ha ezek 
megmaradnak, bármi baj érne, úgy hiszem, könnyen 
elviselném.

— S férjed is oly boldognak érzi magát?
— Miként ne érezné magát boldognak ? — kérdé Maris 

bámulva ; — niucs-e mindene, mit az ember e világon 
csak kivánhat? Nem mondom, hogy jobb feleséget nem 
kaphatott volna, ki a gazdaságot inkább érti, s a cse­
lédeket jobban rendben tartja, mint én: de olyat, ki őt 
inkább szereti, bizony soha sem találhatott volna, és 
Andris megelégszik velem. Ha délben a mezőre megyek 
s ételét hozom, vagy ha este a munkából haza tér, s 
gyermekeivel elébe megyek, szeméből is meglátszik az 
öröm. 0 nem vágyódik más után. Neki én még mindig 
elég szép és okos vagyok. És a gazdaság ! Nem gyara­
podik-e minden, mióta ő átvette? Az öreg úr — Isten 
áldja meg még porait is — jó gazda volt, rendben tar­
tott mindent és szép vagyont hagyott Andrisra ; hanem 
heves volt s kissé önfejű. Ha egyszer valamit feltett
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magában, főkép mi gazdaságát illeté, nem fogadta el 
senkinek tanácsát. A cselédek is csupa félelemből sokat 
eltitkoltak előtte, s ha valami kis baj történt, addig 
takargatták, míg helyrehozása kétszer annyiba került. így 
bármi szépnek látszott is gazdasága, bizony volt itt elég 
hiba. Most mindez máskép van. Andris ritkán heves- 
kedik, de azért mégis minden jobban megy. Maga 
mondta, noha előbb a föld után semmi adót sem fizet­
tek, ez most kétszer annyit hoz, mint apja idejében. 
És ugyaD hogy’ ne lenne megelégedve, ha mindezt látja? 
Ne hígye a grófné, hogy Andris fösvény ember ; ő is 
szereti vagyonát, de utolsó fillérét megosztaná mással ; 
nem is a jövedelem az, minek az ember örül. Urasá- 
goknak erről fogalmuk sincs. Ok a pénzre néznek, melyet 
földjük jövedelmez; nem mívelik magok, nem ismerik, 
s azért, mint Andrisom sokszor mondja, nem is birják 
igazán. Nekik a föld olyan, mint pénzök, vagy házaik, 
vagy egyéb birtokuk ; más az annak, ki földjén lakik, 
ki azt maga míveli éveken át ; az ily ember nemcsak 
a haszonért, hanem önmagáért is szereti a földet, mert 
neki szentelte életének nagyobb részét, mert saját hom­
loka izzadtságában szántotta fel, maga vetette be, mert 
maga aratja le. A paraszt ember földjén nemcsak a ter­
mést látja, de a hová fordul, egy-egy emléket, egy-egy 
reményt, s azért számtalan örömet is, melyről az úrnak 
fogalma sincs. Az árokszélt ott Andris akkor ültette be, 
mikor feleségül vett s nem nézhetek oda a nélkül, hogy 
azon idő eszembe ne jusson. Az új szilvás Margitkámmal 
egykorú, s azt a luczernást még szegény ipám vetette be 
utolsó esztendőben ; nem is vetett be azután semmit, s 
Andris mondja, hogy ha aranka nem jő belé, Isten 
segedelmével legalább húsz esztendeig megmarad, mint 
szomszédunké, ki luczernását akkor vetette be, mikor 
legidősebb leánya született, s csak akkor törte fel, mikor
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őt kiházasítá. S így a hová csak nézünk, valami szép, 
valami kedves jut eszünkbe ; mintha minden fa és bokor 
egy régi barát volna, mely a múltra emlékeztet és sok 
szép órát igér. Már miként ne legyen az ember sze­
rencsés ily viszonyok között ?

— S e  derült létnek nem voltak soha sötétebb pil­
lanatai, mindig egyaránt boldognak érezted magadat ?

-  Mindig — azaz------ tévé hozzá rövid szünet után,
mert Margit arczának fájdalmas kifejezését látva, csak­
nem szemrehányást tett magának, hogy előtte boldog­
ságával kérkedik, — van azért nekem is elég bajom. 
Néha egy a gyermekek közül éjfélig is elsír. Nem tehet 
róla szegény, mert fogai jőnek; András nem is szokott 
felébredni, de néha megtörténik; és nem szomorú dolog-e, 
ha az ember meggondolja, hogy egész nap dolgozik, s 
még éjjel sincs nyugta? S hát még a cselédek — — 
nem hiszi senki, mennyi boszúsága van azokkal az 
embernek. A gazdaság is elég gondot ad. De hiába, ez 
a világon nem lehet máskép. A tisztelendő úr is múlt 
nyáron a nagy jégeső után erről prédikált. Van a világ­
nak egy része — úgy mondá, — hol a nap hat hónapig 
le nem száll, és épen ez a leghidegebb. Mig nálunk, hol 
minden napnak estéje és éjszakája van, minden zöldéi 
és tenyészik : ott jégnél és hónál nem találni egyebet, 
így van ez az élettel is. Nincs mit irígylenünk azoktól, 
kiknek körében minden csak fény s ragyogás, s kiknek 
láthatára soha sem sötétedik el. Az ily kis baj az 
embert csak még közelebb hozza egymáshoz.

— S férjed mindig egyiránt szeret?
— Andris? — kérdé Maris bámulva, — s miért sze­

retne most kevesebbé ?
— Egyikünk legalább boldoggá lett — mondá Margit, 

és szavaiban s az arcznak kifejezésében, melylyel azokat 
kiejté, mély szomorúság látszott.
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— Egyikünk ? A grófné nem lenne az ?
— Helyzetedben talán én is boldog lehettem volna — 

szólt Margit, nyájasan megszorítva Maris kezét. — Ha 
végzetem oly helyre állít, hol munkásságom egész körét 
egyszerre beláthatom, hol csak boldogokat találva magam 
körül, érezhetném, hogy feladásomnak eleget teszek : én 
is megelégedném sorsommal. Legalább mióta e házhoz 
jöttem, s a csendes kört, melyet magad körül alkotál, 
ismerem, azt hiszem néha, hogy Isten engem is ilyenre 
teremtett.

— Már hogy’ is gondolhat ilyest — szólt Maris. — 
Én nagyon szerencsés vagyok helyzetemben, naponkint 
hálát adok Istennek mindenért, a mit adott. Életem 
egészen olyan, minőt magamnak kivántam, s nem is 
vagyok másra való. De a grófné, ki annyit tanult, oly 
okos, oly kitűnő — —

— Meglehet, igazad van — mondá Margit szomo­
rúan. — Az ég csak nyugodt folyóban tükrözik, s 
vannak emberek, kik soha szerencsések nem lehetnek. 
De ha van szerencse a világon, az csak a tiedhez hasonló 
helyzetben találtatik fel.

A nők egy ideig hallgatva ültek egymás mellett. — 
Ó én tudom, mi baja van — mondá végre Maris, s 
nyájas arczán mondhatlan részvét vala kifejezve. — Nin­
csenek gyermekei; s a nélkül a ház, bármennyi kincs 
legyen benne, üres marad. De jó az Isten, ez is meglesz. 
Ne kételkedjék rajta ; s csak akkor fogja látni, mi 
egészen más az élet, mily gazdag, mily örömteli. — 
Maris, ki a grófné szomorúságát régóta észrevevé, de 
annak okát szintén csak gyermekek utáni vágyában 
kereste, most elmondott mindent, mi amazt vigasztalhatá.

— S mit mondanál — szólt végre Margit keserűen, 
miután barátnéja biztatásait végig hallgatá, — ha azt 
mondom, hogy nem vágyódom többé gyermekek után?
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— Nem vágyódik gyermekek után ? — kérdé Maris 
ijedten. — Hisz az lehetetlen.

— Volt idő, mikor én is azt gondoltam, s mégis úgy 
van — mondá Margit még keserűbben. — Te boldog 
vagy gyermekeid által, s jól teszed ; mint a templom­
ének, úgy azon szép harmónia, mely boldog családi 
körből Isten magasztalására emelkedik, nem teljes s nem 
emelő, ha belőle a csengő gyermek-hangok hiányzanak. 
Gyermekeid csak új kötelékek, melyek férjedhez lán- 
czolnak. Ha kedveseidre nézesz, nincs mit aggódni jövőjök 
fölött, hisz az olyan lesz, mint saját életed, mely által 
magadat boldognak érzed. De én miért vágyódnám gyer­
mekek után, hogy ha szivök van, nyomorultak legyenek, 
minővé én lettem, vagy szívtelenek, minő — —

— Az Istenért, Margitom ! én oly szerencsésnek gon­
doltam — mondá Maris könyekbe lábadt szemekkel.

— S nem vagyok-e az ? — folytatá az előbbi mindig 
növekedő ingerültséggel. — Kérdezd az embereket, nem 
vagyok-e én boldog, irígyletre méltó teremtés? Gond 
nélkül, kényelemmel élek ; a mi után vágyódom, s a mi 
pénzen megszerezhető, azt bírhatom; szépnek mondanak; 
férjem előzékeny, udvarias, mintája a jó módnak ; mit 
kívánhatok mást ? Oly fényes minden köröskörül s 
az égen alig látsz csak egy felleget ; de nem jut-e ezen 
ragyogó körözetnél a földrész eszedbe, melyről öreg 
plébánosunk, mint mondád, prédikált, hol a nap fél évig 
nem alkonyodik le, és szintén minden ragyog, minden 
csillogó s tökéletes, s nem hiányzik egyéb, mint egy 
kis melegség ennyi fény között, egy kis szeretet ennyi 
kényelemhez. Ó én nagyon, nagyon szerencsétlen vagyok. 
Adorján nem szeret!

S Margit, kinek rég magába fojtott fájdalma végre 
kitört, zokogva veté magát barátnéja karjai közé.
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A karbunkulus, mely saját világában ragyog, csak 
a mesék országában létezik, s a természetben még a 
gyémántnak fénye is csak körözetétől függ, melynek 
sugárait visszaveti. S így a kör, melyben élt, s főkép 
Maris társasága nem maradhattak hatás nélkül Margit 
lelkületére. Voltak pillanatok, midőn a gyötrő meggyő­
ződésben, mely őt kínozá, maga is kétkedni, voltak, 
midőn ismét reményleni kezdett. Már az is, hogy az 
erőltetés után, melylyel legbensőbb érzéseit mások előtt 
titkolá, barátnéja körében megpihenhetett s keserveiről 
szólhatott, elviselhetőbbé tévé azokat ; s ha semmi közbe 
nem jő, Margit talán visszanyerhette volna, ha nem is 
szerencséjét, legalább azon nyugodt derültséget, melylyel 
a meggyőződés tölti el szivünket : hogy az, a mi után 
vágyódánk, e világon elérhetlen. Hány embernek, s 
főkép hány asszonynak magasztalt szerencséje nem 
egyéb ennél ; de egy, magában véve csekély esemény 
újra felzavará nyugalmát.

Vámosy visszajött.
Kevés nappal Káldoryék után ő is elhagyá Emset, s 

azon szándékkal tért vissza nővérével, hogy mihelyt itt 
dolgait elrendezi, hosszabb útra indul. Foglalatosságai 
s főkép Dárdayné tovább tartóztaták őt, mint elébb
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gondolá ; de Pesten töltve idejét, még jószágára sem 
ment ki, nehogy, miután az Vérthalom, szomszédságában 
fekszik, Margittal találkozzék. El volt határozva, hogy 
e viszonyt ketté szakítja, s ha Margit emlékét nem 
tépheti is ki egészen szivéből, legalább kiírt minden 
reményt, melylyel magát eddig ámítá. — Dárdayné, 
részint mert észrevevé a fájdalmat, melybe ez eltökélés 
öcscsének került, részint, mert a viszonyhoz, mely 
Vilmos és Káldoryné között Emsben fejlődött, személyes 
reményeket kötött, mindent elkövetett, hogy őt más 
gondolatokra hozza; de hasztalan. — A viszony köztem 
s Margit között olyan, mint a holdkórosé a holdvilághoz. 
Nem közelíthetek hozzá soha, s az ellenállhatlan vágy, 
melylyel magához vonz, csak vesztem lehet ; el kell 
tehát kerülnöm hatását. Hogy e lemondás szivemnek 
fáj, hogy Margit emléke egész életemen át gyötreni 
fog, az bizonyos ; de épen ily esetben legjobb, ha azt, 
mi kínos, bevégzett tényként fogadjuk el. Minden, a 
mit változhatlannak ismerünk, elviselhetőbb, s legszo­
morúbb emlékeink, mihelyest tudjuk, hogy az emléken 
kívül egyébhez nem tarthatjuk magunkat, tűrhetők : 
csak a remény, mely elveszett boldogságunk romjai 
között fenmaradt, ez keseríti el egész jövőnket, mert 
keservünkhöz köt, mert küzdésre buzdít, s múltunk 
szolgáivá tesz. — Ezekhez hasonlókat válaszolt Vámosy 
nővérének, valahányszor ez maradásra kéré, s benne 
új reményt akart ébreszteni ; és ő valószínűleg követi 
szándékát, ha Káldory, kivel Pesten többször találko­
zott, nem szólítja fel, hogy vele néhány napra Káldor- 
falvára jőjön vadászni.

Miután útlevelét még nem kapta meg s a való okot, 
melyért távozása előtt nem akart jószágára menni, 
Káldorynak nem mondhatta meg : Vámosy hasztalan 
keresett ürügyet, melylyel e barátságos, Irma által is
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támogatott meghívást visszautasíthatta volna ; s így 
végre elfogadá; ámbár a gondolat, hogy jószágára menve 
Viktával találkozni fog, szivét nem csekély aggoda­
lommal tölté el.

Olvasóim ismerik a viszonyt, melyben Yámosy a 
szép molnárleányhoz állt. — Mikor nővérével Káldor- 
falván volt, s puskával vállán véletlenül a malomhoz 
jutva, ott Viktával találkozott, e leánynak kitűnő szép­
sége oly hatást tett reá, mint női szépség Yilmos korá­
ban minden férfira, főkép ha dolga nincsen, tenni szo­
kott ; s ha a szolgálati készség, melylyel a molnár 
s neje grófjának barátját fogadá, s kivált a durczás 
kaczérság, melylyel Yikta az udvarias vendég iránt visel­
tetett, őt azon szándékra birák, hogy új ismerőseit több­
ször meglátogatja: ebben bizonyosan semmi különös 
nincs. A molnár-gazda, ki több oknál fogva semmit sem 
óhaj ta inkább, mint azt, hogy a kastélyban minél több 
szószólója legyen, örült látogatásainak ; a molnárné, ha 
jött, alig bocsátá őt el, s Vikta nyiltan mutatá elősze­
retetét iránta; miért ne menjen tehát oda, hol jötte min­
denkinek örömöt okoz, s ő maga jól s otthonosnak érzi 
magát? Engedve a vágynak, mely őt Viktáboz hívá, 
engedve minden benyomásnak, s kimondva minden érzést 
a nélkül, hogy szavainak következéseit meggondolná, 
terv s czél nélkül, mint mindig életében, folytatá ezen 
ismeretségét ; s ha néha a gondolat támadott lelkében, 
hogy magaviseleté által Yiktában reményeket táplál, 
melyeket teljesíteni nem akar; vagy ha Irma, ki viszo­
nyát ismerte, őt erre emlékezteté : azzal vigasztalá 
magát, hogy a véletlen, mely őt e viszonyba bozá, azt 
fel is fogja bontani. Mint egyes nagy embereknek vég- 
zetökben : úgy Vilmosnak határtalan bizodalma vala a 
véletlenben, melynek, mint mondani szokta, eddig leg­
nagyobb örömeit köszöni s mely, mint a tenger bullám-
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zása a hajósnak, csak akkor veszélyes, ha zátonyra 
jutván, nem engedheti át magát a hullámoknak.

A hatás, melyet Margit első látása Vámosyra tett, 
egy időre félbeszakította e viszonyt. Valamint Viktával 
történt első találkozásakor, úgy most is egészen áten- 
gedé magát érzelmeinek, s Margit emléke ideiglen hát­
térbe szorított minden egyebet. Nemesebb szépsége mel­
lett a molnárleány kecsei elveszték bájaikat ; alig foghatá 
meg, miként szerethette őt valaha ; s mert érezé, hogy 
a változást, mely belsejében történt, Vikta előtt eltit­
kolni nem birná, a városba ment, s itt is Irmán kívül 
kerülve minden társaságot, csak boldogtalan szerel­
mének élt.

De bármi szépek s olcsók az örömek, melyeket a 
fiatalság boldogtalan szerelemben talál, Vilmos nem tar­
tozott azok közé, kik, ha egyszer ily költői érzésre szert 
tehetnek, vele a közönséget rímekben, vagy barátaikat 
prózában éveken át untatják. 0 nem vala ábrándozó, 
s miután magának mindent elmondott, mit hasonló 
helyzetben a legszenvedélyesebb szerelmes elmondhat ; 
miután végzetét elátkozva, sokszor kétségbeesett s néhány­
szor sírt is : végre eltökélé, hogy erőt vesz magán. Nem 
mintha hinné, hogy e szerelmet szivéből valaha kiirt­
hatná — hisz ifjú korában ki ne képzelné szerelmét 
öröknek, — de mert oly érzést, melynek viszonzását 
még nem is reménylheté, bevallani gyöngeségnek 
tartá.

Szórakozásra vala szüksége ; s mi természetesebb, 
mint hogy azt ismét ott kereste, hol annyiszor felleié, s 
hogy midőn az örömet látta, melylyel visszatérve, Vikta 
által fogadtatott, sorsával csaknem kiengesztelje érezé 
magát. Hisz Vikta szerény volt követeléseiben. A kedves 
leány, úgy látszott, nem is kivánt tőle egyebet, mint 
hogy magát általa szerettesse ; miért ne teljesítené e
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kivánatot. Hogy áldozatába került-e való érzéseit Yikta 
előtt eltitkolni, nem mondhatom ; de hogy nemes felál­
dozásával telj es sikert aratott, az bizonyos ; s dicsére­
tére kell mondanunk, hogy magaviseletéből sem Yikta, 
sem más nem gyaníthatá, miszerint tulajdonkép egészen 
mást szeret.

Az események, melyek néhány hónappal Margit távo­
zása után az országot felrázák, nagy befolyást gyako­
roltak ezen viszonyra is ; nemcsak mert általok Margit 
emléke Yámosy szivében háttérbe szoríttatott, hanem 
mert a történtek után a nemes úr s a molnár-leány 
közelebb álltak egymáshoz, mint azelőtt. Legalább Yikta 
s családja így fogták fel a dolgot; s habár a molnárné, 
ki az egész világnak azt beszélé, hogy tekintetes Yámosy 
úr leányát forma szerint megkérte, a dolgokat túlzással 
adta is elé ; és ámbár Yilmos, midőn Viktának egy 
ízben megígérte, hogy őt nőül veszi, ezt csak elragad­
tatásában tévé s arra komolyan elhatározva talán soha 
sem volt : bizonyos mindenesetre, hogy sokan a kör­
nyéken a dolognak ezen kimenetelén nem is kétkedtek 
többé, — s hogy Irma szenvedő egészségét ürügyül 
használva, csak azért ment Emsbe, hogy öcscsét, ki őt 
sok kéréseire ide kiséré, e viszonyokból kiragadja.

Margit, kivel Emsben találkozott, Yámosy érzéseinek 
s gondolatainak ismét új irányt adott, s az ott tör­
téntek Yikta emlékét újra egészen háttérbe szoríták ; s 
ha szép olvasónőim e könnyelműséget megbocsáthat- 
lannak, sőt lehetetlennek tartják, csak annyit mond­
hatok, hogy a dolog, fájdalom, tény, s hogy nem is 
oly ritka, mint talán gondoljuk. — A háladatosság 
nem tartozik azon jó tulajdonok közé, melyekben a 
szerelem által erősbekké válunk. — A hatás, melyet 
az bizonyos kedélyekre gyakorol, többnyire a villám 
fényéhez hasonlítható, mely egy perezre minden egyéb
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maga után. S így volt az Yámosyval is.

A levél, melyet Yiktától Emsben kapott, egy pilla­
natra feleleveníté ugyan emlékét, de a leírhatlan helyes­
írás és az egészen eredeti szókötés, melylyel a szegény 
leány érzelmeit kifejezé, azon hatást tevék Yilmosra, 
hogy ez csaknem igazolva látá magaviseletét, s hogy 
oly nö irányában, ki ily vastag betűkkel s ily durva 
papiron ír, kevesebb gyöngédségre gondolá kötelezve 
magát.

Miután a súlyt, melylyel egyes dolgok mások előtt 
birnak, csaknem mindenki saját fogalma szerint ítéli 
meg : miként juthatott eszébe, hogy az, mi neki csak 
időtöltés vala, másnak egész boldogsága lehet? Úgy is 
a könnyelmű ifjú e viszonyt soha sem vette komolyan, 
s azért most sem tett magának komoly szemrehányá­
sokat. Magaviseletében saját felfogása szerint rendkívüli 
legfelebb az volt, hogy ily műveletlen leánynak ennyi 
ideig híve maradt ; nem is ez vala az ok, melyért, 
miután Káldory meghívását elfogadta, szivét aggodalom 
tölté el.

Bármily könnyelműnek tartotta Viktát, s bármi kevéssé 
hitte is ennélfogva, hogy őt hívtelensége által szeren­
csétlenné teheti : ismerte szenvedélyességét. — Más 
viszonyok között nem igen törődött volna vele. Jobb- 
szívű vala, semhogy Vikta panaszai s könyei iránt egé­
szen közönyös lehetne ; mindenesetre kerülné a talál­
kozást ; de ha nem kerülheti ki, elviselné, s főkép azt, 
mit az emberek magaviseletéről mondanak, bizonyosan 
nem venné semmibe. Mindez azonban most, midőn 
eszébe jutott, hogy a történtek Margitnak tudomására 
jöhetnek, egészen más színben tűnt fel előtte.

Ha remény nélkül szerété is Margitot, ha eltökéllett 
szándéka vala most is, hogy mihelyt körülményei
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engedik, a hazából távozik, s a kört, melyben Margit 
mozog, kerülni fogja: vajon lebet-e közönyös annak 
ítélete iránt, kit szeret, s mit fog Margit gondolni, ha 
mindezeket meghallja? — Nem mondta-e neki, hogy 
az első pillanattól fogva, melyben őt a vértbalmi tem­
plomban látta, szíve csak érte dobogott, hogy csak reá 
gondolt, utána vágyódott, csak őt szerette? s ha most 
tudomására jő, hogy ezen egész idő alatt egy molnár­
leánynak udvarolt, hogy vele viszonyban állt, neki 
házasságot Ígért ! — — Vámosy már e gondolatnál is 
arczába érzé nyomulni vérét, s mindenre kész volt, 
csak hogy ezt kikerülje.

Hosszabb meggondolás után végre legczélszerübbnek 
tartá, ha azon idő alatt, melyet Yikta közelében tölteni 
fog, az előbbi viszonyt folytatja.

Yikta szülei, kik elébb leányuk ismeretségét számo­
lásból elnézék, sőt pártolák, mióta tapasztalták, hogy 
Vámosy a nyilatkozattal, melyre biztosan számítottak, 
még mindig késik ; s mióta a szomszédok a forradalom 
után őket azzal kezdék boszantani, hogy az úrli Viktát 
bizonyosan reá szedi : szorosan eltiltottak minden talál­
kozást. A molnárné azonkívül annyira meg vala győ­
ződve Yámosy szenvedélyéről, hogy őt ezen eszköz 
által nyilatkozatra reményié bírhatni, s közlötte ezen 
reményét leányával is; de Yikta nem gondolt semmivel. 
S daczára szülei haragjának s a nem épen szelíd inté­
seknek, melyekben parancsolatuk megszegése végett 
részesült ; daczára a világ beszédének, kedvese karjai 
közé sietett, valahányszor erre alkalma volt. — Akár 
feleséged leszek, akár nem, csak szeress, a többit nem 
bánom ; akár minek neveznek a faluban, nem cserélnék 
egy grófnéval, ha kebledre borulhatok, — ezt mondá 
sokszor; s ki ily pillanatokban, mint Yámosy, szemébe 
nézett, az tudta, hogy szavai valók.
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A dolog ezen állásában fentebbi határozatának kivi­
tele könnyű vala. Yikta tudta, hogy Dárdayné Vámosy 
szerelmét ellenzi ; mi természetesebb, mint ha ő a 
viszonyt, melyben Viktához áll, most még inkább 
titokban akarja tartani. Hisz szülői miatt magának 
Yiktának is szükséges e titkolódzás, s ő örömében, 
hogy kedvese visszatért, mindenre kész lett volna.

Csakhogy visszajöttél — mondá, midőn ismét 
Vilmos nyakába borult, — most tégy velem, a mit 
akarsz. Már kételkedni kezdtem rajtad. Mikor levelemre 
válasz nem jött, s házadnál, hova többször kérdezős­
ködni mentem, hallám, hogy rég Pesten vagy, de hogy 
nem tudják, mikor jösz, csaknem kétségbe estem. Ha 
elhagysz, vízbe ugrottam volna. De itt vagy, s nekem 
nem kell egyéb. — És Vikta szenvedéllyel kebléhez 
szorítá kedvesét, Yilmos pedig, eleinte legalább, meg­
győződött, hogy Vikta irányában szerelmet színlelni 
nem esik oly nehezére, mint, mikor e helyzetet előre 
átgondolá, azt maga képzelte.

Br. Eötvös : A nővérek. 23
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Ha a múltra visszagondolunk, azt találjuk néha, hogy 
azt, a mi egész jövőnkre a legkárosabb hatást gyakorlá, 
nem valamely csalódás befolyása alatt követtük el. 
Átlátjuk hibáinkat, sejtjük következéseit, s úgy szólván 
öntudattal teszszük életünk legnagyobb esztelenségét ; 
s nem azért, mert ellenállhatlan szenvedélyek ragadnak 
el, vagy mert a jelen, melynek jövőnket feláldozzuk, 
oly boldogító, hogy azt bármi áron meghosszabbítani 
akarjuk : hanem csak azért, mert állapotunk megváltoz­
tatására nem határozhatjuk el magunkat. — Ez vala 
Yámosy helyzete is.

Csaknem naponkint látta Margitot, de az órák, 
melyeket körében töltött, kínosak voltak. Ha vele tár­
saságban találkozott, alig bírt annyi erővel, hogy érzel­
meit mások előtt eltitkolja, s ha vele maga maradt, 
nem bírt annyi bátorsággal, hogy azokat bevallja. Életét 
adta volna néha, ha szerelmét csak egyszer kimond­
hatná, s Margittól bocsánatot, vagy csak egy vigasztaló 
szót kérhetne ; de nem határozhatá el magát. Volt 
valami e nő magaviseletében oly hideg, oly visszauta­
sító, mi őt kétségbeejté.

Lelke ellenkező feltételek között habozott, s az egész 
idő közben, melyet Margit közelében töltött, nem volt
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egy óra, melyben magát megelégedve érezte volna. 
Észrevevé, hogy jelenléte Margitnak kellemetlen. Tudta, 
hogy távozásnál nincs egyéb menekvés, mégis itt 
maradt ; nem mert remélt, hanem mert egészen lemon­
dani nem érzett erőt magában.

Voltak pillanatok, midőn csaknem kétségbeesett. Ha 
Margit ellenszenvet, ha gyűlöletet mutatna ellene : elvi­
selné ; csak e közönyösséget nem.

Ez egyben Vilmos mindazáltal csalódott. Margit távol 
vala azon nyugalomtól, melyet magaviseletében muta­
tott, s midőn Vérthalmon Vámosyval ismét találkozott, 
alig titkolhatá el a zavart, melyet váratlan megjelené­
sénél érzett. Vámosy maga sokkal inkább fel vala ger­
jedve, hogysem azt észrevegye ; de Káldorynak figyelmét 
a változás, mely e pillanatban nején történt, nem kerülte 
el, noha ő azt csak a hatásnak tulajdonítá, melyet 
gyöngélkedő asszonyok idegeire minden váratlan ese­
mény tenni szokott.

Margit nagy uralommal bírt maga fölött, s ki őt, ez 
első találkozás kivételével, Vámosy társaságában látá, 
az a belső küzdelmeket, melyeken lelke néha keresztül 
ment, nem gyaníthatá: annál nagyobb volt a hatás, 
melyet e szünetlen feszültség lelkületére gyakorolt.

11a már maga a gondolat, hogy valamit, mi reá 
nézve fontossággal bír, férjével közölni nem lehet, gyötrő 
s lealázó vala : mennyivel kínosabb volt még az öntudat, 
hogy mindazon bajok- s nehézségekért, melyektől magát 
környezve látá, csak önmagát vádolhatja. Férje iránt 
nyugodt vala lelkiismerete, — hisz mindent, mit múlt­
jában megbánhatott, csak szerelmétől elvakítva tévé ; de 
nem játszott-e Vámosy szivével; — azon szeretetet, mely 
által ez ifjú most szerencsétlennek érzé magát, nem ő 
nevelte-e, midőn csak azért, hogy férjében szerelemfél­
tést gerjeszszen, benne reményeket táplált? Soha Mar­

23*
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gitnak nem volt nagyobb szüksége valakire, ki előtt 
szivét feltárva, vigasztalást s tanácsot keressen, mint e 
pillanatban, — s épen most magánosán kelle hordania 
terhét. Ha a történteket anyjával közli, ő, ki szomorú­
ságát eddig csak gyermek utáni vágyainak tulaj donítá, 
még szerencsétlenebbé lesz ; s vajon Mariska értheti-e, 
mi szivét gyötri, tanácsolhat-e valamit oly helyzetben, 
melyről fogalma sincs? Kétségkívül kínos, elhagyatva 
állni a világon, s a legerősebb néha legörnyed az élet 
közönséges terhei alatt is, ha egyetlen egy szerető lényt 
sem lát maga előtt, mely őt küzdelmei között érdekkel 
követné ; de ha kedveseink körében szenvedünk, ha 
mindenfelől szerető karok ajánlkoznak támaszul, s nem 
szólhatunk velők, mert mi szivünket terheli, azt pirulás 
nélkül nem mondhatjuk el senkinek, mert tudjuk, hogy 
bánatunkat még ők sem vigasztalhatnák : — ó ez száz­
szorta kínosabb ! S ez vala Margit helyzete. Remény 
nélkül tekintett a jövőbe; de neki mégis úgy látszott, 
hogy bánatát bárhol könnyebben fogná elviselni, mint 
épen itt, s alig várá a pillanatot, melyben a városba 
költözhetik.

Mikor Káldory először mondá neki, hogy az ő ked­
véért Pesten akar telelni, majdnem sértve érzé magát, 
és csak férje kedvéért egyezett tervébe; most, ha tőle 
függ, azonnal útnak indult volna. Hisz azt, mit anyai 
házában keresett, miért annyira visszakivánkozott, még 
sem találta fel többé ! Itt voltak kedvesei, s itt mind­
azon szeretet is, melyre számolt ; de a kik szeretik, nem 
érthetik őt többé ; s ha már elkülönözve kell állnia, 
jobban tűrheti azt idegenek között.

Margit kedélye mindinkább elborult. Voltak napok, 
melyekben nem érezve erőt magában, hogy szomorú­
ságát anyja előtt eltitkolja, Káldorfalván maradt, hol, 
mióta a ház körül tett javítások bevégeztettek, letele­
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pedett, s jobban érezé magát, mint Yérthalmon, bol­
dogabb éveinek emlékei között.

A káldorfalvi vár — vagy kastély, mint újabb időben 
nevezték — semmi tekintetben sem volt a vérthalmihoz 
hasonlítható. A főépület még azon korban készült, 
midőn az emberek házaikban csak menhelyet kerestek, 
s a szépség és kényelem igényeit feláldozák a biztos­
ságnak. Kétemeletes négyszög volt, szegletein kinyúló 
nyolczszögű tornyokkal, melyeknek egyike a lépcsőt 
foglalá magában ; a többiek az illető szobákkal össze­
kötve erkélyeket képeztek. A melléképületek szintén 
már a múlt század kezdetéből valók. Egyike elébb 
magtárnak, a másik, sokkal alacsonyabb, a gazdatiszt 
lakásául használtatott ; s habár Káldory újításokhoz 
fogva, még mielőtt Margittal külföldre utazott, a tiszt­
lakást fölemelteté, s a két melléképületet folyosók által 
a főépülettel összekötvén, azokat ügyes építész által 
külső alakj okra nézve ezzel összhangzásba hozatá: az 
egész távolról sem tévé azon hatást, melyet a megújí­
tására tett költségek után várni lehetett volna.

Nincs talán ország, mely építészeti emlékekben sze­
gényebb lenne a mienknél. Elődeink többet harczoltak, 
mint építettek, emlékül csatamezőket s nem házakat 
hagyva reánk ; s mi a középkor épületeiből megmaradt, 
inkább azok iránt, kik ily alacsony s gyönge falakat 
védelmezni, mint azok iránt, kik e falakat építeni 
tudták, ébreszt tiszteletet. Az egész országban alig talá­
lunk egy úri lakot, mely a középkorban épült volna, 
s hegyesívű ablakokkal díszlenék, a középkori regé­
nyesség ezen első kellékével, melynek utánzása által a 
mai kor magát oly nevetségessé teszi. A káldorfalvi 
vár is külsőleg csak falainak színe által emlékeztetett 
korára ; de az egészben semmi sem volt, mi által Margit 
magát azelőtt ez új lakához vonzódva érzé.
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A vastag falak, a régi tölgybútorok, miket Káldory 
részint itt találva, összeigazíttatott, részint nagy költ­
séggel szerzett ; a nagy családi képek, melyek közül 
néhány a kor által annyira elsötétült, hogy a várúrnak 
vagy asszonynak halvány alakja, csak miután a képet 
hosszabb ideig néztük, vált ki kisértetként az őt kör­
nyező homályból ; minden, mi e házat elkomorítá, s 
másra, talán kellemetlen hatást tett volna, Margitnak 
most jól esett. Az egész összhangzásban állt kedély­
állapotával, s azért otthonosnak érezé magát. Főkép a 
ház környezete vala, mi neki tetszett.

Miután a kastély — Adorjánnak apja s nagyapja a 
városban, vagy ahhoz közelebb fekvő jószágukon lak­
ván — majdnem félszázadig csak vadásztanyául használ­
tatott : azon kis téren kívül, melyen elébb a tiszttartó 
zöldségeit termeszté, s mely most virágos kertté alakít­
tatott át, minden természetes állapotban maradt. Egyik 
oldalán a dombot, melyen a kastély állt, s hol a régi 
kerítő falnak még egyes darabjai fenmaradtak, pázsit 
takarta; a másikon a házat csak egy kis tér választá 
el a sűrű erdőtől, s ezen is elszórva egyes óriási bükkök 
álltak, csaknem az ablakokig terjesztve lombos ágaikat. 
Margit, ki a ház ezen oldalán lakott, órákat töltött 
erkélyén, szabadon átengedve magát ábrándjainak; szo­
morúak voltak ezek, de hatásuk hasonlók az áloméhoz, 
mely után magunkat kipihenve érezzük, ha a képek, 
melyeket élőnkbe hoz, nem derültek is.

így találjuk őt egy szép őszi nap délutánján. Az 
éjnapegyeni szelek s hideg esők után, mikkel az utolsó 
napokban az ősz beköszöntött, az ég ismét tisztán bol­
tozott a táj fölött, s a nap meleg sugarakat önte a 
földre. Azon bájló s éghajlatunk alatt nem ritka októ­
beri napoknak egyike vala ez, midőn csaknem nyárban 
képzeljük magunkat; a méhek elhagyva kasukat, ismét
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virágokat keresnek ; a pacsirta legszebb dalával az ég 
felé emelkedik ; s a nap ragyogó sugarai alatt az átélt 
zordonabb napokról, melyek a tél közeledésére intettek, 
megfeledkezünk. Csak ha a tájt részleteiben nézzük, 
akkor veszszük észre ama napoknak szomorú mun­
káját. A földön letört ágak hevernek. A színezett lomb, 
melyet távolról virágnak gondolhatnánk, közelebbről 
nézve, fonnyadásnak indult levelekből áll, s messze 
belátunk az erdőbe, mely elébb zöld falként állt előttünk.

Margit sokáig ült erkélyén. Mi szivét e pillanatban 
eltölté, nem bánat s nem öröm, hanem a kettőből vegyült 
érzemény ; hasonló az alkonyhoz, melyben napunknak 
sötét s világos órái összefolynak, s az égnek harmata 
ereszkedik reánk. Az ábrándozót gyönge nesz ébreszté 
fel, s midőn megfordult, Farkas Mátét látá maga előtt.

Ámbár az öreg úr szokása szerint nem igen halkan 
lépett a szobába, Margit annyira el vala mélyedve gon­
dolataiba, hogy jöttét észre sem vévé. A plébános, 
megállva a szoba közepén, hosszabb ideig nézé Mar- 
gitot ; redős arczain meghatás vala észrevehető, melyet 
azonban, mihelyt az feléje fordult, mosolygással ipar­
kodott eltakarni.

— Bocsásson meg, kedves tisztelendő úr — mondá 
Margit, midőn felkelve, kezét nyujtá, — észre sem 
vettem jöttét. Nem hallottam kocsiját.

— Az természetes, miután gyalog jöttem. Hisz tudja, 
nem nagy barátja vagyok a kocsizásnak. Legjobb, ha 
az ember maga marad ura lépéseinek, hintóbán akarat­
lanul podgyásznak érzem magamat.

— De a fáradság —
— Az épen a fő dolog. Kocsin szintén eljöhetnék, s 

még hamarább ; de az élvezet, melyet hosszabb sétálás 
után a pihenés nyújt, ily módon elveszne. Maholnap ezt 
úgyis csak a napszámosok fogják ismerni; a többiek



360

annyira kerülnek mindent, mi nekik fárasztó vagy kel­
lemetlen lehetne, hogy csapa kényelem miatt végre a 
gyönyört, melyet a faióczán vagy egyszerű borszéken 
találhatnának, nem is sejtik.

— így, reményiem, e ház ellen nem lehet kifogása — 
szólt Margit mosolyogva, — ím ott a nagy kályha 
mellett áll a lócza, s ama sötét tölgyasztal körül a 
borszékek, melyeknek puhasága ellen legalább eddig 
senki sem panaszkodott.

— Dehogy nincs kifogásom. Igaz, az egész ház elég 
ószerű, sőt annyira az, hogy első tekintetre meglátszik, 
miként csak most készült. E tisztességes kályhán, melyet 
a gróf nem tudom honnan hozatott, más családnak czí- 
mere áll ; a faragott tölgy asztal Níirnbergből került, s 
a székek között kettő régi, a többiek az idén készültek. 
Az egész igen szép utánzás, igen tökéletes középkori 
decoratió, de nem egyéb.

— De ha a múlt idők a mienknél annyival szebbek 
s boldogabbak, mit tehetünk jobbat, mint hogy utá­
nozzuk? — mondá Margit ingerkedve.

— Úgy nem közeledünk hozzájok, ha ellessük egyes 
külsőségeiket, hanem az által, ha példájokat követjük ; 
s jót állok érte, nagysád s a gróf elődei között nem 
volt egy sem, ki azt, mi e házban történt, csak meg is 
érthette volna. Századunk, vagy jobban mondva, az 
utolsó tized, — mert e nyavalya nálunk még új, — 
lakásai elrendezésében is rendszereket állít fel. Az egyik 
minden régit elhány ; a másik házát a tizenharmadik 
vagy tizennegyedik század stylusában építi s bútorozza 
oly tökéletesen, hogy az összes középkorban oly közép- 
korias ház nem lett volna található. Az eredmény 
mindkét esetben ugyanaz. Őseink az építésnél s búto­
rozásnál saját szükségeiket s ízlésöket követték; akkor, 
ha a házba léptünk, mintegy a család történetét láttuk
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szemeink előtt ; most úri házaink csak az építész vagy 
kárpitos ügyességéről tesznek bizonyságot. Napjainkban 
országok s egyes lakok ivadékról ivadékra tökéletes 
felforgatáson mennek keresztül ; csodálkozbatni-e, ba 
magunkat sehol sem érezzük otthonosaknak, s mert 
semmi emléket nem tisztelünk, remény nélkül nézünk 
a jövőbe?

— Hiába, szegény korunk nem talál kegyelmet szemei 
előtt ; s pedig az egyszer nincs igazsága ; nem mond­
hatom, mily otthonosnak, mily jól érzem magamat e
házban.

— Az csak úgy látszik nagysádnak ; én az ellenke­
zőről vagyok meggyőződve. E homályos szobák, hol 
a kevés világot, mely a vastag falakba vágott aránylag kis 
ablakon keresztülhatna, sötét kárpitok fogják fel, már 
is megtették hatásukat. Sokkal szomorúabb, mint mikor 
nálunk lakott.

— Mi jut eszébe?
Nem találtam-e most is elmélyedve?

— Mert erkélyemen ültem s kinéztem, abból követ­
kezteti, hogy szomorú vagyok.

— Hisz maga e kilátás elég, hogy az embert azzá 
tegye. Ha itt laknám, s ablakomból kinézve, mindig e 
sötét erdőt látnám magam előtt, mely minden távo­
labb kilátást elzár, magam is elszomorodnám talán ; 
főkép most, midőn az ősz a legderültebb tájat is szo­
morúvá teszi.

— Ne ócsárolja az őszt. Kevesek virágai, de a sárga 
s piros levelek bőven pótolják e hiányt. Igaz, e színek 
csak fonnyadásnak jelei, s a lomb, melyet a dér festett 
ily széppé, nem sokára szárazon hull le ágairól, de 
vajon a virágok nem múlékonyabbak-e még? S ha e 
gondolat annyira bánt, találhatunk-e örömet a világon, 
hol minden, a mit reménylettünk, minden, mihez
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ragaszkodunk, szintén nem állandó, s magunk is csak 
átmenő vándorok vagyunk ? Nem épen e múlékonyság-e 
az, mi köztünk s a természet között rokonságot képez, 
s a miért az estig elhervadó virágnál többet érezünk, 
mint a sziklabérez előtt, melyen ezredek nyom nélkül 
mentek át ?

— Ez okoskodások talán helyesek, de rosszul illenek 
korához, — mondá Farkas, részvevő tekintetet vetve 
a szólóra. — Ön szenved, Margit ; mi gyötri szivét ?

— Nem mondtam-e, hogy nincs bajom? — szólt 
Margit, lesütve szemét, hogy Farkas tekintetét, mely 
részvéttel függött rajta, kikerülje.

— S azt nekem mondja, legrégibb barátjának? Tehát 
elvesztettem a bizodalmát, melylyel egykor legtitkosabb 
gondolatait is velem közlötte?

— De ha nincs mit közleni ? Megengedem, néha 
rosszabbkedvü vagyok : azért szerencsétlennek kell-e 
lennem? Nem gyötörtem-e magamat gyermekkoromban 
is néha oly gondolatokkal, melyeknek semmi alapjok 
nem volt, például, hogy anyám nem szeret ; s nem 
történhetik-e az most is, habár gyötrelmeim alaptalan­
ságát magam is belátom ?

— Sejtém !
— Mit?
— Ön szerelemféltő.
— Mi jut eszébe? Férjem nem adott reá alkalmat.
— Annál rosszabb. A szerelemféltés, mint minden 

félelem, még kínosabb, ha nincs bizonyos tárgya.
— De ha mondom, hogy csalódik. Én nem vagyok 

szerelemféltő.
— Teljes életében az volt.
— Most legalább nem vagyok, s férjem irányában 

nem is leszek az soha. Adorján nem tartozik azok 
közé, kik magukat szenvedély által elragadtatják.
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— Vagy kik való szeretetet csak viszonozni tudná­
nak is.

Margit nem felelt.
— Tehát ismét ezzel gyötri magát, mivel már 

gyermekkorában annyi óráit keseríté el. Nincs-e elég 
való baj s keserűség életünkben, hogy magunkat hasonló 
képzelgésekkel kínozzuk ?

— De ha ez nem volna képzelgés?
— S miként tudhatja, hogy nem az ? Mi által győ­

ződhetik meg, hogy férjének szerelme annál, melyet 
ön érez irányában, kevésbbé meleg ? Mert nem oly 
szenvedélyesen nyilatkozik ? De nem különböző-e termé­
szetünk e részben is, s az, ki érzelmeink kifejezésére 
kevesebb szót talál, érzéketlenebb-e azért?

— Bizonyosan nem. S ha tőlem az okokat kérdi, 
melyek bennem ezen meggyőződést támaszták, azok 
egyenkint véve oly csekélyek, hogy ha elmondom, talán 
mosolyogna ; s mégis tudom, hogy nem csalódom. De 
hagyjuk ezt. Talán igaza van, s képzelgésekkel gyötröm 
magamat; mindenesetre legjobb, ha nem szólunk azokról.

— S miért ne szólnánk ? Hisz egész életének boldog­
sága forog kérdésben. Hány ember vált szerencsétlenné 
csak azért, mert magát hasonló képzelgéseknek átengedé, 
melyeknek alaptalanságáról, ha rólok nyugodtan gon­
dolkozik, könnyen meggyőződhetett volna.

— Eleget gondolkoztam e tárgyról, s tisztában vagyok 
iránta. — Férjem nem szeret.

— Csalódik; hígye el, Margit, bizonyosan csalódik. 
A gróf való elragadtatással szól önről, magam is többször 
beszéltem vele. Nem képzeli, mennyire aggódik egész­
ségén, mennyi örömmel teljesíti kívánatait. S nem 
mondta-e maga, hogy szerelemféltésre semmi okot nem 
adott ?

— Mindezt elismerem. Jól tudom, hogy panaszra
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okom nincs, s nem is panaszkodom; de vajon mind­
ezen előzékenység, mindezen figyelem, melyet irántam 
mutat, a készség, melylyel kívánataimat teljesíti, sze­
relem-e ? Azon érzés-e ez, mely e szivet eltölti, melyet 
karjai között kerestem, melyre őt képesnek gondolám?

— De ha azon szerelmet, melyet keresett, csak azért 
nem találta fel, mert egy fiatal hölgynek ábrándjai e 
földön nem valósíthatók, s mert még azon esetben is, 
ha álmaink teljesülnek, a való soha sem oly szép, mint 
azok voltak : ok-e ez, hogy magát szerencsétlennek érezze? 
Minden érzésünknek van költői korszaka ; s a barátság, 
azon érzés, melylyel a házhoz vagy hivatásunkhoz 
ragaszkodunk, idővel szintén prózaibbá lesz, de valóbbá 
is ; s ugyan ez történik a szerelemmel. A házasság talán 
soha sem teljesíti mindazt, mit a szerelem tőle vár. 
A különbség a kettő között olyan, mint az, mely a 
korány és a dél között létezik. Ott bájlóbb a színezet, 
költőibb a kilátás ; emez nem képzelhető erős árnyékok 
nélkül, de vajon melegebb, nem termékenyítőbb-e mind­
amellett ? — Ne legyen igazságtalan ; ön, Margit, nem 
panaszkodhatik az ellen, hogy szerelmet nem talált.

Farkas még többet szólt hasonló értelemben ; s ha 
az, mit mondott, meg nem győzé is Margitot, jól esett 
néki, s nem maradt minden hatás nélkül. A meggyő­
ződés, hogy szenvedéseinkben nincs semmi rendkívüli, 
hogy mindazok, kik az élettől fölötte sokat reméltek, 
velünk hasonló csalódásokon mentek keresztül, csak 
szomorú vigasztalás, de vigasztalás mind e mellett ; s az 
öreg plébános, ki, mint tudjuk, soha sem viseltetett nagy 
rokonszenvvel Káldory iránt, most annyira kiemelte 
minden jó tulajdonait, hogy beszéd közben csaknem 
magát is meggyőzé, s Margitot azon vallomásra bírá, 
hogy sorsa másokéhoz képest csakugyan irígyletre méltó 
lehet.
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— Hígye el, hogy az — monda Farkas, ki midőn 
a hatást, melyet szavai Margitra tettek, észrevevé, e 
pillanatban oly boldognak érezé magát, mint rég nem; — 
s eljő az idő, midőn ezt nemcsak átlátni, de érezni is 
fogja. Próza az élet, de szép próza, melyben elég költői- 
séget találunk, mihelyt egyszer azon meggyőződésre 
jutottunk, hogy az egész nem állhat egyedül ilyesből.

— Átlátom, hogy igazsága van, s iparkodni fogok, 
hogy ezentúl józanabb legyek ; hisz végre talán még azon 
gondolat is elveszti keserűségét, hogy olyas reményekre 
sem számolhatunk, melyeknek teljesüléséhez csak az 
szükséges, hogy más szív úgy érezzen, mint a mienk.

— Főkép, ha végre átlátjuk, hogy az érzéseknek e 
tökéletes egyenlősége fel nem található. Hiába, a férfiú 
valamint a hangban, úgy érzéseiben a nőhöz hasonló 
magasságra nem emelkedhetik, de az élet összhangja 
csak szebbé válik e különbség által. Hígye el Margit, ön 
ismét boldog lesz ; s valamint azon keservekre, melyeket, 
térdemen ülve, sokszor zokogással elpanaszlott, most 
mosolyogva emlékezik : úgy nem sokára hasonló érzé­
sekkel fog visszatekinteni azokra, miket most csaknem 
elviselhetetleneknek gondol.

Adja az ég, hogy igaza legyen, vagy, hogy ha 
lelkemet bú terheli, legalább mindig találjak valakit 
magam mellett, kinek vigasztaló szavai szivemnek oly 
jól essenek, mint a részvét, melyet ön mutat irántam.

— Az, míg én élek, nem fog hiányzani, — mondá a 
plébános, midőn Margit feléje nyújtott kezét megszorítá.

A gróf, ki •vadászatból visszatérve a szobába lépett, 
más irányt adott a beszélgetésnek s kevéssel később 
Farkas elment. Úgy látszott, mintha Margit gondjait 
elvitte volna magával. Margit rég nem érzé magát 
nyugodtabbnak. Az öreg Farkas mély gondolatokba 
merülve gyalogolt Vérthalom felé.



Mihelyt az ősz beállt, Káldory nejével Pestre költö­
zött. Nincs talán tárgy e világon, melyre nézve az 
emberek ítélete inkább eltérne egymástól, mint azon 
kérdés: jobb-e kerülni, vagy keresni a nagy-világot? 
Míg egy rész azt hiszi, hogy az emberek sibyllai köny­
vekhez hasonlók, melyeknek becse, a római ősi ege sze­
rint, nem növekszik számukkal ; s hogy a legjobb tár­
saságban is rosszul érezzük magunkat, mihelyt több 
emberből áll, mint a mennyi kényelmesen elfér : addig 
mások épen az ellenkezőt hirdetik. Szerintök, miután 
az embereknek senki sem hízeleg annyira, mint önmaguk, 
nincs veszélyesebb társaság, mint ha mindig magunk 
maradunk. Nem fogom vitatni e tárgyat, melyre nézve 
csaknem mindenikünk, életének különböző szakaiban a 
legellenkezőbb véleményben volt ; bizonyos az és annyi, 
hogy Margit nem jól érezé magát új körében.

Nem volt oly hangulatban, hogy a társaság örömeit 
élvezhetné, s nem bírt elég önuralommal, hogy érzéseit 
eltitkolja ; s így történt, hogy néhány hét múlva, melyet 
Pesten töltött, fényes termeiből, hol esténkint a fél­
város összegyűlt, ismét csendes falusi lakába kívánkozott 
vissza : míg a társaságnak nagyobb része — legalább a 
nők — csaknem kivétel nélkül nem bánták volna, ha
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ezen kivánata teljesül. Mindenki magasztalta szépségét, 
a nagyobb rész elismeré, hogy időnkint igen szeretetre­
méltó ; de még ez is vádként hozatott fel ellene, miért 
használja oly ritkán a kellemeket, melyek által néha 
mindenkit elbájol. Egy rész büszkeségnek tulajdonítá 
ezt, mások Margitot szeszélyesnek, sőt rosszul neveltnek 
mondák, a többség sajnálá, hogy Káldory, kinél szere­
tetreméltóbb házi úr nem található, oly nőt vett el, ki 
saját házában unatkozottnak látszik, s kinél soha sem 
tudja az ember, hogy nincs-e terhére.

Margit tudta mindezt és sokszor féltévé magában, 
hogy hasonló panaszokra többé okot adni nem fog. 
Egy-egy estélyen jókedvre erőlteté magát. Kik hozzá 
ilyenkor közelíthettek, nem győzék magasztalni nyájas­
ságát ; az egész társaság el vala ragadtatva, s a városban 
egy hétig is szóltak élczeiről ; de ily erőlködés után, 
néha a beszélgetés közepett, mikor legvidorabbnak 
látszott, egyszerre hallgatóvá lett, szórakozottá, s elébbi 
fáradalmának csak az volt jutalma, hogy magaviseleté 
megmagyarázhatlannak, menthetlennek tartatott.

Ha az úgynevezett nagy-világ szigorú is ítéleteiben, 
kiengesztelhetlennek nem mondhatni ; s ki díszes ter­
meit esténkint kivilágítja, s mint Káldoryék, páratlan 
franczia szakácsot tart, ha a társasággal időnkint rosszúl 
áll is, mihelyt akarja, kibékülhet vele; s így Margit 
a nem épen kedvező ítéleteket, melyek a városban 
róla keringének, könnyen elviselheté, ha azok nem 
gyakoroltak volna befolyást házi életére is.

A viszony, melyben két ember egymáshoz áll, nagy- 
részint azon viszony által határoztatik meg, melybe 
mindketten más tárgyakhoz s emberekhez lépnek; s 
miután Káldory, épen mert más nagyravágyást nem 
érzett, azon öntudatban találta megelégedését, hogy 
körében az első helyet ő foglalja el, hogy termei fel-
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kerestetnek, s a divatnak ő szabja törvényeit : igen ter­
mészetes, ha a közönyösség által, melyet Margit mind­
ezen dolgok iránt mutatott, boszantva, sőt sértve érezé 
magát. Más részről Margit sem fogbatá meg, hogy férje 
ily haszontalanságokkal komolyan foglalkozhatik, hogy 
fontosságot tulajdoníthat oly emberek ítéletének, kik 
minden tekintetben alatta állnak. — A házastársak soha 
sem értették egymást kevésbbé, mint most. Mintha az 
egész társaság, mely termeikben összegyűlt, válaszfal­
ként emelkednék közöttök, s őket mindennap távolabb 
ejtené egymástól.

Más asszony Margit helyzetében, főkép ha férjét 
annyira szereti, mint ő, a dolgok iránt, melyeknek 
az fontosságot tulajdonít, érdeket színlelt volna. Azon 
ismert nemes mártírok között, kik falun s városban, 
minden éghajlat alatt s minden országban az asszonyi 
szív jóságáról bizonyságot tesznek, hány van, ki egész 
életén át saját véleményét alárendelve, férje kedvéért 
érdeket színlel oly tárgyak iránt, melyeket maga megvet? 
De Margit szenvedélyesebb vala, hogysem ezt tehetné. 
Életét áldozta volna fel férjéért; de arra, hogy meg­
győződését feláldozza, vagy csak eltitkolja, nem volt 
elég ereje ; s többször történt, hogy szenvedélyessége 
által elragadtatva, oly dolgokat mondott, mik férjét 
sérték, s miket később megbánt, de miket a beszélgetés 
hevében elhallgatni nem bírt.

Káldory annyira szerette nejét, mennyire csak sze­
retni képes volt ; s leküzdve indulatát, került mindent, 
mi neki kellemetlen lehetett ; de bámulhatjuk-e, ha 
miután egyszer elhatározó magában, hogy neje kedvéért 
kellemes társasági viszonyait fel nem bontja, s ha, miután 
tapasztalta, hogy valahányszor vele maga van, egy vagy 
más módon mindig azon beszélgetés tárgyához jut, 
melyre nézve egyet nem érthetnek : a lehetőségig kerülte
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ezen alkalmakat, mi által Margit még inkább sértve
érezé magát.

Van az engedékenységnek bizonyos neme, melyet 
jelesebb nők minden ellenmondásnál nehezebben tűrnek 
el ; a látszó nyugalom, melylyel férje a keserű kitöré­
seket, mikre magát néha elragadtatá, végig hallgatva, 
más beszélgetést kezde, Margitot mindennél inkább 
bántá, mit Adorján mondhatott volna. Margit abban is 
férje közönyösségének, sőt csaknem megvetésének jelét 
látta, s napról napra inkább elkeseredett az egész tár­
saság ellen, mely, mint gondolá, férje szivét tőle elide­
genítő, s szerencsétlenségének egyedüli oka.

Mi Margit helyzetét még kellemetlenebbé tévé, azon 
viszony volt, melyben Vámosyhoz állt.

Yámosy még mindig Pesten tartózkodott. Nem hagyott 
ugyan fel utazási tervével és folyvást készületeket tett 
kivitelére ; de valahányszor a nap közelgett, melyre 
elutazását határozta, mindig talált egy vagy más okot, 
melylyel annak elhalasztását mások s talán maga előtt 
is igazolá. Margithoz való viszonyában nem változott 
semmi ; de nem láthatta-e őt legalább, s nem volt-e ez, 
miután reményei elvesztek, most mindene? Ki Vámosyt 
ismeré, soha ily szerelemre képesnek nem tartotta volna 
öt. Eddig a szerelmet játéknak tekintő, melyben örömnél 
egyebet nem keresett, s melynél, szerencsés játékosként, 
nyereségével visszavonta betéteiét ; csak most, midőn őt 
szerencséje elhagyá s szenvedélye feltámadván, egy­
másután mindenét ez egy lehetőségre tévé, csak most 
látá mintegy bámulva, mily egészen nyomorúlttá lehetett 
ez egy csalódás által. Atkozá a végzetet s gyöngeségét, 
mely őt Margit köréhez lánczolá ; tudta, hogy meg kell 
törnie a varázst, mely őt visszatartja; de nem érzett 
erőt magában. Mint a lepke, mely előbb virágról virágra 
szállt, s a kelyheikből szörpölt részegítő élvezet által
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magát lekötni nem engedé, most a gyertyavilágtól, mely 
őt magához voná, elválni nem tud, s körülötte röpdösve, 
lángjába veti magát, s miután szárnyait félig leperzselé, 
ismét visszatér, s itt végzi életét : ilyen vala sorsa. 
Tudja, hogy Margit miatt veszni fog ; de nem egyedüli 
fénypontja-e ő egyszersmind életének?

Irmán kívül nem szólt senkivel szerelméről, s bár 
a változás, mely rajta egy idő óta történt, ismerőseinek 
figyelmét nem kerülte ki : az okot, mely őt egyszerre 
oly szomorúvá tette, senki sem gyanítá. Némelyek pénz­
zavarról szóltak, mely miatt nem utazhatott, mások 
kedély-betegségről ; de Margit tudta a valót, s vala­
hányszor Yámosy előtte megjelent, az a szomorú gondolat 
támadt lelkében, hogy ez egykor oly boldog embernek 
életét ő rontotta meg.

Ha Yámosy ő irányában máskép viseli magát, 
ha mint udvarló lép fel, vagy szerelmi vallomásait 
ismétli: Margit kevésbbé vádolná magát. Néha csak­
nem kivánta, hogy ez történjék. így legalább nyiltan 
szólhatna vele, megkérhetné, hogy távozzék, megmond­
hatná, hogy szerelmét nem viszonozhatja. De Vilmos 
hallgatott. Szemének tekintete, a hang, melylyel vele 
közönyös tárgyakról szólt, halvány arczának fájdalmas 
kifejezése, egész valója elmondá, mit szive érez; de Mar­
git nem hallott tőle egy szót, melyre válaszolnia lehetett.

Termeit, melyek az egész világnak nyitva álltak, 
nem zárhatta el előtte, nem volt joga vele éreztetni, 
hogy megjelenése neki kellemetlen : nem volt alkalma 
e hallgató hódolást visszautasíthatni.

Elhatározott egyediségeknek semmi sem kinosabb, 
mint ha nincsenek tisztában a viszony iránt, melyben 
valakihez állnak : s ez vala Margit helyzete. Egy rész­
ről szemrehányásokat tett magának, s mintegy köte­
lesnek érzé magát, hogy részvéte s barátsága által
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legalább némikép enyhítse a fájdalmat, melynek ő volt 
okozója: más részről félt, nehogy, ha Vilmost mások 
fölött megkülönbözteti, általa félreértessék ; — e küzdés 
által magaviseleté bizonytalanná, következetlenné vált. 
Egy nap rendkívüli nyájas, máskor szokatlanúl tartóz­
kodó s csaknem hideg volt irányában, s ez néha még 
férjének is feltűnt, ki Vámosyt ngyan kevésbbé becsülte, 
hogysem nejét tőle féltené, de ki mégis, maga sem 
mondhatta miért, bizonyos ellenszenvet kezde érezni 
iránta.

E viszony egymaga elég lett volna arra, hogy a 
fővárosi életet Margitnak kellemetlenné tegye ; és ő 
soha sem vágyódott annyira a tavasz után, mint ez 
évben. Viszonya, életmódja, még a kocsizörgés is, mely 
őt álmából felveré, naponkint tűrhetlenebbekké váltak. 
Egész valóját leírhatlan nyugtalanság tölté el, mintha 
valamely veszélynek közeledését érezné, melyet csak úgy 
kerülhet ki, ha minél elébb távozik.

így múlt a tél nagyobb része. Margit gyöngélkedő 
egészsége miatt nem tánczolt, többnyire jókor hagyá el 
a társaságot, s a farsang vége felé betegnek mondva 
magát, többé sehová sem ment, s Dárdayné kivételével 
nem is fogadott el senkit.

Káldory neje betegségét csak ürügynek tekinté; de 
miután vele s talán magával is el akará hitetni, hogy 
a nagyvilágot egyedül az ő kedvéért kereste fel : ő is 
csak a legszükségesebb látogatásokat tévé, s bármi 
rossz kedvvel, többnyire honn maradt. Fél napokig szo­
bájába zárkózott, s fel s alá járva azon törte fejét: 
van-e eszköz a világon, mely által mívelt ember neje 
szeszélyeinek ellentállhatna ? Vagy Margithoz ment, s ha 
csak Irmát nem találta ott, szintén nem sokkal kelle­
mesebben tölté idejét. Egyszer Margit könyvről kezd 
beszélni, melyet férje nem olvasott, s nem is akar

24’
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olvasni életében ; másszor Káidory valamely apró tár­
sasági szóbeszédet vagy viszonyt hoz fel, melyre nézve 
Margit nem titkolhatja közönyösségét ; néha a vérthal­
miakról beszélnek, a káldorfalvi házban teendő újabb 
változásokról, sőt még az időről is, melynek legszebb 
tulajdonai közé tartozik, hogy épen mikor legkevésbbé 
tudjuk, hogy mit csináljunk vele, kész beszélgetés tár­
gyául szolgál ; óranegyedekig egészen hallgatnak.

Ez magában véve még nem nagy baj. Két ember 
igen szeretheti egymást, sőt igen jól érezheti magát egy­
más társaságában, a nélkül, hogy szót váltson ; csak­
hogy oly embernek, ki a nagy-világ élénkebb mulat­
ságaihoz szokott, a társalkodásnak ezen neme néha 
kissé fárasztó s Káidory, főkép azon estve, melyen őt 
neje társaságában" felkeressük, azt annak találá.

A kis terem, vagy jobban mondva irószoba, mely­
ben Margit, mióta senkit sem fogadott, idejének nagyobb 
részét tölté, gazdagon, de Ízléssel bútorozott. A falak sötét 
kárpittal borítvák, rajtok ószerú rámában kevés, de 
válogatott kép függ. Az ajtókat s ablakokat nehéz 
selyemfüggönyök védik, közöttük kosárformájrí állványon 
egy csoport camélia áll. Margit Íróasztalán, mely az 
egyik ablakmelletti szögletet foglalja el, azon ízléstelen 
apróságok helyett, melyekkel sok nő a bútort, melyen 
utóiratait fogalmazza, felékesíti, csak néhány kis ércz- 
szobrot, a vaticani mesterműveknek művészi utánzását 
látjuk. Az olasz márvány-kandalló fölött a renaissance 
styljében készült óra s karos gyertyatartók állnak. A pado­
zatot puha keleti szőnyeg borítja, s a székek s pamlagok 
látszólag rend nélkül, s mégis úgy helyeztettek el, hogy 
útban ne álljanak. Egyszóval nem hiányzik semmi, mi 
a kényelemre szükséges, s még sem találni oly valamit, 
mi fölöslegesnek látszanék ; s ki zordon téli estvén, minő 
ma volt, az elhagyott utczáról e néhány lámpa s a kan-



373

dalló tüze által világított s átmelegült szobába lép, csak­
nem mennyországban képzelhetné magát, vagy legalább 
oly helyen, honnan főkép téli időben ember-eldődeink 
paradicsomába vissza senki nem kívánkozik.

Nem messze a kandallótól ül Margit, kezében hímzés. 
A kandalló másik oldalán, karszékében a tűz felé fordulva 
találjuk férjét; mindketten hallgatnak. Csak a kocsik 
robaja szakítja félbe néha a csendet, mely körülöttük 
uralkodik. Távolról meghallatszik a zörej, közelgő menny­
dörgésként fokonkint erősebbé válik, míg az ablakok 
alatt elrobogva, az üvegtáblákat megrezzenti. A lármára 
Margit néha felnéz munkájáról, a gróf az ablak felé 
fordul ; de ezalatt a zörej fokonkint gyöngébbé válva, 
elhallgat, a szobában megint csak a nagy óra percze- 
gése hallik és Káldory ismét a tűz fölötti ábrándjaiba, 
Margit munkájába merül. Oly csendesen ülnek ott, 
hogy a belépő első pillanatra talán azt hiszi, hogy a 
hímzés, melyen Margit, s a lángok, melyen férje szemei 
függnek, minden gondolataikat elfoglalta. Egyes jelek­
ből azonban észrevehető, hogy Káldory s neje e nyu­
galom közben nem egészen oly jól érezik magukat, 
mint első tekintetre gondoltuk. Ha Margit időről időre 
szemeit munkájáról férjére függeszti, s az erőlködést 
látja, melylyel ez a mindig sűrűbben visszatérő ásítozá- 
sok ellen küzd, arczának kifejezésében minden inkább 
látszik, mint megelégedés ; s a hév, melylyel ily rövid 
szünetek után ismét hímzéséhez lát, s miután egy 
ideig dolgozott, azt, mit csinált, észrevéve, hogy hibá­
zott, ismét fölfejti; a türelmetlenség, sőt szenvedelem, 
melylyel Káldory a piszkavassal a tűz közé bök, s 
az égő tuskókat igazítja, nem sok belső nyugalomra 
mutatnak.

— Rendkívül kevés kocsit hallani, mintha az egész 
város kihalt volna, — mondá végre Káldory, ki unal-
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mában annyi fát rakott a kandallóba, hogy ezen idő­
töltéshez nem folyamodhatott többé, s ismét a beszél­
getést kisérté meg.

— A színháznak még nincs vége.
— Nincs ? — szólt bámulva amaz.
— Hisz csak félkilencz múlt.
— Igazad van. Elfelejtettem az órára nézni. — 

S ezzel a beszélgetés ismét megszakadt.
— Az idő borzasztó, — mondá hosszabb szünet után 

Margit. — Örülök, hogy a Yáryak tánczvigalmukat 
csak holnap adják.

— Ugyan miért?
— Nem mondhatom, mennyire sajnálom kocsisain­

kat, ha ilyen időben, mint a mai, féléjt az utczán kell 
tölteniök.

— Nincs igazad. Kocsisaink, kik meleg bundában az 
utczán vagy piaczon reánk várnak, jobban mulatnak 
sokszor, mint mi, kik őket váratjuk. Még anyagi tekin­
tetben is nagy kérdés: a hideg, mely miatt őket saj­
nálod, nem könnyebben tűrhető-e, mint a forróság, 
melyet mi szenvedünk ; s a társalgás, melyet hasonlóik 
között találnak, bizonyosan mulattatóbb, legalább reájok 
nézve, mint némely estélyeink. S nem teszszük-e ki mi 
is magunkat vadászatoknál a tél szigorainak?

— Egészen más, ha az ember oly dologban csak 
saját akaratát követheti.

— Az meglehet ; de mindamellett többnyire úgy 
járunk a téllel, mint sok emberrel, kit elébb szigorú­
nak, szenvedhetlennek tartánk, s kit, miután vele meg­
ismerkedtünk, legalább tűrhetőnek találunk. Az idő ma 
sem olyan zordon, minőnek szobádból látszik, s igen 
örülnék, ha legalább addig, míg bécsi útamból vissza­
jövök, így tartana. Utálom az esőzést.

— S mikor indulsz?
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— Mihelyt lehet. Dolgaim sürgősek, s ha egészséged 
helyreállt, s ismét kimehetsz, azonnal indulok.

— Nem vagyok oly beteg, hogy dolgaidat miattam 
mulasztanod kellene ; orvosom is megengedte már a 
kimenést, csakhogy eddig nem nagy kedvem volt reá.

— Ez is annak jele, hogy még nem érzed magadat 
jól. Ha elmegyek, egészen magánosán maradsz; Dár- 
dayné, főkép míg a farsang tart, csak rövid látogatá­
sokra jő és mást úgy sem fogadsz el.

— Tudod, nem vágyódom társaság után. Ha veled vagy 
anyámmal nem lehetek, legszívesebben magam vagyok.

— Ez ugyan igen hízelgő reánk nézve, de mind­
amellett csak öncsalódás. A magány, ha másra nem, 
legalább kedélyedre hat rosszul. Elszomorít.

— De én nem vagyok szomorú !
— Hogy’ mondhatod ezt? Minden ismerősöd észre­

veszi, s kérdeznek : mi bajod van.
Valamint sok embert találunk, ki, mihelyt valakit 

kedvetlennek lát, ennek okáról tudakozódik : úgy ritkák, 
kiket az, ha mások által rossz kedvökre emlékeztetnek, 
nem bosszantana, — s Margit válaszában is némi 
ingerültség vala észrevehető. — Miután rossz kedvem­
mel senkinek terhére nem vagyok, kár vele törődniök. 
Egyébiránt szeretném tudni, miből következtetik szo­
morúságomat? Mert keveset járok a világba, s néha 
unom magamat? Mit tehetek róla, hogy őket mulat­
ságosoknak nem találom, s általán véve, nagyobb tár­
saságban nem jól érzem magamat ?

— Épen az mutatja lehangoltságodat. Elébb ez más­
kép volt. Még Emsben is, legalább az első időben, te 
voltál társasági körünknek középpontja. Ha hajlandósá­
gom lenne reá, szerelemféltő lehettem volna : mindenki 
elbájolva szólt felőled, s szegény Vámosy, úgy látszik, 
még most sem feledé, mennyire szeretetreméltó valál.
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Vámosy említésénél Margit érzé, hogy vére arczába 
nyomni, mit férje észrevett, de csak felindulásának 
tulajdonított. — Nem tudom — mondá, — miért vitat­
kozunk szüntelen e tárgyról, mely mindenesetre közö­
nyös. — Ha elébb jobban érzém magamat emberek 
között, mint most : a világ, úgy tartom, ellehet nélkü­
lem is, és semmi esetre sem követelheti, hogy oly élet­
módra kényszerítsem magamat, mely természetemmel 
ellenkezik.

— Épen ez az, miben csalódok Nem ismerek nőt, 
ki minden társalgási képességet oly nagy mértékben 
bírna, mint te, s kinek ép azért társasági viszonyokra 
több szüksége lenne.

— Saját érzéseimről talán mégis én ítélhetek leg­
jobban, s azt alkalmasint csak tudhatom, jól vagy 
rosszul érzem-e magamat valahol?

— Semmiben sem csalódunk többször és én elég 
férfit ismertem, ki egész életén át valamely foglalatosság 
vagy kör ellen panaszkodott, s mikor azzal felhagyott, 
átlátá, hogy az, mit eddig főbajának tartott, boldogsá­
gához nélkülözhetlen ; ez helyzeted. Hidd el, neked 
társaság szükséges. Mennyire örültél Уérthalmon, s mi 
derült valál az első hetekben ! de alig voltál ott egy 
hónapig, a szerfölötti nyugalom, mely után most vágyó­
dok ez örökkévaló egyformaság megtette hatását, s 
elszomorodál, sőt akkor magad is érzéd, hogy ez élet 
nem neked való, s a városba kívánkoztál.

Jó-e általán véve valakit arra emlékeztetni, hogy 
következetlen, — nem tudom ; annyi mindenesetre bizo­
nyos, hogy ily emlékeztetés nem alkalmas eszköz, még 
a legjobb asszony ingerültségének lecsillapítására sem. 
— Margit hevesen viszonzá, hogy soha életében boldo­
gabbnak nem érzé magát, mint Yérthalmon ; s ha tőle 
függ, Pestre nem is jött volna.
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- Miért neheztelsz ? Hisz kinek jut eszébe, hogy 
nőnek, ha ily dolog iránt ízlése megváltozott, szemre­
hányásokat tegyen?

— Mindenesetre e szemrehányás inkább téged, mint 
engem illet. Igen jól emlékezem az időre, mikor e 
társaságról, melynek moet élsz, megvetéssel szóltál, s 
alig foghatád meg, miként találhat valaki élvezetet oly 
örömökben, melyek sem eszünket, sem szivünket, nem 
elégitik ki. Ezt csak azért mondom, — tévé hozzá 
Margit, mosolyra kényszerítve magát, — hogy emlékez­
tesselek, miként ily dolgokban nem csak a nők ízlése 
változik.

Káldory látszólag kellemetlenül vala érintve e szavak 
által. — Talán nem annyira ízlésem, mint helyze­
tünk változott, — szólt némi zavarral. — A külföldön 
mindenki kénye szerint élhet, a hazában nem ment­
hetjük fel magunkat azon kötelességek alól, melyek 
állásunkból folynak.

így tehát mi mindezen látogatások, estélyek, 
tánczvigalmak által csak nagy polgári kötelességet tel­
jesítünk, — mondá Margit és szavaiban keserűbb gúny 
vala kifejezve, mint ő maga akará. — Létünk csak­
ugyan sajnálkozásra méltó, ha ezen kívül más feladata 
nincs. Egyébiránt hagyjuk el a beszélgetés e kellemet­
len tárgyát, melyről már annyiszor szóltunk ; így soha 
sem fogunk egyetérteni.

— Mindenesetre szomorú, hogy ily egyszerű s ter­
mészetes dolgok iránt véleményeink annyira eltérők,

válaszolt férje, alig tarthatva fenn a nyugalmat, 
melyre magát eddig kényszeríté ; — vajon az állás, 
melyet a világban elfoglalunk, inkább sajnálatra vagy 
irígyletre méltó-e, arról mindenki saját egyedisége sze­
rint ítélhet. Hogy az mindenkit ki nem elégíthet, látom ; 
hisz vannak költői kedélyek, melyek a szerencsét csak
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szalmafedél alatt képzelhetik, s melyeket a gerlicze 
egyhangú turbékolása Beethoven legszebb symphoniájá- 
nál inkább meghat. De bármint ítéljünk helyzetünkről: 
ha megváltoztatása nem áll hatalmunkban, el kell 
fogadni következményeit, s nemcsak azokat, melyeket 
magunk, de azokat is, melyeket mások vonnak állá­
sunkból; s ki ezt nem akarja, legjobb esetben nevet­
ségessé teszi magát, mihez nekem legalább semmi 
kedvem nincs.

— Ura vagy tetteidnek, s ha a társaságban kedvedet 
találod, én egy szót sem mondok ellene. Miért ne 
mulatnál, vagy miért ne nyitnád meg házadat, hogy 
mások mulassanak nálad és bámulják ízlésedet, magasz­
taljanak, szeressenek? Csak azt ne követeld, hogy 
mindebben időtöltésnél egyebet lássak, hogy ezen dol­
gokat olyanoknak vegyem, miktől magadat állásodnál 
fogva fel nem mentheted.

— S mégis olyanok ! Mi lenne a társaságból, ha 
mindazok, kik velünk hasonló helyzetben állnak, úgy 
gondolkoznának mint te? S minden gúny és gyűlölség 
daczára, melylyel korunkban a felsőbb társaságról szól­
nak, annak létezése minden nemzet fennállására s 
kifejlődésére mégis nélkülözbetlen.

— Nem tudom, mit vesztene nemzetünk, ha Pesten 
egyes termekben kevesebb ember gyűlne össze, kik egy 
gőzölgő theakatlan körül németül beszélnek, s a múlt 
hetek nagy történeteit, a Drégeliek fényes estélyét, a 
Szigetiek dicső tánczvigalmát fentartják emlékezetük­
ben, vagy a jövőre gondolva, azon törik eszöket, hogy 
a böjt estvéi betöltve legyenek. Egyébiránt nincs mit 
félni a veszélytől. Nem fognak soha hiányozni oly 
emberek, kik, ha vizit-kártyáikat házról-házra hordák, 
fehér nyakkendőben ebédeltek s estve valamely terem­
ben magukat és másokat untattak, éjfél után azon
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öntudattal feküsznek le, hogy a világon fontos, s min­
denkiénél magasabb állást foglalnak el.

— Minő például én vagyok?
Margit a keserű hangból, melyen férje e szavakat 

mondá, észrevevé neheztelését. — Hogy nem téged 
értettelek, azt jól tudod, — válaszolt nyugodtan.

— Kétségkívül, hisz jó társaságban a jelenlevők min­
dig kivétetnek — mondá Káldory gúnyosan, — de a 
hasonlatosság meglepő volt.

— Ha szavaimnak szándékosan más értelmet tulaj­
donítasz ! — mondá Margit, kinek hangja a megindu­
lástól reszketett.

— Sokkal világosabban szólsz, semhogy erre alkal­
mam volna. S nem tudom-e régóta, hogy én azon ideál­
nak, melyet férjedben kerestél, távolról sem felelek 
meg. Elégszer mutattad, miért ne mondanád ki egy­
szer ; hisz ily régi házasok miért ne lennének őszinték.

— Én hozzád mindig egyforma valék, — mondá Margit, 
ki mélyen sértve a gúnyos, csaknem megvető mód 
által, melyen férje szól, a keserűséget, melylyel szíve 
csordúltig telve volt, nem nyomhatá el többé. — Az 
első pillanattól fogva, melyben találkozánk, olyannak 
mutatám magamat, minő valék, s ha az ideál, melyet 
magamnak a jövőről alkottam, most nevetségesnek 
látszik : nem mondhatod, hogy azt előtted valaha eltit- 
kolám vagy hogy az ok, melyért e remények nem 
teljesültek, bennem fekszik.

— Bizonyosan bennem sem.
— S vajon nem azokból alkotám-e ideálomat, miket 

tőled hallék? Midőn először találkozánk, nem ismertem 
az életet. Nem te valál-e az első, ki nekem a nagy­
világról, mely után akkor kívánkoztam, megvetéssel 
szóltál, s örömeit, még mielőtt azokat ismerém, egész 
haszontalanságukban tűntetéd fel előttem? Vajon gon-
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dolhatám-e, hogy, ha szavaidnak hitelt adok, ha azon 
élvezetek után, mikre magadat akkor képtelennek mon­
dád, nem vágyódom : te ezért neheztelhetsz s annyira 
elunhatod társaságomat, hogy tőlem még azon emberek 
körébe is vágyódni fogsz, kiket megvetni tanítál ?

Margit sokkal inkább fel vala indulva, hogysem magát 
mérsékelhette volna. Mi szivének oly régóta fájt, mi 
életét elkeseríté, való s képzelt panaszait, elmondott 
mindent. Tudta, hogy szavai férjét mélyen sértik; félig 
érzé, hogy kelletinél tovább megy, s egyes panaszaiban 
igazságtalan : de nem tehetett róla. Vannak pillanatok, 
midőn, ha életünk boldogsága, ha idvességünk egy szónak 
elhallgatásától függne, mégis kimondanók e szót.

Káldory végig hallgatá nejét. Csak arczának kifejezése 
mutatá belső felindulását. — Nem vagy oly hangulatban, 
hogy veled nyugodtan szólhassak — mondá végre, lehető­
ségig nyugalomra kényszerítve magát, — jobb minden­
esetre, ha e beszélgetést nem folytatjuk.

— Mert átlátod, hogy igazam van s mert nem tagad­
hatod, hogy a nagy-világot csak azért keresed fel, mivel 
terhedre váltam.

Káldorynak csak néhány szavába került volna, minőket 
csupa udvariasságból százszor mondunk, hogy Margitot 
e vád hamisságáról meggyőzze ; csak néhány szó, s e nő, 
ki őt imádá, s kit ő még szeretett, ismét boldognak érezte 
volna magát, nyakába borúit volna s lábaihoz, bocsánatot 
kérve, hogy szerelmén csak egy pillanatig kételkedni 
merészelt. S Káldory tudta ezt, de ha Margitot most 
megnyugtathatja is, nem fognak-e később újra vissza­
térni kételyei, — nem történt-e ez, csaknem hasonló 
párbeszéd után, Emsben is, s nem tette-e fel magában 
akkor, hogy magát soha többé érzeményei által elragadni 
nem hagyja ? Annyira el vala keseredve neje ellen, hogy 
midőn őt szenvedni látá, még türelmetlenebbé vált.
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Minél tovább beszélünk, annál inkább nő felgerjedéaed 
— mondá végre, — s azért legjobb, ha távozom. Jó
éjszakát.

S ezzel Káldory a nélkül, hogy nejének kezet nyújtana, 
a szobát elhagyá.

Margit mindenre el vala készülve, csak erre nem. 
Hogy férje öt így hagyja el, hogy panaszaira nem is 
válaszol, s tőle hidegen elfordul, ezt lehetetlennek 
gondolá. — Adorján ! Adorján ! — kiálta, midőn első 
bámulásából magához jött. De szava nem hozta vissza 
a távozót. — 0, ő nem szeret többé, — mondá s lelkét 
kétségbeesés tölté el.

Némán, elmerülve gondolataiba ült ott a kandalló 
előtt, szemei a leapadó lángokon függtek. Óra óra után 
múlt, az utczán átrobogó kocsik zaja mindig ritkábbá 
vált, a tűz kialudt, s ő mindig ott ült, szemei a tűz­
helyen függtek, mintha e halomban, mely között 
csak itt-ott egy szikra tűnt fel, saját életének képét 
látná.

Éjfél rég elmúlt, mikor komornája a szobába jött, 
s kérdé : nem parancsol-e valamit.

Margit bámulva tekintett maga körül. Mintha álomból
ébredne fel.

S ő csakugyan hosszú álomból ébredett fel most, — 
s ez boldogságának álma volt.
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Ha olvasónőim Káldory magaviseletét megbocsáthat- 
lannak tartják : mentségére nem mondhatok egyebet, 
mint hogy a hidegség, melylyel nejétől távozott, csak 
színlelt vala, s hogy az utolsó fejezetben elmondottak 
után szobájában fel s alá járva, ő sem érzé magát 
Margitnál szerencsésebbnek. Természetünk oly tökéletlen, 
hogy belőlünk egy jóravaló ördög ép oly kevéssé telnék 
ki, mint egy csak középszerű angyal sem ; s midőn 
Káldory a történteket nyugodtan átgondolá, bánni kezdé 
magaviseletét. Meggyőződése szerint a főhibás ugyan 
Margit vala, ki minden ok nélkül mindig elégedetlen, 
s most is szenvedélyessége által idézte elé a kellemetlen 
jelenetet; de úgy látszott neki, hogy Margit irányában 
ő is hibázott. Talán nem szerette nejét igazán, hiszen 
a való szerelem olyan, mint a való költészet : százan 
s ezeren, sőt talán az emberek többsége száll sírjába, 
a nélkül, hogy természetünk e legszebb képességéről 
fogalma lenne ; a gondolat azonban, hogy Margit e 
pillanatban szerencsétlennek érzi magát, rosszul esett 
neki. Aztán ha nem tartozott is azok közé, kik házi 
boldogság által egészen kielégítve érezik magokat ; a 
házi boldogságnak színe minden jól nevelt embernek 
nélkülözhetlen ; s a gondolat, hogy feleségével feszült
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állapotban éljen, s ez végre mások által is észrevétessék, 
nem kevéssé nyugtalanítá öt. Őszintén sajnálá a történ­
teket, s féltévé magában, hogy mihelyt lehet, kibékül 
nejével ; — de mit tegyen ?

Margit, bármennyire szerette is férjét, büszkébb vala 
és szenvedélyesebb, hogysem a kiengesztelésre ő tegye 
az első lépést ; de vajon teheti-e ezt Káldory a nélkül, 
hogy hibáját bevallva, nejének oly hatalmat adjon maga 
fölött, melyet eltűrni nem akart ? Ha most enged, most, 
midőn az igazság az ő részén van, az engedéseknek 
nincs többé határa. Margit talán jobb másoknál ; de 
van-e nő, ki, ha egyszer észreveszi, hogy akaratjának 
kivitelére csak egy érzékeny jelenet szükséges, e hata­
lommal vissza nem élne ?

Hosszú gondolkozás ntán Káldory végre azon meg­
győződésre jutott, hogy legjobb, ha az egésznek tisztába- 
hozását elhalasztja. Úgyis Bécsbe kell mennie ; mikorra 
visszajő, Margit nyugodtabb lesz, ő maga is kevésbbé 
ingerlékeny, s akkor, ha nejétől félig enyelegve enge­
dőimet kér, minden magától rendbe jöhet. Erre határozá 
tehát magát.

Káldory csalódott.
Mint a kő, melynek esését első pillanatban gyönge 

erővel feltarthatjuk, de mely, ha ezt elmulasztjuk, perczen- 
kint növekedő súlylyal és sebességgel rohan lefelé, s 
ellenállhatlan erővel ront, s magával ragad mindent, 
mivel találkozik : ilyen a nehéz szó, melyet felgerje- 
désünkben kimondunk. Az első perczben visszavehetjük ; 
rövid ideig még tőlünk függ, hogy hatását enyhítsük : 
de ha az elmúlt, hasztalan minden ; azon egy szó, melyet 
meggondolatlanul kiejténk, felszámíthatlan súlylyal ront 
le egész életünkre, s nincs viszony, mely hatalmának 
ellenállhatna. — Ha Káldory tegnap, miután maga is 
átlát.á, hogy hibázott, Margithoz visszatér, s őt néhány
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meleg szóval megnyugtatja, e nö neki mindent meg­
bocsátott volna. Hisz maga is érzé, hogy szenvedélye 
által elragadtatta magát; s midőn őt férje elhagyá, 
talán épen az fájt szivének leginkább, hogy ezt nem 
mondhatja meg neki. Ez tegnap volt ; de miután óra 
óra után múlt a nélkül, hogy Adorján visszatérne, s a 
gondolat, hogy férje szeretetét elveszté, mindig több erőt 
vett lelkén; miután szerencsétlenségének érzetében ennek 
okait kérésé, s eszébe jutott, hogy Adorján talán soha 
sem viszonozta szerelmét : Margitban feltámadt büszke­
sége. Nem vádolá többé önmagát, mindennek okát 
csak Adorjánban kérésé, ki szerelmére érdemetlen, ki 
azt magától eltaszítja. Valamint akkor, midőn a felkelő 
nap első sugárai szemeinket elvakítják, a környező tár­
gyak való alakját legkevésbbé ítélhetjük meg: úgy nem 
csalódunk soha inkább, mint oly pillanatokban, midőn, 
mert minden új világításban áll előttünk, azt hiszszük, 
hogy csak most látunk igazán ; s Margit most talán 
igazságtalan lett férje iránt. A szerelem mindig az : 
távcső, mely, a mint egyik vagy másik végén nézünk 
át, mindent a valónál nagyobbnak vagy kisebbnek mutat; 
de e pillanatban semmi ama kínos meggyőződést nem 
ingathatá meg a szerencsétlen nő szivében.

Mit fog tenni, mit kell tennie ezután, nem tudá, 
csak egyre vala elhatározva, hogy magát férje előtt 
megalázni, hogy szerelméért koldulni nem fog; s midőn 
ez másnap reggel hozzá jött, s szándékát, hogy még 
délelőtt Bécsbe indúl, vele közié, bámulva látta a hideg­
séget, melylyel őt neje fogadá. Mintha tegnap óta évek 
folytak volna le, annyira megváltozott magaviseleté, 
s Káldory mélyen sértve érzé magát az egykedvűség 
által, melylyel neje vele közönyös dolgokról szólt. —
Az orvos érkezése azonban e kínos helyzetnek, melyben 
a házastársak magukat egymás irányában találák, nem

• - , i
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sokára véget vetett, s Káldory rövid búcsú után a vasút­
hoz sietett.

Míg ő vasúti kocsijának egyik szegletében nejének 
megbocsáthatlan magaviseletéről gondolkozik, s rossz­
kedvében azon meggyőződésre jut, hogy minden hiba 
csak Margitban fekszik: az majdnem hasonló gondolatok­
kal tölté idejét. E gondolatoknak hatása azonban külön­
böző vala. Káldoryt a meggyőződés, hogy magának neje 
végett szemrehányásokat nem tehet, megnyugtatá. Margit 
mindig nyugtalanabbá vált, s végre nem tűrhetve tovább 
kínos érzéseit, befogatott s Irmához ment.

Az olvasó ismeri a helyzetet, melyben e nő Margit­
hoz s férjéhez állt, s a befolyást, melyet a házastársak 
közötti viszonyok kifejlődésére gyakorolt. Mióta Káldory- 
val találkozott, újra egész szenvedélyességével szerette 
őt ; bámulhatjuk-e, ha a bizodalmát, melylyel Margit 
s férje iránta viseltettek, arra használá fel, hogy a 
közöttök támadó szakadást nagyobbá tegye. Naponkint 
inkább meggyőződött, hogy sem Káldory, sem neje 
jelen helyzetökben nem érzik magukat megelégedve; 
miért ne siettesse a szakadást, melytől saját s Vilmos­
nak boldogsága függ, s mely talán úgyis kikerülhetlen ? 
Irma magaviseletéből szándékát senki sem gyaníthatta 
volna. 0, valahányszor Káldory neje ellen panaszkodott, 
túláradott ennek magasztalásaiban ; valahányszor Mar- 
gitot szomorúnak I átá, bizonyosan nem hagyá vigasztalás 
nélkül ; csakhogy a dicséret s vigasztalás mindig olyan 
vala, hogy Káldory s neje még inkább elkeseredtek egy­
más ellen. Ha e közöttök támadt egyenetlenség napon­
kint terjed, s végre orvosolhatlanná válik, ő maga alig 
tehet magának szemrehányásokat. Egyes rövid észrevétel, 
néha egy szó vagy tekintet, egy semmi az, mivel ő a 
bajt elősegíté ; csakhogy e csepp az illető pillanatban 
épen elég volt, hogy a csordultig keserűséggel eltelt
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szív tiíláradjon; csakhogy a parányi új teher épen eleget 
nyom, hogy a léleknek nehezen feltartott egyensúlyát 
egészen megzavarja.

Dárdayné épen Margithoz készült, midőn ez szobá­
jába lépett. Halvány arczán annyi testi s lelki szenvedés 
vala kifejezve, hogy Irma az első pillanatban csak saj­
nálkozást érze. Hisz nem gyűlölte, sőt, mint magával 
elhiteté, szerette Margitot, s a részvét, melylyel bajáról 
kérdezősködött, nem vala színlelés.

Margit még Irma előtt is ritkán panaszkodott férje 
ellen; ma tartózkodás nélkül szólt. Neki részvétre, vigasz­
talásra van szüksége. A kín, mely szivét tölté, nagyobb, 
hogysem azt magánosán elviselje. S Irma nem tagadta 
meg tőle részvétét, csakhogy vigasztalásainak most, 
mint mindig, az volt eredménye, hogy Margit magát még 
szerencsétlenebbnek érezé. Szivét leirhatatlan keserű­
ség tölté el, nemcsak férje, hanem önmaga s az egész 
világ ellen, melyben legszebb reményeink nem teljesül­
nek ; s mint Irma mondá, végre csak pirulva emlé­
kezhetünk az érzelmekre, melyekkel egykor az életbe 
léptünk.

E beszélgetés közepett Yámosy lépett a szobába. 
Margit már elébb elküldötte kocsiját, s így nem távoz­
hatott. Erőt kelle tehát vennie magán. Yámosy régóta 
nem találta őt oly közlékenynek, oly elmésnek, mint 
ma, habár élczei keserűebbek voltak, mint máskor, s egéi_ 
magaviseletében szokatlan izgatottság volt észrevehető.

Kis idő múlva Irma felkelt, s azon ürügy alatt, hogy 
levelet kell írnia, látogatóit magukra hagyá.

Margit s Vámosy néhány pillanatig hallgatva ültek 
egymás ellenében.

— Igen sajnálom, hogy Adorján elutazásáról nem 
tudósított — mondá végre Vámosy, alig győzhetve le 
elfogultságát, — legalább Bécsig együtt mehettünk volna.
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— S most akarna elmenni, még a farsang vége előtt ; 
mit mondanának tánczosnéi?

— Nem tánczoltam az idén s így nem vesztenek 
semmit ; úgyis elég soká halasztám utazásomat.

— Oly soká, hogy azt most még néhány héttel kel­
lene elhalasztania. Ily időben csak nem indul el. Mit 
mondana Irma?

— Úgy hiszem, maga is átlátja, hogy tovább marad­
tam, mint kellett, s nem tartóztat többé. Épen ma akar­
tam tenni tiszteletemet, hogy nagysádtól búcsút vegyek.

— Természetesnek találom, hogy ön, kire Páris örö­
mei várnak, türelmetlen. Élénken emlékszem, mennyire 
vágyódtam én is e város után, s az egész világon nincs 
is hely, mely tulajdonkép várakozásainknak inkább meg­
felelne. Rómában kevesebb romot láttunk, mint remény­
iettük ; a hires német kedélyt s költőiséget legalább 
keresni kell, ha találni akarjuk; Svájczban az utazó 
idyllek helyett csak kényelmes hoteleket talál; de Páris 
teljesíti Ígéreteit. Csak mulatságot keresünk, s azt fel is 
találjuk körében ; én magam, fájdalom, rosszkor voltam 
ott. A februármsi forradalom előre elkeserítő a kedélye­
ket ; de még akkor is, mikor az emberek egy része már 
remegni érzé a földet lábai alatt, mindenki jókedvűen 
rohant a vészbe. Ön igen jól fogja érezni magát Párisban.

— Kétlem, hogy a grófné ezt hígye. De végre, jól 
vagy rosszul érzem-e én magamat, mindenkire s főkép 
a grófnéra nézve igen közönyös.

— Csalódik ; én mindig részvéttel fogom követni önt 
— mondá Margit. — Azon részvéttel — tévé hozzá, 
midőn érzéssel ejtett szavainak hatását észre vévé, — 
melylyel legjobb barátnőm testvére iránt viseltetem.

— Legjobb barátnéja testvére iránt — mondá Vilmos, 
s ajkai körül keserű mosoly lebegett. — Ne féljen a 
grófné, hogy e meleg részvétet félreértem. Ha egyszer
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csalódtam, eleget bűnhődöm érte ; s talán megérdemlem 
bocsánatát.

Margit inkább fel vala gerjedve és szerencsétle­
nebbnek érezé magát, semhogy a mély fájdalom, mely 
Vilmos szavaiban hangzott, reá hatás nélkül marad­
hatott volna. — Miért e keserű szavak ? — mondá 
érzékenyen. — Ha egyikünknek bocsánatra volna szük­
sége, az talán én vagyok ; de ha kérem, vajon meg 
fogja-e tagadni tőlem? — Margit mélyen meghatva 
nyújtá kezét, Vilmos szenvedéllyel ajkaihoz szoritá 
azt. — Hígye el, nincs senki, ki ön jövője iránt 
melegebb részvéttel viseltetnék. Váljunk el mint 
barátok.

— 0, nem mint barátok ! xigy mi nem válhatunk el 
egymástól — szólt Vilmos, s szemeiben köny ragyogott. 
— Barátok csak hasonlók lehetnek, s az érzés, mely 
szivemet tölti, nem az, mely a hozzánk hasonlókhoz 
köthet. Áz első pillanatban, melyben találkozánk, ön 
felsőbb lényként tűnt fel előttem, melyet csak imádni 
lehet. S így áll képe előttem most, s így viszem azt 
magammal, mint életem legboldogabb pillanatainak 
emlékét, mint minden szépnek s jónak eszményképét, 
melyről tudjuk, hogy elérhetlen, s mely által mégis 
boldognak érezzük magunkat. Nem is saját sorsom 
fölött panaszkodom én. Ha egy perczig őrültségemben 
reményieni mertem is, keserűség nélkül mondottam le. 
De ha önre gondolok, önre, kiért minden perczben 
életemet adnám — —

— Nem értem önt, — mondá Margit megzavarodva.
— Szerencsés-e ön? — folytatá az előbbi, mindig növe­

kedő szenvedéllyel. — Oly szerencsés-e, minővé csak 
viszonszerelem által válhatunk, minővé én tehetném ?

Margit lesütve szemét, hallgatott.
— Lám, ez fáj nekem ; ez az, miért végzetemet átko-
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zom, mely még azon vigasztalást sem hagyja meg, hogy 
legalább önt boldognak láthassam.

— Irma, úgy látszik, visszaélt bizodalmammal, s oly 
dolgokról szólt, melyek csak neki mondattak ; de — 
folytatá Margit, mosolyra kényszeritve magát — több 
fontosságot tulajdonit egyes szavaimnak, mint mennyit 
azok érdemelnek. Ki nem panaszkodik néha ? Önök, 
férfiak, az ország dolgai, mi azon világ ellen, melyben 
élünk. Mind ebből csak az következik, hogy néha 
rossz kedvünk van.

— S hiszi, hogy ha Irma nem szólt volna, nem 
tudnék mindent ? Nem ismerem-e önt, s főkép Káldoryt ?

— Férjemet? Ha néha elkedvetlenedem, vagy, mert 
már úgy akarja, ha nem érzem magamat szerencsésnek, 
vajon ennek okát szükségkép férjemben kell-e keresnem?

— Ön szereti őt ; s ki egy nőnek szivét birja, nem 
boldogíthatja-e ez őt? De Káldory — —

— Nem jogosítottam önt fel semmi által, hogy 
jelenlétemben férjem ellen szóljon.

— Nem mondok semmit ellene, mit jelenlétében is 
nem mondanék, mit neki százszor nem mondtak mások, 
s mit ő maga nem ismerne el büszkeséggel. Káldory 
elmés, bátor, nemeslelkü, mint állítják ; de nincs szive. 
Barátja iránt hű, soha sem szegte meg szavát, talán 
nem hazudott soha életében, kivévén egyszer, mikor az 
oltárnál esküvé, hogy önt szereti.

— Mit mond ön?
— Csak azt, mit ő maga, ha velem e pillanatban 

szemben áll, minden bátorsága mellett nem merne 
tagadni, azt, mit neki az egész világ előtt bebizonyít­
hatok.

— S ön meri állitani, hogy férjem, már mikor az 
oltárhoz léptünk, nem szeretett többé ?

— Sem akkor, sem elébb. Káldory soha életében
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nem szerette önt. Minden szó, mely által az ellenkezőt 
monda, hazugság vala.

Ha Yámosy szarainak hatását észreveszi, élete boldog­
ságát. nem vásárlaná meg azon kínért, melyet Margit 
arcza e pillanatban kifejezett. De Vilmos felgerjedésében 
nem látott semmit ; s Margit erőt vett magán.

— Ont elragadja gyűlölete — mondá rövid hallgatás 
után. — Ha nem szeret, mi bírhatta volna férjemet 
arra, hogy elvegyen ? Maga a gondolat képtelen.

— S mégis úgy van ; Káldory soha, de soha sem 
szerette önt.

— Ez rágalom. Ily aljasságot, minővel férjemet 
vádolja, a legrosszabb ember sem követ el ok nélkül ; 
s reményiem, azt talán még ön sem fogja állítani, hogy 
vagyonúmért vett feleségül. Mily gyöngének, mily aljas­
nak tarthat ön, ha rólam felteszi, hogy szavainak hitelt 
adok. Mondaná bár az egész világ ugyanezt, mégsem 
zavarhatná fel nyugalmamat. Hisz gyermek is átlát­
hatja, hogy ez lehetetlen.

Margit a legnagyobb indulatban szólt. Meg vala 
győződve, hogy Vámosy hazudott, s mégis, bár mint 
ragaszkodott ezen meggyőződéshez, érzé, hogy e rágalom 
a kételynek egy új tövisét fogja hagyni szivében.

— És ha saját kezeirását látja; ha saját leveleiből 
meggyőződik, hogy mikor önnek szivét megDyeré, mást 
szeretett ; hogy azon aljasságot, melyre őt képtelennek 
hiszi, önmaga vallja be ?

— Ha ezt lá to m ------- akkor — —
Épen Dárdayné lépett a szobába.
— Irma meggyőzheti,— mondá Vámosy, feléje mutatva.
— Irma?
— A levelek kezében vannak.
— Menjen el ön, hagyjon magunkra Irmával ! Ké­

rem önt.
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— Ó! s ha majd meggyőződik, hogy igazat mondtam?
— Gyűlölni fogom önt, mint most megvetem, — 

szólt Margit a legnagyobb szenvedélylyel. — Menjen,
iszonyodom öntől.

Yámosy még szólni akart, de Irma csaknem erőszak­
kal a másik szobába vezette őt, s kéréseivel rábirta, 
hogy távozzék. — Mikor visszatért, Margit elébe sietett.

— Hallottad, mit mondott Vilmos; igaz-e az? — 
kérdé elfojtott, alig hallható hangon.

Irma rég el vala készülve e pillanatra. Ezért köze­
ledett Margithoz, ezért kereste barátságát. Érzeményei 
megváltoztak; a gyűlölet helyett, melylyel egykor Kál- 
doryra gondolt, szivét most ismét szerelem tölté el; de 
reményeinek teljesülése most, mint akkor, attól függött, 
hogy a szakadás Margit s férje között orvosolhatlan 
legyen; s tudta, hogy ezt csak úgy érheti el, ha a viszonyt, 
melyben Káldoryhoz állt, felfedezi neki. Rég el vala 
határozva reá. Kincsként őrizé a leveleket, melyek által 
Káldory s Margit sorsát kezében tartá, s melyekre jövő­
jének minden reményeit alapította; s mégis e pillanat­
ban habozott. Lelkét határtalan sajnálkozás tölté el 
Margit iránt ; s inkább lemondott volna minden remé­
nyeiről, hogy sem ennyi fájdalomnak tanúja legyen.

— Szörnyen fel vagy gerjedve, kedvesem, — monda 
megnyugtatóig, — máskor szóljunk e dologról.

— Én nyugodt vagyok ; legalább az leszek, ha egy­
szer mindent tudok. De tudni akarok, tudni, mindent 
s azonnal ; e bizonytalanság megöl.

— Öcsém nem szereti férjedet ; s ha oly valamit 
mondott — —

— Mondd tehát, hogy öcséd hazudott, hogy a leg­
gonoszabb, legalávalóbb ember a világon — —

— Magadon kívül vagy, kedvesem. Nem mondtam-e 
neked többször, hogy a férfiak a szerelemről máskép



gondolkoznak, mint mi. A nő annak, kit az oltárhoz 
követ, egész szivét adja; a férfi mindig csak szivének 
maradványait. Férjed e részben nem különbözik a 
többiektől : s bizonyosan nem neked mondá először, 
hogy szeret.

— Nem kérdezősködöm a múltról. Öcséd azt mondá,
hogy férjem, mikor az oltárhoz vezetett, akkor szere­
tett m á s t------------

— És ha öcsém igazat mondott?
— Miként tudhatja ő ?
Irma hallgatott.
— Ő tudja, s te engem meg fogsz győzni szavainak 

igazságáról. Levelei kezedben vannak, hozzád Írattak. 
Téged szeretett, téged hagyott el !

— S ha én lennék az ? — kérdé Irma, bámulva a 
változáson, mely Margiton történt.

— 0 értem ! értek mindent, — mondá ez, s arczán 
öröm sugárzott. — ő elhagyott, miattam hagyott el, s 
te boszút akartál állni. Azért kerestél fel, azért közelítél 
hozzám, azért színlelél barátságot Adorján iránt is, hogy 
bizodalmunkat megnyerve, annál biztosabban megronthass 
bennünket. Nem te valál-e — folytatá mindig növekedő 
szenvedélylyel — az, ki szivemben férjem iránt kételye­
ket ébresztél ; nem te tanácslád-e, hogy őt szerelemfél­
tővé tegyem: nem te idegenítéd-e el szivét tőlem? Ne 
tagadd, tisztán látok mindent. Mit nálam tettél, azt 
tetted nála is. Felhasználva minden pillanatot, félrema­
gyarázva minden szót, elferdítve legártatlanabb tetteit, 
elkeserítve szivemet álnok vigasztalásaid által, — így 
álltái közöttünk. Elébb boldogok voltunk ; fondorkodá- 
saidnak köszönöm, hogy csaknem utálatossá váltam fér­
jem előtt, s most midőn eltávozott, midőn kétségkívül 
te bírtad reá, hogy elhagyjon, — fellépsz régi leveleivel, 
hogy ellene felingerelj. Azt hiszed, hogy leveleiddel
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gondolok, hogy azokat elolvasom, vagy bármi álljon 
bennök, elfelejtem, hogy Adorján szivét te idegenítéd 
el tőlem? Mintha nem tudtam volna rég, hogy Adorjánnal 
egykor viszonyod volt, mintha bánnám, s mintha egye­
ben csudálkozhatnám, mint azon bátorságon, melylyel 
saját szégyenedet bevallód, sőt hogy senki se kételked- 
hessék rajta, Írott okmányokra hivatkozol.

— Margit? — kiálta Irma a legnagyobb indulat­
ban, — hogy’ bátorkodói így szólni velem?

Margit alig hallá e szavakat. Eszébe jutott mindaz, 
mit szenvedett ; eszébe jutott, hogy férjének szeretetét, 
melyet elvesztett, talán nem nyerheti vissza többé ; s 
előtte állt az, kiben mindennek egyedüli okát látta. — 
Csalatkoztál, nagyon csalatkoztál bennem, — mondá s 
arczai lángoltak. — Hála Istennek, még elég jókor árul­
tad el magadat. Még nem történt semmi közöttünk, 
mi által a szakadás orvosolhatlanná válnék. Elmegyek 
férjem után még ma, s lábaihoz borulva bocsánatot 
kérek mindazon keserű pillanatokért, melyeket neki 
okoztam. Elmondom, mily ördögi cselnek voltunk áldo­
zatai, s ő meg fog bocsátani.

Csak még egy pillanatig várj, — mondá Irma, 
midőn sietve a mellékszobába távozott. Néhány perez 
múlva egy köteg levéllel tért vissza, melyet Margit 
előtt az asztalra tett. — Itt a levelek — mondá, fel- 
gerjedésében a szalagot, mely a leveleket összetartá, 
széttépve, s egyet közűlök Margitnak adva, — s itt az, 
melyben velem tudatja, hogy megkért. A többiek elébb 
írattak, de mind Káldorfalván.

Margit szó nélkül vette át a levelet, de már az első 
soroknál egész testén reszketni kezde, s a levelet az 
asztalra téve, székre ereszkedett. Néhány perez után 
ismét fel vévé s tovább olvasott. Adorján kezeirása volt ; 
a levél Káldorfalván íratott; ez nem lehet félreértés,
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nem lehet csalódás ; s mégis lehetséges-e, hogy Adorján 
ugyanakkor, mikor neki örök hűséget esküdött : másnak 
azt írja, hogy szive örökre övé marad? Nem volt-e 
mindez csak egy borzasztó álom, csak felgerjedt kép­
zeletének szüleménye ? Margit még egyszer átment a 
levelen. többször átolvasva egyes helyeket, gondolkozva, 
nem talál-e valamit, mi e borzasztó rejtély megfejtésére 
kulcsul szolgálhatna, csak egy szót, melyből magával 
elhitethetné, hogy Adorjánt félreértette : de hasztalan! — 
Minden világos ; bár mennyit keres, mindig csak azon 
meggyőződés áll előtte, hogy férje megcsalta. Margit 
letette a levelet, s mintegy gépileg a többi után nyúlt. 
Mind azon időből való, mikor Margit magát leginkább 
szeretve gondolá. A boldogtalan jól emlékezett a napokra, 
melyeken egyes levelek keltek. Életének legboldogabb 
napjai voltak azok, mikor Adorján szerelmét sejteni 
kezdé, mikor arról meggyőződött ; s most előtte fek­
szenek a levelek, melyekben ő ugyanakkor Irmának 
lángoló vallomásokat tesz, itt-ott ugyanazon szavakkal, 
miket maga elragadtatva hallott tőle. Mindazon boldog 
pillanat, melyre visszatekinteni szivének oly jól esett, 
életének báj ló emlékei, a remények, a végbetlen üdv, 
melyet férje karjai között talált, egész léte egy roppant 
csalódás ; való csak egy : hogy az, kinek életét szentelé, 
nem szereti, nem szerethette őt soha. — Beszélik, hogy 
egyesek, nagy gond vagy nehéz csapások után egy éj 
alatt megőszültek ; az esetek ritkák, s azért nagy sajnál­
kozásnak tárgyai ; de hány ember van, kinek néhány 
óra, sőt néhány perez alatt nem baja, hanem ki előtt 
az egész világ szine megváltozott ; s kevesebb sajnálatra 
méltó-e az, ki, mint Margit, ily pillanatban mindené 
elveszti, s még a múltban is, mely elébb oly virágzón 
élt emlékezetében, egyszerre csak 1 deg, örömtelen puszta 
ságot lát?
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Irma e cérna fájdalmat nem nézheté részvétlenül. 
Félóra előtt sértve Margit által, gyűlölte őt; most fájdal­
mát látá maga előtt, s lelkét mondhatlan bánat tölté el.

— Bocsáss meg, Margitom, — mondá midőn könv- 
telt szemekkel feléje hajolt s kezét megragadta. — 
Indulatosságom elragadt, máskép soha e szerencsétlen 
leveleket nem mutattam volna neked.

— Hisz én sértettelek ; — szólt Margit, hozzá emelve 
szemeit. — Mindennek csak ő oka, csak én magam ; 
miért hittem szavainak. Ó, de én nagyon szerencsétlen 
vagyok.

— Nyugtasd meg magadat — szólt Irma, mélyen 
megindulva, — ő nem érdemié szerelmedet. 0, én isme­
rem a kínt, mely szivedet e pillanatban eltölti.

— Te? hisz téged ő szeretett?
A nők egy ideig hallgatva álltak egymás mellett. 

Irma kezében tartá Margit jéghideg kezét. — Légy oly 
jó — mondá végre az utóbbi, s küldj kocsimért, vagy
fogass be.

— Most nem hagylak elmenni. Tégy szemrehányá­
sokat, csak szólj, s ne fojtsd magadba fájdalmadat. 
Vagy, ha nem akarsz maradni, engedd, hogy veled 
menjek, csak míg nyugodtabbnak látlak.

— Ne félj semmit, én nyugodt vagyok ; de magányra 
van szükségem. Mindez oly új, oly váratlan előttem, 
még tisztába kell jönnöm magammal. Kérlek fogass be, 
vagy küldj kocsiért, — tévé hozzá mindinkább felger­
jedve. midőn Irma határozatlanságát látá ; — csak arra 
kérlek, ha valaha szerettél, csak most hagyj magamra.

Midőn Irma kiment, Margit ismét kezébe vévé Ador­
ján levelét és szemeit a boldogtalan sorokra függesztve, 
gondolatokba merült. Annyira el vala mélyedve, hogy 
Irma visszajöttét észre sem vévé, s csak a kocsi zör­
gése által ébresztetett fel bús ábrándjaiból.
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— Add nekem e levelet, — monda, midőn felkelt s 
távozni készült.

— Nem mehetek-e veled? — kérdé csaknem esde- 
kelve Irma.

— Most nem, ismerem természetemet: hidd el, leg­
jobb, ha magamra maradok. De küldeni fogok érted, 
talán holnap, talán még ma.

— 0 Istenem, s ha meggondolom, hogy ennek én 
vagyok oka, — szólt Irma nem szinlelt fájdalommal.

— Vajon nem tudtam volna-e meg elébb-utóbb s 
nem fogom-e végre megszokni ezt is ? — mondá Margit 
keserűen ; s visszavonva kezét, melyet Irma még mindig 
az övében tartott, sietve távozott.

Dárdayné könytelt szemekkel nézett utána. — Szegény 
asszony — sóhajtá végre, — meg fogod szokni ezt is, 
ó de mily fájdalmak után! s mégis mennyien mentek 
keresztül kínjaidon !



Midőn Irma néhány órával az előbbi fejezetben 
elmondottak után Margithoz ment, komornájától ballá, 
hogy lefeküdt, a hogy kivétel nélkül senkit sem szabad 
hozzá bocsátania. Hasonló választ nyert Vámosy, ki 
még az nap kétszer volt ott, s egy a grófnénak szóló 
levelet hagyott a komornyiknál. Másnap reggel az 
inasok, midőn uraságaik nevében a grófné egészségéről 
kérdezősködtek, azon bírt hozták, hogy Vértbalomra 
utazott.

Míg az egész város e rögtöni elutazás okain álmél- 
kodott, s nébányan a legnagyobb bizonyossággal állíták, 
hogy Káldoryné anyja nehéz megbetegedésének hírére 
hagyá el Pestet, mások pedig ebben is csak szokott 
szeszélyességének jelét láták: addig ő maga nem törődve 
senkivel, már mérföldeket haladott útján.

Eleinte jól esett neki az utazás. Az anyagi mozgás, 
a változó tárgyak, melyeknél kocsija sebesen elhaladt, 
maga a tiszta téli levegő, erősítve hatottak idegeire, s 
rég nem érezé magát nyugodtabbnak. Valamint testi, 
úgy lelki fájdalmaink között vannak pillanatok, melyek­
ben érzékenységünket elvesztjük ; s habár a kínok után, 
miken keresztül menénk, tompa érzés marad is vissza, 
mely arra int, hogy fájdalmaink minden pillanatban

X X X I V .
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visszajöhetnek: legalább nem szenvedünk. Margit több 
órát tölte így. — Leereszté hintájának ablakát s kiné­
zett. Szép téli nap vala. Az út mellett álló fák zúzzál 
takarva bajták le ágaikat, melyekről minden érintésnél 
csillogó por bulit le ; a vidék bóleplén csak a távol 
erdőség, s itt-ott egy falu háztetői váltak ki fekete 
foltokként. Néha parasztszekér zörgése, vagy magános 
utas léptei, ki sietve a szomszéd falunak art, szakítják 
félbe az ünnepélyes csendet ; egyébként nyugodt minden, 
s az elhagyott mezőn varjú-sereg uralkodik, s itt-ott egy 
pacsirta hallatja örömdalát, mintha a napfény elfeled­
tetné vele a kemény időt, s a ragyogó sugárokban már 
a közelgő tavaszt érezné. Margit sokáig nézé e téli 
tájképet és a természet szépsége egy időre háttérbe 
szorítá bánatát. Lassankint azonban mindaz, mit maga 
körül látott, visszavezeté gondolatait az előbbi irányba.

Leánykorában ritkán volt a városban, s minden pesti 
utazás egyszerű életében akkor azon nagy események 
közé tartozott, melyek gyermekkorunkban időszakot 
képeznek, s melyeknek később is legkisebb részleteire 
emlékezünk. Margit a Vértbalomtól Pestre vezető úton 
ismert minden egyes házat. E hegyen, mikor egy ízben 
arra ment, épen szüreteltek és gyönyörű tűzjáték lepte 
meg az utasokat. E faluban két óráig kelle vámiok 
lovakra, s e korcsmában, mely, mióta az út másik oldalán 
új vendéglő épült, rongyos csapszékké aljasult, többször 
ebédeltek. Egyes helyeken tisztán emlékezik azokra, 
miket akkor anyja mondott; másokon nagyapjának hadi 
tettei jutnak eszébe, melyeket az öreg plébános, midőn 
őket párszor a városba kiséré, az út rövidítésére 
elbeszélt. Mindenfelől emlékek, mindenütt valami, mi öt 
életének boldog napjaira inti — s most ! — E táj, 
melyre a tél fehér szemfedőjét borítá, eltakarva mindent, 
mi rajta zöldéit s virágzott, nem életének képe-e ?
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S mégis e vidék, melyet eddig csak szebb napokon látott, 
nem változott meg annyira, mint ő maga. Jövő tavasz- 
szal a fák kihajtanak ismét, s a mezőn új virágok 
nyílnak : a világ hideg érintései után csak a szív
marad pusztán örökké.

Margit mondhatatlanul szerencsétlennek érezé magát. 
Első pillanatban Adorján magaviseleté szenvedélyes 
keservvel tölté lelkét. Sértve szerelmében s büszkeségé­
ben, csalatva abban, mi neki e világon legszentebb 
volt, maga a szenvedély erőt adott lelkének. Most ereje 
meg vala törve. Mintha szivének minden húrjai túl­
feszítve, egyszerre szakadtak volna meg ; keblében csend 
uralkodott, minő a síré. A megvetés, az égő gyűlölet 
helyett, melylyel az első pillanatokban férjére gondolt, 
most csaknem közönyösséggel tekintett vissza a múltra. 
Hisz tudta : úgyis mindennek vége van ; miért küzdjön 
végzete ellen, minek szedje össze erejét; keserve min­
denesetre nagyobb, hogysem elviselhetné.

így ért Yérthalomra. Anyja az első örömtelt meg­
lepetés után, melylyel leányát kebléhez szorítá, észre- 
vevé a rajta történt változást. Az öreg plébános, kivel 
aggodalmait közié, sóhajtva megvallá, hogy saját meg. 
győződóse szerint is Margitot valami baj érte ; de azon 
jelek közül, melyekkel mások fájdalmukat kifejezik, 
semmi sem vala rajta észrevehető. Nem panaszkodott, 
nem hallá senki sóhajtani, szemein nem látszottak 
könyeknek nyomai, sőt néha mosolygásra kényszerűé 
magát : s mégis látta mindenki, hogy szivét nehéz bú 
terheli. A cselédek arról szóltak, s a falu népe a tem­
plomban részvéttel fordult az urasági szék felé, bámulva, 
mi történhetett fiatal grófnéjokkal.

Nincs kínosb érzés a világon, mint midőn kedve­
seinket szenvedni látjuk, s bánatuknak okát nem talál­
hatjuk íel. Ez vala Ormosyné helyzete. Margit minden



400

kérdésre azt válaszoló, hogy nincs haja, s hogy csak 
azért jött, mert gondola, hogy jöttével anyjának örömet 
okoz. A komorna csak annyit tudott, hogy a gróf 
elutazása előtt késő éjszakáig maradt feleségénél, s 
másnap legjobb barátságban vált el. Később a grómé 
kocsin kiment, s a legnagyobb felgerjedésben vissza­
térve, csak estve adá a parancsolatot, hogy útra készül­
jön. Többet ez egyszer még Farkas sem hozhatott nap­
fényre, ámbár szokott erélyességével a komornát ismé­
telve kikérdezé, s Margitot, hivatkozva leányi szerete- 
tére, többször kérte, könyörüljön anyján, kit e meg­
rögzött hallgatása szerencsétlenné tesz.

Maga a grófné, mihelyt tapasztaló, hogy e kérde- 
zősködés leányának kellemetlen, hallgatott. Eszrevevé, 
hogy Margit az öreg plébánost, kit elébb annyira sze­
retett, most kerüli ; vajon ő is kellemetlenné tegye 
magát leánya előtt, s megfoszsza őt azon egy vigasz­
talástól, melyet bizonyos helyzetekben azáltal találunk, 
hogy kedveseink körében magunkat érzéseinknek sza­
badon átengedhetjük. Ormosyné magaviseleté talán czél- 
iránytalan volt. Farkas saját tapasztalásaira emlékezteié 
őt. Mennyivel kevesebbet szenvedett volna életében, 
mennyivel boldogabbá tehette volna egész körét, ha 
azért, hogy másokat kellemetlen pillanatoktól megkí­
méljen, saját érzéseit nem fojtja magába. 0 tudta ezt; 
de hisz legszomorúbb tapasztalása életünknek, hogy 
még saját tapasztalásainknak sem veszszük hasznát, s 
csaknem mindig ugyanazon hibákért több ízben válunk 
szerencsétlenekké, főkép ha azok, mint Ormosynénál, 
nemes tulajdonainkon alapulnak ; s bámulhatjuk-e, ha 
e gyönge szerető lény nem érze másoknál több erőt 
magában ? — Gyönge — — talán nem az ; csakhogy 
az erő a legnemesebb nőknél néha olyan, mint a 
folyondáré, melyet, míg él, semmi hatalom az egyszer
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körülfogott tárgytól el nem szakíthat, s mely, magára 
hagyatva, még sem tarthatja fenn magát.

Ormosynénak egyedüli vigasztalása most is csak 
öreg barátjának részvéte vala. Vele közié szomorú sej­
telmeit, neki mondá el, a mit szenvedett; és Farkasé 
nemes lénynek bánatát látva, néha alig tarthatá vissza 
könyeit. A sajnálat ilyenkor háttérbe szorítá még a 
szeretetet is, melyet Margit iránt érzett. Nem volt-e 
magaviseleté megbocsáthatlan ? Ha már nincs is bizo­
dalma senki iránt, nem látja-e anyja szenvedéseit ? 
A jámbor öreg annyira neheztelt, hogy mit eleinte 
csak Ormosynénak vigasztalására mondott, azt végre 
maga is elhivé : hogy Margit szerencsétlensége csak 
képzelt s túlvitt érzékenységből származik. — A házi 
boldogság — nyugtatá meg magát s a grófnét — olyan, 
mint a mezőnek szép színe. Távolról mindenik zöldnek 
látszik, de nagyon közelről nézve a legszebbiken is 
elég helyet találunk, hol a dús fű között kitűnik a 
kopár föld. Vajon e miatt mindjárt kétségbe kell-e 
esnünk? Életünk nem lehet kellemetlenségek nélkül, s 
a legboldogabb házas életben, már azért, mert mi az 
egyiket éri, azt a másik is érzi, kétszer annyi bajnak 
kell lenni; csakhogy minden baj, épen mert ketten 
viselik, könnyebbé válik, s egyet sem nyom le egészen. 
Fiatal emberek ezt nem látják által ; de az élet végre 
megtanít mindenkit, hogy miután a világot nem ala­
kíthatja át vágyai szerint, vágyait alakítsa át a világ 
szerint: s az idő el fog jőni, mikor Margit is, miután 
ezt belátta, ismét megelégedve érzendi magát.

Ön nem ismeri Margitot, — mondá a grófné 
sóhajtva. — Ö soha többé nem lesz szerencsés. Ön 
előre látta ; ó miért nem követtem tanácsát !

— Nagyságod jól tévé. Megvallom, hogy a grófban 
csalódtam. A tétlenséget, melyben napjait tölti, most

Br. Eötvös : A nővérek. 26
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sem helyeselhetem ; de sokkal kedélyesebb ember, mint 
egykor gondolám, s meg vagyok győződve, hogy Margitot 
szívből szereti.

A grófné szomorúan rázta fejét.
— Ép úgy meg vagyok győződve róla, mint arról, 

hogy Margit viszonozza e szerelmet. Az egész egy kis 
félreértés, valószínűleg oly apróság, miről szólni sem 
érdemes.

— Meglehet ; de nem függ-e hasonló apróságoktól 
életünk? — mondá a grófné sóhajtva. — A legtöbb 
házi viszonyt nem a lassankint kifejlődő jellem- vagy 
vélemény-különbségek, nem is a házastársak nagy hibái, 
hanem azon kis kellemetlenségek keserítik el, melyekre, 
mikor házasságra léptek, nem is gondolt senki.

— Ez egészben véve igaz, — válaszolt a plébános. — 
Valamint a hajóknak legnagyobb része nem vihar 
és sziklák között vész el, hanem szép csendesen a szú 
és fúrókagyló által : úgy járnnk szerencsénkkel is. 
Némely apróságok körülbelül oly hatást gyakorolnak 
életünkre, mint a tyúkszemek. Kinevetnék az embert, 
ha ily semmi miatt komolyan panaszkodnék, s mégis 
ez oka talán, hogy egész életében egy óráig sem érzi 
egészen jól magát. De sem Margit, sem férje nem 
olyanok, kiknél ilyentől félni lehetne. Mindkettő szen­
vedélyes: összeháborogtak. Talán azért, mert férje Bécsbe 
ment; az egész baj csak az, hogy Margit nem szól, s 
hogy nagysád gondokat csinál magának.

Hasonló beszélgetések nem csak Ormosyné aggodal­
mait nem oszlaták el, hanem még Farkas sem érzé 
magát oly nyugodtnak, mint színlelé. Ha Margit keser­
vében szenvedélyes kitörésekre fakadna, nem aggódnék 
úgy. Gyermekségétől ismeri ; tudja, hogy valamint 
könnyen sértve érzi magát, úgy hamar kiengesztelődik, 
akár a sors, akár emberek bántják; de e tompa fájda-
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lom, e kétségbeesett megnyugvás, mely nem keres, 
mert nem vár vigasztalást, mintegy ellentétben látszék 
lenni egész jellemével. Mióta Vérthalomra jött, maga­
viseletében nem történt változás ; s az öreg plébános, 
jól tudva, bogy Margit nem tartozik azok közé, kik 
minden kicsiségen elcsüggednek, naponkint inkább meg 
vala győződve, hogy őt nagy szerencsétlenség érte. 
Okát azonban, minél tovább gondolkozott, annál kevésbbé 
gyaníthatá, főkép miután Margit férjének levelei közül, 
melyek Pestről utána küldettek, egyet anyja termében 
felejtvén, Farkas, ki a feltört levelet elolvasá, meggyő­
ződött, hogy Káldory nem is gyanítja nejének lelki- 
állapotát.

Margit maga iszonyúan szenvedett ez időközben. 
Fájdalma nagyobb, mint hogy magánosán elviselhetné, 
s még sem közölheti senkivel. — Nap nap után folyt, 
már elmúlt egy hét, mióta Pestet elhagyá, de lelki 
hangulata nem változott.

Legjobban most is barátnéja társaságában találta 
magát. Itt legalább nem kelle erőt venni érzésein. 
Félórákig ülhetett szótalanul, s nem háborgatá senki 
kérdésekkel. Maris gyermekeivel foglalkodott, vagy 
csendesen folytatá munkáját, mintha Margit szomorú­
ságát észre sem venné : csak ha ez őt maga szólítá meg, 
akkor ereszkedett vele beszélgetésbe, kerülve mindent, 
mi őt jelen fájdalmára emlékeztethetné. Még Maris 
hangja is jól esett Margitnak, mintha szava csengésénél 
szebb idők emlékei ébrednének szivében.

Itt találjuk őt egy délután. Maris, mi jelenleg, mióta 
nagyanyja betegeskedik, többször történt — a nap leg­
nagyobb részét gyermekeivel a kastélyban töltötte ; s 
már esteledett, mikor őt Margit haza kiséré. Azon 
komoly téli napoknak egyike vala, melyek, úgy látszik, 
csak azért adattak, hogy az élvezeteket, mik házi
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körünkben találhatók, egészen ismerni tanuljuk. Köd 
ereszkedett, s ámbár még alig múlt öt óra, a szoba 
már tökéletesen sötét yala. — Maris a bölcsőbe fekteté 
csecsemőjét, gyertyát gyújtott, s miután Margitkának 
ozsonnát és játékot adott, az asztalhoz ült s fonni kezdett.

Egy ideig hallgattak. A csendet, mely a tágas s egy 
gyertya által gyöngén világított szobában uralkodott, 
csak a falon függő faóra erős perczegése s Margitka 
szava szakítá félbe, ki anyját utánozva, halk beszél­
getéssel altatá bábuját. Ma Maris is szomorú volt. 
Az öreg Galambosné néhány nap óta ismét rosszabbul 
érzé magát, s komolyan aggódni kezdettek életéért. 
Maris szorgalmasan forgatva orsóját, róla gondolkozott. 
Még szivében hangzott az áldás, melylyel creganyja a 
gyermekektől búcsút vett ; s a gondolat, hogy a kedves 
asszony nem fogja látni a gyermekeket felnőve, nehezen 
esett szivének és szemeit könyekkel tölté.

Margit észrevevé ezt. Maris szomorúsága mélyen 
s mégis jóltevőleg hatott reá. Mintha e könyek még 
közelebb hoznák őket egymáshoz ; mintha e fájdalom, 
mely barátnéja szivét tölté, új kötelék lenne, mely őket 
összefűzi. Margit e pillanatban megfeledkezett saját 
keserveiről, szivét csak meleg részvét, csak szelíd 
sajnálkozás tölté el ; azon fájdalom, mely szeretetünkből 
jő, s mely ép azért jól esik.

O kezdé a beszélgetést ; oly szelíden, oly biztatólag 
szólt, hogy Maris, letéve munkáját, végre barátnéjának 
nyakába borult, s miután magát kisírta, megnyugodott. — 
Hisz öreganyja alig hetven esztendős még, s mindig 
oly egészséges volt ; Isten meg fogja őt kimélni e 
csapástól.

Maris részletesen elmondá az öreg asszony betegségé­
nek történetét. Tulajdonkép senki sem ismeré annak 
okát. Az orvos maga mondá, hogy az egészet nem
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érti. — Néhány héttel Maris menyegzője előtt egy­
szerre nyugtalanság vala észrevehető egész magavise­
letében. 0, ki elébb még akkor is, ha Maris vagy más 
valaki beteg volt, az egész házat megnyugtatta, s kinek 
Istenbe vetett bizodalmát semmi sem ingathatta meg, 
most egyszerre sehol sem találhatá helyét. Mintha 
szüntelen valamely nagy veszély lebegne feje fölött, 
melyet előre lát, s melyet kikerülni nem remél. Néha 
a legkisebb neszre, — ha ajtaja váratlanul megnyílt, 
vagy azt hallá, hogy a konyhában vagy folyosón idegen
vár reá------ remegni kezdett. Főkép Andris irányában
viselé különösen magát. Rendkívül szerette őt és sokszor 
mondá, bogy Maris nálánál jobb férjet nem találhatott 
volna ; s mégis néha egy nap többször is kérdezé : 
igazán szereti-e feleségét, s vajon szeretné-e azon 
esetre is, ha nem volna nemes szülék gyermeke? S ha 
Andris bámulva válaszolá, miért kételkedik ezen, s 
hogy a szerelem, melyet felesége iránt érez, nem változ- 
hatik meg soha, az öreg Galambosné könytelt szemekkel 
megáldá őt. Néha úgy látszott, mintha valami titok 
terhelné szivét, melyet közleni akar. Főkép Andris 
gondolá ezt. Mindjárt apja temetése után olyformán 
szólt vele, s később is többször ; de úgy látszott nem 
határozhatá el magát, s ha kérdezék, csak azt felelte : 
hogy szegény vén feje elzavarodik, s maga sem tudja 
néha, mit beszél.

S nem ez vala az egyedüli változás, mely az öreg 
Galambosnén történt. Még feltűnőbb volt a fösvénység, 
mely nála egy idő óta kifejlődött. Ha elébb sorsához 
képest bőkezűnek mutatkozott és soha szegényt nem 
bocsátott el a háztól, a nélkül, hogy azt maga részéről 
is meg ne ajándékozná : most betegséggé vált fukarsággal 
őrködött minden garas fölött. Annyira ment, hogy még 
ócska ruháit is, melyeket elébb koldusoknak adott,
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most a zsidóknak árnlgatá, sőt, hogy a kis tőkét, melyet 
a grófnénak egykor kölcsönzött, felmondotta, s nem, 
mint eleinte mindenki gondola, azért, hogy Marisnak 
adja, hanem, hogy a pénzt ládájába zárja, s olvasásában 
gyönyörködjék, mert miután senkinek egy fillért sem 
adott, mi más hasznát veheté ?

Mindenki meg vala győződve, hogy az öreg asszony­
nak betegsége inkább kedélyi mint testi baj ; de mi 
idézheté azt elő, főkép azon pillanatban, midőn életé­
nek legfőbb kívánsága teljesült. A plébános, ki Gálám - 
bosné állapotát különös figyelemmel kiséré, meg vala 
győződve, hogy az valamikép azon kóbornő megjelené­
sével függ össze, kit Margit menyegzőjénél először a 
templomban vett észre, s ki azóta többször s főkép 
legújabban mindig kisebb időközben fordult meg a 
kastélyban. Valahányszor az idegen jött, Galambosné 
vele bezárkózott szobájába, s ha az elment, napokig 
nem nyerte vissza nyugalmát. De miután Farkas őt 
ez iránt megkérdezvén, tudtára adá, hogy, ha a kóborló 
még egyszer eljő, el fogja kergettetni, az öreg asszony 
összetett kezekkel kéré, hogy ne tegye, s nem nyugodott 
meg addig, míg ígéretét nem bírta, hogy a kóborlót 
nem bántja, s összeköttetésére nézve sem tesz kérdést 
nála. És ebben végre a plébánosnak is meg kelle nyu­
godnia; mi joga vala titkához?

A nők sokáig beszéltek ezekről ; lassankint más tárgyra 
fordultak. Galambosnénak emléke gondolataikat a múltra 
vezette vissza ; hisz a kedves öreg egykor oly nagy 
helyet foglalt el életökben, s ők nem tekinthettek vissza 
a nélkül, hogy emlékeik között e szelíd arczczal ne 
találkoznának, s a kis szoba sötét szekrényeivel eszökbe 
ne jutna, hol játékaik után oly édes dolgokat és még 
édesebb szavakat találtak.

Maris szándékosan csak a legrégibb időkről szólt,
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kerülve a későbbieket, melyeknek emléke Margitnak 
fájdalmas lehetne: de ez maga arra fordítá a beszédet, 
s ha a mosoly, meiylyel Marist kérdé : nem volt-e igaza, 
midőn neki mindig jósolá, hogy Andris neje lesz? bána­
tos vala is, e bánatban nem volt semmi keserűség.

A beszélgetést távol szekérzörgés szakítá félbe. Andris 
az nap még virradat előtt egy szomszéd városba vásárra 
ment, s ámbár csak másnap délre Ígérkezett haza, hama­
rább végezve dolgait, talán már most tér vissza.

— Talán ő az — mondá Maris, s arczán e gondo­
latnál örömsugár lejte át, — csaknem mindig elébb 
jő, mint ígéri. Nem is lehet más ; — mondá rövid 
idő után, mely alatt nyitott ablaknál hallgatódzott. 
— A szekér mindig közelebb jő, ismerem zörgését, s 
lovainak dobogását. S most a kuvaszok is ugatni kez­
denek. Ez ő, ez ő ! Margitka, apád jő. Jerünk elébe. — 
S ezzel Maris felkapva gyermekét, férje elébe rohant. 
Felejtve Margitot, felejtve mindent.

Nehány perez múlva Andris lépett a szobába. Egyik 
karján a kis leánynyal, ki nyakába csimpaszkodott, míg 
másik kezét Maris tartá, — így lépett az alvó csecsemő­
höz. Andris Margit jelenlétét észre sem vévé. — Rossz 
vásár volt, búzámat nem adhattam el — mondá jóked­
vűen, — de hoztam mégis vásártiát, neked, Margitkám, 
e szép szekeret, melyet a papirosba takarva anyád 
hozott be. S neked, kedvesem — tévé hozzá, miután 
gyermekét a földre eresztette, nejét megölelve, — e kendőt. 
Csak egyszerű pipiszőr kendő, de én csak olyanban sze­
retlek látni. Emlékszel még az időre, mikor épen ilyes 
kendődet a patakból hoztam ki ?

Maris hallgatva megölelé férjét.
— És Margit ! ------ Ó, ő hallgatva nézé a boldogo­

kat, s az összes múlt és jelen minden kínjai egyszerre 
feltámadtak keblében.
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Miről egykor ábrándozott, mi után vágyódott, a mit 
remélt, az egyedüli czól, melyért élni érdemes, az 
egyetlen boldogság, mely után lelke sovárog, nem lehe­
tetlen ! Nem egy puszta álom az, melyről csak költők 
énekelnek, nem agyrém, mely csak képzeletünkben él, 
nem pillanatnyi fény, mely, ha lidérczként életünk lát­
határán átrohant, elenyészik, mihelyt a földet éri : — 
valóság az, melyet mások bírnak, melyet maga előtt 
lát, s csak ő nem érhetett el.

Szivét iszonyú fájdalom tölté, mintha minden emberi 
kínoknak keserű kelyhét csak most ürítette volna ki 
végső cseppjéig; s mégis e fájdalom között szivét 
kimondhatlan öröm rezgé át. Hisz az, kit oly boldog­
nak lát, azon lény, kit e világon leginkább szeret, 
kinek boldogságáért életét adná. Mit maga a fájdalom 
nem tehetett, azt most a fájdalom s öröm együtt vit­
ték véghez ; az elleűkező érzelmektől ostromlott kebel 
eláradt könyeiben : Margit sírva fakadt.

Maris és férje, csak midőn őt zokogni hallák, vevék 
észre jelenlétét. Andris kiment, Maris hozzá sietett s 
megfogva kezét, szelíd szavakkal vigasztalni kezdé.

— 0 hadd sírjak — mondá Margit, barátnéjának 
nyakába borulva. — Te nem tudod, mennyit szenved­
tem, s mi szükségesek e könyek nekem.

Margit ez estve még soká maradt Fekete házánál. 
Mikor Andristól s barátnéjától kísérve végre haza ment, 
nyugodtabb vala. Komornája alig foghatta meg a vál­
tozást, mely a grófnén történt. Mióta Yérthalomra 
érkeztek, ma először feküdt le éjfél előtt ; s mikor 
később még egyszer bejött, hogy utána nézzen: csen­
desen alva találta asszonyát.
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Vámosy minden könnyelműsége mellett sem vala 
szívtelen; s midőn Margit fájdalmát látá, s Irma neki 
a távozása után történteket elmondá, senki sem érez­
hette magát nálánál szerencsétlenebbnek. A meggyőző­
dés, hogy az, kit mindenek fölött szeretett, gyűlölettel, 
sőt megvetéssel gondol reá : elviselhetlennek látszott 
előtte. Még az nap elment házához, s miután elejébe 
nem bocsáttatott, s levele, melyet neki írt, válasz nél­
kül maradván, másnap hallá, hogy a grófné Vérthalomra 
utazott, jószágára ment ő is. Itt legalább közel vala 
hozzá, s elébb remélheté, hogy vele találkozik, s bocsá­
natát megnyerheti. Ez vala most legfőbb, sőt egyetlen 
kivánata.

Első tekintetre úgy látszott, hogy e kívánat könnyen 
teljesíthető. Vérthalom Vámosy jószágától nem fekszik 
messze ; ablakából látja a hegyet, melynek túlsó oldalán 
Ormosyné lakik ; másfél óra alatt ott lehetne, s látoga­
tása nem tűnhetik fel senkinek. Hányszor volt ott, 
mikor Margit még a külföldön utazott, — s miért ne 
menjen most? De természetünkben fekszik, hogy a mely 
arányban valamit inkább és inkább óhajtunk, úgy óhaj­
tásunk látszó nehézségei is nőnek ; s kinek csak egy 
szóra volna szüksége, hogy boldoggá legyen, néha nem
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határozhatja el magát, hogy e szót kimondja ; s így 
volt az Vámosyval is.

Mióta Margitot szerété, egész természete megvál­
tozott. 0, ki elébb oly bátran tekintett a jövőbe, és 
szabadon követve pillanatnyi benyomásait, a bizonyta­
lanságot nem ismeré : most nem határozhatja magát 
semmire. Helyzete tűrhetetlen. Tisztába kell jőnie Mar­
gittal ; életének nyugalma függ attól, hogy bocsánatát 
megnyerje; s mégis remegve gondol a pillanatra, mely­
ben vele találkozik. Miként jelenjék meg előtte, mit 
mondjon neki? Minden talán egy szótól függ, mely 
által Margit kiengesztelve, vagy újra sértve érezheti 
magát.

Napok múltak, mielőtt levelét, melyben kéri Margitot, 
hogy előtte még egyszer megjelenbessék, megírá, s ismét 
napok, melyek alatt a legnagyobb izgatottságban feleletre 
várt. Arról, hogy levele Margit kezeibe jutott, nem 
lehetett kétsége ; ő maga adá azt komornájának, mond­
ván neki, hogy a levél Irmától jő, s hogy miután még 
néhány napig jószágán marad, feleletét a grófné általa 
küldhetné el. De miért e hallgatás? Vajon Margit, ki, 
mint komornájától ballá, mióta Vérthalomra jött, nem 
jól érzé magát, komolyan megbetegedett-e, vagy nem 
akar felelni talán ? S tehát ne lássa többé, ne igazol­
hassa magát előtte?

Vámosynak úgy látszott, mintha élete függne e talál­
kozástól. Újra írt Margitnak. Elmondva szerelmét, 
elmondva mindent, a mit szenvedett. Levele telve vala 
szemrehányásokkal. Tudta, hogy szavai Margitnak fájni 
fognak, hogy talán sértve érzi magát. De elragadva 
szenvedélyétől, e pillanatban nem gondolt semmivel. 
Hisz Margit oka mindennek ; ő az, ki, midőn maga­
viseleté által benne reményeket gerjesztett, oly boldog­
talanná tévé ; ő rontotta meg egész életét ; s most midőn
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tőle csak azt kéri, hogy mielőtt örökre távozik, még 
egy ízben láthassa őt : Margit megtagadhatja-e ezen
kérését ?

Margit válasza, melyet ugyanazon ember által, ki a 
levelet hozá, visszaküldött, nyugodt vala, de tagadó. 
Épen Yámosy levele győzé meg őt, hogy jobb, ha vele 
nem találkozik. Talán megérdemli szemrehányásait; de 
tehet-e egyebet, mint hogy bocsánatot kér, s Yámosy 
megtagadhatja-e azt tőle, kiről tudja, mennyire szeren­
csétlen ? — És most Isten önnel — így végződik Margit 
levele. — Utazzék szerencsésen, s ha az új benyomások, 
s az új emberek emlékemet önnel nem egészen feled­
tetik el: gondoljon reám keserűség nélkül, mint olyanra, 
ki, ha önnek rövid időre fájdalmat okozott is, azt 
akaratlanul tévé, s mindig baráti részvéttel fog visel­
tetni jövője iránt.

Margit levele mélyen hatott Vámosyra. Egy részről 
a nyugodt, csaknem barátságos hang, melyen szen­
vedélyes soraira válaszolt, megsemmisité végső remé­
nyeit ; más részről a mély bánat, a nyugodt fájdalom, 
mely e levél szavain elömlött, kétségbeeséssel tölté szi­
vét. — 0 ! Margitnak igaza van — szólt elkeseredéssel 
magában, —-  nem tudom-e, mennyire szerencsétlen? s 
én teszek neki szemrehányásokat s miért? — mert 
nyájas volt irántam, mert általa szeretve gondolám 
magamat ! E rövid idő, mely közben magamat e csaló­
dásnak átengedém, fénypontja életemnek ; nincs semmi 
a világon, miért e napok emlékét kitörölném múltam­
ból. S én szemrehányásokat teszek, midőn térden állva 
bocsánatot kellene kérnem, mert hisz általam szeren­
csétlen. — — Káldory nem érdemli meg őt, szivtelen 
ember nem képes senkit szeretni a világon, s mint Irma, 
úgy Margit is idővel talán átlátta volna ezt ; de vajon 
nekem kelle lerántanom a fátyolt, mely tőle ezen két-
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ségbeejtő valót eltakarta; nekem kelle elrontanom a 
csalódást, melyről tudtam, hogy boldogságának, hogy 
talán életének feltétele? Nem természetes-e, ha Margit 
egész eljárásomban csak számítást lát; csak azon szán­
dékot, hogy őt férje ellen felingereljem; s nincs-e igaza, 
nem volt-e csakugyan számítás mindezekben? számítás, 
legalább Irma részéről.

Természeti és pedig nem szeretetreméltó tulajdonaink 
közé tartozik, hogy valahányszor nem vagyunk meg­
elégedve a sorssal vagy magunkkal, mindig másokat 
vádolunk: s így tett Yámosy. Minél szerencsétlenebbnek 
érezé magát a gondolat által, hogy Margit őt oly dol­
gokkal vádolja, mikre nézve magát ártatlannak érzi: 
annál inkább felindult nővére ellen, ki őt saját czéljai- 
nak eszközéül használta, s őt még azon egyetlen vigasz­
talástól is megfosztja, melyet Margit becsülésében és 
barátságában találhatna.

A határtalan szeretet, melyet nővére egész életén át 
iránta bebizonyított, a báladatosság, melylyel neki tar­
tozik, — e pillanatban minden el vala felejtve. Csak 
azt érezé, hogy szerencsétlen, s hogy Irma miatt lett 
azzá. Hisz ő gerjesztett benne reményeket, ő tartóztatta 
vissza, midőn távozni akart. — S miért tette ezt? — 
folytatá Yámosy keserű gondolatait, — talán irántam 
való szerétéiből? 0, ő jobban ismeré Margitot, hogysem 
az egésznek következéseit előre nem látta volna. De mit 
gondol ő vele? Ha Margit elvesz is bújában, ha örökre 
szerencsétlenné leszek is, csak az akadály mozdíttassék 
el, mely őt Káldorytól elválasztja!

Yámosy határtalanul el volt keseredve Irma ellen. 
De minél inkább meg vala győződve most, hogy a sze­
rencsétlen viszonynak, melybe jutott, egyedüli oka benne 
fekszik : annál inkább reményié, hogy magát Margit előtt 
igazolhatja, s annál inkább vágyódott a találkozás után.
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Újra írt tehát.
Levele esdeklő volt. Bocsánatot kért azokért, mik 

utolsó levelében talán sértheték. Biztossá tévé, hogy 
érzelmeit egy szóval sem fogja említeni ; egyedüli kivá- 
nata csak az, hogy magát előtte igazolhassa. Minél 
természetesebbnek találja, hogy Margit, ki tetteit hamis 
szempontból ítéli meg, reá gyűlölettel s megvetéssel 
gondol, annál szükségesebb, hogy neki magaviseletét 
megmagyarázhassa. Egész jövője, életének nyugalma 
függ kérésének teljesítésétől.

Miután levelét lepecsételte, megparancsolta inasának, 
hogy Yérthalomra átlovagolva, feleletre várjon ; ő maga 
fel s alá járva szobájában, átgondolá helyzetét.

Ha Margit teljesíti is kérését, tudta, hogy tőle leg­
feljebb bocsánatot várhat; s mit tegyen ezután? Egy 
idő óta csak szerelmében élt. Margit nem viszonzá e 
szereimet, s Yámosy rég lemondott minden reményről, 
de legalább láthatta őt, legalább közelíthetett hozzá ; s 
az, hogy lássa, s hogy hozzá közelíthessen, minden 
cselekvéseinek czéljaként foglalá el életét. Szerencsét­
lennek érezé magát, de voltak pillanatok, midőn egy 
szó, melyet Margit mondott, egy résztvevő tekintet 
elfeledteték vele kínjait. Mit tegyen, ha még ettől is 
megfosztatott ? Az örömek, mikben egykor megelégedé­
sét találta, most, mióta a boldogságot, melyet magasabb 
érzelmek adnak, sejté, elveszték bájaikat szemei előtt ; 
s tudta, hogy e boldogság számára elérhetlen.

Minek is élek, ha előre tudom, hogy boldog 
többé nem lehetek, s ha senki sincs, ki hozzám 
ragaszkodik? — így gondolkozott magában. — Hisz 
még Irma is — — — elérte czélját ; nincs szüksége 
többé reám. Egészen elhagyatva s haszontalanul állok 
a világon. — S Vámosy székre veté magát s szemét 
kezével takarva, szomorú gondolatokba mélyedett.
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Ábrándjaiból gyönge érintés ébreszté őt fel, s midőn 
feltekintett, Yiktát látta maga előtt.

Megjelenésében nem yala semmi rendkívüli. Noha 
Vámosy cselédjeinek megtiltá, hogy a káldorfalvi malom­
hoz menjenek, megérkezése Vikta előtt nem maradhatott 
titokban ; s természetes, hogy a szenvedélyes leány, 
mihelyt megtudá, hogy kedvese közelében van, fel­
kereste őt. Mióta szülei nem engedték meg, hogy Vámosy 
a házhoz jőjön, szegény Vikta akárhányszor gyalog tévé 
a hosszú utat, csak hogy kedvesével találkozhassék ; s 
mégis Vámosy meg vala lepve, midőn őt most egy­
szerre maga előtt látá; s régóta nem örült megjelené­
sén annyira, mint e pillanatban. Hisz egy legalább 
szereti őt; ha mindenkiben csalódott, ezen egy hív 
marad hozzá.

Vikta fel vala ingerülve Vámosy ellen. Az, hogy egy 
hetet töltött közelében, a nélkül, hogy őt tudósítaná, 
fájt neki; de a bú, melyben őt elmerülve találta, az 
öröm, melylyel székéről felugorva neki kezet nyújtott, 
lefegyverzék haragját, s a szemrehányások helyett, 
melyekre készült, csak azt kérdé tőle, miért nem tudatta 
vele megérkezését ?

— S te hogy’ tudtad meg, hogy itt vagyok? — 
kérdé viszont Vámosy, hogy a feleletet kikerülje, — s 
miként jöttél e borzasztó időben?

— A vérthalmi kulcsár beszélte a malomban, hogy 
múlt héten ott voltál, s tegnapelőtt kocsisunk látta ott 
legényedet s beszélt vele. Mihelyt ezt meghallám, nem 
volt nyugtom, s eljöttem.

— Gyalog és sötétben ?
— S nem jöttem-e így hozzád akárhányszor? De mi 

bajod? Soha sem láttalak ily szomorúnak.
— Kinek nincsenek néha gondjai?
— De ha gondjaid vannak, s szomorúnak érzed
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magadat, miért nem izented meg, hogy itt vagy ? Azt 
hiszed, nem tudnálak felderíteni. Kisértsd meg egyszer.
Beszéld el, mi gyötör.

— Ne kérdezd, csak most ne. Idővel talán meg­
tudod.

— Hát míg ez idő eljő, te se törődjél vele. Gondolj 
mindig csak reám. lm itt vagyok s szeretlek.

— S nem kell-e szemrehányásokat tenni magamnak 
még azért is ? Mennyit szenvedsz szerelmedért !

— Most már mindent tudok. Nénéd s úri barátjaid 
tele beszélték fejedet, s mert látják, hogy az ocsmány­
ságokat, miket rólam mondanak, el nem hiszed : most 
egyszerre azzal ijesztenek, hogy szerencsétlenné teszesz. 
Mindez csak azért van, hogy elidegenítsenek tőlem.

— De szüleid ! anyád !
— Édes anyám? 0 jól tudja, hogy ha ezt nem 

mutatnám, s ha tartózkodóbb lennék irányodban, végre 
elvennél. Hiába, nem verheti ki senki fejéből, hogy 
utoljára még feleséged leszek. Egykor magam is azt 
hittem — tévé hozzá sóhajtva, — de hisz azóta fel­
fordult a világ ; s nem mondhatod, hogy valaha szemre­
hányással alkalmatlankodtam.

— 0 te angyal vagy, Vikta, nem is érdemiem, hogy 
ennyire szeress — mondá Vámosy meghatva.

— Az az én dolgom. Én, ha nem érdemlenéd is, 
szeretnélek. Ha szerencsétlenné tennél, ha tudnám, hogy 
mást szeretsz — — lám, ha ezt tudnám — tévé hozzá 
rövid hallgatás után, és szemei kimondhatlan szerelem­
mel függtek Vilmoson, — gyűlölnélek, de szeretnélek 
még akkor is, mint most, ha reád megharagszom. 
Azt hiszem néha, széttéphetnélek boszúságomban, s 
mégis soha sem szeretlek inkább. De miért szólunk 
erről ; hisz az nem lehet ; ha ezt tennéd, én megölném 
magamat.
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Talán jobb lenne, ha Vámosy Viktának mindent 
megvallana, s lábaihoz borulva elmondja, hogy szerel­
mét nem viszonozhatja igazán, hogy öt megesalá. 
Vámosy érzé, hogy a becsületesség ezt kívánja tőle. 
De bámulhatjuk-e, ha ilyesre nem bírt elég erővel? 
Hisz Margit nem viszonozza érzelmeit ; örökre lemon­
dott minden reményről. Eltaszítsa-e magától azon egy 
lényt, ki rajta annyi szerelemmel függ, kit, ha őt 
csalódásában meghagyja, talán még boldogíthat.

— S miként ne tegyek magamnák szemrehányáso­
kat, ha eszembe jut, mennyit szenvedtél szerelmed 
miatt? — mondá Vámosy meghatva.

— Nem szenvednék-e én érted mindent örömmel? 
— viszonzá Vikta határtalan szerelem kifejezésével. — 
Ha anyám megszid, ha apám fenyegetődzik, s a falu­
ban, nem tudom, mi mindent beszélnek felőlem : mit 
bánom én. Mindez együttvéve nem ér fel egy kedves 
szóval, melyet néha mondasz.

— Hiába tagadod, elégszer láttalak szomorúan.
— Néha az vagyok. Ha az emberek mindig ugyan­

azt beszélik; ha jó- s rosszakaróktól egyre csak azt 
hallom, hogy nem szeretsz : utoljára — főkép ha nem 
látlak — én is kételkedni kezdek. Addig gondolkozom 
minden szavad fölött, addig töröm fejemet, míg végre 
nekem is úgy látszik, hogy nem szeretsz többé úgy, 
mint akkor szerettél — —

— Mikor ?
— Akkor, mikor még anyám is azt mondta, hogy 

szeretsz — válaszolt Vikta némi zavarral, — de hisz 
ez hiábavaló gondolat. Mi akkor lehetséges volt, most 
nem történhetik többé, s fölötte nagy boldogság is lenne 
az nekem, talán el sem bírnám. De ne is szóljunk erről 
többé. Isten látja lelkemet : ha szeretsz, én nem kivánok 
semmit a világon. — Es a szenvedélyes leány kedvesé­
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nek nyakába borult, s Vilmos elragadtatva ennyi szere­
lem által, a bájló hölgyet karjai közé szorítá, s lelkét 
azon boldogság tölté el, melyet csak, a kik szeretnek, 
ismernek e világon.

Az órák mint pillanatok múltak, s Vikta alig hitt 
szemének, midőn észrevevé, hogy szürkülni kezd ; kérte
Vilmost, fogasson be.

Egy negyedóra múlva kocsin ültek, s a lovak uroktól 
hajtva, száguldva haladtak a megfagyott úton. Hall­
gattak mindketten. Vámosy mély gondolatokba merült. 
Vikta boldogabb vala, mint hogy szóljon.

Mikor végre a lovak félig maguktól a bereknél 
megálltak, hol a szerelmesek ismeretségük első idejében, 
s később, midőn a molnár nem tűrte többé, hogy 
Vámosy házához jöjjön, annyiszor találkoztak, Vilmos 
még egyszer kebléhez szorítá kedvesét.

— S mikor látlak ismét ?
— Ma estve nem jöhetek. De várj meg holnap este 

e helyen ; tíz óra előtt ne, apám néha későn fekszik le.
— De bizonyosan élj ősz, nemde?
— Hát kétkedel ? — mondá Vikta, midőn kedvesét 

még egyszer kebléhez szorítá.
Vámosy alig bírt megválni tőle. — Ne félj, nem 

soká lesz többé szükségünk titkolózásra, — mondá, 
midőn amaz a kocsiról leszálva, kezét nyujtá neki, — 
boldoggá teszlek, hisz úgy, mint te, nem szerethet senki 
a világon.

Vikta örömében remegve szorítá meg kezét és sebes 
léptekkel távozott. — A boldog leány egy egész menny­
országot vitt magával keblében.

Vámosy elragadtatva nézett utána. Miután a könnyű 
alak a fák mögött eltűnt, lovai közé vágva, mint az 
őrült hajtott hazafelé.

Még félhomály vala, midőn szobájába lépett. A
Br. Eötvös : A nővérek. 27
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leégett gyertyák lobogó fénye, s az ablakon át terjedő 
gyönge napvilág minden tárgyat bizonytalan színben 
tűntettek fel. Neki úgy látszott, mintha az egész csak 
álom lett volna, egy szép boldogító álom, melynek 
alakjait felébredve is még magunk körül látjuk, s 
melynek benyomása egy időre minden egyebet háttérbe 
szorít. — Csak néhány óra előtt mily reménytelenül 
jára fel s alá szobájában, mily szerencsétlennek érzé 
magát ! — és most ! — Miként lehet az, hogy Margitot 
ily hamar elfelejté ! 0 nem, ő nem felejté el őt. Margitnak 
emléke örökre szent lesz előtte. A gondolat, hogy általa 
félreismertetett, úgy fáj neki, mint elébb fájt. Megnyerni 
bocsánatát, megszerezni bccsülését, talán barátságát : 
oly valami, miért most is minden áldozatra kész ; de 
csak most érti ön szivét. Margit a legtökéletesebb nő, 
kit életében látott. Minden jót, mit szive sejtett, minden 
nemest, mit keresett, a szépséget, melyről ábrándzott, 
benne egyesülve találá; de nem volt e maga e tökély 
válaszfal, mely őt tőle örökre távol tartotta ? Mint egy 
magasabb lény jelent meg előtte, melyhez feltekintve 
minden egyébről megfeledkezünk, de melyhez közelíte 
nünk nem lehet ; mint egy csillag, melyhez ha vágyódva 
felnézünk, tudjuk, hogy nagysága előtt minden egyéb 
parányi, de mely örök távolban hideg fénynyel ragyog. 
— Ő nem nekem való — mondá Vilmos magában, — 
én nem vagyok hozzá méltó. Csak képzeletemmel 
szerettem őt. A gyönyör és szenvedés, mit általa érezék, 
álom vala, melyből Vikta karjai között édes valóra 
ébredék. Csak ő szeret, csak őt boldogíthatom. Mit 
bánom én a világot, mit bánom Irma neheztelését. Ki 
ily szerelmet talált, s azt, ki őt így szereti, boldogít­
hatva, nem cselekszi meg, az nem érdemli, hogy szeren­
csés legyen.



Margit Vámosy levelét azon estére következett regge­
len kapta, melyen őt Maris házánál láttuk. Akkori 
hangulatában e levél nem maradhatott hatás nélkül. 
Ismeré a fájdalmat, melyet e sorok kifejeztek; érezé, 
hogy minden emberek között Vámosy az egyetlen, ki 
iránt magának szemrehányásokat tehetne ; s miért 
tagadná meg kérését? Röviden válaszolt tehát, hogy 
estve 6 óra után elvárja, s hogy, ha vele magánosán 
szólni akar, a hátsó lépcsőn egyenesen komornája szobá­
jába menjen, ki őt be fogja hozzá vezetni.

Megírva rövid levelét, Margit alig határozhatá el 
magát annak elküldésére. E titkolózás ellentétben állt 
jellemével; a gondolat, hogy komornájával valamit 
közölnie kell, mit anyjával tudatni nem akar, megin- 
gatá feltételét. De vajon, ha Vámosyval magánosán 
szólni kiván, nem szükséges-e ezen titkolódzás ? Az öreg 
plébános régen észrevevé Vámosy szerelmét. Tudta, 
hogy jószágán tartózkodik, hogy egyszer Vérthalmon 
volt, és Margitnak levelet küldött. S ha nem kétel­
kedett is Margiton, gyanítani kezdé, hogy azon viszo­
nyok előidézésében, melyek által Margit magát szeren­
csétlennek érzi, neki is része van. Ha Vámosy most 
Vérthalomra jő, nem hagyná őt egy perczig Margittal

X X X V I .
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magánosán, őt pedig később napokig ostromlani fogná 
kérdéseivel. Margit egy idő óta csaknem félt öreg barát­
jától. Ismeré szeretetét, de a mód, melylyel azt mutatá, 
kíméletlen, csaknem sértő vala. Vannak emberek, kik 
elfelejtik, hogy a sebzett kebelnek még a szeretet is, mely­
lyel barátjai szíveikhez szorítják, fájdalmat okozhat: 
és Farkas Máté ezek közé tartozott. Tisztába kell 
jönnöm Vámosyval, s minél elébb, annál jobb, — így 
szólt végre határozottan. — Csak Adorján iránti túlzó 
szeretethől vétkeztem ellene ; de érzem, hogy neki elég­
tétellel tartozom ; legyen maga a megalázás, melyet e 
pillanatban érzek, büntetésem.

Vámosy legénye, miután Margit levelét átvette, rossz­
kedvűen lovagolt hazafelé. Keggel előtt indult, sokáig 
kelle várnia, s a hideg szél kíméletlenül hordta a havat 
szemei közé. Ily körülmények között Gyurinak termé­
szetesen azon idők jutottak eszébe, midőn urának 
leveleit nem a vérthalmi kastélyba, hanem a káldor- 
falvi malomhoz vitte, s írott válasz helyett jó reggelit 
vagy ebédet kapott ; s e gondolatok azon eszméhez 
vezették őt : vajon az út a malom felé, habár nem 
rövidebb, nem sokkal jobb-e talán ennél, melynek nagy 
hófuvatjai miatt csak lépve haladhatott.

Az ok, melyért ura parancsolá, hogy a malomnál 
ne mutassa magát, most, miután Vikta úgy is tudja, 
hogy itt van, megszűnt; miért ne lovagoljon arra, s 
miért ne térjen be ? Hisz az öreg molnár, ha goromba 
is, csak meleg szobában gorombáskodhatik vele ; és a 
molnárné házában halálos ellenségét is megkínálná egy 
pohár borral. Legfeljebb urát szidhatják, s azt kíván­
hatják tőle, hogy egyetértsen velők; s átfázott ember 
jó reggeliért ennél még többet is tehet.

Eövid habozás után Gyuri elszánta magát és jobb 
kedvvel küzdve a szél ellen, nem sokára a malomhoz
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ért. E háznak különben oly vidám köre most csendes 
és szomorú vala. Az állás alatt őriősök helyett most 
csak néhány varjú tanyázik, nagy károgással kaparva 
ki a hóból eledelét. A fákat zúz takarja, s a befagyott 
patak mellett a rég megállt malomkerekeken hosszú 
jégcsapok függtek ; még a molnár híres ebei is a ház 
őrzését a csípős szélre bízva, konyhába vonultak, úgy, 
hogy Gyuri lovát az istállóba vezetheté, a nélkül, hogy 
jötte valaki által észrevétetett volna.

Nagy volt a molnárné meglepetése, midőn e régi 
ismerős, kit szebb időkben borával annyiszor jól tartott, 
s kit, mikor végső ízben itt volt, férje csaknem bottal 
kergetett el, a szobába lépett, s neki a legfesztelenebb 
modorban jó napot kívánt.

Miután már a konyhában hallá, hogy a gazda 
Káldorfalvára ment, s délelőtt alig jő haza: Gyuri a 
meleg szobában egészen jól érzé magát, s első pillanat­
ban úgy látszott, hogy megjelenése a házi asszonynak 
sem kellemetlen. Az év ezen szakában oly kevés vendég 
járt a malomba, s az élet e magas hófuvatok között 
oly unalmas vala, hogy a molnárné ma még Fekete 
Marist is, kit halálos ellenségének tartott, talán barát­
ságosan fogadta volna. Csak később jutott eszébe, hogy 
a történtek után nem illik szívesen fogadnia Yámosy 
cselédjét, s ekkor ránczba szedve homlokát, méltóság­
gal kérdé: tekintetes Yámosy ur inasát ugyan mi hoz­
hatta ide ?

— Bizony csak lovam hozott ide, s az is elég 
bajosan — mondá Gyuri, ki meggyőződve saját felsőbb- 
ségéről, sokkal inkább vágyódott reggeli után, sem 
hogy magát a molnárné modora által sértve érezhetné.

— De ugyan mily járatban, ha szabad kérdezni? — 
folytatá az előbbi.

— Vérthalmon voltam, s miután dolgaimat ott
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elvégeztem és visszafelé jöttem, eszembe jutott, mily 
rég nem láttam Erzsébet asszonyt, s erre vettem utamat. 
Jóval messzebb ez és az idő is förtelmes ; de engem 
úgyse, szinte rosszul esett, hogy oly sokáig nem láttam.

— Nem hittem volna, hogy visszakivánkozik házunk­
hoz — mondá a molnárné gúnyosan ; — mikor utolszor 
itt volt, nem igen barátságosan vált meg férjemtől.

— Az semmit sem tesz — válaszolt Gyuri, ki a jól 
fűlt szobában egészen otthonosnak érzé magát, s 
bekecsét kigombolva, a molnárnéhoz ült, — elég régen 
ismerem a gazdát. Hiába, a ki a malomban él, az 
hangosabban beszél. És végre, akkor azért nehezteltek 
reám, mert Yiktának uramtól levélkét hoztam és most 
nem hozok többé.

-— Tudja-e, Gyuri, hogy a maga ura semmirevaló 
ember, csúnya, rossz ember? — mondá a molnárné 
hevesen.

Gyuri hallgatva csak vállát voná, oly arczkifejezéssel, 
mintha mondaná, hogy ez bizony igaz lehet, vagy hogy 
azt már régen tudja.

— Gonosz ember, kinek nincs egy csepp szíve, de 
még annyi sem, mint körmöm feketéje — folytatá 
Erzsébet, felemelve hüvelykét, mintha Gyurinak meg 
akarná mutatni, mily kevés szíve van urának.

— Hja az urak, az urak ! — fohászkodott az inas.
— Az urak ? Hát úr-e ő ? — folytatá amaz indu­

latosan. — Úr a mi grófunk és a vérthalmi grófné, 
azaz : ha férfi volna ; ezt nevezem én úrnak : de a maga 
ura ! hisz tudjuk, mije van. Ha a vén báró el nem 
vette volna testvérét, fogadok, cselédet sem tartana, 
fakó szekeren járna. Csakis a báróné tartja benne a 
lelket.

— Elég baj az nekem is. Az ember alig győzi a sok 
munkát. Most is úgy átfáztam. Más házban a lovászt
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küldik postával, de nálunk nincs. Bizony, a hideg 
csontomig hatott.

— Talán jól esik egy kis papramorgó ? — szólt a 
molnárné, midőn felkelve, a faszekrényhez ment, 'mely 
felé Gyuri szemei rég vágyó tekintetet vetettek. — Nem 
kell-e egy kis szalonna is hozzá?

— Bizony kell, mert én egy harapást sem láttam.
— Szép úri ház, hol a cselédeket éhgyomorral mér­

földekre küldik és még egy kis szalonnát sem adnak 
tarisznyátokba, hogy legyen mit harapniok, — monda 
az előbbi, míg egy nagy darab szalonnát, fél czipó 
kenyeret és a szilvapálinkát Gyuri elébe állítá. — De 
azért büszke az, mint a herczeg, magasan hordja orrát 
és úgy viseli magát, mintha más ember csak arra való 
volna a világon, hogy őt süvegelje.

Bizony igaz, — mondá Gyuri, midőn kiürített 
poharát újra megtölté.

— És főkép az a maga ura. Nekem biz az nem 
kellene. Még akkor is, mikor megkérte leányomat, soká 
gondoltam rá magamat. Férjem pedig nem is akarta 
megengedni és sokkal szívesebben adta volna Viktát 
Fekete Andrishoz, (pedig az is haszontalan semmi 
ember, ki csak bolonddá tartott), de András legalább 
gazdag, paraszt létére jobban áll, mint sok földesúr. 
De az a haszontalan Vámosy. Csak leányom ne sze­
retné úgy.

— Hát Vikta még mindig szereti uramat? — kérdé 
Gyuri szinlelt bámulással.

— És mennyire. Ha ez a szívtelen ember úgy tudná 
ezt, mint én : jót állok, megbánná magaviseletét.

— Dehogy bánná — válaszolt az előbbi, új szelet 
kenyeret vágva le magának, — sőt örülne neki. Kevés 
szeretet van a mai világban, s azért, a mint az egyik 
félnek szeretete nő, fogy a másiké ; mintha az, kioek
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sokja van, a másiktól vette volna el. így van ez férj 
és feleség, s így szeretők között. Szép dolgokat beszél­
hetnék én erről és amarról is.

És Gyuri minden különös kérés nélkül csakugyan 
szép dolgokat beszélt városi tapasztalásairól és uráról 
is, melyeken a molnárné bámulatában összecsapta kezét 
és nem foghatá meg, hogy az égi tűz, mely Sodomát 
és Gomorhát elpusztítá, rég nem esett le Pest-Buda 
falaira.

Az inas épen nem kímélé urának hírét. Részint 
mert tíz esztendeig inaskodva. elég asztalnál szolgált, 
hol azt, mit mások bűnnek tartanak, dicsekedve hozták 
fel, s ez iskolában a nép előítéletein túlemelkedve, mit 
uráról beszélt, tulajdonkép nem is tartá rossznak ; részint 
mert észrevevé, hogy a mit mond, azt szivesen hall­
gatják. Nem akarom menteni őt, de vannak jobban 
fizetett szolgák is, kik hasonló helyzetben ép oly kevéssé 
kímélik uraságaikat ; és Gyurinak e pillanatban még 
más fontosabb okai is voltak. Ha ura szenvedelmében 
mindenről megfeledkezik, s Yiktát elveszi, úgy látszik, 
csak az ő dolga; de vajon Gyuri közönyösen nézheti-e 
a jövőt, ha eszébe jut, hogy a molnár-leányt talán még 
nagyságolnia kell ? Gyuri egész büszkesége fellázadt 
e gondolatnál, s mert a múlt éjjel a Yámosy s Yikta 
közt folyt beszédnek egy részét az ajtón át meghallgatta, 
s urának újra felébredt szerelmétől félt : éreztetni akará 
a molnárnéval, hogy urának Ígéreteiben nem lehet 
bízni. Tudta, hogy mit a molnárnénak mond, azt Vikta 
még nagyítva fogja hallani, s hogy, ha a szeretők újra 
összevesznek, ura boszúságában útazni megy, s az 
egésznek örökre véget vet.

— De hisz a maga ura korhely ! — mondá a 
molnárné, ki a hallottak fölött nem győzött eléggé 
bámulni.
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— Sokan annak tartják — válaszolt Gyuri, legalább 
annyi önérzettel, mennyivel a fika vezérének hőstetteit 
beszéli el, — s annyi bizonyos, hogy az asszonyok vala­
mennyien belébolondulnak. A hová csak jövünk, min­
denütt a régi história. Mit gondol Erzsébet asszonyom, 
vajon miért vagyunk mi itt? — tévé hozzá bizodal- 
masabb hangon, miután harmadik vagy negyedik poharát 
kiüríté.

— Mit tudom én, mi dolga van urának ?
— Mi d o lg a?------ hát csak ez is oly dolog — sze­

relmes dolog. Asszonyért jöttünk, kedves molnárné 
asszonyom. Mi mindig csak ezért utazunk.

— Reményiem, nem leányomért, mert ha férjem 
megtudná, nem állnék jót semmiért.

— Nyugodt lehet, arról szó sincs többé. Uram most 
egészen máson töri eszét.

— De min?
— Hát — — — de ha megmondom, megigéri-e, 

hogy nem szól senkinek ?
— Akár megesküszöm reá, — mondá a molnárné, 

kinek kíváncsisága most tetőpontjára ért.
— Hát Yérthalom — —
— Csak nem jár az öreg grófné után? — szólt a 

molnárné bámulva.
— Hova gondol; de nincs-e a fiatal grófné is Vért­

halmon ?
— Margit grófné, a mi urunknak felesége ? — kiálta 

a molnárné. — Az fertelmes rágalom.
— Már akár hiszi, akár nem, az bizony úgy van. 

Nagyságos uram Pesten mindennapos volt a háznál. 
A grófné csaknem egész télen beteg volt, azaz annak 
mondta magát és nem járt ki; de ha minden más láto­
gatást elutasítottak, uramat beeresztették ; és végre, 
mikor a gróf a sok betegeskedést megunta és Bécsbe
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utazott, a grófné mindjárt kocsira ült s lejött. Mi pedig 
még az nap utána.

— Nagy dolog! Mintha ugyanaz nap, melyen a 
grófné elutazott, utána akárhány más ember nem utaz­
hatott volna el Pestről !

— Igen, de hát miért utazott el a grófné tél köze- 
pett ; s mi miért hagytuk el a várost épen a farsang 
utolsó hetében, midőn uram minden áldott nap táncz- 
vigalomra vagy más mulatságra volt hivatalos : ha e 
két dolog nincs bizonyos összeköttetésben?

— Csak nem akarja elhitetni velem, hogy Margit 
grófné urába szerelmes?

— Azt én nem tudom ; csak annyit mondhatok, 
hogy uram Yérthalomra jár, s ha nem mehet el, leg­
alább ír, s hogy a grófné felel a leveleire.

— Az nem igaz.
— De ha én mondom.
— Hazugság !
— De ha most is egy ily levelet hoztam volna 

magammal és ha megmutatnám ?
— Csakugyan ? Szeretném látni !
— Az nem nehéz, — mondá Gyuri, midőn Margit 

levelét zsebéből kivevó. A molnárné utána nyúlt, de 
ugyané pillanatban Yikta lépett be a mellékszobából 
és Gyuri a levelet bekecsébe dugta.

— Ismét szép dolgokat hallottam Vámosydról, — szó- 
lítá meg a molnárné leányát.

— Hát így tartja meg, a mit nekem Ígért ? — mondá 
szemrehányólag Gyuri, ki Vikta megjelenése miatt 
zavarba jött.

— Hisz azt csak mondhatom e szegény leánynak, 
hogy bolondnak tartják? — viszonzá az előbbi harago­
san, s a molnárné Ígéreteinek daczára valószínűleg
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még többet mondott volna, ha épen akkor a konyhába 
nem hívják, hol reá szükség vala.

— Adja ide a levelet — mondá Yikta, mihelyt 
anyja kiment, Gyurihoz fordulva parancsoló hangon.

— Mily levelet ? — kérdé amaz zavarral.
— Azt, melyet Vérthalomról hozott. Hallottam min­

den szót, melyet anyámmal beszélt.
— Nem mondtam egy szót sem arról, hogy nálunk volt.
— Mit bánom én; azt, ha tetszik, megmondhatja; 

de a levelet akarom, pedig mindjárt, és ha ide nem 
adja, elmondom urának, miket beszélt felőle.

— Az ember oly sokat beszél néha — mondá Gyuri, 
belsejében átkozva fecsegését és a szilvapálinkát, mely 
megoldá nyelvét, — minek mondaná meg uramnak?

— Azt majd meglátja. De ha a levelet nem adja át 
azonnal, Vámosy úr még ma megtud mindent, azért 
jót állok.

— De hisz mi hasznát veheti, a levél be van pecsé­
telve ?

— Azt majd meglátjuk. Csak ide vele.
Gyuri, nem tudva, mit tegyen, forgatta a levelet 

kezében. Hogy Vikta Ígéretét teljesíti, arról, a hang 
után ítélve, melyen szólt, nem lehetett kétsége ; ismerve 
urának hevességét, előre látá a következményeket, s 
ezek között az, hogy házából csúfosan elkergeti, még 
nem vala a legkellemetlenebb ; s nem látott semmi 
módot maga előtt, melyen a kelepezéből szabadulhatna. 
Természetesen csak azért akarja a levelet, hogy elol­
vassa, — mondá végre, miután a levelet minden oldal­
ról megnézte.

— Mi más hasznát vehetném?
— A levél csak ostyával van bezárva, — mondá rövid 

gondolkozás után — és az ostya nem is egészen jól 
tapad hozzá. Úgy hiszem, felnyithatnám tollkésemmel ;



428

s ha ismét beragasztjuk, uram, ki leveleit nem is igen 
szokta nézni, mielőtt feltépi, észre sem venné.

— Nem bánom, ám legyen, de szaporán.
— De ba elolvasta, visszaadja?
— Visszaadom.
— Mindjárt visszaadja, s nem gyűri össze?
— ígérem, — mondá Vikta mind türelmetlenebbül.
— S nem szól semmit uramnak, sem a levélről, sem 

a többiről?
— Mondom, hogy Ígérem. Ha akarja, megesküszöm 

reá. De siessen, máskép visszajő anyám !
Gyuri sóhajtva kivevé tolikését és hozzá fogott kísér­

letéhez, mely, minthogy az ostya alig ragadt a papi­
roshoz, minden reményen felül könnyen és teljesen 
sikerült.

Vikta, miután a nyílt levelet kétszer átolvasá, hall­
gatva adá azt Gyurinak vissza. Ez a levA1 .hajtá­
sával s bepecsételésével annyira el vala foglalva, hogy 
Vikta elsápadását észre sem vévé.

— Most mennem kell — mondá Gyuri, midőn levelét 
még egyszer megnézve, meggyőződött, hogy a feltörésnek 
semmi nyoma sem látható. — Ne mondjak semmit 
uramnak ?

— Majd eljövök én magam.
— De arról, a mi most történt, úgy-e nem szól 

neki? — folytatá rimánkodó hangon.
— Ne féljen — viszonzá Vikta, s a remegő hangban, 

melyen szólt, volt valami, mi Gyurinak feltűnt, — ha 
urával összejövök, magáról nem lesz szó közöttünk.

S ezzel Vikta az ablakhoz ment és hallgatva kinézett.
Mint az, a kit fején erős csapás ért, első kábultságában 

még nem érez fájdalmat, s midőn körülnézve, látása 
elhomályosodik, nem tudja, mi történt vele : ilyenek 
valának Vikta érzései e pillanatban. Csak imént határ-
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talamil boldognak érezte magát, s most mindennek 
vége van. De miként történhetett e borzasztó változás, 
még alig foghatja meg. Tudja, hogy nem álmodik. 
Előtte ismert tárgyak állanak. Ott a fészer s a magas 
fák, melyek azt környezik. Balról a berek, hol csak 
néhány óra előtt Vámosytól búcsút vett, mellette az út, 
melyen most Gyurka lovagol hazafelé. Itt a szobában 
azon asztal mellett olvasta Margit levelét ; ő ébren van, 
s mégis lehet-e mindez való ? Boldogságának egész 
épülete halomra dőlt, s még időre vala szüksége, hogy 
magát e romok között feltalálja, s egész szerencsétlen­
ségét felfoghassa. Midőn végre ide jutott, s a tör­
ténteket átgondolva, semmit nem talált, miből Margit 
levelét máskép magyarázhatná, vagy mi Yámosynak 
mentségül szolgálna, s a meggyőződést, hogy gyaláza­
tosán megcsalatott, nem utasíthatá el többé magától, 
szivé^n csak egy érzés, lelkében csak egy gondolat 
maradt: i_. j j  boszút álljon. — — Miként? azt nem 
tudta még. Agyában tízféle terv kergette egymást, 
melyeknek kivihetlenségét első pillanatban belátta ; de 
hogy boszút kell állnia, s hogy boszút fog állani, azt tudta.

Vikta annyira el volt merülve gondolataiban, hogy 
a körülötte történteket észre sem vévé ; s ijedten össze­
rezzent, midőn apja, ki azalatt hazatért, vállán érintve, 
megszólítá őt.

— Hát ennek mi baja van ? — mondá a molnár, 
meglepve leánya sápadtsága által, — úgy néz ki, mint 
a fancsali feszület.

— Kissé fejem fáj — válaszolt Yikta, — de már 
jobban vagyok.

— Menj ki a konyhába és segits anyádnak főzni — 
szólt az előbbi rosszkedvűen. — A kulcsárnál akartam 
maradni. Már az ebédhez készültünk, egyszerre csak a 
gróf megérkezett.
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— Micsoda gróf?
— Micsoda gróf? Hát a mi grófunk; ki más jönne 

most Káldorfalyára ? — válaszolt a molnár nyers hangon. 
— Még ily időben sem hagynak békét az embernek.

— De hisz a grófné Yértbalmon van, miért nem 
ment oda?

Yikta annyira fel volt gerjedve e pillanatban, hogy 
arczának megváltozott kifejezése még apjának is fel­
tűnt. — Talán megbolondultál, hogy ilyeneket kérdez­
hetsz tőlem ? — szólt bámulva ; — mit tudom én, miért 
nem ment Yérthalomra; talán meg akarja lepni fele­
ségét ?

— Talán meg akarja lepni, — ismétlé Yikta halkan.
— Mi közöd ahhoz? — szólt a molnár türelmet­

lenül, — mondtam már, menj a konyhába anyádhoz és 
siessetek.

Míg a gazda rosszkedvűen székre veté magát, Yikta 
kiment, de csak kevés pillanatot töltött a konyhában. — 
Nem tarthatja ki fejfájását a tűz mellett. A szabadba 
kell mennie. — S felvéve kis bundáját, kiment a 
kertbe, s innen a malom hátulsó oldalán az erdő felé. 
Mihelyt a ház látkörén kívül tudja magát, kocsiútra 
tér, s nem gondolva a mély hóval, melyben helyenkint 
bokáig sülyed, sebes léptekkel halad Káldorfalva felé.
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Káldory azt, hogy távozása után neje rögtön falura 
utazott, még Bécsben hallotta meg. Ismerte Margit szen­
vedélyességét. Tudta, hogy ő azon véghetlenül nemes, 
de nem mindig kellemes nők közé tartozik, kik férjök 
iránti magukviseletében csak szivöket követik ; s el vala 
készülve, hogy most, midőn tőle haragban vált meg, 
szintúgy tartózkodás nélkül fogja mutatni neheztelését, 
mint elébb határtalan szerelmét nem titkolá el. Káldory 
ezért nem is sietett visszajőni. Felfogása szerint legjobb, 
ha nejének időt enged, hogy hibáját maga belássa; s ha 
tudta is, hogy a közönyösség, melyet ezáltal mutat irá­
nyában, fájni fog : vajon nem érdemli-e Margit e bün­
tetést? Neje kitűnő asszony, Káldory teljesen belátja 
érdemeit, de nem ismert e nőket, kiknek nagyszerű 
tulajdonaikról a világ bámulattal szól, s kiknek elhi- 
resztelt erényök mégis csak a gyémántra emlékeztet, 
mely annál inkább ragyog, minél több éles hegyekkel 
és szegletekkel bír; s vajon a túlságos engedékeny­
ségnek, melylyel eddig iránta viseltetett, eredménye nem 
oda vezet-e, hogy Margit mindig követelőbbé vált ? Meg 
vala győződve szeretetéről, tudta, hogy neje csak benne 
él, hogy érte minden nagy áldozatra kész : de a 
korlátlan hatalom, csak egy nő szive fölött is gyako-
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rolva, megboszulja magát ; 8 Adorján Margit túlzó sze- 
retete által csak korlátolva érezé magát. Rég túl vala 
a koron, hol szivünknek jól esik, ha valaki által ideál­
nak tartatunk; s Adorján nem bánta, ha Margit kissé 
alább száll véleményében s ha kevésbbé imádtatva, 
kényelmesebb helyzetbe jut, főkép miután szerelméről 
így is biztos vala, s azt hivé, hogy ezután Margit is 
végre szerencsésebbnek fogja magát érezni.

Káldory a történetet ezen szempontból tekintve, a 
jövőre nézve eleinte egészen nyugodt volt; csak midőn 
Pestre visszatérve, itt feleségének levelét találta, vál­
toztak meg nézetei.

Margit sorai, melyekben röviden tudtára adá, hogy 
anyjához megy, azon nyilatkozattal végződtek, hogy, 
miután férjének való érzéseit ismerni tanulta, tökéletesen 
szabadnak érzi magát ; s tőle csak azt kéri, hogy őt 
nyugalmában ne háborgassa. És Káldory, midőn a tör­
ténteket átgondolá, nem talált okot, melyből Margit e 
nyilatkozatát magának megmagyarázhatná.

— Rossz hangulatban váltunk el egymástól — így 
elmélkedett, — meglehet, Margit inkább neheztelt, mint 
gondolám ; de hisz e levél úgy hangzik, mintha tőlem 
egészen el akarna válni és történt-e valami közöttünk, 
mi erre csak ürügyül is szolgálhatna ; mondott-e csak 
egy szót, melyből ily szándékát gyaníthatám? Ó az 
asszonyok ! egész életök ötletekből áll. Eszökbe jut, hogy 
valakit szeretnek, s feláldozzák jövőjöket; eszökbe jut, 
hogy valaki őket nem szereti, és széttépnek minden 
kötelékeket, gyűlölik azt, kit elébb szerettek, s feldúlják 
egész létöket, csakhogy egy képzelt sértésért boszút áll­
hassanak. Náluk minden gondolat érzés és minden 
érzés szenvedély; balgatag, ki jövőjét oly valamihez 
köti, mi minden számoláson kívül fekszik.

Erősen fel vala ingerülve neje ellen. Nem vitte-e el
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még saját arczképét is, mely íróasztalán állt, helyébe 
férjének arczképét állítva oda, hogy a viszálkodás a 
cselédek előtt se maradjon titokban.

Miután komornyikjával szólt, s felesége távozásának 
körülményeit megtudta, ingerültségéhez még nyugta­
lanság járult. Neje az nap, melyen ő maga Bécsbe 
indult, több órát töltött Dárdaynénál, s csak mikor 
onnan visszajött, kezdett úti készületeihez.

Vajon Dárdayné Margitnak a viszonyt, melyben elébb 
férjéhez állt, elbeszélte-e? De mi oka lehetett volna 
erre ? s ha Margit a múltakat megtudta is, feltehetni-e, 
hogy valamely asszony, mihelyt megtudja, hogy férjének 
házassága előtt viszonya volt, őt ez okból elhagyja?

Dárdayné, kihez Káldory, hogy magának bizonyos­
ságot szerezzen, elment, elfogultnak látszott ; de nem 
volt-e igaza, ha mondá, hogy oly dolgot, mely a maga 
idejében közbeszéd tárgya volt, nemcsak tőle tudhatott 
meg ; s hogy Margitnak nem a múlt, hanem talán azon 
meggyőződés fáj, hogy férje őt nem szereti többé. De 
miként támadhatott egyszerre benne ezen meggyőződés, 
mi ingerelhette őt fel annyira épen most, és mi be­
folyása lehet az egészre Vámosynak?

Maga sem tudta miért, de a hír, hogy Vámosy 
utolsó nap kétszer kereste bejét, s a levél, melynek 
borítékát neje író asztalán találta, szintén nyugtalanítá 
őt, főkép, miután Vámosyról lakásán kérdezősködve, 
hallá, hogy ugyanaz nap, melyen neje Pestet elhagyá, 
ő is elutazott, s pedig nem a vasúton s így nem a 
külföldre, mint régen tervezé, hanem jószágára, mely 
Vérthalom szomszédságában fekszik.

Káldory nem volt szerelemféltő. Kevésbbé becsülte 
Vámosyt és sokkal inkább meg volt győződve neje 
szeretetéről, hogysem őt félthetné tőle. De nem vette-e 
észre még Emsben Vámosy szerelmét, s Irma miért

Br. Eötvös : A nővérek. 28
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ött oly zavarba, midőn Káldory őt öcscse felől kérdezé; 
miért volt oly nyugtalan, minőnek őt még soha életé­
ben nem látta; miért kéré annyira, hogy ne menjen 
neje után?

Ha Irma maga a viszonyt, melyben egykor Káldory- 
hoz állt, Margitnak nem beszélte is el : nem tehette-e 
ezt Vámosy, ki ez által Margitot férjétől elidegeníteni 
remélé, s ki e czélját talán el is érte? Ki tudja, mi 
módon adta elő a történteket, s nem hiszi-e talán Margit 
szenvedélyességében, hogy a viszony, mely előtte eltit- 
koltatott, most is tart?

Mindez csak sejtelem vala, mely Káldoryban azért 
támadt, mert más okot, miből Margit távozását és leve­
lét megmagyarázhatná, nem talált ; de maga a gondolat 
dühhel tölté lelkét ; annál inkább, mert helyzetét át­
gondolva, önmagával sem lehetett megelégedve.

— Miért nem mondtam meg inkább mindent Margit­
nak ? — így gondolkozott magában ; — vagy legalább 
miért nem kerültem ki Irma társaságát ? Nem vetheti-e 
nőm joggal szememre kétszínűségemet, nem mondhatja-e, 
hogy a viszony által, melybe őt Irmával hoztam, gúny 
tárgyává tette magát?

Káldory mindenek előtt e kínzó bizonytalanságtól 
akarván szabadulni, másnap kocsira ült s Yérthalomra 
indxílt. Útközben máskép gondolta meg magát, s elébb 
Káldorfalvára ment.

Neje — mint itt a cselédektől hallá — csak komor- 
náját küldé át, ki által könyveit s egyes apróságokat 
szobájából elvitetett. 0 maga, a tiszttartó állítása szerint, 
ki, hogy a grófné parancsait kikérje, kétszer volt Vért- 
halmon, rendkívül szomorúnak, sőt betegnek látszott.

Soha Káldory kellemetlenebb helyzetben nem találta 
magát. Már a cselédek miatt, kik különben a viszonyt, 
melyben nejéhez áll, gyanítnák, még ma kelle Vért-
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halomra mennie, s mégis félt e találkozástól, s néhány 
órával későbbre akará azt halasztani ; mintha a mód, 
melylyel magát neje előtt igazolhatná, ezen idő alatt 
bizonyosan eszébe fogna jutni. Azt mondva tehát tiszt­
tartójának, hogy irományai között egy régi szerződést 
keres, bezárkózott szobájába.

Mindenek előtt tisztába kelle jőnie önmagával. Érzé, 
hogy a módtól, melylyel neje irányában fellép, egész 
jövője függ, s nem határozhatta el magát semmire. 
Margit jelleménél fogva talán legjobb, ha vele nyiltan 
szól, tőle bocsánatot kér ; de tebeti-e ezt ? Mint egy 
magába szállt bűnös jelenjék-e meg neje előtt, javulást 
Ígérve, bocsánatért rimánkodva, hogy az végre is tőle 
megtagadtassék ; s miután magát megalázta, ott legyen, 
hol most van ? Egész büszkesége fellázadt e gondolat 
ellen. Elismeré, hogy hibázott, midőn oly dolgokat, 
mikről előre látbatá, hogy azok elébb vagy később 
Margit tudomására jőnek, előtte titkola; de nem tette-e 
ezt is csak azért, mert szenvedélyességét ismerve, nem 
akarta nyugtalanítani? Helyzetében más is így csele­
kedett volna; s neki talán még több panasza lehet 
Margit ellen. Nem zaklatta-e őt minden józan ok nélkül 
szerelemféltésével? s pedig inkább Margit vala az, ki 
erre okot adott. — Ha szerelemféltésre legkisebb haj­
lamom lenne — így gondolkozott Káldory tovább, — 
az lennék Vámosyra; s kik Margitot kevésbbé ismerik, 
bizonyosan nem teszik fel, hogy magaviseletének czélja 
csak az, hogy szeremféltővé tegyen. Fogadni merek, már 
is akár hány an sajnálkozással szólnak felőlem. Nevetség 
tárgyává tesz, s még ő emel panaszt ellenem? Mintha 
csak én, s nem ő lenne a hibás.

De végre nem mindegy e az, kinek hibája által jöttünk 
a jelen helyzetbe? Ha házasok egyszer oda jutottak, 
hogy hibáikat kölcsönösen méregetik, hogy egymástól
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távozva csak azt keresik, kinek van igazsága : jobb, ha 
mindjárt válópert kezdenek, mert a szerelemnek vége. 
A szerelemnek ! de hát létezett-e az valaha közöttünk ? 
Margit azt hiszi, hogy szeretett ; de hány ember él 
évekig egymással, kikről az egész világ, sőt ők maguk 
is azt teszik fel, hogy nem élhetnek egymás nélkül, 
s kiket csak azon természeti ösztön köt egymáshoz, 
mely főkép az asszonyt szeretni kényszeríti, s melynél 
fogva más nem létében ahhoz ragaszkodik, kihez épen 
legközelebb áll ; s ilyen Margit szerelme is. Ha akkor, 
mikor találkozánk, helyettem Vámosy közelít hozzá, 
vagy más valaki : képzelete őt ruházta volna fel azon 
tulajdonokkal, melyeket bennem vélt feltalálni. Közöt­
tünk nincs semmi sympathia ; s ilyenek között a sze­
relem csak csalódás lehet, mely addig, míg tart, sem 
boldogíthat igazán.

S én azt sem mondhatom, hogy csalódtam. Szen­
vedély nélkül közelítettem Margithoz, feleségül vettem, 
részint hogy viszonyomnak Irmával véget vessek, részint 
családomért. Jó lelkiismerettel mondhatom el, hogy 
életem legnagyobb őrültségét érett megfontolással, csak 
eszem után indulva követtem el, s még azon vigasz­
talásom sem marad, hogy legalább egy ideig boldog 
voltam. Mióta Margitot elvettem, az első hetek kivé­
telével, nem volt egy szerencsés órám. Észrevettem elé­
gedetlenségét, s egész életem nem szűnő küzdés volt 
oly czél utánr melyről előre tudhatám, hogy el nem 
érhetem. Ki boldogíthatná Margitot? Van-e férfiú, eléggé 
ábrándos és érzelgő, ki az ideálnak, melyet ő magának 
alkotott, megfelelne ; ki kizárólag szerelmének élve, egy­
szersmind világi hírt szerezne magának? Nincs egyet­
len egy pont közöttünk, melyre nézve megegyeznénk ; 
mint két ellentétes mennyiség állunk egymás mellett, 
melyek összeadva, csak egymást semmisítik meg. Bár
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mit tegyünk, eltakarhatjuk a helyzetet, melybe jutot­
tunk, a világ előtt, de nem változtathatjuk meg ; jelle­
münknek következése az, tulajdonkép az egyedüli ter­
mészetes helyzet, melyben hozzánk hasonló egyediségek
egymáshoz állhatnak.-------Ha Margit más személy
lenne, a haj tűrhetőbb volna. Hány ember nem csaló­
dott hasonló módon, ki, ha egyszer az iránt tisztába 
jött, hogy egymásnak élniök nem lehet, elélnek egymás 
mellett. Annyi vagyonnal, mennyivel birunk, arra csak 
egy kis józanság szükséges. De Margit fejébe verte, 
hogy szeret, s nélkülem nem élhet ; s mert egymást 
azon módon, mint ő azt regényeiben olvasá, boldoggá 
nem tehettük, boldogtalanokká kell válnunk; s Margit 
azzá tesz, ha csak a világ legszívtelenebb emberének 
nem akarok tartatni, s neki a félreismert szelid tűrőnek 
szerepét nem engedem át.

E gondolatokat, melyekbe Káldory mindinkább elmé- 
lyedett, inasának szavai szakíták félbe, ki az ajtón 
koczogva, jelenté, hogy a molnár leánya sürgős dolog­
ban szólni akar vele.

-  Mondd neki, hogy nince időm, s azonnal Vértha­
lomra megyek, — — kiáltott a gróf türelmetlenül. De 
az inas kevés perez múlva azon válaszszal tért vissza, 
hogy a molnárleány nem akar elmenni. A mit közölni 
akar, mint mondja, fontos dolog, mely a nagyságos 
urat illeti. Szükséges, hogy vele, még mielőtt Vértha­
lomra megy, beszéljen. Ha máskép nem, megvárja a 
pitvaron.

— Hát ereszd fel — mondá Káldory rosszkedvűen, midőn 
az ajtót felnyitá,— s mondd a kocsisnak, fogjon be.— 
Úgyis, bármennyit törjem fejemet — folytatá magában, 
— mielőtt Margittal nem szóltam, nem határozhatom 
magamat semmire. Oly nőnek gondolatait, ki, mint ő, 
csak szivét követi, eszünkkel felérni nem lehet. Miután
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ő csak szenvedélyei után indul, legjobb, ha én is a 
pillanat sugallatait követem.

Káldory első pillanatban boszankodott Vikta tolako­
dása miatt, de jötte felébresztette kíváncsiságát, főkép 
midőn a leány a szobába lépett, s rendkívüli felgerje- 
dését észrevevé.

— Sürgős dologban akartál velem beszélni — szólítá 
meg a belépőt nyájasan, — mondd el, s ha lehet, meg­
teszem kívánatodat már csak azért is, mert a kik kül­
döttek, ily szép követet választottak.

— Engem nem küldött senki, — mondá elpirulva 
Vikta.

— Hát saját dolgodban jösz? Annál biztosabban szá­
molhatsz segélyemre — szólt Káldory mosolyogva, 
midőn a szép leány mindig növekedő zavarát észrevevé.

— Atyámtól hallám, hogy nagyságod eljött.
— Reményiem, nem azért jöttél, hogy te is szegény 

malmom ellen panaszkodjál. Apád bőven elbeszélte 
minden hibáit, még azt is, hogy ha a patak befagyott, 
kerekei nem forognak.

— Mit bánom én a malmot !
— Vagy talán közbenjáróul akarsz felszólítani? Talán 

apád ellenzi boldogságodat, s azt hiszed — —
— Ugyan ne enyelegjen. Az nem tréfa dolog, miért 

én jöttem. A grófné Vérthalmon van, — tévé hozzá 
rövid szünet után.

— Tőle kívánsz valamit ? — mondá Káldory bámulva, 
mert a rendkívüli felindulás Vikta egész magaviseleté­
ben nem kerülheté el figyelmét.

— És Vámosy úr is jószágán van. Csak néhány órá­
val a grófné után érkezett oda.

— S mi közöm nekem hozzá?
— Vámosy szerelmes a grófnéba.
— Megbódultál ? !
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— Elég okom lenne reá — monda Yikta, szenvedel­
métől elfojtott hangon, — de én nem bódultam meg. 
A mit mondok, azt elhiheti nagysád. Oly igaz, mint 
hogy élek. Yámosy elébb engem szeretett. Azt is meg­
ígérte, hogy elvesz, s most elhagyott.

— Szegény leány, — mondá Káldory részvéttel. — 
Őszintén sajnállak. De nyugtasd meg magadat. Ismerem 
Vámosyt, ő könnyelmű ember, s ha ígérte is, még sem 
vett volna el. Kapsz te nála százszor derekabb férjet.

— Az nem igaz. Vilmos jó, kedves ember, ő nem 
is hagyott volna el soha életében. Mindennek csak a 
grófné az oka.

— Mi jut eszedbe ?
— Mióta vele találkozott, vége mindennek ; csak őt

szereti.
— S ezt Vámosy maga mondotta neked? — kérdé 

Káldory ingerülten.
— Nem mondta, de tudom bizonyosan. A grófné

viszonozza szerelmét, ő csábította el, ő ír neki levele­
ket, ő -------

— Hogy’ merészled ezt mondani ? — kiáltott Káldory
indulattal.

— Bánom is én, akármit tesznek velem. A faluban 
újjal mutatnak reám, maholnap a templomba se’ mehe­
tek más becsületes leányok közé, s most még ő se’ sze­
ret már. Kajtam e világon senki sem segít többé. 
Hadd tudják meg az emberek, hogy más nem jobb 
nálamnál. Én legalább nem csalok meg senkit a világon.

A gondolat, hogy neje Vámosyt szeresse, Káldory 
előtt oly képtelennek látszott, hogy Vikta állításai még 
most sem hatottak reá. Csak e szegény leány szerelem­
féltésének jeleit látta bennök, s az indulat helyett, 
melylyel e rágalmak szivét első pillanatban eltölték, 
sajnálkozva nézett a szerencsétlenre, kit szenvedélye
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csaknem őrültségre ragadott. — Szegény Yikta — 
monda részvéttel, — szenvedélyedben azt se tudod, mit 
beszélsz. Elhiszem, Vámosy csúfosan viselte magát 
irányodban ; de feleségem bizonyosan ártatlan benne.

— Megcsalta nagyságodat, mint engem, s az egész 
világot, — mondá Yikta mindig növekedő szenvedél­
lyel. — 0, azok a nagy méltóságos asszonyok jobban 
értenek ahhoz, mint ily szegény leány, minő én vagyok. 
De nyomára jöttem, magam olvastam a levelet, tudom, 
hogy ma este hatkor Vámosy Vérthalomra megy, hogy 
a hátulsó garádicson titkon a grófnéhoz lopódzik. Min­
dent a grófné saját leveléből olvastam, alig egy óra 
előtt. S Yikta röviden elmondá a történteket.

Nem kisértjük meg Káldory érzéseinek leírását. Bár 
miként küzdött magával, nem titkolhatá el érzelmeit ; 
s midőn rövid hallgatás után erőt véve magán, Viktát 
azon nyilatkozattal küldé el, hogy az egész vagy otromba 
hazugság, vagy csalódás, s jaj neki, ha róla valakinek 
szólni mer : Yikta azon meggyőződéssel távozott, hogy 
nem hasztalan beszélt.

Midőn Káldory ismét maga volt, kitört egész indulata. 
— Hát ez azon szeretet, melynek nevében Margit annyi 
követeléssel lépett fel, mely által magamat hozzá lán- 
czolva érezém, s egész életemet apró áldozatokban dara­
boltam fel ! — így gondolkozott magában ; — s ennyi 
érzelgésnek, ennyi szenvedelmes jelenetnek s könyeknek 
csak az a végeredménye, hogy magamat csalatva lássam, 
s a világ gúnyos sajnálkozásának tárgya legyek, s oly 
emberért, mint Vámosy. Lehetséges ez? Nem sokat 
bízom asszonyi erényben, de Margit oly fiatal még s 
oly szenvedélyes, ő ily következetes ámításra képtelen. 
Vagy rágalom az egész, vagy csalódás; hisz a molnár­
leány nem ismeri írását ; ki tudja, mily levelet látott.

Káldory lelkének egész erejével küzdött a gyanú ellen,
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mely keblében támadt, de hasztalan. Minél tovább 
gondolkozott a múltról, hogy benne okokat találjon, 
melyek őt Margit szeretetéről meggyőzzék, annál inkább 
ingadozni érzé hitét. Eszébe jutott az állapot, melyben 
nejét utolsó este, mielőtt Emsböl elutaztak, találta ; 
Margit zavara, midőn Yámosyval Vérthalmon várat­
lanul találkozott ; a következetlenség, melylyel neje 
magát csak épen az ő irányában viselé, s mely Káldory- 
nak már többször feltűnt: az, hogy Vámosy utazását 
hétről-hétre halasztja, s Margittal együtt hagyja el Pestet; 
a levél-boríték, melyet Margit asztalán talált ; végre a 
sorok, melyeket Vikta olvasott, s melyeknél Margitnak 
semmi mellékes czélja nem lehetett, miután megírásuk 
alkalmával férje megérkezését nem tudhatta még. Mindez 
együtt véve nem volt-e elég bizonyság ? Margit szen­
vedélyes; de nem tudta-e Káldory, hogy a legszenvedé­
lyesebb nő épen szenvedélyének érdekében színlelni is 
tud; s ha neje őt egykor a túlzásig szerette is, vajon 
mindazok után, mik közöttük történtek, nem változ­
hatott-e meg szíve, s nem szeretheti-e szint azon túlzás­
sal Vámosyt. — Minden, mit életében tapasztalt, mit az 
asszonyok gyarlóságáról hallott, s önmaga beszélt, eszébe 
jutva, nevelte a kínt, mely szivét e pillanatban eltölté.

Káldory büszkeségében sértve, saját szemei s az egész 
világ előtt megalázva érezé magát ; ha egészen közö­
nyös lenne is neje iránt, nem maradhatna az, midőn 
neve forog kérdésben ; de közönyös-e ő Margit iránt ?

Elébb azt hívé. Csak még egy óra előtt Margit túl­
ságos szerelme ellen panaszkodott, s bármi áron szaba­
dulni akart volna a kötelékektől, melyeknek csak terhét 
érezé ; most, midőn bekövetkezett, mit lehetetlennek 
gondolt, egyszerre úgy látszott neki, mintha a szerelem, 
melyet annyiszor visszautasított, boldogságának feltétele 
volna.
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Feltámadt emlékében Margitnak képe. Mi szép vala ő! 
Eszébe jutottak a boldog órák, miket vele töltött, a 
határtalan szerelem, melylyel e nő hozzá egykor ragasz­
kodott. Egész múltja még egyszer elvonult lelke előtt, 
s benne nem látott boldogságnál egyebet, s most mind­
ezt örökre elveszté. S miért? — Ha talán szeretetét 
Margitnak nem mutatta is úgy, mint érezé ; ha, midőn 
vele utólszor szólt, magát szenvedélye által elragadtatá: 
megérdemlette-e ezért, hogy Margit vele úgy bánjék? 
Mind ennek csak Vámosy az oka, ki nővérétől segítve, 
nejének szivét tőle elidegeníté, ki őt neje előtt rágal­
mazta s pillanatnyi felindulását felhasználva, a gyönge 
asszonyt oly lépésre birá, melyet eddig talán maga is 
megbánt.

Ezen s hasonló gondolatok küzdöttek lelkében. Néha 
meggyőződve neje hívtelenségéről, csak boszú után vágyó­
dott, boszú után főkép Vámosy ellen, ki egész életét 
feldúlta. Néha ismét kétkedni kezde, s úgy látszott neki, 
mintha az egész nem lehetne csalódásnál egyéb.

— Meggyőződést kell szerezni magamnak — mondá 
végre, kiragadva magát kínos gondolataiból, — minden 
jobb e bizonytalanságnál. Esteledni kezd, s mielőtt 
Vérthalomra érek, hat óra lesz. Jaj nekik, ha Vikta 
igazat mondott.

S ezzel Káldory csengetett, s nyergelést parancsolt.
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Az életben sok mindenféle fájdalmak gyötrik az 
embert, s nem mondhatja senki előre, hogy a bánat­
nak valamely neme ellen biztosítva van ; de ép oly sok­
félék s különbözők vigasztalásaink is. Egynek részvét 
kell ; más könnyebben tűri baját, ha az emberek sajnál­
kozását kikerülheti; annak jól esik, ha szerencsétlensége 
okát csak sorsában keresheti ; ez inkább az embereknek 
tulajdonítja szenvedéseit, s a gyűlölésben, melyre magát 
jogosítva érzi, keresi vigasztalását. Egy panaszkodik, 
a másik sír, a harmadik káromkodva könnyít magán. 
De nincs semmi, minek vigasztaló hatása általánosabb, 
mint ha nagy erkölcsi szenvedések közepett az élet 
apró nehézségeivel találkozunk, s anyagi kellemetlen­
ségek által létünk nyomorúságára emlékeztetünk. Néha 
ez sem segít, s vannak fájdalmak, melyek által mindenen 
túlemelkedünk; de egyes költői egyediségek kivételével, 
az apró anyagi bajok többnyire megteszik hatásukat; 
s ki tragikai hangulatában már azt hivé, hogy az egész 
világot közönyösen tekinti, az, ha csizmája szorítja, 
végzete helyett csizmadiáját átkozza, s e kis baj által 
szomorúból rosszkedvűvé válik.

Káldory — mint olvasóim, reményiem, eddig észre­
vették — nem tartozott a költői egyediségek közé s
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így a kellemetlenségek, melyekkel éjjeli lovaglása köz­
ben találkozott, reá sem maradhattak hatás nélkül. Ha 
meleg szobájában marad, Margit szerelmének emléke s 
a fájdalom, hogy ezt elvesztette, talán hátérbe szorított 
volna minden egyebet ; de a járatlan úton, hol, midőn 
vágtatni kezdett, csaknem elbukott, annyi dolga volt 
lovával, annyira kelle vigyáznia, hogy a homályban 
irányát el ne téveszsze, annyit boszankodott: hogy előbbi 
gondolatainak folyama megszakadván, egészen más han­
gulatban ért Уérthalomra, mint melyben házát elhagyá. 
— Mintha a hideg szél, mely egyszer csaknem kalapját 
kapta el, testét átjárva, egyszersmind minden melegebb 
érzéseit elfagyasztotta volna: csak egy gondolata maradt, 
az, hogy Margitot a lehetőségig érzékenyen büntesse, s 
Vámosyn boszút álljon. Csaknem örült, midőn a kert­
kapu mellett, melyen a házhoz közelített, az utóbbinak 
lovát találta, s meggyőződött, hogy mindazon haragot 
s gyülölést, mely szívében forrt, valakivel éreztetheti.

Fához kötve lovát, a hátsó lépcsőn felsietett, s az 
elrémült komornát, ki elébe jött, félretaszítva, Margit 
szobájába lépett.

Vámosy, látszólag megzavarva, felugrott székéről; 
Margit elhalaványodott. Néhány perczig hallgattak vala­
mennyien.

— Engedelmet, ha váratlanul jövök — monda végre 
Káldory Margitnak keserű gúnynyal, s a tekintet, melyet 
majd nejére, majd Vámosy ra vetett, jól fej ezé ki érzé­
seit ; — azt hivém, hogy miután gyermeki szereteted 
arra bírt, hogy anyádat e zordon időben meglátogassad, 
jelenlétem a családi örömöket, melyek után vágyódtam, 
még érdekesebbé teheti. De, mint látom, gondoskodtál, 
hogy e falusi magányban el ne únjad magadat.

— Vámosy úr holnap indul, s eljött, hogy búcsút 
vegyen —monda Margit, nyugalomra kényszerítve magát.
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— Kétségkívül — válaszolt az előbbi, kaczagva, — 
s mert anyád a hírt, hogy ily kedves szomszédtól meg- 
fosztatik, nem bírhatná el, Yámosy úrnak titokban kelle
eljőnie.

Margit érzé, hogy vére arczába tolni ; de a megvető 
tekintet, melyet férjére vetett, mntatá, hogy nem bnn- 
érzetében pirul.

— Vámosy úr kétségkívül érzékenyen búcsúzhatott — 
folytatá amaz gúnyos modorában, — hisz fél esztendő 
óta nem tesz mást ; ő a búcsúzásban eddig nagy tökélyre 
juthatott, s ezt talán velem is éreztetni fogja, midőn 
most, egy időre legalább, mindkettőnktől búcsút vesz.

Kérem önt, távozzék — mondá Margit, Yámosyhoz 
fordulva ; s ez, ámbár alig fékezheté indulatát, meghajtá 
magát előtte, s menni készült.

— Miután egy darabig egy útunk van — szólt hozzá 
Káldory, — talán haza lovagolva találkozhatunk, s én 
mindenesetre, még mielőtt elutazik, tenni fogom tiszte­
letemet.

- Mindenesetre megvárom — válaszolt Yámosy; s 
miután a férfiak még egy tekintetet váltottak, mely 
egész gyűlölségöket kifejezte, az utóbbi kalapját véve 
a szobát elhagyá.

A házastársak maguk maradtak. — Káldory levetve 
felső ruháját, a kandallóhoz állt. Margit egy ideig
hallgatott.

A levél után, melyet önnek Pesten írtam — mondá 
végre, s szavának hangja semmiben sem áruiá el belső 
felgerjedését, — azt remélhetém, hogy ön a kérelmet, 
melyet benne kifejeztem, teljesíteni fogja.

Ha volt valami, mi Káldory ingerültségét e pilla­
natban még növelheté, az azon hideg méltóság volt, 
melylyel neje magát viselé. — E büszke mód, melyen 
velem szól — mondá végre belső megindulástól remegő
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hangon, — más viszonyok között talán nagy hatású 
lehetne, a miénkben csak nevetséges. Mint sértett, mint 
megcsalt férj állok itt és — —

— S ön fel meri tenni rólam —
— Talán nem nagy merészség kivántatik hozzá. A 

mód, melylyel magát már Emsben Yámosy iránt viselé, 
a zavar, melyet észrevevék, midőn vele itt először ismét 
találkozott, maga a rendkívüli barátság Irmához, a leg­
hiszékenyebb férjnél is gyanút gerjesztett volna. S e 
rögtöni elutazás tél közepett, holott imént még gyön­
gélkedő egészsége miatt hetekig szobáját sem hagyta el; 
e titkos találkozás melyre, mit jól tudok, maga hívta 
meg Yámosyt — — —

— S ön tehát felteszi rólam, hogy egész életem 
hónapok óta csak a legaljasabb hazugságoknak hosszú 
sora ?

A mód, melyen Margit e szavakat mondá, nem maradt 
hatás nélkül férjére. Bármennyire fel volt is ingerülve 
ellene, bármennyire eltökélve, hogy őt bűnösnek találja, 
midőn Margitra nézett, kinek arczain fájdalom s harag, 
sértett önérzet s büszkeség valának kifejezve, csak szé­
gyen nem : egy belső szózat mondá neki, hogy e nő 
bűnös nem lehet ; s megszégyenítve érezé magát, hogy 
őt oly valamivel vádolta, mit e pillanatban maga is 
lehetetlennek tartott. — Ha én magam ezt nem teszem 
is fel — mondá nyugodtabban, — nem követelhetem-e 
öntől, hogy mindent kerüljön, mi azok előtt, kik önt 
kevésbbé ismerik, nevének árthatna?

Margit érezve e vádnak igazságát, hallgatott. — Kál- 
dory visszanyerte önuralmát. Ha egy pillanatig gyanú 
támadt is szívében : mióta Margitot látá, meg vala 
győződve alaptalanságáról. Oly nő, ki magát bűnösnek 
érezi, így nem viselheté magát. Ki akart békülni vele. 
Ha közöttük szakadás történik, főkép Yámosy miatt,
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mit a világ elébb vagy később mégis megtudna, nevet­
ségessé tenné magát.

— A helyzet, melyben állunk, nem természetes — 
monda végre rövid szünet után, — tisztába kell jönnünk 
egymással. Más, állásomban, panaszra érezné jogosítva 
magát ; de tudom, kinek köszönhetjük, hogy e hely­
zetbe jutottunk, s részemről szívesen elfelejtek mindent. 
Tudom, csak egy pár szavadba kerül, hogy a történte­
ket megmagyarázzad, s biztossá teszlek, hogy tőlem soha 
egy szemrehányást sem fogsz hallani. — Meglehet, én 
is hibáztam — tévé hozzá, midőn Margit nem felelt, s 
odanyújtott kezét nem fogadta el. — Nem vagyok köz­
lékeny természetű, s ha nem érzek is kevesebbet, mint 
mások : nem szólok annyit érzelmeimről, s ezért elhi­
tették veled, hogy nem szeretlek. De vajon ily félre­
értések nem léteznek-e más házastársak között is, s a 
viszony, mely által oly boldogoknak éreztük magunkat, 
nem állhatna helyre töhbé?

— Soha ! — válaszolt Margit, s Káldory megdöbbent 
a fájdalmas s mégis oly elszánt kifejezéstől, melylyel e 
rövid szót kimondá.

— Margit ! az nem lehet — mondá érzékenyen Kál­
dory, — ha el akarnád is tőlem vonni szerelmedet : a 
meggyőződést, hogy azt egykor bírtam, nem veheted el 
tőlem, s nem a reményt, hogy azt ismét visszanyerem. 
Mikor utólszor szóltunk, ingerültek valánk mindketten. 
Vannak pillanatok, midőn a legártatlanabb szó szívün­
ket keserűséggel tölti, s én engedve rossz kedvemnek, 
talán olyanokat mondék, mik neked fájhattak ; de 
bármennyire hibáztam, megtagadhatod-e tőlem bocsá­
natodat ?

— Л essünk véget e beszélgetésnek, mely mindket­
tőnkre nézve csak kínos lehet — szólt Margit hidegen. 
— Nem foghatom fel az okot, mely önt évekig tettetésre
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bírá ; de bármi volt is az, ezentúl felmentheti magát a 
fáradtságtól. Hazugságait jövőben még azon magasztos 
öntudat sem fogja jutalmazni, hogy egy hiszékeny nőt 
elámított.

— Szerelmemen kételkedel?
-— Szerelmén ? — mondá Margit, megvető tekintetet 

vetve Káldoryra. — Menjen Dárdaynéhoz s kérdezze őt.
Káldory nyugodtabbnak érezé magát, Margit utolsó 

szavaiból végre belátva haragjának okát. — Nem csa­
lódtam — mondá rövid hallgatás után, — Dárdayné 
ingerlett fel ellenem.

— Tudok mindent.
— S elítélsz — folytatá Káldory ; — Dárdayné 

tudta, hogy semmi által érzékenyebben nem sérthet, 
s ezt választá boszúja eszközéül. De ha a szín ellenem 
szól is — —

— A szín! S ön tagadhatja ? — —
— Én nem tagadok semmit. Szerettem Dárdaynét, 

azaz gondolám, hogy szeretem, mielőtt veled találkozva, 
azon érzést, mely e nevet érdemli, ismerni tanultam. 
Hibáztam, midőn a viszonyt, melyben e nőhöz egykor 
álltam, előtted titokban tartám, s főleg, midőn Emsben 
találkozásunkkor neked mindent föl nem fedeztem. Talán 
kötelességem vala, de nem határozhattam el magamat. 
A titok nem magamé volt. S vajon Dárdayné, kinek 
irányában úgy is bűnösnek érezém magamat, nem köve- 
telheté-e tőlem azt, mit hasonló viszonyok között min­
denki első becsületbeli kötelességnek tart, főkép miután 
irányodban annyi barátságot mutatott : s a múltnak 
felfedezése által a viszonyt ketté kellett volna szakasz­
tanom, mely néked is kellemessé vált.

— Mi közöm a múlthoz? — szólt Margit türelmet­
lenül. — Ön gyalázatosán viselte magát mindkettőnk 
irányában.
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Eljárásom szemeidben menthetlennek látszik, — 
folytatá az elébbi. — Tudod-e te, ki mindig valódi sze- 
retetet találtál magad körűi, hogy az, ki, mint én, egész 
életében elhagyatva állt, a szerelem színe után is vágyód- 
hatik? Tiszta lelked az aljasabb szenvedelmeket, mik a 
férfiút néha elragadják, nem foghatja fel. De van-e férfiú, 
ki magának hasonló szemrehányásokat nem tehetne ; s 
a nő, ki csak a mely pillanatban férjhez megy, kezdi 
meg életét, saját mértéke szerint mérheti-e azt, kinek 
kedélyét az élet érintései elkeseríték, talán bemocskolák ?

És ha a férfi, midőn mátkáját az oltárhoz vezeti, 
mást szeret ; ha azon pillanatban, melyben neki Isten­
nek színe előtt örök hűséget esküszik, másra gondol ; 
ha az első percztől, melyben nejéhez közelített, az 
érzések, melyeket kifejezett, ha minden szó, minden 
tekintet egy-egy hazugság volt ? — —

S te ezt felteheted rólam ? — válaszolt Káldory 
indulattal ; de Margit félbeszakasztá.

Mielőtt tovább szól — mondá, kivevén Íróaszta­
lából a levelet, melyet Irmától elhozott, s azt Káldory- 
nak átadván, — olvassa el ezt. Reményiem, megismeri 
saját írását és olvasás közben talán visszaemlékezik, 
hogy e sorokat az nap írá, melyen mátkája lettem.

Káldory rég elfelejté levelének tartalmát, s nyugodtan 
fogott az olvasáshoz. Emlékezett, hogy azt Irma meg­
nyugtatására írta, s előre látá, hogy abban egyes dolgok 
lesznek, miknek mentségére csak helyzetét hozhatja 
fel ; de hogy e levél olyan legyen, minőnek azt találta, 
arra nem volt elkészülve, s bármennyi hatalommal 
bírt is érzései fölött, nem titkolhatá el a zavart, mely 
szívét e pillanatban megragadá. — Érzem, hogy most 
nem igazolhatom magamat — mondá, s a levelet az 
asztalra tévé, — de ha egykor nyugodtabb leszesz, s 
mindent megmagyarázhatok, át fogod látni, hogy bár-
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mily bűnösnek tartasz, irányodban nem vagyok az. Én 
akkor s egész életemben csak téged szerettelek.

— Hagyjuk ezt — monda Margit keserűen, — minek 
e tettetés, mely által csak önmagát alázza le, de engem 
nem ámíthat többé. Útjaink ezentúl külön válnak. Ha 
az életben még találkozunk, csak mint idegenek fogunk 
találkozni ; minek folytassuk e beszélgetést, mely mind­
kettőnkre nézve csak kínos lehet.

— Tehát nem szerettél! Nem bocsátasz meg soha?!
— Hogy önt szerettem, híven s igazán, inkább mint 

azt valaha kifejezhetném, azt ön tudja; hisz volt idő, 
mikor önnek e szerelem terhére vált. A remények, 
melyekkel önt az oltárhoz követém, nem teljesültek. 
Hamar észrevevém, hogy nézeteink eltérnek egymástól ; 
s ez fájt nekem. Fájt, midőn látám, hogy ön életét oly 
dolgokra fecsérli, miknek fontosságot tulajdonítani nem 
tudok ; hogy azt, mi nekem a boldogság feltételének 
látszott, gyermekes ábrándnak tekinti; hogy a szerelmet, 
melylyel önhöz ragaszkodám, egészen viszonozni nem 
képes : de mind ennek daczára szerettem önt. Legszebb 
napjaim emléke s azon meggyőződés fűzé szívemet 
önhöz, hogy, ha önt állandóan boldogítani nem valék is 
képes, legalább egy ideig bírtam szívét. Nincs semmi, 
mit ezen meggyőződésért el nem tűrtem, mit meg nem 
bocsátottam volna. De hogy még ebben is csalódtam, 
hogy a pillanattól, melyben hozzám közelített, minden 
melegebb szó, melylyel szívemet megnyeré, minden érzés 
színlelt, minden esküvés egy-egy hazugság volt ; hogy 
egy perczig sem szeretett, s míg én éltemet adtam 
volna önért, gyalázatosán megcsalt — — —

— Ó Margit ! élő Istenemre esküszöm, szerettelek.
— Nem ön írta-e e levelet Irmához, nem akkor 

írta-e, mikor megkért ? — kérdé Margit mindig növe­
kedő indulattal.
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— Hallgass meg, mindent meg fogok magyarázni.
— Közöttünk nincs szükség többé magyarázatokra — 

szólt Margit megvetéssel ; — ha hiszi, hogy a világnak 
ilyennel tartozik, önre bizom. Gróf Káldory bizonyosan 
oly felvilágosításokat fog adni, hogy a világ szemei 
előtt a hibás én leszek ; s biztossá teszem, hogy nem 
mondok ellent.

Káldory szólni akart, Margit félbeszakítá. — Eleget 
szóltunk ; nincs, mi határozatomat megváltoztatná. 
Kérem, hagyjon magamra. Ön láthatja, hogy rosszul 
érzem magamat — tévé hozzá csaknem esdeklő han­
gon, — nyugalomra van szükségem.

Káldory maga is átlátá, hogy neje oly állapotban 
van, melyben, ha tovább marad nála, őt csak még 
inkább felingerli, s szó nélkül távozott.

29
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Margit kimerültén karszékébe veté magát. — Min­
dennek vége van — monda felsóhajtva, — de jobb így. 
Most nyugodtabbnak érzem magamat ; legalább kimond- 
hatám érzéseimet, legalább tudja, hogy a viszonyt, mely 
egykor összefűzött, semmi sem állíthatja többé helyre, 
s hogy őt megvetem. S mily megalázva, mi nyomorúan 
állt előttem ! S mégis igazolni akarta magát, magyará­
zatokról szólt. Mintha nem lenne minden világos, mintha 
Irmához írt levelét máskép magyarázni lehetne ; vagy 
mintha elég gyönge lennék, hogy esküvéseinek hitelt 
adjak. Ó ha őt kevésbbé ismerném ! — Oly meghatott- 
nak látszott, oly meggyőző hangon esküvék, hogy csak 
engem szeret. Más talán hitt volna neki. Ki gondolhatná, 
hogy e nyilt férfias arez, ez egyenes magaviselet alatt 
ennyi csalfaság lappang. Egész lénye bizodalmát ger­
jeszt, s mégis mindez csak színlelés. Ha szeretne, — 
nem úgy, mint mondá, de ha csak kissé szeretne, 
írhatta volna e levelet Irmának? De nincs szíve. 
Megvetéssel szól Vámosyról, s mégis mennyivel neme­
sebb ő, mennyivel magasabban áll szemeim előtt. 0 ily 
aljasságra nem lehetne képes. Miért nem ismertem őt 
elébb ; talán szerethettem volna. Ó nem, én Yámosyt 
nem szerethettem volna soha ! — folytató rövid gondol-



453

kozás után. — Mi különös, mi megmagyarázhatlan a 
szív. Vámosyt becsülöm, a határtalan ragaszkodás, melyet 
irányomban mutat, e hívség, melyet semmi remény nem 
támogat, megindít: de csak sajnálkozást érzek iránta. 
Bármikor s bármily viszonyok között találkozunk, 
tudom, hogy iránta többet barátságnál soha nem érez­
hettem volna. Adorján megrontá életemet, s küzdenem 
kell szívem ellen, hogy szavainál meg ne induljak. 
Aljasan megcsalt ; ismerem szívtelenségét, meg kell 
vetnem őt ; — s mégis érzem, hogy, ha újra találkoz­
nánk, ismét csak őt szeretném, miként most gyűlölöm, 
de közönyös nem lehetnék iránta soha. Ki uralkod- 
hatik szíve fölött? s a tapasztalás, hogy csalódánk, a 
meggyőződés, hogy hajlamainkat követve, vesznünk kell, 
a szilárd akarat, melylyel érzelmeink ellen küzdünk, 
mi egyébre valók, mint hogy magunkat még nyomo­
rultabbaknak érezzük?

Margit gondolatait a komorna azon jelentése szakítá 
félbe, hogy a káldorfalvi molnár-leány vele szólni akar.

Kérdezd meg, mit kiván, vagy kérd, hogy holnap 
jöjjön — mondá Margit — s hagyj magamra.

— Megmondtam neki — válaszolt a komorna, — 
de teljességgel nem akar elmenni. Azt állítja, hogy még 
ma kell szólnia méltóságoddal.

— Mit kereshet ez nálam ? — szólt Margit bámulva, 
midőn komornájának rendkívüli felgerjedését észrevevé.

— Én nem tudom, — válaszolt amaz. — Csak annyit 
mondott, hogy a gróf és Vámosy úr felől akar beszélni. 
De alig tartóztathattam vissza csak addig is, míg 
bejelentem.

— Ereszd be, — mondá Margit s a jövő pillanatban 
Yikta állt előtte.

Margit, mióta férjhez ment, nem látta őt; s akkor, 
mert az egész vidék beszélé, hogy az öreg Fekete a
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káldorfalvi molnár-leányt fiának szánta, barátnéja vetély- 
társát látta benne, s csaknem ellenszenvvel viseltetett 
iránta. Margit első pillanatban meg vala lepve a vál­
tozás által, mely Viktán történt. Mint a megnyílt rózsa 
emlékeztet, de nem hasonlít a duzzadó bimbóhoz, melyet 
helyén előbb láttunk : olyan vala ő. Arczának megnyúlt 
vonásai, a kifejezés, mely azokat nemesíté, karcsúbb 
termete új lénynyé tevék. Még meglepőbb volt a rend­
kívüli felgerjedés, mely egész magaviseletéből észre­
vehető vala.

— A gróf itt találta Yámosyt? — kérdé, midőn 
Margithoz, a nélkül, hogy köszöntené, közelített.

Margit bámulva nézett a szólóra.
— Tudok mindent — folytatá, nem várva Margit 

válaszát, — én vagyok oka mindennek. Olvastam leve­
lét, melyben Yámosyt magához hívja, s én mondtam 
meg a grófnak. Tiporjon el, öljön meg, de mentse meg 
életét. — 0 én megőrülök !

— Az Istenért! Mit jelent mindez ? — kérdé Margit 
ijedten.

Yikta röviden elmondá a történteket. Midőn magát 
csalatva látá, első pillanatban csak boszú után vágyó­
dott, s ha Vámosyval ekkor találkozik, talán kést döfött 
volna szivébe ; mihelyt azonban Káldorfalváról haza ért, 
s indulatai lecsillapulván, tettének következéseit meg- 
gondolá, eliszonyodott ; s valamint elébb vérét adta 
volna, hogy a hívtelenen boszút álljon, úgy most kész 
vala mindenre, hogy őt a fenyegető veszélytől megmentse. 
De miként? — Csak egy lehetőséget látott maga előtt. 
Ha Vérthalomra megy, s a grófnét, még mielőtt férje 
oda ér, jöttéről tudósítja. Erre határozá magát; s mihelyt 
apjától szabadulhatott, ki rég nem ereszkedett vele oly 
hosszú beszélgetésbe, mint épen ez estve, a hátulsó 
ajtón észrevétlenül elhagyá a házat és Vérthalom felé
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sietett. Kemény hideg vala, s lábai bokáig sülyedtek a 
hóba, mely az utat eltakará ; de ő nem érzett sem hide­
get, sem fáradtságot és pihenés nélkül sietett tovább, 
mint kinek gyorsaságától annak élete függ, kiért a 
magáét minden perczben feláldozná. Már közelített ezél- 
jáboz, midőn figyelmét lódobogás vonta magára, s kevés 
perez múlva Káldoryt, ki mellette száguldva elhaladt, 
megismerve, látá, hogy elkésett. Káldory elkerülve a 
házat, a kertkapun ment be. Erre sietett. Itt találta 
Vámosy paripáját is ; lelkét leírhatlan nyugtalanság 
tölté el. — Mit tegyen? Ott a kivilágított ablakok 
mögött, melyek a kastély egyik szárnyán a közelálló 
fákra rémes világot vetnek, mi történik e pillanatban ? 
Rövid idő múlva, mely alatt a bizonytalanságnak min­
den kínjain keresztül ment, az ünnepélyes csendet lép­
tek szakíták félbe, s Yikta a bokrok közé vonulva, 
Vámosyt látá, ki a kastélyból sebes léptekkel közelített. 
Elébb lovához ment, s leoldva kantárát, már felülni 
készült, midőn, mintha máskép gondolta volna meg 
magát, lovát ismét a fához köté, s fel s alá kezde járni. 
Látszott, hogy valakire vár, s Yikta tudva, hogy az 
csak a gróf lehet, alig tartóztatbatá vissza magát, hogy 
őt meg ne szólítsa. De mit használna ez? Yajon Yámosy 
megbocsáthat-e neki, s ha lábaihoz borulva, kérné is, 
hogy a gróffal való találkozást kerülje, nem fogja-e 
megvetéssel elűzni magától? Rejtekében legalább tanúja 
lehet mindennek, s ha kedvesét veszély fenyegetné, 
oltalmára siethet.

Mennyi idő múlt e várakozás közben, Yikta nem 
tudta. Többször ütni ballá a kastély nagy óráját, de 
felgerjedésében nem számolta az ütéseket, s neki úgy 
látszott, hogy órákat töltött itt. Már reményleni kezdett.
Talán a gróf nem is jő, talán kibékült nejével, s ez őt 
nem ereszti magától. Úgy látszott, mintha Yámosy maga



456

is ezt hinné, s megunva a várakozást, már menni 
készülne, midőn a gróf megjelenése e reményeknek
véget ve te tt.-------A beszélgetés a férfiak között rövid
vala. Yikta rejtekéből meghallá, hogy Vámosy a grófot 
pisztolyra kihívta, s hogy holnap tizenkét órakor Vámosy 
jószágán fognak találkozni. — Miután Káldory neje 
erényéről, mint mondá, meg van győződve, Yikta nem 
foghatta meg ingerültségének okát ; nem tuda, mily 
levélről szólnak, s mit követett el Vámosy a levéllel, 
melyért őt a gróf alávalónak nevezte ; de a végszavak, 
mikkel Yámosy lovára ült, hogy ily sértést csak vér 
moshat le, s hogy kettőjük közül egynek meg kell 
halni, világosak voltak ; s midőn Yikta, ki Margitnak 
a történteket zavartan és szakadozva elmondá, e szavak­
hoz ért, rémülése egész valóján meglátszott.

— A boldogtalan — mondá remegő hangon, — azt 
akarja, hogy egyikük haljon meg; ó de az, ki meghal, 
ő leszen. A gróf nem tudom hány párviadalt vitt már 
életében, komornyikja beszélte nálunk a malomban, 
hogy már több embert lőtt agyon. Bizonyosan meg 
fogja ölni őt is, s ennek én vagyok oka.

— De mit tettem neked, miért kivántál rajtam boszút 
állni? — kérdé ijedten Margit, ki a történteknek való 
szinú okát csak most gondolta meg, — hisz alig ismersz 
mikor bántottalak ?

— Nem szereti-e Yámosyt?
— Én ? — kérdé Margit meglepve.
— Nem szereti őt, hisz úgy is tudom, — folytatá 

Yikta, s tekintetében, melyet a grófnéra vetett, fájda­
lom s megvetés valának kifejezve. — De én szerettem 
őt, s ha megcsalt és szerencsétlenné tett is, szere­
tem őt most, és szeretni fogom életem végső lehel- 
letéig ; s ki idegenítette el szívét tőlem, ki az oka, hogy 
elhagyott ?
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— Szegény leány — monda Margit sajnálattal, — s 
hivéd, hogy Vámosy téged szeret?

— Kérdezze öt magát — viszonzá Vikta indulattal.
— Kérdezze őt, nem szeretjük-e egymást három év óta? 
Kérdezze őt, nem akart-e elvenni, s nem vett volna-e 
el, ha nénje fondorkodásai által vissza nem tartóz­
tatja? Még ma reggel, mikor egymástól elváltunk------

— Ma reggel ? — kérdé Margit bámulva.
— Ma reggel. Kérdezze őt magát, nem mondta-e ma 

reggel még, mikor elváltunk, hogy már nem soká lesz 
szükségünk titkolódzásra, s hogy boldoggá tesz, mert 
úgy, mint én, még sem szereti őt senki a világon, 
ó, Vilmos tudta ezt s ha szegény leány vagyok is és 
ő úr, beváltotta volna szavát, ha a grófné nem lép 
közénkbe és szívét el nem idegeníti tőlem.

— S Vámosy neked ezeket ma reggel mondta?
Ma reggel. De minek kérdez? — folytatá Vikta 

mindig növekedő szenvedéllyel ; — mentse meg életét, 
s legyen boldog vele, ha tud. Nagy a világ s egy sírt 
csak talál rajta a szegény is.

— De miként gondolhatod, hogy Vámosyt szeretem ?
— Nem szereti, hisz úgy is tudtam ; de hát miért 

hitette el vele, hogy szereti? Nem gyalázat ez? Ön, a 
gazdag, a grófné, a kinek mindene van, kit férje szeret, 
kiben ó most is bízik.

— Férjem?!
ó ha hallotta volna, miket mondott. Hogy az 

egész csak cselszövény, mely által a grófnét ellene fel 
akarták ingerelni, de hogy hitét semmi a világon meg­
ingatni nem képes. Ó, ön nem is érdemel ily férjet.

— S ezt te hallottad?
Esküszöm, hogy igazat mondok ; de hisz most 

úgy is mindegy. Csak Vilmos életét mentse meg. És az 
Isten bocsássa meg bűnét, mint én megbocsátom.



458

— De mit tehetek? — kérdé Margit a legnagyobb 
felgerjedésben.

— Meg kell akadályoztatni a párviadalt. Én elme­
gyek Vilmoshoz, elmondok neki mindent, s lábaihoz 
borulva kérem, hogy feltételétől álljon el. A gróf öt 
sértette meg, ő a kihívó. Addig kérem, míg a sértést 
megbocsátja. S ha nem hallgat reám, erővel akadályo­
zom meg feltételében. Tegye ugyanezt férjével.

Midőn Margit ezt megigéré, Vikta nyugodtabbnak 
látszott. A nők még egy ideig szóltak egymással. Margit 
részletesen újra kikérdezé Viktát. Tudni akart minden 
szót, melyet férje Vámosynak róla mondott. Végre Vikta 
távozni készült.

Még ma akart szólni Vámosyval, s Margit, ki őt az 
út távolságára emlékezteté, csak hosszú kéréssel bír­
hatta maradásra. De hisz maga is átlátá, hogy Vámosyt 
a jelen pillanatban indulatosabbnak találná, semhogy 
kérései reá hatást tehetnének s ennyi izgatás után 
kimerülve, a komornát, kire Margit ellátását bízta, ellen­
mondás nélkül követte szobájába, s itt a pamlagra 
veté magát.
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Mikor Margit másnap reggel Vikta után kérdezős­
ködött, az már rég elhagyta a házat. Mint a komorna 
mondá, igen jókor kelle elindulnia, mert mikor ő fel­
kelt, már csak hült helyét találta.

— Készítsd el lovagló-öltönyömet — mondá Margit.
— A lovagló-öltönyt ? — kérdé a komorna bámulva.
— Reményiem, nem felejtetted Káldorfalván ?
— Elhoztam a többi ruhával. De nagyságod még 

mindig köhög s e kemény időben — — —
— A nap gyönyörű, s nekem nem árt a hideg. Meg- 

kisértem, talán a lovaglás jót tesz. De minek titkolódz- 
zam előtted ? — folytatá kis szünet után, komornája 
ijedtségét észrevevén. — Káldorfalvára kell mennem, 
s nem akarom, hogy anyám tudja. Ismered nyug­
talanságát.

— De ha nagysád később kocsin megy, az bizonyo­
san nem tűnhetik fel senkinek.

— Nem késhetem — mondá Margit határozottan — 
s ha anyám a kocsizörgést hallva, megtudná, hogy én 
mentem el, mindenféle rémekkel ijesztgetné magát. 
Menj az istállóba, s mondd lovászomnak, hogy nyergel- 
jen, s a lovakkal a kertkapunál várjon.

— De ha észrevennék?



— Nem fogják észrevenni. Naponkint jártatja a lova­
kat, s abban, hogy egyszer jókorább megy ki, nincs 
semmi feltűnő. Parancsold neki nevemben, hogy az 
egészről senkinek mitsem szóljon, s jótállók, titokban 
marad ; elég ügyes embernek ismerem. Te, ha később 
anyám jő, mondd neki, hogy éjjel rosszul aludtam, s 
délig nyugodni akarok ; addig mindenesetre visszajövök.

— De lóháton, ily időben ?
— Visszafelé, megnyugtatásra, majd kocsin jövök 

— mondá Margit, — de most siess. Magam fogok fel­
öltözködni. Mihelyt a lovak a kertkapunál lesznek, adj 
hírt azonnal.

Míg a komorna Margit parancsait teljesítő, addig 
ő maga sietve felöltözködött. Félórával később már 
lóháton vala.

Hogy senki által észre ne vétessék, megkerülte a 
kertet, s a szokott út helyett, mely a falun a plébánia 
mellett visz el, azt választá, melyen tegnap férje jött. 
Az út most egészen el volt hagyatva, rajta a havon 
csak egyes nyomok látszottak ; s Margit, miután meg­
győződött, hogy a mély hó miatt csak lépésben halad­
hat, átengedé magát gondolatainak.

Találkozása Viktával mély benyomást tett reá. Miket 
Vámosyról hallott, meggyőzék őt, hogy nem kellett 
magának szemrehányásokat tennie miatta ; s egyszer­
smind új színben tüntették fel szemei előtt férjének 
magaviseletét, mely neki előbb megbocsáthatlannak lát­
szott. Adorján, midőn hozzá közelített, más asszony­
hoz vala lekötve ; s talán csak hideg számításból vette 
őt nőül, de legalább nem színlelt. Hányszor mondá 
Margitnak, még jegyes korában, hogy szerelmére érde- 
metlennek érzi magát; hányszor fejezte ki kételyeit, 
hogy őt boldoggá nem fogja tehetni, mert tiszta boldog­
ságát megosztani nem képes. Ha eljárását Vámosy
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következetes álnokságával összehasonlítja, mennyivel 
nemesebb alakban tűnik az fel.

S ez Margitnak e pillanatban jól esett. Legalább 
megbocsáthat férjének. Mint e bótakart tér, melyben 
a fergeteg a rég lehullt lombot s virágokat csak mélyebb 
hó alá temetheti : ilyen lesz élete. Nem vár a jövőtől 
egyebet, mint hogy a múlt szomorú emlékeit mélyebben 
eltakarja fátyólával ; de legalább nyugodni fog. Meg­
vetés s gyűlölet nélkül gondolhat Adorjánra; mi zavar­
hatná ezentúl meg életét ? A lombtalan fát a vészek nem 
bántják többé, s a sors elveszti hatalmát a szív fölött, 
melynek reményei nincsenek.

A történtek benyomásai újak, s a veszély, melyben 
férjének élete forog, s mely iránt magát vádolja, még 
izgatottságban tartják lelkét. Érzi, hogy még egy nagy
kötelessége van. És azután ? ------- Vége mindennek.
A multat semmi nem hozhatja vissza többé, s vele a 
remény s aggodalom, az öröm s fájdalmak serege 
örökre eltűnik ; s ő nyugodt lesz. — 0 ha az, mit Yikta 
mondott, igaz lenne, vagy ha a múltra visszatekintve, 
legalább azzal vigasztalhatnám magamat, hogy egyszer 
szeretett !

Margit ezalatt az országúira jutott, az itt talált 
csapáson vágtatva közelített a kastélyhoz.

Az udvaron nem talált senkit, s leszállva lováról, 
egyenesen férje szobájába sietett.

Ez is üresen állt. Úgy látszott, hogy férje nem rég 
távozott. A szoba még nem volt feltakarítva. Az író­
asztalon egészen leégett gyertyák állnak, körülöttük 
széttépett levelek s írások feküsznek, a kandallóban 
vígan pattog a tűz, mintha nem rég rakták volna meg 
újra.

— Csak nem késtem el ? Vikta világosan monda, 
hogy délben találkoznak. — Margit megijedve e gon­
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dolattól, épen csengetni akart, mikor a komornyik, ki 
azalatt megérkezését megtudta, a szobába jött.

— Hol van a gróf?
— Tárnára ment az öreg kapitányhoz, — válaszolt 

a komornyik.
— S nem mondott semmit ?
— Rendelést hagyott, hogy fél tizenkettőkor Yámosy 

úrnál legyek, s ő méltóságát megvárjam.
— Semmi mást ?
— Még egy levelet bízott reám, melyet méltóságod­

nak ma délután Yérthalomra vigyek.
— Hol van e levél ?
— A méltóságos úr szorosan meghagyta, hogy azt csak 

délután adjam át — válaszolt a komornyik kétkedve. 
— De a levél nincs is kezemben. író-asztalán hagyta, 
g még nem vettem magamhoz.

— Hagyjon magamra.
Miután a komornyik távozott, Margit az író-asztalhoz 

sietett. Soha életében nem volt annyira felgerjedve, 
mint midőn a levelet megtalálva, a pecsétet feltöré ; 
szemei előtt összefolytak a sorok, egész testén remegett, 
végre erőt vett magán.

A levél a következő vala :
»Mikor e sorok kezedbe jutnak, nem leszek többé, 

s e gondolat talán mentségemül fog szolgálni még előtted 
is, hogy azokat hozzád intézem. Mit az élőtől meg­
tagadtál volna, azt most megteszed talán ; végig hall­
gatsz, hisz utólszor szólok hozzád.

Nem akarom menteni magamat. En rontottam meg 
életedet, én tettelek szerencsétlenné, megérdemeltem, 
hogy gyűlölj s átkot mondj a pillanatra, melyben 
találkozánk. — De ne kételkedjél szerelmemen. Minden 
vádjaid között ez egy igazságtalan.
* Nem tagadom, hogy Dárdayné, kivel akkor talál­
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koztam, mikor még nem ismertelek, egykor mély 
benyomást tett reám. Ő szép, s mint magad tudod, 
szeretetreméltó ; mindazok között, kikkel a társaság 
érintkezésbe hozott, nem láttam érdekesebb nőt, s volt 
idő, mikor őt szerettem, vagy legalább azt hivém, hogy 
szeretem. De a csalódás nem tartott sokáig. Dárdayné 
szenvedélyes ragaszkodása, melynek első időben örültem, 
terhemre vált, s még mielőtt veled megismerkedtem, 
el valék határozva, hogy a viszonyt, mely hozzá kötött, 
felbontom. — S ez volt az ok, melyért a várost 
elhagyva, Káldorfalvára jöttem. — Találkoztunk. — 
Naponkint inkább feléd vonzódva érzém magamat. — 
— Te érdeket mutattál irántam, s minél többször 
láttalak, annál mélyebb gyökeret vert szívemben a 
meggyőződés, hogy azon boldogságot, melyet egykor 
puszta ábrándnak képzelék, veled feltalálhatnám. 
A viszony, melyben Dárdaynéhoz álltam, e pillanattól 
tűrhetlenné vált. Hisz úgy látszott, csak ez áll útjában 
boldogságomnak, s mit elébb óhajték, arra most eltö­
kéltem magamat : vissza akartam nyerni szabadságomat 
bármi áron.

Hibáztam kétségkívül. Miért közelítettem hozzád ? 
Nem tudtam-e, hogy én, kit az élet csalódásaitól s velők 
egyszersmind hitétől megfosztott, tiszta keblednek érzé­
seit méltólag viszonozni, hogy azon boldogságot, mely 
után ifjú szived vágyódik, neked megadni képes nem 
vagyok ? Vissza kellett volna vonulnom ; s ha néha 
azon boldog órákban is, mikor szerelmedről nem két­
kedtem többé, szomorúnak láttál, csak az vala oka 
szomorúságomnak, mert érezém, hogy azon eszmény­
képnek, melyet bennem szerettél, megfelelni nem fogok, 
hogy reád nem vagyok érdemes, s nem boldogíthatlak 
úgy, mint kivánám. Ha kevésbbé szeretlek, talán követ­
tem volna e belső szózatot : de ha szerelmemtől elra­
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gadtatva, életein boldogságáról, melyet a végzet kezembe 
adott, lemondani nem bírtam, s ha mindent, mi szeren­
csémnek útjában állhatott, bármi áron eltávolítani 
igyekeztem : elitélhetsz-e ?

A kötelesség azt kívánta tőlem, hogy a viszonyról, 
melyben Dárdaynéhoz álltam, téged vagy legalább 
anyádat értesítselek ; a levél, melyet ez asszonynak 
írtam, nem igazolható ; de ha az elsőtől az tartóztatott 
vissza, mert szerelmedet bírva, magamat oly valaminek 
bevallására nem határozhattam el, mi által szemeidben 
sülyednem kellett volna : a másodikra az vitt, mert 
Dárdaynénak indnlatosságát ismerve, őt legalább némi- 
kép megnyugtatni, s minden fellépéstől, mely szeren­
csémet veszélyezteti, visszatartóztatni kivánám ; ezt 
pedig csak úgy reméltem elérhetni, ha iránta szerelmet 
színlelek, s házasságomat csak mint családi tekintetek­
nek hozott áldozatot tűntetem fel.

Érzem, hogy eljárásom nem igazolható ; s hidd el, 
eléggé büntetve vagyok, midőn visszagondolva, pirúlnom 
kell, s még e pillanatban is a kétely támad szivemben : 
vajon fogsz-e hinni szavaimnak ?

A szín ellenem szól. Az, hogy a viszonyt, melyben 
e nőhöz egykor álltam, előtted eltitkolám ; még az is, 
hogy természetemnél fogva keveset szóltam érzéseimről, 
benned azon meggyőződést gerjeszté, hogy soha nem 
viszonoztam szerelmedet ; ó de hidd el, Margit, most 
e pillanatban, midőn érzelmeim eltitkolására már okom 
nincs, midőn soha többé e világon találkozni nem 
fogunk, s nincs miért ámítsalak ; én szerettelek híven 
s igazán, mennyire csak szivem szeretni képes, s bár­
mennyire vétkeztem ellened, nem csaltalak meg soha.«

A hatást, melyet e levél Margitra tett, leírni lehe­
tetlen. Minden körülményből látá, miszerint Adorján 
azon meggyőződésben írá e sorokat, hogy azok csak
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halála után jőnek kezébe. Vajon kételkedhetik-e az 
érzések valóságán, melyeket kifejeztek ? Mi oka lehetne 
férjének, hogy őt most is ámítsa ? — — Ó, ő szeret, 
ő mindig szeretett ! — kiálta fel, s lelkét első pillanat­
ban mondhatlan boldogság tölté el. A másodikban 
helyzete jutott eszébe, s eliszonyodott.

Ha Adorján felgerjedésében Vámosyt halálosan sértette 
meg, s ha ez a párviadaltól visszalépni nem akarna? 
Min Margit elébb nem kételkedett, hogy a férfiakat 
kibékülésre birhatja, az neki most, midőn boldogsága 
függött tőle, csaknem lehetetlennek látszott. — Csak 
kilencz óra vala. De talán Vikta rosszul érté a beszé­
lőket. — Ha elkésnék.

— Hamar lovaimat — mondá Margit a komornyik­
hoz, ki erős csengetésére a szobába lépett.

A pillanatok, míg a lovász a lovakat elővezeté, órák­
nak látszottak. — Margit iszonyú felgerjedésben járt 
fel s alá a pitvaron.

Mennyire van Vámosy úr jószága ide ? — kérdé
a komornyiktól.

— Legalább egy órányira — felelt ez ; — ily úton, 
mint a mostani, még többre. Ha méltóságod parancsolja, 
azonnal lovászt küldök.

— Nem szükséges.
A lovak azalatt előjöttek.
Margit felült s vágtatva hagyá el az udvart.
A komornyik bámulva nézett utána.

Br. Kötvös : A nővérek. 30
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Vámosy Vérthalomról nyomban egyik ismerőséhez 
lovagolt, kit bajsegédül meghitt. Már késő vala, midőn 
onnan hazatért, s lelkileg-testileg kifáradtan ágyára 
veté magát, s elaludt. Csak midőn reggel a múlt nap 
eseményei eszébe jutottak, gondolá át nyugodtan helyzetét.

Felkelt, s mindenekelőtt néhány sorban, melyet a 
végett, hogy halála miatt senki kérdőre ne vonassék, 
asztalán hagyott, kifej ezé a szándékot, hogy életének 
saját kezével véget vet. Később Irmának írt, meg­
köszönve szeretetét, melyet iránta egész életén át 
mutatott ; kéré őt, hogy halálát ne vegye szivére, 
miután Margit szerelme nélkül ez élet úgy is terhére 
vált. Végre néhány sorban engedelmet kért Margittól 
is, s ezeket a grófné utolsó levelével együtt, melyből 
viszonyuk természete kitűnt, azon kéréssel intézé 
Káldoryhoz, hogy vég búcsúszavait nejének adja át.

Miután mindezeket elvégzé, pisztoly-szekrényét az 
asztalra téve, a kandallóhoz ült, s gondolataiba 
mélyedett.

Nem először vala hasonló helyzetben, de lelkét soha 
ily komor sejtelmek nem tölték el. Mintha belső 
szózat vesztére intené. — Sötét gondolataiból a nesz 
ébreszté fel, melylyel Vikta a szobába lépett.
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Vámosy meg vala lepve megjelenése s még inkább 
a változás által, mely, mióta őt ntolszor látá, Yiktán
történt.

— Az Istenért ! mi lelt ? — mondá résztvéttel, midőn 
a leányt kezénél fogva a kandallóhoz vezeté. — Egész 
testedben remegsz.

— Elfáradtam, s künn hideg van ; mihelyt kimeleg­
szem, jól leszek.

— De miért is jösz ily időben gyalog ? — mondá 
Vilmos szelíd szemrehányással. — Ha csak gyanít- 
hatám, kocsimmal vártalak volna ; de azt mondád,
hogy estve jösz.

— Estve ? — szólt Vikta, ki azalatt szemeit a szobá­
ban körüljártatva, az asztalon fekvő pisztolyokat észre 
vévé. — Estve — ki tudja, mi történik akkorig?

Mi jut eszedbe? — kérdé Vámosy bámulva. — 
Vagy talán apád megtudta, hogy tegnap itt voltál, s 
ő bántott. Légy nyugodt, szegény Viktám, ezentúl nem 
lesz az többé úgy. Még ma elmegyek apádhoz.

- Nem szégyenli magát ? — szólt Vikta, s tekin­
tetében, melyet Vámosyra vetett, harag s megvetés 
vala kifejezve. — Nem elég sokáig ámított-e ?

Vámosy Vikta magaviseletét csak pillanatnyi inge­
rültségnek Uilajdonítá. — Nem ámítalak — mondá 
melegen. — Ha eddig kétkedtél szerelmemen, ezentúl 
nem lesz okod reá. Beváltom szavamat, s ha majd 
nőm léssz------- —

— Ha szeretsz — szakítá félbe Vikta a szólót, — ha 
valaha szerettél, bizonyítsd be az által, hogy kérésemet 
teljesíted.

— Bármit kivánsz tőlem, megteszem.
— Szavadat adod ?
— Esküszöm !
— Hát nem mégy ki párviadalra a gróffal?

30*



— Párviadalra? — kérdé Yámosy meglepve.
— Te hívtad ki. A visszalépés tőled függ. 0, ha 

csak egy óráig szerettél, ha életem előtted becsesei 
bír, — vagy nem — tévé hozzá fájdalmasan, — ha 
őt szereted, őt, kiért szerencsétlenné tettél, hagyj fel 
ez irtózatos szándékoddal.

— De honnan tudod, hogy a grófot párbajra hívtam 
ki? — kérdé Yámosy, mindinkább bámulva.

— Ott voltam a kertben, mikor egymással szól­
tatok. Csak néhány lépésre álltam tőled. Hallottam 
minden szót.

— Te Yérthalmon!
— Tudtam, hogy estve titkon a grófnéval találkozni 

fogsz. Ne kérdezd, miként, de megtudtam, s elmentem 
a grófhoz, s megmondtam neki. Én küldtem őt oda. 
Mindennek oka én vagyok.

— Te ? Szerencsétlen !
— Boszút akartam állni. Hisz ő idegenítette el szi­

vedet tőlem. Mikor levelét láttam, csak arra gondoltam, 
hogy őt megrontsam. Magamon kívül voltam, félig 
őrült; hisz te nem tudod, mennyire szerettelek; s most 
én legyek gyilkosod ? !

— Te ! Te ! — kiáltott Vámosy szenvedéllyel, vissza­
rántva kezét, melyet Vikta megragadott.

— Taszíts el magadtól, tiporj lábaiddal, ölj meg ! ó, 
de könyörülj rajtam. — Csak azt Ígérd, hogy e szörnyű 
párviadalról lemondasz : s nyugodtan halok meg. Ne 
gondold, hogy őt legyőzheted. Magam láttam, mikor a 
házfedélről egy galambot lőtt le pisztolyával. Komor­
nyikja sokszor beszélte nálunk, hogy a ki vele kiment, 
mind rosszríl járt. Miért veszélyezteted életedet. Hisz a 
grófné ezt nem érdemli, ő nem szeret, maga mondta 
nekem, hogy soha életében nem szeretett. Az irgalom 
Istenének nevében kérlek — tévé hozzá, összekulcsolva
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kezét, — könyörülj rajtam. Hisz az nem lehet, hogy 
halálodnak oka én legyek ; én, ki annyira szerettelek, 
s százszor adnám életemet boldogságodért.

Yikta Yámosy lábaihoz borult, s kétségbeesetten
ragadta meg kezét.

— El tőlem, gyalázatos !— kiáltá ez, a térdelőt szen­
vedéllyel taszítva el magától ; — átkozom az órát, 
melyben először láttalak.

— Bocsánat, Vilmosom ! — könyörgött Vikta.
— Bocsánat ? — folytatá amaz, mindig növekvő szen­

vedéllyel. — Bármit tettél volna, ha miattad életemet, 
ha becsületemet veszteném el, megbocsátanék ; de hogy 
őt sértetted, hogy tiszta nevét rágalmaddal bemocsko- 
lád, hogy Margit gyűlölve fog emlékezni reám, s ennek 
oka te vagy : ezt nem bocsátom meg soha ! soha ! 
Ó vajha mindazon gyűlöletet, mely szivemet tölti, 
egész megvetésemet kimondhatnám. Menj szemeim elől, 
hogy ne lássalak többé.

— Megyek — mondá Yikta, felkelve. — Legyen 
Isten bíró közöttünk, s önlelkiismerete, mely végre fel 
fog szólalni, s megmondja, ki érdemel több megvetést : 
az-e, ki egy szegény leányt, minő én vagyok, évekig 
ámít, s ki őt becsületétől, üdvösségétől megfosztja; 
vagy a szerencsétlen, ki, midőn mindenét veszti, két­
ségbeesésében mindenről megfeledkezik?

Bármennyire fel volt ingerülve, Vikta szavai nem 
maradtak hatás nélkül Vámosyra. Hallgatva sütötte le 
szemeit.

— Ha tőlem függne, hogy a történteket nem történ­
tekké tegyem, utolsó csepp véremet adnám — folytatá 
az előbbi, mindig növekedő érzéssel. — De hisz az 
mindegy neked. Ha a szegény leány nyomorultan elvész, 
ki még e pillanatban is csak azt sajnálja, hogy életé­
vel sem vásárolhatja meg boldogságodat: mit bánod te?
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Csak a nagy dámát ne érje baj, csak az ő nyugalma 
ne zavarodjék meg, csak ő ne emelhessen panaszt elle­
ned. ------- Légy nyugodt. Grófnédnak nem lesz baja.
Ki bánthatná őt ? 0 oly gazdag, oly magasan áll ; bár­
mit tegyen, őt nem fogja senki megvetéssel eltaszítani 
magától.

Vámosy mélyen meg vala hatva. — Bocsáss meg — 
monda érzéssel. — Indulatom elragadott. 0 de te nem 
tudod, mennyit szenvedek.

— Hisz én nem neheztelek reád — szólt Yikta, 
ellágyulva e pár melegebb szó után, melyet kedvese 
hozzá intézett. — Ha nem szeretsz is többé, egykor 
legalább szerettél, s én nem panaszkodom sorsom ellen. 
Légy boldog, én messze elmegyek, és jelenlétem soha 
sem fogja háborítni nyugalmadat. Csak ezen egy kéré­
semet teljesítsd. ígérd, hogy a gróffal kibékülsz. Gon­
dold meg magad, mi lenne belőlem, ha azon öntudat 
terhelné lelkemet, hogy halálodnak én vagyok okozója.

— Ne aggódjál miattam — mondá Vámosy nyugta- 
tólag. — Nem először vagyok hasonló helyzetben; s 
ím, soha sem történt bajom. Abból, hogy párviadalra 
megyünk ki, nem következik, hogy akármelyikünknek 
baja történjék. Pisztolylyal nem olyan könnyű valakit 
találni, mint gondolod. Pár golyót váltunk, a tanúk 
közbevetik magukat, s mindkét fél oly épen tér haza, 
mint a síkra kiállt.

— Az nem így lesz — mondá Vikta növekvő nyug­
talansággal. — Te a grófot életre-halálra hívtad ki.

— Ez csak szójárás, mely annyit jelent, hogy a küzd- 
téren maradunk, míg egyikünk oly sebet kapott, mely 
miatt e viadalt nem folytathatja tovább. De ha valakit 
például jobb karon találnak, azért meg kell-e halnia? 
S ki mondhatja előre, hogy az épen én leszek. Erősen 
bízom magamban ; ez egyszer a gróf komornyikja, ki
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hazugságaival reád ijesztett, nem. fog kérkedni ura hős­
tettével.

A jókedv, melyre Yámosv magát erőlteté, nem nyug- 
tatá meg Viktát. — Csalódol — mondá szomorún — 
nekem belső érzet mondja: ha feltételednél maradsz, 
nem látlak többé. Ó engedj kéréseimnek, csak ez egy­
szer ne vesd meg azokat ; lám, én mindent megtettem 
kedvedért.

— Lehetetlenséget kérsz, — válaszolt Yámosy nyug­
talanul, mert az órára nézvén, észrevevé, hogy az idő, 
melyre bajsegédét magához rendelte, közéig. — Becsü­
letem kivánja.

— Hogy’ beszélhetsz így? A gróf az, ki megsértett; 
ha neki megbocsátasz, mi köze ahhoz másnak. Hogy 
kivánhatná tőled becsületed, hogy gyilkossá légy, vagy 
azokat, kik szeretnek, szerencsétlenekké tegyed?

— Te nem érted ezt — szólt Yámosy némi türel­
metlenséggel. — Kivánj tőlem bármi mást, csak ezt 
ne. Ha visszalépek, becstelenítve leszek az egész világ 
előtt.

Mit tud dolgotokról a világ. A gróf megsértett, 
s te boszút akarsz állani rajta, ez az egész; vagy talán 
azt hiszed, hogy ha őt megölted, a grófnét elveheted?

— Miként tehetsz fel rólam ily ocsmányságot. —
Esküszöm — —

— Ne esküdjél, én tudom, hogy nem szeretsz. Ó, más­
kép nem vetnéd meg könyörgésemet.

— De az Istenre kérlek, Vikta — mondá Yámosy, 
egészen türelmét vesztve, — gondold meg józanan ; hisz 
ha kérésednek engedek, nem maradna hátra egyéb, mint 
hogy magamat főbe lőjem.

— És ha nem teljesíted kérésemet, s a gróffal párvia­
dalra mégy, — mondá Vikta, midőn az asztalon fekvő 
pisztolyok egyikét felkapá, — én lövöm főbe magamat.
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— Tedd félre a pisztolyt! — kiáltott Yámosy ijedten,
— töltve van.

— Nem teszem le, míg meg nem Ígérted, hogy a 
gróffal kibékülsz, — szólt Yikta, s a kifejezésből, mely- 
lyel a pisztolyt felvoná, látszott, hogy mindenre kész.
— Mielőtt magamnak azt kelljen mondanom, hogy 
halálodnak oka én vagyok, inkább megölöm magamat. 
Legyen vérem a te lelkeden.

— Jól van tehát, megígérem, — szólt Yámosy kérő 
hangon. — Kibékülök a gróffal, megteszek mindent, a 
mit kívánsz, csak a pisztolyt add ide.

— Hogy aztán kinevethess. Jobban ismerlek, mint­
sem hogy magamat ígéreteid által rászedessem. Az óra 
tizenegyre jár, a gróf nemsokára itt lesz. Megvárom.

— Csak nem kívánod talán, hogy vele jelenlétedben 
szóljak ?

— A mellékszobába megyek, onnan mindent meg­
hallhatok.

Soha ember kellemetlenebb helyzetben nem találta 
magát, mint most Yámosy. Ismeré Yikta indulatosságát, 
s egyszersmind átlátá, hogy engednie nem lehet. Mit 
mondanának Káldory s a többiek, ha Yiktát itt találják ! 
Egy pillanatig habozott. Yégre a gondolat, hogy magát 
nevetségessé teszi, győzött minden egyeben. — Ez tűr- 
hetlen ! — kiáltá, midőn a pisztolyt, melyet Yikta tar­
tott, megragadva, kezéből ki akarta csavarni. — A küz­
delem közben, mely erre következett, a pisztoly elsült 
és Yámosy mellen találva rogyott le. Midőn az inas a 
lövésre a szobába rohant, urát a földön látta. A pisztoly 
mellette feküdt.

— Meghal ! — kiáltá Yikta, ki az első pillanatban 
elbódulva, csaknem magán kívül állt. — Én öltem 
meg.

Míg a lármára a gazdasszony és koesis szintén a
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szobába jöttek, s Yámosyt az ágyra fektetve, körülötte 
foglalatoskodtak, Margit megérkezett.

Nem találva senkit az udvaron s előbázban, ő is a 
szobába ment, s borzadással látá a történteket, melyek­
ből első pillanatban azt következtéié, hogy a párviadal 
már megtörtént. Miután a cselédektől megtudta, hogy 
orvos még nem hivatott, mindenek előtt elküldé lová­
szát, maga pedig a beteg ágyához ment.

Vámosy eszméletlenül feküdt. Yikta, mindenre tehet- 
len, szoborként ült az ágy mellett, a cselédek ijedt- 
ségökben nem tudtak mit csinálni, s így az ápolás 
gondja kizárólag Margitra maradt, ki, mint mindig, ha 
reá szükség vala, visszanyeré önuralmát, s nyugodtan 
osztogatá parancsait. A többiek szó nélkül teljesíték a 
rendeléseket.

így találta őt a plébános. Mihelyt Margit ellovagolt, 
komornája által a történtekről tudósítva, Farkas kocsira 
ült, s elébb Káldorfalvára, onnan pedig ide sietett.

A plébános, ki táborozási idejéből némi sebészeti 
ismeretekkel bírt, Vámosy sebét megtekintve, szomo­
rúan rázta fejét. — Ennek vége van — mondá halkan 
Margithoz. — Isten könyörüljön lelkén. De míg él, 
tegyünk meg mindent, mi tőlünk kitelik. — S ezzel 
jeget hozatva, azon meghagyással kiildé ki a cselédeket, 
hogy az orvoson kívül senkit a szobába ne ereszszenek; 
ő maga a beteg ápolásához fogott.

Vámosy még mindig eszméletlenül feküdt ágyán ; 
mellette a plébános állt, ki a grófné által készített jég­
borogatásokat időről-időre mellére raká ; távolabb egy 
széken Yikta ült, elmélyedve tompa fájdalomban, félig 
magán kívül. A szobában ünnepélyes csend uralkodott, 
melyet csak néha a betegnek egy-egy nehéz fohásza 
szakított félbe.

— Nem soká fog tartani — mondá a plébános,



Margit kérdő tekintetére halkan felelve, — lélekzete 
mindig nehezebbé válik. Nem hiszem, hogy eszméletét 
még visszanyerhetné.

— Csak az orvos jőne már, — szólt Margit nyugtalanul.
— Bár jőne — válaszolt az elébbi, — noha ő sem mond­

hatna mást. Nem akarom kétségbe vonni ügyességét, 
de kétlem, hogy egész életében fél annyi sebet látott, 
mennyit én bekötöztem.

— Hát nincs semmi remény ? — kérdé Yikta, ki 
azalatt a beszélőkhöz közelítve, a plébános végszavait 
meghallá. — Semmi remény e világon ?

— Irgalmas az Isten — szólt a plébános, kinek szíve 
Yiktának fájdalmán megindult, — s elég embert ismer­
tem, kiről hasonló esetben minden orvos lemondott, s 
ki mind a mellett még maiglan is él.

— Ó az Isten nem irgalmas én irántam — mondá 
Vikta felgerjedésében, remegő hangon. — Meg fog halni, 
s én öltem meg.

— Te? — kérdé a plébános ijedten.
— En, én öltem meg, ki őt annyira szerettem — 

mondá Yikta kétségbeesetten ; — ki értté életemet adtam 
volna, ki százszor meghalnék, csakhogy még egyszer 
magához jőjön, s azt mondja, hogy megbocsát.

— De mi bírhatott e szörnyű tettre ? — kérdé ismét 
az elébbi.

Vikta rövidesen s szakadozva elbeszélé a történteket. 
— Meg akartam boszúlni magamat — mondá elragadva 
fájdalmától, — s most minden csepp vér, mely sebéből 
foly, ellenem boszúért kiált az égre. — S a  szerencsét­
len Yámosy ágya mellett térdre veté magát. — 0, csak
egyszer szólj még hozzám — csak egyszer még, csak 
az egy szót, hogy megbocsátasz.

Margit és a plébános mélyen meghatva nézék a sze­
rencsétlent. — Néhány perez múlva Yámosy felnyitotta
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szemeit. A grófné visszavonult, nehogy jelenléte a bete­
get felgerjeszsze. — Hol vagyok? — monda, midőn 
bámulva körültekintett és Farkast maga mellett látá.

— Csak legyen nyugodt a teins úr — szólt a plébá­
nos, — az orvos mindjárt itt lesz.

— Küldjék el az orvost — mondá Vámosy, — nincs 
szükségem reá. Rajtam ügy sem segít senki a világon ; 
miért kin ózzanak.

— Ó Vilmos ! Vilmos ! — kiáltá Vikta, hideg kezét 
szenvedélylyel ajkaihoz szorítva.

Úgy látszott, mintha Vámosy Vikta jelenlétét csak 
most venné észre. — Szegény, szegény Viktám — 
szólt, feléje hajolva nyájasan, — kelj fel, jer közelebb, 
kedvesem, hogy legalább lássalak.

— Hát nincs semmi segítség ! 0 tisztelendő úr, az 
Istenre kérem, mentse meg őt. — S Vikta, eleresztve 
Vámosy kezét, a plébánoshoz fordult.

— Mi jut eszedbe? — mondá az elébbi gyönge 
hangon, — már sokkal jobban érzem magamat, csak 
vért vesztettem, s azért gyönge vagyok. — Nincs 
semmi veszedelem, lám, a tisztelendő úr is azt mondja 
— mihelyt az orvos eljő — —

— Ó nem ! te meg fogsz halni. Nincs semmi, semmi 
mentség! Megöltelek ! — kiáltott Vikta, s arczát kezével 
takarva, az ágyra borult.

— A szegény leány nem tudja mit beszél, — mondá 
Vámosy, kinek a beszéd észrevehetőleg nehezére esett, 
a plébánoshoz fordulva. — Magam öltem meg maga­
mat. — Ott az asztalon több levél fekszik. Adja ide a
tisztelendő úr.

Farkas teljesítő kivánatát. — Olvassa el ezt — 
folytatá, miután a nyitott levelet, melyet asztalán 
hagyott, a többiek közül kikeresve, átadá neki, — 
ebből megért mindent.
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— Úgy-e ebből világos minden? — szólt ismét, 
midőn Farkas a levelet átolvasta. — Vétkeztem, ó én 
tudom ezt, de csak én magam vagyok a bűnös. Ő 
ártatlan.

— Tudom, hogy ártatlan.
— Úgy-e bár? S akármit mondjon, nem hisznek 

neki. A tisztelendő úr magánál tartja levelemet, s ha 
valaki e szegény leányt kérdőre akarná vonni, elő 
fogja mutatni, s neki nem lehet hántása miattam.

— Erről a teins úr biztos lehet — viszonzá Farkas 
mélyen meghatva e jelenet által. — Viktát senki sem 
fogja kérdőre vonni. De most nyugtassa meg magát, a 
beszélgetés árt.

— Csak még egyet — mondá Vámosy, a plébánost 
közelebb intve, — itt e levelek között van egy Káldory- 
hoz. Adja át neki, s kérje nevemben bocsánatát.

— Még ma kezébe adom — válaszolt Farkas, a 
levelet magához véve, — de most pihenjen a teins úr.

— Pihenni fogok — mondá Vámosy, kinek hangja 
beszélgetés közben mindig gyöngébbé vált. — Vikta! 
hol vagy Vikta! jer közelebb, nem szólhatok fenn­
hangon. — Légy nyugodt, kedvesem ! nem lesz semmi
bajom. — S ha kiépülök, elveszlek.------- — Mi még
boldogok, nagyon boldogok leszünk egymással.

Vámosy e végső erőlködéssel mondott szavak után 
kimerülve hanyatlott vissza vánkosára. Lélekzete min­
dig nehezebbé vált. Még egyszer körültekintett ; felnyitá 
ajkait, mintha szólni akarna ; egy nehéz fohász — — 
s ő nem vala többé.

— Meghalt ! — mondá a plébános, miután Vámosyra 
hajolva, haláláról meggyőződött. — Vikta fölsikoltva 
borult ágyára. — Margit mély meghatássai nézé a 
jelenetet.

Egy ideig ünnepélyes csend uralkodott a szobában.
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A plébános halkan elmondá az imádságokat, melyeket 
az egyház a rögtön halállal kimúltak fölött rendel. 
Margit letérdelve az ágy mellett, vele imádkozott.

Miután Farkas egyházi szertartásait bevégzé, a gróf­
néhoz fordult. Csak most vévé észre a hatást, melyet 
a történtek reá gyakoroltak. — Az Istenért ! — mondá 
megijedve, — a grófné rosszul érzi magát.

— Mindjárt el fog múlni — szólt amaz ; — ide­
gesség, semmi egyéb.

— Én is azt hiszem — mondá Farkas részvéttel, — 
a mi itt történt, erősebb idegeket is felrázhatna. De 
most nagysád távozzék. A kocsi, melyen jöttem, künn 
vár ; s mihelyt haza megy, feküdjék ágyába.

Margit elébb be akará várni férjét. De a plébános 
határozottan ellent mondott ; s Margit meggondolva, 
hogy Káldory valószínűleg bajsegédével jő, engedett 
kéréseinek, s kocsira ülve, távozott.
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A plébános bús sejtelme beteljesedett. — Margit, 
midőn haza ért, már alig bírt felmenni a lépcsőkön ; 
s anyja, ki kevéssel utóbb szobájába jött, s őt ágyban 
találá, megijedt a változáson, mely, mióta őt nem 
látta, rajta történt, s mely annál aggasztóbbnak látszott 
miután ő a történteket nem ismerve, Margit rögtöni 
megbetegedésének okát nem magyarázhatá meg magának.

Mig Ormosyné, hogy az orvosnak írjon és értté kocsit 
küldjön, leányát komornájával magára hagyá, megjött 
Káldory. Kevéssel felesége távozta után érkezett Yámosy 
házához, megtudva Farkastól a történteket, s elolvasva 
Vámosy s Margit leveleit, Yérthalomra sietett.

Midőn férje a szobába lépett, Margit halvány arczán 
örömsugár lejte át. — Adorján — szólt gyönge han­
gon, feléje nyújtva kezét, — csakhogy látlak.

— 0 Margitom ! — mondá amaz, mélyen megin­
dulva, midőn kezét ajkaihoz szorítá, — megbocsátasz-e ?

— Miként kérdezhetsz ilyest? — mondá Margit és 
szemei véghetlen szerelem kifejezésével függtek férjén. — 
De ne szóljunk erről — tévé hozzá rövid szünet után, 
— ne szóljunk a múltról soha, soha többé. Hibáztunk 
mindketten. Nem értettük, nem ismertük egymást. Most 
mindent tudok. Olvastam leveledet, melyet számomra
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Káldorfalván hagytál. Itt van vánkosom alatt, s itt 
fogom tartani. Bocsásd meg kedvesem, hogy benned 
valaha kétkedtem. 0 mi ismét boldogok leszünk, még 
sokkal boldogabbak, mint egykor voltunk.

— Ha szerelmem azzá tehet, az leszesz — szólt 
Adorján meghatva, — de most nyugodnod kell. 
A beszéd fáraszt. Te beteg vagy, kedvesem.

— Kissé megbütöttem magamat — mondá amaz, s 
mindinkább gyengülő hangjából észre lebete venni az 
erőlködést, melylyel szólt. — Vigyázatlanság vala, hogy 
lóháton mentem Káldorfalvára. Sietnem kellett, s nem 
akartam megijeszteni anyámat. — De ne aggódjál 
miattam ! Mióta jöttél, már is sokkal jobban érzem 
magamat. — Küldd ki a többieket, s ülj mellém. Add 
ide kezedet. így, kedvesem. — S Margit visszaeresz­
kedve vánkosára, behunyta szemeit, s látszólag álomba 
szenderült.

így találta őt a grófnő, midőn kevéssel utóbb a 
szobába jött. Hallgatva nyújtá jobbját vejének, s a 
közös fájdalom eltűnteté a távolságot, melyet egy idő
óta iránta érzett.

Több aggodalomteli óra folyt el, míg az orvos eljött, 
s véleménye, melyet az öreg grófnéval a legnagyobb 
kímélettel közlött, nem volt megnyugtató.

Kivánatára Margitnak pesti orvosa hivatott meg.
Van-e, kinek nem volt kedves betege, ki nem várta 

dobogó szívvel az orvos jöttét, hogy tőle semmitmondó 
szavakat halljon, s órákig, néha napokig elmélkedjék 
rejtelmes értelmök fölött, mintha minden szó a sors­
nak megváltozhatlan ítélete lenne ? 0 ki ezen keresz­
tülment, ki kedvesének betegágya mellett töltve az 
éjeket, dobogó szívvel kiséré mozdulatait, s majd 
üterét, majd forró homlokát tapogatva, a javulásnak leg­
kisebb jelénél pillanatra boldognak érezé magát, hogy
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a jövőben ismét előbbi reménytelenségébe sülyedjen 
vissza ; ki azon kínt ismeri, melylyel észreveszszük, 
hogy a kedves betegnek, kiért életünket adnék, nincs 
semmi szüksége reánk, hogy nem enyhíthetjük fájdal­
mát, s nem érzi, nem is gyanítja jelenlétünket : ó csak 
az képzelheti magának az érzéseket, melyek között 
Ormosyné e napokat tölté.

Mit az ó-rege Damokles kínjairól beszél, nem kép­
zelet; a ki szeretni tud s kedvesének életét egy haj­
szálon függni látja, keresztül megy e kínokon.

Káldory ezen egész időközben híven osztá anyósa 
aggodalmait. Alig távozott neje ágyától ; s Ormosyné, 
ki látva, hogy leánya nem szerencsés, azt elébb vejének 
tulaj donítá, most szivében bocsánatot kért tőle. — Vala­
mennyien, s talán Margit is, igazságtalanok voltunk 
irányában, — mondá többször Farkashoz. — Érzéketlen 
ember így nem viselheti magát. Minden szavából meg­
látszik szerelme. E fájdalom nem lehet tettetés. — 
S Ormosynénak igaza vala. Káldory nem színlelt. Soha 
férj több részvéttel és szeretettel nem ápolhatá nejét. 
A veszély, melyben élete forgott, szivét aggodalommal 
tölté, szenvedései könyeket facsartak szeméből. Bármi 
igaza lehetett egykor Margitnak, ha őt szerelmének 
viszonzására képtelennek gondolá : Káldory e napok­
ban szerette, híven s igazán szerette nejét, s nem volt 
áldozat, melyre magát késznek nem érzé. — Egyike 
ez azon következetlenségeknek, melyeket talán csak az 
emberi gyöngeségből magyarázhatunk, de melyeket 
magán s másokon mindenikünk tapasztalt. Az egészen 
következetes emberek csak regényekben léteznek, az 
életben milliók között alig találunk egyet, kiben hasonló 
ellentéteket nem mutathatnánk fel.

Három hét múlva, melyek alatt Ormosyné lankadó 
erejét csak Farkas vallásos vigasztalásai s azon meg-
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győződés tárták fenn, hogy ápolása leányának szüksé­
ges, Margit visszanyerte eszméletét, s az orvosok kije­
lenték, hogy élete veszélyen kívül van. Az anyának 
boldogságát, a hálát, melylyel fel az éghez s azokra 
tekintett, kiknek Isten ntán gyermekének megmentését 
köszöné, szavakban sem ö maga, sem más nem fejez­
hetné ki. De az öröm rövid vala. A szomorú kétely, 
melyet az orvosok első napokban csak Káldoryval és 
az öreg plébánossal közöltek, nem sokára feltámadt 
Ormosynéban is. A hagymáz következésében kifejlődött a 
mellbaj, melyet Margit apjától öröklött, s melynek 
egyes jelenségei nála már a külföldön mutatkoztak; s a 
szerencsétlen anya rövid idő múlva azon meggyőző­
désre jutott, miszerint a sors őt az első csapástól 
csak azért kímélte meg, hogy a kín, melyet egyetlen 
gyermekének halála fölött éreznie kellett, annál hosszab 
legyen.

Csak Margit maga nem sejté állapotát, s míg a 
száraz köhögés, s az éjjelenkint visszatérő láz mindenkit 
aggodalommal töltöttek, teljes biztossággal szólt a jövő­
ről. Hisz ő ismét boldognak érezé magát. Kételyei 
eltűntek. Férjének Káldorfalván talált levele, a hosszú 
órák, melyeket vele magánosán töltött, gyöngéd ápolása, 
a meleg szerető szavak : minden meggyőzé őt Adorján 
szerelméről. — Mint vész után a szétszakgatott fellegek 
látszólag csak azért maradnak láthatárunkon, hogy a 
leáldozó nap sugárait visszavetve, az alkony annál szebb 
legyen: ilyenek voltak múltjának sötétebb emlékei. 
Margit most csak boldogabbnak érezé magát, midőn 
reájok visszagondolt. Soha ily derültnek, ily egészen 
megelégedettnek nem érezé magát életében, soha sem 
vala közlékenyebb, soha sem ragaszkodóbb ; mintha a 
kedves lény rózsaként, mely épen elvirulása előtt fej­
leszti ki kelyhének minden levelét, keble gazdag kin-

Br. Eötvös : A nővérek. 3!
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cseit csak most tárná ki, hogy a fájdalom, melylyel 
kedvesei vesztére gondolnak, annál nagyobb legyen.

És csakugyan, ha volt valami, mi azoknak fájdalmát, 
kik Margitot szeretve környezék, még keserűbbé teheté, 
ez azon derült bizodalom vala, melylyel ő a jövőbe tekin­
tett. Az, hogy előtte jó kedvet kelle színlelniük, s hogy 
sokszor még mikéntlétéről sem kérdezhetik szabadon, 
nehogy a fölötte nagy gondoskodás őt a veszélyre figyel­
messé tegye ; az erőltetés, melyre magukat Margit 
jelenlétében kényszerítve láták, szüntelen izgatottság­
ban tartá őket ; s voltak pillanatok, midőn maga az 
öreg plébános sem tarthatva vissza könyeit, csak az 
által segített magán, hogy hirtelen felkelve, Margit 
szobáját elhagyá.

Mindez nem kerülte el Margit figyelmét ; s ha az, 
hogy anyja ismét új, s mint hivé, egészen alaptalan 
aggodalmakkal gyötri magát, őt nem lepé is meg : 
Maris szokatlan szomorúsága, s főkép az öreg Farkas 
magaviseleté néha őt is nyugtalanná tevék. — Nem 
tudom — mondá egyszer ily alkalommal a plébánoshoz, 
kivel a történtek után egészen a régi barátságos viszony­
ban álla ismét, — mi lelte önöket? Anyám naponkint 
nyugtalanabbá válik ; Maris beszéd közben rögtön úgy 
elérzékenyül, hogy nem is szólhat tovább ; minap ön 
maga, mikor az útról beszéltem, melyre készülök, egy­
szerre sírva fakadt. Mit jelent mindez? Azt hiszik talán, 
hogy még veszélyben forgok ? Pesti orvosom minap 
azt mondá, hogy a gyöngeségen kívül, melyet beteg­
ségem hátrahagyott, nincs többé bajom ; de miért jő 
annyiszor ő, kinek a városban annyi dolga van? 
Ha állapotom aggasztó, miért titkolja előttem? Hisz ismer, 
én nem vagyok oly gyönge, mint a minőnek látszom.

— Már mi jut eszébe, Margit — mondá Farkas, s 
a remegő hang elárulá belső felgerjedését. — Nem
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ismeri-e az öreg grófnénak természetes nyugtalanságát ? 
És szegény Mariskának elég baja van. Az öreg Galam- 
bosné naponkint inkább gyengül, kevés reményünk van 
életéhez ; csodálhatni-e, ha Maris, mikor öreg anyjától 
nagysádhoz jő, itt egyszerre pityeregni kezd ? Mi pedig 
engem illet, azt hiszem, csalódott ; soha életemben nem 
volt kevesebb okom sírásra.

— Hasztalan tagadja, én láttam könyeit — —
— És ha sírtam — folytatá az elébbi, alig nyomhatva 

vissza a könyeket, melyek ismét szemeibe tolultak, — 
mit bizonyít ez ? Az egyik bánatában könyezik ; más­
nak szeme, mint a hideg vízzel telt pohár, hajó meleg 
szobába hozzák, akkor nedvesedik meg, mikor jó dolga 
van. En nem is tudom, miért ügyel reám ; ha a két 
orvos azt mondja, hogy a veszély megszűnt, mit aggódik 
ily kicsiségeken?

— Én nem is aggódom — mondá Margit szelíden. — 
Naponkint jobban érzem magamat, s ha gyönge vagyok 
is még, úgy látszik, mintha maga a gyöngeség csak 
azért maradt volna vissza betegségemből, hogy a ked­
ves benyomásokat, melyek mindenfelől környeznek, ele­
venebben érezzem. S talán nem is vagyok oly gyönge, 
minőnek látszom, csakhogy nem tudok erőt venni 
magamon. Elkényeztetnek. Nekem oly jól esik ápoltatni 
magamat. Ha csak magamra gondolnék, nem is kíván­
nám, hogy állapotom változzék, oly boldog vagyok. — 
De holnap felkelek. Még ma szólni fogok orvosommal, 
s csak egyszer a szabad levegőre mehessek, meglátja, 
mily hamar vissza fogom nyerni erőmet. Hisz már 
közeledik a tavasz. Mennyire örülök neki. Ha a nap 
sugárai, mint e pillanatban, szobámba hatnak, s az 
ablak előtt a madarak vígabb csevegését hallom, néha 
mondhatlan vágy tölti szívemet. Mintha én is a tavasz 
közeledését érezném, s a meleg fény s a kedves hangok,

31*
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melyek ágyamig hatnak, engem is kihívnának. Mi bol­
dog leszek, ha azon helyeket, melyekhez gyermekemlé­
keim kötnek, ismét megjárhatom, most, midőn újra 
szerencsésnek érzem magamat. S ha majd Adorjánnal 
Olaszországba megyünk ! Mi egészen más színben fog 
minden feltűnni szemeim előtt most, midőn az, miről e 
helyeken egykor álmodoztam, oly szépen beteljesedett.

Margit utazásáról kezde szólani. S ámbár a folytonos 
beszéd által fárasztva, hangja gyöngébbé vált, többször 
köhögött, s Farkas a sötét pirosságból, mely arczát 
elborítá, lázas felgerjedését észrevéve, őt néhányszor 
pihenésre szólítá fel : mindig új s érdekes tárgyak 
jutottak eszébe, melyeket még el kelle mondania. Végre 
maga is kimerülve érezé magát.

— Mégis nagyon gyönge vagyok — monda szomo­
rúan visszahajolva vánkosára. — 0 bár csak tavasz 
lenne már.

Es a tavasz eljött. Kert s mező ismét egész szépség­
ben álltak, s a csalogány virágzó bokrok között újra 
megkezdé énekét. Margit majd a verandára, majd a 
kertbe viteté magát, s itt tölté idejének nagyobb részét, 
— de egészsége nem javult, sőt az orvosok naponkint 
több aggodalommal szóltak állapotáról ; s ő sem ámítá 
magát többé helyzete iránt. Ámbár a veszélyt távolabb- 
nak gondolá, s mint közönségesen azok, kik mellbajban 
szenvednek, néha reménynyel szólt a jövőről : sokkal 
józanabb volt, hogysem magát e csalódásoknak egészen 
átengedné ; — s az öreg plébános tudta, hogy Margit 
egy idő óta sokszor foglalkozik a halál eszméjével. Csak 
vele, s vele is ritkán szólt e tárgyról, s ilyenkor meg­
látszott rajta, hogy e gondolatban nincs semmi kese­
rűség. Tudta, hogy a pálya végéhez közelít, s mégis 
soha nyugodtabbnak, soha talán boldogabbnak nem 
érezé magát, mintha a nyájas napok, melyeknek befő-
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lyása alatt minden megújult, neki is visszahozták volna 
örömeit ; mintha a gondolat által, hogy a természetet 
gazdag díszétől megfosztva, hogy saját életét oly pusztán, 
minő az neki egy ideig volt, többé nem fogja látni, 
megnyugtatva érzené magát.

ő  el vala készülve; csak ha a fájdalom, melyet 
halála kedveseinek okozni fog, eszébe jutott, vagy ha 
aggodalmukat észrevevé : az fájt neki. Főkép férjét 
sajnálá. — Az öreg Farkas — gondolá magában több­
ször, — bármennyire szeressen is, a vallásban s tevé­
kenységében vigasztalását fogja találni ; Maris gyerme­
keiben ; s maga anyám is végre meg fog nyugodni, — 
hisz a múltban nincs semmi, mi emlékemet elkeserít­
hetné. Közöttünk nem volt félreértés; de szegény Adorján 
talán szemrehányásokat tesz magának, mintha életem 
legboldogabb óráit nem neki köszönném, s mintha ő 
lenne oka, hogy magamat egy ideig nem éreztem oly 
szerencsésnek, mint szerelme által lehettem volna.

Káldory azon órákban, melyeket nejével töltött, sok­
szor keserűen vádolá önmagát. Margit nyájas szavakkal 
megnyugtatá.

— Mit gyötrőd önmagadat efféle gondolatokkal ? — 
mondá egyszer ily alkalommal ; — ha azon évek alatt, 
melyeket együtt tölténk, oly szerencsés nem voltam is, 
minő lehettem volna, te vagy-e oka, s nem inkább 
én magam, ki, midőn Isten annyi boldogságot adott, 
haszontalan kételyekkel kínzám magamat, s téged is, 
ki irántam mindig oly jó valál. Inkább én tehetnék 
magamnak szemrehányásokat, hisz mindennek oka sze­
relemféltésem volt, melyre te semmi alkalmat nem 
nyújtottál ; s többször jutott eszembe betegségem alatt, 
hogy más nővel talán szerencsésebb lettél volna. De 
vajon tehetek-e róla, ha szerelmedet oly véghetlen 
kincsnek tartám, hogy magamat birtokában soha biz-
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tosnak nem érezhetém ; s te nem bocsátasz-e meg, ha 
eszedbe jut, hogy úgy mint én, mégis senki sem sze­
retett a világon. Szenvedtünk mindketten. Az élet s az 
emberek egy időre elkeseríték létünket, de mi mindig 
szerettük egymást, s végre minden csak ettől függ; s 
én, ha még egyszer kellene kezdeni életemet, csak azt 
kérném Istenemtől, hogy múltamat adja vissza. Múl­
tamat minden szenvedéseivel, de azon határtalan bol­
dogsággal is, melyet karjaid között élveztem, s mely 
reám a jövőben vár.

Margit elkövetett mindent, hogy férjében a jövőhöz 
bizodalmát gerjeszszen, melyet ő maga rég elvesztett. 
Úgy látszott, mintha hátralevő napjainak nem lenne 
más feladata. Derült, sőt víg volt jelenlétében, s ha 
rosszabbul érezé magát, s állapotát nem titkolhatta el, 
ürügyet keresett, hogy őt a háztól eltávolítsa. Beteg­
ségének első szakában, midőn a veszélyt, melyben élete 
forgott, még nem gyanítá, nagyszerű szebbítéseket 
tervezett Káldorfalván, és sok kedves órát töltött 
férjével, melyekben vele a kerten s a házban teendő 
változásokról tanácskozott. Minél inkább érezé, hogy 
Káldorfalvát nem fogja látni többé, annál inkább 
sürgeté terveinek kivitelét ; s Adorján, ki a szükséges 
munkálatokat Margit megnyugtatására önmaga vezeté, 
kérésére csaknem naponkint átment jószágára.

Margit azalatt sebes léptekkel közelített sírjához. 
Lélekzete nehezebbé, hangja gyöngébbé vált. Az eről­
ködés, melylyel állapotát férje s anyja előtt titkolni 
iparkodott, naponkint fárasztóbb lett. Legjobban akkor 
érezé magát, ha magánosán vagy Maris társaságában 
maradhatott.

így találjuk őt egy délután. Férje Káldorfalván volt. 
Anyja, miután észrevevé, hogy a beszéd, melyre Margit 
az ő kedvéért magát kényszeríti, nehezére esik, a
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plébánossal a kertbe ment. Margit mellett csak Maris 
maradt. Hallgattak mindketten. Margit behunyta sze­
meit, mintha szunnyadna ; Maris csendesen folytatá 
munkáját, időről időre aggodalomteli tekintetet vetve 
barátnéjára. Végre Margit nehéz sóhajjal felnyitá szemeit 
s körültekintett.

— Parancsol valamit ? — kérdé Maris, midőn fel­
kelve, az ágyszékhez közelített.

— Semmi — monda amaz gyönge, alig hallható 
hangon, — csak azt néztem, itt vagy-e még.

— Nagysád ma rosszabbul van.
— Csak a lélekzés esik nehezemre.

- Az bizonyosan az új orvosságtól jő — szólt 
Maris nyugtatólag, — a doktor előre mondta, de épen 
ez mutatja hatását. Talán be is kellene venni ismét ; 
mindjárt megnézem az órát.

— Hadd el — monda Margit, — rajtam mindez 
úgy sem segít többé. Csak anyám kedvéért szedem az 
orvosságot.

Hogy’ beszélhet így ? — viszonzá Maris, alig 
nyomhatva el könyeit, — hisz az országban nincs 
híresebb orvos, mint az, ki nagyságodhoz Pestről jött, 
és ő maga mondta — —

Rajtam ő nem segíthet többé. Én meghalok e 
betegségben.

— Az Istenért ! miért gyötri magát ily képzel­
gésekkel ? — sóhajtott Maris.

— Az nem képzelgés — szólt ismét amaz, — régóta 
tudom ezt, s félek, már anyám s Adorján is veszteni 
kezdik remény őket. — S ki tudja? — tévé hozzá 
sóhajtva, — talán jobb, ha az, minek történni kell, 
elkészülve találja őket.

Maris sírva fakadt.
— Ne sírj kedvesem — folytatá Margit, nyájasan



4 8 8

megszorítva barátnéja kezét. — Nem emlékezel-e 
gyermekkorunkra, mikor közöttünk semmi titok sám 
volt ? Miért ne közölném veled most is gondolataimat ; 
hidd el, eléggé nehezemre esik, hogy szegény anyám 
előtt titkolódznom kell.

— Miként ne sírnék — zokogott Maris, — mikor 
oly szomorú dolgokról beszél s pedig tudom, hogy 
nincs is oly rosszul, mint képzeli, s nem sokára ismét 
egészséges lesz.

— Meglehet, igazad van — mondá Margit szeliden,
— de ha mégis csalódnál, s előérzetem beteljesednék, 
ne hadd el anyámat. Szegény, oly elhagyatva fogja 
magát érezni a világon. — 0 bár testvérem, kit anyám 
máig sirat, élne még : mennyivel nyugodtabban válnék 
meg a világtól. Pótold te helyünket. Légy gyermeke.

Margit hangja mindinkább gyöngült. — Engedje, hogy 
az orvosért menjek — mondá Maris, megijedve, midőn 
arczának teljesen megváltozott kifejezését észrevevé.

— Ne hagyj el — mondá nyájas esdekléssel Margit.
— Nekem oly jól esik, ha láthatlak.------ Mintha mind­
azon boldog óra, melyet együtt tölténk, újra átvonulna 
lelkemen. — S mi boldogok voltunk, Marisom, egyenlően 
boldogok mindketten. — Emlékezel-e még az estvére, 
mikor Adorján mátkája lettem, — s te szobámban 
vártál, s elbeszélted, hogy Andris megkért? Reggelig 
együtt maradtunk. Oly tisztán kelt fel a nap, mint 
most alkonyodik. — Lám mi szépen beteljesedtek 
reményeink. — Adorján szeret. — 0 ti mindnyájan 
nem tudjátok, mennyire szeret ő.

Margit kimerültén esett vissza ágyszékére, s hallgatott,
— Adorján ! — sóhajtott fel még egyszer. — — — 
A fohász, melylyel e nevet kimondá, volt utolsó 
lehellete ; a gyönge nyomás, melylyel Mariska kezét 
megszorítá, végső mozdulata.
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Három, hónap múlt, mióta Margit a Káldoryak sír­
boltjában pihen. Elbeszélésünk végéhez közelít, s azok, 
kikkel folyamában találkozánk, eltűnnek szemeink elől.

A legszerencsétlenebb közöttük Dárdayné vala ; — 
midőn öcscsének levelével egyszerre halálának hírét 
vévé, lesietett jószágára, de csak Vilmos sírját s azon 
öntudatot találta itt, hogy vesztét ő okozta. — Bármi 
világosak voltak is levelének szavai, Irma nem biheté, 
hogy testvére önmaga vetett véget életének. A vidéken 
különböző hírek szárnyaltak, s ő meg vala győződve, 
hogy Vilmos párviadalnak esett áldozatul. Elkövetett 
mindent, hogy magának e részben bizonyosságot sze­
rezzen, s a gondolat, hogy Káldoryn, kit Vilmos gyil­
kosának tartott, ez úton talán mégis boszút állhat, 
a szenvedélyes asszonynak első időben erőt adott. 
De miután e remény is eltűnt, s a meggyőződést, hogy 
Káldory csak Vilmos halála után jött annak házához, 
többé el nem utasíthatta magától, kétségbeesve távozott 
a vidékről. Hová ? — azt ép oly kevéssé tudják, vala­
mint rendkívüli, csaknem az őrültségig menő fájdal­
mának való okát sem gyanítja senki. Később hír 
szárnyalt, hogy jószágait eladva, a pénzt jótékony 
czélokra fordítá, s a külföldön kolostorba vonult ; de 
bizonyosat senki sem mondhatott felőle.
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Yikta Vámosy halála után ájultan rogyott le. Midőn 
magához tért, elméje, úgy látszott, meg vala hábo­
rodva. A plébános, ki őt haza kiséré, s a malmot 
naponkint meg meglátogatva, nála órákat töltött, keser­
ves kitöréseit, melyekben magát Vámosy gyilkosának 
nevezé, nem tartá ugyan őrültsége jeleinek, de miután 
vigasztalásai sikertelenek maradtak, s a szerencsétlen 
leány izgatottságát észrevevé, környezetét a legnagyobb 
vigyázatra inté. Szüléi az első hetekben telj esíték is 
tanácsát, s Viktát egy pillanatig sem hagyták magá­
nyosan ; — mivel azonban későbben nyugodttá vált, s 
alig említve a múltakat, ismét csendesen teljesíté házi 
dolgait, felhagytak e vigyázattal, mely, mint észrevevék, 
csak elkeseríté őt. — Vikta egyébiránt csak szótlan 
vala, s még mindig szomorúnak látszott ; más rend­
kívüli jelenség nem volt magaviseletében, s a molnár 
és neje már nem is kétkedtek többé, hogy leányuk 
egészsége tökéletesen helyre áll, midőn kevés nappal 
Margit halála után, egy reggel szobájába menve, azt 
üresen találták. Hosszú keresés után végre csak holt­
teste találtatott fel. A szerencsétlen, Vámosy udvarán 
a kútba ölte magát.

Káldory mindjárt nejének temetése után több évre 
keletre utazott. Mélyen meg vala hatva, s kik őt a 
lefolyt hónapokban beteg neje mellett, s most fájdalmá­
ban láták, meg voltak győződve, hogy senki inkább 
nem szeretheté. És Káldory szerette is nejét mindazon 
szeretettel, melyre szive képes volt. Csak mióta Margit 
élete veszélyben forgott, azóta látta be egész becsét ; в 
fájdalma annál keserűbb volt, mivel több önváddal kelle 
a múltba visszatekintenie. Margit szelíd türelme, a 
lelkierő, melyet betegsége alatt kifejtett, a véghetlen 
szerelem, melyet iránta az utolsó perczig tanúsított, 
minden csak azt juttatá eszébe Adorjánnak, hogy e nőt
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nem tévé boldoggá ; s azok között, kik Margit ravata­
lát könyezve körülállták, talán senki sem érzé magát 
szerencsétlenebbnek. De mintán dolgait rendezve, a kört, 
hol őt minden nejére emlékezteté, elhagyta, s az érde­
kes tárgyak, melyekkel utazásában találkozott, a multat 
mindinkább háttérbe szoríták, fájdalma enyhülni kezde ; 
s bár eleinte még sokszor gondolt is Margitra, e gon­
dolatban nem volt többé keserűség. Ha e kedves terem­
tés, mióta nejévé vált, nem érezé magát szerencsésnek, 
vajon önmagát kell-e ezért vádolnia? Nem tett-e Mar­
gitért mindent, híven szeretve őt, engedve kivánaíai- 
nak, sőt szeszélyeinek, mint ezt más férj az ő helyze­
tében talán nem is tette volna? Maga Margit átlátta 
ezt végre, s az utolsó hónapokban sokszor meg is val­
lotta. Miért ítéljen ő szigorúabban magáról, mint azt 
Margit s mindazok tevék, kik helyzetét ismerik ? Minél 
többször gondolkozott e dolgokról, annál inkább meg­
erősödött nézetében, hogy Margit mással sem érezte 
volna magát szerencsésebbnek ; s még mielőtt az év 
lefolyt, Káldory visszanyerte egész nyugalmát. Hisz 
végre bűne csak abban állt, hogy az életet prózaibb 
értelmében fogva fel, neje ábrándos követeléseinek szol­
gája lenni nem akart.

Forduljunk még egyszer Vérthalomra.
Ha a halál kedveseinknek valamelyikétől megfosz­

tott, nemcsak e veszteség, melyet közvetlenül szenve­
dünk, hanem talán még ennél is inkább azon tapasztalás 
fáj szivünknek, hogy ez egy csapással egyszersmind 
mindenből, miben egykor örömeinket találtuk, s most 
vigasztalásunkat keressük, elveszett valami. — Az élet­
nélküli tárgyak, melyek környeznek, a természet szép­
ségei, sőt még kedveseink is, kiket a sors meghagyott, 
új színben tűnnek fel előttünk. Mintha veszteségünk 
óta nem csak e szívvel, mely hozzánk ragaszkodott,
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de mindenben szegényebbekké váltunk volna ; mintha, 
bár merre fordulunk, mindenütt valami hiányzanék : a 
sugár, mely körünket széppé tévé, a hang, mely által 
éltünk harmóniája teljessé vált. Ekként hatott Margit 
halála azokra, kik életében hozzá közel álltak, leg­
inkább — természetesen — Ormosynéra, ki egyetlen 
gyermekével múltjának legszebb emlékeit, a jövőnek 
reményét, s mindent, mi neki e világon kedves és bol­
dogító vala, egyszerre eltemette.

Mióta férje meghalt, csak benne élt; ő volt a közép­
pont, mely körül világa forgott, — mit tegyen, miután 
ezt elvesztve, a hová csak fordul, azon meggyőződést 
látja, hogy léte ezentúl haszontalan. Nem sírt, nem 
hallott senki szenvedélyes panaszt ajkairól, s gépileg 
teljesítve szokott foglalkozásait, úgy látszott, mintha 
végzetében megnyugodnék ; de e megnyugvás olyan 
vala, mint azé, ki terhe alatt összeroskadva meg sem 
kisérti többé, hogy azzal fölemelkedjék. Ez egyszer 
Farkas Máté sem talált semmit, mivel barátnéját vigasz­
talhatná. — Megkisérté többször, s az isteni gondvise­
lésről szólt, az élet bajairól, s arról, hogy kik egymást 
e földön szerették, jobb életben ismét találkozni fog­
nak ; de Ormosyné helyzetében kit vigasztal meg 
mindez? Ha kedvesünk sírja fölött azon boldogság jut 
eszünkbe, melyet általa egykor élvezénk : miként hites­
sük el magunkkal, hogy az, kit mi annyira szerettünk, 
az élettel nem vesztett semmit? S vajon a meggyőző­
dés, hogy kedvesünk most boldogabb körből sajnál­
kozva néz reánk, elfeledteti-e velünk, hogy önmagunk 
nyomorultakká váltunk? Farkas Máté érzé mindezt, és 
ha vigasztalás közben Ormosynéra nézett, vagy Margit 
képére, mely anyjának Íróasztala fölött függött, szava 
elakadt s csaknem sírni kezdett.

ő is nagyon megváltozott.
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Születése óta ismeré Margitot ; már egyes fehér szálak 
vegyültek haja közé, mikor öt keresztelte. Nőni látta 
s fejlődni; ő áldotta az oltárnál, s most ez egész lét, 
mely szemei előtt folyt le, bevégzett volt. S nem ő 
ringatta-e egykor Margit apját is karjai között ? Mennyi, 
mennyi idő múlt el azóta ! s ő felejtheti-e korát, midőn 
visszatekintve, annyi sirdombot lát, mely mérföld­
oszlopként átfutott útját jelöli? Felejtheti-e, hogy a 
pálya végéhez közelít, midőn észreveszi, hogy mindaz, 
miért küzdött, már mögötte fekszik ? Mintha rögtön 
tíz évvel vénült volna meg : s talán ő is leroskadna e 
csapás alatt, ha azon meggyőződés, hogy az öreg 
Galambosnénak szüksége van reá, lelki erejét fenn nem 
tartaná.

Az öreg asszony, mint olvasóim tudják, régóta gyöngél­
kedik. A megrázkódás, melyen lelke keresztülment, 
midőn a kóbornő nála először megjelenvén, tőle leányát 
követelte, s csaknem egész keresményét, melyet kedvese 
számára gyűjtött, élvévé ; a nyugtalanság, melyben azóta 
élt, miután az alávaló, ki titkát birta, mindig új meg 
új követelésekkel lépett fel ; a szemtelennek időről időre 
ismételt látogatásai, a fenyegetőzések, melyekkel ez végső 
fillérét kicsikarta, s azon meggyőződés, hogy bármit 
tegyen, Maris és saját nyugalmát nem biztosíthatja : a 
különben is hetven éves asszonynak életerejét hamar 
felemészték, s a jámbor öreg, főkép Margit halála óta, 
sebes léptekkel haladott sírja felé.

A plébános régóta sejté a valót, s kivált, miután 
Margit temetéséről visszatérve, a kóbornőt Galambosné 
szobájában találta, nem kétkedett többé, hogy betegsége 
az idegen megjelenésével összeköttetésben áll ; s ezért 
most szokott erélyességével féltévé magában, hogy végére 
jár a dolognak. — Nem kíváncsiság indítá őt erre, 
hanem a meggyőződés, hogy e jámbor teremtésnek csak
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így szerezheti meg nyugalmát ; s a részvéten kívül, 
melylyel iránta viseltetett, nagyrészint ez vala az ok, 
melyért Margit halála óta csaknem egész idejét a beteg 
ápolásának szentelé, s fél napokat, s néha, hogy Maris 
s a cselédek magukat kipihenhessék, egész éjeket töltött 
ágya mellett.

A plébánosnak ezen magaviseletében nem vala semmi 
különös ; hisz hasonló körülmények között ő szint- 
ennyit tett másokért is, kik nem álltak hozzá oly közel, 
mint Galambosné. Feltűnőbb vala azon tevékenység, 
melyet a tisztelendő úr Galambosné végnapjaiban és 
halála után kifejtett.

Két nappal, mielőtt ez történt, a plébános egész 
reggel egymaga volt a betegnél. Midőn Maris szokása 
szerint gyermekeivel nagyanyjához jött, ajtaját zárva 
találta ; s a cselédek, kik a folyosóról a kulcsárné 
ablakán benéztek, azt beszélték, hogy a tisztelendő úr, 
asztalt állítva az ágy mellé, az egész idő alatt irt. 
Délután a bíró, jegyző s az urasági tisztek hivattak, 
kik előtt Galambosné egy több íves irományt végakarat­
jának nyilvánított és aláirt. Mindjárt a temetés után 
a plébános, állítólag, mert Galambosné valamit reá 
bízott, két napra távozott, s alig tért meg útjából, 
midőn a szomszéd városból barátot hozatva, kire hiva­
talát távolléte alatt bízá, ismét elutazott.

A grófné, elfoglalva fájdalmával, ha egyetlen barát­
jának társaságát néha nélkülözte is, nem kérdezős­
ködött távozásának okairól ; annál több kíváncsiságot 
gerjesztett az a faluban, s főkép a cselédek között; s 
alig lehetett esemény, mely a vérthalmiakat inkább 
érdekelheté, mint mikor a plébános utazásából visz- 
szatért.

És méltán ; mert ha az, hogy Farkas Máté, ki mióta 
Yérthalmon lakott, híveit legfeljebb néhány napra hagyta
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el, most két hétnél tovább nem jött haza, már magában 
is nagy eseménynek volt nevezhető : a változás, mely 
az érdemes lelkészen távolléte alatt történt, még inkább 
magára vonbatá mindenkinek figyelmét.

Farkas Máté ismét egészen a régi vala. Tartása tíz 
év előtt nem volt feszesebb ; a katonás lépés, mely- 
lyel, mihelyt kocsijáról leszállt, az utczán végig a kastély 
felé ment, ismét például szolgálhatna gránátos ezredének. 
A hangból, melylyel híveinek köszöntését viszonzá, 
arczának kifejezéséből, melylyel kezét a gyermekeknek 
csókra nyújtá, még a módból is, melylyel nádpálczáját 
hordozá, s vele majd a levegőben láthatlan hierogly- 
pheket írt, majd kiszabott taktusban a földet érinté, 
meglátszott belső megelégedése. Mikor a kastélyba lépett, 
egy pillanatra csökkent jó kedve. Itt a pitvarban áldá 
meg Margit koporsóját ; s Galambosnénak ablaka leeresz­
tett fehér függönyeivel a múlt szomorú napoknak emlé­
keit idézte fel. De rövid gondolkozás után erőt vett 
magán, s egy nehéz fobászszal megindulva, egyenesen 
a grófnéhoz sietett.

Ormosyné iró-szobájában vala. Az asztalon, mely 
előtt ült, Margit fenyitott naplója feküdt, mellette azon 
arczkép, melyet, mikor leányával a külföldön volt, 
Farkas Máténak ajándékozott, s melyet Margit halála 
után tőle visszakért. A plébános belépve, észrevevé, 
hogy sírt.

— Mi jó, hogy végre visszajött — mondá a grófné, 
a belépőnek kezét nyújtva, — nem képzelheti, mennyit 
szenvedtem magányomban. Elébb legalább magamba 
zárhatám fájdalmamat, de most azt hiszem néha, szívem 
szakad meg, ha nem szólok róla. Nem tudom, mit 
tettem volna, ha távollétében Maris nincsen itt, kivel 
Margitomról beszélhettem, kivel együtt sírhattam.

— Mindig mondtam : az a Maris valóságos Istenáldása
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nagysádnak. Nincs jobb s kedvesebb teremtés a világon 
s ha saját gyermeke lenne, sem szerethetné nagysádat 
inkább, mint most. Hisz végre úgy is nőtt fel Margittal, 
mintha testvérek volnának.

— Szegény Margit — mondá a grófné, ki elfoglalva 
saját gondolatai által, a plébános rendkívüli felgerje- 
dését észre sem vévé, — ki hitte volna, hogy őt túlélem? 
Emlékszik-e még, midőn férjem halála után vele ide 
jöttem? Épen olyan volt akkor, mint e képen, csak 
még szebb, vígabb, elevenebb. S emlékszik-e még, mikor 
először e szobába léptem, s férjem arczképe előtt keserű 
könyekre fakadva, ön e kedves gyermeket vezeté kar­
jaim közé, s én egyszerre vigasztalódva, boldognak 
érezém magamat ? ! 0, az, kinek gyermeke van, nem is 
tudja, mi a fájdalom! csak ki gyermekét elvesztette, 
annak nincs többé vigasztalása.

— S ha nagysádnak még volna gyermeke ? — szólt 
remegő hangon Farkas, ki, miután heteken át azon 
törte fejét, mily módon fogja a grófnét a váratlan 
örömre lassankint előkészíteni, most titkát a világért 
sem tarthatta volna többé magánál.

A grófné csaknem ijedten nézett a szólóra.
— Ha a kedves gyermek, kit Ormoslakon elvesztettünk, 
még él? — folytatá az előbbi, mindig növekedő meg- 
hatással, — ha nyomára akadtunk, ha karjai közé 
vezetem ? — —

— Mindenható Isten ! Hol van, hol van leányom ?
— Ha őt ismeri ? — Ha szemei előtt növekedett ? — 

Ha boldog? — Ha — ha — ha — a plébános meg­
indulásában nem szólhatott tovább, nevetett is, sírt is.

— Mariska ! — kiáltott fel a grófné.
— Mariska — válaszolt az öreg plébános, barátnéját, ki 

örömtől elragadtatva nyakába borult, kebléhez szorítván.
Fölösleges, hogy a kérdéseket, melyekkel a grófné,
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mihelyt az első boldog meglepetéstől kissé magához 
tért, Farkas Mátét ostromiá, s hogy ennek előadását 
ismételjem. Olvasóim mindazt, mit Galambosné halálos 
ágyán a plébánosnak felfedezett, s ez most Ormosynéval 
közlött, úgy is tudják. Az érzéseket, melyek az anyának 
szivét e pillanatban eltölték, senki sem Írhatná le. — 
Első pillanatban még kétkedett. A boldogság nagyobb 
vala, hogysem azt hinni merné ; de miután minden 
körülményt egymás után megtudva, az egésznek össze­
függése világos lett előtte ; s miután a plébános végre 
kezébe adta a kis emlékpénzt, melyet dajkája az ő 
jelenlétében függesztett a gyermek nyakába s Galam­
bosné mint az egyedüli jelt, melyből Mariska szüleit 
talán még feltalálhatná, Farkasnak átadott : akkor a 
grófné lelkét határtalan boldogság tölté el. Hisz nincs 
semmi kétség többé. A kis emlékpénzbe maga Farkas 
véste belé Miska vadász fiának születésnapját. Itt nem 
lehet tévedés.

S miért nem közlötte mindezt azonnal velem ? — 
mondá szelíd szemrehányással a grófné. — Csaknem 
három hete, hogy Galambosné meghalt, s mennyit 
szenvedtem azóta is. 0 de ne késsünk többé. Menjünk 
hozzá ! Hadd szorítsam keblemhez gyermekemet.

— Nagysád elhiheti, hogy a hallgatás soha életemben 
nem esett inkább nehezemre ; de szólhattam-e, mielőtt 
mindent tisztába hoztam.

— S hát nem világos-e minden ? — kérdé Ormosyné
megijedve.

Nekünk világos. Én tulajdonkép meg sem fogha­
tom, hogy régóta nem jutott eszembe. Hisz Maris való­
ságos képmása nagy atyjának, minden vonása az Istenben 
boldogult ezredesre emlékeztet. De ez még nem elég. 
Ha akarjuk, hogy a világ Marist nagysád leányának 
elismerje, s hogy azon állást elfoglalhassa, mely őt

Br. Eötvös : A nővérek. 32
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illeti : szükség, hogy születése mások előtt is ép oly 
kétségtelen legyen, mint előttünk.

A grófné meglepve tekintett a szólóra.
— Ne aggódjék nagysád, ez is rendben van. Min­

denek előtt a kóbornőt kerestem fel, magam szóltam 
vele, s godoskodtam, hogy mihelyt tanúságára szükségem 
lesz, szolgálatunkra álljon. — Azután elmentem Gás­
párhoz. A gazember, kinek, mivel Ormoslakra nem 
mert menni, más helyet szereztem, eleinte mindent 
tagadott, de látván, hogy a dolgot úgy is tudom, s 
hogy velem nem tréfálhat, végre megvallotta gyalázatos 
magaviseletét. Előadása tökéletesen összevág a kóbomő 
állításaival ; meg van tehát a két tanú. Innen Ormos­
lakra rándultam, s az anyakönyvben megnéztem a 
napot, melyen Miska vadász fia született, az is meg­
egyezik a nappal, mely a máriapóesi képen áll, s 
melyet e szerint kétségkívül én véstem belé. Végre 
még oda utaztam, a hol Galambosné lakott, mikor 
Marist házához fogadá, s magammal hoztam az egyház 
könyvének kivonatát, melyből kitűnik, hogy Galambos- 
nénak unokája meghalt, s hogy tehát a leány, kit 
felnevelt, csakugyan azon idegen gyermek, kit házához 
fogadott, azaz : Maris.

A grófné, ki elébb menni készült, létévé kalapját, 
s az asztalhoz ült. Arczának kifejezésén a legnagyobb 
levertség vala észrevehető.

— Miként aggódhatik nagysád ? — mondá az elébbi 
biztató hangon, — nem mondtam-e, hogy mindent tisz­
tába hoztam ? Ha az ellen, hogy nagysád Marist gyer­
mekének ismeri, fellépne is valaki, — ámbár most, az 
ősiségi törvények megszüntetése után, ez senkinek sem 
fekhetik érdekében — van-e biró az orságban, ki ily 
bizonyítványok mellett késnék jogait elismerni?

— Nem is ezen aggódom — mondá a grófné szomorúan.
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— És ugyan min aggód hátik? — kérdé amaz csak­
nem türelmetlenül. — Midőn a jó Istennek oly különös 
kegyelmét tapasztaltuk ; midőn leányát, kit oly régen 
veszve gondolánk, ismét feltalálja, s nem nyomorban s 
elhagyatva, mitől a történtek után félheténk, hanem 
boldogan, tisztelve s szeretve mindenki által, szóval úgy, 
hogy minden anya büszke lehet, ki őt gyermekének 
nevezheti ; midőn oly régóta nélkülözött gyermekét 
kebléhez szorítva, neki egyszersmind fényes nevét, 
birtokát, magas állását, mindazt, a mit a világ legfőbb 
javaknak tart, adhatja; s midőn nincsen senki, ki 
magát ezáltal jogaiban sértve, vagy reményeiben meg- 
csalatva érezhetné. . . .

— Vajon leányom, ha mindezeknek birtokába jut, 
lesz-e oly szerencsés, mint eddig volt ? — kérdé a
grófné sóhajtva.

Farkas Máté meglepetve hallgatott.
Lám, barátom, ez aggaszt engemet — folytatá 

Ormosyné szomorúan. — Midőn gyermekem elveszett, 
s a reményről, hogy őt valaha feltalálom, végre magam­
nak is le kelle mondani, semmi sem tölté nagyobb 
keserűséggel lelkemet, mint azon gondolat, hogy gyer­
mekemet a javakban, mikkel Isten megáldott, nem 
részesíthetem. Mindig meg voltam győződve életben 
létéről ; de ha eszembe jutott, hogy talán nyomorúságot 
szenved, vagy mint napszámos, nehéz munkával szerzi 
mindennapi kenyerét, holott én neki mindazt, mi után 
szive vágyódik, oly könnyen megszerezhetném : csak­
nem kétségbe estem. Hányszor nem mondta ön akkor, 
hogy a szerencse nem függ ezektől, s hogy leányom így 
talán boldogabb lesz, mint a minőnek őt vagyonúmmal 
tehetném ; de én nem hihettem ezt, s valahányszor 
Margitra néztem, szegény elhagyott gyermekemnek 
arcza tűnt fel képzetemben. Most látom, hogy önnek

32*
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volt igaza. — Margit, ki szemein előtt nevekedett, s 
kinek sorsát az ég reám bízta, szerencsétlenné vált ; a 
gyermeket, kiért semmit sem tevék, boldognak találom. 
Nem szomorú-e ez? Főkép ha meggondolom, hogy a 
sors talán csak azért vezetett gyermekem nyomára, 
hogy őt is szerencsétlenné tegyem.

— Már hogy’ is gondolhat ily valamit? — mondá 
Farkas megijedve.

— S nem volt-e Margit szerencsétlen? Csak mióta 
naplóját olvastam, azóta tudom, mennyit szenvedett e 
szegény gyermek. — És miért? — Szerette férjét; 
betegségében láttuk, hogy férje viszonozta szerelmét ; 
és mégis szerencsétlen volt, csak azért, mert a körben, 
hova őt születése állítá, idegennek érezte magát, mert 
a szívtelen világ, melyben élnie kelle, nemesebb lelké­
nek vágyaival s reményeivel ellentétben állt. S ha 
Marist leányomnak ismerem, nem kell-e őt is e körökbe 
vezetnem ?

— Ha az emberek megtudják, hogy Maris nagysádnak 
leánya, az kétségkívül nagy változást hoz minden 
viszonyaiba — mondá Farkas rövid gondolkozás után,
— de kell-e azért a nagy világba mennie? Vagy azt 
hiszi nagysád, hogy még ez esetben is a kör, melyben 
Margit szerencsétlennek érezé magát, reá szintazon hatást 
tenné? Hosszú életem alatt azon meggyőződésre jutot­
tam, hogy belső megelégedésünk épen nem függ körül­
ményeinktől, s ha Maris Margit helyzetében lett volna, 
jót mernék állani, más módon, de ép oly szerencsés­
nek látnok őt, mint most.

— Ha Maris gyermeksége óta házamban nevelkedett 
volna, önnek talán igaza lehetne — válaszolt a grófné,
— de remélhetjük-e ezt, midőn a körből, hol eddig 
mozgott, akkor ragadtatik ki, mikor már egészen bele­
élve magát, az neki kedvessé vált ? Épen mert leányom
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azon kevesek közé tartozik, kik helyzetűkkel megelég­
szenek, okozza, hogy őt sajnálom. Bármi történjék, az, 
ki magát oly boldognak érzi, mint ő, minden változás 
által csak veszteséget szenved.

A grófné s Farkas Máté még sokáig szóltak e tárgy­
ról s már késő este vala, mikor az utóbbi végre elment, 
s Ormosynét magára hagyá. — Talán először történt, 
hogy hosszú vitatkozás után saját nézeteiben megingatva 
érezé magát. Mindazon okoskodások, melyekkel a grófné 
aggodalmai ellen küzdött, őt magát sem nyugtathatták 
meg. Szomorú gondolatokba merülve járt még sokáig 
fel s alá szobájában.

— Ki gondolta volna ? — mondá végre, felsóhajtva, 
hogy miután az, mit hosszú éveken át oly forrón 

óhajtánk, teljesül, boldogság helyett csak új aggodal­
mak várnak reánk. — Mint a hajós, ki sokáig vészek­
től körülhányatva, midőn a parthoz közelít, a sziklák 
között, melyek azt környezik, biztos rév helyett csak 
új veszélyeket talál: úgy járunk kivánatainkkal. Csak­
ugyan szomorú egy világ ez ; s bár merre nézzünk, 
nincsen part, melyen biztosan kiköthetnénk.
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Ormosyné álmatlanul tölté az éjszakát. A váratlan 
hír, mely által egész élete új irányt nyert ; a nem 
szokott öröm ; a bizonytalanság, midőn azon követke­
zések jutottak eszébe, melyeket a történtek Maris jövő­
jére gyakorolni fognak : mindez izgatottságban tartá 
lelkét. Erzé, hogy jövőjének sorsát kezében tartja, hogy 
saját és gyermekének boldogsága most csak tőle függ ; 
de ép azért száz remény s ezer aggodalom között nem 
határozhatá magát semmire. Végre erőt vett magán. 
Elméje még telve vala bizonytalansággal, de szive nem 
ingadozott ; eltökélte magát, hogy gyermekét bármi 
áron boldogitani fogja; s e feltétellel indult leányához.

A kastélyt s Fekete kertjeit csak keskeny rét választá 
el, melyen, mióta a két ház Maris által összeköttetésbe 
jött, ösvény támadt. — Az öreg Galambosné — míg 
szegény fennjárhatott, és Maris, ki őt később gyerme­
keivel naponkint meglátogatá, mindig ezt használták : 
erre ment most Ormosyné is. Szép augusztusi reggel 
vala ; az ég boltozatán nincs egy felhő, s a nyári nap 
meleg színezetét önti el a még harmatos mezőn, melyen 
Maris lakásához közelít. Dobogó szívvel nyitá meg a 
kertnek ajtaját.

Minden csendes volt : csak a madarak csevegtek az
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ágak között. Mélyen meg vala indulva. Hányszor volt 
e kertben előbb, hányszor járt körül Galambosnéval 
vagy Marissal e keskeny, levendula és zsályával besze­
gett zöldségágyak között, s mégis mily egészen más 
színben tűnik fel most minden előtte. Mintha a gyü­
mölcsfák, melyek terjeszkedve, a keskeny utat elzárják, 
több gyümölcsöt hordanának ; mintha a rózsabokrokon 
egyszerre nem látott szépségű virágok fejlettek volna, 
s mindent különös illat s világítás töltene el. Mily egy­
szerű s keresetlen e kert, s mégis mennyire kielégítő, 
mily egészen Marishoz illő. Vajon a világ első kertésze, 
ki művészetével a természet legszebb formáit ellesi, 
alkothatna-e olyas kört, melyben e kedves gyermek 
magát oly otthonosnak érezhetné, mint e termékeny 
gyümölcsfák, e szerény házi-növények között, melyeket 
azon öntudattal ápol, hogy hasznos munkát teljesít.

A grófné egy ideig gondolataiba mélyedve állt meg. 
Most lassú léptekkel közelített a ház felé. A kertben 
nem volt senki, csak a szőlőlugasból, mely egyik szögle­
tét elfoglalja, hallatszott gyermeknevetés. Ide irányzá 
lépteit.

Itt találta a gyermekeket. A kisebbik kosarában aludt; 
az idősebb a falóczán, mely a kosár közelében állt, 
virágokkal s kövekkel mulatott. Egészen el vala mélyedve 
játékába. Midőn a grófnét meglátá, hozzá futott, s őt 
kezénél fogva a lugasba vonta. — Ormosyné engedve a 
kedves erőszaknak, a lóczára ült, s a virágokból, 
melyeket a kis Margitka kezébe adott, a gyermek kéré­
sére koszorút kezde fonni.

Maga sem tudta, mi történt vele. E csecsemő, ki 
álmában feléje mosolyog; a vidám gyermek, ki virágait 
ölébe lerakva más virágokért szalad, s majd türelmet­
lenül kérdi : nem kész-e még koszorúja, majd örömében 
felkaczag, ha a grófné a hosszúra nőtt virágfüzért neki
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megmutatja ; az árnyékos hely, melyen a sűrű lombon 
áttörő napsugárok itt-ott fénypontokat képeznek — —
— mintha mindezt már egyszer látta volna. — Csak 
álmodta-e, vagy most álmodik, s mit maga körül látni 
vél, nem egyéb képzeletnél, mely régmúlt szebb napok­
nak emlékét idézi fel lelkében? Végre eszébe jut. Igen
— most már tisztán emlékszik. — Ormoslakon történt. 
Az nap, melyen a parasztlázadás hírét vévé. Mily boldog 
volt akkor, mily biztosan nézett a jövő elébe, — egy 
perez — s hová lett mindezen boldogság. — Mennyi­
vel szerencsésebbek e gyermekek ! — gondolá a grófné, 
felsóbajtva. — Bármi történik, őket nem bántaná senki. 
A fergeteg, mely a magas úri lakot ledönti, csendesen 
átvonul e szerény hajlék fölött. Mennyi fájdalomtól 
kiméit volna meg sorsom, ha én is hasonló helyzetben 
lehettem volna !

Ormosyné lelkében feltámadtak a múltnak emlékei ; 
szíve fájt, mintha alig behegedt sebei újra vérzeni 
kezdenének ; de e fájdalom csak rövid vala. Nem 
adta-e Isten neki vissza mindazt, a mit veszített ? 
A kis szőke leány, ki kék szemeivel bámulva tekint 
reá, s mintha őt fájdalmában vigasztalni akarná, virág­
koszorúját adja kezeibe, nem Margit-e ? Nem az ő 
gyermeke fekszik-e ott a kosárban, nem ugyanazon 
érzés dobogtatja-e szivét most, mint akkor, azon egy 
határtalan anyai szeretet, mely soha sem gyengül, soha 
sem enyészik, mely fölött a sorsnak s időnek nincs 
hatalma a világon. 0 a könyek, melyek Ormosyné arczán 
sűrű cseppekben leperegnek, nem fájdalom könyei, az 
öröm sajtolta azokat szemeiből.

Ekkor lépett a lugasba Maris. A grófné összerezzent 
örömében. Soha eddig öt ily szépnek nem találta még. 
Mindig vonzódva érezé magát feléje, de csak most tudja 
az okot, melyért e kedves arcz reá oly ellenállhatlan
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hatást gyakorolt. — Nem hasonlított Margithoz, mégis 
mennyi rokonság e két arcz között, mennyi, mi őt 
Margitra emlékezteti; mennyi főkép, minél férje jnt 
eszébe. Mintha a kedves elhunytnak képét látná maga 
előtt, azon időből, mikor még mindketten boldogok 
voltak. — A grófné alig tartóztathatá magát, hogy 
leányának nyakába ne boruljon.

— A mint látod, helyedet pótoltam — mondá végre 
megindulástól remegő hangon.

— Nagysád nagyon is kegyes e gyermekek iránt — 
szólt Maris, kezét csókolva, — bár nagyobbak lennének, 
hogy nagysádat kissé felderíthetnék.

S nem derítenek-e fel? — mondá a grófné, 
könytelt szemeit leányára emelve. — Te nem is kép­
zelheted, mily boldognak érzem magamat e kedves 
gyermekek társaságában.

Maris résztvevő tekintetet vetett a szólóra, kinek 
könyei látszólag megczáfolák ezen állítását.

Néha a fájdalom még erőt vesz rajtam — folytatá 
amaz, könyeit letörölve, — sírnom kell. Hisz engem 
annyi ért a világon ; s ha visszatekintek, oly szomorú 
emlékeket találok. Most is csak azért sírtam. Több mint 
húsz éve, hogy második gyermekemet elvesztettem. 
A gyermek akkor Mariskád korában volt. Margit ép 
olyan, mint a te idősebb leánykád. Épen ily szép 
augusztusi nap vala, mint ma, s én gyermekeimmel 
a kertben voltam, mikor a parasztlázadás első hírét 
vevém ; mindez most eszembe jutott. Egész szerencsét­
lenségem e pillanattól vette kezdetét. Ha e gyermeket 
nem vesztettem volna el, mi boldog lehetnék. Eddig ő 
is felnőtt, neki is lesznek gyermekei ; — talán hasonlít 
hozzád ; hisz egykorú veled, s én első pillanattól fogva 
talán azért szerettelek annyira, mert ha reád néztem, 
miniig ő jutott eszembe. Ó ha most állana mellettem;
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ha hozzád hasonlítana arczban, termetben ; — ha oly 
szép volna, oly jó, oly kedves, mint te ; — ha te 
lennél elvesztett gyermekem !

A grófné láthatólag meg volt indulva. Szavának 
hangja, a tekintet, melylyel szemei Marison függtek, 
arczának kifejezése belső felgerjedését mutaták. Maris 
mélyen meg vala hatva. — S ha leánya volnék is — 
szólt, a gró ínénak feléje nyújtott kezét ajkaihoz szorítva, 
— akkor sem tisztelhetném s szerethetném inkább.

— Ne hidd ezt — mondá a grófné szomorúan. — 
A szeretet, melylyel az iránt viseltetünk, kiről tudjuk, 
hogy anyánk, egészen másféle. Így csak egyszer szeret­
hetünk, csak azt, kinek szeretete első gyermekségünktől 
fogva velünk nőtt, s egész létünkkel összeforrt.

— De hisz én nem ismertem anyámat — viszonzá 
Maris érzéssel, — még bölcsőmben voltam, mikor 
eltemették ; s most, miután szegény nagyanyám is 
meghalt, nincs senki a világon, kin gyermekségem óta 
annyi szeretettel függtem, s kinek több hálával tartoz­
nék, mint nagysádnak.

— Igaz, nem ismerted anyádat, téged még senki 
sem nevezett gyermekének — szólt a grófné, s arczán 
örömsugár lej te á t .— De az mégis más, — tévé hozzá, 
felsóhajtva. — Ha gyermekem lennél, mindent meg­
oszthatnék veled ; nevemet viselnéd ; birtokom, mely 
most csaknem terhemre váltik, reád s gyermekeidre 
szállna. Mily fényes, mennyire irigyelt állást foglal­
hatnál el.

— Hála Istennek, hogy ez nem történhetik — 
mondá Maris, szinte megijedve e gondolattól, — szeren­
csétlenné lennék.

— S hát nem is akarnál gyermekem lenni ? — 
kérdé a grófné szomorúan.

— Bár az lehetnék — mondá Maris meghatva, — e
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földön akkor nem is lenne nálamnál boldogabb teremtés. 
Hisz gyermekkorom óta csak az fájt szivemnek, hogy 
anyámat nem ismertem. Legboldogabb pillanataimban, 
néha játék között, vagy ha este imádkoztam, árvaságom 
jutott eszembe, s elszomorodtam. Főkép ha Margittal 
voltam, s nagysád a szobába jött, s őt megcsókolva, 
kedves gyermekének nevezte. így engem még sem 
szeret senki a világon, gondolám, s szivem kimond- 
hatlanul fájt, ha eszembe jutott, hogy anyámnak 
még képére sem emlékezhetem. Órákig elgondolkoztam 
sokszor, hogy’ nézhetett ki ; s mindazok között, kiket 
ismerék, csak nagysád vala az, kit hozzá hasonlónak 
gondoltam. Voltak pillanatok, midőn csaknem meg 
voltam győződve, hogy anyám ilyen lehetett — —

Ilyen, mint én? — kérdé a grófné, s hangja remegett.
Egészen ilyen. Nem nevezett-e gyermekének, nem 

volt-e mindig nyájas irántam és szerető, mintha csak 
Margit testvére lennék? Ha anyámra gondoltam, nem 
is képzelhettem magamnak őt máskép.

— És mégis hálát adsz Istenednek, hogy nem vagy gyer­
mekem ? 0 ha igazán szeretnél ! — sóhajtott a grófné.

Ó, ha csak szeretetemtől függne, hogy gyermeke 
legyek : ki lenne nálamnál boldogabb ? — mondá Maris 
és szemeit könyek tölték el. — De hisz nem erről szól­
tunk. Nagysád azt mondá, hogy örülne, ha Margitéhoz 
hasonló állásra emelhetne ; s erre válaszolám : hálát 
adok Istenemnek, hogy az nem történhetik. E magas 
czím és dús vagyon nem nekem valók.

— Te nem ítélhetsz arról. Megelégedésünk nem 
függ e külső javaktól, s te nélkülök is boldognak érzed 
magadat. De ha egyszerre előre nem látott esemény, 
valami véletlen által mindazoknak birtokába jutnál, 
mik után nem vágyódtál ugyan, de miket mindenki fő 
javaknak tekint : vajon miért lennél ezért kevésbbé
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szerencsés ? Nem ismeri senki oly tökéletesen önmagát, 
hogy a hatást előre mondhatná, melyet körülményeinek 
megváltozása reá gyakorolni fogna. Most a gondolat, 
hogy helyzeted megváltozhatnék, elijeszt ; de ki tudja, 
nem fognád-e még boldogabbnak érezni magadat.

A grófné erőt véve magán, látszólag egykedvűen 
mondá ezeket, miként ha oly tárgyról szólunk, melynek 
semmi különös fontossága nincs.

— Én ismerem magamat — válaszolt Maris élénken. 
— Nem bizonyítja-e maga a határtalan boldogság, 
melyet érzek, hogy viszonyaim épen hozzám illők. 
Fényes czím, roppant vagyon ! De nem volt-e meg ez 
Margitnál is, és szerencsés volt-e ezért? Hányszor nem 
panaszkodott, hányszor nem mondá, hogy helyzetemet 
irígyli, s hasonló helyzetben szintén szerencsésebbnek 
érezné magát. S hát még én ? Margit megszokta mind­
ezt, arra neveltetett, s azok között, kikkel társalkodnia 
kellett, bizonyosan nem volt senki nálánál kitünőbb, s 
ha még ő sem érzé magát jól e körökben : én, egyszerű 
parasztasszony, ugyan hogy’ találhatnám fel magamat? 
És szegény Andris mit csinálna, ha egyszerre úrrá lenne, 
s a helyett, hogy most maga dolgozik, a tisztek s cselé­
dek után járva nyugodtan kellene néznie a pusztítást, 
melyet azok jószágán véghez visznek? Még gyermekei­
met is elvennék tőlem, hisz én nem nevelhetek kis­
asszonyokat belőlök. Hígye el, nagysád, ily embereket, 
minők mi vagyunk, nem is érhetne nagyobb szeren­
csétlenség. — De nem vagyok-e én balgatag, nevetséges 
asszony ? — szakítá félbe önmagát. — Oly tűzzel szólok, 
mintha valaki erőszakkal grófnét akarna csinálni 
belőlem, s mintha nagysád nem tudná, hogy nincs 
helyzet a világon, melylyel jelen boldogságomat fel­
cserélném ?

A változó érzeményeket, melyeken a grófné e beszél-
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getés alatt keresztülment, senki sem írhatja le. Ha 
elébb még kétkedett, most meg vala győződve, hogy 
Maris sehol nem lehet oly szerencsés, mint jelen hely­
zetében. Kell-e, szabad-e őt kiragadni szerény köréből, 
hogy csendes örömei helyett oly javakat adjon neki, 
melyeknek élvezetére képtelen, s melyek, mint saját 
tapasztalásából tudja, senkit sem boldogítanak. A grófné 
tudta mindezt, s érezé, hogy leányát, ha neki születé­
sének titkát felfedezi, talán boldogtalanná teszi : de az 
anya, ki gyermekét annyi évek után végre feltalálta, 
magába zárhatja e érzéseit? Ki kívánhatja tőle, hogy 
midőn a rég keresettet maga előtt látja, midőn tudja, 
hogy gyermekéhez szól, midőn minden bizonyítvá­
nyok, melyekkel anyai jogait megmutathatja, kezé­
ben vannak, boldogságát titokban tartsa ? — Neki úgy 
látszott, hogy bármit tegyen, egynek jövőjét fel kell 
áldoznia. Ha szól: leányának boldogságát; ha hallgat: 
önmagáét.

A küzdelem, melyen e rövid félóra alatt keresztül­
ment, nehéz vala ; de végre győzött az anyai szeretet. 
Ormosyné el volt határozva.

Igazságod van — mondá, nyugalomra kénysze­
rítve magát, — nincs helyzet e világon, melyben maga­
dat boldogabbnak érezhetnéd, mint most. S hidd el, ha 
gyermekem lennél is, és ha tőlem függne, hogy czíme- 
met s birtokomat reád szállítsam, nem tenném. Én sem­
miért a világon meg nem rontanám boldogságodat. 
Csak egy kérésem volna hozzád, — folytatá rövid hall­
gatás után, megindulva. — Azt mondád elébb, hogy, 
ha anyádra gondolsz, mindig hozzám hasonlónak kép­
zeled őt magadnak. Tekints annak. Nevezz anyádnak ; 
engedd, hogy gyermekeid nagyanyjoknak hívjanak.

Maris meglepetve nézett a szólóra.
— Neked e kívánat gyermekesnek tetszhetik — foly-



5 1 0

tata az előbbi, — te nem tudod, mi az, ha az ember 
gyermekeit elvesztve, senkitől a kedves anyai nevet 
nem hallja többé. De miért ne teljesítenéd kérésemet? 
Nem nőttél-e fel szemeim előtt, nem volt-e Margit test­
véred, nem szerettelek-e mindig, nem szeretlek-e úgy, 
mint csak gyermekünket szerethetjük ?

— 0 anyám ! anyám ! mily boldog vagyok én — 
kiáltá Maris, s a két nő örömkönyezve borult egymás 
karjai közé.

A grófné sokáig megölelve tartá gyermekét, szivét 
soha sem sejtett boldogság tölté el. — Midőn felte­
kintett, szeme Farkas Mátéval találkozott, ki a lúgos 
sűrű lombozatától eltakarva, a beszélgetés nagyobb 
részének tanúja volt, s most meghatva közeledett.

— 0 barátom ! — mondá a grófné, feléje nyújtva 
kezét, — jöjjön hozzám, s ossza meg velem boldogsá­
gomat. Nem állok többé magánosam. lm gyermekeim.

Farkas Máté nem szólhatott megindulásában, hall­
gatva szorítá meg a grófné kezét.

— A világ minderről mitsem tud — folytatá a 
grófné, — mi köze hozzá ; az emberek előtt Maris és én 
a régiek maradunk : ó de azért ő mégis gyermekem, 
ezek mégis unokáim.

— Hallottam beszélgetésöket, mindent tudok — 
mondá a plébános.

— S nemde helybenhagyja? — kérdé a grófné hal­
kan. — Nem tehettem mást ; hisz ő oly boldog.

— Boldog ! boldog ! ó miként ne lenne az, mikor 
ily anyát talált.

A grófné ismét karjai közé szorítá leányát. Mit e 
pillanatban érzett, azt szavak nem fejezhetik ki.

Oly boldog, mint ő, a világon csak az lehet, ki 
mint ő, úgy tud szeretni.

Vége.



J E G Y Z E T .

A nfJvérek Eötvös első regénye a forradalom után, s egy­
szersmind az utolsó, melyet befejezett. Később kezdett nagyobb
munkái töredéknek maradtak.

Megírására az ország politikai s Eötvös családi viszonyai adtak 
alkalmat. 1850-ben tért haza külföldi tartózkodásából. Itthon 
elzsibbadt közéletet talált. Irt egy politikai röpiratot (Ueher die 
Gleichberechtigung der Nationalitäten in Oesterreich), s a XIX. 
század uralkodó eszméiről külföldön kezdett nagy munkájának 
befejezésén dolgozott. Egyébként tétlenségre volt kárhoztatva. 
A telet rendesen a fehérmegyei Velenczén töltötte, szüleinél, 
a nyarat a Svábhegyen, melynek ősfái közt nyári lakot 
építtetett. Családjának és gyermekei nevelésének élt. E közben 
támadt eszméit, nevelési elveit mondja el e regényében, melynek 
eszméit családi élete s tulajdon gyermekeinek nevelése ébresztette 
benne, megírására pedig a szünetelő közélet kényszerű nyugalma 
adott időt. A könyv eszünkbe juttatja Rousseau -EVmV-jét, de Eötvös 
müve inkább regény, a másik inkább nevelési utópia. Van azért 
elveik közt némi rokonság, a mennyiben mindketten a természet 
rendje szerint kívánnák nevelni a gyermeket, de Rousseau pogány 
természet-imádása helyett Eötvösnél a természet és a keresztyén 
eszmék összhangját találni.

Első ismertetése Hajnik Károly lapjában, a Magyar Sajtó-bán 
jelent meg, Jókai Mórtól, e lap 1857-iki évfolyamának az 148—151., 
153., 168. számaiban (julius 2—julius 25). Az ismertetés hosszan 
elmondja a regény meséjét ; alapeszméjét abban találja, hogy a 
grófnő belátja kisebbik leányának boldogabb helyzetét, mert „a nagy 
világ nem ad sem boldogságot, sem jó nevelést“. A nagy világ 
embereit boldogtalanná teszi az unalom, a mitől csak a munka 
véd meg.



512

Egy más ismertetés a Pesti Napló 1857-iki folyamának julius 
22—23-iki számaiban jelent meg, thvjegy alatt, mit Kuthy szokott 
használni. Az ismertetés magasztalja a regény eszmegazdagságát, 
elismeréssel szól a korrajzról és nép jelenetekről, de kiemeli a 
cselekmény kettős voltát. Kuthy az alapeszmét az egymást meg 
nem értésben látja férj és nő között, mi , kétszeresen nyilatkozik, 
mert „a történet lélektani indoka — egy túl finom, túlérzékeriy nő 
túljózan férfi ellenében, — lényegében a második regényben, a 
gyermekek történetében ismételtetik“. Dicséri a lélekrajz finom 
vonásait és lassú fejlődését, a benső küzdelmek művészi rajzát ; 
Ormosyné anyai érzésének, Margit lelki harczának s lassú örege­
désének festését, de hibáztatja féltékenység keltésre számító 
kísérletét s viselkedését Vámosy irányában, a ki mellékalakból 
későn lép elő s nyer döntő befolyást a regény kifejlődésére. 
A mellékalakok közül kiemeli Farkas és Galambosné szerencsésen 
megrajzolt alakját. Pártul fogja a reflexiókat, melyek legalább is 
annyira helyükön vannak, mint a tájleirások.

Kiadások• : A nővérek első kiadása 1857-ben jelent meg, két 
kötetben, Pesten, Heckenast Gusztávnál ; a második 1862-ben 
ugyanott. A harmadik, negyedik és ötödik Ráth Mórnál, 1884., 
1890. és 1894-ben. Jelen kiadás a hatodik.

r̂ Fordítás: Megjelent németül is: Die Schwestern. Aus d. ung. 
von Adolf Dux. Pest, 1848. Emich Gusztávnál, mint a Belletrist. 
Lesekabinet der magyar. Literatur. 19—28. füzete.
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Д  KIADÁS MÓDJA Az e9Yes művek a legelső
( ---------------------------------- kiadáshoz hiven jelennek

meg, s minden egyes mü végén pontos jegyzet foglalja 
-zc az odatartozó történeti, irodalomtörténeti és biblio- 

j -raphia adatokat. A kiadást dr. Voinovich Géza rendezi 
f i]iu alá. Az utolsó kötet br. Eötvös József életrajzát tar- 
! tál mázzá, melyre az Országos Eötvös-Bizottság a M. Tud. 
1 Akadémia utján 1000 frtos pályadíjat tűzött ki.

A  M E G S Z E R Z É S  MÓDJAI Br. Eötvös József
műveinek eddig

■./kézén forgó egyes kötetei sokkal drágábbak, mint 
a jelen egyöntetű kiadás egyes köteteié.

A jelen kiadás egy-egy kötetének
ára fű z v e ............................................................... 5  kor.

díszes vászon k ö tésb en ..............................7  kor.

E rendkívül o lcsó  ár mellett azonban k e d v e z ­
m én y t nyújt a kiadóhivatal azon megrendelőknek, 
akik a teljes kiadást egyszerre rendelik meg, illetve 
kötelezik magukat annak átvételére.

Ugyanis a teljes mű megrendelése esetén annak
ára f ű z v e ....................................................... 8 0  kor.

díszes vászonkötésben . . . . . .  10 4  kor.
mely összeg 4  koronás havi részletekben is törleszt-
hető. A teljes mű megrendelésére szolgáló előfizetési 
ivet készséggel küld a kiadóhivatal vagy bármely könyv-
kereskedés.
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A  KIADÁS PROGRAMMJA Az összkiadás
terjedelme több

mint 4 0 0  ív lesz, 2 0  erős kötetben. Minden félév­
ben öt kötet jelenik meg ; így a gyűjtemény két év 
alatt teljes lesz. Az első sorozat 1901. év novemberében 
jelent meg s tartalma:

I. kötet : A karthausi. Regény.
II. „ A falu jegyzője. Regény. I. rész.

III. P A falu jegyzője. Regény. II. rész.
IV. „ Magyarország 1514-ben, Regény. I. rész.
V. „ Magyarország 1514-ben. Regény. II. rész.

A második sorozat 1902. év márcziusában jelent 
meg s tartalma :

VI. kötet: A nővérek. Regény.
VII. „ Elbeszélések. Egy tót leány az Alföldön.

— A molnárleány. — Téli vásár. — Novella.
— Puszta lak. (Eddig meg nem jelent). — 
A nevelő. (Eddig meg nem jelent). — Egy 
gazdasszony levelei. — A XIX. század bárói. 
(Eddig meg nem jelent regénytöredék).

Vili. „ Emlék- és ünnepi beszédek.
IX-X. „ Politikai beszédek.

A harmadik sorozat 1902. év őszén jelenik meg.

A  n a g y m é ltó sá g u  m a g y . k ir .  v a llá s -  és k ö z o k ta tá s ü g y i  
m in is te r  1899 . é v i 4 4 7 6 . e in . és 1901 . é v i 1 8 3 8 7 . s z .  a la tt  
e k ia d á s t  a  h a tn á l több ta n e r ő t  f o g la lk o z ta tó  á l la m i e lem i 
isk o lá k , á l la m i  p o lg á r i  is k o lá k , á l la m i el. ta n í tó  és ta n ító ­
k é p ző  in té ze te k  k ö n y v tá r a  s z á m á r a  m e g s ze re zn i e lren d e lte , 
a  k ö zsé g i e lem i, a  p o lg á r i  és fe le k e z e t i  isk o lá k n a k  p e d ig  
m eg v é te lre  a já n lo tta .

RÉVAI K i  SALAM ON BU D A PEST-
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