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azonkívül politikai nagy munkáit, eddig össze nem 
gyűjtött hírlapi czikkeit, folyóiratokban elszórt irodalmi 
és egyéb tanulmányait, leveleit, sőt néhány eddig kiadat
lan, kéziratban hátrahagyott szépirodalmi munkáját is.
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örököse, a nagy

Báró Eötvös Lóránt és családja, mint 
Eötvös József irodalmi hagyatékának 
költő és hazafi müveinek tulajdonjogát

örök időkre az

EÖTVÖS ALAPRA
ruházta, hogy kiadásuk jövedelme a Tanítók Háza 
fenntartására fordíttassék, melyben tanárok és tanítók 
szorgalmas fiai nyernek főiskolai tanulmányaik ideje alatt, 
Budapesten és Kolozsvárott, részben ingyenes ellátást.

így e kiadás nemcsak nagyfontosságu irodalmi tény, 
hanem egyszersmind culturális és humanitárius esemény.
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A MOLNÁR-LEÁNY.

I.

Nagy Magyarországban sok szép vidéket találunk. 
A Kárpátok égbenyuló csúcsai, a dicső folyó, mely 
Buda mellett áthalad, a Balaton, melynek környékét 
koszorús költőnk megénekelte, még a külföldit is bámu
latra ragadhatják : de ki kedves vidéket keres, melyben 
az ember magát otthonosan érezheti : menjen Sajógátra, 
álljon meg a lelkész háza előtt, s tekintsen körül. 
A Sajó épen a ház előtt kanyarodik nyugat felé, úgy, 
hogy a folyó mentében épült falunak egy része meg
látszik ; s a túlsó parton a zöld rónaság, melynek ős 
erdejéből csak itt-ott egyes százados tölgyek s néhány 
facsoportozat maradtak meg, távolban kék hegyek, s 
elválva a többiektől a tokaji csúcs : oly egészszó olvad
nak össze, melyet minél többször látunk, annál inkább 
szeretnünk kell. A papiak nem különbözik semmiben 
a falu vagyonosabb gazdáinak házaitól; egyszerű az, 
mint a templom, melynek korát sem felirás, sem az 
építési rendszer, hanem csak a néhány melléje ültetett 
százados hárs hirdeti ; de a venyige, mely gondosan 
felnövőivé a ház falát födeléig eltakarja, úgy, hogy 
levelei között csak az ablakok látszanak ki, s rf zöld 
ágak, melyek a templom fedelén, mintha azt védenék,
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átnyúlnak, különös bájt vonnak az épületek körül : 
mintha a természet a remény legszebb zöldjével akarta 
volna felékesíteni a helyet, hol e falu lakói nehéz 
napokban vigasztalást keresnek. Épen a templom előtt 
áll a komp, melyen a falu lakosai a Sajón túl fekvő 
szántóföldeikre járnak ; a túlsó partról a nagy malom
nak kopogása hangzik át.

Itt ült egy szép őszi nap délutánján, több mint húsz 
év előtt, a falunak akkor még fiatalabb lelkésze ; dolgait 
végezvén, ott akarta bevárni feleségét, ki a szomszéd 
faluba szüléit ment látogatni. Könyvet hozott magával, 
a római nagy költők egyikét, kit mindenek fölött tisztelt ; 
de rövid olvasás után a padra tette kedvelt Íróját s 
helyette inkább a természetet nézte, miből ő s minden 
valódi művész kincseit mérité s fogja merítni, míg a 
világ fennáll.

Egyike volt azon nyájas napoknak, minőket november 
vége felé hazánkon kívül talán sehol sem lehet élvezni. 
A tölgyek alig hullaták el lombjaikat, s ámbár a nap 
már alkonyhoz közelgett, a levegő oly langyos vala, 
mintha a tél még hónapokra volna. Mégis az egész 
táj színezetében, a felhők formáiban van valami, a mi 
arra int, hogy e tért, mely még oly zöldben áll, talán 
már holnap hideg hólepel takarhatja. Nem legszebb 
képe-e ez életünknek, hol a ki hivatásának eleget tesz, 
hasznos munkássága közepett szenderűl álmába, mint 
a föld, melynek termékenysége az utolsó meleg pillanatig 
tart. A fiatal lelkész véghetetlenűl jól s megelégedve 
érzé magát e pillanatban. Más hasonló tehetségekkel és 
tudománynyal biró ember talán szűknek tartotta volna 
a kört, melyet elfoglalt ; ő tudta, hogy minden körben, 
bármi szűkek határai, legalább magasabbra töreked
hetünk, s áldotta végzetét a szerény szerencseért, melyet 
e faluban talált. E gondolatok közt a komp vonta
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magára figyelmét, mely körül, a mint az este közeledett 
élénkebb élet vala észrevehető. A megrakott szekerek 
sora a túlsó parton, a lárma, melylyel az onnan meg
érkezettek marháikat a meredek parton szólítgaták ; a 
révész, ki a várakozókat majd fenhangon türelemre 
inté, majd egy tréfával nyugtatá meg, mely tíz év óta 
ismételve mindig nevető közönségre talált ; a fenhangú 
beszélgetés, mely egy part és a másik között folyt, a 
nélkül, hogy a hallgatónak füleit sértené, egészen elfog
lalók a lelkész figyelmét, főkép midőn a Sajó túlsó 
partján egy idegent vön észre, kit egy ideig hatalmas 
lépésekkel közeledni látott, s ki épen most a kompba 
szállt.

A mennyire az innenső partról látszott, tisztességesen 
volt öltözve. Hosszú sötét kabátban, alacsony széles 
karimájú kalapban, hátán egy kis utazó-zsákkal, melyet, 
mihelyt a hajóba lépett, maga mellé állított ; hóna 
alatt kis négyszögű köteggel. Mikor a komp kikötött, 
a révész, kivel útközben beszédbe ereszkedett, a papiak 
felé mutatott. Az idegen egyenesen ide irányzá lépteit, 
s bizonyos méltósággal hajolva meg a lelkész előtt, jó 
estvét kivánt, s elmondó, hogy a szomszéd falu lelkészé
től jő, ki a tiszteletes úrnak sógora, s azt a hírt hozza, 
hogy a tiszteletes asszony ma estve nem fog haza jönni.

A lelkész nyájasan viszonzá a köszöntést s kérdezé, 
nem akar-e a házba jönni, mert a levegő kissé hüvösödni 
kezdett.

— Igen megtisztelve érzem magamat — szólt az 
idegen, ismét meghajtva magát, — megvallom, fáradt 
vagyok. Négy órát gyalogoltam reggel, s ámbár a tisz
teletes úr sógora magyar szivességgel fogadott, s rég 
nem ebédeltem olyan derekasan, mint úri házánál, 
mégis messzebbnek találtam ezt a falut, mint gondol
tam, mikor elindulék. Régi tapasztalás : síkföldön a

í*
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czél, a hová törekszünk, távolabb fekszik, mint hittük ; 
begyek közt pedig a távolság helyett más akadályokat 
találunk. Fáradni mindig kell, erősen vagy sokáig.

A lelkész kijelenté sajnálkozását, hogy sógora szekéren 
nem küldte őt által.

— A tiszteletes úr oly kegyes volt, hogy ajánlotta 
— szólt utasunk udvariasan, — de nem fogadtam 
el. Jól mondja a közmondás: »Pauper Aristoteles cogitur 
ire pedes «, vagy magyariil mondva :

Deliberatum Artándon.
Hogy a deák gyalog járjon. — Nem jó oly dolgok

hoz szokni, miket csak ritkán élvezünk, s ilyen rám 
nézve minden kényelem.

Az utolsó szavakat keserűség nélkül, de oly hangon 
ejté, mely szívre hatott. Egyáltalában volt valami az 
idegen egész személyében, a mi érdeket gerjesztett iránta. 
Magaviseletének szegletessége talán nevetséges benyomást 
tehetett volna. A száraz magas alak, rendkívül bosszú 
arczvonásai, s a bokros szemöldökök, melyeket beszél
getés között fel és alá vont, teljességgel nem voltak 
szépeknek nevezhetők ; de a férfi egész megjelenésében 
mégis volt bizonyos méltóság, mely tiszteletet gerjészté. 
Első tekintetre meglátszott, hogy azon emberek egyike 
áll előttünk, kin a sors csapásai mély sebeket hagy
hatnak, a nélkül, hogy magokat legyőzőiteknek vallanák. 
S a lelkész csaknem zavarba jött, mikor szolgálatát 
ajánlá vendégének, ha netalán segedelmére szüksége volna

Az idegen erre előadta, hogy a szomszéd faluban 
hallá, miszerint Sajógáton megürült a rektori állomás, 
s azért jött, hogy magát e helyre ajánlja.

— Talán irodalmi érdemeimre is hivatkozhatnám — 
mondá, midőn a hóna alatt hozott kötegből két köny
vecskét átnyújtott. — íme két munkám : A régi törté
netekből a jövő kor hasznára szerkesztett erkölcstükör,
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melyet Kolozsvárit és 101 jeles mondat az ifjúság számára, 
melyet Debreczenben adtam ki. Ha vevőkre találnak 
vala, talán hasznosabb olvasmányul szolgálhattak volna 
egyéb könyveknél, melyeket a közönség élénk érdekkel 
fogadott. De szóljanak helyettem mások.

Ezzel zsebéből kendőbe takart bizonyítványait vette 
ki s a lelkésznek átadá.

A bizonyítványok a legkitűnőbbek voltak ; csak egy 
volt felötlő azokban, hogy az elsőt kivéve, mely egy 
nagyobb helységben bét évig kitűnő szorgalommal és 
képességgel tett szolgálatait tanusítá, a többi aránylag 
mind igen rövid időről szólt. A lelkész kijelenté csodál
kozását e fölött s kételyeit, vajon ily bizonyítványok
kal ellátva, e helység igen csekély jövedelmekkel járó 
rektori állomását elfogadhatónak fogja-e tartani?

— A tiszteletes úr kétségen kívül így gondolkozik 
magában — szólt az idegen szomorúan, — ez ember 
nem tud megférni sehol ; házsártos ember lehet, egyike 
azoknak, kikről semmi rosszat nem mondhatni, de a 
kikkel egy jó órát sem tölthetünk. Ne rázza fejét, 
szemeiből látom gondolatát s nem neheztelek érte. Ki 
vádolja a szelet, mely a kórót magával ragadja, vagy 
a földet, melyben az erős gyökeret nem verhetett? 
A kóró haszontalan ; miért kóborol ? !

— Ön félreértett — szólt a lelkész nyájasan, — csak 
bámulásomat akartam kifejezni, hogy képességével és 
azon szorgalommal, melyet irományai bizonyítnak, biz
tosabb állást nem szerezhetett magának.

— Ennek oka félig a tanítói pálya nehézségeiben 
kereshető, félig magamban, miért választám e pályát 
s miért kerestem rajta saját hasznomon kívül egyebet? 
A ki mindig csak arra gondol, hogy minél továbbra 
haladjon pályáján: oly helyek mellett, hol kényelmesen 
megpihenhetne, elsiet, s estve többnyire hajlék nélkül
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találja magát. A ki ideálok után jár, nem szokta meg
találni mindennapi kenyerét ; s a ki valamely élet
módot választott magának, ne keressen abban hiva
tásánál egyebet. Ha iró, írjon, ha nevelő, neveljen, ha 
pap, papoljon, mint a varga bőrét, a szabó ruháját, az 
asztalos padjait készíti. Az élet költészete nem szegény 
legénynek való.

A lelkész tagadta e keserűséggel mondott nézetet, s 
állítá, hogy valamint a legszerényebb hivatásnak meg
van költői oldala, úgy épen foglalatosságunk e költői 
oldalának köszönhetjük a megelégedést, melyet abban 
találunk.

— Megengedem az elsőt, tagadom a másodikat, — 
szólt az idegen, ki szemöldeit, melyeket a lelkész beszéde 
alatt fölhúzott, most megint összevonta. — Minden 
pályának megvan költészete : szintoly tagadhatatlan, 
mint azon állítás, hogy a ki szárazon jár, épen úgy a 
csillagok szerint irányozhatja útját, mint a tenger hajósai. 
Csakhogy a ki ezt teszi, magas útmutatásra fordítva 
szemeit, sokszor botlik, sőt gödörbe is esik. így jártam 
én is. A jövőnek embereket nevelni : egyike a legszebb 
hivatásoknak. Nem kénytelenségből, de lelkesedéssel 
választám e pályát, szüleim kérése, barátaim tanácsa 
ellen. Soha ember komolyabban nem fogta föl feladatát. 
Elkövettem mindent, hogy magamat tökéletes nevelővé 
képezzem ki, s azért az időt, melyet külföldön tölték, 
hittudományi tanulmányok helyett arra szenteltem, hogy 
Németország és Helvetia akkor híres intézeteit bejárjam. 
Nagy reményekkel és föltételekkel tértem vissza hazámba, 
s kevés ember lehet boldogabb, mint én akkor valék, 
midőn nem sokára egy nagyobb helység iskolájának 
vezetésére hívtak meg. Hét évig működtem itt, s mint 
bizonyítványom mutatja, nem siker nélkül. De e helyzet 
nem felelt meg várakozásimnak. Minél tovább folytatám
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hivatalomat, annál inkább láttam, mi csekély az iskola- 
mester hatása, minthogy az egész élet ellentmond 
oktatásainak. Ha egész életemet e falusi község művelé
sének szentelem is, mi befolyást gyakorolhatok ez által 
az emberiség vagy csak a nemzet jövőjére; mindez föl 
fogja-e tarthatni nevemet ? — így gondolkoztam magam
ban, s elszomorodtam e gondolatban. Nagy embert akar
tam nevelni a hazának, ez volt ideálom, ez rögeszmém ; 
s örömmel hagytam el falumat, midőn az akkori alispán 
fiai nevelésére meghívott. Azóta egy hosszú vándorlás 
életem, melynek pihenő helyei rám nézve kínpadok 
voltak. Tanítottam egy grófi, két bárói családban, 
alispánoknál és előkelő nemeseknél. Könyveket Írhatnék 
tapasztalásaimról ; de nem akarom a tiszteletes urat 
untatni, elég hogy a közmondás : »Quem dii oderunt, 
paedagogum fecerunt «, vagy magyarul :

Csak a kit az Isten megver,
Abból lesz iskolamester,

rajtam szomorúan beteljesedett. Rögeszmémből most 
már fájdalommal ugyan, de tökéletesen kiábrándultam. 
Nagy embereit Isten és a kor maga neveli magának. 
Az anyag, melyet a nevelő kezébe adnak, nem mindég 
olyan, a miből nagy egyéniségek válhatnak. Fából 
vaskarikát csinálni: ez a nevelő feladata; s jaj neki, 
ha el nem hitetheti a szülékkel, hogy ennek megfelelt, 
vagy épen bevallja, hogy e csodára elégtelen. Több 
házban csak azért nem volt maradásom, mert a szülé
ket fiaik gyönge tehetségeire figyelmeztettem ; egy helyen 
túlszigorúnak tartottak, másutt meg szerfölött engedé
kenynek ; míg néhány háznál azt vették rossz néven, 
hogy oly elveket csepegtetek a gyermek szivébe, melyek 
az életben nem alkalmazhatók ; sőt egy háznál a táncz- 
mester lépett föl ellenem, mert tartásom és viseletem 
által, melyet tanítványom utánzott, művészetének ered
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ményeit állítólag meghiúsítana. Szóval, sehol sem 
feleltem meg a várakozásnak, s ámbár nem küldöttek 
el, úgy bántak velem, hogy magamnak kellett elmen
nem ; s itt állok most, ötven esztendős koromban, nem 
tudva, hol hajtsam le fejemet.

A lelkész meghatva hallgatta az egész előadást, s 
azon ígérettel felelt rá, hogy kivánatát minden kitel
hető módon elő fogja segíteni.

— Fogadja köszönetemet — szólt érzékenyen az ide
gen. — Nagyobb jótéteményt nem tehet embertársának, 
mint ha számomra a rektori állást megszerzi. Jótétemény
képen kérem, hogy koldulnom ne kelljen — tévé hozzá, 
összevonva nagy szemöldjeit, melyek alatt köny ragyo
gott szemében. — A tél küszöbén állunk, s nőm és 
gyermekem van.

A lelkész és a jövevény még sokat beszéltek ez estve 
egymással. Másnap a lelkész bemutatta vendégét az 
egyház elöljáróinak, s egy hét múlva Zátonyi Illés 
családostól a rektor-házba költözött.

Az öreg Zátonyi nem birt azon tulajdonokkal, melyek 
által a nép szeretetét megnyerhetni. Szigorú elvei, 
magaviseletének szegletessége, főkép pedig azon körül
mény, hogy magát nem érzé otthonosnak a tanács
beliek társaságában, megannyi okok voltak, melyek 
miatt népszerűséget nem szerezhetett, bár soha ember 
hívebben nem teljesítette kötelességét. Az öreg mol
náron kívül, ki egész életén át csak magánál tudósabb- 
vagy magasabbak társaságát kereste, senki sem volt, 
a ki vele szorosabb viszonyban állt volna. A többiek 
csaknem ellenséges állást foglaltak el, legalább egy 
alkalmat sem mulasztottak el a szegény rektor vala- 
mely gyöngeségének kiemelésére. Hiába, ilyenek az 
emberek ! Ha nem tudják vagy nem akarják mondani, 
miért nem szeretnek valakit, addig törik fejőket, míg
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valami okot találnak. Ez nemcsak Sajógáton, hanem más 
helyeken is így szokott történni. Felhozták ellene a 
feszes méltóságot, melylyel iskoláját igazgatta, s hogy 
beszédébe deák mondatokat vegyített ; nevetségesnek 
találták, hogy mindennek, a mihez kezd, oly nagy fon
tosságot tulajdonít; rossz néven vették, hogy órákat 
tölt kis zongorájánál, s rajta Haydn és Mozart műveit, 
azaz oly darabokat játszik, melyeknek nótáját — mint 
a parasztok mondák — még öregapjok sem hallotta, s 
melyeket a czigány sem hegedülhetne utána ; mindezt 
annyiszor pengették a rektor ellenségei, míg végre a 
faluban azt nevették ki valamennyien, a ki mindnyájok- 
nál többet ért.

Az öreg Zátonyi jól tudta ezt és sokszor panaszko
dott, nem annyira a nép, mint saját maga ellen. Mit 
ér — mondá sokszor, — hogy szivünk szeretni tud, 
ha tölünk a sors megtagadta a mesterséget, mi által 
magunkat szerethetökké teszszük. — De hivatalához kötve 
családja által, melyet szerény jövedelméből tartott, 
nyugodtan elviselt minden kellemetlenséget. A szere
tet, melylyel egyetlen gyermekén függött, mindent 
kipótolt.

Mit bánta ő, ha a világ saját érdemeit nem ismerte 
el, ha minden tervei meghiúsultak, s a dicsőség helyett, 
melyet ifjú korában, mint az ország első nevelője, várt, 
most egy kis falu népszerűségét sem birta megnyerni. 
A sors a fiúnak fogja megadni, a mit az apától meg
megtagadott : e remény föntartá őt az élet kisebb- 
nagyobb kellemetlenségei között.

Kevesebbet tanulunk tapasztalás útján, mint közön
ségesen gondoljuk. Ritka ember tudja azokat csak saját 
gyermekeinek javára is használni. Megbuktunk a pályán, 
s ugyanazon ösvényre vezetjük, melyen mi megbuk
tunk; újra átéljük ifjúságunk álmait, s tapasztalásaink
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ellenére bizalommal tekintünk a jövő elé, mintha e 
világon csak mi csalódhattunk volna.

Ez volt az öreg Zátonyi gyöngesége is. A ki minden 
tehetségei mellett alig biztosíthatta mindennapi kenye
rét, fia fényes jövendőjéről ábrándozott. A dicsvágy, 
mely jellemének egyik fővonását tévé, vén korában 
abban találta kielégítését, hogy fia számára fényes ter
veket alkosson. Volt abban valami nevetséges és mégis 
megható, ha a szegény iskolamester elmondá, mire fogja 
nevelni gyermekét. Nem volt czél oly magas, mit elér
hetőnek, sőt biztosnak nem gondolt, ha kis fia vonásait 
látta maga előtt. Csak az volt szomorú az egész dolog
ban, hogy e fényes ábrándok a gyermek nevelésére 
rosszúl hatottak, s hogy a szegény fiú, kit apja mindég 
nagyra szánt, tulajdonkép semmire sem mehetett; már 
azért sem, mert anyja, nem osztozva férje reményeiben, 
a gyermek nevelésénél egészen ellenkező irányt akart 
követni.

A rektorné, vagyonos falusi gazdának leánya, szere- 
tetből ment Zátonyihoz, s a nyomorúság, melyen 
átment, annál nagyobb gyűlöletet támasztott benne 
minden tudományos pálya iránt, minél inkább bámulta 
férje eszét. — Homlokod izzadtságával fogod munkálni 
földedet : ez áll a szentirásban — niondá sokszor, — 
nem esze, hanem keze után él az ember, s én nem 
tűröm, hogy fiamat nyomorúságra neveljék. Legyen 
mesterember, legyen gazda, mint nagy atyja volt, de ne 
vesztegesse életét arra, hogy másokat olvasni tanítson.

A tudomány és iskolamesteri hivatal kapcsolatban tűn
tek fel a rektorné képzeletében, s a jó asszony meg akarta 
őrzeni fiát azon nyomorúságtól, melyet maga tapasztalt.

Hogy a rektornénak ezen nézetei, melyeket tartóz
kodás nélkül kimondott, nem növelték fiában a tanulási 
vágyat, szükségtelen mondanom.
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Az öreg Zátonyi azonban férfiasán meg akart küz
deni neje előitéleteiyel, s látva, miként házi tanításával 
nem sokra megy, elhatározá, hogy iskolába küldi fiát. 
Kész vala ő minden áldozatra, melyekkel a terv kivi
tele szűk körülményei mellett járt volna. Mindent 
kiszámolt és rendbe hozott ; de mit használt ? Nincs 
ellenállhatlanabb oly nőnél, kinek szeretetén nem két
kedünk, főkép, ha erős meggyőződése ellen csak remé
nyeinkkel léphetünk fel. Ezt tapasztalta a rektor is. 
Minél inkább közelített a pillanat, melyben fiával 
Sáros-Patakra készült menni, annál inkább ingadozott 
föltételében. Többnyire néhány nappal elutazása előtt a 
lelkésztől kért tanácsot : nem tartaná-e jobbnak, ha a 
fiút fél esztendeig még magánál tartja s a pataki isko
lára jobban elkészíti? S ha a lelkész ellenkezőt taná
csolt is, Zátonyi az elhatározott napon mégis otthon 
maradt, s csak aztán panaszkodott gyöngesége ellen. — 
Meglátja a tiszteletes úr — mondá ilyenkor szomorúan, 
— feleségem makacssága elrontja gyermekünk jövőjét. 
Nem jó, ha a szülék annyira ragaszkodnak gyermekeik
hez, hogy tőlök megválni nem tudnak. Önzés ez is, 
annál veszélyesebb, mert a szeretet palástjába taka- 
ródzik.

Az egész világ tudta, hogy e vádak Zátonyit magát 
legalább ép úgy illethetnék, mint feleségét; s maga a 
rektorné végre annyira meg volt győződve erről, hogy 
férje terveit, melyekről előre tudta, hogy nem sikerűi
nek, nem is ellenezte többé. Kik azonban e gyermeket 
ismerék, nem bámulhatták apja gyengeségét. Szeretetre
méltóbb fiú nem vala az egész környékben. Eszbeli 
tehetségeire nézve az öreg Zátonyi alkalmasint csaló
dott. A nyugtalan kíváncsiság, a bő beszéd, a tudákos- 
ság, szóval mindazon, idegenek előtt kellemetlen tulaj
donok, melyek gyermekeknél észre mutatnak, hiányoz
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tak fiában ; de a kihez e gyermek közelített, lehetetlen 
volt őt nem szeretnie.

A nép nem érzelgős. Kemény élethez szokva, kemé
nyen bánik saját gyermekével is, idegenekkel épen nem 
sokat gondol; de a kis Lajos kivétel vala. Öt mindenki 
kényeztette, hozzá a legkomolyabb parasztok is nyája
san szóltak ; őt a legzsngoriabbak is magokhoz hívták, 
s ha kalácsot sütöttek a háznál, megvendégelték ; 
mindenki örült, a ki őt magával szüretre vagy kocsi- 
j án a mezőre vihette. Fia által az öreg Zátonyi is csak
nem népszerűvé vált a faluban.

Készben szépsége okozta azon varázst, melyet a gyer
mek mindenkire gyakorolt. Külsőnk soha sincs nagyobb 
hatással jövőnkre, mint gyermekkorunkban, mikor az 
első benyomás, melyet reánk az élet tesz, azon módtól 
függ, a mint az emberek hozzánk közelítenek, s ezt 
azon hatás határozza meg, melyet mi reájok tevénk. 
De nem a kék szemek, nem az arany fürtök, nem a 
kedves gyermekarcz, mely oly derűit szelídséggel 
mosolygott mindenkire, hanem inkább a kifejezés, mely 
mindazt egy bájló egészszé olvasztá, hatott azokra, kik 
e gyermeket látták. Уéghetetlen jóság volt kifejezve ez 
arczon, s mély érzés, minőt gyermekben ritkán találunk. 
Derült volt, s mégis különös szendeség mutatkozott 
egész magaviseletén. Csaknem osztozni kellett a lelkész- 
né véleményében, ki mindig mondá : kár, hogy a kis 
Lajosnak nőni kell ; ő sem szebb, sem jobb nem lehet 
e világon.

Noha az öreg rektornak szive boldogsággal telt el, 
ha fiára nézett, ez öröm nem volt aggodalom nélkül, 
valahányszor a jövőre gondolt. Ö bizonyosan nem hanya
golta el nevelését, s a kis Lajos többet tudott más 
egykorú gyermekeknél, kik tanulmányaikat a fölvett 
rendszer szerint folytatják; de mindez, rendes iskolai
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bizonyítványok nélkül, a fiúnak jövőjét nem biztosít
hatta, s közelgett az idő, mikor számára pályát kelle 
választani. Zátonyi, mint mindig, egy új nádparipát
választott magának.

Fia teljes mértékben öröklötté zenészi szenvedélyét, 
s ahhoz képest, hogy csak apjától tanúit, csinosan 
hegedűit. A rektor új fellegvárakat épített e hajlamra. 
Egyes nagyobb zenészek fényes helyzetéről szólt, s fiát 
néha már ezek sorában látta. De ha a nehézségek s a 
bizonytalanság iránt elámíthatta volna is magát, melyek 
e pályán nagyobbak, mint bármelyiken: neje, ki a 
czigányok mesterségétől nem tudta megkülönböztetni 
a zenészetet, még kérlelhetetlenebb ellensége volt annak, 
mint a tudományoknak. A szegény asszony még azt is 
restelte, hogy fia hegedülni tanúit, s néha vasárnapokon 
egy vagy más gazda udvarán szivességből elhúzta nótáit. 
Nem hallotta-e saját füleivel, mikor a kisbiró őt egy 
ilyen alkalommal szőke czigánynak nevezte ?

Mind e bajok és aggodalmak azonban szerencsésen 
eltávolíttattak.

Zátonyinak — mint mondám — a faluban egyedüli 
pártolója és barátja a molnár volt. »Nagy m olnárinak 
nevezték, nem testi nagysága miatt, hanem mivel a 
Sajó mentén három mérföldnyire nem volt nagyobb 
malma senkinek.

Csalódik, a ki a nagyravágyást csak palotákban és 
udvarok körében keresi ; hatalmas szerepet játszik az 
falvainkban is a nép azon osztályai között, melyeket 
közönségesen az aristokratiával ellentétben képzelünk, 
s melyek saját körükben ép annyi aristokrata hajlammal 
birnak, mint bárki más. A felsőbbséget sehol sem köve
telik szigoruabban, sehol sem ismerik el oly köny- 
nyen és általánosan e követeléseket, mint a nép között ; 
csakhogy ezen aristokratia alapját a népnél majdnem
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kizárólag a vagyon alkotja. A telkes gazda, a ki szebb 
házzal, vagy több marhával bír, tiszteletet követel és 
szomszédai többnyire zúgolódás nélkül hódolnak felsőbb- 
ségének ; s midőn még a biró választása a gazdáktól 
függött, csaknem kivétel nélkül mindig a legvagyono
sabbakra adták szavazatukat. A molnár mintája volt e 
falusi aristokratiának. Középkori zászlós úr nem néz
hetett le büszkébben jobbágyaira, mit ő azokra, a kiktől 
a malomvámot szedte. Minden mozdulatából kitűnt az 
öntudat, hogy a Sajó mentében az ő malmánál nincs 
nagyobb, egyet kivéve, mely három mérfölddel maga
sabban áll, de a melyet nem lehet az övéhez hasonlí
tani, mert korona-jószághoz tartozik és zsidó birja 
haszonbérben. — Ki a kis vastag emberkét látta, ha 
malmában szüntelen pörölve körüljárt, s majd legényeit 
dorgálta, majd az őrlőkkel vitatkozott, itt kegyelmeket 
osztva és soron kívül töltetve fel egyeseknek gabonáját 
a garádra, ott szidva a türelmetleneket, s mindig azzal 
végezve beszédét, hogy a kinek nem tetszik, máshová 
mehet őröltetni ; a ki, mondom, mindezt látta, nevetett 
néha ennyi méltóság fölött, de jaj neki, ha e nagy 
molnár észrevette. Ha gazdaember követte el a felség
sértést, annak a sajógáti malomban bizonyosan nem 
őröltek többé ; cseléd vagy siheder pedig nem kerülte 
el a verést. A molnár sokkal inkább becsülte önmagát, 
hogysem ily sérelmet megbocsáthatna. Senki sem 
tartá magát fontosabbnak, szükségesebbnek a világon, 
mint ő. A mi csak a faluban történt, mind ő tévé, sőt 
meggyőződése szerint, még messzebbre terjedt befolyása. 
Ha ő nem szól vala a főispánnal, midőn az egyszer 
erre járva, malmát megnézte, máig sem készült volna 
el a töltés, mely most erre megy. Kis Mihály gazda 
soha sem nyeri meg perét, ha ő nem ajánlja azt a 
főbirónak, s az egész falu annyiszor hallá mindezt, hogy
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végre elhitte, s a molnárt csakugyan hatalmas nagy 
embernek tartá. S e hibái mellett voltak neki jó tulaj
donai is. Becsületessége ellen senki nem panaszkodott. 
Sokszor történt, hogy egy özvegy asszony, vagy más 
szegény ember életét ingyen őrölte meg, sőt midőn 
leánya született, malma egy egész nap vám nélkül 
járt; mindez azonban nagyúri leereszkedéssel történt, 
hogy a ki jótéteményeit elfogadta, inkább megalázva 
érezte magát, mint hálára kötelezettnek. Gazdag volt 
s azért tisztelték, goromba, és azért féltek tőle, s fel- 
sőbbségét senki sem vonta kétségbe ; s még sem elé
gedett meg helyzetével. Minél inkább hódoltak szom
szédai, minél inkább tűrték, hogy lenézi őket : annál 
inkább vágyódott magasabb, magához illőbb társaság 
után, s tulajdonkép csak ez volt a kapocs, mely őt 
Zátonyihoz köté. Zátonyi tudós ember volt, a ki köny
veket írt és sokszor megfordult a földesúr házánál. 
Maga a főispán, kinek egyik rokonánál mint nevelő 
működött, mikor ő excellentiája utolszor a megyében 
volt, kedves barátjának nevezte, s a büszke molnár 
megtisztelve érezé magát ily férfiú barátsága által, s 
elkövetett mindent, hogy azt magának biztosítsa.

Mikor a kis Lajos tizenkét éves lett, felszólítá szü
léit, adnák őt a malomba ; ezzel a rektorné legforróbb 
óhajtásai teljesültek, míg a fellegvárak, miket férje 
épített, elpárologtak. Zátonyi sokkal józanabb volt, hogy- 
sem a biztos jövőt, mely fia előtt nyílt, s mire az maga 
is kedvet mutatott, el ne fogadná ; de ki bámulhatja, 
hogy a ki ez egyetlen gyermekének születése óta fényes 
jövendőjéről álmodozott, nem barátkozhatott meg a 
gondolattal, hogy őt molnárnak fogja látni. Igaz, csak 
reményeiről kelle lemondania ; nem is voltak remények 
már, hanem ábrándok, melyekkel magános óráit vigasz- 
talá ; de ki bir lemondani fájdalom nélkül ábrándjairól? !
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S még azok közt is, a kik felsőbb körökben élve, az 
örömtelen fényt megunva, irigyléssel szólnak a nép 
boldogságáról, kevés van, ki gyermekét fájdalom nélkül 
láthatná a magáénál alantabb körbe szállani.

— Ki gondolta volna — szólt a rektor szomorúan ; 
— mikor sorsom az ország egyik határáról a másikra 
kergetett, hányszor kértem Istenemet, hogy helyet adjon, 
a hol családommal megpihenhessek. Meglett. Gyökeret 
vertünk végre, én mint iskolamester, fiam mint molnár
legény. Ne vigasztaljon — tévé hozzá, midőn a lelkész, 
kinek ezt mondá, az előnyöket kezdé felszámolni, melyek 
Lajosnak a malomba való fölvételéből várhatók; — 
ha fiam boldogságához vezet, nem panaszkodom semmi 
ellen. De ismerem fiamat, vannak keblének vágyai, 
melyek azon körben, hová lép, kielégítést nem talál
hatnak. Feleségem nem hiszi, s talán a tiszteletes úr 
sem ; de Lajosomat Isten művésznek teremté, s az írás
nak példabeszéde a vasfazék- és cserép-edényről nemcsak 
a gazdag és szegények közötti érintkezésre illik, mire 
ott használtatik : — jaj annak is, a ki gyöngéd érzel
mekkel durvább körbe lép ; szétzúzzák, s nem gyanítja 
talán senki, hogy csak meg is sértheté.

Saját házában szegény Zátonyi ezekről nem szól
hatott. Neje sokkal boldogabb volt, hogy sem kételyeket 
tűrt volna. 0 már a gazdag molnár utódjának, a nagy
szerű malom és terjedelmes földbirtok örökösének, a 
vidék első gazdájának látta fiát, s csakugyan úgy tet
szett, mintha mind e reményeknek teljesülniük kellene.

A molnárnak volt egy, a kis Lajosnál két évvel 
fiatalabb leánya ; s nem mondta-e számtalanszor, hogy 
ha a gyermekek később is úgy illenek egymáshoz, ő 
a rektor fiánál jobb vöt soha sem kiván magának ? És 
ugyan hogyne illenének később egymáshoz, gondola 
magában a rektorné, elmerengve a boldog jövő ábránd-
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jain, mikor már most is az egész falu mondja, hogy 
ebből pár lesz s gyermek létökre már is szeretik egy
mást, s ha e szót gyermekekről használhatjuk, a viszony
ban, mely Lajos és Mariska között csaknem találkozásuk 
első pillanatától fejlődött, csakugyan volt valami, a mit 
szerelemnek nevezhetnénk.

Szép, szeretetreméltó gyermekek voltak mindketten, 
jók és kedvesek ; egyébként nem hasonlítottak egy
máshoz.

Ha szomorú idők vonulnak el valamely család fölött, 
megmarad azok nyoma a gyermekeken is. A kisded nem 
ismeri a nélkülözéseket, melyeken keresztül megy, nem 
érti a gondteli tekintetet, melylyel szülei játékát követik ; 
a panaszok, melyeket hall, a könyek, melyeket lát, 
egyaránt megfoghatatlanok előtte ; de a szomorú kör, 
melyben felnőtt, észrevétlenül hat kedélyére, s a zajos 
gyermeki vidámság — életünk eme legtisztább boldog
sága, — az egyetlen, a mit tőlünk senki nem irigyel, 
jókor eltűnik a gyermeknél, kit szüléi gondok között 
neveltek föl. Lajos kitünőleg csendes gyermek vala? 
ábrándozó, szende még örömei közt is.

— Nézze csak fiamat — mondá Zátonyi többször, 
ha vasárnap délután a tiszteletessel a templom körül 
játszó gyermekeket nézte, — mennyire kiválik a többiek 
közöl. Már most is meglátszik benne az ember, ki esak 
a tudomány és művészet körében érezheti jól magát ; 
hej be kár, hogy nem keményebb kedélyű — tévé 
hozzá sóhajtva, — keményebb érez lármásabban hang
zik minden érintésre.

A gyermek feltünőleg nyugodt, de derűit volt. Ha 
anyja neki téli estvéken József történetét, vagy valami 
mesét mondott el, melyben a jó gyermek egész ház
népére szerencsét hoz, vagy ha apja tanulás után vállát '
megveregette s mondá, hogy megelégszik : a szelíd

Br. Eötvös : Elbeszélések. I. 2
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gyermekarezon mondhatatlan boldogság kifejezése lát
szott. — E gyermek valóságos angyal — mondá egy öreg 
szomszédasszony ; — már kinézése is olyan, minőnek 
az angyalokat festik : arany haja, mint a fénysugár, 
foly körül fején. Sajnálom a rektornét! angyaloknak 
nincs maradások e földön. Nekem is volt két olyan 
gyermekem, s eltemettem mind a kettőt, mielőtt fel
nőttek volna.

A kis Mariska épen ellenkező, piros, víg, kedvesen 
csintalan gyermek vala. Nyájas csevegése elűzött min
den gondot, s jöttében a csengő ének s a kedves gyermek
hahota, mely őt csaknem mindig megelőzte, távolról 
hirdette a mezőn és faluban, hogy itt öröm közelít.

A rektor és molnár közötti barátság mindig szoro
sabb viszonyba hozta a gyermekeket is, s alig múlt 
néhány hónapja, hogy Zátonyiék Sajógátra jöttek, s 
már elválhatatlanokká lettek. Azon időt kivéve, mely 
alatt Lajos atyjánál tanúit, vagy a kis Mariska anyja 
mellett sok fészkelődés között kötött, majd mindig 
együtt voltak. A malom mögött a nagy tölgyek alatt, 
hol hő nyári napokban az őrlők megálltak, az erdőben, 
a Sajó partján ott ültek és jártak együtt. Ha a többi 
gyermekek játékaiban részt vettek is, azért csak együtt 
mulattak. Mariska csintalanságai Lajoshoz voltak irá
nyozva, s ez csak kis barátnőjét követte szemeivel, 
lesve az alkalmai, melyben valamely kivánatát telje
sítheti. S e szüntelen együttlét annyira hatott mind
kettőre, hogy Lajos vidorabb, Mariska csendesebb 
lett. Mint két hang, mely, ha az egyik néhány fokkal 
magasabban szól, annál szebb összhanggá olvad ; mint 
két szin egy napsugár fényében : ilyenekké váltak ők 
e szüntelen érintkezés s e közös örömök befolyása alatt. 
A különbség megmaradt, de a mi ellentmondónak lát
szott jellemökben, eltűnt. Mintegy kiegészíték egymást,
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úgy, hogy ha őket elválva gondoljuk, a kedves hatás, 
melyet személyességük mindenkire tesz, félig elenyész
nék.

Mindezek kicsinységeknek látszanak, de hisz én csak 
egyszerű falusi történetet mondok el, s hallgatóim nem 
várhatnak meglepő változatosságot, melyet úgy is inkább 
csak regényekben találunk. Az élet, kevés kivétellel, 
sokkal csendesebben foly. Valamint az erdőben a téli 
álom után a fák ágait zöld lomb takarja, s őszkor a 
lomb lehúll s az ágak ismét szárazon állnak, a nélkül, 
hogy a fejlődést és fonnyadást fokozatonként észre- 
vennők ; valamint ott egyik fának sudara hatalmasan 
emelkedik ég felé, míg a másik fonnyadni látszik, a 
nélkül, hogy ismernők az erőt, melynek amaz növését 
köszöni, vagy meg tudnék mondani, hol és mily féreg 
rágja ennek gyökerét ; ilyen többnyire az emberek élete 
is -, az idő rendes folyamában vesz és nő a szerencse. 
Ritka fa, melyet villám dönte meg ; s a szivek több
nyire zajtalan csapások alatt vérzenek el.

Miután a kis Lajos a malomba jött, még szorosabbá 
lett a családok viszonya; de Zátonyiék állására nézve 
sem maradhatott e változás befolyás nélkül a faluban.

Gazdag embernek egyetlen leánya, falun mint város
ban, csaknem születésétől fogva sok fényes remény 
tárgya szokott lenni, з a falu jegyzője és többen a leg
vagyonosabb gazdák közöl nem szívelhették, hogy 
Lajos évekig ápolt reményeiktől most minden valószí
nűség szerint megfosztja őket. Zátonyival a közvélemény 
lassanként részint megszokásból, részint mivel a rektor 
érdemei tagadhatatlanok voltak, már kibékült ; most 
ismét jött-ment embernek nevezték, s Lajos valameny- 
nyiek előtt irigység, némelyek előtt gyűlölet tárgya 
lett. Szelídségét gyávaságnak, nyájasságát aljas kedv
keresésnek tulaj doníták, s épen mivel tudták, hogy a

2’
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rektornét sértik, fiát azóta mindenki csak szőke czi- 
gánynak szokta nevezni.

Lajos sokkal érzékenyebb volt, hogysem e változást 
észre ne vette volna. Azon szerencsés vagy szerencsétlen 
egyéniségek közé tartozott ő, kik senki iránt nem 
maradhatnak közönbösek, s a kiket mások hidegsége 
szintúgy sért, mint a szivesség legkisebb jele boldoggá 
tehet. A hiúságnak egy neme ez is, de kétségen kivül 
csak a legnemesebb szivek hiúsága. Az ártatlan fiú nem 
értette ugyan a változás okát, kedélyére azonban az a 
hatása volt, hogy őt félénkebbé tévé. Az elevenebb 
Mariska a kedves pajtásán elkövetett sértéseket türel
metlenebbül viselte el. Mióta a faluban úgy bántak 
Lajosával, apja egész büszkesége felébredt keblében. 
Mint egy kis herczegné járt a többiek között, s a kik 
hozzá közelítettek, bő mértékben visszanyerték, a mit 
Lajoson elkövettek.

A szívnek tulajdona is csak az ellenhatások által 
válik biztossá; s valamint azok, kik egymásnak birto
kában keresik boldogságukat, körükből minden egyebet 
szivesen kizárnak : úgy semmi sem hozhat két embert 
közelebb egymáshoz, mintha magát a többiektől vissza
taszítva érzi. így a viszony, melyben Lajos és Mariska 
boldogok voltak, szinte csak még szorosabbá lett. A rek- 
torné azonban aggodalommal nézte a közirígység jelen
ségeit. — Baj, ha az embernek egy nagy ellensége van, — 
mondá egyszer a lelkészhez, ki őt meg akarta nyug
tatni ; — de sok apró még rosszabb. Amaz egy csa
pással terítheti le az embert, de kitérhetünk előle ; ezek 
aláássák a földet, s nincs menekülés. Minden bajnak 
az az átkozott hegedű az oka. Ha ez nem lenne, nem 
volna semmi, a mit fiam ellen felhozhatnának.

Mindamellett a kárhoztatott hangszer nemcsak Lajos
nak, de mindazoknak, kik őt haliák, sok kedves élve-
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zetet szerzett. Kivévén néha a földesúr házánál, — 
idegenek előtt most ritkán játszott; de ha a hosszú 
téli vasárnapokon a tiszteletes nejével, s a molnár és 
Zátonyiék családja a nagy kályha körül összegyűltek s 
Lajos hegedűjéhez fogott, még a molnár arczai is szeli- 
debb kifejezést vettek föl, a rektorné pedig, minden 
ellenszenve mellett, örömittas szemekkel nézte fiát. — 
Be kár, — mondá sokszor az öreg Zátonyi, a tisztele- 
tessel a malomtól haza felé ballagván, — a szegény fiú 
az elsőrangú művészek egyike lehetne, — és most------

— Inkább soha se tanítottad volna hegedűre a sze
gény fiút — szólt a rektorné, — legalább senki sem 
nevezné szőke czigánynak a faluban ; s meglátod, ebből 
végre is még baj lesz.

Semmi sem igazolá e szomorú jóslatokat. Évek folytak 
változás nélkül. Lajos a munka között nőtt erős ifjúvá, 
Mariska a legszebb leánynyá serdűlt, s ha a versek, 
melyeket a jegyző fia, aranykarikás papíron, nevenap 
jára általadott, hizelgők voltak is, nem volt leány hét 
vármegyében, kire jobban illettek volna a régi dal 
szavai :

Nem anyától lettél,
Rózsafán termettéi,
Piros pünköst napján 
Hajnalban születtél.

Soha két ártatlan kebel biztosabban nem nézett a 
jövő elé, mint ők. Hisz Mariska Lajosnak mátkája volt, 
mi állhatott útjában boldogságuknak? Mihelyt Lajos egy 
évi vándorlásból visszajő, az öreg molnár Ígérete sze
rint, megtartják a lakodalmat; s ők olyan ifjak voltak 
mindketten.

Az öreg molnár annyira megszokta legényét, kire 
mindent bizhatott, annyira szeretni látszék őt, hogy 
maga volt, a ki mindig halogatta a vándorlás idejét.
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De végre Lajos tizenkilencz, Mariska tizenhat éves volt ; 
a tiszteletes, a két család közös barátja s tanácsadója, 
mindinkább sürgette az elindulást, míg végre csakugyan 
kitűzték napját.

Lajos egy szép májusi reggelen indult el. Szülei, 
mátkája és a tiszteletes az erdőig kisérték a távozót. 
Itt vettek búcsút egymástól. Apja keblére szorítá s elfor
dult, hogy se ő, se az asszonyok ne vegyék észre sze
meiben a könyeket. Mikor mintegy száz lépésnyire ment 
Lajos, megállóit és visszanézett ; a rektorné még egy 
áldást kiáltott egyetlen fia után, oly bangón, minőt csak 
anyáknak adott a természet ; míg Mariska még egyszer 
kedveséhez futott, hogy őt még valamivel tovább kisérje. 
A szülők meghatva néztek e szerető pár után. Kezet- 
fogva mentek egymás mellett egy nagy vadkörtefáig, 
melyet most virágai egészen elborítottak. Itt megálltak, 
s még egy ideig beszéltek egymással. Végre Lajos két 
kis ágat szakított le. Egyikét mátkájának nyujtá, keb
léhez szoritá őt, s még egyszer búcsút intve kezével, 
elsietett. A szegény fiú nem is nézett vissza többé, — 
talán mivel érzé, hogy ha visszanézne, nem mehetne 
tovább.

Midőn Mariska visszajött, szeme tele vala könyekkel, 
de arczán megelégedés látszott, mintha mondaná : mégis 
én vagyok az utolsó, a ki tőle búcsút vettem.

— Ne sírj kedvesem — szólt Zátonyiné zokogva, — 
hisz jövő tavaszra visszajön, s akkor nem hagy el többé 
soha e világon.

— Tudom, tudom — válaszolt Maris, míg piros 
arczán könyek gördültek le, — nem is azért sírok, csak 
hogy olyan nagyon szeretem fiát. Mikor utolsó búcsút 
vettünk s Lajos ez ágat leszakította, felülről, mint az 
áldás, egész virágeső hullott reánk, s az öreg Bodóné, 
ki az egész falunak kártyát vet, mikor tegnap kértem.
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hogy nekem és Lajosnak is jövendöljön, azt mondta: 
nem is szükséges a kártyavetés, mert a ház, melyek 
fedelén a gólya fészket rakott, nem olyan biztos, mint 
a ki szeretőjének, ha útra ment, szivében készen tartja 
helyét. De egy esztendő mégis sok és a malom oly üres 
lesz Lajos nélkül.

II.

Eleinte úgy látszott, mintha Lajos eltávozása senkinek 
nem esnék nehezebben, mint gazdájának. Mióta kedves 
legénye elment, boszúságot látott, a hova csak nézett. 
Az őrlők szemetes búzát hoznak, a legények csak szá
júkat tátják, a Sajó is kétszer áradt meg három hét 
alatt ; mintha minden csak azért volna a világon, hogy 
őt boszantsa. Szidta legényeit és az őrlőket, néha meg
verte kocsisát, s ha a tiszteletessel vagy Zátonyiékkal 
találkozott, órákig elpanaszkodott az ostoba czéhbeli 
törvény ellen, mely a legényeknek kötelességül teszi a 
vándorlást, s mi miatt neki most jött-ment himpellér 
ficzkókat kell fogadnia Lajos helyett. Pedig szeretné 
látni azt a malmot, a hol valamit tanúihatna, a ki nála 
tanúit. Rossz kedvét most még Mariska sem űzhette 
el ; sőt miután a molnár azon nem ritka egyéniségek 
közé tartozott, kik, ha magok vígadnak, nem foghatják 
meg, miért nem nevet az egész világ, s ha magok rossz 
kedvűek, nem értik, hogy’ mosolyoghat valaki körükben : 
ha leánya őt fel akará deríteni, csak szidta könnyelmű
ségét, mivel Lajost feledve, megint nevetni és dalolni 
tud. Pedig soha sem volt vád igazságtalanabb.

Mint a rózsa néha lehajtja harmatos fejét, de azért 
szintoly derűit szinekben áll, mint egyébkor : ilyen az,
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a kit a vidámság isteni adományával áldott meg az ég. 
Ilyen volt e napokban Mariska is. Le kell törni a 
virágot, levelenként széttépni kelyhét, hogy elveszitse 
az örömszínt, melylyel a természet fölékesíté. Az élet 
és az emberek megteszik néha ezt is.

Ez időben épen változás történt a megyei tisztviselők 
közt. Egy szolgabíró meghalt; a sajóháti járás esktxdtj ét 
tették helyette ideiglenes szolgabírónak, e helyett pedig 
egy fiatal embert választottak, ki, mintán iskoláit végezte, 
s erejét többféle pályán megkisérté, apja halála után 
ősi telkére vonult vissza, hol egy év alatt azt a keveset 
is elfeledte, a mit tanúit. Miután az előbbeni esküdt 
halála után az a kérdés forgott fenn: vajon a helyet
tesítés választás vagy főispáni kinevezés útján történ
jék-e, az ügy az egész megye figyelmét magára vonta. 
Azon nap, melyen Ekesyt megválasztották, fontos poli
tikai győzelem napjának tekintetett, s az új esküdt, 
főleg a sajóháti járásban, melynek kisebb nemessége 
magát benne képviselve látta, egy ideig a legnépszerűbb 
ember volt.

Miután a molnár jelleménél fogva szigorúan ragasz
kodott minden jogához, csaknem szüntelen perben állt 
molnár szomszédaival, s ily ügy alkalmával, melynek 
elintézésére a főszolgabíró lön kiküldve, történt, hogy 
Ekesy esküdt úr a malomban megfordúlt.

Meglehet, hogy Ekesyt sok ember nem tartá vala 
szeretetreméltó embernek. Arczának éles vonásai, a riká
csoló hang, a hízelgés, melylyel felsőbbekkel, a gőg, 
melylyel alattvalóival bánt, az iszonyú hab óta, melyre 
főleg saját mondatai fölött fakadt, vagy ha a főbíró és 
alispán valami tréfásat beszélt ; e vegyülete a gőgnek 
és alázatosságnak, az úri és inasi rossz tulajdonoknak, 
sokakra talán kellemetlen hatással lehetett ; de azért 
voltak, kik az esküdtet csakugyan fáj in embernek tar-
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tották, értve e szép szó alatt oly úri embert, ki ha az 
útczán végig megy, megérdemli, hogy megnézzék. E cso
dáiéi közé tartozott a molnár is. Felfogása szerint nem 
volt ember a vármegyében, a kit az Isten inkább úrnak 
teremtett volna. Tekintélyes emberré tévé öt már azon 
mód, a melylyel bajuszát hegyesre pödré, s magatar
tása, ha falusi bíróval vagy más alattvalóval szólott, s 
kezeit hátra téve, lábait kissé széttámasztva, térdeit 
felváltva meghajtá s így testét különös mozgásba hozta, 
mitől a néző csaknem el szédült. Hát még a méltóság, 
a mint pipázás közben köpni tudott, miben az ameri
kai szövetséges államok minden polgárát felülmúlta. 
Csoda-e, ha a mi esküdtünknél — főleg miután, a 
molnár hite szerint, az imént érintett port az ő befo
lyása következtében döntötték el kedvezőleg — csoda-e, 
mondom, ha csakhamar senki sem volt a malomban 
kedvesebb vendég. Ékesy mindennapos lett a házban, 
s jól esett a molnárnak, ha a bírák, oda hivatva, levett 
kalappal állottak a vármegye esküdtje előtt, míg ő 
kényelmesen tovább pipázott háza előtt, mintha maga 
Í3 esküdt vagy szolgabíró volna már.

Mariska szépsége, vagy csak a molnár vagyona volt-e, 
a mi Ekesyt arra bírta, hogy a leány ellenszenve 
daczára is folytassa udvarlását, bajos volna meghatá
rozni. Az emberi kebel a szép és aljas tulajdonoknak 
oly csodálatos vegyületét hordja magában, hogy az 
érdek a legnemesebb s az érzelem a legaljasb embe
rekre is mindég gyakorol befolyást; annyi azonban 
bizonyos, hogy néhány hét múlva ép oly kevés kétség 
lehetett az esküdt szándokai iránt, mint az iránt, hogy 
a molnár szívesen látja leányának ezen új udvarlóját. 
Ki azelőtt minden alkalommal említé Lajost, most, ha 
csak nevét mondták is ki, már másra fordítá a beszél
getést ; szóval egész magaviseletéből kitűnt, hogy előbbi
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összeköttetéseit minél lazábbakká igyekszik tenni. — 
A rektorné mindég nyugtalanabbá lett, s álmatlan 
éjeket töltött. Aggodalmaiban mindenki osztozott, a 
kivel csak szólott. Csak Mariska és Zátonyi néztek 
bátran a jövő elé ; amaz, mivel bízott saját szivében, 
s meg volt győződve, hogy apja jobban szereti őt, 
hogysem oly valamire kényszerítse, a mi által örökre 
szerencsétlenné válnék ; Zátonyi meg, mivel ember- 
ismereténél fogva, lehetetlennek látszott előtte, hogy 
valaki másnak eljegyzett mátkája után járjon, vagy 
hogy a molnár ünnepélyesen adott szavát megszegje.

így múlt el a nyár. Beszüreteltek. A tarlók egy része 
föl vala szántva, itt-amott már új vetés is látszott, 
vidám zöldjével vigasztaló reményként terülve el a 
dérsárgította rétek és mezők közt. Megváltozott a fák 
színe; arany vegyült a fejér nyárfák ezüst lombja közé ; 
az erdőben vörös foltok látszottak, s a finom szálak 
erdőn és mezőn, a hosszú ősz eme hirdetői, ezernyi 
fonállal szőtték körül az ágakat, de nem bírták lekötni 
a hulló lombot. Már a legkisebb szellő érintésére szá
raz levelek szállongtak a fák között ide s tova. Vasár
nap volt. Mariska, mint Lajos távozása óta szokása, 
magányosan ült egy facsoport alatt a malomtól nem 
messze, s míg szemei majd az égen úszkáló könnyű 
fellegeket, majd a Sajó csöndes folyását kisérték, eltá
vozott kedvesére gondolt. Mit is tehetett volna egyebet ?

Elvégezte dolgait, s tudta, hogy apja nem szereti, ha 
Zátonyiékhoz vagy a tiszteleteshez jár, s hogy vele 
Lajosról beszélnie sem szabad többé. Itt, hol annyiszor 
járt kedvesével, legalább szabadon gondolhatott rá. 
Mintha a lomb róla susogna, mintha a folyó tükréből 
is az ő képe mosolygana felé ; itt Maris nem érzé magát 
egyedül, s a múlt emlékeinél elfeledte sok baját, melyek 
között töltötte életét, mióta Ekesy a malomba jár.
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— Milyen bolond ember az az Ékesy — szólott 
magában, míg Lajos utolsó levelén függöttek szemei, 
melyet többször elolvasva, még mindég nem hajtott 
össze, mintha szemei nem tudnának megválni a kedves 
vonásoktól ; — azt hiszi, hogy végre majd elfelejtem Lajo
somat. A Sajó nem foly el hamarébb egyik határról a 
másikra, mint változik a leányszív : ezt mondta apám 
a minap. Igaz, e folyó partján sok tárgynak veti vissza 
képét ; de valamint mély közepén, le egészen addig, a 
hol a Tiszába szakad, mindég csak az ég tükrözik : úgy 
Lajos képe sem vesz el szívem mélyéről soha, soha !

Míg Mariska a sajó partján mindinkább elmerült 
ábrándjaiba, addig apja elvégezve délutáni álmát, mely- 
lyel a hosszú vasárnapokat rövidíteni szokta, fölkelt a 
lóczáról, pipára gyújtott, s fölnyitva ablakát, kinézett. 
Az ablak nem a Sajóra, hanem az udvarra, kertre és 
ezen túl a termékeny térségre szolgált, mely a Sajót 
a hegyektől elválasztja. Itt látta földjeit, a fölszabadúlt 
réten legelt a falu csordája között kilencz tehene, s 
távolabb a város és hegyek látszottak, hol háza és 
szoléi voltak. Bő volt a termés, s a szüret is megfelelt 
a várakozásnak. Megtelt a pincze ; új évig sem birják 
kicsépelni, a mit a csűrben összeraktak, s a padlásra 
sem fér többé a vámba szedett gabona. A molnár meg
elégedéssel tekintett végig gazdaságán, s a boglyák, a 
kazlak fölött, melyek a kert mögött látszának ; azon 
büszke, csak a gazda által ismert öntudat emelte keblét, 
hogy takarmánya tavaszig nem fog elfogyni. Visszagon
dolt azon időkre, mikor legénykorában először ide jött. 
Mennyi minden változott azóta ; maga az özvegy mol- 
nárné, kivel a malmot kapta, sem ismerne most saját 
házára. Födele új, fala új, kerekei újak, csak a hely 
maradt a régi, s mégis csak annak köszönheti szeren
cséjét, hogy a malomba jutott. — Csak megfészkelhesse
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magát az ember egy helyen, csak itt álljon meg erősen, 
a többi magától jön. A malom kereste a földeket, a 
földek a szőlőt, a szőlők a házat ; s végre mégis min
dent vén feleségemnek köszönök, — Isten nyugtassa 
meg szegényt, most úgy sem élhetne többé. Nyalka 
legény voltam akkor, s a faluban azt mondták, kár, 
hogy magamat pénzért eladtam ; mintha bizony azok, 
kik magokat ingyen adják el, nem koptak volna meg 
szintúgy, mint én. A kovács, ki akkor leginkább neve
tett, ott dolgozik rongyos viskójában, s a biró fia, ki 
akkor állott katonának, mikor megházasodtam, most 
mint vén obsitos koldúl házam előtt. Engem tisztel az 
egész világ. Hiába, a kitől valamit várnak, mindenki 
támogatja azt, mint a gyümölcs-terhelte almafát. Úr 
vagyok ; hát még ezentúl ! — Ekkor Marisra gondolt, s 
Ekesyre, a szolgabiróságra és alispánságra, a czímerre 
s kiváltandó nemesi jószágokra, az unokák unokáira. 
Nem is vette észre lelkesedésében, hogy rég kiégett pipája, 
s még a füst is csak képzelődés, melyet szájából ereget.

Gondolatai közepeit egy hintó vonta magára molná
runk figyelmét. Az egyenetlen sebességből, melylyel az 
az országúton majd vágtatva, majd lassan haladott, a 
mint a kocsis lovainak gyöngeségét vagy azon intéseket 
vette tekintetbe, melyek időről-időre háta mögött hallat
szottak, oly tapasztalt ember, mint a molnár volt, köny- 
nyen észre vette, hogy a hintót előfogat húzza ; a forgós 
huszár a bakon arra mutatott, hogy benn a hintóbán 
a nemes vármegyét viszik. Sokkal jobb összeköttetései 
voltak a járásban, hogysem attól félhet vala, miszerint 
az előfogatot az ő lovai fogják felváltani, azért nyugton, 
sőt valódi gyönyörűséggel követte a hintó mozdulatait. 
Hisz a forgó és előfogat épen oda illettek ábrándjai 
közé. Egykor, ki tudja mi hamar, előfogattal s a bakon 
forgós hajdúval jár majd Mariska is.
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A hintó egyszerre csak elhagyta az országutat.
— Biz’ Isten, ide tartanak. Nem is tudom, ki lehet, 

talán maga az alispán? Julis te, Yikta, — kiált a 
molnár. — Atkozott leányok, utoljára valamennyien 
elmentek a templomba, s ha vendég jő, még cselédet 
sem talál a háznál. Yikta, Julis ! — ordított a gazda 
újra, míg a hívott leányok végre előkerültek.

— Megint aludtatok ? Látott-e az ember ily álom. 
szuszikat ?

— Mit csináljon az ember — válaszolt Vikta rossz 
kedvben ; — dolgozni nem lehet, mert a tiszteletes 
tiltja; tánczolni meg nem szabad, mert kelmédnek nem
tetszik.

— Csak az volna még hátra, — te nyelves, te kofa ! 
Mossátok ki hamar a poharakat, s hozzatok föl két 
czilindert abból a 34-diki egriből, jobbról a pinczeajtó 
mellől. Maga az alispán jön.

— Nem a biz’ a, — szólt elkedvetlenedve Julis, ki 
e hírre nagy érdekkel nézett ki az ablakon ; hisz ez 
nem Miska, hanem Jancsi.

— Persze hogy Jancsi, — kiáltá Vikta földerülve. 
— Már pödrött bajuszát is látom.

— Igaz, csak a főbíró, — szólt a molnár nyűgöd- 
tabban ; — hát csak a miskolcziból hozzatok föl balról 
a pinczeajtó mellől.

— Hát Jancsinak ? —  kérdező Vikta.
— Annak is adhatsz egy pohár bort, de csak ide

valót, érted-e ? — S ezzel a molnár már követni akarta 
a szolgálókat, ha eszébe nem jut, hogy a főbírónak az 
utolsó tisztujításkor háromszáz forintot adott kölcsön, 
miből eddig írásán kívül egyebet nem látott. Elhatározá 
tehát, szobájában várni be vendégét. Nyugodtan abla
kához állott, s csak akkor ment ki vendégei elé, mikor 
az ablak alatt elhajtottak s már az ajtó előtt állt a
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kocsi, — sajnálva, hogy Jancsin és a szolgálókon kívül 
nem volt több tanúja azon fesztelenségnek, a melylyel 
ő molnár létére fogadja a főbírót.

— Isten hozta a teéns urat — szólt, alig billentve 
meg kalapját, míg a bíró Jancsi segedelmével kiszállt 
a hintóból. — Jó napot Ekesy . . . Vigyék azt a kocsit 
az állás alá . . . Méltóztassék besétálni ; talán egy pohár 
borral szolgálhatok.

S ezzel a molnár fölnyitva a konyhába vezető ajtót, 
beereszté vendégeit. A főbíró egész magaviseletében 
különös ünnepélyesség látszott. Ekesy sokat-mondólag 
köszörülte torkát, s egyet köpött, midőn a szobába 
lépett. Jancsi, mint látszik, legújabb dolmányát húzta 
fel. — Mégis csak abból az egriből hozhatsz föl — 
súgott a molnár Vikta fülébe ; s ezzel bement ő is.

Eleinte csak általános dolgokról folyt a beszélgetés. 
A főbíró a molnár szüretjéről, ez a főbíró felesége felől 
tudakozódott ; de miután Julis a két czilinder egrit s 
a csengő poharakat az asztalra téve, eltávozott, s a 
molnár vendégeivel az első poharat kiürítette, komolyabb 
irányt kezdett venni a beszélgetés.

— Fogadni mernék — szólt a szolgabíró, midőn 
poharát az asztalra tévé, — Farkas úr ki nem találná, 
mi járatban jövünk házához. Pedig fontos ám a mi 
dolgunk, úgy-e öcsém?

— Fontos bizony, — visszhangzá az esküdt.
— Tudom már — szólt a molnár rosszkedvűen, — 

bizonyosan újra szomszédom adott fel a nemes vár
megyénél ; pedig hazudik, ha azt mondja, hogy az én 
malomgátam szorítja ki rétjére a vizet. A gát egy haj
szállal sem magasabb, mint azt maga a teéns úr kimérte 
az inzsellérrel.

— Nem vízről van itt szó, Farkas uram, hanem 
tűzről. Nem feladás hoz minket ide, hanem itt akarjuk
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találni a feladást, vagy megadást, vagy általadást. Mi 
pedig a gátat illeti, különösen azért jöttem, hogy min
den gátokat elhárítsak ; úgy-e öcsém ?

A molnár nem tudta még tisztán, mihez tartsa 
magát ; de miután észrevette, hogy a főbíró tréfál, 
nevetett. Ekesy hahotája az állásig kihallott. Bogasy 
főbíró, ki, más egyéb tulajdonsága mellett, a megye 
leghíresebb toasztozója volt, nyugodt maradt. Az álta
lános elismerés, melylyel találkozott, most, mint egyéb
kor, csak arra bírta őt, hogy nyugodtan kiürítve poha
rát, újra megtöltse.

— Nem értem a teéns úr czélzatait — szólt a molnár
jókedvűen.

— Meghiszem, barátom — mondá a szolgabíró. — 
Mi házas- és özvegy-emberek nem értjük a buzgóságot, 
melylyel az efféle nőtelen legény szabadságától szaba
dulni kíván, s az embert kéri, hogy kérőjelegyen; de 
volt idő, mikor mi is fiatalok voltunk, mikor mi is 
azt hittük, hogy az öröm, mint az iskolásfiú sárkánya, 
csak akkor repül magasra, ha megkötik. Igyunk egy 
pohár bort e szép ostoba idők emlékére !

Farkas gazda most már tökéletesen megérté a főbíró 
czélzatát ; s ha az első benyomásnak enged, nyakába 
borúi vala az összes járásbíróságnak, s eljegyezte volna 
Mariskát, még mielőtt megkérték. De mint a hajó, 
mely elegendő terhet hord : úgy az olyan ember sem 
billen föl egy könnyen, a kinek telvék zsebei. Miközben 
kiürító poharát, visszanyerte nyugalmát, s csak azt jegyzé 
meg, hogy a főbíró úr rendkívül jó kedvében lehet.

— Nem akarják megérteni példázgatásainkat, öcsém, 
nyíltan kell szólanunk — mondá a főbíró mosolyogva 
esküdtjének. — Én tehát minden sujtás és csűrés-csa- 
varás nélkül kimondom, hogy Ékesy öcsémmel leányt 
kérni jöttem a nemzetes úr házához.
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Bogasyt nagy szónoknak tartották a megyében. Elbe
szélt félórákig a nélkül, hogy a tárgyat kimeríté vala s 
ha kívánták, tíz poharat köszöntött fel egy huzamban ; 
de soha semmiféle szónoklat sem hatott jobban hall
gatóira, mint az egyszerű szavak, melyeket a molnárnak 
mondott. — A gondolat, melyet egykor, magányos 
óráiban, mint hiú ábrándot, sóhajtva el kelle utasítni 
magától, — a remény, mely mióta Ékesy házához jött, 
napról-napra erősbödött, de mindeddig mégis csak bizony
talan remény maradt : most már teljesült. Tekintetes 
asszony lesz leányából ; most immár bevégzett tény az, 
bármit mondjanak a tiszteletes, a szomszédok, a földesúr, 
az egész vármegye. Megtörtént dolog, melyet többé nem 
lehet elvitázni, hogy leányát maga a főbíró kérte meg 
Ekesy számára.

Ha Ékesy helyett a szomszéd járás esküdtje kérte 
vala meg leányát : első pillanatra akkor is szint oly 
boldognak érezte volna magát. És nem volt-e Ékesy 
fiatal legény, nem volt e derék legény ? A ki őt pitykés 
dolmányban, pörge kalappal, rövid szárú, csúcsos kupakú 
tajtékpipával látta, — s ki látta őt valaha másképen? 
— nem volt-e kénytelen megvallani, hogy az egész 
megyében nincs nyalkább legény? Magas termete, a 
szikár tagok, a hegyes orr, a vékonyra pödrött bajusz, 
a feje közepén hegyes üstökbe összekefélt haj, az egész 
sovány alak mintegy arra látszottak teremtve, hogy a 
leányok szívébe belé fúrja magát. Éles hangja diadal
masan hatott át a kortes-zaj tengerén ; miért ne találna 
végre útat Mariska szívéhez is ? Farkas uram, ki midőn 
saját vágyait követé, egyszersmind legfőbb kötelességét 
vélte teljesíteni, boldognak érezte magát ; de sokkal 
tapasztaltabb ember volt, hogysem belső érzelmeit elárulja 
azok előtt, kik tőle valamit kérnek. Miután egy pohár 
egrivel leesillapítá első fölgerjedését, látszatos közönbös-
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séggel csak azt jegyzé meg, hogy Mariska még fiatal, s 
hogy csakugyan nem gondolná senki, mennyi szerencsét 
tehetett volna már eddig is. — Igaz, — tévé hozzá, — 
a leány csinos, s miután mindenemet ráhagyom, ma
holnap nem áll rosszul, a ki őt elveszi. Azt a jószágot, 
melyet Sajógáton zálogban birok, s városi házamat és 
szőlőimet mindjárt átadom vömnek. Hála Isten ő 
szent felségének, adott annyit, hogy jusson is, marad
jon is.

Ékesy ez utolsó szavaknál nagy lélekzetet vett s 
egyet köpött utána ; a főbiró nem kétkedve győzelmén, 
biztosan folytatá ostromát. — Épen mert a kisasszony 
fiatal, azért kérjük meg — szólt nevetve, — ha vén 
lenne, nekünk sem kellene, nemde, öcsém ? És a mi 
a szerencsét illeti : Farkas uram annyira köztiszteletben 
áll, hogy kétségen kívül sokan vágyódnak Mariska 
kisasszony keze után.

A molnár csaknem megzavurodott örömében, mikor 
leányát kisasszonynak nevezték, s hallá, mily tisztelet
ben áll a megye előtt.

— De — tévé hozzá a főbiró emeltebb hangon — 
a mi a szerencsét illeti, Farkas uram, a valóságos sze
rencsét, melynél természet szerint nemcsak a jelen 
pillanatra, hanem a jövőre is keli tekintenünk, ne vegye 
rossz néven, tisztelt barátom, de leánya nagyobb szeren
csére nem számolhat, mint Ékesyvel. Nem azért mon
dom, mert öcsém. Nekem annyi öcsém van (Bogasy 
úr osztályoknál sokallotta is számát), annyi öcsém és 
bátyám, én igazságos tudok lenni atyámfiai irányában 
is. De nincs egy sem esküdtjeink közöl, kire szebb 
jövő vár. Hogy jövő tisztújításkor szolgabíró lesz, most 
is már kicsinált dolog, s aztán mi akadályoztatja őt 
l'ölebb menetelében. Én nem ! Nem én, Farkas uram ; 
ha arról lesz a szó, hogy helyettem főbiró legyen,

Br. Eötvös : Elbeszélések. I. 8
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szívesen engedek neki helyet. Ha arról van szó : ő 
legyen-e főbíró vagy én, visszalépek ; emlékezzék rá 
Farkas uram, én visszalépek.

A főbíró oly érzékenyen szólt, hogy a gazda, kire 
az egri bor szintén nem maradt hatás nélkül, megin
dulva törölte szemeit, míg Ekesy roppant határozott
sággal köpve egyet, megesküdött, hogy ő azt bizony 
a világ kincséért sem teszi, hogy üsse meg a menny- 
dörgős mennykő, a ki olyasmit csak gondolni is merne, 
hogy a sajóháti járásban más legyen főszolgabíró, mint 
Bogasy úr.

— Tudom, öcsém — szólt az előbbi nyájasan, •— 
ismerem szívedet ; de utoljára sem tőled függ és a 
megyének több járása is van. Én csak azt akartam 
mondani, hogy előbb-utóbb főbíró lesz belőled. Hígye 
el Farkas uram, főkép ba feleségével egy kis pénzhez 
jut, s ősi jószágait kiválthatja, végre még alispán lehet ; 
azután tudja Isten, mire viheti. Ha nekem leányom 
volna, azaz férjhez adható leányom, soha sem kívánnék 
magamnak jobb vöt.

— Hát én mondtam-e egy szóval is, hogy jobbat 
kívánok ? — szólt a molnár, ki már nem bírta eltit
kolni érzelmeit. — Itt a kezem. Mariskám Ékesy fele
sége lesz. A mi pedig a jószágot és szőlőket illeti, 
nálam egy szó annyi, mint száz.

— No, mit mondtam? — szólt a főbíró összecsapva 
kezeit ; — nem megmondtam én neked, hogy ba én 
kérem fel régi, kedves, jó barátomat, nem tagadja meg. 
Nem megmondtam-e, öcsém ? Borulj nyakába s köszönd 
meg jövendőbeli ipád szívességét.

Az esküdt, ki eddig egészen főbírájára bízta az ügy 
vezetését, s csak az által mutatta rendkívüli érdekelt
ségét, hogy szétterpesztett lábain sebesebben ingadozott, 
mint vallatásoknál szokása volt, s hogy még begye-
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sebbre pödörte bajuszát s még többször és még nagyobb 
elhatározással köpdösött: e felszólításra most nyakába 
borúit a molnárnak, megcsókolta jobb és bal arczáját, 
s éles hangon, szokott ékesszólásával, melynek elismert 
érdeme volt, hogy senki sem tudott gyorsabban beszélni, 
adta elő köszönetét.

Miután, Bogasy főbiró úrral egyetértve, én is azt 
hiszem, hogy azt, a mit Farkas uram Ekesy szavainál 
érzett, csak apa foghatja föl tisztán — s ez is való- 
szinüleg csak midőn saját leányáról van szó — elhagyom 
az esküdt köszönő-beszédét, valamint szintén a czifra 
köszöntést is, melyben a főbíró Ekesynek és Mariskának 
annyi boldogságot jósolt, hogy azt az esküdt, ki azalatt 
poharát kezében tartva, egy húzómban mosolygani ipar
kodott, maga is megsokallotta.

Kiüríték poharaikat, s Farkas uram egy új czilinder 
bort akart felhozatni a pinczéből. Azonban a főbíró a 
kisasszony után kérdezősködött, s Ekesy csakhamar 
észrevette, hogy Mariska közéig.

— Hát hidd be, öcsém ; hadd mondjam el kérésedet 
neki is, — szólt a főbíró, — úgy hozza magával a 
dolog formája.

— Majd behívom én, — szólt a gazda. S alig hogy 
kiment, Mariska egy perez múlva kérői előtt állt.

A főbíró, oly ember módjára, ki nem először jár 
el hasonló dologban, czikornyás szavakban adta elő 
kérését. Ekesy a legédesebb arezokat vágva hallgatta 
szószólóját.

— S mit mond ehhez a kisasszony ? — így végzé
a főbiró.

— Mit csúfolódik a teéns úr, — szólt Mariska, s 
remegő hangján meglátszott belső megindulása. — Nem 
vagyok én kisasszony.

— Nem azt kérdeztem én, galambom — ingerkedett
3*
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a főbíró, — feleljen csak kereken kérdésemre ; eltéré
sekkel, kétértelműséggel, hallgatással nem megy Telünk 
semmire.

Maris, mielőtt felelne, egy kétkedő tekintetet vetett 
apjára; de az meg lévén győződve, hogy leánya az ő 
akarata ellen nem mer szólani, oly jókedvűen mosoly
gott a főbíró szavaira, hogy a leánynak visszatért 
bátorsága.

— Ha a teéns urak azt akarják, hogy kereken kimond
jam véleményemet — szólt elhatározottan, — hát 
kimondom : hogy nékem Ekesy úr nem kell, s hogy 
igen kár volt a teéns főbíró urat ide fárasztani, miután 
rég tudja szándékomat.

Ekesy csak mosolygott e szavakra, a főbíró meg 
nevetni kezdett. — Már miért szomorítja szegény öcsé
met ? Miért telteti magát, lelkem, mintha csakugyan 
nem szenvedhetné ?

— Bizony nem is kell nekem — szólt Maris, kinek, 
főleg midőn Ekesy kényszerített mosolygását látta, 
haragjában könyek tolultak szemeibe. — Nem is szen
vedhettem soha sem.

— Eszem a lelkét, be szépen tud haragudni, kedve
sem — szólt a főbíró, kinek jó kedve Mariska harag
jával nőni látszott. — Valóságos szerencse, hogy házas
ember vagyok, máskép magam is belészeretnék. S milyen 
komolyan szól ; az ember azt hinné, hogy szegény 
öcsémet gyűlöli, pedig . . .

Azon mód, a mint a főbíró az egész dolgot fölvette, 
leesillapítá a molnár haragját, ki máskép leánya hatá
rozott föllépését nem vette volna oly jókedvűen ; de 
épen ez fájt leginkább Marisnak. Keble szorult, mintha 
meg akarna repedni, s mikor körültekintett, részvétel 
helyett még csak komoly ellenzést sem talált, melylyel 
szembeszállhatott volna.
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— Hogyne gyűlölném őt — szólt a leány a leg
nagyobb indulattal, megvető tekintetet vetve Ekesyre, 
— mikor olyan rossz, alávaló hazug ember, ki a teéns 
úrnak bizonyosan azt beszélte, hogy szeretem : pedig 
tízszer mondtam neki, hogy szivemet és szavamat más 
birja ; itt, ugyané helyen mondtam neki.

— Már arról csak nekem is kellene valamit tudnom, 
szólt a molnár, ki a további hallgatást tekintélyé

vel nem tartá megegyeztethetőnek.
— Nem is apám uram tudta nélkül történt — 

mondá Maris bámulva ; — nem mondta-e százszor, 
hogy ha Lajos vándorlásából visszajő, felesége leszek ?

— Ördögöt mondtam én olyan ostobaságot — szólt 
a molnár, haraggal akarván elütni zavarodását, — vagy 
ha mondtam, hát tréfából mondtam ; vagy megkértek-e 
a maga rendjén, volt-e kézfogás, gyürüváltás? Majd 
bizony én egy jött-ment sehonnainak, egy olyan ember
nek adlak feleségül, kit csupa kegyelemből tanítottam ki.

— Hát arról a szőke molnárlegényről szól — kér- 
dezé a főbíró jókedvűen, — annak a hóbortos rektornak 
a fiáról, a kit szőke czigánynak neveztek? No ez jó, ez 
csakugyan kapitális egy gondolat. — S a  főbíró annyira 
nevetett e gondolaton, hogy végre a molnár is nevetni 
kezdett, s mikor amaz fülébe súgta, hogy a szeretőket 
legjobb lesz magokra hagyni, szinte kaczagva ment ki 
a főbíróval. Miből azonban egyáltalában nem követ
kezik, hogy Farkas uram nem hoszankodott belsőképen. 
Csakhamar kitört az belőle egy kis káromkodásban: 
hogy majd megtanítja ő így meg amúgy engedelmes
ségre azt a rossz leányt.

—- Föl se vegye, Farkas uram — szólt a főbíró 
jókedvűen. — Megszelídül ő magától is. Akármit beszél 
most, a lakodalomnál mégis csak igent mond. Csak 
nem kell elveszteni a flegmát. De úgy látszik, Ékesy
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nem sokra ment, — szólt, a ház felől közeledni látván 
esküdtjét. — No öcsém, ugyan hamar végeztél.

— Mariska rosszkedvű, — válaszolt emez, szintén 
nevetésre kényszerítve magát, mi közt azonban belső 
haragja látszott. — Csak úgy szórta a szitkokat, s 
mikor kezénél fogva meg akartam nyugtatni, kiragadta 
magát és elszaladt. Mind azért az átkozott molnár
legényért, de ha egyszer kezem közé kerül — —

— Tréfaság, öcsém, csupa tréfaság — szólt a főbíró. 
— Ha szitkok helyett egyebet szórna, még akkor is 
csak nevetni kellene. Birjuk Farkas uram szavát, a 
többi tréfadolog.

— Majd megmutatom én, ki az úr a háznál — szólt 
a molnár.

— Soha se nehezteljen, tisztelt barátom. Becsületes 
leánytól nem is várhatni mást. Csak nem mondhat 
igent, mihelyt megkérik. Egyik elpirul, másik, ha hozzá 
nyúlnak, kiragadja kezét s elszalad, a harmadik meg 
talán kezével is védelmezi magát. Egyik szelidebb, 
másik tüzesebb, de végre mindenik csak megadja magát. 
Olyan az a leány féle, öcsém, mint a mézesszájú méhecske. 
Megszúr, ha hozzá nyúlsz, de csak egyszer, — aztán 
elveszti fulánkját.

E szép hasonlatosság, melyet a főbíró, hogy hallga
tóinak figyelmét valamikép ki ne kerülje, különféle 
formákban többször ismételt, tökéletesen megnyugtatta 
a molnárt is. Az egész társaság jókedvűen tért vissza 
a szobába, s az újra megtöltött czilinderek előtt minden 
egyébről megfeledkezett.

Késő éjszakáig folyt a mulatság, pohár poharat, tréfa 
tréfát, czilinder czilindert követtek. Felköszöntöttek, 
kezet csaptak, megölelték egymást. Az esküdt főbíráját, 
ez az esküdtet, mindketten a molnárt, s a molnár 
mindkettejöket a világ legderekabb emberének mondá,
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— s tán annak is tartotta; szóval, három vármegyé
ben nem mulatott ez este senki jobban a molnár ven
dégeinél.

Megtörtént, hogy valamint többnyire mindhárman 
egyszerre szóltak, úgy egyszer véletlenül mindhárman 
egyszerre hallgattak, s akkor a molnárnak úgy tetszett, 
mintha zokogást hallana.

— Ni, hogy sír mérgében — szólt nehezedő nyelv
vel ; — de a méhecske is szúr és . . . hogy is mondta
a teéns úr?

— Aztán elveszti fulánkját — pótolá ki a főbíró. 
Mindez csak azért van — szólt ismét a molnár,

— mert azt a haszontalan szőke czigányt szereti. Kol- 
dús, valóságos koldús még az apja is, mégis azt szereti.

— Tréfaság — szólt megnyugtatólag a főbíró, — 
valódi tréfaság !

Úgy-e bár ? Én is azt mondom — szólt a mol
nár. — Mit tehetünk mi róla, hogy oly zokon veszi.

— Az csak neki baj — jegyzé meg az esküdt nagy 
philosophiával, míg a poharakat újra megtölté. —
Igyunk egészségére.

S ittak és lármáztak és nevettek. Mariskának baj, 
hogy oly zokon veszi ! Miért ne vigadnának azért
mások ?

HL

Még aludtak a molnár és vendégei, s alig kezdett 
szürkülni, mikor Mariska másnap a kis ladikba ült s 
átevezett a Sajón. Hideg őszi reggel volt. A folyó fölött 
siirü köd terült, melyen át csak a papiak egyik ablaka 
világított. Erre hajtácsónakát. Ki segíthetne rajta inkább 
e nehéz bajában, mint a ki őt és Lajost felnövelte ?
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A lelkész, midőn Maris szobájába lépett, s az álmat
lan éjtől halvány arczát látá, első pillanatra azt gon
dolta, hogy a molnárt érte baj ; mikor aztán megtudta 
e váratlan látogatás okát, oly szelid szavakkal vigasz- 
talá a leányt, oly biztosan Ígérte, hogy apjával még 
ma szólni fog, miszerint Maris egészen megnyugtatva 
érezte magát.

— Talán igazán csak tréfa az egész; különben aligha 
nevetett volna apád — úgymond. — S ha csakugyan 
megkértek és apád azt mondta is, hogy neki magának 
ellenvetése nincsen, gondolod-e, hogy azért szerencsét
lenné fogna tenni? Bizonyosan nem tudja, mennyire 
szereted Lajost; s azt hiszi, hogy Ekesyvei, a ki nemes 
ember és tisztviselő, boldogabb lehetsz ; de azért melyik 
apa áldozná föl gyermekét saját szeszélyének?

Mariska eddig oly boldog napokat élt, oly valószí
nűtlennek tartá, hogy valaha szerencsétlen lehetne, 
miszerint a lelkész által tökéletesen megvigasztalva 
érzé magát. Letörölte könyeit, előre köszönte a tiszte
letesnek közbenjárását, s könnyűit szívvel evezett át 
ismét a Sajón. Itt is oszolni kezdett már a köd, s 
midőn haza érve, mindent csendesen talált, meggyő
ződött, hogy nem vették észre távozását. Alig foghatta 
meg, miért is aggódott annyira. Nem mondta-e apja 
sokszor, hogy szeme világát sem szereti jobban nálá
nál ; nem tett-e mindent kedvére ; hogy’ tenné most 
szerencsétlenné? — Tréfa volt az egész, a tiszteletes 
úrnak igaza van ; különben hogy nevethetett volna 
apám, midőn zokogni látott.

A tiszteletes úr azonban korántsem volt annyira 
meggyőződve közbenjárása sikeréről, mint Marisnak 
megnyugtatására mondá. Senki sem ül oly erősen lován, 
mint nádparipáján, s a molnár épen azon egyéniségek 
közé tartozott, kik a lovaglás e nemében legkitűnőbbek.
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Minél szűkebb volt eszmeköre, minél inkább bele élte 
magát saját gondolataiba, annál tántoríthatlanabb volt 
meggyőződésében. Azok közé tartozott, kik évek óta 
könyvnélkül tudják a feleletet, melyet bizonyos kérdésekre 
adni fognak, s kiknek épen azért hasztalan beszélünk. 
Nagyravágyás volt egész életének vezéreszméje, azon 
pillanattól fogva, hogy legénykorában elvette az özvegy 
molnárnét, a ki anyja lehetett volna: azért fáradott 
mind mostanáig. Rábirhat-e valakit bármely okoskodás, 
hogy rögeszméiről vagy szenvedélyeiről lemondjon ? — De 
hisz nem is okokkal fogok előállani, — vigasztalá magát a 
tiszteletes, — csak szívéhez szólok. S ha a legmakacsabb 
ember lenne is, lehetetlen, hogy rögeszméinek saját gyer
mekét feláldozza. S e meggyőződése által annyira biztatva 
érezte magát, hogy midőn délután a malomba átment, 
csak azon törte fejét, miként hozza szóba a dolgot ?

Azonban alig lépett ki a kompból, a molnár, ki őt 
beszállani látta, a malomból elébe jött, s azon kérdéssel 
fogadta: nem hallott-e semmi újságot? S nem is várva 
feleletre, maga mondta el a tegnap történteket.

— Már ez nagy dolog — szólt a tiszteletes, — nagy 
dolog, Farkas uram.

— Bizony nagy dolog, úgy-e ? Ki gondolta volna, 
Mariskából ilyen hamar teéns asszony, tán alispánné 
lesz. Ekesy nagyra mehet, ha pénzzel segítik.

— De hát Mariska mit mond ehhez ? — kérdezé a 
lelkész a lehető legártatlanabb hangon.

— Hát, a kisasszony — szólt gúnyosan a molnár, 
— azt mondja, hogy neki nem kell az esküdt.

— Nekem úgy látszik, Farkas uram, hogy leányának 
véleménye nem épen közömbös e dologban — monda 
a lelkész, ki e beszélgetés közben a molnár szobájába 
érve kalapját és botját az asztalra tette, s bármennyire 
föl volt gerjedve belsőképen, nyugodtan leült.
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— Még csak az volna hátra — szólt a molnár 
haraggal. — Én parancsolok és a leánynak engedelmes
kedni kell. Majd meglátjuk, ki az úr a háznál ?

— Nem uraságról van itt szó, kedves szomszéd, 
hanem egyetlen gyermeke boldogságáról — válaszolt 
nyugodtan az előbbi.

Mihelyt észrevette a molnár, hogy a lelkész más szín
ben látja a dolgot, neheztelni kezdett. Most, mikor 
látta, hogy valaki meg meri támadni határozatát : egy
szerre haragra lobbant.

— Gyermekem boldogságáról ? — kiáltott. — Tehát 
mégis az én gyermekem boldogságáról, kit én növeltem 
fel, nem más ; kit én tartok és nem más ; ki csak én 
tőlem várhat valamit a világon s nem mástól, s kihez 
rajtam kívül senkinek semmi köze.

— Csalódik, Farkas úr — válaszolt a lelkész komolyan. 
— Ha nem említem is a barátságos viszonyt, melyben 
állunk, de lelkészi kötelességem . . . .

— Az már más — szólt megnyugtatva a molnár, — 
ha a tiszteletes úrnak kötelessége, jól teszi, ha szól. 
Rám hivatkozhatik a papi gyűlésen, tanúságot teszek, 
hogy mindent elmondott. A tiszteletes urat feleletre 
vonhatják; nekem nem parancsolnak. Többet adok az 
eklézsiának, mint akárki ; de úr akarok lenni házamban. 
Ilyen dologban nekem a vármegye sem parancsol. Az 
egész vidék ismer, szavam annyi, mint a szentirás. 
Ékesynek Ígértem leányomat, Ékesyné lesz és azzal 
punktum, ha az egész világ fejére áll is.

A lelkész elmondott mindent, a mi, véleménye szerint, 
a molnárnak szivére hathatott s ez elég nyugodtan 
hallgatta meg szavait, kivéve midőn Zátonyiéknak 
adott Ígéretét említé. Ekkor, mivel nem volt egészen 
meggyőződve ügye igazságáról, indulattal félbesza- 
kasztá.
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— Zátonyiék ? — kiáltott haraggal ; — nem bántam-e 
elég jól velők szegénységökhöz képest ; nem kölcsönöz- 
tem-e a rektornak 100 forintot, mikor a faluba jött, a 
mi csak második évben fizetett vissza? Nem tartottam-e 
fiát, s nem ón tanítottam-e mesterségére ? S nem mon
dom, hogy még többet is nem teszek érte, — teve 
hozzá valamivel nyugodtabban. — Ha visszajö, talán 
két-háromszáz forintot adok neki, hogy malmot bérel
hessen. De ha boszantanak, egy fillért sem lát tőlem, 
Isten engem, egy fillért sem.

— Hát adott szava ? — kérdezé a tiszteletes ; — 
szomszéd uram azt mondá, hogy szava szent, mint az 
írás. Mit fognak mondani az emberek ?

— Micsoda emberek, — szólt a molnár, s homlokán 
kidagadtak az erek, hogy szinte félni lehetett, hogy 
baj éri, — a parasztok ? Szeretnék annak a szeme közé 
nézni, a ki rólam szólni mer. Nem szőke czigánynak. 
nevezi-e Zátonyit az egész falu : s én neki adjam 
leányomat ? Mikor Marist neki Ígértem, még nem tudtam, 
hogy őt szőke czigánynak nevezik, s azt sem gondoltam 
— tévé hozzá, — hogy leányomra oly szerencse vár. 
Ékesy, mint a főbíró úr mondja, még sokra viheti : 
nemes emberből Magyarországban minden lehet.

— S ezért a szomszéd feláldozná egyetlen gyermeke 
boldogságát? — szólt a lelkész szomorúan, mert érezni 
kezdó, hogy beszéde hasztalan.

A molnár nevetett.
— Majd meglátjuk, ha teéns asszonynak nevezik, s 

a vármegye-urak eljönnek lakodalmára — mert mind 
el fognak jönni ; olyan lakodalom még nem volt a 
környéken, a milyet én tartok — majd meglátjuk, mit 
fog akkor mondani. Sírni fog, igen. Hisz a leányok 
mindig sírnak az esketésnél ; talán panaszkodni is fog, 
de utoljára is nem lesz senki boldogabb nálánál. Van-e
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nagyobb boldogság a világon, mint ha az embert az 
egész világ süvegeli?

— Ez szomszéd úrnak boldogság lehet — szóit a 
a lelkész ; — de leánya, mint sok mások is, másban 
keresheti boldogságát.

— Mert nem ismeri a világot — vágott szavába az 
előbbi. — Sokszor hallottam beszélni oly emberekről, 
kiknek vagyon nem kell, s kiknek mindegy, akár első, 
akár utolsó helyen állanak ; a tiszteletes úr maga azt 
prédikálja, hogy ilyennek kellene lennie a keresztyén
nek ; meglehet, hogy ilyen emberek találkoznak 
valahol, de én nem láttam még, s azért mindvégig azt 
hiszem, vagyonnak és czímernek mindenki örül. Nincs 
is egyéb boldogság a világon. — Az Isten minden 
embert egy sárból teremtett, azért izlésök sem lehet 
annyira különböző.

— Hisz minden dolognak az adja meg becsét, hogy 
mily gondolatot kötünk azzal össze — szólt a lelkész.

— Ez is csak beszéd — válaszolt a molnár, — 
puszta beszéd. Egyik ember olyan, mint a másik. Nekem 
hasztalan beszél a tiszteletes úr. Ismerem a világot s 
legjobban tudom, hogy miként tehetem boldogabbá 
leányomat, mint én voltam. A tiszteletes úr is bizo
nyosan azt hitte, hogy szerencsés vagyok, hisz az 
egész környék azt gondolta; de most megvallhatom, 
hogy nem voltam az soha! A ki nem nemes, nem 
is lehet szerencsés a világon. Evenkint növekedett 
vagyonom. Irígylették pénzemet, s elég úr fordult meg 
házamnál, kinek contractusát előmutathatnám, s ki 
csaknem porig alázta magát előttem. Irígylették pénzemet, 
de restórácziókor, vagy ha a szomszéd faluból a neme
seket gyűlésre vitték be, én csak parasztnak éreztem 
magamat. Ha vöm szolgabiró lesz, velem is máskép 
beszélnek, mint eddig ; már pedig, hogy ő belőle az



45

lesz, azért jót állok. Ha az egész világ a fejére áll is, 
megtartjuk a lakodalmat a jövő tavaszkor.

A lelkész sokkal jobban ismerte az embereket, hogy- 
sem tovább is vitatkozott volna, midőn minden szava 
csak növelte a molnár makacsságát. Fölkelt tehát és 
menni készült.

— Csak reményiem, a régiek maradunk, azért hogy 
leányomra nézve a magam szándékát követem — szólt
a molnár.

— Én csak a szomszéd uram érdekében szóltam.
Tudom, hogy szereti a leányát é s .........

— Tréfa az egész — vágott szavába az előbbi, — 
csak tréfaság, a főbíró is azt mondá. Maris tűzről 
pattant leány, s pár napig boszankodik. Fel sem kell 
venni. A méh is megszúrja az embert, ha hozzá nyúl
nak, de épen így veszti el fulánkját.

— A főbíró úr ez egyszer rosszúl választá hasonla
tosságát — szólt a lelkész szomorúan ; — a méh ilyen
kor nemcsak fulánkját veszti el.

— Tréfaság! Mikorra Ékesy házát kiigazítják — 
ahhoz is én adtam a pénzt — s a  lakodalmat meg
tartjuk, Mariska háromszor is megváltoztatja gondo
latat.

Ez volt az egyetlen vigasztalás, melyet a lelkész 
magával vihetett.

Mennyi történhetik fél év alatt, hányszor megváT 
toztathatja apja föltételeit : ezzel vigasztald Marist, s 
végre a leány is nyugodtabbá lett egy időre, s remény
leni kezdett. Mikor oly szükséges volt neki a remény !

Csak Zátonyiék maradtak vigasztalhatlanok. Életök 
végső reményét vesztették el, s először történt, hogy 
meg Ion zavarva az egyetértés, mely annyi éven át és 
viszontagságon keresztül uralkodott a házaspár között. 
A rektorné mindent a hegedűnek tulajdonított; s ha
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százszor föltette is magában, hogy e meggyőződést, mely 
férjének fájt, nem fogja többé említeni: valahányszor 
fiáról szólott, végre is mindig csak arra tért vissza, 
hogy ha fia nem muzsikálna, senki sem nevezné szőke 
czigánynak, s ha nem neveznék szőke czigánynak, a 
molnárnak sem lenne ürügye Ígéretét visszavonni. Zátonyi 
maga ellenben az egész szerencsétlenség okát saját 
gyöngeségében kereste. — Ha nem engedek feleségemnek, 
s fiamat arra nevelem, a mire hivatva volt, most boldog 
lehetne, — így szólt többször. — Lajosom eddig mint 
művész nagy nevet szerzett volna magának, és most ! . . .  
Azt mondták, minél szerényebb körbe állítom fiamat, 
annál biztosabb jövője ; nagyobbat bukhatni a magasból. 
De ez mind balgatagság ; nem úgy lehetünk boldogok, 
ha alább szállunk, hanem csak azon a helyen, melyre 
születtünk. S fiamat az Isten is művésznek teremtette.

Belsőleg egyik a másikra rótta a baj egész okát ; 
így történt, hogy e csapás, mely a rektort és feleségét 
egyaránt érte, épen akkor távolítá el őket egymástól, 
mikor legtöbb szükségök vala egymásra. Mindeniknek 
magánosán kellett hordoznia bánata egész terhét.

IV.

Az ősz elmúlt s utána a tél, a nélkül, hogy változott 
volna valami azon személyek helyzetén, kiknek egyszerű 
történetét írom ; azt az egyet kivéve, hogy a rektor és 
családja, kik iránt, mint mondám, azelőtt ellenszenv 
mutatkozott, most egyszerre köztisztelet tárgyaivá lettek. 
A molnár és a járás esküttje hatalmasabbak voltak, 
hogysem őket valaki szemben sérteni merné, de annál 
többet szitkozódtak ellenök magok között ; s a hol csak
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sajógátiak — főkép a fáin asszonyai — összejöttek, 
széliében folyt a beszélgetés a molnár fölfuvalkodott- 
ságáról és a koldus esküdtről, ki csak Mariska vagyona 
után sovárog. Mindenki sajnálta Zátonyiékat, s azon 
volt, hogy irántok részvétét bebizonyítsa.

A molnár észrevette mindezt, de nem gondolt vele. 
Mióta a főbíró s a megye alsóbb tisztviselői házánál 
naponkint megfordultak, annyira elkapta hiúsága, hogy 
még azt sem bánta, ha az egri ugyancsak fogyatéknak 
indáit. Fontos személynek tartotta magát a megyében. 
Mondogatta, hogy ha száz akó borába kerül is, szolga
bíróvá teszi vejét a jövő tisztujításon, s hogy esküdt 
is csak az lesz, a kit ő akar. Ha panaszról hallott, 
azonnal ígérte pártfogását ; szóval, annyira élvezte jövendő 
nagyságát, hogy alig vette észre a változást, mely 
leányán történt ; s ha figyelmeztették rá, azzal vigasz
talta magát: ha most halványabb is leánya, majd 
pirosabb lesz, ha férjhez megyen.

Hisz a szegény leány nem panaszkodott senkinek ; 
csöndesen végezte házi dolgait, szó nélkül teljesítette 
apja minden parancsát, s még Ekesy irányában is csu
pán hideg közönyösség által mutatta megvetését. De a 
kik őt régebben ismerték, jól látták, hogy a bú, mely 
életén rágódik, nem olyan, melyet az idő megorvosol
hatna. Néha a fergeteg a virágot nem tépi szét; kelyhe 
édes illatot áraszt, mint azelőtt, s csak mikor azt látjuk, 
hogy az eső cseppjei rég fölszikkadtak szirmain, s 
mégsem emeli föl fejét, és hogy a szelíd nyári fuvalom 
érintésére nem mozdúl, mint testvérei : akkor veszszük 
észre, hogy le van törve az ág, melyen éltető tövével 
egybefüggött. így volt Mariskánál.

Eleinte reményekkel biztatta magát. Nem volt-e meg
győződve apja szeretetéről ; nem teljesítette-e eddig 
legkisebb kivánatait? Jönni fog oly pillanat, mikor
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vele szólhat, s ez nem fogja magától eltaszítni egyetlen 
gyermekét. Órákig gondolkozott erről. Ha mind elmond
hatja, a mit érez, mit magában föltett, hogy el fog 
mondani: lehetetlen, hogy apja ne engedjen. De mikor 
végre a rég várt pillanat eljött, s apja előtt egész 
szivét kitárva zokogott és lábaihoz borúit, s ez őt harag 
nélkül végig hallgatta, aztán nevetve csak azt válaszolta : 
majd megjő az esze, s át fogja látni, miszerint mindez 
csupán javára történik ; s midőn, nem ijedve vissza 
kérése sikeretlenségén, újra megkisérté a szerencsét, 
megint kért és rimánkodott, s minden esdeklésével leg- 
fölebb is csak azt vihette ki, hogy a lakodalmat szü
letésnapjáig elhalasztották, akkor lemondva minden 
reményről, nem is küzdött többé sorsa ellen. Az egykor 
oly vidám leány sötét közönyösségbe sülyedett.

így jött meg a tavasz.
A fűzfák a Sajó partján friss leveleket hajtottak, s 

már a tölgy is, lerázva a múlt év száraz lombjait, új 
életnek indult. A kizöldűlt vetések fölött vígan danolta 
énekét a pacsirta, s a réten kerepelve járt fel és alá a 
megjött gólyasereg. A tavaszszal Mariska magaviseleté
ben nagy változás történt. Minél közelebb jött a pillanat, 
melyben tavaly Lajosától búcsút vett, s melyben őt 
visszavárta : annál inkább növekedett nyugtalansága. 
A hányszor csak szerét ejthette, átosont a lelkészhez 
vagy Zátonyiékhoz ; napjában kétszer is elküldte az 
egyik szolgálót vagy legényt, mindig azon kérdéssel : 
mégsem jött-e meg Lajos ? Beszélgetésbe ereszkedett 
mindenkivel, a ki megfordúlt a malomban, hogy meg
tudhassa : nem hallottak-e valamit Zátonyiékról ?

Ezek azalatt nem kevesebb nyugtalansággal várták 
fiuk visszatértét, annál inkább, mert őt eddig nem tudó
sították a történtekről. A lelkész többször tanácsolta, з 
a rektorné is mindig úgy vélekedett, hogy jobb lesz,
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ha fiát előkészítik e csapásra. De Maris eleinte, mikor 
még remélt, annyira kérte, hogy ne tegyék, hogy mindig 
elmaradt a tudósítás. — Minek tudná meg szegény fiú 
pár hónappal előbb, hogy mindenét elveszté. Ne rövi
dítsük boldogsága napjait. Ilyen csapásra úgy sem készít
hetni el senkit. S ha visszajött, könnyebben viseli el 
körünkben baját, mint idegenek közt.

Elmúlt az év, melynek elteltével szülői és kedvese 
haza várták a vándorló legényt. Óráról órára nőtt nyug
talanságuk, mert a rektorék rég nem kaptak levelet 
fiuktól, s mindinkább közelgett a nap, mely Mariska 
lakodalmára ki volt jelölve.

— Bizonyosan beteg, különben írna — így aggódott 
a rektorné. — Ki tudja, talán ő is elfelejtett ! — szólt 
Maris. Utolsó időben neki minden lehetségesnek, sőt 
valószínűnek látszott, a boldogságon kívül.

Május vége felé közelgett. Maris lakodalma másnap 
reggelre volt határozva, s a malmot szokatlan mozgás 
tölté el. Künn a tölgyek alatt a molnárlegények az erdőn 
vagdalt friss galyból sátort készítettek a násznép szá
mára. A konyhában, Zsuzsin és Viktán kívül, a városból 
hozott két szakácsné s a faluból segíteni jött asszonyok 
egész serege dolgozott; míg a molnár majd a pinczében 
az úri asztalra szánt palaczkokat állítá rendbe, majd 
szobáról szobára járt, szorgalomra intve a súrolókat, 
rendezve, parancsolva, szidva és káromkodva, de mindig 
jó kedvben. — A molnárnak úgy látszott, mintha éle
tében soha sem lett volna annyi dolga, s mégis soha 
sem tetszett a nap előtte hosszabbnak, soha sem unta 
magát jobban, sőt minden jó kedve mellett is soha sem 
boszankodott többet ; mert nem volt-e valóságos gya
lázat. hogy míg ő fárad és pénzét költi, s az egész 
szomszédság segíteni jő, csak az nem nyúl semmihez, 
a kinek kedvéért mind e készületek történnek. Maris

Br. Eötvös : Elbeszélések. I. 4
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jókor reggel elment a háztól, 8 azóta vissza sem jött, 
mintha nem is őt illetné az egész. Farkas uram nem 
adná sokért, ha leányát jól megverhetné, s tán meg is 
tette vala, ha tele nincs háza emberekkel, s Ekesy maga 
nem kérte volna, hogy a világért se tegye, nehogy végre 
még azt kiáltsák rá, hogy leányát kényszerítette.

Maris addig a Sajó túlsó partján mulatott, mintegy 
búcsút járva a helyeken, hol egykor Lajossal együtt 
volt. A templom hársai alatt, a réten, künn az erdőben, 
hol kedvesétől búcsút vett s mindenütt boldogabb idők 
emlékei támadtak szivében. Mint a ki egy sírkertben 
bolyong, hová kedveseit eltemették, megnyílni érzi keble 
sebeit, s még sem válhatik meg e helytől, hol magát 
egykori boldogságához közelebbnek érzi. Szive kimond
hatatlan fájdalmakat tűrt, de fájdalma nem volt édesség 
nélküli. S alig szakíthatta el magát azon helyektől, hol, 
mint az alkony a nap után, egykori boldogságának leg
alább emlékei maradtak meg. Csaknem dél lett, mire 
visszajött az erdőből a faluba.

A tiszteletes épen ablakánál állott, a malomra nézve, 
melynek kerekei ma álltak, s honnan épen most víg 
kurjongatás hallatszott. A lelkész fölsohajtott, az öröm
hangok fájtak szivének. — Szegény leány — gondolá 
magában, — ez örömrivalgás között ki hallhatja sohaj- 
tozásidat ! Virággal hintik útadat, koszorút fonnak 
homlokodra, s így kisérnek az oltárhoz, nem is gya
nítva, hogy áldozat vagy. Hisz ők szeretnek téged ! 
Apád minden nélkülözést tűrne inkább, hogysem vagyo
núdat csonkítaná, életével védne minden bántás ellen ; 
most is csak azért oly kérlelhetetlen, mert leányának 
emelkedése, leánya boldogsága forog kérdésben. Csak
hogy nem értenek: ez az egész baj. Szomorú egy Babel 
a világ. — E pillanatban nyílt meg az ajtó. Hátra 
tekintett, s a szobában Mariska állt előtte.
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A melegtől és sebes járástól neki pirosodott arcza, 
az egyszerű ruha, a virágos faág, melyet kezében tar
tott, minden azon pillanatra emlékezteté, mikor Maris 
egy év előtt elbúcsúzván kedvesétől, e szobában volt. 
S mégis minő változás, ha az arcz kifejezésére nézünk ; 
mennyi fájdalom, mily szomorú elhatározottság van 
kifejezve e gyöngéd, csaknem gyermeteg vonásokon.

A lelkész meghatva fogadta a jövevényt, s jobbját 
nyújtva kérte, hogy üljön le és pihenjen meg.

— Nincs időm, tiszteletes uram — szólt a leány. 
Hír nélkül jöttem el hazulról, s apám. . . .  Maris arczán 
fájdalmas kifejezés vonult át. — Csak egy kis kérésem 
van ; tudom, tiszteletes úr megteszi kedvemért. — Ekkor 
a leány egy bepecsételt levelet vont ki kebléből, s a 
lelkésznek nyujtá. — Ha majd elmegyek — szólt elfoj
tott hangon — és Lajos visszajő : adja át neki e levelet. 
Zátonyiéknak akartam adni, kétszer is voltam házuknál, 
de megint csak elmentem. Szegények ! eleget szenvedtek 
úgyis, miért növelném bánatukat az által, hogy fölke
resem őket. Mégis csak én vagyok oka az egész szeren
csétlenségnek. Ok is csak átkozva gondolnak rám. Meg 
fognak vetni, gyűlölni, s engem többé senki sem fog 
szeretni e világon !

Szegény leány, hogy’ gondolhatsz ilyeneket — 
szólt a lelkész nyájasan. — Zátonyiék ismernek, s bár- 
mint fájjon nekik, a mi történt, jól tudják, mennyire 
szeretted íiokat.

— Azt nem tudhatják — mondá Maris, szomorúan 
rázva fejét; — magam is csak azóta tudom, mióta oly 
szerencsétlenné lettem. Ha Lajos eljött volna, most 
talán megmondhatnám neki, s talán megértene. Meg 
akartam írni, de én gyönge író vagyok ; a mit érzek, 
azt nem lehet szavakban kimondani. Isten maga úgy 
akarta, hogy legalább valami legyen a világon, a mit

4*
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nem lehet hazudni. Csak legalább láthatnám, csak fél
óráig szólhatnék vele. így válni meg tőle, örökre ! . . . . 
ez fáj lelkemnek.

A lelkész szelíd szavakkal vigasztalni akarta őt.
Maris szó nélkül hallgatta végig.
— Ki tudja — mondá végre szomorúan, — talán 

ő sem szeret többé ; másra gondol, s engem elfelejtett. 
Ha így volna: ne adja neki levelemet a tiszteletes úr, 
dobja tűzbe és ne említse nevemet. De ha a régi 
maradt, ha azon szívvel jő vissza, melylyel elment : ó, 
akkor mondja meg neki, hogy apám kegyetlensége 
szakasztott tőle el, de hogy csak őt fogom szeretni 
végső pillanatomig, hogy az ő nevét fogják kimondani 
ajkaim végső fohászommal. Ne epedjen. Jobb ha egé
szen elfelejt. Mondja neki, hogy felejtsen el! — — 
Nem, nem, az Istenért, ne felejtsen el ; hisz én őt oly 
nagyon szerettem, s miért éltem volna a világon, ha 
ő is el tudna felejteni? . . . .

Eég visszatartott könyei kitörtek, s egy székre vetve 
magát, keservesen zokogott. — Ajámbor lelkész vigasztalni 
akarta, de úgy érzé, hogy az ő szemei is könybe lábadtak. 
Egy idő múlva Maris megtörölte szemeit s föltekintett.

— A tiszteletes úr sír — szólt keservesen, — látja, 
hogy szerencsétlen vagyok, s megesik szive rajtam. 
Atyám fél éve, hogy látja kínjaimat ; térdre esve 
rimánkodtam előtte, s ő nevet, tegnap estve lábával 
taszított el magától. Oh Istenem ! csak anyám volna, 
tudom könyörülne rajtam. Ezerszer jobb lenne, ha a 
leányt, kinek anyja meghalt, vele temetnék el ; apja 
nem érti őt soha e világon !

A hangból, melylyel Maris e szavakat mondá, atyja 
iránt végtelen elkeseredés volt észrevehető ; s a lelkész 
tisztének tartá őt az isteni parancsra inteni, mely a 
szüléket tisztelni rendeli.
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— Oh- én ismerem e parancsot — szólt az előbbi:
— tiszteljed apádat és anyádat, hogy hosszn életű légy 
e földön. Nemde így tanultuk ; a ki apját nem tiszteli, 
nem lesz hosszú életű, Isten maga rendelte így. — 
Maris az utolsó szavakat félhalkan mondá, mintha 
csak magában beszélne. Arcza egész kifejezésében volt 
valami, a mitől a lelkész megijedt. De mielőtt még 
valamit mondhatott volna, a leány, mintegy erőszakkal 
elűzve sötét gondolatait, nyájasan kérte őt, hogy ha 
olyasmit mondott, a mit nem kelle, ne nehezteljen rá ; 
legalább ő ne Ítélje el. S ezzel, megcsókolva a már 
ősz férfiú kezeit, elsietett.

Mikor a Sajó partjához ért, csolnakját nem találta 
ott. A molnár, csak hogy leányát boszantsa, rég átho
zatta azt, s Maris kénytelen volt a kompon menni át. 
Épen indúlni készült. A komp telve volt szekerekkel 
és emberrel ; de alig lépett be, midőn a komp elején 
fülhasító hangok szólamlottak meg. A szomszéd mező
város czigányai, kik a holnapi lakodalomra jöttek, 
mikor a menyasszonyt a kompba látták lépni, harsány 
trombitaszóval üdvözlék váratlan útitársukat. A révész 
s az idősebb férfiak gyönyörrel vagy legalább elgondol
kozva hallgatták a marsot, melyet a czigányok húsz 
év óta minden lakodalomnál fújtak ; a fiatalok jóked
vűen nézték a zenészeket s nevettek a prímáson, a ki 
kondor fejét ide s tova rángatta, mintha vonójához 
volna kötve ; míg kontrása — mint kontráshoz illik
— félig behúnyt szemekkel, álmosan követte pajtását; 
a czimbalmos pedig mintegy kétségbeesve hadarászott 
körül nyakába akasztott czimbalma húrjain. A klari
nétos és trombitás felfuvalkodva állottak társaik mellett. 
A révészek megfeledkeztek kötelességökről, s kicsibe 
múlt, hogy a komp a Sajó közepéről visszafelé nem 
ment ismét. Az innenső és túlsó parton hallgatók
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gyűltek össze, irigy szemekkel nézvén a boldogokat, 
kik szép muzsikaszóval kelnek át a Sajón. Maris 
azalatt, mintha észre sem vette, vagy már elfeledte 
volna, hogy az egész az ő tiszteletére történik, a komp 
egyik végén ült, s hallgatva nézett le a vízbe.

— Ez sem úgy néz ám ki — szólt a révész egy 
vén paraszthoz, mikor a komp megállóit s Maris eltá
vozott, — mintha nagyon örülne lakodalmának.

— Nincs is miért, kényszerítik szegényt — monda 
a megszólított.

— Hiába, Ekesy úr nemes ember — szólt gúnyolva 
az előbbi, — a molnár is csak olyan akar lenni és 
leányán kezdi.

A molnár épen háza előtt állt. Maris, kire a lelkész 
intései nem maradtak hatás nélkül, mikor apját látta, 
közelítni akart. Azonban visszariasztá őt a kaezaj, 
melylyel apja fogadta, látván, hogy leánya, ki a meny- 
nyegzői készületek elől ment el, most egy czigánybanda 
kiséretében jő haza. Hallgatva ment be a házba s 
szobájába zárkózott.

Farkas uram rendszerető ember volt ; a malom
kerekek nem jártak pontosabban, mint ő maga. Házá
ban minden dolognak meg volt szabva ideje, minden 
embernek foglalatossága, s a félelem és megszokás, a 
világ e nagy rendtartói, az év első napjától az utol
sóig kellő kerékvágásban tartották az egészet. Ha a 
nagy kakukkos óra a cselédszobában megállna, — 
a mi azonban soha sem történik, mert Zsuzsi, kire 
a felhúzást bízták, csak e lehetőségtől is elszörnyed, 
— de hogy ha mégis meg találna állani, bátran 
lehet azon órát az emberek szerint igazítani. Ha Yikta 
behozza a levest, oly bizonyosak lehetünk benne, 
hogy épen tizenkettő az óra, mintha tíz faluban 
harangoznának.
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Az esteli harangozás után a molnár naponkint szo
bájába jött, s ba épen vendégei nem voltak, magá
nosán költé el vacsoráját, mi csak egy pohár borból 
és kenyérből állott. E mellett azonban néha egy óráig 
is elült. Mióta Maris annyira nőtt, hogy a kenyeret és 
palaczkot rábízhatták, ő hozta be apja vacsoráját, s ez 
sokszor órákig elbeszélt gyermekével, s nem vágyódott 
más társaság után. Mióta Marist Ekesynek Ígérte, meg
szűnt a régi bizodalom ; a leány néha félóráig elült 
szó nélkül az asztal mellett és sem ő, sem apja nem 
tudták, min kezdjék a beszélgetést ; de hogy leányát 
maga mellett lássa, hogy ez hozza be borát, ez tegye 
elébe a tányért, melyen a kenyér és kés minden nap 
ugyanazon módon fekszik, szükségessé vált a molnár
nak, s alig képzelhette, hogy az valaha máskép lehetne. 
— Maris, ha apjától valamit akart kérni, mindig ez 
időt szokta használni ; ilyenkor szólt vele tegnap is 
Ekesy iránt. Kétségbeesése erőt adott, hogy annyiszor 
tett kérését ismételje. Apja lábaihoz borúit, elmondott 
neki mindent, mi szivére hathatott. Az apa előbb 
boszankodott, azután észrevevén a hatást, melyet leánya 
szavai tettek reá, szenvedélylyel taszítá őt el magától. 
A szerencsétlen lábával lökte el könyörgő gyermekét, 
botot emelt reá s azt mondta, hogy megveri.

— Ma sem ő fogja behozni boromat, — szólt a 
molnár magában, mikor az estharangot hallva haza
felé ballagott. — Pedig nem fél tőlem, tegnap sem félt, 
bátran szemem közé nézett, sőt azt merte mondani, 
nem bánja, ha agyonütöm is. Makacs egy teremtés. 
Elkényeztettük, s most nem akar szót fogadni apjának. 
Se baj. Egy nappal előbb vagy utóbb szokom el tőle, 
mindegy ; ha ő nem hozza be boromat, majd behozza 
Zsuzsi vagy Vikta. Bánom is én ; s ezzel a szobába 
lépett Farkas uram, s rosszkedvűen az asztalra csapva



56

sapkáját, épen le akart ülni, midőn az ajtón, szokott 
mód szerint, Maris lépett be.

A molnár, mikor leányát látta, első pillanatra meg 
volt hatva. — Tehát mégis eljött — gondolá magában.
— Jó leány, csakhogy ember kell neki. Jó estét Maris
— szólt nyájasan, midőn ez a poharat és tányért az 
asztalra tévé. — Szinte furcsán esik, ha meggondolom, 
hogy boromat esténkint más fogja behozni. No de 
asszony lesz belőled, s majd megszokom.

— Édes apám, akár halálig szolgálnám.
— Az ne megy — szólt az öreg fejét rázva. — 

A leánynak férjhez kell menni. Majd bizony szolgálónak 
tartalak, mikor teéns asszony lehet belőled.

— Én nem akarok az lenni, apám — mondá Maris, 
ki a néhány nyájas szóhoz új reményeket kötött, — 
nem vagyok én arravaló.

— S mért ne volnál arravaló ? — szólt a molnár 
boszankodva. — Nem vagy-e gazdag ; de csak úgy, ha 
én akarom. Ékesy uram megköszönheti, hogy ily fele
ségre tett szert.

— Én oly boldog voltam házában — mondá az 
előbbi esdeklő hangon ; oly boldog lehetnék ezentúl 
is. Ne taszítson el magától, hisz én nem kívánok semmi 
mást. Itt leszek körülte, soha, soha sem hagyom el.

— Tudjuk — szólt a molnár gúnyosan, — hogy ha 
aztán a vén bolond maholnap meghal, akkor a sehon- 
naihoz mehess. Honó, az én házamban bizony soha 
sem parancsol e koldús nép. Oh én keresztül látom az 
egész trafikát. Halálomra számoltok úgy-e ? De én nem 
oly hamar fogok meghalni, vagy legalább addig élek, 
míg téged Ékesynél látlak, s a szőke czigány majd ott 
muzsikálhat házad előtt.

— Atyám, atyám ! hogy’ gondolhat ilyet — szólt Maris,
— hát oly elvetemedettnek hisz, hogy fölteheti ezt rólam ?
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— Akár gondolsz halálomra, akár nem — folytatá 
mindig több ingerültséggel az előbbi, — a leánynak 
kötelessége engedelmeskedni, különben nem jóravaló. 
Akár sírsz, akár nem, Ékesyné lesz belőled, ha az egész
világ fejére áll is.

Az Úr kínszenvedésére kérem, apám, — esdek- 
lett Maris kétségbeesve, — legyen irgalmas irántam ; 
kívánjon tőlem akármit, csak ezt ne. Életem függ sza
vától ; legyen irgalmas irántam. . . .  S apja lábaihoz 
rogyva a leány, kezét akarta megragadni. Az öreg 
molnár dühösen fölugrott.

Nem teheted? Majd meglátjuk, ki állja szavát, te-e 
vagy én? Mindjárt üssön meg a mennydörgős mennykő, 
ha e haszontalan pityergés miatt az egész vármegye 
által vén szamárnak neveztetem magamat. Ha agyon 
sírod magadat, mégis Ékesyhez adlak. Inkább halva 
látnálak, minthogy saját gyermekem által parancsol- 
tassak magamnak.

S ezzel a molnár felkapva süvegét, magára hagyta
leányát.

Maris még térdepelve, sokáig nézett utána.
Bocsássa meg Isten bűnömet — szólt végre fáj

dalomtól elfojtott hangon. —- Én nem tehetek róla. 
S fölkelvén, ő is elhagyá a szobát.

Farkas uram körüljárta házát és udvarát; pipára 
gyújtott, s a Sajó partján nézte a holdat, mely épen a 
templom tornya fölött állt. A csend és a bűs esti levegő 
C8illa.pítólag hatott a molnár indulatára, s félig sem 
szíttá ki pipáját, mikor ismét nyugodtan haza ment, 
azon gondolkozván, hogy’ is veheti föl ennyire egy ostoba 
leány haszontalan beszédét. Rövid idő múlva elaludt.

Miuden hallgatott a malom és falu körül. Csak a 
kerekek egyforma kopogása, a fülmileének, s időről 
időre a könnyű zaj, melyet a réczék s más vizi madarak
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szárnycsapásai okoztak, szakíták félbe az ünnepélyes 
csendet. Mint mikor őszszel a cserjén a szellő átszalad, 
olyan e zaj. Sietve közelít. Fejünk fölött hallatszik a 
repülő madarak rikkanó hangja, s pillanat múlva min
den eltűnt, a nélkül, hogy a fölöttünk átvonuló ván
dorokat láthatnók. A holdvilág tiszta fényét önti el a 
táj fölött, s szelídebb világításnál minden tárgy szebbé 
válik, mint egyébkor. Az erdő sötétebb, a fák nagyobbak, 
a hegyláncz, mely a határon elvonul, magasabbnak lát
szik; maga a köd, mely a Sajó partján álló lápok fölött 
lebeg, csak fehér fellegnek tűnik föl, mely a földről 
lassankint a csillagos égen szállongó testvéreihez emel
kedik. — De a faluban rég alszanak, s nincs, ki a 
tavaszi éj leírhatlan szépségeit élvezné. Csak a révész 
maga van még ébren. A komp oldalához támaszkodva 
néz át a malomra, melynek kerekei ezüst hullámokat 
csapnak föl a sötét folyón. Úgy tetszik neki, mintha a 
túlsó parton valaki járna. Mi köze hozzá, talán az is 
a holdvilágot nézi. Végre a révész is elálmosodik. Még 
egyszer föltekint a gönczöl szekerére, hogy megtudja, 
hány óra lehet, s lehever bundájára.

Szemeit a csillagokra függesztve, fekszik a szunnyadás 
és éberség közti állapotban, mely az álmot megelőzi, 
mikor egyszerre különös nesz üti meg füleit. Mintha 
a Sajó másik partján valami nehezet dobtak volna a 
vízbe. Bizonyosan a malomnál volt. Fölkel és átnéz : 
de nem lát senkit. Talán csak álmodott. De nem : a 
folyó felszínén széles habgyürűk láthatók, melyek az 
innenső partig terjednek. A révész gyöngén ingani érzi 
kompját, mikor az oda ért habok aljához csapódnak.
— Tudom már — szólt végre rövid gondolkozás után,
— a Sajó ismét egy darabot mosott le partjáról. A gyű
rűk mind a malmon túlról terjednek el. Mély ott a víz 
és sebes.
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A habok megint elsimultak. Tiszta tükörként fekszik 
a folyó, fölötte ezüst sugaraiból hidat épített a hold
világ. A révész még egy ideig körülnéz s gondolkodik. 
A Sajón túl, a molnár kertjében, olyan szépen énekel
a csalogány.

У.

Alig önté el a nap első sugarait a táj fölött, mikor 
a czigánybanda a színből, hol az éjét tölté, kijött s a 
molnár ablakai előtt rázendítő a nótát. A révész föl
ugrott kompjában s szemeit dörzsölte ; a part melletti 
házakból asszonyok és gyermekek jövőnek elő, s maga 
a klarinétos, kit a molnár jó bora úgy elaltatott, hogy 
félig öntudatlanul, mint az alvajáró, fogott hozzá a 
muzsikához, tökéletes éberségre fújta magát s a nóta mér
téke szerint erősen hajtogatta fejét. Pár pillanat múlva 
mind talpon valának a malom lakói; de senki sem 
ugrott ki vigabban ágyából, mint az öreg molnár. 
Zsuzsi az új rojtos csizmát és a búzavirág színű 
ruhát tévé ágya mellé, melyet ez alkalomra varratott. 
Az asztalon feküdt új selyem kalapja. Farkas uram 
saját lakodalmára nem öltözködött oly jó kedvvel, 
mint ma.

— Ördögadta czigányai, milyen keservesen fújják; 
még megfájul a fejem.

S ezzel fölnyitá a zsalut és kikiáltott. A prímás, a 
nélkül, hogy félbenhagyta volna a hegedülést, az ablak
hoz jött.

— Már mit lármázzátok föl az egész falut ilyen 
jókor reggel, — szólott nevetve.

— Nemzetes uram, — válaszolt a megszólított nagy
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alázattal, — ez így szokás ; mikor a teéns alispán úr 
leányát házasította ki, ezzel a nótával költöttük föl a 
menyasszonyt.

— Hát húzd rá — szólt a molnár mosolyogva, ki 
a viczispán említésénél szinte nőni érezte magát. — S aztán 
gyertek be egy kis papramorgóra.

Mikor a nótát elvégezték, ő is fel volt öltözködve, 
s nagy ezüstgombos köntösében, melyet fölül nehéz 
filegrán láncz ékesített, kilépett cselédjei közé. Már 
mind a pitvarban állottak, csak Maris hiányzott.

— Menj be, Zsuzsi, siettesd az öltözködéssel.
— Magam is be akartam menni — felelt a meg

szólított, — de ajtaja zárva van, s nem is mozdúl 
semmi a szobában.

— Ennek jó álma van — szólt a molnár nevetve. 
— Ide, czigányok, húzzátok el a »Földiekkel játsző«-t, 
Maris azt szereti.

A czigányok beállottak a konyhába, honnan Maris 
szobájának ajtaja nyílik, s elhúzták a kivánt dalt oly 
hatalmasan, hogy a falak is megrengtek belé. Mennyire 
bámult a molnár, mikor a helyett hogy leánya ébre
désének valami jelét adná, fülébe súgott Vikta, hogy 
jöjjön ki csak egy kicsit.

— Maris nincs szobájában — szólt ez, mikor a 
molnár az udvarra jött. — Nem is aludt idehaza, ágya 
azon módon van, a mint tegnap estve volt.

— Hazudsz, semmirevaló.
— Nem hazudok biz’ én. nézzen csak be ablakán.
A molnár az ablakhoz sietett. A fehér függönyök

egyike félig oldalvást vala húzva, úgy hogy a szobába 
láthatott. Maris ágya vetve, s ő nem volt szobájában.

— Megszökött — ordítá a molnár csaknem magán
kívül haragjában, s az ajtó felé rohant. — Lóduljatok 
pokolba — kiáltá a czigányoknak, — ide egy baltával.
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De mielőtt azt elhozták, oly dühösen rúgta meg az
ajtót, hogy az megnyílott.

A muzsika elhallgatott, a cselédek ide s tova futkos
tak. A molnárhoz senki nem mert közelíteni, s ő, leánya 
szobájában egy székre vetve magát, haját tépte.

Epen akkor jött át a komp a Sajón, s még mielőtt 
a parthoz érhetett, valaki elbeszélte a történteket.

— Hát Maris lett volna ! — szólt a révész eliszo
nyodva.

Hol látta kend, hogy utána mehessünk — szólt 
az egyik molnárlegény, ki épen oda jött. — A gazda 
száz forintot Ígért annak, a ki visszahozza, vagy meg
mondja hol van.

— Hol van ? — szólt a révész megilletődött hangon, 
— te is elmész egyszer oda gazdáddal együtt, csak
hogy onnan senkit sem hozasz vissza. Isten legyen 
irgalmas lelkének. A szegény leány vízbe ugrott.

A révész, a molnárlegények, sokan a faluból, hova 
a hír pár pillanat alatt eljutott, gyalog és ladikokon 
indúltak keresni a leányt. Csak a molnár maradt a 
háznál, ő nem hitte, nem akarta hinni a haszontalan 
beszédet. Mind csak alávaló cselszövés. A leány Zátonyiék- 
nál vagy talán a tiszteletesnél rejtette el magát ; csak 
rá akarják őt szedni. De ő nem enged ; nem, ha az 
egész világ felfordul is. Ugyan miért ugrott volna az 
ő leánya vízbe, mikor mindene megvolt, a mit csak 
szive óhajthatott ; egy báró kisasszonynak sem lehet 
jobb dolga.

Dühösen járt fel és alá szobájában, boszút esküdve 
mindazoknak, a kik hálátlan gyermekét a megszökés
ben elősegítették. így találta őt Ékesy, ki a főbíró 
társaságában egy zötyögős hintón három, csupa atya
fiakkal megrakott szekértől követve, a többi vendégek 
előtt a malomhoz jött.
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Miután az esküdt és társai a történtekről értesítve, 
a keresőkhöz csatlakoztak, a főbíró maga maradt a 
molnárral. Az érdemes tisztviselő egészen osztozott 
a gazda nézeteiben. Elég hasonló esetet tud ő is, hogy a 
leányok eltűntek a lakodalom előtt ; mindenfelé keresik 
és nem találják, vagy valami ruhadarabot találnak a 
folyó mellett. Az egész világ azt mondja, hogy vízbe 
ugrottak, szülőik — ha t. i. gyengék — kétségbeesnek. 
Végre az elveszettnek gondolt kisasszony visszajő, s az 
egész csak tréfa. Hiába, az ilyen leány mindent meg
próbál.

— Ugy-e, hogy csak próbálgat — szólt remegő han
gon a molnár, ki a főbíró szavaira leírhatlan figyelem
mel hallgatott. — Csak bolonddá tartanak. A teéns úr 
több ily esetet tud. Ugy-e ez már sokszor megtörtént 
a világon ? Semmi különös nincs a dologban. Már ugyan 
ki hinné, hogy az én leányom vízbe ugorj ék, mikor 
olyan gazdag, szép és fiatal. Épen tegnap volt tizenhét 
éves. Ugyan ki hihetné azt ! És még effélével ijesztgetik 
az embert. A molnár nevetett, oly keservesen, hogy 
maga a főbíró sem tudta, mit mondjon hozzá, s végre 
más szavakkal megint csak ismétlé, a miket már előbb 
mondott.

— Ne gondolja a teéns úr, hogy olyan könnyen 
rászedetem magamat — szólt az előbbi mindig nagyobb 
fölgerjedésben. — Nem vagyok bolond, hogy az efféle 
mesének hitelt adjak. Az lehetetlen, hogy Maris a vízbe 
ugrott; teljes lehetetlen! Ugy-e teéns uram?

De a molnár már alig hallotta a főbíró feleletét. 
Pillanatról pillanatra növekedett nyugtalansága. Szemei 
majd az ablakon függtek, honnan a Sajó partjára látott, 
majd az ajtón. Időről időre, ha közelgő lépteket gondolt 
hallani, fölkelt és kinézett. Orczáját halálos sápadtság 
lepte el. — S még hírt sem hoznak — szólt, székére
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vetve magát. — Eddig rég megtalálhatták volna ; meg 
is találták, csakhogy nem mernek vele haza jönni. 
Legalább két órája, hogy keresik.

— Ne aggódjék Farkas uram — mondá a főbíró, 
— fogadni mernék, hogy Mariskának semmi baja. Hisz’ 
ha meg akarta volna magát ölni, legalább levelet hagyott 
volna szobájában, hol megírja, miért tette . . . .

Igazság — szólt a molnár homlokára csapva; — 
hogy nekem ez nem is jutott eszembe. S ezzel föl
ugrott és a főbírótól követve Maris szobájába sietett.

Lázas nyugtalansággal kutatta fel az egész szobát. 
Kinyitott minden fiókot. Remegő kézzel emelt föl min
den papírdarabot, a melyet talált. Fölhányta az ágyat 
és almáriumot. Minden tagja reszketett, mintha hideg 
lelné. — Nincs levél, egy sor sincs sehol, — szólt 
végre, fáradtan egy székre vetve magát. — Pedig úgy-e 
lehetetlen, hogy ne írt volna, ha olyan szándéka volt. 
A molnár nagyot sóhajtott, mintha könnyűim érezné lelkét.

E pillanatban a lelkész lépett a szobába. A molnár 
fölugrott és elébe szaladt.

— Hol van leányom, tiszteletes úr ; miért nem hozta 
őt magával ? Hisz én nem haragszom rá. Istenemre, 
nem haragszom. Nem fogom bántani, — egy rossz szót 
sem mondok neki.

A lelkész hallgatott. Halvány arczán mély fájdalom
volt kifejezve.

— Vagy tudja-e mit, tiszteletes uram, vezessen engem 
hozzá. Ott van tiszteletes uraméknál. Én nem harag
szom senkire, csak leányomat akarom vissza. Hisz 
egyetlen leányom, az én gyermekem, hogy’ bántanám. 
Mondja meg neki, hogy ha épen olyan nagyon ellenére 
van, Ékesy visszalép. Lajoshoz mehet. Mindent, min
dent ; csak jöjjön vissza. Az egy élő Istenre kérem a 
tiszteletes urat, hol van leányom ? !
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A főbíró is meg volt hatva. A lelkész szemében 
köny ragyogott.

— Barátom — szólt, megszorítva a molnár kezét, 
— legyen férfi ! . . . . Leánya nincs többé az élők közt.

— Hazugság, alávaló hazugság ! Látni akarom leányo
mat, vezessenek hozzá ! — ordított a molnár, s csak
nem magánkívül rohant az ajtó felé.

Itt találkozott azokkal, a kik leánya holttestét hozták.
A leány nem volt elváltozva, csakhogy a szép arcz 

valamivel halványabb vala, mint azelőtt, s fájdalom 
helyett most a halál szelid nyugodalma volt rajta 
kifejezve.

Míg a szomorú terhet az ágyra tevék, a révész 
elmondta, hol keresték és hogy’ találta meg végre ő a 
testet a Sajó hajlásánál, a hol a fűzfák állanak. A sze
rencsétlen apa nem hallgatott semmire, nem látott 
semmit maga körül ; szemei leányán függtek. Melle 
nehéz, rendetlen lélekzettől emelkedett. Néha vadon 
tekinte körül, mintha valakit keresne, vagy valamit 
akarna mondani, a mi ízekre zúzza szivét, oly teherrel 
fekszik rajta, s mit ő egy világért nem tudna kimon
dani. Most lépett Ekesy a szobába.

A molnár alig hogy meglátta, szenvedéllyel rohant 
felé. — El innen, el, — ordítá, — te gyilkoltad meg 
őt ! Légy átkozott !

— A gazda magánkívül van, — szólt emez elég 
nyugodtan. — Különben nem beszélne így.

— Te gyilkoltad meg, te ! — kiáltá a molnár fájdal
masan, s magánkívül rogyott le leánya ágya mellett.

Mikor ismét magához jött, egészen meg volt változva. 
Mintha reggel óta tíz évvel idősebbé lett volna. Oda 
ült a kedves halott ágya mellé s órákig elnézte, resz
kető kezekkel megsimítva nedves haját ; de a dolgok 
összefüggése csak homályosan — mint egy borzasztó
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álom emléke — állott előtte. Csak néha villant föl 
agyában a szörnyű valóság, s akkor leányára borúit
és keservesen sírt.

Azoktól, a kik életöknek magok vetnek véget, meg 
szokták tagadni a rendes temetést. Mintha meghalva 
sem nyughatnék a többi emberek közt, a ki nálok 
gyöngébb vagy szerencsétlenebb ! Minden botrány kike
rülése végett a főbíró, mint legfőbb tekintély, azon 
meggyőződését jelenté ki, hogy Maris halála véletlenül 
történt. A szegény leány vigyázatlanul nagyon közel 
jött a meredek parthoz, s az leszakadt alatta. Nem 
hitte senki, de ellenmondás nélkül elfogadták e magya
rázatot, s midőn harmadnap fehérbe öltözött leányok 
vitték a koporsót a temetőbe, a falu minden lakója 
meghatva kisérte ki a leányt végső nyughelyére. Hisz 
neki csak egy bűne volt : hogy nagyon is híven szeretett !

*

A holdvilág újra elönti fényét a Sajó és a falu fölött, 
mely partjain épült. A csalogányok édes dalt zengenek 
az orgonavirág bokrokon, melyek a temetőt környezik, 
elrejtve az újonnan fölhányt sírdombot. Az emberek 
rég aludni mentek. Oly csendesen és bájolón fekszik 
a környék, mintha mind csupa boldog emberek lak
nának ott.

Tarisznyájával hátán s bottal kezében egy utas jő 
a faluba. Egyenesen a rektor házának tart. Sötét min
den. Koczog. Vár, s megint kopogtat. Zátonyiék alkal
masint nincsenek otthon. A papiakhoz siet, mely mind
járt a rektorház mellett áll, s melynek ablakán át még 
világosságot lát. Halkan az ablak mellé vonúl. Záto
nyiék csakugyan ott vannak. Kopogtat. Belép.

A rektorné felugrik, s az idegent karjai közé szorítja.
Br. Eötvös : Elbeszélések. I. 5
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— Lajos ! kedves, szegény fiam !
Az anya, hosszú távoliét után, zokogva tartja karjai 

közt egyetlen gyermekét ; s a könyek, melyek arczán 
leperegtek, keserű fájdalom könyei valának.

*

Kevéssel a történtek után megint eltávozott Lajos. 
Katonának állván, oda veszett a háborúban, mely a 
következő évben kitört. Zátonyiék ott pihennek Mariska 
mellett ; s magát a lelkészt is kiragadták az idő vészei 
azon körből, melyben élete üdvös működés közt folyt el.

Több év, s nagyszerű események, melyek alatt a Sajó 
csendes környékét hadi zaj töltötte el, háttérbe szorí
tották e szomorú történetet, s talán egészen elfelejtették 
volna, ha az öreg molnár nem élne még s kisértethez 
hasonló alakjával nem emlékeztetne mindenkit a múltra.

Legalább húsz évvel idősebbnek látszik. Egészen 
meghajlott; ezüst haja hosszú fürtökben lóg alá halán
tékain, csaknem eltakarva a halvány arczot, melynek 
redőit nem simítják el többé szerető kezek. — A malom 
elégett a háború alatt, birtokának nagyobb része elpusz- 
túlt, a többit a távol-rokonok foglalták el, kiket a 
hatóság az egészen elgyöngűlt s magával tehetetlen 
öreg gondnokainak nevezett ki. így él ő, maga is egy 
rom, egykori házának romjai között. Lelkét csak egy 
emlék tölti el, minden egyéb iránt eltompult, s úgy 
látszik, csak fájdalma által függ össze az élettel.

Órákig, napokig ül a Sajó partján, s gondolataiba 
merülve nézi a folyó csendes folyását. Az öreg révészen 
kívül alig van, ki őt néha megszólítaná.

A molnár nem kerüli, de nem is keresi az ember 
társaságát ; s valahányszor vele találkozik, mindig 
leányára viszi a beszélgetést. — Hisz’ kend találta meg
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szegényt ! ' Úgy-e ott a fűzfák alatt feküdt a szeren
csétlen ?

— Ott biz az — válaszol a révész megindulva, — 
Isten nyugosztalja szegényt ! Ki tudja, talán jobb neki5 
hogy e szomorú időket nem érte meg !

— Jobb bizony — szólt az agg remegő hangon, — 
sokkal jobb ! Csak az fáj, ha arra gondolok, hogy mikor 
Marist a Sajó elragadta s karjait segítségért nyújtotta 
ki, én nem voltam ott, s nem foghatám meg kezét! 
Csaknem megőrülök, ha eszembe jut. Szüntelen előttem 
van. Mintha most is hallanám szavát. Kétségbeesve 
nyújtja felém karjait, s nincs kéz, mely felé nyúlna 
s őt a partra vonná !

S a szerencsétlen agg elmerülve fájdalmában, ismét 
hallgatva ül ott a Sajó partján. Hab hab után suhan 
lábai alatt ; hónapok és évek folynak el : de a képet, 
melyet a Sajó tükrén lát, sem idő, sem a víz folyása 
nem viszi el magával.

•6



EGY TÓT LEÁNY AZ ALFÖLDÖN. 

I.

Mely alkalommal vette észre Apostagi János, hogy tótul is ért, noha életében egy szót 
sem tudott tótul.

— Jöjjön csak, édes apám, a szegény tót igen beteg 
— szólt Pista, Apostagi János legidősb fia, midőn a 
juhszin egyik szegletéből apjához sietett, ki a másik
ban a lemorzsolt kukoriczacsutkáktól csaknem eltakarva 
pihent és falatozott.

— Miféle tót? — kérdezé János gazda, fiára tekintve 
a szalonnáról, melyből egy ízletes szeletet vágott kenye
réhez.

— Hát egyik azok közöl, a kik tegnap itt kukoriczát 
morzsoltak ; nem látta kend ?

— Aha, — szólt Apostagi János, a szelet kenyeret 
és szalonnát szájába dugva, oly hangon, mintha töké
letesen tudná, kikről van szó, noha őszintén megvallva, 
mindig legkisebb gondja is nagyobb lett volna annál, 
ki morzsol a juhszin másik oldalán ; most pedig egé
szen más dolgokról gondolkozott. — Múlt télen, midőn 
többed magával a zsidó árendás számára Nagyvárad
ról pálinkát szállított, szekere feldőlt s összezúzta lábát. 
A hosszú betegség s a kár, mely szerződés szerint a 
fuvarosokat illette, vagyonának egy részét fölemészté,
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Négy lovából kettő, két ökre és sertései rámentek, s 
negyed telkén és két sárga lován kívül csak jó felesége 
és gyermekei maradtak meg. Nagyobb bajára még 
mindig sántikált, s miután saját földjét nagy ügygyel- 
bajjal megszántotta, csak hogy valamit keressen, fiával 
együtt kukoriczamorzsolásra szánta magát. — Apostagi 
Jánosnak, mint ezekből látni, eléggé meggyűlt a baja; 
nem ért rá, hogy másokra ügyeljen.

— A többi tót ma reggel elment — folytatá Pista,
— ez is el akart menni, de nem tudott ; bizony nagyon 

beteg, még talán meg is hal. Az előbb, hogy szemét 
behunyta, épen úgy feküdt ott, mint nagybátyám, 
mikor őt tavai kiterítve láttam. Már édes apámat 
akartam hívni, de kis leánya megczirógatta, s akkor 
megint felnyitotta szemét. Most ismét rosszul van.

— Hát kis leánya is van ? — kérdezé János gazda, 
fölkelve.

Épen olyan, mint a mi Mariskánk.
— Mariskánk anyjánál van, neki semmi baja — 

szólt Apostagi. — De úgy látszott, mintha fiatalabb 
gyermekének említése siettette volna lépteit, melyekkel 
a beteg emberhez közelített.

Szomorú egy látvány vala ez, s ámbár Apostagi nem 
tartozott azok közé, kik ha bajt látnak, annyira meg- 
illetődnek, hogy még magukon sem tudnak segíteni : ő 
is mélyen meghatva tekintett az idegenre, ki a kemény 
földön szunnyadva, halálához közelített. — Szegény 
tót — szólt a gazda, — mily távol szakadt szülőföld
jétől. Hej, nem tudja senki, hol fog állani fejfája, s 
lesz-e, ki megsiratja!

— Már kétszer igazítottam fejealját, de a csutkák, 
melyeket gubája alá tettem, mindig legurúlnak, s feje 
egészen visszaesik. — Ezt mondván, újra igazítani 
akará Pista a beteg fekvőhelyét.
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— Hagyd el, Pista, jobb neki, ha nem ébred fel. — 
S ezzel János gazda levette válláról s a betegre terí
tette gubáját.

— Maradj te itt, talán szegénynek vízre, vagy más 
valamire lesz szüksége, s kiáltasz nekem, ha kell ; én 
addig morzsolni megyek.

Épen mikor menni akart Apostagi, a beteg felnyi
totta szemét. Talán a guba esett jól neki, mely tag
jait a hideg légvonal ellen védte, vagy a részvevő 
hang, melylyel Apostagi szólt ; de a beteg ember 
tekintete kimondhatlan hálával függött ismeretlen jól- 
tevöjén s egy perczig nyugalom, csaknem megelégedés 
vala kifejezve sápadt arczán.

— Kell-e még valami kendnek ? — szólt Apostagi ; — 
talán egy kis pálinka ? ha nincs is pukapor benne, néha a 
nélkül is jót tesz ; majd a majorba szalasztóm ezt a fiút.

A beteg szomorúan rázta fejét, s néhány szót mon
dott, melyből Apostagi csak annyit értett, hogy nem 
tud magyarúl.

Midőn a kis leány, ki eddig egy pár lépésnyire a 
betegtől a lemorzsolt kukoriczacsutkákkal játszott, apját 
szólni hallotta, eldobva játékát, hozzá futott s moso
lyogva fogta korúi nyakát, az pedig gyönge karjával 
magához szorítá a gyermeket.

Egy pillanatra mindenről megfeledkezni látszott a 
haldokló. Halvány arczán csak szeretet, csak azon bol
dogság volt kifejezve, melylyel az apa kisdedében egész 
jövőjének reményeit körülfoghatja. De e rövid örömöt, 
mely mint fergeteg előtt az utolsó napsugár, még egy 
perezre derűt öntött el vonásai fölött, hirtelen más 
érzések váltották fel. — Karja, melylyel a kebléhez 
simuló kisdedet átölelte, erősen reszketni kezdett ; 
szemeiben borzadás volt kifejezve, egész valóján leir- 
hatlan nyugtalanság, mintha lelkében most támadt
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volna először a borzasztó gondolat : mi lesz gyerme
kéből, ha ő meghal. E nyugtalanság mintha új erőt adott 
volna tagjainak. Felült s szólni kezdett, tompa ércztelen 
hangon, de folyvást, sebesen, mintha végét érezné s félne, 
hogy nem mondhatja mind azt el, a mi szivén fekszik.

Apostagi egy szót sem tudott tótul, Pista sem ; 
mégis soha szónoklat nem hatott annyira szivekre. János 
gazda nem volt lágy szivű ember, de könybe lábadtak 
szemei. Fia ingujjával törölte le gyöngyöző könyeit.

A haldokló észrevette e hatást, de észrevette azt is, 
hogy szavait nem értik. Egypár szót rebegett magya
rul ; talán azt gondolta, hogy az úr, ki apostolainak a 
nyelvek adományát adta, egy haldokló apától sem 
tagadhatja meg, hogy magyarúl tudjon, míg gyermekét 
jó emberek gondviselésébe ajánlja; de hasztalan. — 
Apostagi az egész beszédből csak annyit értett meg, 
hogy a leányt Julisnak hívják, s a szegény tót szomo
rúan rázva fejét, ismét anyanyelvén beszélt tovább. 
Szavai oly esdeklők, oly szivrehatók voltak. Szemei 
majd gyermekén függtek, majd egy kérdő tekintettel 
emelkedtek Apostagihoz ; de a rendkívüli fölindulás 
gyorsan fölemészté végső erejét. Halvány arczán a láz 
sötét vörössége látszott; keble szorúlt, s csak akadozva foly
tathatta már nehéz fohászokkal félbeszakított beszédét.

— Csak azt mondhatnám meg neki, hogy értem, — 
szólt Apostagi nyugtalaniíl fejét csóválva. — Már hogyne 
érteném szegény nyomorúltat, mikor magamnak is öt 
gyermekem van. Ne féljen kend, gondom lesz leányára, 
míg nálam marad, nem lesz baja. — A szóló ajkain 
csüggöttek a beteg szemei. Egész valója a figyelemben 
központosúlt, mintha üdvössége vagy kárhozata függne 
e szavaktól ; de a nyugtalanság, melylyel kezeit össze
kulcsolva sohajtozott, miután többé nem beszélhetett, 
azt mutatta, hogy értelmöket nem fogta föl.
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János gazda most ez egyszer elveszté egész egyen
súlyát. — Uram fia, hogy e tót ember teljességgel nem 
akar megérteni. Hisz’ magamnak is öt gyermekem van, 
nem vagyok pogány, hogy e szegény párát elhagyjam. 
S ezzel Apostagi, mélyen megindulva, — mert nem 
tudom miért, de a kis tót leánynál mindig Mariskája 
jutott eszébe — erős karjaiba fogta a bámuló gyer
meket, s midőn kebléhez szorítá, másik kezével könyező 
fiát vonta magához.

Tudta-e tisztán Apostagi önmaga, mit akart kifejezni 
e mozdulatával, nem tudom ; de az idegen tökéletesen 
megérté szándékát, s leirbatlan nyugalom és megelé
gedés vala kifejezve arczán.

— Ne félj — szólt ez lehajolva a beteghez, — még 
te is meggyógyulsz ; és gondom lesz leányodra.

A haldokló még egyszer föltekintett gyermekére és 
arra, kiben pártfogóját látta; szemében fájdalom, de 
egyszersmind leirhatlan szeretet és hála is vala kife
jezve, s mintha egy gyönge mosoly játszanék ajkai 
körül. Felsohajtott, s visszahajolva kemény nyug
helyére, vonaglás nélkül végzé életét.

— Mi csodálatos — szólt Apostagi, miután a halott
nak szemeit becsukta, s őt gubájával betakarta, — egy 
szót sem tudok tótul és mégis megértett.

Ezzel felnyitá a juhszín félkapuját, s a csősz után 
küldte Pistát, hogy a történtekről hírt vigyen ; ő pedig 
a kis árva leánynyal kiült a kapu elé.

Minden nyugodt vala köröskörül. A nap a félkapun 
besütve, meleg sugarait lövellé a halottra is. A zöld 
vetések fölött vígan énekeltek a pacsirták, s János gaz
dának, midőn a kék égre föltekintett, úgy tetszett, 
mintha még egyszer oly könnyűnek érezné magát, mióta 
ez új terhet magára vállalta.
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IL

M it mondott Apostaginé asszonyom, midőn öt gyermek helyett hatot talált házánál.

Néhány nappal később, miután az urasági kukoricza 
a pusztán mind le volt morzsolva, János gazda fiával 
s a kis tót leánynyal hazafelé indúlt. — Igaz, hogy az 
utóbbinak gondnokságához másoknak talán több joga 
lehetett; az is áll, hogy másutt több teketóriával jár, 
midőn valaki egy árva gyermeknek gondviselését magára 
vállalja. Mikor a szegény tótot eltemették, az ispánné a 
kis leányt Apostagi mellett látván, kérdezé : hát a sze
gény párát kend veszi magához? s ő igennel felelt. 
Az ispánné erre azt mondá: Isten is megáldja érte 
kendet — és saját gyermekének egy elviselt szoknyáját 
és egy piros kendőjét adta Apostaginak az árva számára, 
így történt az egész dolog. S az alföldön sok becsületes 
magyar ember él, kit egykor mint tót gyermeket csak 
épen ennyi formasággal fogadtak valamely gazda házá
hoz, s nem kevésbbé nőtt s gyarapodott, noha Istenen 
kívül, ki minden árvák főgondviselője, senki sem gon
dolt vele.

Apostagi rég nem volt jobb kedvében. Örült, hogy 
a morzsolást elvégzé, mely foglalkozásban, mivel lába 
őt egyéb munkára képtelenné téve, három hetet töltött 
tótok, leányok és egy sánta obsitos társaságában. Örült 
a 34 frt 25 krnak, melyet részint egy ócska kendőbe 
takarva, részint egy kis bőrzacskójában magával hozott; 
örült, hogy oly hosszas idő után megint láthatja fele
ségét és gyermekeit, s hogy ismét főtt ételt ebetik, 
örült a mezőnek, mely minél közelebb jött falujához, 
annál zöldebbnek látszott. Kis fia, Pista, tarisznyáját 
czepelte, mert a fazekat, melyben az ispánné a gyer
mekek számára aludttejet adott, nem lehetett rábízni.
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János gazda örömében alig veyé észre, hogy dél lett, s 
útjának több mint felét már elhaladta.

Pista már régen nem szaladt apja előtt, s látszott 
hogy a fiú fáradt, s Apostagi csak helyet keresett, hol 
a gyermekekkel kényelmesen megebédelhessen.

— Pisti te — szólt végre, visszafordúlva fiához, — 
talán el is fáradtál ?

— El biz én — felelt amaz.
— Hát talán jó lenne megpihenui?
— Jó biz a.
— Hát heverjünk le itt — s Apostagi megállt egy 

begyepesedett határhalom mellett, s miután előbb a tót 
leányt, kit hátán hozott, vigyázva leemelte s gubáját a 
földre terítette, maga is lefeküdt, végig nyújtózva azon.

— Addsz ide tarisznyámat — szólt Pistához, ki az 
alatt apja mellé heveredve, ingújjával törölgette izzadó 
homlokát, — a kis leány megéhezett, s szemedből 
látom, hogy te sem bánod, ha egy darab kenyér kerül 
fogaid közé.

Pista ez alatt rég kiüríté a tarisznyát, s felelet helyett 
oda nyújtva apjának a kenyeret, kést és szalonnát; oly 
vágyó tekintetet vetett ezen nyalánkságokra, hogy János 
gazda mosolygott.

— Ma aludttejjel élsz, Pista ; magam is alig lakom 
jól a szalonnából. Kis darab maradt, s kenyerünk is 
elfogyott. Ha az ispánné — Isten áldja meg — nem 
segít ki egy darabbal, nem sokat falatoznánk.

S erre a kék kendővel bekötött tejes fazekat a gyer
mekek elébe állítva, Apostagi egy darab fehérebb kenye
ret adott fiának, melyet az ispánnétól kapott, egy kis 
bicskával és egy festett fakanállal, melyet a meghalt 
tót tarisznyájában talált, s mely ennélfogva kis növen
dékének örökségéhez tartozott. Pista a tejbe aprítván 
a kenyeret, majd a kis leányt étette, majd maga is
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hozzálátott. János gazda is ugyancsak hatalmas étvágy- 
gyal falatozott.

Ebédeltek ez nap királyok is ; kétségkívül fényes 
lakomákat tartottak sok helyen, melyekre a házi úr 
ritka ételeket s drága borokat vásárolt össze, s a ven
dégek bársony székeken foglaltak helyet, míg az asztal 
körül bérruhás cselédség szolgált; de jobb Ízűn, s a 
világgal és önmagával inkább megelégedve bizonyára 
nem ebédelt senki a föld kerekségén, mint Apostagi 
János.

Nem is ok nélkül.
Ha a pusztákon mind végig megy, sem találhat vala 

pihenésre alkalmasabb helyet, mint a melyet elfoglalt. 
A magas fű a ráterített subával puha ülésül, s a határ
domb, melynek oldalában leheveredett, hátának támaszúl 
szolgált. Ha János gazda pamlagokon ült volna már 
életében, most is azon képzelheté magát. S aztán minő 
kilátás ! Előtte virágokkal hímzett szőnyegként terült el 
a határtalan rónaság. Itt-ott bosszú sárga vonalak válták 
föl a vidám zöldet, mely mindent eltakar, jeléül, hogy 
a repcze virágzani kezd. A tiszta égen könnyű felle
gekkel játszott a szellő, s a kútágas is, mely nem messze 
a határdombtól állott, a tavaszt hirdeté, mert egy nagy 
gólya ült tetejére, s gondolkozva görbíté meg hosszú 
nyakát. Udvari zene helyett száz pacsirta énekelte még 
a paradicsomban tanúit dalát az ebédlőknek ; s inasok 
helyett egész sereg veréb ugrált körül, alig várva a 
pillanatot, melyben a társaság fölkel, s az ebéd marad
ványain ők fognak osztozni.

— Mégis jó az Isten — szólt Apostagi félig magá
ban, midőn bicskáján az utolsó darab szalonnát Pistának 
oda nyujtá, ki régóta vágyó szemeket vetett apja zsíro
sabb falatjaira. — Jól laktunk, s hány ember van 
a világon, ki nem mondhatja ezt. E gondolatot a tót
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leány ébreszté benne, ki evés után Pistával ismét já t
szani kezdett a fűben. Apostagi olyan boldognak érzé 
magát e pillanatban, hogy talán senkivel sem cserélt 
volna e földön. Egyszerre azonban jó kedvének közepette 
gondolkodóvá lett.

Épen a bántornyai templomon függtek szemei. Innen 
a határról a falut környező ákáczok is meglátszottak 
már ; sőt oda való ember a nagy urasági csűrt is meg
ismerhette, mely a helység egyik végén áll. Apostagi 
csak a templomot nézte, melynek szomszédságában volt 
saját laka ; s ennél felesége jutott eszébe. Nem azt 
mondom ezzel, hogy János gazda a tengeri-morzsolás 
alatt is nem gondolt Zsuzsira, és pedig nemcsak akkor, 
ha fehérruháját nézte, vagy főtt ételre jött étvágya ; 
egyébkor sem járt senkinek esze többet otthon, mint 
az övé. Most azonban az villant fel agyában, mit mond 
majd felesége, ha a kis leányt meglátja ; s e gondolatnak 
épen nem volt vidító hatása.

— Tudom, restellni fogja — dörmögte magában ; — 
pedig szép leány. De magunknak is elég gyermekünk 
van. Az eleség meg drága, s ha az embert baj éri, 
mint a múlt télen, saját cselédjeinek sem kereshet 
eleget. . .  Csak legalább megkérdezhettem volna előbb . . .  
De mit tehetek én róla, hogy Zsuzsi nem volt ott.

E gondolatok pillanatra elűzték János gazda kedvét ; 
de mikor ismét útnak indúlva, falujához közelített, 
annyi tárgy ötlött szemébe, mi által magát érdekelve 
érzé, hogy minden egyébről megfeledkezett. Nem volt 
itt egy árok, egy halom, egy ösvény vagy dűlő, melyet 
nem ismert. Pista, ki feledve fáradságát, most megint 
apja előtt járt, ismerte a mezőn legelő teheneket. János 
gazda minden földnek meg tudta nevezni gazdáját. S ott, 
a jobbágyok tavaszi nyomásán, — ott volt a föld, 
melyet három héttel azelőtt maga vetett volt be. Más
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csekélynek tartaná azt, — s valóban egy negyedtelkes 
gazdának tavaszi nyomása még az alföldön sem nagy ; 
keskeny szalag gyanánt fekszik a többi földek között ; 
de ezt ő szántotta, vetette el, e földből fogja tartani 
gyermekeit, s a fnkar nem nézheti több megelégedéssel 
nagy arany halmait, mint ö a zöld vetést, mely, mióta 
oda volt, csaknem egészen eltakarta a barna földet. 
Ismét otthonosnak, ismét boldognak érezte magát. Csak 
az az örökös kérdezősködés ne lenne !

Mióta a faluhoz közeledett, alig ment tíz lépésnyire, 
hogy valaki ne kérdezte volna : miféle gyermeket czepel 
hátán. S mikor félig komolyan, félig tréfából egyszer 
azt válaszolta : a magamét, a szomszédasszony csaknem 
ijesztő kaczagás közt mondá : — Azt köszönné meg a 
kend felesége !

Apostagi boszankodott a szomszédokra, boszankodott 
önmagára is, mert ér ezé, hogy nem egészen oly kedély
állapotban lép saját küszöbén át, mint a ház urához 
illik. De ki tehet róla, a nyugtalanság ez egyszer erőt 
vett rajta; s feleségét nem találván otthon, a kis tót 
leányt Pista gondjaira bízva, letette gubáját, s az őszi 
nyomás felé indúlt, hova az asszony, a gyermekek 
állítása szerint, ment.

Apostagi fáradtnak érezte magát, s miután egy ideig 
ballagott, s feleségét még mindig nem látta jönni, leült 
a szőlőskert végén, ott várva Zsuzsit, kinek útja arra 
vezetett, s kinek minden esetre inkább itt, mint a 
háznál, a gyermekek és a szomszédok hallatára akarta 
tudtúl adni, hogy családjuk egy kis leánynyal meg
szaporodott.

Lesznek, a kik János gazdát talán gyöngének, fele
ségét pedig sárkánynak fogják tartani. Az egészben csak 
annyi áll, hogy Apostagi, ki mindig békeszerető ember 
volt, a múlt tél óta, mikor két hónapnál tovább feküdt
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ágyban, s felesége nélkül végkép elpusztult volna, még 
inkább meg volt győződve, hogy minden dologban az 
asszonyt is szó illeti a háznál. A szomszédság ugyan, 
s néha maga János gazda is úgy gondolta, hogy a szó, 
melyet Apostaginé emelt, olykor talán kelleténél han
gosabb volt, de ha már a szent írás szerint a nőt a 
szegény ember sövényének rendelte Isten, úgy a hol e 
sövény hiányzik, a jószág elpusztul: lehet-e rossz néven 
venni, ha e sövényben itt-ott egy tüske is találkozik ? 
Ha elég asszony van a városban, ki, ha ránézünk, vagy 
beszélni halljuk, angyalnak látszik, s pedig nem az: 
miért ne legyen falun itt-amott egy olyan, ki nem néz 
ki s nem beszél angyalok módjára, de azért mégis az ? 
Apostagi feleségét azért egy cseppel sem szerette kevésbbé, 
s mikor őt közeledni látta, minden fáradság daczára, 
jókedvűen sietett elébe.

— Jó estét, János gazda, Isten hozta kendet ! mikor 
jött kend? — kiáltott már távolról az asszony, mihelyt 
férjére ismert.

— Csak most, fiam ! — szólt János gazda. — A mor- 
zsolás tovább tartott, mint gondoltam. — Semmi baj 
a háznál?

— Nincs, hála Istennek ! A kend lába is jobban 
van, — tévé hozzá Zsuzsi, megelégedéssel nézve férjére, 
ki hatalmas léptekkel gyalogolt a gyermekeihez siető 
asszony mellett.

— Kaszálásig, reményiem, egészen jól lesz. Pedig, 
fiam, ha te nem lettél volna . . .

— Hát Pista hogy’ viselte magát ?
— Nagyon jól. Sokat morzsolt. Harmincznégy forint 

25 krajczárt hozok magammal. Azzal együtt, a mit a 
múlt hónapban szereztünk, egy üszőt is vehetünk a 
jövő vásáron.

— Jó is lenne. Öt gyermeknek sok kell; ha tej
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nincs a háznál, nem tudom, mit adjak, főleg a két
kicsinynek.

Az már nagy baj volt, hogy Apostaginé ezzel állt 
elő. A jövő vásárkor veendő üszőnek a kis tót leány 
bevezetőjének kellett volna lenni, s most a tej elmossa 
az egész hatást. János gazda nem tagadhatá, hogy e 
czikk fogyasztása a kis tót leány által tetemesen fog 
növekedni. De mit tegyen; mindig közelebb jöttek a 
faluhoz, végre szólnia kellett.

— Állj meg egy kissé, Zsuzsi — mondá végre Apostagi, 
miután magát elhatározta, — vagy ülj le a szőlő mellett ; 
fáradt vagyok, s még egy kis beszédem volna veled.

Ha kend fáradt, üljön le ; ha majd utánam haza 
jő, beszélhetünk. Sietnem kell. A gyermekek még nem 
ettek meleget, tűz sincs a háznál.

— Mindjárt mehetsz, de előbb valamit kell még 
mondanom ; nem tart soká. — S oly melegen, oly 
kérőleg nézett nejére Apostagi, hogy ha karját nem 
fogja sem mehet vala tovább.

Furcsa ember kend — szólt bámulva a nő. — 
Már mi az, a mit később, vagy menés közben el nem 
mondhatna?

Hát, tudod Zsuzsi, én a tengeri-morzsolásból még 
valamit hoztam magammal.

— Ugyan mit?
— Mit ? Hát egy kis leányt, kit hátamon hoztam 

ide a pusztáról. El is fáradtam ám.
— Biz elég rosszúl tette kend. Alig birják lábai, s 

már mások gyermekeit czepeli. De hát kié a gyermek 
és mikor jönnek érte? Mióta az első szobát a szabónak 
bérbe adtuk, magunk is alig férünk el.

— Alig hiszem, hogy ezért egyhamar eljőjenek — 
szólt Apostagi némi zavarral igazítgatván kalapját. — 
Apja meghalt.
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— De anyja csak lesz — szólt Zsuzsi nyugtalanul.
— Alkalmasint lesz — válaszolt férje ; — csakhogy 

nem tudom, hol. Egy szóval a szegény gyermek árva, 
egészen elhagyott, azért elhoztam, hogy a mieinkkel 
fölneveljük.

— Talán csak nem bolondult meg kend? — voltak 
az első szavak, melyekkel Apostaginé terhelt szivén 
könnyített.

— Biz ez pedig úgy van — mondá Apostagi. S a 
gazda példás nyugalommal hallgatá végig mindazt, a 
mit neje öt gyermekökről s a drága időkről felhozott.

— Igaz, igaz — sóhajtott felesége minden okosko
dása után Apostagi ; — de mégsem segíthetünk rajta.

— Persze, hogy nem segíthetünk — szólt Zsuzsi 
hevesen. — A gyermeket csak nem lökhetjük ki az 
utczára. De hova is gondolt kend, mikor ezt tette ?

Apostagi most elmondá az egész történetet, úgy, a 
mint megírtam ; csakhogy az, a kinek ő mondta azt 
el, s ki elbeszélése alatt szemébe nézhetett, csakugyan 
átlátta, hogy nem cselekedhetett másképen.

— Igaz, hogy a gyermeket nem lehetett magára 
hagyni — mondá Apostaginé, — de gazdagabb embernek 
kellett volna azt elfogadni.

— Én is azt gondoltam — szólt Apostagi nyugodtan, 
— csakhogy gazdagabb ember épen nem morzsolt 
tengerit a juhszínben. Hol öt gyermek jól lakik, megél 
a hatodik is, s utóbb két kézzel több dolgozik a háznál.

Nincs jobb néha egy kis mennydörgésnél, a nap 
csak tisztábban ragyog utána. Apostaginé, mintha egy 
perczig sem neheztelt volna, jókedvűen sietett most 
férje mellett hazafelé, hogy gyermekeinek vacsorát főzzön.

Mikor a házhoz értek, a gyermekek ott ültek a 
konyha előtt, s a kis tót leány a többiek között. Beszélni 
nem tudott szegény, de annál inkább mosolygott.
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- Szegény gyermek — monda Apostaginé, mikor 
a kis leányhoz lehajlott, — mi lett volna belőle ; alig 
három éves. Csak az a baj, hogy nem beszélhetek vele.
Még nevét sem tudjuk.

— Majd megtanítja a magyar kenyér — szólt Apos- 
tagi jókedvűen. — Neve pedig Julis. Juliskánk úgy sincs
még a háznál.

Szép leányka — szólt Apostaginé, még egyszer 
megnézvén a kis jövevényt ; de Mariska mégis sokkal 
derekabb gyermek, pedig ez idősebb.

Hogy’ tudod, hogy idősebb, ha nem voltál keresz
telésén ? — kérdezé Apostagi.

— Hát csak tudom, mert látom. És Mariskánk csak 
mégis nagyobb !

S ezzel az asszony gyermekeitől követve, a konyhába 
ment, s tüzet rakott. Pista szalmát hordott, a többiek 
vígan zajongtak a tűzhely körűi.

— Mégis csak jó asszony ez az én feleségem — 
mondá Apostagi, ki a vacsora elkészülését a ház előtt 
várta be ; s abbeli örömében, hogy Zsuzsija oly szivesen 
fogadta a kis tót leányt, elfeledte, hogy ő hátán hozta 
hazáig.

III.

Láthatni, hogy a sok gondolkozásban az embernek nemcsak a feje fá já t meg.

Sokszor vetettek és sokszor morzsoltak azóta tengerit. 
Nem mondhatom egész bizonyossággal, hány év folyt 
le ; annyi igaz, hogy a kik még gyermekek voltak, 
mikor Apostagi a tót leányt a faluba hozta, rég fel
nőttek már, soknak közűlök már gyermekei is voltak. 
Időn át sok változik falu helyen is. A vénebbek elköltöz-

Br. Eötvös : Elbeszélések. I. 6
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nek, helyettök mások őszülnek meg. Kik előbb legények 
voltak, rendes gazdákká csöndesednek le, s a korcs
mában más legénykedik. így volt ez Bántornyán is. 
A templom és korcsma előbbi helyén maradt, s idegen 
ember ennélfogva azt gondolta volna, hogy minden a 
régiben van ; de a ki itt született és növekedett, alig 
ismert a falura, annyi változott, mióta először láttuk. 
Semmi sem változott azonban inkább Bántornya határán, 
mint Apostagi körülményei.

A fa, ha veszteg áll, s az ember úgy gyarapszik, ha 
dolgozik. S Apostagi nemcsak munkás ember volt, 
hanem rendkívül szerencsés is. A mihez csak fogott, 
mind sikerűit. Igaz, hogy a mihez fogott, azt derekasan 
megfogta s nem kimélte két kezét ; de ha sem telkét, 
sem feles földeit annyi éven át soha jégeső nem érte, 
ha marhái és juhai másokéinál szebben nőttek föl a 
közlegelőn, s azokat a vásáron jobban adta el : mindezt 
maga Apostagi is csak Isten áldásának tartotta.

Negyed telek helyett ő most két egész telket bír, 
s e mellett sok feles földet és árendás legelőt, s annyi 
marhát, hogy egy földesúr büszke lehetne rá.

Háza körűi is meglátszik a vagyonosság. A cserepes 
istálló, kukoriczagóré mind mutatja gazdánk körülmé
nyeit. S ha Apostagi, kinek haja már őszbe vegyült, 
kiül háza elébe, maga a bíró is megbillenti előtte 
kalapját.

Városi emberek közt sok gyűlölködésre ad alkalmat 
a kérdés, hogy ki az első ember. Falu helyen ezt min
denki tudja. Bántornyán például maga Apostagi sem 
tagadta volna, hogy ő az első gazda a helységben. 
Városi ember, ha évekig fáradozott, hogy magának pénzt, 
befolyást, szóval tekintélyes állást szerezzen, s végre 
nagy nehezen czélját érte, a világért sem mondaná meg 
senkinek, mit tart magáról, tiltakozik, ha befolyásáról
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szólnak, s ha pénzét említik, a rossz időket szidja. 
Városban alig találkozik ezer ember közt egy, ki magát 
szerencsésnek vallaná; mindenik felpiperézi magát fáj
dalmával, csalódásaival, mintha dicsőségére szolgálna, 
hogy a legkisebb érintésre félj aj dúl, s igen sokszor 
megcsalatta magát. A falusi ember tudja, hogy a kinek 
termése mindig legrosszabb a határon, nem is jó gazda : 
s azért mindenki abban keresi vagyona egyik s talán 
legfőbb élvezetét, ha azzal a maga idején kérkedhetik is.

János gazda szerencsésnek tartatott s boldognak érezte 
önmagát. Felesége is, ki, mióta nem láttuk, épen mint 
gazdasága, szélesebbre terjedett, legfeljebb az ellen 
panaszkodhatott, hogy a ház nagyon is csöndes volt, 
mióta a múlt őszszel Mariskát kiházasítá ; de mind
amellett nem érzé magát elégedettnek. Az volt a baja, 
hogy Juliska, ki, mióta házához fogadta, a falu egyik 
legszebb leánya lett, minden munkát úgy elvégzett, 
hogy magának alig maradt tenni valója. A szegény 
asszony néha nem tudta, mit csináljon nyugtalanságá
ban. Aztán meg mit ér minden vagyonuk, ha Pista 
nem vesz feleséget. — Ha menyem volna, a milyet 
kivánok, ki az embernek szót fogad s lassankint a 
háztartásba bele okúi, mint Julis : akkor csakugyan 
irigylendő asszony lennék ; de így bizony elég gond 
fekszik árva fejemen. — Ekkép panaszkodott sokszor 
a szomszéd asszonyoknál, kik nagyokat sóhajtva álmél- 
kodtak a fölött, vajon mi lehet oka, hogy Pista mind
eddig nem talált magához illő párt.

Az öreg Apostagi szint’ ezen törte fejét olykor. Neki 
azonban ez iránt egészen sajátszerű nézetei voltak. — 
Hátha Pista csak azért nem házasodik, mert tudja, 
hogy a kit ő szeret, neked nem kell, — így szakítá 
félbe egyszer, bátorságot véve, felesége szokott panaszait.

— Hát mikor mondtam én, hogy nekem nem kell,
e*
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a kit Pista szeret ? — szólt Apostaginé. — Eleinte azt 
gondoltam, hogy csak a bíró leányát nem akarja; 
s magam mondtam neki tízszer is, hogy miattam akár
kit elvehet. Nincs jóravaló leány a faluban, a kit nem 
ajánlottam volna neki ; de ő mindig csak azt mondta, 
hogy az neki nem kell, s hogy inkább nőtelen marad, 
hogysem azt elvegye.

— Hát Julisról mit mond? — kérdé mosolyogva 
Apostagi.

— Tán csak nem bolondult meg kend ! — vágott 
szavába kissé hevesen Apostaginé. — Julis jó, becsü
letes leány, de mégis csak bolond gondolat, hogy 
menyem legyen.

— Már pedig én nem tartom olyan bolondnak — 
szólt nyugodtan Apostagi.

— Akkor fia okosabb kendnél — mondá Apostaginé ; 
— mert mikor a szomszéd asszonynyal épen erről 
beszélgettünk, s ő véletlenül a szobába jött, megmond
tam neki, miről van szó.

— No és Pista mit mondott ?
— Hát egy ideig nem mondott semmit, úgy állt, 

mintha nem is róla szólnánk. Aztán mikor a szomszéd 
asszonynyal tovább beszélgettem, s mondám neki, 
micsoda ostobaság, hogy Pista oly leányt vegyen el, 
kinek sem apját, sem anyját nem ismeri az ember : 
akkor azt mondta, hogy ez mind haszontalan beszéd, 
mert ő talán soha sem házasodik meg.

— Elhiszem, ha úgy szóltál előtte — mondá Apos
tagi. — Pista jó fiú, a világért sem szomorítaná meg 
szüleit; de azért rá merném tenni legjobb fejős tehe
nemet, hogy a fiú mégis csak Julist szereti.

— Bolondság ! Julis szereti Pistát, mint Mariska és 
többi leány test vérei. Pista is csak úgy néz rá. Minap 
is azt mondta, hogy maholnap kiházasításáról kell
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gondoskodnunk. Már pedig ha szeretné, csak nem 
beszélne arról, nem is tartózkodnék annyit a tanyán, 
úgy hogy néha egy hétig sem jő haza.

— Az is igaz — szólt Apostagi. — A fiú egy idő 
óta egészen megváltozott ; de mégis . . .

Ép e pillanatban lépett a szobába Julis, véget vetvén 
ez által a beszélgetésnek.

Az öreg Apostagi azonban teljességgel nem volt meg
győződve felesége nézeteiről, s noha, mint békeszerető 
ember, nem vitatkozott többé e tárgyról, annál több 
figyelemmel kisérte Pista és Julis magokviseletét. Meg 
kell vallani, mindenből úgy látszott, hogy ismét az 
asszonynak van ebben is igazsága. Julis sem vígabb, 
sem szomorúbb nem volt, mint azelőtt ; nappal dol
gozott, éjjel aludt, s oly nyíltan mutatá szeretetét Pista 
iránt, mintha csak testvére lenne. Pista komorabb 
volt, több időt töltött a tanyán, szivesebben járt vásá
rokra, egyáltalában nem szeretett otthon lenni ; de hogy 
annak nem Julis volt oka, az világos. Hisz alig szólt 
vele. Az öreg gazda eleinte boszankodott Pista maga
viseletén, majd aggódni kezdett, hogy ő is — mint 
másik fia tőn — huszárnak csap föl, s apja nyakán 
hagyja az egész gazdaságot.

így történt, hogy minden áldás mellett, melyet Isten 
Apostagi házára árasztott, egy idő óta nem nagy meg
elégedés volt abban található. Mint nyári napokon néha 
egy felleget sem láthatni, s az ég mégsem tiszta : úgy 
vala itt. Az öreg Apostagi érzé, hogy nincs minden 
a maga rendén ; s Pista még ritkábban jött haza, mióta 
anyja őt szüntelen unszolta a házasodásra. Apostaginé 
pedig elpanaszlá az egész falunak, hogy öt gyermeke 
mellett most elhagyatva volna, ha Julist házához nem 
fogadá vala.

Képzelt bajokat semmi sem gyógyít meg biztosabban,
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mint ha valóságos bajba esünk. S a sors többnyire gon
doskodik ez orvosságról.

Minél lombosabb a fa, annál kevésbbé kerülheti ki, 
hogy időről időre jól meg ne rázzák. így Apostagit 
egyszerre azon bír lepte meg, hogy Pista a tanyán 
betegen fekszik, s haza sem jöhet.

A bírt egy vén czigány asszony hozta, ki a mint 
a szomszéd faluból jött hazafelé, betért Apostagi tanyá
jára, s Pistát már betegen találta ott.

— Mit beszél kend ? — szólt Apostagi. — Pista nem 
jöhet haza? Hisz ott van lova. Vagy talán csak nem 
törte el lábát, mint én most tizenöt éve.

— Nem biz’ a — mondá a czigánynő, — de alig 
lézeng. Félre is beszél. Mikor meglátott, kért, menjek 
kendhez, s mondjam, hogy beteg; de mindjárt oly fur
csákat beszélt utána, hogy nem is értettem. Hamar 
befűtöttem a szobát és ide siettem. Szegénynek sem 
ágya, sem semmije.

Apostagi meg nem foghatta, mint történhetik az, hogy 
az ember, ha lova van és lábát nem törte el, nem jöhet 
haza a tanyáról, de annál inkább elrémült e hírre, s 
azonnal ment szekeret készíteni.

Míg Apostagi befogta lovait, Julis fehér ruhát, ágy
neműt rakott a szekérre, s mindent, a mire csak beteg
nek szüksége lehetett; maga pedig kendőt kötve fejére, 
kis bundájában a szekér mellé állt.

— Magam hajtok ki — szólt Apostagi, midőn a lovak 
már be voltak fogva. — Mondd meg anyádnak, ha haza 
jő, miért mentem ki. Estig Pistával együtt haza jövök.

— A kovácsné is megmondhatja azt — feleié Julis. 
— Ha kigyelmednek nincs ellenére, én is kimegyek ; 
legalább egy kis levest főzhetek neki. Úgy is azt beszélte 
a kovácsné, hogy Pista többször mondta ki nevemet, 
mintha hívna.
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— Ülj fel hát — monda János gazda ; — dél elmúlt, 
sietnünk kell. — S még el sem helyezé jóformán magát 
Julis a szekéren fölhalmozott dunnák és vánkosok között, 
mikor a gazda lovai közé csapva, kihajtott az udvarból.

Nyári időben, mikor a bántornyai vetések zölden 
állanak, s a nagy legelőn sok száz darab marha és ló 
jár körűi, szépen fekszik Apostagi tanyája. A kis ház 
és ólak a virágzó ákáczok árnyéka alatt jól veszik ki 
magokat. Sok boldog órát töltött itt Apostagi, mióta e 
tanyaföldet megvette; úgy tetszett neki, hogy az egész 
alföldön nincs hely, honnan távolabb és szebb kilátás 
nyílnék, mint akla szegletétől. Február vége felé azon
ban a kis ház, lombtalan fák alatt, üres gólya-fészkével 
tetején, lakhatósága szinét is elvesztette.

— Biz’ az ember meg is halhatna itt, a nélkül, hogy 
a faluban tudnák — szólt Apostagi, mikor a házhoz 
érve, párolgó lovait megállítá. E gondolat ma jutott 
eszébe először életében, s tán soha sem érzé annyira 
leverve magát, mint mikor most a lovakat kifogva, beteg 
fiához közelített.

Pistát nem oly állapotban találta, hogy az aggodalmat, 
melyet betegségének híre okozott, eloszlathatta volna. 
A tapasztott kemencze be volt ugyan, s talán kissé erősen 
is fűtve ; ezenkívül azonban minden egyéb kényelmet 
nélkülözött. Ügy látszott, alszik.

— Nézd csak, Juliska, milyen halvány színben van 
— szólt Apostagi szomorúan.

— És hogy’ fekszik — sóhajtott Julis. — Még víz 
sincs a szobában. Semmi, a mire beteg embernek szük
sége lehet.

S ezzel Julis kimenvén, a szekéren hozott holmikat egy
másután behordá, aztán friss szalmáért ment, s kényelmes 
ágy készítéséhez látott ; míg az öreg Apostagi, fiára 
meresztvén szemeit, azt sem tudta, mit tegyen bújában.
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Kevés idő múlva magához tért a beteg. Elmondá, 
hogy már a vásáron rosszul érezte magát, s a mint 
rövidehb úton egyenesen a tanyának tartott, útközben 
annyira rosszúl lett, hogy alig tarthatta fenn magát 
lován, míg ide ért. Mi történt azóta vele, nem tudja; 
csak arra emlékszik, hogy többször fel akart kelni, de 
nem volt annyi ereje, hogy csak az ajtóig mehessen ; 
míg végre a czigány asszony nála volt és befútött a 
kemenczéhe.

A czigánynő emlékére megint összezavarodtak a beteg 
eszméi. Magánkívül hajlott vissza fekhelyére, s össze
függéstelen szavakat rebegett, míg egész valóján a láz 
kínzó nyugtalansága látszott.

— Azt sem tudom, hogy’ viszszük hazáig — szólt 
a legnagyobb nyugtalanságban Apostagi. — Egészen 
tehetetlen magával.

— Hová is gondol kend — viszonzá Julis, ki azalatt 
Pistának ágyat készített, vizet hozott, a kis ablakot a 
pókhálóktól megtisztítá, s a kemenczében a tüzet meg
igazította . . .  Ily betegen csak nem viszi haza. Hideg 
szél fú, s a mint látom, havazni is kezd. Csak most 
segítsen kend, hogy Pistát az ágyba emeljük, aztán 
siessen haza, s mondja meg anyám-asszonynak, küldjön 
húst és zöldséget, hogy fiának levest főzzek. Ha pedig 
még ma este, vagy holnap reggel kijő, hozza magával 
az öreg Gralambosnét ; ő ért a füstöléshez és kenéshez, 
szükség lesz reá, mert Pista nagyon beteg.

— Jól mondod — szólt az öreg gazda ; — még éjfél 
előtt visszajövök.

Miután Apostagi elhajtott, Julis a beteghez ült. A leg- 
ellenkezőbb érzések tölték el szivét. Kétségkívül sajnálta 
Pistát. Valahányszor ránézett, szorulni érzé szivét, s 
nem tudom, mit adott volna érte, ha Pista helyett ő 
lehetne beteg, ha szenvedhetne, sőt, ha kell, meg is
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halhatna helyette ; s mégis egyszersmind boldognak is 
érezte magát. Végtelenül jól esett szivének, hogy Pis
tának ö viselheti gondját, hogy ő igazíthatja párnáit, 
ő adhat vizet neki, s kezeit forró homlokára teheti. 
Óhajtotta, bár minél előbb jönne az öreg Apostagi 
Galambosnéval, kinek kuruzslásához nagy volt bizalma ; 
s mégis örült, ha meggondolta, hogy másnap reggelig 
alig jöhet valaki az iszonyú hófergetegben. Végtelen 
megnyugtatására szolgált a gondolat, hogy a helyet, 
mit a beteg ágya mellett elfoglalt, legalább holnap 
reggelig senki sem veheti el tőle, s mégsem volt ily 
nyugtalan talán soha életében.

Nem is lehetett máskép. Julis egész életében szor
galmas leány volt. Az öreg Apostaginé fél óráig sem 
hagyta henyélni, s most órákig ült Pista mellett, s még 
guzsalyát sem hozta magával, hogy legalább fonhatna. 
Vannak emberek, kik a gondolkozást megszokták, kiknél 
az mesterséggé vált, a kik napokig elméláznak a világ 
és saját magok fölött, s meghíznak mellette; de egészen 
más, ha az ember, ki egész életén át dolgozott, egyszer 
munka nélkül marad és saját gondolataira szorul.

A beteg-ágynál mindenekelőtt saját apja jutott eszébe. 
0 maga nem emlékezett rá ; de az öreg Apostagi több
ször elvezette sírjához, s halálát körülményesen elbe
szélte. Látta a juhszínt, hol akkor apja feküdt; Apos
tagi megmutatta azt is, a hol ő a tengerit morzsolta, 
s honnan Pista őt a haldoklóhoz vezette. — Ha Pista nincs 
ott, — mondá az öreg sokszor, — talán nem is veszem 
észre, hogy apád beteg, s alig hiszem, hogy valaha 
házunkhoz kerültél volna. — Szegény apám, mi sze
rencsétlennek érezhetted magadat, gondolá most Julis 
magában, míg én nem tudtam semmit bajodról, s vígan 
játszottam keserves fekhelyed körül. Talán kétségbeestél 
voir a halálod órájában, ha Pista nincsen ott. Te végső
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örömödet, én mindent neki köszönök . . . .  Jnlis kétség
kívül sokat köszönhetett az öreg Apostaginak és nejének; 
háládatos is volt irántok ; de mikor most Pista ágyánál 
a múltra gondolt vissza, mégis mindig csak Pista jutott 
eszébe. János gazda szerezte a kenyeret, a melyen fel
nőtt, és felesége vágta föl ; de ő képzetében csak Pistát 
látta, ki azt neki annyiszor oda adta, s mindig oly 
kedves, olyan jószivű volt iránta, mióta Apostagi házá
hoz jö tt . . . .  Rémség, hogy mennyivel tartozom Pistá
nak, nem is tudom, mint hálálhatom meg valaha: 
gondolá magában ; s annyit gondolkodott e tárgyról, 
annyira szőtte képzelődése fonalát, hogy nem is vette 
észre, hogy azóta egészen besötétedett.

A betegnek egy fohásza kelté föl ábrándjaiból. Mé
cset gyújtott, kiment, friss szalmát rakott a kemenczébe 
s körülnézett, nem talál-e semmi dolgot a szobában. 
Végre megint csak le kellett ülnie, s Pista lábaihoz ült, — 
hiszen szék úgy sem volt a szobában, s a mécs halvány 
világánál máshonnan nem vigyázhatott volna oly jól 
a betegre.

Sokáig nézte Pistát. Ha lélekzete nem volt volna 
sebesebb, mint máskor, alig lehetett volna észrevenni 
betegségét. Arcza a láztól pirosabb volt, mint szokott, 
de a szenvedés kifejezése nélkül ; sőt néha mosolyogni 
látszott. Julisnak a szebb napok jutottak eszébe, mikor 
Pistának múlt kaszáláskor ő vitte ki az ételt a falu
ból. — Képzelme messze vándorolt a múltban és jövő
ben, azon dolgok között, melyek történtek és a melyek 
csak történhettek volna, s melyekre nézve kár, hogy 
nem történtek úgy. Mi szép lenne például, ha Pista, 
a helyett hogy most beteg, csak a debreczeni vagy 
aradi vásárra ment volna. Julis már régen várja őt, s 
végre késő este, hófergeteg között, mikor senki sem 
gondolta, egyszerre csak betoppan a szobába, s lerázva



91

bundáját, mondja, hogy éhes. Julis kimegy a szobába, 
s főzni kezd. Átgondolta mindazon ételeket, melyeket 
Pista szeretett, és hogy mi módon szokta ő azokat 
készíteni, hogy’ hozza be, s mi mindent beszél evés 
közt, míg végre Pista lefekszik, s Julis a guzsalyhoz 
fogva, ott fon az alvó mellett.

Mindez az öreg Apostagi tanyáján ugyanazon szobá
ban történhetett volna, hol Julis most ül. Minden oly 
nyugodt, oly otthonos volt a szobában. Künn szél 
üvöltött, s a hó sziszegve esapdosta a kis ablak üvegeit ; 
de a kemencze barátságos meleget terjesztett, s a 
világító mécs csak néha lobogott valamivel erősebben. 
Nem volt semmi, a mi Julist ábrándozásai közt zavar - 
hatá ; s annyira elmerült gondolataiba, hogy végre 
úgy tetszett neki, mintha mindez csakugyan úgy történt 
volna, mintha bizony . . .  mintha Pistának felesége volna.

Julis maga megijedt e gondolattól, de visszatért az ; 
bármit tett, bárhova nézett, sehogy sem tudta azt 
elűzni, míg a betegnek mindig növekedő nyugtalansága 
ki nem ragadta őt ábrándjaiból. Pistának lélekzete egy 
idő óta sebesebb, álma nyugtalanabb lett. Ide s tova 
hánykódott ágyában, mintha nem találná helyét. Julis 
résztvevő figyelemmel kisérte a beteg minden mozdu
latát. Magánkívül volt az, s egyre beszélt. Majd 
Debreezenben gondolta magát, majd otthon, majd ismét 
öcscsénél járt az esze, a táborban, a huszárok közt. 
Beszédében nem volt semmi összefüggés. Néha még 
szavait sem érthette Julis, minden figyelme mellett. 
Csak egy iránt nem lehetett semmi kétség : hogy a 
beszéd közt az ő neve mindig előfordúlt. Mintha a 
leány, ki őrzőangyalként áll a beteg ágyánál, enyhítő 
árnyat vetne még képzeleteire is, s szelíd képével elűzné 
forró agya rémképeit. S pedig szörnyek lehettek az 
álmák, melyek Pistát gyötörték. Összerezzent, felkiáltott,
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néha, a rémülés kifejezésével arczán, felült ágyában, 
mintha fel akarna ugrani. Julis vigasztalá őt, hisz’ 
vigasztalni és imádkozni mindig jól esik a nőnek; s 
bár nem értette beszédét a beteg, úgy látszott, meg- 
nyugtatólag hatott rá a hang, noha csak pillanatra; 
a kínzó képzelődések mindig újra, s mindig kínzóbb 
alakban tértek vissza. A szegény leány végre nem tudta, 
hogy’ segítsen magán. Minden pillanatban félt, hogy 
fölkel a beteg, s az erőről ítélve, melylyel beszéd közben 
néha karját megragadta, tudta, hogy őt erőszakkal 
nem bírná visszatartani.

— Nem, nem hagyom el — kiáltott Pista, felülve 
ágyában. — Én Julisnál maradok. Öcsém katonának 
ment, én nem megyek ; ha az egész falu ellenem jő, 
sem megyek.

— Légy nyugodt — szólt Julis mélyen megindulva,
— hisz nem akarnak elvinni.

— Mind, mind rossz emberek. Azt mondják, szegény 
leány vagy, még apád nevét sem tudják. Bánom is én. 
Van nekem négy ökröm. Ugy-e apám ? De mit csóválja 
kend a fejét. Én nem megyek el, nem én a világ 
minden kincséért sem.

— Csak légy nyugodt, Pista — szólt közbe Julis, — 
hisz’ látod, nem bánt senki, csak magunk vagyunk.

— Ne menj el, Julis — mondá Pista, ki az utolsó 
szavakat, mint látszik, megérté. — Ne menj el te is,
— én nagyon fáradt vagyok.

— Dehogy megyek, dehogy hagylak el — úgy mond 
Julis remegő hangon, míg szemei könybe lábadtak. — 
Én nálad maradok.

— Nálam — szólt a beteg, megszorítva a leány 
reszkető kezét — Julis, te nálam maradsz, úgy-e ? 
Holtomiglan.

— Holtodiglan — mondá Julis mélyen meghatva.
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Pista nem. tudta, mit beszél ; de a leány érzé, hogy 
esküvést mondott.

— Holtomiglan, holtodiglan ! — ismétlé Pista halkan 
többször egymásután, s nyugton behunyta szemeit, úgy 
látszott, ismét álomba merült.

Julis ott ült lábainál és sírt.

IV .

Mikepen néha az asszony is átlátja, hogy férjének van igaza.

Mikor másnap reggel az öreg Apostagi feleségével 
és Galambosnéval együtt a tanyára ért, Pista még nem 
ébredett föl. Apostaginc elborzadva csapta össze kezét, 
midőn fiát ily állapotban látta.

— Istenem, ki gondolta volna ezt — szólt a sze
rencsétlen asszony. — Holnapután lesz egy hete, hogy 
elindúlt, s alig ismerhetni rá.

Apostaginénak igazsága volt. Pista igen megváltozott 
e rövid idő alatt, s mindamellett a ki Julis szivébe 
nézhetne, meggyőződhetnék, hogy még nagyobb volt 
abban a változás. Szelíd, szorgalmas leány volt most 
is, mint mindig. Mióta helyét a betegnél az anya 
foglalta el, ő a gazdaság után látott ; rendezett és tisz
togatott, s nemcsak a szoba, hol Pista feküdt, hanem 
a konyha és az egész ház is, minden bútorhiány 
mellett, lakhatóbbnak és kényelmesebbnek tetszett. 
Magaviseletében semmi különbség sem volt észrevehető, 
s mégis úgy érezte magát, mintha egészen ki volna 
cserélve.

Talán csak most szeretett Pistába ? Nem mondhatnám 
egész bizonyossággal. Azelőtt sem szólt senkivel szive-
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sebben, senkinek sem szolgált jobb kedvvel, senki 
mellett sem dolgozott szaporábban. Senki sem állt 
közelebb szivéhez nálánál, szóval nem volt a kit 
inkább szeretett volna, mint Pistát ; de ez érzésnek 
öntudata csak most ébredt föl szivében, s ez a nagy 
különbség . . . Eég világos a táj, mielőtt a nap fölkel, 
de habár az első szürküléstől fogva minden világosság 
csak a naptól jő is : mi felséges pillanat az, mikor e 
ragyogó csillagzat végre egészen fölmerül láthatárunkon, 
s első sugarait a tájon elöntve a madarat énekre, az 
embert munkára hívja. Csak e pillanattól kezdve nyeri 
minden tárgy fényoldalát ; a harmat, mely egész éjen 
át a mezőre szállt, csak most ragyog és gyöngyözik 
minden levelen és fűszálon, csak most érezzük, hogy 
új nap kezdődik, s új élethez fogunk. Ilyen azon pilla
nat, melyben a szív szerelmének öntudatára jut. Julis 
bámulva, csaknem kábulva állott ; maga sem mondhatta 
volna meg, gyönyör avagy fájdalom-e, a mitől szive 
szorúl s szemei könyekkel telnek; csak azt tudta, hogy 
a mit érez, egy világért sem mondhatná meg sen
kinek.

Más körülmények közt talán küzdött volna, talán 
legyőzte volna szerelmét. Hisz ő, az árva leány, kit kegye
lemből fogadtak fel, hogy’ emelhette volna szemét a 
legvagyonosabb gazda fiához. De most, mikor Pista 
nagy betegen feküdt, s Galambosné, sőt maga a vár
megye orvosa is azt mondá, hogy életéhez kevés a 
remény ; mikor kettejök közt Julis volt, a ki magát 
gazdagabbnak érezhette, gazdagabbnak életben, egészség
ben; s mikor e kincseket mind oda vethette kedvese javára, 
nem félve a ragálytól, melyre őt az orvos figyelmessé tette, 
csakhogy a beteg szenvedéseit enyhítse : miért küzdene 
most szerelme ellen ? Hiszen itt nem áll senkinek 
útjában.



95

Nehéz -napok múltak, melyek alatt Pista állapotában 
semmi változás nem történt. Az öreg Apostagi és fele
sége kifáradtak fiók beteg-ágyánál ; Galambosné, ki férje 
halála óta sok éjt, napot töltött betegek mellett, maga 
is fogyni érezte erejét ; csak Jnlis nem lankadott el. 
Ha hosszú éjeken át a beteg lábainál ült, s a csendben 
csak az ablakhoz verődött eső s az öreg Apostagi nehéz 
lélekzete hallatszott ; Pista olykor fölnyitotta és Julisra 
függeszté szemeit. Egy ily tekintet bő jutalomnak tet
szett az átvirrasztott éjekért. Julis nem érzett fárad
ságot. Ifjúsága fentartotta reményét s erőt adott neki 
a szerelem.

Három, kínos aggodalmak közt telt hét után végre 
győzött Pista életereje. A vármegye orvosa veszélyen 
kívülinek nyilatkoztatta a beteget ; de még hetek múltak 
el, míg az ifjú megtört ereje annyira visszaállt, hogy 
ismét szokott életmódját folytathatá.

Apostaginé, mihelyt fiát veszélyen túl látta, megint 
gazdasága után kezdett látni s visszatért a faluba. 
János gazda a tavaszi szántással foglalkozott, s csak 
hálni jött be tanyájára, vagy mikor az ökrök deleltek. 
Pista azalatt egész idejét Julissal tölté, s nem is kivánt 
más társaságot.

Ha a ház előtti pádról, hol szép napokon néha egy 
pár óráig a tavaszi nap meleg sugarait élvezte, lakába 
tért vissza, s a konyhában Julis alakja tűnt fel előtte: 
nem tetszett neki a ház sötétnek és alacsonynak, sőt 
sehol sem érzé magát otthonosabban. Soha sem volt 
elégedettebb, mintha egyedül lehetett kis gazdasszonyá
val. S mégis voltak órák, midőn Pista szomorúnak, 
nyugtalannak látszott; sőt minél inkább javult egész
sége, annál inkább növekedett nyugtalansága is.

így volt egy nap délután is. Márczius vége felé járt. 
A mező megint zöldelni kezdett, s a nap fényesen
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sütött az égről ; de habár az öreg Apostagi igen örült 
is a szélnek, mely a földet szikkasztá, s azáltal a szántást 
könnyítette : mégis erősebb volt az, bogysem vetni 
lehetett volna, vagy hogy annak oly ember, a ki két 
héttel azelőtt lábadt fel a halál torkából, magát kite- 
bette volna. Pista az egész napot a szobában tölté. 
Julis mident elkövetett, hogy őt felderítse, de hasz
talan.

Elénekelte legkedvesebb dalait, de sem az »Eg a 
kunyhó, ropog a nád«, sem a: »Sárga csikó stb.« nem 
tévé ma meg szokott hatását.

Julis, hogy az idő hamarább múljék, egy pár kosár 
tengerit is húzott a szobába ; Pista azonban nem segí
tett neki a morzsolásban, s mély gondolatokba merülve 
ült egy ideig a kemencze-padon ; később fölkelt, föl és 
alá járt párszor, mintha nem is venné észre Julis 
jelenlétét; majd a kis ablakhoz állott, noha azon át, 
a lombtalan ákáczon és a gémes kúton kívül, legfelebb 
is csak a szélkergette száraz kórókat látta a sík 
mezőn.

— Mit búsulsz, Pista ? — szólt végre Julis, mikor 
Pista régi helyét a kemencze mellett megint elfog
lalta.

— Nem búsulok én ! — válaszolá Pista sóhajtva.
— Unod magadat. Még csak egy pár napig légy 

türelemmel, s megint úgy élhetsz, mint azelőtt.
— Nem unom biz én magamat — szólt Pista megint 

sóhajtva egyet.
— Hát mi bajod?
Ha agyonütik, sem mondhatá vala meg Pista e 

pillanatban, hogy mi baja, s szive mégis talán soha 
sem szorúlt inkább életében, mint mikor föltekintve, 
Julis résztvevő tekintetével találkoztak szemei.

— Te jó leány vagy, Julis — szólt mélyen meghatva.
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— Már mi jut eszedbe !
— Te jó leány vagy — folytatá Pista. — Anyám 

is azt mondja és az egész falu. Testvér felényit sem 
tenne, mint te tettél értem betegségemben.

— Dehogy nem tenne ! — szólt Julis, kire a hang, 
melyen Pista szólott, nem maradt hatás nélkül.

— Én azt mondom, hogy nem tenne — mondá 
Pista. — Apám is azt mondta. Az egész idő alatt nem 
távoztál ágyamtól, pedig az orvostól tudtad, hogy 
betegségem ragadós. Hátha megkapod betegségemet, s 
én kiépülök, te pedig meghalsz ?

Pista csaknem neheztelve mondá e szavakat.
— Értem úgy sem lett volna nagy kár — szólt Julis. 

— Neked apád, anyád él. Téged sokan siratnának, de 
engem ?

— Ne beszélj ilyeneket, mert bizony megharagszom 
vágott szavába Pista, s csakugyan haragudni is

látszott, csakhogy e haragban nem volt, a mi Julist
megijeszthette volna.

Te sajnálnál — szólt Julis érzékenyen. — S talán 
apádnak és anyádnak is eszébe jutnék néha; de végre 
is csak idegen vagyok köztetek, kit legfölebb is könyö- 
rületességből siratnak halála után, a mint irgalomból
tartanak, míg élek.

— Tudod mit? — mondá Pista fölkelve a pádról, 
-  feleségül veszlek, s akkor nem mondhat többé senki

idegennek a faluban.
Hova gondolsz ? — szólt Julis, kinek arcza e sza

vaknál lángba borúit. — Ne tréfálj, Pista.
— Nem is tréfálok — folytatá Pista, s hangjából 

látszott megindulása. — Sok mindenfélét beszélhettem 
össze betegségem alatt. Összevissza járt eszem is, de 
mindamellett néha tisztán láttam mindent, a mint 
most látlak. Agyam mellett ültél éjjel-nappal, s nekem

Br. Eötvös : Elbeszélések. I. 7
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oly jól esett, hogy közelemben vagy, — nem is mond
hatom ki, milyen jól esett. Ereztem, hogy igen beteg 
vagyok, eszembe jutott az is, hogy talán meghalok ; de 
ha rád néztem, ha édes szavadat hallottam, úgy tetszett 
nekem, hogy nem is lehet bajom, míg mellettem maradsz. 
Föltettem magamban, hogy ha Isten megtart, feleségül 
veszlek. Hidd el Julis, senki sem szerethet jobban a 
világon.

— Elhiszem, s azt is tudom, hogy téged sem sze
rethet senki inkább, mint én. Nem is hagylak el, a 
míg élek, s ha engeded, holtomiglan foglak szolgálni, 
mint apádnál szolgáltam, de hogy vennél te el engem?! 
A te apád gazdag ember, belőle még bíró is lehet, s 
én azt sem tudom, hogy’ hívták apámat. Mit mondana 
János gazda ? Hát még anyád ?

— Hát én csak azt mondom — hangzott fel az öreg 
Apostagi mély szava, — hogy Pistának igaza van. Oko
sabbat nem is tehetett volna. Ha kell, magam megyek 
kérőnek.

Pista és Julis meglepetve fordúltak vissza. János 
gazda nevetve állott az ajtóban. Soha sem volt több 
öröm kifejezve egy ember arczán, mint az öreg Apos- 
tagién e pillanatban.

— Miattatok biz a házat is ellophatnák — szólott 
nevetve. — Egész a konyhába jöttem, a nélkül, hogy 
észrevettetek volna. A szobaajtó nyitva állt, a küszöbig 
jöttem, s hallgatóztam. No majd jobban vigyáztok, ha 
egy pár lesz belőletek.

— Tudtam, hogy kendnek nem lesz ellenére — mondá 
Pista.

— Anyád is csak úgy gondolkozik, mint én, — vágott 
szavába Apostagi. — Tegnap is szóltunk e dologról. 
Ti ketten itt a tengerit morzsoltátok, anyád a kama
rában rakosgatott, én épen a tűzhelyhez jöttem, pipára
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gyújtani. — Nézzen csak kend ide, mondja feleségem, 
micsoda rendbe hozott Jnlis mindent a kamrában. — 
Bizony szép rendén van minden, mondom én. — 
Nincs négy hete, hogy itt van, mondja ő, s addig is 
egész nap Pista mellett ült, és nem ismerni rá a házra.
— Tudod mit, mondom én, mégis csak legokosabb lesz, 
ha Pista elveszi Julist. — Erre anyád sokáig semmit 
sem szólott ; aztán csak azt mondta : A bíró lánya 
talán mégis csak jobb lenne. — Dehogy lenne, mon
dom, a bíró lánya félig sem oly jó gazdasszony. Aztán 
Julist is csak ki kell házasítani, s akkor nem is tudom, 
hogy’ végzed dolgodat nála nélkül. — Mond kend 
valamit ! mondja ő. — Hát legokosabb, mondom én, 
ha Pista veszi el, hogy a háznál maradjon. — Mégis 
csak baj, mondja ő, hogy sem apját, sem anyját nem 
ismertük, s azt sem tudjuk, honnan való. — De azt 
tudod, mondom én, hogy nem dolgozik többet egy leány 
sem a faluban. Azt meg én tudom, hogy a gyermekek 
szeretik egymást. Eleget fáradtunk, mondok; nem szo
rult Pista a bíró lányára, megél ő saját becsületéből.
— Az is igaz, mondja anyád; s ha a gyermekek sze
retik egymást, hát Isten neki, minél előbb !

Mily érzésekkel hallá Pista és főleg Julis az öreg 
Apostagi egyszerű elbeszélését, mit éreztek, mikor az 
ifjú a piruló leányt most először szorítá kebléhez, mint 
mátkáját : ha tudom, sem vagyok képes leírni. Annyi 
bizonyos, hogy Pista egészen Apostaginé véleményét 
követte; be sem várva az őszt, mindjárt az aratás után 
egybekeltek s emberek emlékezete óta nem láttak Bán
tornyán szebb lakodalmat. Nem hibázott semmi az 
ünnepélyen, még a mátka könyei sem. Julis az eske- 
tésnél úgy sírt, mint annak rendje, — de örömében.

** *
V
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Több év múlt el azóta, s elég dolog változott ismét 
a bántornyai határon, sőt Apostagi házában is. Az öreg 
János gazda utóbb csakugyan bíró lett és kevesebbet 
járt gazdasága után, mint azelőtt. Apostaginé asszonyom 
nem panaszkodik többé a ház csendessége ellen, mióta 
udvarát unokáinak lármája tölti be. S mind ő, mind 
férje megvénültek, de a fődolog megmaradt. Az öregek 
boldogoknak érezték magokat, mint ifjabb napjaikban.

— Mégis igaza volt kendnek — szólt az öreg Apos
taginé egy vasárnap este férjéhez, kivel a ház előtti 
pádon ült. — Jobb feleséget nem találhattunk volna 
Pistának.

— Jól jár, a ki olyat kap, ki dolgozni is tud, sze
retni is — mondá Apostagi. — Julis mindig derék leány 
volt. Mintha Isten áldását hozta volna magával ; mióta 
házunkhoz jött, minden gyarapszik keze alatt.

— S mennyit boszankodtam eleinte, mikor elhoztad 
— szól Apostaginé gondolkozva. — De ki is hitte volna, 
mikor annyi hálátlanságot tapasztal az ember a világon.

— Hadd el, Zsuzsi, az sem annyi, mint a nótárius 
uram mondja. Jótéteményeinkkel is úgy vagyunk, mint 
a vetéssel. Ha vetünk, sok mag a földben rothad el, 
sok kifagy, meg kiszárad, s a magnak egy része nem 
hoz kalászokat. Ha előre tudná az ember, melyik mag 
nem kel ki, nem lenne senki olyan bolond, hogy elvesse. 
De mivel ezt senki sem mondhatja meg előre : az okos 
ember azért csak kissé sűrűbben hinti vetését ; mert 
annyi bizonyos, hogy a ki nem vetett, nem is arat. 
S ládd, Zsuzsi, én vén gazda vagyok, tudok rossz termé
seket ; de alig emlékszem olyanra, hol egyremásra leg
alább a magot ne kaptuk volna meg.

MAGYAR
T450MÁKYCS AWtBÖSA

k ö n y v i Ar a



TÉLI VÁSÁR.

I.

Az olvasó talán ismeri Bántornyát. — Nagy alföldi 
helység ; templomtornya mérföldekre meglátszik, s csak
nem annyira nyúlik a falu határa is. De hiába, a leg
nagyobb helységben is van elég apró ház, és a leg
kiterjedtebb határon is elegen laknak, a kiknek abból 
egy talpalatnyi föld sem jutott. Ilyen volt Bántornyán 
özvegy Kerekesné háza, s ilyen volt ő maga szegény. 
Azaz hogy tulajdonkép a ház nem is az övé, hanem az 
uraság faragó bereseé volt ; aztán meg nem is volt ó 
olyan szegény, mint az ember gondolná. Szebb leánya 
a faluban nem volt senkinek, s ha Viktáját látta vagy 
csak csengő énekét hallá is, szegény özvegy létére 
senkivel a világon nem cserélt volna.

Kerekesné asszonyom eddig még nem panaszkodott 
senkinek, s habár kicsiny háza az útcza végén állt, 
melynek még kezdetén is csak szegény emberek laktak : 
nem is panaszkodott volna halála órájáig, ha az utolsó 
nyár annyira meg nem viseli vala a szegény özvegyet. 
Előbb egyetlen tehenének üsző-bornya döglött meg, 
aztán ő maga lett beteg épen aratáskor, úgy hogy a 
legnagyobb munka idején leányával együtt semmit sem
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kereshetett; végre még férjének egy régi tartozását is le 
kellett fizetnie ; szüretkor pedig leányával együtt is alig 
bírt annyit szerezni, a miből csak adóját leróbatta.

Kerekesné eleget törte fejét, mit tegyen ? Tudta, hogy 
a világon elég jó ember van ; de a sok között nehéz 
ám e jókat föltalálni, s ha férje hajdú volt az uraság
nál, restelli az ember szegénységét bevallani. Yiktát 
szolgálatba is küldhette volna ; de az uraság a telet 
Pesten tölti, s a szakácsné, a ki neki e tanácsot adta, 
oly szörnyű dolgokat beszélt a városról, hogy erre 
nem határozhatta el magát. Minél többet gondolkozott, 
annál inkább látta, hogy maga nem tehet semmit, s 
végre is csak azzal vigasztalta magát, hogy egy pár 
fehérszemélynek nem sok kell, és hogy a jó Isten majd 
megsegíti.

Nem is csalódott reményében. Munkás személyek, mint 
ő és leánya, nem maradnak kereset nélkül, s magok bál’ 
Istennek nem szenvedtek szükséget. Annál rosszabbul 
ment tebenöknek dolga. Mióta hó borította a közlegelőt, 
Kerekesné tehenére rá sem lehetett ismerni. Szegény 
párának csak csákó-szarva maradt meg régi szépségé
ből ; máskép úgy megfogyott, hogy Viktának mindig 
könyekbe lábbadtak szemei, valahányszor ránézett. 
Utoljára nem is nézhette többet, és sírva kérte anyját, 
hogy inkább adja el.

— Rég járt rajta eszem, — szólt Kerekesné asszo
nyom szomorúan, — csakhogy nem akartam mondani. 
A szegény párának is jobb lesz, talán jó gazdája akad.

— Másnak nem adjuk el, mint a ki jól gondját 
viseli, — mondá Vikta ; s miután anyjának is ez volt 
szándéka és elhatározta, hogy tehenét a világért sem 
adja mészárosnak, végre mindketten megnyugodtak a 
szükségben.

— A tiszaágotai vásárig még tizennégy nap van —
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monda Kerekesné, — addig jól tartjuk, szegény talán 
megint fölveszi magát, s legalább az utolsó napokban
jó dolga lesz házunknál.

így is történt. Kerekesné hús helyett szénát vett, s 
a fűtőre szerzett szalma nagyobb részét tehenének 
almozta : s ezzel és egy kevés korpával, a mit a 
molnárné jószivüségéből kapott, a tehenet csaknem 
egészen helyrehozta. Annál inkább megesett rajta szive, 
mikor a tizennégy nap elmúlt, s a tehenet a vásárra 
kelle hajtania. Sok földet bejárhatnánk, míg nagyobb 
szomorúságot találunk, mint a melylyel Yikta az nap 
a szépen megtisztogatott tehenet istállójából kivezette, 
s Kerekesné búcsút vön gyermekétől.

— Vigyázz, hogy meg ne fázzál — szólt meghatva
— s ne add mészárosnak; add el inkább olcsóbban, 
de becsületes gazdának, a ki gondját viseli.

S ezzel Vikta, tehenét maga előtt hajtva, útnak indúlt ; 
az öreg Kerekesné pedig könyes szemekkel nézett utána, 
míg a tehén és haj tója egy közön befordúlva, eltűntek 
szemei elől.

Nem messze haladtak, mikor egy férfi alak tűnt föl 
az út közepén. Csak úgy egyszerre, mint a kisértet, 
ott termett s Viktán kívül talán minden leány meg
ijedt volna e váratlan megjelenéstől.

Vikta előre tudta, hogy ha majd Kovács János 
szérűskertje mellett elmegy, Bandi ott lesz ; s azért oly 
nyugodtan viszonozta az ifjú köszöntését, mintha fényes 
nappal a templom előtt találkoztak volna.

— Hát csakugyan vásárra hajtod a szegény párát?
— szólt Bandi, midőn Viktához csatlakozott.

— Mit tegyünk, ha az embernek nincs takarmánya
— válaszolt a leány sóhajtva.

— Igaz, a marhának takarmányra van szüksége
— szólt Bandi egyet fohászkodva, s e nagy igazság
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után Bandi és Vikta egy ideig hallgatva mentek egy
más mellett, mintha már mindent elmondtak volna 
ezzel, a mi mondani valójuk volt.

— És nekünk volna takarmányunk akármennyi, 
esztendőre is marad — szólt hosszabb hallgatás után 
Bandi, ki azalatt, mint látszott, mindig ezen törte fejét.

— Annál jobb, ha van. Majd elfogy, ha hosszan 
tart a tél.

— De nektek nincs ! Hidd el, Vikta, ha ez eszembe 
jut, nem bánnám, ha az egész szérűskertünk lángba 
borulna. Néha magam szeretnék égő csóvát dugni 
szénánk közé ; úgyis csak ez az oka egész szerencsétlen
ségemnek.

— Már hogy’ mondhatsz ilyet — szólt Vikta feddő- 
leg. — Áldjad az Istent, hogy benneteket megáldott.

— Mi hasznom ez áldásból ? — feleié Bandi remegő 
hangon. — Kertünkben alig férnek el a kazalok ; s 
mikor a minap este egy maroknyi szénát hoztam e 
szegény pára számára, anyád elküldött, s azt mondta, 
hogy apám tudta nélkül nem fogad el semmit. Istállónk 
tele lovakkal, s neked mégis gyalog kell menned a 
vásárra. Mit ér nekem egész vagyonunk, ha épen arra 
nem használhatom, a mit szivem óhajt ; sőt ha látom, 
hogy épen e vagyon oka szerencsétlenségemnek. Bár 
szegény volnék, nem is kivánok egyebet. A szegény 
mind egyforma. Szabadon választ szive szerint, s nem 
kérdi senki, hogy a falu melyik végéről hozza feleségét, 
s hány darab marhája volt apjának. Mihelyt vagyon 
van a háznál, meggyül a nyomorúság is. A telkes 
gazda lenézi, a kinek csak fél telke van, a féltelkes a 
zsellért, a zsellér azt, a kinek háza nincs. Hej, Vikta, 
nem ér ez a világ egy hajító fát !

— Tűrjük békével, a mit az Isten ránk mért — 
szólt Vikta, s Bandi szavaitól meghatva, egyet sóhajtott.
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— Nem. látom át, hogy miért tűrjük — szólt közbe 
Bandi. — Hát ha apám elé állok s így szólok hozzá: 
kend tudja, hogy Yiktát szeretem, s hogy nekem e vilá
gon senki más nem kell. Nem is lehet ellene kifogása 
sem kendnek, sem másnak, csak az, hogy szegény és 
én gazdag vagyok. Én nem akarok háborgásban élni 
senkivel, nem is irigylem senki szerencséjét, hát adja 
apám az egész telket, a házat, a jószágot a tanyaföld
del és a szőlővel együtt akárkinek : én meg elveszem 
Yiktát, s beállók béresnek itt vagy más uraságnál. Sze
retném tudni, kinek lehetne az ellen kifogása?

— Hát apádnak is lenne — szólt Yikta, — meg 
anyám sem engedné soha. Hányszor mondta, hogy a 
szülők áldása a fődolog; mert áldás nélkül az ember
nek nincs egy nyugodt pillanata, és utoljára is csak 
sírás az egész örömnek vége. Főkép a mióta szegény 
apám meghalt s rosszabb dolgunk van, sokszor beszél 
erről. Mihelyt valami haj éri, mindjárt annak tulajdo
nítja, mert nincs áldás a háznál. Már többször eszembe 
jutott, hogy talán ő is szüleinek akarata ellen ment férjhez ; 
de ő nem szólt a dologról, én meg átallottam kérdezni.

Bandi csak egyet-egyet sóhajtott bújában, s utoljára 
azt mondá, hogy már neki mindegy, ő azért mégis 
tudja, mit tesz.

— Csak bolondot ne tégy — szólt Yikta esdeklő 
hangon. — Tudod, hogy szeretlek. Ha hozzád nem 
mehetek, nem megyek senkihez a világon. Megmond
tam úgy-e? s te nem kételkedel szavamon. De azt 
mondom, — folytatá Vikta oly hangon, a mely szelíd 
is volt, elhatározott is, s a melynek Bandinál sokkal 
keményebb legény is aligha birt volna ellenállni, — 
azt is megmondom, hogy apád megegyezése nélkül soha 
sem leszek feleséged. Isten mentsen, hogy miattam 
ann it veszíts és végre is megbánd.
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— Már hogy’ hihetnéd ezt felőlem . . .
— Nem hiszem — vágott szavába a leány, észre- 

vevén Bandi szaván, hogy sértve érzi magát — Ne 
busúlj ! Meglásd, mindent jóra fordít az Isten, s mi 
még boldogok leszünk. De most térj vissza — szólt 
megállva, — az országúinál vagyunk, s innen majd 
elballagok magam is. Eredj csak ! De ne busúlj hát, ha 
mondom. Majd fölvirrad még a mi napunk is!

— Hej, bej, de nem úgy kezdi ! — sóhajtott Bandi.
— Dehogy nem — szólt Vikta, azzal a kedves mély 

hangjával, mely Bandinak minden éneknél szebbnek 
tetszett, s inkább hatott rá, mint az estbarang. — 
Dehogy nem! — Nézd csak ott a szőlőt, milyen sötét 
a sövény, s a fák is milyen szárazon állnak, mintha 
csak arra valók lennének, hogy kivágják, és mégis pár 
hónap múlva mind kizöldül és virágozik. Minden fának 
megvan tele, de megvan tavasza is ; miért ne lenne 
nekünk. Isten hozzád !

— Isten veled! — sobajtá Bandi, könytelt szemek
kel nézve kedvese után, ki azalatt sietve bajtá maga 
előtt tehenét az országúton. Yiktának nem is jutott 
eszébe, hogy még sötét van, s a világért sem fordúlt 
volna vissza, nehogy Bandi észrevegye könyeit.

II.

Mikor Yikta elindúlt, alig lehetett három óra, s a 
tiszaágotai határon járt, mire szürkülni kezdett. Eddig 
senkivel nem találkozott. Minden csendes volt körös
körül. Lábai alatt ropogott a hó, fenn oly szépen 
ragyogtak a csillagok, mintha az Isten nyár óta meg- 
kettőztette volna fényöket, hogy az emberek, míg a föl
det hó takarja, azokban találják örömüket. Yikta sok-
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szór fölnézett. Néha azon gondolkodott, vajon a Bandi 
csillaga és az övé ott fenn is közel ragyognak-e egy
máshoz? Néha Bántornyára gondolt, hogy anyja és 
Bandi mit csinálnak most ? De mindössze sem sokat 
bibelödött e dolgokkal. A Tiszáról oly hidegen fútt a 
szél, hogy az ember alig győzte összefogni bundáját, s 
nem igen gondolt egyébre, mint hogy a szobában a 
kuczkó mellett sokkal jobban érezné magát.

A mint megvirradt, több néppel találkozott. A vásá
rosok, kik az éjszakát valamely csárdában töltötték, 
most, hogy sátraikat még jókor fölállítsák, döczögve 
siettek czéljok felé. A csizmákkal, kalapokkal vagy 
egyéb árúkkal telt ládák csaknem ijesztőleg dörömböl
tek a rögös úton. Utánok csendesen ballag a felföldi 
fazekas, vesszőkkel körülfogott szekere magasan, rop
pant szalma-kosárként emelkedik az út közepén ; az 
egész alkalmatosság az óvatosságnak képe. Magok a 
lovak lassan, szinte vigyázattal lépdelnek előre, s a 
fuvaros ijedten megáll, ha valamely üres szekér robog 
el mellette, mintha már a zörgés vagy a víg kurjon- 
gatás is, melylyel a puszta lakói a vásárra sietnek, 
kárt tenne törékeny holmijában.

A szekerek közt számos lovas és gyalog látható, s a 
lúdtól kezdve a bikáig a marhának minden gondolható 
nemei. A hideg mindenkit sietésre int. Ismerősök is 
alig mondanak jó napot egymásnak. Vikta a sok lát- 
mány közt csaknem elfelejté a szomorú alkalmat, mely 
őt a vásárra hozta. Nem is volt sok ideje, hogy erről 
gondolkozzék.

Minél inkább közeledett a vásár helyéhez, annál 
népesebb lett az út ; a czédulaház közelében pedig a 
szekerek egy tömeggé bonyolódtak, melyet a kocsisok 
káromkodása, sőt még az urasági hajdú tekintélye sem 
volt képes kibontani, s a mely végre is, mint sok fel-
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oldhatlannak látszó csomó a világon, — váratlanul egy
szerre csak magától foszlott szét, a hajdú nagy boszu- 
ságára, a ki az előbb azon mérgelődött, hogy a szeke
rek felakadtak, most meg azt nem akarta túrni, hogy 
nagyon is szaporán és pedig sokan közülök czédula 
nélkül hajtanak be a vásárra. Ilyen a nép, soha sem 
tud kellő lépést tartani: egyszer nincs erő, a mely 
helyéből kimozdíthatná, máskor meg az urasági hajdú 
sem bírja feltartóztatni rohanásában. Bizony szomorú 
az elöljáróság sorsa a világon, főkép ha boszuságát és 
panaszait is csak mulatságnak veszik.

A vásárpiaczon kifogyhatatlan jókedv uralkodott. 
Talán a téli tiszta levegő tévé, melynek az ember 
idegeire kétségkívül frissítő hatása van ; talán mivel a 
vásártéren álló bódékban a deczemberi vásár alkalmával 
mindig több papramorgó fogy el, mint máskor ; annyi 
azonban bizonyos, hogy vígabb tömeget ritkán talál
hatni. Úgy tetszett, mintha a koldúsokat, kik az utezán 
énekelve és jajgatva alamizsnát kértek s itt-ott sebeiket 
mutogatták, azért parancsolták volna oda, hogy a 
sokaság az emberi nyomorra emlékeztetve, jókedvében 
el ne bizakodjék.

Jókedv és nevetés elég volt a tiszaágotai vásáron, 
csak vevők hiányoztak ; s e fogyatkozás kivált azoknak, 
a kik, mint Yikta, kénytelenek voltak árujokat eladni, 
délfelé elrontá kedvöket is. Elég ember volt, a ki kedves 
tehenének árát kérdezte ; de szemökből is kilátszott, 
hogy csak tréfálnak. A vének a tehenet ócsárolták, a 
fiatalok meg Viktát magát dicsérték. Yikta azt se 
tudta, hova nézzen, annyira szégyenlette magát ; s mikor 
végre az öreg bognárné — ki a tehénkeért mindjárt 
reggel 75 forintot Ígért, természetesen váltóban, s a 
kire Yikta akkor nagyon neheztelt — később még 
egyszer visszajött, csaknem örömmel csapott vele kezet.
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Nehezen vált meg tehenétől, könyező szemekkel 
olvasta meg a pénzt, s midőn nem mondhatott mást, 
mint hogy a hetvenöt forintból egy fillér sem hiányzik 
és hogy a bognárné a tehenet haza hajthatja, sírva 
fakadt. De mit volt mit tennie ! A delet rég elharan
gozták, a vásár oszlani kezdett, s otthon nem volt egy 
szál takarmány a tehén számára. Egy tiszta kendőbe, 
melyet keblébe rejtett, takarta tehát pénzét és útnak 
indúlt.

Ha tehenét előbb adhatja el, akármennyi alkalmatos
ságot találhatott volna a hazamenetelre. Bántornyáról 
elég szekér volt a vásáron és Yiktát mindegyik örömest 
elvitte volna magával. De egy része rég elment, mások, 
kivált a házas gazdaemberek, ott mulattak a sátrak 
közt, hová Vikta még nézni sem mert, és vagy holnap, 
vagy sokkal később ittas fővel fognak hazamenni. Nem 
maradt egyéb hátra, mint gyalog indulni útnak.

Tudta, hogy Bántornyára nem érhet el. — Belákné 
sógorának tanyájára megyek, hová szomszédasszonyunk 
reggel betegen fekvő húgát látogatni ment. Az öreg 
Belákné oly szivesen hitt meg — gondolá Yikta magá
ban, s kis bundáját összekapcsolva, útnak eredt. A tanya, 
mint Belákné mondta, nincs messze. Ha a temetőnél 
megy ki, nem is tévesztheti el útját. Az egész határon 
nincs egyéb domb annál, a melynek alján a tanya fek
szik. S Ágotán úgy sem hálhatna meg.

Hogy vásár után, hol egynek örömre, másnak busú- 
Jásra elég oka lehet, az egyik örömében, a másik 
bújában egy pohár borral többet hajt fel : szintoly ter
mészetes, mint az, hogy ott, a hol többen egy-egy 
pohárral többet hajtottak fel, néha egy kis emberséges 
verekedés is támad. A ki valaha alföldi vásáron volt, 
tudja, hogy a sátrak közt sok mindenféle módon 
mulatnak. Itt egy czigány előtt tíz pár tánczol és kur-
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jongat, ott egy egész banda muzsikál egynek, s ez is 
búsan vígad magyar ember módjára, s lehajtott fővel 
az asztalt veri, míg a klarinétos, bármint erőlködjék, 
sem fújhatja oly keservesen, mint a hogy ő sóhajtozik. 
Néhol egy leányért három legény vetélkedik, s a szom
széd sátorban három leány sem tud egy legényre szert 
tenni ; míg a laczikonyhák előtt egyenkint vagy kisebb 
társaságokban idősebb férfiak ülnek vagy álldogálnak s 
ízletes falatjaikat nyelik, mosolygással nézve a bohó 
világot, mely közé talán most is szívesen vegyülnének. 
Ki nem látta mindezt, s ki bámulhatja: ha János vagy 
András gazda most, miután három óra hosszat egyre 
énekelt, csak rekedt hangon folytatja dalát, vagy hogy a 
czigány-zene, melynek hangszerei reggel szép harmóniá
ban jártak együtt, délután csaknem úgy hangzott, 
mintha brúgó és hegedű összevesztek volna a czim- 
balommal és a trombita minden harsogásával sem tudná 
őket kibékíteni egymással.

Viktára azonban, a ki ennyi lármához nem volt 
szokva, mindez kellemetlenül hatott. Sietve távozott, s 
csak miután a vásártér zajos körétől távol, már a hely
ség végső házainál járt, s a fehér rónaságot látta maga 
előtt, csak akkor érezé magát ismét nyugodtabbnak.

A tanya, mely felé indult, jó darab földre feküdt a 
helységtől. De a domb, melynek tetejét három ákáez 
díszesíté, s melynek tövénél a ház állott, mégsem lehe
tett messzebb fél órányinál, legalább Yiktának úgy 
tetszett ; s habár lábai érezték is, hogy az nap két 
mérföldnél többet gyalogoltak, jókedvűen indúlt meg 
ez élj a felé.

Jó kedvvel haladt tovább, s gondolatainak szabad 
tért engedve, már legalább fél óráig ment, mikor észre
vette, hogy a domb s a rajta álló ákáczok még szint- 
oly távolban látszanak, mint mikor megindúlt, s hogy
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sokkal fáradtabb, mint eleinte gondolta. Magában véve 
nem nagy baj, csak az a szél ne fújna oly keményen, 
vagy legalább azt tudhatná, hány óra lehet.

Az idő még délelőtt megváltozott. A tiszta levegő 
fokonkint elveszté átlátszóságát, s mindig sűrűbb 
fátyollá változott. Nehéz köd boritá az egész látkört, 
szürke, színtelen, melyen még felleg sem látható, és 
egyre erősebbé lett a szél.

Jó, hogy a tanya nem lehet már messze, — ezzel 
vigasztalta magát, mindig a dombra fordítva szemeit ; 
alig haladhat az ember, még a varjakat is elkapja a 
szél. S Yikta ismét elfeledte fáradságát s gyors léptek
kel haladt a domb felé, ámbár a nyom, mely oda 
vezetett, csak itt-ott vala még látható, s a frissen össze- 
fútt hó között mindig fárasztóbb lön a járás.

Ha az embert itt érné az éjszaka, nem tudom, mit 
csinálna, — gondolá a leány magában, s egész testét 
borzadás futotta át. Még jó, hogy a szél a havat 
lesöpörte az árok széléről, ezen mehetek. S Yikta nézte 
az árkot, és látta, hogy nem messze tart ; aztán megint 
a domb felé fordítá szemeit, s úgy tetszett mintha az 
ákáczok a domb tetején most már homályosabban lát
szanának.

A szél szemem közé csapja a havat, azért nem látok 
jól, — így nyugtatá meg magát, s még inkább gyor
sítva lépteit, haladt előre. Azonban lépésről lépésre 
nőtt nyugtalansága, s mindinkább erőt vön lelkén a 
gondolat, mi tevő legyen, ha a tanyát éjszaka előtt el 
nem érheti. És méltán. Vikta derék leány volt, a ki 
nem egyhamar ijed meg a maga árnyékától ; de az ily 
helyzet a legbátrabb férfi idegeit is próbára tenné.

Pillanatról pillanatra fogyott a világosság, s Vikta 
nem utasíthatta el többé magától azon meggyőződést, 
hogy esteledik. Csak most jutott eszébe, hogy mikor
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Belákné neki azt monda, miszerint a tanyát még este 
előtt könnyen elérheti, alig volt tíz óra, s mire ő 
elindult a vásárról, már rég elharangozták a delet. 
Annyira sietett, hogy az órát is elfeledte kérdeni ; 
alkalmasint ha megtudta volna, hogy három elmúlt, 
azért szintúgy elindul vala. A bántorny aiak rég elhagyták a 
vásárt, Tiszaágotán nem volt ismerőse ; de most mit 
tegyen? Nem jobb-e, ha visszafordul? Yikta egy 
perezre megállt s gondolkozott. Nem érze fáradságot, 
csak szive dohogott erősebben. Végre elhatározta magát. 
Ha még jobban besötétedik, az egyes tanyát semmi 
esetre sem találhatja föl. Száz lépésre mehetne el mel
lette, a nélkül, hogy akár ő, akár a tanya lakói észre- 
vennék.

A helységet azonban éjjel sem vétheti el ; — még 
most is meglátszott a torony, sőt az egész helység egy 
sötét foltként vált ki a hótakarta térből ; később majd 
a világok után mehet, a miket nem sokára meggyuj- 
tanak. — Vikta ismét visszafelé irányzá lépteit, s egy 
ideig új bátorságot érzett ébredni szivében, melyet 
azonban nem sokára nagyobb aggodalom váltott fel.

A szél folyvást nőtt, s mióta visszafordúlt, egyenesen 
szemközt kelle azzal küzdenie. Az ösvényt, a melyen a 
helységből jött, most hó takarta. Mint a fergetegtől 
kergetett homok, úgy futott a hó lábai alatt. Hol egy 
perez előtt még minden fehér volt, most sötéten állanak 
ki a megfagyott rögek ; hol előbb az árok szélén kórók 
látszottak, most magas hófúvás borított mindent.

Vikta alig birt küzdeni a széllel ; de érezve, miként 
megmentése attól függ, hogy mielőtt tökéletesen besöté
tednék, a helységhez legalább közel érjen : minden 
erejét megfeszítve haladt előre. Hasztalan. Minden slőre 
tett lépéssel nehezebbé vált útja. Még látta a tornyot, 
körrajza kevésbbé világosan vált ki a szürkületből, mint
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azelőtt, s voltak pillanatok, midőn a hózivatar minden 
kilátást lehetetlenné tőn; időről időre azonban látta, s 
így legalább tudta, hogy eddig még nem tévedett el. 
De a kemény rögök, melyeken útját folytatá, végkép 
fölemészték erejét, s inkább fáradtsága, mint az árok 
vagy barázda mélysége, melybe lépett, volt az oka, hogy 
elbukott. Úgy látszott, mintha a fergeteg azalatt mindig 
erősebbé válnék. Mikor fölkelt, hogy útját folytassa, az 
erős hófuvat, mely szemközt jött, minden haladást lehe
tetlenné tőn. Mintha az egész hó, mely a rónaságot 
takarta, egyszerre meg akarná változtatni helyét. Roham 
rohamot követett, s mikor Vikta, ki a vész hatalmának 
maga is alig birt ellentállni, végre szemeit fölnyitva 
ismét a tornyot kereste------- rém találta többé !

Első pillanatban azt hivé, hogy csak irányát vesztette 
el. Köröskörúl tekintett a láthatáron. Itt-ott sötétebb 
helyeket talált, mintha a helység födeleit látná, de a 
jövő pillanatban ugyanazon helyen nem látszott semmi; 
a helység árnyéka a látkör másik oldalán tűnt föl. 
Bármerre fordúljon, semmi sincs a messze határon, a 
mi kalauzúl szolgálhatna lépteinek. Még saját lába nyo
mait is elsöpörte a szél. Azt sem tudta többé, honnan 
jött s merre fordúljon? Iszonyú sejtelmek töltötték el 
lelkét.

Borzasztó — szólt halkan magában, — semmi nyom. 
Keresve sem akadhatnának  rám ; s ki keresne engem ? 
E szom orú gondolatoktól leveretve, egy ideig nem moz- 
dúlt helyéből. Rövid idő múlva azonban ismét föléb
redtek reményei, s új erővel haladt azon pont felé, 
melyen most egész bizonyossággal a helységet gyanítá.

így múlt az idő. Keblében egy perczről a másikra 
majdnem biztos remény és kétségbeesés válták föl egy
mást, s helyzetében nem történt semmi változás. Csak 
egyszer tetszett neki úgy, mintha szekérzörgést hallana.

Br. Eötvös : Elbeszélések, I. 8
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A szekér megállóit egy párszor, s úgy rémlett, mintha 
saját nevét hallaná. Kiáltott ő is. Egy perczig mentve 
gondolta magát. De a szél, mely feléje hozta a han
gokat, az ő szavát épen ellenkező irányban kapta el, s 
néhány perez múlva ismét megindult a szekér, s elhang
zott zörgése. Mintha az egész csak egy álom, csak a 
veszély által fölizgatott képzelet játéka lenne. S talán 
nem is volt egyéb. Csakhogy mikor ez eltűnt, végső 
ereje is elhagyta a szegény leányt.

Gépileg ment tovább, de minden bizonyos czél nélkül. 
Eszméi elhomályosodtak, érzése eltompult ; tudta, hogy 
veszélyben forog, de már alig emlékezett, hogy’ jutott 
belé, s többé nem is küzdött sorsa ellen.

Csak egyszer ébredt föl Vikta még ezen félmámorából. 
Tiszaágotán estére harangoztak. Nyugodtan szóltak az 
ünnepélyes hangok a vész között. Mintha egy maga
sabb hatalom áldó szava hatna át a fergeteg zaján, 
nyugalomra intve a természetet és minden szivet, a 
mely bánatban vagy aggodalomban dobog.

Vikta megállt, hallgatott. Eszébe jutottak, a kik házaik 
csendes körében most meleg szobájokban ülnek ; eszébe 
jutott anyja, ki bizonyosan rá gondol, ki talán érte 
aggódik, érte imádkozik. És ő is imádkozott, imádko
zott buzgón és meghatva, mint eddig talán soha éle
tében : és mintha új erőt érezne tagjaiban, ismét bát
rabban indúlt a haranghangok felé. De e rövid lelkesedés 
csak a mécs végső fellobbanásához volt hasonló. S a 
harangszóval, mely Viktának egy ideig kalauzúl szol
gált, eltűnt tettereje.

Oly kifáradtnak, annyira álmosnak érezte magát, hogy 
többé semmivel sem gondolt. Nem is keresett már 
egyebet oly helynél, a hol magát egy időre meghúz
hassa, s a széltől legalább némileg védve, megpihen
hessen. Egyenesen egy pár boglyának tartott, melyek a
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hólepte mező közepeit, látszólag minden emberi laktól
távol feketéitek.

Ezeket is alig birta már elérni. A boglyáktól jobb- 
felől nádkerítés látszott. Minden csendes. Utasunk az 
egyik boglya széltölmentes oldalát keresve, épen le akart 
dőlni, midőn egyszerre a kerítés megöl erős kutyaugatás 
hallatszott, s egy dörgő hang kérdé : A mennykőbe, ki 
jár itt a boglyák körül?

Yikta kiáltani akart, de nem tudott. A váratlan öröm, 
melyet emberi hangok hallása ébresztett szivében, a 
gondolat, hogy mentve van, elfojtotta hangját. S mire 
a gulyás kutyáival és fölemelt fokosával a boglyához 
ért, a szegény leány magánkívül feküdt lábai előtt.

III.

Ha Viktát a föld nyeli el, s egyszerre mindazon 
csodadolgok között találja magát, melyekről csak tün
dérregék szólnak, ha a kincsek országának kapui nyíl
nak meg előtte ; hol ezüst mezőkön valóságos gyöngy
virágok nyílnak, s aranyfák ágain gyümölcsök helyett 
drágakövek függenek, oly nagyok, hogy egyenkint min- 
denik egy-egy országot ér : akkor sem érezhette volna 
inkább meglepve vagy boldogabbnak magát, mint midőn 
rövid ájultából föleszmélve, szemei a hatalmas tüzet látták 
melyet számára a gulyás rakott. Bámulva nézett körűi. 
Az alacsony, de tiszta falak, a kis tűzhely, mely fölött 
bogrács függött, maga a bunda, melylyel őt a gulyás 
betakarta, ismeretlenek voltak előtte. — Hogy’ jutott 
ide? Ki az, a ki széles tenyerei közt kezét melegíti, s 
annyi részvéttel tekint rá? Mindezt első pillanatban

8*
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nem tudta ; némi idő kellett, míg egészen magához 
térve, a dolgok összefüggését teljesen megérté.

— Isten áldja meg kendet mindazon jóért, a mit 
velem tett — szólt végre, szemeit jóltevöjére emelve ; — 
ha kend nem jő, tudom, hogy megfagytam volna.

— Meg bizony, te szegény pára — szólt csaknem 
szelid hangon Péter gulyás, — de most igyál egy korty 
meleg bort. Úgy átmelegít, mintha soha se fáztál volna.

Míg Vikta a bögréből a meleg bort szörpölte, s arczá- 
nak színe lassankint visszatért, a gulyás látszó meg
elégedéssel követte mozdulatait. Húsz esztendeje, hogy 
Péter gazda nem örült úgy, mint e pillanatban. Arczá- 
nak egész kifejezése megváltozott, csaknem úgy látszott, 
mintha mosolyogna.

— Most lássunk a bogrács után — szólt jókedvűen, 
midőn a tűzhöz közelített. — A főzés nem az én mester
ségem. Ezt máskor a bojtár felesége végzi. De ma urá
val és a többi bojtárokkal bement a vásárra. Vén létére 
is tánczol valahol, pedig fej kötőjén kívül egész személyén 
nincs semmi szép avagy tisztességes.

Yikta segíteni akart, de Péter nem engedte.
— Ez egyszer az én főztömmel érjük be. Legalább 

elmondhatod, hogy igazi gulyásbússal laktál jól.
Mig az öreg gazda a tűz körűi járt, addig Yikta 

körültekintett. Körözetében nem volt semmi különös. 
A putri, melyben a gulyás lakott, s melynek léteiét 
téli időben, midőn a földből kiálló fedelét a hó takarta, 
csak a kéményéből emelkedő füst hirdeté, tágas é3 
tiszta volt. Péter gazda soha sem keresett házában egyéb 
kényelmet, mint azt, hogy zord időben meghúzhassa 
magát alatta. Sőt bútorok tekintetében a gulyás lakása 
egyszerűsége által tűnt föl. A putriban ő maga lakott. 
S nem lévén fejércseléd, nem látta át az ágynak szük
ségét sem. A szobában, hová a konyhából ajtó nyílt, s
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a melynek egyik szögletét a nagy, kenyérsütésre alkal
mas kerek kemencze foglalta el, egy asztalon s néhány 
faszéken kívül még csak egy pár láda állott. Egyikében 
saját holmiját, a többiekben a gulyának szükséges sót, 
lovainak abrakát, nehány egyszerű orvosi szert és a 
bélyegeket tartá. A ládák egyszersmind pad gyanánt 
szolgáltak. A falon egy új bunda s kalap mellett 
egy pár fokos, bunkósbot, dupla puska, két pisztoly és 
ama hires karabin függ, melyet, mióta szerszáma 
megrozsdásodott, nem lehet ugyan elsütni, de a 
melyet Kopogóstól akkor vettek el, mikor fogságba 
ejtették.

Hasonló putri akármennyi van. Gazdájának azonban 
nem könnyen lehetne párját találni, s a ki ez öreg 
Pétert csak egyszer látta is, természetesnek találja azon 
tiszteletet, melyben a tiszaágotai gulyás az egész környék 
előtt állott. Első tekintetre észre lehetett venni, hogy 
azok közé tartozik, a kivel a legbátrabbik sem komáz 
egykönnyen.

Már erős testalkotása is tiszteletet ébresztett. Kar
jain észre lehetett venni, hogy a mit igér, azt busásan 
meg is tudja adni. Saját állitása szerint, rég túlhaladta 
a hatvanat ; de úgy látszott, mintha az idő csak úgy 
hatott volna rá, mint az érczszoborra. Evek óta nem 
volt rajta észrevehető egyéb változás, mint hogy minden 
évvel barnább lett. Hosszú fürtéi oly sötéten lógtak le 
vállán, melle oly domború, tartása oly egyenes volt, 
mint harmincz esztendő előtt. Azonban ő nemcsak izmos 
testalkatának köszönte a fensőbbséget, melyet a vidék 
pásztorai fölött gyakorolt. Volt viseletében, sőt arcz- 
kifejezésében is valami, a mi minden pajtáskodást kizárt. 
A legpajkosabb legény is azonnal megjuhászodott, ha 
Péter gulyás tekintetével találkoztak szemei. Voltak, a 
kik azt állíták, hogy mióta e vidékre került, még senki
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nem. látta őt nevetni, s bojtárai beszélték, hogy mar
háin kivül hetekig senkihez egy szót sem szól.

Vikta sokáig nézte különös gazdáját, s férfias voná
sai nagy benyomást tettek rá. A szokatlan komolyság 
által csaknem elijesztve, mégis egyszersmind vonzódva 
érezte magát feléje.

Azalatt a vacsora elkészült, s Péter egy kis asztalt 
a tűzhöz közelebb húzva, miután előbb kulacsát Yikta 
elé állította és a párolgó bográcsot a tűzről levette : 
megkínálta vendégét és maga is hatalmas étvágygyal 
fogott a vacsorához.

Péter gazda szakácsságának volt-e tulajdonítható, 
vagy Vikta csak azért nem vette észre a hús kemény
ségét, mert órákig kemény hidegben járt : nem tudom ; 
annyi bizonyos, hogy jobb ízűén még nem evett egész 
életében. Ebéd vagy vacsora után már nem hagyta 
visszatartóztatni magát, hogy mindent ne ő takarítson 
össze. Igaz, hogy a takarítással nem sok baja volt, s 
miután a bográcsot kimosta, s a kanalakat megtisztítá, 
amazt szegre akasztotta, ezeket a fiókba tette, nem sok 
tennivalója maradt ; eléggé is restelte, hogy több dolgot 
nem talál.

A vén gulyás, ki azalatt pipára gyújtott és a fal 
mellett elfutó földlóczára heveredett, élénk figyelemmel 
kisérte vendége minden mozdulatát. Vikta dolgát végezve, 
a tűzre még friss szalmát rakott és szintén helyet foglalt.

A hosszú hallgatást, mi alatt Vikta fejét kezére hajtva, 
a tüzet nézte, s a gulyás mély álmélkodásba merülve 
pipáját szíttá, végre az utóbbinak kérdése szakítá félbe, 
hogy mit keresett ily hófergetegben a pusztán ?

Míg Vikta egyszerű történetét elmondá, a gazda nagy 
figyelemmel hallgatott, csak egyes rövid kérdésekkel 
szakítva félbe itt-ott az előadást.

— Hiába — szólt végre hosszú gondolkodás után, —
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ilyenek vagytok mind. Az egyik gyerekét magában 
küldi a vásárra, ez meg szegény alkonyatkor neki megy 
a pusztának. Nagyja, apraja mind egyforma. Fehér
cselédben nincs meggondolás. De most vess ágyat magad
nak idebenn, s feküdj le. Reggelig a bojtárok csak meg
jönnek, s akkor szekeremen haza viszlek. Jó éjszakát.

Míg Yikta gazdája parancsolata szerint cselekedett, 
addig a gulyás fokossal kezében, kutyáitól követve, 
még egyszer körüljárta az egész tanyát.

Másnap reggelre az idő megváltozott. A vihar lecsen- 
desűlt, s nagy pelyhekben szállongott a hó.

Vikta mihelyt fölkelt, útnak akart indúlni ; tudta, 
hogy anyja aggódik miatta, s azért sietett. De hiába. 
Péter gazda föltette magában, hogy őt szekerén fogja 
haza vinni ; s miután a bojtárok csak délfelé kerültek 
haza, a marhát pedig nem lehetett magára hagyni, s 
ha délután indúlnak meg, Bántornyát az nap nem ér
hetnek el : tehát egész nap ott kelle maradnia, mi 
kevésbbé esett nehezére, mint eleinte maga gondolá- 
Anyjára nézve azzal vigasztalta magát, hogy az őt való
színűleg csak Beláknéval várja, s hogy a havazás miatt 
ez is bizonyosan sógora tanyáján fogja az egész napot 
tölteni ; és itt a dologból sem fogyott ki. Bármi tisz
tának látszott a ház első tekintetre, annyi óra telt bele, 
míg mindent összetakarított. Ma egyszer ő akart főzni 
gazdájának, s azonkívül künn is csak körül kell néznie. 
Ennyi és ily szép marhát soha sem látott egy akolban.

— De boldog ember kend, — szólt Yikta gazdájá
hoz, mikor estve a tűzhely előtt ismét együtt ültek. 
Nem is képzelek nagyobb szerencsét, mint ha az em
bernek ennyi sok szép tehene van.

— Könnyen megszoknál nálunk ?
— Könnyen biz én ; ha anyám itt volna, akár min

dig a pusztán laknám.



1 2 0

— Jobb is itt, mint a faluban. Itt legalább megfér 
az ember és körülnézhet. De héj, rossz időket élünk ! 
Ennek is vége lesz maholnap. — A gulyás fölsohajtott, 
s bújában újra megtölté poharát. — Ládd-e Yikta ! Még 
fiatal vagy, s megérheted, de nem adok neki húsz 
esztendőt, hogy többé puszta sem lesz az országban. 
Most is mán egészen megváltozott a világ ! Előbb bátran 
mehetett az ember a merre tetszett: most mindenütt 
árkokat vonnak. S mennyi fát ültetnek, egész sövé
nyeket, mintha bizony a birtokos sövény és árok nélkül 
is nem tudná, meddig terjed jószága, és a szegény 
legénynek jól eshetnék, ha minden lépésnél arra intik, 
hogy széles e világon mindenütt a más földén jár. 
És micsoda földön ! Valóságos gyalázat, a mit a szegény 
magyar földdel egy idő óta elkövetnek. Azelőtt a 
pusztákon gulya vagy ménes járt, a gulya meghízott, 
s a föld mindig zsírosabb lett : mindenki láthatta, 
hogy Isten a pusztát a marhának, a marhát meg a 
pusztának teremtette. Most a szántásnak se vége, se 
hossza. Egyre nyúzzák, egyre vetik földjeiket, s végre 
is csak zsidó viszi el a termést. Még a kevés legelő, 
a mit meghagytak, sem ér többé semmit. Töltést 
csinálnak töltés után. Mit ér a mező, ha a Tisza árja 
sem járhatja meg? Ha körülnézek és látom, a mi mai 
időben történik, örülök, hogy megvénültem. Húsz 
esztendő múlva, a mint a gróf inspectora mondja — 
verje meg az Isten a bolondját — még a marha sem 
jár többé szabadon, nem lesz többé gulya az országban, 
és a gulyásokból mind isvájczereket csinálnak. Szinte 
jól esik, hogy nincs fiam, aki e nyomorúságot meg
érhetné.

— Hát kendnek nincs gyermeke ? — kérdezé Vikta.
Mint a kinek véletlenül a sebét érintik, a gulyás

arczán a kérdésnél egyszerre fájdalom s harag volt
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kifejezve. De lassankint az utóbbi egészen eltűnt, s 
csak a mély. bú maradt, melylyel sóhajtva monda:
— Mit tudom én ! ?

Vikta alig mondta ki, már is megbánta kérdését és 
csak elbámult.

— Úgy-e furcsa dolog, ha az ember gyermekéről 
még azt sem mondhatja: él-e vagy meghalt — szólt 
az előbbi szomorúan. — Péter és Pál napján huszonkét 
esztendeje, hogy leányom elment és azóta se híre, se
hamva !

— Hogy-hogy Péter gazda?
Akkoriban magam is azt kérdeztem volna — 

szólt a gulyás sóhajtva. — Marcsa jó, becsületes leány 
volt, most is azt mondom; nem volt jobb leány az 
egész vidéken, és házamnál nem volt fogyatkozása 
semmiben. A mit szeme kívánt, mind megszereztem. 
Egyetlen örömöm volt, s büszkeségem. Minden ember 
tudta, hogy a mit életemben szereztem, utolsó 
fillérig mind az övé lesz. S így a kérők nem hiány
zottak. Ha kisasszony lett volna, sem járhattak volna 
a legények inkább utána. Neki egy sem kellett. Ha 
szóltam, csak azt mondta, hogy inkább nálam marad. 
és én csak azt gondoltam magamban : majd eljön az 
igazi. El is jött nem sokára, csakhogy biz abban nem 
volt köszönet. Pödrött bajuszába bolondúlt-e bele, vagy 
zsinóros köntösébe, nem tudom. Talán az tetszett meg 
neki, hogy a hajdú egy kis rézkeresztet viselt a mellén; 
vagy talán az ámította el, hogy a semmirekellő egész 
órákig el tudott beszélni a franczia császárról és a 
háborúról : de annyi bizonyos, az én Marisom úgy 
belé bolondúlt, hogy előttem sem tagadta többé. — 
Mondtam neki, nem engedem, hogy egy sehonnai 
emberhez menjen, a kit az uraság holnap is elcsaphat 
szol ;álatából. ő csak azt felelte, hogy a hajdú nem
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sehonnai ember, hanem királyt és országot szolgált és 
káplár volt a huszároknál ; s hogy neki senki sem kell 
más. Ha neked nem kell, kell nekem, mondám ; majd 
szerzek én neked olyat, a ki rendben tartson. Erre 
Maris azzal ijesztett, hogy a vízbe öli magát. Én meg
esküdtem, hogy ha szeretőjével találkozom, izzé-porrá 
töröm. Isten látja lelkemet, meg is tettem volna; csak
hogy az én hajdúm nem igen mutatta magát a gulyánál, 
és egyszerre csak azon vettem észre, hogy leányommal 
együtt megszökött. Eleinte hinni sem akartam, aztán 
dúltam-fúltam ; később azzal vigasztalám magamat, 
hogy végre is visszajönnek, s akkor majd a hajdú is 
kikapja a magáét, vagy hogy a korhely ráun és legalább 
Maris maga jön vissza. Eleinte a világért sem kerestem 
volna; csak nem járhatok gyermekem után. De miután 
a második esztendő is elmúlt, bejártam az egész vár
megyét. Én is, más is, kerestük mindenütt. A gróf 
fiskálisa még ki is nyomtatta, de mind hasztalan. Ok 
nyom nélkül eltűntek. Nem is lehet máskép, mint hogy, 
a mint a fiskális úr mondta, nevöket is megváltoz
tatták. Mind azért, mert engem kemény embernek 
mondtak, s mikor leányom megszökött, erősen fenye- 
getődztem ; mintha Marist csak egy újjal is bántot
tam volna.

A gulyás tenyerére támasztva fejét, hallgatott. Vikta 
könyezett.

— Eleget mondták, hogy felejtsem el, mert hálátlan
ságáért nem érdemel egyebet — folytatá a gulyás 
szomorúan. — Akartam is, mert szent igaz, hogy ha 
ő nem gondol velem, apjával, minek törjem én fejemet 
miatta. De mind hiába ! Szeretném azt az embert látni, 
a ki efféle dolgot el tudna felejteni, főképen, ha ugyan
azon házban marad, a hol gyermekét fölnevelte, és 
most egy élő lelket sem lát ! És még a ház sem teszi



1 23

meg. — Mikor az inspector — Isten verje meg — 
rávette grófomat, hogy a másik jószágon a gulya helyett 
birkákat tartson, én a szarvasmarhával ide kerültem, 
s tizenöt esztendeje, hogy közel sem jártam azon 
helyhez, a hol rajtam a szerencsétlenség történt; de 
hiába, leányomat mégsem felejthetem el. Mikor be
hoztalak és magadon kívül voltál, akkor is mindjárt 
ő jutott eszembe. Mintha csak ő feküdnék előttem, 
mintha egészen képmása lennél. Egy perezre már azt 
gondoltam, hogy ő jött vissza ; pedig huszonkét eszten
deje, hogy elment, s neki azóta sokat kellett vál
toznia.

A gulyást bojtárainak egyike ébreszté föl mély gon
dolataiból azon hírrel, hogy a marha rendkívül nyug
talankodik.

— Alkalmasint farkas kullog a kertben — szólt Péter 
gazda ; — tudtam, hogy nem soká várat magára. — 
S ezzel puskáját a szegről lekapva, kiment.

Viktára oly benyomást tőn, a mit hallott, hogy ez 
egyszer még a farkastól sem félt. Csak arra gondolt, 
hogy ha a gulyás leánya ő hozzá annyira hasonlított, 
miként nézhetett ki, hol járhat most, s visszajő-e még 
valaha atyjához, a kit oly csúfosan elhagyott. Annyira 
elmélyedett e gondolatba, melyek közé Bandi és saját 
jövője vegyültek, hogy még a tűz megrakásáról is 
megfeledkezett. Mire a gulyás visszatért, csaknem sötét 
volt a házban.

— Feküdjél le, fiam — szólt Péter gazda, midőn 
Vikta, ábrándozásaiból fölserkenve, tüzgerjesztéshez 
fogott. — Nyugodtan alhatsz, híre sincs a farkasnak. 
Holnap jókor haza viszlek anyádhoz. De tudod-e, Vikta, 
ha jövő tavaszkor üszőt vesztek, mielőtt vásárra mennél, 
gyere hozzám, hogy veled menjek ; én olyat keresek 
ki számotokra, a minőt még öregapátok sem látott.
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Ezt mondd meg anyádnak; de hiszen majd megmon
dom én is.

Ezzel Yikta a szobába ment aludni, a gazda pedig 
tüzét erősen megrakva, még soká ült a láng előtt. 
Esze a múlt időkön járt. Elvesztett gyermekének képe 
sóba sem tűnt föl lelke előtt elevenebben, ily tisztán 
évek óta nem emlékezett vissza rá. Mintha látná, 
mintha kedves szavát hallaná ismét. Emlékei és a jelen, 
Marisnak és Viktának képe csodálatosan egybekeverőd- 
tek agyában. Ha saját gyermekére gondolt, Yiktát látta 
maga előtt; s majd megint úgy rémlett előtte, mintha 
mindazt, a mit Viktától hallott, az ő leánya mondta 
volna. Ébren volt, nyitott szemekkel ült ott tűzhelyénél, 
s látta a lassankint lohadó tüzet, és mégis mintha 
álmodnék olyan zavart, oly bizonytalan alakokban 
tűnt föl előtte minden.

Végre erőt véve magán, fölkelt s a szoba ajtaját 
kinyitva, benézett. A ládán még égett a mécs, tévelygő 
világot vetve a tárgyakra. A ház egyik szögletében, a 
gulyás bundáján, a melyet szalmára terített, fekszik 
Yikta. Kég alszik, s a gulyás a szoba küszöbén állva 
sokáig nézi a kedves leányt.

— Hej ! ha az én leányom volnál — szólt végre föl- 
sobajtva. S az ajtót betéve, ő is bundájára beveredett.

I V .

Azt csak nem kivánbatja senki, hogy mindjárt vásár 
után az emberek Tiszaágotán úgy éljenek, mint máskor, 
főleg téli időben, mikor az embernek tollúfosztáson 
kívül dolga sincs, és a czigányok, kik a vásárra jöttek, 
már a rossz idő miatt sem mehetnek el.
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Míg Vikta a gulyás-tanyán húzta meg magát, addig 
a helység minden csapszékében folyt a mulatság. Noha 
Péter gazdánál nem hiányzott a félsz a háznál : boj
tárjai, mint tudjuk, csak másnap délután kerültek haza. 
Egy pedig közölök még harmadnap reggel is ott ült a 
nagy korcsma csapszékében és egyre ivott, tánczolt és 
káromkodott, mintha egyéb dolga sem volna a 
világon.

A csapszék ajtaja előtt korcsmáros uramat látjuk, a ki 
bundájával vállán, pipával szájában, azon gondolkozik : 
mikor jönnek majd át a toborzók hozzá is. Teguap 
óta ott tanyáznak a kis korcsmában, s átcsalják vendé
geit azzal az átkozott szívreható zenével ; pedig a 
klarinétos most is oly keservesen fújja, hogy nem is 
csoda, ha a vendégek mind átmennek a bojtáron kívül, 
a ki oly hosszú útra alkalmatlan. Magyar embernek 
csaknem meghasad a szíve e nótákra, s rémség, a mit 
azóta a kis korcsmában megittak.

A korcsmáros boszankodik, de már egészen meg
nyugodott a gondolatban, hogy délig vendég nélkül 
marad ; midőn bámulatára egy egész társaságot lát, 
mely a kÍ3 korcsmától egyenesen ajtaja felé tart.

Mind tisztességes gazdák, esküdt emberek. Még nem 
értek a piacz közepéig, mikor a korcsmáros egytől- 
egyig megismerte s észrevevé, hogy közöttök egy idegen 
legény van, kit a többiek csaknem erőszakkal hoznak 
magokkal.

— Hagyjanak kendtek visszamennem, mert baj lesz 
a vége — szólt a legény, a kit társai karonfogva a 
csapszékbe vezettek. — Fel akarok csapni katonának, 
8 nincs joga senkinek akadályozni.

— Majd meglátjuk, ha apád eljön — szólt egy öreg 
tanácsbeli boszúsan. — Ha az én fiam volnál, majd 
megmutatnám.



1 2 6

— Nem mutatná biz azt — monda ismét az előbbi.
— És kend kisbíró is jobban teszi, ha nem fogja oly 
erősen karomat. Én katonának állok, nekem nem 
parancsol még az öregbíró sem. Ha a verbunkos káplár 
megtudja, a mit velem tesznek, bizony pórul járnak 
kendtek valamennyien. Erőszakkal nem mennek velem 
semmire.

— No hát szóljunk okosan — mondá Fazekas 
András uram.

— Rajtam már az sem fog.
— De hogy’ beszélhetsz így, Bandi — szólt ismét az 

előbbi. — Rólam csak elhiszed, hogy javadat akarom. 
Keresztkomád vagyok, jól is tartottalak mindig, ha 
Bántornyáról hozzám jöttél. Hogy’ is lenne belőled 
katona; apádnak két telke van, s nincs más fiú a 
Láznál. Csak nem ment el az eszed.

— Bár elment volna — mondá Bandi keservesen.
— Vagy bár most menne el; minél előbb bolondulok 
meg, annál jobb. Nincs is szerencsétlenebb ember széles 
e világon, mint én.

— Az igaz, hogy szerencsétlen vagy — feleié Fazekas 
András, — de ki tudja, talán az egész nem is úgy van, 
a mint te gondolod. Hát ha még föltalálod?

— Soha, soha többé ! — zokogott Bandi — és oly 
leány, mint Vikta, nincs több a világon.

— De hogy’ jöttél rá, hogy elveszett?
Bandi bújában elfelejté, hogy mindent régen elbeszélt, 

s hogy csak azért mondatják el vele még egyszer, hogy 
itt tartsák. — Az nap, hogy Vikta vásárra ment, apja 
déltájban őt is kiküldte szekerén a tanyára. A tanya 
a tiszaágotai határszélen fekszik, és miután ott dolgát 
elvégezte, Bandinak kedve kerekedett, hogy a tisza
ágotai úton Viktának elébe menjen, s ha vele összejön, 
őt szekerére ültesse. Bandi sok bántornyaival találkozott,
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de Yikta nem. volt köztök, s a kit kérdezett, mind azt 
mondta, hogy tehenét még mindig nem adta el. Bandi 
a tanyán is mulatott egy ideig, nem is sietett nagyon, 
mert Yiktát inkább csak az úton akarta találni, mint 
Tiszaágotán, a hol atyjának sok ismerőse volt, s így 
történt, hogy már a nap is leszállott, mire oda ért. 
Erős szél fútt, s a vásárpiacz üresen állt. Viktának se 
híre, se hamva. — Talán azalatt ment haza, míg a 
tanyán mulattam, — így vigasztalta magát, s már 
visszafelé akart indúlni, mikor a csapszéknél, a hol 
egy messzely borral hideg útjára készült, egy bántornyai 
embertől hallá, hogy Yikta még három órakor a 
vásáron volt. Másokkal találkozott, a kik neki még az 
asszonyt is megnevezték, a kinek a tehenet eladta, s 
a kitől, midőn nála Viktát kereste, csak annyit tudhata 
meg, hogy az éjszakát Belákné sógora tanyáján akarta 
eltölteni. De azt még reggel mondta ; — este három 
órakor csak nem indúlt el gyalog. A tanya jó időben 
is legalább két órányi távolságra fekszik. Ily hóferge- 
tegben férh sem juthatna gyalog odáig. — — Bandi 
csak azt tudakozta : merre fekszik a tanya ? szekerére 
ült, s mikor a végső házak egyikénél az útat kérdezve, 
még azt hallá, hogy mintegy egy órával napnyugta előtt 
csakugyan láttak egy leányt arra menni, — lovai 
közé csapva, neki hajtott a téli éjszakának. — Atkozott 
sötét is volt, rígymond, a havat is kergette a szél. 
Lovaim alig birtak tovább menni; — de ha megálltak, 
közéjök csaptam, s csak haladtam. Merre, azt még most 
sem tudom, mert szántáson is mentem keresztül, árkon 
is. Csak tovább juthassak, végre megtalálom — ezzel 
vigasztaltam magamat. — Néha megálltam, hogy nevét 
kiáltsam, néha úgy tetszett, mintha válaszát hallanám, 
vagy a mezőn valakit látnék előttem menni ; de vala
hányszor oda értem, nem volt semmi. A fél éjszakán
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át jártam így, míg végre egy tanyához értem. Nem 
Belákné sógorának tanyája volt. Mindjárt tovább akartam 
menni, de egyik lovam annyira el volt fáradva, hogy 
mozdúlni sem birt. Fölültem a másikra és tovább 
mentem. A tanyás előbb tartóztatott, azután egy darabig 
el is jött velem s egy kúthoz vezete, honnan, ha egye
nesen megyek, félóra alatt oda érek. És én mentem, 
a mennyire a fergetegtől bírtam, egyenesen. De megint 
eltévedtem. Abban még szerencsés voltam, hogy ismét 
tanyára bukkantam, máskép talán megfagytam volna. 
Ekkor már közel volt a reggel, s magam is beláttam, 
hogy addig várnom kell. Mikor végre Belákné tanyá
jához értem, ő sem tudott semmit Viktáról. Sógora 
lovain haza hajtottam Bántornyára. Ott sem volt. Anyja 
sem tudott semmit felőle. Ismét visszajöttünk. Végig 
jártuk a tanyákat; arra felé, a merre őt kimenni látták, 
nincs egy ház, a hol nem lettünk volna. Belákné sógora 
járt velem, a gazdák magok keresték. Semmi nyoma. 
Azt se’ tudni, hová lett !

— Bizonyosan megették a farkasok — szólt a bojtár, 
ki az egész történetet mámoros fővel végig hallgatá, 
— künn a pusztán annyi jár, hogy no !

Bandi, míg történetét elmondá, nyugodtabbnak látszott, 
de e szavakra följ aj dúlt fájdalmában; mintha e bor
zasztó gondolat csak most jutna eszébe. Egy székre 
vetve magát, képét eltakarta két kezével, s úgy borúit 
az asztalra.

— Hogy’ is hallgatsz ilyenekre ? Nem látod, hogy 
részeg, mint a csap ? Föl sem tud állani. Nincs is 
farkas az egész vidéken. De honnan is jönne?

Bandi minderre egy szót sem szólt. Csak egyszerre 
ellökte székét, fölkelt és az ajtó felé indúlt. A többiek 
ismét föltartóztatták.

— Hagyjanak békét kendtek ! — kiáltá Bandi fáj-
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dalomtól elfojtott hangon, — máskép még a Tiszának
megyek.

— Gondolj anyádra, Bandi — szólt Fazekas uram 
ünnepélyes hangon, — gondolj ősz apádra, fiú. Csak 
legalább addig ne csapj föl, míg tőlök búcsút vettél.

— Búcsút vettem én már azoktól régen. Isten 
bocsássa meg nekik, a mit rajtam elkövettek ; de engem 
házukban nem látnak többé ez életben. Hisz’ ők okai 
mindennek; ha Viktát elvehetem, most boldogok lennénk. 
Hát nem szüleim ellenzették ? És miért ? Yikta ellen 
nem mondhattak csak egy szót sem ; minden kifogásuk 
csak az volt, hogy szegény. Hát csak maradjanak ők 
gazdagok, nekem nem kell gazdagságuk. Mint katona 
elélek én saját becsületemből.

Bandi a többieket, a kik tartóztatták, ellökte magá
tól, s az ajtó felé tartott, a melyhez minden ellenállás 
daczára már közel is volt, mikor az egyszerre meg
nyílt s Péter gulyás lépett a csapszékbe.

Viktát viszi Bántornyára. S mivel a helységen úgyis 
át kell mennie, megállt a nagy korcsmánál, hogy Miskát 
haza küldje, a ki, mint a többi bojtártól hallá, semmi 
áron nem akarja a csapszéket elhagyni.

— Fogd a lovakat addig, Vikta — szólt a gulyás, 
midőn a korcsma előtt megállt. — Mindjárt vissza
jövök. Csak egy szót kell szólanom a ficzkóval. Add 
ide azt a karikást.

E váratlan megjelenésre a küzdelem egy pillanatig 
félbeszakadt. A gazdák barátságosan megszólíták a 
jövevényt. Bandi, ki a gulyást még soha életében nem 
látta, de kire megjelenése azon hatással volt, melyet 
minden hatalmas személyiségnél érezünk, bámészkodva 
nézett rá ; nem tudta első pillanatban, barátot vagy 
egy új ellenséget lásson-e a jövevényben.

— Ej, ej ! András gazda — szólt a gulyás feddő
Br. Eötvös : Elbeszélések. 9
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hangon, — ki hitte volna, hogy még kelmédből is 
veszekedő ember legyen ?

Fazekas elmondá, hogy semmi veszekedés nem volt 
köztök, hanem hogy csak Bandit tartóztatják, a ki 
erőnek-erejével katonának akar fölcsapni.

— Hát hadd csapjon föl — szólt az előbbi, — ha 
kedve tartja; már miért ne tenné? Elél a falu nála 
nélkül is.

— De neki bizony nincs nagy kedve a katonasághoz 
— válaszolt Fazekas. — Csak szive keserűségében akar 
odaszegődni. — S ezzel többször félbeszakítva az öreg 
tanácsbeli és a többiek felvilágosító jegyzetei által, el
mondta a történteket.

Péter gazda hallgatott, élénk figyelemmel, a mint 
látszott. Csak egyszer veté közbe azon megjegyzés, miért 
keresték az elveszettet csak a tanyások között. Azon 
felvilágosítás után, hogy Yikta, mint többen látták, a 
tanyák felé indúlt, és hogy vissza kellett volna for
dulnia, hogy másuvá jöjjön, a gulyás semmit sem 
kérdeze többé, s nyugodtan végig hallgatta az egész 
elbeszélést. — Képén, mely különben komoly vala, az 
egész idő alatt rendkívüli vidámság volt észrevehető, 
annál inkább növekedett az, a mint az előadott történet 
szomorúabbá vált.

— Es a leányt Yiktának hítták úgy-e ? — szólt 
végre a gulyás erőltetett komolysággal.

Bandi bámulva mondá, hogy annak.
— Te meg azért akarsz felcsapni katonának, mert 

szeretőd volt ?
Bandi azt feleié, hogy igen.
— Én meg azt mondom, jól teszed, magam sem 

cselekedném máskép — szólt a gulyás örömben ragyogó 
szemmekkel. — Legény vagy. Jer velem, magam ki
sérlek el a toborzókboz ; csak még szekeremről kell
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valamit levennem. — S ezzel Bandit kezén fogva
kivezette.

Nem írhatom le a meglepetést, a boldogságot, melyet 
Bandi érzett, mikor a csapszékből kilépve, egyszerre 
Yiktát látta maga előtt. Egészen magánkívül volt, s 
úgy megölelte kedvesét, hogy az ijedtében a gyeplő
szárakat is eleresztő. Fazekas András csaknem sírt, 
Péter gazda pedig elnevette magát. A kik ott voltak, 
c sodálkoztak, hogy a gulyás oly jóízűen nevetni is tud. 
Pedig csak most fogott hozzá. Valahányszor Bandit 
kérdé : Nos hát mért nem mész át a verbunkosokhoz ? 
kaczagása mindig hosszabb és hangosabb lett, — míg 
végre egy roppant, szakadatlan hahota lett belőle, mely 
között szólni sem tudott. Mintha tavaszkor a folyó 
hideg takaróját leveti, s a megindult jég eleinte több
ször megáll, míg mindig inkább neki eredve, utoljára 
senki sem tartóztathatná folyásában : úgy neki eredt 
Péter gazda jó kedve. Mintha egyszerre vissza akarná 
pótolni, a mit nevetés dolgában húsz év alatt el
mulasztott.

Végre erőt vett magán, letörölte könyeit, melyeket 
a nevetés csavart szemeiből, s felült szekerére. Bandit 
Vikta mellé ültető és lovai közé csapva, Bántornyára
hajtott.

V.

Tulajdonkép nem is volt szükséges, hogy Péter gazda 
lovai közé csapjon, elmentek volna azok a nélkül is 5 

csakhogy most maga sem tudta, mit csináljon örömé
ben. A lovak vágtattak, a kerekek ropogtak, és az öreg 
gulyás, a kit máskor nem oly könnyen mozdított meg 
valami helyéből, most úgy nézett ki szekerén, mintha

9*
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tánczolna, s aprózás közben egyet-egyet szökellne jó 
kedvében. Yikta és Bandi megmutatták, hogy csakugyan 
egymáshoz valók, máskép a nagy zökkenések között 
egyik vagy másik bizonyosan lemaradt volna a szekér
ről. De azért Péter gazda egyre szólítgatta lovait és 
suhantott ostorával, mintha lakodalmasokat vinne. Ren
des dolog, hogy az ember épen akkor siet leginkább, 
ha szerencsésnek érzi magát. Mintha sejdítené, hogy 
az öröm nem soká fog tartani, és azalatt egy nagyobb 
darabot igyekszenék átfutni életéből ; vagy mintha már 
hallaná a gondok közeledését, melyek örömeit követni 
fogják és ezek elől akarna szaladni. Péter gazda pedig 
ma nagyon szerencsésnek érezte magát. Maga sem tudta 
tulajdonkép, hogy miért; de épen ilyenkor legboldo
gabb az ember.

Már Bántornya közelében járt, mikor végre eszébe 
jutott, hogy nem kergeti senki. Megcsöndesíté lovait és 
visszanézett. Az öreg gulyás előtt sohasem látszott Yikta 
kedvesebbnek. A várakozás, az öröm, hogy anyját ismét 
láthatja, különös kifejezést adtak arczának. Oly szép, 
oly életvidor volt ez arcz, hogy maga a téli szél is, 
melynek érintésére minden elfonnyad, csak pirosabbá 
festé azt ; s Péter gazda elkomorodott a gondolatra, 
hogy majd itt kell hagynia anyjánál. így jutottak 
Bántornyára.

Kerekesné asszonyomat nem találták otthon. Vikta, 
mihelyt a kocsiról leszállt, utána ment, s szint’ azt 
tette Bandi is, egy más utcza felé indúlva el. Péter 
pedig, miután lovait kifogta, s az ólba vezette, a hol 
elébb Kerekesné tehene állott, bement a szobába, és ott 
várt egyedül.

Szegény volt a ház, melyben a hajdú özvegye, férje 
halála után, magát leányával meghúzta. Az egész szo
bában egy kis tükrön és egy kardon kívül nem is volt
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semmi fölösleges. Ezt is alig nevezhetjük annak, miután 
ha a tükör nem lenne, Kerekesné asszonyom azt 
sem tudná, a virágvasárnap fölszentelt ágakat hová 
tűzze ; a kard pedig a boldogúlté volt, s ettől, ha 
akarna sem tudna megválni. De a gulyás azért mégis 
csak irigyelte Kerekesné asszonyom sorsát. Neki úgy 
látszott, hogy ha Yikta az ő leánya volna, egészen bol
dognak érezhetné magát még ebben a házban is, ámbár 
ablakából csak a szomszéd fala látszik, s a pusztához 
szokott ember szinte tömlöczben érzi magát benne.

Péter gazda gondolt erre is, arra is, és sok minden
félére, midőn végre asszonyi szavakat hallott, és Viktá- 
tól követve Kerekesné asszonyom jött a szobába.

Hogy a tisztességes nő, a kit most először látott, nem 
egyéb Vikta anyjánál : azt Péter gazda tudta, a nélkül, 
hogy valaki mondta volna. Azt is értette, hogy a sze
gény asszonynak csaknem elakadt lélekzete a nagy 
sietség miatt, melylyel haza jött; sőt talán azt sem 
igen bámulta volna, ha örömében nyakába borúi, vagy 
kezeit csókolja, vagy valami ilyesmit tesz; de hogy 
Kerekesné asszony a szobába rohanva, ennek közepén, 
mintha csak kővé változott volna, egyszerre meg fog 
állni, s hogy szemeit reá meresztve, minden köszöntés 
helyett tőle, a tiszaágotai gulyástól csak azt fogja kér
deni: kinek hívják?— erre Péter gazda csakugyan nem 
volt elkészülve, s első pillanatban nem is gondolt egye
bet, mint hogy a szegény asszony megbódult örömében.

— Ne reszkessen kend úgy — szólt a gulyás meg
nyugtatva, — nincs semmi baj többé.

De e szavakra Kerekesné még nagyobb fölgerjedésbe 
jött. — Az irgalmas Istenre kérem : hogy’ hívják ken
det ? — ismétlő esdeklő hangon.

— Hát Péter, Őri Péter a nevem, — felelt az előbbi, 
mind inkább bámulva. De alig hogy kimondá a nevet,
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midőn az asszony lábaihoz borúivá, kezét ragadta meg, 
s azt hévvel ajkaihoz szorítá.

— Atyám ! — rebegte megindulásában elfojtott 
hangon.

Az öreg gulyás összerezzent e szónál. Mint a kit 
hirtelen fölébresztenek, első pillanatra azt sem tudja, 
mi álom és mi valóság azon dolgok közöl, a miket 
maga körül lát: úgy állt ő bámulva, csaknem ijedten 
a szoba közepén. Nem szólt egy szót sem, egész lelke 
csak hallgatott.

— Apám ! édes apám ! nem ismeri-e többé Marisát ?
Mikor a teremtés első napján a föld fölött Isten

szavára világosság lön, a változás nem lehetett nagyobb, 
mint a mely az öreg gulyáson e szavaknál végbe ment. 
Komoly arczán a szeretetnek s örömnek egy sugára 
vonúlt át. Ki őt e pillanatban látta volna, az sejdítheté 
vala, hogy nála új élet, egy új szebb világ veszi kez
detét. Húsz esztendeje, hogy leányának szavát nem 
hallotta, de ő megismerné azt ezerek közöl. így csak 
gyermekének szavára indúlhat meg a szív.

Péter gazdával megfordúlt a világ. Régóta könnyű 
élethez szokott. Egyes szomorúabb pillanatokat kivevén, 
mikor elveszett gyermeke jutott eszébe, eddig csak a 
jelennek élt, öröm és gond nélkül látva a napok és 
évszakok változásait ; most leánya szavára egyszerre 
visszanyerte a multat és a jövőt, s alig birta elviselni 
a szokatlan terhet. Kerekesné reszketni érzé a kezet, 
melyet ajkaihoz szorított.

— Oh bocsásson meg, édes apám ! — szólt elfojtott 
hangon.

Ha nem szól vala, Péter, megindulásában, talán 
elfeledi, hogy leánya valaha vétett is ellene, és szó nél
kül szorította volna szivéhez; most minden eszébe 
jutott, s erőt véve magán, kezét visszavonta.
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— Atyád? Azt akárki is könnyen mondhatja, hogy 
apja vagyok. A kérdés csak az, igaz-e, és hiszem-e én?

A hang, melyen a gnlyás e szavakat mondá, kissé 
remegett, máskép nem adá jelét belső megindulásának.

— Hát elfelejtette kend gyermekét?
— Ki kezeskedik nekem arról, hogy te gyermekem 

vagy ? Huszonkét esztendeje, hogy gyermekem elhagyta 
házamat ; azóta sok víz lefolyt a Tiszán, a legnagyobb 
ellenségek kibékültek egymással, csak az én gyer
mekem nem jött vissza soha ; miért higyem, hogy 
még él?

Kerekesné zokogott.
— És ha még élne is, ha annyi esztendő után egy

szer visszajő, vagy ha nem jő is vissza, hanem csak 
úgy véletlenül találkozunk, megváltozva mindketten : 
miről ismerném meg, hogy gyermekemmel találkoztam ? 
Es minek örüljek, hisz’ ő rég elidegenedett tőlem, 
különben nem hagyta volna el házamat, különben

h visszajött volna apjához.
— Ó, ha tudná kend, hányszor akartunk vissza

menni, — szólt az asszony, — én és Istenben boldo
gult férjem is; de nem mertünk. Férjem ismerősei, a 
kikkel szólt, mind azt mondták, hogy édes apám nem 
is fogadna többé házához, hogy a fiskálisnak is föl
adott és a vármegyének, s hogy ha férjemet megtalál
ják, még tömlöczbe is kerülhet, mint leányrabló. Erre 
úgy megijedtünk, hogy a vármegyét is odahagytuk, 
férjem még nevét is megváltoztatta, hogy ha az újság
ban kipublikálják, ne akadjanak ránk. Több eszten
dővel azután, mikor Yikta született, úgy vágyódtam 
haza, hogy nem tudtam mit csinálni; és férjem, Isten 
nyugtassa meg, levelet küldött a nótáriusnak. A levél 
tulaj don kép édes apámnak szólt, csakhogy a nótárius
nak küldtük, és a levélben minden meg volt írva,
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hogy férjemet most Kerekesnek hívják, és hogy Fej ér - 
vármegyében lakunk, és hogy kis leányunkat Yiktának 
hívják és sok más egyéb ; mert férjem, Isten nyug
tassa meg, oly szépen tudott írni, mint maga a nótárius. 
Levelünkre pár hét múlva csak az a felelet jött, hogy 
édes apám nem akar semmit hallani felölünk, s hogy 
ha tudná hol vagyunk, majd adna nekem is, férjem
nek is.

— Isten verje meg a semmirevalót — szólt a gulyás, 
— soha egy szót nem szólt leveledről, sőt egyre ingerelt 
ellened, s azt mondta, hogy ha az én helyemen volna, 
testamentumot csinálna és kitagadna mindenből.

— Mi pedig írtunk, nemcsak akkor, hanem még 
később is két ízben. Férjemnek, Isten nyugtassa meg, 
mindig ellenére volt ; de addig kértem, míg végre meg
tette. S mikor őt már nem vehettem rá, még a mester 
által is írattam egyszer. De a válasz ugyanaz maradt ; 
sőt végre a nótárius azt tanácsolta, hogy ne is írjunk 
többet, mert a levél még rossz kezekbe juthatna, és ha  ̂
megtudnák, hol lakunk, még bajunk lenne. Hogy férjet- 
más nevet vett föl, már az is elég arra, a mint ő írta, 
hogy bezárják. így hát el kellett hallgatnunk. Pedig a 
gondolat, hogy kend nem bocsátott meg, mindig nagyon 
nyomta lelkemet.

Péter gazda hallgatott. Szemöldökei összevonódtak, 
a kezek mintegy akaratlanul ökölbe szorúltak össze. 
Minden mozdulata belső megindulását árulta el. Vikta 
megijedve simult nagyapjához.

— Ó bocsásson meg — szólt remegő hangon, köny- 
telt szemeit a férfiúra függesztve.

— Megbocsátani a semmirevalónak, ki gyermekemet 
hazugságok által távol tartotta tőlem ? Nem én. Nem 
bocsátók meg neki még halálos ágyamon sem, és ha 
száz esztendős leszek is, mindig bántani fog, valahány-
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szór eszembe jut, hogy meghalt és az átkozottat meg
sem verhetem.

— Ó csak nekünk bocsásson meg, kedves nagy 
apám — szólt a leány esdeklő hangon.

— Neked? — szólt az öreg. — Bohó ! S neked mit
bocsáthatnék meg?

A hang, melyen Péter gazda e szavakat ejté, a 
kifejezés, melylyel a kebléhez simult leányra nézett, 
mutatták, hogy szivét e pillanatban csak egy érzemény 
tölti el. — Te meg Maris, ládd-e, csak két napra veszett 
el leányod ; most legalább tudhatod, hogy’ esett apádnak, 
mikor huszonkét esztendeig nem hallott semmit rólad. 
Mikor férjhez mentél, ha mindjárt visszajöttök, talán 
megvertelek volna, de utoljára sem haltál volna bele 
és boldogabbak lettünk volna valamennyien. De ennek 
már vége. Legyen áldott az Úr szent neve, hogy e 
kedves gyermek által ismét összekerültünk. S Péter 
kiterjesztve karjait, gyermekét és unokáját egyszerre 
szorítá szivéhez és oly boldognak érezte magát, mintha 
mindazon szerencsét, melyet huszonkét esztendeig nél
külözött, e pillanatban egyszerre élvezné.

** *

A mi azután történt, azt olvasóim könnyen elgondol
hatják magoknak.

Farkas uramék, kik eddig Bandi házasságát csak 
azért ellenezték, mert Vikta szegény volt, most nem 
győzték dicsérni menyöket ; és főkép miután Péter 
gulyás a házaspár számára Tiszaágotán tanyát vett, 
csak azon szerencséről beszéltek, a melyet fiók csinált, 
mikor Yiktát elvette.

Az öreg gulyás a pusztán él. Most Kerekesné asszo-
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nyom lakik vele és egészen szerencsésnek érzi magát. 
Kik őt előbb látták, alig ismernek rá. Csak makacs
sága maradt meg, és az inspector nagy boszuságára 
senki sem birhatja őt arra, hogy pusztáját kényelmesebb 
lakással cserélje föl. Grófja többször akart már gulyás
házat építtetni, de Péter addig mondja, hogy kár volna 
holmi magas épülettel a kilátást elrontani, míg a gróf 
enged vén szolgája kivánatának.

— Teéns inspector úr ! — szólt egyszer a gulyás a 
tiszaágotai főtiszthez, midőn ez őt ismét minden kitel
hető módon meg akarta győzni, hogy putrijától váljék 
meg, — jól tudom, hogy inspector úr és a többi tisz
tek is engem tormába esett féregnek tartanak ; de én 
csak azt hiszem, a szüntelen változtatás sem ér semmit 
és utoljára is grófom, fogja megsiratni. Más országban, 
meglehet, a marhát nyaranta is istállóban tartják, kész 
takarmányt szórnak elébe s télen szecskára is aprítják, 
talán hogy még a rágással se fáradjon. Ott a gulyás 
is emeletes házban lakik, mint mondják, és parupiival 
jár. Az ott jó lehet, de mi máskép szoktuk ; s én 
csak azt hiszem, hogy pusztánkon szebb marba terem, 
mint a hol annak takarmányát is szájába rágják; én 
is kiállók akármelyik bugyogós emberrel, bár két
emeletes házban lakjék is. Már a bizonyos, hogy sem 
belőlem, sem kis Pistámból senki nem csinál isvájczert. 
Unokám gyermeke még oly apró, hogy alig birja hordani 
karikásomat, de már most is meglátszik szeméből, hogy 
ő is csak mint gulyás fog meghalni.

— Ha kend teljességgel úgy kívánja, megmaradhat 
putrijában is — szólt az inspector, midőn sajnálkozva 
vállat voníta. — Kend régi szolga s grófom még saját 
javára sem akarja kényszeríteni.

— így hát a putriban maradunk — feleié a gulyás 
jókedvűen. — Télben melegebb, nyárban hűvösebb akár-
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mely háznál s vén embernek, minő én vagyok, leg
jobb ott maradni, a hol megszokta és a hol, ha néha 
maga van, a múlt idők jutnak eszébe. Én senkivel 
sem cserélek lakást a világon.

És Péter gazdának igazsága van. Mert hisz’ a szeretet 
megfér az alacsony viskóban szintúgy, mint a herczegi 
palotában, és a hol a szeretet egyszer tanyát ütött, ott 
az, a mit a szív boldogítót és legnemesebbet érezhet, 
nem hiányzik soha.



NOVELLA.

Sokat vándoroltam fiatalabb koromban, s bármi meg
elégedve érezzem magamat a szűk, de szerető körben, 
hol napjaim folynak, vannak időszakok, midőn a ván
dorlási vágy most is erőt vesz rajtam. Nem mintha 
kiváncsiságom ösztönözne s új helyek s emberek isme
retsége után vágyódnám, hanem csak azon élvezetért, 
melyet sok ideig egy helyen tartózkodva, helyzetünk 
változtatásában s az utazás egyszerű, de érdekes esemé
nyeiben találunk. Sőt ha tőlem függ, én inkább oly 
helyeket keresek fel, melyeket már bejártam, mint 
egészen ismeretlen vidékeket ;degjóbban érezve magamat 
akkor, ha vándorlásaim közt rég múlt napok emlékei
vel találkozom, s egyes pontokon azon érzelmek s gon
dolatok visszhangjai ébrednek lelkemben, melyeket 
ugyanazon vidék gerjesztett bennem, midőn azt évek 
előtt először láttam.

Ez az, mi nekem az Alpokat mindenek fölött ked
vesekké teszi. Vannak talán szebb vidékek a világon, 
vannak bizonyosan nyájasabbak, s olyanok, hol az, ki 
a múlt emlékeit keresi, vagy újabb korunk hatalmas 
kifejlődésén gyönyörködik, több érdekes dolgokat talál
hat ; de engem vágyaim mindig e bérczekhez vezetnek 
vissza, melyek között több mint húsz év előtt első uta
zásomat tevém, s most is mintegy megifjodva érzem
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magamat, oly eleven a benyomás, melyet e nagyszerű 
vidék első látása bennem hátrahagyott.

Itt tölték néhány év előtt több hónapot. Csak az 
Alpok azon részét akarám bejárni, mely a birodalom 
északnyugati oldalát védi, s kevésbbé ismert, de nem 
kevésbbé szép, mert az utazó csoportnak, a mely Svájcz 
legszebb pontjait csaknem élvezhetlenekké teszi, ország
úiul nem szolgál. Nem tartozom azok közé, kik a ter
mészet csodái mellett a városi élet kényelmeit keresik, 
s örülnek, ha nyomtatott útikalandokban az érzéseket 
s gondolatokat előre kiolvashatják, melyek az egyes 
helyeknél a nézőben támadnak. A természetnek nincs 
szüksége ily magyarázatokra, s nem emlékszem élveze
tesebb napokra, mint melyeket az osztrák s bajor 
Alpok ritkán látogatott részeiben tölték, hol a kényelem 
helyett, melyet jártabb útakon az utazó talál, csak azon 
jólétet látjuk, melyet itt a nép élvez.

Főkóp az említett évről mondhatom ezt. Az idő rend
kívül kedvező vala, s bár a hetek, melyeket utazásomra 
szántam, elteltek, s a vidéket, melyet ez Ízben meglá
togatni akartam, rég bejártam, nem határozhattam el 
magamat arra, hogy visszatérjek. A tetőről, melyre azért 
menék fel, hogy mielőtt a hegyeket elhagyom, az egész
nek képét utolszor élvezhessem, más, még terjedtebb 
kilátást Ígérő tető vonta magára figyelmemet ; egy völgy 
a másikba vezetett, s ha este fáradtan szállásomra érvén, 
arról kezdék gondolkozni, hogy holnap hazafelé indulok : 
gazdám beszélgetései, ki egy magas vízesésről vagy más 
természeti szépségről szólt, mely házától csak néhány 
órányira fekszik, ismét elhalasztá föltételemet.

így értem a birodalom ^határáig, s így határain túl 
egy nagy faluhoz, mely az Alpok egyik legszebb és 
legvirágzóbb völgyében fekszik.

Egyes veszélyesebb helyek kivételével egész útamat
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vezető nélkül tevém, jó szerencsémre bízva magamat s 
azon ügyességre, melyet a róna lakója is, mintán a 
hegyek között sokat gyalogolt, sajátjává tesz, s mely őt 
ösztönszerüleg többnyire a helyes ösvényre vezeti. Igaz, 
néha tévedések után ; de oly nagy szerencsétlenség e 
tévednünk, ha minden lépéssel új bájló kilátás nyílik 
előttünk, melyhez máskép nem jutottunk volna ? Ki 
ettől fél, maradjon az országúton, számolja megelége
déssel a mérföld-oszlopokat, melyek mellett már átment, 
s ha útja unalmas és fárasztó, vigasztalja magát azon 
meggyőződéssel, hogy a legegyenesebb út, ha nem is 
legszebb, legalább mindig a legrövidebb. Én nem bámu
lom és nem irigylem annak sorsát, ki soha életében 
nem tévedett el ; talán messzebb jutott, de bizonyosan 
kevesebbet élvezett s kevesebbet ismert meg másoknál, 
s előbbmenetele sok örömnek árán vásároltatott meg.

Akár helyesek azonban ezen nézeteim, akár hibásak, 
elég az hozzá, hogy valamint e falut, melynek nevére 
nem emlékszem többé, vezető nélkül találtam meg : úgy 
azt másnap reggel vezető nélkül hagyám el. Gazdám 
utasításai oly világosaknak látszottak, az ösvény, a 
mennyire azt a faluból kiérve szemem követheté, oly 
járottnak, hogy midőn félórai menés után egy ember
rel találkoztam, ki a hegygerinczen, honnan mai vándor
lásom czélja meglátszik, átvezetni ajánlkozott, első 
pillanatban boszankodám tolakodása miatt ; de később 
eszembe jutott, hogy azon emberek faja, kik vezetőkül 
ajánlkoznak oly útakon, melyeket magunk is megtalál
hatnánk, s ezért fizetést kivánnak, nemcsak Svájczban 
találhatók s jókedvűen mentem tovább.

Ösvényem azon zöld hegyi rónák egyikén vezetett 
keresztül, melyek az Alpok föszépségét képezik. E szikla
pusztának oasisai ezek ; s a virággal himzett pázsit, a 
rajta legelő csordák kolompolása s a pásztorkunyhók s



14 3

pajták, honnan a dolgozó majorosnék víg éneke hang
zik a terméketlen bérezek közepeit, még kellemesebben 
hatnak reánk. Oly nyájas egész körünk, az ösvény, melyen 
haladunk, oly sima, hogy talán elfelejtenők, hol vagyunk, 
ha a mezőn szétszórt szikladarabok, a távol vízesésnek 
zúgása, s a rendkívüli sebesség, melylyel a kis patak a 
völgy felé siet, nem figyelmeztetnének reá, s a havas 
nem állana előttünk csaknem a zöld mezőig lenyúló 
jegeseivel, melynek tövénél minden termékenység meg
szűnik.

Nem lévén sietésre okom, leültem, hogy mielőtt 
tovább megyek, még egyszer megnézzem a völgyet, 
melyet tegnap oly báj lónak találtam ; bámulásomra a falu 
helyett, hol az éjszakát töltöttem, most csak egy messze 
ködtó terjedt el alattam. Midőn napkeltével elindultam, 
az ég fellegtelen volt, csak a völgy végén, hol a hegy
ről leszivárgó nedvesség posványokat képez, feküdt egy 
nehéz ködgomó ; most csak a falu hegyes tornya állt 
ki a sűrű ködfátyolból, mely az egész völgy alját el
borította, s mégis mi szép vala ez is.

A nap a magas hegyeken át most veté a völgybe 
első sugarait, s a sima ködtó, mely azt eltölté, emel
kedni kezde. Eleinte lassan, csaknem észrevétlenül. Itt 
egyes kisebb darabok szakadtak el a tömegtől, a nagy 
fátyolnak apró rongyai, ott a köd a hegyen levonuló 
kis völgyeket és vizszakadásokat tölté el, majd szélesebb, 
majd keskenyebb folyókat képezve, melyekben fölfelé 
vonult. Később a nap növekedő hatalma az egész tömeget 
mozgásba hozá. A ködtó, mely eddig a völgy alján 
pihent, mint tenger, ha azt a vész karjai megragadják, 
erősen hullámzani kezd ; felszíne elébb szélesebbre ter
jed, később darabokra szakad, melyek mindig tisztáb
ban válnak el egymástól. A völgyből felszálló melegebb 
lég szárnyain minden magasabbra törekszik, minden
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felfelé száll ; míg a gözár, mely a völgyet szemeim elöl 
eltakarta, itt mint könnyű felleg pihen a hegycsúcson, 
ott fehér foszlányokban száll körűi az égen, s csak még 
árnyékait veti a napsugároktól átvilágított tájra.

Nem írhatom le a hatást, melyet e tünemény tett 
reám. Mintha a homály és világosság, mely ezredek 
óta e világ uradalmáért küzd, e völgyben újra meg
kezdték volna a régi tusát, s én azért lennék itt, hogy 
a nehéz küzdelemnek végeredményét lássam s meg- 
szilárdúljak hitemben, miként az aljas pára a tiszta fényt, 
mely a magasból jő, nem fogja legyőzni soha.

Talán egy órát töltöttem itt ; még hosszú út vala 
előttem, s hogy a mulasztást jóvá tegyem, sebesebb 
léptekkel indúltam meg. Félórai vándorlás után a hegyi 
róna végéhez s azon völgyhöz, vagy helyesebben mondva, 
hegynyiláshoz értem, mely, gazdám állítása szerint, 
kevés fáradsággal a hegygerinczen átvezet.

E völgy kezdetben szűk vala. A falként felnyúló 
sötét sziklák, melyek bemenetét képezik, itt alig vál
tak el annyira egymástól, hogy a pataknak útat enged
jenek, melynek medrében a hegyről összegyűlt víz 
lefolyt. Később tágasabbá vált, a hegyek távolabb lép
tek egymástól, s a frissebb zöld, mely a völgynek alját 
takarta, a hegyoldalon felnyúló erdők épebb növése, a 
patak csöndesebb folyása, s a napsugárok, melyek a 
nyíltabb tért átvilágíták, az egész képnek nyájasabb 
jellemet adának ; de pár száz lépéssel tovább a táj 
visszanyerte előbbi vadságát.

A hegyek ismét közelebb lépve egymáshoz, falakká 
egyesültek, az erdők helyett csak egyes fenyők marad
tak, mintha a meredek sziklához, melyben gyökeret 
vertek, csak támasztva lennének, s a tajtékzó patak 
zúgva kérésé útját a sziklák között.

A gondolkodó figyelmét, ha az Alpok között körül-
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jár, semmi sem vonja inkább magára azon fokonkénti 
romlásnál s enyészetnél, melylyel e rendíthetleneknek 
mondott bérezek körében találkozik. A jeges halkan 
előre nyomulva, egész halom sziklatöredékeket tol a 
völgybe, az olvadt hótól megáradt patak számtalan 
kődarabot hengerít, mig máshol a nedvesség s fagy 
által a meredek faltól elválva, roppant sziklák zuhan
nak a mélységbe, vagy hasonló okokból a hegy csúcsá
nak egész darabja szakad le s a virágzó völgyet lakóival 
együtt több szász lábnyi magasságú sziklaomladékkal 
‘■ karja el. Minden év megteszi pusztító munkáját, sőt 
nem múlik egy nap, melyen e hegyek körében valami, 
mi elébb fenn a magasban állt, le ne sülyedne. Az 
Alpoknak bármily részét járjuk be, hasonló változá
sok nyomait találjuk mindenütt, annyit mint itt azon
ban még egy helyen sem láttam.

Az egész völgy úgy szólván sziklatöredékekből áll. 
Ltt egész bérezek fekszenek, melyekről alig hihetnők, 
hogy valaha máshol álltak ; ott nagyobb s kisebb szikla
darabokat s közöttük földdel vegyült omladékot találunk, 
a sziklák egy részén már százados fák állnak, másokat 
még fű, vagy csak, a növényi életnek első kísérleteként, 
száraz mohok lepnek el, soknak új törésén meglátszik, 
hogy csak nehány év vagy hónap előtt omlottak le a 
tetőről, s ha felnézünk, még a helyét is megtaláljuk, 
honnan azok leszakadoztak. Az egész egy nagy csata
mező, melyen a növény- és kőország ezredek óta a 
felsőbbségért. küzdenek egymással. Néha úgy látszik, 
mintha az előbbi győzne. A völgyben szétszórt köveket 
zöld borítja el, a növényzet tömött sorokban vonúlt 
fel a hegyoldalon, egyes osztályai a legmagasabb fokig 
értek, s fenn a bérez ormán egy magános fenyő ingatja 
ágait, mintha a győző termékenység ellenének várfokán 
már feltüzte volna zöld diadalmi lobogóját. A szikla-

Br. Eötvös : Elbeszélések. 10
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bérez megdördűl, s a kőlavina több száz lábnyi görgeteg 
alá temette mindazt, mit a növényzet lassú, de szaka
datlan működése századok alatt teremtett ; s a küzdelem 
rijra kezdődik, hogy egy ezred múlva talán ugyanezen 
eredményhez vezessen.

De bármi nagyszerű e táj, s bármily érdekesek rész
letei, vad jelleme végre fárasztó, s megvallom, örültem, 
midőn két órai járás után a havashoz közeledék, mely, 
mint gazdámtól haliám, e völgyet bezárja. A völgy itt 
jóval tágasabbá válik, az ösvény simább s többnyire 
fenyvesen vezet keresztül. Ne képzelje azonban olvasóm 
azon szép erdők egyikét magának, hol az oszlopokként 
felnyúló fatövek között, az egymást érő sötét ágak 
mennyezete alatt mintegy templomban járunk, s a föl
dön elszórt fenyőtűk illata tömjénként száll fel az éghez. 
Szegény e kőnek növényzete ; a keskeny földréteg csak 
kevés táplálékot ad, s a fa elszárad, mielőtt szokott 
magasságát elérné. A vékony törzsököt mohok takar
ják, az ágakon hosszú füzérekben, fakó szinű zuzmó 
függ le, s a száraz sudarakat sok helyen a szél törte 
el. Mintha nem élő erdőt, hanem annak hulláját lát
nok, mely csak a télre vár, hogy hava alatt eltemet- 
te3sék. Leirhatlanúl szomorú s elhagyott az egész. 
Annál nagyobb a hatás, midőn az erdőből, mely minden 
kilátást elzár, kilépve, egyszerre a legnagyszerűbb képek 
egyike előtt találjuk magunkat.

Egy roppant szikla-amphiteatrum előtt álltam, mely 
lépcsőkben emelkedve, a völgyet félkörben bezárá. Két 
oldalon, hol a sziklák kevésbbé meredekek, dús növény
zet virúl : egyes helyeken az alpesi rózsa egész cserjé
ket képez, másutt kisebb s nagyobb csomókban találjuk 
virágozó bokrait s közöttük csaknem a hó határáig 
felnyúló zöld szalagokat, mintegy ösvényekül, melyek 
a hegy gerinezét aljával összekötik, s melyeken a köny-
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nyű zerge legelve a völgybe jő. A félkör közepén már 
a meredek fal tövénél megszűnik minden élet, s fölötte 
csak a szürke moréna, a jeges, mely rajta pihen, s a 
képnek hátterét képező hócsúcsok láthatók. A patak, 
melynek ágya mellett eddig haladtam, sebes kanyaru
lattal tűnt el. Zúgását a dörgés váltja fel, melylyel 
vizei itt egy vastag oszlopban, roppant szökéssel a 
sziklafalról lerohannak.

A kilátás felülmúlta várakozásomat, s kedvező helyet 
keresve, honnan az egész nagyszerű képet egy tekintetre 
beláthassam, sokáig álltam ott. Végre eszembe jutott,
hogy mennem kell.

Eddigi utam is hosszabb volt, mint azt gazdám 
leirása szerint gondolám, s a szakadozott romokba fel
nyúló magas hegygerincz, melyen túl mai vándorlásom 
czélja feküdt, sietésre intett.

Hogy eddig nem tévedtem el, arról nem lehete két
ségem. A sziklafal, a jeges, a vizesés, minden megfelelt 
gazdám leírásának, s alig száz ölre állt a kunyhó is, 
hol állítása szerint vagy vezetőt, ki velem a hegy
gerinczen átjő, vagy legalább tökéletes utasítást kaphatok. 
Szerencsétlenségemre vasárnap volt, s igen kellemetlenül 
lepettem meg, midőn a pásztor s majorosné helyett 
csak egy körűlbelől tíz éves leányt találtam s tőle 
hallám, hogy szülői templomba mentek s este előtt 
nem is jönnek vissza.

Tudakoltam útamat s a kis leány hosszasan meg
magyarázta azt, de nem igen okúltam magyarázatán, 
főkép miután a hegygerinczen, mint most először hallám, 
több ösvény vezetett keresztül. Sajnálni kezdém, hogy 
kalauz nélkül indúltam el, de nem tehetém jóvá hibá
mat, és végre nem nagy baj, ha azon falu helyett, 
melyet mai vándorlásom czéljául kitűztem, ama két vagy 
három helység egyikéhez jutok is, melyek a leányka

10*
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állítása szerint a hegygerincz túlsó oldalán fekszenek. 
Búcsút véve tehát kis tanácsadómtól, ismét útnak 
indúltam.

Kezdetén kissé meredek vala az ösvény, de járt. Úgy 
látszott, mintha csaknem lehetetlen volna eltévedni. 
— Ismét azon akadályok egyikét gondolám magamban, 
melyekkel az életben s utazásaink közben annyiszor 
találkozunk, s melyeknek legyőzésére nem szükséges 
egyéb, mint hogy magunkat elijesztetni ne engedjük. 
De ezen biztosító, melylyel eleinte haladtam, nem tar
tott sokáig. A füves helyek, melyeken az ösvény meg
látszott, mindig ritkábbakká s kisebbekké változtak ; 
végre a növényzet egészen megszűnt, s csak sziklákat 
találtam, melyeken előttem talán százan s ezeren mehettek 
keresztül, de semmi nyom nem látszott. Az út 
minden lépéssel nehezebbé és járatlanabbá vált, míg 
végre egy tíz öl magas szikla előtt álltam.

El valék tévedve, s a kellemetlen érzéshez, melylyel 
ezen meggyőződés az embert a legsimább úton is eltölti, 
most még az idő iránt támadó aggodalmaim is járúltak. 
A könnyű fellegek, melyeknek a hegyoldalon átszaladó 
árnyékait elébb oly szépeknek találtam, mindig tömöt- 
tebbekké váltak, s egyes hegycsúcsok ködbe borúltak. 
Hosszabb tűnődés után már visszatérésre határozám el 
magamat, midőn kevésbbé meredek útat keresvén a 
sziklafal közelében, egy, a hegyoldalon fölfelé vonuló 
keskeny völgyhez vagy inkább vízszakadásboz értem, 
mely egyenesen a hegygerinczre vezetett. Az út, melyet 
váratlanúl magam előtt láttam, nem volt kecsegtető, 
de legalább járhatónak látszott. Egyes mohás s füves 
helyeken, melyek a sziklák között itt-ott feltűntek, szá
mos s még friss nyomokat vevék észre, s miután az 
út, melyen jelen álláspontomról a völgybe vissza kellett 
volna mennem, sem kevésbbé nehéz, sem kevésbbé
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veszélyes nem volt annál, mely fölfelé vezetett, irányom 
folytatására határozám magamat, mi, valahányszor elébbi 
helyzetünkhez nagy nehézségek nélkül nem juthatunk 
vissza, a legbiztosabb. Helyzetem mindamellett nem 
volt kellemetes. Utam minden lépéssel nehezebbé s 
meredekebbé vált. A keskeny darab eget, melyet magam 
fölött láték, mindig sűrűbb fátyol borítá, mi által úgyis 
elég komoly körözetem még vadabb színt vett föl. 
A sziklafalak, melyek között fölfelé törekedtem, mindig 
sötétebbnek látszottak, s a jéghideg szél, mely szaka
dozott rohamokban a sziklákon át süvöltött, közelgő 
viharra intett. Csaknem meg valék győződve, hogy az 
kitör, még mielőtt a tetőt elérhetem ; s kettőzött lép
tekkel sieték fölfelé.

Végre a hegygerinczen valék. De habár csaknem két 
óráig ösvény nélkül, majd hengergő görgetegen, majd 
roppant szikladarabokon keresztül, inkább mászva, mint 
járva, egészen kimerülve érzém magamat, az előttem 
nyíló kilátás egyszerre elfeledteté velem fáradt voltomat.

Hegyvidékeken az utazásnak egyik főkelleme meg
lepetésekből áll. Míg a rónaság egy roppant ujságlapként 
fekszik előttünk, melynek egész tartalmát, le a gabna- 
árakig, egy tekintetre átfutjuk : a hegyek között néhány 
lépés egészen új kört nyit meg előttünk. A mint a 
dombot megkerültük vagy a hegygerinczen átjutánk, a 
völgy, hol eddig haladtunk, a falu, a hegyek, melyek 
azt környezik, a patak, melyet órákig követénk s mely 
nek zúgását megszoktuk, egyszerre minden eltűnt elő 
lünk. Új, néha egészen különböző jellemű vidékben 
találjuk magunkat, s előbbi kilátásunkból legfeljebb 
az egyes havas vagy sziklabércz marad meg, mely az 
egész képnek hátterét képezi. Az Alpok között utazva 
naponkint tapasztaljuk a kilátás ily rögtöni változásait ; 
de nem emlékszem, hogy magamat valaha annyira
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meglepve, annyira elragadtatva éreztem volna, mint ez 
ízben.

A hegygerinez, melyre annyi fáradsággal feljuték, 
nyugatról kelet felé vonulva, a hegy északi lejtőjéről, 
melyen eddig haladtam, a délire vezetett. Ennek tulaj
donítható, hogy a kopár sziklákat, melyek ott kétezer 
lábnyira nyúltak le a völgybe, itt csaknem a hegy- 
gerinczig terjedő alpesi legelők váltották fel. Egyszerre, 
mintegy varázs által, a hegyi flóra szines virágaival 
hímzett mezőn találtam magamat, melyen a lepkéknek 
egész serege játszott körűltem, sem változékonyság-, sem 
színi pompára nézve rónaságunk lepkéivel nem vetél
kedhető, de mely itt a növényzeti élet határain ép oly 
kellemesen lepi meg szemünket, mint a virágzó gen- 
tianák s kakukfíí tömött csomói.1- Nem messze tőlem 
kolompoló csorda legelt, távolabb alattam a legszebb völ
gyek egyike nyúlt el. Az egész hegyoldal, melyen rövid 
pihenés után most lefelé menék, nagy kertnek látszott. 
Fentebb festői rendetlenségben szétszórt pásztor-kunyhók 
s fenyves csoportok álltak, alantabb szép paraszt-házak, 
körülvéve szántóföldekkel, melyeknek sárguló kalászai 
a rétek eleven zöldjét kellemesen válták fel. Mindenütt 
élet s virulás, mindenütt az emberi szorgalom nyomai, 
s mintha kegyes végzetem úgy akarná, hogy e pillanat 
élvezetéhez semmi ne hiányozzék, mindez a legszebb 
nyári nap meleg világításában. A borulat, melyet elébb 
közelgő vésznek gondolék, csak néhány felhő vala, a 
hegy túlsó oldalán épen a keskeny völgy fölött álló, 
melyen feljöttem. A hegynek azon oldalán, hol most 
valék, az ég tisztán boltozott fölöttem. El valék bájolva, 
elragadtatva. Ki a sarkvidékekből a legszebb nyári 
napoknak egyikén egyszerre mérsékelt éghajlatunkba 
tétetnék át, nem érezhetné magát boldogabbnak. Mintha 
csak most indúltam volna el, megújult erővel sieték a
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völgy felé;« minden lépéssel új egyes szépségeket találva, 
egy ideig nem is gondoltam a pihenésre.

De bármily nagyszerű képek s gondolatok támad
janak lelkűnkben az Alpok között, a költői élvezet, 
melyet hegyi vándorlásnál találunk, az egyben, s pedig 
kedvezőleg, különbözik másoktól, hogy étvágyunkat 
neveli ; s így minden elragadtatásom mellett eszembe 
jutott, hogy dél rég elmúlt. Erezni kezdém, hogy fáradt 
vagyok, s mert a falutól, melynek tornyát a völgyben 
látám, még távol valék, elhatároztam, hogy a hegy
oldalon szétszórt parasztházak egyikénél tejet s kenyeret 
kérek s kissé megpihenek. Itt, mint az Alpok között, 
csaknem mindenütt a gazdák, menyire lehet, birtokuk 
közelében építik házaikat, s innen van, hogy míg a 
falu a templomon, iskolán, papiakon s néhány korcsmán 
kívül csak kevés lakházból áll, a hegyoldalon, csak
nem az alpesi természet határáig, szétszórva a legszebb 
paraszt-házakat találjuk. Ezeknek egyikéhez irányoztam 
lépteimet. De ha valaha vándor kellemetlenül meg
lepetve érezé magát, az én valék, midőn az egész házat 
s melléképületeit körüljárván, minden ajtót zárva talál
tam és koczogásomra senki nem felelt. Eszembe jutott, 
hogy vasárnap van s a ház lakói valószinűleg a tem
plomba mentek, s nem maradt egyéb hátra, mint hogy 
őket oda kövessem.

De vannak napok, melyeken jókedvünket semmi nem 
ronthatja meg ; s ámbár a gondolat nem volt vigasz
taló, hogy ebédemet még legalább másfél órai gyalog
lással kell megérdemelnem, panasz nélkül nyugodtam 
meg sorsomban. Hisz azon élvezeteknek, melyeket e ház
nál vártam, egyikét legalább megszerezhettem magam
nak : megpihenhettem, s mint közönségesen, ha hosszabb 
gyalogolás után megállunk, csak most érezém, mennyi 
szükségem van reá.
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Közel a házhoz néhány százados jnhar állt. Egyes 
ágak a fedélig nyúltak, s az egymásba nőtt koronák 
sűrű árnyékot képeztek, mely alatt a vastag törzsök 
egyikéhez támaszkodva, egyszerű padot s előtte deszka
asztalt találtam. Itt telepedtem le.

A kilátás, szebbítve még a paraszt-ház körözete által, 
mely az egész képnek nyájas előterét képezé, hájló vala. 
Eleinte csak az egész vonta magára figyelmemet, főkép 
a völgy túlsó oldala, mely északnak fekve a zord vidék
hez hasonlított, min csak imént keresztűljöttem. A eötét 
sziklafalak, a felettök emelkedő havas s a jeges, mely 
annak kettős csúcsától csaknem le a völgy talpáig nyúlt, 
az egész táj nyájas jellemével mintegy ellentétet képez
tek, de csak hogy annak szépségét kiegészítsék, valamint 
a komoly vonás a férfi homlokán a nyájas mosolyt, 
mely ajkain lebeg, még kedvesebbé teszi. Később inkább 
közelébb köröm által érzém érdekelve magamat. A csino
san tartott barna csűr és istállók, a friss forrás, mely 
közel hozzájok csörgedez, s az előtte álló favályút 
csordultig betöltve a völgy felé siet, főkép a sötét ház 
kőterhelt födelével, fényes ablakaival s mesterségesen 
kifaragott folyosóival, — mi egyszerű s mégis mi szép 
mindez.

A födél alatti gerendán a ház első gazdájának neve, 
s az építésnek évszáma olvasható. Több mint egy század 
múlt, mióta e ház áll, s lakói a homlokzatra faragott 
szentirási mondatokban vigasztalásukat keresték. Mennyi 
erősebbnek látszó épület omlott össze azóta, hány hang
zatosabb név felejtetett el, míg e fából rakott igény
telen falak s annak neve, ki azt építé, megmaradtak, 
mert azokat czélszerűségök, ezt egyesek hálája tartotta 
fenn. Az egyedüli hála, melyre a sorstól különösen ked
vezett emberek is e világon számolhatnak. S ha e falak 
szólhatnának, mi különös szivreható történetet mond-
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hatnának el, mely azon száz év alatt, mióta állnak, 
körükben lefolyt. Távol a városok mesterkélt lététől, e 
becsületes földmívelő család az élet legsötétebb s lealá- 
zóbb oldalait nem ismeri. Közelébb áll Istenéhez, ki a 
természettel, mint az, ki az emberekkel jő mindennapi 
érintkezésbe ; s kik e házat lakják, valószinűleg azon 
boldogok közé tartoznak, kiknek létét rendkívüli ese
mények nem zavarják; mégis mennyi keserv tölté e 
házat időnkint, ha más nem, mennyi temetés ment 
keresztül küszöbén ; a csecsemő apró koporsója, mely
ben az anya egész életének minden reményei megfértek, 
s utána a család patriarchájaé, kivel egy egész ivadék
nak utolsó élő emléke sírba szállt. Az emberi lét bármily 
körét tekintsük, mint az égnek harmatát a téren, úgy 
könyeket találunk mindenütt, a különbség csak az, hogy 
a tiszta cseppek majd sötét sziklán, majd szines virágok 
kelyhei fölött ragyognak.

Gondolataimba mélyedve ültem sokáig. Az otthonos
ságnak képénél, melyet magam körül láték, szivemben 
kedves emlékek támadtak. A ház, melynek tornáczárói 
szemem a határtalan rónaságot látja, a kedves arczok, 
melyek küszöbénél fogadnak, minden, mi most oly távol, 
s mégis oly közel feküdt szivemhez ; — csaknem elfele
dem, hol vagyok, midőn ábrándjaimból távolról hallatszó 
ének ébreszte fel.

ügy látszott, mintha a dallam magyar lenne, s első 
pillanatban azt hivém, hogy csalódom ; de midőn az 
énekes mindinkább közeledve, első énekét elvégezte s 
máshoz fogott, nem kételkedhetém többé.

»Tisza partján halász-legény vagyok én« 
hangzott felém oly tiszta kiejtéssel, minővel e szavak az 
alföldön elénekeltetnek, s meglepetésem annál nagyobb 
vala, mivel az énekes, ki a hegyen fölfelé egyenesen a 
háznak tartott, öltözetében másoktól, kikkel e napok-
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ban találkoztam, épen nem különbözött ; csak egyenes 
tartása, a ruganyosság, melylyel járt, s hegyesre pödört 
bajsza nem illettek köntöséhez ; s ki ezeket látta, egy 
perezig sem kételkedett, kivel van dolga.

Az érzést, melylyel fölkelve elébe mentem, s őt meg- 
szólítám, csak magyar ember értheti. Mint sok egyéb, 
úgy honszeretetünk is más, mint a mit Európa többi 
népei e szó alatt értenek. Az érzés, mely őket hazájuk
hoz köti, csakugyan születésök földjéhez való ragasz
kodás. Az apai ház, a völgy, melyben fölnevelkedtek, 
a bérezek, melyek látkörüket beszegék : ez az, minek 
emlékét nem felejthetik el, mi őket ellenállhatlan erő
vel visszavonja. A magas Alpok gyermeke Svájez vala
mely kevésbbé hegyes cantonjában, a német, azaz oly 
német, ki a honvágy gyöngeségén még túl nem emel
kedett, ha a szomszéd tartományban telepedett le : ép 
oly kevéssé érzik magukat otthonosaknak, mintha száz 
mérföldre lennének hazájuktól. Nálok a honszeretet oly 
valami, mi a földdel összefügg, s az egyest bizonyos 
helyiséghez köti ; — nálunk az más. Nem a rónaság 
látköre, nem a hegyek ismert körrajzai, nem a folyó 
vagy csöndes falu, mely partjain áll, s melynek minden 
háza régi jó barátként néz reánk, nem ez tölti vágygyal 
lelkünket, nem ez az, miért szivünk szeretve feldobog. 
A róna lakója az erdős Mátrán, az erdélyi hegyek fia 
rónaságunkon, ki a széles Duna partjain növelkedett, a 
csöndes Tisza füzesei alatt, vagy a Balaton bájló vidé
kén egyiránt otthon érzi magát. A magyar nem föld
jéhez : ő nemzetéhez ragaszkodik, s ez oka, hogy nálunk 
a helyi, az úgynevezett falutornyának patriotismusa 
alig található ; s mégis azon érzelem, mely az egész 
népet egy nagy egészszé összefűzi, erősebb, mint bár
mily más európai nemzetnél. Hisz az érzéketlen bérczet 
s rónaságot ki szerethetné úgy, mint azt, ki érzelmeit
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viszonozhatja. Az-e oka ennek, mert keletről jövőnk, s 
miként őseink, más vándor népek módjára, nem egyes 
helyiségekhez, hanem fajokhoz való ragaszkodásuk által 
váltak nemzetté : úgy mi is megtartottuk jellemöket és 
érzéseiket ebben is ; vagy talán az, mert a magyar más
fél századig török járom alatt görnyedett, s hazájában, 
melynek felét nemzete s ellenségei birták, magát ottho
nosnak nem érezhető, nem tudom, de annyi bizonyos, 
hogy ezen érzés a mai napig sem változtatta meg ter
mészetét, s hogy az egységnek érzete, mely népünk 
minden osztályait áthatja, s annyi viszály és csapás 
után a hazát fentartá, épen ennek köszönhető.

— Isten hozta a teins urat — mondá a megszólított 
bámulva. — Isten hozta, — ismétlé, s becsületes arcza, 
mintha rajta napsugár lejtne át, ragyogott örömében; 
— mindent inkább vártam volna, mint azt, hogy ma 
még magyar emberrel találkozzam.

Röviden elmondám neki, honnan jövök, s miként 
jutottam ide.

— Inkább jobbra kellett volna tartani. A falu, hová 
menni akart, amott a hegy mögött fekszik, jó négy órá
nyira innen — válaszolt ő jókedvűen. — Nem is csoda 
e görbe országban, hol az ember azt sem látja, hova 
megy. De annál jobb. Ha nem téved el, nem jött volna 
hozzánk, s mióta itt lakom, a teins úr az első magyar 
ember, a kivel találkoztam. De gyerünk a házba, s mivel 
szolgálhatok ? Kár, hogy feleségem épen ma nincs 
itthon ! — tévé hozzá, midőn az ajtót felnyitá, — de 
sebaj! a kamarakulcs nálam van, s csak találunk valamit, 
mivel addig, míg haza jő, elmulathatunk.

Mondám, hogy csak tejet s egy darab kenyeret kérek, 
mert a faluban akarok ebédelni.

— Azt a szégyent a teins úr csak nem teszi rajtam 
szólt ő s becsületes arczán neheztelés vala kifejezve.
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— És minek menne a fainba, mit keres ott a németek 
között ? Igaz, korcsmát eleget találhat, itt minden második 
ház az, de csárda azért még sincs az egész országban. 
Azt se’ mondom, hogy jól nem tartanák ; vannak a korcs- 
márosok között jóravaló emberek, főleg feleségem nagy
bátyja, ki mindjárt a templom mellett balra lakik; de 
a mit ott talál, azt itt is megkapja, s ha majd Erzsim 
visszajő, — én csak úgy nevezem, mások a német nevén 
szólítják, — jobb pörkölt húst még otthon sem evett. 
És ugyan miért menne el, — folytatá kérő hangon, — 
mikor szemeiből is látom, hogy fáradt.

— Ha megpihentem, könnyen elmegyek a faluig, s 
minek csináljak alkalmatlanságot.

A gazda résztvevő tekintetet vetett reám. — A teins 
úr is régen jár már külföldön — mondá felsóhajtva, — 
máskép ilyesmi nem jutna eszébe. Уagy talán nálunk is 
megváltozott volna a régi jó szokás ? Dehogy változott, 
dehogy változott — mondá rövid szünet után, s arcza 
ismét visszanyerte elébbi vidorságát. — S ha ott új 
világot élnek is, én a réginél maradok, s ne legyen Szűcs 
István a nevem, ha ma házamtól eleresztem. — S ezzel 
új ismerősöm kivevé kezemből úti tarisznyámat, a 
szobába sietett s miután azt, mint túszt, az asztalra 
tette, fiókjából kivevé a kulcsokat, s csak azt kérdezé 
még, itt a szobában vagy a ház előtt falatozzunk-e?

Az utóbbit választóm, s míg ő kulcsaival elsietett, 
ismét elébbi helyemre, a juharok árnyékába ültem.

Meg valék indúlva. E váratlan találkozás, anyai 
nyelvem rég nem hallott hangjai, a szivesség, melylyel 
ez idegen, kihez csak egy közös haza emlékei kötöttek, 
fogadott, mélyen hatottak reám. Oh, szóljanak megvetés
sel századunk bölcsei azon érzelmekről, melyeket meg
magyarázni, sőt talán megérteni sem képesek ; mondják 
el, hogy miután a népeket közös érdekek s meggyőző-
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dések kötik össze, honszeretetre szükségünk nincs, s 
hogy az, mi elődeinket tenni s tűrni tanítá, csak elő
ítélet, egy legyőzött álláspont, mely rég mögöttünk 
fekszik: míg az emberi természet meg nem változik, 
míg a mindennapi kenyéren és anyagi élvezeten kívül 
magasabb czélok s élvezetek után küzdünk, s vágyaink
nak épen legfenségesebb tárgyait nem okoskodások, 
hanem csak érzéseink által közelíthetjük meg : addig 
azon érzés is, mely az embert honához s nemzetéhez 
köti, nem fogja elveszteni hatalmát. Erő az, melynek 
okait, megengedem, ép úgy nem ismerjük, melyet ép 
úgy nem magyarázhatunk meg magunknak, mint nem 
az égi testek kölcsönös vonzerejét, de melynek létezését 
józan ember ép úgy nem vonhatja kétségbe, s melynek 
működését minden kétkedés és gúny vagy erőlködés 
ép úgy nem akadályoztatja meg. Yan lényünknek egy 
része, mely legyőzhetetlen, s ez az, mely fölött min- 
magunk sem bírunk hatalommal, azon érzemények, 
melyeket Isten teremte keblünkbe, hogy azokon se 
túl ne emelkedjünk, se mélyebbre ne sülyedhessünk 
soha.

Gondolatim fonalát gazdám szakítá félbe, ki egyik 
kezében nagy tállal, másikban hatalmas korsóval közelí
tett. Alig rakta le előttem terhét, midőn elsietve, kevés 
perez múlva csaknem egy egész kerék sajttal és egy 
nagy czipóval jött vissza ; erre poharak, kések és villák 
következtek, méz, pár köcsög édes és aludt tej, vaj 
annyi, a mennyit egy tálon még talán soha együtt nem 
láttam, friss és száraz gyümölcs, szóval egész vendégség, 
melyet húsz arató sem emészthetett volna fel. Eleget 
kértem, hogy ne fáradjon többé, eleget mondám, hogy 
annak, mit elémbe állított, feléből sem eszem ; hasztalan, 
Szűcs István mindenre csak azt válaszolá, hogy akkor 
ízlik az étel, ha van miből választani, s nem nyugodott
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meg elébb, míglen egész asztalunk megrakva a sok 
eleség alatt görnyedett, s ő egy szép darab húsos szalonnát 
állított elémbe, melyet, mint az egésznek fénypontját, 
utoljára hozott ki.

A jókedv s szivesség, melylyel átellenemben helyet 
foglalva, mindenét kinálá, leírhatlanok. Úgy látszott, 
mintha azon élvezetet, melyet a magyar ember abban 
talál, ha valakit jól tarthat, évekig nélkülözve, vendég
szeretetének felhalmozott kincseit egyszerre reám akarná 
árasztani.

A hosszú sétálás jócskára nevelte étvágyamat, ettem, 
a mint csak ehettem, már csak azért is, hogy kedvét 
ne rontsam, s nemcsak magamat múltam felül, hanem 
evés dolgában valóságos csodákat tettem ; de gazdám 
mindig kevéslé s újra késztetett, míg végre határozott 
kijelentésem, hogy ha még egy falattal többet eszem, 
beteg leszek, jószivű kinálásainak véget vetett.

— A baj csak az, — mondá, kiürítve s újra töltve 
poharát, — hogy az idevaló bor nem ér semmit, eléggé 
ízlik, de elrontja a gyomrot. Hej ez sem olyan, mint 
nálunk. Van a háznál más is ; mikor kis fiam született, 
apósom egy hordócska magyar bort hozatott Salzburgból, 
de ezt feleségem elzárta. Hiába, az asszony itt is csak 
olyan, mint nálunk, mindig van valami a háznál, mit 
külön kulcs alatt tart. Édes anyám is azt tette. Ha 
apám a nagyváradi vagy aradi vásárról hegyi bort 
hozott, mindjárt a kis pinczébe zárta, hogy a cselédek 
ne férjenek hozzá, csakhogy oda édes apám s mi gyer
mekek sem fértünk egykönnyen. Szegény édes anyám, 
ha az egyszer eljöhetne s Erzsimet látná és éléskam
ránkat, a sok sajtot, vajat és mézet, a tejes pinczét, 
nagy tehéncsordánkat az almon és a kis Pistikát, az 
volna ám még a világ. De, — folytatá rövid szünet 
után s arcza elborúlt, — jobb, hogy nem jöhet el ; itt,
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hol az ember Isten egéből is mindig csak egy darabot 
lát, és vasárnaponkint nem mehetne ki szőlőjébe, nem 
birná ki egy félesztendeig sem. Eltemetnék, mint édes 
apámat temették el, mióta hazulról eljöttem, s neki 
legalább idegen föld nem nyomja áldott porát. A teins 
úr nem ismerte apámat ?

Mondám, hogy nem emlékszem.
— Volt-e valaha L-ben? Ha ott volt — folytatá, 

midőn e kérdésre igennel feleltem, — s lovakat 
váltott, vagy más dologban a falu házánál megfordúlt, 
bizonyosan látta. Biróviselt ember volt, kétszer válasz
tották meg egymásután, harmadszor is megteszik, ha 
a tiszttartó nem lett volna ellensége. Később is a 
tanácsban maradt, s ha a faluházánál valami kellett, 
nótárius uraimék mindjárt érte küldöttek, úgyis csak 
a harmadik házban lakott. Az egész járásban nem volt 
olyan tekintélyes ember. Azt mondták, hogy hasonlítok 
hozzá, azaz egy pár vén ember azt beszélte, hogy mikor 
édes apám gyerek volt, úgy nézett ki ; csakhogy akkor 
más idők lehettek. Egy fél fejjel is nagyobb volt 
nálamnál s még egyszer olyan széles, s mikor hazulról 
elmentem, haja s bajusza galamb-fehér volt. 0 győzte 
nemcsak erővel, mi talán bennem is megvan, de észszel 
is. Nem volt párja a vármegyében. S most meghalt, s 
még azt sem tudom, a temetőnek melyik oldalán 
fekszik, s nem mondhatok egy áldást fej fáj a fölött. 
Ez is fáj ám nekem.

A szomorú hangulat, mely mint dalainkban, úgy 
keblünkben soha nem hiányzik s mely a zajos öröm 
s pajzán jókedv közepett egyszere felszólal, s annyira 
jellemünkben fekszik, miszerint közmondássá vált, hogy 
a magyar sírva vigad, erőt vett gazdámon, s egy 
ideig hallgatva ültünk egymással szemközt. 0 fejét 
kezére támasztva s elmélyedve gondolataiba, én rész-
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y éttel azon fájdalom iránt, melylyel múltjának szent 
emlékei szivét eltölték.

Végre, hogy őt fájdalmas hangulatából kiragadjam, 
a hazáról kezdék szólni. Nem rég mentem keresztül 
születése helyén, a vidéket, melyben növekedett, előbbi 
időkből ismerém. Erről beszéltem neki. Az utolsó 
termésről, a nagy áradásról, mely harmadéve az alföldet 
elönté, a töltésekről, melyek készülnek, s tervezett 
vasútjainkról. Mondhatlan érdekkel hallgatott mindent, 
s ha sok egyes kérdéseire nem felelhettem is, minden 
mozdulatából látszott a megelégedés, hogy egyszer 
ismét hazájáról beszélhet.

— Hej, — mondá végre felsohajtva — azért mégis 
könnyű nekik. Bánnám is én, csak honn lehetnék, vagy 
csak egyszer még láthatnám anyámat s öcsémet.

Biztatni akarám.
— Arról kár szólni is — vágott szavamba, — jól 

tudom s a teins úr is tudja, hogy az nem lehet. De 
talán, ha hazamegy s megint egyszer L.-ben megfordúl, 
fölkeresi öcsémet, Szűcs Pétert, s elmondja neki és 
anyámnak, hogy látott s jól birom magamat, s egyéb
iránt is nincs bajom, csakhogy messze földön, e görbe 
országban kell élnem. Tudom sokat kérdeznek, de, tévé 
hozzá szünet után, azt, hogy bugyogóban járok, akár ne 
is mondja nekik. Elég nehezemre esik, s mikor ide 
jöttem, soká huszárosán jártam, de végre rávettem 
magamat, hogy én is úgy öltözködjem, mint a többiek.

Ismét különböző tárgyakról szóltunk. 0 megtöltötte 
makrapipáját, mely urával együtt messze földről jött 
és sok szolgálatot látott, én szivaromra gyujték. Mintha 
évek óta ismernők egymást, oly bizalmasan folyt társal
gásunk. Talán észrevevé kíváncsiságomat, vagy talán 
neki is jól esett, hogy történetét egyszer egy földijének 
elmondhatja, s ő maga kezde beszélni múltjáról.
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— Ha tudná a teins úr, miként kerültem ide, elcsodál
koznék — mondá felsohajtva ; — az egy egész historia. 
Ha időnk lenne, el is mondanám.

— De talán lesz időnk — jegyzém meg én. — A nap
még soká tart, s ha szállást a d -------

— Most még úgy sem eresztem el — vágott sza
vamba ő, — miután tudom, hogy L.-n többször meg- 
fordúlt. Feleségem az öreg gazdával nagynénjéhez ment 
s ki tudja, mikor jő haza. Mért ne mondanám el az 
egész dolgot ; elbeszélheti édes anyámnak s a többiek
nek, azok úgyis csak annyit tudnak, a mennyit nekik 
levélben megírhattam s ez mindössze nem sok.

Hát hogy a dolgot elölről kezdjem — szólt, nagy 
füstöt eresztve pipájából, — a mint mondtam már, 
L.-ban születtem. Apám Szűcs János volt, kiről már 
elébb szóltam, telkes gazda, volt biró, s oly ember, a 
milyen a faluban elébb sem volt, utóbb sem lesz ; be
illett volna vicispánynak. Édes anyámat, Isten áldja 
meg szegényt! Farkas Borbálának hívják. Házunk, azt 
is elmondtam már, a nagy útczán áll, harmadik a falu 
házához, nem messze a templomtól. Itt laktunk mi 
gyemekek is, azaz én és Péter öcsém, kivévén a munka 
idejét, mikor apámmal a tanyára mentünk és sokszor 
egész hetekig nem jöttünk a faluba.

Szerencsésebb két fiú nem volt a világon. Igaz, téli 
hónapokban iskolába küldtek, s a vén mesteren nem 
múlt, hogy többet nem tamil tunk ; eleget megvert, főleg 
engem, mert a számolás teljességei nem fért fejembe. 
Apánk is, ha szót nem fogadtunk, vagy ellenünk más 
panasz volt, néha ránk riasztott. De azért nem volt 
bajunk. Édes anyánk, ha nem fogta is pártunkat, mert 
ezt ő sem merte, mindig talált valamit, a mivel meg
vigasztalt, majd fehér czipót, majd aszalt szilvát, majd 
más valamit, s ha a téli hónapokban a sok iskolázást
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resteltük, annál szebb volt a nyár. A fecskék, ha fész
kükhöz visszatértek, nem repülnek körűi vígabban, 
mint mi, ha apánkkal kikeletkor a tanyára mehettünk. 
Tudtuk, hogy a vén mestert mindszentig nem látjuk, 
és szebb tanya, mint a miénk, nincs az egész alföldön. 
Édes apám kéttelkes gazda volt, s már a tanyaföld is 
elég nagy, hozzá pedig még feles és árendás földet 
birtunk, s őszkor oly asztagok álltak istállónk mögött, 
hogy beillettek volna akármily földesúr szérűskertjébe.

Gyermek nem igen becsüli a vagyont ; de az, hogy 
soha idegen munkára nem megyünk, és édes apám a 
robotra is béresét küldi, hogy vásárkor új csizmát és 
kalapot kapunk, és annyit ehetünk, a mennyi csak belénk 
fér, bizony nekünk is jól esett, és még most is emlék
szem, hogy mikor a mester egyszer jól megvert, s 
azután azt mondta, hogy ha nem tanulok, soha bíró 
nem lesz belőlem, akkor eszembe jutott, hogy csakugyan 
még bíró is lehetek. Két nap egymásután jól viseltem 
magamat az iskolában, s fűzfabotot vágva, úgy jártam 
körűi a faluban, mintha már is én mondanám a 
törvényt. De végre nem sokat törődtem vele, lesz-e 
bíró belőlem, mikor úgy sem cseréltem volna senkivel 
a világon.

Itt az emberek nem is tudják, mi egy tanya. Eleget 
magyaráztam nekik, de nem értik. Rendes szántóföl
deiken kívül, melyek a ház körűi fekszenek, van nekik 
is birtokuk. Almoknak nevezik, és azok majd az egész 
községé, majd egyes gazdáké. Ipámnak is van ily földje, 
hol marháinkat tartjuk. De mi ez a mi pusztáinkhoz 
képest ! Még a marha sem olyan. Ha a teins úr most 
felmegy, almunk ott fekszik a hegyoldalon jó három 
fertály órányira innen ; ha felmegyünk, fogadok, a bika 
mindjárt ott terem. Hogy felbökjön? Dehogy! hogy 
megvakartassa fejét. Pedig a mi bikánk hatalmas darab,
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ritkítja párját ; csakhogy itt még a marha is szelíd. 
A tehenek maguk jönnek, hogy megfejjék, s hacsak a 
ménkő nem csap le közéjök, a világért nem szalad
nának szét. Ha az idevaló embereknek magyar gulyát 
mutathatnék, csak egy jóravaló bikát, mikor idegen 
ember jő a marha közé vagy farkast érez, s nagy tüzes 
nemével körülnéz, a földet kaparja, dühében fújni kezd, 
s azután felvetve farkát, neki rohan és az egész gulya 
utána iramlik, hogy a föld csak úgy reng alatta, s a 
gulyások lóháton alig érhetik el ; ha ezt látnák az 
idevaló emberek, kik egész életökben marhával bántak, 
vizt sem tudnák, Istennek mily szarvas teremtését látják 
maguk előtt. Az egész falu megfutamodnék.

Hiába, ezt mind a föld teszi. Valamint az emberek, 
mert gyermekségöktől mindig e hegyeken mászkálnak, 
meggörbülnek, s tíz faluban nem találni egy nyalka 
legényt, ki, mint nálunk mindenik, fejét egyenesen 
hordaná : úgy a marha hogy’ kapjon bátorságot, mikor 
oly mezőn legel, hol ha egyszer bátran neki indúl, 
kitöri nyakát? Nyár kezdetén még hagyján, de ha a 
teins úr azt a helyet látná, hová a marhát kisasszony
nap táján felhajtjuk, megesnék szive. Mászkálniok kell 
szegényeknek, mint kecskéknek; csupa nyomorúság az 
egész ország, csupa nyomorúság.

— Nekem nem úgy látszik — mondám, midőn 
gazdám előadásában megállva, úgy nézett reám, mintha 
helyeslésemet várná. — Sőt alig láttam virulóbb tájat. 
Emlékezzék csak, földi, talált-e nálunk aratás után 
valaha ily zöld mezőt, minőt itt látunk.

— Zöld, — mondá ő, midőn pipáját kiverve maga 
mellé tévé, s arczán azon megvetés vala kifejezve, mely- 
lyel alföldi ember Krajna valamely határát nézné, — 
zöld, de mikor az egész év hosszán mindig csak zöld 
marad. Nálunk, azaz nálunk odahaza, rég nem tudnak
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semmit az aratásról ; itt most fognak hozzá, s nem 
csoda, ha ott minden tarlóban áll, s a mező fakónak 
látszik, hisz meghozta termését ; míg itt csak most 
készülünk hozzá, s mégis maholnap már az őszi vetés
hez kell fognunk. Soha búzát búza után vetni nem 
lehet, nemcsak azért, mert a föld nem hirná el, de 
azért sem, mert nem érnénk rá, s néha mindjárt Szent- 
Mihály után havazni kezd. Köszönöm én az ilyen 
földet, ha még oly szép zöld lenne is. Az egész ország 
csak olyan, mint a nép, nem épen itt, mert az idevaló 
parasztok jól birják magukat mindamellett, de a hatá 
ron túli hegyek között, hol mint huszár egy ideig 
kvártélyon voltam. A magyar ember szegényesen néz 
ki; a német, ha az alföldre vetődik s a legtehetősebb 
gazdát látja gyolcs ingben, gatyában, zsíros bundával, 
talán megszánja szegényt, s mégis biz az hat ökörrel 
szánt, s oly négy lóval megy a vásárra, hogy alig győzi 
fékezni. A németek, kik között laktam, fekete bőr
nadrágban, posztókabátban, magas tetejű kalapban elég 
tisztességesen néznek ki, biz Isten még esernyővel is 
járnak, mint a teins urak, de azért szántáskor kettőnek 
kell összefogni, még akkor is többnyire egy lóval s 
egy tehénnel szántanak, s az egész faluban nincs annyi 
hús és zsiradék, mennyi nálunk egy becsületes lakoda
lomnál elfogy. Nincs is több oly ország a világon, mint 
Magyarország. Azt a hét vezér ugyan jól kikérésé, Isten 
áldja meg érte, és oltalmazza meg a magyart török s 
tatár és minden ellenségeitől, kiknek foga rég fáj szép 
Magyarországra. — S ezzel Szűcs István felkelve, az 
enyémhez koczczantá poharát, s végső cseppig kiitta. 
Meg valánk indúlva mindketten.

— De hol is hagytam el ? — kezdé meg ismét gazdám, 
midőn lelkesülésének kitörése után elébbi nyugalmát 
visszanyerte. — Igaz, arról szóltam, mikor még gyerek-
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voromban atyámmal és Péter öcsémmel a tanyán laktam. 
Hosszú volna mindent elmondani, de a gyerek utoljára 
is mind egyforma. Pajkos, ha jó dolga van. Csak Péter 
öcsém volt kivétel. Ha lóra kaphattunk, ő se’ maradt 
hátrább. 0 az egyik négyesen, én a másikon, s hajrá 
előre, a ki mint tud, hogy hosszú porfelleg vonúlt 
utánunk az egész pusztán, s mikor a kúthoz értünk, 
fél óráig se’ mertük megitatni lovainkat. Akkor is, ha 
a félig rakott kazal egyik oldalán felmászva, a másikon 
leeresztettük magunkat (bizonyosan a teins úr is meg
próbálta e mulatságot, és mi inkább ezért, mint a 
termésért örültünk az aratásnak), mondom, az ily játék
nál is Peti csak úgy lármázott, mint a többiek. Egyszer 
ki is ficzamította a lábát, mikor aztán engem vertek 
meg. De ő ezt is mind csak pajtásságból tette, termé
szeténél fogva sohasem láttam szelídebb gyermeket ; s 
míg én a góréban a verebeket hajigáltam, vagy a 
kuvaszokat uszítottam egymás ellen, vagy más csintalan - 
ságon törtem fejemet: ö sokszor órákig elült a halom 
tetején, mely alatt tanyánk épült, vagy az árok széléről 
nézte a világot. S ha kérdeztem, mit mélázik? azt 
felelte, hogy a délibábot nézi, vagy a ballangókat 
számolja, melyeket a szél a pusztán végig kerget ; hon
nan jöhetnek, hová mennek, s mi lesz belőlük? Mi 
lesz belőlük? ki tudja? Elég, hogy soha a határra, 
honnan elszakadtak, vissza nem mehetnek többé ! Hej, 
ki hitte volna, hogy egyszer belőlem is ily ballangó 
lesz ! Akkor csak azt gondoltam, hogy mindez ostoba
ság, s kár hogy Petit Debreczenbe nem küldik, úgyis 
csal papnak való. Édes apám pedig azt mondta, hogy 
jó gyerek, s őt küldte ki birkanyájunkkal. Én elúntam 
volna százszor, de ő ismerte minden virágnak nevét, s 
tudta, hol fekszik a nyúl, a legtöbb fürj kinek vetésében jár, 
és sokszor mondta, hogy neki nem kell más mulatság.
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Ilyen maradt ő később is. Mikor felnőttünk és én 
azt kezdtem kérdezni : ki a legény a csárdában ? ő alig 
hallatta szavát ; s már azt kezdték mondani róla, hogy 
pulya gyerek, mikor egyszer vasárnap a korcsmában 
védelmemre kelt és a falu kanásza kezéből kikapva 
fütykösét, avval oly munkát vitt véghez, mintha egész 
életében nem is tett volna egyebet. Ha bántották, vagy 
ha valakinek védelmére kelt, nem volt derekabb legény 
a faluban, s botja úgy suhogott kezében, mint a forgó
szél ; de ő maga nem bántott senkit és az öregek azt 
mondták, hogy épen olyan lesz, mint édes anyánk nagy
apja volt, ki mikor katonának vitték, szinte a legszelí
debb fiúnak tartatott és azután mégis egy arany és ezüst 
érdempénzzel jött haza a háborúból, és akkor megint 
oly jámbor lett, mint a harapáskenyér, és burkus s 
törökön kívül nem is bántott soha senkit a világon. 
De a leányok nem törődtek e jövendöléssel. A fehér 
nép a pántlikából a pirost, a legényből a pajkost keresi 
ki magának, és Péter, ha derekabb legény volt is 
nálamnál, félig sem állt oly kedvességben előttük, mint 
én. 0 pedig fel sem vette, mintha neki egy sem kel
lene. Elült táncz között néha egy óráig és nem is szólt 
hozzájok. Csak a kis Eszter iránt viselte magát máskép, 
azt is, a mint valamennyien gondoltuk, csak azért, 
mert úgyszólván együtt nevekedtünk.

— Hej az az Eszter — folytatá rövid szünet után 
— furcsa egy kis leány volt. Első tekintetre nem lát
szott benne semmi különös. Kovács Erzsi, meg a rektor 
leánya és a felső molnárné, az mind szebbnek tartotta 
magát. Jóformán az is volt. Erzsiből két olyan is kitelt 
volna, mint Eszterke, termete mint a nádszál, s nádszál 
nem hajlékonyabb és nem bólintgat fejével szebben, 
mint ő táncz között. A rektor leánya piros volt, mint 
a pünkösdi rózsa, a molnár Zsuzsija derekabb mind-
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kettejénél.. A faluban azt mondták, hogy jobb lenne a 
legénynek, ha a malom kereke alá kerül, mintha Zsuzsi 
fordítja reá szemét, és mégis Eszternek nem volt párja 
egyik sem. Közelében különös érzés fogta el az ember 
szivét. Mintha tavaszkor illatot érez, s nem tudja, 
honnan jö, míg a fű között észre veszi a kék ibolyákat, 
így járt vele mindenki. Első tekintetre nem foghatta 
meg senki, miért oly kedves e leány, csak ha kék 
szemébe nézett, akkor vette észre, hogy minden onnan jö.

Vad fiú voltam egész életemben, és mi tagadás 
benne, eleget veszekedtem ; de ha még úgy haragudtam 
is, s ha velem senki nem birt, nem kellett más, mint 
hogy Eszterrel találkozzam, s rossz kedvem elmúlt, 
nem tudtam volna én ilyenkor senkire haragudni a 
világon. Oly tiszta, oly nyugodt, oly gyönyörűen kék 
volt szeme, mint a meleg nyári ég, az ember megfeled
kezik magáról, ha belenéz.

Édes anyám sokszor beszélt velem Eszterről. A falu
ban azt mondták, hogy belőlünk pár lesz, s én csak 
azt feleltem, hogy addig még sok víz foly le a Tiszán; 
de azt gondoltam, hogy bizony nem bánnám, ha pár 
lenne belőlünk. Csak egy ember nem beszélt velem 
soha e dologról, és az Péter volt, sőt ha én kezdtem, 
ő másra fordította a beszédet, vagy elment, mintha 
észre sem venné, vagy semmi gondja nem lenne reá. 
Egyszer szemrehányásokat is tettem neki. Mintha tegnap 
lett volna, úgy emlékszem reá.

A tanyára mentünk. Rosszul esett, hogy arról, mi 
leginkább szivemen fekszik, épen öcsémmel nem szól
hatok, s Eszterről kezdtem beszélni. Másra akarta 
fordítani, de miután mindig újra kezdtem, s az út 
közepén ott nem hagyhatott, hallgatva ballagott oldalam 
mellett. Legfelebb egyes szavakat csikarhattam ki belőle. 
Hogy Eszter bizony jó leány ; hogy apja talpig becsületes
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ember, s hogy belőle jó gazdasszony lesz. De ezt is csak úgy 
mondta, mintha restellené, s én soha nem boszankodtam 
úgy reá életemben, mint ekkor.

— Hallod-e Péter — modtam végre, mikor a tanyához 
értünk, — úgy látszik, nem igen bánod, jó vagy rossz 
szerencse fordúl-e reám. Ha te akarnál megházasodni, 
én dolgodat nem oly könnyen venném. Örülnék vagy 
boszankodnám, dicsérném vagy szidnám kedvesedet, 
de azt nem hányhatnád szememre, hogy sorsodat még 
annyira sem veszem fel, mint akármelyik szomszédunk 
vagy ismerősünk.

— Az én házasságomra nem sok gondod lesz — 
válaszolt Péter. — Új esztendőre beállók katonának.

— Már minek állnál be katonának — mondám én ; — 
édes apámnak két telke van, elég az neked is, nekem is.

— Nem kell nekem édes apám telke — mondja ismét ő. 
— Édes anyánk nagyapja is katona volt, én is az leszek.

Ismertem Pétert és tudtam, ha az egyszer valamit 
feltesz magában, négy ökör sem birná elhúzni helyéből, 
s azért csak azt mondtam neki, hogy ha kedve van, 
hát adjon Isten neki szerencsét hozzá, de hogy édes 
anyám nagyapja, mikor arany és ezüst érdempénzzel 
visszajött, szintén megházasodott, s hogy ő is Isten 
segedelmével ezt teszi talán, s majd én keresek fiatal 
takaros feleséget számára.

— Nem jövök én soha vissza a faluba, — mondá ő 
szomorúan, — talán ad az Isten jó török háborút, 
a hol megtaníthatjuk őket, mire való a huszár, s akkor 
majd hallani fogjátok híremet; vagy talán nem is, — 
és csak úgy pusztulok el ; de azt tudom, hogy ha 
egyszer katonának álltam, vissza nem jövök többé. 
És ez jobb is nekem.

Péter nem volt víg természetű. Sokszor a szomorúság 
erőt vett rajta és se ő, se más nem mondhatta volna,
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min búsul- De ily leverve öt eddig mégsem láttam, 
s bámulva kérdeztem, mi baja ?

Nincs nekem semmi bajom, — mondotta ő, — 
csakhogy kedvemet vesztettem el, s nincs többé mara
dásom a faluban. Legjobb nekem, ha katonának állok.

Egy ideig hallgatva álltunk egymás mellett, sem én 
nem szóltam, sem ő. Szeme a távolban járt, mintha a 
falut nézné, melynek fehér házai hosszú sorban a lát
határon látszottak.

— Ne gondold, bátyám, — mondá végre, — hogy 
ha nem sokat szólok is, szerencsédben részt nem veszek. 
Csakhogy ha az embernek magával gondja van, nem 
tépelődik mással, s nem kis dolog, míg az ember 
elhatározza magát, hogy szülőhelyét elhagyja. Három 
hónapja, hogy fejemet töröm rajta. Te szerencsés ember 
vagy, Eszternél jobb feleséget a föld kerekségén nem 
találhattál volna. Tedd őt boldoggá, bátyám, s az Isten 
is megáld érte.

0 elment, s én bámészkodva néztem utána. Nem 
tudtam, mit gondoljak. Hogy Esztert szerencséssé tegyem ? 
Hisz’ az meglesz! De mi baja lehet Péternek?

Épen sok dolgunk volt a tanyán. Később édesapám 
is eljött, s nem beszéltünk többé az nap a dologról. 
Utóbb sem. Péter ismét vidámabbnak látszott, s egész 
beszélgetésünkből csak az maradt fejemben, hogy 
katonának akár állni és hogy őt talán mégis valami 
módon más gondolatokra hozhatom.

Kevés nappal később apám tudtomra adta, hogy 
Esztert számomra megkéri. Ha sohasem láttam, vagy 
soha eszembe sem jutott volna, hogy elveszem, akkor 
is csak azt mondom, hogy köszönöm irántam való jó 
szándékát. Édes apámnak ellentmondani nem mert 
senki a házban. De minthogy ha rám bizzák, sem 
váh ztottani volna mást, nem tudtam, mit csináljak
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örömömben. Néha kétszer annyi takarmányt tettem a 
jászolba, s ha apám megszidott a pocsék miatt, azt 
gondoltam, hadd érezze a marha is, hogy lakodalom 
lesz a háznál. Széles jókedvemben teli marokkal szórtam 
a magot, s ha egy zsákkal több fogyott el s anyám 
elszörnyűködött, azt feleltem neki, hogy annál jobb, 
mert tudom, áldott esztendő lesz, s minden szem meg
terem tízszeresen. Lakodalmunk farsangra volt határozva, 
s eszem mindig a körül járt. Nem volt nálamnál bol
dogabb legény három vármegyében. Nem is restelltem 
egyebet, mint azt, hogy Péter még új esztendő előtt 
akar beállni katonának, s hogy Eszter, mióta mátkám 
lett, csak úgy viselte magát irányomban, mint annak- 
előtte, sőt ha volt változás, ez csak annyiban állt, hogy 
nem szivesen maradt velem maga, és ritkábban emelte 
rám kék szemét. Öcsémről édes apám azt mondta, hogy 
egészen nagyapjára ütött, s hogy ha már katonának 
készül, annál jobb, minél elébb kezdi, legalább annál 
elébb jő ismét haza. Eszterről édes anyám mondta, 
hogy jól teszi, s hogy tisztességes leány létére nem is 
cselekedhetik máskép, s hogy mentül kevesebb szeretetet 
mutat most, annál többet fogok nála találni, ha majd 
elveszem.

Hogy mindennek más oka lehet, az nem is jutott 
eszembe, s ha Eszter karácsony táján véletlenül meg 
nem betegszik, elveszem, s talán mostanig sem jutott 
volna eszembe, hogy mással talán szerencsésebb lehetett 
volna.

Eleinte csak egy kis változásnak gondoltuk az egészet. 
Eszter az utolsó időben rosszul nézett ki ; halaványabb 
volt, mint máskor, és anyja is panaszkodott, hogy alig 
eszik; de nagy fontosságot senki sem tulajdonított 
bajának. Csak mikor végre ágyba került, s a doktor 
mondta, hogy nehéz beteg, akkor ijedtünk meg.
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És volt is miért. Nem múlt el egy pár nap, és a 
szegény leányra alig lehetett reá ismerni. Órákig nem 
nyitotta fel szemét, úgy feküdt ott, mintha már meg
halt volna, s ha végre mozdúlt s körültekintett vagy 
szólt, még inkább megijedtünk. Nem ismert senkire. 
Ha ágyánál álltam, úgy beszélt hozzám, mintha anyja 
lennék ; s anyját apja helyett szólította meg. És ez így 
tartott csaknem három hétig. Néha úgy látszott, mintha 
jobban volna és már örülni kezdettem, de akkor vagy 
a doktor jött, s a fejét rázva mondta, hogy a betegségen 
semmi változást nem lát, vagy ha kimentem az utczára, 
s a szomszédoknak elmondtam, hogy Eszter jobban van, 
csak azt haliám vigasztalásúl, hogy halála előtt minden 
beteg javúl, s hogy Eszter mégsem marad meg. Ők 
mindig mondták, hogy ez lesz a vége; ily szelíd józan 
gyermek, minő ő volt, nem életre való. Maga a mező 
úgy nézett ki, mintha az embert csak szomorítani 
akarná. A fehér hótakaróhói itt-ott csak egyes száraz 
kóró állt ki, minden oly elhagyottnak látszott ; az 
ember szinte természetesnek találta, hogy ily időben 
beteg nem épülhet föl. Ha édes apám a tanyára küldött, 
hogy a marha után nézzek, szegény azt is csak azért 
tette, hogy bajomról egy pár óráig megfeledkezzem, 
még szomorúbban jöttem haza. A hova néztem, csak 
a halál jutott eszembe, s vigasztalásúl legfeljebb a gon
dolat, hogy nem sokat veszt, ki e puszta hideg világról 
elköltözik. Soha nem éltem szomorúbb időket.

Végre túl estünk rajta, hála Istennek. Eszter magához 
jött, lassankint fellábadott, s csak gyöngesége maradt 
vissza. Természetesen lakodalomról szó sem lehetett. 
Eszter farsang közepe táján még alig birt felkelni 
ágyából, s úgy határoztunk, hogy csak húsvét után kelünk 
össze. De én azt sem bántam. Csakhogy megmaradt.

Öcsém elébb új esztendőre akart katonának állni, de
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Eszter betegsége miatt ez sem történhetett. Majd a 
doktorért kellett menni, majd orvosságért ; apámnak is, 
mintán nem sok hasznomat vette, több szüksége volt 
reá. Maga ajánlkozott mindenre, s ha a betegnél mások 
virrasztottak, ő az éjszakát néha velem, néha a maga 
pitvarán töltötte, azért, hogy ha valami kell, kéznél 
legyen. Mikor Eszter jobban lett, többször felhozta 
ugyan ismét a katonaságot, de nem sok kérésre volt 
szükség, hogy őt visszatartóztassuk, s megigérte, hogy 
hiísvétig velünk marad ; csak arra, hogy lakodalmamat 
bevárja, nem akart reá állni semmi módon.

Mind ebben nem láttunk semmi különöst. Hiában, 
Péter jó fiú, mondta anyám, észreveszi, hogy szük
ségünk van reá és azért marad itt, ha még oly nehezére 
esik is. Szakasztott képmása apámnak. Meglássátok, 
Péter is arany érdempénzzel jő haza. Hogy Péter 
öcsémnek nemcsak a katonáskodás és nagyapánk arany
pénze jár eszében, az eszünkbe sem jutott. Még azt is 
természetesnek találtam, hogy míg Eszter a szobából 
ki nem mehetett, Péter félnapokat töltött ott. Hisz 
gyermekkorukban is inkább tartottak össze, Péter nem
sokára elmegy, s ki tudja, látják-e egymást e világon. 
Én bolond fejemmel még örültem neki, s ha Péternek 
a tanyán dolga volt, helyette én mentem, ki. Édes anyám 
restellte is, s megszidott, mért nem töltök több időt 
mátkámmal, de én biz azért mégis kimentem. Nagyon 
szerettem Esztert, s jól esett, ha naponkint benézve, 
láttam, hogy megint jobban néz ki, szivesen beszél
gettem is vele és még azt sem bántam, ha édes anyja 
vagy egy félóráig jövendőbeli háztartásunkról okoskodott, 
de idő hosszára nem tartottam ki. A kisablakú sötét 
szoba, a fonó kerekek pergése, s az egyhangú beszéd 
úgy elálmosítottak, hogy sokszor csak jövendőbeli 
anyósom szidása költött fel.
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Végre kitavaszodott ; a hó elfogyott és szántani kezd
tünk. Eszter is kiépült és szokott munkáit végzé a ház 
körül ; mi fiúk pedig édes apánkkal egész napokat töl
töttünk kinn a tanyán. Minden régi kerékvágásába jött ; 
csak egy nem tetszett az egészben, az, hogy öcsém és 
Eszter egyre csak szomorúak maradtak. Pétert meg
foghattam. Húsvétra akart beállni, s az mindig közelebb 
jött, nem csoda, ha szive megesett; de mi baja lehet 
Eszternek? Mentül többet gondolkoztam, annál keve
sebbet foghattam meg; és én talán soha nem is jöttem 
volna reá, ha a Tisza ki nem árad.

A teins úr nem foghatja meg, mi köze a Tisza 
árjának Eszter szomorúságához — folytatá rövid hall
gatás után, látszólag gyönyörködve a meglepetésen, 
melyet beszédének váratlan fordulatával előidézett. — 
Hát az egész csak úgy függ össze. Előbbi időkben, a 
mint hallottam, annak már húsz esztendeje lehetett, hatá
runkat töltéssel foglalták körül. Akkor időben sok czivó- 
dás volt miatta és mint apámtól sokszor haliám 
néha tavaszkor az egész falu kiment, s kapával, foko
sokkal védte töltését a szomszédok ellen, kik azt 
mondták, hogy nálok a Tisza csak azért árad oly ma
gasra, mert határunkon nem mehet keresztül. De utol
jára ők is megszokták, mi is, ha az egész vidék víz 
alatt állt, az, hogy határunk szárazon marad, ép oly 
természtesnek látszott, mint az, hogy máshol csak a 
fűzfák vagy hátak állnak ki az árból. Még töltésük is 
alig jutott eszükbe máskor, mint mikor az indzsellér, 
kire a töltés fentartása bízva volt, a falu házánál fize
tését szedte be. Ha a biró szóba hozta, hogy jó lenne 
azt helyenkint megigazítani, legfelebb egy pár vén 
ember ment ki kapájával, az is, ha este visszajött, azt 
mondta többnyire, hogy biró uramnak nincs helyén 
az esze, mert a töltésnek semmi baja. Kitart az száz
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esztendeig is, csak ne bolygassák. S nem is igen boly
gatták azt, több esztendeig nem történt egy kapavágás, 
s nem is lett volna baj, csak a Tisza ne áradt volna 
ki épen ez esztendőben oly kegyetlenül.

Csakugyan a szomszéd falu emberei rontották-e meg 
töltésünket, hogy magukon segítsenek, mint azt sokan 
moDdták, vagy pedig a víz maga tört rést magának? 
A baj éjszaka történt, s így nem tudhatni okát ; de 
annyi bizonyos, hogy mikor szürkületkor észrevették, 
s a harangot félre kezdték verni, többé nem lehetett 
segíteni. Az egész falu kiment. Még az asszonyok s 
gyermekek is kapával s kosarakkal szaladtak a többiek 
után, de a víznek most még a vármegye sem paran
csolhatott volna többé. A rés hat öles volt, mikor oda 
értünk, és szemlátomást nagyobbodott. A zavaros folyó 
egész darabokat rántott magával. Rövid idő múlva a 
legbátrabb is átlátta, hogy segíteni nem lehet, és min
denki, mint a vert had, nagy zavarban és lármával 
futott az ár elől.

Több mint húsz év óta víz nem öntötte el határunkat. 
A lapost, hol elébb a közlegelő volt, régen felszántották, 
s most ott a legszebb repcze s őszi vetés állt ; elkép
zelhetni a jajgatást, midőn a víz lassankint mindent 
elborított. Eleinte sokan még azzal vigasztalták magukat, 
hogy földjeik hátasabb helyen fekszenek, s külön töl
téssel akarták megmenteni vetéseiket. Nappal s éjszaka 
dolgoztunk. Mind hiába. Még mielőtt a töltés félig 
elkészült, egyszerre csak azt vettük észre, hogy a víz 
hátunk mögé került, s végre átlátta mindenki, hogy fárad
sága haszontalan, s összetett kezekkel nézte a pusztítást.

Szerencsére a falu maga hátasabb helyen állt, a 
tanyák is, melyek még akkor mérettek ki, mikor 
határunknak töltése nem volt ; de a többi mind egy 
nagy tó. Csak a fák látszottak ki a vízből, itt-ott egy
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akol fedele, az is, a mint a vert földből készült falak 
elmállottak, mindig mélyebbre szállt, s pár nap múlva 
egészen összedőlt. Bizony szomorú volt ezt látni, csak
hogy nem sok időnk maradt a szomorkodásra.

Sok azt sem tudta, hogy’ tartsa el az istállóban mar
háját, más, kinek, mint nekünk, tanyája szárazon 
maradt, nem juthatott oda. A víz a falu s a tanyák 
között oly mély volt, hogy keresztűlgázolásról szó sem 
lehetett. Jó két órányira laktunk a Tiszától, s így csó
naknak híre sem volt a faluban. Az egyik istálló-ajtókat 
szegezett össze, s azokon tolta át magát ; más leszedte 
a padlás gerendáit, s ezekből készített talpat magának ; 
míg néhányan a harmadik faluból pár ócska halász
ladikot szereztek. Mindenki úgy segített magán, a mint 
tudott, s mert a marha nagyrészt a tanyákon volt, sok 
gazda maga ment ki, más legalább gyermekeit küldte, 
hogy a jószágra felvigyázzon. Apámra e napokban 
szükség volt a faluban. Tizszer is elhívták napjában a 
falu házához, hogy tőle tanácsot kérjenek, s így ő is 
minket küldött ki, vagy inkább Pétert, mert a tavaszi 
szántást nagy részben már elvégeztük és a szükséges 
munkát a cselédekkel ő maga is elvégezhette, míg én 
Eszter szülőinél segítettem.

Péter úgy látszott, ezt is jó szívvel teszi, csakhogy 
mikor húsvét közeledett, nyugtalanabbnak látszott. Az 
utolsó időben keveset láttuk. Csak ha épen eleségre 
volt szüksége, akkor jött a faluba, s akkor látogatta 
meg Esztert is. Apám nem szerette, ha a jószágot 
magára hagyja, s az átjövetel sem volt könnyű. Egy 
rossz ladikot vettünk ugyan s az csendes időben csak 
megjárta, de ha a víz habokat vetett, az ember azt 
sem tudta, a vizet lapátolja-e ki, mely belé csapott, 
vagy evezzen, főkép ha, mint nálunk a faluban, az 
embernek elébb evező soha nem volt kezében.
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így jött a szent hét. A víz még mindig áradt. Már 
a tanyákért is aggódtunk, s öcsém, mikor utolszor 
benn volt, azt mondta, hogy a boglyák körűi töltést 
csináltat. Ez szerdán volt. Mondta, hogy ha a víz nem 
apad, húsvétig nem is jő be. Nagycsütörtök ez esz
tendőben épen Eszter születése napjára esett, s mikor 
reggel hozzámentem, elmondtuk egymásnak, mily baj, 
hogy Péter nem jöhet el, épen ma, mikor úgyis nem
sokára elmegy, s nem tudni mikor jő haza.

Eszter csak oly szomorú volt, mint máskor, de ezt 
már megszoktam, s dolgom után mentem.

Nem tudom miért, egész nap különösen nyugtalan 
voltam, s mihelyt munkámat elvégeztem, ismét Eszterhez 
siettem. Délután mintegy öt óra tájban lehetett. Nem 
találtam a házban. Anyja mondta, hogy egy szomszéd 
asszonyhoz ment, s egy ideig vártam is reá ; de nem 
volt maradásom. Fel kellett őt keresnem, s a mint a 
házból kimegyek, egyszerre csak a kertben látom.

Eszter apja féltelkes gazda volt, de nem igen jól 
birta magát. Háza is nem a templom táján, hanem 
kinn a falu szélén állt, hol többnyire csak a fertályosok 
és zsellérek laktak. Kertjöket a libapásttól csak egy 
árok választotta el, s ha nyári időben a tanyáról vissza
jöttünk, sokszor egyenesen erre jártunk a faluba. 
Most az egész tér el volt öntve ; a víz csaknem a 
kertig jött, s ott az árok mellett állt Eszter.

Már mi a mennykőt keres ez itt, gondoltam magamban, 
főkép ily időben, mikor csak alig lábadott fel, s most 
is néha oly halavány, hogy az ember szinte megszánja. 
Elfelejtettem mondani, hogy az egész nap szeles volt, 
s főkép délután oly erősen kezdett fújni, hogy ferge- 
tegnek beillett volna. Az ember alig győzte összefogni 
bundáját, pedig szüksége volt reá ; oly hidegen süvöltött 
a szél a vizen át, mintha húsvét helyett karácsony
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jönne, és Eszter, mintha észre se yenné, ott áll könnyű 
kendőben, csak néz, csak néz, s az ember azt sem 
foghatta meg, mit, mert előtte csak a nagy áradás 
terűit el zavarosan, kétszer oly magas babokat vetve, 
mint a Tisza. Úgy el -volt merülve, hogy nem is vett 
észre, s mikor megszólítottam, összerezzent.

Mit állsz itt, Eszter ? — mondám én. — Meglátod, 
újra megbetegszel.

Azt válaszolta, hogy csak az áradást nézi, és milyen 
zavaros a víz, és mily erős babokat vet.

— Könnyű neki zavarosnak lenni, — mondám én, 
— mikor alatta csupa repcze- és búzaföld fekszik ; de 
jer haza Eszter. Megfázol. Olyan hideg a kezed, mint 
a jégcsap.

Eszter, mintha nem is hallaná, csak mindig a
vízre néz.

— Mit gondolsz, — kérdezett végre, — ha valaki 
most a tanyákról át akarna jönni, nem lenne-e baja?

— Csak nem evett senki bolond gombát, hogy ily 
időben átjöjjön, — mondám én. — Molnár Gazsi is 
csak a múlt héten fúlt bele, s egy ideig nem egy
könnyen legénykedik valaki a vizen.

Kezemben tartottam Eszter kezét. Mikor Molnár 
Gazsit neveztem, egész teste összerezzent.

Jer be a szobába, — kértem ismét, — nem jó 
neked itt lenni, bizony megint megbetegszel.

Eszter nem szólt semmit. Bevezettette magát a szo
bába, s csendesen leült a kályha mellé. Oly balavány 
volt szegény, mint mikor betegsége után felkelt. Egész 
teste reszketett.

Azt gondoltam, csak a hidegtől, s ráadtam kis bun
dáját. Mindenféléről kezdettem beszélni, a miről csak 
gondolhattam, hogy szívesen szól. Ő alig felelt. Meg
látszott, hogy esze máshol jár.

Br. Eötvös : Elbeszélések. 12
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— De mi bajod Eszter ? — mondtam utoljára. — Egé
szen megváltoztál, ki bántott?

— Nincs semmi bajom, — mondá ő, — csakhogy 
mikor a viznél álltunk, szegény Gazsi jutott eszembe ; 
mily borzasztó lehet a szülőinek, meg azoknak, kik 
szerencsétlenségét okozták. Azt beszélik, mások biz
tatták fel.

— Azt bizony nem biztatta senki, — mondám én. 
— Magam ott voltam a korcsmában. Olyan szél fújt, 
mint ma, talán még valamivel nagyobb. 0 azt mondta, 
hogy átmegy a tanyára. Mi csak nevettük. Erre tűzbe 
jött, s újra mondta, hogy átmegy, s a ki legény, az 
jöjjön vele ; mi meg még inkább nevettünk, s azt a 
tanácsot adtuk neki, menjen a tiszai halászokhoz és 
ott keressen pajtást magának. Erre ő felugrott, s azt 
kiáltotta, hogy hát maga megy át, mert a mit a halász 
megtehet, attól ő sem fél. És ezzel elment. Vasárnap 
történt és az egész korcsma teli volt emberekkel. Gazsi 
nagybátyja is ott ült és testvéröcscse ; de hogy ily 
bolondot tehessen, az nem jutott senkinek eszébe. 
Ismertük; jókedvében ő úgy elhányta a sulykot, mint 
akárki, s azért eddig soha baja nem történt senkinek. 
Pityós is volt szegény, s nagybátyja nevetve mondá: 
ha a vizhez ér, a hideg szél eszére hozza, s hogy egy 
félóra múlva nagy csendesen majd visszaül elébbi 
helyére. S ezzel másra fordult a beszélgetés. Mintegy 
egy óra múlva jutott eszébe testvéröcscsének, hogy majd 
utána néz, de akkor már késő volt. Esteledett, mikor 
Gazsi a korcsmából elment, s mikorra öcscse visszajött, 
s azt mondta, hogy Gazsit sehol sem találja, s mind 
kimentünk, hogy őt felkeressük, hírét sem leltük. Eleget 
szaladgáltunk a víz partján, eleget kiabáltunk; de még 
csolnakra sem akadtunk. A bíróét Gazsi vitte el, a 
többiek mind a tanyákon voltak, s összeszegezett lápon
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még nappal és csendes időben is alig juthat át az 
ember. Várni kellett virradtig és akkor csak a felfordult 
ladik úszott a vizen, szegény Gazsi pedig ott veszett. 
Beszélték a faluban, hogy azért akart átmenni a tanyára, 
mert Kovács Erzsi apjával volt ott, s neki megigérte, 
hogy még vasárnap eljő. De ki tudja, igaz-e, és ugyan 
Erzsi mit tehet róla, ha más bolond.

Míg én szóltam, Eszter mindig nyugtalanabb lett, s 
mikor Kovács Erzsit említettem, felugrott, s azt mondta, 
hogy kimegy.

De mi jut eszedbe, az Istenért ! — kérdeztem.
—  S  hátha megint valaki megkisértené, hogy átjöjjön ?

— kérdé.
— De ki jönne most át, hisz nagycsütörtökön csak 

nem pityós senki, — mondtam én.
De ö csak azt mondta, hogy bizonyosan ma is valami 

szerencsétlenség történik, s csak úgy tarthattam vissza 
a szobában, hogy én mentem ki, s megigértem, hogy 
mihelyt valamit látok, bejövök s megmondom.

Be furcsa ma az a leány — gondoltam magamban, 
bizonyosan megint megbetegszik. De ámbár nem 

vagyok félénk természetű, és akkor azt hittem, hogy 
Eszter félelme csupa képzelődés, mégis mikor a vizhez 
értem és a piszkos habokat láttam, nekem is szegény 
Gazsi jutott eszembe. Szinte belé gondoltam magamat 
helyzetébe. Nem láttam soha tengert életemben, de 
eleget meséltek róla, s azt hiszem, az sem nézhet ki 
máskép. Csúnya volt azt nézni, s mégis az ember 
elállt egy félóráig, s nézte mindig, s alig mehetett el. 
Az a tömérdek víz, a mint fenékig felzavarva, roppant 
habokkal csapdosta a partot : sötét színén az egyes fák, 
melyek a szélben hajlongtak és a babok között majd 
fel-, majd lemerűltek ; távolról alig kiállva a vizből 
tanyáink, s maga a falu, a melyet most három oldalról

12'
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víz környezett, mintha szigeten állna. Az ember alig 
igazodhatott el. Ismert volt minden, mégis minden 
egészen idegennek látszott. Sokáig álltam ott. Majd a 
felbőszült vizet néztem, majd az eget, hol a szél az 
egész borúlatot egy sötét felhővé söpörte össze. A nap 
épen e mögé szállt le, s az egész ég vörös volt, mintha 
húsz falu égne alatta. Nem hallatszott sem marha, sem 
ember szava köröskörűl, csak a szél, mely az akácz- 
fákon át süvöltött és a szomszédnak nyitott kertajtaját 
majd felrántá, majd becsapta. A vizen csak a habok 
mozogtak, s már be akartam menni, hogy Esztert 
megnyugtassam, mikor épen a mi tanyánk irányában 
úgy látszott, mintha csolnakot vennék észre. Az alko
nyodó nappal szemközt álltam, a sötét felhőzet még 
csak félig takarta el, minden hab csillogott sugá- 
raiban, s nem vehettem ki tisztán semmit. Talán a 
csolnak eloldozva, csak magában hánykódik körűi, 
vagy a mit látok, nem is csolnak, hanem szálfa vagy 
törzs, melyet a Tisza áradása ide hozott. Szivesen 
elhitettem volna magammal is, de miután a felhő a 
napot egészen eltakarta és tisztán láthattam, nem 
maradt semmi kétség. A csolnakban ember ült, és az 
öcsém volt. Eleget mondtam magamnak, hogy Péter 
nem tehet ily bolondot, meg hogy ily távolságban 
senkit nem lehet megismerni ; de mentői tovább néztem, 
annál inkább meg voltam győződve, hogy mégis csak ő. 
Erővel is el akartam hitetni magammal, hogy nem ő ; 
de a mint oda néztem, ismét ráismertem, s mintha 
szavát hallanám, mely segítségre hí. Soha ily kínokon 
nem mentem keresztül életemben ; sírhatnám s károm 
kodhatnám volt egyszerre.

Jó, hogy legalább Eszter nem látja, — ezt gondoltam 
magamban, — s a  mint visszafordúlok, egyszerre csak 
ott látom ; a kerítés mellett állt. Látszott, hogy ő is a
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küzködő csolnakot nézi. Soha nem felejtem el arczát. 
Pémülés, fájdalom, kétségbeesés, mintha a világnak 
minden kínjait együtt látnám. Közelíték hozzá.

Látod a csolnakot? — mondá és hangja tompa 
volt, mint betegségében. — Az Péter.

E pillanatban a szegény leányt jobban sajnáltam 
öcsémnél. Aztán nem tudom miért, de mióta Esztert 
láttam, magam nyugodtabb lettem. A csolnak közelébb 
jött, s ha eddig nem veszett el, mért ne érhetné el a 
partot is ? S hátha nem is öcsém ? Eszter megnyugta
tására is ezt mondtam.

Tudom, hogy ő, — válaszolt, — én magam hívtam, 
ő megígérte, hogy születésem napjára eljő, s most én 
vagyok gyilkosa.

— Már hogy’ beszélhetsz ilyeneket — mondám én ; 
— tudtad-e te, hogy ily szélvész lesz, és meglátod, nem 
is lesz baja.

De ő, mintha nem is hallaná.
— Tudom, el kell veszni, —- mondá többször, — 

és ennek is én vagyok oka ; hiába, csak átkául szü
lettem a világra.

Egy ideig hallgattunk mindketten. A csolnak körül- 
belöl az áradás közepéig ért. Tudtam, hogy a víz itt 
legmélyebb. A habok úgy hányták körül a kis ladikot, 
mint egy dióhéjat. Minden pillanatban azt hittük, el 
Íveli merülnie. Péter majd az evezővel dolgozott, majd 
a vizet lapátolta. Szerencsére a szél a tanyák felől fújt, 
és a csolnakot felénk hajtotta; a nélkül, ha hárman 
eveznek sem sokra mentek volna. Végre keresztül jutott 
a legrosszabb helyen. Tudtam, hogy a hol most jár, 
ott a víz legfölebb vállig érhet, s minden aggodalmam 
elmúlt. Nem is bántam volna, ha a csolnak felbillen, 
mit ijeszti az embereket. Megmondtam Eszternek is, 
d * ő csak mindig arra nézett, mintha most is vesztét
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várná még. Idegen embernek is megindult volna a szíve. 
Akárhogy örültem, hogy Péter szerencsésen megmene
kült, mégis szerettem volna megverni, úgy haragudtam 
reá, hogy e szegény leányt ily halálos félelembe ejti. 
Haragudtam reá, de később más gondolatok is támad
tak bennem. Ha valahogy én lennék a ladikban, így 
gondolkoztam magamban, vajon Eszter akkor is úgy 
aggódnék-e? Ránéztem. Eddig ő is tudta, hogy Péter 
minden veszélyen túl van, s egész areza ragyogott 
örömében, de rólam megfeledkezett; azt sem tudta, 
hogy mellette állok. Nem esett jól, de gondoltam tovább, 
ily időben csak azért, hogy Esztert meglássam, én sem 
jöttem volna át a vizen ; és én egyikre sem birtam 
neheztelni.

Mikor végre a sajka partot ért, s öcsém kiszállt, 
Eszter zokogva borúit nyakába.

Péter nagy zavarban állt ott. Majd Eszterre nézett, 
majd reám; azt sem tudta, mit mondjon.

— Hogy’ is tehetsz ily bolondot, — mondám utol
jára én, — ha bajod történt volna, Eszter talán a vízbe 
ugrik.

Péter csak azt hebegé : megigérte, hogy eljő. Szegény, 
piros volt mint a rák, rám sem mert nézni.

— Úgy hiszem, Eszter megbocsátott volna, ha holnap 
reggel jöttél volna is — mondtam én ; — kár, ha saját 
oktalanságodat másra fogod.

— Igazságod van — mondta erre ő, — ígéret nélkül 
is eljöttem volna. Jövő kedden elmegyek, ki tudja, 
látom-e Esztert még valaha életemben.

— Holnapután kis kedden, bornyunyúzó pénteken 
— mondám én, — azt a bolondot csak nem teszed, 
hogy most állsz be katonának.

— És mért nem? — kérdezte ő.
— Hát csak azért, mert, — azt akartam felelni, mert
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Esztert veszi el, de csak azt mondtam — mert édes 
apám nem fogja engedni.

Édes apám megengedte — felelt Péter, — le is
vagyok kötelezve.

Az nem baj — mondtam én, — találkozik helyet
ted más legény ; ha már felcsaptál volna is, van hála 
Istennek édes apámnak annyija, hogy kiváltson.

Édes apám ezt soha nem teszi — mondá ismét 
ö, — te idehaza maradsz, rám nincs szükség a háznál.

Tudtam, hogy ebben igazsága van, de el voltam 
határozva, hogy ha törik-szakad, nem eresztem el, és 
csak azt mondtam neki, hogy majd elválik, kinek lesz 
igazsága, s ezzel ott hagytam.

Menés közben eszembe jutott, nem legjobb-e, ha az 
egész dolgot elmondom édes apámnak ; de hamar fel
hagytam a gondolattal. Engem jól összeszidna, Pétert 
talán megverné, s azzal vége. Anyámnak beszélni 
szintoly haszontalan. Tudtam, hogy a jámbor lélek 
szivére veszi és sírva fakad, de utoljára is csak azt 
mondja, hogy azon, a mit édes apám egyszer parancsolt, 
változtatni nem lehet, és hogy Eszter Pétert el fogja 
felejteni, és most is engem szintúgy szeret, mint őt. 
Biz én szivesem elhitettem volna ezt magammal is, s 
egy ideig fejemben járt, nem lenne-e legjobb, ha min
dent úgy hagyok, a mint volt. Úgyis, ha Esztert az 
nap este nem látogattam volna meg, nem tudnék sem
mit ; pár hét múlva elveszem, s ki tudja, nem lett 
volna-e boldog velem is. Eszter kedves leány volt, 
annyira bele gondoltam magamat a házas életbe, hogy 
alig tudtam megválni e gondolattól. És nem szerettem-e 
öt régtől fogva, nem fog-e ő is inkább megszeretni, ha 
majd mindig együtt leszünk ? Meg öcsémnek is jobb 
talán, ha katonának megy, hisz’ az egész falu azt mondja, 
hogy épen olyan, mint nagyapánk.
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De akármit csináltam, végre mindig csak az jutott 
eszembe, hogy ha Péter helyett én lettem volna a ladik
ban, Eszter félig sem aggódott volna annyira és hogy 
én is csak azért, hogy őt lássam, bizony soha életemet 
nem veszélyeztettem volna ; és hogy mikor egyszer 
tudom, hogy öcsém és Eszter egymást szeretik, gazság 
lenne tőlem, ha útjokban állok.

Egész éjjel nem aludtam, fejem füstölt a sok gondol
kozásban. Végre elhatároztam magamat. Mihelyt szür
külni kezdett, vállamra vettem bundámat ; lóra s egye
nesen a szomszéd városba a toborzó káplárhoz.

Nagypénteken történt, nem volt ott sem czigány, sem 
táncz, csak a káplár ült a csapszékben, az is csak 
ócska dolmányban és forgó nélkül. De én azt sem bántam, 
csakhogy mentői elébb keresztül essem rajta ; mert ha 
Eszter jutott eszembe, meg édes anyám, csak úgy érez
tem magamat, mintha valaki fojtogatna.

Mikor a káplárnak elmondtam, miért jövök : szemét
száját feltátotta, úgy nézett rám, mintha azt gondolná, 
részeg vagyok. Mondta, hogy még azt sem történt vele, 
hogy valaki nagypénteken csapott volna fel katonának. 
De én erre csak azt feleltem, hogy öcsém már régen 
felcsapott nála, s hogy mivel az nem mehet el, én állok 
helyébe, és hogy Pétert fel kell mentenie Ígéretétől, 
mert mindketten nem hagyhatjuk el apánkat s a gaz
daságot. Erre a káplár azt mondta, hogy szívesen elfo
gadja a cserét, mert Péter úgyis inkább gránátosnak 
való, s belőlem nyalkább huszár lesz. Fejemre tette 
csákóját, bort hozattam, s borozás közben kicsináltuk 
a káplárral, hogy jövő kedden visszajövök. Azután 
ismét lovamra ültem, és mikorra delet harangoztak, 
már otthon voltam.

A pár nap, mit még odahaza töltöttem, rövid is volt, 
hosszú is. Néha azt sajnáltam, hogy legalább egy pár
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botig nem maradhatok még a faluban; néha meg alig 
vártam, hogy kedd legyen. Sohasem hittem volna, hogy 
annyian vannak, kiktől megválni nehezemre esik, és 
mégis éreztem, hogy tulajdonkép nem függök többé
össze senkivel.

Apám eleinte erősen haragudott, anyám szegény sírt, 
Péter meg azt mondta, hogy őt szavától senki nem 
mentheti fel ; de mikor látták, hogy nem engedek és 
megesküdtem reá, hogy ha Péter katonának áll is, én 
azért szintén elmegyek, megnyugodtak, s apámon kívül 
talán valamennyien átlátták, hogy jól teszem.

Búcsút vettem mindenkitől, utoljára Esztertől is. 
Öcsém el akart kisérni, s együtt lovagoltunk el. Szegény 
Péter úgy meg volt indulva, hogy alig tudott szólni ; 
s bizony én sem voltam jó kedvemben; de erőt vettem 
magamon, s a mi tréfás dolog csak eszembe jutott, 
mind elmondtam. Péter hallgatott, s később én is 
kifogvtam a sok szóból. Mikor a határhoz értünk, s 
tanyánkra visszanéztem, nem sokba múlt, hogy sirva 
nem fakadtam, de legyőztem ezt is. Eljöttél velem a 
határig öcsém, — mondtam, — most fordúlj hazafelé 
és Isten áldjon meg. 0 mondta, hogy eljő velem a 
városig. — Jobb, ha nem teszed — mondtam én, — 
úgyis csak elszomorítjuk egymást, és ha már szabad 
jószántomból álltam katonának, nem akarok úgy meg
jelenni a káplár előtt, mintha erővel fogtak volna. 
Mondd édes apámnak és édes anyámnak, hogy köszön 
tetem, és hogy Isten áldja meg irántam mutatott sok 
jó hajlandóságukért. Köszöntsd Esztert is, és legyetek 
boldogok valamennyien.

És ezzel sarkantyúba fogtam lovamat s vágtatva el, 
mintha török kergetne. Vissza sem néztem. Tudtam, 
hogy ott áll öcsém, s csak még inkább fájna szivem, 
hogy vissza nem mehetek.
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Nem is láttam szegényt azóta, nem is fogom látni 
soha életemben.

Gazdám látszólag meg volt indúlva ; keblét nehéz 
fohász emelé.

— így lettem katonává — folytatá végre, leküzdve 
megindulását. — Eleinte kissé nehezemre esett, később 
megszoktam, s nem bántam meg soha, hogy beálltam. 
Svadronos kapitányunk szigorú ember volt, de talpig 
becsületes, olyan mint a harapás kenyér, ha az ember 
megtette kötelességét ; a legénység mind magyar. Nagy 
része azon vidékről, hol én születtem, s ha nem lettem 
volna távol hazámtól, soha jobb életet nem kivántam 
volna magamnak. Néha, mikor a parasztokat szántani 
láttam, vagy mikor a gazda, kinél kvártélyban voltam, 
a munkából hazatért és a sok gyerek ruhájába csim
paszkodott, az előbbi idők jutottak eszembe, s az, a 
mi lehetett volna. Ilyenkor elmentem pajtásomhoz, ki 
falunkból valami hat hónappal később állt be ezre- 
dünkböz és Péter lakodalmán jelen volt. Újra elmon
dattam magamnak mindent. Kik voltak az esküvőnél, 
Eszter hogy’ nézett ki, hány poharat köszöntöttek az 
én egészségemre is, és hogy Péternek könnyekbe lábadt 
szeme, valahányszor rólam szólt ; de hogy mindamellett 
ő is, Eszter is jókedvüek, hogy az ember alig ismer 
reájuk. És ha ezt hallottam, akkor magam is jókedvű 
lettem ismét. Eldanoltuk egymással :

»Huszár élet a gyöngy élet«, 
és átláttam, hogy minden legjobban volt úgy, a mint 
történt. — Később kitört a háború, s akkor úgysem 
sok időm maradt a gondolkozásra. Majd ide, majd oda, 
egyszer forposzton, máskor ütközetben. Fáradságos élet, 
de az ember mindamellett nem unja és nem is fárad 
belé, mert hisz’ úgy sem tudja, meddig tart, s nem 
lesz-e már holnap bősége a pihenésben, mint szegény
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pajtásomnak-és emberséges kapitányunknak, kik előttem 
estek el s nem is mozdulnak többé, míg a feltáma
dás trombitája nem hangzik, s ők ismét az elsők 
lesznek, mint mindig, ha a támadásra fúvtak.

Felvittem a káplárságig, s nem is resteltem mást, 
mint hogy ezredünk sohasem fordúlt meg vidékünkön. 
Szegényeknek jól esett, hogy a háború másfelé fordúlt ; 
de én sokért nem adtam volna, ha mint káplár legé
nyeimmel az L.-i nagyutczán végig lovagolhattam 
volna. Szintúgy híztam belé, ha apám jutott eszembe, 
ki azalatt ismét bíró lett, s ha majd a falu házánál 
kvártélyt kérek, talán nem ismer reám. Azzal vigasz
taltam magamat, hogy a háborúnak egyszer csak vége 
lesz, s hogy addig talán mint őrmester jövök haza.

Vége is lett a háborúnak, csakhogy bizony nem 
kerültem haza akkor sem. Besoroztak ugyanazon ezred
hez, melynél elébb voltam, de közlegénynek, és így 
minden kedvem elmúlt. Salzburg táján feküdtünk, és 
ily görbe ország nem huszárnak való. Resteltem, ha 
raportra vagy az exercirozáshoz lovagoltam és egy 
fertály óra alatt tizszer is le kellett szállani lovamról, 
hogy kaput nyissak, mert ott is minden gazda kerítés
sel fogja körül földjét. Az is rosszúl esett, hogy káp
lárból ismét közlegénynyé lettem. Pajtásaim között is 
sok volt elégedetlen. Közel feküdtünk a határszélhez. 
Egy más svadronból többen szöktek át Svájczba, s 
azt hallottuk, hogy azoknak most nagyon jó dolguk 
van, s így harmad magammal én is ráadtam fejemet.

Míg attól féltem, hogy utolérnek, nem igen vettem 
fel. Hadd puczolja egyszer lovamat más is, gondoltam 
magamban, én bizony nem bánom, ha sem hadnagy 
uramat, sem a reitschult soha nem látom többé. De 
mikor végre biztosságban voltunk, s a határra vissza
néztem, csak akkor jutott eszembe, mit tettem.
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Talán, mint kapitányom Ígérte, utoljára mégis káplár 
lehettem volna megint, vagy ezredünk Magyarországba 
rendeltetik, mint szintén többször beszélték, vagy sza
badsággal eresztenek haza, vagy legalább vén korom
ban mint obsitos kerülök vissza. Most mind ennek 
örökre vége volt. Földönfutóvá lettem, hazámat nem 
láthatom soha többé az életben. Úgy elkeseredtem, 
hogy ha magam vagyok, talán vissza mentem volna. 
De pajtásaim tartóztattak. Az ezredben az utolsó hetek 
alatt többen dezertáltak, s az ezredes mondta, hogy a 
ki ezentúl elmegy, azt főbe löveti ; és így magam is 
átláttam, hogy okosabb, ha itt maradok.

Egyébiránt nem volt fogyatkozásunk semmiben ; 
az első paraszt, a kihez jöttünk, jól tartott, s munka 
sem hiányzott. Épen kaszáláskor jöttünk, s mikor a 
gazdák látták, hogy becsületes emberek módjára akar
juk megkeresni kenyerünket, felfogtak majd együtt, 
majd egyenkint, mi pedig kitettünk magunkért, csak 
azért is, hogy a sógorok lássák, magyar ember hogy’ 
győzi a munkát. Oly rendeket, mint a hol mi kaszál
tunk, soha Svájczországban nem láttak még.

így jöttem e házhoz is. Ipám, akkor persze nem 
jutott eszembe, hogy valaha még ipám legyen, kaszás
nak fogadott fel. Mikor a kaszálást elvégeztük, kérde
zett, nem maradnék-e nála aratásra is ; később nem 
akart elereszteni, míg a szántást el nem végeztük ; 
s mikor látta, hogy ahhoz is értek s marha körül 
nevekedtem, megfogadott cselédjének. Igaz, a cséplés- 
hez nem igen értettem, de ipám azt mondta, majd 
megtanúlom ; én pedig meggondoltam, hogy itt minde
nütt csépelnek, s hogy a télen át én is csak így keres
hetem kenyeremet, s iparkodtam, a mint csak lehetett, 
noha e tót mesterség megtanulása nehezemre esett.

Ipámnál jobb gazdát a föld kerekségén nem talál-
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hattam volna. Megkívánta a munkát, de a ki elvégezte, 
annak jobb dolga nem lehetett sehol. Ha néha ránéz
tem, édes apám jutott eszembe. Még tartása is olyan ; 
ha máskép öltözködik, beillenék bírónak akárhol az
alföldön.

Sokat szomorkodtam, főkép eleinte. A teins úr 
dicséri a vidéket. Nyári időben csak megjárja, de 
mikor mindjárt Sz.-Mihály után havazni kezd, s az 
ember hat hónapig mást se lát, és néha kétszer nap
jában lapátolni kell, hogy csak a háztól az istállóig 
juthasson: a ki meg nem szokta, elszomorodik. Az is 
bántott, hogy végre csak cseléd vagyok és az fogok 
maradni teljes életemen át ; és ha haza gondoltam, s 
eszembe jutott, mi jó dolgom lehetne ott szintén, 
sajnáltam néha, hogy mikor dezertáltam, nem fogtak 
el ; akkor legalább főbe lőttek volna, s most vége 
lenne mindennek. De később megszoktam a vidéket 
és az embereket is.

A teins úr nem is hinné, mennyit kérdezősködtek 
Magyarországról, apámról és egész háznépéről: mennyi 
földünk van és hogy’ míveljük? Hány gyerek jár az 
iskolába és miként teleltetjük a marhát? Órákig nem 
untak hallgatni, és nekem oly jól esett, hogy ezekről 
szólhattam. Gyermekségemtől kezdve elbeszéltem egész 
életemet, és az egész háznép úgy ismeri L. határát, 
mintha esztendőkig ott lakott volna. Ipám inkább csak 
a gazdaságról és a falu dolgairól kérdezősködött. Az, 
hogy nálunk egyszeri szántásba és sokszor csak kará
csonykor vetnek, teljességgel nem fért fejébe, és az, 
hogy a ganajt tüzelőnek használjuk, még kevesebbé; 
valahányszor erről szóltam, nevetni kezdett. De Erzsi, 
akkor még nem hittem, hogy Szűcs Istvánné lesz belőle, 
Erzsi mindig a háborúra fordította a beszélgetést. Ha 
este apja a kályha mellett néha elaludt, órákig elbeszél-
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getett velem ; hatszor is elmondatta ugyanazt. Tudni 
akart mindent minden csatáról, azon percztől, mikor a 
forposztokon az első lövés történt, addig, míg a halottakat 
és sebesülteket a mezőn összeszedjük ; és katona ember
nek nem kell más, mint hogy hallgassák, főkép úgy, 
mint Erzsi engem hallgatott. Ha kapitányomról szóltam ; 
vagy pajtásaim egyikéről, ki mellettem elhullt, szemei 
könnyekbe lábadtak ; ha elbeszélésem között előfordult, 
hogy veszélyben forogtam, még lélekzete is elállt; s 
mikor oda jöttem: hogy’ vágtuk magunkat ki a bajból, 
s hogy’ törtünk keresztül az ellenség sorain, egészen 
tűzbe jött; pedig Erzsi takaros egy leány volt ám!

Itt kemény telek járnak, és az első, melyet itt 
töltöttem, rendkívül hosszú volt ; de nem untam el. 
Ennyi marha mellett egész nap elég dolgunk volt. 
Este jól esett a pihenés.

Nem hinné az ember, mily jól érzi magát az emeletes 
faházakban, főkép téli időben. Nálunk nem is tudják, 
mi a tél. Vannak zord napok, térdig érő havak és néha 
szánon is alig mehettünk tanyánkra ; de ez mindössze 
is legfelebb egy hétig tartott, s a kinek épen kedve 
van, megbirkózhatik a fergeteggel is. De itt! Ha a szél 
azon oldalról fű, honnan a teins úr jött, legény legyen, 
a ki csak az istállóig elmegy ; bundával magam sem 
bírnám. Az ember azt hiszi, hogy a házat is elviszi 
mindenestől : csak úgy reszketnek falai és a nagy 
zsindelyek, akármennyi kővel terheljék, mind mozognak. 
Mintha az egész ház dideregne. És hozzá mily hideg, 
mily rémséges hó ! És ez így néha egész hétig is eltart. 
Nem látni tíz lépésre az ablakból. De épen ilyenkor 
még inkább jól esik a meleg szoba. Mentői erősebben 
süvölt és fütyül a szél, mentül jobban rezegnek az 
ablakok és kopognak az ajtók, annál jobb kedvű lesz 
az ember ; körülbelől úgy érzi magát, mint várban,
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ha az ellenség lődözi, s azok, kik benn vannak, tudják,
hogy nem veheti be.

Ez így tartott húsvétig, s már aggódni kezdtünk, 
mert a takarmány erősen fogyott; de végre eljött a 
talián szél, itt főnnek nevezik, s vele eljött a tavasz. 
Alig kezdett fújni, s a hó szemlátomást fogyott, az 
ember azt sem foghatta meg, hová lett.

— Itt van a tavasz, — mondta Erzsi, mikor vele a 
házban találkoztam ; ugyanezt mondta gazdánk egy 
szomszédnak, ki, mikor a szél kezdődött, épen nálunk 
volt, s a gazda a cselédeknek, s ezek nekem. Mindenki 
örült, még a marha is nyugtalankodni és bőgni kezdett 
az istállóban.

Es a tavasz csakugyan itt is volt, csakhogy nem volt 
köszönet benne.

Nálunk otthon a tavasz csupa gyönyörűség. A hó 
lassankint olvad el. Minden szép csendesen történik, 
az ember alig veszi észre. Csak a marha vidám bölöngése 
és a magasban a pacsirtasereg hirdeti a kikeletet. Az 
egész olyan, mintha a természet kipihente volna magát, 
és most hosszú álma után a nap meleg sugárainál 
csendesen felnyitná szemét és mozogni kezdene. Felébredt, 
de nem szökik fel egyszerre ; minek is siessen, van elég 
ideje, hogy dolgát őszig bevégezze. De itt, a ki tavaszt 
nem látott, annak fogalma sem lehet róla. Ma még tél. 
A meredek sziklákon kívül, hol a hó meg nem áll, 
egy talpalatnyi folt sem látszik a fehér takaróból, s 
holnap az egész hegyoldal sötéten áll. Minden oly rögtön 
történik, mintha a természet érzené, hogy elkésett és 
most sietni kell, hogy a búzát s gyümölcsöt megérlel
hesse, még mielőtt a tél ismét visszajő. Nálunk a 
hólevet felszívja a föld, legrosszabb esetben betölti a 
laposokat és a vetés ázik ki ; de itt száz patakban 
;>m!ik le a hegyoldalon. Meg sem fogható, honnan jő
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s merre megy ez a sok víz. Most csak egy kis eret 
látni, mely a havon átszivárog, nem vastagabb a 
karomnál ; egy félóra múlva helyette ott már patak 
folyik, mely egy malmot elhajtana. Az ember azt sem 
tudja, mihez fogjon. Ha hamarjában töltést hányt, hogy 
a vizet egy oldalon elfogja, egyszerre a másikról még 
több jő, s nemcsak a vetést, hanem még a földjét is 
elviszi magával. Minden hegyen száz forrás ered, minden 
szikláról vízesések omlanak le, és az mind tarthatat- 
lanúl szalad s rohan a völgy felé, hogy a folyó, 
akármily magasra csinálják töltését, pár óra alatt kiárad 
s mindent elönt. Es hozzá mily lárma mindenfelől. 
A szél, a víz, s közbe-közbe a lavinák dörgése, mintha 
ágyúznának. Nem is lehet azt kikeletnek nevezni. Való
ságos háború, melyben a tavasz a telet legyőzi, és ez, 
midőn visszavonúl, mindent elpusztít.

Nagyobb baj itt közelében, Istennek hála, nem történt. 
Házunk jól fekszik. A lavinák ellen ama domb védi, 
s a víz is inkább két szomszédunk földeinek veszi 
futását ; de annál nagyobb volt a nyomorúság lent. 
A falu egész lakossága és a ki a távolabb feuvö házaktól 
segítségre mehetett, mind a töltéseken dolgozott, s mégis 
alig birták a vizet árkában tartani. Evek óta nem volt 
nagyobb hó és ily rögtöni olvadás.

Néhány nap múlva itt is azonban már azt hitték, 
hogy túl vannak a veszedelmen. A víz apadni kezdett 
és már a munkához készültek : mikor csak egyszerre 
vasárnap délután, egy és két óra között, szörnyű dörgést 
hallunk és kevéssel később harangozni kezdenek. Épen 
a faluba akartunk menni ipám nénjéhez, ki ott lakik, 
a gazda, Erzsi, meg én. Az öreg úr úgy megszeretett, 
hogy vasárnapokon többnyire magával vitt. Csak úgy 
néztek, mintha a családhoz tartoznám.

— Félre verik a harangot — mondotta ipám ; én is
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hallottam, <ie füstöt sehol nem láttam, és el sem 
képzelhetem magamnak, miért?

— Bizonyosan a lavina omlott le, melyről a szom
széddal a minap szóltam. Ha ez történt, akkor jaj a
falunak. Siessünk.

S a mint ipám mondta, úgy volt. Látja a teins úr, 
folytatá gazdám, ujjával az alattunk fekvő völgy 

vége felé mutatva. — Ott, hol a völgy megszükül, 
ugyanezen odalon, melyen házunk áll, azért innen nem 
is látszik meg, egy mellékvölgy ereszkedik le. Tulajdon
kép nem is lehet azt völgynek nevezni, nem szélesebb 
egy jókora vízszakadásnál ; csakhogy, mielőtt a szeren
csétlenség történt, ott a legszebb fű termett. Beszélték 
a faluban, hogy hajdanában, a legöregebb emberek is 
csak más öreg emberektől hallották gyermekkorukban 
hogy mondom, sok esztendő előtt, e völgyecskén egy 
nagy lavina szakadt le, mely a fővölgynek egész széles
ségét elfogta, úgy, hogy a patak elzárva, a jégfal mögött 
tóvá nőtt, s mikor ezen gátat később keresztűlszakította, 
az egész völgyet elárasztotta. Sokan nem is hitték és 
senki nem félt, hogy a szerencsétlenség még egyszer 
történhetnék, mert e keskeny völgy alján most jókora 
fenyves erdő állt, és ha a hó súlya tavaszkor egyes 
fákat kitört, az, hogy a lavina az egész erdőn keresztül 
mehessen, hihetetlennek látszott. Csak ipám rázta fejét, 
és mikor e tél derekán a hótömeg egyszer megmozdúlt, 
s egész sor fenyőt tört ki: azt mondta többször, hogy 
nincs oly erő, mely ily tehernek, ha az egyszer meg- 
indúlt, ellent állhatna.

Jövendölése beteljesedett. Mihelyt a faluba értünk, 
megtudtuk. Soha oly zavart, minő ott volt, nem láttam. 
Egyik ide, amaz oda futott, egyik kapát s ásót fogott, 
s azt kiabálta a többieknek, hogy jöjjenek vele; mások 
azt mondták, hogy elébb a szomszéd faluba kell küldeni
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segítségért, vagy hogy úgyis mindennek vége van, mert ha 
a víz a lavinán keresztül tör, a faluban kő nem marad 
kövön; s legjobb, ha mindenki legalább marháját, s a mit 
vagyonából elvibet, biztosságba hozza. A templom előtt a 
felső molnár állt, mellette felesége s gyermekei. A lavina 
malma közelében szakadt le, ő mondta el az egészet.

Épen a templomba készültek. Az asszony a gyerme
kekkel már a ház küszöbén állt, a molnár még csak 
imádságos könyvét kereste. Akkor egyszerre borzasztó 
dörgést ball. Sötét lett, a ház falai megrendültek, s első 
pillanatban azt hitte, hogy a ház dőlt össze ; de mikor 
kiszaladt, látta az egészet. A háznak nem volt baja, a 
lavina mintegy húsz lépésnyire esett le tőle, és csak a 
szénapajtákat zúzta szét. Földjeinek egy része el volt 
borítva, rétje, melyet a völgy végén birt, víz alatt állt ; 
mondá, hogy örökre koldus ; és míg e szomorú törté
netet újra s újra elbeszélte, mert egyre kérdezték, addig 
gyermekei sírva simúltak anyjukhoz; az embernek meg
esett a szive, ha rájok nézett.

Nem is volt senki a faluban, ki a sok sírás és jaj
gatás között tudta volna, mit tegyen, csak ipám, a tiszte- 
letes és egy öreg paraszt, ki egy évvel ezelőtt a szom
széd kantonban hasonló szerencsétlenséget látott és akkor 
csaknem ott veszett.

Az ily szerencsétlenségek itt is ritkák. Igaz, tavaszkor 
sokszor nem múlik egy óra a nélkül, hogy lavina-dörgé
seket ne hallanánk ; és azok néha oly helyen szakadnak 
le, hol senki nem gondolta volna, s akkor a hótömeg 
egész házakat és istállókat visz el marhástól s emberestől 
együtt ; de többnyire ismerjük útjokat, és mint nálunk 
a helységeket hátasabb helyeken építették, úgy itt a 
házaknak oly helyeket keresnek ki, hol a lavináknak 
útjokban ne álljanak. De az, a mi falunkat veszélybe 
hozta, nem is volt közönséges lavina ; itt az egész
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roppant hótömeg, mely a keskeny völgyben összegyűlt,
• u V darabban csúszott le, szétzúzva és maga előtt elseperve 
mí iident, mi útjában állt, felszakgatva még a földet is.

„Miután a tiszteletes ipámmal egy ideig tanácskozott, 
azt határozták, hogy ő majd a szomszéd faluk lelké
szeinek segítségért ír, és a leveleket egy pár suhancz 
által, kiknek más hasznát úgy sem vehetnénk, elküldi; 
minden ép ember pedig fogjon csákányt s kapát, s 
lás on azonnal munkához, s így kimentünk. Én ipám 
mellett elől, a többiek utánunk.

Ilyet nem látott a teins úr. A hegyoldal egy részét 
még hó takarta, csak ott, a bonnét a lavina jött, lát
szott ki a puszta föld, feltúrva, össze-vissza szakgatva. 
Hol elébb a legszebb legelőt ismertem, most roppant 
'ziklák s jégdarabok hevertek. Az erdőből csak egy 

r letört törzs maradt meg, a többit a lavina részint
• ltakarta, részint magával sodorta. Mindjárt a malom 
aellett egy roppant töltés, mely a völgy egyik oldalától

a másikig nyúlt, magasabb e háznál. Hó és föld, jég
táblák és roppant szikladarabok, közöttük nagy fenyők, 
egész szálakban és széttörve, a molnár szénapajtájának 
Г 1 Fedele, minden, mintha összegyúrták volna. A csákány 
is alig fogott rajta. Az ember elvesztette reménységét, 
bogy ezen valaha keresztül törhet, s mégis keresztül 
kellett törnünk, s pedig mentül elébb. A lavina a patakot 
úgy zárta el, mintha kőtöltéssel gátolták volna. Egy 
csepp sem folyt keresztül. Alig múlt két óra, mióta a 
szerencsétlenség történt, s a völgy azon részét, mely e 
jéggát mögött feküdt, már is víz takarta; holnap tó 

une belőle, mely ha a jégfalon áttör, a falut, sőt talán 
i»z egész völgyet tönkre teszi.

Dolgoztunk is Isten igazában. A sok hó és jég között 
0 ; ak úgy csurgott a izzadság homlokunkról. Estig a 

'inszédból is sokan gyűltek össze. Csak mintegy két
13*
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öl széles rést akartunk törni, s így mindig csak egy 
rész dolgozhatott. A többi addig a malomba ment, hová 
a faluból eleséget hoztak. így múlt az első éjszaka, s a 
másik és az utána való éjszaka is. Szerencsére holdtölte 
volt s folyvást dolgozhattunk, de a munka lassan haladt. 
A lavina széles helyet fogott el, s mentül mélyebbre 
jutottunk, annál keményebb lett. A víz is mindig nőtt, 
s vele természetesen a veszedelem. De munka között 
az ember mindent könnyebben vesz. Egyik a másikat 
buzdította. Ha egy elsikamlott s leesett, a többiek 
nevettek, s oly jókedvűen dolgoztunk, mintha csak 
mindennapi munkánkat végeztük volna.

Harmadnap déltájban a csatorna, melyet épen a patak 
közönséges árka fölött a jégben vágtunk, legalább bárom 
öl mélységű lehetett ; a víz is megnőtt ; mindenki azt 
hitte, hogy estig a csatornával egy arányban lesz, s 
csak indúljon meg egyszer, majd utat tör az magának.

A tiszteletes és ipám eleget mondták, hogy azt az 
oldalt, honnan a víz jő, senki ne bántsa többé, s csak 
a másikat vágjuk mélyebbre, hogy árkunk mentül lejtő- 
sebb legyen, s a víz annál nagyobb erővel rohanjon 
keresztül. De azoknak haszontalanul beszélt az ember. 
Az egyik azt mondta, még talán holnapig sem leszünk 
a víz irányában ; a másik, hogy jobb lenne, ha mentül 
elébb jő ; a többiek nem is hallgattak reánk. Dolgoztak 
mind, de mindenike a mint tetszett. Ipám maga lement 
az ásók közé, hogy rendet csináljon. De lehetett is 
azoknak parancsolni ! Míg az ember az egyiket más 
helyre állította, addig a másik ott fogott hozzá a csáká
nyozáshoz, honnan amazt elparancsolták s egyszerre 
csak áttört a víz, szerencsére csak az egyik oldalon, 
máskép nem tudom hány menekült volna meg közölünk. 
Alig kapaszkodtak fel, ki létrán, ki kötélén, mikor a 
víz a másik oldalon is berontott és nyilsebességgel
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keresztül rohanva csatornánkon, mint vízesés szökött 
le egyenesen a patak száraz árkának közepébe. Azt 
hittük, túl vagyunk minden veszélyen ; túl is lettünk 
volna rajta, csakhogy épen a nyílás előtt egy egész 
fenyő feküdt. Ipám régen észrevette és eleget mondta, 
hogy vágják széjjel ; de akkorra halasztották, mikor 
majd jobban hozzáférnek, s épen mikor hozzákészültek, 
jött a víz. Ezen egy fa nem sokat ártott volna, de az 
egész tó, mely a jégtorlasz mögött képződött, telve volt 
mindenfélével. Nagy jégdarabok, széttört fatörzsek, sőt 
egész fák úsztak benne. Már is egy más fényű akadt 
az elsőbe. A víz mindent e nyílás felé vitt és félni 
lehetett, hogy csatornánk ismét bedugúl. Nagy ügygyel- 
bajjal köteleket akasztottunk a fába, a ki hozzáfért, 
belekapaszkodott, hogy azt a csatornanyílástól elhúzzuk; 
de alig fogtunk hozzá, mikor egyszerre csak kiáltást 
hallok, s a mint visszafordúlok, azt látom, hogy gazdám 
a vízbe esett.

Hogy’ történt, azt mostanig sem tudom. Meglökték-e 
vagy elcsúszott, vagy a jég szakadt le alatta, mint 
többen mondták ; elég az hozzá, hogy a vízben volt. 
Nem is sokat gondolkoztam, hanem utána mundúrostúl. 
Mikor még Lincz táján feküdtünk, úszni tanultam, 
többször átúsztam a Dunát s most hasznát vettem.

Szegény ipám mindjárt elmerült. Mikor ismét felbuk
kant, ott voltam, gallérján fogtam. A víz is a nyílás 
felé húzott ; nincs ember, ki annak ellent állhatott volna, 
s csak akkor láttuk, mi jó volt, hogy torkolatját a fa 
zárta el. Ebbe kapaszkodtam, s ha ez nincs ott, átrán
tott volna gazdámmal együtt és senki nem hallotta 
volna hírünket. Segítség nem hiányzott. Köteleket 
hánytak. Egyiket ipám fogta, a másikat én, és ismét 
a többieknél voltunk. Az egész nem sokkal tovább 
lartott, mint a meddig elbeszéltem.
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No és most volt is ám öröm. Körülfogtak, megöleltek. 
Az egyik levetette kabátját és nyakamba akasztotta, a 
másik kalapot nyomott fejembe. Ha hagytam volna, 
talán karjukon visznek a malomhoz. S mikor oda értünk, 
újra kezdődött a hálálkodás. Ipám didergett egész testén, 
alig szólhatott szegény, csak nyakamba borúit s mondta 
hogy soha nem fogja elfelejteni, a mit vele tettem ; a 
tiszteletes úr megszorította kezemet; és a többiek is 
mindenik kezet akart fogni velem, mindenik újra 
magasztalt. Eleget mondtam nekik, hogy nincs miért, 
mert úszni akárki megtanúlhat, s ha úszni nem tudnék, 
mégis csak ott vesztünk volna mindketten ; de végre a 
dicséret mégis jól esik az embernek. Láttam, hogy 
szivből jő.

A lavina s az, hogy a fa még mindig a nyílás előtt 
fekszik, s csatornánk, melyben a víz befoly, bedugúlhat, 
egy ideig nem jutott eszébe senkinek. Mikor pedig egy 
félóra múlva a molnár nehányad magával utána nézett, 
azon hirrel jött vissza, hogy azalatt a víz maga segített 
magán. Hogy’ mozdúlt meg a fenyűszál, nem tudom : 
de elég, hogy nem feküdt többé rossz helyen, s hogy 
a veszedelmen szerencsésen átestünk. Nem is volt már 
semmi baj, csakhogy huszármundúrom az nap tette 
utolsó szolgálatát. Ócska volt, az igaz, de tódással csak 
megjárta. De mikor most a levetkezésnél segíteni akar
tak, s az egyik jobbik, a másik bal ujját húzta, a vizes 
dolmány ketté szakadt. A nadrág már ócska volt, mikor 
az ezredet elhagytam, az most csupa rongy lett. Itt a 
szabó becsületes ruhát, minőt a parasztok nálunk visel
nek, nem tudott csinálni, s így végre nem maradt egyéb 
hátra, mint hogy én is ily fertelmes köntösbe bújjam. 
Tudom, ha otthon látnának, az egész falu gyereke ujjal 
mutatna reám.

Az első napokban resteltem e bugyogóban járni,
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melyet az emberek vállukra akasztanak, s mozogni sem 
tudtam és szégyenlettem is; de oly jó dolgom volt, 
hogy ezt is csakhamar megszoktam.

Mikor este haza jöttünk és gazdám elbeszélte, mi 
történt, Erzsi sírva fakadt. Aztán nyakamba borúit. 
Apja mondta, hogy teheti, mert nálam nélkül árván 
maradt volna, és az öreg csak úgy nevetett, mikor 
látta, hogy én is nyakon fogom leányát s össze
vissza csókolom, mintha ez már nem is lehetne máskép. 
Azóta úgy éltünk egymással, mintha testvérek lennénk, 
azaz én bizony más szemmel néztem reá. Munka 
idején kívül mindig együtt voltunk, s az öreg nem 
bánta, sőt úgy látszott, mintha öröme telnék benne.

Hej, — így gondolkoztam sokszor magamban, — ha 
még odahaza lennék, vagy L. itt volna a szomszédban, 
tudom én, mit csinálnék. Erzsi egészen nekem való. Soha 
nem éreztem azt még Eszter mellett sem, mit most, ha e 
piros pozsgás leány arczára néztem. Vele nem is fogytam 
ki a beszédből, és szeméből kilátszott, hogy ha őt 
kérdeznék, neki sem kellene más. De mi haszna, mikor 
csak fogadott cselédje vagyok, csak nem kérhetem meg 
gazdám leányát. Sokszor gondolkoztam, nem lenne-e 
legjobb, ha elmegyek; de akkor eszembe jutott, hogy 
míg Erzsit el nem viszik, addig én sem mehetek el ; 
s ha majd valaki elvette, akkor mért ne maradnék 
inkább gazdámnál, mint máshol, ha már úgyis szol
gálnom kell. Nem tudtam elhagyni a házat ; még 
talán akkor sem, ha azt mondta volna is valaki, hogy 
egyenesen haza mehetek ; pedig egy idő óta többet 
voltam szomorú, mint víg. Erzsi kérdezte, miért búsulok? 
Gazdám is észrevette, de az nem szólt semmit.

így jött pünkösd. Szombaton egész nap fenn voltam 
az almon, hogy a marha után nézzek. Estefelé, körűl- 
belől ily tájban, csak talán valamivel később, hazajöttem.
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Az idő még szebb volt, mint ma. Az egész égen nem 
lehetett egy felleget látni. Még a fa levele sem mozdúlt 
és a nagy csendességben csak Erzsi éneke hallatszott, 
ki a szolgálókkal a nagy ünnepre a házat tisztogatta. 
Gazdám itt ült a pádon, épen a tekintetes úr helyén. 
Mikor hazajöttem s elmondtam, hogy fenn az almon 
minden rendben van, ő Erzsit kiáltá.

— Hozz egy korsó sert s valamit enni — mondá 
leányához, — István fáradt.

Alig múlt néhány perez, már Erzsi egy nagy tállal 
és korsóval jött ki a házból.

— Mennykő leány — szólt az öreg nevetve, — már 
itt is van. Nem is késik az el, ha neked szolgálhat.

— Erzsi te — szólította meg a leányt, mikor az a 
korsót az asztalra tette, — úgy-e a sert nem a pinczéből 
hoztad fel, hanem kikészítetted, mihelyt Istvánt jönni 
láttad ; pedig elébb láttad, mint bárki más a háznál.

Erzsi elpirult, az öreg majd rá, majd rám nézett és 
mosolygott.

— No most csak menj be és végezd dolgodat — 
szólt jókedvűen, — aztán te is kijöhetsz hozzánk.

Erzsi elsietett. — Derék, becsületes leány -— mondá 
az öreg utána nézve, — akárki veszi el, jól jár vele ; 
nem gondolod-e te is, István?

Most én is zavarba jöttem, s csak azt mondtam, 
hogy biz én is azt hiszem !

— Ha neked volnék, el is venném — mondá ő.
Azt gondoltam, hogy az öreg csak tréfál, de azért

mégis megmondtam neki, hogy bizony rajtam nem 
múlnék, s hogy ha még otthon lennék, s apám házába 
vihetném, már régen megkértem volna ; de hogy szegény 
cseléd létemre ily valamire nem gondolok.

— Azért én gondolkoztam róla — szólt gazdám ; — 
igaz, cselédnek fogadtalak, de nem úgy viselted ma-

Штп
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adat és nem is úgy tartottalak. Alig voltál két hónapig 
a háznál, már is észrevettem, hogy Erzsi szeretni kezd. 
Azt hiszed, az öregnek nincs szeme, vagy ha az egész 
dolog ellenem van, nem küldöttelek volna el? De 
láttam, hogy derék legény vagy, érted a gazdaságot, 
s nekem ily vő kell. Azt, hogy Erzsit saját házadba 
nem viheted el, még szeretem. Úgyis csak ez az egy 
gyermekem van, legalább ez nálam marad halálomig. 
Így gondolkoztam én már a múlt télen is. S fogadok 
veled, hogy Erzsi észrevette,- hol jár eszem. Azóta 
életemet mentetted meg. Saját életed veszedelmével 
tetted, úgy viselted magadat, mintha gyermekem lennél, 
és én nem hálálhatom meg jobban, mintha Erzsit 
neked adom. Jó, becsületes leány, s én nyugodtan bizom 
reád ; mert az, aki apja után a vízbe ugrott, tudom 
öt sem fogja elhagyni bajában. Ha akarod, Erzsi a 
tied, itt a kezem.

Es az öreg oda nyújtotta kezét és én megragadtam, 
feleltem is valamit, de mit, azt akkor sem tudtam ; 
hanem siettem, a mint lehetett, a házba, hogy Erzsit 
megkérdezzem, mit mond hozzá. 0 sem sokat kérette 
magát ; s nem múlt el egy félóra s itt ültünk a fa 
alatt mind a hárman. Én Erzsi mellett, ki kezemnél 
fogva tartott, ipám szemközt velünk. Boldogúlt felesé
géről szólt, az első időről, melyet vele e házban töltött. 
Miként rendezték el az egész háztartást és mi boldogok 
voltak, mikor Erzsi született. Az öregnek, főkép mikor 
felesége haláláról szólt, könnyekbe lábadtak szemei ; 
de mindjárt utána ismét jókedvűen a keresztelőről kezdett 
beszélni, melyet majd a házban tartani fogunk. E fák 
vének lehetnek, de boldogabb emberek, mint az este 
mi hárman voltunk, még nem ültek alatta.

Másnap, mint mondám, épen pünkösd napja volt, 
az gész falu megtudta. Aratás után pedig megtartottuk
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a lakodalmat, s hála Istennek, sohasem bántuk meg. 
De itt jő Erzsi ipámmal. A teins úr maga megkér
dezheti, úgy hiszem, ő sem panaszkodhatik, hogy 
magyarhoz ment.

S ezzel gazdám fölkelve a közelgők elébe sietett, én 
helyemről nézém találkozásukat. Rövid idő múlva Szűcs 
István kis fiával, kit karjára fogott, ipa és feleségével 
visszajött, s nem írhatom le a szivességet, melylyel az 
öreg svájczi és leánya fogadtak. Mindketten olyanok 
voltak, minőknek őket gazdám elbeszélése után magamnak 
képzeltem, s az este, melyet a becsületes háznép körében 
töltöttem, mély benyomást tett reám.

Az asszony, mihelyt hazajött, a konyhába sietett, 
hogy a vacsora készítéséhez lásson. Mi férfiak ismét a 
nagy juharok alá ültünk. Oly bizalmasan beszéltünk 
egymással, mintha régi ismerősök lennénk. Az átel- 
lenben levő hegyoldal azalatt elhomályosodott, a sötét 
fenyvesek, melyek majd nagyobb tömegekben, majd 
keskenyebb szalagokban a vidám zöld rétek s legelők 
között fölfelé vonúltak, lassankint eltűntek, csak fenn 
a hegygerinczen látszottak magas sudarak, élesen elválva 
a világos légtől. Az elszórt házak és szénapajták helyett, 
melyek a hegyoldalon s lenn a völgyben elszórva álltak, 
most csak itt-ott egyes fények voltak észrevehetők. 
Minden nyugodt vala, mintha az egész természet álomba 
szenderülne ; s csak az estharang, melynek gyenge hang
jait a szellő felhozá, szakítá félbe a csendet.

— Most otthon is harangoznak — szakítá félbe Szűcs 
István a csendet, mely egy ideig közöttünk uralkodott. 
— Hej, vajon gondolnak-e ott most reám?

Erzsi vacsorához hitt, s késő éjszakáig együtt ma
radtunk. Az öreg felhozatta magyar borát, s újra elbe
szélte megmentésének történetét. — Ha az úrnak hazá
jában ily bor terem, mint ez, és több ily legény van,
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mint István, akkor csakugyan magam is el szeretnék 
oda menni — mondá jókedvűen, újra megtöltve poha
rainkat.

— Van ott bor jobb is ennél — válaszolt Szűcs 
István — és legény is különb minden faluban. Nincs 
is több olyan ország széles e világon ; de az mégis 
igaz, hogy becsületesebb ember, mint kend, ott sincs, 
és jobb feleséget ott sem találhattam volna. S ezzel 
István fölkelt, s úgy megszorítá ipa kezét, hogy mind
kettőnek szeme könnyekbe lábadt. .

Másnap jókor reggel elindultam. Az egész család a 
ház küszöbéig kisért, Szűcs István csaknem a faluig 
jött velem.

— Ha L.-re jő, hisz a teins úr megigérte, hogy 
elmegy, — mondá, midőn elváltunk, — mondja meg 
édes anyámnak és Péternek, hogy jó dolgom van. 
Engem az Isten megáldott mindenképen ; de egy mégis 
csak fáj nekem, s fájni fog halálomig, hogy nem lehetek 
hazámban. Akármennyit veszítsen az ember, mindent 
visszakaphat, még ha valakit szeretett és azt elhagyta, 
mint én szegény Esztert, később mást találhat helyébe, 
ki jobban illik hozzá; de a ki hazáját vesztette el, azt 
sehol a világon nem találhatja fel többé.

Kezet szorítánk s elváltunk. En a falunak vettem 
utamat; ő a hegynek fölfelé indúlt.

Néhány perez múlva szavát hallám :
Szülőföldem szép határa !
Meglátlak-e valahára ?
A hol állok, a hol megyek,
Mindenkor csak feléd nézek.

Megálltam s visszanéztem. Szűcs István már messze 
volt tőlem, de férfias hangja még sokáig hallatszott, 
mintha távol hazámból egy köszöntés szállna felém.



PUSZTA-LAK.

A nagy síkon, mely a Tisza és Duna között terjed 
el, körülbelül egyforma távolságban mind a két folyó
tól, még távolabb minden országúitól és várostól, 
fekszik Puszta-lak, a megyei összeirás és geographiai 
kézikönyvek szerint egyike az ország nagyobb pusztái
nak, de melyet mindenki, kit mostoha sorsa a homok- 
buczkák és lápok közé vezetett, melyek azt minden 
oldalról környezik, tisztességes falunak tartana ; még 
hegyestornyú templom sem hiányzik, s ha van valami, 
mi azt a szomszéd helységektől megkülönbözteti, ez 
csak az úri lak és kastélyok nagy számában áll, csak
nem azt mondhatnám, Puszta-lak minden épületei 
között nem találni egy parasztházat.

Van gyékény és nádfedél akármennyi és sok helyen, 
hol a vakolás beesett, meglátszik, hogy a falak vályog
ból vagy vert földből készültek ; de a tornácz előtt 
álló oszlopok, a kettős ajtó, mely egyenesen a kony
hába vezet, s ha más nem, egy pár zöldre festett zsalu, 
vagy egy félig bedőlt fa-staketa, a legszerényebb épü
letnél is arra emlékezteti az embert, hogy gazdája 
magasabb igényekkel építé házát.

Egész Puszta-lak a legtisztább magyar curiális stylus- 
ban épült, s ki ezt az építési rendszert tanulmányozni 
akarná, nem tehetne jobbat, mintha odautazva, mind-
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;.zon házakat lerajzolná, melyek kissé rendetlenül, de 
nem nagy távolságban egymástól a szépen befehérített 
templomot körűlállják.

Egyszerű emeletes házak, melyeknek fedele való
színűleg ép oly magas, mint az aranysárgára festett 
falak ; alházak, melyeknek fedelét közepén magas kúp 
ékesíti, olyanok, melyeknek fedele két kúppal végződik, 
míg mindjárt mellette görög peristilen gyönyörköd
hetünk. Egy ház fehér, a másik zöld, a harmadik kék 
oszlopokkal díszük ; míg itt-ott egy még bevégezetlen, 
vagy régtől óta elhagyott lakház, vakolatlan falaival 
az emberi dolgok múlandóságára s legszebb terveink 
kivihetetlenségére emlékezteti a halandót.

Ha magyar ember Puszta iakra jön, első tekintetre 
látja, hogy compossessoratusba jött, azon helyek egyi
kére, melyeket hajdanában respublicáknak is neveztünk, 
s hol meglehetősen sok szabadság, de egyenlőség csak 
annyiban létezett, a mennyiben e kúpos és nádfedelű 
házak tulajdonosai mindenikének megvolt a maga 
pere ; és Puszta-lak e tekintetben annyira nem tartozott 
a kivételek közé, hogy a sok ezer holdra menő hatá
ron taián nem volt egy talpalatnyi föld, mely iránt 
curiális, repo3Ítionalis, metalis, successionalis vagy 
más valami per nem folyt volna.

A puszta-laki közbirtokosság mint testület perleke
dett szomszédaival s perlekedett maga között a curia, 
az alispán, a szolgabiró előtt, házról-házra folyt a vita, 
ivadékról ivadékra, az év minden szakában. A termé
szet — úgy látszik — oly finom jogérzettel ajándé
kozta meg e nemes közönséget, hogy az soha kielégítve 
nem érezheté magát ; a puszta-lakiak farsangkor is 
minden társadalmi élvezetek helyett csak abban találták 
boldogságukat, hogy a törvényes igazságnak teljes 
diadait szerezzenek.
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Csak két ház volt az egész pusztán, mely e részben 
kivételt tett. S ámbár a két család leányágon osztályos 
atyafi volt, s birtokuk majdnem egy mérföld hosszában 
csak egy mesgye által választatott el, sőt curiális telkök 
egymásnak tőszomszédságában állt, Latkóezy István és 
Pétery Jakab harmincz esztendőig minden baj s kelle
metlenség nélkül éltek egymás mellett ; mintha Latkóezy 
marhája sohasem ment volna át Pétery határára, s 
Pétery úr apró marhája nem tett volna soha kárt 
Latkóezy udvarán és majd az egyik, majd a másiknak 
béresei soha nem szántottak volna egy barázdát a 
szomszéd földjéből a magokéhoz, mi által még a 
mesgye is elveszté egyenes vonalát.

Az egész közbirtokosság bámulta majd Latkóezy 
tudatlanságát, ki fiatalabb korában katona lévén, a 
törvényhez mit sem ért, majd Pétery könnyelműségét, 
ki gyermekeinek érdekeivel nem gondol s ősi birtokát 
gonoszul el hagyja veszni, de mind hiába, a szomszé
dok nem vesztek össze és oly könnyen megegyeztek 
egymás között, mintha törvényes igazság és bíró, ki 
arról ítél, nem is léteznék az országban. Még az asszo
nyok is megfértek egymás között és Yértesy János és 
Erezi Antal, a két családnak érdemes ügyvéde, mint 
hadseregek béke idejében, csak azért húzták fizetésűket, 
mert előkelő nemes családtól az illedelem is megkí
vánja, hogy állandó ügyvédje legyen.

A két háznép példás egyetértésben élt sok évekig 
egymás mellett, s úgy látszott, mintha még a halál 
sem szakíthatná szét a szoros viszonyt, melyben éle
tükben álltak, mert miután Latkóczyt eltemették, Pétery 
olyan rövid idő múlva halt meg utána, hogy sírköveik 
is tőszomszédságban állnak, s ha a nagy ítélet napján 
végre a puszta-lajd temető halottjai is föltámadnak, az 
első, kivel Latkóezy találkozik, ismét csak Pétery
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ehet s ez v-alószinűleg ismét ugyanazt mondja neki, 
nivel öt, ha bajban voltak, mindig vigasztalni szokta : 
4o semmi baj, csakhogy ismét együtt vagyunk, pajtás.

Mind a két házban özvegy maradt s ezek is foly
tatták a régi viszonyt, sőt úgy látszott, mintha az a 
férfiak halála után még szorosabbá vált volna. A két 
özvegy csak egymásban találta vigasztalását. Ki Pétery- 
nével szólni akart, azt többnyire Latkóezynénál találta, 
ha Latkóczynét keresték, Péterynéhez kelle menni, s 
ámbár kertjeiket csak egy ösvény választá el, mind
ketten nem egyszer sóhajtoztak azon, hogy házaik oly 
távol állnak egymástól, fökép, miután a remény, melylyel 
magokat előbb kecsegtették, hogy a két ház idővel 
úgy is egygyé lesz, napról-napra inkább eltűnt.

Péterynének fia, Mátyás, meghaladta huszonkettedik 
évét s Latkóczy Klára elérte a tizenhetediket ; a birto
kot, a mint mondám, csak egy mesgye választá el, 
kertjeik között még a sövényt is elhagyták, s minden 
ember átlátta, hogy e fiatal embereket maga az Isten 
egymásnak teremtette, csak nekik magoknak nem jutott 
eszökbe, és ha mások emlékeztették is reá, nem mutat
tak semmi kedvet.

Mátyás eleget hallotta, hogy Klárinál szebb leány 
az egész vidéken nincs, el is hitte szivesen, csakhogy 
ép oly kevéssé gondolt vele, mint Klári azzal, hogy 
Mátyást mindenki derék legénynek mondta ; csaknem 
boszankodtak mindketten, ha anyjok erről kezde beszélni, 
hisz ők úgyis ismerik egymást, évek óta élnek egymás 
mellett, nincs titkok egymás előtt, testvérek nem szeret
hetnék egymást inkább, hát minek való mind e 
beszélgetés.

A fiatalok e hidegsége vagy közönyössége az anyák
nak sok szomorú órát okozott. Nem volt azonban 
senki, kire a fordulat, melyet a dolgok vettek, nagyobb
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hatást gyakorolt volna, mint a Péteryek ügyvédjére, 
Yértesy Jánosra. Azon mértékben, melyben a remény, 
hogy Mátyás és Kláriból pár lesz, elenyészett, az öreg 
úr egészen megváltozott. Újabb időben sok dolog vál
tozott, főkép Magyarországban, alig találunk osztályt, 
mely, miután századunk mindent kiegyenlítő keze rajta 
átment, nem tűnnék föl más alakban, mint azt apáink 
látták ; de minden osztályok között csakugyan egy 
sem ment át nagyobb metamorpbosison, mint az ügy
védeké, s ki a divatosan öltözött, újságokat olvasó, 
kellemes társalgású urakat, kik közül némelyik minden 
ügyvédsége mellett tánczolni is tud, róka-torkú vagy 
fekete attilás elődeikkel összehasonlítja, az csakugyan 
meg fogja vallani, hogy haladtunk. Valamint a Cor
pus Jurist száz könyv közül első tekintetre megismer
tük, úgy az ügyvéd, ki egész életén át ezen könyvvel 
foglalkozott, kivált a többi emberek közül. Öltözetéből, 
járásából, mozdulataiból, főkép minden szavából kitűnt, 
hogy prókátorral van dolgunk. Az ember oly egészen 
egygyé vált hivatásával, hogy ránézve, nem is gondol
hattunk másra, mint actióra vagy replicára s a beszél
getést akaratunk ellen peres dolgokra fordítottuk. Oly 
időben, hol az egész családnak sorsa ügyvédének hiv- 
ségétől és ügyességétől függhetett, az ügyvéd nagyobb 
befolyást gyakorolt a családnak cselekedeteire is, s ha 
voltak esetek, sőt számos esetek, hol ez állásával 
visszaélt, legalább nem hiányoztak olyanok sem, hol 
az ügyvéd a családdal annyira ugyanazonította magát, 
hogy jogviszonyainak föltartására nézve sokkal szigo
rúbb és féltékenyebb vala azoknál, kiket ezek 'egyene
sen érdekeltek. Ez utóbbiak közé tartozott Vértesy 
János is, ki kopott rókaprémes, bosszú dolmányában, 
melyet, a kánikulát kivéve, mindig viselt, alacsony 
kalapjában és a deák törvényes axiómák miatt, melye-
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két beszéde közé vegyített, néha nevetségesnek látszha
tott, de ki egész életén át a törvény tekervényes 
útjain járva, azért oly talpig becsületes ember volt, 
minőt keresni kell, s kinek a Pétery család jogai 
inkább szivén feküdtek saját vagyonánál. Az öreg úr, 
ki fiatalabb korában a fél megye peres dolgait vitte, 
régtől óta fölhagyott terjedtebb praxisával, s Puszta
iakra visszavonulva, hol magának egy kis birtokot 
szerzett, csak még néhány családnak ügyeit kezelte, 
közöttük a Péteryékét, kikkel ifjúsága óta a legszoro
sabb barátságban élt s kiknek érdekeit, mióta Pétery 
Jakab halálos ágyán nejét s gyermekeit reá bizta, még 
inkább szivén hordá.

Mióta özvegy Péterynétől hallotta, hogy fia és Klári 
semmi különös hajlandóságot egymáshoz nem mutat
nak, Yértesy mintha nyugtát vesztette volna el. Fél 
napokig járt körül a Péteryek birtokán, többnyire azon 
barázdát követve, mely azt a Latkóczyak részétől eivá- 
lasztá. Méregetve szemével a vonalt, megnézve minden 
egyes fát és emelkedést, különös figyelmet vetve a 
lápokra, melyekben nád terem. Sokszor a boltozott 
szobába zárkózott, melyben a levéltár tartatott, s ha a 
cselédek az ablakon benéztek, látták őt poros irományok 
között, vagy a nagy földabrosz előtt, melynek vonalait 
plajbászával nézegeté, majd jegyzéseket téve, melyekkel 
ismét ki a mezőre ment, hogy ott nagy lépésekkel a 
rátának szélességét bejárja, mi között időről-időre meg- 
állott és nagy elégedetlenséggel rázta ősz fejét.

Maga a csősz és hajdú is észrevevék, hogy az öreg 
úr valami nagyon töri a fejét, ő azonban nem'szólt 
senkinek s Péteryné kérdését sokáig azon megjegyzéssel 
utasította vissza, hogy maga idejében majd minden ki 
fog sülni. Végre ez az időpont eljött. Vértesy az özve
gyet a levéltárba vezette. Itt az eredeti osztálylevelet,

Br. Eötvös : Elbeszélések. 14
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mely szerint a puszta-laki birtok 1730-ban a két család 
között felosztatott, s minden azóta a birtokról készült 
irományokat fölolvasta, hosszasan megmagyarázta a 
térképet és sok deák törvénynyel és decisióval bebizo
nyította azt, hogy a Latkóczyak és Péteryek birtokának 
tökéletesen egyenlőnek kell lenni, holott a Péteryek, 
mit ő Isten s világ előtt bebizonyíthat, jelenleg hét 
holddal és egy fractával kevesebbet bírnak, nem is 
említve azt, hogy a Latkóczyak a nádiás alkalmával, 
melyet a közös tavon gyakoroltak, sokkal kijebb terjesz
kedtek, mint jog szerint tehették volna ; hogy saját 
határukon csárdát állítottak föl, s a Péteryek rátáján 
több utat használnak, melynek a térképen legkisebb 
nyomát sem találni, mi mind együtt véve azon sérel
mekkel, melyekkel az oklevelek bővebb megvizsgálása 
után talán nyomára lehetne jönni, a nemes Pétery 
családnak oly károsodásával jár, hogy azt többé eltűrni 
nem lehet.

Midőn Péteryné megtudta, hogy mindössze csak hét 
hold forog kérdésben, melynek egy része futó homok, 
egészen megnyugtatva érzé magát s azzal vigasztalta 
Yértesyt, hogy a károsítás valószínűleg nem is szándé
kosan történt, s hogy ő adandó alkalommal szólni fog 
Latkóczynéval, mire Vértesy ez egyszer megnyugodott 
és csak arra kérte asszonyát, hogy a dolgot mentül 
előbb rendbe hozza.

De Péteryné, mint békeszerető asszony, részint restelte, 
részint nem tartotta érdemesnek szólni. Hisz ő tulajdon
képen azt sem tudja, miként kezdje a beszélgetést és 
Latkóczyné talán még rossz néven vehetné, pedig ő 
azért mégis legjobb barátnője és az egész hét hold nem 
ér annyit, hogy miatta háborúságot kezdjen.

Mindezen okok más embert talán megnyugtathattak 
volna, de hol jog és törvény forgott kérdésben, Vértesy
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nem tekintett semmire : s a gondolat, hogy a Pétery 
birtok azon idő alatt, melyben ő a családnak ügyeit 
vezette, kisebbé vált, hogy a vad körtefa, mely a föld
abrosz és osztálylevél szerint a két birtok közötti egyik 
határpontot képezte, most a Latkóczyak rátáján belül 
áll, nem hagyta őt nyugodni. Addig zaklatta asszonyát, 
oly komolyan inté azon kötelességére, hogy ő mint 
özvegy a család jogain csorbát ejteni ne engedjen, 
annyira ijesztette elnézésének lehető következéseivel, 
mert ugyanazon joggal, melylyel a Latkóczyak bét 
holdat szántottak a magok rátájához, 17, vagy 107-et 
vagy 1777-et tulajdoníthattak volna el és ha az ember 
nem mozog, nem tudja soha, mi hamar válhatik valami 
usussá, mig végre fölbatalmazá, hogy a Latkóczyak 
ügyvédével s ha szükséges, magával Latkóczynéval 
szóljon s az egész ügyben saját belátása és lelkiismerete 
szerint járjon el.

Vértesynek csak ez kellett. A gondolat, hogy a Pétery 
családnak letiport jogait ismét helyreállíthatja, föléb- 
reszté fiatalabb éveinek egész tevékenységét, s midőn a 
levéltárból egyenesen Erezi Antal házához indult, fejében 
a Hármaskönyv rég nem használt elvei, a törvényeknek 
egész serege s minden idevágó curiális decisio, mint 
csata előtt a fegyveres seregek, talpra keltek, hogy a 
Latkóczyak ügyvédét, ha csak moezczanni merne, vissza
verjek, porba döntsék, megsemmisítsék. A fogadás, 
melyet Yértesy ezen érdemes collégájánál talált, olyan 
vala, minőre ez hasonló esetben Vértesynél számolha
tott volna. A Latkóczyak régi ususra hivatkoztak, 
említék, hogy tulajdonkép ők a károsultak, mert az 
első osztály alkalmával nekik rosszabb föld jutott, s hogy 
ad rectifieationem procedálhatnának. Mire Vértesy 
ünnepélyesen kijelenté, hogy teéns Péteryné asszonyság 
és ő maga is ellenségei minden pernek, de hogy azért

u *
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jogaikat védeni fogják, s hogy mi a jogtalanul hasz
nált utakat illeti, azokat még ma fölárkoltatják. Erezi 
még hangosabban válaszolá, hogy ők meg be fogják 
huzatai.

Mind Vértesy, mind Erezi még aznap telj esiték Ígére
tüket s midőn az előbbi még az nap estve Latkóczy- 
néhoz ment, hogy az árok behúzása ellen panaszt tegyen, 
ez neki azt válaszolá, hogy ügyvéde csak kötelességét 
teljesíté s hogy ő nem is foghatja meg, miként juthat 
valakinek oly bolondság eszébe, hogy az lítat, melyen 
rétjére jár, elzárja.

Latkóczyné sértve érzé magát leginkább az által, 
hogy Péteryné, ha már panaszra volt oka, azt nem 
személyesen, hanem ügyvéd által akarta végezni, de 
minden hevessége mellett a gondolat, vagy azokkal, 
kikkel egész életén át oly barátságban élt, perbe keve
redjék, fájt neki s azért még aznap estve átment a 
szomszédba, hogy Péterynével személyesen szóljon. Talán 
Latkóczyné hangosabban szólt, mint a szükség kívánta, 
mi által ismét Péteryné érezte magát sértve, vagy talán 
félt vitatkozásba ereszkedni, de egyedüli válasza az volt, 
hogy ő mint asszony törvényes dolgokban nem járatos, 
de hogy fiának jogaiból semmit nem vétethet el. Mire 
Latkóczyné csak azt feleié, hogy szegény leányát ő sem 
hagyja el, bármily szomorú dolog is, hogy ily kicsi
ségen perre kerülnének. Péteryné pedig csaknem elijedve 
a gondolattól, bizonyossá tévé szomszédját, hogy ennyire 
semmi esetre sem mennek a dolgok, s hogy ők mind 
a mellett a régiek fognak maradni.

S midőn az asszonyok elváltak, bizonyosan ez volt 
szándéka mindkettőnek ; de hiába. Vértesy meg akarta 
mutatni, hogy mikor az utat fölárkoltatta, ő nem volt 
bolond. Erezi nem akart engedni semmiben. Árkok 
ásattak és huzattak be ; szekerek zálogoltattak, tilalom-
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törések és behajtások történtek. A közbirtokosoknak 
egy része a Péteryeket, másik a Latkóczyakat pártolá s 
ha a szomszédok találkoztak, a beszélgetés akarat ellen 
e tárgyra fordult s élesebbé vált ; míg végre a szom
szédok mindig ritkábban s utoljára épen nem talál
koztak többé s még mielőtt a nádiás ideje bekövetke
zett, melyre az ügyvédek különösen készültek, mert 
Vértesy ez alkalommal akarta a jogos állapotot helyre
állítani és Erezi az usust bebizonyítani, a két egykor 
oly baráti ház között valóságos ellenségeskedés uralkodott.

Vértesy működésének ez eredményét látva, maga is 
elszomorodott. Nem saját esztelensége, hanem az emberek 
rosszasága miatt. Hisz ő csak szoros kötelességét telje
síti. s miként gondolta, hogy Latkóczyné, ha tőle oly 
valamit követelnek vissza, mi jogszerűleg másé, ennyire 
neheztelni fog. De a koczka el volt vetve; s ha Vértesy 
most egész befolyását arra fordítaná is, hogy békét 
szerezzen, nem állt hatalmában. Az asszonyok annyira 
ei voltak keseredve egymásra, annyira meg voltak 
győződve ügyöknek igazságáról, hogy többé semmi 
áron nem engedtek volna ; az atyafiságos barátság helyett 
atyafiságos gyűlölet támadt köztük, s Péteryné, ki előbb 
a pernek említésénél is már megijedt, most alig várta 
megkezdését, hisz akkor legalább ki fog sülni, az a 
Latkóczyné milyen asszony.

Mind a két háznak egész életmódja megváltozott. 
Péteryné, ki előbb boszankodott, ha Mátyás máshová, 
mint Latkóczyékhoz ment, most maga fogott hozzá a 
szomszédok látogatásához, s főkép oly helyekre, hol a 
háznál leány volt, fiát is elvitte magával ; mikor pedig 
a farsang eljött, csaknem kényszerűé őt, hogy a szom
szédban, ha majd hírét hallják, boszankodjanak. Latkó
czyné pedig megnyitotta házát az egész környéknek, 
mert hisz szegény árva leányának ismerkedni kell, s
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Péteryné a sok vendéget látván, talán megpukkad 
mérgében.

Házasságról természetesen szó sem volt többé ; Latkó- 
czyné előre örült a pillanatnak, mikor leányát másnak 
adhatja, és a szép birtok, mely után Péteryné annyira 
áhitozott, más kezekre jut, míg ez utóbbi csaknem 
minden nap megdicsérte fiának okosságát, hogy nem 
szeretett Kláriba. A legcsudálatosabb a dologban az 
volt, hogy a fiatalok, kik, midőn anyáik a házasságot 
annyira kivánták, a legnagyobb közönyösséget mutatták 
egymás iránt, most sokkal többször gondoltak egymásra, 
mint előbb.

Mátyás, ki csak huszonkét éves lévén, mint kiskorú, 
anyjának eljárását nem akadályozhatá, rosszalta, sőt 
szégyenlette az egészet, s nyiltan kimondá nézetét. Teljes
séggel nem fért fejébe, hogy azon barázda, melyet 
Latkóczyék béresei pár öllel beljebb szántottak, közte 
s Klári között áthághatatlan akadály lehetne, s nem 
csak nem kerülte, sőt kérésé az alkalmat, melylyel 
neki barátságát bebizonyíthatá. Klári pedig, valahányszor 
anyja a Péteryek ellen kikelt, fölszólalt Mátyás mellett, 
ki az egészről nem tehet semmit, és utoljára is a 
legbecsületesebb fiatal ember az egész környékben.

Csak mióta oly ritkán találkoztak, mióta Mátyásnak 
néha fél napokig leskelődni kelle, hogy Klárival valamely 
harmadik házban összejöhessen, mióta Klári néha egy 
óráig állt a közös ösvény mellett, mely a kerteket 
elválasztá, míg véletlenül Mátyással találkozott, azóta 
érezék, mennyire összeszoktak gyermekségük óta s 
mennyire jól esik nekik, ha egymással beszélgethetnek. 
Mátyás soha nem tudta eddig, hogy Klári oly szép 
leány ; s az utóbbinak úgy látszott, mintha Mátyáson 
egy idő óta nagy változás történt volna. Hiába, arra, 
hogy jó tulajdonainkat észrevegyék, semmi nem szűk-
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ségesebb egy bizonyos távolságnál, a baj csak az, hogy 
ezen optikai törvény nem terjed ki a rossz tulajdon
ságainkra is, s hogy ezekre nézve a szemnek élessége 
a közelséggel nö. így történt, hogy míg azok, kik 
távolabb állanak, az arcznak angyali szépségét bámulják, 
a legközelebbiek a vörös bibircsó miatt sóhajtoznak, 
melyet az orron észrevesznek.

De hagyjuk az elmélkedéseket. Ott, hol két fiatal 
egymásba szerelmes kezd lenni, sőt néha házasságról 
is gondolkozik, a reflexió nincs helyén, ügy is Mátyás 
és Klári nem sokat gondoltak az okokkal. Érezék, hogy 
naponként inkább szeretik egymást s azóta mindketten 
sokkal boldogabbak.

Nagy baj e világon, melyet, a ki életében szerelmes 
volt, sőt az is, a ki nem volt szerelmes, de kinek a 
jövedelmei szerint szerelmesnek kellett volna lenni, 
nagy kellemetlenségére tapasztalt, hogy az emberek és 
főkép az emberi nemnek azon extractusa, melynek első 
példányát mint oldalbordát vonták ki ősapánk kebléből, 
szerelem dolgában nemcsak a valót veszi észre, de a 
valónál mindig még többet is, s így nem csudálhatni, 
hogy mind Latkóczyné, mind Péteryné a változást, 
mely gyermekeiken történt, hamar észrevették. Az utóbbi 
csak bámult fiának következetlenségén, s az egész dolgot 
még akkor sem értette, mikor Vértesy neki megmagya
rázta. hogy a kölcsönös szeretet a gyermekekre bizonyosan 
az apáktól származott és talán nem támadott volna 
soha, ha mindketten leányok volnának. De Latkóczyné 
dúlt-i'últ. Elébb a gonosz Péteryné el akarta perelni 
jószágát, s mert ezen úton czélt nem érhetett, most el 
akarja esábittatni leányát, hogy így jusson a birtokhoz. 
0, Latkóczyné, világosan belátja az egész trafikát, de 
majd megválik, oly könnyen járnak-e keresztül eszén, 
mint Péteryné asszonyom hiszi.
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Latkóczyné először ahhoz az eszközhöz nyúlt, melylyel 
Éva óta asszonyokkal legkevesebbre mehetni, azaz 
eltiltó leányának, hogy Mátyással szóba álljon. Vesse 
szemét bárkire, szóljon bárkivel, menjen bárkihez, csak 
Pétery Mátyáshoz ne, ez volt a szigorú parancsolat, 
de hogy czélját még biztosabban elérje, egyszersmind 
arról is gondoskodott, hogy Mátyásnak helyét más 
töltse be. Érczi Antal ügyvédnek elmélete szerint, kinek 
nézetei egy idő óta mindenben követtettek, a szerelem, 
valamint a scorpio sebeit csak azzal lehet gyógyítani, 
mi a sebet okozta, s azért a sebek olyanoknál, kik 
magoknak az egyedül czélszerű orvosságot meg nem 
szerezhetik, veszedelmesekké válhatnak ; kire, mint 
Klári kisasszonyra csaknem ötezer hold pusztai birtok 
néz, annál nincs mit félni. Nevezzék akárminek, ha ő 
maga tíz kérőt nem hoz a házhoz, kik közül mindenik 
Pétery Mátyásnál többet fog érni.

És Érczi Antal úr csakugyan elhozta kérőit ; mások 
közbenjárása nélkül jöttek, mert szép vagyonú leány 
körül a kérők ép oly kevéssé szoktak hiányozni, miüt 
fizetéses hivatal körében és az meglehet, hogy mindezen 
kérők Pétery Mátyásnál sokkal többet értek, csakhogy 
Klári máskép gondolkozott. Mióta Mátyást ismerni 
tariúlta, — mit kétségen kívül anyjának köszönhetett, 
ki őt tilalma által az egész férfi nemtől mintegy külön 
választó — ő nem szerethetett mást, s furcsa dolog, 
mentül inkább lármázott anyja, annál hangosabban 
dobogott szive Mátyás mellett. A szerelemben sok van 
a puskapor tulajdonságaiból, mely, hol szabad tért 
talál, egyszerű lobot vet, s hatalmassá csak akadályok 
által válik.

Talán Latkóczyné nem ismerte a szerelem e termé
szetét, vagy azt hitte, hogy valamint a puskaporral, 
úgy a szerelemmel arra czélozhatunk, a merre legjobbnak
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tetszik, annyi azonban bizonyos, hogy ő Klárinak egész 
magaviseletében csak megátalkodott makacsságot látott, 
melynek engedni nem lehet, nehogy Péteryné végre 
mégis czélt érjen. Azonkívül Latkóczyné, mint sok 
asszony, ha azon koron, melyben maga szerelmes 
lehetne, egyszer túlhaladt, leánya számára annyira 
beleszeretett Ormos Gyulába, hogy csaknem anyai köte
lességének tartá, ha Klárit, miután ő saját szerencséjének 
belátására elég észszel nem bir, arra kényszeríti.

Latkóczyné el volt határozva, hogy leányát csak 
Ormos Gyulának s másnak nem adja. Ormos Gyula 
azon ildomos emberekhez tartozott, kik megelégszenek, 
ha a vár helyett legalább parancsnokát nyerhetik meg 
és kevesebb dicsőséggel, de ép oly biztosan birtokához 
juthatnak. És így Klári, ki természetesen valamennyi 
kérői között épen Ormos Gyulát utálta leginkább, nagy 
aggodalmakkal nézett a jövőnek elébe. De bármennyit 
törte fejét, sem neki, sem Mátyásnak, kivel majd a 
sövény mellett, majd a közbirtokosok valamelyikének 
házánál összejött, nem jutott semmi eszébe, mi által 
bajukon segíthetnének.

Mióta a két ház összeveszett, Puszta-lakon nem fogyott 
el a mulatság. Mentül inkább visszavonultak a családok 
előbb a többi közbirtokosoktól, annál inkább fogla
latoskodtak ezek most bajaikkal s hónapokig mind e 
kúpos és emeletes kastélyokban csak erről folyt a beszéd. 
Egy rész inkább Latkóczynét, a másik Péterynét vádolta, 
de a nélkül, hogy azért összevesztek volna. Az emberek 
ily alkalommal mindig rendkívül engedékenyek egymás 
iráut, s csupa udvariasságból, ha épen úgy kívántatik, 
egy helyett kettőt szidnak. Mátyást és Klárit mindenki 
sajnálta, csakhogy mindez a dolgon ép oly kevéssé 
segíthetett, mint az, hogy az öreg Yértesy, ámbár most 
is teljesen meggyőződve, hogy a hét holdat, mely a
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Péteryektől elszántatott, minden bíróságnál visszanyeri, 
midőn látta, hogy az egész Latkóczy birtok idegen 
kezekre juthat, kezde gondolkozni. Erezi Antal csaknem 
gúnynyal útasítá vissza ajánlatát, hisz nemsokára lesz 
Latkóczyék házában is férfi, ki a család jogait védel
mezni tudja.

így álltak a dolgok, midőn Mátyás egyszer estve a 
kertben szokott helyén Klárára várt. Egy sűrűség volt 
ez mindjárt a sövény mellett, mely ugyan a múlt 
télen kiigazíttatott, de melyen a fiatal Pétery az erős 
karók és új fonás ellenére, mihelyt kedvesét közelíteni 
ballá, oly könnyen mászott keresztül, mintha sima úton 
járna. Közel e sűrűséghez a Latkóczyak kertjében egy 
út vezetett volt, mely csaknem a sövényig jött, s 
melyen, ha elsötétedett, Klári jönni szokott. Május vége 
vala, a sűrű lomb között csalogányok énekeltek s a 
borús égen csak itt-ott látszottak egyes csillagok. Vannak 
pillanatok, hol még a falusi nemes ember is, habár 
soha franczia regényt nem olvasott is s a vidéken a 
legjobb agarásznak tartatik, ideges állapotba jöhet ; 
Mátyás is, mikor egy negyed a másik után elmúlt és 
Klári még mindég nem jelent meg, végre nem tudta, 
mit csináljon.

Könyvekben a szerető ily alkalommal hallgatja a 
csalogányok énekét és az úti szellő suttogását, nézi a 
csillagokat, beszívja a langy nyári levegőt, mely őt 
illattengerként környezi és gyönyörködik, midőn kedvesét 
mindezekhez egyenként hasonlítgatja ; a gyakorlati 
életben az ember ily körülmények között könnyen 
elveszti türelmét s én még azért sem állhatnék jót, Mátyás 
nem káromolta-e egy kissé azon akadályokat, melyek 
miatt Klári szavát nem tarthatja, midőn lépteket hallott.

Az öröm, melyet szivében gerjesztett, azonban nem 
tartott sokáig.
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A könnyű lépések, melyekkel kedvese máskor köze
líteni szokott, majd gyorsan haladva, majd megállva 
a legkisebb nesznél, hogy azután inkább siessen, e 
rendetlen lépések helyett, melyből szinte kihallani a 
szívnek küzdését, mely nem tudja, tovább haladjon-e 
és mégis érzi, hogy mennie kell, Mátyás egy pár 
sétálónak nyugodt, kényelmes lépéseit vette ki, és hogy 
soká bizonytalanságban ne maradjon, Latkóczyné és 
Erezi úr szavát ismeré meg. Mátyás a sövény mögé 
vonult, melynek magasságát ez egyszer áldá, s míg a 
szomszéd kertben sétálók nem távol tőle egy pádon 
helyet foglaltak, legnagyobb kényelemmel végig hallgatá 
beszélgetésüket.

Hogy Latkóczyné prókátorával a perről szólt s a 
közben róla és anyjáról nem igen kedvezőleg nyilat
kozott, ezen Mátyás nem indúlt meg, de annál inkább 
azon, midőn hallá, hogy Klárit már a jövő héten elviszi 
vagy a parádi vagy a füredi fürdőbe, mert ennyi 
boszúság által megromolt egészsége fürdőt kivan, s 
innen elmegy vele Pestre, Bécsbe, akárhova, és nem 
is jön többé vissza, míg Ormos Gyula nem vette el. 
Mire Erezi Antal válaszolá, hogy ez csakugyan bölcs 
gondolat, mert máskép végre is csak az fogna történni, mit 
megakadályozni akartak s mitől Latkóczynét csak 
különös gondviselés mentette meg eddig is.

Latkóczyné nem bámulhatott inkább, mint Mátyás, 
midőn hallá, hogy különös gondviselésre vala szükség 
Latkóczyné hatalmának föntartására.

— De gondolja meg nagysád a helyzetet — szólt az 
ügyvéd halkabban.— Klári kisasszony szerelmes. Nagysád 
nem foghatja meg: miért? én sem; de a szerelem oly 
dolog mint a jog ; készítenek törvényt akármennyit, 
ismerjük a gyakorlatot még oly jól és mégis oly esetek 
fordulnak elő mindig, melyekre sem a törvény, sem a
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gyakorlat nem illik ; s így vagyunk mi is ; Klári kisasz- 
szony minden valószinűség ellenére mégis csak Mátyásba 
szerelmes és az úrfi, úgy látszik, épen mióta nagyságod 
és Péteryné asszony minden házassági gondolatokat 
fejükből kivertek, azt saját fejébe vette. A magyar 
törvény az anyai tekintély föntartásáról igen rosszul 
gondoskodott. Ha a kisasszony Pétery Mátyással meg
szökik és valami pap előtt megesküszik, a házasság 
érvényes, akár mit mondjunk ellene. A kérdés csak 
az, vajon a szökés lehetséges-e és én csakugyan azt 
hiszem, hogy a két curia fekvését tekintve nem csak 
lehetséges, de nagyon könnyű is. És én csakugyan alig 
foghatom meg, hogy ez a fiatal embereknek még nem 
jutott eszökbe. Ha például Mátyás kisasszonyunkat 
nagynénjéhez, Latkóczy Margithoz vezeti . . .

Latkóczyné e névnél hevesen szavába vágott. 
— Nagyságod neheztel rá s igaza is van — szólt Érezi 
nyugodtan, — mit elegyedik oly dolgokba, melyek őt 
nem illetik, s mit boszantja nagyságodat leveleivel, 
melyekben a gyűlölt összeköttetést ajánlgatja. De Klári 
kisasszony őt rendkívül tiszteli. Gyermeksége óta arra 
tanították, mert Margittól szép örökség vár rá és nem 
is soká fogná ellenezni, ha neki Mátyás azt ajánlaná, 
hogy őt nénjéhez viszi. S legyen csak egyszer házánál 
és a házasság annyi, mint bizonyos. Nem is léphetünk 
föl ellene, úgyis az egész világ romlottságában a fiatal 
párt pártolja.

Latkóczyné és érdemes ügyvédje még hosszabb ideig 
szóltak a tárgyról, míg végre fölkeltek és a házhoz 
visszasétáltak.

Mátyás nem tudta, mit csináljon örömében. Annyi 
haszontalan tépelődés, gondolat és aggodalom után, 
most végre egy remény, egy biztoe kilátás nyílt előtte, 
s az útat, mely őt biztosan czélhoz vezeti, legnagyobb
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ellensége mutatta neki s vajon lehetett e még kétel
kedni Klára szerelmében ?

Egyetlen kívánsága az vala, hogy kedvesével még 
ez este beszélhessen, de úgy látszott, mintha ennek ez 
egyszer nem kelle teljesülésbe menni. Azt a helyet, 
hol máskor Klári jött, ma anyja használta sétálásra, s 
tulajdonkép minden valószinüség szerint Klári ez este 
többé nem jöhet. Nagy szerencse, mert ha ez nem 
lenne, sok szép és nagyszerű dolog nem történnék a 
világon, hogy egyesek minden valószinüség ellenére 
hisznek és remélnek. Ezek közé tartozott ez egyszer 
Mátyás is. Még ma este akart szólni Klárival, érzé, 
hogy még ma este kell szólnia, hogy fog szólni vele s 
dobogó szívvel várt a bokrok alatt.

Végre nem tűrhetvén nyugtalanságát, tovább áthajolt 
a sövényen, maga sem tudta, mit akar, csakhogy ezzel 
is közelebb juthatott Klárihoz, s legalább a falakat 
látni, melyek között ő él. A ház sötéten állt, csak az 
ebédlő ablakai voltak kivilágítva, s midőn halk lépé
sekkel közelített, világosan látta Latkóczynét és ügy
védjét, kik, mint látszott, jóízűen vacsoráltak. Klári 
úgy ült, hogy kívülről nem vala látható.

Helyzete nem tartozott a kellemesek közé. Ha valaki 
kedvesével szólni akar és azt vacsoránál találja, az 
étvágy, a melylyel Erezi uram a sültet és káposztát 
emészti, s a kényelem, melylyel a török mogyorókat 
föltördelte, mikkel a vacsora végződött, más embernek 
a türelmét is kifárasztotta volna ; de Mátyás mind 
amellett nem mozdult helyéből, s miután a vacsora 
végevei a társaság elvált s az egyes ablakokban gyertyák 
jelentek meg; addig várt, míg végre előérzete teljesült 
és Klári csakugyan a kertbe jött.

Azért jött el, mert, mint mondá, meg volt győződve, 
hogy Mátyás már régen haza ment, vagy neki is azt
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súgta belső érzete, hogy kedvesét még itt fogja találni, 
azt maga Mátyás sem tudta meg, még később sem. 
Vannak dolgok, melyeket asszonyok még kedve
seiknek sem vallanak meg soha, s csak az ismeri a 
szerelem egész boldogságát, ki ezeket nem kutatja. 
Bizonyos csak annyi, hogy Klári, midőn Mátyást meg
látta, nemcsak vissza nem szaladt a házba, sőt attól 
távozott.

Sokáig beszéltek egymással. Mátyás elmondá a hallot
takat, kérését, reményeit. Klára megijedt, azt mondta, 
hogy soha sem egyezhetik bele, kétkedett, ingadozott 
s végre mégis megigérte, hogy ha anyja őt csakugyan 
kényszeríteni akarná, inkább minthogy Ormosé legyen, 
még erre is képes lehetne. Egyszóval a hosszú tanács
kozásnak csak az volt eredménye, hogy egy új tanács- 
kozmány ideje tűzetett ki, de azon különbséggel, hogy 
a tanácskozók még inkább szerették egymást mikor 
elváltak, mint mikor tanácskozni kezdtek.

Másnap Latkóczyné Klárának tudtára adta, hogy pár 
nap múlva fürdőbe mennek s ez alkalommal annyit 
beszélt Pétery ellen s mindarról, mit ő azon esetben, 
ha Klári Ormost ezentúl is visszautasítja, tenni fog, 
hogy a szegény leány, mikor este kedvesével a kertben 
összejött, már csaknem egészen el volt határozva.

Harmadnap a beszélgetés Latkóczyné és leánya között 
megújult s ha lehet, még kellemetlenebb módon folyt.

A negyedik reggel Latkóczyné leánya szobájában 
csak egy levelet talált, melyben Klári megirá, hogy ő 
anyját, mint legnagyobb jótevőjét, véghetetlenűl szereti, 
de hogy a méltatlankodásokat, melyeket rajta elkövetnek, 
többé nem tűrhetvén, Margit nénjéhez ment és ott is 
fog maradni mindaddig, míg anyja azon rossz embert, 
ki mindennek okozója, a házból nem küldi el. A mi 
pedig Ormos Gyulával való házasságát illeti, ő ugyan
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haláláig mindenben csak édes anyjának akar engedel
meskedni, de ez egyben nem teheti, mert szivét és 
szavát Mátyás bírja, kinek társaságában ment el 
most a háztól és kinél más soha nem lesz férje e
világon.

Latkóczyné első pillanatban nem tudta, mit csináljon 
haragjában, de miután később meggondolta, hogy a 
dolgot nem változtathatja meg s hogy a történt botrányt 
csakugyan máskép, mintha Mátyás Klárit elveszi, helyre 
hozni nem lehet, főkép, hogy Péteryné sem tudott 
semmit az egészről és nálánál még inkább boszankodik, 
megnyugodott és midőn Margit néni Puszta-lakra jött, 
nehézség nélkül adta beleegyezését a házassághoz, 
mely a két család között támadt pernek örökre véget 
vetett.

Péteryné kissé tovább neheztelt, de annyira szerette 
fiát, hogy boldogságát látva, ő is alig várhatá már a 
menyegző napját. Kevés hónap múlva Mátyás- és Klárából 
a legboldogabb pár lett, melyet Puszta-lak valaha látott ; 
és a két ház a rövid villongások után még szorosabb 
barátságban élt, mint előbb. Még Yértesy és Erezi is 
kibékültek egymással. Az előbbi ugyan halála napjáig 
meg volt győződve arról, hogy a nemes Pétery család 
birtokából több mint hét hold elszántatott, az utóbbi 
pedig halála napjáig hitte, hogy a károsításon, melyet 
a Latkóczyak az első osztály alkalmával szenvedtek, ad 
rectiiicationem divisionális per által kellene segíteni, 
de bármily hevesen folyt is a vita, ők úgy összeszoktak, 
mint a Latkóczy és Pétery családok levéltárai, melyek, 
mióta a házasság megtörtént, egy szekrényben tar
tattak.

Hisz úgyis a pernek e két család között örökre vége 
van, s mi legszebb, az eredményt csak a két család 
ügyvédeinek köszönhetik; mert ha Yértesy a két özvegyet
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össze nem veszíti, gyermekeik talán sohasem szeretnek 
egymásba, és ha Erezi Mátyást nem hozza arra a jó 
gondolatra, hogy Klárit Margit nénihez szöktesse s 
anyja a kisasszonyt fürdőbe és Pestre viheti, ki tndja, 
mi történt volna. A legcsudálatosabb az, hogy e házas
ságban, melyet prókátor hozott össze, soha perlekedés 
többé nem fordult elő.



MAGYAR ÉLET.
TÖREDÉK.

Azon időben, mikor a magyar háznak még nem 
voltak kapui s ha váratlan vendégek jöttek, a szakács- 
és gazdasszonyon kívül senki nem boszankodott; mikor 
névnapokon, lakodalom vagy vadászat alkalmával néha 
négyen is elháltunk egy szobában s az is, kinek csak 
pamlagon vagy a földön jutott ágy, talán keményebb, 
mint kivánta, talán oly puha, hogy a dunnák és 
vánkosok között alig találta fel önmagát, szinte oly 
megelégedetten pihent, mintha az első angol kárpitos 
készítette volna nyughelyét ; mikor a külföld kényelmét 
legalább a Tisza mentében kevesen utánozták s a confort 

engedelmet az idegen szóért, melynek magyarosí
tására a magyar tudós társaság még eddigelé felhíva 
nem érzé magát, s a magyar írók még kevésbbé — s 
a confort, mondom, nem ruganyos székekben s abban, 
hogy mindenkinek tág helye legyen, hanem abban keres
tetett, hogy jól férjünk meg egymás mellett; mikor úri 
házakban az ebéd ideje egy, a vacsoráé nyolcz óra volt 
s lefeküdtünk jóval éjfél előtt, mert apáinktól hallottuk, 
hogy csak az éjfél előtti álom erősít ; mikor kevesebb 
újságokat járattunk s elég házat ismertem, hol Káldi 
bibliáján, a Corpus jurison s Himfy szerelmein kívül

Br. Eötvös : Elbeszélések. 15
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legfeljebb még egy Rontó Pált vagy Murányi Venust 
találtunk, s a magyar nem könyvekkel magányosan, 
hanem katonanép módjára lóháton s csapatonként har- 
czolt az élet nagy ellensége, a unalom ellen ; mikor 
az alkotmányban kevés, de az életben sok egyenlőség 
létezett, mert a szegényebb kevesebb szükségeket ismerve, 
nem szorúlt senkinek kegyeire, s a vagyon előtt nem 
hódolt meg, a gazdag népszerűséget kívánt s a nép
szerűség — ritka kitűnő egyedeket kivéve, kik azt 
szájokkal keresték — Magyarországban csak a szív 
által vala megszerezhető, s ritkábban jutott azoknak, 
kiket az egész vármegye okosoknak, mint annak, kit 
jó, becsületes embernek mondott; mikor a Tisza sza
bályozásáról még szó nem vala, de e nép, mint rétjeink, 
melyekről az ár május vége felé minden évben önkényt 
visszavonult, egyenességében oly reményzölden állt, hogy 
ránézve senki görbébb országban nem kívánhatta magát,
------ nem régi, de, fájdalom, elmúlt időkben, sokszor
fordultam meg Daliásyék házában.

Talán ismeretlen e név olvasóim előtt, de a házat 
bizonyosan ismerik, s ha ezt és gazdáit nem látták is 
soha, mégis ismerős körben fogják érezni magokat, ha 
rólok szólok ; hiszen embereknél, mint a fánál, az 
eredetiség többnyire csak eltörpült egyedek tulajdona. 
Az egészséges csak, mely jó földben nőtt s szabadon 
térjészté ágait, első tekintetre csak korában és helyzeté
ben különbözik egymástól, erős s egyenes mindenik 
8 megpihenhetünk árnyéka alatt — s ilyenek voltak 
Daliásyék.

Pest s Kolozsvár, Kassa s Debreczen, a Hegyalja s 
Érmellék között fekszik a ház ; legalább sokan, kik e 
helyek egyikéről a másikra utaznak, erre veszik útjokat. 
A megyét s járást megnevezni fölösleges, elég ha azt 
mondom, hogy Daliásyék lakása nem messze volt a
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Tiszától, áldott rónaságunk azon legszebb részén, melyet 
távolról kék hegyek kerítenek. — Magán a házon nem 
vala semmi különös. Középső, legrégibb része a XVII. 
század első felében épült, s mint majdnem minden 
akkor készült úri lakások, kis négyszögü szeglettornyok
kal vala ellátva. Később a század vége felé, a jelen 
birtokosoknak apja a budai vár és gödöllői kastély 
mintája szerint, melyek akkor a jóízlés ideáljainak 
tartattak, a ház közepén franczia ízlésű kúpot készít
tetett, s a főépületet szárnyakkal toldá meg, melyeknek 
tetői ismét kúpokban végződtek. — Az egész egy nagy 
négyszög volt, melynek hátulsó oldala hiányzott, s mely 
sem a művészet, sem a szabályosság követeléseinek meg 
nem felelt, de a rend- s kényelemnek színét annyira 
magán viselte, hogy körében mindenki otthonosnak 
érezte magát.

S minő a ház, olyan vala kertje is. A széles gesztenye 
fasor, mely a több mint száz holdas kertet közepében 
ketté vágta, s a kereszt-fasorok, melyek ezzel egyenes 
szögekben összejöttek s az egész kertet egyforma négy
szögekre osztották, szintén nem feleltek meg az újabb 
ízlésnek, de volt-e kellemesebb sétahely, mint e lombos 
fák árnyéka alatt, melyeknek csúcsai a nagy rónaságon 
mérföldekre meglátszottak, s melyeknek árnyékában 
Daliásy Dávid szilárdságát helyeseltük, ki a tanácsot, 
hogy az egyenes fasorokat kivágva, kertjének angol 
formát adjon, mindig visszautassá. — Építsen s ültessen 
minden ivadék, de ne rontsa azt, mit apái tettek, — 
így szólt többször ily alkalommal. — Mondják, hogy 
egyenes fasoraim nem eléggé természetesek, meglehet 
másnak, de én sokkal természetesebbnek, szebbnek 
találom, ha a fák, melyeket nagyapám ültetett, addig 
legalább, míg e birtok családunk kezében marad, azon 
helyen nőnek föl, melyen ő akarta, mintha e kertben

15*
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tekervényes utakat csináltatok. Megengedem, haladnunk 
kell a korral, de nem hiszem, hogy messzire jussunk, 
ha minden ivadék lerontva azt, a mit talál, egészen új 
pályára lép. — Ezek valának Dávid úrnak nézetei, 
nemcsak a kertre, de minden egyébre nézve is. 0 conser- 
vativ volt a szó legszorosabb értelmében, mert a régihez 
nem annyira meggyőződései, mint érzelmeivel ragasz
kodott; mert elveit nemcsak köztanácskozásoknál, hanem 
az élet minden viszonyaiban követé s a régi állapotok 
föntartásában nemcsak személyes jogot, hanem szoros 
kötelességet látott, azért volt oly következetes nézeteiben. 
Sokan makacsságnak nevezték ezt s gyűlés alatt nehez
teltek e conservatismusra, melyet semmi nem bír 
kimozdítani helyéből, de gyűlés után mindenki kibékült 
vele; s főkép, ki őt házában látta, bevallá, hogy csak
ugyan kár volna, ha akár Dávid úr háza, akár ő maga 
megváltoznának; a gazdának férfias alakjához épen úgy 
illett régi szabású köntöse, mint a tágas házhoz a régi 
jó szokás, s az embernek már akkor is jól esett, ha az 
össze-vissza zavart világban, melyben már huszonöt 
esztendő óta élünk, valami tisztán magyart, ismét 
valami olyant látott, mi eredetiségét megtartá, s ez 
úgynevezett átmeneti korszakban régi helyén maradt.

Daliásy Anna, a tábornok felesége, ki, miután férje 
meghalt, e házban korlátlanul uralkodott s annak mos
tani gazdáit istenfélelemben s a haza szeretetében föl
nevelte, reá nyomta saját egyéniségének bélyegét, mely 
azóta is fentartá magát.

Ha a nagyasszony tíz esztendővel halála után vissza
jönne, szint’ azon rendben találna mindent, mint ő 
hagyta el. A kertben fölállított pihenők, a szobák bútor
zata s a cselédség nem változott, csak vénült azóta, s 
ugyanezt mondhatni a gazdákról is. Daliásy Dávid és 
János szintén oly egyetértésben éltek, mint mikor még
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boldogult édes anyjok ismerőseinek azt szokta mon
dani, mily rendkívüli szerencsének tartja, hogy a két 
fiú úgy szereti egymást, mert ha összevesznének, ő, 
Daliásyné Anna, csakugyan nem tudná, melyikkel tartson, 
annyira jó gyermek mind a kettő.

Ámbár Dávid úr az ötvenet régen meghaladta és 
János úrfi igen közel jár hozzá, egyikök sem házaso
dott. Míg anyjok élt, talán az ő kedvéért, mert ily 
tűzről pattant gazdasszony elég egy a háznál. Később 
János a házasodási Dávidra, mint az öregebbre, ez épen 
fiatalsága miatt Jánosra akarta hagyni; míg utoljára 
mindketten nőtelenek maradtak és közös egyetértéssel 
egy távol rokonnak gyermekét örökösüknek fogadva, a 
család fentartását reá bizták. De e példás egyetértés 
ellenére alig találhatni testvéreket, kik a Daliásyaknál 
inkább különböznének egymástól. Dávid úr, ki a megyei 
gyűléseken kívül egész életét a pusztán tölté, mi külsejét 
illeti, a magyar falusi nemes ember ideáljának vala 
mondható. Kissé őszültek a fürtök, s a magas alak 
lassanként elveszté karcsúságát, de egész termete annyi 
erőt, napbarnított arcza annyi egészséget s a vidám 
mosolygás, mely arczát mint átfutó napsugár néha 
földeríté, annyi jóságot mutatott, hogy a benyomás, 
melyet Dávid úr mindenkire tett, talán most kellemesebb 
vala, mint fiatalabb korában. A nyugodalom, mely 
egész magaviseletét jellemzé, a lassúság, melylyel szólt 
s mely fiatalabb korában erőltetettnek látszott, most 
illett egészen személyéhez. Dávid a szó teljes értel
mében testben-lélekben derék ember volt, azon általános 
jóakarat s megelégedés kifejezésével, melyet honunkban 
talán csak oly emberek arczán látunk, kik életöknek 
nagy részét szabad ég alatt, gazdaságban és vadászaton 
töltötték.

Azon látogatásom alkalmával, melyről szólok, a kert
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élvezetéhez nem vala alkalmunk. A fülemilék helyett, 
melyek tavaszkor Daliásyék kertjében, mint mérföldekre 
az egyetlen árnyékos helyen, összegyűltek, varjúseregek 
tanyáztak s a hosszú fasorok sötéten terjeszték ki lomb
talan ágaikat. Deczember kezdete vala, s agarászatra 
gyűltünk össze, de a ködös idő s néha kissé csípős 
szél ellenére, mely a kórókat a mezőn kergeté, soha 
vígabb társaság nem nyargalt nyúl után. Épen mert 
naponként fagytól féltünk, mely örömeinknek véget 
vetend, ha reggel fölkelve ismét puha földet találtunk, 
váratlan örömként élveztünk minden vadászatot, s ez 
neveié jókedvünket. A vadászat után mily ebédek, vagy 
inkább mily étvágy, minőről csak vadásznak lehet 
fogalma; s ebéd után mennyi tréfa s jóizű beszélgetés, 
melynek tartalmát még regényíró sem tartaná érdemes
nek kinyomatásra, ámbár az életnek e hű festői a tarta
lom nélküli beszélgetéseket, melyek a társas élet nagy 
részét teszik, bámulatos hívséggel adják néha vissza ; 
beszélgetések, melyekből nem tanúltunk semmit, de 
melyek között mindenki elfelejté kellemetlenségeit, s 
később az esemény dús tarokk-asztal, a vacsora s az álom, 
minőt csak erős testi fáradság után találunk. Jól tette, 
ki a kéj keresést kéj vadászatnak nevezte, a kéjhez csak 
vadászva jutunk. Fáradni a nélkül, hogy azok ellen, 
kik velünk egy czél felé törnek, elkeserednénk, csak 
erőnk- és ügyességünknek köszönni minden sikert, meg
küzdeni akadályokkal s érezni, mint erősbödünk erőnk 
használata által, pihenni, ha elfáradtunk, de csak hogy 
új erőfeszítéshez készüljünk, nincs nagyobb öröm a 
világon, s vadászokon kívül kevesen ismerik ezt.

Egy délután — a vadászat aznap tovább tartott, mint 
máskor s csak gyertyagyújtáskor ültünk az ebédhez — 
együtt ültünk a nagy teremben. Az egész társaság rend
kívül jó kedvben vala. Hat nyulat fogtunk, az agarak
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nagy részé fölülmúlta önmagát, s a jó bakator, melylyel 
házi urunk tartott, mely egy vén táblabiró állítása 
szerint oly hatást teve reá, mintha azon meleg nap- 
sugárokat inná, melyek a szőlőt egykor érlelték, mindez 
együttvéve rózsaszínben tűntette föl előttünk a világot ; 
s a szél, mely a teremnek észak felé fekvő nagy ablakait 
időről időre megrázta s a bír, melyet a huszár a kávéval 
együtt hozott, hogy keményen fagyni kezd, csak azon 
hatást tévé reánk, hogy a kandalló nagy tüze körűi 
még otthonosabban éreztük magunkat. De öt óránál 
többet töltöttünk lóháton, s fáradt embernek, főkép 
ebéd után, nem esik semmi jobban, mint ha gondolat
jel inak szabad pályát engedhet, vagy helyesebben kifejezve, 
ha azon álom és éberség közötti állapotot élvezheti, s 
még beszélni sem kénytelen. Bár a társaság nagy vala, 
hosszabb ideig tökéletes csend uralkodott, melyet csak 
a tűznek pattogása s a mindig inkább növekedő szél 
zaja szakított félbe. Egy rész pipája füstjén álmélkodott ; 
mások a szoba mennyezetére függeszték szemeiket, melyen 
kék egen, könnyű fehér fellegek közt egy nagy fekete 
sas vala látható, körmei között tartva a nagy kar
gyertyát ; többeknek figyelmét kizárólag a kandallóban 
vígan pattogó tűz vonta magára ; néhányan közülünk 
pedig annyira elmélyedtek gondolataikba, hogy még 
szemöket is behunyták ; csak a megyének volt főadó
szedője nyugtalankodott székén.

E szegény ember talán az egyetlen vala, a ki tár
saságunkban rosszúl érezte magát. Négy mérföldre jött 
csak azért, mert hallá, hogy magát ez alkalommal jól 
kibeszélheti, s miután megérkezett, félnégyig kelle várnia, 
míg valaki hazajött, kivel szólhasson. Ebéd fölött, hol 
a beszélgetés csak a vadászatról folyt, nem jutott szóhoz, 
s ebéd után nem talált hallgatókra.

Elmondott mindent, mi egyeseknek érdekes vagy
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kellemetlen lehetett, még a lovakról s agarakról is 
kezde beszélni, mind hasztalan, egy-két rövid válasz 
után a beszéd félbe szakadt, míg kétségbe esve társalgói 
tehetségén, azzal vigasztalá magát, hogy pipájával 
beszélt s fönszóval gondolkozott inasáról, ki kostökébe 
rossz dohányt töltött, s épen azon pipáját felejtette el, 
melyet legjobban szeret. Végre elunta ezt is és elhall
gatott, időről-időre óráját nézve, s füléhez tartva azt, 
valószinűleg nem annyira azért, hogy magát járásáról 
meggyőzze, mint inkább, hogy ketyegésén gyönyörködjék.

De mindennek megvannak a maga határai, főképen 
a resignatiónak, s a perceptor, miután fölkelt s pipáját 
letéve szivarra gyújtott, a kandalló mellé állt ; egy 
ideig megküzdve szivarjával, azt haragosan a tűzbe 
dobta, s határozottan kijelenté, hogy az is bolond volt, 
ki a szivart először kigondolta, mert mindenik vagy 
nem szelei, vagy oly sebesen ég, hogy nem is érdemes 
rágyújtani, s miután az ablakon kinézve, ámbár oly 
sötét vala, hogy egy lépésre sem láthatott, azon véle
ményét kiáltá ki, hogy a vadászatnak ez idénre vége 
van már, mert erősen megfagyott, s mindé kisérletek 
sikertelenek maradtak, azon elhatározással jött vissza 
helyére, hogy bármibe kerüljön, ő a hallgatásnak 
véget vet.

Egy ideig majd rám, majd másik szomszédjára for- 
dítá szemeit, végre az utóbbihoz fordult, egy fiatal 
főbíróhoz, ki reggel lováról leesett, s kivel ebéd fölött 
addig tréfáltunk ez esetről, míg végre észre vevők, 
hogy neheztelni kezd — s a  legrészvevőbb hangon 
kérdé őt, vajon csakugyan nem ütötte-e meg magát, 
mert vannak esetek, hol a fájdalom ily alkalommal 
csak későbben érezhető.

A főbíró boszúsan néze reá s mondá, hogy nincs 
semmi baja.
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— Hála Istennek — szólt ez — mert haliam, roppant
esés volt és . , .

— Tízszer mondtam az ebédnél — szólt ez, midőn 
haragosan fölkelt s a kandallóhoz ment, — én nem 
estem le lovamról. Elkapott s egy disznótúrásban föl
bukott velem ; a kik látták, megmondhatják, s ha 
tréfálni akartok, úgy hiszem, elég ideig tartott a tréfa 
ebéd alatt.

— Ments Isten, hogy tréfáljak — mondá ismét az 
előbbi engesztelőleg. — Akár fölbukott a teins úr, akár 
csak úgy esett le lováról, mint a többi uraktól hal
lottam, — én részemről azt hiszem, hogy ki a földdel 
oly sebesen érintkezésbe jön, maga soha sem ítélheti 
meg, hogy mi történt vele, de akár fölbukott, akár 
leesett, a dolog egyaránt veszélyes és barátai . . .

A főbíró, ki, ha hiúságát megsértették, úgy sem 
tartozott a türelmes emberek közé, s talán semmiért 
sem neheztelt inkább, mint ha valaki gyenge lovasnak 
tartotta — hiszen természetes, mindenki ott félti hírét 
leginkább, hol az leginkább veszélyben forog, — főképen 
miután észrevéve, hogy a társaság egy része mosolyog, 
hangosabban kezde beszélni ; s ámbár a házi úr engesz
telőleg közbeszólalt, úgy látszott, új s nem épen kelle- 
metes vitának megyünk elébe.

— Én részemről nem akarom senkinek elrontani 
mulatságát — mondá a főbíró keserüebben ; — de ha 
valaki azt mondja, hogy lova fölbukott és mások azt 
nem hiszik, nem tudom, miben különböznék ez attól, 
ha állításaink más tények iránt kétségbe vétetnek ; ezt 
pedig minden becsületes ember sértésnek tartja.

— Hogy’ beszélhetsz így, öcsém, — szólt itt közbe 
egy vén táblabíró, ki, mert hófehér fürtjei ellenére 
erdélyi lován minden agarászaton velünk volt, köztünk 
fiatalabbak között nagy népszerűséggel bírt. — Nem
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ismered Gondory barátunkat, fejemet merném tenni rá, 
hogy minden sértési szándék távol vala tőle.

— Ezt kissé nehéz föltenni — mondá a szolgabíró 
nyugalomra erőltetve magát.

— Csalatkozol öcsém — szólt az öreg, — nemcsak 
beszélgetés között, de ha írunk is, mindég nagy része 
van a véletlennek. Baj ez talán, mert egyes szónak 
sokszor nagyobb következése van jövőnkre, mint a 
kötelezvénynek, melyet senki a nélkül, hogy párszor 
elolvasná, aláírni nem szokott, de miután ez úgy van, 
s miután minden társasági örömről le kellene mon
danunk, ha ez máskép lenne, ha minden szót, mely 
megfontolás nélkül mondatott, latra teszünk. Sőt én 
még oly esetet is tudok, hol valaki egy más valakinek 
kellemetlen tárgyat csak azért hozott szóba, mert nagyon 
is erősen föltette magában, hogy azt említeni nem fogja.

— Mondja el urambátyám, mondja el — hangzott a 
terem minden oldaláról. Egy rész csak azt kívánta, hogy 
a beszélgetés más irányt vegyen, mások a történetet 
akarták hallani, mert az öreg táblabíró kimeríthetlen 
vala anekdotáiban s a legmulatságosabb elbeszélőnek 
tartatott, a legtöbben csak Gondoryt akarák boszantani, 
ki, ha az öreg úr valamely történethez fogott, hosszabb 
ideig hallgatásra volt ítélve, mert tudni kell, hogy a 
perceptor minden jó tiszteletre méltó tulajdonai mellett, 
melyekkel mint tisztviselő bírt, nemcsak köztünk, hanem 
egyáltalában kevés népszerűséget szerzett magának s 
mint sokan mondák, a nagy ládához vala hasonló, 
melyben a megye pénzét húsz évig őrzé, mely teljesen 
megfelelt czéljának, mert az őrzés alatt tartott összegből 
egy fillér nem hibázott, de csak útban áll a szobában ; 
oly ember, kiről egész éven át csak egyszer, a cassa- 
visitatio napján tudta meg a közönség, hogy jó tulaj
donai is vannak.
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-  Talán el is mondtam már egyszer — szólt a 
táblabíró, ki, ámbár igen szívesen beszélt, mégis minden 
ily alkalommal kissé kérette magát — s az egyszerű 
történet azokat, kik a személyeket, kikről szól, nem 
ismerik, valószinűleg nem is fogja érdekelni.

Hát írd le személyeidet — szólt a házi úr biztatva,
— Épen nem értek hozzá — mondá az előbbi — 

s történetem főszemélye olyan, kit híven ecsetelni nem 
is lehet.

— Annál érdekesebb — szólt Jenő; — regényekben 
annyi élhetetlen ember leírását találtam, hogy végre is 
az a gondolat támad bennem, hogy legéletrevalóbbak 
azok, kiket leírni nem lehet. Az, a kinek esete eszembe 
jutott, bizonyosan nem tartozott ezek közé, valamint 
egyáltalában az egész kis történet, mely emlékeim között 
egyszerre fölmerült, a jelen helyzettel semmi hasonló
sággal nem bír.

A történetet mondja el urambátyám, a történetet 
hangzott újra minden oldalról, s az öreg táblabíró 

a falhoz támasztva hosszúszárú tajtpipáját, ekként kezdé
elbeszélését :

A NEVELŐ.

Szüleim házánál volt egy nevelő. A dolog, mint már 
ebből láthatjátok, nem a legújabbak közé tartozik, 
ámbár mégis későbbi, mint némelyek talán gondolják, 
mert az illető nevelő nem az én, hanem legalább tíz 
évvel fiatalabb öcsém nevelésével bízatott meg, s épen 
akkor jött házunkba, midőn én a tanuláson, mint Izrael 
népe a Vörös-tengeren, a nélkül, hogy csak ruhái meg- 
nedvesedtek volna, már átalmentem s most a túlsó 
parton áldám Istenemet szerencsés megmentésemért. 
E nyilatkozattal szegény Istenben boldogult Czinkotay
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Ezechiel hamvainak tartoztam, nehogy itt, hol őt oly 
kevesen ismerték személyesen, még az a csekély elő
menetel is, melyet a tudományokban tettem, neki tulaj - 
doníttassék, mint annyi más hiba, miben épen olyan 
ártatlan vala, mint nevelésemben, mert ha ismertem 
embert, kinek hibái nem voltak, bizonyosan ő volt az.

Van a németeknek egy regéje, mely szerint valaki
— nem tudom hamarjában, hogy’ hívták — a saját 
árnyékát az ördögnek adta el. Elein örült, hogy oly 
egészen haszontalan dologtól jó áron megszabadulhatott, 
de később tapasztalta, mennyire nélkülözhetetlen az, 
hogy árnyékoldalunk legyen, ha az emberek között 
élni akarunk. Hibák nélkül nem boldogulunk a világon, 
s néha — legalább világi előmenetelünk szempontjából 
nézve a dolgokat,— jobb, hatíz rossz tulajdonságot hány
hatnak szemünkre, mint ha valamely erényt rendkívüli 
mértékben bírunk. Valamint házi bútoraink középszerű 
nagyságú emberek számára készíttetnek s ki ennél 
nagyobb, szintoly kényelmetlenül érzi magát alacsony 
ülésen, mint az, ki székén csak lábhegyeivel éri a földet, 
így van az az életben is. A többségek uralkodása mint 
politikai tan új lehet, az életben rég nem követnek 
mást s kinek önerejével kell szereznie állását, azt alig 
érheti nagyobb csapás, mint ha oly tulajdonokkal bír, 
melyeknek megítélésére a mérték hiányzik. Ez volt 
szegény Czinkotaynak szerencsétlensége is. Czinkotay a 
debreczeni főiskola minta-deákjának tartatott s joggal. 
Soha szorgalmasabb, szelídebb fiatal ember a collegium 
épületében nem lakott talán. Tanítói az iskola egykori 
díszét látták benne, s tanulótársai, a kik akkor — mint 
valószinúleg most is — az egyes diákok fölötti véle
ményekben a tanári collegiumtól többnyire különböztek, 
legalább teljesen méltányolták érdemeit. Hogy köztök
— mert Czinkotayval együtt valék Debreczenben — nem
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ő vala a legnépszerűbb, természetes ; nagy népszerűségek 
iskolában, mint az életben, részegség pillanataiban szerez
tetnek, s a tisztességes tógátus, ha quaterkáztunk, távol 
maradt, s nem vett részt kissé lármás mulatságainkban, 
sőt még tűz alkalmával is, hol a diákság a lángokat 
ledorongolva, Debreczen városát annyiszor megmenté a 
végromlástól, nem igen tüntette ki magát, egy esetet 
kivéve, hol velünk jött s ha a tűznek továbbterjedését 
nem akadályozta is meg — legalább mint pajtásaink 
mondák — haját s kabátját égeté meg a szomszéd ház 
helyett, de mindamellett valamennyien becsültük őt. 
Nem volt senki, ki kis diákjait jobban oktatta, vagy 
kivel examenre szívesebben készültünk volna, s ha nem 
vett is részt örömeinkben, legalább soha nem akadályoz. 
tatá azokat. Czinkotayból mindenesetre kitűnő ember 
lesz. Ez volt az általános vélemény s alig tndok esetet 
egész iskolai pályám alatt, hol diáktársunknak azt, hogy 
szorgalmatos s az iskolai törvényeket soha meg nem 
szokta szegni, oly tökéletesen megbocsátottuk volna, 
mint neki.

Mikor atyám a tógátusok e remekét második fia 
nevelőjének szerezte meg, a tanárok egyenként gratu- 
latiókat írtak anyámhoz, s mindenki irigylé apám 
helyzetét, ki befolyása által, melylyel a debreczeni 
tractusban birt, fiához ily nevelőt fogadhatott, — sőt 
még finom czélzások sem hiányoztak Debreczenben 
lakó nagynéném részéről, ki többször sajnálkozását jelenté 
ki, hogy apám tíz évvel elébb nem talált hasonló ne
velőt, mi által idősebb fiának nevelése is sokkal inkább 
sikerűit volna.

Czinkotay csaknem diadalivekkel fogadtatott házunk
ban ; a cselédség, a falu, az egész környék feszült 
figyelemmel várá a magasztalt férfiút, ki, mint ügyvé
dünk jrá, csak huszonnégy éves, de kétszer annyit tud,



238

mintha kétszer oly idős lenne, mit maga a számtartó 
rendszeresen kiszámítani nem tudott, s midőn a kocsi, 
mely a nagy vendéget s kicsiny ládáját elhozá, udva
runkba zörrent, talán csak öcsém szíve nem dobogott 
örömmel elébe. Ez, mint a beteg, kihez rokonai nagy 
hirű orvost hivattak, remegve néz föl a hatalmas fér
fiúra, kitől környezetének véleménye szerint megmen
tése függ, de kinek látásánál a nehéz műtét minden 
szörnyei jutnak eszébe, melyen keresztül kell mennie. 
De nem múlt egy hét s az egész háznak véleménye 
tökéletesen megváltozott, azaz öcsém s új nevelője 
között a legfesztelenebb viszony állott be, egész ház
népünk előtt pedig a tudomány iránti tisztelet ismét 
sokkal alábbra szállt. Maga atyám, ki soha nem pa
naszkodott semmi ellen, nem vala egészen megelégedve, 
anyám szidta a debreezeni tanárokat, a cselédek sóhaj
toztak, miután az úrfi, mióta új nevelője eljött, még 
pajkosabb lett, s tulajdonképen nem tanúit semmit a 
világon: nem mintha Czinkotay kötelességét elhanya
golta, vagy azon dicséretet nem érdemelte volna meg, 
melyben Debreczenben részesült, a szerencsétlenség 
csak az vala, hogy egyes jó tulajdonok igen is nagy 
mértékben voltak meg benne.

A szerénységet ki ne számítaná az erények közé ? 
Míg iskolába járunk, s évenként examenkor mindenkit 
megkérdeznek, mit tud, e szép tulajdon még annak is, 
kit Isten vele fölruházott, keveset árt. Az életben ez 
másképen van. A szerénység, — mint egy vén franczia 
emigráns, kit a forradalom Magyarországba vetett s 
ki évekig lakta házunkat, mondta — valóságos kincs, 
magas állású vagy gazdag embereknek legszebb ékes
sége, de sokkal drágább, mint hogy szegény ember 
vele élhessen. Képtelenség azt követelni az emberektől, 
hogy az életben, hol mindenkinek annyi dolga van,
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magunk által titkolt jó tulajdonainkat fölkeressék. 
Kinek van elég ideje arra, hogy minden darab pénzt, 
mely kezein keresztülmegy, egyenként megpróbáljon, 
elfogadjuk (nach dem Gepräge) s így van az emberek
kel is; ki önmagát kevesebbnek mutatja, mint a mit 
ér, az tulajdonítsa önmagának, ha többre nem becsülik. 
Czinkotay érzé e reflexiók igazságát, melyeket az öreg 
emigráns épen hozzá intézett ; de mit használt, a 
szerénység vérében volt, szokásaiban, jellemében, való
ságos betegsége szegény Ezechielnek, s mennél inkább 
tapasztalá annak rossz következéseit, mentői inkább 
meggyőződött, hogy önmagát nevetségessé s mások előtt 
kellemetlenné teszi, annál inkább nevekedett baja, 
mert minden ügyetlenség, melyet elkövetett, növelé 
önbizalmatlanságát s mentői inkább észrevevé, hogy 
nevetik, annál nevetségesebbé vált zavarában.

Czinkotaynak egész élete azon pillanattól, melyen 
házunk küszöbén átlépett, nem vala egyéb bosszú 
zavarnál. Ha öcsémet csintalanságaiért meg kelle dor
gálnia, ő jött zavarba ; a gondolat, hogy ha a terembe 
lép, minden szem feléje fog fordulni, már nyugtalan
ságba hozta őt, s inkább szobájában tölté az estét, 
mint hogy magát, ha családi körünkbe lép, meghajtsa; 
ha pedig ebéd után a teremben egyszer leült, ott 
maradt néha estéig, csakhogy magát anyám kérdésének : 
»Hová megy, Czinkotay uram?» ne tegye ki. Ha vala
mire szüksége vala, inkább tízszer ment maga, mint 
hogy egy cselédet megszólítson, s öreg gazdasszonyunk 
mindég azt állítá, hogy Czinkotay megrakott asztalnál, 
ha minden tállal külön nem kinálják meg, épen oly 
bizonyosan meghalna éhen, mint ha a házi asszony 
megkinálja, tízszer is ennék egy tálból. Azon emberek 
közé tartozott ő, kik valamint semmit nem indítvá
nyoznak, úgy semmit visszautasítani nem tudnak, nem
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mintha meggyőződésük hiányzanék, de mert meggyő- 
ződésök kimondására hiányzik bátorságuk. A dolog 
maga talán nem oly ritka, mint látjuk, s franczia 
emigránsunk mindég azt állttá, hogy az egész forra
dalom, mely őt hazájából elüzé, más irányt vett volna, 
ha azok, kik a jó ügyet pártolák, nem lettek volna 
annyira embarrassirozva, azonban Czinkotay fölülmúlt 
mindent, mit e tekintetben láttam vagy hallottam.

Talán soha ember nem élt a világon, kitől minden 
sértési szándék annyira távol vala, mint Czinkotaytól. 
A szegény tógátus csupa nyájasság, csupa szolgálati 
készség vala mindenki iránt, nem tudott megtagadni 
semmit senkitől, s mint maga megvallá, csak azáltal 
szokott a pipázáshoz, mely ellen elébb ellenszenvet 
érzett, mert a szivességnek, melylyel majdnem minden 
házban pipával megkínálták, ellentállni nem tudván, 
miután pipáit homloka izzadságában szívta, s leirha- 
tatlanúl rosszul érzé magát, végre megszokta. S mégis 
igen sokan voltak a megyében, kik őt gonosz, satirikus 
embernek tárták, s általa — s pedig sok esetben 
teljes joggal — sértve érezék magokat. Mint tolongás 
között az, ki leginkább vigyáz, s ha valakit csak 
könyökével érintett, hajlongva bocsánatot kér, való- 
szinűleg legtöbb embernek hág tyúkszemére s legtöbb 
izgágába keveredik, ez vala az ő sorsa ; az a gondolat, 
hogy valakit sérthetne, szüntelen zavarban tartá őt, s 
néha csak azért, mert épen a legkellemesebb beszéd
tárgyat akarta szőnyegre hozni, épen a legkellemetle
nebb beszélgetésekre adott alkalmat. így történt, hogy 
egy szomszéd megyének praevaricatiók végett hivata
lából felfüggesztett főadószedőjével egyszer egy egész 
óráig a hivatalnokok becsületességét magasztalá ; más
kor a szomszéd falu plébánosának nem győzé dicsérni 
azt, ki épen akkor a kanonoki helyre, melyet ő várt,
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kineveztetétt, csak azért, mert az első esetben az adó
szedőnek meg akarta mutatni, hogy őt a becsületes 
tisztviselők közé számítja, a másikban katbolikus lel
késznek nem gondolt kellemetesebb dolgot mondhatni, 
mint ha előtte a clerus valamely tagjáról magasztalva 
szól. Ha észrevevé, hogy rossz nyomon jár, a baj csak 
nagyobbá vált, mert ilyenkor addig fáradott, hogy 
hibáját jóvátegye, míg az orvosolhatatlanná vált ; leg
rosszabb pedig az vala, ha előre figyelmeztették, hogy 
egy bizonyos emberrel valami bizonyos tárgyról ne 
szóljon, mert ilyenkor a gondolat, hogy valakit meg
sérthetne, szüntelen zavarban tartá, s oly ideges álla
potba hozta őt, hogy utoljára mindég épen azon tárgyra 
fordult beszélgetése, melyet leginkább kerülni akart.

így történt, hogy azok is, kik Czinkotay érdemeit 
teljesen elismerék, magokat társaságában soha kelle
mesen nem érezték. Tudtuk, hogy ha megszólítjuk, 
zavarba jön, s ha nem szólunk hozzá, még inkább 
elzavarodik, mert azt hiszi, hogy neheztelünk reá, s 
így jelenléte csak zavarba hozza a többieket is. A 
cselédek a habozást s alázatosságot, melylyel mindent 
kérni szokott — ha csakugyan rávehette magát, hogy 
valamiért kérjen — félig gúnynak tekinték, félig annak 
bizonyos jelét látták benne, hogy a nevelő nagyon 
csalfa ember, s ennélfogva szintén nem szerették őt ; 
úgy hogy szegény Czinkotay, ki helyzetét tisztán 
átlátá, a lehető legszerencsétlenebbnek érzé magát, 
s valószínűleg, mint atyám mondá, százszor fölmondta 
volna szolgálatát, ha valahányszor e tárgyról szólni 
akart, zavarba nem jön, s szándékának kinyilatkozta
tását más alkalomra nem halasztja.

Senki nem várta ez elhatározást türelmetlenebbül, 
mint aüyám, ki a házi nevelőnek nem szűnő zavarát 
látva, végre minden türelmét elveszté.

Bi. Eötvös : Elbeszélések. 16



242

Anyám, kinek egész életében nem volt más gondo
lata, mint hogy vendégekkel eltelt házában az utolsótól 
mindenki jól érezze magát, ki még cselédeinél is szive- 
sebben látta, ha valamelyik közülök jó kedvében egy 
pohár borral többet iszik, mint ha rosszkedvű s ki 
magyar háziasszony lévén, azt, ha asztalánál valaki 
kedvét vagy étvágyát veszté, csaknem személyes sértésnek 
tekinté, Czinkotayban mintegy állandó szemrehányást 
látott, egy akadályt, mely őt háziasszonyi törekvéseinek 
elérésében gátolja, s annál kevésbbé szenvedhette őt, 
mert maga is belátta, hogy sem tudománya, sem jelleme 
ellen semmit nem mondhat.

— Ha ez az ember soká marad a háznál, megbetegszem 
— mondá sokszor atyámnak; — mindig úgy néz rám, 
mintha félne. Ha leül, szüntelenül fészkelődik, mintha 
föl akarna kelni, s ha fölkel, ott toporkál székje mellett, 
mintha ismét le akarna ülni. Az ember soha nem 
tudja, mit szóljon vele, annyi idő óta még azt sem 
vehettem ki belőle, mit szeret ; úgy eszik, hogy senki 
nem mondhatja, jól esik-e neki.

Öcsém kivételével, ki mintha nevelője hibáját pótolni 
akarná, naponként fesztelenebbűl kezdé viselni magát, 
az egész világ panaszkodott szegény Czinkotay ellen, s 
maga atyám csak alkalomra várt, melyen tőle jó mód
jával, azaz úgy szabadúlhassom, hogy neki kárára ne 
legyen.

Minthogy a debreczeni főiskolában épen akkor meg
ürült tanszék nem vala, s lelkészi állomáshoz hivatást 
nem érze magában, hosszabb megfontolás után a megyei 
pályára esett a választás. Czinkotay mint egy a megyé
ben lakó, nem gazdag, de kiterjedt nemes családnak 
tagja, helyén való e pályán s előmenetele annál bizto
sabbnak látszott, minthogy Czinkotay jelleme s képes
ségénél fogva inkább a toll, mint a tett embere lévén,
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mint jegyző akart belépni a közszolgálatba, az aljegy
zőknek kinevezése pedig e megyében kizárólag a főis
pántól függött.

Mihelyt Czinkotay beleegyezett, atyám a főispán elébe 
térj észté kérését és senki sem kétlé a kinevezést ; azon 
befolyás mellett, melylyel családunk a megyében bírt, 
s a barátságos viszony révén, melyben a főispán szüleim
mel állt, a kinevezés mindenki előtt egészen termé
szetesnek látszott, csak Czinkotay maga nem foghatta 
meg, hogy ő, ki magát egy ily fontos hivatal viselésére 
oly egészen érdemetlennek s alkalmatlannak érzi, egy
szerre ily polczra emelkedhetik. A szegény emher 
álmatlan éjeket töltött azzal a gondolattal, miként felel
hessen meg nehéz hivatalának, melynek fontosságát, 
mióta a világ törvényhatóságokra osztatott föl, talán 
jegyző nem érezte annyira.

Meglátjátok — mondá sokszor anyám, — e szeren
csétlen ember átkozott szerénységével még mindent 
megront. Elég bolond, hogy még a conferentiában 
elmondja, mily egészen érdemetlennek és elégtelennek 
tartja magát e hivatalra, s csak próbálja ezt, szaván 
fogják s lesz akárhány, a ki elvállalja.

Ámbár a válasz, melyet apám a főispántól kapott, 
csaknem Ígéretet foglalt magában, s a megyében épen 
akkor talán Czinkotaynál senkinek nem voltak több 
irigyei, helyzete csakugyan nem volt irigylésre méltó. 
Hol kettő egymással szólt, ő meg volt győződve, hogy 
róla beszélnek; ha valaki csak ránézett, lesütötte szemét, 
mert eszébe jutott, nem azt nézi-e, hogy’ fogja magát 
mint jegyző kivenni ; már a megyének vagy valamely 
tisztviselőnek említésénél elpirult, ha pedig a főispán 
csak eszébe jutott, veríték tört ki homlokán. Oly izgatott 
állapotban volt, hogy egészségét féltettük s talán meg 
is betegedett volna, ha öcsémmel nem lett volna annyi

is*
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bosszúsága. Az úrfi mintha nevelőjének még hátralevő 
türelmét azon két hónap alatt, melyet az még nála tölt, 
egészen ki akarná meríteni, pajkosságban fölülmúlta 
önmagát s Czinkotay gondolatait sokszor erőszakosan 
más irányba vezette.

A rég várt nap, melyre a főispán, mint évek óta 
szokása vala, házunkhoz Ígérkezett, végre eljött, s a 
készületek, melyeket anyám a tisztelt vendég s a megyei 
küldöttség elfogadására tett, ha lehet, még nagyobbak 
valának, mint máskor.

Anyám tudniillik ez alkalommal iskolát végzett fiát, 
— azaz engemet akart bemutatni a főispánnak. Az 
udvarias főispán, mihelyt engem meglát, meg fog győ
ződni rendkívüli képességemről s azzal fogja meglepni 
az egész családot, hogy engem tiszteletbeli aljegyzőnek 
nevez ki. Mindezt ő excellentiájának titkára rég megírta 
atyámnak, s talán épen ez vala egyik ok, melyért főkép 
anyám is Czinkotaynak kinevezését annyira óhajtá. 
Czélszerűnek látszott, hogy tiszteletbeliségemhez egy kis 
valóság is csatoltassék, s valaki legyen, ki szükség 
esetében kissé gyenge stylaris ügyességemet segítse. 
Anyám azonban előre meg akarta ünnepelni e megle
petést, s fölülmúlta önmagát. Három nappal a nagy 
vendég megérkezése előtt házunk telve volt kuktákkal 
és szakácsokkal. Oly ebéd készült, melynek étlapját is 
csak jó emlékező tehetségű ember tanúlhatta volna meg 
könyv nélkül, de melynek minden ételéből enni még 
a legnagyobb gyomor tehetségeit is felülmúlta. Az 
ispán, a kulcsárné, az Írnok, mindenki tett, tisztogatott 
és parancsolt valamit. A kertész kétségbeesetten járt 
körül, mert anyám, félve, hogy nem készül el, két 
nappal előre csináltatta virágfűzéreit s most midőn 
látá, hogy a virágok elhervadtak, újra akart mindent 
csináltatni, ámbár a kertben az első pusztítás után alig
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maradtak: csak bimbók is. Egyszóval házunk a sok 
rendezés miatt csaknem lakatlan vala, s természetes, 
hogy ez alatt Czinkotayról valamennyien csaknem meg
feledkeztünk.

Végre minden el vala készülve. A nagy asztal terítve, 
a szobák elrendezve, a roppant ezüst kargyertyatartók, 
melyek a főispán szobájában díszlettek, kifényesítve, 
minden ágy behúzva, minden szék s asztal helyre
igazítva; a cselédek csak lábhegyen jártak körül a 
szobákban, nehogy valamit rendjéből kihozzanak, s 
anyám, ki háziasszonyi megelégedéssel tekinte végig 
birodalmán, talán csak azt sajnálta, hogy nyár lévén, 
még nem füttethet. Atyám a küldöttséggel, mely a 
főispán fogadására megjelent, s velem, ki hintón, ki 
lóháton, a nagy vendégnek eleibe ment, s anyám az 
elébbi napok fölgerjedése után unni kezdé magát.

Azalatt Czinkotay, mióta házunkhoz jött, talán soha 
nem érezte magát jobban, mint e napokban. Azon 
öntudat, hogy az általános zaj s örömzavar között vele 
senki nem gondol, megnyugtatására szolgált.

Néha, ha épen a főispán jutott eszébe, egy pillanatra 
erőt vett rajta gyengesége, fészkelődni kezdett székén, 
előre simítgatá szőke haját, s nyugtalanul járt föl-alá 
szobájában ; de e pillanatok csak rövidek voltak. 
Annyiszor átgondolta a félelmes helyzetet, annyira 
kiszámította mindazt, mit néki a főispán ez alkalommal 
mondhat, s mit ő minden egyes kérdésére felelni fog, 
hogy magát, bármi jöjjön, teljesen elkészültnek érzé ; 
ha szerencsétlenségére ugyanazon délelőtt, mikor a 
főispánt várták, anyám el nem unja magát, s ekkor 
nem jut eszébe, hogy jó volna öcsém után nézni, s 
hogy talán nem árt, ha Czinkotaynak is néhány bátorító 
szót mond.

Öcsém, mintha különösen azon törné fejét, hogy
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nevelőjének legnagyobb tulajdona, a türelmesség kitün
tetésére fényes alkalmat nyújtson, ez nap fölülmúlta 
önmagát. Az első fehér nadrággal addig hempergett a 
fűben, míg az félig zölddé vált, a másodikat téntával 
önté be, s miután még egy fára mászott s ez alkalommal 
ujdonat új kék bekecsét szakította össze, mely különösen 
ez alkalomra készíttetett, Czinkotay épen harmadszor 
végezé növendékjének öltöztetését s a buzavirágszínű 
bekecs előtt állva, arról gondolkozott, a széttépett 
köntösnek rongyait mily módon lehetne ismét együvé 
forrasztani, vagy azt eszközölni, hogy öcsémnek régi 
barna bekecse úgy nézzen ki, mintha új és búzavirág- 
színű volna, hogy senki a történt bajt észre ne vegye, 
midőn anyám a szobába lépett. Mindez egy erősebb 
idegrendszerű embert is kihozhatott volna nyugalmából, 
s a borzadás, melyet anyám a kék bekecs szerencsétlen 
sorsa miatt érzett, a kétségbeesés, melyet szokott erélyes 
módján kifejezett, nem vala arra alkalmas, hogy a 
nyugalmat helyreállítsa.

— S most az Isten fiáért, mondja meg, Czinkotay, 
mit tegyünk? — kérdezte anyám, miután első haragja 
kissé lecsillapúlt. — Ebben az ócska köntösben csak 
nem állíthatom fiamat a főispán elébe. De miért nem 
vigyáztok ?

Czinkotay, ki ha növendékjének* hibái jöttek szóba, 
e plurálist rég megszokta, maga sem foghatta meg, 
miért nem vigyáztak hát jobban, de nem tudott tanácsot 
adni, s valahányszor anyám öcsém ruhatárának egyes 
darabjait elsorolva, azon okokat hozta föl, melyekért 
fia ezt vagy amazt nem öltheti föl, egészen osztozott 
véleményében.

Anyám mindenre gondolt, nem lenne-e legjobb, ha 
öcsémet, azon szín alatt, hogy a hideg lelte ki, ágyba 
fektetné, vagy nem kellene-e az új bekecs ezüst kapcsait
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a régi barna bekecsre varrni, midőn e fontos, de nem 
épen nyugodalmas tanácskozást egy hajdú szakítá félbe, 
ki azon hírrel rohant a szobába, hogy a főispán és 
a küldöttség kocsija épen a szomszéd domb tetején 
tűntek föl.

— Mindjárt jövök — kiáltott anyám az elsiető 
hajdúnak. Öcsémre nézve elhatároztatott, hogy új 
bekecsét rongyosan húzza föl. így meglátja ő excellen- 
tiája, hogy új köntöse van s megmondhatjuk minden 
embernek, hogy csak büntetésül kell a rongyos bekecsben 
maradnia. — Maga pedig, Czinkotay, szedje össze magát, 
ne féljen semmitől, a főispán a legjobb ember a világon ; 
csak az Istenért, feleségéről ne szóljon, egyáltalában 
semmi házassági viszonyról. A szegény úr évek óta 
folytatja válóperét, s e részben annyira érzékeny, hogy 
valahányszor jó vagy rossz házasságról szólnak, min
denben czélzást lát.

E figyelmeztetés legjobb szándékból történt. Épen 
mert a mint elmondtam, már többször történt, hogy 
Czinkotay csupa jóakaratból épen oly dolgokat hozott 
szóba, melyek az illetőket legkellemetlenebbül érinték, 
azért tartotta anyám szükségesnek, hogy őt ez alkalom
mal hasonló tévedéstől megóvja; az, hogy e jól szánt 
intés szegény Czinkotayra ennyire hathat, anyámnak 
eszébe sem juthatott, s mégis magától Czinkotaytól 
tudom, kivel élte végéig barátságos viszonyban éltem, 
hogy soha annyira leverve, soha oly szerencsétlennek 
nem érezte magát, mint anyámnak e figyelmeztetése után.

Hogy a főispán el akart válni feleségétől, kétségen 
kívül szomorú dolog vala, de olyan, mi már több 
főispánon, alispánon, sőt olyanokon is megtörtént, kik 
még ispánok sem voltak ; az is igaz, hogy a házassági 
viszonyok a beszélgetésnek bő tárgyát teszik, egyikét 
azoknak, melyekhez, mint a politikához, mindenki szól,
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azoknak kivételével, kik a dolgot legjobban értik. De 
volt-e valaha Czinkotay szándékában, hogy a főispánnal 
e fontos kérdésről vitatkozásba ereszkedjék? Az, hogy ő, 
Czinkotay, a megyének csak leendő második aljegyzője, 
a főispánnal, kit most először lát, főképen tisztujítás 
előtt, hol őt hivatal-kérő s hivatalra ajánló urak 
környezik, jó vagy rossz házasságról fog beszélni, 
bizonyosan a legvalószinütlenebb dolognak látszott, oly 
veszélynek, mely még magának Czinkotaynak sem 
jutott volna eszébe, addig legalább, míg anyám őt reá 
figyelmessé nem tévé ; mert e pillanattól kezdve e 
gondolat annyira hatalmat vett lelkén, hogy őt minden 
egyébre képtelenné tévé.

Miután annyi ideig azon törte fejét, mit fog mon
dani a főispánnak, s minden lehető kérdésre elkészülve 
gondolta magát, most, mióta anyámmal szólt, csak az 
jutott neki eszébe, mit nem szabad a főispánnak mon
dania, s mentül tovább gondolkozott e tárgyról, annál 
inkább látá, mi könnyen történhetik, hogy oly valamit 
mond, mit a főispán czélzásnak vehetne, s mindinkább 
remegett a következésektől.

Valamint sokan előre nem látott körülmények lánczo- 
lata által vezettetnek oda, hogy végre megházasodjanak, 
s ha meggondoljuk, hányán teszik föl erősen, hogy 
nőtlenek maradnak, a házas párok nagy számát csak 
abból magyarázhatjuk meg magunknak, mert mint 
Károly bátyám mondta, minden út odavezet, úgy sze
gény Czinkotay nem kis rémülésére ugyanezt tapasz
talta gondolatain.

Erőt akart venni magán, de hasztalan. Midőn azt, 
mit a főispánnak mondani akart, most még egyszer 
átgondolá, egy vagy más utón mindig csak e veszélyes 
térre kelle jutnia. Kezdje akárhol, tegyen akármit, 
utoljára is csak e tilos körben találta magát; s gonosz-
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tevő nem hallhatja ítéletét nagyobb rémüléssel, mint 
ő azt, melylyel öcsém a szobába toppant, hogy a főispán
megérkezett.

A zaj s rendetlenség, melyet e megérkezés okozott ; 
az udvarban felállított jobbágyok, kik éljent, s a 
kocsisok, kik ha lovaik a lármára zavarba jöttek, más 
dolgokat kiabáltak ; a főispán udvariassága, melylyel 
magát anyám előtt meghajtá, a roppant leereszkedés, 
melylyel még kulcsáménkat is megismeré, Czinkotayra 
nem tett semmi hatást. Annyira el vala merülve gon
dolataiban, hogy még azt sem vévé észre, hogy öcsém 
a főispán helyett egész figyelmét komornyikjára paza
rolja, kivel, valahányszor a főispán hozzánk jött, csak
nem az egész napot tölteni szokta — s midőn anyám 
őt erre figyelmessé tévé, s kérdé, miért nem tartja 
maga mellett, csaknem azt felelte : hisz nem vagyok 
vele összeházasítva ?

Czinkotaynak minden gondolatjai a házasság felé 
valának fordulva, számára ez egy gondolaton kívül 
nem volt semmi a világon, mint kit az örvény meg
ragadott, ellenállhatatlanul egy pont felé érzi sodorva 
magát, úgy látja ő előre sorsát ; alig kivánt egyebet, 
mint hogy az egészen már keresztül ment volna.

Egész reggel a főispánt mások foglalták el : a megyé
nek tisztviselői s azok, kik csak azért jöttek, hogy a 
főispánnak elmondják, miként ők semmi esetre hivatalt 
nem vállalnának, ha ő excellentiája azonban teljes
séggel candidálná őket, véghetetlen köszönettel fogadnák 
e megtiszteltetést, de a választást nem fogadnák el. 
Egyesek, kik valakit ajánlottak, mások, kik valaki 
ellen panaszt tettek, vagy a főispánt figyelmessé tették, 
hogy egy bizonyos úri ember tanácsai előtt őrizkedjék, 
s vegyítve ezekkel a táblabírók hosszú sora, kiknek 
tule donképen semmi más dolguk nem vala, mint hogy
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a főispánnak tisztelkedjenek, egy szóval, fontosabb 
ügyek és személyek annyira igénybe vevék a főispán 
figyelmét, hogy Czinkotay még nem is közelíthetett. 
Ebéd alatt anyám kinálgatásai, s a főjegyző ezikornyás 
felköszöntései minden egyebet háttérbe szorítottak, s 
késő estve volt, mikor ő excellentiája végre a neki 
aljegyzőül ajánlott nevelőre gondolt, s vele szólni kivánt.

Anyám mások dolgában épen oly türelmetlen vala, 
mint azokban, melyek őt magát illették, s ha valaki
nek egyszer pártját fogta, annak békét nem hagyott 
többé, s így, csakhogy a kedvező pillanat ne mulasz- 
tassék el, nem tűrte, hogy Czinkotay csak egy pilla
natra is távozzék. Neki a főispán közelében kelle maradni. 
Ha ő excellentiája a kertben sétált, ott kelle járnia, ha 
szobájában volt, a mellékszobában tartózkodott ő is, 
hogy az első fölszólításra megjelenhessék ; képzelhetni 
azonban a hatást, melyet a szüntelen várakozás egy 
úgyis annyira ideges emberre szükségképen tett, s a 
lelki állapotot, melyben szegény barátom, midőn őt 
öcsém nagy zajjal a mellékszobából behítta, a főispán 
elébe lépett.

Nem ismerek kellemetlenebb érzést a világon, mint 
azt, hogy zavarba jöttünk. Minden gyengeségeink között 
ez az egyedüli, melyet mindenki másoknál előbb s 
inkább vesz észre önmagán, s mely által épen azért 
inkább lealázva érezi magát mások előtt, mintha más 
hibákat vethetne valaki szemére.

Mióta élek, embert nagyobb zavarban nem láttam, 
s a biztató tekinteteknek, melyekkel anyám őt zavarából 
ki akarta volna segíteni, csak annyi hatása volt, hogy 
a bajt még nagyobbá tevék. Czinkotay, valahányszor 
később a főispánnal való találkozás szóba került, 
őszintén megvallá, hogy félig magánkívül volt s csak 
arra emlékezik, hogy többször meghajtotta magát.
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Főispánunk mindezt nem vévé észre. A mosolygás, 
melyre magát csak azért, mert zavarában nem tudta, 
mily képet csináljon, kényszeríté, Czinkotay arczának 
csaknem satirikus kifejezést ada, s anyám annyit beszélt 
vódenczének tudományáról s egyéb kitűnő tulajdonairól, 
hogy az, mi jellemének fő vonását tette, eszébe nem 
jutott.

ő excellentiája rendkívül nyájasan viselte magát 
Czinkotay irányában, sőt egyes tudományos megjegy
zésekből, melyeket beszélgetése közé vegyített, észre 
vala vehető, hogy ő maga is a lehetőleg legkedvezőbb 
benyomást akarja tenni Czinkotayra, ki azon arányban, 
a mint a beszélgetés tudományos irányt vett s végre 
egészen Cicero leveleire fordult, jobban kezdé érezni 
magát.

Atyám örült ; anyám a megelégedést látva, melylyel 
a főispán Czinkotayra hallgatott, való gyönyörrel követé 
Czinkotaynak tudós észrevételeit, maga öcsém csaknem 
respectussal tekinté most nevelőjét. Szerencsétlenségre 
a főispán, talán mert classikus ismereteinek tőkéje föl 
vala emésztve, vagy mert anyámat untatni nem akarta, 
Cicerót rögtön elhagyva, Czinkotayra tért vissza, s 
igen nyájasan megjegyzé, hogy az, ki Cicero művével 
foglalatoskodott, a megyei protocollumokban nem sok 
élvezetet fog találni. A főispán innen a jegyzői hivatal 
fontosságához, a példás rendhez, melylyel ez ügyek a 
megyében vezettetnek, s a főjegyző érdemeire tért át, 
s az audientia kétségen kívül minden illetők megelé
gedésére végződött volna, ha a főispán félig tréfásan 
nem teszi azon megjegyzést: mi jó, hogy Czinkotay 
úr nem házas.

E megjegyzés az elébbi beszélgetéssel természetes 
összeköttetésben állt. A főjegyző tudniillik, kit főispá
nunk elébb annyira magasztalt, más jeles tulajdonai
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között nagy számú családdal is birt s ennek követke
zésében a második aljegyző lakásának is nagy részét 
elfoglalta, úgy bogy addig, míg a főjegyző annyira 
nélkülözhetetlen személynek tartatott, megyénkben a 
nőtelenség a második aljegyzői állomás szükséges fölté
telei közé tartozott. E megjegyzésnek, melyet ő excel- 
lentiája félig mosolyogva tett, e szerint csak az vala 
az értelme, hogy Czinkotay teljes biztossággal számít
hat a kért hivatalra; de a hatás, melyet az Czinkotayra 
tett, leírhatatlan.

Ha valaki mellett tiszta égből villám csap le, nem 
ijedhetne meg inkább, mint ő e szavaknál. Mennyivel 
nyugodtabbnak érezé magát elébb, annál nagyobb 
zavarba jött, midőn magát ily váratlanúl épen a beszél
getés legveszélyesebb terén látá.

— Oh nem, kegyelmes uram — szólt erőltetett 
mosolylyal, homloka hajait előre simítgatva, — hála a 
mindenható Istennek, nem vagyok házas.

Anyám, midőn a zavart, melybe Czinkotay a beszél
getés e fordulatánál jött, észrevevé, egy intő tekintetet 
vetett reá, de csak növelte zavarát, mely a főispán azon 
észrevétele által, hogy Czinkotay úr a házasságnak, úgy 
látszik, nem nagy barátja, tetőpontjára hágott.

Szegény Czinkotay ijedtében minden részletet, melye
ket anyámtól a főispán házassági visszonyairól hallott, 
elfelejtett, csak arra emlékezett tisztán, hogy a házas
ságról nem kellett volna szólnia, s midőn anyám feddő 
tekintetét észrevevé, meg vala győződve, hogy valami 
igen helytelent mondott. Hogy e hibát jóvá tegye, most 
az ellenkező vélemény mellett nyilatkozott. Elmondta, 
hogy a házasságnak nagyobb tisztelője, sőt bámulója 
nálánál nem lehet, hogy a házasság felséges, valóban 
isteni találmány, hogy ha házaspárt lát, neki Jozsue jut 
eszébe, midőn a napot s holdvilágot megállítá, mert
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miként ez égi csillagzatok Gibeon fölött le nem alkonyod- 
tak addig, míg a hosszú tusának, melyben egy fél vég- 
kép legyőzetett, vége nem lett, úgy válik a házasság 
által szerelmünk ragyogó napja állandóvá. Mint az 
embarras többnyire azon hatást gyakorolja, hogy a 
legelmésebb emberek nem határozhatják magokat szó
lásra, úgy más, ha egyszer szólni kezdett, csupa zavarodás- 
ból nem tud elhallgatni. így volt az Czinkotayval is, 
ki valószinűleg csak azért, mert nem tudta, hogy’ végez
zen, egy egész praedicatiót tartott a házasság üdvéről, 
melyben szentírást s római classikusokat egyiránt idézett, 
s a növény-, állat- s ásványországot hasonlóságokul kiak
názta, de mely a hallgatóknak nem nagy épülésére 
szolgált.

A főispán, ki a küldöttség alkalmával, mely őt tavaly 
feleségével ki akarta békíteni, körülbelül ugyanezeket 
hallá, példás türelemmel, de nem igen jó kedvvel vette 
ez intéseket, melyekre csak azt válaszoló, hogy a házas
ságnál is, mint minden földi dolgoknál, minden a körül
ményektől függ.

- Csalódik excellentiád — mondá Czinkotay, ki 
tovább tanároskodott, s így ha egyszer valamely thesist 
fölállított, azzal egy könnyen nem hagyott föl, — a 
házasságnál minden nem a körülményektől, hanem az 
emberektől függ, és pedig nem mint közönségesen 
fölveszik, a házasfelek egyikétől. Teljes meggyőződésem, 
hogy a hol csak rossz házasságot látunk, ott annak 
okát bizonyosan mind a két résznél kell keresnünk. 
Hol csak egy rész valóban teljesíti kötelességét, hol a 
kettő között csak egy valóban jó vagy kitűnő egyediséget 
találunk, a dolog soha nem jön szakadásig.

Czinkotay kétségen kívül e tételt is még bővebben 
fejtegeti, ha anyám, ki az egész idő alatt hasztalan 
veté intő e fenyegető tekinteteit Czinkotayra, addig
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nem köhög s köszörüli torkát, míg Czinkotay figyelmét 
magára nem vonja.

A szerencsétlen csak most vévé észre, mit tett. 
A főispán homloka komor redőkbe vonult, anyám 
boszúsan fészkelődött pamlagán, még atyám is rossz 
kedvűnek látszott. De mit tegyen ? Bocsánatot nem 
lehet kérnie ; hogy tehát előbbi hibáját jóvá tegye, 
zavarában nem talált jobb módot, mint hogy állításait 
módosítá, előadva, hogy ő mindezt nem értette oly 
általánosságban, s hogy csakugyan lehetnek s vannak 
esetek, hol a szakadásnak okát egyedül egy félnél kell 
keresni, s a másikat csak sajnálhatjuk, annyival inkább, 
minthogy a következetlen világ előtt férfit semmi nem 
tehet nevetségesebbé, mint neje hűtelensége. S itt 
Czinkotay példaképen oly részletesen adta elé a főispán 
esetét, hogy a czélzás iránt kétség nem lehetett, s a 
főispán minden udvariassága mellett már veszteni kezdé 
türelmét, midőn szerencsére más vendégek jöttek a 
szobába s ezzel a beszélgetésnek vége szakadt.

Czinkotay leverve, félig magán kívül, mint ki valamely 
bűntettet követett el, botorkázott ki a szobából, s elzár
kózva szobájában, míg a főispán házunknál maradt, 
nem mutatta magát.

— És mi történt később ? — kérdé valaki a társaság 
közűi, ki egy elbeszélést várva, azt, mi hallott, kevesellé.

— Hogy szegény Czinkotay aljegyzővé nem nevez
tetett ki, az magától értetik — folytatá az előbbi. — 
A főispán okául annak, hogy Ígéretét visszavette, azt 
mondá ugyan atyámnak, hogy Czinkotay kétségen kívül 
meg fog házasodni, s akkor a főjegyző nem férne el laká
sában, azonban észre lehete venni neheztelését, s a megyé
ben, hol szegény Ezechielnek úgy sem voltak barátai, a 
legszörnyűbb hírek keringtek a sértésekről, melyekkel 
e satirikus ember a főispánt illette.
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Szerencsére kevéssel ez után ürült meg egy tanári 
állomás, s Czinkotay saját, s főkép anyám megelége
désére, elhagyta házunkat.

Természetes gyengesége néha tanár korában is bajba 
keverte őt. Beszélték róla, hogy csak azért házasodott 
meg, mert későbbi nejével, ki akkor már nem a leg- 
íatalabb hölgyek közé tartozott, magára hagyatván, ez 

új s egészen váratlan helyzet által annyira zavarba jött, 
hogy miután egy ideig, hogy társát mulattassa, a gyer
meknevelésről s a házasságról szólt, végre minden 
anyagból kifogyva, mindig növekedő zavarában elmondá, 
mi boldogok lennének a gyermekek, kik ily anyát, s 
a félj, ki ily nőt magáénak nevezhetne; mire a leendő 
tanámé szintén zavarodottan igennel felelt, s másnap az 
egész város Czinkotaynak gratulált, minek ez ismét 
csupa zavarból nem mondott ellent. Egyébiránt Czin- 
Icotay helyzetében, melyet haláláig elfoglalt, boldognak 
érezte magát.



EGY GAZDASSZONY LEVELEI.
(r e g é n y -t ö r e d é k .)

ELSŐ LEVÉL.

A magyar gazdasszonyok lapja túlélte első évét s ez, 
mint haliam, lapoknál s gyermekeknél legnehezebb. 
Mielőtt összekötném, rendbeszedtem, s még egyszer 
átnéztem számait ; közöttük egy tűnt föl, nem mondom, 
hogy hiba, de hiány mindenesetre. A gazdasszonyok 
lapjába írt mindenki, nagynevű írók s asszonyok, grófok, 
bárók, olyanok, kik mint az időszaki sajtó munkásai, 
a közönséggel naponkint beszélgetnek, s olyanok, kik 
a gazdasszonyok lapjában léptek föl először, s csak a czél 
szentsége által birattak arra, hogy gondolataikat kinyo
massák; csak egy neme az íróknak nem jelent meg a 
lapok hasábjain eddig: — gazdasszony.

Nem olyat értek, ki csak annak tartja magát, s kit 
udvariasságból néha úgy neveznek ; ily értelemben, 
valamint a férfinem csupa politikusból s pedig nagyból, 
úgy az asszony nem csupa gazdasszonyból, s pedig jóból 
áll, s tulajdonképen nem is a szép, hanem a gazdaságos 
nemnek kellene azt nevezni; — de értek oly gazdasz- 
szonyt, ki ne legyen semmi más, kitől e ezímet ellen
ségei nem tagadhatják meg, s kinek legjobb barátai 
sem adhatnak más titulust, minthogy ő bizony szegény 
gazdasszony itt vagy ott ; szóval gazdasszony, minő én
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vagyok, kit á cselédek ifjasszonynak neveznek, hogy az ő 
életében is legyen poesis. — Eszembe jutott, hogy a 
gazdasszonyok lapjának mégis ily dolgozótársra is szük
sége lehetne, s nem pótolhatnám-e én e fogyatkozást?

Két dolog által keveredünk a legtöbb bajba : az első 
íz, hogy mikor kell, semmi nem jut eszünkbe, a másik 

s ez még veszedelmesebb, — ha mindent, a mi 
eszünkbe jut, azonnal megteszünk ; s én őrizkedni 
zoktam ettől, s egy egész hétig gondolkoztam ezen 

öt Letem fölött is, végre csak most határoztam el magamat. 
!'.Imondom okaimat. Hisz ha ön leveleimet kiadja, egy 
'■gész könyvet akarok írni lapjában, tapasztalásaimat, 
talán életem történetét, azon rövid regénynyel, mely 
m‘"g egy yen gazdasszony életében is előfordúl, s a 
bölcseséget, mit minden ember életéből kivonhatni ; s 
ehhez előszó is kell, ünnepélyes nyilatkozat, mely a 
könyvhöz körülbelül úgy áll, mint az esküvő a házas
élethez, melynél mindent fölteszünk magunkban, s mely, 
ha az Ígéretek nem teljesülnek, azért magában is szép.

Minden előszó, mint több könyvben láttam, mert 
télen sokat olvastam, két részből áll. Az elsőben az 
író elmondja, miért határozta el magát az írásra, a 
másodikban, mit akar írni, s miért tartotta különös 
kötelességének, hogy munkájához fogjon,ámbár nagy küz
delmébe került, míg vele született szerénységét legyőzve, 
csöndes magányából a közönség elébe lépett. E rendet 
követem.

Tehát mindenekelőtt: miért határoztam el magamat
az írásra?

A grófi család Pestre utazott, s a nagy ház üresen 
áll. Tízszer végig mentem a szobákon. Leporoztam 
mindent, a gróf és a grófné képét háromszor is, — 
remek müvek, mintha magukat látnám, a grófné csak
hogy meg nem szólal, s a gróf, ámbár a nagyságos

Br. Eötvös : Elbeszélések. 17
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asszonynyal áll szemben, mégis oly bátran néz ki 
keretéből, mintha az országgyűlésen tartana beszédet, 
de remek művek mindamellett, s háromszor poroztam 
le őket ; mióta azonban az őszi esőzések beálltak s a 
család elutazott, még por sem jő a házba. Margit 
kisasszony zongorája hallgat, Klárikám reám bizta kis 
kanári madarát, s a szegény állatka, mely a kedves 
kisasszonynyal versenyt énekelt, sötét szobám falai közt 
szomorúságában csak néha csiripel. Mind elmentek — 
hála Istennek, a franczia gouvernante is — s nincs 
semmi dolgom. Nem tudom, szemeim gyöngűltek-e, 
de nekem úgy tetszik, hogy a köd az idén vastagabb, 
mint máskor, s nincs kedvem az olvasáshoz sem. 
A hirlapok most is járnak, de ha az Üstökös nem 
volna, s Tallérosy Zebulon, kinél kedvesebb s mulat
ságosabb úri embert nem ismerek, kinek teremtöjétaz 
Isten áldja meg, talán nem is nyitnám föl a posta
csomagot. Mai nap az újságokban az ember nem is 
talál mást, mint csupa kérdéseket. Olasz kérdés, német 
kérdés, lengyel kérdés, keleti kérdés ; nem tudom, 
mikor érjük meg a feleleteket, s azok mulatságosabbak 
lesznek-e ; de annyit tudok, hogy e kérdéseket rég 
meguntam, s a lapok olvasásában nem találok élvezetet. 
— Kisértsük meg az írást. — Ha igaz, mit a tiszte
lendő úr a minap az ebéd fölött mondott, hogy min
den iró szépnek találja saját művét, és ön kinyo
matja leveleimet, egy czikket legalább találok hetenkiüt 
a lapokban, melyet örömmel végig olvasok, sőt talán 
kétszer is, — s íme az ok, mely írásra serkent ; é3 
senki sem tagadhatja, hogy az reám nézve nagy fontos
sággal bír. A hosszú esték, az üres ház, a csöndesség 
köröskörűi, ha ön csak egy hétig megpróbálná, termé 
szétesnek fogná találni határozatomat. — Nehezebb 
talán megmutatni, hogy írásom, mely nekem kellemete3
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időtöltést igér, egyszersmind a közönségnek is hasznára 
lesz, hogy ez által hazafiúi kötelességet teljesítek, s
irodalmunkat gazdagítom, s mégis------ föltéve mindig,
hogy ön kiadja leveleimet, — húsvétig a világ azt is
át fogja látni.

Könyvem — mert előre mondom, ha én egyszer 
hozzáfogok, könyv lesz belőle — könyvem tanulságos 
lesz. írók, kik mindig szórakozáson törik fejőket, ezt 
talán nem fogják jónak találni, de gazdasszonyáink, 
kik néha egy kis helyesírási hibát is meg tudnak 
bocsátani, bizonyosan átlátják. Egész életem tapasz
talásait fogom közleni velők ; és minthogy életem első 
része oly házakban folyt le, melyek szűkebbek voltak, 
mint kívántuk, s az utolsó húsz évet olyanban töltöttem, 
mely sokkal tágabb, mint hogy azok, kik benn laknak, 
benne igazán jól éreznék magukat, én sok mindenfélét 
tapasztaltam, miből mások tanulhatnak. — És könyvem 
mulatságos is lesz, mert ha történetemet elmondom — 
— s pedig hogy saját firkálásomat láthassam, mindenre 
képes vagyok — jótállók, azt nem fogja senki megunni. 
Nem mintha történetem rendkívüli s hallatlan lenne.

Nem vagyok kicserélt királyleány, s nem jártam 
soha az úgynevezett nagyvilágba. De Paprika Jancsit 
többször megnéztem, s talán ön is látta gyermek
korában legalább. És vajon látott-e valaha színdarabot, 
melyet a közönség oly változatlan jókedvvel nézne? 
A történet, melyet ott előadnak, igen egyszerű, tulaj
donkép mindig ugyanaz ; de egy megvan benne mindig, 
az, hogy . . . valakit megvernek, s minél több a verés 
a kis színpadon, annál nagyobb a közönség jókedve, 
annái több a megelégedés. A közönség mulatsága a 
véres mennyiségétől függ, s tapsolása arányban áll a 
döngetéssel, melyet Paprika Jancsi oszt vagy kap. 
A közönségnek ízlése különböző, de egyben, hígye el ön,

17*
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a legműveltebb közönség is hasonló abhoz, mely a kis 
fabódé előtt összegyűl ; soha nem mulat jobban, mint ha 
valakit jól megvernek — természetesen nem bottal, 
hanem, mint a költők mondják, a sors csapásaival ; s 
e részben életem története a legmulatságosabbak közé 
tartozik, s bizonyosan ki fogja elégiteni olvasóit.

De talán eleget is írtam bevezetésnek, talán sokat 
is, s hogy e levélért minden haszon nélkül ne fizesse 
a postapénzt, egy receptet is küldök.

U. i. Ha e levelet a gazdasszonyi lapok jövő számá
ban találom, folytatni fogom levelezésemet. Ha csak 
receptemet adja ki, a jövő postával ismét küldök 
néhányat, mert ha elmélkedéseimet nem tartaná is a 
gazdasszonyok figyelmére érdemesnek, receptjeim minden
esetre méltók, hogy az ön messze elterjedt lapjában 
közöltessenek. E részben grófomra hivatkozhatnám, sőt 
még német szakácsunkra is, ki a befőzötteket mindig 
az én utasításom szerint készíti, ámbár irigységében 
azt állítja, hogy Párisban tanulta.

MÁSODIK LEVÉL.

Mi furcsa teremtés az ember, vagy legalább mi 
furcsa teremtések vagyunk mi asszonyok. Mikor utolsó 
levelemet elküldtem, azt hivém, semminek nem örül
hetnék inkább, mintha ön azt kinyomatná. Az egész 
héten vártam a gazdasszonyok heti lapját, oly nyugta
lanul, mintha üdvöm függne tőle, s miután az végre 
kezembe jött, s azt, a mit írtam, nyomtatva láttam, 
megijedtem s eszembe jutott, mennyivel jobb lett volna, 
ha ön, közölve a fánkokra nézve küldött receptemet, a 
többit félreteszi, s így fölment Ígéretem alól. — Igaz, 
hosszú megfontolás után adtam azt, egy egész hétig
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gondolkoztam fölötte ; de nem gondolkoznak-e mások 
is néha hónapokig, mielőtt Ígéretet tesznek, s nem 
bánják-e meg aztán szintúgy ; s általánvéve nem épen 
az-e a legcsodálatosabb az életben, hogy kivánataink 
lia teljesülnek, sokszor több keserűséget okoznak, mint ha 
azokat sorsunk megtagadta volna ? — Mennyit fára
dunk sokszor, míg egy bizonyos czélhoz érünk. Hom
lokunk izzadságával mászunk a hegytetőre fölfelé, s 
alig álltunk ott, újra sietünk, hogy ismét s még több 
fáradsággal visszajuthassunk oda, honnan kiindulánk, 
s a mi legkülönösebb : a hegy, melyet oly kopárnak 
találtunk, ha tőlünk ismét távol fekszik, ép oly szép
nek látszik, mint mielőtt rajta voltunk. Tapasztalásain
kat, reményeink- vagy emlékeinket nem ronthatja meg, 
a mi volt s a mi lesz, mindig szép marad. S azért 
mondom, bizony furcsa teremtés az ember, s furcsa 
életünk a világon, melynek felét sokszor azzal töltjük 
el, hogy azt elrontsuk, a mit a másikban nagy fárad
sággal kivittünk.

Hogy csak egy példát hozzak föl, mely legközelébb 
fekszik, itt vannak cochinchinai tyúkjaink, — nem 
tudom, mondtam-e már, hogy grófném szenvedélyes 
gazdasszony. A gróf is nagy gazda, annyi könyvet 
olvas, melynek czímlapján eke vagy hízott tehén van 
lenyomva, hogy szemét is megrontá, s én csak azt 
kívánom, hogy ne rontson el még mást is, mert fáj
dalom ! többször tapasztaltam, hogy az ily uraságok 
vagyona a költést sokáig elbirja, de ha gazdálkodni 
kezdenek, nagy veszélyben forog. Elképzelheti ön, hogy 
az új találmányoknak nagy bőségében vagyunk. Van 
svájczerei, hol teheneink márvány-jászolból esznek, s 
a tejet porczellán-edényben tartjuk ; van egy egész erdő 
szederfa. s tavaszkor selyembogár-mulatság; roppant 
zöldséges kert, melylyel három konyhát is el lehetne
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látni, ha a kertész évenkint nem hozatna új magva
kat Erfurtból s más külföldi városokból, melyek majd 
későn érkeznek, majd nem kelnek ki ; de legfőbb 
büszkeségünk a tyúkászat, s ennek messze földön 
nincsen párja. — A ketreczek mind drótból fonvák s 
egészben chinai izlésüek. Valamivel nagyobb talán, 
de egészen úgy képzelem magamnak a chinai császár 
nyári palotáját. Most hat esztendeje készültek, mikor 
az uraság Angliából visszatért, s ugyanakkor jöttek a 
cochinchinai tyúkok.

A gróf egyszerre egy egész sereget hozatott : kakast, 
tyúkot, jérczét, tojást, hogy az új kakas-palota méltó 
lakókkal népesíttessék meg. Nem láttam soha szebb 
tyúkokat, mint a mieink előbb voltak. Hófehértől 
koromfeketéig minden szín : sima fejű, mint a fogoly, 
s bóbitos, mintha süvege volna, nagy s apró, minden
féle faj, s mindenikből a legszebb. Tudtam, hogy gróí- 
némnak kedve telik benne, s a hol valami különös 
tyúkról hallottam, megvettem számukra. Öröm volt 
ránézni ; — de ennek most mind pusztúlni kellett. 
Grófunk mondta, hogy most, midőn más művelt 
országban a tyúkok naponkint kétszer tojnak, nekünk 
sem szabad hátramaradnunk, s hogy valóságos szégyen 
egész Magyarországra nézve, hogy tyúkjaink most is úgy 
néznek ki, mint századok előtt, s nem tettünk sem
mit, hogy aprómarháink nagyok legyenek ; s mihelyt 
az idegen gyarmat megszaporodott, a benszülötteknek 
tovább kellett állniok. — Sőt nemcsak udvarunkban, 
az egész vidéken is megtörtént ezen változás. Az in
spector, a tisztek, a pap, a jegyző s később a falusi 
gazdák, ki hízelgésből a grófné iránt, ki, mert csakugyan 
hitte, hogy a coehinchinaiak a mieinknél többet érnek, 
mindenki csirkét vagy tojást kért ; uraságom szokott 
nagylelkűségével bőven osztogatta a csodaállatokat, míg
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a tyúkok dolgában egész vidékünk valóságos Chinává 
vált, s minden szeméten jövevények kapartak. — Csak 
a szegényebb parasztoknál s künn a tanyákon maradt 
néhány tyúk a régiekből, kik, mint tyúkjainknak 
szokása volt, minden alkalommal kiváncsian össze
gyűltek, kotyogva mondták el egymásnak, mi történt 
a szomszédban, együtt ettek és néha veszekedtek, de 
mindezt a legnagyobb barátságban ; közöttük itt-ott 
egy elvénült magyar kakas, jobb időkben tanúit méltó
sággal járva körűi tanyáján, s elkukorikolva régi 
dalát ; csakhogy ez is szomorúbban hangzott, s hogy 
ha szomszédjaival találkozott, nem is veszekedett többé. 
Úgy látszott, szegények maguk is érzik pusztúlásukat, 
s csakugyan minden arra mutatott.

A cochincbinaiak hosszú lábaikkal büszkén jártak 
körűi, mintha az ország már az övék lenne, s korán 
reggel fölébresztették az embert idegen kukorikolásuk- 
kal ; mert még szavuk sem olyan, minőhöz szokva 
voltunk, s mely a jó keresztyént szent Péterre és az 
Üdvözítőre emlékezteti; hanem rekedt, szakadozott, 
goromba hang, minőt nem lehet bosszúság nélkül 
hallani.

Így ment sok ideig. A grófné észrevette ugyan, hogy 
nagy költséggel hozott vendégeink nem igen szépek, 
azt is mondta többször, hogy majorságunk előbb jobban 
nézett ki, mint most, midőn egy egész huszárezred 
szállásolhatna a faluban, a nélkül, hogy kakasainkon 
meglátszanék, mert valamennyinek együttvéve nincs 
egy tolla, melyet forgóra használni lehetne ; de mind
amellett eleinte nem volt hossza-vége a dicséretnek. 
Nagyobbak, ízletesebbek, szaporábbak, többet tojnak, 
mit tudom én. Mindenesetre úgy néztek ki, mint a 
legműveltebb országok tyúkjai, és ha néha a régiekről 
szóltam, a grófné csak azt válaszolta, hogy ő is sajnálja,
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de hiába, nekünk is haladnunk kell. Végre azonban 
kisült az igazság. Két esztendő alatt meggyőződtünk, 
miként a híres fajnak egész érdeme az, hogy ocsú és 
rostaalj helyett tiszta búzával tartják, hogy lába hosszabb 
s körmei nagyobbak, de húsa keményebb, úgy, hogy 
ha csirkekorukban nem kerülnek a tálra, haszonvehetet- 
lenek, s hogy tojásunk is Kevesebb volt, mint előbb, — 
igaz, valamivel nagyobb, de fakó színű, úgy, hogy annak, 
ki fehér tojásainkhoz szokott, nem is esik jóizűen. 
És ekkor mennyi fáradságba került, míg majorságunkat 
régi állapotába visszahozhattuk, s az egész ismét tisz
tességesen nézett ki. — Csak a drótból font tyúkpaloták 
maradtak meg, de benne magyar kakasaink uralkod
nak, s az idegenekből csak néhány bramaputra maradt 
(ezeket ajánlom gazdasszonyáink figyelmébe, mert a 
cochinchinaiaknál csakugyan többet érnek) s egy új 
faj, melyet a grófné tavaly hozatott, s melynek érdeme 
az, hogy szintannyit eszik, mint a többi, de nem 
nagyobb a galambnál.

De hová tértem ? — El akartam mondani önnek, 
hogy jobb lett volna, ha kivánatomat nem teljesíti s 
levelemet nem adja ki, mert megbántam Ígéretemet, s 
ime, majorságunk történetét beszéltem el. Baj ! de ha 
ön leveleimet elfogadja, ehhez szoknia kell. — Ilyen 
volt egész életem is. Egy hosszú kerülés. Ki mond
hatta volna előre, hogy ily kastélyban fogom végezni 
napjaimat ?

Kinézek ablakomon ; a kertet, mely előtte elterül, hó 
takarja. Ki az egészet most látja, nems ejdíti, mi szép 
volt nyári napokban, mi szép virágok tölték a hóból 
kimagasló ágyakat, hol most csak töredezett kórók 
látszanak, s a hattyúk s színes kacsák mi vígan 
úszkáltak körül tavunkon, melynek helyét most sima 
hómező mutatja, melyen fa s bokor nem áll. — Költő
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talán elképzelhetné magának a fák lombját, a zöld 
mezőt, a virágcsoportokat ; de vajon a kép, melyet 
alkotott, oly szép lenne-e, mint az, melyet én ismerek, 
ki soha költő nem voltam (mi gazdasszonyhoz nem is 
illik) és mégis oly elevenen látom mindezt magam 
előtt, mintha a szép napok nem múltak volna el, és a 
hólepel nem borítaná a virányokat ; csakhogy messzebb 
látok és sok, mit akkor a lomb eltakart, most előttem 
áll. À templom, a papiak, a parasztházak, mindannyi 
emlék, mely fiatal napjaimra int; szerény és egyszerű 
s mégis szebb e kertnél egész pompájában.

Szóljunk hát a múltról. Beszéljünk a tavaszról e téli 
napokban. Önnek olvasói a vén gazdasszonytól taná
csokat várnak. Ha az emberek nagy része egyszerűen s 
igazán elmondaná történetét, mint én azt tenni fogom, 
az olvasó legalább egy tanácsot mindenikben fel fogna 
találhatni : azt, mit ne tegyen. — És minthogy a szép- 
irodalmi tárczába tette levelemet (mit, megvallom, 
eleinte rösteltem, mert komoly gazdasszony létemre 
más helyre gondoltam magamat érdemesnek), a költé
szet sem fog hiányzani. Saját múltját szebb színben 
látja mindenikünk, s hogy ezt úgy adja elé, nem kíván
tatik más, mint hogy sok gondolkodás nélkül azt írj a 
le, a mit érez. Költő minden ember, s ha a fáradság, 
melyet sokan a költészetre fordítanak, nem sikerűi, az 
ok épen fáradságunkban fekszik. Fa terem mindenütt s 
felnő magától, de ki erejét megfeszíti, hogy azt felhúzva, 
masuSabbra nyújtsa, csak gyökereit tépi szét.

Hanem elég mára. Szomorúsággal látom, hogy aka
ratom ellen egy második előszót írtam. Legyen azonban 
türelemmel, jövő alkalommal megkezdjük a történetet.
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HARMADIK LEVÉL.

Mondják : vannak emberek, kik a hazaszeretetei nem 
ismerik. Meglehet. — Vannak vakok s bénák is, s a 
természet sokaktól megtagadta a látszólag legszüksé
gesebb érzékeket ; miért ne hinném, hogy másokkal 
ép oly mostohán bánt, midőn őket azon érzéstől fosz
totta meg, mely lelki erőnk s boldogságunk föltétele ? 
Hogy a messze kört, melyet hazának nevezünk, felfogni 
s szeretni képesek legyünk, emelkednünk kell, s egyesek
től a sors talán megtagadta e képességet. De oly ember, 
ki születése helyéhez ne ragaszkodnék, s azon vidékre, 
hol gyermekéveit töltötte, vágygval nem emlékeznék 
vissza, talán nincs a világon ; s minél tovább estünk 
a körtől, mely első örömeinknek s bánatunknak tanyája, 
annál inkább nő a vágy a múlt után. — Hallottam 
valakitől, hogy a visszhang annál több szótagot ismétel, 
minél inkább távozunk a sziklától, melyben hangunk 
megütődik. Hyenek emlékeink : éveinkkel csak eleveneb
bekké válnak ; én legalább magam azt tapasztaltam. 
Naponkint új, rég feledett részletek jutnak eszembe, s 
mióta nem birok olvasni pápaszem nélkül, emlékezetem 
is csak a közelébb fekvő tárgyakra nézve gyöngült, de 
távolabbakra erősebbé vált.

Több mint harmincz éve, mióta a falut, melyben 
felnőttem, elhagytam, s minden oly tisztán áll előttem, 
mintha tegnap jöttem volna el. Lefesthetném vagy leír
hatnám legkisebb részletében, ha festeni vagy írni 
tudnék ; — így csak magam előtt látom s felsohajtok.

De olvasóim nem is sokat vesztenek leírásom hiányával. 
Kintornya oly hely, hol, mint tapasztalásból tudom, az 
ember igen boldognak érezheti magát, de kevés leírásra 
méltó tárgyat talál.

A falu a Tisza közelében fekszik, még a nagy lapályon,



2 6 7

de a hegyek közelében. Mindjárt a falu mellett kezdőd
nek a dombok, melyek mindig magasabbra emelkedve, 
havasokban végződnek. — Minthogy rajta országút nem 
vezet keresztül, s a megye székhelye s minden város 
távol fekszik, e helység valószinűleg most is elég csöndes 
lehet. Negyvenöt évvel ezelőtt lakóinak nyugalmát semmi 
nem zavarta. Legfelebb minden bárom évben fordult 
meg egyszer valamely tisztviselő a határon, hogy a 
kevés nemesnek szavazatát, ki ott lakott, megszerezve, 
híveit parasztszekereken a vármegye házához fuvaroz
tassa; minek azonban, a mennyire én tudom, közön
ségünk semmi kárát nem vallotta. — A közbátorság, úgy 
látszik, magamagát tartotta fel és a nép elég jól érezte 
magát ; ámbár senki sem vallotta hivatalos köteles
ségének, hogy javáról gondoskodjék. — Igaz, hogy 
akkor hátrább álltunk műveltségben. Ott, hol kő nem 
volt, az utat nem csinálták, s őszkor mindenki csak 
annyi sárt talált, a mennyi magától támadt ; míg m őst 
útainkra annyi sárt hánynak föl, mennyi a mellettök 
készített két mély árokból kikerül, hogy az utas, ha 
elakad, magasabb szempontból nézhesse nyomorúságát ; 
s a falu melletti táblák is hiányoztak, melyeken a helység, 
járás és megye nevét a külföldi fuvarosok számára két 
nyelven látjuk fölírva; de a mint mondám, megvoltunk 
mindamellett, sőt egyes helységek, mint például Kin- 
tornya, elég csinosan vették ki magukat, ámbár házaik 
még nem voltak számozva. — Egyenkint véve e házak 
nem sokat mutattak. Vert földből készülve, egy, leg- 
fölebb két ablakkal az utcza felé, alig képzelhetni 
szerényebb hajlékokat ; de minthogy a mész, melyet a 
hegyekből hoztunk, kevésbe került, a módnak bőségében 
voltunk, s minden gazda régi szokásból házát évenkint 
húsvét előtt kifehéríté s tetejét megigazítá; így az egész 
mégis kellemes benyomást tett, főkép, mert minden ház
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előtt az utcza felé néhány magasabb ákáczfa s bátulsó 
oldalán szilvások voltak ültetve, s így a kis fehér házak 
mintegy kertben álltak. — Mindez igen egyszerű volt, 
igen közönséges, igen kevéssé civilizált, — de igen 
kellemetes, s nekem úgy látszik, hogy akkor több meg
elégedett embert ismertem, mint most.

Szinte látom fiatal olvasóim mosolygását. Igaz, az 
én koromban mindenki dicséri a múltat, melynek 
megvolt legalább azon jó oldala, hogy barmincz-negyven 
évvel fiatalabbnak éreztük magunkat, s ba más is 
nehezen ismeri el a haladást, ha magán csak azt 
tapasztalja, hogy hátrább ment : ez gazdasszonynál még 
természetesebb, ki oly körben forog, hol talán nem is 
haladtunk, sőt a háziasságban, a családélet bensőségében 
talán hátrább állunk : — — de megengedve, hogy 
csalódom, nekem úgy látszik, hogy akkor csakugyan 
több megelégedett embert ismertem, mint most ; — 
s miután nem Magyarország, hanem saját életem tör
ténetét írom, a fődolog nem az, minők voltak a dolgok 
valósággal, hanem milyeneknek látszottak nekem ; 
e szempontból tekintve a dolgot, bátran állíthatom, 
hogy Kintornyánál szebb helyet nem is képzelhettem 
magamnak.

Ha elébb mondám, hogy falunkban semmi sem volt, 
mi különös leírást érdemelne, tévedtem. Helységünknek 
több nevezetessége volt. Mindenekelőtt öt vagy hat 
nemesi kúriát említhetek, melyekben valaha megannyi 
Kintornyai lakott, s melyek közűi egyet a zsidó most 
pálinkaháznak alakított át, a másikban az öreg Demeter 
tartotta boltját, a többiek ledüledeztek. Ezeken kívül 
mindjárt a falu végén állt a nagy tölgy, melyre száz
ötven esztendő előtt a törökök, mert a faluban adó
szedőjüket agyonütötték, a papot, a bírákat s nem 
tudom hány gazdát fölakasztottak ; a legérdekesebb
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azonban mindenesetre régi templomunk volt, s a 
kintoruyai vár, melynek romjai azon kúria telkén álltak, 
hol nagynénémmel laktam.

A templomról nem sokat mondhatok. Tizenhét éves 
koromig nem voltam másban, s most iigy érzem, mintha 
ájtatosabban nem tudtam volna imádkozni és soha 
szívrehatóbb beszédeket nem hallottam volna, mint itt, 
őszhajú tiszteletesünktől ; de megvallom, a templomot 
magát még akkor nem tartottam igen szépnek vagy 
nagyszerűnek. — De a tiszteletes, a doktor s János 
bátyánk, ki Pesten lakott s nagynénémet egyszer 
t-; venkint meglátogatta, százszor mondták, hogy ha tudósok 
e templomot ismernék, egész könyveket Írnának róla, 
s még inkább elhiszem most, mióta látom, mi mindenről 
írnak könyveket az emberek. Kedves kis templomunk 
bizonyosan inkább megérdemli; mert ha tornya nincs 
is, két hársfa áll előtte, melynél szebbet életemben nem 
láttam. Annyit tudok, hogy a főhajó boltívén csodálatos 
kőfaragványok voltak, melyekben, főkép mint gyermek, 
sokszor gyönyörködtem ; — hogy az ablakok keskenyek 
voltak s csúcsívben végződtek, s hogy az egyik falon, 
hol a meszelés lehullott, régi festmények látszottak, 
melyek fölött a tiszteletes s az eklézsia között nagy 
vitatkozás támadt. Amaz le akarta szedetni az egész 
meszelést, hogy a régi művészetnek ezen emléke teljes 
szépségében legyen látható, az egyházgondnokok pedig 
újra be akarták meszeltetni e darabot is, hogy templomunk 
régi tisztességes egyszerűségét visszanyerje. De hogy 
mikor épült a templom, s miért volt oly rendkívül 
érdekes, azt máig sem tudom.

Nagynéném mindig a márvány sírkövekre tett figyel
messé, melyek közöl kettő a szószék mellett, egy a 
templom külső oldalán volt befalazva. E sírkövek családi 
czímerünket viselték. Közepén torony, fölötte holdvilág,
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s a mezőn, melyben a torony állt, széles szalag, mely, 
a mint mondják, a Tiszát jelenté, mindez épen azon 
minta szerint kifaragva, mint azt nagynénémnek atyámtól 
örökölt pecsét-gyűrűjén láttam, mi, mint néném, vala
hányszor a köveket mutatta, megjegyzé, nemcsak 
családunk régiségét, de annak egykori hatalmát is 
bizonyítá ; mert miután az egész környékben vörös 
márvány nem található, ily sírkőre csak olyanok 
tehettek szert, kik azt jobbágyaik által messze földről 
hozathaták.

Sokkal több érdekkel birt előttem a várrom, mely 
saját telkünkön állt, s talán túlzás nélkül mondhatom, 
hogy azok, kik e várat egykor lakták, mind együttvéve 
sem töltöttek talán annyi boldog órát falai között, mint 
én. Gyermekjátékaim tanyája volt, legkedvesebb helyem, 
hol mint ifjú leány ábrándoztam. Még leczkémet 
is szivesen tanultam, ha a falomladékon felmászva, 
könyvemmel az elhagyott szobák valamelyikébe vonul
hattam vissza, melyeknek mennyezetét a tiszta ég alkotá, 
míg a félig bedőlt kandallóból zöld bokor nyújtotta 
ki ágait. Sehol jobban, sehol oly otthonosnak nem 
éreztem magamat. Mintegy bűbájos körben jártam. 
Mit mesékben hallottam, mit nagynéném családunk 
egykori fényéről elregélt : az e falak között mind való
színűnek, sőt bizonyosnak látszott ; alig szorultam 
képzelőtehetségemre. Hisz’ itt a vastag falak még álltak. 
A nagy aj tó fölött kőből faragva ott díszlett a Kintornyaiak 
czímere, s hányszor mentem föl e széles lépcsőzeten 
az első emeletig, a roppant terembe.

Képzeletemnek csak a házfödelet kellett újból föl
építeni, a termeket kibútorozni, s a dicső palota készen 
állt, s ily kicsiségekkel egy fiatal leány képzelőtehetsége 
hamar elkészült.

A visegrádi romok, melyeket később láttam, reám



271

sokkal kisebb benyomást tettek, mint gyermekkoromban 
a mi várunk ; de ebben is csalódtam. A mennyire 
visszaemlékezem, hosszában nem volt többje hat ablaknál, 
s így nem lehetett oly fölötte nagy. De a két torony 
az épület végén, melyek közül az egyik négyszögű 
lehetett, míg egész magasságban fennállt ; a másik 
gömbölyű, mely a lépcsőt foglalta magában, félig bedőlt ; 
a sötét falak, a mély árok, mely az épületet körűlvevé, 
s mely tavaszkor most is félig vízzel telt meg : úgy 
hiszem, másokra is megtenné hatását, főkép itt, hol 
messze földön hasonló rom nem található, s e falakon 
kívül semmi nincs, mi a múltról bizonyságot tenne. 
Reám, ki e romokat folyvást szemem előtt láttam, s 
ki első gyermekségemtől e vár történeti emlékei között 
növelkedtem föl : e hatás annál mélyebb vala ; s mégis 
volt valaki, nálam sokkal józanabb, sokkal idősebb, 
ki e falakhoz még költőibb érzettel ragaszkodott — 
nagynéném.

NEGYEDIK LEVÉL.

Megígértem utolsó levelemben, hogy nénémet fogom 
bemutatni olvasóimnak. Könnyelmű Ígéret volt, s félek, 
legjobb szándokkal sem fogom teljesíthetni. — Maga a 
gondolat, hogy róla nyomtatásban szóljak, ki per-infor- 
matiókon kívül minden nyomtatást megvetett, már 
zavarba hoz. — Mintha látnám magas alakját magam 
előtt, reám szögezve feddő tekintetét, melynek életem
ben csak egyszer bírtam ellentállni. — És ha ezen 
túlteszem is magamat, nagynéném más leírást kíván ; 
gyakorlatlan toliam elégtelen e tárgyra. Többször meg
próbáltam e napokban, de valahányszor az első lapot 
megírva végig olvasám, eldobtam. — Minden kísérlet 
csak feladatom kivihetlenségéről győzött meg.
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Ha külső alakját írom le, magas, szikár termetét, 
éles vonásait, sötét szemeit s koromfekete haját, melyet 
haláláig megtartott, s ha a méltóságról szóltam, mely- 
lyel közönségesen föllépett : olvasóim miként értsék 
meg a határtalan jóságot, mely jellemének alapját 
képezé, az önmegtagadást, melylyel az oly hideg s 
önösnek látszó asszony egész életét másoknak áldozta 
fel ; miként lehetne fogalmuk mindazon kedves, gyöngéd 
dolgokról, melyeket éles s mindig parancsoló hangon 
annyiszor mondott, s melyek épen oly jól estek ; - 
ha ismét ezekre emlékezve, tisztelt rokonomnak csak 
szeretetreméltó tulajdonságait mondom el, anyai szere- 
tetét, melylyel hozzám, a hűséget, melylyel barátaihoz 
ragaszkodott, kinek lesz fogalma akaratáról s azon kímé
letlenségről, melylyel saját nézeteit kimondá, saját czél- 
jait követé, s mely miatt az öreg Kintornyai Mária az 
egész megyében inkább félt, mint szeretett személynek 
tartatott, olyannak, ki mindig perlekedik, s ki ellen 
perét senki meg nem nyerheti, mert a mit a vicispánnál 
ki nem vihet, azt kiviszi a királyi táblánál, vagy 
legfelsőbb helyen, nem nyugodva meg soha, nem fogadva 
el semmi elutasítást, nem ijedve vissza semmi nehézség
től, míg czélját el nem érte.

Mint öreg tiszteletestink, ki nagynénémet negyven 
évig ismeré, többször mondá: ő valóságos rejtély volt 
még azok előtt is, kik legközelebbi körében éltek. 
Érzéseiben mélyebb, sőt gyöngédebb, mint bármely 
asszony, s akaratában szilárdabb bármely férfiúnál ; — 
a legbiztosabb barát, a legengesztelhetlenebb ellenség, 
ki szeretni és gyűlölni egyiránt tudott, s kihez azok, 
kik őt szerették, bizonyos félelemmel, s kik őt gyűlölték, 
tisztelettel közelítettek mindig, mert egész valójában 
volt valami, mi által mindenki vonzódva, mégis bizo
nyos távolságban tartva érzé magát.
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Y'annak emberek, kiknek sikerűit arezképét nem 
mutathatjuk föl, nemcsak saját meggyőződésünk szerint, 

mert mellékesen megjegyzem, hogy főkép szép asszo
nyok, s oly férfiak, kik magukat kitűnőknek tartják, 
ohasem elégszenek meg arczképeikkel, — hanem való
an  nem. És mi az ecsetnek nem sikerűi, azt szavakkal 

még kevésbbé érhetjük el. Legjobb, ha a feladatot nem is 
i'isértem meg, s úgy szólok nénémről, mintha olvasóim 
nár ismernék. Ha, midőn saját emlékeimet leírom, 
vele többször találkoznak : talán ép oly tiszta fogalmuk 
lesz egyéniségéről, mint azoknak, kik vele az életben 
találkoztak; s ámbár jellemét s egész személyiségét ép 
így mint én, leírni képesek nem lettek volna, azért 
igen jól tudták, ki és mi volt Kintornyai Mária.

A. Kintornyai család, melytől származunk, megyénk
ben a legrégiebbek s leghatalmasabbak közé tartozott.

Ne gondolják olvasóim, hogy ezt csak hiúságból 
hozom fel. Hatvan éves gazdasszony túl van ily gyön- 
gtségeken. Nincs okom, hogy magamat ifjabbnak, vagy 
családomat régibbnek mondjam. De épen családunk 
egykori fényes állása vala az, mi nagynéném egész 
életének irányát elhatározá, s így mindenekelőtt erről 
kell szólnom. — Családunk régi volt és hatalmas, de 
olyan, mely régen túlélte fénykorát, s mely régi dicső
ségének az újabb időben legfölebb azon hasznát tapasz
talta, hogy nemessége senki által kétségbe nem vonatott, 
és tagjai minden tisztujításnál kitűnő szerepet vittek, 
legalább számuk által, mely nemzedékről nemzedékre 
azon arányban emelkedett, melyben az ősi vagyon 
fogyott. Csak a nagy vasas ládák maradtak meg, melyek
ben a család okmányai tartattak ; de a jószágok, melyek
ről régi irományaink szóltak, rég más kezekbe mentek 
át, s a Kintornyaiak, mint váruknak falai, melyeket a 
labanezok háromszor siker nélkül ostromoltak, végre

Br. F.ótvös : Elbeszélések. 18
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lesülyedtek egykori magasságukból, nem egy nagy csapás 
által, hanem az idő hosszú viszontagságainak követ
keztében.

A jószágoknak egy részét a Kintornyaiak mintBoeskay 
s Bethlen hívei vesztették el ; a többit a sok lakodalom 
s vendégség annyira megkisebbíték, hogy a mi meg
maradt, egy háznépnek becsületes eltartására talán elég 
lett volna, de ily számos családot nem óvhatott meg 
a szegénységtől, főkép miután a Kintornyaiak birtoka 
mindkét ágra szállt, s így annak fele a leányok által 
még más családok kezébe is jutott.

A Kintornyaiak már a múlt század második felében 
mind a nemességnek azon részéhez tartoztak, melyet 
korteseknek neveztünk, s e szinvonalon felül csak egy 
tartotta föl magát, az öreg Kintornyai Ferencz, nagy- 
néném apja. — Dynasta ő sem volt. A várromon kívül, 
melynek közelében magának vályogból kúriáját építteté.
— mert inkább sátorban élt volna, mint hogy az ősi 
lak romjaiból csak egy követ hordasson el, — összes 
birtoka körülbelől négyszáz holdat tehetett ; de az is 
elég volt, hogy úri ruhában járjon, s az egész család 
által dúsgazdag embernek s a Kintornyaiak természetes 
fejének tartassék, főkép miután megyei hivatalt viselt.
— Szerényebbet, mint ősei, kik vicispányok voltak, 
de annál biztosabbat. — Az öreg Ferencz úr soha nem 
vihette többre az esküdtségnél ; de élete végső napjáig 
vetélytárs nélkül tartotta meg hivatalát. Az esküdt, ki 
csak családja tagjait s a rokonokat számítva, 200 
vokssal rendelkezett, oly egyéniség volt, kinek minden 
párt kedvét kereste, s ki, bármennyire emelkedett a 
viszály, csaknem mindig egyhangúlag választatott meg.
— Mind ennek következése az vala, hogy Ferencz iir 
vagyonilag szerény állása mellett, nagy aristokrata volt 
s valamint családjában minden kétségen kívül az el
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helyet foglalá el, úgy családjának régiségére s egykori 
hatalmára büszkébb volt, mint bárki az országban. 
Idegenek előtt ritkán szólt e tárgyról, s belső érzéseit 
legfölebb a méltóság árulta el, melylyel magát viselé ; 
le azon öntudatot, hogy ősei régen alispánok voltak,

íkor mindezen embereknek nevét, kik a vármegyében 
most uralkodnak, még senki sem ismerte — hogy 
Muiga a főispán, habár gróf és exeellentiás úr, mi család- 
i  nak régiségét illeti, vele nem mérkőzhetik : ezen öntu
datot az esküdt nem adta volna a legszebb pusztáért, 
ha oly kastélyt építhetne is rajta, mint szomszédja, a 
német árendás fia; s természetes, ha ezen érzéseket 
-zabádon és sokszor fejezte ki családja körében, s 
egyetlen gyermekét ezekben nevelte föl.

Az ősi várnak romjai mellett, apjának társaságában, 
ki ha vél j volt, szüntelen családjának egykori nagyságáról 
beszélt, csak rokonait látva maga körül, kik apja előtt 
hajlongtak, s a tiszteletest, ki, miután a faluban csak 
parasztok s kortesek laktak, az egy úrféle birtokos 
ránt, ki az eklézsiában is befolyást gyakorolt, csaknem 

hasonló tisztelettel viseltetett : itt növelkedett nagy- 
néném, s nem bámúlhatja senki, ha ezen viszonyok 
hatása a családi büszkeséget még inkább kifejté, mely, 
mint sokszor hallám, a Kintornyaiak ősi hibája vagy 
tulajdona vala, s mely csak még erősebbé vált, mióta 
minden egyéb, mit őseiktől örököltek, elveszett.

Soha királyné palotájában több büszkeséggel nem 
járt körül, mint az öreg esküdtnek leánya kis telkén, 
melyet míg csak a szomszédokat ismeré, nagy ura
dalomnak képzelt, s melyben mindenesetre korlátlanul 
uralkodott, miután anyja jókor elhalván, már tizennégy 
éves korában a kis háznak vezetése reá vala bizva.

Nagynéném sokszor beszélt ezen időről, s elmondta, 
mily boldognak érezte magát — — csupa csalódások

18*
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által ; mert megelégedésének forrása : családjának 
hatalma, nevének fénye, az állás voltak, melyek őt 
mint Kintornyai Ferencz leányát megillették ; de hisz’ 
minden, mit maga körűi látott s hallott, csak még 
inkább megerősíté őt csalódásaiban ; — s hány ember
nek boldogsága, sokkal idősebb s tapasztaltabb embereké, 
nem épül hasonló alapokon ? De épen azért e boldogság 
nem tarthat sokáig, s néném nem érte el tizenhatodik 
évét, midőn az ellentétet észrevevé, mely igényei s 
helyzete között létezett.

Mióta e családban élek, sokat hallottam a pénz- 
aristokratia ellen. Egyik elmondja, hogy e vagy ama 
tőzsér oly lovakon jár, melyeknek nemzetségfája jobb, 
mint gazdájoké ; más egy bankárt ismer, ki minden 
grófnak kölcsönt ad, csak hogy vele per tu legyen ; a 
harmadik a gezdag báróné fölött elméskedik, ki ter
meinek bútorzására ezreket költött, s estélyeket és 
tánczvigalmakat ad, melyeken a háziasszonyon kívül 
az egész világ otthonosnak érzi magát ; mindenki tud 
egy-egy adomát a felfuvalkodásról, melylyel e nevet
séges emberek a jobb körökbe tolakodnak, mintha 
pénzök születésöket pótolná. — Nem éltem e körökben, 
s azért nem tudom, mennyiben helyesek ezen állítások. 
Kevés tapasztalásaim után nekem úgy látszik, hogy 
azon előítélet, mely az első szerzők ellen létezik, leg- 
fölebb a második nemzedékig tart, hogy később az 
arany nem veszt semmit fontosságából még a legjobb 
társaság szemében sem, bármely sötét bányából vagy 
iszapos folyóból került ; de ha igaz is, hogy a pénz 
a születést nem pótolhatja : a születés épen úgy nem 
pótolhatja a pénzt, még a legjobb társaság körében 
sem, s ki gyalog jár s néha elviselt kabátban jelenik 
meg, fényesebb körökben bizonyosan nem mint hason
lójuk fog elfogadtatni, ha ezek csupa kamarásokból s
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máltai vitézekből állanának, s ő maga száz okmány - 
uyal bizonyíthatná be, hogy elődei mind aranyos pán- 
czélban jártak s egész lovas seregeket vezettek a csatába.

Legalább nagynéném fiatalságában ez így volt, s 
nem hiszem, hogy a világ azóta e tekintetben sokat 
változott volna.

Az öreg Ferencz úr mindezt nem vette szivére. Négy- 
záz hold esküdtnek szép birtok. Az öreg úrnak nem 

voltak fiai, s neki úgy látszott, hogy Mariskája, kinél 
a megyében — mint mindenki tudja — nincs szebb 
leány, s kire nevét, a régi várat és az egész birtokot 
per és adósság nélkül hagyhatja, fényes szerencse bár
kinek is ; de nagynéném maga, mióta a vármegye 
székhelyén az új főispán instalJatióján megfordúlt, nem 
nyugodhatott meg a gondolatban, hogy apja s az egész 
K intornyai család a mai világban oly alacsony hely
zetet foglaljanak el, míg olyanok, kik valaha a nagy 
családnak követői voltak, most még apjával is leeresz
kedéssel szólnak.

Föl se vedd, — mondá az öreg úr, ki mióta 
leánya felnőtt, kedvenczének jövőjére gondolva, min
denről megfeledkezett, még a Kintornyaiak múltjáról is, 

föl se vedd. Ha férjhez mentél, te is kastélyban 
lakói, s négylovas hintón jársz körűi. Ismerem e 
világot ! Ily szép leányt s hozzá egy Kintornyait s 
birtokoddal, nem soká hagynak e pártában. Belőled 
is nagyságos asszony lesz s úgy fogsz élni, mint azok, 
kik ott a nagy házat lakták. Mi, fájdalom, nem épít
hetjük föl. — De nagynénémet mindez nem nyugtatta 
meg, 9 ő mindamellett nem látta át, mért ne építhetnék 
föl végre a Kintornyaiak is a nagy házat. Hisz’ mind
azon új családok nem szerezték-e birtokukat, mialatt 
az egykor hatalmas nemzetség mindig mélyebbre sülyedt, 
s mi nekik sikerült, miért ne sikerülhetne a Kintornyaiak-
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nak is, ész, szorgalom, takarékosság által. Csak akarni 
kellene. S nagynéném akarni kezdett tizenhat éves 
korában. Nem oly hatalmasan, mint őt később akarni 
láttuk ; mert kétségtelen, hogy semmi sem erősödik 
annyira gyakorlat által, mint épen akaratunk ; de 
akarni lelkének egész erejével, hogy a vár ismét fel
épüljön s a Kintornyai család azon állást foglalja el. 
mely őt múltjánál fogva megilleti.

Tizenhat éves korunkban legnagyobb föltételeink 
álmok, melyek nem fárasztanak el. Képzeletünkben 
életünk óriási feladatával foglalkozunk, s édesen pihe
nünk az alatt. Hisz’ oly hosszú az élet, miért sietnénk? i 
De nagynéném fényes ábrándjait már akkor is komo
lyabban vévé. Neki úgy látszott, hogy e jószágnak 1 
jövedelmeivel sokat lehetne tenni; s míg egyrészről 
azon iparkodott, hogy a bútorok jobb elhelyezése s a 
családi képek felakasztása által, melyek eddig a pad
láson bevertek, a szerény ház úriasabb kinézést nyerjen, 
egyszersmind a háztartásban a legnagyobb takarékos
ságot hozta be.

Nagynéném ebben felülmúlta mindazokat, kiket éle
temben ismertem ; — s kétlem, hogy e könyv olvasói 
közt egy legyen, ki a nagy mesterségben ; kevésből 
sokat csinálni — mi minden gazdasszonykodásnak 
főtitkát képezi — vele mérkőzhetnék ; s mégis sokszor 
baliám tőle, hogy a gond, melylyel végnapjáig a 
legkisebbet, minek még hasznát veheté, félre tette, 
s a legapróbb kiadásra is hosszú megfontolás után 
határozta el magát, neki pazarlásnak látszik, ha fiatal 
korára gondol vissza. — Akkor fiatal eszem találékonyabb 
volt — beszélé többször — mind a szerzésben, mind 
a megtakarításban. Mindennap új jövedelmi forrásokat 
fedeztem fel. Becseréltem gyümölcsöt búzával, elviselt 
ruhámat tojásokért, s a vajjal és tejföllel egész keres-
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kedést űztem. Kinek a szomszédban valamire szüksége 
volt, csak hozzám jött, s ha édes apám néha dörmögött 
is. házunk tisztességesebben nézett ki, s én boldognak 
éreztem magamat, midőn nagy gonddal tőkémet számol- 
issim, ügy látszott, mintha minden tojással, melyet 

adok, a kintornyai várnak falai magasabbra épülnének.
A takarékosság bennem valóságos szenvedélylyé vált.

Meddig tartott volna e szenvedély, nem tudom. Annyi 
bizonyos, hogy — mit számtalanszor észrevettem — 
a fösvénység nem tartozott nagynéném természetes tulaj
donai közé. Lelke emeltebb, szive nagyobb vala, sem
hogy a pénzszomj azt eltölthetné, s ha mégis ez adott 
irányt életének, s Kintornyai Mária emléke a vidék
ben, hol élt, a legfukarabb teremtés gyanánt tartatott 
föl, ennek okát különös körülményekben kereshetjük, 
melyekről jövő levelemben fogok szólni.

U. i. Történetem igaz, de talán nem is szükséges 
mondanom, hogy a személyek s helyek neveit meg- 
változtatám, s tulajdonkép csak ebben áll költészetem, 
s ez is elég nehezemre esik, mert egész életemben az 
volt szokásom, hogy a dolgokat saját nevökön nevezzem 
meg. — Ön regénynek nevezte leveleimet, — hagyj án, 
így legalább jogszerűnek találom eljárásomat, s ha íratom 
által nem csinálok is nevet magamnak : abban keres
hetem vigasztalásomat, hogy mindazok, kik elbeszélésem
ben előfordulnak, nevöket nekem köszönik.

ÖTÖDIK LEVÉL.

Azt Írtam utolsó levelem végén, hogy a takarékos
ság, melyben nagynéném mindazokat felülmúlta, kiket 
ismertem, nála nem természetes hajlamának, hanem 
különös körülményeknek volt következése. S egy asszony



2 8 0

életének különös körülményei mindig szerelmének törté
netéből folynak. így volt s így lesz az mindig, s ha 
főkép fiatal korunkban, midőn a nagynéni szigorú 
arczára nézünk, s bölcs oktatásait végig hallgatjuk, alig 
képzelhetjük magunknak, hogy a vonások kifejezése 
egykor nyájasabb lehetett, ez mégis úgy van, s eljő 
az idő, mikor a legfiatalabb, ki e följegyzéseimet olvassa 
s kétkedve nagynénjére néz, át fogja látni, hogy igazat 
mondok. — Mind e fák, melyek ablakom előtt száraz
nak látszanak, s csak a hó terhe alatt hajlanak meg, 
egykor virágoztak; s e gondolat szomorító, de vigasz
taló is. — Életünk csupa töredék, egyes lapok, melyekre 
különböző dolgok jegyeztetnek föl; de végre is mind
ezt egy eszme vagy érzés köté egybe, s ez, mi jobb 
férfiaknál többnyire a dicsvágy, nálunk a szerelem. 
Szép, fényes kapocs, néha azonban elég kemény mind
amellett. — De térjünk vissza nagynénémhez.

Minden takarékosság mellett, melyet a főesküdt fiatal 
leánya a háztartásba behozott, a kintornyai kúria azért 
igen szerény falusi lakás maradt, s a legtalálékonyabb 
ész sem eszközölheté azt, hogy az alacsony szobák úri 
termeknek látszassanak. Az ősök képeinek arany keretei, 
úgy, mint az egész kör, hol egykor mozogtak, rég nem 
fénylettek többé. Nagynéném érezte ezt, s néha elbúsult, 
de csak hogy új tevékenységre serkentve, még több 
hévvel folytassa gazdálkodását ; s ő mindamellett szeren
csésnek érezte magát. Hisz a gazdaság haladott, a szom
szédban nem volt úriasabban tartott kúria, s azok 
között, kikkel Kintornyán találkozott, mégis apja volt 
az első, a főember. A megye székhelyén csak ritkán 
fordúlt meg, s itt szépsége miatt az esküdt leányát is 
hódolók vették körül, úgy hogy a különbséget, mely 
közte s a megye kisasszonyai közt létezett, észre sem vévé.

De mindez megváltozott, midőn a vicispán fia a
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kintornyai járásban főbírónak választatott, s mint szom
széd, s nagynéném atyjának tiszttársa, a csöndes kúriában
mindennapossá vált.

Régi dolgokról írok, olyanokról, melyek születésem 
előtt csaknem negyven évvel történtek, s így olvasóim 
nem várnak részleteket. Leírhatnám Várkövy István 
szépségét s egyéb tulajdonait, s leírásom valószinüleg 
ép oly hasonló lenne a valóhoz, mint másoké ; de föl
tettem magamban, hogy e valóságos történetben szigo
rúan a tényékhez tartom magamat, s azért csak annyit 
mondok, hogy nagynéném ifjú szivének egész hevével 
szerette őt, híven s szenvedélyesen, mint jelleméhez 
illett, s hogy életében nem szeretett soha más férfiút. 
— Ez magában véve még nem bizonyít semmit. Meg
lehet, hogy ha nagynéném előbb mással találkozik, ki 
kevésbbé szép, eszes és bátor, ugyanazon érzéssel ragasz
kodott volna ehhez is, hisz a tűznek nagysága nem a 
szikrától, hanem annak nagyságától függ, mi általa fel- 
gyujtatott; de azok után ítélve, miket tisztelt rokonom
tól hallék, s a hír után, mely a megyében halála után 
fenmaradt, magam is azt hiszem, hogy Várkövy István 
kitűnő és szolgabíró korában szeretetreméltóbb férfi 
lehetett, mint később, miután már vicispánná válasz
tatott, s hogy nagynéném hajlama Ízlés tekintetében is 
tökéletesen igazoltnak mondható.

Mindenesetre, ha a viszonyokat tekintjük, ezen haj
lamában nem vala semmi meglepő. — Nagynéném 
eddig egészen elkülönözve élt. Atyján s néhány ismerősén 
kívül az öreg tiszteletes volt az egyedüli férfitársaság, 
melyet ismert, s ezen urak jó tulajdonaik mellett, s 
talán épen azokért, nem voltak igen mulatságosak. — 
Most, miután az alispán azon jószágot, melyet Kin- 
tornyán birt, fiának átadta, ez a kúriát, mely egykor 
szintén a Kintornyaiak valamely ágának tulajdona volt,
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de hosszú ideig tiszti lakúi használtatott, helyreigazíttat- 
ván, itt telepedett le, s mint buzgó szolgabíróhoz illik, 
mindig esküdtjével együtt volt található, s pedig több
ször ennek házánál, mint a járásban. Bámulhatjuk-e, 
ha nagynéném, ki Yárkövynél soha szeretetméltóbb 
fiatal embert nem látott, s ki atyjától is csak a fiatal 
főbírónak dicséretét hallá, végre mindinkább feléje 
vonzódva, szerelmében naponkint boldogabbnak érezte 
magát ?

Yárkövy az esküdt leánya iránt, kivel naponkint 
találkozott, s kinek hajlamát észrevevé, szintén nem 
maradhatott közönbös, s az öreg főesküdt, ki főbíráját 
már vejének tekinté, megelégedéssel tekintett a jövőbe, 
már csak azért is, mert a házasság által a kintornyai 
birtok, melynek tetemes része e Várkövyek kezében 
volt, ismét egyesül. — Mindez érthető és természetes ; 
de ép oly természetes, vagy legalább ép oly érthető az 
is, hogy az alispán fiának választását helyben nem 
hagyá, s midőn ez házasságról beszélt s szülőinek meg
egyezését kérte, a reménydús ifjat jól megszidta s 
Bécsbe küldötte, hol számára a kanczelláriánál hivatalt 
szerzett.

Valamint nagynéném boldog szeretetének történetét 
nem írtam le, úgy megkímélem olvasóimat a fájdalmak 
leírásától is, melyeken a szeretők keresztül mentek. — 
Mindez körülbelől nyolczvan esztendő előtt történt, de 
úgy hiszem, úgy folyt le, mint midőn én fiatal voltam, 
s mint jelenleg történni szokott, s mint ezentúl 
nyolczvan esztendővel is történni fog. Szerencsétlenek 
voltak mindketten ; mondák, hogy e kínokat nem 
bírják el, s végre elbírták mindketten, csak azon 
különbséggel, hogy Yárkövy, talán hogy fájdalmának 
terhét, melyet nagyon is nehéznek talált, megoszsza, 
később megházasodott, s hogy nagynéném hajadon
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maradt s azon gyűlöletben kereste vigasztalását, melylyel 
egykori kedvese s ennek egész családja iránt viseltetett. 
Csak az öreg főesküdt nem üdült fel bajából.

A gondolat, hogy van valaki a világon, ki Mariskáját 
menyének nem óhajtja, hogy van egy állás, melyre az 
ő leányát érdemetlennek tartják, azt, ki a legtisztább 
Kintornyai vérből származik, ki az ősi várat örökölni 
fogja s kinek elődei saját zászlaik alatt harczoltak, 
míg mások, kik reá most lenéznek, talán parasztok 
voltak : e gondolat megölte a becsületes öreget. Egy 
év múlva a megye legrégibb esküdtje helyett Kintornyán 
csak a vörös márvány kőtábla vala található, melyet 
nagynéném a templom ajtaja mellé befalaztatott s 
melyen a Kintornvaiak czímere alatt — egy szétter
jesztett sasszárny s fölötte három csillag — az elhunytnak 
neve s egy pár vers vala olvasható : talán a mi a vers
mértéket illeti, nem tökéletes, de melyben a dicséret 
s fájdalom, melyről szól, az utolsó betűig mind igaz.

Nagynéném aggkorában is szeretettel emlékezett 
apjáról, 8 mindig mélyen meghatva beszélt haláláról ; 
de e kínos emlékeken s a vörös táblán kívül, melyet a 
templom ajtaja mellé befalaztatott, még maradt valamije 
Kintornyai Máriának, mit tőle az idő el nem vehetett : 
azon elkeseredés, melyet tapasztalásai szivében hagytak.

Tulajdonkép csodálatos, hogy vannak emberek, kik 
azt, mit a bibliában Ádám és Évának kiűzetéséről a 
paradicsomból olvastak, el nem hiszik. Hisz’ csaknem 
mindenikünk hasonló kínokon ment keresztül, s az 
érzés, melylyel az ember anyja boldogságának tanyájára 
visszagondol, körülbelül ugyanaz lehetett, melylyel 
minden leány, midőn a világgal komoly érintkezésbe 
jő, csöndes házi köréről emlékezik. Mindig fájdalmas 
érzés ez. Maga az, hogy oly körbe léptünk, mely nem 
egészen a mienk, hol a nagyobb rész közömbösen néz
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reánk, s hol oly dolgok vannak, melyektől őrizkednünk 
kell, kínzó nyugtalansággal tölti el lelkünket. Azon 
pillanatban, melyben gyermekségünk csöndes hajnala 
után napunk első sugarai elterjednek, feltűnnek az 
első árnyékok is és szivünk elszorul.

E fájdalmas érzést senki sem kerülheti ki egészen: 
s kit a világ legnyájasabban fogad, egy ideig legalább 
idegennek érzi magát, s nehezen barátkozik meg a gon
dolattal, hogy olyanokkal él, kikkel nem kell, kikkel 
nem szabad barátkoznia. De szegény nénémet első 
pillanatban durva kezekkel ragadta meg az élet, szét
tépve boldogságát, minden reményét, minden érzését ; 
mit szenvedhetett ő !

Nagy csapásokat, olyanokat, melyeknek hallására a 
világ eliszonyodik, melyek által ezerek előtt sajnálat, 
tisztelet tárgyaivá válunk, eltűrhetünk. A szerencsét
lenség, mely oly nagy, hogy el nem viselhetjük, feltart 
bennünket ; nagyságával emelkedünk mi is, és ritka, ki 
alatta leroskad. De azon bajok, melyekért nem sajnál 
senki, mert általánosak, melyeket nem panaszolhatunk 
el senkinek, mert százezren ugyanazokon mentek 
keresztül, melyekre gondolva arczunkat pirúlni érezzük : 
ezek fájnak.

Abban, mi nagynénémmel történt, tulajdonkép semmi 
rendkívüli nem volt. Hogy egy gazdag alispán nem 
engedé, hogy fia egy szegény esküdt leányát vegye el, 
azt az egész világ természetesnek fogja találni. 0 maga 
is előre láthatta volna, s megfoghatlan, hogy az öreg 
Kintornyai csak egy perczig is mást gondolhatott ; de 
kisebb volt-e azért a kín, melyet nagynéném érzett, s 
a keserűség, mely szívét eltölté? — Szerette Várkövyt, 
s a gondolat, hogy tőle el kell válnia, mindig fájdal
mas lett volna. Ha jegyese meghal, sőt ha őt köny- 
nyelműségből elhagyja, sírt volna, — de most, midőn
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eszébe jutott, hogy az akadály, mely boldogságának 
útjában áll, szegénységében, alacsony állásában fekszik, 
melyben mások, mert gazdagabbak, reá lenéznek, s 
hogy az egész világ ezt természetesnek találja, s a 
jobbak is nem sajnálnak mást, mint a balgatagságot, 
melylyel saját állásáról megfeledkezett : nem kellett-e 
gyűlölnie nemcsak azt, ki őt ily szerencsétlenné tévé, 
de az egész világot, mely érzéketlen egykedvűséggel 
nézi keserveit ? . . .

Nagynéném főjellemvonása a büszkeség vala, s épen 
ebben érzé halálig sértve magát. Más ily viszonyok alatt 
elkeseredve visszavonul az élettől s lemond ; őt a szen
vedés csak küzdeni tanítá. — Nem voltam tizennyolcz 
esztendős, mikor az embereknek s a pénznek becsét 
ismerni tanúltam — ezt mondá többször ; — e két isme
rethez mások is egyszerre jutnak. Láttam, hogy csalá
dunk koldus, s hogy míg a Kintornyaiak azok lesznek, 
mindenki lábbal taposhatja, föltettem magamban, hogy 
nyomorúságos helyzetünknek véget vetek. Magam nem 
veszem hasznát, de legalább a nevet, melyet viselek, 
ezentúl senki se mondja ki megvetéssel. — S e  gon
dolatnak volt szentelve élete.

Mindjárt apja halála után egy távoli rokonát fogadta 
házához, kit gondnokának választott, s kit tulajdonkép 
ispánjának használt. Egyedüli törekvése az vala, hogy 
vagyonát szaporítsa. Minden fáradság, minden nélkülözés 
könnyűnek látszott, ha e czélhoz vezethetett, s nem 
múlt tíz év, midőn Kintornyai Mária a határban fekvő 
ősi birtoknak egy részét visszaváltva, már a vagyono
sabb hajadonok közé számíttatott.

A kérők nem hiányoztak, sok úri ember, ki a bol- 
dogúlt esküdttel félvállról beszélt, most nagy tisztelettel 
koczogott háza ajtaján, de a büszke hajadon kérlelhetlen 
maradt.
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Magánosán akart élni, hogy egészen czéljának élhessen, 
s férj helyett a Kintornyaiak közűi egy fiút választott 
magának, kit arra neveltetett, hogy segéde legyen.

Ne gondolja senki, hogy a választásnál szivét követte. 
Szegény Márton bácsiban — kit jól ismertem — nem 
volt semmi szeretetreméltó. A kis vézna ember kissé 
púpos hátával s kancsal szemével gyermekkorában sem 
lehetett oly személyiség, kihez vonzódva érezzük 
magunkat. De a Kintornyaiak között ő volt az egyetlen 
gyermek, kit apja iskoláztatott; a fiú a pataki colle- 
giumban, mint a tiszteletes mondá, nagy tehetségnek 
adta jelét s nagynéném felfogadta tizenhét éves 
korában, hogy belőle segédet nevelhessen. A három 
vasláda, melyben a család okmányai tartattak, mint 
édes apjától s később az ügyvédtől hallá, kivel tanács
kozott, kincseket foglalnak magukban. De ember 
kell, a ki azokkal élni tud. — A Kintornyaiaknak 
ügyvédre vala szüksége, s ez az, mire Mártont választá ; 
s ámbár takarékossága naponta növekedett, e fogadott 
gyermekének nevelésére nem kiméit semmi költséget, míg 
végre czélját elérte. Kintornyai Márton már fiatal korában 
a legkitűnőbb ügyvédek egyike lön, eltelve az eszmével, 
melyre neveltetett, ugyanazon lelkesedéssel dolgozva a 
feladaton, melyet nagynéném életének kitűzött : hogy a 
Kintornyai család régi fénye helyreállíttassék.

Egyéb rokonaiért nagynéném nem tett semmit. Segí
tette inségökben, mint más szegényeket, többre nem 
számolhattak. 0 a családnak élt s nem törődött az 
egyesekkel. — Majd vagyonos lesz valaki halálom után, 
egy Kintornyai mindenesetre ; de melyik ? az attól függ, 
hogy melyik arra való, hogy nevünket becsülettel kép
viselje.

Hogy nagynénémnek nem sok barátja volt, hogy az 
egész család egyre panaszkodott ellene, s a környék
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;i legcsodálatosabb adomákat beszélte fukarságáról, igen 
természetes. 0 jól tudta, de nem bánta mindezt. — 
Ki az élet minden örömeit egy czélnak áldozza fel, 
annak azon tudat, hogy czéljáboz közeledik, helyrepótol 
minden egyebet, s kevés ember van a világon, ki ezen 
elégtételt oly mértékben élvezte, mint ő.

Évről évre növekedett birtoka, s évről évre nagyobb 
arányban. — Mily eszközök által, nem tartozik ide. 
Vagyonának alapját a takarékosság vetette meg, s ő 
nem mulasztott el semmit, hogy azt növelje. Árendált, 
zálogba s örök áron vett, pénzt kölcsönzött, marhával 
kereskedett, pálinkát égetett, s ezalatt Kintornyai Márton 
egyre kezdé s folytatta a iószágkiváltási pereket, tractált, 
egyezségeket kötött s nagynéném minden dolgaira fel
ügyelt mint ügyvéd, sok pénzt szerezve magának, melyet 
hasonlólag jószágok vételére vagy kiváltására fordított. 
Úgy látszott, hogy a sors, mely őt más örömöktől 
megfosztotta, ebben kárpótlást akart nyújtani s minden 
állaiuta sikerűit. Maga mondá többször, hogy e részben 

rendkívüli szerencséje volt. — Minden, a mihez fogott, 
sikerült, s így történt, hogy mire ötvenedik évét elérte, 
több vagyont gyűjtött, mint mivel két század óta bármily 
Kintornyai birt, s hogy gazdagságáról a vidékben mesés 
dolgokat beszéltek. — Nagynéném ezalatt a régi kúriában 
maradt, a régi képekkel s bútorokkal. Magánosán, csak 
a tiszteletest, a megyei orvost, ügyvédet s a tiszteket 
fogadva házában, kik által számos jószágait kezeltette. 
Kizárólag vagyona növelésének élt, s e szenvedélye 
a siker által csak még erősebbé vált.

Voltak pillanatok, midőn az a gondolat villant meg 
eszében, hogy végre azt, mit annyi fáradsággal szerzett, 
maga is élvezhetné, fölépítve az őslakot s házat tartva, 
minő a Kintornyaiakhoz illik. — Egy félóráig elmerengett 
ábrándjain, s átnézett a romokra, melyek udvarában
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álltak ; de ekkor ismét tervei jutottak eszébe, a jószág, 
melyet vételre ajánlottak, a per, melyet a Kintomyaiak 
egy századig folytattak s melyben most végitéletet vár ; 
ha ez kedvezőleg dől el, pénzre lesz szüksége, mivel az 
uradalmat, melyet ősei bírtak, kiváltsa, — s nagynéném 
fényes ábrándjait elűzte magától. — Még nem jött el 
az ideje — így szólt magában. A kintornyai várat más 
építse föl, ki elég gazdag lesz, hogy azt tisztességesen 
fentartsa. S az öreg hajadon ismét leveleibe vagy 
számadásaiba mélyedett, melyekben életének feladását 
s egyedüli örömét találta.

Ilyen vala nagynéném, midőn négy éves koromban 
házához fogadott.

HATODIK LEVÉL.

Épen leültem, hogy utolsó levelemben félbenszakasztott 
történetemet folytassam, mikor a postát hozták, s vele 
hírlapokon kívül egy levelet kedves Klárikámtól, s mióta 
ezt elolvastam, nem tudok másra gondolni. — Leírom 
ön számára, — nem arra való, hogy kinyomassa, — de 
legalább megmutatom, hogy nem tunyaságból halasztot
tam történetem folytatását továbbra, s ön megismerkedik 
a kedves teremtéssel.

— Kedves Mari néni !
Húsz esztendő óta vagyok a házban, s az egész család 

így nevez. A grófné is, ha rólam szól. De Klárikámnál 
ez nem puszta megszokás, nála szívből jó. S tudom, 
ha rokona volnék, nem szerethetne inkább.

— Kedves Mari néni !
Ha haragszik rám, azt nem veszem rossz néven. Oly 

régen vagyunk itt, s én mindössze csak kétszer írtam, s 
akkor is oly röviden, hogy pirúlva küldöm el leveleimet,
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mert ígéreteimre emlékeztetnek, hogy sokszor s hosszasan 
fogok írni. Föl is tettem magamban, de nem volt időm. 
-  Reményiem, ma szerencsésebb leszek. Anyám s Margit 

látogatásokat tesznek, s míg visszajönnek, sokat írhatok, 
legalább annyit, hogy ön tudni fogja, hol töltjük 
napjainkat, mióta a városba jöttünk. — Ne gondolja, 
hogy a gazdasággal van sok dolgom. Ezt itt a szakács 
és komornyik vezeti, de azért mégsem marad időm az 
írásra. Reggel mesterek jönnek. Délben reggelizünk. 
Azután látogatásokat teszünk s fogadunk. Erre színház 
s színház után estély, úgy hogy alig marad idő az 
öltözködésre, s ez nem oly könnyű dolog, főkép ha a 
franczia fodrász néha elkésik, mit még rossz néven sem 
vehetünk, miután az egész várost szolgálja. — Mindez 
könnyűnek látszik, s talán az lehet, de néha mégis 
nehezemre esik, s vannak órák, mikor azt hiszem, hogy 
otthon jobban érezném magamat, még akkor is, ha 
gouvernanteunk — ki most elment — ismét visszajönne 
s hosszú leczkéit kellene hallgatnom. — Ott legalább 
ablakunk előtt áll a nagy almafa, s fölnézve könyveimről, 
a virágos ágakat látnám, s néha a fülmilék éneke 
hangzanék a leczke közé. De ne gondolja azért, hogy 
rosszúl érzem magamat, sőt igen jól mulatunk és mindent 
sokkal szebbnek találtam, mint gondolám. Csak a sok 
öltözködés ne volna s a látogatások, miknél rosszabb 
találmány nem lehet a világon. — Mert az egész világ 
egy órában teszi látogatásait, s így sokszor történik, 
hogy órákig kocsizunk körül, s alig találunk három 
embert odahaza. Mialatt mi náluk jártunk, ők nálunk 
hagytak látogatójegyeket, iígy hogy az egész sétakocsi- 
záesá válik, mely az utczákban nem jó s igen hideg 
mulatság. — De az emberek igen kedvesek. Eleinte 
furcsának látszik, hogy tulajdonkép mind egyformán 
szeretik az embert, de később azt is megszokjuk, s az

Br. Eötvös : Elbeszélések. 19
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érdek, melyet mindannyian mutatnak, jól esik, habár 
nem foghatjuk is meg okát. — S van itt több igen 
kedves asszony s leány és egy pár valóban érdekes férfi 
is. — A többek között bizonyos Kintornyai Kálmánnal 
ismerkedtem meg. — Mikor bemutatták s nevét hallottam, 
mindjárt a sok monda jutott eszembe, melyet ön nekem 
a kintornyai várromról beszélt, s főkép a kisértet, mely, 
ba a családot veszély fenyegeti, a nagy tornyon mutatja 
magát; pedig Kintornyai úr külsejében nincs semmi, 
mi kisértetre emlékeztetne. Magas, férfias alak, fekete 
hajzat- s szakállal, s mi legfőbb, jókedvű s mulatságos. 
Most jött vissza külföldről, s igen érdekesen szól utazá
sáról. Azt mondják, nagy vagyona van. Az emberek 
beszélik, hogy a régi család, melytől származott, egészen 
elszegényedett, s hogy egy vén nagynénje s nagybátyja 
mindent visszaszereztek — még többet, s ezt mind 
apjára hagyták ; de annyi bizonyos, hogy igen érdekesen 
beszélget s talán legjobban tánczol, s ez a farsangban 
fődolog, mert megvallom, az estélyeken mégis akkor 
mulatok legjobban, ha tánczolunk. — A beszélgetés 
szintén kedves dolog, főkép ba néhány barátnémmal 
együtt vagyok ; de nagyobb társaságban a beszélgetés 
végre is mindig valaki ellen fordul. Az öreg Saskövy 
gróf minap ugyan azt mondta, hogy minden ember 
vigasztalhatja magát azzal, hogy ő is a társaságok 
mulattatásához járul, legalább akkor, ha jelen nincs, 
s a többiek vele töltik idejüket ; de nekem ez nem 
tetszik, főkép, mert épen oly jóizűen nevetek, mint a 
többiek, s ba magamban érzem, hogy az nem jó s föl 
kellene lépnem védelmére, nem merek szólani s többnyire 
nem is jut eszembe semmi. — Legjobb a táncz, akkor 
mindenik úgyis mulat s nem keres időtöltést mások 
hibáiban, s ha másnap az estére visszagondolunk, csak 
a kedves zene hangzik füleinkbe, melynél oly vígak
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voltunk. —-----— De szeretném, ha Mari néni itt
lehetne, hogy csak egyszer látna felöltözve. — Talán 
nem is ismerne rám s nem találna szépnek. A fodrász 
csodálatosan szétfésüli hajunkat. Fölfodorítja ég felé 
s minden oldalról szélylyel fésüli, az egész boglyasán 
s úgy néz ki, mintha kétszer oly nagy fejem volna, 
mint közönségesen ; a ruha is hosszabb, mint kellene, 
uszálylyal járunk, s a tánczosok, bármint vigyázzanak, 
főkép a csárdásban, mindig rálépnek ; de mind így 
öltözködnek, s egészben véve szép is az, csak meg kell 
szokni, főkép szépek a virágok ; rájok nézve fogadni 
lehetne, hogy most hozták a kertből, pedig mind Párisból 
jő. Elhozom magammal s akkor maga ítélhet. Tegnap 
rózsákkal volt ruhám földiszítve, ma gyöngyvirágokat 
veszünk s az Margitnak még jobban áll. Tegnap reggelig 
tánczoltam, de épen nem vagyok elfáradva, s alig várom 
az estét ; csak a fodrász ne késsék el, mert az első 
négyesre Kintornyai kért fel, kivel tegnap a cotillont 
tánczoltam. De épen most hallom a kocsit. Anyám haza 
jött s be kell fejezni levelemet, elég hosszú, de nem 
sok okos dolog lesz benne. Gondoljon sokszor rám. — 
Jól mulatok, de azért mégis jó lesz, ha szép kertünkben 
ismét együtt járunk körűi. Klárija.

Most, miután a levelet ön számára leírtam, alig értem, 
miért gerjesztett föl elébb annyira, s mégis, ha a ked
ves gyermekre gondolok, szívem elszorúl. E kör nem 
neki való. — Mintha a mesterséges virágok közé — 
melyekről levelében szól — egy friss rózsát vegyítenének, 
mely csak abban különbözik a többitől, hogy hervadni 
fog, ilyennek látszik nekem. Annyi hittel lép az életbe 
— mennyi csalódás vár reá, — s mit nem adnék, hogy 
őt ezektől megoltalmazzam, hogy a kedves gyermeket 
boldognak lássam Î

19’
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Több mint húsz éve, hogy a házba jöttem. A gró fáé
nak egy nagynénje kért föl, hogy a gazdaságnak veze
tését magamra vállaljam, s a grófné fiatalsága, jelleme, 
mely könnyen ragaszkodik s az elhatározást szivesen 
másra bízza, részben talán az is, mert kis vagyonom 
által bizonyos függetlenséggel bírtam, úgy hozták maguk
kal, hogy e máskép büszke család alárendeltségemet 
soha nem érezteté. — Mint barátnéval, úgy bántak 
velem, s az levék. Annyira magánosán álltam a világ
ban, hogy szivemnek jól esett, ha valakihez ragaszkod- 
hatik, s ez idegen háznép családommá vált. Megosztám 
örömeit-bánatát, s a világon nincs hely, hol magamat 
e körön kívül otthonosnak érezném. A grófné fiatalabb 
korában sokat betegeskedett. Több évig fürdőben tölté 
a nyarat, s néha, szintén egészsége miatt, a városba 
ment s akkor gyermekeit nálam hagyta. Határtalan 
bizalma vala hozzám, s később is, mikor a francziák 
jöttek a házhoz, a gyermekek többet voltak velem, 
mint a nagymüveltségű idegenekkel, ki valamennyi egy 
nyelven beszélt s meglehet igen szépen, de más-más 
szeszélylyel kínozta a házat, s hála Istennek, mind oly 
rövid ideig maradt, hogy a gyermekek nem ragasz
kodtak hozzájuk. — Főkép Klári simúlt hozzám. Az első 
pillanattól, nem tudom miért, szivem inkább vonzott 
feléje. — Szeretem, mintha leányom volna, mert ha 
reá gondolok, szivemet aggodalom tölti, aggodalom s 
reménység, mint az anyáét, ki, midőn a pillanat eszébe 
jut, melyben leányától el kell válnia, szivét szorúlni 
érzi, s mégis alig várhatja azt ; mert a perez, mely 
neki oly keserves, leánya életének fénypontja lesz. Több
ször eszembe jutott már életemben, hogy az öröm- 
könyeket bizonyosan valamely anya találta fel, midőn 
leányát kiházasítá. Kínos boldogságát csak ily könyek 
fejezhetik ki.
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De hol tévelygők ! Klárika levele mily gondolatokhoz 
vezetett, s miért ez aggodalom most? Vagy nem fel- 
ttinő-e, hogy a férfiak között, kikkel találkozott, csak 
Kintornyai Kálmánt említi ? Igaz, eleget beszéltem neki 
Kintornyairól, s nem csoda, hogy e név feltűnt neki ; 
de nem említi-e kétszer levelében s mindig dicsérve, 
míg a többiekről nem is szól ; s ha mégis érdekkel 
viseltetnék iránta? Kintornyai gazdag — állása fényes 
— ha csakugyan oly kitűnő ember — -------ha elér
hetném — — —

Nevessen ki ön vagy sajnáljon, de mióta e lehetőség 
eszembe jutott, nem tudok másra gondolni — — — 
s azután mondja még valaki, hogy a vén gazdasszony- 
ban nincs poesis ! Kiben nincs, ki szeretni tud ?

De össze-vissza beszélek, jó, ha nem is írok tovább, 
jövő hétig talán nyugodtabb leszek, s akkor majd 

folytatom történetemet. Önnek szokni kell ily félbe
szakításokhoz. — Rendes író előre elkészíti tervét s 
ahhoz tartja magát; én csak szivemet követem, s az 
talán ép oly baj az irodalomban, mint az életben ; de 
talán a kritikusok engedékenyebbek lesznek egy vén 
gazdasszony iránt.

Mondja nekik, ha nem bántanak, a jövő gazdasszonyi 
kiállításra czukorban főzött meggyet és fűszeres diót 
küldök föl, különöseű az ő számukra, s abból meg 
fognak győződni, hogy ha történetemet rosszúl adtam 
is elé s gondolataimat nem jól fejeztem is ki, legalább 
nincs oly savanyú s éretlen gyümölcs, melyet Ízletesen 
elkészíteni ne tudnék.
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HETEDIK LEVÉL.

Eddig alig szóltam magamról. E hiba írónál ritkán 
fordúl elő, de azért mégis hiba marad. Mert mikép értse 
az olvasó éltem történetét, ha sem családi viszonyaimat, 
sem azon körülményeket nem ismeri, melyek között az 
életbe léptem ; hisz’ ez határoz egész jövőnk fölött. — 
Az emberek nagy részének sorsa már akkor dől el, 
mikor születnek ; a pont, hova a legnagyobb fáradság 
után juthatunk el, attól függ, honnan indúltunk ki, s 
azt senki sem választja magának.

De hagyjuk az okoskodást. — Szülőim szerény hely
zetéről szólva, nincs szükség hosszú bevezetésre. — 
Atyám Vámhegyesen — mintegy két mérföldnyire Kin- 
tornyától — jegyző vala. Anyám született Kintornyai 
leány. — Szegények mindketten, de boldogok, mert — 
mint nagynéném mondá — szerették egymást, és szegény 
embernek nem sok kell, hogy megéljen.

Anyámra alig emlékszem. Alig töltöttem be negye
dik évemet, mikor meghalt, s az egyedüli benyomás, 
mely megmaradt, a szomorú perez volt, midőn őt 
koporsójában kivitték s midőn a szomszédoktól haliám, 
hogy árva vagyok. — Nagynéném már akkor magához 
akart fogadni. Anyám keresztleánya volt, kit félig ő 
nevelt, s minden rokonai közt leginkább kedvelt ; de 
apám azt mondá, hogy nem válhat meg tőlem, s egy 
vén rokont véve magához, magánál tartott.

így múlt el ismét két év esemény nélkül. Atyám a 
helység dolgát végzé, a vén rokon a háziakat; én néha 
a szomszéd gyermekekkel játszottam, de többnyire 
magam voltam. Mindenkitől örökké csak azt hallám, 
hogy szegény árva vagyok, s ez elszomorított ; legbol
dogabb óráim még azok voltak, ha apámnál lehettem. — 
Komoly, magas férfiú volt ; nem játszott velem, nem
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mondott meséket, de nekem jól esett, ha asztala mellett 
ült, 3 én a kemencze-padról írni láttam, vagy néha 
mellé alva, kezének mozdulatait követhetém, a mint 
sort sor után bevégzett, s én bámulva nézém a sötét 
betűket, törve fejem, mit jelenthetnek, — míg végre 
munkáját elhagyta s csöndesen megsímogatva hajamat, 
nevemen szólított. Szegény apám hangja s arczának 
egész kifejezése oly szomorú volt, s én mégis boldognak 
érzém magamat e pillanatban ; hisz’ ilyenkor tudtam, 
hogy bármit mondjanak a szomszédok, én nem vagyok 
árva.

De e boldogságom nem tartott sokáig. Egy őszi 
reggelen — úgy emlékszem, mintha tegnap történt 
volna — a vén rokon felköltött s mondá, menjek he 
apámhoz, mert éjjel vért hányt s rosszúl van. — 
Ágyában találtam, még halványabban, mint máskor. 
Csöndesen nevemen szólított, s midőn ágyához ültem, 
fejemre tette kezét mint közönségesen; de keze nehéz 
volt s észrevevém, hogy nehezen lélekzik. — Eljött a 
tiszteletes, a birák s később az orvos úr. Egy vagy 
kettő ágyánál maradt, a többiek a mellékszobába 
vonúltak, s ha atyám ágyát elhagyva, szintén oda 
menék, halk beszédeikből csak azt érthettem, hogy 
nagyon rosszúl van. Szivemet iszonyií aggodalom töltötte 
el. Kimentem a kertbe s imádkoztam, oly buzgón s 
ájtatosan, hogy úgy látszott, a jó Isten nem is tagad
hatja meg kérésemet, s ha azután ágyához visszamentem, 
úgy tetszett, mintha jobban lenne. Kedves szeme mindig 
ugyanannyi szeretettel függött rajtam s abban nem 
volt változás.

Egész nap mellette voltam s csak mert szelid hangon 
ő parancsoló, feküdtem le éjszakára. Midőn harmadik 
reggel ismét ágyához jöttem, halva találtam.

Ismét eljött a koporsó, a szomszédok és a pap.
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Hajamba fonták a fekete szalagot, talán ugyanazt, 
melyet anyám temetésén viseltem ; rám adták a fekete 
kendőt, s a gyászkíséret kiment anyám sírjához s annak 
oldalára temette atyámat is. Csak most érzém. hogy 
igazán árva vagyok.

Mikor temetés után visszajöttem s láttam az asztalt, 
melyen most is atyám Írásai feküdtek s a széket, 
melyen ülni szokott, s mindent úgy, mint máskor, 
csakhogy ő nem volt ott, s midőn eszembe jutott, 
hogy széles e világon ezentúl nincsen senki, ki kezét 
fejemre téve megsimogasson s kedves leányának nevezzen: 
leültem szokott helyemre a kemencze mellé és sírtam 
keservesen.

A nőrokon is sírt, jajgatva járt fel s alá a házban, 
s a szomszédok beszédes részvéttel támogatták bánatát; 
de e részvétben nem volt semmi, mi fájdalmam keserű
ségét enyhítheté. Hisz’ ők nem apámat siratták s csak 
arról szóltak, mi történik velünk, sőt a vén rokon 
keserű panaszokra fakadt apám ellen.

A kamara üres, nincs annyi lisztünk és zsiradék, 
melyből csak új esztendeig kijöhetnénk, s ha a temetést 
ki kell fizetni, nem marad öt forint a házban, pedig 
neki mint jegyzőnek szép jövedelme lehetett volna; 
mások vagyont szereznek, de ő nem gondolt semmire 
s csak mindig írt, akár fizették akár nem, s így koldúsok 
vagyunk.

Nem értettem beszédeiket s mélyen sérté érzésemet, 
hogy apámról így szólnak ; de a mit hallottam, mond- 
hatatlan aggodalommal töltötte szivemet, s a gondolat, 
hogy koldusok vagyunk, mit az öreg rokon s a szom
szédok mindegyre ismételtek, háttérbe szorítá még 
apám iránti fájdalmamat is. A koldus-gyermekek jutottak 
eszembe, kik húsvétkor a szomszédból helységünkbe 
jöttek s házunk előtt énekeltek; így láttam magamat
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rongyos ruhában, egy darab kenyérért rimánkodva, s 
csak azon törtem fejemet, ugyan kihez megyek én 
koldulni, miután apám meghalt, ki a szegénynek
mindig adott valamit.

Végre az öreg rokon a szomszédasszonyokkal a 
konyhába ment, hogy valamit főzzön. Ajtón át most 
is hallám hangos beszédüket ; de magam maradtam s 
szabadon átengedhetém magamat fájdalmamnak. — 
Apám asztalához mentem, leültem egy üres székre s 
kezemmel szemeimet eltakarva sírtam keservesen.

Egyszerre valaki fejemre tette kezét, épen mint apám 
szokta, ha megsimogatott, s halkan nevemen szólított.

Ijedten néztem fel, s előttem egy idegen asszony 
állt : nagynéném !

Sohasem felejtem a benyomást, melyet megjelenése 
tett reám. Nem ismertem őt. Anyám halála óta nem 
volt házunknál s rég elfelejtettem vonásait. De arczának 
kifejezése, a hang, melyen szólt, egyszerre megnyerte 
egész bizodalmamat.

— Szegény gyermek ! — mondá nagynéném s 
hangja remegett.

Oly véghetlenűl jól esett részvéte. Megfogtam kezét, 
ajkaimhoz szorítám és zokogtam. 0 mellém ült, szelíd 
szavakkal vigasztalva, s én elmondám neki egész 
szerencsétlenségemet* Hogy árva vagyok, sem apám 
sem anyám, s hogy az öreg rokon is mondta, hogy nem 
viselheti gondomat, mert ő is szegény s én koldus vagyok.

— Ne félj kis leány — mondá ő, — légy jó és 
becsületes. Az öreg Kintornyai néni elvisz magával s 
ő fogja viselni gondodat. Halálos ágyán megigértem 
szegény anyádnak s be fogom váltani szavamat. — 
S ezzel nagynéném vén rokonomhoz fordult, ki őt a 
szobába követé s tisztességes távolságban az ajtó mellett 
megállt.
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— Bakja össze a kis leánynak ruháját s egyéb 
holmiját, ö velem jön Kintornyára.

— Csókold meg a nemzetes kisasszony kezét, — 
mondá a rokon, — ki rólad, szegény árváról gondoskodik 
és gondoskodni fog bizonyosan másokról is, kik most 
szintén nem tudják hová forduljanak.

— Gondoskodjék mindenki magáról a mint tud, s 
ne támaszkodjék senkinek jóakaratára, mig két ép keze 
van, melylyel mindennapi kenyerét megkeresheti — 
mondá nagynéném komolyan. — A kis leányt magamhoz 
fogadom, ö vérem. Édes anyja keresztleányom volt, s 
megigértem neki, hogy gyermekének gondját viselem. 
Máshoz nincs közöm.

A vén rokon csak sóhajtott s arról morgott valamit, 
hogy más szegény emberek is vannak a világon, s hogy 
kinek az Isten sokat adott, annak nemcsak véréről kel
lene gondoskodnia. De nagynéném azon kérdéssel sza- 
kitá félbe sopánkodásait, vajon apám hagyatékának 
összeírása megtörtént-e már?

— Micsoda összeírás ? — kérdé a rokon bámulva.
— Hát annak összeírása, mi a szegény boldogult 

nótárius után maradt.
— Hiszen nem maradt semmi — sóhajtott a rokon. 

— Még annyi lisztünk és zsiradékunk sincs . . .
— Semmi? — kérdé nagynéném türelmetlenül — 

és e bútor, a ruha, mely ott az asztalon halomban 
fekszik ; a falóra ott s az ezüst óra itt az asztalon, és 
ez semmi ?

— Igen — jegyzé meg rokonunk alázatosan, — de 
nem maradt semmi pénz. Kiraktam az almárjomot s a 
ládát, hol írásait tartogatta és végre is csak itt az 
asztalfiókban találtam pár forintost, mely arra sem 
elég, hogy a temetést . . . .

— Es ki bízta meg az asszonyt, hogy más ember
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almáriomában pénzt keressen ? — monda nagynéném 
szigorú arczkifejezéssel.

Mikor a nótárius élt, — válaszolt rokonunk pitye- 
regve, — Isten nyugtassa, s pénz kellett, ő maga mondta, 
hogy csak vegyem ki fiókjából. És most . . . .

— A boldogult nótárius is jobban tette volna, ha 
pénzes ládájának kulcsát nem bízza másra, — szakítá 
félbe néném a szólót előbbi szigorú hangján. — Azért 
kár sírni — tévé hozzá nyájasabban; — én nem 
mondom, hogy a nótárius pénzéből valamit elvett, nem 
is hiszem, hogy tette. De idegen pénzhez ne nyúljon 
senki ; még akkor is bajba keveri, ha kölcsön adják. 
Ez sem a maga hibája, hanem a bíróé. Az ő köteles
sége lett volna mindent lepecsételni és összeírni. — 
Menjen a falu bírájához s hívja el és mondja a tisz- 
teletes úrnak is, kéretem, fáradjon ide.

Vén rokonunk sietve ment el s én nénémmel ismét 
magamra maradtam. 0 atyámnak az asztalon szét
hányt ruháit rakosgatta rendbe, én a kemenczénél 
álltam s félve néztem reá. — Az éles parancsoló hang, 
melylyel csak imént beszélt, s arczának szigorú kifeje
zése megijesztett. Egy világért sem mertem volna szólni 
hozzá. Végre észrevett s félbeszakítva foglalatosságát, 
a kemencze padra ült s velem beszélgetni kezdett. Első 
pillanatban alig mertem válaszolni ; de arczának kifeje
zése ismét oly szeliddé változott, oly kedvesen szólt 
apámtól, annyi érdekkel kérdezgetett, mit tanúltam, 
figyelemmel végig hallgatva az apróságokat, miket neki 
életemről beszéltem, hogy rövid idő múlva egész bizo
dalmám visszatért. — Az érzés, mely szívemet iránta 
eltelté, az első találkozásnál ugyanaz vala, melylyel 
iránta élete végnapjáig viseltettem. Határtalan bizodalom 
s mégis a félelemnek egy neme, melyet soha sem győz
hettem le egészen.
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Azalatt jöttek a bírák, s a tiszteletes és nagynéném 
mindent a szekrénybe rakott, bezárt s lepecséltetett. — 
A legnagyobb pontossággal összeiratott mindent, s 
miután azt elvégzé s a kulcsokat magához vette, a ház 
gondját vén rokonomra bízva azon Ígérettel, hogy 
holnap visszajő, velem együtt szekérre ült s Kintor- 
nyára hajtatott.

NYOLCZADIK LEVÉL.

Már alkonyodni kezdett, midőn néném szekerén apai 
házamat elhagyám. Hideg őszi nap volt s fáztam a 
bunda alatt, melyet nagynéném számomra magával 
hozott. Gyermek-szivemet szomorúság tölté el. — Mel
lettem ült pártfogóm, s ámbár csak pár óra óta ismerém, 
bizodalommal simultam hozzá ; de nem volt-e minden 
egyéb szomorú : a felleges ég, a lombtalan fák, a falu 
sötét szalmafödelei, az egész vidék, melyet az ősz 
díszétől megfosztott; s nem volt-e szomorú a gondolat 
is, hogy elvisznek, s a házat, melyben kedves apám 
lakott, talán sohasem látom többé? — Midőn szeke
rünk az utcza végén az országúira fordúlt, még egyszer 
visszanéztem. Házunkon nem vala semmi különös ; 
három kis ablaka az utczára nyílt s előtte nagy ákáczfa ; 
de nekem mégis nehezemre esett, hogy többé nem lak
hatom ott ; s mikor a falun kívül a temető mellett 
elhajtottunk, hol apám friss hantja állt, úgy látszott, 
mintha a fák, melyeket az őszi szél megingatott, sötét 
ágaikkal búcsút intenének, vagy mintha hívnának, hogy 
ne menjek el. — Ha bátorságom lett volna, megkértem 
volna nagynénémet, hogy vigyen vissza ; de nem volt 
bátorságom, s így csak sírtam.

Nagynéném nem zavart fájdalmamban. Párszor kér-
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dezett, nem fázom-e, s midőn mondám, hogy nem, 
8 bundámat, ha félrecsúszott, megigazgatá, tovább beszél
getett kocsisával a lovakról, a gazdaságról, mint szokása 
vala, mert — mint sokszor mondá — ha a gazda tudni 
akarja, mi történik házában, csak beszélgetnie kell. 
Cselédektől azt, mit tőlök parancsolva kérdezünk, nem 
tudjuk meg soha, de ha beszélni hagyjuk őket, maguktól 
elmondanak mindent, mit tudni akarunk, sőt néha még 
többet is.

Azalatt szekerünk haladt, gyorsabban s tovább, mint 
én, kit eddig legfelebb a szőlőig vittek, valaha életemben 
szekeren mentem. A helység eltűnt, keresztül mentünk 
a dombokon, melyek eddigi láthatáromat alkoták, egy 
hidon, melyet sohasem láttam, egy erdőn, mely a szom
széd határon állt s ismét egy helységhez értünk. Nem 
a mi falunk volt, s a házak más sorban álltak, de úgy 
néztek ki, mint szomszéd házaink, a templom is hason
mása volt a mienknek, s midőn a faluból kijöttünk, 
ott volt a temető is, mint nálunk, csakhogy friss 
hányású sír nem volt benne. — Az egész olyan volt, 
mintha falunkat összehányták s máskép állították volna 
föl, mint én a várossal tenni szoktam, melyet apám 
szép piros skatulyában az utolsó vásárról számomra 
hozott.

Nem voltam félmérföldre házunktól, de körülöttem 
csak oly tárgyak álltak, melyeket még nem láttam, egy 
új világ s a kíváncsiság háttérbe szorította fájdalmamat. 
Kérdezősködni kezdék. Előbb tartózkodással s félve ; de 
midőn észrevevém, hogy nagynéném szívesen felel, 
mindig bátrabban, sőt talán először életemben élveztem 
a boldogságot, melyet hallgatag apám mellett nem 
ismertem, hogy magamat felnőtt személylyel kedvem 
szerint kibeszélhettem, s még mielőtt Kintornyára 
jöttem, vigasztalva valék s mindazon szeretettel függtem
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nagynénémen, melyre gyermekszívem képes vala. — 
Hisz’ az a gyermeknek főkiváltsága, hogy oly hamar 
tud felejteni s ragaszkodni; e kornak egész boldog
sága tulajdonkép csak abban fekszik, hogy kizárólag 
a pillanatban él s az emlékeknek s gondoknak terhét 
nem hordja magával, melyek későbbi éveinkben el
keserítik legszebb örömeinket s elviselhetetlenné teszik 
a bánatot.

Már sötét volt, mikor Kintornyára értünk. Nagy- 
néném rövid vacsora után egy régi pamlagon, mely 
hálószobájában állt, számomra ágyat készített, s alig 
végeztem imádságomat, midőn kifáradva a sok sírás 
és a nem szokott utazás után, elaludtam.

Mikor reggel fölébredtem, nagynéném már nem volt 
a háznál. Szürkülettel szekerére ült s egy szomszéd 
jószágára hajtatott ; én pedig a vén Orzsére voltam 
bízva, ki miután hamar felöltöztetett s egy pohár friss 
tejet s egy darab kenyeret állított előmbe, munkájához 
sietett.

Szabad ura maradtam időmnek s arra használtam 
fel, hogy gyermeki kíváncsisággal a szobákat s minden 
darab bútort, mely bennök állt, s minden képet, mely 
a falakon függött, figyelemmel megnézzek. És mindez 
elég szerény volt. A házban s bútorzatában nem volt 
semmi, mi rendkívüli kényelemre vagy fényűzésre 
emlékeztetett, s ha a nagy, vályogból készült oszlopot 
kiveszem, mely a bejárást védő tetőt tartá, s mely e 
vidéken minden nemesi kúriánál feltalálható s úgy
szólván a magyar építészet curialis stylusáboz tartozik : 
meglátszott az egész épületen, hogy gazdái a legszük
ségesebbre szorítkoztak. — De nekem mindez dicsőnek, 
nagyszerűnek látszott, nemcsak azért, mert a gyermek
nek, ki mindent rövid gyermeklépéseivel mér és képzelő
tehetségével ítél meg, más mértéke van, de mert mindez
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azon körnél, melyben eddig éltem, sokkal szebb és 
úriasabb vala; s mintán sokszor hallottam, hogy Kin- 
tornyai nagynéném roppant gazdag asszony, kinél messze 
földön senkinek több pénze nincsen : mindent azon 
meggyőződéssel néztem meg, hogy végre todom, nagyon 
gazdag ember háza hogy’ néz ki. Most is emlékszem a 
bámulásra, melylyel a szobánkban álló három nagy 
festett ládát akkor és még sokáig néztem, csak azon 
törve fejemet, húszasok vagy csupa bankó van-e bennök ; 
mert hogy nagynéném csak vászonneműit tartsa ott, az 
nekem mindaddig hihetetlennek látszottt, míg arról 
végre saját szememmel meg nem győződtem. Es ha a 
ház maga semmi által nem mutatta is gazdájának 
vagyonosságát, az udvar, melyre, mihelyt a szobákban 
mindent kedvem szerint megnéztem, kimenék, olyan 
vala, mely nem gyermeket is meglepett volna. Nemcsak 
a magas várrom, mely szememet először magára vonta 
s melyről nem képzelhetém, mit jelenthet, hanem az 
istállók is, a csűrök, a nagy magtár. Nagynéném akkor, 
mikor házához jöttem, egy kis részjószágon kívül, 
melyet az alispán birt, csaknem az egész kintornyai 
határt megszerezte, s nagy gazdagságának megfelelő 
kőépületeket állított, olyanokat, minők ahhoz illenek, 
ki majdan a romokat fölépíti; úgy hogy az udvar a 
szerény házzal s kis zöldséges kertjével kiáltó ellen
tétben állt, s az -utóbbi olyan volt, mintha e nagy 
gazdaság ispánjának lakása lenne. Hisz’ végre tulajdon
kép úgy is vala : szegény nagynéném soha sem tekinté 
magát másnak, mint nem ismert utóda gazdájának, 
kinek számára gyűjt, épít, dolgozik, s ki majd mindezt 
birni fogja.

Miután mindent megnéztem, megszámolva a négy
ökrös béres szekereket, melyek szénával megrakva az 
udvarra jöttek, s a teheneket, bámulva mindent, a
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konyhába ültem s a vén Örzsivel kezdtem megbarát
kozni.

Itt körülbelül minden úgy vala, mint atyámnál. Az 
öreg asszony maga főzött kis tűznél, cserép-bögrékben, 
mint nálunk vén rokonom ; a különbség csak abban 
állt, hogy Örzsi sokkal kedvesebb volt vén rokonom
nál, kitől mindig féltem, s a helyett, hogy mint az, 
egyre szidna, velem bizalmas beszédbe ereszkedett. 
Benne is volt valami, mi tartózkodásra intett ; mikor 
a béres asszony, kit fáért küldött, csak bosszú idő 
után jött vissza, oly hangon szólt, melytől megijedtem; 
de irányomban jószivűnek mutatkozott, s mikor hallotta, 
hogy kötni tudok s próbára kihozva megkezdett haris
nyáját, látta a szorgalmat, melylyel munkámat foly- 
tatám, jó leánykának nevezett, s én oly bizalmasan 
szóltam hozzá, mintha évekig ismertük volna egymást. 
Benne Í3 volt valami, mi nagynénémre emlékeztetett, 
csakhogy szigorúsága nem volt oly méltóságos, s nyájas
ságában nem volt annyi melegség. Látszott rajta, hogy 
a vén cseléd asszonya után formálta jellemét, de mi 
ebben természetes vala, benne csak a megszokás ered
ményének látszott, s midőn nagynéném délfelé vissza
jött, nagy örömmel fogadtam. Erzém, hogy ebhez köze- 
lébb állok.

KILENCZEDIK LEVÉL.

Ha az, ki emlékeit írja, csak szivét követi, bizonyo
san többet beszél el gyermeksége éveiből, mint egész 
életéről. Nincs oly gazdag élet, melynek nem az leg
szebb része ; — emlékeink között csak gyermekségünk 
emlékei azok, melyekre keserűség nélkül tekinthetünk 
vissza. — De valamint az életben nem mindig jó, ha 
csak szivünket követjük, úgy valószínűleg leírásnál sem,
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s félek, ha csak tizedrészét mondom el annak, mire 
visszagondolni nekem mulatságos, olvasóim félredobják 
emlékeimet, még mielőtt azoknak érdekesb részéhez 
értem. Ha író lennék, kiválasztanám a sok között azt, 
a mi az olvasókat érdekli ; de miután az nem vagyok 
s e mesterségnek főtitkát — mely abban áll, hogy 
tudjuk, mit nem kell elmondanunk — nem ismerem, 
legbiztosabb, ha életem ezen szakán röviden átsietek s 
csak azt mondom, hogy boldog valék, mint minden 
gyermek, ki egészséges, ki szeretve érzi magát, s azokra, 
kiktől élete függ, határtalan tisztelettel s bizalommal 
tekint föl.

Életünk ezen szaka sem múlik el minden baj nélkül, 
s bármit mondjunk a gyermekkor boldogságáról, bizo
nyos, hogy e boldog életnek elég keserű órái vannak. 
Mindenekelőtt a tanulás. Meglehet, hogy miután 
emberelődeink azért űzettek ki a paradicsomból, mert 
a tudás fájához nyúltak, most ösztönszerű ellenszenvünk 
van e fának gyümölcsei ellen ; de annyi bizonyos, hogy 
száz gyermek között alig van egy, ki azt nem érezné. 
Én nem tartozom e kivételek közé, s a kevés, a mit 
tanultam, nekem sok könybe került. A szigorú rend is 
nehezemre esett néha, s meg nem foghattam, oly okos 
asszony, mint nagynéném, hogy törődhetik azzal, hogy 
a fiókba vagy az almáriumba tettem-e el munkámat ; 
de végre neki törődtem. Nagynéném irányomban is 
vaskövotkezetességgel járt el. Tudtam, hogy a mit 
egyszer kimondott, az megmásíthatatlan, s végre ez 
főkelléke szerencsénknek, legalább a nő életében. Férfiak
nál talán máskép lehet. Nekik — legalább azoknak, 
kik valóban férfiak — küzdelem kell, nagy tevékeny
ség, az öntudat, hogy a mit birnak, azt maguknak 
köszönik, hogy a helyet, melyet elfoglalnak, maguk 
választották, egyszóval szabadság ; — nekünk korlátok

Br. Eötvös ; Elbeszélések. 20
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s egy biztos határokkal körülfogott kör kellenek, mely
ből kilépni ne lehessen. — Változékonynak nevezik 
nemünket, de ha azzal azt akarják mondani, hogy 
csak a változás boldogít, nincs igazságtalanabb vád : 
sőt száz asszony között nincs talán egy, ki ha meg
szokott viszonyaiból kilép, jól érezné magát; s ez oka, 
hogy azon körökben, hol az asszonyoknak élete szóra
kozásból áll, sokkal kevesebb megelégedett nőt találunk, 
mint oly viszonyok között, melyekben a nő a családi 
élet terheinek nagyobb részét viseli ; s hogy oly asszo
nyok, kiknek férje túlszigorú, többnyire szerencséseb
beknek érzik magukat azoknál, kik mindenben akaratu
kat követhetik. A nő végre beleéli magát minden 
viszonyba, megszokik minden helyzetet, s a látszólag 
legnehezebb körülmények között egyes kis örömöket 
alkot magának. Mindent, a mit szükségesnek tartunk, 
minek változhatatlanságáról meg vagyunk győződve, 
eltűrünk ; csak egyet nem birunk el : a bizonytalan
ságot ; s én meg vagyok győződve, hogy mindazon 
nehézségek között, melyekkel az életben találkozunk, 
asszonynak legnehezebb, hogy valamire elhatározza 
magát.

De látom, ismét elmélkedni kezdek. — Korom hibája. 
A mese után jő a hosszú, unalmas tanulság, s ha éle
tünk történetén átmentünk, szivesen levonjuk a szabá
lyokat, melyeket jó lett volna követnünk. Életének 
bizonyos szakában minden ember philosophussá védik ; 
hát még egy vén gazdasszony, kinek úri házban arra 
annyira szüksége van. De térjünk vissza elbeszélésemhez.

Ha szerencsénknek főkelléke az, hogy megszokott 
viszonyainkból ne ragadtassunk ki, s ha az idő soha 
sem múlik gyorsabban s kellemesebben, mint midőn 
az, a mit mulatságnak nevezünk, mindennapi életünk 
rendét nem zavarja: csakugyan kevés szerencsésebb
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teremtés van a világon, mint akkor én valék, — s 
tulajdonkép csak ezt akartam megmagyarázni okosko
dásaim mai.

Felnőttem s tizenhat éves koromig nem történt semmi, 
mit följegyezni érdemes volna. Legfelebb ha néha egy új 
könyv jött kezembe, mely új gondolatokra hozott s 
ábrándjaim irányát megváltoztatá. Ezek voltak éltem 
eseményei. Nagynéném idősebb lett s az öreg Örzsi, a 
tiszteletes s én magam — ki majdnem oly magasra 
nőttem, mint nagynéném — idősebbek lettünk vala
mennyien ; de egy nap úgy folyt le, mint a másik, s 
nem vettünk észre semmi változást.

Nagynéném szüntelen tevékenységben élt. Reggeli öt 
órától, midőn fölkelt, este kilenczig nem láttam őt soha 
pihenni vasárnapokon kívül, midőn templomba ment s 
nagy bibliájában olvasott, vagy néha a Jelenkor-ból 
vagy valami új könyvből olvastatott magának. Gazda
ságaiban járt körül, leveleket írt, számadásait végzé, 
vevőkkel értekezett, s néha félnapokig tanácskozott 
ügyvédével, s mégis e nagyszerűbb foglalatosságok 
között sem hanyagolta el háztartását, s ámbár azt 
már tizennégy éves koromban reám bizta, itt is min
dent szemmel tartott s nem volt kicsiség, melyet észre 
nem vett. — Néha hetekre távozott Pestre vagy Bécsbe, 
hol számos perei s egyéb dolgai jelenlétét megkíván
ták ; de a legkisebb hiba vagy rendetlenség, mely távol
léte alatt történt, azonnal magára vonta figyelmét, s 
biztosak lehettünk, hogy a feddés el nem marad.

Irányomban magaviseleté mindig ugyanaz maradt. 
Nyiltan mutatá szeretetét, s még kis leány voltam, 
midőn a legnagyobb bizodalommal szólt velem minden 
viszonyairól ; de nyájassága mindig bizonyos szigorú
sággal párosult, s innen volt, hogy bármennyire ragasz
kodtam is hozzá, szeretetem, mint midőn őt először

20*
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láttam, mindig egy kis félelemmel járt, — annyival 
inkább, mivel tapasztaltam, hogy mindazok, kikkel 
házunkban találkozám, körülbelül hasonló viszonyban 
állnak hozzá. Az öreg tiszteletes, kire nagynéném okta
tásomat bízta s ki ezért házunkban mindennapos vala, 
s a megyei főorvos, ki — mint a világ beszélé — 
harmincz évvel azelőtt iránta oly szeretetre lobbant 
föl, minő sem előbb, sem utóbb megyei főorvosnál 
még nem tapasztaltatott, s ki most is egyes apró szol
gálatokkal bizonyítá be hódolatát, nagynéném rendes 
ügyvéde s a megye tisztviselői, kik házunkban néha 
megfordultak, mind hasonló módon viselték magukat 
irányában ; látszott mindenből, hogy nem egészen fesz
telenül érzik magukat jelenlétében. S nagynéném maga 
e hódolatot mintha észre sem venné. Annyira el vala 
ismerve felsőbbsége, hogy a könnyűség, melylyel aka
ratának mindenki engedett, másoknak s neki magának 
természetesnek látszott. Csak egy ember fordult meg 
házánál, ki e részben is kivételt képezett.

Megírtam az előbbi levelek egyikében, hogy nagy
néném egyik távoli rokonának fiát neveltette, hogy a 
család jogügyeinek vezetésében segéde legyen. Mint 
mindenben, úgy ebben is, a szerencse kedvezett ter
veinek, s ha Kintornyai Márton nem lett volna is az 
ország legkitűnőbb ügyvéde, mint azt sokan állíták, 
bizonyos, hogy soha ügyvéd egész tudományát s minden 
tehetségeit nem szentelte oly kizárólag egy ügynek, 
mint ő a Kintornyai család jogai s érdekei előmozdí
tásának.

Semmi sem ragályosabb, mint eszméink. Ki hosszabb 
ideig oly körben él, hol mindenki bizonyos tárgyért 
lelkesül, még ha ő maga körénél magasabban állna is, 
végre engedni fog a közös iránynak s észrevétlenül 
nagy részt vesz abban, vagy legalább saját ellenkező
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meggyőződésében megtántorodik ; s én — a mennyiben 
asszony erről Ítélhet — azt hiszem, hogy a többségnek 
hatalma inkább azon befolyáson alapszik, melyet meg
győződéseinkre gyakorol, mint anyagi erején. Mennyivel 
nagyobb az eszmének hatása akkor, midőn az, mint 
Márton bátyám esetében, olyantól jő, kire föltekintünk, 
midőn az saját érdekeinknek s hiúságainknak kedves 
és kedélyünkkel s egész észjárásunkkal összhangzásban 
áll. És én csakugyan azt hiszem, hogy ha a Kintornyai 
család vagyonának helyreállítása senkinek előbb nem 
jutott volna eszébe, ezen gondolatnak Márton lett volna 
föltalál ója. — Maga a természet arra alkotta őt, hogy 
acquisitor legyen.

Szegény ember ! így tehát nem nagyon szeretetre
méltó lehetett — gondolja egy része olvasóimnak — 
míg a többiek azt jegyzik meg, hogy e szerint nagyon 
elütött a családtól. De csalódnak. Márton bácsi a maga 
nemében szeretetreméltó ember is volt, s mi a másik 
körülményt illeti, azok után, miket a család múltjáról 
tudok, — s elégszer hallottam az egyes nemzedékek 
történetét, s az okokat, melyek miatt egyik a másik 
után jószágait zálogba adta, — nagynénémnek igaza 
vala, hogy számos rokonai között egyet sem ismert, 
ki a családnak minden tulajdonait inkább magában 
egyesítené, mint a kis pesti ügyvéd. — Ez állt még 
külsejéről is, s arcza hasonmása volt a kuruczháború 
alatt híres szépapámnak, kinek képe előtt mint gyer
mek mindig félve mentem át; csakhogy Márton bátyám 
arcza, kis nyírott bajuszán kívül, szépen borotválva, 
vonásai finomabbak voltak, s sötét szemének villogó 
tekintete a pápaszem alatt, melyet mindig viselt, nem 
tűnt föl annyira.

Bátyám — úgy hiszem már mondtam — kissé púpos 
hátú volt (nekem, mint gyermeknek ugyan úgy látszott,
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hogy nagyon az), s a mennyire visszaemlékezem, most 
is úgy vagyok meggyőződve, hogy a természet szegény
nyel e tekintetben igen mostohán bánt, de minthogy 
semmiért sem haragudott meg inkább, mint ha valaki 
által erre figyelmeztettetett, maradjunk saját magyará
zatánál s mondjuk, ő kissé púpos volt. S mint külse
jében, olyan vala jelleme és lelki tulajdonaira nézve ; 
hasonmása elődeinek, tetőtől talpig Kintornyai, csak 
finomabb vonásokkal s meggörbűlt termettel, mint 
gyönge, hajlongó századunkhoz illik.

A Kintornyaiak elköltötték vagyonukat s nagybátyám 
nem gondolt másra, mint hogy azt visszaszerezze ; ő 
épen olyan serény vala az ősi javak visszaváltásában, 
mint azok az elzálogosításban.

Sok családban tapasztalunk ily versengést, s a vagyon, 
melyet az apa szerzett, néha ép oly rövid idő alatt s 
hasonló találékonysággal költetik el ; de az ellentét 
sokszor csak az eredményben s nem az indokokban 
fekszik, melyek azokat előidézték, s a fiút, ki vagyonát 
a játékban elveszté, vagy ki azt oktalan fényűzésével 
elpazarolta, ugyanazon pénzszomj, ugyanazon hatalom 
vagy kitüntetési vágy vezérlé, mely apját pazarlóvá 
tette ; csakhogy hajlamaik kielégítését különböző útakon 
keresék, s ezek megválasztásában az egyik tévedett, 
így történt most s én magam is hiszem, hogy Márton 
bácsi, ki gyermekségétől haláláig könyvei s írásai közt 
ülve, nem ismert más élvezetet azon öntudatnál, hogy 
senki sincs, ki vele az ügyvédi pályán megmérkőzhet
nék s hogy szerzett vagyonából, ha akarna, oly fénye
sen élhetne, mint bárki azok közűi, kiknek ügyeit vivé : 
körülbelül ugyanazon érzéseken ment keresztül, mint 
azok, kik a kintornyai várban egykor lakomáztak, s 
ezépapánk, ki Mária Terézia alatt, hogy ezredessé 
legyen, az ezrednek felét saját vagyonából állította ki.
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Annyi bizonyos, hogy elődei soha a harczmezőn több 
erélyt, a várak védelmében több szívósságot nem 
mutattak, mint ő, ki bármeddig folyt a per s bármily 
reménytelennek látszott, rozzant törvény-bástyái mögött 
mindig talált még egy helyet, melyről védelmét foly- 
tathatá. — Egész élete egy hosszú, szakadatlan küzde
lem vala, melyben nem tágított soha, s melynek reá 
nézve legkellemetlenebb pillanatai bizonyosan azok valá- 
nak, midőn vele az egész társaság egyetértett, s ő 
józanul nem állíthatott föl oly tételt, mely fölött vala
kivel vitatkozhatott volna.

Márton bácsi nagynéném irányában is hú maradt 
jelleméhez, s ö volt az egyetlen, ki szavának nemcsak 
nem engedett, sőt kereste az alkalmat, hogy ellent
mondhasson, mi azonban semmikép sem zavarta viszo
nyukat. Sőt talán épen ez vala egyik főoka kölcsönös 
tiszteletüknek.

A bácsi évenkint a húsvéti ünnepeket nálunk tölté, 
s a nap, melyen rozzant hintáján forspont-lovakkal 
megérkezett, örömünnep volt az egész házra nézve. 
Többnyire, már midőn kocsijából kiszállt, kezdődött a 
vita, ha más tárgy nem találtatott, az idő fölött, melyet 
ő szépnek vagy rossznak mondott s melynek nagy
néném okvetlenül az ellenkezőjét állítá, a mennyiben 
az idő a tavaszi vetésnek ártott, vagy arra kedvezőnek 
mutatkozott, s így folyt az tovább, néha oly hévvel s 
hangosan, hogy ki a kiáltó hangot hallá, melylyel a 
természet mindkettójöket megáldotta, azt hitte volna, 
hogy összevesztek ; de mindez csak neveié barátságukat. 
Készint mert a vitatkozás mindkettőjöknek természeté
hez tartozott s nekik ugyanazon élvezetet nyujtá, melyet 
mások fárasztó testi mozgalomban találnak ; részint 
mert a hosszú vita, melynél mindketten elragadtatva 
szenvedélyességök által, sokszor éles szemrehányásokat
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tettek egymásnak, végre mindig bocsánatkéréssel vég
ződött ; s így a sok kibékülés sokszor ugyanoly új 
vitához vezetett, — mert a hibát mindenik magának 
akarta tulajdonítani ; de ez barátságukat mindig szoro
sabbra fűzte.

Csak egy dolog volt, mely fölött nagynéném sohasem 
vitatkozott : ha peres ügyek jöttek szóba. Márton bácsi
nak nézetei mindig ellentmondás nélkül fogadtattak el, 
s így miután ő maga a gazdaságra nézve, vagy pénz
kérdéseknél hasonló engedékenységet nem mutatott, a 
két vagy három hét alatt, melyet évenkint házunkban 
töltött, tulajdonkép az ő állása volt túlnyomó. — A tisz
telet, melylyel a férfiúra néztem, ki még nagynéném- 
nek is ellentmondani merészelt s kinek ez tanácsát 
elfogadta, leírhatatlan. — A kis emberke fekete kabát
jában, kopasz fejével s fényes pápaszemével, úgy állt 
előttem, mint egy felsőbb lény, kin minden rendkívüli
nek, minden megfoghatatlannak látszott, még az is, 
hogy nagynéném őt öcscsének nevezte, s a mint sokszor 
hallám, mint gyermeket fogadta nevelésre, ámbár nagy- 
nénémnél tíz évvel idősebbnek látszott.

De többször fogunk találkozni vele s így mára eleget 
szóltam ; csak azt említem még, hogy e nagybátyám, 
bár aránylag keveset voltam vele, kifejlődésemre szintén 
nagy hatást gyakorolt. — 0 volt az egyetlen ember, 
ki a városból hozzánk jött, kitől az ottani életről valamit 
hallék s így előadásaiból állítám össze a képet, melyet 
magamnak fiatal képzetemmel a világról festettem.

Hosszúra nyúlt levelem, de épen azért, mert röviden 
meg akartam említeni mindent, mi jellemem kifejlő
désére elhatározó befolyást gyakorolt, s mi által azzá 
lettem, mi tizenhétéves koromban voltam. Bizonyos 
tekintetben másoknál érettebb s tapasztaltabb valék, 
mert nagynéném s bátyám társaságában oly dolgok
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ismeretéhez jutottam, mikről fiatal leányoknak fogal
muk sincs ; de másban valóságos gyermek. Mindenről, 
mi az úgynevezett practikus élethez tartozik, a gazdál
kodásról, peres ügyekről, pénzviszonyokról, elsajátítám 
nagynéném nézeteit, s a mennyiben ezek által érint
keztünk, úgy Ítéltem az emberekről, mintha egy fél
század szomorú tapasztalásain mentem volna keresztül ; 
minden egyébben ábrándozó valék, ki ismereteit néhány 
könyvből meríti s az életet csak költői oldalról ismeri. 
Előkészítve, hogy ha valamely üzletet kezdek, vagy 
pénzkölcsönzésre vetem magamat, a legfurfangosabb 
kupecz se csalhasson meg, s mégis hogy csalódjam 
mindenben s mindenütt, hol nem csak pénzünket veszít
hetjük . . . .

Szegény nagynéném javamat akarta, vehetem-e rossz 
néven, hogy ő is, mint csaknem minden nevelő, saját 
múltját követte nevelésemnél, s így oly veszélyektől 
oltalmazott s oly nézetekhez szoktatott, melyeknek ő 
szükségét tapasztalta, de melyeknek én, kinek élete más 
viszonyok közt folyt le, hasznát nem vehettem.

TIZEDIK LEVÉL.

V égre történetemhez értem, azaz a rövid időszakhoz, 
melyben életem egyszerű regénye lefolyt, s a hosszú 
előzmények után hozzáfoghatnék elbeszélésemhez, csak 
azt tudnám : hol kezdjem ? — Miután leveleimet úgyis 
regénynek nevezte, legjobb, ha pompás czímemhez tar
tom magamat s úgy indulok meg, mint regényekben 
szokás.

Május volt — az évszám nem tartozik a dologhoz, 
— elég ha mondom, hogy tizenhetedik évemet töltöt

tem be. Telünk rendkívül sokáig tartott, s még már-
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cziusban is szánon jártunk ; de annál szebb vala 
tavaszunk, és én. sóba a mezőt zöldebben, soha a fákon 
több virágot nem láttam ; mintha a kikelet meg akart 
volna jutalmazni a hosszú zord napokért, melyeken 
keresztül mentünk. — Nagynénémmel — ki gazdasági 
kirándulásainál sokszor magával vitt — egy közel 
jószágáról tértünk vissza, s most a szobában ültünk 
dolgozó asztalunknál a nyitott ablak mellett, melyen 
át az orgonafák illata terjedt el szobánkban. Kertünk, 
melyre az ablak nyílt, virágozva állt, a fák legszebb 
tavaszi köntösükben s a nap sötétkék fellegtelen égről 
fényt és meleget árasztott mindenre, mely alatt a szellő
ben ingó falevél csillogott s ezer lepke és bogár szállt 
körül örömittasan. — Azon napoknak vala egyike, 
melyeken — legalább ifjúkorunkban — szivünket 
öröm vagy inkább azon meghatás szállj a meg, mely az 
örömnél még édesebb, melyeken nem ismert, de biztos 
szerencséről ábrándozunk.

Künn a bokrok között a fülmilék énekeltek, oly szé
pen, hogy még nagynéném is félretette munkáját s a 
dalra hallgatott, míg én a borostyánnal fedett várromra 
nézve, arról gondolkozám : e falak nem szebbek-e így, 
mint egykor voltak, s nem lesz-e kár, ha ősi lakunkat 
fölépítve, a remény zöld folyondárokat letépjük, melyek 
most repedéseit eltakarják? — Kár, ha egyáltalában 
bármi is változik jelen helyzetünkön, mely oly nyu
godt, oly boldogító.

— Fölséges idő ! — így szakítá félbe nagynéném 
ábrándjaimat, midőn szokott serénységgel ismét mun
kához fogott, — ma talán még Márton öcsém is elis
merné, hogy nálunk Kintornyán jobb élni, mint poros 
városában. Csak attól félek, hogy az idő nagyon is szép, 
s ha a héten esőt nem kapunk, a tavaszi vetések 
megsínlik.
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Mondám, hogy soha szebb tavaszi vetéseket nem 
láttam s hogy a szárazságtól nem félek.

— Elhiszem — válaszolt ő, — korodban én is úgy 
gondolkoztam. — Csak a nap ragyogjon, a rózsabokor 
viruljon ki s a fülmile énekeljen : a vetések majd fel
nőnek valamiképen, s a szép tavaszt mért keserítsük 
a nyár s ősz gondjaival. De a ki sok tavaszt és sok őszt 
látott s tapasztalta, hogy a legszebb kikelet után néha 
legüresebben álltak csűrei, s ki nemcsak rózsaszálat 
ültetett, hanem vetett búzát, árpát s tengerit, az máskép 
gondolkozik. Azaz gondolkozik — ti csak éreztek, ez 
korotoknak legszebb jussa. Ha koromig élsz, te is át 
fogod látni később, hogy szép időnek csak azt kell 
neveznünk, melyben sok terem. — Az ég madarai talán 
máskép gondolkoznak, s máskép gondolkozhatik az, 
kinek semmije sincs, vagy ki nagy úrnak született, s 
még akkor is utoljára tönkre jut, mint a Várkövyek.

Egyszerű észrevételem nagynénémet a szép időtől 
gazdaságához vezette vissza, s valószinüleg ezen irány
ban folyt volna beszélgetésünk tovább, ha gondolatai
nak fonalát azon kérdéssel nem szakítom félbe, vajon 
Várkövyék ügyei csakugyan olyan rosszúl állnak-e ?

— Azoknak örökre végok van, — azaz legalább 
addig, míg a családból nem találkozik valaki, ki a 
vagyont visszaszerzi ; de most tönkre jutottak. Jószágaik
nak nagy részét, mint tudod, én vettem meg, — Yárkőt, 
mint hallom, egy bécsi nagykereskedő. Ez nekem nem 
kellett, földje kövecses és a nagy kastély s kert csak 
teher, — ez nem nekünk való. — De a mint hallom, 
az új földesurat a napokban várják s akkor a büszke 
családnak nem marad más, mint a 247 hold, három 
féltelek s tíz zsellér itt Kintornyán, s a roppant ház 
ott a dombon, hol előbb az ispán lakott, s most, mint 
hallom, az úrfi fog letelepedni. Azt sem tudom, miért
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nem adja el azt is ; kétszer annyit Ígértem neki, mint 
a mit ér, csakhogy a határt provizáljam — mert 
asszonyágon ez is Kintornyai juss, — de teljességgel 
nem akar reá állni. Mondja, hogy anyjának öröksége 
s hogy ő szereti, mert anyja e házat kedvelte. Makacs
ság az egész — s fogadni merek, pár év múlva olcsób
ban kapom meg.

— S hátha ô is gazdálkodni akar — mondám én — 
s helyre akarja állítani családja vagyonát?

— Az nem oly könnyű dolog, mint talán hiszi, s 
nem is neki való. — Nem láttam soha, de azt beszélik 
felőle, jeles ember, féltudós, s nem így szerzik a hat 
ökröt. — Mikor apját még gazdagabbnak gondolták, 
az egész világ magasztalta. Akkor akár vicispán lehe
tett volna. Próbálja meg most és majd meglátja. Azon
ban neki mégis legjobb lenne, ha valami hivatalt keresne 
s portióját nekem adná el. így még talán legjobban 
boldogulna, hisz’ gazdag s nagy befolyású atyafisága 
van, — de úgy hiszem, ebben is fogyatkozást fog tapasz
talni. A vagyonnal mindig fogy a rokonság is.

— Szegény fiatal ember ! — sóhajték föl.
— Igaz, szegény fiatal ember ; magam is sajnálom, 

mert csak apjának gondatlansága által jött e bajba; 
de meg vagyok győződve, ha apja nem tékozolta volna 
el vagyonát, ő tenné. Ezek a Várkövyek mind olyanok 
voltak. Mindenik többet akart mutatni, mint a mivel 
birt. Mindeniknek gróf vagy báró kisasszony kellett 
feleségül, míg a fényes rokonság mellett a szép nemesi 
birtok elfogyott s az ősi lak egy bécsi kereskedő kezébe 
került, mi még több, mintha elpusztult volna. Mert a 
német nem fogja engedni, hogy romokba dőljön, mint 
kintornyai várunk, de azért is jótállók, hogy a Várkövyek 
kezébe sem kerül vissza. Annyi investitió lesz a jószá
gon, hogy ember legyen, ki megfizesse.
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Beszélgetésünket a vén orvos szakítá félbe, ki meg
lepetésünkre — a nélkül, hogy szekerét hallottuk volna
— a szobába lépett.

— Doktor úr hogyan jött ide, gyalog ? — kérdé 
nagynéném bámulva, míg az orvos létévé kalapját, kezet
nyújtott.

— Andorral jöttem — mondá leülve, — Várkövy 
Andorral. — Yárkövön az új földesúr megérkezett, az 
átadás megtörtént s így Andor holnap ide költözködik. 
Átjött, hogy még egyes rendeléseket tegyen s én vele 
jöttem. — Beszélgetésem nem nagyon mulatságos, de 
végre mégis derúltebb, mint gondolatai, s este ismét 
vele megyek vissza Várköre, hol az új vevővel még 
néhány kisebb dologról végeznie kell. Szegény Andor, 
képzelhetem, mi nehezére eshetik. — Csak mint orvos 
jártam a házhoz s mégis, ha eszembe jut, hogy az 
ismert arczok helyett most idegeneket fogok látni, 
szivem elszorúl, — hát még ö !

— S ha az ember meggondolja, hogy mindez csak 
könnyelműségnek következése, a példátlan gőgnek . . .

— Hagyjuk ezt, — szakítá félbe az orvos nagynéné- 
met oly hangon, mely a szelíd öregnél, főkép nagy
néném irányában, épen oly szokatlan vala, mint a 
keserűség, melylyel nagynéném a Várkövy ékről szólt;
— akár könnyelműség, akár gőg, valami oka minden 
bajnak van, s ez többnyire valamely hiba ; de annyi 
bizonyos, hogy Andor ártatlan, s a világon nincs ember, 
kinek több szerencsét kívánnék s ki azt inkább érde
melné.

— S hogy’ vette föl ? — kérdé nagynéném.
— Nyugodtan, férfiasán, — válaszolt az orvos, — 

hetykélkedés nélkül, mint oly ember, ki a csapásnak 
súlyát érzi s elismeri, hogy az fáj, de nem panasz
kodik. Az utolsó időben sokat voltam a háznál. Apja
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betegsége csaknem egy évig tartott s néha napokat 
töltöttem ott. A szegény öreg Várkövy sok szenvedésen 
mént keresztül, s azok, miket betegsége okozott, még 
a legtúrhetőbbek voltak. De látni családjának romlását, 
minden terveinek meghiúsulását, s azon érzettel látni 
mindezt, hogy ennek csak ő oka, — sírjához közeledni 
a gondolattal, hogy nemcsak neki, de gyermekének is 
jobb lenne, ha előbb halt volna meg: ez a legerősebb 
szivet is megtörheti, — s mégis midőn fiát láttam 
mellette, nem sajnálhattam meg. S ha, midőn ügyei 
már legrosszabbul álltak, fiának biztatásaira újra remény
leni kezdett s szemeit véghetetlen szeretet s boldogság 
kifejezésével fiára emelte s mondá, hogy minden ismét 
jó lesz, mert az mindent ismét helyre fog hozni : értém 
e bizodalmát s azt mondám magamban, az öreg Várkövy 
mégis boldog ember mindamellett ; kinek ily fia van, az 
nem szánandó. Hígye el édes kisasszony, nem láttam 
soha fiatal embert, kit annyira szeretek, becsülök.

A melegség, melylyel doktorunk szólt, annál több 
hatást tett reám, minél szokatlanabb vala az a máskép 
kimért, hidegnek látszó férfiimái, s szivemben vágy 
támadt azon ifjú ismeretsége után, ki még doktorunkat 
is ily lelkesedésre ragadhatá. Nagynénémre, úgy látszott, 
a beszélgetés egészen máskép hatott, s én nem láttam 
őt soha oly keserűnek.

— Megválik később — mondá ; — sok ember fiatal
korában vagyonának elvesztését épen oly könnyen veszi, 
mint később azt, ha kedves barátaitól fosztatik meg ; 
talán azért, mert fiatalkorunkban a vagyonnak becsét 
nem ismerjük eléggé, s mert később az emberek becsét 
nagyon is jól ismerjük. Ki a világon bizonyos helyet 
foglalt el s arról lesülyed : mint utolsó kincset, még 
büszkeségét viszi magával, s egy ideig ebben találja 
vigasztalását. De később az élet apró bajai jönnek s
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mindazon tapasztalások, melyekben mindenki csak akkor 
hisz, ha rajtuk maga ment keresztül, — ha meggyő
ződik, hogy mióta erszénye megüresedett, nagy üresség 
támadt körülötte is, s hogy egész életén át optikus 
csalódásban élt, mert kiket előbb oly közel látott, most 
mind elérhetlen távolságban állnak tőle: akkor úgy 
hiszem, Yárkövy Andor úr is máskép beszél, vagy leg
alább máskép gondolkozik. Eszes embernek hirdetik, 
mondják tudós, író, s én megengedem, hogy most 
hasznát veheti philosophiájának, — de hígye el nekem 
doktor úr, a philosophia jó nehéz pillanatokban, talán 
néhány hétre vagy hónapra : de az egész életre nem 
érjük be vele, főkép oly ember nem, ki kényelemhez 
s fényűzéshez szokott.

Valami különösen éles és sértő vala nagynéném sza
vaiban, ámbár tudtam, hogy mindig ellentmondani 
természetéhez tartozik, s hogy dicséretben épen úgy 
nem egyezik meg, mint hogy annak, kit előtte ócsárol
tak, mindig pártját fogá; észrevevém, hogy ellentmon
dása most azon ellenszenvből jő, melyet a Várkövyek 
irányában rajta többször tapasztaltam. Úgy látszik, 
doktorunk is így fogta föl, s csak azt jegyzé meg, hogy 
bármily hibái lehettek az öreg Várkövynek s bármit 
vétett egyesek ellen, ő bűnhődött s fia azért nem 
kevésbbé tiszteletreméltó fiatal ember, s hogy azt nagy
néném, ha majd vele mint szomszédjával megismerke
dik, maga is át fogja látni.

A jámbor doktornak megjegyzése, melyet némi zava
rodottsággal elmondott, nem csillapítá le nagynénémet, 
sőt csak neveié fölgerjedését. — Mi közöm nekem az 
öreg Várkövyhez s az egész nagyságos családhoz? Tőlem 
nem vett kölcsön semmit — nem is adtam volna, — 
de nem is kért, ámbár alig van valaki a megyében, 
kihez nem fordult. — — Természetesen az ily úr, kit
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nagyságúinak, nem akarja megalázni magát az ily egy
szerű nemes asszony előtt, kinek apja mindössze is 
csak esküdt volt; s én bizony nem bánom, ha soha 
életemben sem látom fiát. Miattam ellakhatik házában, 
s ha már eladni nem akarta, meggazdagodhatik por
tióján ; jótállók érte, nem sokat fogunk alkalmatlan
kodni egymásnak . . .

Nem foghattam meg nagynéném felgerjedésének okát 
s bámulva néztem reá. — De azért, ha mint szomszéd 
meg akar látogatni — folytatá szelidebb hangon, — 
elhozhatja. Ha tanulni akar, s minthogy szegény 
legénynyé lett, szüksége lesz reá, tőlünk tanulhat is. 
A kintornyai föld nem oly termékeny, mint hírlelik ; 
ha egy ideig gazdálkodott, maga is át fogja látni, hogy 
nem tehet jobbat, mint ha eladja s én megfizetem.

Nagynéném egész modora megváltozott, s mint más
kor, ha hevében valaki ellen igazságtalanságra ragad
tatta magát, úgy most is bizonyos jóindulattal szólt 
a Yárkövyekről. — — Többfélét kérdezett vagyoni 
állapotukról, s vajon a fiatal Várkövy hasonlít-e 
apjához ?

— Soha sem láttam nagyobb hasonlatosságot — 
válaszolt a doktor ; — mintha apját látnám fiatal korá
ban. Csak a szeme kék, ezt anyjától öröklötté.

— Szegény Várkövyné — mondá nagynéném sóhajtva 
— jámbor, becsületes asszony volt. Nem olyan, mint 
első felesége, a méltóságos grófné, ki büszkeségében azt 
sem tudta, hová lépjen. Férje egész szerencsétlenségé
nek ő volt oka, ő — s Yárkövy gyalázatos gyöngesége.

— Szegény Yárkövy s pedig oly jó ember volt ! 
A legszeretőbb szív . . .

— Hogy’ mondhatja ezt? — szakítá félbe nagynéném 
a szólót ; — a ki nem tud akarni, az nem tud szeretni 
sem. — De hisz’ ő megbűnhődött — tévé hozzá sze-
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lidebb hangon — s ha fia házamhoz akar jönni, hozza 
el, én mindamellett jó szomszédja leszek.

A doktor fölkelt s búcsút véve, elment. Mi hallgatva 
folytattuk munkánkat.

TIZENEGYEDIK LEVÉL.

Fiatal korunk legirigylésreméltóbb tulajdona azon 
meleg részvét, azon önzetlen lelkesedés, melylyel mások
nak nemesen elviselt szenvedései szivünket eltöltik. 
Később, mit magunk szenvedtünk s másokon tapasz- 
talánk, eltompítja érzékenységünket s kétkedővé tesz. 
Annyiszor csalódtunk tiszteletünkben, hogy végre az 
ellenkező tévedésbe esünk, a legnemesebb tettnél is oly 
valamit keresve, mi annak érdemét kisebbíti ; semmit 
sem látunk többé, mi a középszerűség mértékét túl
haladná ; de az ifjú nem ismer ily kétkedést ; tartóz
kodás nélkül átengedi magát érzéseinek és soha sem 
boldogabb, mint midőn valaki előtt tisztelettel megha
jolhat. Legalább én fiatalkoromban ilyen valék, s miután 
egész életemen át igen mindennapi teremtésnek tartat
tam, valószinüleg ezen tulajdonságom is az ifjúságnak 
általános tulajdona, s talán egyike azoknak, melyeknek 
e kor legszebb örömeit köszönhetjük.

Az, mit öreg doktorunk a Yárkövyékről, főkép 
Andorról beszélt, mélyen hatott reám. Elgondolám a 
kínokat, melyeken az öreg úr, kinek büszkeségéről 
annyit halottam, keresztül ment, midőn fényes házának 
feltarthatlan romlását látá, s fiának szeretetét, melylyel 
beteg apját ápolá. Beleképzelém magam állásukba, a 
a részletekig kifestettem magamnak helyzetöket, mintha 
velők éltem volna, megfontolva, bizonyos körülmények 
között mit tennék én. Erzém magamban, hogy nincs

ßr Eötvös : Elbeszélések. 21
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oly áldozat, melyre képes nem volnék, s szinte sajnál
tam, hogy nem mutathatom meg, hisz’ oly boldogító 
érzés lehet közel állni ahhoz, kit a sors keze üldöz, — 
oly közel, hogy előtte minden egyebet eltakarhatunk, 
s míg e világ ellene fordiil, csak biztató szavunkat 
hallja, s nem lát egyebet, mint szemünk meleg tekin
tetét, mely szeretve függ rajta. — Mi boldog lennék, 
ha életemben valaha egy szeretett lénynek így mindene 
lehetnék. — De ő, a szegény ifjú, ki oly fényes körben 
nevelkedett, kire oly szép jövő várt, s ki most egy
szerre mindentől megfosztatott ! Mi vár reá ?

Nagynéném minden törekvése oly egészen csak szer
zésre vala irányozva, annyit hallottam a birtoknak 
becséről s azon lealázó helyzetről, melybe az jő, ki 
elszegényedik, hogy a szerencsétlenség, mely Várkövyéket 
érte, nekem még nagyobbnak látszott. — Miért nem 
lehetek jótékony tündér, ki e szegény fiatal embernek 
egyszerre egész vagyonát visszaadhatja, vagy miért nem 
vagyok oly gazdag, mint nagynéném, hogy titkon 
kifizetve minden adósságukat, s visszaadva a pénzt, 
melyet az idegen Várkőért letett, egyszerre tudtára 
adhatnám Várkövynek, hogy minden rendben van, 
hogy nincsenek többé adósságai s ősei lakában töltheti 
napjait, mint eddig. — Miként örülne ő s a vén cse
lédek, kik őt felnőni látták, s az egész falu. Sírnának 
mind örömükben és sírnék én is — természetesen 
titokban, — mert soha nevemet nem tudná meg. Csak 
mint idegen jönnék házához, hogy a boldogságot, 
melynek alkotója én valék, láthassam. S vajon miként 
nézhet ki — s el fog-e jönni házunkhoz? — Nagy
néném megengedte, hogy jöjjön. De úgy látszik, közte 
s a Várkövyek között valami történt, mit nem tudok. — 
Nagynéném föl van ingerelve az egész család ellen ; 
hátha ő is így gondolkozik s nem jő? S mégis annyira
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szeretném, őt látni. — Ki tudja, talán jól érezné magát 
körünkben------- talán földeríthetném — de miként?

Csaknem álmatlanul töltöttem az éjszakát. Nem tud
tam, miért, de nem gondoltam másra, s minél többet 
gondolkoztam, annál nagyobb nyugtalanság tölté szive
met. — Mintha érezném, hogy életemnek egy forduló 
pontjához értem. — Alig világosodott, midőn csöndesen 
felöltözködtem s kimenék.

A friss hajnali levegő megnyugtatóan hatott idegeimre. 
Egy ideig kertünkben jártam fel s alá, s leülve a nagy 
juhar alatt, mely a várrom közelében állt, hallgatóm 
a fülmilék énekét ; de később, mintha itt sem fértem 
volna meg, kimentem a mezőre. Nekem tágabb kör, 
messzebb kilátás kellett.

Vasárnap vala s ámbár a nap közeledett, a falu még 
hallgatva állt. Csak a madarak csevegtek az ágakon, 
éjjeli tanyájukról, s bokorról bokorra szállva, a mint 
mellettök elmenék. — A falu másik végén a pásztor 
kürtje szólalt meg.

Vannak életünkben órák, melyeknek emlékei, midőn 
már látszólag sokkal fontosabb dolgokról rég megfeled
keztünk, elevenek maradnak, talán épen azért, mert 
ezen órák alatt külső helyzetünkben még semmi sem 
változott, míg lelkünk nem is sejdítve, nagy átalakuláson 
megy keresztül, s ilyenek voltak ezek.

A legszebb májusi hajnal vala. A nap, midőn a kék 
hegysor fölött emelkedett, a tiszta égen nem talált egy 
felleget, mely sugarait visszavethetné s eláradó fénye 
millió harmatcseppben tündöklött, mintha jótékony 
tündérek gyémántokkal hintették volna el a mezőt.

Czél nélkül jártam körűi; előbb szőlőnk felé irányoz
tam lépteimet, később a nagy rétre, mely a falu mögött 
terűit el s melynek végén egy dombon Várkövyék háza 
állt. Virágokat szedve mentem tovább s a legszebbeket
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illatozó bokorba kötöttem össze. Nekem úgy látszott, 
sóba szebb virágokat nem találtam és sóba jobban nem 
választottam meg bokrétám színeit ; egészen igénybe 
véve foglalatosságom által, haladtam tovább, míg egy
szerre véletlenül a dombnál találtam magamat, melyen 
Yárkövyék háza állt. — — S talán nem is oly vélet
lenül, de mintha valami arra vonzana, talán kíváncsiság, 
hogy a változásokat lássam, melyek, mint hallottam, 
a ház körül történtek. — talán más, de valami, minek 
ellentállni nem bírtam.

Az alacsony, de meredek domb lejtőjén különösen 
szép virágokat vettem észre, s ezeket szedegetve mentem 
fölfelé, mind magasabb- s magasabbra, míg végre fenn 
valék, csak néhány lépésnyire a háztól.

Megijedtem s mégis volt valami, mi visszatartott, 
hogy el ne szaladjak. — Nagynénémmel, ki e birtokot 
megvenni akarta, többször voltam e házban, s tudtam, 
hogy a cselédek a másik oldalon laknak s Várkövy 
még nem vala itt. Miért ne nézzek körül ?

A kilátás a dombról igen bájoló vala. — Falunk, 
melynek alacsony házai a virágzó ákáczok között alig 
látszottak ki, templomunk vékony tornya és magas 
várromunk, mely mint egy nagyobb kor maradványa, 
óriásként magaslott ki alacsonyabb körözetéből : nekem 
úgy látszott, hogy mindezt soha ily szépen nem láttam 
még; hogy Várkövy szebb lakhelyet nem is találhatott 
volna. — S mégis nem fogja-e szerencsétlennek érezni 
magát ?

A ház, melyet most nagy érdekkel megnéztem, csinos 
vala. Az újonnan kifehérített fal, melyet az ablakok 
között szőlők takartak, a lakhatóság színét adá neki 
s én itt boldognak érezhettem volna magamat. De ő, 
ki eddig nagy kastélyban lakott, ki fényhez s kénye
lemhez szokott? Még ha anyja élne vagy egy szerető
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nővér laknék vele, kivel a múlt időkről szólhat, ki 
gondját viselné, — de így egészen elhagyatva, magá
nosán, midőn vigasztalásra szüksége van és senki nincs, 
ki neki részvétet mutat. Szivemet kimondhatlan sajnál
kozás tölté el.

Mily szomorú lehet — gondolám magamban, — midőn 
otthon megérkezünk és senki nem vár reánk, s házunk 
küszöbét átlépve, nem találunk semmit, mi arra mutatna, 
hogy szeretve várnak s jöttünk valakinek örömet okoz. . .  
Hátha e virágbokrétát állítanám ablakába ? — Megijed
tem e gondolattól — s mégis, miért ne tegyem? — Az 
egyik ablaknak fél zsaluja nyitva állt. Ha ide tenném? 
— — De mit fog gondolni? — Hogy a cselédek vagy 
jobbágyok egyike tette oda, vagy talán hogy doktorunk 
rendezte számára e meglepetést ; de a rokonszenvnek e 
jele jól fog esni szivének s otthonosabbnak fogja magát 
érezni új lakában. És ha mégis megtudná, hogy a virá
gokat én tettem oda? — De kitől tudná meg? — A ház
ban minden hallgatott, köröskörül nem volt senki, a ki 
láthatna. Az ablakhoz közeledtem, egy perczig határozat- 
lanúl álltam ott, végre odatettem virágaimat. Szivem 
dobogott, mintha a legnagyobb merényletet követtem 
volna el ; de képzelhetni rémületemet, midőn épen akkor 
a meliékablaknak zsaluja megnyílt.

Félig magamon kívül rohantam el, s csak miután 
a domb aljához értem, álltam meg. Hisz’ talán csalódás 
vala, s visszanéztem, hogy magamnak meggyőződést 
szerezhessek. De a mellékablak zsaluja, mely előbb 
zárva volt, csakugyan nyitva állt s rajta vén doktorunk 
nézett ki.
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TIZENKETTEDIK LEVÉL.

Keserűen csalódtunk mindketten. Ön, midőn levelei
met kiadás végett fölvevé, hogy olvasóinak érdekes olvas
mányt szerezzen, s én, midőn gondolám, hogy emlékeim 
leírása jól esik szivemnek. — Édes visszaemlékezni, s ha 
magunk vagyunk, nincs vigasztalóbb, mint ha távol járó 
kedveseinkre gondolunk, de csak míg tudjuk, hogy azok 
egykor ismét visszatérnek, vagy legalább visszatérhetnek, 
míg emlékeink közé remények vegyülnek ; de ha emlé
keinkkel sírok fölött járunk, földeríthet-e az? s nem 
hasonló e annak helyzete, ki koromban ifjú érzéseire 
gondol vissza?

A hosszú tél elmúlt s a nap melegen süt be abla
komon ; de ha kinézek, e táj soha szomorúbb benyomást 
nem tett rám. Mit használ, hogy a földnek hótakarója 
leolvadt, ha alatta csak a múlt év virágainak kórói tűn
nek fel, s mit ér, hogy a fák ágai a zúzmara alatt többé 
nem görnyednek, ha rajtok duzzadó bimbókat, friss lom
bot nem találok ? s ilyenek az aggkor emlékei. Leemel
hetjük a lepelt, mely a multat takarja, de alatta csak 
egykori örömeink romjait találjuk; az ismert körben 
járva, csak azt érezzük, hogy annak, mi egyszer elvirúlt, 
színét s illatát senki többé vissza nem adhatja.

De hagyjuk ezt, nehogy pityergős modorba essünk, 
mely valamennyi között a legrosszabb, s folytassuk 
történetemet.

Kintornyai tiszteletesünk mondta többször, hogy az 
emberek több lelkiismereti furdalást szenvednek kis 
hibáikért, mint nagy bűneik miatt, és ez rajtam betel
jesedett. Magában az érzés, mely arra birt, hogy virág
bokrétámat Yárkövy ablakára tegyem, nemes vala. Nem 
láttam őt soha ; meg voltam győződve, hogy azt, ki adta 
neki a virágot, megtudni soha nem fogja, s tettemnek
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egyedüli indoka azon rokonérzet vala, melyet szeren
csétlensége iránt érezék ; de arról meg vagyok győződve, 
hogy a legnagyobb gonosztevő, kit tetten értek, sóba 
így el nem rémült, hogy sóba ember úgy nem borzadt 
más ember előtt, mint én, midőn visszanézve, vén dok
torunk jámbor arczát ismertem meg; pedig úgy látszott, 
mintha barátságosan integetne.

A visszatekintés rám épen az ellenkező hatást tévé, 
mint Lóth feleségére, azaz szaladtam, mint az eszeveszett, 
tüskön bokron át, míg a falu első kerítéséhez értem, s 
dobogó szívvel megállva, arról kezdtem gondolkozni, mit 
tegyek? Mit mondjak mentségemre, ha a doktor az egészet 
elbeszéli nagynénémnek ? Vagy megkérjem-e őt, hogy ne 
szóljon semmit? De miképen s hogy’ fogok szeme közé 
nézni, ha jő, vagy hová bújjak, hogy őt s főkép Yárkövyt 
kikerüljem, kinek a doktor mindent bizonyosan elbeszél? 
Első gondolatom az volt, hogy megszököm ; de a meg
szökéshez is előbb haza kellene menni, s mit mondjak 
nagynénémnek ?

Akkori időben még a városban sem hordtak a mosta
nihoz hasonló ruhákat, melyekben úrhölgyeink úgy néz
nek ki, mintha mindenik egy más, sokkal nagyobb 
barátnéjának köntösét öltötte volna föl, vagy mintha 
mindenik csupa szerénységből arra akarná emlékeztetni 
az emberiséget, mennyivel kisebb ő, mint helyzetéhez 
illik. Akkor még mindenikünk oly ruhát viselt, minőt 
teste nagyságához szabtak, s főkép az én toilettem elég 
egyszerű volt. De mindamellett egy kaszálatlan réten 
szaladva át, ruhám a harmattól térdig vizes lett, mintha 
csak a patakban jártam volna, s ha félannyi helyet nem 
fogtam is el, mint jelenleg minden falusi kisasszony, 
ruhám több bokorban megakadt s három helyen el volt 
szakadva! — És mit mondjak nagynénémnek? . . . .

Nem határoztam el a kérdést, de haza kellett mén-
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nem ; tehát mentem, mintha minden perez, melylyel 
később érek haza, fölszámíthatlan nyereség volna.

A sors az egyszer megmentett a hazugságtól. Midőn 
dobogó szívvel a szobába léptem, nagynéném nem vala 
ott. A kertben ült a nagy juhar alatt, elmerülve gon
dolataiba, s időm volt átöltözködni, sőt midőn hozzá 
kimenék, nem is kérdezte, hol voltam. Egy pár zsoltárt 
olvasott fenszóval, mint más vasárnapokon szokása volt ; 
azután föl s alá járt kertjében, majd itt, majd amott 
egyes hibákat véve észre a mívelésben, melyekért a 
kertészt holnap meg fogja szidni, de ma nem, mert 
hisz’ vasárnap van, s e napot az Úr magának tartotta 
föl, hogy azt a szegény embereknek ajándékozza; — 
mert végre is csak nekik van vasárnapjok, s ez nagy 
Istenáldás, mely sokat pótol, mit a világon nélkülözniök 
kell. — A szegény ember félreteszi ásóját, kapáját s 
megpihen a hat nap fáradsága után. A nyugalom, melyet 
minden héten egyszer élvez, előérzete annak, mely reá 
egykor vár. A gazdagnak, a tudósnak, a magasabban 
állónak nincs vasárnapja. Nem fárad testileg soha, de 
nagyravágyása s gondjai nem is hagyják őt pihenni, 
s még nagy kérdés, ki boldogabb, az-e, kinek hat napig 
testileg fáradnia kell, vagy az, kinek az egész héten 
nincsen egy napja sem, melyen megpihenhet.

Nagynéném ez nap szokatlanul lágy hangulatban 
vala, s észre lehetett venni, hogy a viszony, melyben 
új szomszédunkhoz állani fogunk, őt is nagyon elfog
lalja. Többször szólt a Yárkövyékről. — Ki hitte volna, 
hogy ennyire jutnak. Mennyi fény, minő büszkeség, s 
most a család örököse egy ispán-házban lakik, mely 
semmivel sem jobb, mint bármelyik tisztemnek lakása. 
De azért is barátságosan fogadjuk. Ha semmit nem 
örökölt apjától, miért örökölje csak ellenségeit. — 
S ezután nagynéném más dolgokról szólt : gazdaságáról,
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pereiről, de mindig ismét visszatért szomszédunkra ; 
majd arról szólott, miként kellene rendezni gazdaságát, 
hogy a kis birtok jövedelmezőbb legyen, majd arról, 
mennyivel jobb volna, ha azt eladná s hivatalt keresne; 
és valahányszor e tárgyra tért, érzém, hogy pirulok, s 
szivemet mindig új nyugtalanság töltötte el.

Mindig inkább közeledett az óra, melyben templomba 
szoktunk menni, s mikor harangoztak, dobogó szívvel 
követtem nagynénémet. — Szerencsére, mikor beléptünk, 
még nem voltak ott. Már az ének megkezdődött, mikor 
a doktorral a templomba lépett, s én, mikor ezt észre- 
vevém, a világért sem néztem volna felé. — Szerettem 
tiszteletesünket s ő jeles szónoknak tartatott az eklézsiá
ban ; de ha valaki reám néz, bámulta volna feszült 
figyelmemet. Szemeim ajkain függőitek, csakhogy vala
hogy Várkövyével vagy a doktoréval ne találkozzanak, 
kik velünk szemközt ültek, s habár mindig kínzó 
gondolataim által elfoglalva, egy szót sem érték e 
beszédből : meg vagyok győződve, hogy magamviselete 
ellen e napon az egész gyülekezetben senkinek sem 
lehetett kifogása. — De utoljára mindennek vége lesz, 
még a leghosszabb prédikácziónak is, s ki kelle menni 
templomunkból ; alig értünk a szabadba, midőn a dok
tor utánunk jött s Yárkövyt nagynénémnek s nekem 
bemutatta.

A nap fényesen ragyogott határunk fölött, s nem 
lehetett panasza senkinek a világosság ellen ; de mégis 
őszintén mondhatom, hogy e pillanatban nem is láttam 
őt. Oly zavarban valék, hogy alig értettem szavát, s 
áidáni Istenemet, midőn megindúltunk s Yárkövy nagy- 
nénémmel beszélgetésbe ereszkedve, én doktorunk oldalán 
hátrább maradhattam.

A öreg úr szokása szerint beszédes vala s ma rend
kívül jókedvű. — De tréfái s a mulatságos adomák,
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melyekkel beszélgetését füszerezé, ma vesztegetve valának ; 
alig hallgattam reá, míg, már házunkhoz közel, lépteit 
mérsékelve, velem hátrább maradt s mondá, hogy ma 
már látott. Jól tudtam ezt, s mégis, midőn tőle hallám, 
leírhatatlan zavarba jövék.

ő észrevevé. — Láttam önt — mondá nyájasan, — de 
nem látta senki egyéb; tőlem nem fogja megtudni sem ő, 
sem más a világon. S ön jól cselekedett. Ha látta volna 
a szegény fiatal ember örömét, midőn a virágokat észre
vevé, s én becsületszavamat adám, hogy nem tétettem 
ablakába, s hogy mennyit kérdezett, vajon honnan 
jöhetnek, s ki lehet az, ki őt új lakásában a rokon- 
szenv ezen jelével fogadja : ön nem sajnálná, a mit 
tett. — Mindig legjobb, ha szivünket követjük.

— Ha tudtam volna, hogy itt vannak, nem tettem volna, 
és kérem . . . .

— Becsületszavamat adom, hogy Yárkövy tőlem soha 
semmit sem hall meg. Hadd törje fejét e titok fölött. 
Egyet mindenesetre tud : hogy közel hozzá egy barát
ságos lény lakik, ki iránta rokonszenvvel viseltetik s 
ez maga elég, hogy vele új helyzetét megkedveltesse.

Megnyugtatva érzém magamat. A doktor szavai után 
egészen más színben láttam az egészet s zavar nélkül 
léptem Yárkövy elé.

Rövid ideig maradt nálunk, s azon ígérettel, hogy 
ha nagynéném megengedi, nem sokára ismét eljô, s 
mint új gazda, tanácsáért fog folyamodni, a doktorral 
együtt elment.
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TIZENHARMADIK LEVÉL.

Ha két asszony, kit nagy szerencsétlenség nem ért 
és ki egymásra nem neheztel, hallgatva ül egymás 
mellett : legyünk meggyőződve, hogy e kettőnek szük
séges beszédük van egymással, vagy hogy valami tárgyról 
különösen szeretnének szólani. — Közönséges viszonyok 
között mi asszonyok mindig találunk tárgyat, melyről 
beszélhetünk ; de ilyenkor épen az, hogy tárgyunk 
kínálkozik, teszi a nehézséget, s én mindig azt tapasztal
tam, hogy ilyenkor a beszélgetést kezdeni még nehezebb, 
mint elhagyni.

így voltunk e napon mi ketten, s nem emlékszem, 
hogy mióta nagynénémmel laktam, egy nap ily hosszú
nak látszott volna, mint az, melyen Yárkövy először 
házunkhoz jött.

Nagynéném szigorúan megtartotta a vasárnapot. — 
Még akkor is — mondá sokszor, — ha nem vagyunk oly 
hangulatban, hogy vallásos gondolatokkal foglalkozzunk, 
jó, hogy legalább egy napra fölhagyjunk szokott fogla
latosságainkkal. A nyugalom, melyre magunkat ez nap 
kényszerítjük s mely néha terhűnkre válik, minden
esetre azt eszközli, hogy a munka, mely ellen szombaton 
panaszkodtunk, hétfőn jól esik. — Nagynéném vasár
napon nem járt körül gazdaságában, nem számolt, még 
leveleket sem írt, s nem tűrte, hogy én vagy a cselédek 
csak varrjunk is. De máskor a délelőtt hamar elmúlt. 
Néhány fejezetet olvastatott magának a bibliából, kimen
tünk a kertbe vagy szőlőnkbe, s érdekes beszélgetései 
között repültek az órák. Ma szótlanúl ültünk egymás 
mellett s így jártunk a kertben fel s alá; ha nagynéném 
egy vagy más tárgyról beszélgetni kezdett, a beszélgetés 
hamar félbeszakadt. Szórakozottnak látszott, mint ő 
még eddig soha sem láttam, elfoglalva gondolatai által ;



3 3 2

s ámbár a fölgerjedés után, melyen keresztülmentem, 
magam is hasonló hangulatban valék, nagynéném maga
viseleté nekem is feltűnt, s annak okát nem magyaráz- 
hatám meg magamnak.

Délután, mint vasárnapon mindig, a tiszteletes jött 
hozzánk, valamivel később a doktor, s én ismét a kertbe 
menék ki, s körüljárva a virágágyak között, átengedém 
magamat ábrándjaimnak. Yéghetlenűl jól esett, hogy 
magánosán leheték. — Újra átgondoltam a napnak 
eseményeit, újra elmondtam minden szót, melyet Vár- 
kövyről hallottam, s bármi közömbös volt ez, nekem 
véghetlenűl jól esett a visszaemlékezés.

Midőn a szobába visszamentem, itt is Várkövyről folyt 
a beszélgetés. A szerencsétlenségről, mely a családot 
érte, Várkövy szülőiről s magáról új szomszédunkról, 
kire nézve — mi ritkán történt — a doktor s tiszteletes 
megegyeztek itéletökben, s kit mindketten egyiránt 
magasztaltak. Nagynéném érzései is egészen megvál
toztak. Szavaiban most nem volt semmi keserűség, s 
még az öreg Várkövyről is a legnagyobb részvéttel szólt, 
csak azt jegyezve meg, hogy nem értheti, hogy oly 
ember, kinek annyi vagyona van, miként hozhatja 
családját gondatlansága által ily bajba.

— S nem is gondatlanság által jött az öreg Várkövy 
e bajba — mondá az orvos, — sőt nem ismertem 
embert, ki vagyonának növelésére több gondot fordított, 
mint ő az utolsó tíz év alatt. Jószágot vásárlóit, bérlett, 
vagy újításokat hozott be gazdaságába, egyszóval éjjel
nappal fáradott, hogy a csorbát, melyet vagyonában 
észrevett, helyrehozza, s épen ez volt a főbaj. Kit a 
szerencse elhagyott, az nézzen utána s várjon, nem 
tér-e vissza. De a ki azt erővel akarja feltartani s vele 
küzdeni kezd, csak sebet várhat.

— Nagy tévedés, hogy mindenben csak a szerencsét
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okozzuk — jegyzé meg nagynéném. — Igaz, nem gya
rapodhatunk, ha az nem kedvez, de azért nem jutunk 
tönkre sem. Ily baj, mint a Yárkövyeké, mindenkit 
csak saját hibájából érhet, csak akkor, ha nem számol.

— Ismét ellent kell mondanom — vága szavába a 
doktor. — Az öreg Várkövy számolt, többet mint mások, 
és ha számadásait átnézzük, bizonyosan egy hibát sem 
találunk az arithmetika szabályai ellen ; csakhogy az, 
mi az embert soha nem hagyja el, a remény velünk 
marad akkor is, ha számolunk, s így megtörténik, 
hogy a várt bevételt nagyobbra, a kiadást kisebbre 
teszszük — talán csak valamivel, de mindegy, míg 
végre az egész egy nagy deficitté nő, melynek fedezésénél 
ismét ugyanezen hibába esünk ; mert minden ember 
optimista, ha optimismusra szüksége van, hogy két
ségbe ne essék. — — Mi orvosok legtöbbször tapasz
taljuk ezt. A legjózanabb ember, ki baját ismeri, ki 
talán maga orvos, és százszor tapasztalta, hogy hasonló 
esetben segíteni nem lehet, épen midőn sírjához köze
ledik, egyszerre reményleni kezd. Nincs semmi oka. 
Csakhogy midőn körültekint s gyermekeit látja, kiktől 
örökre meg kell válnia, a gondolat oly szörnyű, hogy 
lehetetlennek látszik. S ilyen az ember mindenben. 
Gyöngesége, mely legtöbb szenvedéseinek oka, néha 
jótéteménynvé válik, s ha az öreg Várkövyre vissza
gondolok, nekem most minden, a mit tett, természe
tesnek látszik. Igaz, hogy családjára nézve jobb lett 
volna, ha, midőn vagyonát fogyni látta, a helyzetet 
elfogadva, speculatióra nem veti magát. Annak is, ki 
vízbe esik — a mint úszóktól haliám — legjobb, a 
mit tehetne, az lenne, ha mereven a vízre fekszik ; de 
bámúlhatjuk-e, ha az, ki magát merülni érzi, kézzel- 
lábbal dolgozik.

A tiszteletes osztozék e nézetekben, nagynéném czá-
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folgatta, s még egy ideig folyt a beszélgetés, midőn 
az öreg Erzsi a szobába rohant s kiáltá, hogy tűz van.

Felugrottunk ; a tiszteletes a helyszínére sietett, s 
nagynéném kiment, hogy a vízipuskát s egyéb oltó
szereket, melyeket saját épületei számára tartott, segít
ségül küldje; csak doktorunk s én maradtunk tétlenül. 
Kimenve a többiek után, láttuk a vastag füstoszlopot, 
mely közel a templomhoz emelkedett, s a magasban 
elterjedve, mint sötét felhő függött falunk fölött, 
s féltünk mindketten, talán csak, mert semmi más 
dolgunk nem volt.

Egyébiránt oly emberre, kinek idegzete gyönge, mint 
doktorunké, a zavar, melyet magunk körül láttunk, 
nem maradhatott hatás nélkül. Még a férfi-cselédek egy 
része is a legnagyobb ijedséggel szaladgált körül, s 
ha annak, mit a szomszédasszonyok Erzsinek a tűz 
nagyságáról beszéltek, csak fele lett volna is igaz, 
az egész falu elpusztult volna. — Csak nagynéném 
tartá meg nyugalmát, s engem bámulattal töltött a 
határozottság, melylyel parancsolatait osztogatá, s e 
zavar között mindent rendezni tudott, úgy hogy tíz perez 
múlva már cselédeivel s az oltószerekkel elsiethetett.

Mikor a többieket követve, mi is a tűzhöz értünk, 
már a ház egész födele s a mellette álló istálló lángban 
valának. A házat megmenteni lehetetlen volt, az oltó
szerek csak a melléképületek oltalmazására használ
tattak, s a háznép és szomszédok minden fáradságuk 
mellett még a bútornak s ágyneműeknek is csak egy 
részét menthették meg. A konyha beégett s most a 
gazda s családja néma kétségbeesésben, tétlenül nézé 
vagyonának pusztulását.

A nagy zavar után most aránylag csend következett 
be, melyet csak az égő ház körül összecsoportosúlt 
tömeg beszélgetése, a tűz pattogása s a tompa zaj
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szakított meg, melyet a belső gerendák időről-időre 
okoztak. Nagynéném a tűz közelében állt s az oltást 
igazgatá ; én a doktorral távolabbról néztem az egészet, 
mi reám véghetlenál szomorú benyomást tett, épen 
mert soha szebb tavaszi napot nem láttam : a nap 
ragyogó sugárai, s az egész természet tavaszi pompá
jában, mintegy ellentétben álltak a szomorú jelenettel, 
melynek tanúi valánk. — Egyszerre a tömeg között 
nagy mozgás és lárma támadt, melyből csak egy 
asszony sikoltását vehettem ki. — A doktorral közelebb 
siettünk s oly jelenetnek levénk tanúi, melyről meg
feledkezni soha sem fogok.

A házban egy szegény özvegy lakott, távoli rokona 
gazdájának, kit az férje halála után néhány hónap előtt 
fogadott magához, s ki napszámból élt. Az asszony ma 
délután a szőlőbe ment, s miután onnan lélekszakadva 
visszaszaladt, most gyermekét kereste. — — A ház 
kamarájában hagyta csecsemőjét. A gazda legbecsesebb 
holmijának egy részét sem menthette meg, s azt, hogy 
a gyermek a kamrában maradt, nem tudta senki, s 
így senki sem gondolt megmentésére.

— Bocsássatok — kiáltá az asszony, eltaszítva azo
kat, kik őt visszatartóztatták.

— Jó asszony ! — mondá nagynéném — nem eresz
tünk be. Hasztalan, nem mentheted meg többé s gon
dold meg, még két gyermeked van.

— Hát megégek vele. Ereszszetek. Én nem hagyom ott.
A gazda s még pár férfi erőszakkal visszatarták őt.
— Talán mégis meg lehetne menteni a gyermeket 

— mondá a tiszteletes. — A gerendák a kamara fölött 
még nem szakadtak le.

— De a konyha ég és azon kell keresztűlmenni — 
mondá a másik. — Férfi sem birná, hát még a szegény 
asszony. Meggyül ruhája, mielőtt még a kamrához jut.
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E pillanatban jött Yárkövy a tűzhöz.
— Vizet ide ! — kiáltott — a mennyi csak van. — 

Öntsetek le !
— Talán a téns úr csak nem megy az égő házba ? 

— kiáltá doktorunk elréműlve.
— Talán megmenthetem a szegény gyermeket — 

mondá amaz, — csak öntsenek annyi vizet a konyha
ajtón be, a mennyit csak bimak.

— Ez valóságos őrültség ! — kiáltott amaz, Várkövyt 
visszatartva.

De ez nem hallgatott reá. — Ide a vedret ! — S ezzel 
kirántva kezét, a házba rohant.

Pár másodperczig vala benn, — de ez egy örökké
valóságnak látszott, s annyi év után is borzadva gon
dolok vissza, főkép miután ép ez alatt, míg ő a házban 
volt, két égő gerenda szakadt le.

— Ez elveszett — kiálta a doktor ; de a jövő 
pillanatban Várkövy állt előttünk, karjában tartva a 
gyermeket.

Nem írom le e jelenetet s az érzéseket, melyeken 
keresztül mentem. — A szerencsétlen anya feljajdúlva 
örömében, lábaihoz borúit, s az első pillanatban az 
öröm, mely minden jelenlevőt eltöltött, háttérbe szorí
tott minden egyebet. Maga a gazda, kinek háza égett, 
megfeledkezett saját bajáról s csak később vettük észre, 
hogy Várkövy sebesülve van. A leszakadó gerendák 
egyike balkarját érte s ez el vala törve.

Nagynéném kérte Várkövyt, hogy jöjjön házunkhoz. 
Saját lakása sokkal távolabb vala, — s ott még talán 
jegök sincs — mondá nagynéném. — Legalább mára 
nem eresztjük el szomszéd urat.

S miután Várkövy rövid szabadkozás után az aján
latot elfogadta, visszamentünk.

Nagynéném azon szobát nyitván ki vendége szá-
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mára, melyben közönségesen Márton bátyám lakott, 
míg minden szükséges rendeléseket megtőn, őt az 
orvossal hagyta.

Mintegy félóra múlva doktorunk szobánkba jött s 
jelenté, hogy a törés jó helyen van, s fájdalmas, de 
nem veszélyes.

TIZENNEGYEDIK LEVÉL.

Ha vén gazdasszony fekete főkötőben, redős arczczal 
szerelemről szól, s a leírhatatlan aggodalmakról s boldog
ságról beszél, melylyel egy szó, egy tekintet szivét 
eltölté s mindazon apróságokra emlékezik, melyeket 
elfelejteni nem tudunk, s melyek néha több befolyást 
gyakorolnak egész jövőnkre, mint életünk legnagyobb 
eseményei, — van e ennél nevetségesebb? — S mégis, 
ha vén gazdasszonyáink szólni akarnának, vagy — 
mert az akarat talán nem hiányzik — ha lenne valaki, 
ki ha szólnak, reájok hallgat : nem mondana-e el 
mindenik egy ily történetet, mely a szívhez szól, s 
melyet a legifjabb is örömmel hallgatna, mert az, mit 
az öreg beszél, arra emlékezteti, mit tegnap ő maga 
érzett. Mint régi naptárak, úgy hasonlítanak különböző 
nők emlékei egymáshoz. Egyben a nagy ünnepek előbb, 
másban később fordulnak elő, de egészen sehol sem 
hiányzanak s mindenikben csak egyszer találhatók ; s 
ha átlapozzuk, kitűnik, hogy tulajdonképen minden 
olyan, mintha mostanra írták volna, csak az évszám 
avult el, mely a czímlapon áll. — De mindamellett 
érzem helyzetem nevetséges oldalát s ezért a lehető- 
ségig rövid leszek.

Yárkövy csak két napot töltött házunkban, — s 
azon idő alatt is nagynéném s az orvos több időt töl
töttek vele, mint én, s ha társaságában valék, senkivel

Br. Kötrös : Elbeszélések. 22
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sem szólt kevesebbet ; — de ha éveket töltünk is 
együtt, nem tehetett volna szivemre mélyebb benyo
mást. Nem adtam számot magamnak érzéseimről, s 
ha valaki kérdez, szeretem-e őt, nem felelhettem volna ; 
csak azt érzém, hogy életemet adnám, ha őt boldoggá 
tehetném.

Külsőleg semmi sem változott körömben, de egész 
életem új irányt vett ; mintha e két nap köztem s 
multam között válaszfalat alkotna, mely minden egyebet 
eltakar szemeim előtt. — A szoba, a kert, még egy
szerű foglalatosságaim s nagynéném beszélgetései is 
reá emlékeztettek ; hisz’ itt dolgoztam ugyanazon 
munkán akkor is, mikor ő még itt volt, s midőn 
nagynéném gazdaságáról beszélt, ez is az ő nyilat
kozatára emlékeztetett. — Minden, a mit láttam s hal
lottam, egy-egy vonatkozás vala reá, s minden szava, 
minden mozdulata nekem nevezetesnek látszott.

Ha a körülményekre gondolok, melyek között meg
ismerkedtünk, a benyomás, melyet Várkövy reám első 
pillanattól tett, most is természetesnek látszik, s csak 
azt nem foghatom meg, hogy nagynéném azt észre 
nem vévé, s ámbár számomra más terveket forralt, 
mégis mindent tett, a mi érzésemet nevelheté.

Senki sem szólt többet róla, mint ő. Ha a doktor 
meglátogatott, — mi most, míg Várkövy egészen ki 
nem épült, csaknem naponkint történt, — órákig el
beszélgetett új szomszédjáról, s midőn az még fel
kötött karral végre maga jött s az iránta mutatott 
részvétet megköszöné, az öreg asszony oly szívélyesen 
hivá őt házához, hogy Várkövy ennyi szivességet nem 
utasíthatott vissza.

— Meglátja, jó szomszédok leszünk — mondá nagy
néném, — nem oly nehéz velem kijönni, mint némelyek 
hirdetik ; én nem bántom senkinek határát és hasznomat



339

veheti. Nem értek sokfélét, de tudom, hogy’ kell gaz
dálkodni s hogy’ kell pörlekedni, s ez országban ez a 
fődolog. Yárkövy úr birtoka az előbbihez képest nem 
nagy, de én még kevesebbel kezdtem gazdaságomat, 
s hála Istennek megvagyunk; s a mit egy magános 
asszony kivihet, az férfinak százszor könnyebb. — Csak 
akarni kell — ez a fődolog, — akarni erősen és 
sokáig, és ön akarni tud, azt láttam. A ki, hogy 
nemes érzésének eleget tegyen, a tűzbe megy, az arra 
termett, hogy sorsával megküzdjön, mely bármily ellen
ségesnek mutatkozik, mindig változékony, s a kellő 
kitartás mellett mindig legyőzhető.

Egyedül nagynéném practikus tanácsainak, melyekkel 
az új gazdát ellátta, köszönhettük-e, hogy csaknem 
naponkint házunkhoz jött, nem tudom ; de ő eljött s 
nagynéném naponkint több érdeket mutatott dolgai- 
s több ragaszkodást személye iránt.

— Furcsa dolog — mondá többször, — nincs 
semmi okom, hogy Yárkövyt szeressem, Andor minden 
mozdulatában apjára emlékeztet, s mégis úgy meg
szoktam, mintha házamban nevelkedett volna fel ; pedig 
sok hibája van. Sohasem lesz gazda belőle. Ebben is 
egész apja. Csak az nem lopja, a ki nem akarja, — 
pedig ő szegény legény, neki vigyáznia kell. Nem is 
segíthet semmi rajta, mint ha jószágát bérbeadja; — 
magam is kiveszem s többet fizetek érte, mint ő gazda
ságából valaha bevehet. — Ő sokat tud, s ha hivatalba 
lép, rokonainak pártfogására is számolhat ; abban, a 
mi semmi pénzbe sem kerül, segiteni fogják; de teljes
séggel nincs kedve a hivataloskodáshoz, s ha itt marad, 
meg kell öt házasítanunk minél előbb. Gazdálkodni 
gazdasszony nélkül valóságos képtelenség.

Ha nagynéném inkább figyelt volna reám, a zavar, 
melybe néha jöttem, ha ilyeneket beszélt, elárulta

23*
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volna érzéseimet. De ő, ki mindenben oly éleslátású 
vala, ez egyet nem látta soha, s ha olvasóim ezt ter
mészetellenesnek tartják: hígyék el, nincs közülök 
senki, kinek nem lenne hasonló vaksága.

Öreg doktorunk többször mondá nagynénémnek, ha 
szemei ellen panaszkodott, hogy nincs szem, mely 
mindent egyiránt lát, s ez áll nemcsak szemünkről, de 
belátásunkról is. A legokosabb embereknél tapasztaljuk, 
hogy néha oly dolgokról, melyek őket közelebbről 
érdeklik s melyeket mindenki észrevesz, legkisebb 
fogalmuk sincs, s ha ezen bámulunk, legyünk meg
győződve, hogy mások ép ezért csodálkoznak fölöttünk. 
Végre is csak azt látjuk, mire szemeinket fordítjuk, s 
vannak dolgok, melyekre nem fordítjuk szemeinket, s 
így járt nagynéném is.

Ő régen gondoskodott jövőmről.
A mint olvasóim tudják, nagynéném életczélja az 

volt, hogy a Kintornyai családot régi fényébe vissza
állítsa, s ugyanez vala czélja Márton bátyámnak is, kit 
ő magának segédül nevelt, s ki mint ügyvéd, hasonló 
erélylyel, ugyanazon feladáson dolgozott. Sok tanács
kozás s több kisérlet után Márton a család számos 
tagjai közt végre feltalálta azt, kit a család felemelésére 
alkalmasnak tartott, s Kintornyai Gábor, egyik igen 
távoli rokonunknak fia, ki, mint én, gyermekkorában 
árván maradt, választatott arra, hogy a nagy vagyonnak 
egyedüli örököse legyen, melyet nagynéném s Marton
bátyám annyi fáradsággal szereztek.------ Gábor Pesten
minden gonddal úriasan neveltetett, s teljesen megfelelt 
a várakozásnak. Szép fiatal ember volt, a legjobb tár
saságban jól fogadva, kitűnő jurÍ3ta, mint Márton 
bácsi állítá, és valóságos gavallér, mint nagynéném 
mondta, ki mágnás pajtásai között legfelebb azáltal 
tűnik ki, hogy szebben üli meg lovát s úriasabban néz
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ki a többieknél. — Sem Márton, sem nagynéném nem 
kímélték pénzöket, hogy a család képviselője, már mint 
ifjú, fényesen jelenhessék meg, s otthonossá váljék azon 
körben, melyben őt látni kívánták. Nagynéném el volt 
határozva, hogy egész vagyonát neki hagyja, s a sze
retet, melylyel irántam viseltetett, bizonyosan nem 
ingathatta volna meg feltételét; de vajon nem egyez
tetheti-e meg szeretetét feltételével, s nem intézheti-e el 
a dolgokat úgy, hogy a vagyon a Kintornyaié legyen s 
mégis általam élveztessék ?

Erre nem vala más szükséges, mint hogy Gábor nőül 
vegyen, s ő életében nehezebb dolgokat vitt ki. — 
Nézete szerint itt nem volt semmi akadály. — Gábor 
körűlbelől négy évvel volt nálam idősebb, csinos fiatal 
ember, s én nagynéném meggyőződése szerint a leg
szebb s legkedvesebb leány a föld kerekségén. Neki 
lehetetlennek látszék, hogy ne szeressük egymást, s 
ámbár Márton báesi eleinte jobban szerette volna, ha 
öescse valamely mágnás, vagy legalább valamely főispán 
leányát veszi el végre ő is megegyezett.

Nagynénémnek az egész terv oly természetesnek, oly 
szükségesnek látszott, hogy sikerülésén egy perczig sem 
kétkedett. Én magam nem ismertem e tervet, mert 
ámbár az öreg Erzsi többször szólt Gábor úrfiról s 
mindig mondá, hogy belőlünk pár lesz, ezt csak tréfának 
vettem; főképen mióta Várkövyvel megismerkedtem, 
nem is gondoltam rokonomra, kivel, mikor Gábor bácsi 
egy év előtt Kintomyán volt, jól mulattam, de ki reám 
mélyebb benyomást nem tett. S így történt, hogy nagy
néném, kinek eszébe nem jutott, hogy legforróbb kivánata 
azért hiúsulhatna meg, mert másba szeretek, mint kit 
ő számomra választott, Várkövyt mindinkább körünkbe 
voná, s hogy én tartózkodás nélkül átengedém magamat 
azon érzésnek, mely annyira boldogított.
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TIZENÖTÖDIK LEVÉL.

Ha kérdeznének : életemben mikor éreztem magamat 
legboldogabbnak, azon időszakot nevezném meg, melyről 
utolsó levelemben szóltam. — — Napjaimnak nem 
voltak eseményei, egyik a másikhoz hasonlított : egy- 
iránt derűit, egyiránt boldogító. Semmi nem zavarta 
lelkem nyugalmát, nem aggódtam s reményeltem ; az 
édes jelennek engedve át lelkemet, életem nyájas álom
hoz vala hasonló, mely épen azért boldogít, mert 
hatását sem a múlt, sem jövőnk nem zavarja, mitől 
ébren soha sem szabadúlhatunk meg egészen.

Mondják, hogy csak az első szerelem boldogít, s ez 
igaz ; hisz’ igazán, szivünk egész erejével csak egyszer 
szerethetünk életünkben ; de ezen első szerelem tiszta 
boldogságát is csak kezdetén élvezzük. — Szerelmünk 
később nagyobbá válhatik, az érzés szenvedelemmé 
nőhet, s mint a láng elterjedve, egész valónkat ragad
hatja meg. De valamint a láng első fellobbanásánál a 
legszebb, mikor hatalma még semmit sem emésztett 
meg, úgy szerelmünk is. Egész nagyságában élveztem 
ezt, s gondtalanul engedém át lelkemet boldogságának.

Egy régi ismerősöm mondá többször, hogy az első 
emberpárnak könnyű volt boldognak lennie, mert nem 
voltak szomszédjai, s midőn jól érezték magukat, biz
tosak voltak, hogy senki sem jő közbe, ki szerencséjüket 
zavarja; mert minden baj a világon onnan ered, hogy 
valahányszor jól érezzük magunkat, mindig valaki 
közbejő. Az idegen hang a disharmóniát nem szünteti 
meg, de elég, hogy a legszebb harmóniát megzavarja, 
s a boldogságnak mestersége abban áll, hogy midőn 
a sors kedvez, minden idegen befolyást eltávolítva, 
magunk tudjunk maradni. Talán nem minden viszo
nyok között helyes e felfogás, de nálam beteljesedett,



3 4 3

s Márton bátyámnak megérkezése hamar véget vetett 
csöndes boldogságomnak.

A legkisebb háznak is megvan a maga nagy embere, 
kinek tanácsai parancsokként fogadtatnak el, kinek 
tréfáira mindenki nevet, kinek elbeszéléseit a szolgálótól 
a háziasszonyig mindig egyenlő érdekkel hallgatják, 
kinek már megjelenése is mindent mozgásba hoz. Ily 
ember vala házunkban Márton bácsi ; midőn levele 
Pestről megérkezett, melyben írta, hogy ámbár a hús
véti ünnepeket már Kintornyán tölté, a szomszéd 
megyében dolgai lévén, most is egy pár napra hozzánk 
jő : nagy öröm uralkodott házunkban. — A doktor s 
tiszteletes alig várták érdekes beszélgetéseit ; nagynéném 
örült, hogy több fontos dolgairól vele szóval értekezhet ; 
az öreg Erzsi a dicséretekre gondolt, melyekkel főzését 
mindig kiemelé ; s én örültem a többiekkel, hisz’ úgyis 
oly lelki hangulatban voltam, melyben mindennek 
örülünk : s midőn a nap végre eljött, melyen meg
érkezését vártuk, nagy készületek tétettek a házban s 
konyhában. — Nagynéném a szobát maga készíté el, 
melynek ablakára én kertünk legszebb rózsáiból egy 
nagy bokrétát állíték, s a konyhában Erzsi szokatlan 
gonddal készíté azon ételeket, melyek a kedves téns- 
úrnak, mikor utolszor itt volt, leginkább Ízlettek s 
melyekről mondá, hogy egész Pest városában nincsen 
senki, ki Erzsit a főzésben felülmúlná ; s ámbár Márton 
bácsi, szokása szerint, legalább két órával előbb jött, 
mint levelében Ígérte : rég készen vártuk, s már a 
tiszteletes úr is félóráig járt föl s alá kertünkben, 
mikor kocsijának zörgését távolról meghallottuk. Jóval 
később — mert e régisége által érdekes hintónak, 
melyet egyik cliensének halála után, mint végakaratának 
végrehajtója, örökségben kapott, mások között azon 
tulajdona is vala, hogy közelítése legalább ezer lépésre
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meghallatszott — a tiszteletreméltó hintó megérkezett 
udvarunkba.

A mennyire visszaemlékszem, Márton bátyámon a 
legkisebb változást sem vevém észre. A hintó, az öreg 
Palkó a bakon, roppant kipedert bajuszával, s Márton 
bácsinak ruhája, minden épen olyan maradt, mint 
mindig találtam. Fiatal phantasiám elevenségével sem 
képzelhettem volna, hogy e kocsi új, nagybátyám és 
Palkó fiatal korukban hogy’ nézhettek ki, de ép oly 
bizonyos, hogy sem a hintó, sem azok, kik benne 
ültek, nem is avultak el ; mi megszoktuk, de olvasóimnak 
az egész úti készület rendkívülinek látszott volna, főkép 
a fiatalabbaknak, kiknek a vasútak ezen korában ma
holnap sem a forspontról, sem azokról, kik azon jártak, 
nem lesz többé fogalmuk.

Azt mondjuk közönségesen, hogy a világ mindig 
hasonló marad. Az emberek járnak-kelnek, dolgoznak, 
élnek, pörlekednek, de ha a módot tekintjük, melyen 
mindezt teszik, mily változás mutatkozik, s nem termé- 
szetes-e, ha egyik kor a másikat nem érti meg, s ha, 
midőn fiatalságunkról szólunk, azt az új nemzedéknek 
nem magyarázhatjuk meg? Valamint a ki gőzmozdonyaink 
rohanó sebességéhez szokott, a kedélyes lassúságot, 
melylyel fiatal korunkban utaztunk, el nem képzelheti 
magának: úgy annak, ki úriasan öltözött fiatal ügy
védeinket látja, a magyar prókátorról, mint mi azt 
ismertük, fogalma sem lehet többé, s erre lenne szükség, 
hogy olvasóim maguknak nagybátyámról helyes képet 
alkothassanak. Mint oly férfiú, ki nem tudom hány 
családnak viszonyait náloknál jobban, sőt ki azokat 
egyedül ismeré, az önbizalomnak, melylyel e szerény 
külsejű férfi a legbüszkébbekkel szemközt föllépett, 
nem voltak határai ; parancsolatokként osztogató taná
csait. — — Es csak a ki tudta, hány pert nyert
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életében, .s hogy nem vesztett egy nagyobbat sem, 
legalább végképen el, az értbeté a szívósságot, melylyel 
minden véleményéhez ragaszkodott, nem makacsságból, 
de mert annyira beleélte magát hivatásába, hogy végre 
mindent, a mit védelmezett, valónak tartott, s véleményé
nek megváltoztatását az örök igazságon elkövetett 
árulásnak tekinté.

Ily pillanatokban modora kellemetlenné vált. Vékony 
hangja élessé, metszővé lett, mint szavai ; szemei 
villogtak s arcza haragos kifejezést vett föl ; de egyéb
ként nem volt szeretetreméltóbb ember, s talán nem 
ismertem senkit, ki annyit beszélve, mégis soha 
fárasztóvá nem vált.

Mint doktorunknak egyszer mondá, mivel az egész 
világ egyre s mindenről perlekedik, prókátornak minden
hez kell érteni, s ő értett mindenhez s mindenről szólt, 
de mindig érdekesen, mint oly ember, ki sokat tanúit 
az életből; s az ilyenek mindig ép oly mulatságosak, mint 
azok, kik ismereteiket könyvekből merítik, unalmasak 
szoktak lenni.

Ily ember előtt, ki csaknem minden sikert, melyet 
életében aratott, emberismeretének köszönhető, a viszony, 
mely köztem s Várkövy között támadni kezdett, titok
ban nem maradhatott, s nem végeztük el ebédün
ket, melynél az nap a tiszteletesen kívül a doktor s 
Várkövy Í3 résztvett, mikor az öreg úr már mindent 
tudott, mit mi magunk még alig sejdíténk. — Én 
mintegy ösztönszerűleg éreztem ezt, s midőn ebéd 
között tekintetével, melyet nagy pápaszemei alatt reám 
függesztett, többször találkoztam, elpirúlva sütöttem le 
szemeimet.

Egyébiránt ő közlékeny vala, mint máskor. — A férfiak 
politikai vitatkozásba ereszkedtek, melyben nagynéném 
is élénk részt von, s este volt, mikor vendégeink távoztak.
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Márton a kapuig kisérte Yárkövyt, s mint szokása 
volt, nagy hajlongásokkal vett búcsút tőle, s úgy 
látszott, a legjobb barátságban válnak el. — Midőn 
visszajött, egy perezre megállt mellettem. — Úgy látszik, 
tanult fiatal ember — mondá kissé gúnyosan.

Mondám, hogy erről nem ítélhetek.
— Az nem is szükséges — viszonzá ő, — akár 

tanúit, akár nem ; de úgy látszik, mindenesetre nagyon 
mulatságos, nemde ? — s a  kis ember ismét reám 
szögezé szürke szemeit, s mosolyogva a házba ment.

TIZENHATODIK LEVÉL.

Rég nem írtam. Ennek, mint a világon mindennek, 
sok oka van. Az első, mert mióta a grófné egész 
családjával Pestről visszajött, sokkal több dolgom 
van. — A második a hideg esős idő, mely, a tiszttartó 
állítása szerint, a búzákat még helyrehozhatja, de 
reám egészen ellenkezőleg hat. Úgyis a tavasz zavarba 
hozza természetünket : a vén katona újra fájlalja seb
helyeit, s a vén gazdasszony megérzi a károkat, melyeket 
annyi szakács és komorna, kikkel dolga volt, májának 
okozott, s mint a fákon, úgy ha vénülünk, testünkön 
épen tavaszkor veszszük észre, hogy száradni kezd. — 
Végre, s ez főoka, grófnémtól, — ki mint ön képzelheti, 
a » Gazdasszonyi egyletnek« egyik kitűnő tagja, — 
hallottam, hogy az ön lapjának kevés előfizetője van, 
sőt, hogy azt csak az egylet lelkes pártfogónéja 8 a 
társaságnak nehány hasonló buzgóságú tagja tartja föl, 
mely, ha ezentúl több támogatásra nem talál, nem 
biztosíthatja jövőjét.

Megvallom, ha magától grófnémtól nem hallottam 
volna, nem hihetném. — Nekem úgy látszott, hogy a
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gazdasszonyi egyesület csakugyan országos akar lenni; 
ha feladata az, hogy azon nemes törekvéseknek, melyekre 
e hon leányai egyesültek, központúi szolgáljon, ezen 
egyesület egy külön lap nélkül, országos minőségben 
legalább, nem állhat fenn, s én annál kevésbbé kétel
kedtem ennek támogatásán, miután a nagyszerű ered
mények, melyeket az egylet a közjótékonyság mezején 
előmutathat, a tagoknak buzgóságát csak nevelhetők, 
miután a nevelés és az üdvös működésnek minden más 
körében az eredmény szinte csak az egyes törekvések 
egyesítésétől várható, s miután főkép azon üdvös indít
ványból, mely e lapok hasábjain fiókegyesületek fel
állítása iránt tétetett s közhelybenbagyással találkozott, 
azon szándékot olvasám ki, hogy egyesületünk csakugyan 
országossá váland, mely fiókegyesületei által az ország 
minden vidékein kiterjed, mely minden egyes megyében 
egy központot alakít, honnan jótéteményei kisugárza- 
nak, s mindezen pontokat egy nagy egészszé köti össze, 
így lévén meggyőződve, egyesületünk számos tagja 
között egy sincsen, ki annak feladatát tisztábban fogná 
fel s érte nálamnál inkább lelkesülne. Az egyesülési 
szellem csodákat visz véghez századunkban s bámulat
tal látjuk a roppant műveket, melyeket azok alkottak, 
kiket csak a haszon s a nyereségnek reménye vezetett 
együvé ; vajon hát e szellemnek csak akkor nem volna 
hatalma, midőn azt a legnemesebb érzelmek vezérlik, 
s az eszköz, melylyel a fukarság s pénzszomj oly siker
rel él, elvesztő hatását, midőn azt a nemes szivek leg
szebb czéljaik kivitelére akarják használni? S azért 
bíztam — mint talán senki — egyesületünk eredményei
ben, s azért bíztam e lapban, melynek fennállása — 
legalább a mennyire éo a dolgot értem — egyesületünk 
országos hatásának feltétele, s azért szerződtem munka
társának, szorgalmasan — talán egyes olvasók nézete

L
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szerint nagyon is szorgalmasan — küldve hetenkint 
leveleimet.

Nem nagy érdem, meglehet, — de bizonyosan nagy 
fáradság nekem, melytől kétségtelenül felmentem maga
mat, ha olvasókra nem számolhatok. Mert ha a régi
ségek, melyeket múltamnak lomjaiból összeszedek, 
mások előtt nem nagy becsesei bimak is : próbálja más, 
mily élvezet múltjában kotorászni ; fogadom, ő is úgy 
jár, mint a tudós, ki valamely levéltárban régi okmá
nyokat kutat, s egyszerre csak azt veszi észre, hogy az 
elsárgult lapok halvány betűi fölött szemei könyekbe 
lábadtak.

írni, olvasók nélkül, ahhoz nincs semmi kedvem. 
Asszony lévén, ezen úton még akadémikus sem lehetne 
belőlem, és fiatal gazdasszonyáinknak csak rossz példát 
adnék, midőn épen azt fecsérlem el, miben a takarékos
ság legszükségesebb — időmet. — — Csaknem el 
voltam határozva, hogy egészen felhagyok levelezésem
mel s életem emlékei befejezetlenül maradnak, mint 
sok mü, melyet nálamnál derekabb emberek kezdettek ; 
— de a grófné, midőn a gazdasszonyok lapját átnézte, 
főkép múlt héten, háromszor is kérdé : vajon miért 
nincs bennök a gazdasszony levele? Kedves Klárim 
nagyon kiváncsi, mi történt a Kintornyaiakkal, s én, 
mint ön látja, ismét íróasztalomnál ülök. Ilyenek föl
tételeink. Fiatal korunkban száz nagy feladást tüzünk 
ki magunknak, vén napjainkban százszor elhatározzuk, 
hogy ezt vagy amazt nem teszszük többé, s a fiatal s 
az öreg egyiránt nem követi határozatát.

De menjünk tovább. Megírtam utolsó levelemben, 
hogy Márton bácsi meglátogatott, s Varkövyvel talál
kozva, hajlamomat észrevevé.

Márton bácsi sokat tartott emberismeretére, s meg 
volt győződve, hogy annak nagy hasznát veszi ; de
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ezen esetben, úgy hiszem, éles belátása által nem igen 
mozdítá elő terveit. — Egy szép keleti mondát ismerek. 
Nem tudom, kitől hallottam, vagy hol olvastam, de 
elmondom, mert Márton bácsi beszédeinek következé
seit megmagyarázza.

Miután Isten az első emberpárt a paradicsomból 
kiűzeté, a szerencsétlenek az angyal lángoló kardja előtt 
futva, végre egy nagy mezőre értek. — Itt telepedtek 
le, a fáradságos útnak, mely reájok s utódaikra várt, 
első pihenő helyén, s midőn elhagyottságukat látták, 
— mert a mint tudva van, a paradicsom állataiból, 
melyekkel egyetértésben éltek, csak a kutya követé 
őket, — midőn előbbi boldogságuk helyére visszanéz
tek, melynek csak virágzó kerítése látszott : szívókét 
mondhatlan fájdalom tölté el; sírtak keservesen, míg 
végre ebben is kifáradva, szemeikre álom ereszkedett. 
Isten maga megsajnálta szegényeket és az angyalok 
könyörögve borultak le trónusa előtt, hogy vegye vissza 
a szigorú ítéletet s könyörüljön azokon, kiket kép
mására teremtett. Végre az Úr könyörült, s magához 
intve egyik angyalát, egy marok tiszta búzát adott 
neki, mondva, hogy vigye el Ádámnak s tegye mellé, 
hogy ha fölébred, készen találja azt, mi őt a nyomor
tól megőrzi.

Az angyal híven teljesíté a parancsot, s Ádám meg- 
álmodá, hogy Isten könyörült rajta; de a gonosz 
szintén látta az egészet, s mikor az angyal eltávozott, 
még mielőtt az alvók fölébredtek, oda sietett s messze 
körül fölásta a földet körmeivel s magonkint elszórta 
a búzát s letaposta lábaival, hogy nyoma sem látszott ; 
mikor az ember fölébredt s körülnézett, hogy szép 
álmának teljesülését keresse, csak azt vévé észre, hogy 
a hol este zöld füvet látott, most csupa kopár föld 
maradt. — Ádám újra elszomorodott s nagy bajjal
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kereste mindennapi élelmét, gyökereken s vad gyü
mölcsön tengődve. De bármi nyomorúlt volt élete, azért 
nem távozott e helyről s itt építé kunyhóját, mert az 
angyal, ki naponkint megjelent álmában, őt maradásra 
inté, s mert, ha már kiűzetett a paradicsomból, innen 
legalább kerítését láthatá, s ez is jól esett neki.

így múltak hetek s hónapok. A gonosz, hogy Ádá- 
mot gyötörje s még inkább, hogy a magot, melyet 
Isten az égből küldött a szegény embernek, végkép 
megrontsa, őszkor rossz időt hozott a vidékre. Napon
kint esett ; de mindamellett az ördög, nagy boszúságára, 
tapasztalá, hogy a hely, melyen az égből küldött magot 
elásta, annál szebben zöldéi, s azért mihelyest tél lett, 
hóval takarta be az egész környéket. — Rossz napok 
voltak ezek Ádámra ; még a csermely is befagyott s 
fáradsággal kellett feltörni a jeget, hogy csak vizet 
kaphasson ; napestig dolgozott néha, s a fagyos földben 
alig talált annyi gyökeret, melylyel magának s szeren
csétlen párjának éhségét lecsillapíthatá.

Szegények, csaknem kétségbeestek, s az ördög, mióta 
a világ áll, talán soha sem gyönyörködött inkább, 
mint ezen időben, midőn az egész emberi nemet, mely 
akkor élt, egyszerre ily nyomorúságban láthatta, s vég- 
képeni elpusztulását szemlélheté ; de végre szerencsére 
eljött a tavasz s vele jobb napok.

Nehéz volt Ádám élete most is ; homloka izzadságá
val kelle keresnie mindennapi kenyerét, de ha kereste, 
legalább megtalálhatá : a fák s bokrok meghozták 
gyümölcseiket, s ő és Éva esténkint kunyhójuk előtt 
leülve, átnéztek a paradicsom virágzó kerítése felé, 
egykori boldogságukról szóltak s egy szebb jövő remé
nyével vigasztalák magukat, midőn hosszú szenvedés 
után az átok súlyától megszab adúlva, ők, vagy talán 
gyermekeik, ismét boldogok lesznek. Hiszen az Isten
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azon perezben, melyben az embertől boldogságát élvévé, 
az emlékezést s reménységet adá neki, hogy el ne 
csüggedjen életében. S ezenkívül nekik még egy örö
mük vala. Kunyhójuk körűi csodálatos zöld borítá a 
mezőt. A magok, melyeket a gonosz elszórt, földdel 
takart s letiprott, kikeltek, s az eső, melyet azért hozott, 
hogy elrohadjanak, s a hó, mely alá temette, csak 
segíté növésüket. A vetés, melyet ő maga hintett el, 
frissebben nőtt minden zápor után, míg messze körben 
dús kalászoktól hullámzott a tér, s minden mag száz
szorosán hozta meg termését, — Ádám boldogságára 
s véghetetlen boszúságára az ördögnek, ki midőn az 
embert megrontani s a gondviselés szándokait meg
hiúsítani akarta, nagy fáradsággal saját czéljai ellen 
dolgozott.

E monda talán nem illik ide, de szép, és minthogy 
gazdasági dolgokról szól, már azért sem törlőm ki, 
mert Márton bácsi, ki egyébiránt a legjobb ember volt, 
ép úgy járt, mint e mondában az ördög. Elég bajt, 
fergeteget idézett elő eddig csöndes egünkön, de minden, 
mit Várkövy ellen szólt, s mit nagynéném, tanácsait 
követve, később tett, csak növelé ébredő hajlamomat.

Erről azonban jövőre. A posta indúl, föl kell adni 
levelemet, máskép ismét kiszorulok a gazdasszonyok 
lapjából. Bizony nehéz az én feladatom ; félek, olvasóim 
még nehezebbnek fogják azt találni, s nagy ügyességre 
lesz szükségök, hogy történetem fonalát el ne veszítsék. 
— Egész helyett csak töredékeket kapnak ; de nem 
ilyen-e minden emberi élet, még azé is, ki saját múltjára 
visszanéz ?
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TIZENHETEDIK LEVÉL.

Engem semmi nem szomorít inkább, mintha eszembe 
jut, mennyi szükséges arra, hogy magunkat boldogoknak 
érezhessük, s mi kevés kell, hogy egész boldogságunkat 
elrontsa, — és pedig még fiatal korunkban is, midőn 
a múltnak emlékei örömünket még nem zavarják s 
tapasztalásaink nem rontják meg bizodalmunkat.

S közbevetőleg legyen mondva, a tapasztalásnak alig 
veszszük más hasznát ; legalább nem tapasztaltam sem 
magamon, sem másokon. — Minap olvastam valahol, 
hogy a népek nem tanúinak semmit a történetből, 
s a regényeknek korunkban több hatása van, mint 
a legjobb históriának. — Egyesekre nézve kétségtelen, 
hogy az, mit tapasztaltak, kevesebb befolyást gyakorol 
cselekedeteikre, mint ábrándjaik, s talán nincs fiatal 
leány, ki midőn magának jövőjét festi, azt nem inkább 
a szép tündérmesékből, melyeket gyermekkorában hallott, 
mint az élet tapasztalásaiból venné, melyeket idősebb 
barátai vele később közlenek. — S ez legszebb kiváltsága 
a fiatal kornak s talán nemünknek is, mely — ne 
vegyék rossz néven férfi olvasóim — megengedem, 
sokkal rosszabb verseket csinál, de sokkal költőibb, 
s ezért képes oly tiszta boldogságra, minőről fogalma 
sincs férfiúnak, ki bármennyire emelkedjék, egyik lábával 
mindig a földön marad. De ez az oka, hogy e boldogság 
megrontására még kevesebb keli.

Az ifjú, ha a jövőről ábrándozik, dicsőséget s a föld 
kincseit látja maga előtt, — mert habár egy új prédikátort 
idéznék is elő a nő-írók ellen, becsületes gazdasszony 
létemre az igazságot nem hallgathatom el. — Nincs 
férfi, ki még legköltőibb pillanatában is magáról egészen 
megfeledkeznék, s kinek, ha már áldozatra készül is, 
a koszorúk nem jutnának eszébe, melyekkel az áldozat
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fölékesíttetik ; s épen azért a férfiú erősebben is ragasz
kodik ábrándjaihoz. Sokat kell tapasztalnia, s néha 
évekig küzd, míg czéljait elérhetleneknek ismeri. — 
S a leánynak boldogsága álom, tiszta s önzéstelen ; 
hogy örökre eltűnjék, nem szükséges más, mint hogy 
szemeit fölnyitva, egyszer körültekintsen, s néha egy 
szó elég, hogy őt felébreszsze.

Szegény Márton bácsi, nem tudta meg soha életében, 
mily boldogságtól fosztott meg, s azon éles replicák, 
melyekre oly hiú volt, bizonyosan senkinek sem fájtak 
úgy, mint a jóízüeknek képzelt tréfák, melyekkel, mióta 
szivem titkát sejdíté, üldözni meg nem szűnt.

Ezekben sem volt semmi gonoszság. Nem mutatott 
ellenszenvet Várkövy ellen, sőt bármennyire eltértek 
politikai nézeteik, elismeré nagy tehetségét. Talán nem 
is tartá az egész dolgot komolynak, vagy, mert legalább 
Várkövy részéről komoly szándékot föl nem tett, épen 
javamat kereste. Sőt talán nem is bánta volna, ha 
másba szeretve, Kintornyainak, kit ő nevelt, fényesebb 
összeköttetésű nőt kereshet. Hisz’ nagynéném öröksége 
ezen esetben is biztosítva vala ; mit érdeklé őt sorsom ? 
De annyi bizonyos, hogy bármik voltak is szándékai, 
eljárása által csak sértve érzém magamat.

Várkövy jelenlétében többnyire politikáról szólt, mely 
akkor, az 1830-diki országgyűlés közeledvén, a férfiak 
figyelmét csaknem kizárólag magára voná; s ilyenkor 
csak ha tekintetünk találkozott, jöttem zavarba. Néha 
a nélkül is; mert míg Várkövyre hallgatva, ki országos 
dolgokról ifjú lelkesedéssel szólt, szavai elragadtak : 
mintha nagybátyám szúró tekintetét érezném, mely rajtam 
függ, s látnám keskeny ajkainak gúnyos mosolygását. 
— De alig ment el szomszédunk s alig maradtunk 
magunkra, vagy csak a doktor s tiszteletes társaságában, 
midőn tréfáihoz fogott. — Csak néhány napot töltött

Br. Eötvös : Elbeszélések. 23
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ez ízben házunknál, de csaknem meggyűlöltem őt, s 
midőn végre haliám, hogy holnap Pestre indúl, úgy 
fogadtam a hírt, mintha vele mindentől megszahadúlnék, 
mi életemet az utolsó napokban elkeseríté. — —

Csalódtam.
Utolsó este nagynéném jókorább küldött el. Nagy 

asztala tele vala írásokkal s számadásokkal, s még 
sok dolga volt nagybátyámmal, s én örültem, hogy 
szabadúlhatok. — Úgyis hajnalban — mikorra útra 
készült — még egyszer kelle találkoznom vele s előre 
féltem a búcsútól. — Egy ideig a kertben s várromunknál 
jártam körűi. De az öreg Orzse, ki a gyönyörű nyári 
estét élvezve, a konyha előtt ült, meglátva, hozzám 
szegődött, s hogy beszélgetésétől szabadúljak, mondám, 
hogy álmos vagyok, s szobámba vonúltam.

Oly hangulatban valék, midőn még azoknak társasága 
is tűrhetlenné válik, kiket szeretünk. Csaknem boldognak 
érezém magamat, hogy egyedül lehettem.

Az ablakhoz ültem, melynek félig nyílt zsaluin át 
a hold sugárai beragyogtak szobámba, s átengedém 
magamat gondolatimnak.

Csak hetek múltak, mióta Várkövyvel találkoztam, 
de azóta mennyire megváltozott minden : helyzetem, 
jövőm, minden, mit magam körűi láttam, s én magam. 
Képzelhettem volna-e csak hetek előtt, hogy ily boldog 
lehetek, s ily szerencsétlen, minőnek magamat most 
érezém? Tulajdonképen ok nélkül, mert hisz’ nem 
történt semmi, mivel bánatomat igazolhatnám, — de 
fiatal korunkban nem ilyenek-e legtöbb s legnagyobb 
fájdalmaink ?

Gondolatimból lépések ébresztettek föl. — Nagynéném 
Mártonnal elvégezve munkáját, vele a kert középső 
útján járt föl s alá. A holdvilágnál tisztán kivehetőm 
alakj okát, s nagynéném mozdulataiból látám, hogy
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beszélgetések élénk lehetett. — Egy idő után a padra 
ültek, mely épen ablakom előtt állt. A félig zárt zsalu 
eltakart, s ha eszökbe jutottam volna is, nem láthattak, 
s egész tartózkodás nélkül szóltak egymással, ámbár 
beszélgetésök épen rólam folyt. — Erzém, hogy nem 
kellene hallgatóznom, s hogy vissza kellene vonulnom 
az ablaktól. Pirultam magam előtt — — — de ott 
maradtam. Helyzetemben mily leány nem tette volna 
ugyanezt ?

— S én újra is azt mondom, hogy kis húgunk 
szerelmes — folytatá a beszélgetést Márton, — fülig 
szerelmes, mi kétségenkívül azért vált szójárássá, mert 
az ily szerelemmel annak, mi a fülön felül van, az 
agynak, a józan észnek semmi része nincs.

— Én pedig azt mondom, hogy nem szerelmes,
— válaszolt nagynéném, kinek emeltebb hangjából 
fölgerjedése vala észrevehető, — s nem veszed rossz 
néven, ha mondom, hogy nagy jurista létedre — minőnek 
tisztellek — te az ily dolgokat nem érted.

— S ki érti — vágott szavába a másik, — néném- 
asszony-e vagy más? Tudja, miért virágzik bizonyos 
virág csak bizonyos időben, és sem előbb, sem később ? 
vagy miért tikkasztóbb a levegő ma, mint tegnap volt ? 
Látjuk, érezzük, de okát senki sem mondhatja meg, s 
ilyen a szerelem ; bizonyos szükséges átmenet fejlődésünk 
történetében, egy nap, életünk évszakai között ; — a mi 
hugocskánkat illeti, itt még azt sem mondhatjuk. Az 
eset azon ritkák közé tartozik, melyeken még bámulnunk 
sem lehet, mert én legalább igen természetesnek tartom, 
hogy Várkövybe szeretett. — Ménkő kedves ember, 
s nekem úgy látszik, csinos is.

— Csinos ! kedves ! s ki mondta, hogy nem az ?
— szólt ismét nagynéném nyugodtabban. — Azt is meg
engedem, hogy Mariska szivesen társalkodik vele. Magam

23*
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is örülök, valahányszor találkozunk, de azért szerelmes 
vagyok-e belé? S ugyanazon bizonyossággal állítom, 
hogy a leánynak sem jut semmi eszébe.

— Még azt is megengedem — válaszolt a másik, — 
miután Pesten s a világ más városaiban akárhány 
leány található, ki egész esztendőn át a szerelemről 
gondolkozik s egész regényeket játszik el, s életében soha 
sem volt szerelmes, miért ne lehetne faluhelyeken 
egy-egy ártatlan hajadon, kit a legtisztább s feláldozóbb 
szerelem mintájául állíthatnánk föl, s ki soha a szere
lemnek még nevét sem mondta ki. — A háztető lángban 
állhat, s azok, kik az első emeleten laknak, nem is 
gyanítják ; de abból nem következik, hogy a láng csak 
képzeletem szüleménye, s hogy a szegény tudatlanoknak 
nem forog veszélyben mindenök.

— De ez esetben azért mégis csalódtál — mondá 
nagynéném, — s nem tudom, mit vétett e szegény 
leány, hogy reá ilyeneket akarsz fogni.

— Nekem nem vétett semmit, s nem fogok semmit 
senkire. Nem szokásom — válaszolt Márton élesebben, 
— s ha úgy tetszik, abbanbagybatjuk az egészet, úgy 
is csak két okból hoztam szőnyegre.

— Sőt nem hagyjuk abba — ellenzé nagynéném ; — 
nekem nem szokásom, hogy a vitatkozás elől kitérjek. 
S mik okaid?

— Az első — válaszolt amaz, — mert tudom, hogy 
tisztelt nénémasszonynak legforróbb óhajtása, hogy 
Mariskából és Kintornyaiból pár legyen. Én, mint igen 
jól tudja, nem igen belyeslém e tervet. Nem szeretem 
a házasságokat közel rokonok között ; de minthogy oly 
esetekben, hol fontosabb birtokviszonyok forognak 
fenn, nem ragaszkodom e nézetemhez, s minthogy 
igen természetesnek találom, hogy miután vagyonát 
a Kintornyai családnak szerezte, s nem is adhatja másnak,
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egyszersmind azt is kivánja, hogy e leány, kit fölnevelt 
és szeret,' annak élvezetében részt vegyen : én, a mint 
mondom, természetesnek találom, hogy Mariskát közös
örökösünknek szánta.

— És az is lesz — mondá nagynéném, — azért 
jótállók.

Nem merném oly biztossággal állítani — jegyzé 
meg Márton, — de megengedem.

— Megengeded ? — S nem hiszed, ha én mondom ?
— Ha úgy kivánja, még hiszem is — folytatá Márton 

nyugodtan, mint mindig, valahányszor érzé, hogy 
okai megczáfolhatlanok ; — Mariska jó leány, s ha 
nénémasszony határozott akaratát látja, talán még csak 
kényszerítésre sem lesz szükség. — De az én fiam — 
mert miért ne nevezzem így ? — más legény. Szeret, 
az igaz, tűzbe menne értem, még meg is házasodik, 
ha úgy kivánom ; de hogy oly leányt vegyen el, ki mást 
szeret, azt már nem teszi. Akkor inkább fölszedné 
sátorfáját s ott hagyna mátkával s örökséggel együtt. 
Ismerem a fiút. Jó feje van, de fejes is ám ; tetőtől 
talpig Kintornyai, s épen azt szeretem benne.

— Úgy látszik, házadban mások parancsolnak — 
mondá nagynéném gúnyosan.

— Nem tapasztaltam eddig — válaszolt Márton; — 
én ez esetben tökéletesen egyetértek Gáborral. — Nem 
azért neveltem őt, hogy szerencsétlenné tegyem.

— Szerencsétlenné?— Képtelenség! — vágott szavába 
nagynéném.

Már pedig az úgy van, tisztelt nénémasszony 
— folytatá bátyám. — Nem saját tapasztalásból szólok, 
mert hála Istennek, nem volt soha alkalmam a házi 
boldogsággal megismerkedni ; de elég nagy családban 
fordultam meg s ott láttam az ily házasságok követke
zéseit. Még vagyoni tekintetben is veszélyesek, s akár
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hány esetet mondhatok, hol egész családok a legnagyobb 
birtok mellett elpusztultak, csak mert egy házaspár 
nem tudott megegyezni egymással ; s ha Gábor oly 
leányt, kiről tudja, hogy mást szeret, elvenni nem 
akarna, csak azt mondhatnám neki, hogy jól teszi, 
bármennyire sajnálnám is, ha az által édes nénémasszony- 
nak, kit annyira tisztelek s szeretek, egyik legforróbb 
óhajtása meghiúsul. S ez az első ok, melyért kérem, 
fordítsa minden figyelmét arra, hogy e dolog tovább 
ne fejlődjék.

— Es a második? — kérdé nagynéném, kinek föl
gerjed ését szavának hangjából észrevevém.

— Második okom a szegény leány — válaszolt Márton ;
— meg vagyok győződve, már most is szereti Yárkövyt 
s ezen érzés napról napra erősebb lesz. Mi legyen ebből ? 
Yárkövy talán nem is veszi észre, vagy ha észreveszi, 
nem tulajdonít több fontosságot a dolognak, mint más 
esetekben. 0 nem púpos hátú, s bizonyosan többször 
vette észre, hogy személye egy vagy más nőt érdekel. 
Neki a részvét, melyet az ártatlan falusi leánynál talált, 
jól esik, miért utasítsa azt el magától? De engedjük 
meg, hogy Várkövy Mariskát szeretné, ugyan elveheti-e?
— Mert végre is az egész kérdésnek practikus oldala 
csak abban fekszik. — Mint többször mondám, igazi 
rokonszenvet érzek e fiatal ember iránt. Kedvem szerint 
kissé liberális ; — de hol a szabadelvűség, mint fiatal 
embereknél, nem annyira elveken, hanem érzelmeken 
alapúi, s inkább a szív dolga, ott az idővel megjavul.
— De vajon Yárkövy azon helyzetben van-e, hogy 
Mariskát elvehesse? — Ismert névvel s szép összeköt
tetésekkel lép a világba, s ez valami, mert kész helyet 
talál ; de hogy ezt elfoglalja, vagyonra van szüksége, 
vagy legalább erős támogatásra, s ily házasság neki 
csak akadály lehetne. A szerelem szép dolog. Fűszere
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életünknek: de nem pótolhatja az anyagiabb eledelt, 
melyre szükségünk van. — Tegyük fel azonban azt is, 
hogy Várkövy minderről megfeledkezik, mindezen túl
teszi magát, — mi lesz törekvése? Keveset voltunk 
együtt, de annyit ebből is láttam, hogy nagy ambitiója 
van. 0 nem azon emberek közé tartozik, kik szűk 
körben, egy nő szeretete által, boldogítva érezhetik 
magukat. 0 hatáskör, név, hatalom, dicsőség után 
vágyódik, s épen ezt szeretem benne. Szeretetreméltónak 
iátszik, s megengedem, igen boldogíthatja nejét, de csak 
ha életének egyéb vágyai is teljesültek, vagy ha legalább 
értök küzd, s azon pályán maradhat, melyre őt lelküle
tűnek szükségei vezették ; de ha ezt nem teheti, s ennek 
következtében szerencsétlennek érezi magát ! — Ha jól 
ismerem az embereket, Várkövy, bármily szeretetre
méltónak látszassák, azok közé tartozik, kik ily viszonyok 
között nagyon kellemetlenek tudnának lenni nejök iránt. 
— — Hát még ha meghiusúlt reményeiknek oka épen 
házasságukban fekszik ; ha maga a nő, ki hozzá szeretve 
ragaszkodik, végre kénytelen bevallani magának, hogy 
minden szeretetével férjét csak boldogtalanná tévé. — 
Hogy őt magasabb aspiratióiban csak akadályozta, hogy 
ragaszkodása neki csak teher, mely miatt a fényes pályán, 
melyre vágyott, czélt nem érhet. S hígye el néném- 
asszony, ha Várkövy Mariskát elvenné is, csak ez lenne 
következése, és a leánynak elég esze van, hogy ezt igen 
rövid idő alatt átlássa, s elég szive, hogy ezáltal vég- 
hetlenűl szerencsétlennek érezze magát.

Hogy nagynéném Mártont félbeszakítás nélkül szólni 
hagyá, mutatta a hatást, melyet szavai reá tettek; még 
inkább észrevehető vala az a hangból, melylyel kérdé : 
hát mit tegyen ?

Erről fogalmam sincs — válaszolt amaz. — Törvé
nyes dologban tudom, mit tegyek, hogy valamit elérjek
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s főkép megakadályozzak, de szerelmi viszonyokhoz 
nem sokat értek ; azonban mindennek megvan oka és 
módja.

A beszélgetők ezalatt fölkeltek, s ismét föl s alá 
kezdtek járni, s így nem követhetém tovább beszélge
tésüket. — A hatást, melyet az, mit hallottam, reám 
tett, olvasóim elképzelhetik.

Reggelig ott maradtam az ablak mellett — s átgon
doltam minden szót. Sírtam keservesen. — De el voltam 
határozva, hogy bármi történjék velem, s ha Várkövyért 
semmit sem tehetek is, legalább nem leszek akadály a 
fényes pályán, mely reá vár.

TIZENNYOLCZADIK LEVÉL.

A mennyire én tudom, a beszéd ritkán térít meg 
valakit. A legszebb prédikáeziónak és politikai beszé
deknek sikere többnyire abban áll, hogy egyeseket 
megindít, a közönséget a szónok jelességéről győzi meg, 
s a magasztos beszéd után mindenki előbbi meggyőző
désével tér vissza lakába, vagy helyesebben mondva, 
hogy épen úgy meggyőződés nélkül megy el, mint a 
gyülekezetben megjelent; ugyanezt tapasztaljuk a magán
életben is. — A sok jó tanácsnak, melyet barátaink- 
s rokonainktól nyertünk s nekik osztogatunk, — mert 
e részben bőkezűek még a rokonok is — eredménye 
a tanácsadó részéről az öntudat, hogy kötelességét tel
jesíti, annak részéről, kinek a tanácsot adák, egy kis 
unalom vagy boszúság, s csaknem soha az, hogy taná
csunkat kövessék. — — De ha beszédeinkkel nem 
térítjük meg az embereket, annál többször történik, 
hogy őket beszédeink által eltérítjük útjokról, s pedig 
épen ellenkező irányba, mint óhajtottuk.
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Hosszú s elég mulatságos könyvet írhatnék, ha csak 
azon eseteket szedném össze, melyekre magam emlék
szem. Hány emberben nem támadt egy bizonyos gondo
lat, s hányszor nem vált az, mi első pillanatban csak 
véletlen ötlet volt, való, szilárd határozattá, csak azért, 
mert jó barátai féltek, hogy bizonyos dolog eszébe 
juthat, vagy mert feladásul tűzték ki maguknak, hogy 
bizonyos eszme ellen küzdjenek, melynek az illető első 
pillanatban maga sem tulajdonított semmi fontosságot. — 
Igen természetesnek tartom, ha — mint mondják — 
az oppositiónak főhibája, hogy nem szerény. Nincs is 
oka reá, mert hisz’ a legtöbb s legnagyobb dolgok az 
ellenzés által történnek, — ha nem is a politikában, 
legalább az életben ; igaz, máskép, sőt ellenkező irány
ban, mint akartuk ; de a nagy eredmény azért megvan, 
s mi büszkék lehetünk reá.

Ily szempontból Márton bátyám utolsó beszélgetése 
nagynénémmel csodákat mívelt. — E nélkül azon 
viszonynak, melyben Yárkövyhez álltam, talán nem 
lettek volna állandóbb következései.

A tapasztalások, melyeket családja bukásánál tett, 
elkeseríték őt rokonai s ismerősei, sőt az élet iránt, s 
ezért batározá el magát, hogy visszavonulva mindentől, 
kis birtokán fogja tölteni életét. De nagybátyámnak 
igazsága vala, hogy ezen határozat nem lehete végleges. 
Ifjabb vala, érzé tehetségeit és sokkal több ambitióval 
birt, semhogy a küzdelmekről ily jókor lemondjon ; s 
ha semmi közbe nem jő, valószinűleg néhány hónap 
vagy legfeljebb egy év után lemondva föltételéről, jó
szágát bérbe adva, azon pályára lépett volna, hová őt 
barátai hívták és saját lelkülete vezette. — Ismeret
ségünkből nem maradt volna semmi egyéb, mint nála 
egy kellemes, nálam egy fájdalmas emlék, — mert 
hisz’ már előbb is szerettem őt — s nagynénémmel
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egy beszélgetési tárgygyal több, azon időről, midőn még 
szomszédságunkban lakott. — Szegény Márton elrontott 
mindent.

Nagynéném meg vala győződve, hogy senki az em
bereket nálánál jobban nem ismeri — hisz’ ki nem 
hiszi ezt magáról? — és bizonyos értelemben igazsága 
volt. De mint mások, úgy ő is az embereket csak 
bizonyos tekintetben ismeré, s ha, midőn jószágvétel 
vagy peres viszonyai forogtak kérdésben, az emberek 
legtitkosabb gondolatait helyesen sej díté : a legközön
ségesebb viszonyokat s azon emberek jellemét, kikkel 
élt, sokszor egészen hibásan fogta föl. S ehhez járult 
jelleme, mely, még ha a helyes irányt belátta volna is, 
őt annak követésére képtelenné tévé. — Nagynéném 
mindent, mit életében kivitt, a szilárdságnak köszönt, 
melylyel nézeteihez ragaszkodott, az erélynek, melylyel 
saját szándokait követé. — Senki sem volt kevésbbé 
alkalmas arra, hogy czélja után ne az egyenes úton 
törjön, vagy egy távolabb fekvő érdek kedvéért mások
nak nézetei s érzelmei iránt kimélettel viseltessék. — 
Azt tette, a mit akart, s tette nyíltan, csaknem erő
szakosan, s így járt el Yárkövy s én irányomban.

Alig ment el nagybátyám, midőn e tárgyról velem 
szólt, s ámbár egy szóval sem mondtam ellent, sőt 
biztossá tevém, hogy én is meg vagyok győződve, miként 
szomszédunk semmi más szándokból nem keresi föl 
házunkat, mint mivel társaságunkban jól érzi magát, s 
miként én is elhiszem, hogy Yárkövyt nagyobb szeren
csétlenség nem is érhetné, mint ha megházasodnék, s 
az útat, melyen sokra mehet, önmaga zárná el maga 
előtt ; mégis nagynéném beszélgetésünk alatt mindig 
szenvedélyesebbé vált, s végre azon nyilatkozattal fejezte 
be azt, hogy bármi történnék, ő soha ily házasságra 
beleegyezését adni nem fogná.
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Sértve érzém magamat a mód által, melylyel nagy- 
néném velem szólt, s még inkább, midőn valamivel 
később az ablakból látva, hogy Yárkövy hozzánk jő, 
szobámba küldött, s mondá, hogy míg itt lesz, ne
jöjjek ki.

Miért ne lássam őt, miért ne szóljak vele? hisz’ én 
lemondtam nemcsak szerelmemről, vagy szeretetemről, 
hanem a reményről is. — De vajon így kell-e elvál
nunk egymástól ? Tett-e ő valamit, miért a viszonyt, 
melyben egymáshoz álltunk, egyszerre meg kellene szakí
tanunk? Nem maradhatunk-e legalább barátok, távolból, 
de érdekkel követve egymást a messze eltérő pályákon, 
melyekre végzetünk állított, mint olyanok, kiknek 
nincsenek közös reményeik, de kiket egy közös kedves 
emlék köt egymáshoz?

És Yárkövy mit gondolhat magában? Nagynéném, 
ki előbb a legnagyobb barátsággal viseltetett irányában, 
ki vele minden dolgairól a legnagyobb érdekkel tanács
kozott, most egyszerre a legnagyobb hidegségre kény
szerítő magát. Első napokban valószínűleg szeszélynek 
tulaj donítá nagynéném magaviseletét, s véletlennek azt, 
hogy mihelyt a szobába lépett, engem valami dolog 
ürügye alatt kiküldött. Yárkövy még eljött, de később 
nem ámíthatva magát, látogatásai mind ritkábbá vál
tak, s végre egy egész hét múlt a nélkül, hogy házunk
ban láttam volna.

Először életemben nehezteltem nagynénémre. Igaz
ságtalannak találtam magaviseletét, s ő valószínűleg a 
szótalanságban, melylyel mellette ülve, sokszor órákig 
folytatám munkámat, csak makacsságnak jelét látta, 
s lassankint elidegenedtünk egymástól.

Nagyon szerencsétlennek éreztem magamat ezen idő 
alatt, s a mennyire akkori érzeményeimre visszaem
lékezem, nem annyira az által, a mi történt, mint
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nagynéném bánásmódja által. — — El voltam hatá
rozva az áldozatra. — Mióta azon meggyőződésre 
jutottam, hogy elválásunk jobb Várkövyre nézve, semmi 
sem ingaihatta meg feltételemet, — de magam akar
tam hozni az áldozatot, szabad akaratomból ; s midőn 
nagynéném akadályozó, hogy vele találkozzam, mélyen 
sértve érezém magamat legszebb érzelmeimben. Mintha 
azon egytől fosztattam volna meg, miben vigasztalásomat 
kereshetém : az öntudattól, hogy legszebb reményeimről 
magam mondok le, s lemondok annak javáért, kit 
szeretek. — Minél inkább észrevevém, hogy nagy
néném nem akarja, hogy Várkövyvel szóljak, annál 
inkább vágyódtam ily találkozás után. Úgy tetszett, 
mintha éltem boldogsága ettől függne, s mindazon 
bánat, mely ifjú szivemet terhelé, el fogna enyészni, 
ha vele csak egyszer, csak néhány pillanatig szólhatok.

Ez egyben a sors kedvezett. Nagynéném, ki az utolsó 
időben, ha valahova ment, mindig magával vitt, mi
után Yárkövy egy hétnél tovább nem vala házunknál, 
s mint maga mondá, meg volt győződve, hogy többé 
nem jő, egy délután, mig maga kocsin egyik pusz
tájára ment, otthon hagyott ; s alig ment el, midőn 
egy negyedóra múlva a kertbe, hol munkámmal ültem, 
Yárkövy lépett.

Nem írom le meglepetésemet, a fölgerjedést, melybe 
látása hozott. Érezém, hogy tisztába kell jönnünk egy
mással s szivem dobogott.

Látszólag föl vala gerjedve ő is. — Hallgatva 
nyújtá kezét s mellém ült. Halványabbnak látszott, 
mint máskor, s arczának kifejezése komoly, csaknem 
szigorú vala.

Néhány perczig hallgatva ültünk egymás mellett, 
míg ő azon egyszerű kérdéssel kezdé meg a beszél
getést : mi által adott arra okot, hogy nagynéném
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magaviseleté, mely egykor oly barátságos vala, egy
szerre megváltozott?

Hogy e kérdésre válaszolni helyzetemben nehéz volt, 
azt olvasóim elfogják ismerni. Nem is válaszoltam 
azonnal, de nem tudom, mit rebegtem, mire ő szin
tén nem tudom mit viszonzott, s igy egy ideig szót 
váltva egymással, végre kimondtam az igazságot.

— Sejdítém — válaszolt ő keserűen ; — nagynénje, 
a nagy aquisitor, növendékének bizonyosan nem egy 
megbukott család örökösét választja férjül. 0 sokkal 
jobban számít, s ha van panaszra jogom, legfeljebb a 
modor ellen lehet, a melylyel szándokait velem tudatja. 
De ön egyetért-e nénjével ? ön is így gondolkozik-e?

— Ön nagyon igazságtalan nagynéném iránt — vála
szoltam ; — ö tiszteli önt, s ez esetben a vagyon kér
dése nincs befolyással határozatára.

— Ön is helyesli tehát e határozatát ?
— Helyeslem — viszonzám, összeszedve minden erő

met, — és ha ezt önnek ily nyíltan kimondom, oka 
az, mert meg vagyok győződve, hogy mit nagynéném 
tesz, önnek érdekében fekszik.

— Az én érdekemben ? — kérdé keserűen.
— Igen, ön érdekében — folytatám, s szivemnek 

mély érzése legyőzte elfogultságomat. — Ön nem arra 
született, hogy életét ismeretlenül e kis faluban töltse 
el. Ez jó nekünk, de önre szebb pálya vár.

— Minden pálya elvezet köréből, s ez önnek szép
nek látszik? — szólt ő keserűen mosolyogva.

— Ön maga sem hiszi a mit mondott, — viszon- 
zára, — bizonyosan többször elmondta magának, mit 
most tőlem hallott. Legjobb barátja, öreg orvosunk is 
így vélekedik. — Nagybátyám ugyanezen nézetét fejezte 
ki. — S ekkor elmondtam mindent, mit nagybátyám 
fényes kilátásairól beszélt. Szóltam a dicsőségről, mely
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reá bizonyosan vár, szóltam a hazáról, melynek szük
sége van minden jelesebb fiának szolgálatára, azon 
meggyőződéssel, azon melegséggel, melylyel tizenhét- 
éves korunkban ily tárgyakról gondolkozunk, s ha egy 
szeretett lénynek jövője forog kérdésben, szólni is 
tudunk.

0 hallgatott. Arczának kifejezésén meghatottsága 
látszott.

— Köszönöm az érdeket, melylyel jövőm iránt visel
tetik, s mélyen meg vagyok hatva jósága által, de 
hígye el, túlbecsüli tehetségeimet. Volt idő, midőn 
jövömet én is így láttam magam előtt ; ez idő nem 
régen múlt. De mi akkor biztosnak látszott, ma lehe
tetlen, s miért folytassak oly küzdelmet, melynél a 
győzelem lehetetlen?

— És miért? — kérdém én. — Ön több nehézséget 
fog találni pályáján, mint ha családját nem éri szeren
csétlenség. Nagy vagyon nagy előnyöket adhat, de azt 
is — mint én hiszem — csak azoknak, kik a minden- 
napiság körében maradnak. — Ki magasabbra vágyó
dik, az csak önereje által emelkedhetik föl.

— Önnek igaza van ; de hogy a rögös pályán halad
hassunk, egyre szükségünk van : bizodalomra ; bizoda- 
lomra magunkhoz, s az emberekhez. — Ne gondolja 
azt, hogy családom bukása, hogy szegénységem birt 
arra, hogy nagyravágyó föltételeimről lemondjak. Míg 
a veszteségben, mit szenvedtünk, csak vagyonunk 
vesztét látám, nyugodtan, majdnem közönbösen visel
tem azt s csak atyámat sajnáltam. — A gondolat, hogy 
állásom ezentúl magamtól függ, hogy a helyet, melyet 
a világon elfoglalok, csak magamnak fogom köszön
hetni, inkább tettre serkentett s lelkesíte. — De ha 
ön mindazon aljasságnak csak tizedrészét tudná, melyet 
tapasztaltam, mindazon nyomorúságot, az emberek
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nyomorúságát, melyet ily pillanatban egyszerre ismerni 
tanulunk : átlátná, hogy oly pálya után nem vágyód
hatom többé, mely arra kényszerít, hogy az emberek
kel érintkezésben maradjak. — Mentül magánosabb a 
hely, minél távolabb van az emberek zajától, annál 
jobb az nekem. — Barátaim e határozatban, hogy itt 
fogok élni, áldozatot láttak ; de az nem áldozat. Ha 
valahol, csak ily viszonyok közt találhatok megelé
gedést.

Megjegyzém, hogy csalódik, hogy helyzetével csak 
azért elégszik meg, mert új, s hogy később bizonyosan
többre fog vágyódni.

Többre, igen — szakított félbe megindulással. — 
Én többre vágyódtam volna, többre vágyódom most is. 
Önnek igaza van. Szerény házam, a szűk kis kör, 
melyben életem folyt, csak azért elégített ki, mert 
benne magánosán nem éreztem magamat ; mert önnel 
találkoztam ; mert reméltem, hogy találék végre egy 
szivet, mely megértett. — Igen, egész megelégedésem
nek, boldogságomnak oka ön, ön maga, és vajon 
elűzhet-e magától egy meleg szó, azon vigasztalás nélkül : 
hogy ha már válnunk kell, legalább nem ön akarja 
ezt ? Hogy nem ön kivánja távozásomat, hogy nem 
fog elfelejteni, hogy egykor talán . . . .

Várkövy beszéd között megfogta kezemet, s én azt 
nem vontam vissza, s nem tudom, ennyi kérdésre mit 
feleltem volna, — — ha épen akkor nagynéném nem 
állott volna előttünk.



A XIX. SZÁZAD BÁRÓI.
REGÉNY-TÖBEDÉK.

I.
Jaj be szép ez a Pest, Istenem be szép. így kezdődik 

népdalunk, és nekem úgy látszik, hogy annyi külföldi 
s magyar író között, senki helyesebben nem szólt még 
fővárosunkról. Mert bizony szép ez a Pest — főkép ha 
Budát is hozzá veszszük s a Duna innenső partján 
csak az épületekre, a túlsón csak a vidékre fordítjuk 
figyelmünket; de vannak az évnek szakai, hol e város 
szépségeit nem bámulhatjuk a nélkül, hogy akaratlanúl 
egy jajkiáltás ne csúsznék ki ajkainkon. Ha a nap forró 
sugarai a falaktól visszavetve kettőztetett hévvel sütnek 
le a hosszú házsorok közé, s a szerencsétlen, kit unalom 
vagy foglalatosságai házából kihajtottak, árnyék és 
szellő után sóvárog és más árnyékot nem talál, mint 
azt, melyet a borbélymühelyek előtt kifüggesztett réz
tányérok vetnek, és nem talál szellőt, mely enyhítés 
helyett fullasztó porfelleget nem hozna magával ; ha az 
oleanderek s citisusok daczára, melyek az ártatlan 
gyalogost minden kávéház előtt a járdáról a rossz 
kövezetre leszorítják, daczára a fürjek pitypalakolásának, 
mely egyes ablakokról lehangzik, a tél zordon napjai 
után vágyódunk, s a város egyes részeiben a bokáig 
érő homok között az Egyiptomot Palesztinától elválasztó
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pusztán képzeljük magunkat, s pedig ép azon pillanat
ban, mikor Mózes az Ur választott népét Kanaánba 
vezette, s akkor ki ne fohászkodnék ahhoz, kinek gond
viselése nélkül Pest utczái bizonyosan öntözetlenűl
maradnának.

Szép Pest, nyárban is szép, de kellemetlen — két 
tulajdon, mely fájdalom, nem csak Pestnél egyesül — 
s én szinte sajnálom olvasóimat, kiket junius egyik 
legforróbb délutánján e fővárosba kell vezetnem, s 
pedig nem is a régi városba, hol egyes boltok előtt 
nem csak a kövezet, de néha az átmenők is leöntetnek, 
hanem azon új piacztól az Újépületig vonuló utczák 
egyikébe, melyekben 1840 előtt — s történetünk kez
dete ily régi időkre megy vissza — a jövő kövezet 
itt-ott csak mint távol remény, legjobb esetben mint 
az utczát elzáró kőhalom tűnt fel előttünk.

Ámbár a vásár, lóverseny és marhakiállítás akkor, 
mint mindig, sok idegent hozott Pestre, a város ezen 
része kihaltnak látszott. Egy nagy szekéren, mely az 
utcza egyik végén bőrökkel rakodott, s néhány gyalo
goson kívül az utczában mély csend uralkodik, s csak 
a kávéház előtt, mely a keresztutczák egyikének szeg
letén áll, lehet némi életet észrevenni, a mennyiben itt 
legalább néhány, félig szunnyadozó pipás ríri embert, 
8 néhány épen oly álmos újságolvasót találunk. Itt is 
azonban igen csendesen foly a mulatság, s ha a kávé
házzal átellenben álló ház udvarán báró Saskövynek 
lovásza nem vezetné körül lovait, a beszélgetés tárgy
hiány miatt talán rég egészen elhallgatott volna.

— Furcsa gyönyörűség — szólt egy a kávéház előtt 
ülök közül, midőn a lovász délczeg paripáival a kapu
ban megállt s átnézett, — az egész reggelt a futtatásnál 
tölték s alig jöttek haza, ismét nyergeltetnek. Ilyen a 
mostani ifjúság ; nincs nyugta.

Br. Eötvös : Elbeszélések. 24
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— Equis canibusque — mondá a kávéháznak egy másik 
látogatója, ki évek óta délutánjait itt szokta tölteni, s 
hosszú csibukjával szinte a kávés inventariumához 
vala számítható. — A fiatalság mindig ilyen volt, ezt 
senkinek rossz néven venni nem lehet. Minden kornak 
meg van külön élvezete, s minden egyes embernek is, 
s egyik nem érti a másiknak örömeit. Fogadom, ha 
Saskövy szobájából átnéz, nem foghatná meg, mi élve
zetet találhatok én pipámban, s kegyed abban, hogy 
órákat tölt, várva a gyertyagyújtást, melylyel a tarok
hoz foghat ; s azért mi szint úgy mulatunk, mint ö.

— Csak sokáig mulathasson így — szólt egy megbukott 
kereskedő, ki a szólókkal szemközti pádon ülve, az 
újságot, melyben egy félóra óta a csődjelentéseket olvasó, 
félretevé. — Csak sokáig mulathasson így. De ismerem 
a család viszonyait ; a passivum roppant ; az új tör
vények, a rögtönzött eljárás, egy szóval vigyázzanak 
rá, de én a legborzasztóbb katastrophát látom előre.

Egyik szép tulajdona az embereknek, hogy minden 
baj, mely valakit ért vagy legalább fenyeget, másoknak 
a beszélgetés igen kedves tárgyául szolgál. — Távol 
legyen tőlem, hogy e tulajdont kárörömből magyaráz
zam ; sokaknál épen a sajnálkozás, melylyel mások baját 
vagy gyengeségét említhetik, teszi az élvezetet, de a 
tulajdon általános, s ámbár Erdey, alias Förster úr 
oly embernek ismertetett, ki, mint a sárgaságban szen
vedők, mióta maga megbukott, csak bukásokat látott 
maga körül, az asztal körűi ülők összedugták fejeiket, 
s nagy érdekkel hallgaták a veszélyeket s nehézségeket, 
melyek a kávéház legnagyobb financierjének meggyő
ződése szerint a Saskövy vagyont fenyegeték.

E beszélgetést, melyben a csibukos táblabírón kívül 
valamennyien nagy érdekkel részt vettek — mert hisz 
ismert tulajdona az embereknek, hogy valamint semmi-
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ről nem vitatkoznak hosszasabban, mint oly tárgyakról, 
melyek mellett egyetlen valóságos okot nem hozhatnak 
fel, úgy semmiről nem beszélnek több érdekkel, mint 
arról, mihez a beszélők közül egyiknek sincs semmi 
köze — a pinczérek egyike szakítá félbe, ki nagy 
álmosan a kávéház küszöbén állva, a beszélgető ven
dégek parancsait várta, s valószínűleg igen elunta volna 
magát, ha a legyek nem kényszerítik, hogy abroszával, 
melyet kezében tartott, ellenök nem szűnő védelmi 
barczot vívjon. — Itt jön Csabay úr — szólt a pinczér, 
s e hírre valamennyien arra fordíták fejeiket, merre a 
pinczér abroszával mutatott, s most egy csinosan fel
öltözött férfi közelgett a kávébáz felé. — E hírre még két 
pinczér termett a kávébáz küszöbén, sőt maga a kávés 
kijött, s megbillenté kék aranynyal himzett bársony 
sipkáját, míg a vendégek, Ergery úr nagy boszúságára, 
a Saskövy család pénzviszonyai helyett most egészen 
a közelgőre fordíták figyelmöket.

Csabay úr — nem regényes ugyan, hogy olvasóimat a 
kávéház felé közelgő úri ember neve iránt legalább 
néhány fejezeten keresztül függőben nem tartom, de a 
pinczér elmondta a nagy titkot, — nevezzük tehát Csabay 
urat mindjárt első fellépésénél azon néven, melyet 
másoknál inkább sajátjának mondhatott, miután bosszú 
megfontolás után azt ő önmaga adta magának.

Csabay, mintha nem is gyanítaná a sensatiót, melyet 
jötte gerjeszt, könnyű, mint ő maga mondani szokta : 
leger modorában közelget, oly lépésekkel, minőkkel 
az ember nem járni, de kaszálni szokott, a kávébázhoz, 
s mert olvasóim között olyanok is lehetnek, kik őt nem 
ismerik, szükség, hogy őt röviden bemutassam.

Gondoljanak magoknak tehát olvasóim egy közép
termetű, a legutolsó divat szerint felöltözött férfiút, 
kissé jobb búsban, mint hogy szíj és mellény az ifjú
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turnürt egészen helyre hozhatnák, kissé feketébb fogak
kal, mint a természetben látni szoktuk, s közelebbről 
tekintve, nem egészen redők nélkül, de bizonyos távol
ságból valósággal szép gavallért, mint 1820-ban, és fess 
gyereket, mint 1835-ben mondták. — Csabaynak koráról 
a legkülönbözőbb hírek keringettek ; voltak, kik őt 
ötvenen túlinak mondták, de bizonyos, hogy kinézése, 
főkép egy bizonyos távolságról és gyertyavilágitásnál, e 
rosszakaratú hireket megbazudtolá, s hogy a benyomás, 
melyet mindenkire tett, kellemetes vala. — Arcza nem 
vala olyan, melyet közönségesen érdekesnek neveznek. 
Gondolkozás nem szántotta fel mély redőkben homlokát, 
mint sokaknál, hol e szántást minden gyermek észre
veheti, ámbár arról, mi e szántásban termett, senki 
mit sem hallott a világon; keserű mosoly nem játszott 
ajkai körül, s ártatlan barna szemében még ellensége 
sem találhatta volna fel a szenvedelem lángjait, de annyi 
elevenség, jókedv, s megelégedés volt kifejezve képén, 
hogy az emberek többsége feléje vonzódva érezé magát, 
azaz természetesen a nem regényesek, mert ezek, mint 
tudva van, csak a már lakhatatlanná vált házakba, 
s oly emberek után vágyódnak, kikkel megférni nem 
lehet. Ki egy lapot, melyen csupa kellemetes dolgok 
állnak, vastag, olvashatatlan betűkkel írott foliánsoknál 
kedvesebbnek talál, s a patakon, melynek tiszta vizén med
rének minden köve átlátszik, inkább gyönyörködik, 
mint ha a setét tónak partjára ülne, melynek fenekére talán 
azért, mert mély, de talán csak azért is, mert zavaros, 
nem láthat — s én megvallom, azok közé tartozom, — 
az ezerek között Csabayt fogja kikeresni — ha nem is 
barátjának, legalább társának. — Bár mit mondjanak 
az emberek koráról, annyi bizonyos, hogy az évek, 
melyek felette elvonúltak, számára divatokon egyebet 
nem vittek s nem hoztak magokkal, s hogy öltözetén
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kívül Csabayn az utolsó tíz év óta nem vala észrevehető 
semmi változás. Ez utolsóra nézve nem vala senki, ki 
koránál lelkiismeretesebben tovább haladt volna. Csabay 
mindég a legutolsó divat szerint vala öltözve, s most 
is a verseny alatt trainingben, frakk helyett fejér kalappal 
s ostorral pálcza helyett, egy szóval oly öltözetben jelent 
meg, mely a sportsmanre emlékeztetett.

De mi az a Csabay tulajdonképen, hogy a nagy 
érdek, melyet jötte a kávéház előtt gerjeszt, motiválva 
legyen — ezt kérdik olvasóim. — Szomorú helyzet, melyet 
mai időben mi regényírók a helyőrséggel osztunk ; nem 
elég, hogy a személyek leírása kívántatik tőlünk, kiket 
a világba bocsátunk, de ha elmondtuk, hogy termete 
középszerű, haja fekete, szája közönséges és orra pro- 
porcionált, még a charactert, a szót német értelmében véve, 
kérdik tőlünk !

E munkában — melyet, mint olvasóim később látni 
fogják, csak szerénységből nem neveztem hősköltemény
nek, — a characterek bőségével fogok szolgálni; lesznek 
bárók s grófok, udvari s más tanácsnokok, sőt milio- 
nariusok, de fájdalom, Csabay világi helyzetét ily rövid 
szavakkal leírni nem lehet.

Mi mindenek előtt vagyonbeli állását illeti — azon 
reménységgel kecsegtetve magamat, hogy ezen könyv 
anyák s hajadonok által is olvastatni fog — köteles
ségem szerint még a bemutatás előtt egy pár megnyug
tató szót kellett volna mondani e fontos kérdés iránt. 
Jól tudom én, hogy még regényben is nem növeli semmi 
a hősnek érdekességét annyira, mint ha tudtunkra adatik, 
hogy jövedelmeiből nem csak feleségét, de szükség eseté
ben még egy pár szeretőt is kitarthat ; de Csabay először 
nem hőse regényemnek, másodszor vagyonbeli állása a 
legregényesebb titokba burkolt mindenki, sőt úgy hiszem, 
maga Csabay előtt is. Ki a jövő iránt aggódik, azt hajdan
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az ég madarainak, s a mező liliomainak példájára emlé- 
kezteték, melyek nem szőnek s nem fonnak, s mégis 
szebben öltözvék, mint Salamon maga egész dicsőségé
ben ; mai napon nem szükséges oly távolra keresni a 
vigasztalást ; nincs város, hol egyeseket nem találnánk, 
kik ép oly keveset aggódnak, mint az ég madarai, kik 
szintén nem szőnek s nem fonnak, s kik, ha nem is oly 
dicsőén, mint Salamon, legalább az utolsó divat szerint 
öltözve járnak körül. Ezek közé tartozott Csabay is.

0 maga sokat beszélt egy nagynénjéről, kit a világon 
kívüle senki nem látott, s ki nem tudni hol halt meg 
s nem tudom mennyi ezer forintot hagyott neki ; egy 
másik rokona is sokat említtetett, ki valaha Amerikába 
vándorolt s ha majd — mint minden embereknek szo
kása — meghal, neki kétségen kívül legalább egy pár 
millió dollárt fog hagyni ; néhányan azt hivék, hogy 
a börzén spéculai, mások, hogy tisztán adósságokra él ; 
de Csabay élt, s pedig jól; annyit fizetett adósságaiból, 
hogy hitelét fentartsa s végre ki kivánhat többet, 
miután Csabay papirosai még mindig jobban álltak, 
mint akár Görög-, akár Spanyolországé.

Mi Csabay czímeit illeti, csak annyit mondhatok, 
hogy őt tekintetes úrnak nevezték, mint akkori időben 
mindenkit, s pedig helyesen, miután annak, kinek Isten 
szemet adott, szükségkép tekintete is van, egyébiránt 
xígy hiszem, az 52 megye között nem vala egy, mely 
őt táblabíráinak sorába számíthatta. — Csabaynak nép
szerűsége nem czímek s hivatalok, hanem épen minden 
czím s hivatal hiányára vala alapítva. Miután Csabay 
sem orvos nem volt, kivel találkozva sokan beteg
ségekre gondolnak, hogy tőlök futtában ingyen tanácsot 
kérjenek, sem procator, ki valamely peres dologról 
szólhat, sem tisztviselő, ki előtt tartózkodni kell, sőt 
még juratus sem, ki ártatlan kinézése ellenére mégis
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egy idézést hordhatott volna zsebében, én nem látom 
által, mért kerülte volna valaki Csabay társaságát. 
Ő nem vala semmi, s ép azért nem is állt útjában 
senkinek a világon, s ez, mint tapasztalásból tudom, 
legbiztosabb neme a népszerűségnek.

Már a pinczérek egyike porozta a széket, melyen 
Csabay ülni szokott, a másik töltött török pipáját 
hozta ki, s még a csibukos úr is megmozdult s félre
tolta székét, hogy a jövevénynek tágabb helyet hagyjon. 
Csabay azonban, mintha mindezt nem is venné észre, 
elébb még Saskövy lovaihoz ment, melyek épen a 
kapu alatt mutatkoztak.

— Dicső állat ez a Miss Carolina — szólt Csabay úr 
fenhangon, hogy minden szava a kávéház előtt meg
hallatszott; — kár, hogy urad nem futtatja.

— Van nekünk futó lovunk elég — válaszolt a lovász, 
egy magyarból félig angolra fordított alföldi suhancz, 
kit divatos bérruhája, csizmája, s minden ipar
kodásai mellett is, melyekkel az idomár járását 
utánozá, közelebbről tekintve ép oly kevéssé tarthatott 
valaki angolnak, mint a debreczeni bicskát sheffieldi 
készítménynek nem tartanák, akármennyi angol eti- 
quettet ragasztaoának reá. — Azután James úr is azt 
mondá, nem arra való, kár volna az idomitásért. — 
Gently boys — szólt most a lovakhoz fordulva, me
lyeknek egyike a legyek ellen lábát felemelte, — Gently.

— Én azért mégis futtatnám. Nincs jobb vér az 
országban. Hercules és . . .

— Diana Yernon után nevelték, a pedigreeben 
háromszor jön elé ; de James úr ezt jobban tudja. Ez 
nem futhat Opheliánkkal, még evvel a Black boyval 
sem mehetne ; Isten verje meg a fekete teremtését — 
damned beast — minap megpróbáltuk — azaz — 
tévé hozzá halkabban, mert eszébe jutott, hogy ilyetén
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próbatételek az idomár által tiltja voltak — meg 
akartuk próbálni, Jancsi a Black boyon ment, én az 
Evelinán, de nem mentünk két mérföldet, és Evelina 
brocken down lett. Pedig nem is mentünk oly erős 
pacet, mint versenynél kellene. James úr azt legjobban 
érti. Ránéz a lóra — mint én a James úrra, s mondja: 
Itt is a capital hors he will beat them ; s a ló fut, 
mint a sárkány. Oh ez a James úr angyali ember, csak 
oly goromba ne volna néha. — De a nagyságos úr 
mondja, hogy az Angliában így szokás.

— Fel se vedd ; egy pár esztendő múlva belőled is 
idomár válik ; most is már egész angol vagy, szinte 
restell az ember Pistának nevezni.

— James úr Stephensnekhí—szólt a lovász sóhajtva, — 
s a nagyságos úrnak is megmondta, hogy jobban ille
nék, ha úgy neveznének. De a nagyságos úr nem 
akarja. Hiába, magyar világban élünk — Gently boys, 
Gently.

— Jó estét Stephens; lovaid megunták az állást, vezesd 
őket körűi. Hiába, jó vérnek nincs nyugta. A vér, a 
vér, nincs oly dolog a világon, mint a vér. — S ezen 
reflexiókkal Csabay végre a kávéházhoz ment, mig 
Pista, urának szeszélyéről, ki őt teljességgel Stefensnek 
nevezni nem akarta, álmélkodva, lovait ismét az 
udvarban körűi vezeté.

— Szerencsés jó estvét kivánok — szólt Csabay, midőn 
a kávéházhoz ért s a társaság köszöntését udvariasan 
viszonzá. — Ferenez, adja ide a török pipámat, s maga 
Antal, hozzon egy porczió Kapuczinust. — Borzasztó 
hőség. — Arábiában sem lehet nagyobb, s por sem lehet 
több. Mikor ma a futtatásról hazajöttem, még ebédelni 
sem tudtam, parole d’honneur, egészen jól voltam lakva 
a porral, de bizony nem jó koszt. — Ki volt a mai 
futtatásnál ? Egyet sem láttam az urak közül. — Micsoda !
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csakugyan nem volt senki ott? — monda Csabay, kávéját 
csaknem szenvedélylyel kavarva. — Ma, mikor a höl
gyek billikomáért futottak, s Vértesy, Saskövy és lord 
Groot magok lovagoltak. Már kezdjen az ember haza
fiul vállalatot, nyújtson a pestieknek fess élvezetet, 
oly időtöltést, melynél még Angliában sem találni 
szebbet. Nem kell senkinek, feléje sem megy senki, 
csak úgy néz az egészre, mintha semmi köze sem 
lenne hozzá.

Csabay, ki ezen nézeteit oly lelkesedéssel mondá el, 
mintha közgyűlésen a haza legfőbb érdekeiről szóno
kolna, s oly hangosan, mintha kévéséivé a hallgató
ságot, ha nem is az egész világ által, legalább az új 
piaczig akarna hallatni, mély sajnálkozást kifejező 
tekintetet vetett maga körül, s a bámúlva hallgató 
marqueurök egyikét vizért, másikát tüzért küldötte.

Mióta Csabay jött, az álmosság, mely a kávéház 
körül előbb uralkodott, eltűnt; maga a kávésné kidugta 
csinos főkötőjét az ajtón, s néhány vidéki ember, ki 
épen az utezán átment, hallva Csabay hangos beszé
dét, azon meggyőződésben, hogy itt nagyon jól mulat
hatnak, leült és fagylaltot adatott magának. — Csabay 
valóban lelke vala a társaságnak, soha nem mondhatá 
senki jogosabban, hogy jelenléte nélkülözhetetlen, de 
nem is érté senki a mesterséget, mely által nél
külözhetetlenekké válunk, nálánál jobban, ez pedig — 
mint olvasóim közül néhányan talán tapasztalták, nem 
abban fekszik, hogy a társaságért fáradjunk, hanem 
abban, hogy mindenkinek tehetségeit a lehetőségig 
igénybe vegyük. Ki soha senkit nyugodni nem hágy, 
kinek mindig valami kell, annak távozása mindig 
hiányt hágy maga után, s mert semmi veszteséget nem 
tűrünk nehezebben, mint azt, ha foglalatosságunkat 
vesztettük, azért oly embereknek hatalma, kik min-
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denkit használni tudnak, erősebb lábokon áll azokénál, 
kik mindenkinek hasznossá kivánják tenni magokat. — 
A hová Csabay lépett, ott henyélni nem lehetett. 0 tíz 
pinczérnek foglalatosságot adott, tíz asztalt tudott 
mulattatni előadásaival. De valamint minden körnek meg 
van nagy embere, úgy minden nagy embernek meg 
van ellensége. Mentül általánosabb a taps, mely- 
lyel valakinek hőstettei említtetnek, mentül nagyobb a 
hatás, melyet valakinek szónoklata gyakorol, annál 
bizonyosabban találkoznak olyanok, kik nem foghatják 
meg, mért említtetnek épen ezen hadvezér tettei mások 
felett, vagy mért hat épen ennek beszéde leginkább. 
Nincs emberi társaság oly csekély s parányi, melyben 
az irigység be nem fészkelné magát ; való kovásza az 
emberi társaságnak ez, melyet bár magában véve kelle
metlennek, mégis csaknem nélkülözhetlennek kell tarta
nunk, mert mint a kenyér dagadása a kovásznak, úgy 
a haladás, az összes emberiségnek lassú emelkedése 
nagy részben az irigységnek köszönhető.

Csabaynak, a Pelikán-kávéház nagy emberének ellen
sége az öreg játékos volt, Ergery úr, ki elébb Saskövy 
nyergeit lovain s az ifjúság nyugtalanságán botránkozott 
meg, s most, midőn Csabay a lóverseny mellett szót 
emelt, elég csípős hangon kijelenté, hogy ő az egész 
futtatást haszontalanságnak tartja.

— Természetes — szólt vagy inkább kiáltott Csabay, 
kinek úgyis erős hangja minden discussiónál még han
gosabbá vált. — Természetes, Herr von Ergery a ló
versenyt haszontalanságnak tartja. Először, mert nem 
tarok, másodszor, mert nem is ferbli, s nem is zwick. 
De ez csak azt bizonyítja, hogy Herr von Ergery az y 
daczára, melyet nevéhez ragasztott, csak Herr Erger 
maradt, s mert a fontosságot, melylyel a lótenyésztés egy 
Isten által lóra teremtett nemzetnél bir, nem értheti.
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— Csabay úr úgy beszél, mintha nem tudom hány 
ménese volna — szólt az alábbi még élesebben.

— Én nekem nincs ménesem, a mi felfogásom szerint 
nagy kár, de vajon hát azért a lótenyésztés engem 
ne érdekeljen? De van-e Herr von Ergerynek földje? 
Nekem nincs egy talpalatnyi, de a gondolat, hogy magyar- 
ország a világ legtermékenyebb részei közé tartozik, 
nekem jól esik ; nincs egy házam a város határán, 
nem is lesz egy könnyen, s mégis maga a házi úr nem 
örülhet inkább, mint én, ha a lassan emelkedő falak 
végre tető alá jönnek, s eszembe jut, mennyivel szebb 
lesz a város, melyben én lakom, mennél jobb lesz a 
világítás s a járdák, s mily szép boltok s kávéházak 
fognak támadni az új épületekben. A világ legfukarabb 
embere nem épíilieti házát úgy, hogy belőle közvetve 
nekem is hasznom s kényelmem ne legyen ; ha a leg
magasabb fallal keríti be kertjét, a fák árnyékot vetnek 
a falon túl is, s azért én azt, ki annak, mi azon 
körben, melyben ő maga él, támad, szebbül, erősbödik, 
nem örül, balgatagnak tartom.

Csabay diadalmas tekintetet vetve maga körül szür- 
csölte kávéját ; a kávés és pinczérek csaknem sajnálkozva 
néztek le Ergeryre, mintha mondanák : Már hogy’ is 
ereszkedhetik ily ember Csabayval vitatkozásba. — Az 
utóbbi azonban még épen nem tartá magát legyőződ
nek, s csak azt jegyzé meg, hogy ő senkinek ízléséről 
vitatkozni nem akar, hogy még a verseny hasznait 
sem kivánja kétségbe vonni, hogy azonban mind a 
mellett nem lát okot, mért menjen a futtatáshoz, ha az őt 
nem mulatja. — Szeretném tudni, — szólt hevesen, — 
mi, kik sem magunk nem futtatunk, sem lókupeczek, ido
márok, lovászok nem vagyunk, mit keresnénk a verseny
téren, s ki veheti rossz néven ha inkább a városban 
maradva, saját dolgaink után járunk, mint hogy kint
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font számra nyeljük a port, s órákig izzadjunk oly 
mulatságért, mely mindössze egy pár perezre terjed.

— Ha Ergery úr ezt tudni szeretné, szívesen megmon
dom — szólt ismét az előbbi. — Nem vagyok lókupecz, 
sem idomár, sem lovász, Ergery úr sem az, de ha tőlem 
kérdi, mint mik jelenhetünk meg a versenynél, feleletem 
az, hogy mi mint közönség jelenünk meg, s hogy a 
közönségnek, mely látszólag tettleges részt nem vesz 
itt, szintúgy kötelességei vannak, mint minden más 
nyilvános dolognál. — Förster úr bámulva néz rám, 
Ergery úr mosolyog, de a dolog azért mégis úgy van, 
mint mondám. — A közönségnek, azaz nekünk, kiket 
a nyárspolgárság azért, mert dolgozni nem lát, naplopók- 
nak tart, szintén megvannak kötelességeink, megvan szép, 
s mondhatnám nagyszerű feladatunk. — Volt-e Ergery 
úr a szinházban? — szólt ünnepélyes előadását félbe 
szakítva s a megszólítotthoz fordúlva.

— Tegnap is voltam, s valószínűleg elmegyek ma is.
— És ön, Förster úr?
— Én is ott voltam — válaszolt amaz; — remek 

előadás, csak félek, a szinház financiális forrásai nem 
lesznek a költségre elégségesek.

— És ugyan mit csináltak önök a szinházban?
— Hát a mit mások csinálnak — mondá Ergery 

rosszkedvűen ; — néztünk.
— És én tapsoltam is — tévé hozzá Förster.
— Én pedig önöknek azt mondom, hogy nem csak 

nézték, nem csak tapsoltak, de hogy egyszersmind egy 
nagy polgári kötelességet teljesítettek — mondá Csabay, 
kinek hangja lelkesedésével mindig emelkedett. — 
Színházunk fontos nemzeti vállalat. De vajon mi tartja 
fel a színházat ? — Első tekintetre úgy látszik, az egész 
csak a színészektől függ. Ok szólnak, ők küzdenek, 
ők ölik s ölelik egymást, mi közönség csak nézünk,
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csak tapsolunk ; de azért a színház csak általunk tar- 
tatik fel, általunk nyeri irányát, mert ha mi nem 
nézünk, a színészek csak egymásnak gyönyörűségére 
bizonyosan nem játszanának, s ők nem játszanának 
így, ha mi más helyeknél tapsolnánk. Ilyen komédia 
az egész élet — kissé komolyabb, mert kiket itt meg
ölnek, azok nem támadnak fel, s kik megházasodtak, 
azok megsínlik halálokig, — de szintén komédia. — 
A színpadon kevesen működnek, mindig egyeseknek 
szavát halljuk, egyesek tetteit bámuljuk, tőlünk, a 
közönségtől, csak azt kívánják, hogy fizessünk s nézzünk, 
legfeljebb tapsoljunk vagy pisszegjünk ; s utoljára mégis 
mind e híres színészek csak miattunk lármáznak, 
miattunk izzadnak annyit, s tapsolásunktól függ, mily 
szavak mondassanak ki legtöbb lelkesedéssel. — Végre 
is minden a világon csak a közönségtől függ. — Nem 
nagy emberei, hanem a közönség az, mitől minden 
nemzet dicsősége függ. Nagy embernek a világ még 
soha sem volt hiányában. — Csak hely legyen, s 
mint az erdőben egyes fák, úgy a nép között egyes 
emberek mindig nagyra nőnek, a kérdés csak az, 
engednek-e nekik helyet, s ez is csak a közönségtől függ.

A csibukos táblabíró csak roppant füstgolyókkal 
fejezé ki bámulatát Csabay iránt ; a kávés félrecsapva 
bársony sipkáját, azon öntudattal néze maga körűi, mely 
a mindent kormányzó közönség egyik tagjához illett; s 
egy falusi nemes ember, ki a mellék asztalnál fiával 
fagylaltot evett, alig tartóztathatá magát vissza, hogy 
éljent ne kiáltson, míg Csabay diadalmasan körül
tekintve, Antalt egy fagylaltért küldé.

Nincs könnyebb dolog a világon, mint valakit arról 
g őzni meg, hogy nélkülözhetetlen. Biztosabb, ki az 
emberek hiúságára, mint ki érdekeikre számít, mert 
sok ember nem látja be érdekeit, s azért ellenzi azt,
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mi hasznára válnék, de hiúsága megvan mindenikünk- 
nek, s bármennyit írjunk s szóljunk is a hízelgés ellen, 
kevés ember van e földön, ki ezen oly ocsmánynak 
kikiáltott bűnt, hacsak csupa emberszeretetből is, nem 
gyakorolná néha, még kevesebb, kire a hízelgés egészen 
hatás nélkül maradna. — Csabaynak ékesszólása, melyben 
a nem-dolgozó közönség nagyszerű feladatát bebizonyítá. 
természetesen meggyőztek mindenkit. Ergery úr több 
ildomossággal birt, mint hogy ellenét ezen a téren 
megtámadná, s azért helybenhagyva nézeteit, csak azt 
jegyzé meg, hogy épen ezen tekintetnél fogva épen 
Csabaynak nem kellene a versenyhez menni. — Ha én 
nem megyek ki — tévé hozzá gúnynyal, — azért 
teszem, mert az egész dolognak semmi fontosságot 
nem tulajdonítok, s a versenyek megszűnését a nemzetre 
nézve ép oly közönyösnek tartom, mint színházunkat 
fontosnak ; de ön, ki fényes nemességünk fenmaradását 
oly fontosnak tartja, — ön mint aristokrata —

Ki azért szenved üldözéseket, mert aristokratának 
vagy demagógnak, communistának vagy absolutistának, 
ultramontánnak vagy voltairianusnak neveztetett, az 
avval vigasztalhatja magát, hogy minden ily elnevezé
seknek becse idővel változik. Valamint a hegyi szamár, 
melyhez Salamon kedvesét basonlítá, s az ökör-szem, 
mely Junónak tulajdoníttatott, napjainkban nem felette 
hízelgő kifejezésnek tartatik, rígy minden pártnévnek 
megvan kora, melyben magasztalénak, s olyan, mely
ben gyalázatosnak tartatik, sőt egy korban talán csak 
néhány mérfölddel kell észak vagy nyugat felé men
nünk, hogy az, mi egy helyen vétkül tulaj doníttatott, 
a másikon dicséretünkre szolgáljon. — Ki tehát 
azon politikailag felizgatott korszakokban igen hasznos 
mesterséghez nem ért, mely szerint némelyek mindig 
a népszerű oldalon állnak, az legjobban teszi, ha a
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czímet, melyet neki adnak, nyugodtan elfogadja, azon 
meggyőződéssel, hogy e pártszervezet ép azok által, 
kik azt most legélesebb gúnynyal említik, fog leg
bátrabban igénybe vétetni. — Ez volt Csabay poli
tikája is.

Ön aristokratának nevez — szólt s a mosolygásból, 
mely ajkain játszott, látni való, hogy ezen elnevezést, 
bármi népszerűtlen legyen az, épen nem fogadja ked
vetlenül ; — igaz, én aristokrata vagyok. Minap mondta 
valaki a gyűlésen, hogy az egész aristokratia csak 
haszontalan sujtás a nemzet köntösén, de én a magyar 
nemzetet sujtásos nemzetnek tartom, s jobban szeretem 
a nemzet köntösét így, mint ha rongyokban járna, főkép 
miután a sujtásbar elég aranyat is látok. Igen, én 
aristokrata vagyok, s magyar nemes embernél nem 
csuda.

Csabay, ki a kellemetlen vitatkozást, melybe minap 
Ergery úrral keveredett, újonnan megkezdeni nem 
akarta, csak megvetéssel viszonozta a gúnymosolyt, 
melylyel ez nemességének említését követé.

De vajon aristokratikus érzéseimnek mi összekötte
tése van a futtatással ?

Az összeköttetés igen természetes. A verseny költ
séges, igen költséges mulatság ; s főnemességünk úgyis 
elég rosszúl áll. Bizony Saskövy is okosabbat tehetne, 
mint hogy nem tudom hány futólovat idomíttat ; 
épen most beszélte el nekünk Förster úr financiális 
állását.

— És az rossz, iígy-e bár? — szakítá félbe a 
szólót Csabay, olympi nevetéssel. — Szegény Saskövyek 
maholnap tönkre jutnak; ennél jobbat rég nem hal
lottam.

— Tönkre jutásról nincs szó — mondá Förster úr, 
kit Csabay nevetése csaknem zavarba hozott, — ezt
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nem is mondtam, de hogy az öreg Saskövynek finan
ciális állása — —

— Rossz, szörnyű rossz, kétségbeejtő — vágott sza
vába ismét Csabay ; — az öreg úr kegyetlenül költ, 
most harmadéve egy uradalmat vett, tavaly pusztát, 
az idén házat, csak úgy szórja a pénzt; bizony félteni 
kezdem Géza jövőjét.

— Abból, hogy valaki acquirál, semmi sem követ
kezik — szólt Ergery — s Förster úr mondta — —

— Tudjuk — monda ismét az előbbi, — Förster úr 
szörnyű erős a financiális kérdésekben, egész gyenge 
séggé vált nála. De megnyugtatásukra mondom, a 
Saskövyék ép oly kevéssé buknak meg, mint én magam, 
s pedig azért nem, mert nekem nincs is paripám, annak 
pedig, melyen ők lovagolnak, nagyon is erősek lábai. 
Az öreg báró roppant aquisitor, birtoka terjed, mint 
a tiszai áradás, Géza egyetlen fiú, s azonkívül még 
bátyja vagyona is reá marad, elég nagy, hogy belőle 
akárki úriasan elélbessen.

— Hát csakugyan nagybátyja is reá fogja hagyni 
vagyonát? — szólt egy a mellette ülők közűi, kinek 
szeméből látszott, mi szívesen válnék hasonló bátyának 
unokaöcscsévé.

— A dolog nem szenved kétséget — szólt Csabay; — 
nincs más fiatal Saskövy a világon.

— Csakugyan furcsa, hogy kegyed ezt oly bizonyos
sággal mondja — ellenzé ismét Ergery. — Báró Gézának 
nagybátyja nem oly öreg, hogy többé megbázasodnia 
nem lehetne.

— És még sem fog megbázasodni; emlékezzenek reá, 
hogy én mondám ezt — szólt elbatározottan az előbbi. — 
Vagy azt gondolja valaki, hogy báró Saskövy Endre, ki 
a lipcsei ütközet után sebei miatt a Terézia-kereszttel 
visszajött, s kin, ámbár ötvenedik évét rég elhaladta,
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még mindig meglátszik, hogy akkorában a hadsereg 
egyik legszebb századosa lehetett, csak azért nem háza
sodott meg ily sokáig, hogy a lakodalmat akkorra 
halaszsza, mikor majd az egész világ kinevetné? Azt 
csak oly ember gondolhatja, ki báró Saskövy Endrét 
nem ismeri. Azonkívül vannak más okok, bizonyos 
régi történetek, melyeket kevesen tudnak, s melyek 
minden házasságot lehetetlenné tesznek.

Csabay mindezt bizonyos méltósággal mondá, minden 
mozdulatából kitűnt a sajnálkozás, melylyel a felsőbb 
körökben járatos azokra tekint, kik sem a Saskövy, 
sem más nagy családok titkait nem ismerik ; s ámbár 
sokak által oly úri embernek tartatott, kik mindenről 
másoknál sokkal többet tudnak, s mint született művé
szek, semmit bizonyos szebbítések nélkül elé nem adhat
nak : utolsó szavai nem kis kíváncsiságot gerjesztettek. 
Förster közelebb tolta székét, a csibukos táblabíró csupa 
érdekből el fel ej té újon töltött pipáját meggyújtani, s 
maga Ergery kérdő tekintetet vetett a szólóra, ki azalatt 
felsőbbségének érzetében levéve kalapját, elébb sötét 
fürtéit igazítá, fenbangon felsóhajtott, bátraveté magát 
székén, s végre nagy leereszkedéssel szivarját a kávés 
égő szivarján meggyújtá.

— A tensúr a báró Saskövyeket közelebbről ismeri,
— szóit az elébbi.

— Büszkeséggel mondhatom, igen közelről, s mond
hatom, nem ismertem soha tiszteletreméltóbb családot 
nagyjaink között, pedig eleget társalkodtam másokkal is. 
A Saskövyekkel, mondhatom, gyermekségem óta állok 
összeköttetésben ; a viszony — a kölcsönös bizodalom — 
még Istenben boldogult apám idejében kezdődött.

— És kegyed tehát azt hiszi, hogy az öreg báró — báró 
Endrét értem — nem fog többé megházasodni?

— Bizonyosan nem — szólt Csabay. — Báró Endre nem
Br. Eötvös : Elbeszélések. 25
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oly ember, ki, ha magában valamit feltett, szándékát 
oly hamar megváltoztatja.

— De hát mért tette fel magában a báró, hogy nem 
házasodik meg? — folytatá a kávés vállalását, míg a 
többiek vonásain félreérthetetlen kérdőjelek álltak, s 
maga a csibukos táblabíró idegesen fújta füstgolyóit.

Nincs veszedelmesebb helyzet, mint ha egy egész tár
saság hallgat s figyelmét egyre fordítja; ilyenkor az, kit 
ekként megtisztelnek, legjobb esetben valami ostobaságot 
és sokszor oly dolgokat mond el, mikről szólni nem 
akart. Főkép olyanok, kik szónoki tehetséggel birnak, 
forognak ezen veszélyben, s miután az, miben legerő
sebbek vagyunk, többnyire gyengeségünk is, Csabay 
nem állhatott ellent a csábnak.

— Sziklaház szomszédságában — így kezdé Csabay elő
adását, melyet az egész társaság a legélénkebb figyelem
mel követett — Szöllős fekszik.

A csibukos táblabíró, ezen állítás igazságának bizony
ságául, helybenhagyást intett fejével.

— Sziklaházán, mint tudva van, a Saskövyek laknak. 
Szöllős, mi szintén ismert dolog, akkor még a gróf 
Szöllősyek birtokában volt.

— Mégis borzasztó, ha az ember meggondolja, hogy a 
nagy család ennyire juthatott — sóhajta Förster; — 
mindég mondtam, rossz vége lesz, de senki nem akarta 
hinni. Egyszerre hallom — — —

— Mindez nem tartozik a dologhoz — szakítá félhe 
Csabay a szólót, ki már a Szöllősy család megbukása 
okainak előadásához készült ; — elég az ahhoz, hogy 
báró Saskövyek és gróf Szöllősyek szomszédok voltak, 
s hogy Szöllősön akkor még gróf Andoron kívül, ki 
vagyonát később elköltötte, s a mint beszélik, az adósok 
börtönében végzé életét, akkor — ennek körülbelül 
harmincz esztendeje — egy kisasszony is volt.
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— Ugyan szép volt-e? — kérdé a kávés.
Mondóm, harmincz év előtti időkről beszélek, s

magam nem emlékszem már, de többektől hallottam, 
hogy szebb leány az egész környéken nem vala található.

Csabay elbeszélése épen a legjobb kerékvágásba jött, 
hallgatói élénk figyelemmel függtek szaván, s miután 
előadását — mit mindenkinek ajánlok — tagadhatatlan 
igazságokkal kezdé, azzal t. i., hogy Szöllős és Szikla
ház egymás szomszédságában fekszik, s ott a Szöllősyek, 
itt a Saskövyek laktak, valószínűleg végig mondhatta 
volna történetét, s annak nem kételkedtek volna egy 
szaván ; azonban épen akkor ült fel Saskövy Géza az 
átelleni ház kapuja alatt s e látvány annyira magára vonta 
Csabay figyelmét, hogy elbeszélését rögtön félbeszakasztá.

— Csak nézzék önök e lovakat. Mily vér, mily nemes
ség! Hogy’ tüszköl, kapál, mintha még azt sem várhatná 
el, hogy ura a leveleket a postaszolgától átvegye. S most 
megindul. Mily sugár gyerek. Isten engem, nincs szebb 
legény széles Magyarországban.

Ki Csabayt nem ismeré, azt a lelkesedés és lárma, 
melylyel ezeket mondá, meglepték volna ; a Pelikán ven
dégei és Saskövy megszokták e kitöréseket ; s az utóbbi 
csak nyájasan meghajtva fejét válaszolt a szenvedélyes
— Jó estét Nagyságod !-ra,mit ez, midőn a kávéház mellett 
ellovagolt, utána kiáltott.

— Nézzék csak önök — szólt, miután Géza ellovagolt
— hogy’ ül lován, költő nem gondolhatná, leány nem 
álmodhatná jobban. — Szinte jól esik az embernek a 
gondolat, hogy vele egy vármegyéből való.

— De épen báró Saskövy Endréről szóltunk — mondá 
a kávés. — A tensúr elmondta, hogy . . .

— Hagyjuk ezt máskorra—mondá Csabay,órájátnézve;
— a színházba megyek, uj darabot adnak s ott nem 
hiányozhatom.

25*
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— Óh még van idő — esdekle Förster, — később 
magam is el akarok menni. A Szöllősy család . . .

— Mondom, erről máskor szólhatunk, most mennem 
kell. Isten önökkel ! — S evvel Csabay bosszú lépéseivel 
a szinbáz felé vévé útját; örülve az érdeknek, melyet 
hallgatóiban gerjesztett, de még inkább annak, hogy 
elbeszélése Géza által félbeszakasztatott s így ő egy 
titokkal gazdagabb maradt, mi minden embernek érde
kességét növeli s a Saskövyek családi viszonyai nem 
közöltettek olyanokkal, kik arra érdemetlenek valának 
Végre is komisz nép az egész kompánia. De mit tegyen 
az ember. — Saját két kezeimmel nem sokra mennék a 
tapsolásban, tulajdon füleimmel tizedrészét sem hallanám 
annak, mi a városban történik s csak mert nézeteimet 
ily emberek hordják körül, gyakorol az oly nagy befolyást 
a közvéleményre. Hiába, minden súly teherrel jár, súlyos 
nem lehet senki teher nélkül s bála Istennek, nem 
vagyunk minden befolyás nélkül. — Csabay e gondolatok 
között a szinbázboz ért s a taps, melylyel e darab s a 
most először fellépett szinésznő fogadtatott, csak a kritika 
előtt látszott megfogbatatlannak ; mások tudták, hogy 
a szerző Csabaynak személyes barátja, a szinésznő pedig 
neki egy személyes barátja által különösen ajánltatott.

П .

Géza azalatt groomjától követve a hajóhíd felé foly- 
tatá útját. Az utczák ismét népesedni kezdének, csak 
a Dunasoron, hová a nap alkonyához közelgve is még 
mindig forró sugarakat lövel, nem látni elevenebb 
mozgást. Géza épen erre veyé útját. Pista, ki mióta 
violával csíkos fehér mellényben, fekete ujjakkal és sáp-
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kával a pályán megjelent, első kötelességének s élete 
legfőbb élv-ezetének tartá, ha minden jelenlevő figyel
mét magára vonja, Blackboyt, ki eleinte csendesen járt, 
addig fékezé s csendesité, míg az neki dübösödve csak
nem a Dunaparton felállított fazekak közé dobta volna, 
de hasztalan ; a lovasok csaknem észrevétlenül folytaták 
utjokat s még a hídon is, mely akkor a pestbudaiaknak 
egyik legkedvesebb sétálóhelye vala, Géza csak Irmásy 
Laczival találkozott, ki őt ugyan oly hangosan kérdezte : 
hová megy, hogy talán a két parton is hallhatták, de 
a felelettel, hogy csak sétálni, úgy megelégedett, mintha 
az, hogy a ki az egész napot lovon töltötte s bálba 
készül, délután még sétálni lovagol, a világ legtermé
szetesebb dolga lenne. Mihelyt Géza a várba vezető 
dombon átment, megszorítá lovát s vágtatva látjuk őt 
a Zugligetbe vezető utón tovább haladni, míg Pista 
urát ügetve követi s oly angolosan emelkedik ken
gyelében, hogy mint ő hiszi, talán Angliában is bámul
nák, vagy mint egy pár huszár, kikkel a várkápolna 
közelében találkozott, állítá, jó huszonötöt érdemlene 
lovaglásáért.

Van-e tisztább élvezet a világon, mint ha fiatal korunk
ban nem terhelve gondok, nem kisértve nyughatatlan 
vágyak által, jó lovon érezzük magunkat? A testi jólét, 
melyet egy nyargaló lónak erős, de kellemes mozgásánál 
érezünk, a tárgyak változása, melyek mellett elsietünk, 
a friss levegő, melytől hajfürteink lobognak s arczunk 
pirosabb lesz, öntudata azon hatalomnak, melyet a 
nemes állat felett gyakorlunk, azon érzés, hogy haladunk, 
anélkül, hogy fáradnánk, maga azon gondolat, mely 
fiatal korunkban nem közönyös, hogy lóháton jól veszszük 
ki magunkat, oly gyönyörrel tölti szivünket, melyet csak 
lovas ember ismer, de melyet leírni nem lehet. S van-e 
helyzet alkalmatosabb arra, hogy gondolatainknak vagy
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helyesebben mondva ábrándjainknak, mikké e korban 
minden gondolataink válnak, szabad tért engedjünk? 
Az egyforma mozgás (jól galoppirozó lónál csaknem 
ringatásnak mondhatjuk), a mérték szerinti kopogás, 
mely mint egy nem hallott zenének tactusa, mint 
ritmusa egy még el nem mondott költeménynek hang
zik fülünkbe, akaratlanul magával ragad s minden gon
dolatainkat költőibbé teszi s haladunk, félig álom, félig 
ébredés között, felejtve a helyet, honnan kiindultunk s 
a czélt, mely felé megyünk, csak a jelen pillanat gond
nélküli élvezetének engedve lelkünket.

Géza épen legszebb korában volt. Életünk tavasza is, 
mint a valóságos tavasz, csak későbbi szakaiban válik 
kellemessé.

Márcziusnak megvannak virágocskái, s iskolaéveink 
alatt lapdázunk s verekszünk eleget, de mint az 
ibolya, úgy örömeink ezen korunkban félig vígasz
talásnak, a nevelők áprilisi kedve, s a tudományok 
ködös atmospherája ellen félig Ígéreteknek tekinthetők; 
a való élvezet csak akkor kezdődik, ha nevelőinktől 
vagy szüléinktől szabadon bocsátva, új lánczokat még 
nem raktunk karjainkra, s megszűnve tanulni az isko
lában, azon tanuláshoz, melyet az élet ad, még nem 
fogtunk hozzá. Egynél hosszabb ezen időszak, másnál 
rövidebb ; sokaknak életében nem is fordúl elő, mert 
vannak emberek, kik mint vének születnek. Mint vének, 
mondom, mert kik férfiak lesznek, azok bizonyosan 
fiatalok is voltak. De annyi bizonyos, hogy csak e kor
szakban gyanítjuk, mennyi öröm fér meg az emberi
szívben.------- Életünk később becsesebbnek látszhatik
a közvélemény szerint, mely mindent haszna után ítél. 
A gyümölcs a virágnál mindig többet ér ; de ha a 
fa szólhatna, talán máskép vélekednék. Hisz a virág, 
mely egykor minden ágait eltakarta, nem terhelte őt,
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s mind e gyümölcs neki egy elmúlt virágzásnak terhes 
emlékénél -nem khet egyéb.

Géza — szomorú kénytelenségből mondom, mert 
érzem, hogy bősömet ezen őszinte vallomásom által 
érdekességének legnagyobb részétől megfosztom — ifjú 
vala ; ifjú, a szó legszorosabb értelmében. Ifjú, nem csak 
éveiben, de szívében s kedélyében is. Sem megvetést 
általánosan az emberi- s különösen az asszonyi nem 
iránt, sem keserű tapasztalásokat, sem világfájdalmat 
nála ne keressen senki. Csaknem huszonnégy éves, s még 
életúntságról nincsen szó ; sőt külsejében sincs semmi, 
mi egy költői kedély legmérsékeltebb kivánatainak 
megfelelne. Homlokán hibáznak a redők, orczáin a 
sárgás balványság, mdy által Géza érdekessé válnék, 
akár orvosok előtt, kik mindebben egy szenvedő májnak, 
akár a regényeket olvasó szép közönség előtt, mely 
ezekben egy szenvedő léleknek világos jeleit látná, — 
léleknek, mely, mint a máj, azért szenved, mert felette 
nagy, s mely azért felette nagy, mert, mint a lúdmáj 
a zsidó házakban, úgy a sors — e nagy uzsorás — 
által addig szúrkáltatott, míg megnőtt. Még ajkai körűi 
is, keserű mosoly helyett, csak egy finom sötét bajusz 
látható.

Géza ifjú vala, csinos, sőt szép legény, a paraszt 
leányok legalább mind annak tárták. A sötét haj, nap
barnított aroz, a kis bajusz, a piros ajk, melyen közön
ségesen annyi jókedv s néha annyi elhatározás vala 
kifejezve, mindenkire kellemes benyomást tettek. Nem 
vala semmi rejtélyes vonásaiban ; ez arczon a kétszinűség- 
nek nyomát még legnagyobb ellensége is legfeljebb 
homlokán találhatá, melynek felső része — melyet a 
nap sugaraitól közönségesen kalapja őrzött — az egész 
napbarnított arczczal kiáltó ellentétben állt.

Ha ép eszű és szívű embert Géza korában gondolkozni
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látunk, meg lehetünk győződve, hogy gondolatai vagy 
a szerelem, vagy a dicsőség körül járnak. Néha egy 
kis adósság emléke vegyül e gondolatok közé, de ezt 
hamar ellökjük magunktól, hogy kizárólag avval foglal
kozzanak gondolataink, mit később valóságban úgy is 
ritkán találunk fel a világon. Géza, mint mondám, 
minden tekintetben a közönséges emberek közé tartozott ; 
feltehetjük tehát, hogy gondolatai szintén a szokott 
ösvényen járnak, és pedig ezúttal nem a dicsőség, hanem 
egyenesen a szerelem felé.

Hogy olvasóimnak megmutassam, mily jámbor, őszinte 
regényíróval van dolguk, röviden elmondom a történe
teket, melyek Géza jelen gondolatainak alapúi, vagy 
jobban mondva kiindulási pontúi szolgáltak.

Géza a múlt tavaszt Bécsben tölté. Részint az olasz 
opera végett, részint hogy néhány rokont, ki Bécsben 
lakott, meglátogasson, ment fel husvét után, s pesti 
ismerőseinek nagy bámulatára csaknem egy hónapig 
maradt ott. Géza egyike vala azon embereknek, kikre, 
őszintén megvallva, a zöld bokorban csattogó fülmile, 
vagy egy jó csárdás nagyobb benyomást tesz a legszebb 
trilláknál ; főkép ha a trillázó férfi a trillázást igen 
hosszú gyakorlat által a legfőbb tökélyre viszi. S így 
tudta mindenki, hogy az olasz opera, melylyel fen- 
maradását igazolá, nem egyéb ürügynél. A való okot 
nem gyanítá senki, s az abban fekszik, mert felérkezése 
után mindjárt második nap egy hölgygyei ismerkedett 
meg. Egy hölgygyei, ki — a leírást olvasóimra bízom, 
kik vagy jelenleg vagy legalább valaha ismertek egy 
lényt, mely minden testi s lelki tökélyeket magában 
egyesített, — egy hölgyet, kit első találkozás után 
többször, s később mindig kívánt látni. Kibe egyszóval 
— hogy a legköltőibb érzést egyszerű prózában mondjuk 
ki, — kibe komolyan belé szeretett.
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Az első találkozásnál nem vala semmi rendkívüli, 
semmi csattanó. Géza nem lángok, vagy a kiáradt folyó 
hullámai között, hanem egyszerűen gróf Daliásynénál 

kihez Endre bátyjától egy levelet hozott — találta 
jövendőbeli ideálját. A benyomás azonban oly hatalmas 
vala, hogy ámbár a háziasszony a fiatal embereket 
egymásnak rendesen bemutatta, Géza új ismerősének 
csak keresztnevét tartotta meg.

Hogy e tökéletes lényt Blankának nevezték, az minden 
kétségen felül állt. Géza ezt, a sötét fürtök daczára, 
— melyek arczának szabályos oválját bekeríték — nem 
felejté el. S mily fürtök! Géza megesküdött volna reá, 
hogy soha ily simán göndör, ily fényesen sötét hajat 
nem látott, hogy ehhez hasonló nem is létezik ; mintha 
a természet e mindent felülmúló fürtöket kivételképen 
csak egyszer alkotta volna, hogy a leírhatatlan szépségű 
arcznak méltó rámája ne hibázzék. De azon ezer s ezernyi 
hölgyek közűi, kiket Blankának kereszteltek, tulajdon
kép melyiket imádja ő, azt Géza a világért nem mond
hatta volna meg. Első találkozásnál a hölgynek szépsége 
annyira magára vonta figyelmét, hogy nevére nem is 
hallgatott. — Az első napokban nem látott okot, hogy 
a névről különösen kérdezősködjék, később nem határoz- 
hatá el magát reá. Géza kimerítette minden diplomatái 
talentumát, hogy Daliásynét indirect úton a névnek meg
nevezésére bírja, s miután ez nem sikerűit, többször 
föltevé magában, hogy őt egyenesen megkérdezi ; de vala
hányszor a dologhoz került, arczába érzé tolulni vérét, 
s egészen másról szólt ; mentül továbbra halasztá pedig 
tudakolását, annál inkább nőttek a nehézségek. Az, hogy 
ő valakitől Blankának nevét kérdezze, — annak nevét, 
kit már annyiszor látott s oly mondhatlanúl szeretett, 
neki oly nevetségesnek látszott, hogy e nagy titoknak 
földerítését a véletlenre bízá. Úgyis mi köze a névhez,
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a beszélgetésnél beéri keresztnevével. Nem ismeri-e 
Blankának nemes lelkét jobban, mintha családjának 
levéltáráról ö készítette volna a lajstromot s minden 
élő s századok előtt meghalt rokonait ujjain elszámol
hatná? Mit is bánja ő nevét, családját, hisz ő csak őt 
szereti ; egyedül őt, s szeretné szintúgy, ha soha más, 
mint keresztneve nem lett volna is ; mit ő ez alkalom
mal annál biztosabban tehetett, minthogy Blankát a 
házban minden cseléd baronesse-nek nevezte s az, hogy 
gróf Daliásyné házánál oly hölgygyei találkozik, kibe 
neki, őseinek megsértése nélkül, beleszeretni nem szabad, 
nem tartozott a valoszinű dolgok közé.

Mit Mirabeau a politikus mond, hogy az emberek 
soha nem jutnak továbbra, mint akkor, ha nem tudják, 
hová mennek : az ép oly igaz a szerelemnél is. Lépésről- 
lépésre, mindig tovább, így halad az ember. Itt egy 
virág vonja magára figyelmét, távolabb egy madárnak 
ismeretlen hangjai, majd egy fát lát, melynek árnyéká
ban pihenő helyet remél ; majd egy sziklát, melytől 
már csak azért sem akar megfordulni, hogy gyávának 
ne tartassák ; más helyeken az út ismét simának látszik, 
hogy épen a haladás könnyűsége csalja tovább, míg 
egyszerre, a nélkül, hogy szándékosan esett volna, a nélkül, 
hogy maga tudná, mi módon jutott ennyire, fenn a 
tetőn látja magát. Kezdetben időtöltés, később kíváncsi
ság, vagy felébresztett s megsértett hiúság ; egy belső 
szózat, mely előbbre hajt, vagy legalább nem enged 
megfordulni, s így halad, így vonzódik, ragadtatik az
ifjú, míg végre----------a tetőn látja magát s csaknem
elijed a határtalan kilátásnál, mely előtte nyílik, s alig 
foghatja meg a sorsnak bőkezűségét, mely neki, midőn 
tőle csak rövid örömöket kért, egyszerre egy egész 
életnek boldogságát adta.

Géza annyira haladt ez ösvényen, hogy néha maga
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is gyanítani kezdé annak kimenetét ; bizonyos azonban, 
hogy soha ember boldogabbnak nem érezte magát, 
mint ö ezen haladás között. — Csak most tudta 
meg, mily kellemesen élhetni Bécsben is. A négy 
hét, melyet ott töltött, csaknem a legboldogabb vala 
egész életében ; s mégis egy világért nem akarna vissza
menni azon pillanatra, melyben Andor bátyjának levelét 
Daliásynénak átadva, Blankát először látta. Mint az 
olvasó annál inkább siet, mentül több élvezetet talál, 
s alig várhatja a könyvnek végét, melynek lapjain 
leginkább gyönyörködött, ilyen vala ő. Napról-napra 
növekedett boldogsága. Miként vágyódhatnék vissza 
azon időre, hol Blanka őt még mint idegent fogadta, 
s beszélgetéseiben, mi minden beszélgetésnek legked
vesebb tárgyát teszi, egy közös múltnak emléke hiány
zott. Főkép mióta Daliásyné egy séta között elbeszélé, 
hogy orvosa tanácsára a nyarat a hegyek között kell 
töltenie, s hogy e czélból Buda környékén a nyárra 
lakást bérelt, hová őt Blanka, legalább egy időre, követni 
fogja ; s mióta csakugyan lejött, s a napról-napra szebb 
Blankával szerény lakában letelepedett, Géza oly boldog
nak érezé magát, hogy csaknem sajnálkozással tekintett 
azon időkre, hol Blankát naponként legfeljebb egyszer, 
s akkor is sokszor csak a szinházban vagy más nyilvá
nos helyeken láthatta, míg most fél napokat töltött 
vele, s boldogságának egyetlen tanúja Daliásyné vala, 
ki előtt Géza érzelmei titokban nem maradhattak, 
de ki, úgy látszik, anyai részvéttel követte azoknak 
fejlődését.

Míg ilyen boldog ábrándokba merülve haladt a hegyek 
felé, egyszerre apjának levelejutott eszébe, melyet épen 
midőn felült, a postával kapott.

Bég elhagyta a várost. Az út itt lassankint emelkedni 
kezd, Géza tehát feltartóztatá lovát, s mig a nemes
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állat megeresztett kantárral most lépve tovább ment, 
feltörte levelét s olvasott :

Kedves fiam !
Tudom, hogy míg a verseny tart, addig nem vár

hatunk, pedig az idén sokat vesztesz távolléted által. 
A gyapjúmosás, melyet az a prágai ember, kit te és 
nagybátyád annyit nevettetek, nálunk behozott, felül
múlja minden várakozásomat. Megmondhatod Smarag- 
dernek — kit közbevetőleg arról is tudósíthatsz, hogy 
a gyapjúzsákokat már megindítottam — hogy még 
hattyú sem lehet fehérebb, mint az idén birkáim az 
úsztatás után voltak. A Saponária valóságos csudákat 
tesz. Tiszttartóm ugyan azt állítja, hogy a gyapjú súlyá
ból veszt ; de ismered az öreget, ő minden újítást már azért 
is ellenez. Andor bátyádat még mindig bántja a kösz- 
vény. 0 ugyan azt állítja, hogy lábát ficzamította ki, 
de azért mégis csak köszvény marad az. Az orvos 
velem tökéletesen egyetért, de miután Andor bátyád 
kissé makacs, s ha valamit fejébe vesz, a világért nem 
állna el tőle, nem vitatkozik vele, s András nem is 
gyanítja, hogy folyvást saját meggyőződése ellen gyógyít- 
tatik, s hogy minden szem, melyet bevesz, az én néze
temet igazolja. Mert annyi homoeopatikus szer után, 
melyet a köszvény ellen használt, ha nem volna kösz- 
vényes, régen azzá kellett volna válnia, s pedig látszó
lag javul. Utazásról pedig még egy ideig szó sem lehet, 
s így az idén a verseny nála nélkül fog végbe menni. 
Képzelheted örömét, midőn megtudta, hogy Keeper 
nyert, én pedig még most is azt mondom, hogy Pom
peius fiai között Wawerley a legjobb ; igaz, hogy az 
utóbbi második maradt, s hogy bátyád az által még- 
inkább megerősíttetett előítéletében, én azonban véle
ményemnél maradok. A siker lónál s embereknél annyi
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mindenféle kis körülménytől függ, hogy egy próba után 
ítélni soha sem lehet. Majd meglátjuk esztendőre. Menj, 
kérlek, mentül elébb a gépészhez, kinél cséplőgépemet 
rendeltem, és a rézműveshez. A cséplődob, mely még 
tavaly őszkor eltört, még mindig az előbbinél van, a 
másikért két alkalmatosságot küldöttem, s nem jön ki, 
mert a mint mondja, a csövek még nem készültek el. 
Szólj velők cathegorice, máskép ősz lesz és se’ cséplő, 
se’ pálinkafőző-gép, pedig mindkettő elég pénzembe 
került. Oh azok a mesteremberek borzasztók, s hát még 
a gyárosok. Mint minden gyárban több mesterség, 
úgy minden gyárosban úgy látszik egy egész sereg 
mesterember egyesül, az ember nem győzi várni mun
kájúkat. Nem terhellek több meghagyással, s ha épen 
nem érsz rá, ettől is felmentheted magadat, még ma 
irok ugyan e tárgyban a vén Somorynak is, s téged 
más tárgyak foglalnak el.

Vagy talán azt hiszed, apád nem tudja mind ezt? 
Azt gondolod, hogy nem ismerem az okot, melyért csak
nem egy hónapot töltöttél Bécsben, most naponkint 
Buda regényes vidékét keresed fel, s fél napokat töltesz 
Daliásynénál, ki maga idejében csakugyan szép és 
szeretetre méltó asszonyság volt — ámbár korántsem 
oly Isten csodája, mint Andor öcsém beszéli— de náladnál 
legalább harmincz esztendővel idősebb ! — Előttem 
hasztalan titkolódzói, kár is fáradnod ; mert valamint 
csak saját boldogságodat tartva szemem előtt, válasz
tásod szabadságát soha nem akarnám korlátolni, úgy 
különösen ezen esetben becsületemre mondhatom, hogy 
soha kedvem szerint jobban nem is választhattál volna. 
A lányt magát, ki szívedre ily benyomást tett, nem 
ismerem. E részben mindent ízlésedre bízhatok, min
den egyéb tekintetekből én ezen összeköttetést csak 
kívánatosnak tartom. Megérdemlenéd ugyan, hogy mi-
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után téged ily közelről érdeklő tárgyat tőlem eltit
koltál, én is bizonytalanságban tartsalak, de főkép ez 
esetben nem akarlak bizonytalanságban tartani, s őszin
tén megvallom, nekem kedvesebb menyet nem is hoz
hatnál házamba. Ha a dolgot azonban még egy ideig 
titokban akarod tartani, én bizonyosan nem szólok. 
Még Gábor öcsém sem tud semmit az egészről. Ég 
áldjon meg, kedves fiam.

Szerető apád 
Saskövy Márton

A hatást, melyet e levélnek utolsó szakasza Gézára 
tett, nem írhatjuk le. Első pillanatban csaknem álom
nak gondolá az egészet, miként jöhetett apja oly vigyázva 
őrzött titkának nyomára. De miután a levél végét 
még egyezer elolvasá, és ismét, s miután meggyőződött, 
hogy itt félreértésről szó sem lehet, mert hisz Blankán 
kívül senki Daliásynéhoz nem járt, s apja világos 
szavakkal írja, hogy neki kedvesebb menyet nem is 
hozhatna házába, akkor boldogsága nem ismert hatá
rokat. Vére arczába nyomult. Érzé minden ereinek 
lüktetését, oly szerencsésnek^ érzé magát, hogy ellen
ségét is megölelné. Nem lévén senki, kit kebléhez 
szoríthatna, legalább megszorítá lovát és jobban nyar
galt a hegyen felfelé.

III.

A budai hegyek között, hol újabb időben a nyári 
lakásoknak egész sorai épültek, akkor csak kevés ház 
vala található, ez is oly szerény és egyszerű, hogy az, 
ki lakásától szép kilátáson kívül még valamit kívánt, 
magát nehezen határozá el arra, hogy az egész nyarat
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itt töltse. — Távolról az egyes, a Zugligettől a hegy
oldalon felfelé elszórt házikók igen szépen vették ki mago
kat, itt a fehér fal a zöld halom felett, ott a sötét fedél, 
melyet nagy fák csaknem eltakartak, a venyige levelei 
között, melyek a kunyhót egészen körűi futották, a nap- 
sugáraitól felcsillogó ablak, egyszóval minden távolról 
szépnek s bájlónak látszott, de hiába, vidéket, mint sok 
más dolgot, nem jó nagyon közelről tekinteni részletei
ben, nehogy észrevegyük, hogy a fal mégsem oly fehér, 
minőnek gondoltuk, hogy a fedél, bármi festőileg takar
ják azt a fák ágai, néha igen szépen átereszti az esőt 
is, s hogy a nap sugáraitól egy bizonyos szögben érve, 
nem tiszta tárgyak ragyogva állhatnak.

Ki a városból a hegyekhez közelítve, midőn e csendes 
hajlékokat távolról látá, arról ábrándozott, mi boldognak 
érezhetné magát körükben, este bizonyosan azon meg
győződéssel tért vissza, hogy mindent összevéve mégis 
jobb városi lakásában maradnia.

E magányos házak között volt azonban egy, mely e 
tekintetben kivételt képezett, s minden egyszerűsége 
mellett oly lakhatónak látszott, hogy ki mellette átment, 
méltán irígyié azokat, kik e nyárra itt telepedtek le.

A háznak külsejét sem doriai oszlopok, sem gypszből 
csinált ívek nem ékesítik, két ablak az egyik, szint 
annyi a másik oldalon, közepében egy kis tornácz két 
kőoszloppal, az egész oly egyszerű, egyik oldala oly 
hasonló a másikhoz* az egész oly mindennapi, hogy 
olvasóim mindenike bizonyosan akár mennyi ehhez 
egészen hasonló házat látott már életében, s még is a 
vad komló, mely a tornácz oszlopain, a venyige, mely 
a falakon felfutott, s buja ágaival még a tetőnek egy 
részét is félig eltakarta ; a kis eleven sövénynyel kerített 
kert, melyben idegen éghajlat növényei helyett csak 
rózsák állnak, egy szóval az egész, melyen minden egy-
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szerűsége mellett gondos kezek ápolása látszik, kedves 
benyomást tesznek mindenkire, ki véletlenül idáig téve
dett, ámbár a ház a vidék jártabb helyeitől oly távol 
áll, az ösvény, mely a Zugligetből felvezet, oly mere
dek, s a kocsiút oly járhatatlan, hogy ez is ritkán 
történik.

E ház az, melyet gróf Daliásyné a nyárra kibérelt, 
s hol őt most Blankával a tornáczon találjuk. — A nap 
már a láthatárhoz közelít, súgárai az alkony bájló 
színezetét öntik el a tájon, a fák sudarai között csevegve 
gyülekezik a madár-sereg, fától-fához, ágról-ágra rep- 
desve. Lassankint, a mint az egyes madárkák ennyi sietés 
között, melylyel nyughelyüket keresték, elfáradtak vagy 
mindenikök ágának háborítatlan birtokába jutott, e 
beszédes nép is hallgataggá válik, s a vidék felett 
ünnepélyes csend uralkodik.

Daliásyné elhagyta munkáját; fejét kezére támasztva 
ül az asztal mellett, s mély ábrándokba merülve nézi 
a vidéket. Blanka olvas. Időről időre Daliásyné fiatal 
társához fordúl. Szemei szeretettel függnek a hölgy 
szabályos arczán, mely az olvasás alatt nyert benyomások 
alatt még érdekesebbé válik; de ez elmerülve könyvébe, 
úgy látszik, társáról s minden egyébről elfelejtkezett, s 
amaz az alkony felé fordítva szemeit, ismét gondolkozá
sait folytatá.

Végre Blanka létévé könyvét, Daliásyné megfordult.
— Hála Istennek, hogy elvégezted — felelt moso

lyogva, — csaknem neheztelni kezdék e könyvre, annyira 
elfoglalta figyelmedet. — De mit látok — könnyek.

Blanka pirulva törülte szemét.
— Boldog leány ! ha tudnád, mennyire irigylem e 

könnyeket.
— Csalatkozol — szólt a hölgy felsohajtva, — nem 

szokásom egyébként könyvek felett sírni.

M AGYAR
W N H A N Y O S  a k a d é m i a

KÖNYVTARA
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— S ma az öreg Scott facsarta ki e keserű, cseppeket, 
ő, ki egyébként sem tartozik az érzékeny irók közé, s 
ki, mi több, oly régi iró, hogy könyvei fiatalsági emlé
keim közé tartoznak.

— A mi valóban szép, az nem vénül el, igazi miinek 
becse nem függ a divattól.

— Csakugyan azt hiszed ? — szólt Daliásyné, kinek 
ajkai körül mosoly játszott ; — és ugyan Scottnak 
melyik műve hatott annyira reád?

— Ivanhoe — mondá Blanka halkan, pirulva.
Daliásynéra e czímnek megnevezése látszólag kelle

metlenül hatott. — Áh, Ivanhoe — mondá, midőn a 
kezébe vett könyvet maga mellé létévé. — Isme
rem, egyike a régiebb regényeknek. Szörnyű való
színűtlen, de érdekes. Főkép a costumekért. Gondol- 
hatod-e magadnak, hogy fiatal koromban egyszer mint 
lady Korenna jelentem meg. — S evvel Daliásyné 
hosszasan elbeszéle egy harmincz év előtt az angol 
követnél adott bált. De bármily eleven s mulatságos 
lehetett a leírás, s bármi elmések az észrevételek, 
melyeket egyes kortársairól tett, mind ez sem Blanka, 
sem, úgy látszik, saját kedvét nem derítheté fel, s egy 
idő múlva az asszonyok ismét hallgatva ültek egymás 
mellett.

Blanka szemei az alkonyon függtek, arczain ábrándos 
búsongás vala kifejezve, mintha a napnak fokonkint 
elhaló fényén s a völgyből mindinkább feláradó sötét
ségben csak átélt vagy közelítő fájdalmak képét látná.

E hallgatást, mely legalább Daliásynéra nézve, 
mint azon nyugtalanságból, melylyel szemeit néha fiatal 
társára függeszté, kitűnt, nyomasztó vala, a völgyből 
felhallatszó kopogás szakítá félbe.

— S hát kinek volt igaza ? — szólt Blankához fordúlva. 
— Nem ismerem e Gézát náladnál jobban.

Br. Eötvös : Elbeszélések. 26
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Blanka hallgatott, de Daliásyné sokkal jobban ismeré 
őt, bogysem szokatlan felindulását észre nem venné.

— Rendes dolog — folytatta az elébbi, — úgy látszik, 
mintha Saskövy jöttének csak magam örülnék. Te 
hallgatsz? Szemedben könny ragyog, mit jelent mind 
ez ? Talán egy kis fergeteg vonult át a láthatáron, 
melyről nem gyaníték semmit ? De nebeztelbetsz-e ennyi 
szerelmet látva?

— Épen ez az, mi engem aggaszt — szólt Blanka 
szorult hangon. — Géza indulatos, meggondolatlan. Most 
is, hogy miután reggel futtatott, s még estére egy 
bálba kell mennie, mely tulajdonkép az ő tiszteletére 
adatik, s ő kijön. — Lebetséges-e, hogy e látogatások 
titokban maradjanak és — —

— És ha nem maradnak titokban ? — vágott szavába 
Daliásyné bámulva. — Vajon mi okod lehet titkolód
zásra? A hölgy, kit Géza szeret, csak irigyelhető.

Még mielőtt Blanka válaszolhatott, Géza, ki lovát 
a domb alján hagyá, az asszonyok előtt állt.

— Reményiem, mint győztest üdvözölhetjük önt — 
mondá Daliásyné azon udvarias mosolylyal, mely oly 
asszonynak, ki a nagy világ iskoláján keresztül ment, 
mindig rendelkezésére áll.

— Ez egyszer mint megveretett vagyok kénytelen nagy
ságtok előtt megjelenni — szólt az előbbi jókedvűen, 
míg Daliásyné odanyújtott kezét megszorítá. — Sajnálom, 
főkép Andor bátyám miatt, ki boszankodni fog, de 
mit tegyen az ember ; Váry Muhametje sokkal nagyobb 
próféta, mint gondoltuk ; és szegény Haydim, szép 
moslim nevéhez illőleg, végig csak követte dicső mes
terét. Igaz, csak egy lóhosszával győzött, de a dijra 
nézve egy lóhossz annyi, mint egy mérföld. De nem 
képzelhetnek nagyságtok szebb futást ; kár hogy nem 
láthatták.
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— Én is igen sajnálom — monda Daliásyné, s részint 
hogy Géza figyelmét elfoglalja s ez Blanka felgerjedett- 
ségét észre ne vegye, részint hogy Blanka gondolatai
nak más irányt adjon, a futtatásról, gróf Уárnayné bál
járól, a társaságról általánosan, s ennek egyes kitűnő 
egyéneiről kezde beszélni. Daliásyné kitűnő mértékben 
birta a beszélgetés mesterségét — vagy helyesebben 
mondva művészetét, mert mi érdemlené inkább a mű
vészet nevét, mint azon ügyesség, melylyel némely 
emberek s főkép nők, a látszólag legközönyesebb, minden- 
napiasabb dolgokat egy szép egészszé fűzik össze, mely 
mulattat, gyönyörködtet, eszünkre s szivünkre hat, s 
ha elmúlt, mint egy nyájas álom, bizonyos emlékek 
helyett csak egy kellemes benyomást hagy maga után. 
De ezúttal Daliásyné hasztalan fáradt és sem Blanka, 
sem ifjú vendégének figyelmét nem vonhatta magára. 
Mindig sűrűbben kerültek elé azon szünetek, melyek, 
habár itt nem tudom hány csalogány éneke által be
töltve, háziasszonynak soha nem kellemesek. A zajra 
végre Daliásyné felkelt. — Mielőtt ön elmegy, még 
theázik velünk, ugy e Sárkövy, s egy levelet is bevisz 
tőlem a postára, melyet még be kell végeznem ? — S evvel 
a házba ment s Gézát Blankával magára hagyá.

Ha a nyájas olvasó valaha életében hasonló hely
zetben találta magát, azaz, ha midőn csordultig telt 
szivvel kedveséhez sietett, azon erős határozattal, hogy 
előtte mindent kitár s a kinzó bizonytalanságnak véget 
vet, s kedvesét egy kedves néném- vagy hugom-asszony, 
bátyám vagy barátom uram társaságában találta, ki 
épen e napon rendkívül szeretetreméltó hangulatban 
vala, s annyi elmés és mulatságos dolgot beszélt, 
hogy az ember őt való gyönyörűséggel dobhatta volna 
ki az ajtón; ha, mondom, nyájas olvasóim e helyzet 
kelleineit tapasztalásból ismerik — mit igen való-

26*
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színűnek tartok, minthogy e helyzet nem tartozik a 
ritkák közé — elgondolhatják a megelégedést, melylyel 
Géza Daliásynét távozni látta, ámbár ha a beszélgetést, 
mely még egy ideig folyt, követjük, alig foghatni 
meg, Géza miért kívánt olyannyira Blankával magára 
hagyatni.

A színházról beszéltek, sok bálról, a lehető legközö
nyösebb dolgokról. De a remegő hang, melylyel Géza 
e mindennapiságokat elmondá, s az észrevehető zavar, 
melylyel Blanka azokra válaszolt, mutaták, hogy a 
szólóknak gondolatait más terheli. Többször félbeszakadt 
a beszélgetés fonala, s újra megkezdetett. Blanka a leg
élénkebb érdekkel kérde oly dolgokat, melyekhez semmi 
köze nem volt ; Géza felelt, a mennyire birt, s néha 
hasonló kíváncsiságot tanúsított, de mindketten lehető
leg rosszúl érezték magokat, mint oly embereknél más
ként nem is lehet, kik között azon titkoknak egyike áll, 
melyet mindketten egyiránt ismernek, melyről egyiránt 
tudják, hogy végre is beszélniök kell felőle, s melyet 
az egyik nem mer, a másik nem akar szóba hozni.

Géza szíve csaknem hallhatóan dobogott. Átkozta 
önmagát, de valahányszor szólani akart és már oly 
valamit mondott is, mi vallomásának bevezetésül vala 
szolgálandó, Blanka oly módon felelt, vagy válasz helyett 
oly egészen más dolgokról kérdezősködött, hogy vallo
mását ismét későbbre kelle halasztania.

Részrehajlatlan nézőnek figyelmét sem a nyugtalan
ság, melylyel Blanka Daliásyné visszajöttét várá, sem 
az ügyesség, melylyel a beszélgetést mindig közönyös 
tárgyak körében tartá, nem kerülhette ki. Géza csak 
saját gyengeségét vádolá, s azon arányban, a mint 
magával mind elégedetlenebbé vált, szomorodott el. 
0 talán soha ily szerencsétlennek nem érzé magát, 
mint ezen pillanatokban.
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Már hosszabb ideig hallgatva ültek egymás mellett. 
Géza, kinek szeme egy ideig a holdvilágon függött, 
mely a messzünnen látszó rónaság felett emelkedett, 
Blankához fordult.

— Én nem foghatom meg — szólt ez, elébb félbeszakadt 
beszélgetését folytatva, — a versenyben miként gyönyör
ködhetik valaki.

— A magyarázat a szóban fekszik — válaszolt Géza. — 
Versenyezni a férfinak feladata. Lehetnek nemesebb 
pályák, mint melyen mi futunk ; dicsőbb bér, mint 
melyet a pesti gyepen nyerhetni: de futás között elfeled
kezik az ember, s míg társait meg nem előzte, ipar
kodik, mint ha élete, mint ha a világ üdve függne a 
futástól.

— És a szegény állatok ? — mondá Blanka, meg
vallom, inkább azért, hogy valamit szóljon, mint mert 
az idomitás alatt lévő futólovak sorsa iránt különös
részvéttel viseltetett.

— Én nem hiszem, hogy erejének teljes használata bár
mily teremtésnek kínos lehetne ; jó futóló részt vesz a 
lovas ideges izgatottságában, s inkább, hogy a nemes 
állatnak túlhevét mérsékelve, erejét az utolsó pillanatra 
kíméljük meg, mint hogy azt serkentsük, feladatunk. 
S azonfelül — tévé hozzá Géza mosolyogva — annak, 
ki maga fárad és mindenesetre nagyobb veszélynek teszi 
ki magát, talán megbocsáthatni, ha lovának erőlködésé
ről kissé megfeledkezik.

— De épen az, hogy oly emberek, mint ön, életöket
veszélyeztetik.

— Mintha bizony nagy kár lenne ily emberek életéért. 
— Géza e pillanatban annyira el vala keseredve, hogy e 
szavakban csak saját meggyőződését mondá ki. — Atyám- 
s szegény Andor bátyámon kívül létem vagy nem létem 
egészen közönyös mindenkinek.
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— Ön vétkezik, ha így szól.
Csakugyan remegett-e Blanka szava, midőn ezeket 

monda, vagy csak Gézának tetszett úgy, azt nehéz volna 
meghatározni, de e szavak bájló hatást tevének reá. 
A csordultig eltelt kebelnek csak e gyenge érintésre 
vala szüksége, hogy eláradjon. — 0, ha ezt hihetném — 
szólt, egy szenvedélyes tekintetet vetve Blankára, ki 
miután a hatást, melyet szavai Gézára tettek, észre- 
vevé, most más magyarázatot akara adni nékik, de 
hasztalan.

— Ne legyen kegyetlen, Blanka — szólt felindúlva; — 
mért irigylené tőlem a boldogságot, mely szivemet a 
gondolatnál eltölti, hogy érdekkel viseltetik irántam ? 
Oh Blanka, ne mondja, hogy csalódom.

És Blanka csakugyan nem mondta ezt, sőt keze, 
melyet Géza megragadott, remegett.

Ki e bizonyos, csaknem észrevehető remegést ismeri, 
melynél, ha azt életünk bizonyos pillanataiban érezzük, 
az egész világ inkább ki látszik fordúlni sarkaiból, mint 
bármily földindulásnál: csak az ítélhet Géza érzeményei- 
ről, — a leírást elhagyom.

Géza annyira el vala ragadva érzelmei által, hogy 
tulajdonkép maga sem tudta, mit beszél, csak azt érzé, 
hogy minden szó szivének mélyéből jön, s hogy életét 
adná Blankáért. S ily szavak Gézáéhoz hasonló ajkaktól 
mondva nem maradnak soha hatás nélkül.

Blanka hallgatva ült ott. Mélyen meg vala hatva ő 
is. Nemes vonásain látszott a kebelnek belső küzdelme.

— Oh Blanka, remélhetek-e? — szólt végre szorult 
hangon az ifjú.

A megszólított csendesen visszavonta hideg kezét, 
s rövid hallgatás után halk, de elhatározott hangon 
válaszolá : — Én soha öné nem lehetek.

Ha előtte a tiszta égből villám csap le, Géza nem
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lehete inkább lesújtva, de egyszersmind meglepve, mint 
ezen szavak által. — Soha ! Soha ! Oh ne mondja e 
szörnyű szót, Blanka.

— Soha, barátom — mondá Blanka remegő hangon ;
— jobb ha egyszerre szokunk ahhoz — tévé hozzá 
halkabban, — minek tudása talán nemcsak önnek fáj.

— De Blanka, mit tettem, mi által sértettem meg 
önt, hogy ezt érdemeltem? — Vagy csak csalódás lett 
volna az, puszta ábránd, hiúságom szüleménye, ha 
néha azon gondolattal biztatám magamat, hogy ön 
érdekkel viseltetik irántam, ha néha csaknem meg 
voltam győződve erről.

Ámbár e szavak keserűség nélkül mondattak, Blanka 
érzé a szemrehányást, melyet azok akaratlanul kife
jeztek, és elpirult. — Bocsásson meg ön, — szólt, 
meghatva a fájdalom által, melyet Géza arczai kife
jeztek — s legyen meggyőződve, hogy habár az életben 
távol kell is állanunk egymástól, senki több érdekkel, 
valóbb barátsággal — tévé hozzá halk, remegő hangon,
— nem követheti lépteit, mint én.

— Érdekkel ! barátsággal ! — szólt keserűen Géza. — 
Oh Blanka, miért e gúny, minek e nyájas szavak? — 
Mondja ki nyiltan, hogy nem szeret, hogy egészen 
közönyös irántam ; mi más tarthatna távol egymástól, 
mint saját akarata?

— S ismeri-e ön helyzetemet — mondá Blanka 
szomorúan, — viszonyaimat, azon kötelességeket, melye
ket kezemmel magára vállal? És családja — —

— Családom részéről nincs akadály, — szólt Géza, 
kinek e szavaknál reményei visszatértek. — Soha nem 
fogja választásomat ellenezni, és épen ma kaptam egy 
levelet, melyben atyám megegyezésöket velem tudatja.

— Megegyezésöket? — kérdé Blanka bámúlva.
— Világos szavakban — válaszolt Géza. — Mi utón,
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s ki által jutott atyám szivem titkának tudásához, nem 
foghatom meg. De szavai világosak. — Itt a levél, 
melyet épen akkor kaptam, midőn lóra ülék, melyben 
írja, hogy ő ezen összeköttetést igen kivánatosnak tartja.
— Oh Blanka, életem boldogsága csak öntől függ. 

Blanka hallgatott. Arczain egy perczig kínos bizony
talanság vala észrevehető. Végre erőt véve magán, 
szorúlt, de határozott hangon válaszolt. — Én soha 
öné nem lehetek. Soha — —

Géza eleresztve Blankának remegő kezét, melyet 
elébb szenvedelmében megragadott, hallgatott.

— S most ne többet erről — mondá Blanka nyájas, 
ellentállhatatlan hangon, midőn Gézának kezét nyújtá;
— adja jobbját s legyünk barátok, mint eddig voltunk. 
Idővel ön bizonyosan megért, s megbocsát.

— Én csak egyet értek itt — mondá Géza keserűen
— s ez az, hogy ön nem szeret.

Épen e pillanatban jött ki Daliásvné a szobából.
— A thea mindjárt itt lesz — szólt, — vétek volna e 
gyönyörű estét a szobában tölteni.

— Nagysád megbocsát — mondá Géza, midőn fel
kelt s kalapját vévé, — de épen mikor lóra ültem, 
hogy kijöjjek, kaptam atyámtól egy levelet, melynek 
következtében még ma különböző végzendőim lesznek. 
Ha nagysád elvégezte levelét — —

A változás, mely mind Gézán, mind Blankán történt, 
sokkal észrevehetőbb vala, mint hogy Daliásyné az 
előbbit tartóztatná — s miután sajnálkozását jelentette 
ki mai elfoglaltatása iránt, s neki a bálra jó mulatást 
kivánt, levelét átadá.

S Géza meghajtva magát, hallgatva távozott.
— Az Isten nevében, mi történt köztetek ? — szólt 

Daliásyné Blankához fordúlva. — Szegény leány, mily 
hideg a kezed. Egész tested remeg.
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— Ne kérdezz, kedvesem; hagyj magamra egy perczig,
■ nyugodt leszek.

— S nincs-e jogom részt venni Blankám örömeiben s 
keserveiben? — szólt az előbbi nyájas bangón, a hölgynek 
kezét megfogva, — s mióta vesztém el bizodalmát ? — 
Ha Géza megbántott, hidd el, akaratlanúl tévé. — Nem 
vetted észre arczának fájdalmas kifejezését? — S hallgasd 
csak, miként vágtat el; magán kívül, kétségbe esve kell 
annak lennie, ki éjjel így lovagol begyen le. Ha baja 
nem történik, mitől komolyan félek — való őrültség 
így lovagolni — holnap nálad lesz, s bocsánatot kér.

- Csalódol — mondá Blanka ; — ő nem bántott 
meg. Géza szeret — —

— S ez az, mi annyira felgerj észt ? — szólt az előbbi 
mosolyogva. — Nem tudtad e ezt régtől óta? — Vagy 
— tévé hozzá nyugtalanabbul — talán valami akadályok? 
Atyja levelét említé.

— Csak apja megegyezéséről szólt.
— S hát szerencsét kívánhatok ? — mondá Daliásynó 

növekedő nyugtalansággal.
Blanka hallgatott.
— Előttem hasztalan rejtődzöl. Régtől óta észrevevém 

hajlamodat, s anyád nem örülhetne inkább nálamnál, 
hogy ily férfiú karjai között látlak, mint Géza nejét.

— Ne kínozz.
— Különcz leány ! Ha Géza apja megegyezésével meg

kért, mi állhatna boldogságodnak útjában? Apád nem 
fogja azt ellenzeni, ha csak te nem taszítod el Géza 
kezét. — Daliásyné e szavakat félig enyelegve mondá; 
ki azonban őt figyelemmel nézte volna, az észreveheti 
felgerjedését.

— Én Géza neje nem lehetek soha.
— S miért nem ? — szólt az előbbi ijedten. — Nem 

azereted-e ót; nem vagy-e meggyőződve szeretetéről?
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— Oh én nagyon szerencsétlen vagyok ! — S evvel 
Blanka kezeivel eltakarva szemeit, sírni kezdett.

Daliásyné magához vonva a zokogót, egy csókot 
nyomott homlokára. Véghetlen szeretet, s kimondhatlan 
fájdalom vala kifejezve arczain.

IY.

Csendes nyári éj vala. A teli hold fellegtelen égről 
terjeszté ezüst sugárait a folyó és város felett, s még 
a Duna partján is rég elhallgatott a zaj. Az árú- s 
podgyász-halmok, melyeknek felrakását az est félbe- 
szakasztá, most a napszámosoknak nyughelyül szolgál
nak. A görög templomtól a sóházig hosszú sorban fel
állított szekerek nyoszolyákká változtak át, melyekben 
a parasztasszony tyúk- s liba-ketreczektöl körülvéve, a 
főzelék- s kukoriczazsákokból nyughelyét készített magá
nak, s a gyékény ponyva alatt falun hagyott gyermekei
ről s aprómarhájáról álmodik, míg férje bundáját a 
lovak közelében, csaknem lábaik alatt terítette ki, nehogy 
a sok pesti tolvaj között, kikről annyit hallott, kárt 
szenvedjen; mert falusi ember fejében a ló és a lopás 
fogalmai oly közel állanak egymáshoz, hogy ha 
zsebelőről hall is, csak gyeplősét félti. — Az egész 
város pihen, látszik; s az őrökön kívül, kik törött ala- 
bárdjaikkal egy bolttól a másikhoz ballagnak s minden 
ajtón addig dörömbölnek, míg az egész házat álmából 
felverték, s a tolvajokat közelítésökre figyelmessé tették, 
csak egy egy elkésett korcsmavendég ballag még haza 
felé; — de e csendes nyári éjszaka, hol a város nagyobb 
részében csak az egymásnak felelő füimiiék csattogó 
éneke hallatszott, korántsem folyt el oly csendesen
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azon uteza lakóinak, melyben gróf Daruvárynénak háza 
állt, s Gondos Antal uramnak, kiben az említett ház 
kapusát van szerencsénk bemutatni, farsang óta nem
volt nehezebb éjszakája.

Estéli nyolcz órától áll itt; fehér harisnyában, sárga 
bársony bugyogóval, melynek ha nem is ajka, legalább 
a pödört bajusz az ajkak felett ellentmond, arasznyi 
széles szalaggal, mely paszomántos frakkját eltakarja; 
jobbkeze elfáradt a csengetéstől; a bal csaknem elzsib- 
badott a nehéz ezüst gombú nádpálczától, melyet benne 
tart, míg háromszögű kalapja alól csak úgy csurog az 
izzadság, mely e szokatlan lelki s testi fáradság között 
homlokán kitör. Tíz óra múlt s még mindig nincs 
nyugta. A vendégek egy része csak most érkezik, s neki 
még mindig ott kell állni a kapu előtt, hogy az elké
setteket is illő módon fogadja, majd levéve kalapját s 
egyszersmint mélyen meghajtva magát, majd csak meg
hajtva széles derekát, vagy egyszerűen csengetve, mint 
azt a jövőnek jelen állása, vagy a tőle várt borravaló 
igényié ; s ehhez még mennyi baj a kocsisokkal, hogy 
míg egyik a kapun kijön, a másik lovai közé ne hajtson, 
s a bérkocsik az utczát el ne állják ; bizony nehéz 
kenyér ily embernek, ki míg a nagyasszony — értve 
ez alatt a jelenleg uralkodó Daruváry gróf édes anyját — 
élt, csak új esztendőkor, s az excellentiás asszony 
név- és születésnapján állt a kapu előtt, akkor is zsinó- 
ros bundában. Gondos uram néha csaknem elérzékenyűl 
ön sorsa felett, melynek terhei a házi comtesse-el mindig 
nagyobbra nőttek, s csak a comtesse-el együtt fognak 
elvétetni.

De Gondos Antal uram azért ismeri állását s nem 
hágy kitenni magán. Ha a vadembereknek, kik a 
Daruváry czímert tartják, egyikét bérruhába öltöztetik, 
nem álhatna ott több büszke méltósággal, mint a minővel
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ő a számos nézők között, kik a kapu körűi össze
vegyültek, körültekint.

Minden mozdulatából látszott, mennyire érzi ő, hogy 
ha gróf Daruvárynénál fogadnak, akkor a kapusnak 
állása nehéz lehet, — de szép.

A termek az alatt telve voltak emberekkel. — 
A társaság, azon legtágasabb értelemben véve, mely szerint 
ahhoz minden tanácsnok és ismertebb ügyvéd, sőt néha 
ezeknek feleségei és leányai is számíttatnak, s az, mely
ről tulajdonkép senki sem mondhatja, mi kevés 
emberekből áll, mert valahányszor összegyűl, a jelen
levőknek mindegyike olyanokat iát, kik az ő meg
győződése szerint e társasághoz nem tartoznak, ma 
találkoztak. A nagy világ s azok, kik csak a nagy 
világba járnak, s mindenki, a ki bármily szín alatt e 
világhoz tartozik, Daruváryné termeiben mind össze
gyűlt. Alig lehetne alkalom, melynél olvasóim az egész 
fényes kört egyszerre jobban megláthatnák, s lépjenek 
be tartózkodás nélkül, s önök szép olvasónőim tisz
teletre méltó anyái s őrnői, * ne vegyék el e könyvet 
gyengéd védenczeik kezéből, azon félelemből, hogy őket 
a nagy világgal való érintkezés megronthatná. — Mit 
egy régi barátomtól hallék, hogy az ördög maga sem 
oly fekete, minőnek festik, hanem legfeljebb is kissé 
barnácska, az szintúgy áll a nagyvilágról, mely pedig 
nem oly gonosz, minőnek mondják.

Diogenes, a görög bölcs — ki ha nem is bölcsebb, 
legalább másoknál ügyesebb vala, mert az emberek 
figyelmét s bámulását, mely után vágyódott, a lehető 
legolcsóbb eszközökkel tudta megszerezni magának,

* Ha mindenki új szavakat alkot, mért ne vehetném én is e 
szabadságot magamnak, fökép oly fogalom magyar kitételére, 
melyre oly nagy szükség van.



— Diogenes, a mint beszélik, egy kis lámpással kereste 
az embereket. Napjainkban a ki bizonyos körben embe
reket látni akar, egész csillárokat gyújt, s ha fiatalabb 
volnék, itt talán azon reflexiót szúrnám közbe, hogy 
Diogenes korától úgy látszik nehezebbé vált embereket 
találni, de tapasztalásaim után biztossá tehetem olvasói
mat, hogy ha csak embereket keresnek, azokat Diogenes 
lámpájával s a lámpa nélkül, csillárok alatt, a nap
világnál, sőt tökéletes sötétségben, mindenütt fel fogják 
találni. Ki a társaság különböző köreiben megfordult, 
az mindenütt csak embereket lát, míg végre azon meg
győződéshez jutott, hogy még ő maga sem azon cherub 
vagy Lucifer, Marquis Posa vagy don Juan, kinek 
magát gondolá. Ki a tenger felszínéből merített, kissé 
keserűnek fogja találni ízét, de merítsen akárhol leg
mélyebb fenekéig, az ital azért nem édesebb. Fenn 
több csillogás, mélyebben több gyöngyök, de végre egy 
elem, mely, bármily része kerekedjék a többiek fölébe, 
mindig hasonló marad.

À háziúr — azaz gróf Daruváry, kit az udvarias 
társaság ma ezen czímmel felruházott — az első teremnek 
középső ablaka és a csillár között foglalta el helyét. 
Ámbár a nemes gróf ez este legalább háromszázszor 
hajtotta meg magát, most is valahányszor az ajtó, 
melynek általellenében áll, megnyílik, úgy mosolyog s 
hajtogatja magát, mintha csak most kezdett volna ezen 
fárasztó gymnastikus gyakorlathoz. Szép sötétkék frakk
ján egy római rend csillaga ragyog, mellényének 
fehérségét a széles rendszalag, mely felette díszük, még- 
inkább emeli. Minden szava nyájas, minden mozdulata 
udvarias, egész arcza egy mosolygás. Az embernek 
szinte jól esik, ha reá néz, oly tökéletesen betölti helyét, 
oly egészen háziúr ő és semmi más. Körülötte a fér
fiak nagyobb része gyűlt össze, főkép azokat találjuk
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itt, kik a tánczolás korát meghaladva, nem elég otthono
soknak érzik magokat ezen termekben, hogy a háziasszony 
köréhez csatlakozzanak, de nem hibáznak fiatalemberek 
sem, kik különösen azért hivatván meg, hogy tánczol- 
janak, csupa szerénységből nem határozhatták el mago
kat arra, hogy valakit fölkérjenek, s most az egész 
világ botrányára munkátlanul állnak itt, míg a harma
dik teremben több, s pedig közöttük két protonotárius 
kisasszony pihenni kénytelen.

E terem talán inkább eltelt a többieknél. A háziúron 
kívül az ajtó is vonzó erővel bir. Néhányakra azért, 
hogy a rajta belépő tánczosnőket öltözetjök első szép
ségében láthassák meg; másokra, mert ha a nagy kérdés, 
mely főkép e teremben mindenkit annyira érdekel, tisz
tába jött: lesz-e vagy nem lesz-e vacsora? adandó 
alkalomnál észrevétlenül kicsúszni akarnak ; és e 
szobának még azon tagadhatatlan előnye is van, hogy 
minden fagylalt, minden csemege és hűsítő ital itt 
vitetvén keresztül, a fagylaltok nem csak bőségben, de 
szép consistens állapotban kaphatók. — A szüntelen 
beszélgetés s nevetés után ítélve, melynek a csészék 
s kávéskanalak csengése kellemes accompagnementül 
szolgál, a vendégek szintoly megelégedettek, mint házi- 
urok.

A második teremben, hol, mielőtt a táncz megkez
detett, a grófné főquártélya vala, melyben ő vendé
geit nyájasan mosolyogva elfogadá, a mulatság sokkal 
csendesebben folyik, sőt nem tudom, vajon ha egy oly 
embert, ki a művelt világ erkölcseit nem ismeri, e 
szobába vezetnek, észrevenné-e, hogy mindazon asszony
ságok csakugyan mulatnak ; főkép hogy oly igen jól 
mulatnak, mint azt holnap azoknak, kik Daruváryéknál 
nem voltak, mondani fogják. — Itt-ott egy fiatalabb 
vagy egy azon, a nagy világban nem ritka asszonyok
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közül, kik, mert mindig fiatalokkal társalkodnak, haja
don fővel, virágkoszorúkkal a homlokon jelennek meg 
a bálokon, magokat szintén fiatalnak tartják s csak
ugyan annyi ideig fiatalkodnak, hogy e korra csak
nem elévülés czíme alatt is jogot tarthatnának, egyik 
szegletben, vagy a tánczterem ajtaja közelében, hol 
az átlejtő párokat láthatják, fogtak helyet, s úgy- 
látszik, elég jól mulatnak. Körülöttük az udvarlóknak 
egész serege csoportozik s a szemrehányó tekintetek, 
melyeket egyes kisasszonyok s ezeknek mamái e körökre 
vetnek, nem ronthatják az itt uralkodó jó kedvet. — 
Az öreg Bandaházyné ő excellentiája is, ki egy vén 
tábornokkal s egy pár nem sokkal fiatalabb barátné- 
jával egy whist asztalnál fogott helyet, de azért szint oly 
élénk figyelemmel követi a közelében folytatott udvar
lásokat, látszólag ép oly jól érzi magát, s évektől óta nem 
botránkoztatott meg ennyire, mint ma, s arczán látni, 
mennyire jól esik néki ez öntudat. A többiek, kiket e 
teremben találunk, inkább sajnálat mint irigység tárgyai
nak látszanak ; s azon félhomály, mely csillár s nem tudom 
hány gyertya s lámpás daczára e teremben a többiek
hez képest uralkodik s uralkodni fog, mig — mint 
Daruváryné mondá — a szerencsétlen megyszín kár
pitok, melyeket méregdrágán hozatott Lyonból, a falról 
le nem szedetnek, vagy e szalon kivilágítására az át- 
ellenben álló ház nem gyuj tátik fel, még neveli a szo
morú benyomást, melyet a táncz megkezdése után a 
mellékszobák reánk közönségesen tesznek.

Daruváryné rég elhagyta thea-asztalát. A nagy ezüst 
bouioire előtt, körül rakva tálczákkal s csészékkel, tálak
kal s tányérokkal, palaczkok s poharakkal, a süte
mények és csemegék minden nemeivel, most csak 
Flóra kisasszony áll. Engedelmet, hogy kisasszonyról 
szólva csak-kal élek. De e szócska Flóra kisasszony-
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nyal mintegy természetes összeköttetésben látszik lenni. 
E szócska nélkül Flóra kisasszonyról senki sem szól a 
házban. Flóra Daruvárynénak c s a k  távoli rokona. Az 
atyafiság oly távoli, hogy addig, míg szülei éltek, sőt 
később is, midőn Flóra árva lett s évekig egy szegény 
nénjénél lakott, Daruváryéknak nem is jutott eszébe. 
Csak mikor a vén kisasszonyt, ki a házat elébb 
vezette, eltemették, akkor villant fel egyszerre ez emlék 
a grófné nemes keblében. Még az nap írt. Később a 
kis városba, hol Flóra lakott, küldé tiszttartóját, hogy 
felőle kérdezősködjék. Végre hintó ment s elhozta a 
kedves rokont, ki néha maga is alig foghatta meg, 
miként jutott egyszerre e megtiszteltetéshez s vala
hányszor Daruváryné őt mint rokonát valakinek bemu
tatta, elpirult, mintha felőle oly dicséretet mondanának, 
melyre ő egészen érdemetlen. Egyáltalában Flóra kis
asszony sokkal szerényebb, mint helyzetéhez illik. 
Mintha egyre csak azon törné fejét, hogy senki által 
észre ne vétessék, pedig Daruváryné őt nem azért 
öltözteti selyemruhákba, melyekben elébb maga járt, s 
nem azért öleli meg és szól oly nyájasan vele idegenek 
előtt, hogy e viszony titokban maradjon. — Sőt Daru
váryné épen meg akarja mutatni, hogy ő nem olyan, 
mint mások, kik szegény rokonaikat eltagadják. Flóra 
kisasszony Daruváryék házában ugyanazon feladatnak 
felelt meg, melyért a régi malom a potsdami kertben 
meghagyatott — engedelmet a merészségért, melylyel 
az ország egyik legszendébb s csendesebb kisasszonyát 
egy szüntelen kerepelő malomhoz hasonlítom. Valamint 
ez, melyet jelen gazdái is rég eladtak volna a királynak, 
csak azért marad a palota közelében, hogy Nagy 
Fridrik erényeire emlékeztessen, ki miután a malmot 
gazdájától nem alkudhatta ki, azt bármennyire alkal
matlannak tapasztalta is, erőszakkal elvenni nem akarta ;
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úgy Flóra kisasszony Daruváryék leereszkedését, jóságát 
s atyaíiságos indulatait hirdeti hallgató ajkaival.

A thea-asztal mellett most csak egy nyugalmazott őrnagy 
s Birkásy tanácsnok úr foglaltak helyet ; régtől óta 
Flóra kisasszonynak tisztelői, főkép ily alkalommal, hol 
az előbbi megmutathatta, hogy legalább gyomrára nézve 
nem invalid, s az utóbbi senki mást nem talált, kinek 
egykori házassági viszontagságait, s az érdemeket, 
melyekért a kamarási kulcsot megkapta, elbeszélheté. 
Flóra türelmetlenség nélkül hallgatá Birkásy tanácsnok 
úr viszontagságait s diadalát, s ha az őrnagy kiitta 
findzsáját, szint oly nyugalmasan újra megtölté azt. 
Flóra kisasszonynak ellensége tálán azt mondotta volna, 
hogy úgy néz ki, mintha esze máshol járna, mintha e 
megrakott thea-asztal előtt, mely felett mint a bőség 
istenasszonya uralkodik, nénjének kis szobája jutna 
eszébe, s az idők, mikor egy fagygyúgyertya világítása 
mellett emészté fel egyszerű vacsoráját, a jámbor öreggel, 
ki őt nevelte, s kit talán soha többé látni nem fog. — 
Flóra arczain egyes pillanatokban különös szomorúság 
vala kifejezve, mely azonban eltűnt, mihelyt Daruváryné 
a tánczterem ajtaján benézett. Mihelyt a házikisasszony 
kedves rokonának tekintetét észrevevé, kifejezése vidá
mabb lett, s oly mosolygással hallgata Birkásyra, hogy 
a vén tanácsnok nem tudta, mit csináljon örömében, s 
újult erővel egy egészen új történet előadásához fogott.

De menjünk a tánczterembe, hol a nagy kristály
csillár alatt az egész társaságnak, legalább ethikailag, 
legérdekesebb része összevegyült ; s hol ha a mozgást 
és meleget veszszük, mely chemiai rokonságok kifejtésére 
annyira alkalmatos, kétségen kívül nagy dolgok tör
ténnek.

Az első hatás kábító. — A tény, melyet több száz 
gyertyának a nagy tükröktől 8 fehéren márványozott

Br. Eötvös : Elbeszélések. 27
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falaktól visszavetett világa terjeszt, csaknem elvakít. — 
Nincs szem, mely ily világítás mellett a szobában 
árnyékot, vagy a legtisztesebb asszonyságok arczán 
redőket vehetne észre. Lehetnek, kik ezt s a lármát, 
melyet a legalább kétszer erősebb zenekar, mint a terem 
nagyságához illenék, hangszereivel tesz ; a tolongást, a 
bőséget s még inkább az ijesztő légvonalt, mely a nyi
tott ablakokon bejön, talán nem tartják igen kellemetes 
dolgoknak, de hogy az egész — olyanra nézve legalább, 
ki nem szorult magosabbak közé, kik tőle minden 
kilátást elzárnak — igen érdekes látvány, az nem szenved 
kétséget, s én részemről nem bámulom, ha a tánczolók 
s néha a háziasszony nagy boszúságára a tánczterembe 
annyi néző tolong, ki tyúkszemeit nem félti ; alig 
találhatni helyet, mely a legmélyebb reflexiókra ennyi 
anyagot nyújtana. S ne gondolja senki, hogy e reflexiók 
csak korunk frivolitását, az emberek s főkép az ifjú kor 
esztelenségét illethetik.

Valami római — ha nem csalódom, Cicero — mondja 
egy helyen, hogy soha józan ember nem tánczol. Két
ezer esztendő előtt ez talán igaz lehetett, s igaz lehet 
most is faluhelyen, vagy talán még a külvárosok táncz- 
vigalmairól is, hol bor-, vagy legalább örömittassan 
vegyülnek a párok a zene víg hangjainál, s száz közül, 
kiket a csárdás elragadt, alig van egy, kinek eszébe 
jutna, hogy az, kit körülforgatott, nem a legszebb s 
leggazdagabb leány a szobában. De azon társaságban, 
melyet Daruváryéknál találunk, ez máskép van. Itt az 
emberek soha nem józanabbak, soha nem vigyázóbbak 
minden szóra és mozdulatra, mint épen táncz alkal
mával. ügy látszik, mintha mulatnának, de az alatt 
mindenik csak egy kötelességet teljesít, s oly példás 
elszántsággal, hogy avatatlan nem is gyanítja, miként 
gond s nem mulatság az, mit maga körül lát.
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De hagyjuk ezt ; a sok reflexió után, melyekben fiatal 
koromban ép úgy gyönyörködtem, mint mások, arról 
győződtem meg, hogy a reflectálásnál hálátlanabb fog
lalatosság nincsen. Épen mert az, mi élvezetet nyújt, 
oly mulékony, azért ragadjuk meg a pillanatot ; épen 
mert a legtöbb gyönyört nyújtó dolgok mélyebben vizs
gálva elvesztik szépségüket, azért tartsuk magunkat a 
felszínhez, tekintsünk körül Daruváryné fényesen vilá
gított táncztermén és felejtsük a jövőt, melyet azóta 
szintén átéltünk. —Azok közűi, kik 1836-ban Daruváryné 
termeiben tánczoltak, a nagyobb rész még él. — E 
virágoknak azóta láttuk gyümölcseit is ; egy része 
elfonnyadt, a másik meghízott szemünk láttára, s a fiatal 
nő, kiért akkor epedénk, az idén barátságosan meghitt 
unokáinak karácsonyfájához ; de felejtsük ezt, 1836-ban 
mindezt nem tudtuk még, tartsuk magunkat akkori 
ismereteinkhez.

Azon adományok között, melyekkel a Mindenható e 
hazát megajándékozta, — hogy a jelen esetben Erdélyt 
is ide számítom, magától értetik, — mindazon ter
mészeti kincsek között, mondom, melyekkel az ég 
Magyarországot az aranytól kezdve a kőszénig oly 
bőkezűleg megáldd, nincs egy, melyért a végzetet 
inkább áldani okunk volna, mint asszonyaink, s ki e 
tánczteremben körülnézett, az bármennyire elfogult 
a külföld előnyei iránt, meggyőződött, hogy hazánknak 
e tekintetben nincs mit irigyelni tőle. Az Ambrusfy-, 
Menyhérdfy- és Zsigmondfyak, a Pusztaházy, Faluházy 
és Városházyak, az Oroszlányváry-, Sasváry- és Sárkány- 
váryak, ma legdelibb leventéikkel jelentek meg a 
sorompók között, és soha harczjátékban több seb nem 
osztatott, mint a kék s barna szemek fegyverei által. 
A részleteket, még a küzdők öltözetét is, mely a győze
lemre oly nagy befolyást gyakorol és azért harczjátékok
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leírásánál többnyire fődolognak tartatik, elhagyom ; elég, 
ha azt mondom, hogy Daruváryné estélye egyike volt 
a legfényesebbeknek, hogy a tánczban semmi lankadtság 
nem vala észrevehető s hogy a háziasszony s vendégek 
teljesen meg voltak elégedve egymással. Csak egy hibá
zott s az Géza vala, kinek távolléte mindenki, s főkép 
a háziasszony által észrevétetett.

A nagyvilágban minden fiatal ember, azaz ha legalább 
mérsékelt vagyonnal bír, főkép tánczvigalom alatt min
dig érdekes ; férfiak végzete e körökben többnyire a 
sorsjegyekéhez hasonló, melyek csak a húzás után 
vesztik el értéköket. Géza kedveltje vala a társaság
nak. A férfiak szerették nyílt, őszinte magaviseletéért. 
A nőkre szépségén kívül még etourderieje is bizonyos 
varázsai birt. Oly emberek, kiken első tekintetre meg
látszik, hogy nem sokat fontolgatnak, hanem impulsus 
után járnak, a népet s az asszonyokat, s néha mind
kettőnek kárára, legkönnyebben elragadják és midőn 
Saskövy tizenegy óra felé a terembe lépett, jötte sensatiót 
keltett. A háziasszony szelíd szemrehányásokkal fogadja, 
az anyák hallgató serege, mely a fal mellett ül, barát
ságosan, nyájasan köszöntget, a férfiak kezet szorítanak, 
s a négyes csaknem zavarba jön a kisasszonyok bal
lépései által, kiknek figyelmét az elismerten legjobb 
tánczos egészen magára vonta.

Géza a diadalt — mely neki, mint minden fiatal 
embernek, máskor jól esett — ma alig vévé észre. Szó- 
talan vala és szórakozott, sem a keringő, sem a csár
dásban, mely a négyest követé, részt nem veve, szörnyű 
fejfájással mentegetve magát.

Végre a cotillion jön. Ha ezredek múlva jelen 
erkölcseink és szokásaink archeologikus vizsgálatok 
tárgyai leendenek, a női öltözet egyes részeiről, a módról, 
a mint hajaik rendeztettek, tudóstársasági tagok érte-
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keznek, s az utókornak valamely pedánsa a XIX. század tán
czárói könyveket ír, bizonyára semmi nem fogja nagyobb 
zavarba hozni az érdemdús férfiút, mint a cotillion 
nagy kérdése. A német keringő, a franczia négyes, a 
magyar csárdás, a polka, minden táncz mintegy magával 
hozza útlevelét a jövőkorhoz, s legalább ethnographikus 
tekintetben meghatározható ; a cotillionnál maga a két
értelmű név egy rejtély s hát még a dolog maga ? Ha 
az utókor tudósa hosszú fürkészés után az egyes tények 
tudomására jut, s kétségbevonhatatlan bizonyságokból 
meggyőződött, miként a táncz azzal kezdődik, hogy a 
tánczosok lélekszakadtan székekért futnak, s azokat 
nagy körben s néha a nézők tyúkszemére felállítják ; 
hogy azután mindenik egy tánczosnét keres magának, 
de csak hogy mellette üljön, vele időről időre a termen 
egyszer körülkeringjen, s azután nézze, hogy párját 
oldaláról mások vigyék el s ő nagy orral vigasztalja 
magát, hogy szintén másokkal tánczol ; hogy a hölgy
nek csak azért van szüksége egy bizonyos tánczosra, 
hogy mindenikkel tánczolhasson, s hogy a férfi két 
széket czipel helyére, csak hogy rajtok maga üljön, kér
dem, van-e archeologikus tapintat, mely azt, ki a korunk
ban létező házassági viszonyokat nem ismeri, e labyrinton 
keresztül vezethetné.

Ha időm volna, vagy azt remélhetném, hogy e mű, 
mint Apulejus arany szamara, ezredek múlva tudósok 
kezeiben fog forogni, egy különös értekezést írnék a 
cotillionról, mely a jövőnek kútfőül szolgálhatna; de 
az események rohannak. A tánczosok nagy zajjal végre 
rendbe hozták székeiket, a párok leültek, az előtánczos 
tapsolt s a zene víg hangjaira a fiatal világ keringeni 
kezd, míg a társaságnak idősebb része, a márványozott 
fal mellett sorban letelepedett anyák és nagynénék 
tisztes koszorúja azon élénk részvéttel kiséré a kerin-
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gést, melylyel a roulette forgását követjük, ha a játékon 
a mi részünkről is tetemesebb összeg áll, vagy azon 
édes keserű érdekkel, melyet mindenki, saját múltjának 
emlékét látva, érezni szokott.

Elmúlt-e Gézának főfájása, a háziúr vagy asszony 
iránti tisztelet, vagy a vonzalom, melyet a kis Flóra 
mindenkire gyakorolt, birta őt arra, hogy a tánezosok 
körében helyet fogjon, nem határozhatom meg ; annyi 
bizonyos, hogy tánezolása nem jó kedvből történt. — 
Géza soha életében nem volt rosszabb kedvében ; minden 
mozdulatából felgerjedés vala észrevehető, maga táncza 
indulatosságra mutatott. Kik őt gyermeksége óta ismer
ték, nem hitték volna, hogy Géza ily nervosus lehet ; 
természetesen ideges, mint fiatal emberhez illik, azaz 
úgy, hogy a beteg ugyan nem ájul el, de könnyítve 
érzené szívét, ha valakit vagy valamit földhöz csap
hatna, s megnyugtatására az egész világgal veszekedni 
szeretne.

Eleinte nem hiányoztak a kérdezgetések, de Géza fele- 
letjei oly határozottan rövidek valának, hogy számos 
rokonainak daczára, kik, mint tudva van, családi jogaik 
közé számítják, hogy a fájó helyet nagy részvéttel meg
tapogassák és érzékenyen megszorítsák, végre békén 
hagyatott. Eossz kedve, úgy látszik, elterjedt szép tánczos- 
néjára is, s ez valahányszor választatott, oly kedvtelenúl 
követé tánczosát, s annyira visszasietett székéhez, hogy 
Flóra sem háboríttatott többé, s az érdekes pár e zsúfolva 
eltelt teremben csaknem magára hagyatva, oly gêne 
nélkül folytathatá beszélgetését, mintha kívüle senki 
sem volna a szobában. «

Flóra, ha nem is a város legszebb, legalább kétségen 
kívül legkellemesebb leányai közé tartozott. Vonásaiban 
hiányzott azon szabályosság, melyet az ó-kor szobrain 
bámulunk, de hisz benne nem volt semmi, mi szoborra
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emlékeztetett, legfeljebb sima bőrének fehérségéről jutha
tott volna ily valami eszünkbe ; de a kerekded arcz, 
mely színével elárulá benyomásait, s mint a rózsa, 
melyet szellő ingat, minden gyenge érintésnél pirosabb
nak látszik, a kedves mosoly, s még inkább e vidám 
tekintet, e szemek, oly setétek, s mégis oly csillogók, 
hamar elüze minden ily gondolatot. Flóra előtt csak 
életről gondolhattunk ; s épen ezen elevenségben fek
szik a varázs, melyet mindenkire gyakorol, ámbár sem 
gróf Daruvárynénak ízléséből, ki a bálöltözetet nagy figye
lemmel maga kereste ki, sem a komornának ügyességéből, 
ki Flóra sötét fürtéit rendezé, semmit levonni nem 
akarok. — Az öltözet is tökéletes. — A házikisasszony 
oly síma, oly csinos, oly egyszerű minden gond mellett, 
mely öltözetére fordíttatott, hogy a legszigorúbb bíró 
órákig törve fejét, egy virágot vagy szalagvéget nem 
találna, melyet más helyen kívánna. De Flóránál e 
díszkötés csak mellék dolog, melyről megfelejtkezünk, 
annyira érdekesnek látszik a tartalom.

Flóra s Géza cousinek voltak ; engedelmet ez idegen 
hangzatú szóért, de ha tőlem azt kívánják, hogy igaz
mondó történetemben a dolgokat saját nevökön nevezzem, 
nem élhetek mással. A prózai unokaöcs és unoka
húga, melyet kétségen kívül prókátor gyártott, legfeljebb 
periratokban használható. Hibázik a magyar szóban ép 
azon költői határozatlanság, mely a cousini viszonynak 
fő báját teszi, azon bámulatos elasticitás, melylyel 
cousinjeink köre a szükséghez képest, ha gazdagok 
vagy ministerek lettünk, egyszerre roppanttá nő, s ha 
megbuktunk, ép oly váratlanúl csaknem eltűnik. — 
Mert nem a rokonságnak egy bizonyos foka az, melyet 
a cousin szóval kifejezünk, e név a rokonság minden 
fokozatára egyiránt illik, hol a házassághoz dispensatio 
szükséges, s vígasztalásúl egy atyafiúi csók megenged-
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tetik, sőt néha az atyafiságnak semmi ismert fokozata 
nem szükséges hozzá. Vannak esetek, hol cousineknek 
nevezzük, tegezzük egymást, s mindenen inkább kétked
nénk, mint cousinságunkon, s ha a kérdés törvényszék 
elébe kerülne, atyafiságunk akár a római, akár az egy
házi törvény szabályai szerint nem ismertetnék el senki 
által. — Csaknem ilyen vala az atyafisági viszony Géza 
és Flóra között is.

Tény az, hogy a Daruváryak nemzetségi fáján több 
Saskövy kisasszony található, s hogy Géza szépapjának 
anyja Daruváry Sára volt; tény az is, hogy a két család 
ezen viszonyok következésében bizonyos jogokat közösen 
bir, s csaknem nyolczvan esztendő óta perlekedik egy
mással, mi az atyafiság legbiztosabb jeléül szolgál. 
De tökéletesen e viszonyokat csak a két család illető 
ügyvédei ismerték, vagy legalább csak ezen úri emberek 
vitatkoztak felette, Géza és Flóra nem tépelődve e dol
gokkal, semmin sem kétkedtek kevésbbé, mint rokon
ságukon, s oly bizodalmasan tegezték egymást, mintha 
még oly közel állnának egymáshoz.

— Mi bajod Géza? — kérdé Flóra mellette ülő 
tánczosát.

— Semmi, csak kissé rosszkedvű vagyok, s ennek 
következtében nagyon unalmas ; szinte szemrehányásokat 
teszek magamnak, hogy tánczra kértelek, csak hogy 
oldalam mellett, mint Sepregi feleségéről mondják, 
legszebb idődet elveszítsed.

— Nem fogom elveszíteni időmet, mint úgy hallom, 
Sepreginé sem veszti el — szólt Flóra mosolyogva; — 
hanem addig kínozlak, míg megmondod, mi bánt, s 
ismét vígan látlak. A mi bálunkon nem szabad szomor- 
kodnod, főkép, ha velem tánczolsz nem; — nem tűröm.

— Mily zsarnokság — mondá Géza mosolyra kény
szerítve magát ; — vigyázz magadra, szép hugocskám.
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Egy történetet olvastam valami régi könyvben, egy 
szicziliai zsarnokról, ki miután nejét sok esztendőn át 
minden módon gyötörte, végre csak az által vesztette 
hatalmát, mert nejének a sírást tiltotta meg. A rossz 
kedv nekünk férfiaknak benszületett jogaink közé tar
tozik, melyektől magunkat megfosztani nem engedjük. 
Rövid időre megfeledkezhetünk róla, de egészen soha 
nem mondunk le.

— S mi meg nem tűrünk rossz kedvet.
S miért, ha szabad kérdeznem ? — mondá Géza, 

mindig enyelegve. — Talán asszonyi hiúságból?
— Legyen úgy ; de vajon oly vétkes-e az a hiúság, 

mely magát sértve csak akkor érzi, ha közelében valakit 
szenvedni lát?

Flóra, kinek egész magaviseletében az enyelgésnek s 
komolyságnak különös vegyülete vala észrevehető, e 
szavakat csaknem érzékenyen mondá.

— Komolyabban veszed a dolgot, mint kellene, — 
szólt Géza nyájasan. — Ha rossz kedvűnek látsz, 
mindjárt szenvedek-e azért? Nem érzed e te is lehangolva 
magadat sokszor ; egy virágért, mely, ha hajadba tűzöd, 
nem egészen úgy áll, mint akarnád ; egy kis kellemetlen
ségért, egy semmiért ? S nem lehetnek-e hasonló okaim, 
sőt nincsenek-e ? — Ha az ember pénzét elveszti, s 
mi több, a pályán legyőzetik, s pedig oly lovon, melyhez 
teljes bizalma van, más is elkedvtelenedik, főkép ha 
ily dolog az életben először történik meg rajta.

Géza annyira örült, hogy rosszkedvének plausibilis 
okot adott, hogy az utolsó szavakat csaknem vigan 
mondá el.

Azt másnak mondd — szólt Flóra fejét rázva, — 
ne nekem, kivel egy kocsin jöttél a pályától, s ki 
akkor rendkivül jó kedvedet bámulta. — Futtatás óta 
kellett valaminek történni, s nem nyugszom, míg meg
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s néma, mint a sír.

Alig van helyzet az életben, hol asszonyi részvét 
ránk férfiakra hatást ne gyakorolna. Mint téli napokban 
a nap meleg tekintete, szintoly ellentállhatatlan e hatâe, 
s habár e meleg sugaraknak befolyása kétségen kívül 
annál erősebb, mentül szebb a nap, s mentül közelebb 
járunk a tavaszhoz, némi befolyást mindig gyakorolnak, 
s ha általános olvadás nem következik is reá, legalább 
kissé engedni kezd.

Flóra végbetlenűl kedves vala e pillanatban ; a meleg 
részvét s gyermeteg kíváncsiságnak vegyülete kéréseit 
csaknem ellenállhatatlaná tévé. — E veszélytől Gézát 
Bástyái Izolda kisasszony mentette meg, ki a nagyon 
is élénk beszélgetést, mely közte s Flóra között folyt, 
észrevéve, az utóbbit, mint bű barátnéja, minden támad
ható veszélytől meg akarta menteni, s Gézát tánczra 
bivá. Flóra egy perczig boszúsan nézett az eltánczolók 
után, a jövőben ő is egy másnak karjain bivtelen párja 
után repült. Valóságos szerencse, hogy e világban, hol 
annyi boszantó dolog történik, a vigasztalás boszú- 
ságunkat többnyire oly közelről követi.

Daruváryné ez alatt leeresztve szemüvegét, szomszédjai
val beszélt, s nem győzé a Faluházy kisasszonyokat 
dicsérni, míg a három báj ló teremtésnek sárga turbános 
anyja, ki tőle másodiknak ült, oly nyájasan mosolygott, 
mint e pogány föveg alatt talán senki nem mosolygott 
még. Mikor Daruváryné szemüvegét megint szeméhez 
emelte, Flóra s tánczosa ismét helyeiken ültek, s foly
tatók beszélgetéseiket, vagy helyesebben új beszélgetéshez 
fogtak, mi beszélgetésnél, mint sok más dolognál, 
mindig legtanácsosabb.

— Már nem szükséges többé, hogy rossz kedvednek 
okát megmondjad — szólt Flóra enyelegve, — min-
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dent tudok ; nem is foghatom meg, miként nem jutott 
mindjárt eszembe.

Gézát a gondolat, hogy valaki rossz kedvének okát 
gyaníthatná, annyira sérté, hogy elpirúlt, s midőn Flóra 
észrevevé a hatást, melyet szavai tettek, enyelegve kérdé, 
nem lenne-e kiváncsi megtudni, mily módon jutott titká
hoz, Géza látszó zavarban válaszolá, hogy csakugyan. — 
Mire Flóra azon finomsággal, melylyel asszonyok észre
vételekben a világ minden természetbúvárait felülmúlják, 
s azon mindent, s még a mindennél jóval többet gyanító 
tapintattal, melyre nézve a legügyesebb vizsgálóbíró 
sem mérkőzhetik a legszendébb hölgyekkel, egy egész 
sor tényt adott elő, melyek mind az estély kezdetétől 
mostanig történtek, s melyeknek sorozatából kisült, 
hogy Géza Oroszlányváry grófnéra, vagy ez reá neheztel.

— Szegény Oroszlányváryné — mondá Géza moso
lyogva.

— Nem látom átal, mi volna rajta oly igen sajnálatra- 
méltó ? — szólt az elébbi kissé rosszkedvűen, mert a 
módból, melylyel Géza nagy felfedezését fogadta, észre- 
veheté, hogy csalódott.

Flórának ezen kérdésnél talán igaza volt ; a szép 
grófné valószínűleg maga sem mondhatta volna meg, 
mért annyira sajnálatraméltó, azonban Géza válaszának 
sem tagadhatjuk alaposságát. Oroszlányváryné csakugyan 
azon asszonyok közé tartozott, kiket saját nemük közül 
kevesen szeretnek ; csakhogy ez talán nem oly nagy 
szerencsétlenség, miután a profanus férfivilág több
nyire épen azt bámulja leginkább, mit a szép nem 
indexébe tett.

Azon nagyszerű harczban, mely a mióta a világ áll, 
s a hol annak csak egy kis darabját látjuk — termé
szetesen csak a nagy világot értem — az idősebb haja- 
donok s fiatal nők között folyik, e belső háborúban,
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mely a női respublicát annyi éven, sőt századon át 
széttépi, s melyben bármiként változzanak a küzdők, 
bármennyi hajadon menjen át a fiatal nők táborába, 
hogy ebben idejét kiszolgálva, egy bizonyos korban 
ismét a hajadonok seregét támogassa, békéről álmodni 
sem lehet, ezen csatában, a mennyire az a pesti síkon 
folyt, Oroszlányváryné az egyik tábor hősei közé számít
tatott. Való Achillese e hadnak, s pedig még sarkában 
sem sebezhető ; mert ez, s mi vele összefüggött, oly 
tökéletes vala, hogy hozzá rágalom nem fért.

— Igazságtalanok vagytok mindnyájan Oroszlány
váryné ellen — szólt Géza; — egyedüli hibája az, hogy 
sokaknál szebb s szeretetreméltóbb —

— S talán kaczérabb is.
— Az még nagy kérdés.
— Ha még ezt is tagadod, tovább méssz Oroszlány

váryné legvakbuzgóbb híveinél. Hány embert nem 
bolondított el ez asszony, hánynyal nem hitette el, 
hogy szereti, s pedig nincs szive, nincs egy csepp szive.

— Ha csak ez bűne, legalább nem áll egyedül. — 
Géza e szavakat keserűen mondá. Tehát mégis asszony 
rejlik rossz kedve fenekén, gondolta magában Flóra, — 
de épen midőn e felfedezés nyomán fürkészéseit foly
tatni akarta, általános tapsolás figyelmessé tévé a beszél
getőket, hogy a táncz sora rajtok van, s Géza karjai 
közé fogva bájló vallatóját, minden további kérdezős- 
ködésnek véget vetett.

Hogy az élénk beszélgetés, melyet Géza kedves hugá- 
val folytatott, észrevétlenül nem maradt, arról, miután 
Daruváryné Pesten adta bálját s Géza a jobb partiek 
közé tartozott, kétség nem lehet. Kíváncsiság s bámulat, 
részvét és irigység kifejezésével fordultak a szemek a 
fiatal párra, s főkép Daruvárynéra.

— Ebből pár lesz; nem tudod, mennyi részt veszek
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boldogságodban, — súgott Hegyfokyné fülébe. — Daru- 
váryné eléggé ismeri az érzékeny szivet, mely hozzá 
szól. — Hisz mióta Hegyfoky, épen akkor, mikor a 
válópert kezdeni akarták, meghalt, özvegye soha nem 
maradt huszonnégy óráig sírás nélkül. Azok közé tar
tozott ő, kiknek tulajdonképen semmi más tulajdon 
foglalatosságuk nincs, mint hogy mások dolgaiban részt 
vegyenek. A nagy világban, sőt csak itt — mit én azok
nak megszégyenítésére mondok, kik e köröket érzéketlen
séggel vádolják — mindig találkoznak ily kedves terem
tések, kik, ha valaki kudarczot vallott, azt nagy rész
véttel és sohajtozások között tovább beszélik, s kiknél 
minden bajunknál ép oly bizonyosan számolhatunk a 
részvét könnyeire, mint ha a patikában pezsgöport keres
nénk. Ilyen vala Hegyfokyné. Mint kikötőkben rég 
szolgálatkívül álló sorhajót tartanak, csak azért, hogy 
minden nagyobb alkalommal gyász- és ünneplobogókat 
vonjanak fel árboczain, így ezen érdemes asszonyság az 
egész társaság örömeit s bánatát viselte magán, szive 
csak másoknak érzett, s önzéstelensége e részben annyira 
ment, hogy például rokonainak bajaival — csak azért, 
mert ezek hozzá közelebb álltak — sokkal kevesebbet 
tépelődött, mint másokéval.

Mit érezhetett ezen általán véve annyira érzékeny 
teremtés oly esetben, mely Daruvárynét illeti, főkép, 
midőn épen mellette ült, leírhatatlan ; csak Daruváryné 
érté e szivet. — Te valóságos angyal vagy Birim, — 
mondá mosolyogva, — de hidd el, nincs szó róla.

S nem. ismerem-e én az emberi szivet — sóhajtott 
Hegyfokyné ; — nem szenvedtem-e eleget, hogy ismerni 
tanuljam? A két fiatal ember csak egymásnak él. Egy 
fertály óráig szóltak egymással, oly érdekesen, mintha 
észre sem vennék, hogy kívülök még valaki van a 
teremben.
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— Gyermekségük óta ismerik egymást. Géza cousinja.
— Annál inkább fog teljesedni jóslatom, — s a  részt

vevő grófné egy üdvteli tekintetet vetett mellette ülő 
barátnéjára, mintha már a lakodalomnál lenne és a 
mátka szerepét maga vállalta volna fel.

— Te angyal vagy, Biri — mondá Darnváryné, az 
alkalomhoz illő meghatással szorítva kezet, s alig véve 
észre a sokat mondó sóhajtást, melylyel ez kézszorítására 
felelt, újra fölemelé szemüvegét.

Géza már választott, s egy egészen közönyös kék 
kisasszonynyal tánczolt. Flóra megkerülve az egész kört, 
soká habozott, míg végre Sajó Kálmán felé fordulva, 
őt választá.

Daruváryné, úgy látszik, nem egészen helyeslé válasz
tását. Arcza s a mozdulat, melylyel szemüvegét előbb 
leeresztő s később ismét fölemelve, Flórára szegzé, 
némi türelmetlenséget fejeztek ki, melyet azonban talán 
csak Flóra maga vett észre. Kálmán, ki a táncz után 
Flóra széke mögött foglalt helyet, nem is gyanítva, 
hogy jelen állása valakinek botrányul szolgálhasson, 
csak boldognak érezé magát. Az, hogy Flóra, kit előbb 
csak a terem másik oldaláról távolról bámult, őt maga 
fölkereste, oly váratlanul lepte meg, hogy örömében 
még kevésbbé tudta, mint máskor, mit tegyen. A szerény 
ifjú ép oly kevéssé foghatta meg, mért választá Flóra 
annyiak között épen őt, mint Daruváryné. Flóra ellen
ségei, azaz csinosabb barátnőinek nagy része, szüleik 
s rokonaik egész seregével, ebben csak Flóra kaczérsá- 
gának jelét látták, melylyel mindenkit magához édesget, 
s ha valakit egyszer hálójába kerített, szabadúlni nem 
enged ; mert ugyan mi más oka lehetne Flórának arra, 
hogy Kálmánt kitüntesse? Épen K álm ánt-------

Mondják közönségesen, hogy minden társaságban 
találni valakit, kit a többiek az elsőnek tartanak, ki
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másoknál magasabban áll, vagy kinek mások legalább 
hódolnak, kinek ítélete törvény, kinek tettei példányok
ként fogadtatnak el. Mennyire igaz ezen állítás, azt 
mások fejtsék meg; hogy azonban minden társaságban 
van valaki, kit az egész világ utolsónak tart ; hogy 
egy oly egyediség, melyet az egész világ sajnál, nevet, 
e melynél magát mindenik valamivel többnek tartja, 
nélkülözhetetlen, az nem szenved kétséget. Én legalább 
még minden körben, hol megfordulék, találtam ily állású 
egyedeket, s pedig minden fajból. Az öreg asszonyok 
között van egy, ki társainál vastagabb, vagy nevetsé
gesebben öltözködik; az öreg uraknak meg van páriájok, 
kihez képest a többiek szeretetreméltóknak érzik magokat, 
s ha vendéghaját nézik, bizonyos öntudattal s győzelmi 
reményekkel simítgatják előre ritkuló fürtjeiket; ak is
asszonyok körében van egy, kit a többiek kivétel nélkül 
sajnálnak, és a fiatal emberek között van egy, kiről 
barátai, mihelyt neve szóba jön, elmondják, hogy Pista 
vagy János mégis csak jó fiú.

Körűlbelől ez volt Kálmánnak állása. Első tekintetre 
senki sem. mondhatta volna meg, mért sajnálja őt az 
egész világ annyira. Legalább a természet épen nem 
bánt vele oly mostohául, s izmos termetéhez jól illettek 
arczának férfias vonásai. Nem is volt neki másoknál 
kevesebb esze vagy több tudománya, mi által különösen 
nevetségessé tehette volna magát. Tánczolt, mint mások, 
frakkban járt, mint a többiek, s még mellényeiben sem 
volt semmi különös. Hasztalan, Sajó Kálmán azért 
Pesten a szegény Kálmán maradt, barát s ellenség előtt. 
Mentül kevésbbé tudták az emberek, mért kezdették őt 
sajnálni, annál inkább sajnálták őt. ‘Hisz’ minden tömeg
nél — és a legjobb társaság is, bármi nemes részletekből 
álljon, csupa arany s brüsszeli csipke, mint egész 
szintén, csak tömeg — épen azon érzések és meggyőző-
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dések a legszilárdabbak, melyek mellett semmi okot 
felhozni, s melyeket eszerint discutiálni nem lehet.

Végre maga Kálmán is sajnálni kezdé önmagát, 
s csaknem természetesnek látta, hogy a társaságban 
utolsónak tartatik. Senki nem volt inkább meggyőződve 
saját ügyetlenségéről; csakhogy a hiba, melyből minden 
egyéb baj eredt, azok közé tartozott, hol önismeret nem 
használ.

Mentül inkább tudta, hogy minden ok nélkül zavarba 
jön, mennyivel inkább belátá, hogy kik előtt nem tudja, 
mit mondjon s néha zavarában ostobaságokat beszél, 
egy cseppel sem okosabbak nálánál, annál inkább boszan- 
kodott maga ellen, de annal bizonyosabban jött zavarba 
a jövő alkalomnál, s legjobb barátai nem tagadhatták, 
hogy Kálmán asszonyi társaságban sem az ügyes, sem 
a mulatságos emberek közé nem tartozik. Ha Kálmán 
gazdag lett volna, s másoknál jobb lovakat tarthat, pénzét 
illő könnyűséggel elkártyázhatja, s ebédeket ad, a 
népszerűség, melylyel férfiak között bírt, társalgási 
fogyatkozásait elpalástolhatta ; de szerencsétlenségére 
még ezt sem lehete felhozni mentségéül. Kálmán a nagy 
világban azok közé tartozott, kiket mindenüvé meg- 
hínak, de ha nem jönnének, legfeljebb azon közönségesen 
ülve maradott kisasszonyok nélkülöznék, kik közül 
tánczosnőiket választják, s kik nem tudni, mily rejtélyes 
erővel vonzódva, mégis mindenüvé elmennek, mintha 
nem élhetnének azon kis megalázások nélkül, melyeken 
naponként keresztül mennek.

— S ön nem tánczol? — kérdé Flóra a táncz után leülve.
— Oh nem — volt Kálmán rövid válasza ; hamarjá

ban nem jutott más eszébe.
— S ön ezt ily elhatározottan mondja? — szólt az 

előbbi. — Tudja-e, hogy mint házikisasszonynak jogaim, 
sőt kötelességeim közé tartozik, hogy önt kipöröljem.
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Kálmán mentségére felhozhatta volna, hogy nem 
kapott tánczosnőt, s hogy magát Flórát többször tánczra 
kérte volna, ha épen akkor valakivel nem beszél, de 
akkor jött vissza székére Géza, s így Kálmán csak azt 
mondá, hogy nincs kedve tánczhoz.

— Ma, úgy látszik, az egész világnak rossz kedve van 
szólt Flóra mosolyogva, — ím Géza is rosszkedvű.

Egy órája faggatom, s még okát sem akarja meg
mondani. — Ha ön tudja, súgja meg nekem ; csak 
titokban, én nem mondom meg senkinek.

Ritka férfi az, ki ha egy szép hölgygyei beszélget, az 
által, hogy a társaság egy férfival megszaporodik, jobb 
kedvbe jönne ; s Géza sokkal ingerlékenyebb vala, mint
hogy türelmetlenségét el ne árulná.

— Ha magad nem találod ki, más alig fog segíthetni 
— mondá rossz kedvűén.

— Ki tudja? — ingerkedett Flóra. — Az én meggyőző
désem szerint Géza rossz kedvének Oroszlányváryné az 
oka. Nincs-e igazságom? Ön hallgat. — S mégis fogadni 
mernék, az egésznek fenekén ily valami lappang. 
Oroszlányváryné vagy más valaki, de asszony minden 
esetre. Ön tudja az egészet, csak nem akarja megmondani. 
Ez nem szép öntől.

— Hasztalan faggatod — mondá Géza ; — Kálmántól 
nem fogsz semmit hallani. Száz oka van, hogy ne 
mondja meg, s ezek közül az első, hogy nem tud semmit.

Géza magaviseletéből látszott, hogy neki az egész 
beszélgetés kellemetlen ; annál érdekesebbé vált az 
Flórának. Előbb csak hogy valamiről szóljon, fogott e 
beszélgetéshez, de most felébredt kíváncsisága, főkép 
miután Kálmán csakugyan úgy viselé magát, mintha 
valamit tudna. — Fogadni merek, hogy Kálmán mindent 
tud, csakhogy nem akarja megmondani.

— Ha valamit tudna, nem látom át, mért ne mondaná
Br. Eötvös : Elbeszélések. 28
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meg — szólt Géza mindig növekedő türelmetlenséggel, — 
talán csak nem fél tőlem.

— Nem szokásom — mondá Kálmán elpirulva.
— Hát mondd el a nagy titkot, magam is kiváncsi 

vagyok reá ; misteriosus magaviseleted szerint ítélve, 
érdekes dolgok tudomására fogunk jönni.

Kálmán és Géza barátok voltak. Ez sokkal jobban 
ismeré az előbbinek reális nagy tulajdonait, mint hogy 
őt ne becsülné ; Kálmán pedig csaknem cultussal visel
tetett Géza iránt, annyival inkább bámulva fényes 
tulajdonait, mentül inkább érzé azoknak fogyatkozását 
önmagában. De Géza egész magaviseleté oly sértő, 
szavai oly gúnyosak valának, hogy Kálmán e pillanat
ban minden egyébről megfelejtkezve csak azt érzé, hogy 
ily modort tűrnie nem szabad.

— Mennyire érdekes a tárgy, melyért Géza ma 
délután a budai hegyek közé lovagolt, azt talán ő maga 
fogja legjobban megmondhatni. — Kálmán annyira fel 
vala indulva, hogy e szavakat, melyek finom gúnynak 
számítottak, haragosan mondá.

Géza elpirult s látszólag zavarba jött.
— Nem mondtam-e, hogy Kálmán mindent tud? 

— szólt Flóra mindig növekedő kíváncsisággal. — Hasz
talan minden titkolódzás.

— Ha csak távolról is gyanítottam volna, hogy séta 
lovaglásaim oly fontos tények, melyekről Sajó naplót vezet, 
s melyeknek tudása téged, szép húgocskám, annyira érde
kel, örömmel közlöttem volna e nagy titkomat. — A 
tekintet, melyet Géza, ezeket mondva, Kálmánra vetett, 
boszús, csaknem fenyegető vala.

— Nem vezetek naplót — mondá emez az előbbi han
gon, — máskép csakugyan feljegyezném, hogy Géza, ha 
estve hatkor a budai hegyek közé sétalovaglást tesz, 
féltizenegykor jön haza, s lóhalálában nyargal végig
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az utczán, mintha erőnek erejével nyakát akarná 
kitörni. Kérdezze őt magát, nem igaz-e mindez?

Géza arczai égtek. Mentül inkább érzé, hogy zava
rát Flóra előtt nem titkolhatja el, annál haragosabb
lett annak okozója ellen.

— Igaz, hogy’ is kételkedhetnél Kálmán szavain, 
— szólt indulattal, — nem ismered-e a német köz
mondást, hogy gyermekek és még valaki mindig igazat
mondanak ?

A tánczolás sora ez alatt ismét Gézára jött, az utána 
álló párok türelmetlenül tapsolni kezdettek, s ő elré
mült párjával elsietve, Kálmánt magára hagyá.

Nem kisértjük meg az utóbbinak érzelmeit leírni. 
Hogy épen az által sértetett, kit eddig legjobb, sőt 
egyedüli barátjának tartott ; épen Flóra jelenlétében, s 
hihetőleg csak azért, hegy a hölgy szemei előtt lealáz- 
tassék, mert hisz ő maga nem tett semmit, mi Gézát 
bánthatá ; hogy a sértésre semmit sem válaszolhatott, 
s gőgös vetélytársa, s talán Flóra is, őt e pillanatban 
kinevetik : annyi fájdalommal, szégyennel, dühhel, szere
lemféltéssel tölté szivét, mennyit szavakban kifejezni 
nem lehet.

Bizonyos pillanatokban az embernek megáll esze. 
Ilyen vala e pillanat Kálmánra nézve, s a pont, melyen 
tovább gondolatai nem mentek, azon meggyőződés vala, 
hogy e sértést tűrnie nem szabad.

A cotillion alig végződött, mikor Gézát elégtételért 
szólítá fel, s mikor ez néki megüzené, hogy minden 
órában szolgálatára áll, elhagyá a társaságot, hol egy 
félóra múlva, mint ily alkalommal mindig történik, 
mindenki csak a nagy titokról szólt, hogy Kálmán 
Gézát kihitta.

Géza e pillanattól rendkívül jókedvűnek mutatta 
magát. Flóra szomorú- s gondolkozóvá vált. Egyéb nem

28*



változott, s a nap rég felkelt, mikor Daruváryné ven
dégei a fényes termeket elhagyák, s Gondos Antal az 
utolsó előtt is meghajtva magát, ágyára dőlhetett, azon 
jobb napokról álmodva, hol még a nagyasszony meg 
nem halt és a kisasszony még fel nem nőtt, s gróf 
Daruváry portása és egy bakter között még más különb
ség is volt annál, hogy az egyik nagy botot visel.
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У.

Soha Géza rosszabb kedvben nem volt életében, 
mint az nap, mely Daruváryné tánezvigalmát követé. 
Boszankodott a világra s emberekre, főkép önmagára. 
— Csakugyan azt hiszem, hogy soha ember egy huszon
négy órában több ostobaságot nem tett, mint én teg
nap — így szólt, midőn a sok fel s alá járástól fáradtan 
pamlagára veté magát. Először kikosaraztatom maga
mat, azután szegény Kálmánnal tűzök .össze, ki soha 
még senkit nem bántott meg, s kedvemért a fél város
sal megverekedett volna. Valamennyi pajtásaim között 
egy sem szeret úgy, mint ő, s épen ezt sértem meg, 
épen a legjobbat, legszerényebbet. Nem bámulnám, ha 
azt mondanák felőlem, hogy csak azért kerestem ki 
magamnak, mert sem vívni, sem lőni nem tud. — Az 
ember, ha boszúságában legjobb barátjait vagy önma
gát ócsárlani kezdi, mindig igazságtalan és Géza való
ságos elkeseredéssel gondolkozott magáról. — Kálmán 
nem fog soha megbocsátani. Jól is teszi ; legjobb bará
tomat löktem el magamtól, minden ok, minden felhi- 
vás, minden ürügy nélkül, és miért ? — Ennek is csak 
ő, egyedül ő az oka. Oh, hogy annyira csalódhattam !

Valamint csaknem minden ember életében van egy
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pillanat, hol az egész asezonyi nemről lelkesedéssel szól, 
s mintha az emberiségnek azon fele, melyet szép nem
nek nevezünk, csnpa angyalokból állna, szinte szent
ségtörésnek tartja, ha valaki e kedves fehér személyek 
egyikén csak egy kis foltocskát akar is találni : úgy 
e pillanatnak ellentéte sem szokott hibázni, s csaknem 
mindenikünk legalább egyszer életében a legnagyobb 
elkeseredéssel gondol, sőt szól az egész asszonyi nemről. 
Úgy akarta végzetünk, hogy azt, mi az életben leg
édesebb és mi legkeserübb, a kellemetlen orvosságot és 
a czukrot, mely szájunk ízét ismét megjavítja, asszonyi 
kezek nyújtsák, csak az sajnálható, hogy tévedésből 
többnyire a keserű gyógyszer az édesség után nyúj- 
tatik. Gézára nézve most jött e keserű pillanat és a 
meggyőződés, hogy az asszonyokat végre egészen ismeri, 
s számára nincs többé csalódás a világon, ép úgy fájt 
szívének, mint huszonnégy esztendős korunkban a gon
dolat. hogy a tudás almáját csutkástól megettük, s 
azért édenünkből kiűzettünk, mindenikünknek fájni 
szokott.

Mentül többet gondolkozott Blankáról, annál meg- 
bocsátbatlanabbnak látszott eljárása. Hisz ő nem tarto
zott azon emberek közé, kik, mihelyt velők valamely 
asszony nyájasabban szól, azonnal szeretve gondolják 
magukat és elfelejtik, hogy sok hölgy, mint a harang, 
néha a nélkül, hogy megindúlna, minden érintés
nél felszólal. De Blanka magaviseleté nyájasságnál, sőt 
azon érdeknél is, melyet oly emberek irányában 
érzünk, kikkel szívesen társalgunk, többre mutatott. 
— Bárki van helyemen, mindenki meg lett volna győződve 
szeretetéről, — így szólt boszúsan, ismét fel s alá járva 
szobájában. — Soha színésznő jobban nem adta szerepét; 
s ha arra gondolok, hogy mindezen fáradságnak 
egyedüli czélja csak az vala, hogy bolondnak
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tartsanak, büszke lehetnék. A komédia nézők nélkül 
játszatott el, s a szó legszorosabb értelmében baráti 
körben tettem magamat nevetségessé. Kikosaraztak, de 
az egész csak igénytelen házimnlatság volt. S hogy ezt 
Blanka tehette ! Ő, kit oly jónak, oly nemesnek tartot
tam, kiért életemet adtam volna. — Mentül többet gon
dolkozott a tárgyról, annál megfoghatatlanabbnak lát
szott az egész, annál kínzóbb érzések tölték szívét, s 
örült, mikor az ajtó megnyílván, két ismerőse lépett 
szobájába, kikben az első szavaknál Kálmán küldötteire 
ismert.

— Ha tanácsomra hallgatsz — szólt az egyik, 
miután küldetésének okát hosszasan előadta; és minek 
terheljem olvasóim emlékező tehetségét a névvel, mely 
sem a világtörténetben, sem azon nevezetes események 
folytán, melyekről szólok, alkalmasint előfordulni többé 
nem fog — ha tanácsomat követnéd, kiegyenlítenők az 
egészet. Kálmán oly erősen, oly szántszándékkal sér
tetett, hogy elégtételt kell követelnie. Én magam sem 
tanácsolhattam egyebet, midőn az egészet velem közié.

— De hisz mondtam már, hogy kész vagyok minden 
elégtételre, melyet tőlem kívánhat — mondá Géza 
kissé türelmetlenül, mert az ünnepélyességet, melylyel 
az előbbi szólt, únni kezdé. — Legfeljebb egy óra 
múlva elküldöm tanúimat, s azokkal a hely, óra és a 
fegyverek iránt csináljátok ki, a mit tetszik. Kálmán 
a megsértett, ő határozzon mindenről.

— Ne vedd rossz néven, ha mi mint tanúk, köteles
ségünk szerint mindent elkövetünk, hogy a viadal 
kikerültessék — szólt ismét az elébbi, még komolyabb 
kifejezést adva arczának. — Maga a Code de duel 
követeli ezt a tanuktól, s nem fogja senki mondani, 
hogy a hol én secundáltam, ott valami olyan történt, mi a 
szabályokkal össze nem fér, vagy valami elmulasztatott.
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Azonban ha teljességgel verekedni akarsz, s minden 
békés kiegyenlítésnek még eszméjét is elutasítod magad
tól, előlegesen is közlöm, hogy Kálmán minden esetre 
pisztolyt választ. Én magam is azt tanácsiám neki. 
Kálmán gyenge vívó s téged a legügyesebbek egyiké
nek tartanak.

— Hát legyen pisztoly, ha Kálmán úgy kívánja — 
mondá Géza látszó közönyösséggel. — Nem akartok 
nálam reggelizni ? Addig talán eljö Gerö és Ödön is, 
kiknek, mert jöttötöket előre látám, már írtam. — Nem 
is tudom, hol késnek eddig.

A segédek egyike, — ki eddig mint szószóló lépett fel,s ki 
azon szerencsétlen, nagyobb társaságban soha nem hibázó 
egyedek közé tartozott, kiket szeretni, s kikkel mulatni 
nem lehet, s kiktől, csakhogy velők valamit tegyenek, az 
emberek félni szoktak,—megköszönve a meghívást, menni 
készült, de a másik maradásra inté. Egész magavise
letéből látszott, hogy a fordulattal, melyet a dolgok vesz
nek, megelégedve nincsen. — Barátom igen helyesen 
jegyzé meg — szólt a kis ember, némi zavarodással 
nézve társára, hogy képéből lássa, nem mond-e ügyet
lenséget, mert először secundálva életében, mindig félt, 
hogy valaki e tárgyakban való járatlanságát észrevehetné, 
— barátom, mint mondám, igen helyesen jegyezte meg, 
hogy a tanúknak kötelességök megkísérteni minden 
módon a kibékéltetést.

— Igen, de ha a felek nem akarnak kibékülni — 
szólt a másik czélzással, — ha visszautasítanak minden
kísérletet — —

— De hát miért ne próbálná meg az ember még- 
egyszer? — szólt ismét az előbbi, ki úgy látszik, régen 
megbánta, hogy tisztét magára vállalta és a párviadal
nak a segédekre nézve is súlyos következéseiről kezdett 
gondolkozni. — Pisztolyviadalnak komoly következései
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lehetnek, s talán Géza nem is tagadja maga sem, 
hogy az egész dolognál kissé elragadtatta magát. Ha ezt 
kinyilatkoztatná — —

— Természet szerint írásban — vágott szavába a 
másik élesen, — mert miután Kálmán úgyszólván az 
egész város előtt sértetett meg, a megkövetésnek is a 
lehető legnagyobb nyilvánossággal kell történni.

— Egészen felesleges, hogy e tárgyról tovább beszél
gessünk — mondá Géza, kinek az utolsó szavaknál 
vére arczaiba nyomult. — Meglehet, hogy az egész 
dologban el hagytam magamat ragadni, azt is meg
engedem, hogy azt később valaha belátom, és ha 
beláttam, el is fogom ismerni; de hogy ez a jelen pillanat
ban történjék, arra nincs semmi valószinűség és biztossá 
tehetlek, hogy minden emberek között Kálmán tanúi 
legutolsók, kik engem erről meggyőzhetnének.

Evvel ezek elmentek, Géza pedig fel s alá járva 
szobájában, a legnagyobb türelmetlenséggel várta saját 
secundánsait.

A párviadalról különböző embereknél a legkülönbözőbb 
nézeteket találjuk. — Vannak sokan, kik benne a közép
kor maradványát, a leggyalázatosabb előítéletet, az 
őrültségnek egy nemét látják, s ha már küzdeni kell, a 
párviadalnak csaknem minden népnél előjövő valami 
surrogátumai között még legjobbnak tartanák azt, mely 
Afrika bizonyos népeméi divatozik, s mint újabb 
utasok beszélik, abban áll, hogy a sértő és sértett 
jó ostort véve kezébe, elébb a kihivott, utóbb a kihívó, 
felváltva addig verik egymást, míg az egyik a mulat
ságot megúnva, legyőzöttnek vallja magát. Mások a 
párviadalt szükségesnek gondolják, s elterjedésében 
nem a középkori barbárság, hanem inkább az új kor 
míveltségének jelét látják, mely úgy hozza magával, 
hogy még a boszú is kielégítésében bizonyos formákhoz
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legyen kötve és a lehetőségig udvariasan járjon el. 
Végre, miután Elihu Burit békepredikatiói eddig még 
nem nagyon hatottak, s a legmíveltebb nemzetek a 
közöttök támadt súrlódásokat e mívelt században is 
karddal s lőporral igazítják el, lehetnek olyanok is, kik 
nem egészen értik, mért volna oly igen természet elleni, 
ha az egyesek hasonló esetben hasonló eszközökhöz 
folyamodnak. Egy azonban minden kétségen kívül áll, 
s ez az, hogy a nap, mely a párviadalt megelőzi, nem 
tartozik a kellemetesek közé.

A kérdezősködések, a tanácskozások és kibékítési 
kísérletek, melyekről előre tudjuk, hogy eredményhez 
vezetni nem fognak, végre az érdek, melylyel az egész 
világ reánk tekint, s mint a kötéljárónál, ki épen a 
torony tetejére megy fel, csak onnan ered, mert az 
érdemes közönség arra vár, hogy ezen expeditiónál 
talán nyakunkat törjük, mindaz már magában is elég 
boszantó ; s e mellett még rendkívül jókedvüeknek 
kell látszanunk, nehogy komolyságunk rosszra magyaráz- 
tassék.

Géza örült, midőn végre mindezeken keresztül ment, 
s másnap reggel Gerővel bérkocsiban ülve a lőrinczi
puszta felé hajtott — —

Az éjét ébreD töltötte. Atyjának és bátyjának írt, 
Blankának is, szemrehányás nélkül, de oly érzékenyen, 
hogy később a levelet maga széttépte, s mindez, 
főkép a mód, melylyel vén huszárja a leveleket reggel 
átvevé, s a nélkül, hogy egy szót szólna, részvételét 
mutatta, elérzékenyítette őt. A friss reggeli levegő ide
geinek azonban hamar visszaadta rugékonyságát ; s ha 
midőn a viadal helyére jött, magaviseletében hiányzott 
is azon hetykélkedés, melyet némelyek ily alkalommal 
bátorságnak tartanak, a komoly elhatározottságon, melyet 
orczü kifejeztek, meglátszott, hogy a pillanatnak követ-
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kezéseit meggondolta, de azért a legkisebb engedmény- 
árán sem térne ki előttök.

Kálmán segédjeivel valamivel később érkezett, utol
jára Ödönnel az orvos. Gézának egy iskolatársa vala 
ez, kivel, mióta életpályájok annyira elvált, ritkábban 
találkozott, de kihez mindig a legszorosabb barát
sággal viseltetett, s az előkészületek szokott mód szerint 
kezdetüket vették.

Míg a secundánsok alkalmatos helyet kerestek, melyen 
az épen most felkelő nap a vívók egyikének sem sütött 
szemébe, míg a távolságot lépésekkel kimérték, a 
pisztolyokért sorsoltak s azokat megtölték — mi Kálmán 
egyik segédének pedantériája miatt sokkal tovább tartott, 
mint máskor — addig Géza és Kálmán, bizonyos 
távolságban egymástól, hallgatva várták az elhatározó 
pillanatot.

Ki a viszonyt, mely közöttök eddig létezett, ismerve őket, 
most látja, bizonyosan orvosolhatatlannak gondolná a 
szakadást, mely közöttök történt. Látszólag kerültek min
den közeledést, sőt ha csak tekinteteik találkoztak, Kálmán 
lesüté, Géza másfelé fordítá szemét ; de ki szivekbe 
nézhetne, látná, hogy mindketten csak azért kerülnek 
minden közeledést, mert érzik, hogy máskép a szerepet, 
melyet szerencsétlen körülményük rájok kényszerített, 
folytatni nem bírnák. — Géza boldognak érezte volna 
magát, ha barátjától, kit oly méltatlanul sértett, becsü
lettel bocsánatot kérhetne ; Kálmán az első melegebb 
szóra, sőt ha Géza szó nélkül csak kezét nyújtja, 
felejtve, hogy megsértetett, régi barátságának egész 
hevével borúit volna nyakába. Mindketten érzették ezt, 
de érzették azt is, hogy azon ponton, hová a dolgok 
jutottak, ezt tenniök többé nem szabad, s kínos feszült
séggel várák mindketten a pillanatot, melyben kelle
metlen helyzetökből bármi módon szabadulhatnak.
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Végre a praeliminarek hosszú szóváltások után bevé
geztettek. A' segédek félrevonultak, s Kálmán és Géza 
pisztolylyal kezökben indúltak egymás ellen.

Midőn a korláthoz értek, mindkettő egy perczig 
mozdulatlanul állt, mintha egyik sem bimá az első 
lövésre elhatározni magát. Az ünnepélyes csendet csak 
a madarak víg éneke szakítá félbe, mely, mióta a nap 
felkelt, erdőt s mezőt eltöltött.

Végre Kálmán elsütötte fegyverét, kevéssel utána 
Géza pisztolya durrant s a tanúk a vívókhoz siettek.

Mindkettő sértetlen vala, s Kálmán békeszerető 
segéde, ki az egész párviadal alatt már Munkácson 
látta magát, épen örömét akará kifejezni a szerencsés 
kimenetelen, midőn Kálmán kijelenté, hogy a viadal 
folytatását követeli.

— Már hogy’ juthat ily dolog eszedbe is? — szólt a kis 
secundáns megijedve. — A becsületnek elég van téve. 
Meg vagyok győződve, hogy secundánstársaim is velem 
egy véleményben lesznek — és akkor?

— Saskövy akarattal lőtt félre — szólt Kálmán indu
lattal, — tisztán meglátszott, és én az életet nem 
fogadom el ajándékba senkitől. Czélozzon reám, s lőjjön 
meg, ha tud, mert míg egyikünk sebesülve nincs, én 
nem megyek el innen, ha estig kellene is lőnünk. Én 
magamat az egész város által kinevettetni nem hagyom.

Miután sem Gézának, sem segédeinek Kálmán 
követelése ellen kifogásuk nem vala, a pisztolyok újra 
megtöltettek, s rövid idő múlva a vívók ismét egy
másnak átellenében álltak s mindketten megváltozott 
érzelmekkel.

Gézát Kálmán indulatossága, melylyel a párbaj foly
tatását követelte, ezt a hidegség, melyet Géza a pár
bajnál mutatott, sértette. Helyzetünk oly ellenállhatatlan 
befolyást gyakorol érzelmeinkre, hogy ők is, kik midőn
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e helyen megjelentek, elborzadtak a gondolattól, hogy 
mint ellenségek állnak egymásnak átellenében, most, 
miután első golyóikat váltották, már csaknem termé
szetesnek találták e helyzetet.

— Sajnálom — szólt Géza magában, midőn másod
szor a korláthoz közeledett, — de ha Kálmán engesz
telhetetlen, én is védeni fogom éltemet. — S evvel elhatá
rozva, hogy Kálmánt a viadal folytatására alkalmatlanná 
teszi, indult a korlát felé.

Néhány lépésre ettől megállt, s elsütötte fegyverét.
De noha ügyessége a pisztolylövésben el vala ismerve, 

a golyó Kálmán karja helyett, melyre czélzott, csak 
ruháját szakította el, s gyengén megkarczolva bőrét, a 
cserje közé csapott. Az égető fájdalom, melyet az utóbbi 
érzett, csak arra szolgált, hogy minden tekintetet félre 
tegyen.

A jövő perczhen Kálmán visszalőtt és Géza meg
sebesülve ejtette el pisztolyát.

— Hol vagy megsértve ? — kérdék egyszerre többen, 
míg az orvos, ki mihelyt a lövés megtörtént, mellette ter
mett és figyelemmel lehúzva kabátját a sebet megtekinté.

— Csak karomat találta. Nemde Szikszay, nem is fogod 
kitüntethetni magadat? — Géza ezeket enyelegve mondá, 
de a vér erősen folyt, s arezának kifejezéséből látszott, 
hogy szenved. — És te Kálmán, mit nézel elszörnyedve 
reám ; hisz gyerekség, ugy-e Szikszay ?

A jelenlevők, kiknek figyelmét eddig kizárólag Géza 
sebe vonta magára, most Kálmánra néztek, s a kettő 
között kétségkívül ő volt a sajnálhatóbb.

— Nyugodj meg — szólt az előbbi, mélyen meghatva, 
midőn a kétségbeesést látá, melyet Kálmán arczai kife
jeztek, — a dolog nem üthetett ki jobban. Reményiem, 
megbocsátod a gondatlan szavakat, melyek által sér
tettelek.
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Kálmán szenvedéllyel ragadta meg oda nyújtott kezét.
—Tudod Kálmán, heves vagyok, s ha vérem felforr, nem 

tekintek semmire. De alig mondtam ki, már is meg
bántam, csakhogy akkor becsülettel nem segíthettünk 
a dolgon. Felszólítom a jelenlevőket, hogy bárkinek, a 
ki a dologról hallott, tudtára adják, miként én az ő 
jelenlétükben ünnepélyesen engedelmet kértem.

Géza, ki e szavakat végerejének megfeszítésével mondta 
ki, egyszerre rosszul lett. Egy perczig még Kálmánon 
tartá fel magát, a másikban ájultan rogyott Szikszay 
karjai közé.

Míg a többiek kínos bizonytalanságban álltak körűi, 
az orvos halkan leeresztve betegét a zöld fűre, vizs
gálni kezdé a másik sebet is, melyet csak később vett 
észre, de első pillanatra fontosabbnak tartott. A golyó 
Géza karján keresztül mellét érte, s a sértés veszélyes 
lehetett.

Mindenki hallgatott, minden szem az orvoson függött, 
mintha arczának kifejezésétől várná az ítéletet, melytől
egész jövője függ.

— Hála az égnek — szólt végre Szikszay, — a golyó 
nem hatott a tüdőig.

Hát nincs veszély ? — kérőének egyszerre többen.
— A bordák súlyosan megsérültek.
— De azért nincs veszély, ugy-e doktor úr? — szólt 

Kálmán kis secundánsa, ki az egész idő alatt leír
hatatlan nyugtalansággal követé a betegnek és orvosának 
minden mozdulatát, — hisz az oldalborda nem tartozik 
az emberi test lényeges részei közé.

— Reményiem nincs — szólt Szikszay komolyan, — 
de kevésbe múlt és minden emberi segély felesleges lett 
volna, s én alig gondolom, hogy ezen esetben nagyság
tok magok az okot, melyért a viadal történt, elég fon
tosnak tartották volna, hogy érte Géza életét veszítse.



4 4 6

— Mi megkísértettünk mindent, hogy a dolgot ki
egyenlítsük — szólt Kálmán első segéde.

— Ha Gézának baja történik, főbe löyöm magam — 
mondá Kálmán maga.

— Nem lesz reá alkalom — szólt Szikszay.
— De csendesen. Géza magához jön. Menjen valaki 

a kocsikért.
Mikorra Géza kocsija eljött, az orvos már bekötözte 

sebeit, s egy fertály óra múlva az egész társaság a város 
felé indúlt.

Pest az alatt ébredezni kezdett, s mikorra a kocsik 
Géza lakásához értek, nemcsak a Duna-parton, hol az 
első szürkülettől kezdve hajók rakodtak és indultak, 
de az utczákban is már élénk mozgalom vala észre
vehető. — Az élet azonban nem hatott még fel az első 
emeletig; s míg a kövezeten munkások s targonczások 
tolonganak, az ablakok betett táblái és leeresztett füg
gönyei mutatják, hogy ott még alszanak. Csak a mun
kának kezdődött meg a nap, s az utcza kizárólag a 
népé még, csak itt-ott találkozunk egy úriasan öltözött 
alkuszszal vagy kupeczczel, ki aranylánczával és gyűrűk
kel megrakott ujjaival a nép között az úgynevezett fen- 
sőbb s míveltebb osztályokat képviseli, s aggodalmas 
kifejezéssel siet a város felé, mintha elkésett volna, 
s reggel hat órakor már Isten szemrehányását tenné 
magának, hogy a napot elvesztette, mert még jó 
Geschäftet nem csinált.

Az országút nagyobb házainak egyikében, nem messze 
a Király-utczától, az első emeleten két ablak azonban 
már nyitva áll. — A tiszta reggeli levegő, s a fényes
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napvilág szabadon árad el Olajág Simon úr irodájában, 
s ámbár a -vásár tulajdonkép már megszűnt, az érdemes 
házigazda ily korán már tökéletesen elkészülve ül író
asztala előtt. A fekete frakk, melyben látogatásait tenni 
szokta, nem tisztább s nem pelyhesebb, mint máskor ; 
vendéghaján nem hibázik egy fürt, homlokán nem 
hibázik egy redő, s a vastag tárcza, melyet kabátja 
bal zsebében egyenesen szíve felett hordoz, mintha ez 
csak azért dobogna, hogy amazt emelgesse, ott nyugszik 
szokott helyén. Egyszóval Olajág úr olyan, mint őt 
délelőtt, ha valakivel szerződésre lép, vagy délután 
kávéházában látjuk. Maga a tisztesség és nyugalom.

A fiatal ember, kit szobájában nagy léptekkel fel s 
alá járva találunk, az előbbinek valóságos ellentéte. 
Divatos, de pongyola öltözete, a tömött haj, mely 
rendetlen fodrokban halántékait környezi, mindenek 
felett a rendkívüli felgerjedés, melyet mozdulatai elárul
nak, első pillanatban azt gyaníttatná, hogy azoknak 
egyikét látjuk magunk előtt, kikkel Daruváryék ter
meiben találkoztunk, s kik Olajág úr házában sokszor, 
de többnyire ily szokatlan órákban fordulnak meg ; de 
a fenhangú beszéd, a csaknem fenyegető modor, mely- 
lyel a fiatal ember szól, hamar eszünkbe juttatja, hogy 
tévedtünk. Kik Daruváryné termeiben megjelennek, 
Olaj ág Simon úrral négy szem közt sokkal alázatosabban 
szoktak beszélni.

— De hát mondja meg ön végre egyszer, mit akar 
tulaj donképen — szólt Olaj ág, nyugodtan visszaeresz
kedve székébe, míg a másik, a nélkül, hogy a kér
désre felelne, szenvedélyes szóval vitáját folytatá. — 
Hogy ez rosszúl történt, s amaz is, hogy a harmadikat 
el kellett volna hagyni, ezt bárki mondhatja. De mit 
tegyünk ezentúl, ez a kérdés ?

Igen, ez a kérdés — szólt az ifjú megállva Olajág
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előtt, s egy boszús tekintetet vetve reá, míg amaz 
teljes nyugalommal szivarra gyújtott — és e kérdésre 
én öntől várom a feleletet.

— Mért épen tőlem ? — szólt a másik, oly egykedvű
séggel eresztve füstkarikáit, mintha magával és a világgal 
még soha inkább megelégedve nem lett volna; — mért 
épen tőlem, kedves Edmund úr?

— S hát lehet-e mással szólanom? Nem önnek taná
csát követtem-e mindenben, nem ön által jutottam-e 
e szerencsétlen helyzetbe ?

— Szerencsétlen helyzetbe ! Már hogy’ lehet ön ily 
gyenge — szólt az előbbi nyugodtan mosolyogva ; — 
az utolsó hetekben veszteségeket szenvedett, tetemes vesz
teségeket, s hígye el, Edmund úr, én igen sajnálom azt, 
s ha akkor Bécsben vagyok, kétségen kívül azt tanácsol
tam volna, hogy ne vegyen monzai papirokat. De végre 
is, ily veszteségek kikerűlhetetlenek, s csak akkor veszé
lyesek, ha nem tarthatjuk ki ; oly ember, kinek báró 
Capitali egész hitele szolgálatjára áll, nevethet ilyeneken.

— Ön egészen hamisan fogja fel a helyzeteket — 
szólt ismét az előbbi.

— Sőt igen helyesen. Az, a ki várhat, nem forog 
veszélyben soha. Minden csak idő kérdése. Minden 
papiros néha elveszti értékét, s néha ismét emelkedik ; 
hisz az emberekkel is úgy vagyunk. Hány esetet nem 
tudok. Közönséges ember, középszerű nem kell senkinek, 
s egyszerre csak, egy vagy két esztendő után, ugyanazon 
ember mély tudós, nagy ember, nélkülözhetetlen pol
gárja az országnak. Nem tett semmit, nem tanúit 
semmit, nem lett szeretetreméltóbb, de hiába, cursusa 
van, s minden a cursustól függ. Hígye el Edmund úr, 
a ki várhat, csak nevetheti a világot.

— Csakhogy én nem várhatok tovább — mondá az 
ifjú a legnagyobb nyugtalansággal. — A báró —
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Az lehetetlen, hogy a dolgok az öregnek tudo
mására jöttek volna, ha csak ön maga el nem mondta 
neki, én akkor nem tudom, mit tartsak ön felöl. — 
Ön becsületszavát adta, és a becsület az első.

Nyugodjék meg Mandelbaum úr — szólt az előbbi, 
a báró még nem tud semmit. De ki állhat jót, 

hogy nem fog tudomására jönni ; nincs-e száz eset, száz 
lehetőség ?

Mandelbaum úr Edmund ezen szavainál ismét 
visszanyerte egész tisztességes nyugalmát, s újra meg
gyújtva szivarját, azon mély észrevételt vetette oda, 
hogy a lehetőség és a tett dolog között roppant különbség 
létezik, s hogy sok embert ismert a pesti piaczon, ki 
gazdag lévén, megbukott, vagy szegény lévén, meg nem 
gazdagodott — e kettő nézete szerint egyre megy — 
csak azért, mert e lényeges különbséget nem vette 
tekintetbe. — Ha ön maga nem szól, egészen nyugodtak 
lehetünk.

— De én nem vagyok, s nem lehetek nyugodt, — szólt 
ismét az előbbi. — Napról-napra nehezedik helyzetem. 
Nagy veszteségeket szenvedtem a börzén.

A papirosok szükségkép emelkedni fognak. — Máris 
észrevehető az emelkedő hajlam. Az egésznek az amerikai 
pénzzavar volt oka, melynek következésében egy pár 
angol híve megbukott és az egész pénzpiacz zavarba 
jött. Nem adok neki két hetet, s ön pénzén felül még szép 
összeget vesz be.

— És a százötvenezer forint, melyről a báró azt 
hiszi, hogy már hat holnap előtt Somosy tábornoknak 
kifizettem, s melyet ön tanácsára váltókra másoknak
adtam?

— Csupa biztos helyekre. Gróf Aranyváry valóságos 
Gibraltár, a többiek közül egyik-másik fiatal, de mind 
gazdag. Nincs ember, ki pénzét szerencsésebben adta

Br. tötvö* : Elbeszélések. 29
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volna ki ; én egyáltalában nem hallottam még soha 
jobb Greschaftről. Ön az öreg Somosynak fizet 5 perczentet, 
mert mintán a báró a 150 ezer forintot megfizette, a pénz 
tulajdonkép Somosy tábornoké, s ugyané pénzért teljes 
biztossággal kap 24-et, azaz 19 perczent nyereséget, s ez 
csak itt 21,500 frt. S mindent a lehető legbecsülete
sebb, legloyalisabb módon. — Ezt nevezem én szeren
csének.

— És ha Somosy pénzét egyszerre visszakérné?
— Attól nincs mit félni. Az öreg tábornok és a mi 

még szebb, vén fiskálisa, nem tudja mit csináljon a 
pénzzel. Legfőbb kivánatjok, hogy Capitali a pénzt a 
jelen feltétel mellett addig tartsa meg, míg ők vala
mely jószág vagy ház vételére határozták magokat, 
mi, ha őket jól ismerem, legalább tíz esztendeig nem tör
ténik meg. A tábornok nem tesz semmit prókátora 
nélkül, ez meg csupa törvényes nehézségek miatt nem 
határozhatja magát semmire, s így ezen oldalról is 
nyugodtan lehetünk.

— És ha a Smittek megbuknának? Váltókat acceptál- 
tam, giráltam számokra. S minap már furcsa beszé
deket hallottam a börzén. Hitelök ingadozik. Borzasztó 
volna.

— És nem fél-e ön, hogy az ég boltozatja bedől, 
vagy a föld feltátja éhes száját és a banknak ezüst 
készletét egyszerre elnyeli?

—- Tovább terjeszkedtek üzletökkel, mint kellett 
volna — monda Edmund, kit a nevetés, melyre magát 
Mandelbaum úr kényszeríté, épen nem nyugtatottt meg;
— most nagyon megszorultak ; nem tagadhattam meg 
tőlök aláírásomat, mert ők is mindig szolgálatomra 
álltak, de félek — —

— Tudja-e ön, kire emlékeztet engem aggodalmaival?
— szólt Mandelbaum jókedvűen ; — egészen Virág-
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völgyire, ki egyre félti egészségét, s napról-napra jobban 
néz ki. — Ön szerencsés ember ; maholnap pár száz
ezer forintja lesz, maga sem tudja, hogy’, minden saját 
capitalis nélkül, egészen hitel által.

S még e hitel is másé — mondá az ifjú elkese
redéssel ; — egész életem csalásból s hazugságokból 
áll, s az, kinek nevével visszaélek, kinek vagyonát, 
becsületét koczkáztatom, az jóltevőm. Ily kínokat ember 
nem tűrt még. Ha nála vagyok vagy csak rá gondolok 
is, s minden jótéteménye eszembe jut, s látom a 
határtalan bizodalmát, melylyel irántam viseltetik, porig 
alázva érzem magamat. Még minap, mikor a számadást, 
melyet együtt készítettünk, neki átadtam, alig nézte 
meg a summát, azután azon megjegyzéssel adta vissza, 
hogy ő a háznál hagyott tőkéjéből úgy sem kíván négy 
perczentnél többet, a mit többet realisáltunk, nekem 
adja.

— Nem is nézte meg a számadásokat ? — szólt 
Mandelbaum bámulva. — Mikor a ház még az ő neve 
alatt megy, és nem is nézte meg a számadásokat ! 
Furcsa, nagyon furcsa, de nagyon szép, s kegyedre
nézve igen megnyugtató.

— De ily bizodalommai visszaélni ! — mondá Edmund
egy székre vetve magát.

Azt ne vegye szívére — szólt Mandelbaum csak
nem gúnyosan ; — ha az öregnek kevesebb bizodalma 
lenne, nagy része annak, mit ön tett, úgy sem történ
hetett volna. Azonkívül, ha ö tőkéjének csak négyes 
kamatját kívánja, miért gyötri ön magát szemrehányá
sokkal? Hisz e kamatot könnyen megadhatja; ha kell, 
még magasabbat is. Én soha önben e gyengeséget 
nem kerestem volna.

— Nevezze gyengeségnek, nevezze akárminek, de 
annyi bizonyos, hogy én ezen állapotot nem tűrhetem

29»
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tovább. Véget kell vetnem e hazugságoknak, segítsen 
ki a zűrzavarból, melybe tanácsai által jutottam, mert 
vagy mindent magam mondok el a bárónak, vagy 
főbe lövöm magamat.

Mandelbaum úr pápaszemét, mely eddig homlokán 
volt, leeresztette szemére, mint szokása volt, ha papirról 
vagy emberarczról valamit olvasni akart. S csak azt 
jegyzé meg, hogy sokkal okosabb, mint hogy oly 
valamit tegyen, minek ily következései lennének.

— Casagrande oly atyailag viselte magát irányomban, 
hogy ha lábaihoz borulva mindent elmondok, talán 
megbocsát.

— Ezzel ne ámítsa magát — vágott szavába élesen 
az előbbi. — Casagrande, mióta nevét olaszra fordította s 
báró lett, igen nagy iir, nem is nézi meg a számadásokat, 
nagyon atyailag viselte magát Edmund úr irányában ; 
de miután ez az ő nevében nem tudom hány váltót 
írt alá, tőkéket vett fel s adott ki, báró Casagrande 
minden grandezzája mellett mégis szükségesnek fogná 
tartani a nyilvánosságot, s törvényszékeink elég indis- 
cretek, hogy belé elegyedjenek.

— Ha ön máskép nem segíthet, azt sem bánom — 
szólt az ifjú elkeseredve ; — végre is agyonlövöm maga
mat, ez út úgyis csak oda vezethet.

Mandelbaum úr azon hírt, hogy Edmund bűnvádi 
perbe keveredett, vagy magát agyonlőtte, máskor talán 
teljes lelki nyugalommal hallotta volna; de most, midőn 
a következéseket meggondold, melyeket e lépés reá 
hozhatna, nem kis zavarba jött. Minden, a mit Edmund 
tett, az ő tanácsára történt; a 150,000 forint, melyet 
Somosy tábornoknak kellett volna kifizetni, az ő kezén 
ment keresztül, egy szóval, ha az egész most jő nap
fényre, Mandelbaum nemcsak vagyonát veszti, sőt még 
nagyobb bajba keveredik. — Agyonlőni magát, az persze
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nem nehéz, de csak gondolja meg a következéseket — 
így szólt a lehetőségig érzékenyen.

Százszor jobb meghalni, mint élni megbecstelenítve.
— Azt is megengedem, ha az embernek nincs hitele, 

úgy sem sokra mehet a világon — szólt Mandelbanm. — 
Én ismerem Edmund urat, mindig fellengző gondol- 
kozású volt, eltelve lovagias érzeményekkel, valóságos 
gavallér és bizony Isten egy perczig sem kétkedem, 
hogy magát, ha kell, holnap agyonlőné ; de csak gondolja 
meg egyszer a zavart, melybe ez Casagrande bárót
hozná.-------Most az egész dolog minden baj nélkül
rendbe jön. Teljes meggyőződésem szerint önnek 
börzespeculatiói épen forduló ponton állnak, s a 
nyereség, melyre biztossággal várhat, bőven pótolni 
fogja a tett veszteségeket. Főkép ily crisisek után, 
nagy fluctuatiók között, nagy nyereségek realisálhatók. 
Az alatt a váltókat, melyekre Somosy 150,000 forintját 
kiadtuk, nem hosszabbitjuk meg s a pénzt a vén tábor
noknak kifizetjük. Smittékkel való összeköttetésünket 
lassankint legombolyítjuk, s ha ön teljességgel úgy 
kívánja, akkor felfödözhet mindent. De most szólni a 
dologról, vagy most agyonlőni magát, mikor mindez 
még függőben van, mikor tettének csak az lenne a 
következése, hogy Casagrandét minden oldalról egy
szerre megrohanják, hogy hitelét megrontsák, a Smitteket 
bizonyosan s őt valószínűleg bukáshoz hozzák. Önnek 
eljárása épen oly ember irányában, kit jóltevőjének nevez, 
megbocsáthatatlan volna. — Mert hogy a váltókat és 
nagyobb kötelezettségeket, melyek részint az ő saját 
keze aláírását viselik, részint ön által mint könyv
vivője által írattak alá, törvény szerint Casagrandenek 
kell beváltani, azt kegyed épen úgy tudja, mint én. 
Minden botrány, minden, mi lármát csinál, csak neki 
lehet ártalmára.
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— E szerint nekem nem lehet, nem szabad azt tennem, 
mit tőlem a becsület megkiván? — szólt Edmund a 
legnagyobb elkeseredéssel, míg ismét fölugorva széké
ről, a szobában föl s alá járt.

— Ha önnek becsülete oly dolgokat kíván, mik által 
más emberek szerencsétlenné válhatnának, önnek azokat 
csakugyan nem szabad tenni. Bármi kellemetlenül érezze 
is magát bizonyos viszonyokban, a viszonyokat egy
szerre megszakítani nem lehet. A fődolog türelem, végre 
minden váltó mégis csak lejár.

— S mindezt magának köszönhetem. Önnek, ki miután 
bizodalmamba lopódzott, azt arra használta, hogy tapasz
talatlanságommal visszaéljen. Legyen elátkozott.

Edmund arczai lángoltak, midőn az asztal előtt, hol 
Mandelbaum ült, megállva, e szavakat mondá. Az utóbbi, 
mióta észrevevé, hogy Edmundot kétségbeesett föl
tételeiről okai által lebeszélte, ismét visszanyerte egész 
nyugalmát. A boszú s gyűlölet, melylyel az ifjú 
reá tekintett, úgy látszott, semmiben sem zavarta 
kedélyét.

— Szóljunk csendesen — mondá végre azon felsőbbség 
hangján, melyet nyugalom ad ; — az emberek többnyire 
mentül hangosabban beszélnek, annál kevesebbet értik 
egymást. Edmund úr engem vádol, de ugyan, ha kérdenem 
szabad, mi joggal? Ki volt az, ki szüntelen azon törte 
fejét, mi módon válhatnék legrövidebb idő alatt gazdaggá, 
s ki midőn hallá, hogy épen az ő helyzetében ezt 
nehéznek nem tartom, egyre tanácsomért nógatott? 
Edmund úr lovakat tart, gavallér ember, csupa úrfiakkal 
társalkodik; neki a pénz tulajdonkép nem is kell, ő a 
pénzcsinálást megveti, s az eszközöket, melyek által 
mások vagyonhoz jutnak, aljasoknak tartja; de azért mégis 
gazdag akarna lenni rövid idő alatt, mert báró Casagrande 
leányát másnak, mint gazdag embernek, nem adná.
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Tehetek-e róla, hogy más eszközöket, melyek e ezélhoz 
vezethetnek, ajánlani nem tudtam; fökép miután ezen 
eszközök olyanok, melyek senkinek sem ártanak? Ha 
Edmund úr mindjárt megijed, s az első nehézségnél 
tervét megváltoztatja, ennek oizonyosan nem én vagyok 
oka. Bátorság nélkül nem mehetni semmire a világon. 
Aristocratikus helyzetek mindig csak bátorság által 
érethettek el, napjainkban épen úgy, mint hajdanában ; 

i csakhogy a bátorság, melyre korunkban szükség van, 
ítissé másnemű. — Én nagyon megcsalódtam önben. 
Mindenesetre pedig, ha a történteket nyugodtan meg
fontolja, maga is be fogja vallani, hogy az egész dologban 
csak magát vádolhatja. Én tanácsoltam, ön cselekedett, 
s hála Istennek, nem gyermek többé.

Edmund egy ideig hallgatott. Arczai indulat helyett 
most a legnagyobb levertséget fejezték ki.

Önnek igaza van — szólt végre, — mindennek ma
gam vagyok oka ; mért nem gondoltam meg előbb. Oh, de 
ne hagyjon el ! Segítsen ki e labyrintból, melybe jutot
tam, s halálomig hálaadó leszek.

— Semmi sem könnyebb — mondá az előbbi biztató- 
lag; — a labyrintus tulajdonkép nem is az; egy félév alatt 
minden rendben lesz. Becsületszavamat adom reá. En, 
Mandelbaum Simon, jótállók mindenért; csakhogy 
Edmund iír később bizonyosan megbánja még, hogy 
ez alkalmat ellökte magától. Ha korában oly leányt 
kaphattam volna, mint Casagrande! Ha minden alkalmat 
úgy kezembe adnak, ‘mint önnek, én más nehézségekkel 
is megküzdöttem volna. Atkozott egy szép leány az, 
nem láttam párját.

— Mind hasztalan. Ha Croesus lennék, Blankát nem
nyerhetem el.

Hát innen fúj a szél? — szólt az előbbi moso
lyogva : — egy kis szerelmes félreértés, vagy vetélytárs ?
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Hígye el ön, ha az ember Croesus, sőt ha csak jól bírja 
magát, sokszor félreérthetik, s lehet sok vetélytársa is, 
csak gazdagabb ne legyen.

Még mielőtt Edmund felelhetett, az ajtón erős koczogás 
félbeszakítá a beszélgetést.

A belépő Csabay volt.



JEGYZETEK.

E kötetben Eötvös összes beszélyei együtt vannak, azok is, 
, melyeket életében nem adott ki.

Beszélveit nem oly határozott irányzattal írta, mint nagyobb 
szépirodalmi munkáit. Inkább barátai unszolására fogott tollat, 
kiket valamely szerkesztés gondja nyomott, s kik szívesen díszí
tették volna lapjukat vagy füzeteiket az ö munkáival. így álltak 
elő ez elbeszélések, nagyobbára a nép életének rajzai, mélyebb 
alapeszme s határozott irányzat nélkül. Baráti szívesség s egy 
szomorú kor szülöttei, melyben írójuk tettvágyó lelkének csak a 
szépirodalmi lapok nyitottak tért a munkásságra. Előbb levert
sége, később készülőiéiben levő politikai röpiratai nem adtak 
ihletet és időt nagyobb munkára. Az egész évtizedben s a követ
kezőben is csak A nővérek czímü regényét fejezte be, más nagyobb 
szépirodalmi tervei töredéknek maradtak.

Az elbeszélések közül kettő, A molnár leány és Egy tót leány 
az alföldön, A magyar nép könyvé-ben jelentek meg, melyet Csen- 
gery Antal és Kemény Zsigmond szerkesztettek (Kiadó Számvald 
Gyula. Emich Gusztáv bizománya) ; mindkettő 1854-ben, az I. füzet
ben, az előbbi a 315. s következő, a másik a 248—272. lapokon.

A Novella aYachott Sándorné szerkesztésében megjelenő Bemény 
czímü zsebkönyvben látott napvilágot 1861-ben.

A Téli rá várt az Elbeszélések 1859-iki kiadásában találtam először.
Puszta-lak kéziratban maradt Írója után. s csak a jelen kiadás 

rendezése közben jelent meg a B u d a p e s ti S zem le  Cili. kötetének 
321—336. lapjain (1900. szeptemberi füzet). A kézirat 27 oldalt 
teszen, kevés törléssel. A nevek Írása ingadozó ; eleinte felváltva 
jön elő Laczkófy és Péterfy a Latkóczyval és Péleryvel ; az utóbbi 
keltő a gyakoribb, azért kiadásközben ezeknél maradtunk. Ez elbe-

Br. Eütvüi : EKbe»Zö.leeek. 30
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szélés kéziratán a lapszélen fel vannak jegyezve a dátumok, a mely 
napokon Eötvös e munkáján dolgozott. Ezekből megtudni, hogy 
hatszor ült hozzá. A kezdőlapok mellett nincs jel. E sor mellett : 
„Még az asszonyok is megfértek egymás között . . .“ (206. 1.) 
e dátum áll: 27—IV.; később itt: „Maga a csősz és hajdú is 
észrevevék . . (209. 1.) e nap: 29—IV. ; e sornál: „Az asszo
nyok annyira el voltak keseredve . . .“ (213. 1.) e jel: 30—IV. : 
itt : „Hiába, arra, hogy jó tulajdonságainkat észrevegyék . . .“ 
(214. 1.) : 3—V. ; s végül ott : „A magyar törvény az anyai aucto
ritas . . .“ (220. 1.): 6 —V. Az év nincs feljegyezve.

E g y  g a zd a s sz o n y  levelei szintén töredék. Egy női hetilapban 
indult meg, melynek czíme : M a g y a r  g a zd a s s z o n y o k  la p ja . Meg
jelenik több kitűnő író és írónő közreműködése mellett minden 
csütörtökön. Szerkeszti Vachott Sándorné. — Vachottné Csapó 
Mária eszményi lelkű nő volt ; régebb idő óta írogatott kedv
telésből, most a balsors még inkább az irodalom mezejére vitte. 
Férje börtönbe került, mert a szabadságharcz után a bujdosó 
Sárosy Gyulát, az A r a n y  tr o m b ita  szerzőjét, házába fogadta. 
A börtön kínjai megtörték lelkét, s Vachott a budai tébolydában 
halt meg 1861-ben. Neje csekélyke jövedelme mellett tollával 
kereste kenyerét. H a n g o k  a m ú ltb ó l czím alatt megírta vissza
emlékezéseit, megindította és szerkesztette a R e m é n y  czímű zseb
könyvet, s 1853-ban a M a g y a r  g a z d a s s z o n y o k  la p já t . E lapba 
jobb írók is írtak, részvétből és barátságból elhúnyt barátjok 
özvegye iránt ; így Trefort, Madách, Jókai. Leginkábbb Eötvös 
buzgólkodott az özvegy gyámolításán : a R em én y  1858-iki köteté
ben kiadta összegyűjtve költeményeit, 1861-ben e zsebkönyvben 
adta közre a N o ve llá t. A lapot is gyakran fölkereste ; annak szá
mos vezérczikke az ő tollára vall, köztük több névtelen. Ezek 
nagyobbára már megjelent munkáiból, legkivált a K a r th a u s i -ból 
átvett elmélkedéseit kerekítik ki. Engedélyével közölhette a lap a 
Kisfaludy-Társaságban 1865-ben tartott elnöki beszédét is. Hálából 
aztán költeménynyel ünnepelte nevenapját (1865. évf. 12. sz. 
Halász Dezső tollából), kiadta nejének arczképét (1865. évf. 7. sz.), 
s többször megemlékezett pártfogójáról az irodalmi hírek között. 
Vachottné maga G y ö n g y so ro k  czímmel 1861-ben, B a b érlo m b o k  
czím alatt 1871-ben kötetbe gyűjtötte össze az Eötvös regényeiben 
elszórt gondolatokat és eszméket. Ily viszonyban volt Eötvös a 
lappal, melynek tárczája számára kezdte e nagyobb elbeszélést 
vagy regényt. Az 1865-iki évfolyam 2 , 3., 4., 5., 7., 8., 9., 10.,
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12., 13., 15., 17., 18., 20., 22., 25., 28., 36. számaiban jelent az 
meg, minden számban egy levél.

A 3. számban közölt 11. szakítsz a lapban e sorokkal végződik : 
„Az utóirat helyett, ígéretem szerint, ismét küldök egy reczeptet 
is,“ s következik valami „Fagyasztott torta“ készítési módjának 
leírása.

A XVIII. levéllel e regény abba maradt, bár a lap előfizetési 
felhívásában még hirdeti, hogy „e regény, mely lapunkat ez 
irodalmi műkincs által magában véve is nagybecsűvé teszi, 
havonként egvszer-kétszer legalább megkoszorúzza szépirodalmi 
tárczánk homlokát“. Befejezését valószínűleg Eötvös egyéb elfog
laltsága akadályozta meg. Ekkor indította meg Keleti Károly szer
kesztése mellett a P o li t ik a i  H e tila p -o t, melynek majd minden 
számába 6 írt vezérczikket. Egyébként is elfoglalta a politika s 
nemsokára ministersége is, úgy, . hogy e regénye örökre befeje
zetlen maradt. Később megjelent egy német fordítása : F ü r  den 
G lanz des H a u ses. Nach einem unvollendeten Roman des Frei
herrn Josef von Eötvös, bearbeitet und ergänzt von Adolf Dux. 
Wien, Pest, Leipzig. A. Hartlebens Verlag. 1873. Neues belletris
tisches Lesecabinet der besten und interessantesten Romane aller 
Nationen. Lieferung 1393 bis 1397.

Dux nemcsak kiegészíti e befejezetlen regényt, hanem egészen 
át is alakítja. Egyenesen az öreg gazdasszony önéletrajzának 
elbeszélésével kezdi (III. levél), de aztán rendben halad, úgy, 
hogy a IV. levél nála a II. fejezet. Mellőzi a levél-alakot, a grófi 
•salad rajzát, — így a VI. levelet egészen, — a bevezető sorokat 

és utóiratokat is rendesen, de egyébként pontosan fordít ; csak 
itt-ott enged magának némi rövidítést, igy Márton bácsi leírásá
nál (IX. levél, a németben VI. fejezet) s a XII. fejezetben, hol 
összeolvasztja az eredetinek XV. és XVI. levelét. így Dux a XIV. 
szakaszban jut a töredéknek végére s maga irja a XV. és XVI. 
szakaszt E befejezésben a. levelek írója elmondja, hogy nénje, midőn 
Várkonyival meglepte őket, őt szobájába küldte, hova nemsokára 
maga is utána ment. Elmondta, hogy Várkövy nem fogja többé átlépni 
küszöbüket s feltárta szivének ifjúkori szerelmét Várkövy atyja iránt. 
A közös csalódás fájdalma ettől fogva még inkább összefűzi ket
tejüket. A nénit egészen kárpótolja a család megmentett fénye. 
Az ifjú Kintornyai csakugyan egy grófuőt vesz el, a néni gazdagon 
kióltözik az esküvőre, s nem sokára átadja birtokát öcscsének, 
A romok fölött felépül az új kastély ; de az öregasszony holtig a

30*
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régi curiában marad. A tevékeny lélek k'alszik a tétlenségben. 
Mariska egyedül marad az ős ház egy kis szobájában, a többit a 
tiszttartó foglalja el. Ö vagyona helyett nénje jellemét örökölte : 
nem akar itt élni vesztett boldogsága romjai közt, kegyelem - 
kenyéren. Házvezetőnőnek szegődik egy főúri családhoz. Most a 
comtesse pesti leveléből látja, hogy az alighanem egy Kintor- 
nyaihoz készül nőül menni, s őt magukkal vinnék megint a régi 
curiába. Így az ő sorsa is az lesz, mi nénjeé volt : boldogságáért 
a sors családja fényét nyújtja vigaszul. A befejezés nem valami 
szerencsés. Eötvös aligha szándékozott azt ily rövidre vonni. A 
psychologiai vonások elhalnak, s az egésznek magyar levegője 
oda vész.

A  X I X .  s z á z a d  b á r ó i  egy nagy regény töredéke, mely nem 
készült el. A legutolsó évekből való. Úgy látszik, a születési- és 
pénz-aristokratia szembeállítása lett volna az egésznek háttere. 
Az iró hihetőleg meg akarta mutatni, hogyan válik ki vezető 
szerepre a pénz hatalma, a mint régen kivált a czímereké. Főmű
vének nézte e regényt, melyet a modern társadalom tükréül szánt, 
s nagy becsvágygyal fogott hozzá. Tervéröl beszélt Gyulai Pálnak. 
A mint itt előttünk fekszik az első könyv néhány fejezete, nem 
sokat tudhatunk az egésznek irányáról és tervéről. Meséjéből 
sem válik ki eddig egy szál sem. Mindenesetre érdekes így is, 
mert ha Írójának leiró vagy jellemrajzoló erejét nem is, eszmekö
rét és irányzatos irói elvének tárgykeresését érdekes és új oldalról 
mutatja.

KIADÁSOK : Eötvös elbeszélései közül e kötet első három 
darabja E lbeszélések  czímmel megjelent 1859-ben Pesten, Hecke- 
nastnál ; második kiadásban a N o ve llá -xal bővítve 1890-ben Buda
pesten, Ráth Mórnál. Harmadik kiadásuk ugyanott 1891-ben, 
K ö ltem ények , elbeszélések, s z ín m ü v e k , együtt, két kötetben ; az első 
kötetben a költemények után a jelen gyűjtemény négy első da
rabja ; a másodikban a G a z d a ss zo n y  levelei s színmüvek. Jelen 
kiadás a negyedik, s egyszersmind az első, mely Eötvös összes 
beszélyeit tartalmazza.

FORDÍTÁS : Az 1859-iki kötetet németre fordította Dux Adolf 
U ngarische D orfgesch ich ten  czímmel ; Pest 1862.
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Д  KIADÁS MÓDJA Az egyes művek a legelső 
*  kiadáshoz hiven jelennek
meg, s minden egyes mű végén pontos jegyzet foglalja 
össze az odatartozó történeti, irodalomtörténeti és biblio- 
graphia adatokat. A kiadást dr. Voinovich Géza rendezi 
sajtó alá. Az utolsó kötet br. Eötvös József életrajzát tar
talmazza, melyre az Országos Eötvös-Bizottság a M. Tud. 
Akadémia utján 1000 frtos pályadíjat tűzött ki.

Д  MEGSZERZÉS MÓDJAI ßr. Eötvös József
műveinek eddig

közkézen forgó egyes kötetei sokkal drágábbak, mint 
a jelen egyöntetű kiadás egyes köteteié.

A jelen kiadás egy-egy kötetének
ára fű z v e ...........................................................  5  kor.

díszes vászonkötésben............................7 kor.

E rendkívül olcsó ár mellett azonban k e d v e z 
m é n y t nyújt a kiadóhivatal azon megrendelőknek, 
akik a teljes kiadást egyszerre rendelik meg, illetve 
kötelezik magukat annak átvételére.

Ugyanis a teljes mű megrendelése esetén annak

ára f ű z v e ....................................................... 8 0  kor.
díszes v á szo n k ö tésb en ..................... 10 4  kor.

mely összeg 4  koronás havi részletekben is törleszt-
hetö. A teljes mű megrendelésére szolgáló előfizetési 
i vet készséggel küld a kiadóhivatal vagy bármely könyv-
kereskedés.
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A  KIADÁS PROGRAMMJA Az összkiadás
terjedelme több

mint 4 0 0  ív lesz, 2 0  erős kötetben. Minden félév
ben öt kötet jelenik meg ; így a gyűjtemény két év 
alatt teljes lesz. Az első sorozat 1901. év novemberében 
jelent meg s tartalma:

I. kötet: A karthausi. Regény.
II. jy A falu jegyzője. Regény. I. rész.

III. „ A falu jegyzője. Regény. II. rész.
IV. „ Magyarország 1514-ben, Regény. I. rész.
V. „ Magyarország 1514-ben. Regény. II. rész.

A második sorozat 1902. év márcziusában jelent 
meg s tartalma:

VI. kötet: A nővérek. Regény.
VII. „ Elbeszélések. Egy tót leány az Alföldön.

— A molnárleány. — Téli vásár. — Novella.
— Puszta lak. (Eddig meg nem jelent). — 
A nevelő. (Eddig meg nem jelent). — Egy 
gazdasszony levelei. — A XIX. század bárói. 
(Eddig meg nem jelent regény töredék).

VIII. „ Emlék- és ünnepi beszédek.
IX-X. „ Politikai beszédek.

A harmadik sorozat 1902. év őszén jelenik meg.

A nagyméltóságu magg. kir. vallás- és közoktatásügyi 
minister 1899. évi 4476. ein. és 1901. évi 18387. sz. alatt 
e kiadást a hatnál több tanerőt foglalkoztató állami elemi 
iskolák, állami polgári iskolák, állami el. tanító és tanító
képző intézetek könyvtára számára megszerezni elrendelte, 
a községi elemi, a polgári és felekezeti iskoláknak pedig 
megvételre ajánlotta.

RÉV A I é S  SALAM ON B U D A PE S T.
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