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Kedves barálom I

Szinte fiHvc ajánlom neked ezl (( kömjvel,

mell] nem szakmunka, csak olyan olvasmány-

féle. Most, a végzett munka után, ezer aggo-

dalom fog el : azzá lett-é ez a könyv, ami-

nek gondoltam, terveztem ?

Eredeti czélom az volt vele, hogy átlel-

kesítsem az irodalomtörténet száraz anyagát

s könnyed, vonzó formákban dolgozzam fel

a benne rejl tartalmat. Nem a tudós világ,

hanem a nagy közönség, — fkép a serdül-

ifjúság meg a nk számára.

Ugy láttam, hogy ezen a téren eddigelé

vajmi kevés történt, holott a természettudo-

mányi s történelmi társulatok a magok pom-

pás kiadásaival már régóta eredményesen
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mködnek ily irányban. Söt ez utóbbi iár-

sulainak egy alkalonmial a Kisfahidy-tár-

sasáy is segítségére jött, midn a magyar

nemzet népszeren megirandó történelmére

pályadíjat tzött ki és Varga Ottó könyvét

megkoszorúzta. Tudtommal azonban az iro-

dalomtörténet népszersítésére eddig még nem

gondolt.

Egyetlen mnél ismerek, melyet irója

ugyanezzel a czélzidial irt és adott ki:

Jándjor Pál kél kötetes irodalomtörténetét.

De tahin ez túlságosan is tárczaszer, nagyon

is pongyola és sok tekintetben teljesen fel-

színes. Az id régen túlszárnyalta. Azéúa

az anyag is felszaporodott, megvédtoztak az

igények, és, hála Isten, másséi lett az ízlés.

Az Athenaeum, mely már évtizedek óta

minden iránybim nagy buzgalommal szol-

gálja iiemzeli irodalmunk gyél, ujabb(ui a

párisi kiállításra szánt friuu-zia nyelv kiad-

ványai közé két kompendiumot vett tervbe :

egy népszeren nwgirandó Magyarok Törté-

netét s egy magyar irodalom-történetet. Ez
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utóbbiból a Széchcinji föllépcsétl a kiegije-

zésig terjed korszdk mcgirásával ciujem

bízott meg.

Midn a munkát elvállaltam, tudtam,

hogy nem közönséges feladatra vállalkozom.

A kor, melynek irodalmi mozgalmait rajzol-

nom kellett, nagy darab történet s a rendel-

kezésemre álló tér aránylag csekély volt.

Mily bonyodalmas társadalmi és politikai

viszonyok ! a lángelmék és tehetségek mennyi

küzdelme ! mily sokféleség, mennyi részlet

mindenütt! Szinte /éltem, hogy az adott

keretek közt össze fog szkülni és zsugo-

rodni a kép, mely a valóságban hatalmas és

nagyszabású.

Ezer aggodalommal kezdtem a munká-

hoz, de nem hiányzott a kedvem se hozzá.

Bizakodva, csüggedezve haladtam elre. Ugy

akartam megirni, ahogy szeretetem érezte

és Uítta a dolgokat. Szines vázlatokban pró-

báltam megrögzíteni egy-egy írónk arczké-

pét, — inkább mködésének egészét láttatva

s jelentségét szemléltetve, mintsem kitér-



jeszkcdvc apróbb részletekre. Bizonyos mére-

tek és arányok szigorú megtartása is nehe-

zítette a dolgomat. Nem az szerzett gondot :

mit Írjak meg ? inkább az : mit hagyjak el ?

Ami végül a formát illeti : nem irányított

más, mint a saját egyéni ízlésem. Ez leliet

gyarló, keuésbbé kimívelt, sziikkör, — ialcm

ingatag és bizonyára tökéletlen, — de énjó-

hiszemíinek tartom s ágy érzem, bizonyos

elvek és meggyzdések, melyek az igazsá-

got kívánják szolgálni, nem Jiiémyoznak

belle.

Minden jóakarídú veszdségem daczára

azonban végzett nnmkánjat nem tartóin egyéb-

nek egyszer kísérletnél. Hibáit, hézagossá-

gát, .sokféle gyarlóságait magam érzem leg-

jobban. De talán mégsem dolgoztam egészen

haszontalannl. Az a remény hiteget, hogy

valaki más, ersebb, rátermettebb tehetség,

kedvet kap e kisérlel ntán jobban megcsi-

nálni azt, amit én nem tndtam jobban.

Még egy felvilágosítá.ssal tartozom. Köny-

venmek nagyobb a czíme mint a iarlalma.
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Ez üzcii történt, mert ha munkámat a iukjij

közönség, kinek voltaképpen szántam, jé) sziu-

vel fogadja : szándékom hasonló modorban

megírni az elz részt, Kazinezg föllépésétl

Kisfaludy Károlyig s a befejez részt, a ki-

egyezéstl napjainkig.

Ám a holnap Isten kezében mm, szintúgy

a jöv titka : hogyan fogadják könyvemet t^

De te, tisztelt barátom, ki a magyar iroda-

lom-történet egyik legmélyebben szánté) mun-

kása vagy s a nemzeti kultúra szolgálatá-

ban dicsséggel futottad meg eddigi pályá-

dat, — te, barátom, fogadd szívesen, mert

igaz szeretettel nyújtom neked és fogadd el-

nézéssel, mert nem kivan több lenni, mint

egy levél koszorúd árnyékában.

Budapest, 1899. október 31.

Endrdi Sándor.
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I

SZÉCHENYI ÉS KORA
1791—18Ü0

Az a félszázad, mel}' a magj^ar irodalom leg-

újabb korát alkotja, fölér egy iij honfoglalás

dicsségével. Százados mulasztásokat kell helyre-

pótolnia a századokon keresztül bénaságra kár-

hoztatott magyarnak. Minden tengett, minden

poshadt. A közszellemnek oly félelmes aléltsága

volt mindenütt észlelhet, hogy szinte lehetet-

lenségnek tetszett a fölocsúdás ebbl az iszonyú

lethargiából. Egykorú irók vallomásai szerint:

oly idk voltak ezek, midn a rosszak bátran

követhettek el minden gonoszságot s a jók jófor-

mán nem tehettek semmi jót. A nemzet szomorú

kicsinységek közt forogván, semmi nagyobbra

nem törekedhetett. A hatalom roppant súlya

Endrödi : Századunk irodalma. 1



letördelte vágyai és akarata szárnyait s a féle-

lem, mely minden nagynak és felségesnek szü-

letését akadályozza, csak földszint másztatta a

lélek tehetségeit.

A bécsi nemzetellenes kormány valóban min-

den lehett elkövetett arra, hogy a magyar nem-

zetet anyagi értelemben: végkép talpa alá szegje

és politikai értelemben végkép megsemmisítse.

Egy óriási parforce-vadászat volt ez, melyben a

nemes vad — az agyon marczangolt magyar —
ezer sebtl vérzett s végül aléltan leroskadt.

A mívelt világ haladásától messze elmaradva,

nemzeti voltából és erejébl teljesen kiforgatva,

jogaiban és szabadságában megcsúfolva, avult

és fentartó er nélküli intézményei közepett,

nyomorún vérzett és tehetetlenül. Mentsvárnak

jóformán csak az irodalom maradt, — de boldog

Isten ! min irodalom ! Tehetett-e mást, mint da-

doghatott ez a nyelv, melyet az elkelk megve-

tettek, a nemesség nem használt s maguknak

az Íróknak legnagyobb része is csak félve és

tapogatózva kezelt. Az úgynevezett míveltebb

és tanultabb körökben (mily bitang és hazafiat-



lau ez a két szó azokban az idkben!) a latin,

franczia, meg a német beszéd járta.

Valóban, nem leliet e kort eléggé sötéten

szinezni. Mindenki belenyugodott a közélet e

sivárságába; senki sem hitt jobb napokban. Itt-

ott fölhangzottak ugyan a medd panaszok, itt-

ott búslakodtak és elméláztak az emberek, de

mindez nem változtatott semmit a dolgok folyá-

sán. Sohasem volt alkalmasabb id arra, hogy

odafent Bécsben, a hol az alkotmányos Magyar-

ország beolvasztásának gondolatáról egyáltalán

nem tudtak lemondani, mindent megpróbáljanak

és mindent merjenek.

És mertek is. Ugy látszott, többé nem kellett

félni semmitl. A koronákat ingató forradalmak,

az európai népháborúk lezajlottak; a reakczió

mindenütt diadalát ünnepelte. Metternich össze-

szorító, fojtogató és erkölcstelen politikájának

többé semmi sem állott útjában. A szabad társu-

lást, szabad szót és gondolatot kémek és könyv-

vizsgálók nyomták el; az alkotmányos jogokat

gylölköd erszak tette tönkre, — a vagyont

mesterségesen elidézett devalvácziók. Mi kellett

1*



még egyéb, hogy vakmern elszánják magukat

a végsöre is: országgylés hozzájárulása nélkül,

udvari parancscsal szedni be az ünkényüleg föl-

emelt adót s szedni az ujonczokat?

A nemzeti sülyedés e mélységei felett komor

gondolatokba és sötét látományokba merülve állt

egy ismeretlen fiatal ember: gróf Széchenyi

István. Hangulataira és érzelmeire költ, a szó

legjava értelmében; akaratára nézve maga a

törhetetlen elszántság: ujjáal kötni pusztuló hazá-

ját; — egészében véve pedig a magáról megfe-

ledkezett nemzet eleven lelkiismerete. Igen. Ez

a nagy és büszke szellem, mintha merész és

rengetegekbe vesz útjait a gondviselés jelölte

volna ki, maga szenvedte át nemzete minden

nyomorúságát, de ugyanekkor, felséges vízióiban,

átérezte annak minden erejét is. Az elkelen

tétlen élet s az erkölcsi léhaságok útjáról —
lelkében végtelen rt érezvén — hamar letért s

a nagy elhatározások himnuszával fordult istené-

hez: »Hatalmas birája a földnek, a megfogha-

tatlan mindenségnek, a ki eltt bámulattal és

imádassál leborulok és csak gyöngeségeranek,



ag'gódva dobogó szivemnek vagyok tudatában:

hagyj az erény, a tökéletesedés felé jutnom! Add

nekem a bens vigaszt és a lélek csöndes béké-

jét, mely nélkül az ember a te szemlélésedben

nem élhet, ersítsd meg gondolkozó tehetségemet,

hogy tiszta képzel er által hozzád fölemelked-

jem, jóságodat és nagyságodat megismerjem és

létemnek indokát felfogjam. Tisztítsd kedélye-

met elítéletektl és töltsd meg szivemet határ-

talan odaadással és szeretettel az összes emberi-

ség iránt! Vonj te magad fátyolt lefolyt életemre

s hagyj kalandjaimból, hibáimból és vétkeimbl

tisztulva uj életet kezdenem !« Hát imádkozott-e

ember valaha meghatóbban ? — Szinte ideges,

emészt lázzal fordult nem ismert, csak sejtett

hivatásának ideáljaihoz. Szivét mélységes fájdal-

mak szaggatták, agyát éget kételyek dúlták, —
sokáig tusakodott, tétovázott, de mindig figyelt.

A. gondolatok és eszmék világánál kereste az

igazság ösvényét s lelkével ráhajolt a mélysé-

gekre, melyek a jövt takarták. Hallgatódzott.

Hátha ott, valahol az árnyban, az ismeretlenben,

a biztató életnek valamely zaját hallaná!



És meghallotta, ügy rémlett, mintha a törté-

neti szellem, a vérig sebzett nemzeti önérzet meg-

mozdult volna az emberekben. Tolongás támadt.

Eleinte csak a nemesi udvarházakban, kereszte-

lk, lakodalmak alkalmával, majd a vásárokon,

azután a vármegye-gyléseken, végül az egész

országban. Metternich önkényes katonaállitási és

adószedési rendeletei megtették a maguk hatását.

Hazafias szózatok hangzottak el. Lelkes jelene-

tek játszódtak le mindenfelé a zöld asztaloknál.

Tizenöt megye bátran és határozottan ellene sze-

gült az alkotmánytipró merényleteknek és törvény-

telenségeknek. S hiába akarta a bécsi kormány

hfítlenségi perbe fogatni ket. A királyi ügyigaz-

gató, kinek becsületes magyar neve Németh volt,

nem talált olyan paragrafust, melynek alapján

elitélhette volna a törvényes lázadókat. Felküldte

hát a felsbb parancsra mégis elkészített per-

iratokat úgy, hogy az idézend törvényczikkek

helyét üresen hagyta. S mikor ezért Ferencz,

magyar király, a ki különben magyarul egy szót

sem tudott, ad audiendum verbum regium maga

elé idéztette, a fejedelmi dorgálásra nyugodt lel-



kiismerettel válaszolta: »Tudom, hogy felséged

kezében van az életem, de hazám joga s királyom

becsülete drágább elttem az életnél.«

Ez az idk jele volt. Az emberek a rendki-

vüli nyomás következtében elvesztették türelmü-

ket. A letepert óriás megmozdult s kényelmetlen

helyzetében az — öklei után nézett. Többé nem

zokszó sirt fel ajkán, hanem a harag hangjai:

Hát ezt kapjuk hségünkért, áldozatainkért? . . .

Ugyanekkor valami más zaj is volt hallható,

mely bátorítólag vegyült a politikai élet küzdel-

meibe. Az irodalom egy-egy kiváló jelese mélyen

átérezte kora nyomorúságait s érczes, ers han-

gokban fejezte ki a közérzést. Berzsenyinél »vér-

torrak akar >>uj világot alkotnia Szilágyi ha-

ragja; Kölcsey lantján egy csodaszép Himnusz-

ban nemzeti imává lágyul a honíi-bú s több

költnk — közöttük a dics Vörösmarty — lelkes

hexameterekben robogtatja fel a hajdani nagyság

diadalmas hseit.

Széchenyi nagy lelke jól hallotta ez örvende-

tes hangokat, az álmaiból bontakozó nemzet szive

dobogását, s a magával vivott harczokban meg-



edzdve, mély és hatalmas tekintetét az égrl a

földre vetve, egész életét, élete minden gondola-

tát nemzete dicsségének áldozva, szakadékok és

mélységek között megindult az ismeretlen jöven-

dk felé. Töretlen, vad utakon, ormótlan szikla-

tömbökön igy haladna egy rengeteg arányú, tö-

mérdek lelk hs, — maga ás csoda a csodák

között. Lépteitl döng a honi föld, alakjának

körvonalai visszaverdnek a hajnalodó felhkrl.

Jól tudta, hogy mindaz, a mit akar, nem tör-

ténhetik meg egyszerre, st lassan fog megtör-

ténni. De meg fog történni. Bizott istenében és

magában. Mentl nagyobb s leküzdhetetlennek

látszóbb akadályok torlódtak eléje: annál inkább

ntt szivében a tettvágy s agyában a dacz:

megbirkózni minden nehézséggel. Utazásai egyi-

kébl visszatérve, borzadozva látta, hogy honfi-

társai mily ifjak a tapasztalásra s mily vének

az energiára. Gyengék, tudatlanok, st rosszak,

s a mi még rosszabb: úgy rémlett, sejtelmük

sincs errl az elaljasodásról. »Ezehet a dicsség

útjára vezetni szinte lehetetlenség !« kiált fel

keseren, de már a másik pillanatban birkózik
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a — lehetetleiiség-ekkel. Fölsiet a végre össze-

liivott pozsonyi országgylésre s midn ott — a

követek kerületi ülésén — épp egy fölállítandó

magyar nemzeti akadémia tervérl folyt a beszéd,

föláll s mint a tettek politikájának embere, csak

ennyit mond: »Nekem e helyen ngyan szavam

nincs, de ha oly intézet állíttatik, mely a magyar

nyelvet kifejti s azzal segíti nemzetünk magyarrá

tételét: birtokaim egy esztendei jövedelmét áldo-

zom reá.« S e percztöl fogva ott van mindenütt,

a hol cselekedni és dolgozni kell. Tizenhatszor

fordnl meg Angliában, a világipar és politikai

szabadság nagy iskolájában s mint nemzetének

csakugyan els napszámosa: garmadával hordja

haza tapasztalata kincseit, az életrevaló és

g3"akorlati ideákat. Forradalmat idéz el az

eszmékben, intézményekben, közszellemben, — a

gazdaság, ipar, vállalkozások, közlekedés, — az

anyagi és erkölcsi fejldés minden terén. Teremt

szavára uj világ épül a régi romokon, megdl

az siség, lehull a jobbágyság láncza; a központ-

ban s országszerte szellemi gyülhelyek támadnak.

Meghonosítja a lóversenyt, megélénkíti a sport
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minden nemét, — megteremti a magyar társaságot.

Közjognak, egyháznak nem vetdik fel oly kér-

dése, mely els liarczosai közt t ne találja.

Mindenhez hozzá szól. Nincs neki nagy és nincs

neki kicsiny. Ma azt vitatja, hogy Magyarország

és Ausztria vegyesházassága mégsem megvetend

viszony, holnap meg arról beszél: mily illetlen

az utazóknak a gzös fedélzetére pökni, holott

épp úgy pökhetnének a Dunába. Ma a conser-

vativek, holnap a szabadelvek, azután az ultrák

közt hirdeti elveit. Oly kápráztató mozgékonyság,

hogy szinte zavarnak látszik.

De, mint egyik nagy kortársa, b. Kemény

Zsigmond mondja róla: »ki Széchenyi szellemét

par force az egyes tények mezején akarja utol-

érni, úgy jár mint Sziczilia némely kies völgyein

a kopók: — elveszti a vad nyomát a virágillat

miatt«. Az szétáradó, ezer alakú tevékenysége,

ez a sok egymást keresztez szövevényes út

kivétel nélkül mind egyetlen központi eszméhez,

egyetlen igazán nagy czélhoz vezet: dologra fogni

a »rozsdáiban elsülyedt« magyart s szellemét

kifényesíteni a dicsséges munka barázdáiban.
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Végs elemzésében egy felséges, valóban láng-

elméhez méltó szerep: megmenteni a magyar

fajt az emberiség számára s fölemelni szégyene

szennyébl a müveit népek sorába. íme az

szent hivatása, az 6' dics küldetése, az nagy

álma, hite és ereje.

Gyakran gondol egy jelenetre. A Pest alatti

ronda Duna-parton nagy búzás hajót vontatnak

a hosszú sorban befogott lovak. Éktelen kiabálás

közt ütlegelik ket elre. Szegény párák! Min-

den erlködésük daczára alig tudnak megküzdeni

a folyam sodrával, mely vissza-visszarántja ket.

Ugyanekkor az otromba gabonás hajó mellett

büszkén halad el egy karcsú gzös, az általa

alapított gzhajó-társaság hajóiból. Min ellen-

tét! Az az idétlen járm ma is csak olyan, mint

a milyenen egykor a keresztes hadak szereit

szállították. Hogy küzd a hajtsárok lármája, az

ostorok pattogása, az igába fogott gebék erl-

ködése és nyögése közt! Mennyi zaj, mily rendet-

lenség, szenvedés s min csekély eredmény! —
Nem a Verbczy Magyarországa ez? S az a

másik, ész és tudomány pompás alkotása, a
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kapitánj^ egy szavára, a gépész egy érintésére

mily diadalmasan szeli a hullámokat! Nem a

modern állam jelképe ez '? Nem ilyenné kell tenni

az uj Magyarországot?

Fömunkái, az egymást gyorsan követ Hitéig

Világ, Stádium, együttesen adják meg reform-

törekvéseinek hatalmas, mindent felölel pro-

grammját. Egekbe nyúló hármas piramid, — zengi

róluk Arany. S valóban óriási távlatot nyitnak

a nemzet eltt, rengeteg körképben tárják elébe

jövendje panorámáját: a nagy, ers és boldog

Magyarországot. Eeményt keltenek, önbizalmat,

hitet ébresztenek s munkára serkentenek minden-

kit. Könyvek, melyekben a holt betk eleven, él

tényékké válnak s az álmok a valóság mezébe

kezdenek öltözni. Világosság, mely boldogulásra

és halhatatlanságra vezet utakra hinti fényét.

rszemek, melyek könyesen és tündökln vi-

rasztanak az egész nemzet fölött s mindig elre

néznek. Vakmern ragyogó, szabálytalanul nagy-

szer általánosságok, melyeknek szines és fényl

árjába szinte belefuladnak a részletek. Lángel-

méjü szövevények, melyeknek útvesztiben csak
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tud eligazodni, fennen liirdetvén: »Most van

id csodát mívelni, most vagy soha!'< S íme,

varázsszavára virulásnak indul a sivatag, vil-

lámló tekintetétl fölgyulad a sötétség. A modern

Magyarország ez uj hármas könyvében: ott

lángol az teremt lelke igazán, abban hangzik

el ezernyi mondanivalója, mely ezernyi tett

rugója lesz.

S mindazt, a mit szükségesnek és jónak talál

elmondani, nem futólag, czélratör apró monda-

tokban, de szinte áradozva, terjengn mondja el.

Nem ér rá röviden irni. E korszakalkotó irato-

kat külsleg széles és nagy vonalakban öml,

rohanó és gyakran kicsapkodó stil jellemzi,

mintha Írójuk vivódó lelkének, teremt és dönt

gondolatainak ers nyomása hullámoztatná. Való-

ban, az is hullámoztatja. És mindazok, kiket

eszméivel tevékenységre, nagy példájával harczra

lelkesít — els sorban az irók — kisebb vagy

nagyobb körben, tudatosan vagy öntudatlanul,

ebben vagy abban az irányban — mind az

eszményeit szolgálják. Táborrá verdnek körü-

lötte a hívek, a jók, az igazak. Lelkes és roppant
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dandárok gyülekeznek zászlója alá s vezérlete

alatt megkezdi hódító hadjáratát a — reform.

A kik itt egyenként, vagy csoportokba fog-

lalva következni fognak, bármily mfajban dol-

goznak, bármely irányban hatnak s a szellem

bármely fegyverével küzdenek: mind az kato-

nája; hsök, kiket a nemzeti kultúra eszménye

lobogtat s vezet — elre. Az teremt gondo-

latainak s törekvéseinek ellenállhatatlan ereje

nteti és sokasítja ket egy hatalmas hadsereggé,

mely nem pihen meg addig, míg nem diadal-

maskodik.

Megkísérlem lelki arczukat szeretettel és

híven rajzolni, bár érzem: erm valóban nagyon

gyenge az dicsségük teljességéhez képest.



II

A MESTER
1788—1830

»Mikor az idk teljessége elj: leomlik a régi

s elüáll az iij.« Csakhogy ez a nagy fordulat a

mi irodalmunk ujabb korszakában nem történt

valami tüneményes hirtelenséggel. Eleinte úgy

rémlett, mintha megszakadt volna minden össze-

köttetésünk a múlttal s mindent ellrül és újra

kellett volna kezdenünk. Pedig a hosszú tespedés

alatt, az álmok nyirkos levegjében csak meg-

rozsdásodtak azok a lánczok, melyek az elz
korszak törekvéseivel fztek össze minket. A
múltban a klasszikái elv volt az irányadó, az

eszmény, s nem lévén meg a költi nyelv teljes-

sége: majdnem kizárólagosan a formák mívelé-

sére szorítkozott. Egy-egy ersebb talentum életet
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lehelt e rideg formákba; a kevésbbé hivatot-

tak bukdácsoltak és legtöbbször el is buktak

közöttük.

Mi volt ennek az elvnek a lényege tulajdon-

képen ? Mérsékelt érzéseket mutatni föl váloga-

tott szavakban és csinos, feszes formákban.

A mvészet úgynevezett antik nyugalma a mi

klasszikus költészetünkben jóformán a halált

jelentette. Annyira nyugodt volt minden, hogy e

nagy nyugalomban szinte megmerevedtek a gon-

dolatok és érzelmek. A pathost, az emelkedettsé-

get, a szónoklás meghatottságot még csak elnéz-

ték és megbocsátották, de már a nyers szenvedély

kitöréseit nem trték meg semmiképpen s még

kevésbbé ismerték el a képzeldés merészebb

követeléseinek jogosultságát. így történt, hogy

a holt formákban legtöbbször halott volt maga

a költi tartalom, maga a költészet is. Megálla-

podtunk, megmerevedtünk. Pedig körülöttünk, a

nyugateurópai irodalmakban már széltére min-

denütt uj áramlat frissítette föl az avatag életet

és a lelketlen formákat. A szellemi mhelyekbl

egészséges életzaj hangzott ki s az agyonkorlá-
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tolt egyén visszanyerte korlátlan jogait a költé-

szetben. Poétáink, kik teljes odaadással csüngtek

a görög mvészet szépségein, maguk is észre-

vehették volna, hogy izlés dolgában nálunk is

valamely átalakulás jelentkezik, mert hiszen ép-

pen azok a mveik tetszettek legjobban, melyek-

ben a mithológiai dagály nem rontotta le a

közvetlenséget s melyekben természetes kedély

és egyszerség nyilatkoztak.

Igen, igy volt. Elérkezettnek látszott az az

id, midn az elvont eszmények kultuszát immár

az eleven élet szeretetének kellett felváltania;

az idegen szellem, merev és merevít klasszicziz-

must a szabad szárnyalású, termékenyít —
romantikának. Jöjjünk tisztába ezzel az áram-

lattal, mely hivatva volt a magyar költészetnek

uj irányt, uj tartalmat s uj formákat adni. Nem

a beteges német romantikáról van szó, mely

a középkor lovagtörténeteibl, miszticzizmusából

táplálkozott s hatásait már korábban éreztette

velünk; sem a franczia romantikáról, mely a

borzalmast, a szertelent hajszolta s küls hatá-

sokra törekedett. A valódi magyar romantikát

Endrödi : Századunk irodalma. 2
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értjük itt, mely nemzeti alapon indult meg, ers

nemzeti érzéseket ébresztett s a multak hagyo-

mányait is csak azért ápolta, hogy utat törjön

velk a jöv számára.

Az uj istenn egy fiatal költnek, Kisfaludy

Károlynaik »virágos, csengs szekerén« kissé fé-

lénken állított he a magyar költészet udvarába,

de sokkal ifjabb és bajosabb volt, hogysem rög-

tön ne találták volna kedvesnek és kívánatos-

nak. Jóformán észrevétlen, játszva hódította meg

a sziveket. A tavaszt, a szabadságot, lelkesedést

hozta magával. Mosolygott és a remény rózsáit

dobálta a tétovázók lelkébe. Dalolt és hangja

hasonlított a pacsirtadalhoz. Megjelenése gyön-

géd, mozdulatai naivok voltak, de lehetetlen volt

meg nem szeretni, mert úgy hittak, hogy a —
mie7ik.

Kisfaludy Károly már természeténél és élet-

viszonyainál fogva is romantikus. Szenvedélyes,

nyugtalan, kalandokra hajló vérmérséklet. Kép-

zeldése nem annyira a tétlen álmodozást, mint

inkább a harczot, a cselekvést kedveli. Eleven

és csapongó. Egyéniségének fvonása az örökös



19

mozgékonyság". Igazi irodalmi agitátor, a ki

nagyban egyengeti Széchenyi útjait s törekvései-

nek rendkivüli szolgálatokat tesz. Nem nyugszik

egy pillanatra sem, de nem hagy nyugtot a

magyar közönségnek sem: foglalkoztatja szaka-

datlanul. A nemzeti szellem ébrentartásának

egyik lelkes ó're, nélkülözhetetlen eleme. Nemes

kovász az alakuló idk erjesztjében.

Már gyermekkorában történik vele valami

olyas, a mi rögtön letereli a járt ösvényekrl,

korai önképzésre szoktatja s küzdelmekhez edzi.

Összevesz tanáraival, ott hagyja az iskolát, bele-

veti magát az életbe. S ebben a pillanatban

éppen arra van szükségünk, hogy az — életbl

lássunk valamit. Katonának áll, részt vesz a

franczia háborúkban, el is fogják, de vakmeren

megszökik s mikor a hadi élettl megvál és e

miatt atyjával végkép összevesz: újra fölszedi

sátorfáját s külföldre vándorol. Tud egy kissé

festeni. Vidáman kóborolja be Olaszországot s az

ecsetje után éldegél. Majd visszatér Pestre s

tovább festeget, nyomorog. Egyszer aztán el-

veszi a leleménye: eszébe villan, hogy valamelyik

2*
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kéziratban hever színdarabjával próbát lehetne

tenni a színpadon, — csak úgy, kenyérkereset-

bl. Sor kerül hát a Tatárok Magyarországon

czim sziumvére, melyet a közönség elbb

Fehérvárott, késbb a fvárosban osztatlan lel-

kesedéssel fogad. Mentve van. Megtalálta magát.

Most már tudja, mit csináljon.

ír. Bátyja példája is ösztönzi. Mért ne arat-

hatna is igazi sikereket, a ki a tapasztalatok

és élemények egész kincses tárát birja lelkében?

Van kedélye, Ízlése, világlátottsága, emberisme-

rete, szeme a dolgokhoz, lelkesedése és tehetsége

a munkához. S körülötte mily naiv állapotok, mily

fejletlenség! Szinte csábitó alkalom, szinte pro-

vokáló helyzet. Hiszen erre a közönségre hatást

gyakorolni nem is annyira fáradság mint játék,

íme, a színpadon is valóságos játéholcat mutogat-

nak. Embriójában van majdnem minden mfaj, de

fkép a dráma, melylyel mégis legközvetlenebbül

ki lehet hatni a tömegre. Megelégesznek minden-

nel. Ennél a közönségnél hálásabbat már képzelni

sem lehet. Hazafisága oly nagy és jóindulatú,

hogy — szolgálja csak a nemzetiség ügyét meg
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a jó erkölcsöket, — egészen gyarló mveket is

tapsokkal és koszorúkkal borit el. Egyeló're

nem kivan mást az Írótól csak azt, hogy nem-

zeti érzésére hasson. Még festeni sem kell a

magyart, csak dicsérni s minden rendben van.

A Tatárok hatása világosan megmutatja az

igényeket. Könyekbe falad minden szem, midn

a várát vitézül véd s foglyul esett Bebeket

halálosan megsebesítve a tatár khán elé vezetik.

Micsoda rendkívüli, bámulatos vitéz ez! Sebeirl

letépi a kötelékeket s ott vérzik el vad ellen-

fele eltt büszkén és hösileg. Maga a rettent

Kajuk kénytelen elérzékenyedni s megilletdve

szól: » Tatárok, ide nézzetek! így hal a magyar,

így hal meg az igaz bajnoki« Hát nem gyz

itt a magyar még a tatárokon is?

De bármily szegényesek és együgyek mai

szempontból a színpadi hatás e küls eszközei:

bolondság volna megvetni ket éppen akkor,

midn szükség van rájuk és siker jár a nyomuk-

ban. Ezt a lelkes közönséget ébren kell tartani

mindenáron. Érzékeny hevüléseít nem szabad le-

nézni: hadd hulljon gyermeki kedélyére az erkölcsi
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nemesbülés, a mvészetek szeretetének tápláló

mannája. Csak hadd jöjjenek egymás után lllca,

vagy Nándorfehérvár Bevétele, Stihor Vajda,

Szécsi Mária, Kemény Simon s mutogassák a

régi magyar erényeket, a hajdani élet jeleneteit

modern czélzatokkal, a nemzeti vitézséget s

önfeláldozást, ha kissé gyér cselekményben, ha

kissé puffogó dikczióban is! Ne keressünk e

mvekben más érdemet, mint a mi valóban ér-

demük: a tényt, hogy hatnak s megkedveltetik

a színpadot.

A közönség tehát meg volt elégedve Kisfa-

ludy Károlylyal, ám a költ annál kevésbbé ma-

gával. Nagyon olcsónak találta ezt a dicsséget

s magasabban term babérokra vágyott. Nagy

gonddal megirt egy tragédiát, Irénét, mely ko-

moly színmvei közt kétségkívül a legértékesebb

is. Kitn alapeszméje, érdekes, czélratör bonyo-

dalma, igazi drámai tartalma van. A darab hs-

nje, egy foglyul esett szép görög leány, htlen

lesz régi jegyeséhez és hazájához, hogy mint a

hóditó szultán, Mohamed, felesége, enyhíthessen

szomorú sorsukon. Szándéka nemes, de tragikai
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vétsége nem válik teljessé. A szerelmes szultán

békét hagy ugyan a görögöknek, de midn meg-

tudja, hogy Iréné t csak áltatta szerelmével:

föláldozza a lázongó harczi pártnak. Hatással

adták ezt is mint a többit, — de hiába! Kisfa-

ludy nem termett a komoly mfajokra s kivált

a tragédiához nem volt sem igazi jellemz ereje,

sem dikcziója. Bizonyos édeskésség és lágyság,

csinált pathos és áradozó rhetorika játszszák e

stílben a fszerepet, távol állók a való élet s a

küzd indulatok beszédétül. A múlt feszélyezi;

a jelen embere egészen. Nem is sokat késik

hát és visszafordul a történelem útvesztibl az

valódi, jól ismert világához: a jelenhez.

És ime, mennyivel egészségesebb, derültebb

leveg ez! mennyivel szabadabban érzi magát

rögtön! Milyen gazdag és kiaknázatlan kincses

bánya ez a korabeli magyar élet! Két kézzel

szedheti színaranyat, nyalábbal a virágait. A
mennyi félszegség, furcsaság,— álmíveltség, szél-

háziság s egyéb nemes parlagi erények, — hát

nem vígjátéknak való tárgy ez valamennyi ?

»Szabad partokról nevetni a halandók gyarló-
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ságait« : hát lehet-e ennél pompásabb mulatság ?

Megkaczagtatni az embereket és ezzel javítani

ket: hát nem a legderekabb pedagógia ez? Azok

a vígjátékok, melyeket Kisfaludy Károly lelemé-

nye nagy bségben visz a színpadra, jóval több

hazafias missziót végeznek, mint komoly darabjai

s irodalmi jelentségük is sokkal fontosabb, mint

amazokéi. Okosan gondolt, könnyed, ötletes, ele-

ven alkotások, s — végtelenül tetszenek. Bennök

van az író egyéniségének minden jobb tulajdon-

sága: szeretetreméltósága, frissesége és szelle-

messége. Fürgén haladó cselekmény, trülmetszett

alakok, derült helyzetek s jellemz párbeszédek

lelkesítik át e mveket. Fölkaczagják a szín-

padra a tanulságos életet s beviszhangozzák

nevetéssel és vidámsággal a kedélyeket. Mozgal-

mas jeleneteikben egymásután vonulnak el: a

külföldíesked léha mágnás, örökös »ah, mily

hátra vagyunk!« jajongásával, a parlagi magyar

gavallér, nyersen szinte modorával s pompás

mondásaival, — a lányörz pedáns, a rövidlátó

tervkovács, a latínoskodó prókátor, a férjet va-

dászó aggszz, a kántor, a nótárius, a kupak-
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tanács, — szóval: a magyar társadalom mindenki

által ismert, jóizíí fajképei, kiket azonban a szín-

pad tükre eddig- nem mntogatott. A KéröJc,

Pártütk, Csalódásoh levegjét már a valódi

romanticzizmus fuvalma hullámoztatja s daczára,

hogy e vígjátékok csak helyzeteken épülnek föl:

a magyar szinmü történetében nj korszak jelzi.

Az élet egészséges komikuma s egy gazdag költi

kedély nemes humora sugározza be ket. Az iro-

dalomtörténet ezek révén teljes joggal vallhatja

Kisfaludy Károlyt a magyar vígjáték atyjának.

Épp ily fényes diadalokat arat egy más m-
faj, a szépprózai elbeszélés terén is, melyet ez

id szerint alig egy-két irónk mivel, az is kel-

letlenül. A ftáplálék: idegenbl átültetett fércz-

mvek, — érzelgs, kusza történetek. Jóformán

még mindig a Kartigámok járják. Pedig nagyon

is ideje volna: kiszorítani ezeket a silányságokat

s egészséges hazai termékekkel pótolni a kívá-

natos veszteséget. Hadd verje meg itt is a ma-

gyar a — németet! Az els indíték tehát ezen

a téren is a hazafiság, de, szerencsére, figyelemre

méltó rátermettség kíséretében. Az a Kisfaludy,
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a kinek lelki derékség'ét s irodalmi életrevaló-

ságát eddigi munkásságából már kissé megismer-

hettük, .nem fog hajótörést szenvedni itt sem.

Tihamér-j^ rögtön elfoglalja a régi hadi románok

helyét. A magyar középkor lovag-életébó'l kisza-

kított képek, a daliás, merész regényhs, egy

romantikus szerelem szövevényei s a hadi élet

kalandjai közepett: komoly érdeket kelt maga

iránt s mélyebb nyomokat hagy hátra. Szívesen

olvassák. Még szivesebben a vig elbeszéléseket,

melyek dert, életet hirdetnek, — jóiz tréfákat,

anekdotákat, mulatságos viszontagságokat raj-

zolnak eleven képekké és humoruk játszi opálján

vidáman bölcs czélzatosságok csillognak. Csak

Tollagi Jónás viszontagságait és Sulyosdi Simont

említem, mint e nemben legsikerültebb alkotásait.

Amaz egy tapasztalatlan falusi ifjút kalandoztat

és leczkéztet a fvárosi rafíinériák közt, késbb

továbbszerepeltetve t a vidéken mint feleség-

félt nótáriust s kudarczot valló ártatlan pipo-

gyát. Emez a semmivel sem törd, dologtalan

vidéki magyar nemes fajképét mutatja be, a ki

mindenre ráér és mindentl elkésik. Életeleven,
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pompás kép mind a kett. Az újság hatásával

hatnak és minták maradnak sokáig. Amaz a

novella szabadabb formáját, a levélformát hozza

újra forgalomba, emez els, számottev kisérlet

az úgynevezett »rajz« terén, melynek késbb

annyi jeles mvelje lesz irodalmunkban.

Versei közt is határozottan legsikerültebbek

azok, melyekben elbeszél. Ha mvészete jóra-

valóságát akarjuk látni: csak forduljunk ide, nem

fogunk csalódni. Eomantikus voltának s alkotó

képességének minden erösebb vonásával meg-

ismerkedhetünk e kerek, formás apróságokban.

Költi mködésének kétségkívül legérettebb gyü-

mölcsei. Megtetszik rajtuk Goethe tanulmányo-

zása s mégis egészen magyar a szellemük, a

levegjük. Ha összevetem ket a korukbeli

hasonló mvekkel — még Vörösmarty balladás

költeményeit sem véve ki — elvitázhatatlan ma-

gasságban állanak fölöttük. St mai szempontból

is többet érnek, mint akárhány fölfujt modern

ballada. Kompozicziójukban a szükségest, a jel-

lemzt mutatják föl, ezélratör, szines és gyors

eladás kíséretében. Egy cseppet sem erszakol-
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tak, vontatottak és nem unalmasak. A Budai

harczjáték, Eprésrdeány, Karácsonyé}, Álmatlan

Tcirály, Sastoll, BánJcódó férj komorabb és derül-

tebb romantikájukkal, ünnepélyesebben hangzó,

majd játszibb, de mindig a tartalomhoz simuló

stiljökkel: javatermékei e kor költészetének, mel}^

az eró'sebb szerkezethez vezet utakat még csak

keresi. Szerencsés ihlet eredménj^ei, igazán ked-

ves újdonságok valamennyien.

Kevésbbé szerencsés a lirában, só't éppenség-

gel nem lirai temperamentum. Szinte különösnek

tetszik, hogy az az ember, ki oly viharos ifjú-

ságot élt s a való életbl annyi igaz poézist

tudott meriteni: itt elvont eszményeknek hódol

s bizonyos modorosság erötleniti el. Altalános-

ságokat zeng s legtöbbször hidegen hagy. Alap-

hangja a melancholia, valamely édesbús érzés,

mely homályos, lágy és bizonytalan. Melegebb,

megkapóbb kifejezésével ennek csak egy-két

költeményében találkozunk. így a HonvágyhsLn,

a MoliácshsíHi. Ez utól)bi szabatos distichonokba

öntött elégia. Komor és érzelmes képeket fest

»nerazeti nagylétünk nagy temetjérl, « de csak
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azért, hogy a gyászos múltból a tettekre ébred

jelenhez fordulhasson s Széchenyit megelzve, de

az bátor szellemében harsoghassa el: El magyar,

áll Buda még ! A múlt csak j^élda legyen most.

Nézzen elre szemünk!

S a költ szájában ez nem frázis. maga

is nyilt és átható tekintettel néz elre s egyet-

raást idejében észre vesz, elre meglát. így

mintha megérezné, hog}^ a népköltésnek milyen

nagy átalakító hivatása lesz nálunk a jövben:

érdekes kísérlettel áll el, a népdallal. Uj csapás;

— a felfrissülni készül költészet elösejtelme.

Jóformán még népdalgyújteményeink sincsenek,

a politikusok figyelme sem fordult még a nép

felé, csak a levegben van valami hullámzás,

mely a nemzeti ujhodás vágyait és termpará-

nyait hordogatja szét. Az embereket megérinti,

a költt megihleti. Kedvvel és szeretettel nyúl e

gyöngéd formákhoz, melyeknek cseng és játékos

ütemei közt a magunk természetes érzései, a

magyar érzés világa reszket. Nem mélyed el

bennök, de fölismeri üdeségüket s az objektív

megbecsülés gyönyörérzetével szedegeti össze jel-
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lemzó' motivumaikat. Akár virágokat kötne bok-

rétába. Voltaképpen nem tesz egyebet mint a

nép egyszer foglalkozásaira, életviszonyaira s

érzelemkörére gondol; helyzeteket és jeleneteket

foglal dalokba. Néha románcz, néha kép lesz

bellük, néha tréfa, néha csak egy-egy sikoltás.

Jól intonál (Hejj csicsegrö Jcis madár ! — Szom-

szédasszony udvarába hét galamb szállt mina-

2)ába): a természet jelenségeit jellemzen vonat-

koztatja a kedélyvilágra; helylyel-közzel teljes

képet ad:

Fogy uiáx' a uap melege,

Kertüukben a czinege,

Csips szél fuj a luezó'u,

Farkas kullog az erdn.

Tud egyszer és tud szines lenni. Népies, minden

durvaság, dévaj, minden czédaság nélkül. Kissé

érzéki, de csak a gyöngédség határáig. A haza-

fias elemet is ügyesen használja föl (Rákosi

szántó, — Mohácsi dal.) — s mindezek daczára

(bár mindezek nagy dolgok az korában!) még-

sem adhat tökéleteset, mert ezekbl a dalokból
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hiányzik a uaivitás teljessége és a kifejezés

biztossága. Nincs meg bennök a mvészi egyen-

letesség, nem a költi lélek meggyzdésébl

kifakadó igazságok, csak dicséretreméltó kísér-

letek, vagy, lia ugy tetszik, egy uj eszköz fel-

mutatása a lira bvítéséhez.

Az mködésének irodalomtörténeti fontos-

sága különben nem ezekbl a részletekbl tnik

ki, mint inkább egyénisége teljességébl. A cse-

lekv, egész embert kell néznünk, hogy korára

tett hatásait megérthessük. Az agitátort, ki az

újuló idk minden szükségét átérzi, meglát min-

den hiányt hézagosságot, s termés alá forgatja

a parlagon talált nemzeti életet okos észszel, sok

tapasztalással, serényen és ildomosán. Magas

czélúl a nemzeti mveltség eszméje lebeg eló'tte

s ennek érdekében ragadja ki a zászlót Kazinczy

kezébl. Rokonszenves, szeretetreméltó s minden

tekintetben lelkes egyénisége csakhamar maga

körül csoportosítja az irói világ java gárdá-

ját s az Aurórá-Ysd, melyet egy évtizeden át

rendkívüli buzgalommal s ügyes czélzatossággal

szerkeszt, szellemi központtá avatja a fvárost.
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Élelmet nyújt az élettl eltávolodott közönség-

nek, fkép az asszouj^oknak, liogy » magyarosod-

janak* s a »liazai nyelvet inkább pártolják«. A

klassziczizmus rideg és lapos fensikjairól levezérli

az irodalmat a romaiiticzizmus termékeny és

változatos völgyeibe s uj csapásokon haladva

uj tartalmat hódit számára. Reményt és életet

hirdet minden felé ... És nem akarja a jövt

megcsalni. Maga irja egy helyütt: »A jelent

könny megcsalni, — a jövt soha. Tág tüd,

jó torok tiszteletre kiáltozza az élket, de ha

elnémul ez: csak tettelc maradnak a birálat

számára.

«

Nos, ezek a tettek valóban megmaradtak az

egykori, sokoldalú, tiszteletreméltó mködésé-

bl s az ers fejldés különböz irányzataiban

ma is ugy hatnak, mint elevenít lélek, nemes

és nagy egyéniségének emlékét folyton megújuló

tettekben örökítve.
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LÁNGÉSZ A HOMÁLYBAN

1792-1830

Nem képzelek szomorúbb sorsot mint Katona

Józsefé volt. Teljes mvészi tudatosság-gal alko-

tott egy remek mvet — a legjobb, a legtöké-

letesebb magyar tragédiát, a mi csak létezik

— és senki sem értette meg. Pályázott vele: rá

se hederítettek. Kinyomatta: ott maradt a könyv-

árusi polczokon. Komor megdöbbenéssel, zavar-

tan, szinte kételkedve tehetségei igazában, szem-

lélte e jeges hatástalanságot, e sorvasztó közönyt

s lángelméjével úgy érezte magát az emberek

közt, mint egy oroszlánvadász érezheti magát a

majmok közt. Különben is zárkózott kedély,

fanyar ember, szkszavú, nehézkes modorú, —
maga magának is teher. Ha öröme volt: nem
Kndrödi : Századnak irodalma. 3



vigasztalta; ha sebe volt: mélyen érezte. Asszo-

nyok közt esetlen, bamba és mogorva; a szerelem

conviilsióiban inkább háborgó és vergd, mintsem

a gyönyörök osztályosa. Nyitott szemekkel, de

nagy és merész álmokkal jár az értetlen tömeg-

ben. Magában ég, mint Mózes csipkebokra s a

túlságos fénytl nem látják. Miután egyetlen

lelket sem talál, ki felfogná: eltemeti magát egy

kisvárosi hivatal közönséges aktái közé s har-

minczhét éves korában ismeretlenül, koszorutla-

nul száll sirjába.

S mindez akkor történik, mikor Kisfaludy

Károly Tatárait tomboló tetszés közt adják a

szinpadon s az elismerés babéraival jutalmaznak

egy halom férczmvet. BánJcháoi-nal és szerz-

jével nem tördik senki sem. Ez a nagy m a

maga zord fenségében sötéten és egyedül áll a

kor rövidlélegzetü színpadi termékei közt, mint

apró vakondturások közt valamely ormótlan, rop-

pant idomú hegy, melyhez annyiban is hasonlatos,

hogy körvonalait felhk mossák szét. Tünemé-

nyes, rejtélyes elbukkanás! A természeti serk-

nek oly nagyarányú, vad és szabálytalan játéka.
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mel3'et bízvást csodának nézhetünk. Érthetetlen-

nek tetsz megjelenés, mely mégis oly világos

mint a kinyilatkoztatás. ; Shakspere lelkének egy

darabja szórja szét sugárkévéit a magyar alföld

szürke homokbuczkái közt. A szegény kecs-

keméti takácsmesterember viskójában valóban

olyasmi történik, mint valamikor régen a strat-

fordi szatócs-házikóban: a lángész fénye árad ki

belle.

Vannak csodálatos és kivételes lények, kik

nemcsak megsejtenek, de egészen tisztán látnak

olyan dolgokat, melyekbl koruk jóformán sem-

mit sem lát. Shakspere a központi nehézkedést

Newton eltt körülbelül egy teljes századdal

már kozmikus törvényül hirdeti. Nem csodálatos

ez ? És nem különös, hogy midn nálunk a

dráma a lehet legkezdetlegesebb formák közt

vajúdik, — szinte zöld és éretlen: hirtelen min-

den látható ok nélkül felbukkan az ismeretlen-

bl egy lángelme, a ki a költészet ormán álló

legmagasabb mfajnak, a tragédiának egészen

biztos és igaz törvényeit alkalmazza remekm-

vében ? Hol tanulta ? A kecskeméti tanyákon ?

3*
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A pesti játékszín szárnyfalai közt, a hol szerény

foglalkozása vau s hazafias czélokat szolgál

mint a többiek? Az a mvészet, a mit itt lát,

valóban édes-kevés arra, hogy szellemét maga-

sabb légkörbe, a géniusz trónjáig emelje s meg-

tanítsa a drámai szerkezet biztonságára, az ers

és széles jellemzés titkaira, meg arra a hatalmas,

lelketrázó, nagy stilre, melyhez hasonló stilje

még máig sincs egyetlen drámairónknak sem.

Hát az a nyugodt határozott tekintet, az az

élesen-tiszta látás a történelem szövevényei közt!

Hol edzette ahhoz a szemeit? Hisz nálunk a

történelemnek ekkor még csak meséje volt s

éppenséggel nem volt filozófiája, lélektana!

Az iskolája, mint minden nagy költé,

maga a természet. Két mestere van: Shakspere

meg az élet. Mindkett elég hatalmas arra, hogy

egy fogékony léleknek tartalmat adjon, — hát

még egy lángszellem mi mindent merithet titok-

zataikból! Izzó képzeldése van s hiába! ez a

tehetségek királya. Mind a többi szolgamódra,

fegyelmezetten ballag utána. De ezt a vasfegyel-

met nem a vak véletlen, hanem az Ítélet ereje
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tartja fenn. Katonának bven van ebbl is. A tör-

ténelemben nem az eseményeket nézi, hanem azok

indítékait, törvényeit. A dolg-ok lelkét kutatja,

a tettek rugóit mérlegeli. Nem a küls, hanem

a bels embert keresi. Nem az általánosat, a

typust, hanem a nemzetit s egyénit. Jellemzé-

sének módszere ugyanaz, a mi Shakspere-é: több

szenvedély szövevényébl állítani el a jellemet,,

többféle indítékból fejleszteni ki a cselekménye.

De viszont: nem elégszik meg azzal, hogy nagy

tragédiájában, a szenvedélyek e heves össze-

ütközésében szükkörü, lokalizált eseményt bonyo-

lítson le. Alakjai fölött ott lebeg a századok

történelmének szelleme két nagy mozgató elem-

ben: az idegen befolyásban s a nemzeti visszaha-

tásban. A ki ismeri a magyar történelmet: rögtön

megérti ez általánosító gondolat komoly és mély

jelentségét, — lelki szemei eltt elvonulnak a

százados küzdelem véres árnyai, a megaláztatás

és a szenvedések komor évei, a vad és kegyetlen

félreértésbl támadó viszályok, a hatalom és

önkény kicsapongásai s velk szemben a le-

tiport magyarság ökölbe szorított keserve.



38

Mi történik e trag-édiában ? Bánkbán szép

és együgy feleségét, Melindát, megbecstelenitik

az idegenbl származott magyar királyné, Ger-

trudis udvarában. Ki ? Ottó. a léha meráni ber-

ezeg, Gertrúd testvéröcscse. Kiket terhel még

a felelsség ezért a gaz merényletért? Eészben

a királynét, kit Katona csak »mély tiszteletre-

méltó állapotjáért« rajzol gyöngédebben a szín-

mben, részben egy lézeng német rittert. Bi-

beracliot, a ki az emberek vakságából él. Mind

idegenek! Mit keresnek ezek itt, a magj^ar

király udvarában? Rabolni, dombérozni, szeret-

kzni jöttek. Ez a ggös, uralkodni vágyó Ger-

trúd, annji veszedelmek és nyomor okozója, ha

csak egy pillanatra is meglátná magát a nemzeti

lélek tükrében, — de nem látja! Petur, az elé-

gedetlenked magyar ez örök typusa. minden

habozás nélkül kimondja róla véleményét: »Egy

oly teremtés, a kinek nem ez hazája — bennün-

ket vájjon szerethet-e? Tulajdonunkat elvévé s

eladta a hazájabéli czinkosainak. Kihúzta a sze-

gény magyarnak kezébl a kényért s azt megette

a meráni fegyveres. Eckbert, az öcscse, alig
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törölte le Fülöp királynak a vérét kezérl, itt a

scépiisi földet elnyeré. Berchtold az üstökét se

tudja még' befonui: már érsek, bán, vajda, Bács-

Bodrog megyében fispán !« Az öreg MikJicU

bán rimánkodva sir fel hozzá: »Add vissza híve-

idnek, a mit elraboltál: a nyugodalmat, békessé-

get és az életen való gyönyörködést, — a volt

vagyont, a testi, lelki megelégedést. Fazékok

melll a fát, ételekbl a húst és ágyakból a

szalmát. « Tiborc^, a vén és eszes paraszt, a nép

kétségbeesett és fenyeget panaszában sorolja

fel bneit. Ez a remek részlet igy hangzik:

csorda számra tartja gyülevész

Szolgáit, épenséggel mintha ruinclen

Hajszála egy örzöt Idváuna ; sok

Meránit; olykor azt hinné az ember,

Hogy tán akasztani viszik, úgy körül

Van véve a léhütktl, — s mi egy

Eossz csszt alig tudunk heten fogadni.

tánczmulatságokat ád szünetlen,

Ugy mintha mindég vagy lakodalma, vagy

Keresztelje volna: és nekünk

Szivünk dobog, ha egy csaplárlegény az

Utczán élnkbe bukkanik, mivelhogy
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A tartozás miudjárt eszünkbe jut.

A jó uieráuiak legszebb lovon

Fiezánkolódnak ; tegnap egy kesely,

Ma szürke, holnap egy fakó : nekünk

Feleség s porontyainkat kell befogni.

Ha A'eszni éhen nem kívánkozunk.

Ók játszanak, zabálnak szüntelen.

Úgy, mintha mindenik tagocska bennök

Egy-egy gyomorral volna áldva : nékünk

Kéményeinkrl elpusztulnak a

Gólyák, mivel magunk emésztjük el

A hulladékot is. 8zép földeinkbl

Vadászni berkeket csinálnak, a

Hová nekünk belépni sem szabad

S ha egy beteg feleség, vagy egy szegény

Himlös gyerek megkívánván, lesújtunk

Egy rossz galambfiat : tüstént kikötnek,

Es a ki száz meg százezert rabol —
F>irája lészen annak, a kit a

Szükség garast rabolni kényszerített . . .

Az idegenek, és mindig és mindenütt az

idegenek! íme, az egész ország érzi a nyomorú-

ságot, — maga Bánkbán, a távol idz 11. Endre

helytartója, ez id szerint tehát a törvények re,

országos krútjában személyesen is meggyzdik
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errl. Most hirtelen, váratlan visszahijják az

udvarba, de ueni a királyné, hanem Petur, ki

elégületlen társaival meg akarja dönteni az

idegen befolyást s úgy gondolja, hogy e czélra

Bánkbán féltékenységét is fölhasználhatja. íme,

a ketté ágazni látszó, de Bánkbán tragikumában

— haza és becsület — egybeömlo cselekmény

kiindulási pontja. Bánkbán visszatér, megjelenik

az udvarban, beszél Peturral, a ki a bizonyta-

lanságok közt hánykódó bánt éjjeli titkos össze-

jövetelre hivja, értésére adván a jelszót: Melinda.

Magára marad megdöbbenéseivel, ers felindu-

lásaival. Az elszegényedett ország nyomorai közül

érkezett, s eltte a dzsöl udvar. Petur a Melinda

nevével hivja éjjeli találkozóra. Titoknak zára

lett ft^lesége mocsoktalan, szabad neve! Már-már

indulna Peturékhoz, de e pillanatban a rejtek-

ajtóból megpillantja Ottót, a mint Melinda eltt

térdre hull s szerelmet vall neki. Visszaszédeleg

Még hallja a büszke visszautasitást:

térdepel ! Bánk, Bánk, emlékezek

Szavadra . . .

Midn kezem megkérte, nem rogyott
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térdre ! szép se volt igen ; de egy

Alphonsus, egy Caesar állott elttem !

»Szabad tekintet, szabad sziv, szabad

Szó, kézbe kéz és szembe szem, miuálunk

így szokta a szerelmes: a ki itt

Letérdel, az vagy imádkozik, vagy ámit!«

Ö mondta ezt, ámitó, és bizon

Bánk nem hazud s ezért megvet Melinda !

Bánk — kinek houlétérl az udvar nem tud

semmit — minden beavatkozás nélkül hallgatja

végig e jelenetet. Nem ront ki rejtekébl hebe-

hiirgj^án. A nagy és büszke szerelemnek ez a ha-

tározott beszéde lecsöndesiti sustorgó vérét, meg-

nyugtatja. Ezután még akaratlan tanuja lesz a

királyné és Ottó közti beszélgetésnek is. Hallja,

mikor Gertrúd szemrehányásokat tesz öcscsének,

hogy oly botrányosan üldözi Melindát s mégsem

tudja elcsábitani ezt az együgy szivet! Vére

föllázad a kétértelm beszéd hallatára s a jelenet

végén — midn a terem már üres — kivont

kardjával elront, de heves bens küzdelmek

után csakhamar ismét lehiggad és kötelességeire

gondol. Els a haza dolga. Megy az éjjeli talál-

kozóra, a pártütk közé.
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Ezeket Petur bán dühe tartja ébren. Meg-

bízhatatlan, ingadozó tömeg, mint a tömeg ren-

desen. Húzódoznak a pártütéstl, melyet Petur

»kicsikart szabadságnak« nevez s midn Bánk

megérkezik és a lelkükre beszél: mindnyájan

pártjára állanak. Csak Petur nem. Az tovább

lázong, st azzal fenyegetödzik, hogy maga lesz

hóhéra a királynénak. Bánk a reá ruházott ha-

talomnál fogva, a király nevében lánczra akarja

veretni a felségsértt, mire Petur hódolattelje-

sen Bánk lábaihoz hajol. A király neve szent

eltte s parancsának engedelmeskedik. Ellágyul

és békességet emleget. Bánk méltán büszke ez

erkölcsi gyzelemre, de éppen, midn e fölötti

örömében fölujong: toppan be Biberach azzal

a kegyetlenül kiábrándító értesítéssel, hogy csak

^ezt az éjszakát lett volna szükség el nem lopni

Bánkbán nagyúrtól !« Egyszerre minden más képet

ölt. Az erkölcsi diadal pompás épülete rémes

hirtelenséggel összeomlik. »Német, te megnyitot-

tad a szemem!« kiált föl Bánk. — »Gyalázat!

Ellágyulhattam!* kaczag fel keseren Petur. E
percztól fogva zavar és romlás mindenütt. Bánk
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de hátha még nem kés s megmentheti Melin-

dát! távozóban arra kéri barátait: maradjanak

együtt, ha hogy szükség lehetne rajok.

Mindhiába! kés minden. Bánk becsülete be

van szennyezve, lelki világa végkép földúlva.

Mindjobban megbizonyosodik abban a gyanúban,

hogy romlásának oka maga a királyné s mind-

jobban megérleldik benne az elhatározás, hogy

becsülete szennyét csak vér moshatja le. Melinda

vallomásai, Tiborcz panasza, az öreg Mikhál

bán elzáratása, a részben becsületére, részben

hazája sorsára vonatkozó körülmények egész tö-

mege ellenállhatatlanul sodorják a tragikai bukás

örvénye felé. Megöli a királynét. Meg kell ölnie.

De ezzel a tettével, mely az igazaiban hív

önbíráskodás cselekedete — erkölcsileg teljesen

lehetetleníti magát. Midn meggyalázott becsü-

leteért boszut áll, — írja a Bánkbánról szóló

kitn monográfiájában Gyulai — egyszersmind

meggyalázza mindazt, min becsülete nyugszik:

méltóságát, hitét, politikai elveit, büszkeségét.

A nádorból törvénytapodó, a király kegyeltjébl
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felségsért, az alkotmánj'os államférfiubül forra-

dalmár, lovagból ngyilkos, a büszke úrból meg-

alázott szerencsétlen lesz. Sem az udvar romlott

levegje, sem a pártütk sötét szándéka nem

alkalmasak arra, hogy Bánk becsületes és tiszta

egyénisége épen megállhasson közöttük. Buknia

kell múlhatatlanul. Tragikuma oly teljes, a min-

nél teljesebbet képzelni sem lehet. Büntetése az

elkövetett merényletért nem fizikai halál, de

erkölcsi összeomlás, melynek megkapó, de egy-

úttal fárasztó rajzával végzdik e hatalmas szín-

darab.

íme, Bánkbán kivonatos tartalma, meséjének

váza, mely azonban legfölebb csak sejtetni engedi

e rendkívüli alkotás drámai súlyát és erejét.

Katona tudta, hogy mve jóval fölül áll a közön-

séges méreteken. Huszonhárom éves korában irta.

Nemes és komoly ifjúságának minden merészsége,

vulkánikus vérmérsékének minden tüze s nagy-

ratör lelkének minden becsvágya benne van.

El akarta adatni mindenáron, de a czenzura,

mely »ha valahol, úgy Magyarországon nyakát

szegi minden szépnek és nagynak« : nem engedte.
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Katona felpanaszolja, hogy e rettenetes intéz-

mény követelései szerint az Írónak el kellene

nyomnia a »százaclok lelkeit*, pedig — fakad

ki keseren — » mid ön én egy erkölcstelensé-

get utáló Feliczianust indulatjának ill polczára

viszek, midn egy Bánkbánt megölt becsületé-

nek omladékaira felállitok, hogyan szedhessem

én kiszabott kótára fájdalmamat ?« Mennyire

igaza van s ez a néhány odavetett szó mily

biztosan kalauzol bennünket a »lelkében ágas-

kodó igazságok « megértéséhez. Csakhogy, fájda-

lom, az a kegyetlen czenzor nem áll magában:

ott van körülötte alantjáró Ízlésével az egész

nemzet. Látja, tudja jól s gúnyosan kiált föl:

»Most a játékban sem igen nézi azt a magyar,

hogy mint van a hidolgopjás, hanem mint van a

morál; eltte az a szép, melyben több-több

jeles mondások vannak, annyival inkább, ha azok

nemzetét érdeklik, teli torokkal s botokkal való

dörömbözéssel adja ki megelégedését. Igaz, hogy

itt csak a hebehurgya ifjúságot vagy a bárdo-

latlan köznépet értjük, de mivel éppen ezek

miatt a jobb Ízlés abban hag^-ja a játékszínben
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való járdogálást: a dörömbözés, melyet az agyargó

idegen nevetve beszél el hazájában, lesz az Író-

nak útmutatója, hogy ha dicsséget akar aratni,

nem jó alkotású, hanem csak dicsekedéssel tel-

jes hazai drámát kell irni, még a szép tettek

is elmaradhatnak, — elegend az, ha tele töme-

tik a darab azoknak dicseked emlegetésével.*

Nem a Kisfaludyék könny sikereire gondol

itt Katona? Mert kétségtelen, hogy Kisfaludy

teljesen kora Ízlését szolgálta: hazafias, kellemes

és édes volt. Megértette mindenki. Nyomában

járt a diadal. Kortársa, Katona pedig magára

hagyatva állt súlyos tartalmával, mint egy szám-

kivetett fejedelem, — mint egy zord, de kincset-

rejt bérczekkel elborított sziget, melyhez csak

hullámok csapódnak, de hajó nem közeledik.

Éppen saját értékének teljes és komor tudata

teszi végtelen szomorúvá és megrázóvá az

tragédiáját. Mi az mve ? A dráma legkezdet-

legesebb formái közt egy századok számára épí-

tett ers idom; a laza tákolmányok közt egy

megbonthatatlanul szilárd szerkezet; a fecsegések

zajában egy hallgatagon is él, soktitokzatu
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tartalom. Nehézkes és darabos, de durva kérgében

gyémánt a mag. Eredetisége: szokatlan, jellemei

szertelenek, stilje: láz, de az emberi lélek örvé-

nyeinek mély zaja, szenvedély, harsog ki bellük

oly hazafiság kiséretében, mely nem jelentéktele-

nebb itt, mint az azt tolmácsoló mvészet. S mi a

hatása? Teljes hatástalanság. Késbb is, midn

a harmjnczas években, a költ halála után, végre

sziure kerül: a kritika megtagadja tle a fönsé-

get, elitéli az »asszonybecsmérlések« miatt, hi-

báztatja hse határozatlanságait s a »miveltebb

érzésüeket« kellemetlenül érint »nyerseségei«

miatt ezt a remeket »aljasabb szinpadra« utasítja.

Az volt a fbaj, hogy nagyon megelzte

korát és nagyon magasan állt fölötte. De az

»idk árja« mindjobban emelkedett s lassanként

fölemelte a magyar közönséget is e mremek

magaslatáig. A forrongó közhangulat, a folytonos

munkában izmosodó nemzeti élet s a romantika

nagy átalakulásokkal járó gyzelmei nagyot vál-

toztattak az irodalmi Ízlésen is. Bánkbánt, a

XIII. század oligarcháját, ersen kiélezett nemzeti

s egyéni vonásaival kezdték mindjobban meg-
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érteni, — mind közelebb jött a multak távolából

s hatalmas arányaival végre egészen belelépett

a jelen történelmébe, hogy két állandó érzésnek

— a királyhségnek s a nemzeti elkeseredésnek

— fölrázó szavú tolmácsa legyen. Többé nem

volt idegenszer, nyers, de mindenki által meg-

értett, ers. Szenvedélyének heve átjárta a szive-

ket és a velket. Végzete megdöbbentett. A lágy

idomok után ugy nyomakodott a szinre, mint

egy mvészi érczminta, mely a halhatatlanság

számára van alkotva. Elérkezett a nap. midn

a nemzet nyilván láthatta: mit nyert e mben
s mit vesztett szerzje kora halálával.

És nem képzelek dicsbb elégtételt, szebb

koszorút, mint amint Katona szellemének az

id adott. Az egyszer kecskeméti sir minden

rögét virágokkal borítja el a nemzeti hála s

immár mindnyájan tudjuk, hogy Bánkbán szer-

zje holtan is az örök élet osztályosa. Mvészete

tisztán ragyog fölöttünk, mint a nap és nyugod-

tan, mint az — igazság.

Endrödi : Századunk irodalma.



IV

IRODALMI TÁRSASKÖRÖK

1810—1830

Nem lesz érdektelen ez alkalommal egy futó

pillantást vetni azokra az irodalmi társaskö-

rökre, melyek e század els negyedében bens

szükségbl s hazafias czélzatosságból alakultak

a majdnem egészen német szellem fvárosban.

Kisded szigetek ezek az idegen mveltség ten-

gerében, — apró vázok a nagy sivatagban, de

a beunök megnyilatkozó lélek által a fejlésnek

indult magyar irodalomnak egyúttal igazi ments-

várai. Szent és ers tzhelyek, melyeknek nyá-

jas világa az örömtelenül révedez s bolyongó

Írókat szeretettel vonja magához. Itt találjuk

ket lelkes csoportokban, egymás mellett fölme-

legedve, tndve, vitatkozva, — mérlegelve a

multat, a jelent és terveket szve a jöv számára.
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Mily biztató, bátorító zaj ez a gróf Teleki

László házában! Termei nyitva állnak tudósok-

nak, Íróknak egyaránt, — mindenkinek, a ki

szivén hordja a nemzetiség ügyét. Maga a házi-

gazda nemcsak rangban elkel, de szellemben,

tudásban is. Az akadémia eszméjének egyik

buzgó apostola, világlátott, nagyismeretü ember.

Körülötte nyelvészek, historikusok, theologusok,

költk. A nagy amateur: Jankóvich Miklós, az

uj csapásokat keres, lánglelkü történetíró: Hor-

vát István, a tudós Fejér György, a vidám ke-

dély Szemere Pál s a mindig elmés Fáy András.

Nagy és heves viták folynak. Amott a régi tör-

ténet irányairól van szó s a házigazda eleven

eszú fla — a még ekkor íiatal Teleki József

— késbb az akadémia méltó elnöke, minden-

kit bámulatra ragad talpraesett megjegyzései-

vel; emitt Csokonai vagy Himfy elsségérl be-

szélnek és az aesthetikus Schedius jobb sorsra

méltó kitartással védelmezi az objektív költészet

elnyeit. Éles és sima, szenvedélyes és higgadt

hang váltogatja egymást. Nagyobb baj azonban

nem esik senkiben, s ha megjelenik a szeretetre-

4*
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méltó háziasszony, kit már Kazinczy is rajon-

gással emleget, akkor a viaskodó felek közt

egyszerre szent a béke. Mert ez a n tünemé-

nyes asszony, kiváló szellem, a ki elbvöl és

hódolatra késztet mindenkit. »Soha nben —
Írja Toldy Ferencz, a magyar irodalomtörténet

atyja s egyúttal ez idk leglelkesebb krónikása

— soha nben ennyi észt ily kedélylyel, ennyi

méltóságot több kellemmel, a legforróbb hazafi-

ságot ily európai kultui-ával egyesülve nem lát-

tam. Ez gazdaggá és tanulságossá tette társa-

ságát, mely felett igénytelen könnységgel, ter-

mészetesen uralkodott.* Bájos és sugárzó leány,

akivel beszélni, eszmét cserélni fölemel és neme-

sít élvezet. Szép lelke tartalmát egy császárné,

Karolina Auguszta is méltányolja, a ki levelez

vele; bens barátságban van a nádornéval; a

szegények, kikre egy milliót költött vagyonából,

imába foglalják a nevét s mikor meghal, az

akadémia csak úgy meggyászolja, mint bármelyik

jeles tagját. Lelke ennek a kis körnek, mely

eszméket gyújt föl a közélet sötétjén.

Hát a jó Kulcsár István háza ! Ez volt még
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csak a tarka-barka, patriarchálisán vegyes tanya!

Nem kevésbbé mozgékony, mégis más jelleg,

mint az elbbi. Maga Knlcsár kissé ósdi, de

nem korlátolt s hazafiságban mindenkit felülmúló.

Az egyetlen pesti hirlap szerkesztje s ezzel az

irói világ egyik központja. Buzgató, áldozatkész

úri ember, minden czélra tör idea pártfogója.

Háza hasonlitott a méhkashoz, melybe az iro-

dalom méhei összegyjtik a nemesebb törekvések

és gondolatok színmézet. A régi és uj gárda

találkozó helye, mely élettl zsong. Itt heves-

kedik a merész njitó: Helmeczy Mihály az ósdiak

nyelvészével: Beregszászi Pállal. Az ötletes Se-

bestyén Gábor itt mondja el legjobb adomáit;

Gombos Imre, az »Eskvés« népszer irója ide

menekül hivatalos veszödségei után. Töltényi

Szaniszló itt mond anathémát a mithológiai

képekre s olvassa fel egy-egy szonettjét, mely

tele van mithológiai képekkel. Tóth László itt

osztja fel lelkesedését a görög és magyar versek

közt; Horvát István liires »Rajzolatai«-nak ötlete

itt pattan ki. Néha megjön ide szent magánya

berkeibl a tisztes aggastyán, Kazinczy Ferencz
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is, s Kisfaludy Károly nagy neve nem kevésbbé

kölcsönöz fényt ez érdekesen vegyes társaságnak.

Ez volt minden irodalmi terv megvitatásának

központja s lia valami derekabb eszme vetdött

fel: az hamarosan megkapta itt a tettek formá-

ját. A pesti állandó szinház ügyét itt tartották

folyton ébren; itt érleldött meg a »Tudományos

Gyjteménye folyóiratának gondolata, st az nj

korszakot nyitó Auróra alapítási terve is.

Csak egy baj volt. A házban nem volt virág:

hiányzott a n. Ez egymástól nagyon is külön-

böz elemek nyers vitáit nem enyhítette a ni

kedély mosolya. E szigorú és indulatos lelkek

minden der nélkül dulakodtak a theoriák kö-

dében, nyelv dolgában túlkonzervativek voltak

s a költészet iránt, melyet mint nemzeti ügyet

támogattak, nem volt erosebb érzékük. Sok jóra-

való dolog történt itt, sok derék tett indult

innen ki, de maradt egy eredménytelenség, egy

mulasztás is: ez a kör nem hatott az idés ne-

mesbítésére.

Üdítbb és verfényesebb levegje volt a vi-

dám, élezés, melegkedélyü Vitkovich Mihály háza
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tájának. Ez volt az akkori »boliémek« igazi ta-

nyája. Itt már nem az örökös, zord vita járta,

hanem az eleven, fordulatos beszéd, melynek ötlet

és elme-él volt a fszere. Ebben a körben a köl-

tészet uralkodott. Maga a házigazda is költ, a

ki népdalokat ir s pompásan forditgatja a szerb

hsregéket, melyek elször irányozzák a közfi-

gyelmet a dalos nép költészetére. Szereti a zenét

és énekel. Bájos felesége van, akinek lénye dert

sugároz a vendég homlokára. Itt nemcsak talál-

koznak az irók, de mulatnak is. Maguk a tudó-

sok szinte átalakulnak, másokká lesznek e moz-

galmas és friss légkörben. Horvát István Teleki

Lászlóéknál hagj^ja minden tudományos gondjait

s itt beáll poétának: verseket olvas, deklamál,

st három éven át csinálja a Dámák Kalendá-

riomát. Késbb, öreged korában, is idejön vissza-

ifjodni. A Toldy Ferencz által magrajzolt képek-

ben szinte magam eltt látom ezt a lelkes kört,

melyben Kölcsey az els magyar románczot sza-

valja el, Fáy András kiadatlan, dévaj, ifjúkori

verseit, Gombos Imre pedig apróbb vígjátékait,

melyek sohasem láttak nyomdafestéket. Hallom
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a tetszés zaját, a tapsokat, a cseng kaczajt,

mely e felolvasásokat kiséri. Hubay Józsefet, a

merész múzsafit, majdnem minden mozdulatával

meg tudom fig-yelni, a mint önérzetesen kiáll a

terem közepére s tagolni kezdi ódáit, melyekben

ragyogó gondolatok vannak ugyan, de— Szemere

fölkél helyérl s gúnyosan-ünnepélyes bókkal

üdvözli ket, mint »nagyrabecsült régi ismer-

söket« a Csokonai és Berzsenyi ódáiból. S a

meglopott dicsség merész hangjai egyszerre

falrenget hahotába vesznek.

Értem, hogy az öreg Virág Benedek nem

kiméli a fáradságot s koronkint átutazik Budáról

e vidám pesti körbe. Mindig a legmélyebb tiszte-

let tárgya itt. Névnapját — mint Kazinczyét

is — megünneplik s ha távozik, a háziasszony

lekíséri a kapuig és kezet csókol neki. Mind-

ezek nem csinált, nem erszakolt dolgok, de az

irodalom és költészet szeretetébl fakadó gyön-

gédség. Lelkesedés, szellem, meggyzdés hatja

át ezt a kis kört; tehetség és izlés irányítja.

Csak az a Kisfaludy Károly ne íigurálta volna

ki Perföldy-jében (»Kérk«) a kör egyik tekin-
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télyes tagját, Nagy István jogigazgató uramat,

a házi gazda jóbarátját! de a baj megtörtént s

ez ersen bontogatni kezdte az eddigi szép

öszhangot. Az életbemarkolásnak annyi szabad-

ságát, mennyit Kisfaludy gyakorolt, nem tudta

ez a patriarchális erkölcs kör megbocsátani s

mint Bohémiában rendes végzet: végül itt is

összezördültek.

— No jól van! Sorba színpadra hozlak ben-

neteket! fenyegetó'dzött Kisfaludy s ott hagyta

a társaságot.

Az öregek mindjobban vénültek, a közszel-

lem mindjobban ifjodott. A kéthetenkinti összejö-

vetelek mind gyérebbek lettek s lassankint csak

az évi Mihály napra szorítkoztak, Vitkovichék

régi kastélyháza elcsöndesedett s küszöbén a

poétákat a prókátorok és kliensek váltották fel.

Hiába, mindennek, a mi szép, jó: gyászsorsa,

hogy rósz véget érjen!

Kisfaludy már ekkor elég ers volt arra, hogy

egészen a maga lábán járjon s az Aurórával

amúgy is természetes központja lett az irodalom-

nak. Régi és uj irók immár csak köréje csopor-
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tosulhattak s ha Kazinczynak megvolt régebben

a maga hivatalos és félelmes triásza Vitkovich-

ban, Szemerében és Horvátban: most neki is

megvolt Bajzában, Vörösmartyban és Toldyban.

Uj irányokat hirdettek és uj szellemben csele-

kedtek. Mvészet, irodalom volt minden gondjuk;

politikai vitákat ritkábban folytattak. Bvíteni

a költészetet, a tudománynak alapokat vetni:

ime, ftörekvéseik. És egy napjuk sem múlt el

tétlenül. Ha az öregeknek valami nem tetszett:

ez csak egy okkal több volt nekik, bebizonyí-

tani, hogy az a nemtetsz dolog tulajdonképpen

életrevaló gondolat. A haladó, st immár szár-

nj^aló kort többé nem lehetett megállítani.

Nemes versenyben égett ez a kis kör s esz-

méivel ersen kihatott a közre. Összejöveteleit

mindaddig Kisíiiludy lakásán tartotta, mig egyik

kiváló, rokonszenves és nagymíveltségü tagja,

Bártfay László meg nem nsült. Ekkor aztán,

a húszas évek vége felé, ügy, a hogy volt, áthur-

czolkodott az Auróra-kör az ö kényelmes és

barátságos termeibe. Bártfay nemcsak házigaz-

dája, de valóságos elnöke volt e szabad társaság-
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riak. Sokismeret ü, puritán jellem, az irodalomért

fennen buzgó, szerény és elzékeny modorú férfiú,

a ki maga is irogat, verseket, novellákat, szín-

darabokat, történeti, heraldikai, jogi czikkeket

s pihenésül Tacitus Agricoláját fordítgatja. Mint

gróf Károlyi György titkára, módjában áll esté-

lyeinek külsleg is megadni a fényt, de sohasem

a pompázás kedveért. Tetötl-talpig úri ember,

a kinek Ízlésében és itél tehetségében mindenki

megbízik.

Felesége, a szép Jozefine, elkel nevelés,

lelkes n volt, finom és gyöngéd, vidám és elra-

gadó. A nemzeti irodalomban teljesen jártas s

bíirátja a kör minden tagjának még mieltt talál-

kozott volna velk. Nemes valója hódított, eré-

nyeimegszerettették. Toldy azt irja róla: »rszel-

leni volt, ki e szép kör érzései és tevékenysége

felett észrevétlenül s mindig nemesitleg lebe-

gett«. Kölcsey »kevélyked örömmel « emlegeti

övéinek, Kazinczy a »legszentebb hséggel és

hálával« emlékszik róla leveleiben. Senki sem

volt boldogabb, mint ez a kedves asszony, midn

látta, hogy háza az él irodalomnak valóságos
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mhelye s hogy szellemével ö maga is nemesi-

tleg kihat rá. És senki sem volt szomorúbb,

mint . ha félreértés, hevesked viták, elvi ösz-

szezördülések meg-megbontották egyesek közt az

öszhaugot. A személyi sértdéseket meg tudta

érteni, de kevésbbé tördött velk mint magával

az irodalommal. Tekintete mindig a legmagasabb

eszményen függött s a kör tagjainak tekintetét

is arra irányította. A csips és gyaki'an ers

polémiák közben sok sebet meggyógyitott, sok

indulatot mérsékelt s legtöbbször neki volt igaza.

Vezet lelke fénybl, kellembl állt s úgy hatott

mint a jótétemény. »Nem volt Ninon de l'Enclos

vagy Madame du Bruage — irja róla szalonjá-

nak legmegbízhatóbb krónikása ~ amaz egy

bájos, de frivol, ez szabályos és hideg irodalmat

csinált: körülötte a lángész is érezte a határt,

melyet nem szabad túllépnie.«

így mködött és virágzott ez a kis, de sok-

fényü kör Kisfaludy Károly haláláig, mely els

gyásza volt. A csapás váratlanul jött és nagy

fájdalmat okozott. A mester távozott el tlük.

Emlékét nem örökíthették meg méltóbban, mint
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a hogy tették: tovább haladtak az szellemé-

ben. Mihelyt kissé fólocsúdtak: elhatározták, hogy

folytatni fogják az Aurórát meg a Kritikai La-

pokat. Késbb megindították a Figyelmezt meg

az Athenaeumot. melyek vezet orgánumai lettek

az uj iránynak. Majd megalapították az elhunyt

költ nevét visel Kisfaludy-Társaságot, ezt a

nagytekintély szépirodalmi intézetet, mely ma

is virágzik s melynek, többek közt, a magyar

Shaksperet és magyar Moliéret köszönhetjük.

Aztán — egymásután dltek ki a sorból és hul-

lottak el a jelesek, a dicsk, lelkesek; Kazinczy,

Kölcsey, Vörösmarty, Bajza, Bártfay, Szontagh

Mikor a ház édes asszonyát temették: a koporsót

az Auróra-körnek már csak egy tagja követte,

Toldy Ferencz. Azután is csöndes ember lett

Megilletdve állok a lezajlott élet e vissza-

verd képei közt és szinte elfogódik a szivem.

Az a szeretet, mely egykor színezte, az a lélek:

mely egykor átmelegítette ket: régen kilobbant

s nekünk, kés kor Íróinak, örökül, fájdalom, csak

a személyes hiúságok és a szertelenség maradt.



V

YÖRÖSMARTY
1800—1855

Mialatt a magyar közéletben minduagyobb

hullámokat vetett a politikai és társadalmi refor-

mok szükségérzete s az eddig kivívott eredmé-

nyek új korszak biztató jelének voltak tekint-

hetk : távol az országos mozgalmaktól, de ezek

hatásaitól tüzelve, a bonyhádi erdk szálfái alatt

méla ifjú bolyongott magányosan s képzeletében

a régi dicsség képei rajzottak fel pompázón és

hatalmasan. Ugy érezte, hogy lelke zajával bele

kell vegyülnie a megindult nemzeti mozgalomba

s a »riadó, vak mélységet* fel kell vernie dala

tárogatójával. Ezt az ismeretlen lángelmét, ki

még ekkor maga sem sejtette, mire van hivatva:

Vörösmarty Mihálynak nevezték.
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Nem kutatom: kitl tanulta azt a hódító

merészséget s azt a diadalmas magyar nyelvet,

melyen uagy kompozicziójában, a »Zalán futása«

czim eposzban megszólalt. Valószinleg lelke

tanította meg rá, mely csordultig volt a remény-

telen szerelem el nem sirt könyeivel s az aggódó

honszeretet heves fájdalmaival. Bizonynyal költ-

nek született, mert mélyen érz, nagy szive volt

s izzó képzeldése, és nyilván birta azt az ado-

mányt, hogy mindazt, amit képzelt, imponáló

hatású képekben jelenítse s mindazt, amit érzett,

tündökl nyelven fejezze ki.

Nem akart mííremeket alkotni, csak egy lel-

kes, fölrázó szózatot intézni elhanyatlott nem-

zetéhez. A honfoglalás nagy jelenetei lebegtek

lelki szemei eltt. Árpád dics és gyzelmes

csatái akkor, midn a vérrel szerzett hazát vég-

pusztulástól féltették a nemzet legjobbjai. Való-

ban, »Zalán futásá«-t a kor hangulata szülte.

Ez az sidkbl feldübörg történelem, ezek

a fél föld homlokán végigtomboló hsök villámló

kardjaikkal és rettent buzogányaikkal éppen

jókor jelentek meg a »tehetetlen, puhaságra
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serényebb kor magyarjai eltt. Megjelenésük él

tiltakozás volt minden gyávaság ellen s ba ki

továbbra is tétlenkedni mert volna : robogásuk

süvölt szele menthetetlenül magával sodorja,

mint a pelyhet. E felséges vízióban megelevení-

tett árnyak mintha sírjaikból keltek volna fel,

vag3^, nemzetük veszedelmét látva, a »hadak

útjáról« szállottak volna le : szemkápráztató

tömegekben, versengve siettek a dl magyar-

ság oltalmára. Nem puszta látományok, hig leveg

testetlen testei, de termékenyít eszmék kép-

viseli voltak k, kik ellenállhatatlan ervel

akartak részt venni kés utódaik most meg-

indult harczában, az új honfoglalás dics mun-

káiban.

Ebbl a szempontból kell megítélni e mvet,

mert csak így lehet megérteni korára tett rend-

kívüli hatását. Egy lángszellem megnyilatkozása,

egy nagy szív túláradása ez. Maga a történeti

tény — a honfoglalás ténye — a hagyományok

és mondák halavány világánál kevésbbé volt

oly lélekemel látvány, mint e hatalmas kép-

zelödés villámlásai között. Mit a szerkezet laza-



65

sága, a cselekmény szétágazása, a naivnak és

az epikai nyugalomnak mellzése, az allegóriákká

finomított hitregék, a lirába olvadó részletek

s a ködbe vesz alakok! Hiszen — kivétele-

sen — éppen a szigorú s objektív mvészet

hiánya volt az, ami lehetvé tette, hogy ez

a hsrege igazán lelkesítsen, tüzeljen és föl-

rázzon. Ha mi hiánya volt: ma tisztán látni

mindet, erényei azonban kevésbbé szembeszökk

ma, midn ama kor mozgalmait és törekvéseit

immár régen meghaladtuk. De annyi kétségtelen,

hogy — visszatekintve amaz idkbe — irigy-

lésre méltó közönséget látunk e m eltt: az

egész nemzetet, mely hódolattal és csodálkozás-

sal hallgatja egy eddig soha nem hallott felsé-

ges, ers, szivet és lelket magával ragadó ma-

gyar nyelv zengését, — a régi nyelvkiucsbl

megteremtett új, merész s mégis mindenki által

egyszerre érthet költi nyelvet, melyen aztán

késbb Széchenyi is joggal hangoztathatja, hogy

»Magyarország nem volt, hanem lesz«.

Kisebb epikumai — Cserhalom, Eger^ Magyar-

vár — túlnyomólag szintén hazafias czélok szol-

EudrÖLÜ: Századunk irodalma. 5
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gálatában állanak. Hsi epizódok, melyek nem

annyira szerkezetük szilárdságával s jellemzésük

biztosságával imponálnak, mint inkább eladásuk

szokatlan bájával és erejével hatnak. Ez a szí-

nes, gazdag stil már magában véve is oly m-
vészet, hogy szinte elfeledtet minden egyéb

hiányt. Ragyogó részletek állanak elttünk, me-

lyek páratlanok a maguk nemében. A fantáziá-

nak és ihletnek oly bujasága ez, — oly tékozló

pompája és tömege a virágoknak, hogy kompo-

ziczióinak egyetlen hézaga sem marad szin és

fény nélkül. Minden csonka oszlopra, tört falra,

párkányrepedésre fölfut a repkény, s csodálatos

kék- és pirosszirmú virágkelyhek csilingelnek

a szakadékok felett. Egy részük — Tündérvölgy,

Délsziget — egészen fantasztikus, mintha a köl-

tt álmok vezetnék a valóság mesgyéi közt

s csak abban a világban tudna gyönyörködni,

melyet saját képzelete alkot. A létez szinte

szegényes, kopott, nyomorúságos neki. Oly dús

ifjúsága, annyi költi kincse van, hogy, mint

egy mesebeli herczeg, szakadatlanul szórhatja

lobogásának színaranyat a valóság fakó jelen-
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ségeire. A történelembl is csak azokat a szála-

kat veszi kezébe, melyeket fantáziája szövszé-

kén sugarasakká sodorhat. Fény a levegje, szín

az élete, mély és bens elragadtatások, halluczi-

nácziók az ihleti. Mindjobban közeledik a fen-

ség birodalmához. Annyi izgalmon és megrázkód-

tatáson megy keresztül, hogy végre hozzáedzdik

az eladás epikai nyugalmához. Eddig lelkesí-

tették tárgyai, de egyúttal uralkodtak is fölötte,

és vitték magukkal. Most hirtelen megváltozik

a helyzet s föltétlenül uralkodik mindenen.

A Két Szomszédvár-hdin eláll a mvész.

Nagyon sokszor olvastam ezt a csodálatos

költeményt, mely talán a mi egyetlen valódi

hexameteres eposzunk, s amikor a magyar nyelv

szinez erejében, ünnepélyes és hatalmas zengé-

sében gyönyörködni akarok: újra meg újra el-

veszem s még sem tudok betelni vele. Ez a zord

középkori történet, nagyszer szabálytalanságai-

val és alakjainak szertelenségével, páratlanul

áll elbeszél költészetünkben. A költ képzel-

dése oly mélységek fölött jár, hogy lépten-nyo-

mon lezuhanástól kellene féltenünk, ha nem

5*
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lángelméje kalauzolná a meredélyeken. A pusz-

tító, mindent elsepr szenvedélyeknek mily ret-

tenetes vihara tombol végig e hexametereken!

Ez a két komor szomszédvár, lakóinak egymás

romlására tör boszujával; e vad párharczok,

melyeknek kelévész-csattogása s kopjasüvöltése

szakadatlanul zúg az éjjeli környéken, Ság puszta

határán; a megtorló harag, a fogyni nem tudó

düh e bsz lihegése, ez az öldöklés, mely nem

sznik, ez a vér, mely mindig foly: mindez a

borzasztóan szép, a megrendíten fenséges hatá-

sával borít el bennünket. Itt nincs semmi

vigasztaló, csak a mvészet ereje, mely teljes,

s az általa felkeltett illúzió, mely egész és igaz.

Szinte lélegzetfojtva olvassuk e félelmes nyu-

godtsággal öml, szomorúan búgó, sirámos hsi

hatosokat, melyeken mindvégig áthangzik a fegy-

verek döngése s a fájdalom üvöltése. Az olvasó

szinte tehetetlenné válik e nagy és biztos mvé-

szettel szemben s nem igen jut neki más szerep,

mint átengedni lelkét az ellenállhatatlan hatásnak,

az ámulat sodrának, mely itt egyúttal a Vörösmarty

tündökl tehetségeinek érezhet mértéke is.
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Ez a négy ének a legtermészetesebb, de

legvadabb szenvedélynek: a retorsiónak tragé-

diája elbeszélés alakjában. Tihamér, diadalmas

liarcz után, haza érkezik várába, melyet földúlva

talál. A szomszéd Káldorok egy »hittelen« éjjel

kiirtották egész nemzetségét, a Sámson-ház min-

den emberét. Vérük még ott feketéllik a falakon.

Az utolsó sámsoni sarj zúzottan áll a szörny

vértor helyén s megtépett haját felszórja az

égiek ellen. Majd leöli hadi ménét, megfejti,

darabokra szeli a véreveszett húst s a lélek-

ijesztö csendben, a lángok röt világánál, her-

vasztó könyek közt lakomáz, — szomorú vendége

magának. Minden gondolata a boszu. Fölkere-

kedik, elmegy László királyhoz, a ki fölhatal-

mazza, hogy a Káldor-ház tagjait egyenként

párbajra kihívhassa. S megkezddik a bajra-

hivást jelz rémkürtök rivalgása, a rettenetes

öldöklés mozgalmas, vad és változatos rajzai,

melyek a Káldor-család teljes pusztulásával vég-

zdnek. Levágott fejeik kiszegezve a sámsoni

vár kapujára. Csak a Káldor-leány, a szép Enik

marad sértetlen, de a romlás öt is sirba dönti,
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és Tihamér, Enik szomorú árnyától zetve,

világgá bujdosik, sivatag bánatával.

íme, a mese. Az én eladásomban valószimí-

leg hihetetlen, de Vörösmarty eladásában el

kell hinni. Ez az mvészete. Merész képzel-

dése nem ismer korlátot, nem lehetetlenséget:

túlrepül minden határon s szárnyain magával

sodorja az olvasó képzeldését is. Nézzük csak

a Túlvüáf/i /.('j/í-et, melyben egy szenvedélye-

sen szeret ifjú megöli htlen kedvesét, s

mikor már a sir takarja: fölássa a koporsót.

Süvölt viharban, vészszórta hajjal áll a földúlt

sir felett. A rohanó felhk közül haragban égö

csillagok néznek le rá. A koporsó megzörren

s lejebb-lejebb sülyed a föld mélyeibe. Az ifjú

ntána — keresztül a felszaggatott föld százrét

kebelén, a fel-feltünedez koporsó nyomán, a gömb

túlsó feléig, ahol új világ, új élet, dicsbb ég,

dicsbb nap köszöntik. Itt feledésbe vész a múlt,

a koporsó zára magától fölpattan s kikél belle

a htlen kedves csodaszépen, tisztán, szziesen.

— Csak egy lázbeteg álma, ki, midn fölébred

:

mellette áll h nje s homlokáról gyöngéd ke-
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zekkel törli le a verítéket. De liogj' van ez

képzelve és megírva! Igazán, nem lehet eléggé

ámulni, hogy ily költemények nem keltik fel

valamelyik festmvészünk becsvágyát s máig

is illusztrálatlanok. Szánalmas koldusság a kin-

csek között.

Vörösmarty a Két Szomszédváy-vdX befe-

jezte epikai pályafutását s azontúl visszatért

els szerelméhez: ereje s ideje java részét

szinmirásra fordította. Három történelmi drá-

mát, négy tragédiát, egy vígjátékot s egy tün-

déries színmvet irt. Mit mondjak e kifogás-

talan jambusokban öml, szép beszéd drámákról,

melyek csak névleg azok, egyébként dramatizált

történelmi képek és nagyon ismert motívumok-

ból sztt végzettragédiák, szóval, tehetségének

legszegényesebb alkotásai?! Hiába minden köl-

ti cziráda! Ez az atya, aki ártatlan gyerme-

keit kitéteti s késbb beleszeret saját, ismeret-

len leányába, felntt fiát pedig — tudata nél-

kül, hogy fia — meggyilkoltatja: nem hat meg

és nem is borzongat többé senkit. Az akadémia

koszorúja régen lehervadt errl a Vérnás^-ról.
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épp úgy a töbl)iekról is (Salamon, BújdosóJf,

Kiucsheresöl; Marót bán, Áldozat, Csilléi és

a HunyadiaJc) az élet minden virága. Képek,

melyekrl a szin elszállt, csak a fest neve

maradt a vásznon. De ma éppenséggel nem

csodálkozunk azon, hogy Vörösmarty, aki az

epikumban hozzászokott a kényelmes, széles el-

adáshoz, emellett ersen lirai temperamentum is

:

derekas drámákat nem alkothatott. Nehézkes.

Nincs biztos szerkezete, elég leleménye, hiányoz-

nak jellemei s a szépen öml jambusok nem

a dráma nyelvét görgetik. Nemesebb stilre tör

és érzelgs lesz, ers akar lenni s a rhetorika

hideg páthoszában gyöngül el. A Fátyol titl-ai,

mint vigjáték, ugyanezeket a hiányokat tárja

föl. Csak a tündéries, bájos drámai játék:

Csongor és Tünde kivétel. Ez egy XVI. szá-

zadbeli magyar költ, Gyergyai Albert Argirus

királyfiról szóló verses munkájának anyagából

szövdik, de egészen szabadon. Tárgya : a küzd

szerelem diadala minden akadályon, egy fantasz-

tikus világ jelenetei közt megrajzolva. Korlát-

lan, csapongó, szeszélyes, mint egy drámai for-
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mában rakonczátlankodó dithiramb, de szines,

ötletes, czélratör. Az ideális szerelem tündér-

kedése a reális szerelem józanságának humora

mellett. Ég" és föld bájos ölelkezése játszi tré-

fák, pajzán gyöngédség-, mély reflexiók — az

emberi érzelmek ezer virága s tengernyi fénye

közt. És milyen nyelv tolmácsolja ezeket az

édes bohóságokat! Egyetlen a maga nemében.

Tisztán, büszkén és biztosan zeng magyar

ütemei amily röpkék és pompázok, épp oly jel-

lemzetesek s költi nyelvünknek teljes diadalát

ragyogtatják.

A drámaíró Vörösmartynál sokkal nehezebb

feladat h képet festeni a lirikus Vörösmarty-

ról. Mert. igazában véve, mégis mint lirikus

a legnagyobb. Fejedelmi sorban áll, birodalma

szinte határtalan. Ameddig a múlt hatásai alatt

áll : egyenetlen erej, mihelyt felszabadul e hatá-

sok alól: mindenkinél eró'sebb. Lírájának sok

szép virágát legázolta az idö, de ami meg-

maradt, még mindig tündökl sokféleség, tömér-

dek gyönyörség. Alig van költnk, aki széle-

sebb körben mködött valaha. Az egyszer
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daltól az összes lírai mfajokon át az eposzhoz

hajló lirai beszéljdg mindenben mutathat föl

valami derekasat, st tökéleteset. A tárgyak és

formák, a hangulatok és érzelmek ezerszín vál-

tozatossága ez. Gyöngéd és mély, megható és

fölrázó, ahogy neki tetszik. Olyan hangszer van

a kezében, melyben minden érzelmi árnyalat

megtalálja a maga Imrját s éppen azért zeng

tisztán, bbájosán és ersen. A Szózat költje,

aki milliók szivét hozza rezgésbe! A hazáját

aggódva szeret magyarnak azokat a sajátságo-

san édesbús, nemesen komoly, szélsségek — két-

ségbeesés, remény — közt hánj'^kódó hangula-

tait, melyekben századok történelme zokog föl:

— nem, ezt senki sem volt hivatottabb him-

nuszszá, nemzeti imádsággá örökíteni, mint

Vörösmarty. A magyar lira kicsiben a magyar

hazafiság története. A Szózat, a reformkor-

szak ajkain, annak összefoglalása ; multak, jö-

vendk mérlegelése a köztüií tusakodva álló

jelen lelki hullámzásának, egy egész nemzet

közérzületének ünnepélyes megnyilatkozása. St

több. Az ezer viszontagság közt megedzdött
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s élethalál-harczra kész nemzeti akarat férfias

felkiáltása. Az a dics szó: rendületlenül! egy-

magában véve annyit ért nekünk, mint a fran-

cziának a Marseillaise, a,z angolnak a Eule

Britannia, mert ez a kell szó a kell idben

volt kimondva. Az egész nemzet meghallotta.

Éltet és fölrázó erejébl azóta sem veszített

semmit. Ahol megzendül: ott ünnepi hangnlat

árad el a lelkeken s dallama zsolozsmájában

egybeforradnak a szivek, mintha a történelem

int szózatát hallanák, mely a pártoskodó ma-

gyarnak minden balszerencse közt az összetar-

tást hirdeti. Valami szent, magasztos, mélyen

megillet, minden idket átölel érzés bnzog

benne, halhatatlan, mint az a forrás, mely szülte

:

a hazaszeretet.

Másoknál tán divat a hazafiság, Vörösmarty-

nál meggyzdés. Nemzete iránt nem elfogult,

hibái eltt nem huny szemet, de, mint Széchenyi,

közbe-közbe méri az erejét is. Erélyesen és

ünnepélyesen tud korholni, ha kell, gúnyolódik

is, de mindig az a czélja, hogy fölemeljen. Jól

látja azt a bús magyart, aki Sors asszony eltt
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(A sors és a magyar ember) esengre fogja a

beszédet s olyan fényes plasztikával állítja elénk,

hogy szinte szobornak nézzük. Félválláu ócska

mente, oldalán rezes kard, üstöke hátra kötve,

akár a buzogány. Eég ült lovon, de vén bokáin

azért az elpártolt idk sarkantyúját pengeti.

Érdekes patinában, szomorkásán áll a szeszé-

lyes istenn eltt s a szája sirásra ferdül.

Mi baj szivem, magyarkám ? — kérdi tle Sors

asszony gyöngéden. — Mondd el csak hamaro-

san: mi kéne még, ha volna? Kell egy pipa

dohány'^ A búsmagyar aztán mindenféle jót és

bolondot kér az istenntl, mit az, csak hogy

végre lerázza a rozsdás daliát, meg is ad neki.

De hát nincs a sok áldásban semmi köszönet.

A békét arra használja föl, hogy nem dolgozik,

a csöndes háborút arra, hogy egymást öldösi.

Országa visszafordul Arpádék korába, s mint

»regényes, szép vadonság ásít az ég felé«.

Maga Sors asszony is megsokalja a szánalmas

visszaesést s új alkuvást kinál. De a magyar

föleszmél, lehányja régi brét, pusztán de ifjan

áll s büszkén veti oda : »Asszonyszemélyre többé
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amit még tenni Ml.'« Nem a Széchenyi szel-

lemében van ez gondolva? Ennek a találó iró-

niának okvetetlenül hatni kell. Ez a kor lé-

legzete.

íme, a költ magyarja kilép korlátoltsága

szk körébl s Vörösmarty félfogásában oda-

simnl az európai eszmékhez. Kortársai közül ki

versenyezhet vele ebben a törekvésben? Az

els lépés dicssége az nevéhez fzdik.

Magasan áll, messzire lát és mvészetével tisz-

tább ideáloknak áldoz. A szerencsétlen népek

számára mindig van egy-egy könye, az igazi

nagyság számára egy-egy koszorúja. Lelkében

oly gondolatok forronganak (Gondolatok a könyv-

tárban), melyek az egész emberiséget érintik.

Tudatában van a költészet hódító hatalmának.

s souverain büszkeséggel meri kérdeni: Mit tud-

tok,, ti hamar halandó emberek, ha lángképzel-

dés nem játszik veletek?

S csakugyan mindent képzeldése fényé-

ben fürdet meg s kedélye melegén tör keresztül,

mieltt formába öntené. A Kis gyermek halálára
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rendkívüli bájos alkotás, a Merenghöz mély

reflexiói fenségesek, eplgrammái legjobbak e

nemben, genreMjm közt kitnek vannak;

a Szegény asszony Ivnyve, melyben jóságos

anyja képét örökíti meg, mremek, Hedvig

csodaszép legenda s a Széj) Ilonl-a megható

története mindig megható marad. De azok mel-

lett a hangok mellett, melyek ezekben meg-

csendülnek, van még valami diabolikus, valami

démoni benne. Az a viharos páthosz, ami a Liszt

Ferenczhez, a Keser pohár meg a Vén czigány

czim rhapszodiákban fölrí, a Paganini boszor-

kányos hegedjére emlékeztet. Valami nagy,

nevezhetetlen, de mindig nemes keserség resz-

ket az alaphangjában, mely — mintha nagy-

stíl tragikai hsök fakadnának lírai dalra —
a szenvedélyek széles skáláján búgnak keresztül

s » egyszer fázunk, másszor lánggal égnk« mi

is mellettük. A szívében hosszú idn át össze-

gyülemlett keserség egyszerre árad ki belle.

Egy-egy ilyen verse a fájdalomnak valóságos

szimfóniája. Félelmes tz, melynél borzongunk.

Nem tudom, mennyiben van igazam, de nekem
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Úgy rémlik, hogy ez a sajátságos hang a régi

rhetorika páthoszából áll el s izzó tempera-

mentumáhan átnemesedve, indulatai tüzén át-

tisztulva, a salaktalan, cseng erezet nyújtja,

mely immár valami egészen más mint az elbbi

szürke keverék, valami egyetlen: egészen az

övé. Ezekben a lirai költeményekben bámulom

az lirai nagyságát legjobban. Kivételes dara-

bok: nem találom a párjukat sehol. Tud ahhoz,

amit Berzsenyi követel a költtl: a trombita

összeszorított hangján süvölteni.

»Mit a világ nekem, ha nincs hazám !«

— sikolt fel a forradalom lezajlása után s

ers lelki rázkódtatások közt fordítgatja Lear-t.

Azután mindjobban fogy a napja, mindjobban

fogy a bora, — fáradt vállairól vén gúnyája le-

szakad — s az egész nemzet gyászba borul,

mikor sírjába roskad ez a sokzenéj vén czi-

gány, akinél felségesebb nótákat széles Magyar-

országon nem muzsikált senki sem.
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KISEBB EPIKUSOK

1814—1834

E kor epikusai közül kétségkiviil Vörös-

martj'é a pálma. Az fantáziájának rag:yogü

röptével, költi eladásának mvészi bájával és

erejével, szineinek pompájával és formájának

tökéletességével ez id szerint nem kelhetett

versenyre senki. Országos hatású nagy költe-

ménye, mely egyúttal a magyar romanticzizmus-

nak is egyik legszebb diadala volt, szinte fölös-

legessé tette, hogy ezen a téren mások tovább

kísérletezzenek. Mégis, többekrl kell itt meg-

emlékeznünk, kik köréje csoportosíthatók s rész-

ben megelzték, részben követték vagy utá-

nozták.

SzékeJy Sándornak (1797—1854.), az erdélyi

unitárius papnak, meg volt az az érdeme, hogy
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A SzéMíjeh Erdélyben czimfí, kisebb méret

s ugyancsak az smondáklioz forduló epikai

költeményével útmutatója lett Vörösmartynak

s képzel tehetségét fölgyújtotta. Ez a jól meg-

alkotott kis m, mely zengzetes hexametereken

ringatta a nemzeti mondákkal összefzött s in-

kább naivan elképzelt, mint népi hagyományok-

ban él hitregéket, az újság és a frisseség hatá-

sával hatott költinkre. Valóban, meséje oly

egyszer, hogy, ha maga a m nem lett volna

» csodálatos sugallat« s a régi dicsség iránti

lelkesedés szinte terméke : alig kelthetett volna

epikai érdeket. Az Atilla birodalmát romba dönt

végzetes harcz után Irnákot, bujdosó hunjaival,

egy futó csillag keletre vezérli, s istenük, a

pásztornak öltözött Hadúr segítségével, rábukkan-

nak a székelyföld Tündérkertjére, Alirán király-

leány birtokára. Ennek kezét és országát a dák

fejedelem ' is szeretné elnyerni, de írnák hsies

csatában legyzi a vetélytársat, feleségül veszi

a csodaszép, szerelmes királyleányt s népével

letelepszik a székelyföldön. Vörösmartyra fkép

azért hatott ez a költemény lelkesítén, mert

Endrödi : Századunk irodalma. 6
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hangja új és merész volt. A nyelvnek és verse-

lésnek e színes, meleg ömlését, komoly erejét,

a leírásoknak ezt a plasztikus pompáját hasz-

talan kereste volna régibb költinknél és hasz-

talan azt a lelkes bátorságot is, hogy a hit-

regék hiányát a költ saját képzeltehetségébl

merje pótolni, mint az itt történt. Ez a kis

költemény adott impulzust Vörösmartjmak a

Zalán futása megírására s ebben a hatásban

van igazi irodalomtörténeti jelentsége.

Még a tizes években lépett fel Zhxz emlé-

kezete czim epikai költeményével Horvát Endre,

téti plébános (1778—1839.). Oly tárgyat válasz-

tott, mely költi alakításra szinte lehetetlen:

egy klastrom történetét. Nem is lett abból más

mint krónikás vers, egészében egy hexameteres

rajzolat. De ezek a hexameterek ünnepélyesen

és színesen, itt-ott férfias ervel hangzottak

s vonzón csillogtatták fel a magyar nemzet

s egyház múltjából kiragadott képeket. A múlt,

a múlt ! Ebben élt ez a nemzedék, melynek nem

volt jelene s hite is kevés a jövben. A kor-

társak szívesen üdvözölték az új Virgilt, ki
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nagy epopéában megénekehii a honszerz Árpád

dics tetteit, buzdításul a hanyatló nemzetnek.

Horvát hozzá is fogott költeményéhez, melybl

az Auróra sietett mutatványokat közölni, de

a nagy m kiuosan és lassan készült. Lelkese-

dés és önbizalom nem hiányoztak hozzá ; Horvát

büszkén vallja, hogy »az eposzi formában egy

európai epikus sem lép eléje«, de mindhiába!

Nem volt fantáziája és teremt ereje a nagy

alkotáshoz, s mire költeménye elkészült: el is

késett. A tizenkét könyvre osztott hosszú eposz,

mely a magyarok költözködését és honfoglalását

adja el, költi lelfogás és költi alakítás nél-

kül, az antik eposzból kölcsönzött élettelen

gépezet foszlányaival gyarlón és szegényesen

cziczomázgatva, terjengs, sivár és száraz leírá-

saival, mesterkélten közbeszött epizódjaival Vörös-

marty Zalánja utc'm többé nem hathatott. Az aka-

démia ugyan megkoszorúzta, de ez az elismerés

inkább a kegyelet ténye volt mint a lelkesedésé.

Szerencsésebb idben s több talentummal

lépett fel Czuczor Gergely (1800—1866.), a föld-

6*
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mives családból származott benczés pap, aki

Augshurgi Ütlcözet és Aradi Gylés czim kisebb

epikumaival szintén megelzte Horvát Endre

Árpádját. Nyilván látható, hogy az eposz mive-

lését, mely majdnem kivétel nélkül a magyar

történelem és mondavilág forrásaiból merítette

anyagát, költink, így Czuczor is, korszükségnek

ismerték fel, s mi sem volt természetesebb, mint

hogy hó'smondáikat a magyar nyelven oly ha-

talmasan és harcziasan zeng hexameterekben

harsogták el. De mintha a nagyközönség kezdte

volna már kissé megsokallani ezt a hosszantartó

fegyverzörgést, ezeket a pusztító és vérengz

csatákat, melyek széles és terjengs jelenetek-

ben szakadatlanul zúgtak körülötte. Czuczor

maga is érezhette a harczi motívumok egyhangú-

ságát, s legjobb, legkerekebb epikai alkotásában,

jBoíoní^ban már egy egészen romantikus sze-

relmi történetet helyez eltérbe, Botondnak meny-

asszonyáért, a rhodopei virágszálért, vívott küz-

delmét aránylag rövidre fogott s plasztikus

ervel megrajzolt párbajharezra redukálva.

Azok közé a költk közé tartozik is, kik
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jól látták koruk elválását a régitl, de nem volt

elég erejük széttépni minden köteléket, mely az

elz idszak törekvéseivel összefzte ket. íme

nála, a nép fiánál, aki a romanticzizmus újító

levegjét szivja, megmarad a klasszikus forma

s bizonyos merevség, melyet sokáig nem tud

levetkzni. Szeretettel foglalkozik egy nagyobb

s szintén hexameteres eposz tervével, mely a nagy

Hunyadinál-^ a keresztény magyarnak világra

szóló diadalait énekelte volna meg ; de életviszo-

nyai megakadályozták abban, liogy ezt l)efejezze

s hsét dics példaként mutathassa fel a meg-

indult politikai küzdelem élethalál-harczában.

Csak sokat igérö töredékek maradtak fenn

belle. Nagyobb alkotásoktól elvonták gyakori

összeütközései szerzete elöljáróival, kik világias

felfogásában, kedélye megnyilatkozásaiban, st

még büszke nemzeti érzésében is veszélyeztetve

látták a papot; majd tudományos elfoglaltsága

s késbb évekig tartó fogsága egy bátor hangú

forradalmi költeményeért.

Izgalmas, ers idk voltak ezek s a jöv

munkájával elfoglalt emberek mind kevésbbé ér-
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tek rá. liogy hosszabb lélegzet eposzokat olvas-

sanak. Ez a mfaj, czélzatos formájában, immár

le is játszotta a maga szerepét. Nem így a lira,

melyet a romantika új hangokkal, új tartalom-

mal s az érzelmi árnyalatok egész rajával bví-

tett s így hatásaiban is megújított. Költink,

kik els sorban lelkes hazafiak voltak, szívesen

hódoltak a kor istenének, de ez a kötelesség-

ben tény gyakran egyéniségük valódiságának

és szinteségének rovására történt. Czuczor is

•— mért tagadnék? hisz ma már tisztán látható! —
inkább volt lirai mint epikai temperamentum.

A dal az igazi eleme. Azt mérnk mondani:

dalolás közben találja meg önmagát. Ez a finom,

könnyed és filigrán mfaj, mely Kisfaludy Károly

kezében még minduntalan összetörik, az rom-

latlan és naiv kedélye melegében új zománczot

és bájt kap. Szerencs és érzékkel beleviszi a

nemzeti irány legtermékenyítbb elemét, a né-

pies motívumokat. Drámai elevenség, szökell

játsziság, pajzán humor s mindenek fölött:

keresetlen egyszerség kifejezésekben, képek-

ben, — ime, dalai túlnyomó részének jellem-
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vonásai. Nagj^on jól ismeri a falusi életet, a nép

nyelvét, és nemcsak szeme: szive is vau a dol-

gokhoz. Friss, üde, uyilt kedély, mely gyönyör-

séget talál minden nemes érzésben, szeretettel

öleli fel a szépet és szeretettel is sugároztatja

vissza. Epikumairól mindig elismeréssel fog

megemlékezni az irodalomtörténet; balladái és

Riad-^SL mindig igaz hazafiságának hirdeti lesz-

nek; aesopusi meséi, szatirái mindig lánczszem

marad e mfajok történeti fejldésében; klasz-

szikus fordításai, szótári munkássága mindig ki-

váló szorgalmáról fognak tanúskodni : de poétái

volta dalaiban él legközvetlenebbül. x4.z Augs-

hurgi Ütl-özet fegyvercsattogása ma már nem he-

vít fel senkit, de a Három bokor czímíí népdal

két strófáját és sok egyéb dalát országszerte

dalolják ma is; az Aradi Gylés, Botond leg-

feljebb kényszer iskolai olvasmányok, de a

Fcdusi l-is lány Pesten, mint a naiv komikum-

nak egyik legremekebb példánya költészetünk-

ben, mindenkor azok közé a virágok közé fog

tartozni, melyeket nem kell félteni a herva-

dástól.
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Ennek a buzgó, lelkes gárdának egyik leg-

munkásabb tagja Oaray János volt (1812— 1853.).

Könnyen, sokat és sokfélét dolgozott. Tehetsége

kevésbbé jelentékeny, de mozgékonysága és agi-

tátori szelleme annál becsülendó'bb. Nemes és

naiv kedélyét a legkisebb hazafias ténykedés is

rezgésbe hozza. Ott van mindenütt, ahol lelke-

síteni kell. Nem mulaszt el egyetlen számba-

vehet alkalmat sem, hogy ápolja, ébren tartsa

korának hazafias buzgását, s a magyar társa-

dalom tevékenységének minden mozzanatára van

egy-egy ódája, dithirambja, vezérczikke vagy

dala. Mint nagy mintaképe, Vörösmarty: lelke-

sedésével is a múlt dicsségéhez fordul, s bár

eladásának formája ersen krónikás, de szines

és meleg képekben rajzolja meg történelmünk

majd minden érdekesebb jelenetét. Nagyobb sza-

bású eposzaival kevesebb a szerencséje mint

apróbb történeti elbeszéléseivel, melyeket abban

az idben tévesen tartottak és neveztek balla-

dáknak. Ahogy nem igazi eposz Csatdr-yd és

S^ent Lásdó-idi, épp oly kevéssé balladák az

Arpádolc darabjai. Krónikás képek és képsoroza-
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tok ezek. melyeket helylyel-közzel lendületes

páthosz meleg-ít át, s legtöbbjének ezért volt

élénkebb hatása a hevülékeny nemzeti szellemre.

Konf^ a kemény vitéz, liarmincz társával, nem

hajtva térdet a zsarnok Zsigmond el(5tt: az

ellenáll(3 Magyarországot persouiíikálta. Inkább

a halál, mint a szolgaság ! Ki nem értette volna

meg e lelkes szózatot a forradalom eltt s még

inkább utána sokáig! Soha sem volt a hazafias

rhetorikának nagyobb jelentsége a magyar köl-

tészetben mint e korban, mely fkép a páthosz

levegjébl élt.

De van Garaynak egy költeménye, mely diadal-

masan túlélte korához tapadó társait s munkássá-

gának alkalmiságából megmaradt minden idk szá-

mára. Ez az Ohsitos-a, az Háry János-a,. Egy

kiszolgált vén baka pompás genre-je, mely a nép-

életbl mvészileg ellesett jellemz vonásaival, raj-

zának eleven színeivel s eladásának természetes

és üde humorával halhatatlan alkotás. A Falstaffok

magyar rokona. Annyira és oly kedélyesen hazu-

dik, hogy végre maga is hiszi mindazt, amit

elmond hséges hallgatói, a potrohos biró meg
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a falu legényei eltt. Csak a diáktól fél. aki

furcsán s nagyokat prüsszent a merész harczi

kalandok hallatára, mikor Háry János — bár

lovon soha sem ült — huszárként szerepel S

kétszázan ütköznek meg kétszázezer francziával,

kiknek vezérét, a nagy Napóleont, természe-

tesen maga fogja el. Mária Lujza sirva kéri

a vitézt : ereszsze foglyát szabadon, mit a lova-

gias Johannes Háry meg is tesz. A császártól

két aranyórát kap emlékül, melyeket kapitányá-

nak és hadnagyának ajándékoz, utólagosan saj-

nálva, hogy legalább egyikét nem tartotta meg,

mert most ezt a történetet »hihetik is, nem is

kigyelmetek«. De a hallgatóság hiszi, mi pedig

teljes gyönyörrel tapsolunk e vidám hazugságok-

nak, melyeket az a szerencsés sors ért, hogy

örökéletííek, mert mvészetük igaz.

Végül emlékezzünk meg egy meleg kedély,

szerény bankhivatalnokról, Débreczeni Márton-

ról (1802— 1851.), ki távol a világ zajától, a

nemzeti múlt emlékein merengve, Vörösmarty

hatása alatt, titokban zöngette lantját s meg-

írta a Kióvi csata czim tizenhat énekes hs-
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költeményét. Senki sem sejtette, hogy a Bányász

Szótár s a Bányászati Tudományok Bendszeré-

nek tudós irója, ki e mvei révén a külföld

eltt sem volt ismeretlen, egyúttal költ is.

Nag-y, hexameteres eposzát, mely szintén a hon-

foglalás körébl veszi tárgyát, csak halála után

fedezte fel egyik barátja, gróf Mikó Imre, aki

aztán az ötvenes években ki is adta. Szenzáczió-

számba men feltnést keltett, de többé nem

hathatott. A klasszikus eposz immár végkép

bevégezte pályafutását, a hexametereken robogó

hsök visszatértek régi pihenikre s mögöttük

becsapódott az idk vasajtaja.



VII

BAJZÁÉK
1823-1851

Már Kisfaludy Károh' kezdte sokallaui a

magyar Parna.^siis körüli tolongást s éppenség-

gel nem volt hajlandó, mint Kazinczy tette,

eszményi, meleg ölelésekben részesíteni a hiva-

tás nélkül is babérok után kapkodó »istenfiak«-at.

Nagyon jól érezte, mert ers érzéke volt hozzá,

hogy kissé tisztázni kellene az eszméket s irá-

nyítani a közönség ízlését. E tekintetben ö maga

minden telhett elkövetett az Aurórában, az ott

közzétett mvek gondos és czélzatos megváloga-

tásával. Jelentsebb eredményeket azonban nem

érhetett el. A purifikálás nagy munkája az

Auróra-kör egy más tagjára, Bajzára maradt

örökül.
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Bajza (1804—1858.) kritikusnak született.

Tanult és eszes euiber, aki prókátori tudását

jól használja fel az irodalomban is. Szintol}^

éles tekintettel ismeri fel szellemi életünk min-

den hiányosságát és hézagosságát mint közvet-

len eldje, Kisfaludy Károly. Sot ersebben lát.

Jobban elemez, szigorúbban itél. Tettel viv, nem

sopánkodással. Kissé erszakos, sokak iránt kí-

méletlen, st kegyetlen, de ez nem baj ! Hatal-

mas orgánum áll rendelkezésére: az általa te-

remtett Kritikai lapok, majd ugyancsak az

szerkesztésében megindult tekintélyes folyóirat,

az Athenaeum, melynek társlapja is vau: a

Figyelmez. Mögötte áll az akadémia, körülötte

munkatársakul az irók legjava : oly ers katona-

ság, oly kitn hadi készletek, hogy szinte biz-

tosra veheti a diadalokat. Immár tényleg el is

múlt az az id, hogy liazafiságból minden gyarló

mvet dédelgetni kell. Ez most már annyit

jelentene, mint elhitetni a magyar olvasóközön-

séggel, hogy derekabb munkákra nem számíthat.

El kell riasztani, le kell törni a hívatlanokat.

Irányt kell adni a szétfolyó törekvéseknek, b-
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víteni, teljesebbé tenni s tökéletesítem a mfajok

körét, tartalmasabbá, kényesebbé formálui a

közönség- Ízlését, szóval: elbbre menni, lia-

ladní.

Tehát kritika kell! Kérlelhetetlen, kemény,

részrehajlatlan és igazságos kritika. Ki kell

irtani a hizelgést, a bálványozást. Barátainkat,

rokonainkat nem kell csak ölelgetnünk, hitsor-

sosainkat csak dicsérgetnünk, nagyjainkat csak

magasztalnunk s ellenségeinket csak üldöznünk.

Ha örökké csak melléktekintetek rabjai leszünk

s az igazat soha sem merjük nyíltan kimon-

dani: »khinai penész« fogja bevonni s megenni

nemzetiségünket, nyelvünket, tudományos éle-

tünket . . . Mindezek kétségkívül igen szép és

bátor elhatározások elméletben, és szinte kár,

hogy a gyakorlatban nem egészen így sültek el.

Az Athenaeum hatalom lett, s az eszmék tisz-

tázására, az ismeretek terjesztésére s az iro-

dalmi ízlés fejlesztésére bízonynyal sokat tett,

de nem szolgálta mindig az igazságot, a mél-

tányosságot még kevésbbé, és gyakran nagy-

képleg alkalmazott nagy mértéket kis tehet-
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ség-ekre s megfordítva. Hatalmát bizonyos rideg

kiméletlenséggel gyakorolta s az ellene támadó-

kat felségsértknek tekintette. Mindent meglátott,

ami odakünn történt, kevésbbé, ami saját hasáb-

jain ment végbe. Sokszor ágyúval lövöldözött

apró verebekre s rengeteg pörökbe bonyolította

magát kicsinységek miatt. Szeretett a mások

háza eltt seperni s elfeledte a maga háza táját

teljesen tisztán tartani. Bizonyos klikk-rendszer

jellemezte, mely czékü a harczot tzte ki s ebben

rettenten jeleskedett is. Az összecseng fegy-

verek aczélából sok eleven szikra pattogott ki,

de nem maga a jótékony s mindent átható

világosság.

A jeles és harczias szerkeszt, Bajza, ki

nevét már az »epigramma theoriájával« s más

polemikus irataival korábban ismertté és félel-

messé tette, számos talpraesett tanulmánynyal

állt el itt is. Ha valaki kritikai rátermettségé-

rl meg akar gyzdni : olvassa el érdekes töre-

dékeit a regényköltészetrl. Nagy buzgalmat

fejt ki a szinügy körül, de hangsúlyozza, hogy

a mi viszonyaink közt a hazafiúi szempont elbbre-
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való a mvészetinél és a franczia romantikus szín-

mvek hatása alatt nemzeti drámát sürget. Észre-

veszi azt is, hogy dalköltésünk rendkívül szegény

s »bennök a poétái léleknek csillámait is ritkán

találhatni*; megvetéssel beszél a »fülkinzü, unal-

mas troubadourokí -ról, kik »goethei és schilleri

nagyság érzetével keringenek parányi körük-

ben* ; elitéli az »üresen csillogó szógzt«, melyet

nálunk a »romlott izlés s a német miszticzizmus

lelketlen utánozása szült «. Goethét és Kölcseyt

állítja fel mintákul s megpendíti a mvészi népdal

elméletét is. Helyes. De hát a saját poémáiban

nem veszi észre a »szógó'zt« ? Hangulataiból

nem érez ki semmi hidegséget? Nem látja, hogy

6, ki ez id szerint lírában »vezet« : tekintélyé-

vel többet árt, mint használ? Üldözi a keresett-

séget, praedikálja a természetest, s ki feszesebb

és fagyosabb mint ? Ha az » üresen csillogó

szógüzt« annyira megveti: mért használ ilyen

kifejezéseket és szavakat, mint a minket versei-

bl ide melléklek: Bájló, rózsás lehellet — vérei

közt aléló költ — szerelmi estvelg csillaga haj-

nalgva tn fel alkonyult szememnek — korányi
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csillag — bájremények csolnakán — kéjlobogva

feliéiig tekinteted egy szép jövend fényárnyain

— rózsafán termett ajak — bérez havából fútt

kebel — lionförgetegnek véráldozatjai — báj-

vidék — viránymezö — kénykeliely — csillám-

tet, buszéi, lebeng stb. stb. Nem érzi, hogy

képzel tehetsége mily szk s mily veszedelme-

ket rejt magában minden gondolatot és érzel-

met megdermeszt mvészete? S végül, nem

ébred tudatára annak, hogy másban is csak az

tetszik neki, ami a saját hangulatainak, formái-

nak visszfénye ? csak azt koszorúzza meg elisme-

résével, aki az elveire esküszik ? Az Aglája egy

szárnypróbálgató verseljének szerelmi »Bucsú-

dalát« dithirambokkal köszönti, mert nagyon

szép benne »a.^ a csend a vesztés értelmeiben «

!

Igen, ezt a szerelmi vesztést a mester is épp

így fejezte volna ki : nyugodtan, kecsesen és ki-

fogástalan trocheusokben. Mvészete, mely csodá-

latos módon az általa elitélt érzelgs német

költk, Hölty, Salis, Matthison hatása alatt fej-

ldött, voltaképen nem egyéb, mint modor, még

pedig a veszedelmesebb fajtából, mert nem tri

Enilrödi: Századunk irodalma. 7
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az egyéniség szabad megnyilatkozását s kizár

minden égbb képzeló'dést.

Igazán különös ember! Elméletben fennen

hirdeti az irodalmi köztársaság eszméjét, nyíl-

tan, egyenesen, bátran beszél, újít, nemesít — s

ez a hs a múzsa lábainál csak egy szentimen-

tális apród szerepét tudja játszani : eped és nyög-

décsel, a férfias szinteségnek minden erénye

nélkül. Jól tudjuk, hogy nem erre a szerepre

született s annál nagyobb a csodálkozásunk, midn

tanúi vagyunk erszakos önmegtagadásainak. Mily

kínokat állhat ki, mennyit szenvedhet, midn

hevesebb és szilajabb indulatok háborgatják!

Fokonként szorítja vissza ket s végül megfojtja,

hogy ki ne törjenek. Ezeket a megfojtott indu-

latokat aztán halavány arczokkal, mozdulatlan

szépségük hideg vonalaival szívesen mutogatja,

mert — ha tán ellenkezleg érez is — azt hiszi

hogy nyugodt formákban van a teljes míivészet.

Nagy ísmeret ember, aki azonban maga-magát

nem eléggé ismeri, a mvészetet pedig sok tekin-

tetben félreismeri. Egy rideg elvet képvisel, mely

a líra fejldését inkább megakasztja, mint elbbre
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segíti. Helylyel-közzel hatásos, mert a közhan-

gulatot szolgálja (Borénei: — Sóliajtás — Apo-

theozis stb.), de egészében véve mindig szkkör,

mesterkélt és feszes. A romantikus érzelmek

örve alatt egy új klassziczizmusnak hódol, mely-

ben épp oly kevés az eredetiség, mint az elbbi-

ben. Legföljebb arra lesz jó, hogy bizonyos esz-

méket okvetetlenül meg fog érlelni s okot ad

egy ers, hatalmas reakczióra, melyrl majd ké-

sbb fogunk megemlékezni. De addig hány jobb

sorsra érdemes tehetség sorvad el e medd mvé-

szet karjai közt! Mert az tagadhatatlan, hogy

a hatal, költi talentumok egész raja kering és

vergdik a Bajza tekintélyének fényében. Pillan-

gók a lámpaláng körül. Hivk, epedök, akik

szomjúhozzák az igazságot, s gyengéd és tapasz-

talatlan leikökkel az általa kijelölt utakra tolon-

ganak. S alig akad egj^-kett közöttük, akit

némileg mégis meg lehet külömböztetni tle;

alig egynehány, akiknek egyénisége mégis ellen-

állóbb, hogysem végkép feloldódjék a mester

elveiben és hatásaiban. Többnyire egyformák,

ábrándos, szelid alakok, akik » lombos, nyári

7*
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sátornak« képzelik a »dalvilágot«. Hvös, biz-

tos menhelynek, hová nem hat » forró sugár « s

»hol fel s alá a képzelet mint házi lányka jár«.

Odakünn zúg az élet, itt minden »lágyszelid«.

A harczokat, a küls háborgást legjobb innen,

» résen át« nézegetni »csöndesboldogan«, mert

ottkünn ersebb nap süt s » elolvadnak az

álmok, mint a hópelyhek «.

De ugyanaz ?iKeréni/i Frlgi/es (1822— 1852.),

aki Bajzáék dalvilágáról ezt a jellemzen szelid

és ártatlanul nyájas képet festi: néhány év múlva

már lázadoz, s »érczb6'l« kivan a lantjára húrokat?

»szilaj, tüzes mént dalnokparipának«. A mester

hideg mvészetének pányvájához kötözve : pega-

zusa toporzékol és szívesen ki-kirántaná magát

a külidom feszes zaboláiból, — de kés: a

szerencsétlen költnek már vérében van az édes

méreg s gazdag kedélyvilágával, távol idegen-

ben, megátkozva illúzióit és eszményeit, bele-

bukik az rületbe. — A mély érzés Vackot

Sándort (1818—1861.) sem kegyeli jobb sors.

is a tanítványok közé tartozik s ezek közt

tán a legjelesebb. A készen kapott merev fonná-
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kat, a fagyos jambiisokat és trocheusokat kedé-

lyének komoly és sokfény tartalma szinte át-

melegíti. Több érték költ ma is, mint mestere,

Bajza. Azt merném mondani: benne nyer leg-

nemesebb kifejezést ez irány lirai gyöngédsége,

(Gl/örf/y úr halálal-or — A hülföld rabja), de,

fájdalom, nagyobb dolgokra termett talentumával,

is csak áldozatul esett az elvnek, mely minden-

kit korlátok közé szorított és megbénított. —
Sárosy Gyula is (1816—1861.) h másolója a

mester mintáinak s bár éppenséggel nem szüle-

tett rabszolgának: sokáig az. Mozgása nem egyéb,

mint ertlen ingadozás, mindaddig, mig késbb

meg nem találja magát. Ekkor aztán egy egészen

más ember beszél belle. S ez a más ember meg-

tagadja minden összeköttetését a múlttal. Az

Aí-anytrombitá-Ysil elidézett országos, nagy ha-

tást semmi esetre sem köszönheti Bajzának.

Eislv, Beöthy Zsigmond, Pap Endre mind

mesterükre vallanak egy-egy bájos dallal, ro-

mánczczal (Talállvozásoh — Nem mondom, hor/y

ne álmodjál stb), de egyetlen új vonással sem

járulnak a már-már kimerített lira bvítéséhez.



102

Végül itt van Szemére Miklós is (1804—1881.),

aki szintén az Athenaeumban kezdi meg pályafutá-

sát, de sokkal hevesebb vérmérséklet, hogysem a rá

kényszerített bilincset sokáig eltrje. Hamar kiáb-

rándul, íöllázad, széttépi a békókat és elmenekül

a szabad temészethez. Innen kaczagja s gúnyolja

a költészet tisztes külidomát, ezt a »bársony-

nyereggel fölékesített gebét«, mig maga inkább

»fanyeregben«, de jobb lóval vágtat a gondolat

után. Bajzáékra bizza, hogy csak igyanak lrét

aranypohárból, majd cserépkancsót hajtogat,

de tokajival. Csak ölelgessék a selyemruhás

aggszzet: neki kedvesebb az üde, szép leány,

ha karton ruhában is! A durva, nyers idomot

dicsíti (s gyakorolja is), mint amely ervel és

nagysággal rokon ; új, merész eszméket óhajt s a

simítást, a külcsint minden habozás nélkül rábízza

az inasára. (Az igaz, hogy ez aztán meglehet-

sen rosszul is végzi a rábízott dolgokat !) Szinte

meggyíílöli Bajzát s lesújtó szinteséggel, kímélet

nélkül írja neki : »En a nagy szótárban a leg-

nagyobb szivfagy kitételére e szót fogom aján-

lani: Bajza !«
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íme, a mester -— eredményei. Egyrészrl

az egyéniséfi^ visszaszorítása, a képzel tehetség

megbénítása, — másrészrl bizonyos titkolt

vagy nyíltan bevallott elégedetlenség, mely ok-

vetlenül forradalomra fog vezetni. A diadal, mit

ez irány kivív : a jambnsok és trocheusok klasz-

sziczizmusa. Hideg pompázás, mely bámulatot kelt

és untat. Bajza, ki elméletben az eszmék szabad-

ságát hirdeti, semmi esetre sem óhajtotta czéhü

ezt a rabszolgaságot. Valami mást akart (hiszen

egyebekben elég derekas munkát végzett), de nem

úgy formálódtak a dolgok, mint gondolta. Ami

elméletben egészen elfogadhatólag hangzott: ellen-

keznek bizonyult a gyakorlatban. Ezt a gyak-

ran ismétld • paradoxont némileg tán a kor

rovására is irhatuók, de a felelsség els sorban

mégis az övé, ki kora dicsségébl bven kivette

a maga részét s vezérszerepet játszott. Nagyon

ers mvészetrl álmodozott s mindent ellágyí-

tott. Szerette a szabad vélemény megnyilat-

kozását saját eszméiben, de annál kevésbbé trte

a másokéiban. Alczázott egyeduralom volt ez,

mely rabszolgákat nevelt. A tanulság pedig
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mindezekbl az, hogy inkább hódolunk elis-

meréssel annak a költi munkásságnak, mely-

ben háborog és forr a tartalom, mint amely-

nek szegényes anyaga némi himbálódzás után

lassanként tisztává, de mozdulatlanná jege-

czedik.



YIII

EOY HASZNOS IRÓ

1786—1864

Fáy András eddigelé minden irodalomtörté-

netben úgy szerepel, mint Kisfaludy Károly köve-

tje. De hát miért? Eégebben lépett fel mint

amaz, s mindjárt els munkáiban egészen önálló,

sajátos talentumnak bizonyult, aki éppenséggel

nem amások pávatollait, hanem a maga portéká-

ját árulta. Kortársainak legtöbbjétl annyira elüt,

tiszta, világos fej, okos és hasznos iró, hogy, ha

csak némileg méltányosak akarunk iránta lenni,

múlhatatlanul ki kell emelnünk a Kisfaludy

körül csoportosítható epigonok körébl s külön

fejezetben kell megemlékeznünk sokfény tehet-

ségérl és áldásos mködésérl.

Mint elkel magyar nemes család sarja, már
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kora ifjúságától kezdve cselekv részt vett a

megyei életben, abban a nagy gyakorlati iskolá-

ban, mel}^ akkoriban minden politikai és köz-

igazgatási tudás elfeltétele volt. A közügyek

iránti meleg érdekldést mintegy a levegvel

szítta magába és Széchenyi törekvéseinek aligha

volt az irodalomban eszesebb, hivebb s hódítóbb

katonája, mint . Épp oly jól ismerte nemzete

minden parlagon hever jó tulajdonságát, mint

sebezhet gyengéit, s tisztán látta maga eltt

azokat a nagy gyermekeknek való, vidáman ko-

moly paedagógiai eszközöket, melyeknek segítsé-

gével ersen kihathat a tétovázó és kapkodó

magyar társadalomra. Kedélyes, ügyes, bölcs és

— a szó nemesebb értelmében véve — kissé

ravasz is volt. Majdnem adomaszeren hangzó,

ötletes és vidám mesékben, parabohlkban, aforiz-

mákban, adta be közönségének a helyes élet-

igazságokra, emberi és nemzeti gyarlóságokra, fél-

szegségekre és balitéletekre vonatkozó tanácsait,

mint ahogy betegének az orvos édes borban adja

be a keser labdacsokat. Szeretetreméló volt és

találékony. Szomorúan nevetséges viszonyainkra
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és közállapotainkra végtelen számú példát eszelt

ki, melyek országszerte megkaczagtatták a bús-

kodó raag3'art, és szinte észrevétlenül lopkodták

be lelkébe az életrevaló eszméket, a haladás utáni

vágyat, a jövendkbe vetett hitet. Valóban, ez

a hetedfélszáz mese egész kis irodalmi hadsereg

volt, mely játszva és dévajkodva hódított a

Széchenyi szellemében, st magára Széchenyire

is buzdítólag hatott. A nagy reformátor Pest-

megye egyik gylésén nyíltan megvallotta, hogy

»a honi reform teendire nézve az els eszmét,

akaratot, önelszánást Fáy András meséi ébresz-

tették föl benne«. Fáy nagyon jól ismerte a

maga közönségét s tudta, hogyan férkzhetik

a reformoktól idegenked, kényelmes magyar

szivéhez és agyához. »Ki nagyra születvén, tu-

nyán hever — irja egy helyütt — hasonló a

jegenyefához, mely magasra vonul ugyan fel, de

sem árnyékot nem nyújt a Vííndornak, sem

gyümölcsöt a gazdának. « És a tunyán hever

nemes, ki ezt olvasá, szégyenlett a jegenyefához

hasonlítani. St bizonyára házasságra is rászánta

magát némely rideg legény, ha Fáy ötlete után
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megg-ondolá, hogy »a ntlen ember csak párat-

lan kezty« és »az emberiség* örömzeng zöld

erdejében, mint párját vesztett gerlicze, biísan

gubbaszt száraz ágán nemzetsége származási

fájának.

«

Ez ers megíigyelés és sok tapasztalatú iró

jól tudta, hogy gondolkozik a tömeg Széchenyi-

rl és roformjairól. »Gzösei tönkreteszik hely-

ségünket, melynek eddigi keresete hajóvontatásból

állott !« »A lófuttatás nem egyéb lócsigázásnál!«

»Minek a budapesti álló liid, ha a vidéken min-

denütt rosszak az utak? !« »Angol teát, franczia

pezsgt iszik, hollandi csinosságot aííéktál, nem

szenvedheti a pipaszagot, — nem igazi hazafi !«

Bölcsesége tiszta magasából nézett alá a hullá-

mokra s a lehet legszerencsésebb irodalmi for-

mában szólalt meg, mely sem azeltt, sem az-

után nem tett jó ügynek több szolgálatot, mint

az korában. Mások kedvükre fújhatták a táro-

gatókat, megmaradt egyszer hangú tilinkó-

jánál s egyik meséjében (Pán és AiJolló) kissé

nyersen, de annál szintébben meg is okolja,

miért? »Hagyd el bátya azt a tilinkót, kiment
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már az a módiból — így szólt Apolló Pánhoz. —
Nesze, itt a kobzom, akár a hárfám, mindegyik

nemesebb hitvány sípodnál. « »Már, jó fiú, én

!/uJydmnaí mmsiJiálok — felel a pásztoristen —
e pedig tilinkóhoz van szokva.«

Igen, a nagy massza, a tudatlan, elhanyagolt

tömeg az tulajdonképeni publikuma, s nem

annyira dalnoka, mint inkább mulatva oktató

nevelje nemzetének. Azok közül a puritán be-

csületességü, józan esz és nemes kedély emberek

közül való, akik nem akarnak ragyogni, csak

használni. Már a tizes években közzétett Különös

Végrendelet czim társadalmi novellájában hagyo-

mányt tétet oly nnevel intézetre, hol »himzésen,

zongora- és gitárpengetésen, tánczon, divatos

öltözködésen és hajfodrozáson, franczia tört pe-

tyegésen kivül a leánykák arra vezéreltessenek,

miként lehessenek idvel jó nk. háziasszonyok

és anyák« — és oly tanítóra, aki »a többi

iskolát befejezett ifjúnak az ó és új filozófia

szrszálhasogatásain kivül az élet filozófiáját

tanítsa«. Az oktatás, a tanítás, a példákban való

beszélés annyira természete, hogy másnem m-
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vei, regényei és szindarabjal is tele vannak

didaktikai vonatkozásokkal, képekkel és hason-

latokkal. Az irodalmi forma rendszerint csak

keret nála, melybe a közügyek, életkérdések,

nemzeti nyelv, irodalom, mvészet, nevelés stb.

feletti tapasztalatait és bölcs tanácsait foglalja,

így pl. a Bélfehiz-háe-hau. mely az átalakulni

kezd magyar társasélet kitn rajza s egy-

úttal az els magyar társadalmi regény, mély

ember- és világismerettel tárgyaltatnak: a házi

és iskolai nevelés, a történettan és régi remek-

írók szerepe a tanításban; a bölcs és bolond

magyarkodás ; a mvészet, festészet, a gazdaság,

az orvosi tudomány, a hivatalviselés, a házasság,

az utazás hasznai ; a szerelem és konvenien-

czia; a szónoklat, a nemes és silány epiku-

reizmus, szóval, ezernyi közhasznú eszme és

életszabály.

Természetesen, a didaktitkai elemnek ily

méret alkalmazása, ha még oly tiszteletreméltó

okokból történik is, mindig magát a mvé-

szetet rövidíti meg. Megrövidítette Fáynál is.

A regény, mint forma, sok szabálytalanságot el-
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bir, egyet azonban föltétlenül megkövetel, hogy

:

arányait az iró ne rombolja össze. De hát készen

volt a forma? Dehogy volt. Azt elbb meg

kellett teremteni s Fáynak a Bélteky-házzal

valami egészen más czélja volt. Egy nagy képet

akart festeni arról a valóban érdekes küzde-

lemrl, mely egyrészrl a megvénült, elaljasodott,

másrészrl az újuló s nemesebb ideálok után

tör Magyarország közt folyt e napokban. Egy

korrajzot tehát, mely megdöbbent és tanulságos

legyen. Ezt a czélt el is érte. De, fájdalom,

hiányzott nála a mvészi cselekvés bátorsága

és biztossága, az a souverain er, mely játszva

uralkodik az anyagon s bonyodalmak és szöve-

vények közt a rendet képviseli. Ezért maradt

a regény csal- történet az kezében. A trl met-

szett, jóiz magyar fajképek egész raja jár itt

föl-alá, megismerkedünk négy-öt háznép viszo-

nyaival, de a m els sorban paedagógiai czé-

lokat szolgál. Diadalmasan mutogatja, hogy a

henye, tivornyázó, semmittev, hemperg életnél,

mely okvetlenül romlást von maga után, meny-

nyivel többet ér, emberhez mennyivel méltóbb
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a cselekv komolyság, a lelki tartalmasság, a

hasznosság, a munka.

Mindig egy alapeszme, mindig egy vezér-

gondolat, mely magának az Írónak, Fáy egyéni-

ségének teljes tartalmát is visszatükrözi. Szül-

földéig terjed láthatára, s mvészete voltaképen

abból áll, hogy jó példával menvén elre, meg-

kedveltesse a munkát magyarjaival. Maga is ott

van mindenütt, a hol dolgozni kell. Mint nagy

kortársa, Széchenyi, kinek valóban szellemrokona,

csak a folytonos tevékenységben és közhasznú-

ságban találja örömét. Széchenyit a nemzet

napszámosának nevezik, t tréfásan a nemzet

mindenesének. Nincs az a nagy munka, amitl

visszariadna s nincs az a kicsiség, amit megvetne,

ha egyszer czélszerségét, közhasznosságát föl-

ismeri. Tettl talpig a gyakorlati munkásság

embere. Egyforma hévvel s kitartással buzdít

minden téren, hol reformokra van szükség. Léte-

síti az els hazai takarékpénztárat (ez id

szerint Budapest legvirágzóbb pénzintézeteinek

egyike), melynek mintájára aztán országszerte

megalakulnak a többiek; lankadatlan buzgalom-
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mai fáradozik a uevelésügj^ javításán, nevéhez

kapcsolódik a protestáns felekezetek egyesülése,

az életbiztosítás ügye, s mig az országgylésen

egynémely fúr konyha-latin nyelven ellenzi a

magyar játékszín fölállítását, azt mondván : »si ad-

huchaberemns Schillerum, Goetheum, Ifflandium«,

s még szerte az országban nem igen vau több

tekintélye a színésznek, mint a kötéltánczosnak

vagy a medvetánczoltatónak : addig Fáy szóval,

tollal, tettel mindent megmozgat a Pesten föl-

állítandó nemzeti színház érdekében, ami aztán

dicsségesen létesül is. De ugyanekkor ráér

Hasznos Hüíí Jegíjzetel- czimen könyvet írni,

melybl megtanulhatjuk, hogyan lehet jó fekete

tintát készíteni s hogyan lehet a ruhafoltokat

eltávolítani, — st ráér arra is, hogy czigány-

szótárt szerkeszszen.

S mindezt nem valami testpusztító s lélek-

emésztö lázzal cselekszi, de az egészséges munka-

bírás magyar szívósságával, kedélyesen adomázva,

verejték helyett csak mosolyt láttatva. A régi,

jóíz, patriarchális és míívelt magyar tábla-

bírák fajtájából való, kik a nemzetnek ingyen

Endrödi: Századunk irodalma. 8
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napszámosai voltak s egész életüket a köznek

szentelték. Nem hiúságból, de valódi, nemes,

nagy emberszeretetböl. S ha esetleg jutalomra

vágytak, az legfeljebb annyiból állott, hogy polgár-

társaik elmondják róluk: »A tekintetes táblabiró

úr becsületes, derék ember !« Fényes és nyilvános

jellem volt. Beleillett volna a legtisztább erkölcs

republikába, és lelki származására nézve csak-

ugyan a Franklinok szellemi családjához tarto-

zott. Sem életében, sem képzeltehetségében nincs

semmi szövevényes. Egyszerségében van igazi

nagysága. Könnyen és egészen megismerhetjük

munkáiból. Els mvétl, a század elején meg-

jelent Bol-réfá-tól utolsó könyvéig, a napvilá-

got csak ötven év múlva látott HuUó virágol-ig:

mindig az a szelíden fedd, erkölcsre oktató,

munkára ösztönz, hazafias magyar áll eltünk,

akinek nincs semmi titkolni valója. Egyenes,

szinte, mert meggyzdéseit mondja el. Az iró

és ember teljesen összeforr benne. Jóságos, vi-

dám, bölcs, szereti a szépet, becsüli a közhasz-

nút és mindenek felett imádja hazáját. Összes

gondolatai egy eszmény köré fonódnak, egy esz-
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ménj't karolnak át : a mvelt, gazdag és szabad

Magyarországot. S ez az eszmény csodálatos er-

vel és varázszsal hat rá, mint egyik érdemes

kortársa, Tóth Lörincz, szépen mondja róla:

már ifjan éretté teszi s érett korában is fiata-

lon hagyja. A kés utód eltt szinte érthetetlen

csodaként: virág és gyümölcs együtt mosolyog-

nak e dús életfa ágain, mely a magyar iro-

dalom kertjének nemcsak dísze, de egyik nemes

büszkesége is.

s*
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A TANÍTVÁNYOK

Olyan kitn mester, mint Kisfaludy Károly,

nem maradhatott tanítványok nélkül. Mindazok,

kik köréje csoportosultak, tisztelettel hajoltak

meg tudása és Ízlése eltt s kisebb-nagyobb

mértékben mindnyájan tanultak tle. Széleskör

ismeretei, mélyreható Ítélete, nagy és czéltuda-

tos tevékenysége, minden erszakoltság nélkül

biztosították számára az elsséget. »Soha nem

hallottam — jegyzi föl róla Toldy Ferencz —
valami módszeresb eladást, pedig hallottam

itthon s a külföldön eleget, mint amilyet egy

Ízben a történeti drámáról rögtönzött elttünk,

midn Vörösmarty a maga Salamon liráhj-át

közölte vele.« Kereste, s mint láttuk, meg is

találta az új csapásokat mindenben, különösen
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a drámában és az elbeszélésben. Az Anróra zseb-

köuyvet, mely kezdetben egészen Kazinczy irá-

nyát szolgálta, csakhamar a modern törekvések

irányítójává tette. Irodalmi végrendelete is az

volt, hogy az ifjú gárda támogassa teljes lélek-

kel a reformokat. Társai, kikkel együtt harczolt,

továbbra is vezérszerepet játszottak: Toldy a

fejletlen magyar tudományosságot akarta ma-

gasabb színvonalra emelni. Bajza a kritika fegy-

vereivel küzdött az átalakító elvek érdekében,

Vörösmarty pedig ragyogó mvészetével tört új

utakat. És voltak bven kisebb rangú tanítvá-

nyok is, akik mind az szellemében mködtek

tovább, de mködésükön ersen meglátszott

Fáy András hatása is.

Ezek közül els sorban a pesti társaskörök

egyik legkedveltebb emberét, a derék Gaal

Jó^sef-et (1811—1866.) említem, ki Peleshei

Nótárius czim bohózatával országos hir iró

lett. Pályáját apróbb elbeszéléseklíel és rajzok-

kal kezdte meg, melyek leggyakrabban az al-

földi népélet s betyárkalandok világából merítik

tárgyukat. Szines, élénk, újszer dolgok. Frisseség
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árad ki bellük, kedves, természetes humor ömlik

el rajtuk. Nem kevésbbé hatottak a régi s újabb

városi életbl, a magyar kalandos lovagkorból

sztt novellás meséi, melyek közül különösen

a Badacsonyi Lenlm tetszett a közönségnek.

Irt egy kétkötetes regényt is a tatárjárás korá-

ból, Szirmay Ilona czimmel. Ebben felette vonzó

a régi nemesházak komoly rajza s az a jótékony

humor, mely a mellékalakokat szinezi.

Ersebb s jelentsebb sikereket aratott a

drámai téren. Eleven és derült temperamentuma

mintegy utalta a vigjáték-irásra. Ismerte a szin-

szerség titkát, tudott helyzeteket teremteni

s ügyesen, ötletesen sztte a dialógot. Könnyed-

ség, mozgékonyság, elmésség voltak az erényei.

A király Ludason agyonkaczagtatta a közön-

séget. Még közvetlenebb hatása volt a Szerelem

és champagnei czimfí vígjátékának, mely a ma-

gyar társasélet komikus különlegességeit vitte

színpadra: a mi zsírunkon élsköd nyárspol-

gárt, aki azért magyarfaló, az együgy próká-

tort, a falusi gavallért, a divatmajmot. Termé-

szetesen, e mulattató s részben szatirikus tartalmú
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mveknek nincs abszolút mvészi értékük, csak

viszonj^lagos becsük. A kor szempontjából azon-

ban meg-becsüllietetlenek. Különösen a Peleslei

Nótárius, melynek egy életrevaló czélzatosság-

a tengelye : a világtól való elmaradottságot teszi

nevetségessé. Gondoljunk csak e napok küzdel-

meire, Széchenyi lelkes katonáira, kiknek a nem-

zeti haladás útján minden talpalatnyi földet

harczczal kell elfoglalniok: akkor nyilván lát-

ható, hogy e színmvek többé nem irodalmi

játékok. A Peleskei Nótárius különben ma is

a legjobb bohózatok egyike. Korában több volt:

iránym. A magyar színpadon ez idben egy

különös mfaj örvendett közkedveltségnek: a

német bohózat. Ezeket srn ültették át nyel-

vünkre s gyors egymásutánban adták Budán is.

Rendesen alszer komikumukkal, tündéries mo-

tívumaikkal s egymásba bukdosó kusza jelene-

teikkel hatottak. A zenekíséret még furcsábbá

tette ket. Szellemük teljesen idegen volt, és

Íróink tndtek is, hogy lehetne leszorítani a

színpadról? de nem igen találták meg a mód-

ját. Gaal megtalálta. A Peleskei Nótárius egy-
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szerre háttérbe szorította ezeket az izlésrontó

ostobaságokat. Már maga az is nagy elnye volt,

hogy a fó'alakot — a Gvadányi József népszer

könyvébl vett pompás typust — mindenki is-

merte. De még jelentsebb erénye volt, amiben

különbözött tle. Gvadányi Nótáriusa a régi jó

idket követeli vissza: Gaal éppen ezek ellen

kél harczra, midn hsében és Baczur Gazsiban,

a fokosok fénykorából vett jurátusok typusában,

a maradiságot gúnyolja. Itt nem a nótárius úr,

az új társadalmi viszonyokat nem ismer Zajtay

uram diadalmaskodik: hanem a haladni akaró

Magyarország. Laza szerkezete daczára: rend-

kívüli mozgalmasságával, mulatságos helyzetei-

vel, jóiz alakjaival s nemes czélzatosságával,

a kor egyik legmaradandóbb becs terméke.

»01y zajos és osztatlan tetszését nyeré meg

a nagyszámú közönségnek — irja róla Nagy

Ignácz — minvel nemzeti színházunk meg-

nyitása óta egy eredeti szinm sem dicseked-

hetik.« Magába rejti azokat az elemeket is,

melyekbl késbb a népszínm áll el. Fokoz-

ták e darab hatását a belesztt jó magyar dalok
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is, melyek közül különösen egy népdal, a »Hor-

tobágyi pusztán fúj a szél . . .« kezdet vált

kedveltté és közkeletvé.* Verseket bven irt

Gaal a feledés számára ; egy szatíráját azonban

nem feledték el ma sem. Ez az (')Imos hotoJc.

Egy kortesvezér monológja, mely korfestó' tar-

talmával s jellemz stíljével mindenkor a ma-

gyar szatírák jobbjai közé fog tartozni.

Népszer irója volt ez idszaknak Kovács Pál

is. (1808 — 1886.) Azért szerették, mert mindig

vidámnak látták. Az életnek — különösen a

nemesi középosztály életének — csak derjét

* Fáy András is ennek a jóiz magyar nótának a

duclorászása közben halt meg. Zimankós, rideg júliusi

nap volt, mintha egy darab tél fordult volna vissza

a nyár szakába. Az öreg úr egy darabig fázdogált,

aztán befttetett a kandallóba. Mikor a Zsuzsi lány

rakta a tüzet, odaszólt neki : »Tudsz-e dalolni, lányom ?«

»Tudok, nemzetes uramj* »No hát fújd el nekem azt

a nótát, hogy : Hortobágyi pusztán fúj a szél.« A lány

vonakodott, de aztán rákezdte. Fáy tört, reszketeg han-

gon kisérte. Mikor a második sorhoz értek, — »Juhász-

legény búsan útra kél« — az öreg úr elfuladt s meghalt.

(Bessenyei Fereucz közlése.)
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kereste s nézegette. Ötletes, dévaj és szeretetre-

méltó volt. Még ha akart sem igen tudott szo-

morú lenni, vagy esetlenné vált ebben a nem

neki való elemben, mint ezt szomorújátékai bizo-

nyítják. Félszázadon át mulattatta a magyar

közönséget s nem fáradt bele. Elpusztíthatatlan

kedélylyel és kifogyhatatlan változatosságban

Írogatta humoreszkjeit, melyek a folyóiratok,

almanachok kedveltebb darabjai közé tartoztak

s ártatlanul, pajzán tréfáikkal bevitték a dert

mindenüvé. Ugy képzelem az öreg urat, aki

különben népszer orvos egyúttal és ebben a

minségében is sok házhoz járatos, mint egy

jókedven bolygó bonvivánt. Az a mulatsága,

hogy megáll minden nyitott ablak eltt s virá-

got dobál a szobákba. A családok Írójaként

ünneplik. Eomlatlan lelk, tiszta íz, magyaros.

Egészen a Kisfaludy és Fáy iskolájából való;

mindig szívesen látott vendég az irodalom asz-

talánál s a házi körben egyaránt. A víg elbeszé-

lés s a vígjáték terén aratja is igazi sikereit.

Szk körben mozog, de itt tisztán meglát min-

den részletet, minden tréfásat és humorosat.
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Humorának azonban nincs mélysége, komikumá-

nak nincs benssége. Tartalma mai szempontból

nem egyéb, mint bizonyos külsségek eleven

játéka. Szinte csodálkozunk azon a közönségen,

melyet ezek a felszínes tréfák megkaczagtattak.

Azóta mennyivel kényesebbek, Anyásabbak let-

tünk! Az Ízlés még a nevetésben is megválto-

zott, s az eg3'kor hires » Farsangi kalandok«-ban

ma már nem igen találunk többet, mint egy

érdekes irodalomtörténeti reliquiát. Megsznt ka-

czagtató olvasmány lenni s lett belle — a többi

mással egyetemben — tanulságos adalék a kor

Ízléséhez.

Sokban elüt tehetség s az elbbieknél

kevésbbé sztíkköru és patriarchális e kornak

egy lázongó, heves indulatú irója, Csntó Pál

(1804—1841.) Szabadságra tör lelkét ideje-

korán kitépi az irodalmi kaptafák nygeibl.

Észreveszi, hogy a hazai minták kissé bizony-

talanok, ingadozók, s hogy nem egészen haszon-

talan idtöltés a mvészet fejlettebb formái után

vágyakozni, ha mindjárt a szomszédba kell is

értük fáradni. Úgy látja, hogy Kisfaludy és Fáy



124

András körén túl is van valami, st sok van,

ami figyelemreméltó s hasznos dolog. Bajzáék

merevségében és makacsságában megsejti a vas-

kalaposságot és nagyképséget. Bár pályafutását

köztük kezdte meg, s eleinte maga is hódolt

a régi iránynak: életviszonyai s vérmérséke

csakhamar más utakra terelik. Szívesen, st

nagy kedvvel olvassa a franczia Írókat, különö-

sen Duval-t és Leclerq-et, kiktl sokat tanul is

;

ügyesen (s nálunk elször) fordítgatja Béranger

chansonjait. Már a harminczas évek elején érte-

kezést ir a vaudevillerl, a franczia játékszín

ez üde termékérl, e soktüzü, röpke drámáról,

melynek mintájára a mi nehézkesebb mozgású

vígjátékainkat is át lehetne alakítani. Ebben a

genreben ir egy dalos bohózatot (A tolvaj), mely-

nél azonban Kis Bahet czim bájos coupletja

magában véve is többet ér. — Csató tehetségé-

ben megvolt a becsvágy, hogy nem szeretett

a mások által letaposott úton járni. Ösztön-

szerleg kereste az újat s törekedett rá. Meg-

házasodtam czim vígjátéka, mely Fiatal Hasa-

sok czimén sokáig tartotta magát a színpadon,
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határozott haladást jelez e mfajban. Eeiidkivül

élénk, a bohózatosba csapkodó cselekményét nem

a megszokott s már-már agyonismételt alakok

görgetik le, de a szalon-élet elkel typusai,

akik pompásan tudnak fecsegni s egészen friss

jelenségek a színpadon. Épp így novelláiban,

melyekben nemcsak elmés és leleményes, de

annyiban jszeríí is, mert megszólaltatja a mé-

lyebb érzés, a szenvedélyek hangját. Van lélek-

tana. Beszéde nem üres dialogizálás, hanem

az indulatok jellemz erejétl reszket beszéd.

Ez az átnemesített, ers és finom stil, melyet

franczia formák után mivelt ki, kétségkívül

egyik legfbb dicssége. A Fiatal sziv s a

Szerelemmel nem jó játszani czimeket sokáig

mintaszer novellákul ünnepelték. Nemcsak jó

mvek voltak, valamivel többek is: derék fegy-

verek a század harczában. Ezek a mesék, ezek

az alakok már döntögetni kezdik a viszonyok

s társadalmi rangkülönbség által emelt korláto-

kat. Az író forradalmi szelleme nyilatkozik meg

bennük s hatásuk is mélyebb, mint a csak szó-

rakoztatásra készült elbeszél termékeké.
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Csató mint hirlapiró sem tartozott a szelí-

debb fajta emberek közé. Harczra született lélek,

nyilt ellensége minden szkkeblfíségnek és igaz-

ságtalanságnak. Saját n^yomorának érzete edzi

meg a küzdelmekre s a maga igazaiban az

elvek igazát akarja védelmezni. Az Athenaeum

félelmes triászában irodalmi zsarnokoskodást lát,

az Akadémiában részrehajlást és pajtáskodást.

Pártfészkeknek nevezi ket s elborítja mind-

kettt a gúny özönével. Ers, vad támadásokat

intéz ellenük s midn azzal vádolják, hogy

»lelke szabadságát eladta árverésen a legtöbbet

igérnek« : szekerczecsapásokkal válaszol a »bun-

kós modorra«. Elveszi Bajzát, ezt a »sztík és

kiapadt képzelet költó't«, Toldyt, az » akadémiai

pletykák és cselszövények nagymesterét« s végig-

vagdalja rajtuk a szatira korbácsát. Nem kiméli

Vörösmartyt sem, — senkit, aki közéjük és hoz-

zájuk tartozik. Mindenesetre nagyon kellemet-

len ember s annál veszedelmesebb, mert elmés

s bizonyos fokig igaza is van. Számolni kell

vele, lehetetleníteni kell. Ez meg is történik.

Kiadják egy korábbi reverzálisát, melyben Csató
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föltétlen tekintélyül ismeri el Bajzáékat s tel-

jesen meghódol elttük. Ezzel véget ért az

évekig tartott kegyetlen polémia s Csató a

közvélemény erkölcsi megvetésének áldozatja-

ként maradt a csatatéren. Jobb sorsra méltó

emléke is sokáig olyan maradt, aminnek gyz-

tes és engesztelhetetlen ellenfelei jónak és igaz-

ságosnak látták » megállapítani*.



X

KÉT RHAPSOD

I

»A te fiad vagyok, oh természet, te legéke-

sebb minden anj^ák között, — én, hozzád leg-

liivebben ragaszkodó! Nincs senkim, ki elvonna

tled, nincs semmim, mi hüteleuné tenne hozzád

:

élni akarok kebleden és halni karjaid között . .

.

Te vag}^ mindenem, egész egyetemedben !«

Nem lehet meghatottság nélkül olvasni e pró-

zában elrebegett himnikus sorokat, melyeket

a nagy reformkorszak zajában, több mint fél-

század eltt, egy révedez, nemeslelk rhapsod,

Vajda Péter (1808—1846.) énekelt. Mint a jog-

nélküli osztály: a parasztság szülötte, sanyarú-

sággal kezdte pályafutását, s orvosnak készü-

ldvén, kenyérkeresetbl iró lett. Irt nyelvészeti,
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filozófiai, társadalmi, történeti és természettudo-

mányi munkákat és álmodozva járt a tömegben,

mint egy bibliai pásztor. Különleges, pogány

világa volt, melyet sokoldalú tudása és kápráz-

tató fantáziája saját kényére alkotott. Imádta

a természeti erket, gylölte a szolgaságot,

rajongott a függetlenségért s az emberi méltó-

ságot a lelki szabadságban és nemességben ke-

reste. Rhapsod volt, akinek egész lénye szinte

fólolvadt a szeretet pantheizmusában. A kor-

viszonyok miatti elégedetlensége nem volt egyéb,

mint költi átérzése azoknak a politikai és tár-

sadalmi visszásságoknak, melyek a reformkorszak

intéz embereit nagy és komoly küzdelmek so-

rompóiba szólították.

Azok liarczoltak. Vajda álmodozott. Képzele-

tében fölkereste a távol keletet, a kasztok, a

páriák hazáját, a Memnon szobra tündéri tájait

s szelid vonatkozásokkal a hazai viszonyokra,

bbájos keleti regéket regélt a nyugoti mivelt-

ség kapuját dönget magyarnak, sokszor oly

általánosságban, hogy szereplinek még neve

sincs. Hiába zúgott körülötte a hullámos, köve-

Endrödi : Századunk irodalma. 9
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tel élet: t nem riasztotta fel álmodozásaiból.

A valóságban alig talált valami neki tetszt,

de az erdk árnyaiban, a virágos mezn, a rét

bársonyában, a szabad ég alatt, nap, hold, csil-

lagok fényénél mindig megtalálta, amit keresett.

Gsak a természet egyházában érezte magát iga-

zán boldognak és szabadnak. Mikor itt bolygott

a faunok, sylvánok és nayádok birodalmában:

himnuszok és dithirámbok reszkettek ajkain

s lelke túláradt a megilletdéstl és exaltáczió-

tól. Az ember csak annyiban érdekelte, ameny-

nyiben a természethez tartozott, de arra már

nem gondolt, hogy az emberben is a természe-

tet keresse. Nyelvben, tudományban, költészet-

ben a legvakmerbb újítók egyike, de forrongó

és soha ki nem forrt elméje arra mégis gyönge,

hogy megfigyeljen és elemezzen, hogy az elbeszé-

lést, mint mfajt, az új idk szellemének és Ízlé-

sének megfelel formává idomítsa s a mindjob-

ban bvül, háborgó, ütköz nemzeti életnek

tükrévé tegye. A tudomány és költészet közti

mesgyéken járva s örökös vízióktól elborítva,

nem jutott el a mvészet tiszta magaslatáig.
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de tovább dalolta, mindvégig lelkesedve zengte ers

ritmnsban öml s fényben csattogó ódáit a naphoz

:

»Üdvöz légy keleti pompádban, szemvidámító,

szivüdvözít, lélekvilágosító uap ! Énekkel köszönt

a madár, csillámával a harmat, döngessél a méhe

;

illatoznak tiszteletedre a rózsák, csevegnek a for-

rások, szállonganak a pillangók- én dallal kö-

szöntelek, szivem érzelem-árjából merítve s lel-

kem gondolataival fonva ket . . .«

S e prózában elrebegett himnuszokat, melye-

ket Vajda Péter több mint félszázad eltt, a

nagy reformkorszak zajában elzengett : ma sem

lehet meghatottság nélkül olvasni ...

II

Amily szent rajongással csüngött Vajda a ter-

mészeten s imádta az erdk magányát : oly mér-

tékben volt világfi az elbeszél próza egy másik

népszer mvelje, KutJiy Lajos. (1813—1864.)

Divatosan öltözködött, elkel társaságokba járt,

estélyeket adott, politizált s piogrammjából nem

maradtak ki a szerelmi kalandok sem. Érdekes,

szellemes és különös ember volt, aki bútorait
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Parisból hozatta és franczia irók mvein ntt

magyar speczialitássá. Mindjárt els mveivel

hatott és hódított. A közönség szinte leste az

novelláit, melyeket kezdetben elnyösen jel-

lemzett a kerekdedség-, újság-, elevenség. Ezek

a novellák nem jelentek meg feszes diszmagyár-

ban, de a franczia eleganczia, izlés, könnyedség

öltönyét vették magnkra. Kecsesek, formásak

voltak és stiljük is változatos, hajlékony, fordu-

latos. Kuthyt azonban csakhamar megzavarta

a siker, elfordult mintáitól, s új melvnek, a

képzeldés szabadságának karjaiba vetette ma-

gát. Itt domborodik ki aztán az o szertelen

egyénisége, itt kezddnek az irodalmi tom-

bolásai és kicsapongásai, fényes tehetségének

minden hazug mvészete, a borzalmas, a képte-

len utáni vad hajsza, kéjelg tobzódás mind-

abban, mit a fólzaklatott vér és a paroxizmus-

ban lüktet agy összeseper, szóval, az rület

játéka, melyet oly komolyan csinál, hogy szinte

hisznek benne és valószinnek látják. St egy

nagy közönség tapsolja meg e félszeg ideáliz-

must, e bizarr konczepcziókat s e vakmer, lehe-
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tetleu szilieket, talán azért, mert egészen szo-

katlan, egészen érthetetlen.

S Kuthy tovább halad a végzetes úton.

Felkutatja s átolvassa a romanticzizmus min-

den valamire való termékét, hogy tápot szerez-

zen vad képzeldéseinek. Eltte nyüzsög az

ébredez, mozgalmas nemzeti élet, melyet szin-

ról színre lát s mely korábban egy-két novellá-

jában föl is csillámlik, de egészében ott hagyja

fölhasználatlanul s inkább a nyers fantázia masz-

lagával bódítja magát is, meg a közönséget is.

Jóságos Isten ! Micsoda világ ez ! Valóban a bor-

zalmak és szertelenségek birodalma. Itt nincs

józan ember, elvetemedett gonosztevk és kötözni

való bolondok kergetik egymást föl-alá, az indu-

latok szóviharában fuldokolva, mígnem vért taj-

tékozva, halált lihegve össze nem roskadnak.

Végük rendszerint örülés, szivrepedés, mérgezés,

legyilkolás, vizbeugrás, levegbe röpítés, s meg-

rázóbb hatás kedveért gyakran tömegesen, hal-

mozódva.

Senkinek sincs oly körmönfont magyarsága,

tsgyökeres szólásmódjai, mint neki, de mind-
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ezek faragatlamü, szögletesen, s ami legrosszabb

:

vaktában vannak összehordva, mintha csak a

szél seperte volna össze ket rend, kapcsolat és

észnélküli mondatokká. A vonagló idegek beszéde

ez, egy rhapsod lélek halluczinácziói szavakká

tördelve, stil, mely valósággal meg van veszve,

íme, Ízelítül egy kis mutatvány:

»A táncz rohamába sodródék múlt. jelen,

jöv, ifjú vágy, fennremény, költi szerelem,

medd élet, tarolt szabadság, hon. isten, baráti

sziv. Minden érzelem kelt és haldoklott, el-

teremtve s kiirtva, öröm és keserség korában.

Az öntudat s feledés szivhabokban bukkant le

és föl s örvényei fölött magasztosult kedély

hadarta szines lobogóit, nyomva, emelve, ragadva

s hátralökve a sülyesztett észt . . .«

Ezt a prózát csak versei múlják felül, me-

lyeket bizonynyal maga sem értett s melyekre

vonatkozólag egy kortársa nem rossz indulat-

ból, de annál jellemzbben kérdezi: »Látta-

tok-e tündéreket csizmában ? Hallottatok-e Aeol-

hárfát befalazva zengeni? Ereztétek-e a forró

nap hidegét ? Olvassátok el Kuthy verseit,
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s mindezeket látni, hallani és érezni fog-

játok«.

Utolsó nagy munkájában, a Hazai Bejtel-

mek-hen. melyhez Siie Mystéres de Paris czim

regénye szolgáltatta a mintát, ugyanazok az

ismert motívumok adják meg a dolgok lényegét.

A rémes, a szertelen járja itt is. A regény hsé-

nek, dr. Márknak, egész emberirtó gyára van,

mely törvénytelen gyermekeket, álörökösöket,

hülyéket, némákat, holdkórosokat készít és szál-

lít nagyban és kicsinyben. Pedig a negyvenes

évek magyar társadalma sokkal egyszerííbb volt,

hogysem e szörnységeket, mint a valóságból

vett tényeket, csak némileg is igazolhatta volna.

Tlünk egészen idegen, s Kuthy által is csak

irói deliriumában elképzelt rejtelmek voltak ezek,

melyeknek lazán összefügg jelenetei közé azon-

ban szines és eleven alföldi rajzok ékeldnek

(Déliháb — Hortobágy — Szállító parasztoh

Besztercééi lápvidék), e nemben java termékek

s még most is megélvezhetk.

A forradalom lezajlása után, az önkény-

uralom szomorú éveiben, az egykor ünnepelt
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iró hivatalt vállalt, s ezzel eljátszotta népszer-

ségét a hazafias magyar közönség eltt. Meg-

sznt létezni, mieltt meghalt volna, de maga

az Ízlés is fordult egyet s csakhamar nyilván

látható lett, hogy Kuthy nagysága tulaj don-

képen divat dolga volt. Káprázat szülte, kiábrán-

dulás mosta szét.
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A REGÉNY NEMESEBB FORMÁI

1794—1865

Költészetünk virágzásának ez a szép kora

nem lett volna teljes, lia eg}^, nálunk eddig

meglehetsen elhanyagolt mfaj, a szépprózai

elbeszélés továbbra is parlagon hever. Vörös-

marty megteremtette a költi nyelvet, de elbe-

szél prózánk stilje áradozó, mesterkélt, szín-

telen és ertlen volt. íróink csak szükségbl

s el-elvétve mivelték a prózát. Voltak ugyan

rátermett tehetségeink, de magát az elbeszélést

Kisfaludy Károly könnyed és természetes humora

daczára sem tudta magasabb színvonalra emelni,

Fáy Andrásban pedig a mvészetet legtöbbször

elnyomta a didaktika. Szerencsére azonban, az

eposz, bevégezvén a maga hazafias misszióját,
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már a liarminczas években kezdte divatját miilni,

s mindjobban érezhetvé vált a szükség, hogy

hel^-ét az a mfaj foglalja el, mely a körülöttünk

nyüzsg élethez közelebb áll. A hexameterek

rohamaiban kifárasztott izlés a modern eposz,

a regény felé kezdett fordulni s a pathetikus

gondolatok ünnepélyes hömpölygése után a jel-

lemz leirást, a közönséges élet apróbb vonásait

és a természetes beszédet áhította.

Ebben az idben fejezte be élete regényének

els s éppenséggel nem érdektelen fejezetét egy

fiatal erdélyi fúr, báró Jósika MiJcIóSj aki ko-

rábban részt vett az olasz és franczia hadjárat-

ban, kitüntette magát a Mincio melletti ütkö-

zetben, országot - világot bebarangolt, sokféle

ismeretséget kötött, azután kapitányi ranggal

kilépett a hadseregbl és megnsült. Roman-

tikus hajlamú, kalandszeret ember volt, aki

a bécsi és párisi zajos élet után most egyszerre

szurdoki magányába szorulva, nem tudta, mihez

fogjon. Feleségével, kitl késbb el is vált,

nem volt boldog, a gazdálkodáshoz nem értett,

— unatkozott. Elkel semmittevésébl csak
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a politikai mozgalmak mindjobban ersöd zaja

riasztotta föl. Irt két röpiratot, de ezek, mint

aíféle dilettáns-munkák, hatástalanok maradtak.

Idejekorán megérezte, hogy nem termett a poli-

tikára. De ha már belekezdett az írásba, a

dologba, hát fohtatta. Igazi bels szükség ösz-

tökélte rá. Könnyíteni akart a lelkén, mely tele

volt homályos vágyakkal, föl nem használt tehet-

ségekkel és tép önváddal. Visszagondolt elpré-

dált ifjúságára, átélt kalandjaira, gyermekkori

benyomásaira, — atj^jára, ki a Báthoríakkal állt

rokonságban, s jó lovas, kitn vadász és nagy

gavallér volt; az ódon, si kastély egykor lár-

más és érdekes jeleneteire, azokra a typikns,

komoly és különös alakokra, akik ott gyakran

megfordultak; a sötét fegyvertárra, melynek

szablyái, buzogányai, sisakjai hallgatagon is

nagy és rejtelmes dolgokat beszéltek neki.

S íme, a körülötte zsongó regényes történetek-

bl szinte készen állt eléje az az irodalmi forma,

mely legalkalmasabb volt tehetsége megnyilat-

kozására: a történeti regény formája.

Megírta Ahafi-ykí, melyet a »Figyelmez«
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szigorú kritikusa, Szontagh, a követkes sza-

vakkal üdvözölt: »Uraim. le a kalapokkal!

Egy mvet van szerencsém bemutatnom, mely

körében elsrend, legjobb, mióta e nyelv zeng.«

S az eddig ismeretlen erdélyi mágnás egyszerre

országos bir ember lett, akiben az irodalmi

közvélemény tényleg a magyar regény meg-

teremtjét ünnepelhette. Abafi meg is érdemelte

a lelkes tapsokat, az elismerés koszorúját.

Nemesen gondolt, jól megalkotott, kerek és érde-

kes történetet, melynek különös bájt az adott,

mi e mfajban eddigelé hiányzott: a mvészi

forma, az ersen kidomborodó jellemek, a törté-

neti szin, az élénk leírások, a cselekményt höm-

pölygetö — tehát nem hiábavaló — ötletes és

fordulatos beszéd, szóval mindama jó tulajdon-

ságok, melyek egy világtapasztalatokban bvel-

ked élesen látó elme munkájának eredményei.

Fokozta a hatást a m erkölcsi tartalma s szub-

jektív színezete is. Mert ez a regény nem-

csak egy elkel erdélyi ifjúnak, Abafi Olivér-

nek, elképzelt története, hanem egyúttal az iró

lelki átalakulásának diszkréten igaz rajza is.
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Abafit az eUiaDjagolt nevelés, a könnyelm haj-

lamok léha és korhely életbe sodorják, de esz-

ményi szerelme fölébreszti minden jobb érzését,

alvó tehetségeit, erélyét, akaratát s ezek segít-

ségével diadalmaskodik az erkölcsi romláson.

Daczára az erkölcsi czélzatnak, melyet Jósika

a mvészi czél fölé látszik helyezni: mai napig

ezt tartják legjobb regényének. Annyi kétség-

telen, hogy nálunk valóban az els regény volt,

melyben eró'sebb képzeldés, magasabb izlés,

mvészibb tudás nyilvánult, s így rendkiviili

hatása szinte kimaradhatlannak, természetesnek

tnik fel. Érdekfeszít, könnyedén kedves, új-

szeren formás olvasmány volt, nyilván arra

hivatva, hogy lándzsát törjön e mfaj korszer-

sége érdekében s olvasókat hódítson társadal-

munk felsbb rétegeiben is, hol eddig a magj^ar

költészet termékeit legtöbbször csak a közöny

és lenézés aprópénzével fizették. Ez a regény

egy immár ismeretlen világot tárt föl a magyar

olvasóközönség eltt: a romlatlan, hamisítatlan

nemzeti életet. Mert Erdélyben még nem fakul-

tak el a krónikák lapjai s éltek a hagyományok,
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a mondák. Itt még mindig a régi magyar

módi járta n3'elvben, erkölcsben, szokásokban s

Jósika ezek közt ntt fel. »Nemzetsége, rokon-

sága viszontagságait tudva, tudta egész Erdély

történetét. « A körülötte hullámzó eredeti, szines

és gazdag élet, a múlt emlékeinek szinte ke-

gyelete, valóságos kincsbányája lett költésze-

tének.

Abaflt aztán gyors egymásutánban követték

Jósika többi regényei. Eleinte a jobbak, az er-

délyi nemzeti fejedelmek korából regényesített

történetek (Zólyomig As Utolsó Bátori), majd

Magyarország történelmének nagy és küzdelmes

epizódjai (A csehek Magyarországon^ Zrínyi a

IxüUö, II. Rálcóczi Ferenci, Egy magyar család

a forradalom alatt stb.), az Anjou-korbeli roman-

tikus rajzok íKlára és Klári, Magyar kényurah},

váltakozva a novellák egész rajával, könyvtárnyi

sokaságban, harmincz év alatt körülbelül száz-

huszonöt kötetre szaporodva.

Rendkívül termékeny iró volt. Képzel tehet-

sége szakadatlanul mköd, leleménye szinte

kifogyhatatlan. Korán hozzászoktatta magát a
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sanyarú munkához, s jól tette, mert az egykor

kényelemben él világfinak késbb nem annyira

a dicsség-ért, mint inkább a kenyérért kellett

dolgoznia. A forradalom, melyben tevékeny részt

vett, megfosztotta vagyonától, s in effigie har-

minczöt társával föl is akasztották. Szerencsére,

második nejével, báró Podmaniczky Júliával, ki

minden bajában h osztályosa volt, idejében

külföldre menekülhetett. Eleinte Brüsszelben,

késbb Drezdában telepedett le, ahol kizáró-

lagosan tollával tartotta fenn magát s ahol

aztán a folytonos ers és gyakran kényszer

szellemi munkától megtörve, hetven éves korá-

ban meg is halt.

Jósika kétségkívül új korszakot nyit a ma-

gyar regény történetében. Annak igazi meg-

teremtje, at}ga. Föllépéséig csak regények van-

nak, de nincs regényirodalom; csak kísérletek

vannak, de nincs mestermfí. az els, igazán

rátermett talentum, ki e mfajban komoly és

nagy hatásokat ér el. Munkájához nem nyúl

készületlenül, minden tekintetben föl van sze-

relve hozzá, s bár kezdetben a formát Walter
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Scottól kölcsönzi: elég ers egyéniség arra,

hogy eredeti és sajátos tudjon maradni. Ugyan-

azok a motimmok, mégis más érzés, más világ.

Regényei — mint amazéi — történeti regények,

de lényegük, hivatásuk valami egyéb, mint a

történeti fejldés felmutatása s a zord lovagi

erkölcsök ünneplése. Itt is bven szerepelnek

a romantika indítékai és eszközei : a várak, vár-

urak, kalandorok, rablók, eszményi nalakok,

lovagias szerelem, cselszöv gonoszság stb., de

czéljuk egyelre nem más, mint érdekfeszít

jelenetek kíséretében bizonyos általános erkölcsi

és lélektani feladatok lebonyolítása. A részletek

aprólékosságig men rajzai és kifestései, a ter-

jengésre hajló leírások, itt-ott maga a cselek-

mény, st a jellemrajz is emlékeztetnek a min-

tára, — de Jósika soha sem mélyed el a

történelemben annyira, hogy onnan konstruált

alakjaiból a kor uralkodó és mozgató esz-

méinek minden vonása visszatükrözdjék. Regé-

nyeinek inkább csak színezete történeti. Meg-

elégszik bizonyos külsségekkel, — az igaz,

hogy ezek a külsségek aztán annál ragyo-
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góbbak. S mindezt tudatosan, készakarva csi-

nálja így. Az »Abafi«-lioz irt utószóban nyil-

tan czéloz erre: »A magyar regényírónak azon

kell lenni, hogy olvasót szerezzen, s így inkább

a l-ülsö élettel kell bíbeldnie, mely a nagyobb

résznek Ízléséhez szól, mint a belsvel, mely

csak a mííveltebb gondolkozó olvasót mulat-

tatja«. Tisztában van magával, a közönség-

gel, de meg a czéljaival is. Nem mvész a

szó magasabb értelmében, de rendkívüli ér-

zéke van a regényes iránt s jól tudja, mivel

hathat, mivel hódíthat. Leleményességét paza-

rul kihasználja, termékenysége gyakran köny-

nyelmségre csábítja.

Ezek a körülmények sodorják aztán az

angol mintáktól a franczia romantikusokhoz,

akiknek eszközeivel még könnyebben, de ke-

vésbbé rokonszenvesen dolgozik. A rémletes,

a kápráztató, a borzalmas, az idegrázó lesz

nála is melvvé, — sanyarú életviszonyok közt,

mindig munkában ég nagy tehetséggel lej-

tre lép s többé nem emelkedik, csak ha-

nyatlik. A haladó id elszárnyal fölötte, a

Endrödi: Századunk irodalma. 10
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megváltozott izlés elfordul tle, — meg kell

érnie, hogy népszerségét ragyogó elmék ho-

mályosítják el, beteg és szenved lelkének szo-

morúságára, de a magyar regényirodalom dics-

ségére, mely els fényét az tündöklésétl

kapta.
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A KARTHAÜSI KÖLTJE

1813—1871

Ebben a nagy és forrongó korban, a küzd

magyarságnak e megváltó történetében önkény-

telenül egy sajátságos tünemény ragadja meg

figyelmemet. Egy látvány, mely szinte megbvöl,

megigéz. Nézem az idk emelked árját, a sok-

felé ágazó törekvések egy czélra törését, a szel-

lemi élet roppant folyamának özönlését és kiára-

dását, s amint nézem, lielylyel-közzel egy-egy

magasra ágaskodó hullám geriucze ütközik sze-

membe. Hogyan támadt? ki tudná megmondani!

Valami csodálatos ser lökte a magasba. Meg-

jelenik s gazdag és súlyos tartalmának egész

tömegével zuhan az alföld reményzöld, de puszta

rónáira, melyeknek füve kaszálatlanul szárad el

10*
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tövén. Az élet nagy zaját viszi magával, a ma-

g3"ar szellem titokzatos erit liömpolygeti, a lelki

derékségnek nemcsak szimbóluma, de ténye.

így látom csodásnak háró Eötvös József

megjelenését is. Huszonhárom éves, mikor Kar-

thansi-ját megírja, egy regényt, melyet a fáj-

dalom evangéliumának szokás nevezni, s mely

egészében véve csakugyan a század szenved

lelkének jajkiáltása. Az emberiség szive sir föl

benne a lirai szubjektivitás teljes közvetlensé-

gével. Innen az a magával sodró mély hatás,

melyet nemcsak a magyar közönségre, de kül-

földi olvasóira is gyakorol, Eegény, melyben

legkevesebb maga a — regény. Nem is azért

van Írva, hogy szórakoztasson, hanem, hogy

megragadjon. A gondolatok egész oczeánja, me-

lyet az érzelmek vihara folyton zúgat és hul-

lámoztat. Szinte egyhangú és fárasztó, de nagy

és természetes özönlés. Túláradása egy irigy-

lenden tartalmas ifjúságnak, mely szabadulni

akar a saját kinszenvedése terheitl. Azért öm-

lik, hogy megkönnyebbüljön. Nem tördik a forma

törvényeivel, melyek bizonynyal korlátoznák, de
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foltétlenül szabadon árad, csak a sziv törvé-

nyeire hallgatva. Egy láng'elme vérzése, mely

a megváltás munkájára tör; bánat és részvét,

mely az eg-ész emberiséget átöleli az egyénben.

Ezer meg ezer kifogást lehet tenni ellene,

ahogy tényleg tettek és tesznek is. Ez a törté-

net mesének is vékony, hát még cselekménynek!

Minduntalan elvész a szem elöl, mint a gyalogút,

mely kalászos szántóföldeken vezet keresztül.

Miféle szentimentális, tengelytelen lélek ez a

regényhs, ez a fiatal franczia gróf, Gusztáv,

akit menyasszonya, Júlia, egy semmi emberért

megcsal és elhagy! Még csak vére sem forr fel

a sérelem miatt, — de átengedi magát szép-

arányú fájdalmainak, tovább is csak imádja

Júliát s midn Parisban az erkölcsi sülyedés

lejtin újra találkozik vele : eltipor érte egy iga-

zán hséges leányszivet s végkép meghasonlásba

jvén magával és a világgal: beáll barátnak,

karthausi lesz. Ezek a jellemek tulajdonképen

nem is jellemek, csak elvont eszmék imbolygó

silhouettjei, átsuhanó árnyak, minden akaratra

s összeütközésre alkalmatlan, törékeny bábok,
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passzív szeuvedk. Hát még ha a köréjük tor-

lódó reflexiók tömegére gondolunk, melynek ter-

hétl itt minden egyéb összeroskad! S különös,

ez a regény azért mégis csodálatos m marad.

Minden szerkezeti hibája daczára, jelentsebb

érték, mint akárhány jobban megépített elbe-

szélés, egyszeren azért, mert lángelme munkája.

Jósika még dicsségének deleljén áll, mikor

a Karfhausi megjelenik, s íme, a multak színes

történetétl a közönség szinte lázas elragadta-

tással fordul a jelen martirológíájának e szo-

morú rajzához, mely körül századának vívódó

gondjai, a lét problémái, az emberi végzet nagy

kérdései vetdnek fel s elfogadja ezt a tépe-

ld, fiatal filozófiát, mert maga is fiatal és

tépeld. Nem fél ezektl a sötét hangulatoktól,

melyeknek megvan az a veszedelmük, hogy talán

népszersítik az érzelgsséget, de teljes lélek-

kel élvezi a gondolatok és érzelmek e pompás

és komoly játékát, ezt a mélyreható tartalmat,

mely tele van meglep újdonságokkal s kiapad-

hatlan költészettel. A körmondatok élességével

vésdik be minden eszméje az emlékezetbe s
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nyugtalanságot idéz elö a szivekben, st elége-

detlenséget, — de hát baj ez? Hisz éppen arra

van szükségünk, hogy a létez állapotokkal szem-

ben elégedetlenkedjünk s az önvád és szenvedé-

sek poklán keresztül megtisztuljunk és fölemel-

kedjünk. Hadd kapkodják hát ezt a veszedelmes

könyvet! A hosszú tétlenség kényszer nyugalma

után hadd elmélkedjenek s gondolkodjanak ezek

a pihent agyvelk s nyerjenek szélesebb látkört,

mint amint a múlt szk világa vont köröttük.

Csak hadd járja át szivüket a fájdalom árja,

a szeretet édes érzése, a hit malasztja, s önös-

ségük rideg gubójából kinyomakodva: hadd lel-

kesüljenek végre hazáért, emberiségért, mert aki

másoknak él, boldog, s csak az önz boldogtalan

!

íme, így olvad össze a Karthausi hangulata

kora közérzésével. És most már elléphet a kri-

tikus, és szétszedheti tetszése szerint e ragyogó

munka szövedékeit, — ez nem fog változtatni

a dolgok lényegén s a m becsén. Kétségkivül

tele van hibával és tévedéssel, mint forrása : az

ifjúság, de nem kevesebb benne a fény s költé-

szet, mint sugalmazójában : a géniuszban.
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Yan Eötvös Józsefnek egy költeménye (Én is

szeretném . . J, mely élénken megvilágítja az

poétái törekvéseit, st irodalmi mködésének

valóságos kis prograuimját adja. Megható nyílt-

sággal mondja el ebben a versben, hogy ö is

szívesen dalolna kimért, zeng sorokban a szép

természetrl, kedvese szemeirl, Tokaj tzborá-

ról, de nyájas képzeteibl fölveri a komoly való-

ság, s neme keserveire gondolva, dala nem édes

susogás, de századának jajsikoltása lesz. Lelkét

ég kínokkal tölti el az az érzet, mit ezrek hall-

gatagon trnek s a f/ydva lort nem akarja

szehb emlékeivel giinyolni. így válik az ö költé-

szete kora néma szenvedéseinek hallható hang-

jává, — egy könynyé, mely milliók fájdalmát

sirja el, egy villámmá, mely a sötétben tévelyg

tömeg eltt fölgyújtja az éjszakát.

Más helyütt még részletesebben irja körül

nemes feladatát: »Van az Írónak — gymond —
egy magasabb feladata, mint hogy bizonyos

mennyiség fehér papirt fekete karczolással tölt-

sön be ; ki ezt érzi, azt egy pár kedvez birálat

vagy azon mvészi élvezet, melyet mvei alko-
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tásában talál, ki nem elégíthetik. A költészet

kedves játékká aljasul, ha a kor nagy érdekei-

tl különválva, nem a létez hibák orvoslása,

nem az érzelmek nemesítése után törekszik. —
Tiszteletünket, szeretetünket csak az érdemli,

l-inel: Isten szivet adott, hogy embertársai szen-

vedését megérthesse; ki nemesebb emberi czél

után fáradva, hogy ersebben hathasson, azt,

mi a mvésznek legdrágább, mííve szépségét is

föláldozza; — kinek könyvében nem szép mii,

hanem szép emberi tett fekszik elttünk . . .«

Azt hiszem, ez eléggé világosan van mondva

s nyilván láttatja, hogy Eötvösben — legalább

elméletileg — a humanista fölibe kerül a költ-

nek. De, szerencsére, minden theoria szürke s

nála sem érvényesül a kimondott elv ridegen.

Eegényei kétségkívül a koreszmék szolgálatá-

ban állanak ; mögöttük ott forrong a küzd nem-

zeti élet, a múlt válsága, a jelen tanulságai, de,

nemes irányzatosságuk daczára, végs czéljuk

mégis csak a míívészet. Hiába állítja föl elmé-

letét a történeti regényrl, teljes meggyzdés-

sel hangoztatván, hogy annak »azon általános
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mvészi és erkölcsi feladatokon kivül, melyeket,

ha az iró szem eltt nem tart, minden regény puszta

idtöltéssé aljasul, még egy különös kötelessége

jutott s ez: népszersíteni a történetet — «; azért

éppen az a regény, melynek elszavában ezt

hirdeti, a » Ilagyarorsmg 1514-hen« maga czá-

folja meg legfényesebben a kimondott tételt s

bizonyítja be, hogy az a »különös kötelesség«

bizony nem ide tartozik. Az eszmék agitátora,

szerencsére, nem tudja Eötvösben végkép legyzni

a mvészt.

íme, ebben a regényében a múlthoz fordul,

de a mohácsi vészt megelz nemzeti hanyatlás

korát, a Dózsa György parasztlázadásának véres

jeleneteit azért festi meg oly élethiven és részle-

tesen, hogy tanulságaival saját kora lelkületére

hathasson. A szívtelen nemesség s a fölizgatott

nép szenvedélyeinek összeütközése, mely végered-

ményében a mohácsi katasztrófához vezet; int

példa itt, korszer szózat a jobbágyság fölszaba-

dítása érdekében. Államférfi és filozóf sohasem

használta nemesebb czélokra az irodalmi formá-

kat, mint Eötvös. Nagyon jól tudta, hogy a re-
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gény rendkívül alkalmas eszköz a társadalmi

és politikai eszmék terjesztésére, st megér-

lelésére, s amiket Reform czimú röpiratában

már eleve elmondott: regényeiben csak kiszí-

nezte. Ez a forma tetszets volt s szárnyat adott

az igének. A Magyarország lM-ben távol áll

attól, hogy népszersítse a történetet, de bizo-

nyos dolgokat annál alaposabban megértet.

Egészében véve hatalmas korkép, melyben fleg

a nép fia, a parasztlázadás vezére, Dózsa György

van kitnen megfestve. Ez a fukar szavú, fék-

telen szív, erszakos s lénye alapvonásaihoz

mindvégig következetes ember igazi húsból és

vérbl való alak, történeti érdek hs, és Eötvös-

nek talán legmvészibben megépített jelleme.

Holott éppen a jellemrajzban gyenge. Alakjai

többnyire nehézkesek, sokat elmélkednek, beszél-

nek és tanácskoznak, de mozgásukban hiányzik

a szenvedély karaktere s az életelevenség. És vall-

juk meg: sok bennük a szónokiasság is. Azért

alkotvák, hogy az író eszméinek szócsövei legye-

nek, vagy a sok helyrl összehordott történeti

adatokat ügyesen sorakoztassák. Beszédjeik rész-
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ben pompás országgylési beszédek, melyeket egy-

elre csak regényben lehet elmondani. Mögöttük

ott áll a kitn iró és államférfi, akinek komoly

czéljai vannak az egyénnel s nagy álmai van-

nak az emberiségrl.

Ez az ers irányzatosság, mely fkép a Nö-

véreJc czim regényében boszulja meg magát, ahol

már egész paedagógiai értekezések ékeldnek a

különben is novelláuyi történet szélesen rajzolt

részleteibe: kétségkívül a mvészetet rövidíti meg.

Tömérdek a leirás, rengeteg a magyarázat s mind-

ezt még fárasztóbbá teszi a folytonos körmonda-

tosság, ez a mindig komolyan és ünnepélyesen

hangzó beszéd, mely közbe-közbecsapkodó mellék-

mondataival hsz-harmincz soron alul nem igen

tart pihent. Eötvös gondolatainak természetes

formája az, de képzelhetjük, elbeszélés számára

mily alkalmatlan! Szinte egyediil álló, egészen

elszigetelt stil, melynek csak a roppant tar-

talom ad létjogosultságot.

Van azonban egy regénye, mely kivétel, nem

mintha nem volna ez is irányregény a szó nemesebb

értelmében, de mert ebben a mvész lép eltérbe
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teljesen. Ez a Fahi Jegyzje, — a régi Magyar-

ország nagy és minden idkre szóló szatírája,

Eötvös lángelméjének legdiadalmasabb terméke.

Egy darab igazi történet a liarczoló költészet

kegyetlen világításában. A megyei rendszer

egyednralmának kétségbeejt rajza, ázsiai álla-

potainknak kíméletlen fólmutogatása, és kigúnyo-

lása a népképviseleti kormányzás eszméjének

érdekében.

Oh, azok a régi jó idk, midn bven volt

minden, ami kellett! s a helyi életben össze-

zsugorodott lélek hazájául csak a megyét ismerte,

alkotmányul csak a kiváltságos osztályok szo-

cziális érdekeit! Midn az emberek nagyra-

vágyása oly szk térre szorítkozott, mint a kör,

mely életük színhelye volt s náddal födött, vályog-

ból rakott házaikban megannyi kiskirályként

pipázták el gondatlan éveiket! Enni, inni volt

a Madásig, — beszélgetni is lehetett a ház eltt

elmenkkel — mulatságot is rögtönözhettek a t-

lük függ emberek boszantásából és megalázásá-

ból, és szellemi táplálékul ott állt a szoba polczán

a — kalendárium! Szinte vágytalan volt az élet.
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Kissé egyhangú, kissé korlátolt ugyan, de tétlen

és biztos, s így nemes emberhez ill. Ezeknek a

nemzetes betyároknak a kemény koponyáit leg-

fölebb csak a jégverés aggodalma foglalkoztatta

koronként, mert sok mindent a pokolba kívántak,

de a lábon álló gabonát mégsem kivánták oda.

Házuk unalmát hébe-hóba egy-egy vendéglátás

epizódja zavarta meg. Ilyenkor aztán vidáman

sürgött-forgott az asszony, kinek összes világát

»udvara, konyhája, csuprokkal és serpenykkel

gazdagon megtömött kamrája « tette ki, s járta

a duhaj tréfa, az eszem-iszomság, a vadker-

getés, agarászat, kártya, napokon át . . . A me-

gyékben pedig ezalatt szerte-széjjel égre kiabált

a közigazgatási mizéria s a visszaélések, bnök

és garázdaság szabadon burjánoztak mindenfelé,

a magyar táblabiró-politika nagy dicsségére.

Ezt a minden reformtól, minden köztehertl

iszonyodó, pipáiban és agaraiban él, rakott

asztalt és telt poharakat imádó különleges tábla-

bíró felekezetet, — a haladni nem akaró és nem

tudó régi Magyarországot rajzolta meg Eötvös

egy megye képében. A Reform irója kitnen,
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a legapróbb részletekig ismeri a valóságot, s ko-

moly stúdiuma rettent szatírává idomul regé-

nyes eladásában. Jóformán nem is kell egyebet

tenni, csak leirnia, amit állapotainkról tud. Olyan

hahota támad belle, mely metsz hangjával

egy egész nemzet lelkiismeretén keresztülsivít s

belenyilallik minden agyvelbe. Hallatlan! Hisz

itt az emberek még azt sem igen tudják, hogy

az ország régen túl van a török hódoltság korán.

A jobbágyok nyögnek, az urak basáskodnak.

Ebbl áll az élet, a világ, a történelem. A köz-

állapotok semmiben sem különböznek a közutak-

tól, melyek járhatatlanok. » Vándor! Ha Taksony

megye tiszai járásába igazságot jöttél keresni

s Garacs helységéhez közeledel: vesd le sarui-

dat! — Nem azért mondom, mert e falu Nyúzó

Pál fbiró úr lakhelye s így, fkép, ha járásában

tartózkodói, neked szent hely, melyet így kellene

megtisztelned ; nem is azért, mert szent Ágoston

szerint még vallási tárgyaknál is, min a böjt,

legjobb azon helynek szokását követni, melyen

tartózkodunk s Garacson az egész világ mezít-

láb jár: de ha minden magasabb szempontokat
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mellzök, legalább azért, hogy jó ers bagaria

csizmát húzhass lábaidra, mik nélkül szi idben,

mint most, nehezen mehetsz végig az ntczán.«

Ez az en3'elg dévaj eladás, niel}^ a fonákot

magasztalja, ez a pathetikusan rakonczátlankodó

stil, mely a visszásat, a torzot dicsíti : mindent

megcsiklandoz, mindent megsebez, ami álerénj',

korlátoltság, hazugság vagy butaság. A regényben

szakadatlanul sziporkáznak a gúnyos és tanulsá-

gos reflexiók röppentyi. Csak úgy találomra, lás-

sunk egyet-kettt, íme, a népszerségrl : »Mi más

nemzeteknél a legnagyobb fényzésnek tartatik,

mire csak a természettl leggazdagabban meg-

ajándékozottak számolhatnak, — az nálunk min-

dennapi kenyérré vált s Pyrhus követei, kik el-

bámultak, midn a római szenátust látva, mint-

egy királyok gyülekezetében gondolák magukat,

mit mondanának, ha tapasztalnák, miként orszá-

gunk határai között a népszereknek egy egész

népét birjuk, kik közül népszerségben egyik

a másikat felülmúlja, anélkül, hogy közülök a

legnagyobb rész valaha azon veszélybe jöhetne,

hogy Aristidesként polgártársai a miatt szám-
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nek tartatik. Tudja mindenki, én nem vagyok

szerfeletti magasztalója honi állapotainknak, söt

olyakat is mondtam már életemben, mik által

az isten földi szavával — mi alatt, mint tudva

van, a nép szava értetik — ellentétbe jöttem,

noha ildomos férfinak az isten szavát legfölebb

csak magyarázni kellene ; azonban a népszer-

ségre nézve Magyarországnak felsbbségét nem

tartom kevésbbé tagadhatlannak annál, melyet

Anglia pamutszöveteire nézve bir s mely nem

annyira a kelme minségében, mint a gyártási

ár csekélységében fekszik. — Mutasson nekem

valaki országot, hol a népszerség kevesebbe ke-

rülne ! Máshol szükséges, hogy egész életedet

hazádnak szenteljed, néha éppen meg is kell

halnod, testedet, véredet kívánják, hogy érettük

nagy nevet cserélhess be; nálunk, ha a marha-

hús tizenkét krajczárba kerül s indítványt tészsz,

hogy tiz krajczárra szállíttassék le, — elérheted

népszerségedet. Minek felkonczoltatni önteste-

det, ha czélod elérésére elég a szegény marhát,

mely nem is a tied, olcsóbban vágatni ki ! Ezen

Endrödi: Századunk irodalma. 11
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intézkedéseknek, melyek, mint a penny-kiadá-

sok Angliában a tudományt, úgy nálunk a dics-

séget mindenki által megszerezhetnek tevék,

köszönhetjük, ha a népszerség, mely a világ

minden részeiben, mint tudva van, könnyen arisz-

tokrácziához vezet, náJiink a lef/donokratikusahb

institúcióknak egyike stb. stb.« — »A külföld

gúnyosan szól alkotmányunkról. Nemességünk adó-

mentességét említik. Mintha bizony minden pol-

gárosodott népnél nem lenne szokásban, hogy

az elafigott katonák közköltségen tartatnak s

mintha nem volna természetes, ha a magyar

nemzet is nagy rokkantját, ki századok eltt

érte küzdött, szintén ingyen tartja s vájjon a nem-

zet elvénült rokkantja nem nemességünk-e ?«

Ez a Swift félelmes modora, gyilkos udva-

riassága. S így foly ez gyér megszakításokkal

végig az egész regényen. Minden aproposnál

öldököl a gúny. Az iró szinte kéjelegve forgatja

vészes fegyvereit s az irónia, humor, sarkazmus

vivótrével rostává lyuggatja a régi megye össze-

vissza tatarozott avatag rendszerét, melyben az

igazságért küzd egyént megrugdalják, földesúri
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önkény világgá kergeti a becsületességet s az er-

kölcs nem létezhetik. Mit bánom én, hogy a re-

gény cselekménye háromfelé ágazik s érzelmes

jelenetei kirínak az alap-tónusból; hogy a czim

szerinti hs voltakép egy keser vélemény meg-

testesítése, tiszteletre méltó automata, akinek

igen kevés köze van az eleven élethez; ^ szó-

val, hogy a Falu Jegyzöjéneh is bven vannak

hibái! de mikor egészében véve szinte egyedül

álló, valóban »korszakos « alkotás. Nagy igaz-

ságokért száll sikra s a mvészet igaz fegy-

vereivel küzd az új Magyarország érdekében.

Ha túloz : túlzásainak alapja is az igazság.

Ezek a szolgabirák, esküdtek, táblabírók, Porvár

és Garacs kitnségei, pompás torzképek, a régi

megye » történelmi haldoklásának« utolsó külön-

legességei, s a mvészi szempont, mely mindvé-

gig uralkodik a kaczagtatóan siralmas történeten,

nyilt bizonyítéka annak, hogy igazi, teljes sza-

tírát csak az a költ képes írni, aki, mint

Eötvös, egész szivével öleli át az embert s min-

den gúnyolódásának forrása a legtisztább —
szeretet.

11*
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Szeretetbl áll egész lénye. Nagy szive nyi-

latkozik meg legkisebb költeményében is s min-

den gondolatában, melyek egytl-egyig a jót és

igazat szolgálják a szép formájában. Bensejébl,

meggyzdésébl fakadók. — ezért csak oly ked-

vesek és értékesek nekünk, mint a francziáknak

Pascal gondolatai. E nagy Írónak nyilvános élete

sem egyéb, mint az emberszeretet nemes tanai-

nak folytonos gyakorlása. Alig él magának, de

annál többet, szive minden dobbanásával nemze-

tének. Ezer disszonanczia közt összhang a f-

törekvése, mert maga is az összhang embere.

Pályafutásának vonala oly tökéletes, mint egy

köré. Fiatalon, els munkájában, a Karthausihan,

az egyén jogaiért küzd s utolsó nagy politikai

mve A XIX. század uralhodó eszméinek befo-

lyása az álladalomra szintén mera egyéb, mint

lángelméj törekvés az államhatalom korláto-

zására az egyéni jogok és szabadság megvédése

érdekében. A költ, államférfi és filozóf így

forr egygyé benne s mveiben. Széles látkörn,

egyírányü, komoly író, aki a pillanatnyi szükség-

leteket is általános nézpontokból tekinti és
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iiiérleg-pli. A j'^len nem kápráztatja, nem teszi

önhitté, sem elfogulttá, mert a jövunek dolgozik.

Végrendelet czim versében, melyet még a for-

radalom eltt irt, mködése jutalmául s dics-

ségéül eszméinek gyzelmét kéri a gondviselés-

tl. S a kegyes ég megadja neki, amirl nemes

szive álmodozik. Megéri azok teljes diadalát.

A megyés társadalom összeomlik s helyébe lép

a nemzeti önkormányzat, a népképviseleti rend-

szerrefölépített parlament. Az »istenségedénye« :

az egyén, egy új korszak jogkörébe lép s az új

ertl duzzadozó magyar nemzet megindul nagy

czélja : a magyar államiság felé. S e dics poli-

tikai és társadalmi átalakulás nehéz munkáiból

Eötvösnek még bven kijut a maga osztály-

része. Nemzete fölemelkedésének nemcsak lelkes

szemlélje, de h tényezje, st bizonyos tekin-

tetben egyik végrehajtója. Földi ember kiván-

hat-e hálásabb végzetet? Nyugodtan halhatott

meg: oly gazdag életet hagyott maga után, mely

mindig egyik örök forrása marad a nemzeti fej-

ldés hatalmas folyamának.
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A MAGYAR BALSAC

1815—1875

Sohasem feledem el azt a szomorú találko-

zást. — Veröfén3^es szi dél volt s a régi Athe-

naeum épülete táján egy üveges tekintet, szinte

bambán haladó alakot láttam, a kirl tudtam,

hogy Kemény Zsigmond, mert ilyen élhalottan

akkor csak járt széles Budapesten. Erélytelen,

bizonytalan mozdulatokkal jött velem szembe s

én önkéntelenül meglassítottam lépéseimet. Vég-

telen tisztelettel és fájdalommal néztem e nagy

roncsot, mely tönkrement idegzetével s szívszag-

gató közönyével gépileg mozgott elre, mintha

nem is a valóságban, csak álomban járna. Nekem,

a ki személyesen nem ismertem t, mindennél

titokzatosabbnak, sphynx-szerübbnek tnt fel e

pillanatban, mert romalakját látva, mély meg-
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liatottsággal gondoltam ez imbolygó porhüvely

egykori gazdag tartalmára. íme, az ember-oczeán

sivatag hullámain egy végkép leszerelt, magá-

ban hánykódó gálya, mely tele van India kin-

cseinek — emlékével. Egy vázhajó, mely az élet

nagy vizén a halálnál szomorítóbb gondolatokkal,

sejtelmesen libeg föl-alá s hangtalanul, lélekte-

lenül, szinte félelmesen vonul el a verfényes em-

beri jelenségek közt. Könyek szöktek szemembe

s ezek a könyek egy dús világ összeomlását,

egy lángelme pusztulását siratták . . .

Most is elttem áll e kép s a fájó gondola-

tok egész raját kelti fel lelkemben. Az iró pálya-

futását és vívódásait is magam eltt vélem látni

s az sem sokkal vigasztalóbb látván}^, mint ahogy

sohasem kellemes szemlélni valamely sziv vérzé-

sét, valamely agyvel vészes lobogását.. Ez a

mi nagy regényírónk pedig olyan ember, a kit

roppant bens tüzek és szenvedélyek égetnek

föl, a kinek hatalmas esze van, oly hatalmas,

hogy kénytelen neki odadobni áldozatul a szivét

is. Világa éppenséggel nem az a nyájas, öszhang-

tól és dertl ragyogó világ, melynek »méla
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akkordjai « boldog álmokba ringatják a boldog-

talan halandót: zord idk szárnya csapkod itt

mindenfelé s letarolja az emberi ábránd szelid

ékítményeit; nagy és rejtélyes szakadékok táton-

ganak; bizarr formákba csorbuló sziklatömbök

könyökölnek egymásra; villámtól szaggatott szál-

fák merednek a zivataros ég felé s vad zuliata-

gok zaja, szivettépö sirámok hallatszanak minden

fell. Komor, zárt birodalom. Néha egy-egy sas

rebben fel az ormokról s ha ember téved ide:

lelkére rögtön rárajzolódnak e magába zuhanó

természet dúlt szinei és hangulatai. Oh, ezek a

képzelg bolondok, ezek a gyarló, törékeny em-

berkék! erény, hség, jóság révedez áldozatjai!

derültebb sorsra s igaz részvétre érdemes elitél-

tek, kiket elfordithatatlan fátum sodor a pusztu-

lásba! Micsoda félelmes játék ez a Kemény

költészetében! Mintha csak hallanám az iró

fenyeget monológjait:

— Csak járjatok az erény utjain, csak sz-

jetek álmokat az üdvrl, boldogságról. Az élet

oly szépnek látszik, az álmok oly vidámok, s

a mit óhajtunk: mindig kellemes. Csak töreked-
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Jetek utána. Majd úgy is megteszitek azt a

lépést, melj^et nem akartatok. Egyet, kettt . . .

a többi jön utána. Magától, mint a romlás. Velem

is csak igy történt. Oh, az én elhibázott életem!

Ez az utóbbi felkiáltás gyakran fordul el

Keménynél s önkéntelenül is eszünkbe villan,

hogy e különös ember századok eltt játszó

történeteiben — bár ott látjuk amaz idk min-

den mozgató eszméjét — mégis csak valamely

subjektiv szerencsétlenség elemei zajlanak és ful-

dokolnak. Az egyes részleteknek néha oly ersen

sajátos szinök van, hogy szinte lehetetlenség

arra nem gondolni: ime. Kemény regényeiben

a tulajdonképeni hs nem Gyulai Pál, Kassai,

Péchy Simon stb., hanem ez a bels életet él,

titokzatos szenvedélyek közt vergd lélek: a

boldogtalan iró maga. Annyira féltékeny a saját

emberi gyengeségeire, — nagy eszét érezve, any-

nyira szégyenls az életet követel megindulások

miatt, hogy mindezt rég lezajlott korszakok

fátyolával burkolja el, történeti személyek álar-

czában jeleníti s tlünk távol es szenvedélyek

összeütközésében rajzolja meg. Csak a forma
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objektív, s ez annyiban tökéletes is, amennyiben

megveszteget. Az elhitetés mvészetének nemes

furfangjai mögött azonl)an ott tombol az iró

fájdalma, csakúgy, mint Shakspere-é, fia elvesz-

tése fölött, Hamletben.

Gondoljuk csak el, hogy Kemény voltaképpen

ketts életet él. Egyet napvilágon, a közügyek

szolgálatában, komolyan, tartalmasán, egy másat

éjjel, az erinnisektl tépdesve, viziók és hallu-

czinácziók között. Minket mvészi szempontból

ez az utóbbi élet jobban érdekel s az iró éle-

tének ez kétségkivül a csodásabbik része is.

A magányos órák, az Íróasztal, — ez az a bvös

retorta, a liol leszürdik a nappali zaj, a való-

ság keserségei, a kérges tapasztalat, s a képze-

let, ez a nagy vegyész, kedvére formálja és

idomítja a dolgokat. Ellenállhatatlan kényszer

íizi az irót ide s valami önkinzó, sötét gyönyör

hatja át, midn maga mögött érzi a küzd életet.

Ez immár a látományok birodalma. Almok suhan-

nak át a nagy éji csöndességben. A közélet sa-

lakjából tündéri képek rajzanak föl s a fantázia

démonjai törnek el. Szárnyuknak olyan zaja van,
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mely igen hasonlit a » sóhaj táshoz«. Nedves sze-

mükbl harmatcseppek hullanak, melyek a kö-

nyek hatását teszik ránk; meggyújtják a szivet,

mint Ariel a nápolyi király hajóját, a nélkül,

hogy az tulajdonkép égne és zátonyra vezetik

az álmodó életet minden veszedelem nélkül. Ez

az a perez, midn tisztán látjuk, hogy az erényt

az aljasságtól csupán körülmények választják

el, midn félve sejtjük, hogy tetteink fölött vad

fatalizmus uralkodik. Az elmélyedés, az önisme-

ret kinos órái ezek, melyekben nem titok többé,

hogy bn és erény egyformán szerencsétlenség.

Nem azért születtünk, liogy boldogok legyünk.

Az élet sivár föld. Az ember beveti, de ha mi

virág, ha mi gyümölcs terem rajta: csak vakeset

mve. Mikor a vihar fürdik az örvények közt

s mer tajték a keskeny láthatár: a vészbesodort

hajón tolongás támad s a babona hatalma ert

vesz a tengerészeken. Valaki bnös, azért a vész.

Bele kell lökni a tengerbe ! s beledobnak egyet,

a kire gyanú van. A hajó rögtön megkönnyül,

a vész lecsillapul. A sima vizlapra derült ég

ragyog, mert e »jó ötleten ég és tenger nevet«.
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Ha élted tenger s kebled vészbe dl: föbünös

a örmény! Lökd a habokba! Mily szép, ha dobogó

szivünket — egy nagy elszánást vetve rá — egy-

szerre összezúzzuk!

íme, Kemény hangulatai, világnézlete, —
regényeinek alaptónusa. A kik ide beléptek:

Lasciate ogni speranza. Az iró nem tehet róla:

képzelete úgy van alkotva. Kételyen épiti fel

egész költi birodalmát, melynek alapja mégis

valóság. Nem tud hazudni: magát adja úgy,

a hogy ismeri magát. Pedig jól ismeri. Az éj

csöndjében vesékig ható tekintettel fürkészi át

lelke szövetét s a legtitkosabb redzet, sem

marad figyelmen kivül. Az ember, ez az ö állandó

problémája, s a fölötte lebeg fátum, ez az

mindig jelenlev kisértete. Rendkívül finom ideg-

zete van, mely minden kis érintésre megmozdul

és rezegni kezd. Csodálatos dolgokat lát és cso-

dálatos dolgokat hall. Szeme rákapcsolódik a

tüneményekre, füle tisztán megkülönbözteti a

természet nagy zajának egyes hangjait. A vo-

nngl(') arczon meglátja az utolsó rezdülést, a

bogár zizegése ugy hat rá, mintha »aczél pen-
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gene«. Nyitott szemekkel, de álmodozva jár a

tömeg közt, mint a hogy Kelet-India völgyei

fölött alva röpül az albatrosz. Csakugyan olyan

is, mint ez a különös madár, mely változatlan,

méla szárnycsapkodással egyenl irányt tart, mig

a karcsú pálmafák s a magas templomok kúp-

jába ütközve, földre hull, — de midn a komoly

valóság ellenhatását egy perczig érezte, újra

szárnyra kel s folytatja légi áloméletét. A köl-

tészet nála nem hiábavaló idtöltés, de valódi

lelki szükség. Rá van utalva. Egyedüli mene-

déke, vigasztalása. A » szervezet bilincseibl ide-

iglenese7i menekült lélek« boldog pihenje. Ebben

formálja egészszé » csonka életét«. Magányt ked-

vel, zárkózott szive — mint a mesebeli virá-

gok — az éj csókjára fölpattan s nemes illatával

dúsan árad a csillagok felé. A földi ember gyön-

géd és tiszta ölelkezése ez az égiekkel. Van

benne valami mélyen megható, mint minden újjá-

születésben és megtisztulásban.

Azok az alakok, melyek ilyenkor Kemény

képzeletébl kilépnek s valamely történet szálait

kezdik szövögetni és bonyolítani, magukon vise-
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lik ugyan a históriai jelmezt s minden gondola-

tukkal, tettökkel korukhoz tartozók, de idegeik

túlfinom érzékenységével, hangulataik folytonos

hullámzásával s szövevényes szenvedélyeikkel

mégis csak egy modern élet-dráma tragikus hsei:

a költ sötét világnézetének tolmácsai. A nappal

néma és zárkózott Kemény, a ki a szónak egy-

általán nem embere, éjjel beszél. A mi szivében

összetorlódik, az a sok fmom és ers érzés, e

megváltó perczekben alakjainak ajkára tódul.

Ezek elmondják mindazt, a mit maga az író —
úgylehet, átélt helyzetekben — elmondani nem

tudott. Ezekben megvan a biztosság, az olvadé-

konyság. Értik a sziv beszédét, föltárják valóju-

kat, nem szégyelik a suttogást. Kiömlenek, mint

a habjaival nem biró patak. Lázonganak, tom-

bolnak, követelnek s ha mit magukba vissza

akarnak fojtani : az is hallhatóvá lesz, kitör

bellük sötét monológjaikban. Mennyi szenvedés,

— édes és fájó emlékek rezgése, kegyetlen ön-

bírálat, tép vád, emésztödés, lemondás van itt

a sorok közt elrejtve! Az elfojtott szenvedélyek

heves zokogását halljuk. Ezek az alakok, a kik
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itt az árnyban elvonulnak elttünk s csak az

egymás kezére és arczára hulló könyek árulják

el összetartozásukat, örök tiltakozásként vegyül-

nek a szerencse és boldogság közé. Alkotójuk

fölszabadult lelkének minden érzékenysége át-

ömlik beléjük és a daczoló erk energiájával

örökítik a mulandó fájdalmakat. Ki tudja, milyen

mélységes tragédiák, a hallgatag élet mily ör-

vényei zajlanak e költi álmok mögött, melyek-

ben haldokolnak az illúziók, de melyekben hal-

hatatlan a —• mvészet!

Kemény regényei történeti regények. A kor,

melyben irni kezdi ket, a nemzeti fölbuzdulás

kora. Mindenki lelkesedik s várja az eszmék, az

idk diadalát. Csak Kemény töpreng s a múltból

nem a dicsség képeit mutogatja föl, de a nem-

zeti visszaesés, elhanyatlás olcait ragadja ki.

Els irodalmi kísérlete egy tanulmány a mohácsi

vészrl, utolsó nagy regénye (Zord idö) szintén

e gyászos korhoz vezet. Nem az optimizmus

szemüvegén keresztül nézi a dolgokat: inkább

kételkedik, aggódik. Gyulai Pál czimü regénye

közvetlenül a forradalom eltt jelenik meg és
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senki sem vádolhatja azzal, hogy a korhangii-

latok hirdetje. Az ebben szétáradó pesszimiz-

musból bven marad következ regényei számára

is, melyek már a forradalom utáni idszakra

esnek. A XVI. és XVII. század közéletének

megrázó tragédiái játszódnak le elttünk az

egyének nagy szenvedélyeinek rajzában. Mögöt-

tük az iró a maga zordságával, de egyúttal

mvészetének ers tudatosságával is. Fölfogása

nyilvánvalókká teszi azokat a méreteket, melyek

eldeitl megkülönböztetik. Nála a külsségek

megmaradnak külsségeknek s nem akarják pó-

tolni a lényeget. A krónikák, a fóliánsok nem

rideg lapok, melyeken holt penész ül, de eleven

életrl szóló titkos irás, melynek betibl a kép-

zelet a történeti igazságok világát építi föl.

A mvészben nem kevesebb itt a becsvágy, mint

a történetiróban az igazság szeretete. Annidra

lelkiismeretes, hogy képes nagy utat tenni egy

romvár megtekintése czéljából, melynek kapuját

néhány sorban le akarja irni regényében. Nagy

figyelemmel vizsgálja meg a tárgyakat s ha van

lélek bennök: beléjök hatol, belefúrja magát
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titokzataikba. Innen az er rajzaiban, gyakran

azonban az aprólékosságig men részletezés, a

megerltetés is.

Nagyon hálás föladat volna, bár mindkett-

jüknek megvan a maguk külön, egymástól egé-

szen elüt, sajátos világa, párhuzamot vonni

közte és Balsac közt, mert bizonyos tekintetben

mi is elmondhatjuk Keményrl, hogy a » termé-

szet és társadalom nagy történetirója s a szen-

vedélyek geografusa«. Szárnya, mint azé, az ers

képzeldés; eszközei, mint amazéi, szintén ala-

pos, gondos tanulmány, mélyreható vizsgálódás;

az emberi növényt is ;>gyökereivel együtt

«

rajzolja, mint az, s »föld alatti« élete nem ke-

vésbbé érdekli mint a »föld feletti «. Jól ért

ahhoz is, hogyan kell »a társadalom és embe-

riség titkait kitalálni és kibeszélni*. Formái

szintoly nehézkesek, hézagosak; munkája szint-

úgy nem pihenés, de lelki megrázkódtatás. Mindez

azonban túlvág a mi hivatásunkon, mely ezúttal

nem egyéb, mint körvonalait láttatni Kemény

hatalmas egyéniségének s alkotó erejét éreztetni

némileg.

Endrödi : Századunk irodalma. 1

2
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Az emberei alapjukban véve jók, de réve-

dezó'k. Hibáik forrása, bukásuk oka nem a bfín,

hanem tévedéseik. Emberek, a kik akarnak kö-

vetkezetesek lenni s nem tudnak, — valamely

jószándékból ered ballépés letériti ket a rendes

útról s a katasztrófa, mely rémes gyorsasággal

sújt le rájuk, aránytalanul nagyobb, mint elkö-

vetett hibáik. Vergd lényükkel szemben ott

leskeldik a pusztító fátum, zavaros szenvedé-

lyeikkel szemben a közömbös, de vaderejü vég-

zet. Föl-föltünik elttük a boldogság, mint egy

szép álomkép, de a hova eljutnak, az a romlás.

Ea Eötvösnél » istenség edénye « az ember, Ke-

ménynél a »kárhozat edénye «. Hangulataik vész-

jóslók, kedélyök förgeteges, álmaik sötétek, mo-

nológjaik démoniak, kiábrándulásuk teljes és

végzetük öldökl. Rendkívül idegesek, érzéke-

nyek. Akár az iró maga. Minden csekélység hat

rájuk, különösen nö-alakjaira, a kik nem csak

érdekes lények, de tüneményes problémák is.

Finomak, fénylk és talányosak. Megérzik a

láthatatlant, megsejtik a bekövetkezt. Éppen

beleillenek ebbe a szokatlan világba, melynek
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még- g-yöug-édebb elemei is agg-asztók. Olyan virá-

gok ezek, melyek pompázva nyitják szirmukat

és dúsan illatoznak a viharokat rejt, rekken

levegben. Félelmesen szépek és elszomoritóan

bájosak. Szinte érthetvé lesz, hogy a férfiak,

kik körülöttük járnak, nem ismerik az élet de-

rjét. Arnyakként sötétlenek mellettük. Eitkán

nevetnek, de ha nevetnek, az iszonyú. Arczuk

eltorzul, vidámságuk sanyarú és kietlen. Nem

tudnak igazán jókedvek lenni. Kaczagásuk leg-

többször röhögés, — érdes, tompa zaj, mint a

hantok omlása. Sivatag temeti tréfák, mintha

^csontvázak bokáznának «. Humoruk zörgésében

van valami a koporsó-deszkákkal való hajigálás

zajából.

Kétségkívül rideg ez a világ- s bizonyos te-

kintetben eg-j^oldalú, egyszín is. Az élet nem

egészen és nem mindig ilyen. De ki tehet róla,

hogy Keményt csak az örvényesebb része ér-

dekli? Nincs érzéke a közönséges méretek iránt;

szereti a mélyet, a misztikust, a megrázót. Nem-

csak költ: filozóf és államférfi is. Történetet

ir: a küzd emberi lélek történetét s eredményül

12*
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szomorú tanulságok szrödnek le megfigyelései-

bl. Egy-egy mondatba lehet ket összegezni:

^Vannak indulatok, melyeket els mozzanataik-

ban nem sejteni, annyi, mint késbb nem érteni

és rögtön nem érteni, annyi mint állandóan kár-

lioztatni.« — ^Rögeszméink gyakran vétkesebbé

tesznek minket és szerencsétlenebbé mást, mint

btineink.« — »A bels meghasonlást csak az idézi

el, ha tetteinkben hiányzik a nemesség s ha

azok a jog szinével birván, helyeseltetnek a

sokaság által, de elitéltetnek egy egyén: önma-

gunk által, « stb. stb.

Ily megdöbbenten tartalmas eszmékkel tele

van a Kemény költészete, de a megdöbbenés

még nem vigasztalás, i^z emberei egy-egy ily

alapeszme nemesen érz hsei, kiket túlhajtott

erényük vészbe sodor s a viszonyok hatalma

összetör. Cxyulai Pált, els regénye hsét, a feje-

delme iránti ragaszkodás és hála; Jen grófot

(Ködlépek) a boldogi tani-vágyás jóindulata; a

Mikes fiukat (Özvegy és leánya) a rajongó gyön-

gédség; Péchy Simont (Rajongóh) a vallásos

buzgalom; Verböczyt (Zord idö) a hazaszeretet
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döntik vég-pusztulásba. Kegyetlen erkölcstan. Te-

hát csakugyan báb vagyunk, hitvány játéksze-

rek a sors kezében s az egyén minden nemesebb

tartalma daczára csak szalmaszál a kényükre-

kedvükre dühöng viszonyok forgatagában? Hol

itt a költi igazságszolgáltatás? Az iró részvéte

az emberiség iránt? Lelkünknek hát, ha még

oly nemes, nincs annyi hatalma, hogy akaratával

tisztán, ellenmondások nélkül diadalt arathasson ?

Nincs! mondja Kemény. Hiábavaló erlködés min-

den. De ez aránytalan küzdelem nagy látványa

már magában véve is elég arra, hogy láttára

részvétet erezz, borzongj és összerázkódjál, mert

a mi eltted foly, tényleg nem más, mint saját

nemednek története, — a^ emher tragédiája.

Kemény részvéte nem érzelgésbl áll, hanem

a dolgok lényegének lelkiismeretes, — roppant

megfigyeléssel és tanulmánynyal járó — fölmu-

togatásából. Alakjaiban az emberi lélek termé-

szetrajzát tárja fel hiven, részletesen, és — leg-

alább az eladás módjára gondolva — meghatón.

Csak egy példát hozok fel. Mikor a koránérett

lány-gyermekekrl beszél. »Vannak gyermekek,
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kik mintha egy más világból emlékeket, tapasz-

talásokat és érzéseket hoznának magukkal, midn

még a betket alig ismerik, már nagyok s értel-

mesek. Ezek a csodálatos lények — úgymond

— kiknél a növés lassabban halad, de az arcz

jellegén, a gyermekévek fátyolán át már egy

késbbi életkor kiképzett formái láthatók; ezek

a kecses és komoly, vidám és méla tündérek,

kik bábjaikkal a költészet nyelvén beszélnek,

gyermekjátékaikba az ifjúkor ábrándjait vegyitik

és kicsiny székeiken szótlanul ülve, mig az érett-

korúak társalgása foly, bár ügyelni sem látszanak,

mindent felfognak, éreznek és megítélnek; ezek az

égbl leszállt és a földet egy perez alatt ismer

angyalok, kiknek mosolya körül is egy rejtélyes

felleg lebeg: — nem szoktak sem hosszasan élni,

sem, ha beteg fejecskéiket és forró ai'czukat

vánkosaikra hajtják, hosszasan szenvedni. Életök

meseszer, természetök talány, kimúlásuk vélet-

len .. . 11} eu volt a kis Ameline.«

Nem tudom, érzi-e más, de én kiérzem e so-

rok közül az iró —, szive dobogását. Ez nem

a fecsegés kedves mvészete, hanem a lélek-
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búvár mély megilletdése. Annyira megfigyeli a

dolg^okat, hogy nem maradhat meghatottság nél-

kül. S a milyen éles szeme van s ersen bonczoló

elméje a lelki tüneményekhez, ép oly biztosan

és tisztán meglátja a küls természet minden

apró részletét. Egy szempillantásra észreveszi,

hogy a hegyi utón üget ló »madárhusu, kisded,

szikár, borzas s kopott szr, de kiformált izmu

mokány ló«. S meg lehetünk róla gyzdve, hogy

a mit leir, olyan h kép, mely mögött a komoly

megfigyelés s a lelkiismeretes tanulmány kar-

öltve járnak. A természetet egyszerbben és iga-

zabban egy regényírónk sem tünteti fel, bár

jelenségeire mindig hull valami az iró egyénisé-

gének hangulataiból. íme, egy bájos és tartalmas

kép a kés szrl: »Ess, nedves napok után

majdnem kánikulai meleg állott be. A h lég

szikrázott és csillogott, mintha az év elvétette

volna szokott rendjét és augusztus közepére

akarna visszalépni. A verfényes lankán pásztor-

gyerekek szedtek piros mezei epret, az ut szé-

lein minden nagyobb kövön hemzsegett a kutó,

mintha él kláris-gyöngyök pörgenének szét s
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gylnének megint sürii csomókba össze. Nemcsak

a krisbokor és kökény, de a cseresznye is vi-

rágba borult; a gyümölcsfák rügyei megindultak

s a második nyár — ez a magát fitogtató ki-

merültség — annyi termést s áldást ígért, hogy

hinni szerettük volna, miként fogadkozásából

csakugyan teljesíthet valamit.«

S ugyanaz a lelkiismeretesség, mely leg-

apróbb leírásában jellemzi t, jellemzi hatalmas

korrajzaiban, tanulmányaiban is. Csak a Szé-

chenyirl s a Két Wesselényirl irt remek es-

saykre utalunk. Ezek nemcsak kitn arczképek,

de a megújuló Magyarország történelmének leg-

szebben megírt lapjai. Közvetlen hatásúak mint

egy-egy jó regény; eszméktl terhesek, mint maga

az a kor, melyet festenek, s a tények és esemé-

nyek mélyéig világítók, mint általában Kemény

szelleme. Róla igazán el lehet mondani: nagy

a nagyokban és nagy a kicsinyekben.

És most már mondhatja nekem akárki, hogy

»a belforma ereje sohasem volt arányban nála

a külforma szabatosságával*, hogy »egyenetlen-

ségeket« találni munkáiban, hogy nehézkes és



185

szinte dulakodva töri magát keresztül az elbe-

szélés módjának szabályain és követelményein:

ez elttem nem von le semmit becsébl. így

szeretem, a maga zord természetességében, durva

szinteségében, összerázó erejével, szaggatott for-

máival szétdarabolt lelkével. Ez teszi elttem

különösen kiválóvá, irodalmunkban egyetlenné,

mert mélységes rokonszenvet érzek minden iró

iránt, a ki ment az emberi hiúságoktól s szive

vérét áldozza eszményének: a mvészetnek. Ke-

mény pedig ilyen iró volt. »Egy ízben — irja

róla Péterfy JenÖ * — egy n kezét akarta meg-

kérni, el is indult, ott is volt, hanem a szó nem

jött ki ajkán. — valószínleg arcza sem árulta

el, mit akar. Nem kérte meg. így volt a bol-

dogsággal is. Valahányszor szemben állt vele:

szótlanul távozott elle. « Nem volt alkalmas

arra, hogy boldog, s épp oly kevéssé, hogy nép-

szer legyen. Ma sem az. Törpék gúnyolták ki,

* A Budapesti Szemle XXVIII. kötetében megjelent

tanulmányában, mely a magyar essay-irodalomnak egyik

io'azi remeke.
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kisebb tehetségek lármája zajogja túl soktar-

talmn némaságát. De bizom benne, el fog érkezni

az a kor, mely igazságot szolgáltat s elégtételt

ad e uag}^ Írónak. Egy nemesebben érz nem-

zedék, melynek ersebb fogékonysága lesz az

igazi nagyság iránt, megilletdéssel, hálával veszi

körül emlékét, s könyveit nem tekinti közönséges

földi papyrusoknak, de isten kezébl nyert ok-

mánynak, melynek lapjai egy halhatatlan szellem

álmait és titokzatait rejtegetik.
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1840-1848

Széchenyi a negyvenes évekig föltétlenül

megtartotta a maga vezérszerepét. Ildomosán és

munkásán járt a nemzet eltt, de a felelsséget

érezve, körültekint óvatossággal, gyakran ers

tusakodások és aggályok közt. Hajójára nem

vont föl minden vitorlát, csak annyit, a mennyi

múlhatatlanul szükséges volt, hogy a járm ha-

ladhasson. De csakhamar jött az idk frissebb

szele s belefútt az emberek képzeletének száz-

rét vásznába. És a gálya akaratlanul is gyor-

sabban szeldelte a hullámokat. Kéjes öröm hatott

át mindenkit s egyszerre fölhangzott a jelszó:

Több vitorlát! Föl, valamennyit! Mily pompás

érzés repülni! Mily féríias mulatság a küzdelem!
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Egy fiatal üg-yvéd, KossnfJi Lajos volt mind-

ennek az oka. A pozsonyi országgylésen » Or-

szággylési Tudósitások« cziraén egy knyomatos

lapot szerkesztett, mely nagyon élénken kihatott

a közszellenire s melyért késbb bárom évi fog-

ságot szenvedett. Ez az id éppen elég volt

neki arra, liogy kitnen megtanuljon angolul s

alaposan megismerkedjék Shakspere bseivel.

Alkalomnak pedig a lebetö legjobb volt arra,

hogy az egész nemzet rokonszenve, szeretete

osztatlanul feléje forduljon. Mikor kiszabadult,

veszedelmesebb ember volt mint valaha. Meg-

indította a Festi HirJap-Qt s fél év se tellett

bele: hatvan elfizetjét ötezerre vitte föl. Ez az

orgánum valóságos hatalom lett az ö kezében.

Szellemi góczpont, melyben összefut a nemzeti

akarat és aspirácziók minden sugara, hogy annál

ersebb fénynyel verdjék vissza a háborgó köz-

hangulatra. Az els hirlap volt nálunk, mely

figyelemmel kisérte az európai viszonyokat és

közérdek dolgokról tanulságosan, szinesen, iz-

gatón beszélt. Széchenyi aggódva nézte a rend-

kívüli hatást, a nemzet vágyainak mind meré-
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szebb repülését, az izgalmat, mit <i Hírlap vezér-

czikkei országszerte elidéztek s ellene fordult,

megtámadta Kossuthot. Egy vaskos könyvben, a

Kelet Ne'2)e'-hen vádolta be, mint a ki múlha-

tatlanul vészbe fogja dönteni a nemzet hajóját.

Kossuth elbb rövid czikkben, késbb terjedel-

mes röpiratban válaszolt a vádakra. Titánok

mérkzése volt ez, két lángelme harcza, heves,

tragikus, vészes összerobbanás, de végre is, ennek

elbb-utóbb meg kellett történnie. Mindketten a

nemzet javát akarták, de módjaik oly különbözk

voltak, mint természetök. Két elv ütközött össze

bennök. Az arisztokrata Széchenyi, a ki » szive

fölött folyvást zsarnokoskodott*, elitélte Kossuth

érzelmi politikáját; a demokrata Kossuth pedig

mitsem akart hallani a hideg ész kizárólagos

diktatúrájáról s szilaj pathosábau az alkotmány

sánczain kivül álló Magyarország szive dobogott

föl. Széchenyi fölöslegesnek tartott immár min-

den további agitácziót, mindennapi, rendes han-

gyamunkáról beszélt s törekvéseiben a frendekre

és kormányra támaszkodott; Kossuth, mint a

középnemesi osztály gyermeke, szakítani akart
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végkép a haladást bénító múlttal, s a felsbbség

atyáskodó, szkkebl gyámságával szemben a

nemzet zömében kereste a szentesít hatalmat

és megváltó biztosítékokat.

Minden jel arra mutatott, hogy válság felé

közeledünk. A közvéleményben nagy volt a zavar,

sok az ellenmondás, — de az izgalomban ég
kedélyek egyelre nem érezték a veszedelmet s

maga Kossuth is agyrémnek hitte a forradalmat.

Széchenyi jól látta s meg is jósolta a mi kö-

vetkezni fog. Többé nem hallgatott rá senki.

Vezér szerepe véget ért. A zászlót Kossuth lo-

bogtatta, a nemzetet Kossuth vitte. Az tüze

lángolt a szivekben s ezt a tüzet többé nem

lehetett eloltani. Nem használt itt semmiféle

ellene intézett támadás, vagy cselszövény. Az

sem, hogy a Hírlap szerkesztését ravaszul kiját-

szották a kezébl s uj lap indítására nem kapott

engedélyt. Megtalálta a maga hatáskörét egye-

bütt, s gyújtott, lelkesített, érvényesült tovább.

Minden bizalom feléje fordult, minden hit benne

öszpontosult, minden remény nevéhez kapcsoló-

dott. A közvélemény így szólt hozzá: »Légy az
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aj idk apostola, az uj eszmék történelmi vég-

rehajtója! Tedd, a mit mások nem mernek! Légy

követel, elszánt és merész. Ez a kor a tiéd!«

S megértette e szózatot. Lángelméjét az

adott viszonyokhoz képest használta föl. Minden

beszéde fölért egy-egy cselekvéssel. Ily értelem-

ben egészen a tények embere volt. Maga ez a

szó is tle származik, mint Széchenyitl az al-

kotmány, Eötvöstl a kétely. Tenni, cselekedni,

elre törni, fölhasználni minden kedvez alkalmat

elsikkasztott jogaink visszahódítására: ez volt

programmja. Merni : ez volt végzete. Mit a türe-

lem ! Elég volt belle ! Megszenvedtünk érte b-

ven. Századok tanulsága áll mögöttünk. Az okos-

kodás, a Imza-vona nem egyéb, mint a tettek

halála. Batthyány Lajos elég értheten hangoz-

tatta: »Nem reformerekre, — izgatóra, vérebre,

mely folyvást a kormány fülén csüggjön, van

szüksége most a nemzetnek !« Szorítani Bécset,

legyzni Metternichet mindenáron ! Ez a közhan-

gulat. Széchenyi hasztalan támad még egyszer

ellene a Politikai programm-töredékhen: Kossuth

belépése a követek házába már valóságos diadal-

Endrödi : Századunk irodalma. 13



194

menet. A kor lelke rezeg hóditó szavában. Két-

szer beszél: két csatát nyer. Nem lehet legyzni.

Ellenállhatatlao. Ekközben a Gondviselés is se-

gítségére jön a külföld eseményeiben. Kitör a

februári párisi forradalom. Francziaország köz-

társaság lesz. Az elnyomott Európa lángba borul.

Kossuth tisztán látja, hogy képped el a bécsi

kormány s mennyire készületlen az eseményekkel

szemben. Most vagy soha! Ez az ö ideje! Már-

czius harmadikán tartja meg hires, nagy beszédét,

melyben az egész magyar alkotmány átalakítását

indítványozza, egyúttal felolvassa a királyhoz

intézend feliratot. Ne kormányozzák Magyar-

országot Bécsbl, önkényüleg, hozzá nem ért,

illetéktelen emberek, de független minisztérium,

mely tetteiért egyformán felels a királynak és

a nemzetnek. A diimsztiának is ez az érdeke, ha

népei javát szintén óhajtja. Az indítvány vég-

zéssé lesz s a márczius 13-iki bécsi események

hatása alatt a fels tábla is egyhangúlag elfo-

gadja. Küldöttség viszi föl Bécsbe a király elé,

ötödik Ferdinándhoz, magának a nádornak veze-

tése alatt. Min öröm! Min fogadtatás! A bé-
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csiek tomboló lelkesedéssel várják a küldöttség-et.

Kossuth kocsiját virágokkal borítják el, ölelkez-

nek, éljeneznek, könyekre fakadnak. Csupa sze-

retet, exaltáczió, megliatottság mindenfelé. Kos-

suthnak több Ízben kell beszélnie s boldog, a ki

hallja, a ki kezét vagy ruhája szegélyét meg-

csókolhatja. Másnap, a kés éji órákban megvan

minden! Batthyány Lajos a miniszterelnök.

Ekközben Pesten is megmozdult az ifjúság

s márczius tizenötödike lelkes tüntetések közt

folyt le. Kossuth diadallal érkezett vissza Po-

zsonyba és lázas sietséggel fogott a munkához.

Elkészítette az uj törvényjavaslatokat, melyek-

nek harminczegy törvényczikke az uj idk szelle-

mében egy csapásra átalakitotta alkotmányunkat.

Néhány rövid nap és, ime, csodadolgok történtek!

Az ori^zággyülés századok munkáját végezte el.

A jobbágyság fölszabadult, Erdély egyesült Ma-

gyarországgal, közös lett a jog és teherviselés,

megvolt a népképviseletre épitett kormány, a

vallásszabadság, a törvény eltti egyenlség, el-

töröltetett a papi tized, s a sajtó szabadon be-

szélhetett. Szóval: a feudális Magyarország ösz-

13*
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szeomlott s a jog és törvény hatalmas bástyái

közt elállott az iijjáteremtett, egységes magyar

nemzet.

Maga Széchenyi is — most már tagja az els

független magyar minisztériumnak — megille-

tdve állt e nagy eredmények eltt s tisztelettel

és csodálkozással adózott Kossuth szellemének.

A békés nemzeti újjászületés e dics látványa

egy pillanatra mélyen meghatotta, szinte el-

lágyitotta. De a következmények, fájdalom, mégis

az ö eloszolni nem tudó aggodalmainak adtak

igazat. Az volt a föbaj, hogy Magyarország és

Ausztria egymás közti viszonyát rendezetlenül

hagyta az annyi téren megindult reform. Kor-

mányzás, hadügy, pénzügy stb. végkép össze vol-

tak bonyolódva. Az uj törvények életbeléptetése

rendkívüli nehézségekbe ütközött. Az udvar nem-

csak szokatlannak, de magára nézve némileg

lealázónak is tartotta az uj kormányi'endszert.

Nem lehetett oly könnyedén parancsolni mint

azeltt, a hatalmaskodás törvényes korlátok közé

volt szorítva s a megváltozott viszonyok mögött

Magyarország különválásának rémképe kisértge-
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tett. S ekkor támadt a pokoli gondolat: zava-

rokat zúdítani Magyarországra és a zavarban

visszaállítani a régi kormányzás nemzetbénitó

rendszerét ! Föllázadtak a szerbek. Jellasicli, hor-

vát bán, megtagadta az engedelmességet s fegy-

verkezett. Erdélyben az oláliság pusztította a

magyart. Nyilvánvaló lett, hogy mindez Bécs

mve. Jellasich betört az országba. A császár

nevében! A nagy ábrándokat, az újjászületés

friss örömeit országos rémület váltotta föl. A mi-

nisztérium, melyet már hónapok óta csak a

»kötelességérzet bilincsei lánczoltak a kormány

gályarudjához«, lemondott. Széchenyi iszonyodva

látta maga eltt a jövendt:

— Én a csillagokból olvasok. Vér, vér min-

denütt! Testvér a testvért, népfaj a népfajt fogja

mészárolni engesztelhetlenül és rülten. Keresztet

rajzolnak vérbl a házakra, melyeket le kell

égetni. Pest oda van. Száguldó csapatok dúlnak

szét mindent, a mit alkotánk. Oh, az én füstbe

ment életem ! Az ég boltozatán lángbetükkel vo-

nul végig a Kossuth neve, — flagellum dei!

S ekkor, ezekben a vészes, válságos napok-
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ban kell megnézni Kossuthot. Alakja sohasem

volt magasabb, bátorsága férfiasabb, lángesze hó-

dítóbb. Az egyetlen, a ki uem roskad össze, de

fölemelkedik, hogy fölemelje nemzetét is. Láng-

lelke végigviharzik, fölrázó szózata végigharsog

az országon: Veszélyben a haza! Kétszázezer

katonát, negyvenkét milliónyi hitelt kér és az

országgylés, mint egy ember, áll föl, megadja.

Még ellenségei is tapsolnak. S Kossuth befejezi

beszédét: »Önök mindnyájan fölállottak és én

leborulok a nemzet nagysága eltt. « A roppant

khaoszban a szilárdságot képviseli, a kétségbe-

esésben a hitet, a bizonytalanságban az ert.

Szenvedélyes lelke bizalmat önt a csüggedkbe,

bátorit és megnyugtat. A merre jár: diadalut az

útja. Minden szava gyzelem a lelkeken:

— Eljöttem, hogy megkérdezzem a nemzet-

tl: meg akar e halni gyalázatosan, vagy élni

akar dicsségesen ? Ha a magyar most nem kél

föl tömegben, a haza földét megszálló ellenség

agyonnyomására: úgy olyan gyáva, nyomorult

nép, melynek neve a világ históriájában azonos

lesz a szégyen és gyalázat nevével. Akkor a
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magyar istentl elátkozott nép, melytl a leveg

meg fogja tagadni éltet erejét, melynek kezei

közt a televény búzaföld sivatag homokká fog

változni és hontalanul fog bujdosni a föld hátán,

alamizsna helyett pedig arczul csapja az idegen

faj, mely t saját hazájában koldussá teendi. És

hiába fog fordulni a valláshoz vigasztalásért: az

Isten, a kinek teremtési mvét gyávasága által

megalázta, nem bocsátja meg bneit sem ezen a

világon, sem a másikon... Fegyverre hát!

S elkezddött a nagy történet: a halálra szánt

magyarság csodás önvédelmi harcza a lázadó

nemzetiségek, majd a zsoldos császári seregek

ellen a szabadság nevében, az igazságért, a ha-

záért, a törvényekért. Vereségekkel kezddött.

De midn a vad katonai hatalom már-már befe-

jezettnek hitte borzasztó munkáját s ura lett

a Dunántúlnak, a Felvidéknek, a fvárosnak s

Magyarországot az ausztriai császárság tarto-

mányának nyilvánította: megfordult a koczka,

honvéddé lett minden ember, a kaszák, a fejszék

fegyverekké, a harangok ágyukká, hssé még a

gyermek is s a diadalmas csaták hosszú sora
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bizonyította be, hogy a magyar dicsség nem

mese. Egymásután jöttek a tokaji, branyiszkói,

szolnoki, hatvani, tápió-bicskei, isaszegi, váczi

diadalok, majd a nagysallói, komáromi fényes

gyzelmek, Buda bevétele . . . s azután annyi

dicsségre: az orosz invázió, a világosi katasz-

trófa ... az aradi vésznapok . . .

Mért folytassam? Széchenyinek igaza volt.

Ez a nagy és érzékeny lélek magát vádolta a

bekövetkezett szerencsétlenségekért. A forradalom

tulajdonképeni indítékát, legfbb okát a mkö-

dése által fölkeltett mozgalomban látta s önvád-

tól tépdesve, tévedésének tudatától marczangolva

megrült.

Most már tisztán látjuk, hogy mind annak,

a mi történt, nem volt az oka, de a nálánál

sokkal hatalmasabb viszonyok. Ezekbl kereke-

dett a vész s midn kitört: emberi er azt többé

föl nem tartóztathatta. És ki fogná vádolni a

vihart — » azért vihar, hogy tördeljen!* — mert

fákat döntöget, vetéseket gázol el, szóval: pusz-

títva ront végig erdkön, mezkön, — ha arra

gondol, hogy ugyanekkor a kóranyagok egész
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Özönétl tisztítja meg a levegt s milliónyi uj

élet magvát szórja szét a nagy természetben?

Mint egyes embernek szüksége van arra, hogy

megpróbáltatásokon menjen keresztül s a szen-

vedések tüzein áttisztulva jusson el az önis-

meret magaslataira: ugy a nemzetnek is. Két-

ségkívül nagy volt a megpróbáltatás, és sok,

szerfölött sok az áldozat, de az er, mely e rop-

pant küzdelemben megnyilatkozott, annyi diadal

és gyász után mégis csak megmentette alkot-

mányunkat. És hol van az a magyar ember, a

ki sajnálná az áldozatokat s nemzete történetét

ama dics lapok nélkül óhajtaná átadni a jöv-

nek? Szakítsátok ki e lapokat a történelembl

s pótolhatatlan veszteség fog támadni. Meghal

egy eszme, mely így örök tanulság, egy nagy

tény, mely a világ bámulatát vívta ki számunkra.

Kiapad egy forrás, mely a nemzeti erk szaka-

datlan megííjítására van hivatva s elnémul egy

hösrege, mel3'nek költészetében több hatalom van,

mint a fokozatos, rendes, bölcs fejldés összes

valódiságában.
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PETFI
1823— 184Ü

Senki sem várta vészjóslobb lázzal a forra-

dalmat mint Petfi. Egyéniségének tündökl

vonásai elre belevil lógnak a jövendk viharába.

Érzi, a mi jönni, a mi történni fog, mint a de-

lejt elre megérzi a földrengést. A lángelme

átható tekintetével lát mindent, a mi mások

számára láthatatlan. Maga is döngeti a jövendk

kapuját, utakat tördel s mieltt Kossuth forra-

dalmat csinál a politikában: megcsinálja azt

az irodalomban. Errl az irodalmi forradalomról

akarok egy képet rajzolni.

Lantos költészetünknek azt a korát, mely

Petfi föllépését megelzi s melyrl itt röviden

meg kell emlékeznem: szeretném a finom meg-
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indulások korának nevezni. E kor költi rajon-

góinak az öszhangért s iszonyodnak mindattól, a

mi nyugtalan. A természetes, a szilaj, a féktelen

érzelmek, a heves kitörések számára nincs hely

ez elegáns költészetben. Németes érzelmesség s

bizonyos lagymatag általánosságok adják meg

uralkodó jellegét. Költink kedélye alig fog föl

valamit a valóból. Énekelni tudnak, de nem tud-

nak igazak lenni. Bizonyos értelemben úgy kell

ket tekintenünk, mint automatákat, kik az élk

hatását teszik a szemlélre, — de vértelenek,

hidegek, nem élnek. Meghatottságuk diskrét mint

mozdulataik, szenvedélyeik elkelen fagyosak,

érzelmeik félénkek. Nincsenek eszmények nélkül,

de ezek az eszmények csak ékes bábok; nincse-

nek mvészet nélkül, de ez a mvészet nem

egyéb, mint formacsin. Mindjobban eltávolodnak

az szinteségtl s mindjobban közelednek a ha-

zugsághoz.

Ments isten, hogy ez akkor népszer költk-

nek - ma már csak tekintélyes kísérteteknek —
érdemeit kisebbíteni akarjam. Erényeik kizárólag

az övék, hibáik pedig kétségkivül a koré. De
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lia kissé megtekintjük stiljöket, ez érdekes, ta-

luságos stilt, mely költészetöknek küls képe:

Ízlésünk föllázad s nem birjuk elfojtani boszu-

ságunkat. Az fáj, hogy meg akarnak bennünket

csalni. Finomak és érzékenynek, minden bens-

ség és mélység nélkül. A legbaszontalanabb mo-

tívum a remegések, megindulások egész vibrá-

czióját kelti fel képzeldésükben, de szívok nem

érez belle semmit. Kifejezéseikkel meg tudnak

lepni, de nem tudnak meghatni. Soha czifrább,

ragyogóbb szavak nem takartak több ürességet.

Azt mondják: minden kornak megvan a maga

istene. Ennek is megvolt a magáé, de az is

bizonyos, hogy ez nem volt igaz isten. Ersen

kendzte magát s híveitl is csak ezt várta.

Az aprólékosság volt a fdolog; a kisszer a

lényeg. Elkel nyugalommal mélyedtek el képze-

leti világuk szemléletébe, és semmibe sem vették

az elttük czikázó életet.

E költk legnagyobb s legszámbavehetbb

része Bajza körül csoportosult. A Zarándok és

Andalcjás költje a gyöngéd és olvadékony szel-

lemek egész raját vonta maga köré s ambrózia,
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nektár és stil dolgában jó példával járt elttük.

Sajátságos, különös látványosság ! A mester egy-

uttal kritikus is. Elméletben sok bölcs dolgot

hirdet, a miket azonban gyakorlatban nem követ.

Prózában természetesen beszél, versben deklamál.

A tanítványok vakon mennek utána és még

jobban deklamálnak. Arasznyi körben forgolódnak

és kinosan gajdolnak. A romantikus indítékok

szinte eltorzulnak a kezökben s észrevétlenül

klasszikusabbak lesznek, mintsem kívánatos volna.

A szerelmet nem tudják elképzelni lugas nélkül;

indulataikhoz múlhatatlanul szükséges a gitár.

Elttük van a szabálytalan ers természet és

tüneményeivel úgy bánnak el, mintha egy alléét

ültetnének:

Falu végén erd,

Erdben magány,

A magányban sirdomb

Hársak alkonyán.

Domb körül csörögve

Omlik a patak,

Hársak közt madár zeng,

Szellk ingának.
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Képzelhetjük, miféle furcsa beszéd lesz az,

ha e versekben esetleg megszólal a nép, a ha-

lászok vagy a pásztorok! A halászlegény igy

fog beszélni kedveséhez: » Szerelmem lesz nyoszo-

lyád; párnád: h karom; álomkéjhe ringatod:

nyájas szivdalom!« s a szerelmes bojtár nem azt

mondja: bolondja lettem annak a kis lánynak!

hanem igy fog szavalni: »E tündér varázsia meg.

ez von engemet. Édes képe tölti be fájó szive-

met !« — De hát hol itt a mvészet? Mit bámul-

junk inkább ? Kimoss bobeszédségét-e, a ki egy

»sértett« (nem meri azt mondani: megsebzett

vagy megltt) galambról egész kis eposzt ir,

vagy Császár Ferencz kétségbeejt sonettjeit,

melyekkel csak a Trissotin ostobaságai verse-

nyezhetnek? Vagy tán Hiador ürességeinek hó-

doljunk s magas szépségekül élvezzük az ilyen

badarságokat; »0h hölgy, te szebb vagy a szép-

ségnél magánál! Ha a halál volnék, te halha-

tatlan maraduál!» Mindezek kitn dolgok arra,

liogy tisztán láttassák velünk: mily fokú ez az

eltévelyedés s hova szkült a lira tartalma. Va-

lóban, semmi egyébre nem valók.
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És a közönség? A közönség-et elbájolta ez

az illattalan poézis, az epedések e kecses moz-

dulatlansága, ez a kitömött természet. A valódi

müdarab zord fenségében — gondoljunk csak itt

BánJíhán sorsára s a Két szomszédvárról, mint

»kannibáli mrl« elhangzott Ítéletekre — csak

a durvaságot látták, de fülsikoltottak a gyönyör-

tl, ha kezökbe tévedt egy körbefutó rímekkel

ellátott költemény, melyet szerzje hónapokig

csiszolt, mig laposságát teljesen eltalálta. Az

irók jobbjai azonban — bár többé-kevésbbé ma-

guk is beleestek a hibákba — ersen érezni

kezdték már a fölfrissülés szükségét. Bizonyossá

vált elttük, hogy ezek az erszakos túláradá-

sok, ez a stil, ez a túlfinomitott és dagályba

vesz költészet sokáig nem tarthatja fenn magát.

Elre láthatólag saját pompája terhei alatt fog

összeroskadni.

Olyan ez a költészet mint egy ragyogó

diszterem, egy fényes szalon: a kiváltságosak

és elkelk találkozója. A kik itt megfordulnak:

kifogástalanul vannak öltözködve, küls megjele-

nésük hóditó. De a boszantásig feszesek, a meg-
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döbbentésig szellemtelenek. Hajuk épp oly szé-

pen fésült és fodrozott mint gondolataik; nyak-

kendjük csokorkötésében annyi a mvészet, mint

egy szonettben; arczuk oly nyugodtan, oly szenv-

telenül ragyog, mint lakkczipik, s hangulataik

harmóniája mindig velük van mint a zsebkend-

jük. Ha esetleg a lanthoz nyúlnak: glacé-kez-

tyííiket nem vetik le. Ábrándos szórakozottság,

saját nagyságuk fárasztó érzete s a kimerülés

kéjelmetlenségei sugárzanak ránk alakjaikról.

Kecses léptekkel járnak föl s alá az ékítmények-

kel túldiszitett teremben, melynek levegje fsze-

res és forró. Illemesen, formulák szerint társa-

lognak egymással, de minden jóakaratuk és tö-

rekvésük daczára sem tudnak fölélénkülni, ügy

érzik, mintha beszédjök nem volna egyéb, mint

az az álmosító, szellemtelen csevegés, melylyel

már annyiszor megkínozták egymást és hogy

egyéniségök minden ereje áldozatul esik egy

rettent hatalomnak: az unalomnak. A terem

fojtó gze egyformává szürkiti mindnyájukat.

Azt a ragyogó s régebben kényelmes és b klasz-

szikai öltönyt is hiába szkítették magukra, —
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nem ér az immár ördögöt sem, — alig tudnak

mozogni benne, — fuladoznak, — a szorongás,

a hség, az egyhangúság szinte trhetetlen.

Mindenképen válságos állapot volt ez. Olyan

fizikai és szellemi enerváltság, melyben a kábult

agyvelket csak egy gondolat foglalhatta el: mi

fog itt történni? S hála az eredetiségek géni-

uszának, csakugyan történt is valami. Valami

nem várt, hihetetlen és csodálatos. Egy daezos,

ers szellem minden elleges bejelentés nélkül,

szinte durván és erszakosan fölszakitotta a

terem nehéz ajtószárnyait s nem tördve azzal,

hogy megjelenése talán szalon-ellenes, izgatottan

rontott elre. Elég volt egy pillantása, hogy

teljes egészében fölfogja a helyzetet. Az állig

begombolt, szorosra fzött, fuladozó alakokról

letépte a fojtogató nyakkendket, leszaggatta a

szk, alkalmatlan ruhákat s a kezében maradt

rongyokat szétdobálta. Aztán oda rohant a jól

elzárt, óriási ablakokhoz, hatalmas ökölcsapá-

sokkal darabokra zúzta az üvegtáblákat, utat

engedve isten szabad levegjének, a nevet rónák

friss illatának.

Endrödi : Századunk irodalma. 14
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A teremben vésztjósló moraj támadt. A föl-

háborodás, a megbotránkozás általános volt. A
Petricsevich-Horváth Lázárok, a Hazuchák, a

Hiadorok, a Baltások, a Bangók, az TJrházyak,

a Benó'flek, Snjánszkj-ak és Pajerek arcznkból

kikelve menekültek egy szegletbe s onnan pro-

testáltak a hallatlan merénylet, a rendri kihá-

gás, a botrány, a szentségtörés, meg a — szörny

légvonat ellen. A légvonat valóban kegyetlen

volt. Az éles, friss leveg szabadon hullámozta

végig a termet, kioltogatta a csillárok lángjait,

belekapaszkodott a diszitmények szöveteibe, mint

a vitorlákba s megforgatta ez elkelen sápadt,

a korszellem áramlatai ellen magnkat köpenyeik-

kel, shawljaikkal véd pulcinellákat, harlekineket

és pantallonokat. Az ijedelem, a rémület, mind

nagyobb mérveket öltött. Azt hitték, a nagy

gonddal ékitett terem boltozatai rögtön rájuk

zuhannak s ugyanekkor a költészet egész világa

összeomlik körülöttük.

Az a sok rémült arcz mind azt látszott kér-

deni: Ki merészli ezt? Ki tör e szentélybe ha-

ramia módon, durván, minden illemi'l megfeled-
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kezve, nem respektálva semmi tekintélyt, nem

tisztelve semmiféle formulát s nem ismerve más

jogot, mint a saj-\t ökleit? Ki ez a rettenetes

ember ? Ez a paraszt ? . .

.

Ki ? — Egy heves, szilaj vérmérsékü s ke-

mény erély ifjú, kinek életeleme a dacz, a küz-

delem. Önfej, erszakos, kíméletlen. Rendület-

lenül bizik magában, vakon hisz eszméiben és

harczban áll a világgal. Szelleme szinte keresi,

óhajtja az élet vészeit, mint a felhk madara a

nagy idket, s e sasból — elre látható — soha-

sem lesz tisztességes baromfi, ezt az oroszlánt

semmiesetre sem lehet az irodalom társzekere

elé fogni ló lielyett. Arczára van irva egész

jelleme. Nem született szolgának, sem másolónak.

Nem fog bizonyos ütemben szökdécselni és cso-

bicskolni mint a közkertek szökkútjai, de rob-

banni s i'obbantani fog mint a vulkán. Kopottas

ruhája daczára, melyen az élet tüskeszaggatásai

s az alföldi sár nyomai még jól meglátszanak,

büszkén áll a terem közepén, büszkén, st ggö-

sen, de ggje nem egyéb, mint egyszer beval-

lása annak, hogy — Petfi. Es ez nem vonható

14*
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kétségbe. Szeme villáma nyíltan hirdeti, hogy

semmit sem tart lehetetlennek s magát inkább

érezve mint tudva, harsány hangon rázza föl a

hüledez, diderg társaságot.

— Akarjátok tudni: ki vagyok? Imádom a

szerelmet meg a szabadságot. Gylölök minden

bilincset, minden képmutatást és hizelgést. Ezzel

megmondtam nevemet. Ti azt hirdetitek, hogy

a költészet szekér, mely ballag széles ország-

utakon? Hazudtok! Sas a költés: hol nem járt

senki sem, arra indul fennen, szabadon. Ti azt

hiszitek, hogy szk és kiváltságos világát ennek

a teremnek a falai határolják, hova csak fény-

mázos czipkben lehet bejárni illedelmesen, —
holott a költészet szentegyház s oda belépni

bocskorban, st mezítláb is szabad. Akarjátok

tudni, mi az igazi költészet? A sziv fölkiáltása.

Ti az élet habzó italától undorral fordultok el,

és ambróziáról meg nektárról fecsegtek, — de

azért deresre huzatjátok a parasztot, ha keserves

robotját nem dolgozza le. Féltitek parókáitokat

a legkisebb szélfuvástól, de nem éreztek lelki-

furdalásokat, ha elttetek az inség fökokog. Azt
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hiszitek: fölkentjei vagytok a Múzsának, pedig

csak cselédjei vagytok. Félisteneknek képzelitek

magatokat s nem vagytok egyebek mint kor-

mánybiztosok, prókátorok és táblabirák. Ti a uuilt

fázékony emberei vagytok, halottrablók ! fölássá-

tok sírjából a holt idt, hogy babérokért árul-

hassátok, de én tégedet üdvözöllek, te a beteg

emberiségnek orvosa: jövend! Oda nézzetek!

S ifjúi, romlatlan lelke hevétl elragad-

tatva, diadalmasan mutatott a terembe nyilazó

nap szabadon szétöml sugaraira, melyek oda-

künn megvilágitották, fénybe boritották az ertl

s bájtól duzzadó természetet: az elhagyott alföldi

tájakat, a messze terül rónát, a vadon puszta-

ságot, a magányosan álló csárdákat, a délibáb

reng tavában vágtató méneket, a kútnál delel

gulyát, a botjára támaszkodó juhászlegényt, a

száguldozó csikóst, a lovat lopó betyárt, a küzd,

szenved népet, a szegénységet, a nyomort, az

egész életet.

S a keresztültört ablakon beáradtak, be-

özönlöttek a költ dalai, a népköltészet friss

eredetiségével, természetes, könnyed bájával, he-
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ves szökelléseivel, lengén és gyújtón mint a nap-

sugár. Az egyszer, szívbl fakadó s szivhez

szóló dalok egész dagálya csapkodott föl e rideg

falakra, megannyi ostromló, zeng hullára, árjain

emelve a nemzeti érzés, a nemzeti ritmus édes

zenéjét. Pazarul, ers, széles tömbökben buzogtak

s enyelgésiikben, játsziságukban ép oly megra-

gadóknak tetszettek, mint a min impozánsok

voltak akkor, lia a gylölet és harag ég köveit

dobálták föl.

Az eszmék és álmok végtelen világa reszketett

e dalok árján. Meglátszott rajtok, hogy költjük az

érzelmeket, melyeket tolmácsol, nem gubbaszkodó

elmélkedés árán szerezte meg, de átéli minden

izében s lelke minden paránya rezeg a fölindu-

lástól. Tekintete, mint a villámé, hirtelen fény,

gyors, intenzív s ha a természetre veti: széles

és mély. Szeme észreveszi a formák és szinek

összeségét, a fény és árny minden játékát; füle

meghallja a nagy zajt s e különös, khaotikus

lármában tisztán az egyes hangokat. És a mit

lát, hall, megérint: elevenné lesz költészetében.

Szabatosan fejezi ki mindazt, a mi az emberi
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lélekben s a természetben zavaros és határozat-

lan. Meglátszott rajtok, hogy költjük nem tiporja

a járt utak porát, hogy nem íog összeférni az

akadémiai tanokkal, pályáját nem engedi kiczé-

géreztetni, de ntlan ntakon tör elre, mindig

hevesen, mindig izgatottan, mint a kit pusztító

vágyak kergetnek a bizonytalanba, hogy valamit

fúltaláltassanak vele s addig zik, mig a költészet

igazságait saját szivébl, omló vérével kell ki-

tépnie. Teljes, hatalmas egyéniség tnt föl e

dalokban, melyeket az indulatok örökös hábor-

gása reszkettetett és melyekben volt minden:

öröm, bánat, boldogság, boldogtalanság, düli, el-

lágyulás, de nyugalom egy szemernyi sem. Szár-

nyaiknak kibontott lobogója uj idket hirdetett.

Azokkal a lánczokkal, melyeket a múlt hagyott

nekik örökül, fölrepültek az Olympra és egész

tündökl mivoltában ragyogtatva a magyar gé-

niuszt: világgá szálldostak.

Mit tördött ez a lángelme azzal, hogy er-

szakos, nyilt föllépése ijedelembe ejti s haragra

ingerli a vérszegény kritikaszterek tömegét ! Ot-

romba zajukat csak annyiba vette mint a legyek
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dongását. Edzett, nagy szive volt, alkalmasabb

arra, liog}' a szenvedések lángjában szétpattanjon

mint a porczellán, semhogy megolvadjon mint a

jégcsepp. Érzelmei azért nyertek felséges kifeje-

zést, mert ers lelkén viharoztak keresztül. Jól

tudta, hogy csak a férfias költk érzelmessége

igaz. Megvetett mindent, a mi chablon. Szilaj

pegazusa ki-kirántotta magát a külidom zabiái

közül, de a tartalom, a gondolat fölött föltétlen

ur volt. Szaggatottaknak tetsz merész kompo-

zicziói közt mintha mindig az ödai fenség ma-

gasát csapkodná. A szikrázó ötlet, a meglep,

ragyogó ellentétek, a képek és hasonlatok egész

raja, neki csak eszközök. Nála minden érzés uj,

megkapó gondolat alakjában jelenik meg, minden

gondolat mást teremt s az egészet egy villámló

szép eszme koronázza meg. Nem sokat gondolt

vele, hogy költészetének némely virágait a szél

félig-nyiltukban rázza le; tudta, hogy nincs egyet-

len gondolata sem, mely végkifejlésében ne az

örökszép ideálnak hódolna.

E büszke, férfias dalok a klassziczizmus om-

ladozó épülete körül mintegy tüntetleg, szaka-
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datlamil zengettek, — távolról pedig harsányan

zúgtak föl azok a szilaj énekek, melyek — meg-

annyi katona — aczélizomzattal, ers szervezet-

tel, sápadtan, rongyosan, de a század nagy esz-

méitl áthevülve, bátran közeledtek Kezökben

súlyos fegyverek, léptök nehéz, zúzó, dübörg, —
igy törtek el vad szabálytalanságban a zörg

mélységekbl s robogásukat hallva, zord elnyo-

mulásukat látva: ez ájuldozó korszak lojális mú-

zsája ijedten dobta ki kezébl hangszerét és

magukra hagyva elképpedt lovagjait, dicstelen

futásban keresett menedéket.

íme, Petfi föllépésének fontossága a magyar

költészet történetében. Rombolásra született, hogy

teremthessen. az, a ki a múlt szobaköltészetét

végtelen világgá tágitja s a nemzeti költészetet

teljes diadalra vezeti. Az ismeretlenbl, a homály-

ból szédületes gyorsasággal emelkedett a ma-

gasba és ott tnt el »a fény birodalmában*.

Ámulva nézünk most is az ür ama pontjára, hol

ez a tüneményes, gazdag fényforrás kilobbant.

De, szerencsére, eltnésének képzelete nem egyéb

mint szakadatlan megjelenés a valóságban. Hal-
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lani véljük szünteleu. E természetes, cseng, igaz

liaug mindig bóditó és bájos marad. A ki el-

zengte ket, több volt mint költ: ember volt,

hs és vértanú. Megérdemli, hogy csodálják, még

jobban, hogy szeressék. Századok fognak el-

múlni, s velk az élet és mvészet sok veszend

alkotása : jelenktl agyonhonorált álnagyságok,

halhatatlansággal ezégérezett halandók ; de az

ö szabad költészetének fája üdén is frissen

fog virulni az egymásra hulló romok mellett

századok múlva is. Az idk vihara csak meg-

zúggatja ágait, de nem tördeli le ; a pusztító

villámok csak fénybe bontják, de nem égetik

föl. Lombjai közt mindig édesen fog csattogni

a szerelem csalogánya, s koronájának sudarai

fölött mindig büszkén fog lebegni a szabadság

sasa. A modern kísérletezk tévelyg kiroha-

násai, s üres kapkodásai után minden ujabb

nemzedék vissza-visszatér majd az végte-

lenül bájos s nemesen férfias egyszerségeihez

üdülni, vigasztalódni, lelkesedni s bellük uj

ert gyjteni. Heve mindig fölrázó erej

lesz, költészete mindig hatalom, merész pálya-
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futása mindig- csodált és eltnése mindig rege.

Bátran alkalmazhatjuk rá Taine remek hason-

latát, melylyel e kiváló aesthetikus Mussét akarta

jellemezni: »Ugy vágtatott keresztül az életen

mint a mezn ágaskodó nemes paripa, melyet a

növények dús illata és a roppant ég nagyszer

újdonsága tágra nyilt orrlyukakkal hajt elre

rült rohanásban, — attól lehet tartani, hogy

mindent összetör s végül magát is össze fogja

törni. « Valóban összetörte. De ez az összezúzó-

dás a mi Petfinknél egyúttal megdicsülés. Ha-

lálával uj élete kezddik s mködése most is

kinyilatkoztatás. Öt magát ép oly tüneménynek

lehet tekinteni, mint rendkívülinek azt a körül-

ményt, hogy magyarnak született. Mert annyi

tény, hogy bár az egekig emeljük és érzései

mindig mélyen meghatnak, addig eszméi érin-

tetlenül hagyják a közlelkietet. Igazi nagyságát

csak századok múlva fogjuk teljesen megmér-

hetni. Nem a múlthoz: a jövhöz tartozik.
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ÁTMENETI ELZMÉNYEK

A költészet nemzeti irányának ez a fényes

diadala nem történt oly eg-yszerre, oly hirtelen,

mint a hogy Petfi föllépésének rajzában föltün-

tettem. Voltak elzményei s nem lesz érdektelen

ezek fölött — ha kissé elterelnek is bennimket

tárgyunktól — kissé elmélkedni. Hogy oly na-

gyon késn ébredünk tudatára valamely egészen

egyszer igazságnak, valamely jóravaló elvnek:

ez még korántsem bizonyitja azt, hogy az elz
idszakok közül egyik sem volt alkalmas annak

befogadására. Az az elv, az az igazság évszáza-

dokon át mutogatta magát s egy-egy jelesebb

irodalmi alkotásban esetleg érvényesülhetett is,

a mint hogy valóban érvényesült. De itt is áll,
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hogy: a legegyszerbb igazságokat legkésbben

fedezik föl az emberek.

Bajos dolog az ilyesminek phsychologiáját

megrajzolni. Pedig éppenséggel nincs törvény-

szerség nélkül. Mint mindennek a világon: en-

nek is megvannak a maga okai, elzetes tünetei,

Imllámzásának és folytonosságának története, —
csakhogy a csörgedez ér néha homok alá tnik,

a lánczszemek megpattaimak s a fejldés vonala

elvész a vizsgáló tekintet ell. A kés kor gyer-

meke, ki minden történnek okát-fokát szereti

látni, gyakran álmélkodva áll egy-egy nagy ered-

mény eltt s csodálkozva kérdi: hogy' támad-

hatott ez? A tények oly szétszórtak s a köztk

lev összefüggés oly kuszált, hogy — úgy rémlik

— nem adhatnak feleletet. Pedig felelniök Tcell.

Annyi bizonyos, hogy Magyarország az erö-

paearlásol- hazája. Sehol a világon nem tékozol-

tak annyit, mint itt. Az erknek egész halmaza

pusztult el, szinte nyomtalanul, az idk forga-

tagaiban, a szellemi képességeknek egész raja —
idegen istenek szolgálatában. Uraknak szület-

tünk, a kik lenéztük a parasztot, a népet, pedig
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nemcsak költészetünknek, de minden szellemi

fölemelkedésünknek egyik legtermékenyitbb for-

rása. Ezzel a becsületes, jóravaló, világos fej,

ép kedély magyar néppel, a ki megrizte ere-

detisége svonásait, trülmetszett nyelvet beszélt,

szzi naivitását dalaiban és meséiben ragyog-

tatta, féltékeny volt erkölcseire, szokásaira s h
a hagyományokhoz . . . ezzel a nagy nemzeti

erforrással sem a politiknsok, sem az irók nem

tördtek.

Csak e század elején, mikor a rendi alkot-

mány teljesen szknek s a haladó idk számára

elégtelennek bizonynlt: kezdett a politikusok

figyelme végre a nép felé fordulni. A mi az Író-

kat illeti: vezérférfiaink éppen az ellenkez csa-

páson haladtak. S itt, ennél a pontnál egy pil-

lanatra megállhatunk s kifejezhetjük teljes saj-

nálkozásunkat. Talán egyetlen irodalom sincs,

mely az idegen hatások befogadására fogéko-

nyabb lett volna, mint a mienk. Egymást váltot-

ták föl, Süt egymás mellett jelentkeztek a deák,

német, franczia befolyás áldásai s oly fokú verg-
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(lések következtek, melyeknek látványa szinte

elkeseritü. Ha egy-egy jóiz régi Írónkra gon-

dolunk, pl. M'tlces Kelemenre, a kinek Töröl--

országi levelei már egy század eltt az elbeszél

próza nemesebb formáiba ömlöttek, vagy a kurucz

idk költészetére, melyben a hamisítatlan magyar

kedélyvilág annyi seredetiséggel, ervel és báj-

jal zendült meg, - azután századunk els tize-

deinek vajúdásaihoz fordulunk: akkor nyilván-

való lesz elttünk az eltévelyedés, mely szellemi

hátramaradásunknak egyik legfbb oka s áldat-

lan viszonyainknak egyik legkirívóbb eredménye

volt.

De hát hiába! Nem tehettünk róla. Az irók

alig álltak egymással összeköttetésben, — iro-

dalom a szó komolyabb értelmében nem is volt, —
szellemi súrlódás hiján aludtak a vágyak, az

eszmék s a kiben mégis égett az isteni szikra:

magára hagyatva égett. Végre a nyelv is csak

olyan, mint az ekevas: ha nem használják, meg-

rozsdásodik, így történt a mi nyelvünkkel is.

Mikor aztán észrevettük nemzetiségünk elhanyat-

lását s nyelvünk silány voltát: akkor elkezdtünk
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fhöz, fához kapkodni. Eszünkbe jutottak a gö-

rögök, rómaiak, a németek, francziák, angolok,

minden kimívelt európai n3"elv, csak a magunk

kincsbáuyája, népünk tsgyökeres, érintetlenül

tiszta, ers nyelve nem. Nekivetettük magunkat

az idegen formák kultuszának s nem láttuk a

saját idomaink nagy változatosságát, nem éreztük

azok használhatóságát. Rendkivül sokat vártunk

mindentl, a mi külföldi s a magunk természetes

erforrásaitól nem vártunk semmit. Ezek isme-

retlenül lappangtak és poshadtak a homályban.

Mégis! Nem tartom puszta véletlennek, de

már az idk jelének, hogy ugyanabban az évben,

mikor Mikes Kelemen Levelei Kulcsár István

kiadásában napvilágot láttak, 1794-ben még egy

más könyv is jelent meg: a Kovács Pál benedek-

rendi pap közmondásos gyjteménye. Az érdemes

gyjt egyik pa-ptÁrsa,, Fabchich József,— egyike

ama lelketlen kor legszenvedélyesebb magyarjai-

nak — nagy lelkesedéssel üdvözölte e kis köny-

vet és elragadtatással kiáltott föl a » nemzeti

l)élyeget« visel gyjtemény láttára: »Félre, deák,

görög iz! szólanak im — magyarul !« Öt év raulva
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(1799) megjelent az els népdal-gyiijteméDy és

századunk elején, 1803-ban, — tehát ugyanabban

az évben, melyben Barófi 8zabó Dávid is kiadta

a Magyarság Virágait — egy váczi daloskönyv.

1804:-ben Szirmay Antal jeles munkája, a Hun-

gária in paraholis, mely latinsága daczára a

legmagyarabb könyvek egyike. 1820-ban látott

napvilágot Dugonics András gazdag gyjtemé-

nye, a Magyar Példaheszédeh és Jeles Mondásolc

két kötetben. Nem érdektelen, hogy egyes me-

gyék, Komárom, Esztergom is sürgetik a gyjtést,

s hogy éppen Kulcsár István buzditó közlései

után határozza el az akadémia — legalább elv-

ben — a népköltészeti termékek rendszeres gyj-

tését. Maguk az irók is mindjobban érzik a szel-

lemi fölfrisslés szükségét s nem hajlandók vakon

követni Kazinczy rideg elveit, a ki fejedelmi

magaslatáról a profán tömeget nemcsak kicsinyli,

de föltétlenül megveti. CsoTconai, ellenkezleg,

szivére öleli a népet s azt tanácsolja költötár-

sainak: »Ereszkedjnk le a paraszt, tudatlan,

egyszer községhez, akkor majd nem lesz annyi

hallatlan ejtés elttünk. « Kölcsey 1826-ban fen-

Endrödi: Századunk irodalma. 15
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nen hangoztatja, hogy »a valódi nemzeti poézis

szikráját a köznépi dalokban kell keresni«. —
Eötvös, egy évvel késbb, mint Székács József

Szerb néjnlaloJc és liösregéh czimü könyve meg-

jelent, 1837-beu, ki meri mondani, hogy »minden

poézis a népbl ered« s Toldíj Ferencz 1843-

ban, a lírai költés kimerülését jelezvén, kikel a

bizarr, a dagályos ellen s fájlalja, hogy »a nyel-

vünkben meglev saját mértéket és ritmust ki

nem lestük«. Ugyanebben az évben kezdi meg

Kecsheméti Csapó Dániel DalfüzérJcéjé'nek ki-

adását s jelenik meg SzaJcáll Lajos Czimhaloni

czimü verses kötete, melyet jóiztt népies darab-

jaiért rövid id alatt elkapkodnak.

Mindezek szórványos jelenségek s egymással

nem igen látszanak szerves összefüggésben állani.

De kétségtelen, hogy valami bens szükség, va-

lami ers törvényszerség nyilatkozik meg ben-

nök. A fejldés homályos ösztöne, — ellenáll-

hatatlan vágy valami tisztább, egészségesebb

légkör után. Ugj'anerre az okra vezettük vissza

Kisfalud// Káról)/ népdal-próbálkozásait és Czii-

ccor kfMb'lyének dalos termékeit. Még csak egy-
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két lépést kellett tennünk, hogj^ teljesen érez-

hetvé váljék e mozgalom nagy jelentsége s

tudatára ébredjünk annak, hogy a magunk egyé-

niségének kifejtése tényleg egészen tlünk függ

Csak eg3'-két lépést! És ez az egy-két lépés

csakhamar meg is történik. Az akadémia kése-

delmez kezébl a Kisfaludy-társaság veszi át

a rendszeres gyjtés munkáját s hozzá is fog

rögtön a kivitelhez. Megbízza Erdélyi Jánost, a

jónevü költt és a magyar mtíbölcselet alapvet

mesterét e gyjtemény összeállításával. Dolgo-

sabb kezekre nem is bízhatta volna, de lelkesebb

emberre sem. Hiszen hangoztatta, éppen a

Kisfaludy-társaságban tartott székfoglaló beszé-

dében: »A tenger soha ki nem fogy felhibl,

bármennyi es esik: ilyen tenger a nép, az élet.

Ha belle merit a költ, lesz a ki t hallgassa,

seregestül találand megnyílt szivekre mindenkor,

ha csak vesztét nem érzi a nemzet. Tehát ta-

nulni a népet, az életet, — beállni e tengerbe,

mint Jézus, midn a lélek kegyelmét venné, a

Jordánba: ez a mai költ hivatása, nemes köte-

lessége.

«

15*
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Maga is a nép fia. De bár atyja egyszer

fóldmivel: háziilv nem daltalan. Már gyermek-

korában vidítója, vigasztalója a nép édes és ter-

mészetes költészete. Énekek zsongják körül, me-

sék és mondák foglalják el képzeldését. Korán

fölébrednek benne a költi hajlamok s végig-

kísérik az egész életen. Egy elv érleldik meg

benne s válik komoly meggyzdésévé, melyhez

állandóan hü marad: a népköltészetbl kell a

nemzeti poézist ujjáalkotni ! Mint költ, maga is

a néptl tanul legtöbbet s legjobb kiUteményeit

neki köszönheti. Teljesen át van hatva annak a

tudatától, hogy a népköltészet egyik foérdeme a

valóság. A mit ebben találunk, az mind igaz

tény. Itt minden bet adat, a történet, erkölcs,

Ízlés fólderitéséhez és kimagyarázásához. Nem-

zetének lehet IcHudása a czél, melyért a népi

dolgokkal annyi szeretettel s odaadással foglal-

kozik. Mert a mi nálunk az id folytán egyszer

ténynyé vált: az egyszersmind visszamutat a

lélekre, a meggyzdések mibenlétére. S csak e

tények és meggyzdések szigorú egybefoglalása

emelhet oda bennünket, hogy saját egész valónk,
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nemzeti méltóságunk — magunk és az emberiség

irányában — önismeretté izmosodliasséh s egész

történelmi élefünJc átlátszóvá lehesse7i a nemzeti

öntudatban.

Mély értelm, lelkes vallomások, egészen az

ers és merész gondolkozására vallók. Atrezeg

rajtuk a meggyzdés melege s az a megbecsül-

hetetlen fajszeretet, mely Erdélyi összes szellemi

mködésének fmozgatója és irányitója. A nép-

költészet termékeivel úgy van, mint Linné a

növényekkel: gazt, gyomot nem ismer, csak virá-

got. A világhír botanikusról följegyezték, hogy

kicsi korában, ha bölcsjében sirt, virágot adtak

a kezébe és rögtön elhallgatott. Erdélyi élete

utolsó estéjén kis fiának egy népdalt dalolt, kis

lányának egy tündérmesét mondott el, — azután

álomra hajtotta fejét s elaludt örökre.

Nagy gyjteményének els kötete (Népdaloh

és mondák) 1846-ban jelent meg, ugyanabban

az évben, melyben Tompa Mihály Népregék és

mondák czim verses kötetének els kiadását a

magyar olvasó közönség húsz nap alatt elkap-

kodta. S ime, e pillanatban teljesen nyilvánvaló,
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hogy az izlés nem múló szeszélybl, de az ural-

kodó eszmék nyomása alatt s igazán lelki szük-

ségbl fordult egészen a nép felé. Ha most, az

elmélet határozott útmutatásai s a kísérletez

gyakorlat bátor próbálkozásai közt, egy hatalmas

genie, mint a min Petfi volt, a maga merész

föllépésével s hóditó egyénisége minden erejével

egyszerre diadalt szerez ez igazságoknak: csak

azt jelenti, hogy az eszme megérett s jószeren-

csénk is segített, hogy végre csakugyan meg-

találjuk — magunkat. És sok szétszóródás után,

különböz utakon járva, különböz eszközökkel

küzdve, ime, találkozunk egy gondolatban, egy

érzésben : legjobb meggyzdésünkkel szolgálni

a hazát, s a mvészetek szeretetébeil föltétlenül

tisztelni a nemzeti jelleget.

Uj világ, uj élet pompázott elttünk. Eddig

nem ismert erk forrása buggyant ki s tört el

a régi poézis mohos szikláiból s szabadon, vidá-

man szökdelt keresztül a máskor hangtalan tá-

jakon. Ütköz vizének gyöngyei fölfrissítettek

mindent: a pázsit üdébb lett, a fák lombosabbak,

a leveg tisztább. (Szeszélyesen csapkodott ide-
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oda, szerteágazott ezerfelé s mindenütt a saját

bánatunkat zsongta, a magunk örömét ujjongta.

Az elzárt s féken tartott indulatok végre tom-

bolhattak, a képzeldés repülhetett, a sziv sir-

hatott. Nem kellett feszes formák közé szorítani

az érzést, a gondolatot: ömölhetett, kiáradhatott

tetszése szerint, a hogy bimbóba szökken a

rügy s kicsordul a fák gyantája. Annyi szenvel-

gés után a természetes lép eltérbe, — annyi

másolás és niajmolás után az eredetiség. A vé-

konyhangú gitarozást az si ritmus érczes zen-

gése váltja föl, a mesterkélt és festett bájakat

az egészség rózsás szine. Maga a nép — ez a

büszke, daczos, értelmes, sokerejü és nagyszivü

magyar nép — lép elénk s a maga egyszer, de

igaz dalaiban és mondáiban napnál világosabban

mutatja föl nemzeti mivoltunk egészét és teljes-

ségét. Igen, ez mi vagyunk! A mi lievüléseink,

erkölcseink, vérkeringésünk, — a mi földünk, a

mi levegnk. Hogy eddig oly keveset láttunk

belle! Min áldás ez a fordulat! Min megváltó

ereje van ennek az önismeretnek! Petfi és

Arany, kik a »naivot és mvészit, az egyénit
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és az egj^etemest egy mvészetbe olvasztják,

«

nemcsak nagy költök, de éppen af'ért nagyok,

mert diadalmas megtestesülései a nemzeti esz-

mének, mely koruk minden izét áthatja.

Erdélyi háromkötetes nagy gyjteménye, mely

egyúttal a magyar nép szellemi életének törté-

nete, csak kezdete volt a gyjtés munkájának,

mely azóta folyton foly s melynek eredményeit

itt röviden összegezzük. 1850-ben jelent meg

Ballagí Mór kétkötetes példabeszédes és köz-

mondásos gyjteménye; a következ évben Er-

délyi, ismét a Kisfaludj'^-társaság megbizásából,

uj kötettel állt el, a Magyar hözmondásolc

könyvével; 1863-ban pedig Krüa János (1811

— 1875) erdélyi unitárius püspök lepett meg ben-

nünket pompás gyjteményével, a VadrózsálcVjú^

mely a székely nép gazdag kedélyvilágát tárta

föl elttünk, nemcsak dalokban, de hatalmas

szerkezet, o-zamatú balladákban is. Majd kö-

vetkeztek Thaly Kálmán rendkívül becses gyj-

teményei, a Bégi magyar vitézi énekeh kétkötete

(1864) XVL, XVIL, XVIII. századi kéziratokból

összeállítva, és késbb (1872) az Adalékok a
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Thököly e's* BáJcócH hor irodalomtörténetéhez

szintéu két kötetben. E közben (1871—72) a

Kisfaludy-társaság- Gyulai Pál és Arany László

szerkesztésében újra liárom-kötetes népköltési

gyjteményt bocsátott közre, mintán már elbb,

186H-ban, megiuditotta magyar fordításban a ha-

zai nem-magyar ajJcú népköltészet tárát (tót,

magyar-orosz, román népdalok) szintén három

kötetben. Megemlítjük itt az ujabbak közül Kál-

mány Lajos nagy gyjteményét, az alföld —
különösen Szeged vidéke — népköltészeti ter-

mékeibl. (Koszorúk az alföld vad virága'iból. Két

kötet. 1877. Szeged népe. Három kötet. 1881.)

Mások, mint Fogarasi János, Bartalus István,

Mátray Gábor, Szmi Károly s legújabban Bogi-

sich Mihály és Káldy Gyula régi énekek és nép-

dallamok gyjtésével szereztek kiváló érdemet.

Népmesegyjtink közül legyen elég Merényi

László (Eredeti népmesék. Sajóvölgyi és Duna-

melléki népmesék. 1861— 63.), továbbá Arany

László (Eredeti népmesék. 1862.) és végül Be-

nedek Elek (Magyar mese- és mo7idavilág. Öt

kötet. 1894— 1897.) mködésére rámutatnunk.
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A közmondások gj'üjtése körül ujabban Sirisaka

Andor (Magyar Tcözmondásoh Mnyve. 1891.) és

Margalits Ede (Magyar l-özrnondásoh és l^öz-

mondássierü szólásoJc. 1897.) fáradoztak. Ez az

utóbbi érdemes gyjtemény a megelz gyjtk

összes anyagát földolgozza s történelmi alapon

csoportosítja.

íme, nagyjában itt van az egész termésünk.

Sok szeretettel és gonddal összehordott, bséges

anyag, melynek kritikai rendezése és minden

tekintetben megfelel földolgozása azonban még

a jöv munkája. Egyelre csak az orosz czár

rendelte el, bogy arra termett emberek, birodalma

népkincseit — dalokat, mondákat, meséket, köz-

mondásokat stb. — szedegessék rendszeresen ösz-

sze, hogy aztán mindazt egy óriási gyjtemény-

ben a saját költségén kiadhassa és megajándé-

kozza vele nemzetét, mely tudvalevleg éppen

nem tartozik a — kisebbek közé.



IV

A VIRÁGOK POÉTÁJA

1817—1868

Tomim Mihályt sokáig szokás volt együtt

emlegetni Petfivel és Aranyiiyal, mintha tény-

leg valamely szétbonthatatlan irodalmi triászt

alkottak volna. Nem alkottak. Petfi és Arany

kiegészítik egymást a nemzeti költészet meg-

teremtésének dics tényében és egymás mellett

élnek a halhatatlanságban, — Tompa csak kor-

társuk, hivk s költészetével egészen más kate-

góriába tartozik. Elbb lép föl, mint amazok s

kezdetben teljesen Bajza hatása alatt áll. Éppen-

séggel nem árul el semmi eredetiséget, csak

jóval késbb, midn Petfi a maga hatalmas

szellemével uj irányokat jelöl meg, búcsúzik el

Bajzáék hideg általánosságaitól, megfagyott for-
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máitól és indul a saját egyénisége keresésére.

Jóformán lépésrl lépésre követni lehet ezen az

utón, mely nem akadálytalan és nem ment a

tévedésektl sem. Itt-ott egy-egy forduló, egy-

mást keresztez dlök zavarba hozzák. Hiányzik

belle az a merészség, hogy útlan utakon törjön

elre s jó id telik bele, mig az erejének s haj-

lamainak megfelel, saját ideáljaihoz vezet ös-

vényt megtalálja. De megtalálja. És ez nem

közönséges érdeme. Igaz költi er nélkül soha-

sem bukkant volna rá. Mert ez a kísérletez kor

könnyen megrölte a talentumokat s Petfi és

Arany mellett kiváló költvé izmosodni éppen

nem volt olcsó dicsség.

A sok sanyaruságon keresztül vergdött íiatal

poéta líU5-ben azzal a szándékkal jött Pestre,

hogy ügyvéddé legyen: diplomaszerzés helyett

azonban a Népregéh és mondák czimü kötetét

rendezte sajtó alá. Ezt a gyjteményt közönség

és kritika osztatlan tetszéssel fogadta. Minden-

kinek jól esett a Bajzáék jóvoltából agyonszüki-

tett lira sürü sóhaj tozásai után egy kis honi íz,

egy kis természetes beszéd. (Árvalányhaj, Já-
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vorfa.) A könyv czime nj programmot igért.

Tartalma nem idegen roraánczok és balladák

érzelmes utánzása, de a mi világunkból kisza-

kított rokonszenves, vonzó tartalom. Összeségé-

ben véve a Duna és Tisza közti felvidék mon-

dákban leggazdagabb részének kiszinezése, a

sajómelléki nép regéinek költi földolgozása.

Várak, szakadékok, tavak, községek, romantikus

sziklatömbök stb. keletkezésének mesés törté-

netei. Bséges és rendkivül változatos anyag,

melyhez csak megfelel alakitó-képesség kellett

volna. Vagy ugy beszélni el mindent, a hogy

azok a mondák a nép ajkán élnek, vagy a költi

képzelem és lelemény segítségével: jobban. De

Tompa tehetségén boszút áll az Athenaeumék

rideg és feszes formalizmusa: nem birta magát

elszakítani modoruktól, mely megölte a stilt és

szárnyát szegte minden merészebb képzeldésnek.

Ne feledjük azt sem, hogy akkor már köz-

kézen forgott Petfi Helység halapácsa és János

vitéze. Két m, mely nyíltan hadat üzent min-

den klasszikái szenvelgésnek s az elbeszélésnek

egészen uj hangjait zendítette meg. Amaz a
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szatíra ostorával vagdalkozott, emez a népmesék

bájait ragyogtatta. Egészséges, üde, sajátos ter-

mék mind a kett, a könnyed, ötletes, termé-

szetes eladás minden varázsával. Azok, kik a

koreszmékbl egyetmást megértettek, sok üdvös

tanulságot vonhattak volna le a széles tenyer

Fejenag3^ s a világgá bujdosó Kukoricza Jancsi

történeteibl is. Tompán egyelre nem látszik

nyoma sem ezek hatásának. A Népregék éppen

nem vallanak népies költre, sem valami szembe-

szök eredetiséget nem árulnak el. A maguk

korában bizonyos érdeket adott nekik a tárgy

újszersége. És érdekesek a Tompa egyéni tar-

talmának megismerése szempontjából is, a meny-

nyiben már itt találkozunk allegorizáló hajla-

maival, természet-szeretetével, melancholiájával.

st biblikus vonásaival is. Szerkezet dolgában

azonban, egyszeren, elhibázott alkotások. Mai

szempontból: sok bennök a czifrálkodás, a pipere,

sok a részletez, a magyarázó, a mellékes, és

szerfölött kevés a naiv. A mesén kivl — költi

értelemben — alig van valami mondani valójuk

és talán éppen ezért fárasztók. Egy-egy édes
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kevés kárpótlás a bennök hiányzó mvészetért.

Csak azt akarom éreztetni, hogy Tompa els

nagy sikere más okokra vezethet vissza: tnlaj-

donképen a korhangulat eredménye. Egyelre

semmi uj vonással nem járult az elbeszél köl-

tészet stíljéhez, ha csak nem tekintjük azt a

bizonyos modort, mely nála tökéletesebb, mint

társainál. Már az is jellemz, hogy e közt a

nagy tömeg néprege közt alig van egy-kett,

mely magyar ütemekben szólal meg, túlnyomó

része jambus. Nyilt bizonyítéka annak, hogy

érdekes anyagához nem találta meg a korszer

küls formát sem. De hát Bajzáék hatása alól

nem lehetett oly könnyen menekiilni s Tompának

is munkájába került, mig azokat lerázhatta ma-

gáról. Lassanként azonban lerázta. A következ

évben, 1847-ben, egy jóiz kurucz tréfáját, Szu-

hay Mátyást, Arany tüneményszerüen fölbukkanó

Toldija mellett, elismeréssel koszorúzta meg a

Kisfaludy-társaság, mely aztán csakhamar tagjai

sorába is beválasztotta. S innen lehet számítani

emelkedését fokról-fokra. A kisebb elbeszélések
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terén szeretettel mködött ezután is s második

gyjteményében, a Regék, bes^élyeJc-hen (1852)

már jóval kerekebb kompozicziókkal s tisztább,

jellemzbb formákkal találkozunk. (Vámosujfa-

Insi jegyz, Özvegy és fiai, Muszka tréfa, Egy

licizasság, Pali története stbj Uj hang is csendül

meg bennök koronkint: a kellemes, minden fa-

nyarság nélküli humor hangja. Eladása tömö-

rebb, biztosabb, czélratörú'bb, szóval: a fejló'dés

nyomai nyilván láthatók.

Ezt a gyjteményét két év múlva (1854)

ismét egy kedves regekötet követte: a Virág-

regék, Tompa legnépszerbb könyve, mely azóta

számos kiadást ért s mely után nevezzük mi is

t a — virágok poétájának. Azt hiszem, neki

megfelelbb, nemes lényéhez illbb czimmel nem

is ruházhatnók fül. A természet, a virágok, kert

és mez szz gyermekei, — ezek voltak az

világa, ezektü'l nyert gonddal és kórral küzdköd

kedélye »ifjuságot, szint, életet«. A szegényes

keleméri pai)lak kis kertjét pompázó virág-sz-

nyeg borította, — felesége gyöngéd keze ültetett

el minden apró palántát s dédelgette, ápolta a
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kénj^eskedö kedvenczeket. Ez a kertecske maga

is kész költemény volt, regebeli tündérmagány,

melyben minden átlelkesült s a bimbók szirom-

zatából álmok bontakoztak ki fényln és játé-

kosan. Másutt is nyilottak rózsák, ibolyák, lili-

omok, — az izsóp, zsálya, levendula, méntafüvek

egyebütt is virultak, — de sehol úgy, mint itt.

Ezek jóval többek voltak holmiféle közönséges

hétköznapi virágoknál. Mindegyik egy-egy él

gondolat volt, mozgó, beszél, cselekv lény.

Tudták, hol vannak s a közöttük révedezve járó

költ eltt bizalmasan felfödték minden titkukat.

Eejtélyes, halandó tekintetnek eddig ismeretlen

életök szabadon föltárult. Gyöngéd és kecses

mozdulataik, ajkuk finom illatbeszéde nyilván

elárulta, hogy k voltaképpen valamely édes igé-

zet szülöttei, — levélzetbe öltöztetett érzelmek,

pajzán és bájos ötletek, ragyogó jelviségek. Kissé

kaczérak, szeszélyesek, idegesek, — megannyi

elégedetlenked ncske, a ki szórakozásból mí-

meli az emberek háztartását, szokásait és hevü-

léseit. Szépségük valamely erény, gyöngéjük va-

lamely gyarlóság. Kíváncsiak, szerények, nagyra-

Eudrödi: Századunk irodalma. 16
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törk, ggösek, ármányosak, mint íiz emberek.

Vannak közöttük liliomszerüen jók és pipacs-

szerüen gonosíiok. Tudnak szeretni, gylölni, szen-

vedni és fkép — meghalni. Egész erkölcsi vi-

lágunk ott forog mulandó életök jeleneteiben.

Velk érzünk, velk álmodozunk. Közéjük ve-

gyülve, elborít bennünket a költ szivébl rájuk

áradó szeretet s rég odaveszett emlékek vissza-

szálló illata. Egyiket-másikat szinte hajlandók

volnánk megszólítani:

— Ej, ej, kedves Rezeda nagysád, mikor önt

még Rézikének hivták! milyen boldogitóan naiv

idk is voltak azok!

— Hát kegyed, tisztelt Rozmarin asszonyság

— egykor: bájos Róza - mióta hordoz pápa-

szemet s lett ily tudós nénikévé? . . .

— Maga is itt van, édes Árvácska s még

mindig olyan érzékeny ? Nem látja, hogy a világ

mennyit haladt az els szentimentális regény

megjelenése óta s hogy a nk ma már biczik-

liznek és kaszinóba járnak? . . .

Ah, valóban, a világ nagyot haladt és a nk
csakugyan biczikliznek és kaszinóba kezdenek
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járni, de a VirdgregéJc bájos meséit még, hála

isten, nem érte hervadás. Ez a könyvecske min-

dig szines és illatos gyjteménye marad az egy-

kor átérzett gyöngéd megindulásoknak, Tompa

álmodozó, mély költészetének.

Már ezek a regék is nyilván láttatják, hogy

Tompa elbeszél mvészetének tökéletesebb for-

máit ott kell keresnünk, a hol azok a líra tar-

talmával ersebben érintkeznek, st mintegy ösz-

szeforradnak. A hol a mesélni való kevés s az

elbeszélés anyaga lirai rajzra vagy genre-ra

alkalmasabb: ott könnyebben boldogul, biztosab-

ban alakit. Nála az elbeszélés rendszerint egy-

egy hangulat története s elevenebb drámai for-

mát csak akkor ölt, mikor ez a tárgy s hely-

zetek mozgalmasságánál fogva szinte kikerülhe-

tetlen, így tömörül pompás jelenetté — egy egy-

felvonásos vígjáték anyagát rejtve magában —
a Három a daru czimü életképe; igy válnak

mvészi alkotásokká, elégiákká finomodó törté-

netekké az Árverésen és az Öreg szolga czimü

költeményei, ezek a mélyen átérzett, nagy ervel

s nemes ideálizmussal megrajzolt képek, melye-

ié*
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ket azonban már csak egy hajszál, vagy annyi

sem, választ el a lira birodalmától.

Igen, Tompa els sorban lirikus. Lírikus a

javából s ha akar, sem tud egyéb lenni. Kedé-

lye rendkivül fogékony minden benyomás iránt,

gondolatai szivén szrdnek keresztül, elmélke-

dése érzés. Magányos életén rejtélyes és borongó

álmok kisérik át, lelkét néha szenvedély és kétely

hullámoztatják, de vigasztalásul mindig ráhajol

e háborgásokra a vallás és melancholia. Képze-

lete gyöngéd, majdnem nies. Yan humora, mely

fénynyel vonja be a földi nyomoruságokat (Az

én laJcásom) s dalai, melyek a nép érzelmi vilá-

gát a legnemesebb formákban ragyogtatják 'Te-

len, nyáron pusztán az én lahásom). Indulat

ritkán zavarja föl, de annál gyakoriabbak ellá-

gyulásai. Egészen a sziv embere. Meghat, mert

maga is meghatott. Midn már teljesen meg-

találta magát: tisztább és mélyebb bármely dal-

költnknél. Kedélye oly gazdagon s kristályosan

árad, mint a bérezi patak s ha mi zajt ver: az

az álmok édes, dallamos zaja. A nagy és titok-

zatos természetnek százszor ellesett hangjai csen-
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dilinek meg s viszhangoznak ki ez igaz költe-

ményekbl. Mintha hallanók, hogy könyek pe-

regnek a fák levelérl s szélsirám zokog át a

lombokon. A virágok ez édesszavn poétájának

lelke is egy magában nyiló szép virág: szelid

bánat közt hullatja szirmait . . .

A forradalom vihara elzúg fölötte a nélkül,

hogy lantján érczesebb ütemek zendülnének meg.

A vészkürtöt nagy kortársa,. Petfi, fújta helyette.

Ö nem született sem harczra, sem harsonázásra.

Eövid ideig tartott tábori paposkodása után s

a schwechati csata dicstelen emlékével régi ba-

jának gyógyitása végett Graefenbergbe vonult.

Azután . , . merész ábrándok, nagy diadalok és

vereségek után jött az országos csend s lassan-

ként minden sziv bezárult, mint éjszálltakor a

virágok. És Tompa szive ekkor nyilott ki igazán

pompázón és tündökletesen, mint egy rejtélyes,

dús sziromzatú éji viola, melynek ez a roppant

gyász a levegje s az a sok csendesen hulló

köny a harmata . . . Romok, sírhalmok közt

fénylett és illatozott legfelségesebben. Maga is

szenved, — tört bimbókat sirató, sebektl sajgó
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szegény virág, a ki saját fájdalmainak mély

érzetébl a költészet enyhít balzsamát harma-

tozza nemzete még vérzbb sebeire . . .

Költink közt egy sincs, ki ezekben a szomorú

napokban mélyebben meg tudta volna hatni a

sziveket, mint Tompa. Az elfojtott harag, a nemes

elkeseredés, a lesújtott milliók gyásza sohasem

nyert magasztosabb kifejezést, mint az búgó

elégiáiban, komoly, képekbe öltöztetett, szózatos

panaszaiban. A Gólyáho.<! irt költemény, még

mielutt nyomtatásban megjelent volna, kézirat-

ban bejárta az egész országot s utána — körül-

belül tizenöt éven keresztül — gyors eg3anás-

utánban következtek a szebbnél szebb allegóriák,

melyeknek politikai vonatkozásai ma már ugyan

helylyel-közzel megfakultak, de melyeknek túl-

nyomó része ma is megbízható adalék a forra-

dalom utáni kor közhangulatának történetéhez.

Tompa mintegy rátermett erre a mfajra. A ké-

pek, hasonlatok, példázatok állandó eszközei az

mvészetének s kedélyének érzelmes hangja

és meleg szinei csak fokozzák annak mély har-

móniáját. Ebben az áldatlan korban, midn, ugy
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rémlett, egy hs nép végkép »bevégzé zajos tör-

ténetét « s a villámtól lesújtott bátor keselynek

még- ki sem hlt fészkén » csipogva fürdött a

szemtelen veréb« — ebben a korban legjobbjaink

némaságra voltak kárhoztatva. De azon a »virág-

nyelven<3:, melyen Tompa tudott beszélni, el le-

hetett mondani mindent. Igaz, hogy voltak érte

kellemetlenségei s országos hatású költeményei-

ért két Ízben rövidebb fogságot is szenvedett,

de nagyobb baja nem történt s gondolatainak to-

vábbra is megtalálta a kell formákat. A Pusztán

czimü bátor hangú s megrázó erej költeménye

mellett csak hármat említek föl, mint ez érdekes

cziklus legtöbb fény darabjait: a Levél egy el-

utazott barátom után czimt, mely az Amerikába

bujdosott Kerényi Frigyeshez van intézve és

Tompa mély kedélyének egyik legpoétikusabb

megnyilatkozása; továbbá a hatalmas pathoszszal

megirt Ikarus-t, mely az ismert mithológiai je-

lenetben a magyar forradalom merészségét di-

csíti s végi az üj Shneon-t, ezt a fölséges

biblikus allegóriát, mely az alkotmány már-már

remélhet újjászületésének, a szabadság vissza-
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térésének nagy ünnepét aposztrofálja. Ezekben,

a politikai vonatkozások mellett, melyek immár,

hála isten, megszntek aktuálisok lenni, van

valami örök emberi, a minden idk számára

kiható központi eszme, mely sohasem veszítheti

el a maga aktnalitását.

Tompa költészetében az uralkodó hang az

elégiák hangja. Borongó és elmélkedésre hajló

kedélye a mulandóság képei közt révedez leg-

szivesebben. A pillanat gyönyörét és örömeit

kevésbbé érzi, mint a visszaemlékezés édes-biís

fájdalmait. Az sz melancholiája, hervadozó tájak,

elvirult élet, csüggedt lombok, midn a » termé-

szet arczán kigyúl a haldoklási pir« — ezek az

állandó, de hangban és formákban folyton

megújuló motívumai. Az a nagy természet-sze-

retet, mely költeményeibl kezdettl végig kisu-

gárzik, szinte, igaz szeretet, a szenvelgés vagy

modorosság legkisebb árnya nélkül. Oly bens

viszonj'^ban állanak egymással, mint két egymást

mindenben megért jóbarát. Együtt örülnek,

együtt zokognak, — de legtöbbször zokognak.

Az Ös.H és Alföldi Tcépeh, a Tornáczomon czim
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mélabús poéma, a Sirholthan czimü hatalmas

elégia, a gyermekei kora halálát elsirató sziv-

szaggató énekek s az Utolsó verseh tisztafényü

strófái s még annyi sok más, mind maradandó

alkotásai Tompa nagy költi erejének s mély-

séges szivének. A ki elzengte ket, dalosuk ott

pihen a hamvai temetben, maga is »egy elbur-

kolt, szomorú kép, várva nagy értelmét bús tele

titkainakcs — siri ágyát körülülik a virágok s

virulva, hervadozva igy suttognak egymásnak:

— Ez az alvó poéta valamikor nagyon sok

szépet mondott rólunk. Legyünk hálásak érte.

Illatozzuk be álmait s szirmainkat hullassuk a

szive porára.



A DRÁMA FORRONGÁSA

1814—1878

Mikor Balaton-Füreden az ott ,nyaralgató

magyar közönség áldozatkészségébl egy kis szin-

liáz épült: az immár kész épület homlokzatára

szerettek volna valamely rövides, jellemz föl-

iratot helyezni. Kisfaludy Sándort kérték föl,

fogalmazzon egyet. A költ ezt a két szót vé-

sette oda:

— Hazafiság a nemzetiségnek.

Es ez a két szó, a mily röviden, ép oly híven

fejezi ki jobbjaink fölfogását a szinpad hivatá-

sáról. A szinpad deszkái másutt jelenthették a

>A'ilágot«: nálunk egyelre csak a »hazát« je-

lentették. Nemzetiségünknek egyik mentsvára

lett ez, oltár, melyen az áldozat tüze égett, tem-
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plom, a liol szárnyra kelt a lujditú eszme: iiyel-

vébeu él a nemzet! így fogták föl a liazatiak,

kiknek filléreibl fölépült Pesten a Nemzeti Szín-

ház s 1837-ben a németnyelv Tlialia nem nagy

örömére Vörösmarty lelkes prolog'jával, az Árpád

ébredésével szerencsésen meg is nyilott, így szí-

nészeink is, egy Lendvaij, Egressy, BartJia, Me-

gyeri, Benhe Róza, Déryné,^ kik silány kerese-

tük száraz kenyere mellett a mvészetnek igazi

fülkentjei s a magyarságnak valódi apostolai

voltak. És igy fkép az irók, kik a sziiipad szá-

mára dolgoztak. Iránynkat már jeleztük Kisfalndy

Károly méltatásánál. Az halála után Vörös-

marty lobogtatta a zászlót, a kit nagy költi

hirneve egy ideig a drámaírás terén is födözött

és a ki a szinm bizonytalan formáját költi

tartalommal akarta izmosítani. De, fájdalom, ez

a költi tartalom nem igen nyilvánult egyébben,

mint a nyelv költiségében, a ragyogó dikczió-

ban. Ez pedig vajmi keveset lendített a dráma

* Két kötetes Naplója a uiagyar menioire-irodaloin

egyik legbecsesebb terméke.
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vajúdó üg'yén. Bizonyos jelenetek, képek tetszet-

tek és hatottak, földobogott a sziv a dallamosan

és szépen öml magyar beszéd hallatára, de a

pompás jambnsok közt hiányzott a helyzet s a

szóvirágokon nem tudott keresztültörni semmiféle

egészséges cselekmény, a mi a dráma életét hir-

dette volna. Nagyrészt dialogizált történetek sze-

repeltek a színpadon, szaggatott, laza szerke-

zettel, színtelen alakokkal s terjengs, fölösleges

beszéddel. Az emberek mozogtak és fecsegtek, a

nélkül, hogy tettek volna valamit. A hogy ré-

gebben az elbeszélés formáját az áradozás és

okoskodás tette nehézkessé: ugy szorította le s

bénította meg itt is a cselekmény szárnyait a

deklamáczió. A vígjátékban még csak pezsgett

valamelyes fölszínes élet: a komoly színmben

jóformán semmi. Az úgynevezett költi hatás

egészen költietlen módon kezdett megnyilat-

kozni: a közönség unatkozott.

Ebben az idben aratta legfényesebb diada-

lait a franczia romantika. Hugó Viktor darabjai

átalakították a színpadot. Egész Európa tapsolt

az uj szellem gyzelmeinek. A Borgia Lukré-
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cziák. Angelók hódítva járták be a világot. Hoz-

záuk is eljutottak s egy körülményt rögtön meg-

világítottak: hogy azok a merész szellemtl át-

hatott idegen színmvek jóval érdekfeszítbbek

mint a mieink. Történetük nem elbeszélés, hanem

elttünk folyó, megjátszott, cselekményes élet, s

ha túlzás az egyik fohibájiik: kárpótlást nyújta-

nak érte a hatásban, mely elvitázhatatlan. Ennek

az izgalmas kornak határozottan megfelelbbek.

Levegcíjük izzó, alakjaik szertelenek, helyzeteik

kápráztatók, bonyodalmuknak ers az érdeke. Oly

eszközökkel dolgoznak, melyek a sikert szinte

kétségtelenné teszik és biztosítják. Nem fog ár-

tani, ha kilessük a furfangjukat s fölhasználjuk

technikájuk elnyeit.

Szerencsénkre, épen ez idtájt, ott lenn az

Alföldön, Nagyvárad városában, egy apró gyermek-

ember — aki különben az iskolában nagyon jól

tanulgatott — szabad idejét arra használta föl,

hogy a könyvei üres lapjait teleirogatta versek-

kel s bábjaival maga által komponált színdara-

bokat játszatott el. Az eleven esz kis fiú órákig

térdelt bábszínészei mellett s órákig beszélt
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helyettük mindenféle bolondos, ötletes, furcsa

dolgokat. Egyszerre végezte a drámaíró, a szín-

társulat meg a néz közönség munkáját. Szülei

nem sokat tördtek ebbeli szenvedélyével, —
végre is, minden gyerek játszik. Atj'ja, Szathmáry

Elek, ügyvédember volt, s klienseível meg a

préivel veszdve, épenséggel nem sejtette, hogy

Jóska fiának ez a minden másnál kedvesebb

játéka voltaképen egy komoly és nehéz pálya-

futás kezdete. Mikor a gyermekszobába lépett,

bizonyára nem látta, hogy ott kettecskén mulat-

nak : a kis fiú meg a Múzsa. Csak arra gondolt,

liogy fia kitnen tanul, s épen ezért nagyon

jó lesz papnak. En-e a pályára azonban nem

lehetett ráfogni: nem volt semmi kedve liozzá.

Ráfogták liát a mérnökségre, s a Krös-szabá-

Ijozás munkálatainál rögtön alkalmazták is.

Hét évi gyakorlat után meg kellett vohia sze-

reznie a mérnöki oklevelet. Evégbl az atyja

felküldte Pestre, itt aztán az volt az els dolga,

hogy átment a budai színházba, megnézte Kántor-

nét. Megyerit, Barthát, s miután pompás játéku-

kat teljes lélekkel megélvezte: mérnökséget, díplo-
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mát, mindent feledve, beállt a halhatatlan koldusok

közé. havi tizenkét forint fizetésért kóristának,

tánczosnak.

Hogyan? Az s Szathmáry-család nagyremény

sarja hohóczkodó komédiás ? Mikor ezt a lesújtó

hirt atyja meghallotta, rögtön levelet irt a fiának,

hogy ezentúl ne merje a nevét viselni, egyébként

pedig", ha legközelebb felmegy Pestre, az lesz

az els dolga, hogy — agyon fogja lni. Thalia

lelkes ifjú papja minden habozás nélkül letette

az si családi nevet s egy, azóta sokkal ismer-

tebb és dicsségesebb nevet vett föl: S^igUgetí

Eduárd-nsik nevezte magát. Ha jól emlékszünk,

Francziaországnak is volt egy Poquelin nev

polgára, akirl az atyja szintén azt hitte, hogy

szinészkedésével szégyent hoz az ö szepltelen

hir kárpitosságára, s aki aztán csakugyan kény-

telen is volt nevét a ma már nem egészen

rosszul hangzó Moliere névvel fölcserélni . . .

Szigligeti szinészkedése különben csak tisz-

tességes ürügy volt arra, hogy közelebb férkz-

hessek a színpadhoz. Ersen érezte magában

a hivatást, s leküzdhetlen vágy sarkalta : elbbre
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vinni a magyar szinköltészet ügyét. Meg- akart

ismerkedni ennek a festett világnak minden

titkával, a techmkai külsségek s szinszerség

összes fnrfangjaival, melyek — különösen azok-

ban az idkben — a szinm életrevalóságának

nem épen megvetend kellékei voltak. Csak ezek

segítségével lehetett visszahódítani azt a közön-

séget, mely már-már elidegenedett a színháztól

s torkig volt a hosszadalmas és áradozó dekla-

mácziókkal.

Mert mit használt állandó szinbáz, jó szí-

nészek, s micsoda nemesebb missziót végez-

hettek, ha nem volt annyi eredeti termelés,

amennyibl meg lehetett volna alkotni a nem-

zeti játékrendet? Hálátlan viszonyaink közt ki

gondolt arra, hogy szinköltésünknek — ha iga-

zán meg akar izmosodni - teljesen nemzeti

talajból kell kisarjadnia? Utánoztuk a némete-

ket, de a másolat mindig silány fegyver arra,

hogy megverjük vele az eredetit. A német szin-

ház virágzott, a magyar tengett. A nagy lelke-

sedéssel megnyitott nemzeti színház közönsége

rövid id alatt annyira megcsappant, hogy a
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lapok már komolyan kezdtek beszélni a sok

ftíradtság'gal létesített intézet bezáratásáról.

A német múzsa veszedelmes hatásait azonban

(talán nem is a legrosszabbkor?) hirtelen hát-

térbe szorították a hozzánk is átcsapkodó fran-

czia hatások. Az a nemes romantika, mely

— Jókai szerint — Lamartinetól Hugó Vik-

torig, Dumastól Bérangerig mindent magában

egyesített, arai eszmében szép, kivitelben merész,

érzelmekben megragadó; ami a szivet hevíti,

a lelket fölemeli — jó talajra talált a mi

fogékony kedélyünkben, s mindnagyobb és mind-

mélyebb hatást gyakorolt drámaíróinkra. Föl-

csaptunk francziáknak, s legalább egy kis

mozgékonyság', elevenség támadt körülüttünk.

Ügyesebbek lettünk a szerkezetben, fürgébbek

a cselekményben, ötletesebbek a dialógban, és

abban a boldog illúzióban ringattuk magunkat,

hogy a meglepetések eszközeivel elérjük a leg-

magasabb mvészi czélokat. Azt azonban már

kevésbbé vettük észre, hogy Hugó Viktorban

a különczködésen, a bizarron kívül valami egyéb

is van: nagy költi erre valló jellem- és szen-

Endrödi : Századunk irodalma. 17
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vetlélyfestés. Kezdtünk a képzeletbl táplálkozni

s elfordultunk az élettl. ztük a chimérákat,

viaskodtunk a hétfej sárkányokkal s elkeres-

tünk az emberiség' lomtárából mindenféle »erkölcsi

férget«. És Íróink francziákká nem tudván, ma-

gyarokká pedig nem akarván lenni, oly általá-

nosságokban oldódtak föl, hogy szinte »semmik«-

hez hasonlítottak.

Szigligetinek is keresztül kellett mennie

a kísérletezések tíízpróbáján. Tehetségének elég

tartalma és fénye volt, hogy egy ideig minden

gond nélkül tékozolhasson. Egy föltétellel azon-

ban rögtön tisztába jött. Azzal, hogy a sr,
bonyodalmas s külsleg ersebben kifejezett cse-

lekmény többet ér a szinpad számára, mint min-

den nagytartalmú költi mozdulatlanság. Ezt az

érdekld, de hamar elcsügged, szeszélyes kö-

zönséget elbb állandósítani kell, hogy aztán

vezetni lehessen. Számba kell hát venni az

igényeit. A küls hatás eszközei egyelre alkal-

masoknak látszottak e czél elérésére. Szigligeti

minden habozás nélkül használta föl a franczia

romantika fogásait, s els darabjaiban, kivált
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a jelentékenyebb siker Dienes-hen, szinte káp-

ráztatva az érdekfeszít helyzetekkel s a »be]só'

dolgokat átugrató* meglepetésekkel. Ily irányban

tört elre mindenki. Csakhogy, mig a többiek

egyáltalában nem gondoltak arra, hogy az idegen

hatások ellen védekezzenek: Szigligeti idejekorán

tudatára ébredt annak, hogy e hatások java részét

fel kell ugyan használni, de semmi esetre sem

az eredeti fejldés rovására. A magyar színpad-

nak els sorban magyar repertoirra volt szük-

sége, s ebben a tekintetben senki sem tehetett

többet, mint . Munkabírása rendkívüli volt,

termékenysége bámulatos, leleménye kiapadhat-

lan. Lelkesedés vitte a színpadra, melynek eleinte

játszó színésze, késbb — midn a Nemzeti

Szinház megalakult — rendezje, majd titkára

lett.' utóbb dramaturgjaként s végül drámai igaz-

gatójaként mködött, — de mind e tisztségek-

ben csak úgy, mint a drámaírás terén, bizonyos

veleszületett józanság, a viszonyokkal és körül-

ményekkel megszámolni tudó akarater tartotta

fenn. Diadalmasan törte magát keresztül minden

akadályon s a dicsség zaja ép oly kevéssé szé-

17*
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dítette meg", mint ahogy nem^.csüggesztette el

egy pillanatra sem a féltékenykedok és irigyek

lármája. Nyugodtan ment a maga utján, mint a

ki föltétlenül bízik ereje és törekvései igazában.

Szinmirói tevékenysége csakhamar oly mére-

teket öltött, melyekkel ez id szerint nem ver-

senyezhetett senkisem. A magyar játékrendet

majdnem félszázadon át látta el eredeti szin-

míívekkel. Neve annyit jelentett, mint a magyar

dráma története; a többieké, mint Rákosi Jen

szellemesen jegyzi meg, csak epizódul ékel-

dött e mozgalmas történetbe. Oly adomány állt

rendelkezésére, melynek segítségével föltétlenül

uralkodott a színpadon: teljesen otthonos volt a

szinszerüség titkaiban. Nem álmodozott nagy

dolgoknj], nem veszdött szövevényes problémák-

kal, de éles tekintetét rászegezte a cselekményre

és sokszor a legegyszerbb eszközökkel jelen-

tékeny hatásokat tudott elérni. A tárgy, mely-

nek föltalálása másnak gond, neki játék volt;

els feltnésekor rögtön megnyerte a maga drá-

mai formáját s a fordulatos helyzetek közt ele-

ven és éltet maradt mindvégig. Munkásságában
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bizonyos rendszer nyilvánul, minden ridegség

nélkül. Nem az ihlet sodorja, hanem valami szá-

mító okosság viszi elre, mely nem akar kocz-

káztatni semmit, — a sikert legkevésbbé. F-
ezélul az lebeg eltte, hogy a magyar dráma a

magyar élet tükre legyen s diadalmaskodjék

mind ama válságokon, melyek fenyegetleg tor-

lódnak köréje. Átveszi Kisfaludy Károly örökét

s ez a nagy nemzeti törzsvagyon sohasem kerül-

hetett volna becsületesebb kezekbe, mint az

övébe. Nem pazarolt el belle semmit, de az

erkölcsi tkének oly garmadájával gyarapította,

melybl szükség esetén minden gond nélkül elél-

het néhány nemzedék. Sokerejü tehetsége meg-

próbálkozott a dráma összes válfajaival s mind-

egyikben teremtett valami jóravalót, derekasat,

mely ha nem is stilje költiségével, vagy jelle-

mei szabatos rajzával, de a biztos formával s

az ügyes helyzetekbl kiépül cselekménynyel

mindig hatott.

Szomorujátékai közül Gritti, Béleli Pál, A

fény árnyai és a TrónJceresö tartották magu-

kat legtovább a színpadon. Ez az utóbbi aka-



262

démiai koszorút nyert s iigy ismeretes, mint

Szigligeti legjobb tragédiája. Ebben a dicséret-

ben azonban sok a viszonylagos. Ha pusztán a

konstrukczióra nézünk: megtaláljuk benne Szig-

ligeti minden jóravaló elnyét. Szinte bele látunk

az iró mhelyébe, ahol kedves össze-visszaságban,

kifogyhatatlan változatosságban ott függ a józan

kombináczió minden eszköze, a szinszerüség és

küls hatás minden tiszteletreméltó szerszáma s

alapul egy egészen jól kifaragott tragikai elv,

mely röviden az egész darab lényegét magában

foglalja: hitte, hogy joga van. Hse Borics, kit

elégületlen magyarok feltüzelnek Béla király

ellen s meghívnak a magyar trónra. Borics azt

hiszi, joga van a koronára, mert anyja, hogy

becsvágyát fülkeltse, születésének titkát, mint

törvényes fejedelmi származást fedi fel eltte s

késbb, midn már nem másíthatja meg a hely-

zetet, megtudja, hogy származása törvénytelen,

joga képzeldés, bukása kikerülhetetlen. Mindez

jól kigondolt, szilárd szerkezetre vallana. De

mindez nem a jellemekbl épült fel, hanem az

esélyek ers belejátszásával válik bizonyossá.
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A szenvedélyeknek csak küls körvonalait kapjuk

meg s nem a végzetes történet nagystíl karak-

tereinek félelmesen teljes rajzát. A cselekmény

biztosan foly, a dikczió szabatosan árad s a

dolgok küls képe kifogástalan, de megrázó köl-

tészet, tragikai mélység és er, a szenvedélyek

mindent magával sodró vihara nem érint ben-

nünket sehol.

Szigligetinek nem adatott meg, hogy égjen

alakjainak megteremtési munkájában s szétha-

sogassa enszivét, midn azok fájdalmait meg-

szólaltatja. A múzsa megajándékozta a lelemény

rendkívüli adományával, a termékenység bámu-

latos erejével és — megkímélte a bels meg-

rázkódtatásoktól. Örüljünk neki, hogy igy tör-

tént. Csak igy teljesíthette azt a hivatást, mit

végzete rárótt. A könnyed és hasznos termelés-

nek az a kitartó munkája, mely ez idben egy-

értelm volt a magyar szinpad népszerségének

biztosításával, örök érdeme marad. Nem szabad

kicsinyelni, annál kevésbbé lenézni. Oly mvek
mint Katona Bánkbánja, kétségkívül hatalmas

alkotások, de egyúttal annyira magukban állók.
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hogy a magyar szinm fejldésének történetében

szinte különváltan helyezkednek el. Szigligeti

minden ízében saját korának embere, anélkül,

hogy hajszolná a korszerséget vagy éppen a

napi kérdések színvonalára ereszkednék alá. Az

korszersége tulajdonképpen abból áll, hogy

szakadatlanul foglalkoztatja a színpadot s mind

nagyobb és nagyobb közönséget hódít. Egy min-

den jó sorsra érdemes nemzeti intézetet lát el

kitimo matériákkal, szellemmel, ötlettel, mozgé-

konysággal s válságokból vezeti diadalra.

Vígjátékainak pompás bokrétája állandó kö-

zönséget gyönyörködtet s a nyilván látható

hatás még nagyobb termékenységre ösztönzi

Mintha csak félne, hogy síkere hamar-muló virág:

ujabb és ujabb termeléssel jár a saját gyzelmei

nyomába. Pedig csak kedélye kifogyhatatlan,

pedig csak földi gondok zik az égiek felé.

Dolgozik, mert a munka élteti s tudja, hogy

amit csinál, nem haszoutnlanság. Oly élénk a

leleménye, oly biztos az alakító képessége s oly

teljes a formaérzéke, hogy érintésére a legegy-

szerbbnek látszó ötlet is drámává kerekedik.
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Egy holtnak hitt lovag két n hálószobájának

erkélyén megjelen: — semmiség! de neki éppen

elég, hogy technikai bravourjával mindvégig

érdekfeszít öt felvonásos színmvet hoszorká-

nyozzon ki belle.

Még nagyobb hasznát veszi leleményének a

vígjátékban, de itt már jelentékenyen segíti egy

más hatalom is: a humor. Ez a minden fanyar-

ság nélküli, tiszta, természetes jókedv, mely a

változó élet minden esélyei közt vidámon tánczol

és csapong, kaczag és kaczagtat. Szigligeti ke-

délyének igazi napfénye. E^sá-tó\ az Udvari

holond-ig egész vágtató világa a dernek! Semmi

széleskör, semmi komplikált, semmi mesterkélt,

— minden egyszer, világos s természetesen

bonyolódó, mint a közönséges élet. Egy jó férj,

a ki barátjával az » Angol királyn* -ben akar

vacsorálni : ugyan mi van ebben ? de e miatt

aztán megbomlik minden családi béke és bol-

dogság. Ez a Mama meséje. Hanem Mogorinét

azért nem fogjuk feledni, s ha typus is: szívesen

látjuk örökös zsörtöldéseivel s mindenkit össze-

veszít nyelveléseivel az általa jószándékból
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sztt fonák helyzetek közt. Ép igy a Nöuralom

pompás alakjait, kik közül a férjeknek kellene

a rövidebbet Imzniok s végül az akaratos fej

feleségek vallanak kudarczot; vagy a jelleni-

vigjátékhoz közelít Fenn az erny, nincsen

lcas-\idi\i Klárát, a nagyravágyó, hiú nt, ki, hogy

lányait bárókhoz adhassa nül, takarékos férjét

a legkedvesebb raffineriával hurczolja az orránál

fogva a pazarlásig.

Mindezek, mint látható, a családi élet szíík

körébl vett tárgyak, typikus jellemek, ismert

vonások, de komikumuk a formában mintegy

újjászületik. Czéljuk alig egyéb, mint a mulat-

tatás, de azért mindenki számára van bennök

valamely vidám tanulság. Ezen a téren leg-

tökéletesebb alkotása egy, a korlátnélküliségig

eleven s kápráztató leleménynyel irt bohózata

:

Liliomfi, mely ellenállhatatlan komikumával ed-

digelé a legjobb magyar bohózat.

Imént a korszerséget emlegettük, mint oly

elvet, mely eltt kisebb-nagyobb mértékben min-

den Írónak meg kellett hódolnia. Tág fogalom,

melyet sokféleképen lehet magyarázni Az irók



267

egy része jóformán a uapi kérdéseket szolgálta

s ebben találta a korszerséget. Szigligeti ma-

gasabb szempontból nézte s Ítélte meg a dolgo-

kat. Lehetetlenség volt észre nem vennie, hogy

a magyar társadalom figyelme mind élénkebben

fordul a nép felé s mi sem volt természetesebb,

mint az, hogy ez irányban a szinpad is — az

eszmék egyik leggyorsabb terjesztje — meg-

tegye a maga kötelességeit. Korszernek találta

tehát felvinni oda a magyar népet, elnyomott

hel3'zetének rajzaival, jóravaló erényeivel, szen-

vedéseivel, jogtalan megterheltetéseinek beszédes

jeleneteivel, meddségre kárhoztatott értelmisé-

gének, gondolat- és érzelemvilágának összes

igazságaival. S megalkotta a népszinmüvet, a

népdrámát. Mintha csak igy akart volna szólni

a közönséghez:

— Nézzétek ezeket a becsületes parasztokat!

Mennyi ser hever bennök parlagon ! Milyen

kincs ez itt egy halomban! Ugy éreznek, gon-

dolkodnak, mint ti s bizonynyal erkölcsösebbek

nálatok. Mi jogon nézitek le, mért nyomjátok

el ket? Csak magatokat gyöngítitek, midn e
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nemes, nagy erre rátiportok. Öleljétek inkább

a szivetekre s forrjatok össze egj^etért szere-

tetben !

Els népszinmvét, a Szökött katonát 184o-ban

adták el s a hatás óriási volt. Annak a becsü-

letes kovácslegénynek, kit elszakítanak jegyese

melll s karhatalommal visznek katonának, sorsa

mindenkit meghatott. Ellenállása a nép tiltako-

zásaként hangzott: »Mit akartok? Gyilkosok,

haramiák lettetek-e, vagy én vagyok az, hogy

igy rohantok rám?« S mindenki jól megértette

azt a dalt is, mely a családja s munkája köré-

bl tiz évre elhurczolt suhancznak ajkán fölsírt:

Már mi nálunk verbuválnak kütéllel,

Elviszik a szegény legénj't ervel.

A gazdagnak öt-hat fia, nem hántják,

A szegénynek, ha egy van is, elfogják.

Egymásután következtek aztán a Két pisz-

toly, Csikós, Czigány, Pünkösdi királyn, Dalos

Pista, Obsitos huszár, Lelencz stb. s köztük a

szintén kora hangulatából kisarjadzó //. Rákóczi

Ferencz foysáya.
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Mindezek a hódít/* magyarság megannyi

diadalai. Nem jelentenek kevesebbet, mint a nép

géniuszának gyzelmét a mvészet világában s

a bárgyú német Possék és Volksstück-ök teljes

vereségét. Szigligeti ezzel az általa teremtett uj

s eléggé meg nem becsüllieto mfajjal többet

tett a fváros nemzetiesítésére, mint összevéve

minden törvényczikkelyünk. Kétségkívül a kor

demokratikus áramlata segítette, de meg egy

hosszú emberélet munkásságának legjavával se-

gítette el a nemzet ügyét. A népszínm: érde-

meinek orma. Tiszta és nyugodt lelkiismerettel

nézhetett vissza megfutott pályájára. Derekasabb

munkát kevés írónk végezett. Száznál több ere-

deti darabot irt s ezek közt alig egynehány

idegen tárgyú, a többi mind a mi tíirténelmí

vagy társadalmi életünkbl való. Tizenhatszor

nyert akadémiai jutalmat, három ízben a nem-

zeti színház koszorúzta meg. Sokoldalú tudását,

gazdag tapasztalatait élete vége felé egy vilá-

gosan, kellemesen irt elméleti könyvben (A dráma

és válfajai) foglalta össze, mintha számot akart

volna adni idevágó összes tanulmányairól s
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mintlia azt akarta volna vele mondani : » Csi-

náltam a dolgaimat, a hogy legjobb erm és

tehetségem szerint tudtam és ujongani fog a

lelkem, ha túlszárnyaltok munkában, sikerben,

dicsségben !«



VI

HULLÓ CSILLAGOK

Mindig csak ez az olcsó diadal ! Mindig

csak a küls siker, a színi hatás, a korszer-

ség ! Mikor lázad fel már a költi lélek s mikor

áll el végre eszméktl terhes tartalmával?

Hiszen jó, jó. ha a szinpad a nemzetiség ügyét

szolgálja s számba veszi a korszükséget, a tömeg

Ízlését, de mikor veszi már számba a — mvé-

szetet ?

Körülbelül ilyenforma tusakodáson ment

keresztül ez idtáj t néhány jeles mbiránk el-

méje s várni látszottak azt a halhatatlant, aki

eszményeket igyekezvén megvalósítani, » eltéve-

lyedett gyermekeket emel lángoló karokkal az

éo- felé«.
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Mert Szigligeti körül — korábban, késb-

ben — jöttek, mentek, feltntek és eltntek

számosan, sokat igér tehetségek, de csak egy-

kett versenyezhetett vele s az is mulólag. Ezek

közül a hulló csillagok közül a legmerészebb

futásu s legkápráztatóbb fény Czakó Zsigmond

(1820—1847) volt. Ez a fiatal és szerencsétlen

véget ért költ heves képzelmével szinte lángba

borított maga köri mindent s komor exalta-

czióival egy pillanatra mindenkit megdöbbentett.

A lángész erejével hatott a közönségre. Titok-

zatos magaviselkedése, klönczköd lénye, szo-

katlan ideái, merész beszéde uj táplálékot lát-

szottak adni a képzeletnek. Szelleme magukat

a kritikusokat is megtévesztette, a kik a költi

ernek valamely magasabb érték megnyilatko-

zását látták benne. Kétségkívül a rendkivliség

jegyében született. Fanyar ifjúságot élt. Atyja

a szép családi vagyont egy alchimista konyha

hókusz-pókuszaira költötte. Fia kedvetlenül se-

gédkezett mellette a boszorkány-üstök és retor-

ták közt s kénytelen-kelletlen tanuja volt annak,

mikor földi boldogságának eszközei kifüstölög-
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tek a kéményen. Anyját korán elveszítette s

árván, segély nélkül lökdött a világ-ba. Sanya-

rogva jutott Pestre s színész lett. A negyvenes

évek elején, — 1844-ben lépett fel Kalmár és

tengerész^ majd a következ évben Végrendelet

czímíí darabjaival, melyek a romantikus eszkö-

zök merész kombinácziójában túlszárnyalták

minden más kortársát s szertelenségeikkel és a

kor izgalmainak megfelel dagályukkal szédít

hatást tettek a nagy közönségre. Ugy rémlett,

a szenvedélyek nyelvén beszél, pedig csak a

saját lelke fuldoklásait hallatta. Sokat vártak

tle s túlfeszített idegekkel dolgozott ra-

gyogóbb dicsség reményében. Egy erszako-

san ég tehetség tzijátéka volt ez, melyben

vészes képzeldés lobogtatta a ki nem forrott

filozóíia fáklyáját s az eszmék helyén a nagyot-

mondások czifra és rakonczátlan népe tombolt.

A szertelenségek e viharát múlhatatlan kime-

rülésnek kellett követnie, — e túlfeszített hu-

roknak pattanniok kellett. Harmadik darabja,

Leona, a természetimádás és pozitív vallás közti

hánykodásnak ez a zavaros tragédiája, már lát-

Endrödi: S^^ázadunk irodalma. 18
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tattá azt az örvényt, hova Czakó dúlt kedélye

bukni fog. Nagyratör képzelg-éseinekj vad há-

borgásainak eredménye a teljes meghasonlás

lett. Fúbe ltte magát. A mvészi alkotásnak

csak végzetes tüze lángolt benne, de nem tár-

sult vele teremt nyugalma. Becsvágya fölégette

s nevét csakhamar saját mveinek romjai alá

temette. Bátran alkalmazhatjuk rá azokat a

szavakat, melyeket RioJe tánczosnövel mondat

el a Végrendeletben: »Mvészetemet mint egy

rablót nézem, ki anyámnak, a természetnek

karjaiból elragadt s ölén annyira elferdített,

hogy édes anyám többé rám nem ismer.

«

A másik kiváló talentum, kit e kor föl-

mutathat, gróf Teleli Lásdó (1811— ISGl).

Voltaképpen államférfi, 1848-ban a forradalmi

kormány követe Francziaországban, majd a

magyar emigráczió feje, a kit késbb Drezdá-

ban elfogtak, de - a dinasztia föltételei eltt

meghajolván — csakhamar szabadon bocsátot-

tak, liendkivül ideges ember. Politikai pálya-

futásában sok van a Hamlet révedezéseibl.

Maga is egy tragédia hse és áldozata. Jó,
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állhatatos hazafi, elveihez h, következetes,

értök áldozatokra képes, de a tettek küszöbén

ingadozó mint egy gyermek. Éppenséggel nem

a kivitel embere ; végletek közt hánykódó, szo-

morú, beteg lélek Nagy dolgok nem hozzák

zavarba, azokban sokszor szinte vakmer, de

viszont apróságok, semmiségek iszonyúan szét-

kuszálják, szétdúlják kedélyét. Egy részrl hs,

a ki nem riad vissza semmitl, más részrl

szánalmas, félénk tétovázó, a ki a saját árnyé-

kától is megijed. Rémképeket lát ott, a hol nincs

veszedelem, gyanakodik, bizalmatlankodik, a hol

erre semmi ok. Egyik kezén a remény vezeti,

másik kezén a habozás Imrczolja. Semmiesetre

sem született vezérembernek, érezte ezt maga

is s midn adott Ígérete daczára belesodródott

a politikai elhatározások válságába : a fölirati

vitát megelzött éjjelen megrémülve saját dia-

dala lehetségétl s az erkölcsi felelsségtl,

mely nevét, esetleg emlékét behomályosíthatta

volna, véget vetett életének.

Ez a különös elemekbl álló és sok lelki

gyötrdésen keresztülment kiváló szellem Ke-

18*
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gyencz czimmel még a forradalom eltt írt egy

hatalmas tragédiát, mely drámai súly dolgában,

sokak szerint, Bánkbán mellé helyezhet. Annyi

kétségtelen, hogy korrajzi ereje és igazságai

megrázó hatásnak, de szinmi hatása nyugtala-

nító, vigasztalan és kopár. Eóma hanyatlási

idejébl ad egy rettenetes korképet. A hanyatt-

homlok vesztébe rohanó Róma minden erkölcs-

telensége, szennye, gazsága, szörnysége együtt

van e darabban, melyet elejétl végig az iszo-

nyodás borzongásával kisérünk. Oly romlott a

levegje, hogy Shakespere szavával élve, szinte

»égig bzlik«, s amit teljes joggal várhatnánk:

az aesthetikai hatás gyönyörét közönséges undor

mossa szét. Lehet, hogy bizonyos korban —
amitl mentsen meg bennünket a kegyes isten

— vesékig ható és gyilkos iróniájával megtenné

a maga forradalmi hatását s durvaságaival talán

ugyanazt vinné végbe a lelkekben, mit szellemes

finomságaival egykor Parisban végzett a » Fi-

garo lakoclalma«, — de annyi bizonyos, hogy

ez id szerint nem tud megállni a színpadon.

Több ízben eladták és sohasem tetszett. Hse,
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Petrou Maxiin, egy feltevésbl, egy képzeldés-

bó'l iudul ki : azt hiszi, hogy Valentinian császár

Dieggyalázta háza becsületét s boszúból, hogy

az utált czézárhoz közelebb férkzhessek, ártat-

lan feleségét, Júliát, annak karjaiba dobja. Ezzel

az embertelen tényével kegyenczévé lesz a

császárnak s most következik az rémületesen

czinikus munkája: egy félelmes észszel kigon-

dolt s teljesen biztos kézzel sztt cselszövény,

melynek hálójába lassanként nemcsak a császár,

az udvar, de egész Róma belekerül. Mintha azt

akarná mondani : Ha csak romlás kell, itt vagyok

én pusztító bosszuállásom minden hatalmával!

Hideg eszének s vad gylöletének forgóiban

pehelyként örvénylenek alá a léha tányérnyalók,

a ggös praetorianusok, maga a császárné, kit

elcsábít, a birodalom egyetlen hse Aetius, kit

megölet, s végül Valentinián császár is trónjá-

val és életével. Boszúja azonban a tetponton

ellene fordul. Hiába ringatja magát abban a

romlott reményben, hogy rettent munkája után

elbukott nejével még boldogan élhet : Júlia meg-

mérgezi magát s fia, Páliad, elesik az utczai
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harczban. A nép ujongásaira, melylyel czézár-

ságát üdvözlik, keser válaszul hangzik fel

ajkán ez a néhány szó: Ne gúnyolj, Róma!

íme, igy zúzza szét e minden erkölcstelenséget

gylöl, de kora levegjétl végkép megmérge-

zett lelket a saját erkölcsi romlása. Nem érezünk

iránta részvétet s a darab eredeti konczepcziója,

hatalmas pathosa, merész gondolatai nem ké-

pesek rokonszenvünk számára megmenteni, mert

voltaképpen ez a Petron Maxim nem egyéb,

mint egy rettenetes bestia.

Hugó Károly (1817— 1877), családi nevén

Bernstein, szintén merészen indult meg a maga

utján s hazájául nem kisebb területet választott,

mint az egész Európát. Sok nyomorúságon ment

keresztül, mig tanulmányait elvégezhette s a

szenvedések tanulságaiból a megváltás elméletét

szrte le. Csak származására volt magyar, egyéb-

ként világszellem, a ki reformálni akart min-

dent : a tudományokat, a színpadot, az erkölcsöket,

a vallást, a filozófiát, szóval, az emberiség egész

szellemi életét. Reformatori küldetésének erejét

oly élénken érezte, hogy országról országra bo-
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lyongva mindhalálig- kereste a kedvez talajt

eszméi számára. Ezt azonban seholsem találta

meg. Eleinte az orvosi pályán mködött s

Hahneniannak volt lelkes híve, a ki meg is

hivta maga mellé Parisba. Itt azonban minden

figyelmét az irodalmi s mvészeti élet kötötte

le, fkép a szinpad. Ers és bizarr tehetség,

mely nagyon merész repülésre bontotta ki szár-

nyait s végül nyoraorultan pnsztnlt el. Munkái

legnagyobb részét német nyelven irta, de nem

ismeretlen a franczia irodalomban sem. (La

tireliri de Thérése. Paris, 1859. — Les memoires

terrihle.s cVun martyre monstre. U. o.) Magyarul

tudott legkevésbbé. Darabjait rendesen mások

dolgozták át a mi számunkra s még igy is

idegenszerek. Mikor nagy színpadi terveivel

Németországban teljes kudarczot vallott : hozzánk

menekült s itt akarta magát állandósítani, de

többé nem a lángelme dolgozott benne, csak a

nagyzás hóbortja. A czivilizáczió pápájának kép-

zelte magát, bullákat és brévéket .adott ki,

barátait lovagokká nevezte, ellenségeit anathé-

mával sújtotta. Felhagyott egyenes járásával s
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görnyedezve bolyongott az iitczákon, hogy bele

ne üsse fejét az »ég csillagos gerendáiba*. Ma

a költk fejedelme volt, nagyobb Shakesperenél,

holnap az orvosok orvosa, ki bámulatos tudo-

mányával képes a holtakat is meggyógyítani.

Külön tudományokat fedezett fel, igy a hugo-

logikát, mely az egész világot átalakítani volt

hivatva; külön mvészeteket, mint min pl. a

cantomimika, melynek segítségével egész shaks-

perei darabokat adott el egymaga. Majd a világ

els énekesének képzelte magát s botrányos

hangversenyekkel gyötörte meg publikumát.

Zord téli idben, a szabad természet havas vi-

harában versenyt kiabált a vészszel, mint Lear

a sivatagban, mignem teljesen földúlva, elméje

roncsaival ismét külföldre vándorolt és Olasz-

országban halt meg.

A nemzeti színházban három darabját adták

elö, fokozódó sikerrel. Az Egy magyar király,

mely tárgyául Mátyás korát választotta, iszonyú

jambusai daczára is megállt a színpadon s tör-

téneti és jellembeli tévedései daczára is rokon-

szenves fogadtatásban részesült a kritika részérl.
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Még inkább Brufus és Lulcréczia, mely a

forradalom küszöbén nem téveszthette el hatását

s ügyesen sztt cselekményével, nemes erkölcsi

tartalmával, szabadságot lehel pathosával tisz-

tességes sikert aratott. De legjobban tetszett

egy polgái'i drámája, a BanMr és háró, melyet

Hugó Károly egy franczia novella után készített

s mely ma már elavult, szinte természetellenes

stílusa daczára még mindig tartja magát a szín-

padon. Három, minden tekintetben nemesen érz

lélek tragédiája ez, kiket elfordíthatlan végzet

oly válságos helyzetbe sodor, hogy múlhatatlanul

pusztulniok kell. Az arisztotelesi hármas egység

szk keretében oly megrázó történet zajlik le

elttünk, melynek mvészi kombinácziója, az

érdeket lépésrl lépésre fokozó ereje, jellemeinek

igaz benssége s megható egyszersége nyilván

láttatják : min kiváló drámaírói tehetség omlott

össze Hugó Károly tébolyában.

Czakó, Teleki, Hugó jobb sorsra érdemes

lelkesedésükkel esetleg nagy dolgokat vihettek

volna végbe, de, fájdalom, egyik sem termett

arra, hogy drámairodalmunk fejldésében vala-
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mely uj epochát nyithasson. Egyet azonban nem

lehet tlük elvitatni: becsvágygyal törekedtek

nemesebb tartalomra s a költi és színi hatást

iparkodtak egymással kibékíteni, öszhangba

hozni.

Népszerek voltak még e korban Ohernyik

Károly (1816—1855) darabjai. Java részük poli-

tikai és társadalmi jelszavakból épült fel. Leg-

jobban tetszettek a Föiir és pór, meg az ÖröJc-

ség ; legtovább tartotta fenn magát egy történeti

drámája, Branhovics György, melybl Egressy

Gábor eladó mvészete feledhetetlen remeket

alkotott.

Még számosan próbálkoztak meg a színpad-

dal, de Szigligeti termékeny mnzsájával senki

sem versenyezhetett. Körülötte gyors egymás-

ntánban szikráztak fel s lobbantak ki a tehet-

ségek : nyugodt fénynyel ragyogott tovább s

a kiégett meteorok közt diadalmasan futotta

meg hosszú pályáját.



HÁBMADIK RÉSZ





FORRADALOM UTÁN

Halálos némaság mindenfelé . .

.

Egy vitéz nemzet kezébl hullott ki a fegyver,

egy jogaiért küzd hs bukott el s a katonai

önkényuralom minden kímélet nélkül gázolt a

vonagló óriás roncsolt tagjaira. Rátipródott,

mintha gyzte volna le. A hazafiak legjava

üldözött gonosztevkként, agyonhajszolt vadak-

ként bujdokolt bozótok, lápok, erdk srjében,

vagy elrejtzve lappangott félrees udvarházak-

ban, — más részök menekült Törökországba,

elvitorlázott tengerentúli tartományokba. A bör-

tönök megteltek. Senkisem tudta, mit hoz a

következ pillanat. A bizonytalanság Damokles-

kardja lebegett minden fej fölött. A fváros
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megsznt a szellemi élet központja s megsznt

magyar lenni. Az irodalom szinte eltnt a föld

szinéró'l. Egy közvádló éppen liarminczkét irt

szánt a halálra, jóformán az egész akkori magj'ar

literaturát. Szerencsére, megmenekültek a halál-

tól, csak egy-kett szenvedett börtönbüntetést.

Sok zaklatás ntán Tompát is szabadon bocsá-

totta kassai aiiditora, kegyes búcsúszavakat in-

tézve hozzá:

— Alsó jetzt sind sie frei, de több gólya

nem csinálni . .

.

Katonáéké meg a (lutgesinnteké volt a világ.

A nagy csöndességben szombatonként az újépü-

let roppant kaszárnyájának udvarából dobpergés,

puskaropogás hangzott ki : fbe ltték Batthyány

I^ajost, halomra gyilkolták a gyanúsakat, kom-

promittáltakat. A rémítés programm lett, az

akasztófa és golyó állandó hatalmi segédeszközök.

Visszazökkentek a régi, vad idk, a Karaf-

fáék és Kobbék kora. Nem volt kevesebbrl szó,

mint Magyarország teljes megsemmisitésérl,

melynek, úgy hitték, végre csakugyan ütött az

órája. Az erszak kényére-kedvére mködhetett.
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Többé nem is csinált semmiféle titkot terveibl.

Egészen nyilt kartájakkal játszott. Meg-támadta,

elkobozta az összes jogokat. Útját állta minden

nemzeti kultúrának, megakadályozott minden

szabad mozgást. A letörött nemzet-roncsok közül

ggösen és szemérmetlenül emelkedett fel a szá-

zados ábrándok és törekvések immár testet öltött

fantomja : az egységes császárság, nem népeinek

jólétére, hanem az absolutizmus pallosára tá-

maszkodva. Lábainál ott hevert a széttagolt

Magyarország: külön Erdély, külön a Bánát,

Horvátország és egy csomó kerület . .

.

Ha valaha — gondolták magukban — most

bizonynyal el lehet bánni ezzel a hamvába ros-

kadt magyarral. Az egységes birodalom meg-

teremtésére sohasem járt kedvezbb id. Diadal-

mas méretekben látták maguk eltt a jövend

nagyság hatalmas épületét, a szétbonthatatlan

Ausztriát, melynek Magyarország legfölebb csak

elszobája lett volna, a hol adót fizetnek és

sarczokat hajtanak be. Nagyon csalogató, déli-

bábos kép, szerfelett elbájoló látvány volt, —
gyönyör tündérpalota a híg leveg habjain
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ringatózva. A vérengz katonai diktatúra súlyát

azonban nem birta meg. Haynau-ék vasléptei

alatt csakhamar leszakadt a pompás épületnek

egy tornyos oldalszárnya. I^közben a másik

részbe, most már óvatosabban, beliurczolkodott

a polgári absohitizmus. Scliwarzenbergék esze-

veszettségeit Bacli rideg józansága váltotta fel.

A hadi törvényszékeket és vérbiróságokat a bü-

rokratizmus jeges szabályossága, a germanizáczió,

a zsandárrendszer, a törvényellenes intézkedések

és eljárások egész sorozata.

A magyar társadalomnak csak egy fegyvere

lehetett az idegen invázió hátaimaskodásai ellen

:

a szenvedleges magatartás, a passziv ellenállás.

S ebben a félelmes daczhan, ebben a hozzá nem

férhet, hallgatag és méltóságos trésben, mely

erejét a jogtalanul felfüggesztett törvények tisz-

teletébl merítette, összeforrott, ogygyé lett a

nemzet egészen. Nem zajongott, nem zúgolódott.

egyszeren beállt néz közönségnek. Elfojtott

keserséggel, kétségbeejt közöuynyel s vérig

boszantó humorral szemlélte az uj gazdálkodás

fonák rendszerét, vad képtelenségeit, — ezt a
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politikai khaoszt, melynek jégverésétl »oda lett

az emberek vetése «, — st maga is segítette a

kalászba szökken termést tönkretenni : »Lássiik

hát, uram, mire megyimk ketten ! « Bármitakart

a hatalom: csak erszakkal hajthatta végre.

Minden lépése nehézségekbe ütközött. Támoga-

tásra sohasem számíthatott. A hivatalos appa-

rátus roppant erfeszítésekkel, szakadatlanul

mködött, hogy tekintélyének és hasznavehet-

ségének legalább a látszatát megmentse. Hasz-

talan !

Az eredmény mindvégig önáltatás és ha-

zugság maradt. Ez a nemzetiségétl megfosz-

tott nemzet a maga jószántából, önként nem

adott semmit a hatalomnak. Az adóktól kezdve

a közszolgálatok minden nemét végrehajtással,

zsandárral, karhatalommal kellett tle kicsikarni.

A reakczió garázdálkodásaira, toporzékoló dü-

höngéseire egy nagy, néma összeesküvés volt a

válasz, — gylöletre megvetés — s lett volna

ez a végzetes rendszer elméletileg bármily ha-

talmas : ily körülmények közt a gyakorlatban

múlhatatlanul hajótörést kellett szenvednie.

Endrödi : Századunk irodaliua. 19
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Hiszen a szigorúságban és ellenrzésben any-

nyira túlhajtottak mindent, hogy szinte nevetség

volt. Az emberek egy része folyton rendri fel-

ügyelet alatt állt s a mindenható policzia még

az ültözet, kalap- és hajviselet kell ellenrzé-

sérl sem feledkezett meg. Megtiltották a pörge

kalapok, a tollak viselését. Vidékrl a fvárosba

csak útlevél segítségével lehetett bejutni. Az

akadémia alapszabályaiból kitörölték azt a

paragrafust, mely kötelezvé teszi, hogy az

akadémia magyar nyelven mvelje a tudományo-

kat s az uj alapszabályok értelmében az aka-

démia tagjait a cs. k. fparancsnokság ne-

vezte ki.

Mindezekre a furcsaságokra azonban a magyar

társadalomnak megvolt a maga visszatorló vá-

lasza. A nk nem álltak szóba egyetlen katona-

tiszttel sem; a fiatalság gúnydalokat csinált a

»tollszedeget« hatóságra s elkereste a for-

radalom eltti köcsög-kalapokat ; a nemzeti szín-

ház díszeladásán, melyet az osztrák himnusz-

szal kellett megnyitni, csak a himnusz eljátszása

után jelent meg a közönség; Erkel operáját.
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Hunyadi Lászlót pedig a tragikus sorsú törté-

nelmi hs lefejezésének évfordulóján adták el,

— a hatóság aztán törhette a fejét: mért van

ezen a napon diszeladás a nemzeti színházban ?

A publiczisták. költk, írók elkezdtek virág-

nyelven beszélni, melyet semmiféle idegen czen-

zor nem érthetett meg, de a magyar közönség

nagyon is jól megértett. A viszonyok nyomása

alatt valóságos mvészetté fejldött a szimbo-

lizmus.

Jókai keleti regéi, Tompa allegóriái, Falk

Miksa vezérezikkei minden fennakadás nélkül

jutottak a nyilvánosság elé. Chinai és japáni

ügyek ismertetésébl értesültünk a hazai dol-

gokról. A közönség mesterileg tudott olvasni a

sorok között. Egy-két lapunk volt s csak lassan

támasztott érdekldést az irodalom iránt, de ez

az érdekldés aztán napról-napra fokozódott.

Szilágyi Sándor különböz szépirodalmi válla-

latokkal, emléklapokkal, röpivekkel, almanachok-

kal, albumokkal állt el s folyton kijátszva a

hatóság argus-szemeit, maga köré gyiijtötte a

szétszóródott irói gárdát. Nagy Ignácz Hólgy-

19*
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futárja, egyetlen szépirodalmi közlönyünk ez

idben, szintén jó szolgálatokat tett a nemzeti

ügynek és fkép a fiatalabb tehetségeket cso-

portosította. Lassacskán aztán oda értek a dol-

gok, hogy az irodalom szeretetének örve alá

rejtzött minden politikai demonstráczió.

A passzivitás politikájának, e hallgatag és

nemes magatartásnak éltet ereje egy igazán

nagy ember volt : Deáh Ferencz. A jelszót

mindjárt kezdetben mondta ki. Megértette az

egész nemzet s ment utána. Ez a nagy és bölcs

ember a megelz idk eseményeibl leszíírte a

komoly tanulságot s egy pillanatig sem ringatta

magát csal-álmokba. Tisztán h'itott a khaoszban

s biztosra vette, hogy az abszolút hatalom

kevély, de rozoga épülete elbb-utóbb össze fog

omlani és múlhatatlanul vele pusztul Bachék,

Schmerlingék minden államboldogító találmánya,

a jogfosztogató rendeletek, pátensek, diplomák

összes sorozata, mert tartalmuk nem az igazság,

hanem a tévedés meg a hazugság. Mikor az

összbirodalom emberei ragyogó színekkel festet-

ték eltte: min boldogság vár Magyarországra,
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ha beleolvad Ausztriába, — mosolyogva vála-

szolt :

— Menn5ável nagyobb a mennyei boldogság,

mégsem akar senki meghalni.

— De hát annyi bevégzett tény után csak

nem kezdhetünk mindent újra Magyarországon ?

ersködött az osztrák miniszter.

Deák a rosszul begoml)olt kabátra hivat-

kozott, melyet az ember, ha azt akarja hogy

rendbe jöjjön, mégis csak kénytelen újra be-

gombolni.

— Levágjuk a gombot! válaszolt a minisz-

ter erélyesen.

— Akkor aztán éppenséggel nem lehet a

kabátot begombolni, válaszolt Deák nyugodtan.

Imponáló nyugalom volt jellemének egyik

leghódítóbb alkatrésze. Az er felséges nyugalma.

Nagy, világos elméje, mely mindig az igazságot

szolgálta, egyszer szavakban, ötletes hason-

latokban, találó adomákban az államférfiúi tu-

dásnak, bölcseségnek roppant mélységeit tárta

föl. Magyarország közéletének sohasem volt Q.gy

alakja sem, a kit jobban megértettek volna,
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mint t. Gondolatait oly szabatosan és becsüle-

tesen fejezte ki, hogy azokhoz nem férkzhetett

a kételynek, a félreértésnek még csak árnyéka

sem.

Mindig egyenes nton járt és mindig emelt

fvel, nyilt arczczal haladt elre. Nagyságának

valódisága nem szertelenségeivel és rendkivlUi-

ségeivel hatott, de, mint a hatalmas dómok,

arányainak felséges öszhangjával. Ha irt. ha

beszélt: semmi hatásvadászat, semmi hangjáték,

semmi ellágyulás, semmi taglejtés, semmi érez-

tetése a roppant szellemi fensobbségnek. A ter-

mészetes beszéd, a közönséges társalgó hang

eszközeit használta, de ezt aztán úgy használta,

hogy beillett mvészetnek. Mikor közvetlen a

kiegyezés eltt Belcredi miniszter a már meg-

ejtett ujonczozáson kivül még egy másodikat

akart elrendelni. Deák hideg méltósággal adta

tudtára: nem lehet. És mért nem, ha szabad

kérdenem? kíváncsiskodott a miniszter. Egy-

szeren azért nem, válaszolt Deák, mert nálunk

Magyarországon az anyák évenkint csak egyszer

szülnek.
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Meggyzdéseitl eg-y pillanatra sem lehetett

eltántorítani. Törvény és igazság- vértezte föl.

A tizennyolcz évig tartó abszolutizmus minden

liullámcsapása az ö sziklaalakján törött meg.

Ö volt ezeknek a kísérletez s gyorsan változó

idknek legszilárdabb pontja a birodalomban s

csak rá lehetett — épiteni. Nyugodt méltóság-

gal vezette a nemzet passzív önvédelmi harczát,

ezt a sok áldozatba kerül, hozzáférhetetlen,

törvényes forradalmat, melynek végre is gyzni

kellett. Várt és résen állt. Kezemben van egy

Kende Lajoshoz intézett levele (Kende Béláné

urnö szívességébl) 1856. május 8-ikáról kel-

tezve, melyben kimenti magát, hogy feledhetet-

len barátja Kölcsey síremlékének leleplezési

ünnepélyén nem lehet jelen, de a » dicsült

«

szavaival, keble mélyébl sóhajt fel az egek

urához

:

»Áldd meg isten a magyart,

Jó kedvvel, bséggel

!

Nyiijts feléje véd kart,

Mert küzd ellenséggel.*
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A »Diert« szó alá van liúzva.

Ekközben a dinasztiára rossz idk kezdtek

járni. Közeledett az a vihar, mely a fonák rend-

szer »pajtáját« összeomlással fenyegette. Az

ötvenes évek vége felé már ersen érezték a

végzetes kormányzás gonosz eredményeit. Az

olaszok fegyvert ragadtak szabadságukért.

Ausztria vereséget szenvedett. Lombardia elve-

szett.

Bécsben nagy volt a zavar s kénytelen-

kelletlen tettek néhány lépést a kiegyezés felé,

mely azonban, kell szinteség hiján, balul ütött

ki. A császárság nem engedett az egységes biro-

dalom eszméjébl, mely Magyarországot közön-

séges tartománynyá sülyesztette ; Deák Ferencz

pedig nem engedett a negyvennyolczadiki tör-

vényekbl, melyek nemzetének önállóságát és

függetlenségét biztosították. Ujabb s fenyegetbb

vészfelhöknek kellett feltornyosulniuk az »egy-

séges« birodalom egére, hogy a kiegyezés esz-

méje megérleldjék s politikai szükséggé váljon.

Nem jótékony, békés napfény, de baljósló vihar

érlelte meg.
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Az 1861-ben összehivott országgylés nagy

reményekkel fogott munkájába, de a Deák Ferencz

feliratára érkezett fejedelmi leirat — Sclimerling

miniszter büszke ópusza — mereven visszauta-

sította a magyar országgylés jogos kívánsá-

gait.

Erre egyhangúlag fogadták el Deák Ferencz

második feliratát az államférfiúi bölcseségnek s

szepltlen hazafiságnak ezt a soha el nem évül,

lángelméjü remekét, mely a következ szavakkal

végzdött

:

» Lehet, hogy nehéz idk következnek ismét

hazánkra, de a megszegett polgári kötelesség

árán azokat megváltanunk nem szabad. — Ha

trni kell, trni fog e nemzet, hogy megmentse

az utókornak azon alkotmányos szabadságát,

melyet seitl öröklött. Trni fog csüggedés

nélkül, mint sei trtek és szenvedtek, hogy

megvédhessék az ország jogait. Mert amit er

és hatalom elvesz, azt id és kedvez szerencse

ismét visszahozhatják, de amirl a nemzet, félve

a szenvedésektl, maga lemondott: annak vissza-

szerzése mindig nehéz és mindig kétséges. Trni
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fog a nemzet, remélve a szebb jövendt és bizva

ügyének igazságában.*

S trt nemes megadással tovább. Trte a

törvénytelen hatalom kemény jármát, alkotmány-

ellenes garázdálkodásait, kémeit, íinánczait, s

annál állhatatosabban ragaszkodott a — tör-

vényesség alapjaihoz, ers hittel várva, hogy a

kik önállóságunkat a saját szabadságuk érdeké-

ben akarták eltörölni, végre befogják látni, hogy

»egyik nemzet szabadsága a másik szabadságá-

nak ellensége nem lehet«.

És csakhamar el is jött az az id —
Schmerlingék minden elméletét halomra dönt

s magát a trónt is megrendít vihar alakjában.

Ausztria háborúba keveredett Porosz- és Olasz-

országgal. A császári seregek csúfos vereségeket

szenvedtek. A nagyhatalom koronájából két

drágak hullott ki: Schleswig-Holstein és Ve-

lencze, — s nyilvánvaló lett, hogy a megalázott

boldogtalan Ausztriának nem a fegyveres er-

ben, de népei megelégedésében és jólétében kell

a boldogulás eszközeit keresnie. A kiegyezés

most már politikai szükséggé vált s Deák Ferencz,
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elveihez mindvégig liiven. a szerencsétlen háború

után sem követelt többet, mint az eltt*

Az önkénj'uralom romjai közül büszkén és

gyzelmesen emelkedett föl a szenvedésekben

megedzdött itju Magyarország, az alkotmányát

visszanyert szabad magyar nép s teljes ervel

indult meg államisága nagy utján a jövendk

* Nem érdektelen és Deák F. lovagiasságát szépeu

jellemz adat az, a mit Gorove István jegyzett fel r(3la

Naplójában. A königgriitzi vereség után (1866 jul. 9. i

Erzsébet császárné, a ki sziv szerint szerette a magya-

rokat s szintén óhajtotta a kiegyezést, lejött Budapestre,

minden bizonyuyal azért, hogy meggyzdést szerezzen

:

milyen a dinasztia irányában itt a hangulat? A politika

vezérférfiai közül többen, kiket elkeserített a kiegyezés

huza-vonája és a Deák Ferencz egyedül törvényes állás-

pontjának ismételt visszautasítása, ellene voltak annak,

hogy a császárné, megérkezésekor, küldöttségileg fogad-

tassák. Deák csak ennyit mondott: ^Gyávaságnak tarta-

nám elfordulni a császárnétól most, mikor szerencsétlen-

ségben van, miután elébe mentünk akkor, midn a di-

nasztia dolgai jól állottak.^ Minden további ellenvetés

elnémult s Erzsébetet, Deák Ferencz vezetése mellett, a

vezérférfiak tekintélyes gárdája fogadta. L. Kónyi Manó:

Deák F. beszédei. III. köt. 578. lap.
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felé. Jeles, kiváló, ers vezéiemberek egész raja

munkálkodik azon, hogy ez a nemzet mentl

hatalmasabbá váljon s mentl jobban megizmo-

sodjék. Mégis e korszaknak valódi hse, él

lelkiismerete Deák Ferencz marad s tekintetün-

ket az nemes egyéniségének arányaira kell

vetnünk, ha azt akarjuk, hogy »a nagyok szem-

léletében kifáradt szemünk — megnyugodhassék«.

i
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ARANY

1817-1882

Aranyék már szinte megöregedtek, mikor

egyszer csak váratlaüiü a szaloutai bogárhátú

házikó tetzetén vidám gólya kezdett kelepelni

s megszületett a kis Arany János. A gyermek

anyja, Sára néni, örült is meg röstelkedett is

a kés istenáldás miatt. Hónapokig nem mutat-

kozott az utczán. Mit szólnának a szomszédok!

Minden gondja a kis fiúcska volt, a ki szépen

fejldött s a szüli szeretet gyengéd vezetése

mellett okos, pompás gyermekké serdült. Atyjá-

tól az egyszer földmivestöl, megtanulta a be-

tket, anyjától az imádkozást. Aztán isten ne-

vében ráfogták az iskolára. Jól megállta a

helyét, kivált társai közül, s csakhamar egész
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Szalonta ismerte a kis poétát, a ki rögtönözve

tudott rímelni s mindig- készen volt valamely

eredeti, talpraesett ötlettel. Kell jártasságra

tett szert a latin nyelvben, szivesen olvasgatta

a klasszikusokat, a magyar poéták közül Cso-

konai volt a kedvencze. Tanulmányai folytatása

végett, nem minden felszerelés nélkül, ment át

a debreczeni kollégiumba, a hol aztán fordítások

révén megismerkedett Tasso, Milton, Voltaire

munkáival s késbb megtanulta a nyugati nyel-

veket is.

De kissé egyhangúnak találta a kollégiumi

életet. Almok bolygatták. Szeretett volna mvész

lenni, fest, szobrász, színész, — de minden-

esetre valaki a múzsák szolgálatában. Színész

lett s egy megbukott társaság kóbor és korhely

csapatjával regényes sanyaruságok közt felbo-

lyongott Máraraaros-Szigetig. Itt aztán megelé-

gelte a költi kiábrándulást s szétfoszlott illú-

ziók meg egy csomó csalódás árán alaposan

kiábrándult a mvészi élet minden romantiká-

jából. Különben ahhoz, hogy prózai józanságát

teljesen visszanyerje, hozzájárult egy álomlátás
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is. Azt álmodta, hogy az anyja meghalt. Ettl

a pillanattól fogva nem volt maradása s gyalog-

szerrel visszatért Szrilontára. Atyját megvakulva

találta, anyja pedig megérkezése után rövid id

múlva csakugyan meghalt, A komoly érzés és

gondolkozású gyermekifjura mindez oly ersen

hatott, hogy még a költészetrl is le akart mon-

dani. Az élet gondokkal terhelte meg fiatal vál-

lait s kötelességeket rótt rá. Kenyér után kellett

néznie. Segédtanító lett a szalontai iskolánál,

késbb városi irnok, aljegyz s ebben az utóbbi

minségében meg is nsült.

És ezzel körülbelül be is fejezdött volna

az életrajza, ha esetleg nem születik olyan

költnek, a kinek — hála isten! — volt még

némi tennivalója nemzete számára is. Egy jó

barátja, Szilágyi István, folyton ösztökélte, nó-

gatta, hogy dolgozzék s Arany megfogadta a

jó szót, visszatért a múzsákhoz, dolgozott. A

negyvenes évek közepén, 1845-ben víg eposzra

hirdetett pályázatot a Kisfaludy-társaság. Arany

Az elveszett alkotmány czíra eposzával pályá-

zott s megnyerte a jutalmat. A dicsség azon-
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ban nem volt teljes, mert az egyik bíráló —
nem kisebb ember, mint Vörösmarty — nyelvére

és verselésére azt a meg-jegyzést tette: »olyan

mintha irodalmunk vaskorát élnök«. A kemény

szó a szeget a fején találta. A hexameterekben

irt Elveszett aJho^mány kitn szatírája a száj-

hsköd hazafiságnak s a megyei korteserkölcsök-

bl kisarjadzó visszaéléseknek, de egészében véve

nem egyenletes munka s formája éppenséggel

nem szerencsés. Mintha Vajda Péter Magyar-

ország czim szatírájának szélesebb és szöve-

vényesebb raj/.át kapnók meg benne, a mivel

különben nem azt iikarom mondani, hogy Arany-

nak nem volt bséges alkalma a közvetlen élet-

bl meríteni. St ellenkezleg. Mintegy boszut

akart állni azokért a vad kicsapongásokért és

izetlenségekért, melyeknek a saját megyéjében

minduntalan szem- és fül-tanuja volt. Igazi sza-

tírát írt. a hogy az akkori megyei életrl nem

is igen lehetett egyebet írni. De a Vörösmarty

megjegyzése gondolkodóba ejtette, folyton a t-

iébe csengett, s azt hiszem, becsvágyára is ers

hatása volt.
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Két év múlva ismét pál3^ázatot hirdetett a

Kisfaludy-Társaság egy a nép ajkain élö törté-

neti személyrl Írandó költi beszélyre s Arany

meg-irta a magyar költészet egyik soha el nem

évül remekét, Toldi-ydt. A koszorút, melyet e

mvéért kapott, a Kisfaludj^-Társaság kötötte

ugyan, de az egész nemzet osztatlan elragadta-

tása tzte homlokára. Az igénytelen falusi nó-

táriusból egyszerre országos hir költ lett s

Petfi volt az elsk egyike, a ki Homér-Arany

Jánost ezt a » tenger mélységébl egyszerre ki-

bukkanó « tzhányót, ujongó örömmel üdvözölte.

Petfi szivbl fakadó, gyönyör episztolája kü-

lönben más tekintetben is érdekes. A kor szem-

pontjából körvonalozza a uépkölt valódi hiva-

tását s egyúttal Arany költészetét is találóan

jellemzi. Ez a szilaj, önérzetes s a maga erejé-

ben és igazaiban föltétlenül bizakodó szellem

szinte hódolattal hajtja meg zászlóját Arany

múzsája eltt. Mélyen meghatja eladásának

nyugodt és biztos mvészete, hangjának neme-

sen-férfias egyszersége, mely oly tiszta mint a

>>puszták harangjának« csengése. »Más csak

Kndrödi : Százacluuk irodalma. 20
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levelenként kapja a borostyánt, — neked rögtön

egész koszorút kell adni!« mondja lelkes levele

kezdetén a pályatárs szinte örömével, a végén

pedig minden féltékenység nélkül buzdítja: »Mit

én nem egészen dicstelenül kezdek, végezd te,

barátom, teljes dicsséggel !« Ez volt els talál-

kozásuk, s e két nagy, egymást mindenben meg-

ért és kiegészít szellem a legbensbb barát-

ságban forrott össze.

Arany ekkor már teljesen tisztában volt a

maga költi programmjával s ezt Toldi-ja bizo-

nyíthatja legfényesebben. A Petíi által tört

csapáson indult meg, de a míívészi öntudatosság

és készültség ersebb fegyverzetével. A népköl-

tészetre támaszkodó nemzeti mtíköltészet volt

jelszava s ebbeli felfogását érdekesen világitjilk

meg egy Szilágyi Tstvánlioz irt levelének követ-

kez sorai: A népköltö feladata nem az, hogy

elvegyüljön a durva nép között, hanem hogy

tanulja meg a legfensöhh költi szépségeket is a

népnek élvezhet alakban adni el.

Szinte örül a lelkem, mikor ezeket a sorokat

olvasom. Ezzel a néhány szóval jóformán meg-
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mérhetem azt a haladási fokot, a hova Kaziii-

czyék óta eljutottunk. A mester és hivei még

nem fogták fel úgy a mvészeteket, mint az

emberi társulás egyik leghatalmasabb tényezjét,

só't a kiváltságos izlés bálványaira esküdtek, —
s ime, néhány évtized után, a demokratikus

elvek alapján eláll egy valóban nagy költ,

a ki a népet nemzetnek tekinti s fajszereteté-

nek egész melegével karolva át, föl akarja ra-

gadni költészete nemesít regióiba! Ez a vilá-

gosan és szabatosan kifejezett elv érvényesül

Toldi-han is. Nagy, komoly és szinte átlátszó

tartalom a lehet legegyszerbb alakban. Mintha

egy nemesebb formát öltött népmese hangjai

ütnék meg fülünket. A mvészet egészen uj

benne, de azért a költeményben semmi sem

tetszik ismeretlennek, szokatlannak, újnak elt-

tünk, — annyira a miénk. Azt hiszszük, ezt a

történetet — oly végtelenül egyszer — magunk

is csak igy Írhattuk volna meg. Az illúzió teljes,

mert a mibl támad, az a költészet mindenben

természetes és igaz. Minden nagyítás nélkül

mondhatjuk els rangú alkotásnak. Ez a tizenkét

20*
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énekes kis eposz, Uosvai Györgynek, egy XVL
századi krónikásnak silány monda-töredékeibl

remek egészszé konstruálva, oly tömör és formás,

mintha egy hatalmas arányú, pompás épületet

látnánk magunk eltt, melynek minden köve

márvány, minden vonala harmónia s összesége

maga a tökéletesség.

Szeretném elmondani a meséjét, de nem

akarok túlságos részletezésekbe bocsátkozni.

Csak jelzem a tartalmát. Egy rengeteg erej

pórsuhancz története, ki érzi, hogy nagyokra

termett s lerázva magáról a bénító viszonyok

jármát, hsies kalandok után bemutatja vitézsé-

gét a királynak is, a ki ezért lovaggá üti s

maga mellé fogadja. Ennyi az egész. De hogy

van mindez elbeszélve! A mindenki által meg-

érthet mvészet legegyszerbb s éppen ezért

legfelségesebb nyelvén, — a legtisztább, leg-

tsgyökeresebb magyar nyelven. Ha klasszikusan

népies nyelvrl lehet beszélni: akkor ez az.

Nem oly pompázó és merész mint a Vörös-

martyé, de jellemzbb, igazabb, teljesebb és

melegebb. Alig van sora, melyl)pn ne lepiio meg
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bennünket a körmönfont, tiszta beszéd valamely

naiv és mégis mvészi ékessége. S mindez oly

pazarul, oly frissen ömlik mint a zuhatag, —
keresettségnek, mesterkéltségnek, szenvelgésnek

még csak árnyéka sincs sehol. A komoly, ers

s minden tekintetben alapos nyelvtudást a m-
vészi eladás ily bájos és természetes formáiban

nem mutatta fel még eddig nálunk senkisem

s ép igy nem mutatta fel a költi kompoziczió-

nak ily tökéletességét sem. A legaprólékosabb

vonásokig lelkiismeretesen kiszámított s mégis

minden erszak oltság nélküli, népies s mégis

mvészien szabatos, a fukarságig takarékos s

mégis oly teljes szerkezet ez, melyet, Madách

szavai szerint, »csak hódolat illet meg, nem

birálat«. Minden apró részlete oly szerves össze-

függésben van egymással, hogy szinte szétbont-

hatatlan. Vasnál szilárdabb lánczszemekként

kapcsolódnak egybe. Sehol epizód! Sehol henye

részek! Minden a cselekménybe olvad fel, még

a tájrajzok is. Minden apróságnak tetsz moz-

zanat szerkezeti titkokat rejt magában s meg-

annj'i komoly inditék a cselekmény tovább fej-
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lésére vagy a jellemek megvilágítására. S milyen

hatalmasak, igazak és plasztikusak ezek az

alakok, — ez az öt-hat ember, a kiknek sorsán

megfordnl a mindvégig eltérben álló hs tör-

ténete! Szobrok, a kiket, ha egyszer láttunk,

sohasem feledünk. Az álnok szivü bátya, a

gyöngéden szeret édes anya, a hséges Bencze

cseléd, a gyermekeit sirató szegény özvegyasz-

szony, a cseh Mikola, a dolgok szövedékein át-

látó bölcs király, s mindezek fölött az araszos

vállú, érczidomú, hatalmas Toldi Miklós óriás

erejével s megható gyöngédségeivel! Ha szeren-

csésebb nemzet költje irta volna e mvet:

tapsolna hozzá az egész világ, de nekünk igy

is nagy vigasztalás, hogy a mvészetek elfaju-

lásának e szomorú korában oly munkáról beszél-

hetünk, mely végtelen egyszerségeiben a m-
vészet legmagasabb s legörökebb törvényeit

mutatja fel.

Arany távolról sem gondolt arra, hogy a

Toldi-mondából trilógiát készítsen, de hevenyében

megírta Toldi Estéjét is, mely az sz és világtól

elfeledt hs utolsó napjait s végs diadalát
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énekli meg*. Más a légkör, más a hang, — a

vén Toldit a hanyatlás humorának bizonyos

nemes patinája vonja be — de mvészet dol-

gában ott áll, ha nem magasabban, a hol az

els rész. Petfi kéziratban olvasta e költeményt

s lelkesen unszolta barátját: »Ha a fejét és

lábát megcsináltad, ird meg a derekát is.« Arany

ekkor kezdett elször a tárgyról gondolkozni,

de, nem lévén a saját választása, ersen húzó-

dozott tle. Egyszer aztán mégis hozzá kezdett,

de a munka éppenséggel nem ment könnyen.

A költ, kiben a hagyományok tisztelete nem

volt kisebb mint a mvészet szeretete, a két

elbbi rész számára elég anyagot talált Dosvai-

ban, de azok felhasználásával mind jobban

fogyott az alap s úgy rémlett eltte, hogy, ha

szabadon komponál : koezkáztatja az epikai

hitelt. Erre pedig nagyon kényes volt. Lelke

szinte belegyökerezett a múltba, s történelmi

vagy mondai támasz nélkül nem akart egy lépést

sem tenni. Hozzá fogott többször, újra meg újra

próbálgatta s megint csak abbahagyta. Azután

életében is változások álltak be. A forradalom
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Után tanár Jett Nagy-Krösön s eg-yéb költi

munkák mellett a professorság vette igénybe

minden idejét. Majd 1860-ban a Kisfaludy-tár-

saság igazgatójává választotta s Pestre költö-

zött, a hol szintén egyéb költi munkák mellett

a hivatalos teendk s a Szépirodalmi Figyel,

késbb a Koszorú szerkesztése vonta el Toldi-

jától. Néhány év raulva pedig az akadémia vá-

lasztotta titkárul s ez a nagy megtiszteltetés

még több dolgot és gondot rótt rá. Egy kis

»fggetlen nyugalomról* álmodozott. Ez azonban

nem mutatkozott sehol. Tudjuk, hogy ezt leg-

többször a pékek és fszer-kereskedk érik el.

Költök ritkán, vagy akkor, mikor már nem

veszik semmi hasznát. Eközben családi csapá-

sok is érték s »kórral, bajjal « küzdködve, sokára,

— az els Toldi megjelenése után harminczkét

év múlva — látott napvilágot a regényes eposzszá

szélesedett középs rész : Toldi Szerelme.

Az a sok tusakodás, vajúdás, bú-baj, tervek

változtatása, meg-megujuló poétái aggályok, me-

lyeknek kíséretében Toldi Szerelme lassanként

megszületett: semmi esetre sem váltak elnyére
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a nagy eposznak. Szines és ragyogó rajzokban

reszket elttünk a romantikus lovagvilág minden

elképzelhet díszlete, de a részletek e sokasá-

gában Toldi alakja minduntalan háttérbe szorul,

st gyakran egészen elvész a szemünk ell. Azt

a régi, takarékos kompozicziót, mely még az

epizódokat sem tüi'te meg, itt a korrajzi kité-

rések s mellékesemén3'ek tékozló uralma váltja

fel. Arany mvészete itt is tündöklik s egy-egy

részletben mintaszer, homéri helyekkel talál-

kozunk, de nem tehetek róla, ez a Toldi nekem

nem a régi Toldi, a hogy egy szobornak sem

szokás legvégül csinálni a derekát. De Arany

úgy fogta fel a dolgot, hogy ezzel az egy mun-

kával még igazán tartozik s megirta, mert nem

akart adósa maradni senkinek.

Pedig, ha valaki, bizony busásan megiize-

tett minden vett jóért, a mi sokszor talán nem

is éppen volt jó neki. Zaklatott élete és sok-

oldalú elfoglaltsága daczára állandóan h maradt

a költészethez s roppant sokat dolgozott. Össze-

gyjtött mveinek tizenkét hatalmas kötete áll

elttünk, szakadatlan munkásságról tanúskodó
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pályafutásának maradandó emléke. Büszkén

tekinthetünk végig a remekmvek e nagy biro-

dalmán, mely egyúttal a magyar szellem leg-

nemesebb erényeinek foglalatja s minden pará-

nyában a — mi dicsségünk.

Arany a magyar epikai költészetnek egészen

nj világát alkotta meg. A képzelet szabad és

pompázó magasából leszállt a történelmi élet

egyszer költészetéhez, megható igazságaihoz.

Oda, a hol az esemén^yek többé nem ábrándok,

de adatokon, okmányokon, mondákon alapuló

valóságok. Eendkivüli alkotó képességének elég

volt a hagyományok néhány szála, hogy tündéri

szövetet szjjön belle. De erre a néhány szálra

okvetetlenül szüksége volt. Amit Ilosvai hitvány

soraiból csinált, az — csoda. Pedig azokból

csinálta. Abból a penészbe sülyedt kontár króni-

kás versbl merítette lelkesedéséhez a — bizal-

mat. S a Toldi egyes énekei fölé mottóul odaírt

XVI. századi naivitásokat éppen ezért nem lehet

bizonyos megilletdés nélkül olvasni. Az ember

áhítattal látja köztük Arany nagyratöro s mégis

njmgodt szellemét, azt a merészen-biztos kezet,
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mely e törmelékekbl, e romokból a naiv eposz

egyik legmonumentalisabb palotáját építi föl.

Epikai alkotásai, még a kisebbeket sem véve

ki ( Kéveliáza^ Szent László füve, Hamis tanú

stb.), mind igazolhatják azt az állításunkat, bogy

Arany múzsája csak a történelem vagy a mon-

dák levegjében érzi magát egészen jól és biz-

tosan. Murány ostroma (1848) Széchy Mária

ismeretes kalandját énekli meg; a Nagyidai

czigányok (1854) kétségbeesett kaczaj a forra-

dalom csodáira; a Byron formái után készült

Katalin egy Majláth-féle történeti monda m-
vészi fölépítése; a pazar komikummal fszerezett

JóJca ördöge alapja egy török népmese, a Bajusz

egy adoma feldolgozása; a töredékül maradt

Bolond Istók ersen szubjektív tartalmával szin-

tén belefogódzik legalább egy közmondásba

(Bekukkant, mint Bolond Istók Debreczenbe) s

végül itt van a hn mondakörbl nagyszabású

trilógiának tervezett epopéja els része, Buda

halála (1864), melynek motívumait a költ az

»idk vén fájának egy régi levelén talál ta«.

Ez az utóbbi az Arany nagy és komoly
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epikai talentumának legérettebb gyümölcse. A
trilógia szempontjából csak expoziczió, de azért

magában is kerek egész. A költ Inln re^e-nek

nevezi, az olvasó azonban egy hatalmas történet

megrázó jelenetei közt bámulja azt a mvésze-

tet, mely a gyér hagyományból ezt a fenséges

idomú mestermvet tudta megalkotni. Van benne

valami meghatóan kezdetleges, mely különben

csak látszik annak, voltaképpen nem az, —
jóval több : az egyszerség fensége. Mintha Buda

és Etele vészjósló viszályaiban az ös nemzeti

élet nagyarányú alakjai, szilaj erkölcsei, vad

szenvedélyei nyomakodnának fel elttünk —
közöttük az ármánykodó, fakósárga arczú, gonosz

Detre, az egymásra gylölettel támadó asszonyok,

a keser Hilda és az izzó indulatú Gyöngyvér.

Csak néhány alak, egy tragikus összeütközés

történetének szigorúan kimért keretében, de

biztos, ers kézzel megrajzolva. Verkben ott

lobog a bekövetkezend vész üszke. Minden

szavuk, minden lépésük egy-egy rugó a cselek-

mény tovább fejtésében. A fejedelmi testvérpár

ellentétes vonásai a jövendk elre vetett ár-
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nyaiként szökkennek szemünkbe. Az idsebbik,

Buda, könnyen sértd, ingadozó, gyámoltalan.

Maga is érzi gyarlóságait s éppen ezért meg-

osztja az uralkodást öcscsével, Etelével. Csak-

hamar megbánja s a gyanú zöldszemfí szörnye

pusztulásba kergeti. Etele sem ment az emberi

hibáktól. Nemes királyi tulajdonságai daczára

enged indulatainak, hallgat a nagyravágyás

szavára s ezek oly tettre ragadják, melyre az

égiektl nincs bocsánat: párbajban, de félig

orvul, megöli bátyját. Eddig a trilógia expozi-

cziója. A második részbl i Ildikó) és a har-

madikból (Csaba Mrályfii csak érdekes és er-

teljes töredékek, meg a mese váza maradt fenn.

Arany ezzel a trilógiával nemzeti naiv

eposzunk hiányát akarta pótolni. Ha valaki,

bizonyára rátermett, hogy ezt megcselekedhesse.

A hajdankor igriczeinek, regöseinek és heged-

seinek eléggé nem sajnálható mulasztásait sze-

rette volna helyreütni, s bár sejtette, hogy az

eposz ily formában ez idö szerint nem igen

válhatik többé korszervé: komoly odaadással

és lelkesedéssel foglalkozott nagy tervével. »Ha
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késn, ha csonkán, ha senhineh: irjad!« Es a

mit megirt belle: nyilván láttatja, liogy ez

epopéja csonkán maradása örök veszteségünk.

A ki a csodaszarvas regéjét a mvészi eladás-

nak annyi elevenségével, a régies nyelvnek annyi

bájával tudta megírni; a ki a jellemzésben oly

ers, a szenvedélyek rajzában oly biztos, mint

Arany volt : fölül kerekedett volna az idkön

— s korszerség ide vagy oda! — hatalmas

szerkezet trilógiáját minden idk számára

alkotta volna meg.

Kisebb elbeszél költeményeit méltatva, külön

kell megemlékeznünk egy rendkívül bájos népies

beszélyérl, az Els lopns-v6\, mely a maga

nemében igazi kis mesterm s a legnemesítbb

hatású költi termékek egyike, melyeket valaha

poéta-ember a nép számára irt. Egyszer falusi

títrténet, ers erkölcsi czélzattal, de egyúttal

az objektív mvészet minden fényes tulajdonsá-

gával. Arany költi egyéniségének egész valója,

rokonszenves lényének minden jósága megnyi-

latkozik e kis mben, — szinte kíérezzük belle

a teljes embert, azt a mvészt, a ki egy hét-
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köznapi történetet mesélve lehajol a néphez s

az elesettet, a védtelent, a gyámoltalant fölemeli

a megtisztulás és újjászületés átjobbitó forrásai-

hoz. És külön kell megemlékeznünk balladáiról

is, melyeknél tökéletesebbeket e mfajban senki-

sem teremtett nálunk. írtak azeltt is balladá-

kat, de azok csak krónikás énekek, terjengs

lirai mesék voltak. Hiányzott bellük a lélek:

a tömör szerkezet meg a cselekmény drámaisága.

Arany itt is a népköltészeti termékeket vette

mintakul s a skót meg az ó- székely balladák

alapján megteremtette a valódi drámai dalt.

Gyulai Pál méltán nevezi t a ballada Shaks-

perejének. Egy-egy nagy történetet — egész

tragédiákat — igy tömöríteni, elrendezni, meg-

formázni ; a szerepl egyéneket ers drámai

akczióban, plasztikus mozgásban, a vágtató ese-

mények árja közt legjellemzbb vonásaikkal

feltüntetni s kedélyünket az eladás erélyével

mvészileg meghatni : ehhez Arany ért legjobban.

A ki ezen a téren követni akarja: csak után-

zója lehet s csak gyöngébbet alkothat. Szereti

a komor, sötét tárgyakat, melyekben a rejtélyes
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játszsza a fszerepet s a képzeldés csapkodó

fénye világítja meg az egyes részeket í Ágnes

asszony, Bor vitéz, Éjféli párhaj, Ünneprontók).

A történeti tárgyúakban a szk keret daczára

gyakran egész korszakok képe elevenedik meg

elttünk, — gondoljunk csak Ötödik László-rsi,

a Tetemre hivás-Tü. Pázmán lovag-ra, a Welszi

hárdok-ra,, de fkép Szondi két apród-jsira, mely-

ben játszva küzdi le a legszövevényesebb szer-

kezeti akadályokat. Nem csoda, st egészen ter-

mészetes dolog, hogy egyik kiváló aesthetiknsunk,

Oregiiss Ágost, Arany mintaszer balladáiból

szrte le e mfaj elméletét. Beszédesebb, vilá-

gítóbb és teljesebb példákra nem talált volna

sehol sem.

Mit mondjak lírájáról, a melancholia és

humor e csodásan gazdag dalvilágáról ! A Petfi

utáni kor lírai handabandái közt mily nemesen

egyszer, fenségesen komoly, szivetrázóan meg-

döbbent hangok ezek ! Mily változatosság a

tárgyakban, mily szinteség és igazság a han-

gulatokban! Talán nem hat könnyedén és köz-

vetlenül, de ha átengeded lelkedet e vívódó szív
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nagy fájdalmainak, érezni fogod mélységeit és

melegét. Nem szenveleg semmit: az igazat da-

lolja. Bens szükségbl árad ki s istentl nyert

tehetségeit sokoldalú tudással mélyíti szakadat-

lanul. Nem játékból ír. Czélja nem a pompázás,

a küls hatás, de az igazság keresése. Maga

mondja egy Erdélyi Jánoshoz intézett levelében:

Ha valami, a költészet meggyzdés dolga : vezér-

czikket lehet írni meggyzdés nélkül, de j
verset nem. Izrl-izre át van hatva hivatásának

komolyságától s nem az olcsó tetszés számára

dolgozik. Elmélj'ed a költészet édes-fájó titkaiba

s önzetlenül szolgálja a múzsákat. A szépet a

szépért szereti, a munkát a munkáért becsüli.

Magányos világa elég gazdag arra, hogy hitet,

vigasztalást, megnyugvást találjon benne. Midn

millióknak teremt, bizonynyal millióknak él. Meg-

megzendul öröme, bánata, de fkép nemzetének,

fajának gyásza és dicssége az, ami ihleti. Ez

az a »szent«, az a »magasztos«, mely besuga-

razza álmait s ott lebeg mködésének egésze

fölött is. A Dalnok hája, Oszszel, Rachel si-

rahna, Széchényi enilékezefe, Rendületlenül hal-

Endrdi: Századunk irodalma. 21
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hatatlan énekek, a magyar hazafias lira leg-

tartalmasabb darabjai, koruk lelke üáktet vala-

mennyiben. A Dante, Gondolatok, Honnan és

hová. Fiamnál-, Kertben stb. czim költemé-

nyek megannyi mértföld mutatói egy roppant

látkörnek, melyet a bölcsészet, lét és vallás

problémái határolnak.

De mindegy, bármin génre áll elttünk,

komoly vagy humoros, óda vagy népdal: Arany

sohasem tagadja meg önmagát. Mindig egy szi-

lárd jellem, egy ers, nagy egyéniség kifejezése

az. Itt is szívesen hajlik a tárgyias felé, érzé-

seit szereti képekben feltüntetni, kedvvel rész-

letez, de szive dobogása tisztán keresztül csen-

dül a rimeken. Tud álmokba ringatni, meghatni,

tud mindenhez, csak ahhoz nem, hogy amit ír:

lángész munkája. Szerény és férfias. Nyugodtan

halad a maga külön csapásán s megvet minden

léhaságot » Józan, okos mérték « a mértéke.

Egyetlen költnk, akinek lantján nem zendül

szerelmi dal, talán azért, mert Petfi tüzes dithi-

rámbjai után fölöslegesnek tartja erre vesztegetni

az idejét. Különben sem közlékeny. A magánéle-
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tét érint részleteket szívesen formálja objektív

képekké s el-elburkolj a. Fél a píacztöl, s a poli-

tikai és irodalmi dulakodások láttára magányába

menekül a régi jóiz magyar poétákkal foglalko-

zik, sok tudással s gonddal írt elméleti tanulmá-

nyokban vitatja meg a magyar költészet szüksé-

geit, fordítja Sliakspearet és fkép — Aristopha-

nest, akinek maró szatírája mintha korára ille-

nék. Szakadatlanul kezében van a toll, mert

váltig azt hiszi, hogy még mindig — tartozik

valamivel. Pedig már jóval megelzleg csak a

nemzet volt adósa neki. S adósa is maradt.

Azzal a » független nyugalommal «, melyrl még

teljes erejében, reménykedve, vágyakozva, álmo-

dozni mert. Most már föltétlen nyugalom az

osztályrésze, de osztályrésze egyúttal a halha-

tatlanság is. Minden idknek egyik legnagyobb

költje marad s a magyar költk közt bizony-

nyal ö lesz mindig a legnagyobb — mvész.

21*
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LÍRAI ÜÜHAJKODÁSOK

A forradalom utáni magyar lírának, nem

számítva ide természetesen a múltból átvett

örökséget, sokáig nem volt határozott karaktere.

Petfi nagy egyénisége és tüneményes láng-

elméje szinte szédító'leg hatott a kisebb tehet-

ségekre. Ezek az fényében vergdtek s nem

bírva sem tudását, sem Ízlését : a népies fintort,

a hazafias duhajkodást, az ízetlen, pre handa-

bandát tették meg mvészeti elvnek. Ezekben

a komoly idkben az szerepök nem volt sok-

kal komolyabb, mint valamely gyászszertartáson

rosszul alkalmazott kocsmai nótázás. Zsinóros

és sallangos érzelmek, mély honfibút szenvelg

üres hazugságok, a bels és küls foi'mák teljes
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elhanyagolása, st megvetése: íme, ebbl állt

mvészetök. Eáadásul a népies örve alatt be-

csempészték még a vidékiességet is. És jófor-

mán föltétlenül, kényükre-kedvükre garázdál-

kodhattak, mert kritikai ellenrzés alig volt

s a közönség egy jó nagy része — nem lévén

más vigasztalása, mint az irodalom ^ rokon-

szenvezni látszott czifrálkodó hazafiságukkal,

léha erényeikkel. Végre is, ha egy csoport író

összeáll s minden erejét arra használja föl,

hogy bolondokat csináljon: megcsinálhatja. De

sohasem teheti ezt büntetlenül. Petíi maga

mondta ki azt az egyszeríí, de mély tartalmú

axiómát: »az id igaz és lerontja, ami nem az«.

Arany János pedig, mikor az éktelen csimpo-

lyázás zajában végkép elvesztette fejedelmi

türelmét, iszonyú megvetéssel dobta közéjök

azt a megjegyzést, hogy a » költ s . . . czipész-

inas nem egy«.

Valóban nem. De Arany sokkal komolyabb

mvész volt. hogysem e felszínes és czéda

lelkekre hatást gyakorolhatott volna. Akiben,

kivételesen, volt tartalom, az úgyis az csa-
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pasán haladt, — a túlnyomó, lelketlen rész azon-

ban vidáman hanczurozott tovább s liányta a

czigánykereket a költészet berkeiben. Szent

Kleofás! milyen karaván, és milyen látványos-

ság'! Odakünn az utczán a zsinór, a sujtás, a

czifraszr, a fokos, a krinolia volt a módi, —
az irodalomban a nagyokatmondás divatja járta

meg a káromkodás. Poéták egész raja támadt,

kiknek legnagyobb része czigány és boroskan-

csók melll lépett az életbe s a szomorú napok

láncz-csörgésére hetyke sarkantyúpengéssel vá-

laszolt. Tompa allegorikus biztatását: Fiaim,

csak énekeljetek! nagyon is megfogadta ez a

mámorban fuldokló nemzedék s csakhamar olyan

észbontó cziterázás támadt mindenfelé, hogy

maguk Apolló leglelkesebb papjai is megsokal-

lották. A veréb versben csipogott, a tyúk rímek-

ben kotkodácsolt. Sohasem volt Magyarország-

nak annyi kadenczia -faragója, mint ezekben a

lármás napokban. Eszeveszett, folytonos tünte-

tésekkel s bolondításokkal tarkázott összevisz-

szaság volt ez. Mindenki ivott, tánczolt, dekla-

mált. Én még jól emlékszem a Lisznyai Kálmán
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és Vahot Imre szavaló körútjára. Bejárták az

egész országot verssel és dikcziókkal, csak úgy,

mint Reményi a maga bolondító hegedjével s

a hazafias szavalatokat nyomban követték a még

hazafiasabb diuom-dánomok.

De talán mégsem szabad ket teljesen el-

ítélni. Kétségtelen, hogy ezekben a napokban

a közönség minden mozgalmat a politikai tün-

tetések szempontjából mérlegelt és méltatott.

Az irodalomban nem a mvészi szépet kereste?

hanem a hazafias czélzatot. Szerfelett olcsó esz-

közökkel lehetett nagy hatásokat elérni s a

lázas és remén3^ked napok hangulata felette

alkalmas volt arra, hogy fiatalabb verselinket

végkép megtéveszsze. A közízlést szolgáló e

kisebb tehetségek rögtön magukra öltötték a

tömeg minden czifrálkodását, mint a patakviz

fölveszi annak a környéknek a szineit, melyen

áthalad. Túlhajtottak mindent, fkép a magyar

erényeket, de ez hazafias rajongásból, közös

politikai mámorból történt. A napok hangulatá-

nak éltek és kétségkivúl hatottak is.

Ezek közt a különczköd és különös lények
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közt, kiknek \mgy részét immár a feledés fá-

tyola borítja, a legtehetségesebbek, de eg-y-

iittal legsujtásosabbak egyike Lhznyaí Kálmán

(1823—1863). Vékony, czingár legényke — mint

Jókai írja róla — hsi taglejtésekkel, bendegúzi

méltóság az arczán. Egyszer divatosan fodro-

zott hajfürtökkel, jaquemar-keztyvel, de hozzá

világoskék delivörös hajtókájú pitykés dolmány-

ban, másszor meg párisi divat szerint kicsípve,

de borzasán, nyakkendotlen s fokossal a kezében.

Kisebb baja sohasem volt, mint halálos beteg-

ség s kevesebb pénzre sohasem volt szüksége,

mint ezer forintra. Finom, kellemes, szeretetre-

méltó ember, egész lénye csupa kedély, paj-

zánság és játsziság. Bohémebb költje nincs

ennek az egész korszaknak. A pompázás, a szó-

virágok — tulipánok, pántlikák, liliomtej és

szivkalácsok tömegétl alig látunk valamit

igazi tartalmából. A uagyotmondások korát éltük,

de olyan nagyokat senkisem tudott mondani,

mint 0. Petfinek, akit imádott, egyszer azt

mondta: Te felhket eszel és isteneket hánysz!

Versei legnagyobb i:észe ma egyszeren — lehe-
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tétlenség, de akkor sokan a költi eredetiségnek

kápráztató meg-nyilatkozásait látták bennök.

Különösen Palócz dalai-h'án, melyekben a jó

palóczok sajátos szavai s népi szertartásaiknak

szines rajzai szerfelett érdekeseknek tetszettek

s az njság hatásával hatottak. Azt hitték, hogy

Lisznyai a költészetnek eddig nem ismert kincs-

bányáira bukkant s az ott felfedezett nemes

érczekbl nábobi módon pazarolhat. Eg>es da-

rabjait lefordították németre és francziára is,

de csakhamar nyilvánvaló lett, hogy ez az egész

palóczkodás nem egyéb mint szeszélyes költi

játék, ártatlan gyermekkori reminiszczencziák,

minden komol^^abb tartalom nélkül. Ami kedves

bennök, egy-egy tiszta dal (Édes ha.ídm . . .

A szécsényi Icisasszony stb.) az éppen azért

szép, mert nem a palóczkodás révén lesz azzá,

hanem mert Lisznyai gyermeki kedélyének

szinte kiáradása.

Egyébként pedig fegyelmezetlen lelke, habzó

vére, rakonczátlan természete vitte, mint a

vágtató paripa, tüskön-bokron keresztül. Jobb

sorsra érdemes tehetsége szétröppentyzte magát
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ezerszín dalrakétákban. Az exaltáczióra föltét-

lenül hallgatott, az Ízlésre legkevésbbé. Minden

igazság eltorzult a kezében. Realizmusa nem

volt egyéb, mint a mvészet vidékiessége. Köl-

tészetének gyümölcsei olyan aranyalmák, melyek-

nek belseje — hamu. Petfi bájos és jellemz

egyszerségeivel szemben ez az üres pompa

szinte lever hatású. Határozott visszaesés.

A természet nagy költje örök mintákban mu-

tatta fel, hogy kell egy-egy képet az igazság

erejével s a hangulat színeivel meglelkesíteni.

Lisznyainál oly túlzásokra találunk, melyek a

lirai hagymáz határait érintik. íme, egy nyáréji

hangulat rímes különlegessége:

Linglanglong — harang bong,

Lityilütty — madárfütty,

Lilola — fuvola,

Lomblengés — csengés.

Lágy zsongás, zsibongás,

Pötyögés, pityegés,

Cziczergés, perczegés,

Zizzentö kis szecsk,

Sziniszin, czinczinczin,

Ityimpinty, lintyimbinty.
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Üramögés, mümmögés,

Kakmukpukk, ufmakinukk,

Kirikvakk, kvakkvakkvak . . .

Aki ilyeneket le tud írni s ezeket szépsé-

geknek tartja : az lehet nagyon szeretetre-

méltó bohém, de azzal csakugyan nem lehet

vádolni, hogy mvésznek született, ahogy egy-

másután megjelen kötetei (Új palócz dalok,

Dalzougora, Madarai' pajtása) nem is emelke-

dést, de fokozatos hanyatlást jeleznek.

Lépten-nyomon lehet érezni, hogy ebben a

korban — annyi viszontagság, kétségbeesés,

reménykedés korában — az írók túlnyomó részét

nem a magasabb mvészet eszményei lelkesítet-

ték, hanem a magyarság fenmaradásának gon-

dolata. Ebbl magyarázható ki még az is, hogy

a vidékiességet, a mi bizonynyal veszedelem,

mert modor, a költészet egyik frissít elemének,

újító forrásának képzelték. Irtózatos tévedés

volt, de részben hazafias elfogultságból történt

s ez talán némileg mentheti. Nem szeretek a

saját felekezetemrl kicsinylleg beszélni, de ma,

midn ezek a tévedések oly tisztán láthatók s
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a verses kötetek egész garmadáját olvasliatjuk

végig abból a korból minden meghatottság

nélkül: a szomorú szüret eredményérl köteles-

ség rövidesen beszámolni.

Kétségkivl Lisznyai Palócz Dalai-nak ha-

tása alatt virágzott fel ez a modoros poézis,

mely üres czifrálkodásaival ma már csakugyan

nem egyéb, mint irodalomtörténeti kuriózum.

A múzsa is alkalnmzkodott a kor divatjához

:

ropogós, fodros szoknyát viselt, kendzte magát,

kihivó, hetyke, ledér mozdulatokkal járt az ut-

Gzán s teljesen megfeledkezve égi származásáról,

beállt markotányosnó'nek. így történhetett meg,

hogy minden tehetség és egyéniség nélküli

emberek, a kiknél a dalköltés nem bens lelki

szükség kiömlése volt, csakúgy kápráztattak

ezekben a napokban, mint erszakos furcsaságaik-

kal valamikor régen az úgynevezett debreczeni

iskola mesterkedi.

Itt van például Szelestey László (1821

—

1875), a ki eleinte Petfire esküszik, de aztán

Lisznyai Kálmánt jobban megérti. Els kötetével

(Érzelemvirágoh) nem bájol el senkit, de a
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Kemenesi czimbalom-nm\ meg a Falti pacsirtájá-

val nagy port ver föl. Csupa cziráda, csupa

sujtás. Felbokrétázza magát a Kemenes-vidék

szólamainak, fkép szavainak pántlikáival s ri-

kító Ízléstelenségével az egeket hasogatja. Ember

legyen a talpán, a ki ma megemészti. Lelkese-

dése szinte félelmes, mint a delírium. Egyébként

lengedez, hajlongó nád ember, a ki kötetrl-

kötetre változik, mindig másokat mímel és soha-

sem jut — magához. Ma Petfiért rajong, holnap

Lisznyait utánozza, azután meg Hugó Viktort.

Késbbi kötetei, a Tündérvilág, Pásztor-órák

csak változást jeleznek, nem haladást. A Bah

álmai-imk országos sikere pedig politikai okokra

vezethet vissza. ízetlen szatírája, száraz és

nyers humora, kietlen hangulatai ma többé nem

hatnak meg senkit. Összes költeményeibl egy-

két dal maradt meg a nép ajkán (Balatonon jár

a hajó — Ez az utcza végig sáros), mint ren-

desen csak az szokott megmaradni, amiben van

némi igazság.

Ide tartozik Spetyhó Oáspár is, a ki régeb-

ben kedvelt híve volt Bajzának s annak élet-
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telén idealizmusát szolgálta, késbb azonban

szakított a mester tanaival és a mátravölgyi

tájbeszéd különlegességeiben kereste a magyar

mvészet titkait. Oyöngyvirágoh czim kötete

annyira vidékies, hogy szinte odatapad a mátra-

völgyi rögökhöz. Hegyháti daloTc czim köteté-

vel ennek az iránynak hódol Csermelyi Sándor

is, de, dicséretére legyen mondva, késbb leg-

alább észreveszi tévedését s Lirai Tcölteményei-

vel és Legújabb versei-Ye\ jóvá teszi az els

próbálkozás bneit.

Petfi szaggatott idomú, apró rhapszódiái, a

Felhk szintén alkalmas minták voltak arra,

hogy ez idszak pongyolaságra különben is

nagyon hajlandó poétáit végkép megtéveszszék.

A nagy költ villámló gondolatait természetesen

az utánzóknál kopár ötletek váltották fel, a

forma összetörésében azonban alaposan túl tettek

rajta. Csak a különben tehetséges Székely József

Szeszélydcdoh és KcdárisoJc czim köteteit kell

végiglapoznunk, hogy fogalmat nyerjünk arról,

hova fajult és mi mindenre vetemedett ez a líra.

»Dahomeji fantázia!« kiált M rémülten Erdélyi
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János. Az. S az ürességekért és izetlenségekért

éppenséggel nem kárpótol bennünket a költnek

az a hazafias vallomása, hogy annyira magyar-

nak érzi a természetét, még az — atyját is

megverné!

Tülvágna e mnnka keretén kitérni ez idszak

minden egyes verseljére, kik Petfi nagy egyé-

niségét teljesen félreértve a vidékiességben ke-

resték a népiest, a duhajkodásban a genialitást.

Csak jelezzük ezt az irányt. Ma szinte bajos

megérteni, hogy ez a poézis hathatott, de viszont

megnyugtató látni, hogy szerepe csakhamar le-

járt. Az uj múzsa lobogós ingujjban, röpköd

csikós-jelmezben, czifra pruszliban, árvalányhajas

kalapban, pattogó karikással s nem kevésbbé

pattogó szitkokkal, a rakonczátlanságok szilaj

paripáján belenyargalt az alföldi puszták déli-

bábos ködébe s miután lelkes rohamában magyar

mentének nézte az alkonj'-eget, aranygomboknak

a csillagokat, égi szabómesternek az atyaur-

istent: a politikai élet komoly fellendülésével ^
hála isten — úgy elveszett a szemünk ell,

mint az a mámor, melynek gze megteremtette.



IV

KÜLÖN UTAKON

Volt azonban egy másik, kevésbbé exaltált

csoport, mely nem hódolt az uralkodni kezd iij

divatnak, st a mvészet követeléseit mindig

tiszteletben tartva nyiltan szembeszállt azzal.

A népiest elfogadták k is, de nem esküdtek

rája föltétlenül. Ideáljuk a nemzeti mííköltészet

volt. Bizonyos konservatismus, mérséklet és kor-

látoltság jellemezte ket. Kevesebb tehetséggel,

de annál több igyekezettel és szivóssággal küz-

döttek elveikért s ha nem is gyztek, de nem

is buktak el.

Ezek között els sorban Gyulai Fái (szül.

1826.) érdemel figyelmet. Akkor még fiatal, tett-

vágyaktól ég elme, a ki azonban nagyon jól ismeri
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tehetségei körét és tartalmát. Meg' is marad mind-

végig abban a körben, melyet mindjárt eleinte gon-

dosan kiczégérezett és bekerített magának. Ez

a kör aránylag nem terjedelmes, de nem is

szegényes. A fdolog az, hogy az övé. Egész

élete abból állt, hogy szeretettel és gonddal

kutassa át minden zigét-zugát. Nincs itt egy

rögöcske sem, egyetlen fszál sincs, mit a tulaj-

donos alaposan nem ismer. A közepén egy kissé

ósdi stílben épült udvarház áll, de benne minden

ragyog a tisztaságtól. Régi fák árnyalják, me-

lyeknek lombjain vidám napsugár játszik és

madarak énekelnek. A kertben virágok, az utakon

padok, — odább a méhes, a kut, meg egy

tavacska is. Minden kellemes és világos. A hol

a szabad természet valami szövevényeset, valami

szabályellenest akarna létesíteni : a gondos ker-

tész ollója bizonynyal rögtön megakadályozza.

Itt rendnek és átlátszóságnak kell uralkodnia,

így kívánja a gazda, a ki féltékeny és büszke

erre a kis birodalomra. Boldogan sétálgat benne

föl-alá s ilyenkor jóságos mosoly játszadozik az

arczán, a lelkében meg valamely költemény öt-

Eudrödi: Századunk irodalma. 22
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léte motoszkál. És sohasem sétál tovább, csak a

kerítésig. Az persze aztán nagy baj, ha a kerí-

tésen túl, odakünn a szabad mezkön valami

rakonczátlankodás történik. Ez rögtön kizavarja

t megszokott nyugalmából. Ilyenkor az arcza

haragos lesz, szeme villámlani kezd, fölkapasz-

kodik a palánkra s apró ökleivel megfenyegeti

a csendháborítót, miközben maga csinálja a leg-

nagyobb lármát.

Az nagysága voltaképpen kicsinységekben

áll s ereje bizonyos, a szó nemesebb értelmében

vett korlátoltságban rejlik. Van néhány igen

szép verse (Horaczius olvasásakor — Szeretnélek

még egyszer látni — Margit szigetén stb.) egypár

megható rajza (Egy régi udvarház utolsó gaz-

dája)^ melyekbl igazi poétái lélek sugárzik ki,

de általában véve képzeldése vékony, leleménye

nagyon csekély. Ha thémákat, hangulatot, szint

készen kap, akkor nagyon ügyesen tudja for-

mába önteni. Ritkán eredeti s épp oly kevéssé

termékeny. Maga irja egy helyütt: »a múzsa is

csak asszony s csak azt fogadja kegyébe, a ki

teljes szivét, egész életét neki áldo/za«. Ö maga
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azonban nem követte ezt a jó tanácsot: nem

volt elég becsvágya és szerelme hozzá. Inkább

kritikusnak született. Az analysis, a pepecs az

igazi eleme, az valódi birodalma. Itt nem-

csak úr, de mvész is. Föltétlen ura anyagának

s mvésze a formának, melyben korrajzzá vagy

jellemrajzzá, emlékbeszéddé vagy tanulmánynyá

idomítja anyagát. Prózája a legjobb s legneme-

sebb, mit e nemben fölmutathatunk. Nagy iro-

dalomtörténeti monográfiái — Vörösmarty élet-

rajza, Katona Bánk-bánja, a Kemény Zsigmond-

ról, Eötvös Józsefrl stb. írt essay-k — nemcsak

kitn stúdiumok, de stíl dolgában valódi mes-

termvek, melyekkel ujabb aesthetikusaink közül

legfölebb a Beöthy Zsolt mindig tartalmas és

fényes prózája versenyezhet. Polemikus és éles

bírálatai miatt sok kellemetlensége volt. Kor-

társai nem nagyon hízelgén nyilatkoznak róla.

Egyik elnevezi »jégverésnek az irodalom kert-

jére«, a másik epébe mártott tollát emlegeti és

elfogultsággal vádolja. Szeretni csakugyan ke-

vesen szerették; inkább boszankodtak rá és

féltek tle. Eszével, kitartásával, szívósságával

22*
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a vezérségig küzdte fel magát. Azon a polczon,

melyet sikerült elfoglalnia, igen sokat tehetett

volna s maga valószinfíleg nem látja: mi

mindent mulasztott. Annyi bizonyos, hogy irói

gárdát nem nevelt maga körül, a kik pedig

rideg elveinek zászlóját követték: csakhamar

kedvetlenül, csüggedten, fáradtan dltek ki mel-

lle. Irodalmi diktatorságának kétségkívül vol-

tak diadalai, de ezeket nem merném a szeretet

gyzelmeinek nevezni. Nagyságából egy kellék

mindenesetre hiányzik: a nagy szív.

A nemesebb ízlés fejlesztésére nézve rend-

kívül nagy szolgálatokat tett ez áldatlan napokban

Szász Károlyit (szül. 1829.). Sokoldalú tevékeny-

sége szinte kápráztató. Petfi költészetének szinte

dicsíti közé tartozik minden elfogultság nélkül.

Szellemét és útmutatásait nem fogja fel egyol-

dalulag. Nemcsak a népiesen nemzeti költt látja

benne, de felismeri e nagy szellem európai érté-

két is. Petfi rajongott Shakspereért, szerette

Dickenst, Byront, Shelleyt, csodálta Hugó Vik-

tort, ersen hatott rá Hegesippe Moreaux és

szerette, st pompásan fordította is Berangert.
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Mintha közelebb akarta volna vezetni nemzetét

a nyngati míveltség és izIés világához. Mindez

nyilván láthatóvá teszi, hogy az a költ, ki

egykor világszabadságról álmadozott, a világ-

mveltséget sem vetette meg. Már maga az a tény,

hogy Vörösmartyval és Aranynyal összeállt egy

magyar Shakspere létesítése czéljából : fényesen

bizonyítja ebbeli törekvéseit. Tágítani akart

minden korláton, mely akadálj^ozni látszott nem-

zete szabad fejldését.

Beszélhetnék én itt bven Szász Károly

eredeti költi mködésérl, mely egészében véve

egy minden szépért lobogó lélek megnyilatko-

zása. Nem teszem, mert mködésének van jelen-

tsebb része is : mfordításai. Mint eredeti író

:

nagyon gazdag termést mutathat fel lírában,

eposzban, drámában egyaránt. De szolgáljuk az

igazságot és mondjuk ki bátran, hogy ránk

nézve fontosabbak azok a sok szeretettel, m-
gonddal s nagy bségben átültetett idegen virá-

gok,- melyekkel irodalmunkra s közönségünk

ízlésére a lehet legjobbkor nemesítleg hatott.

E tekintetben senkinek sincs nála nagyobb ér-
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deme, és senkisem termett rá jobban, bogy ezt

megcselekedje. Tudás, izlés, lelkesedés, rend-

kívüli könnyedség és hajlékonyság a techniká-

ban, szinte játékká, élvezetté tették neki ezt a

hasznos és minden tekintetben tiszteletreméltó

veszdséget. A világirodalom legkiválóbb szel-

lemei vonulnak el elttünk az mködésében.

Felhangzik a hatalmas Nibelungi Ének s érczes

ütemei közt egymás után tnnek fel : Shakspere,

Moliére, Dante, Hugó Viktor, Byron, Lamartine,

Goethe. Schiller, Beranger, Heine, Moor, Long-

fellow, Horácz s még számosan. S nem rímeiket

hozzák magukkal, hanem a lelküket. Az emberi

szellemet és tudást mélyít, termékenyít tar-

talmukat. Gazdagságukat, kincseiket a mi sze-

génységünk rideg tzhelyéhez. Azóta mintha

jobban látnánk, többet érnénk s nemesebbek

volnánk. Nehi tartozunk érte hálával.

Eokonszenves, meleg kedélylyel társul az

elbbiekhez s egyvívású törekvések és bens

barátság révén mintegy triászt alkot velk Lévay

József (szül. 1825.) a magyar Burns, mint t
régebben nevezni szokták. Én nem hasonlítom
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hozzá, mert nem akarok levonni semmit az ere-

detiségébl. De különben sem tartanám szeren-

csésnek a párhuzamot, mert nagyon sok bennök

a teljesen elüt vonás. Kétségtelen, hogy Lévay-

nak kedvelt poétája a skót-költ s ezt azzal is

bebizonyította, hogy egy kötetnyi verset fordí-

tott tle. A természet gyermekét szereti benne,

a hogy Petfi a szabadság dalnokát szerette

Berangerben. Utánozni azonban nem utánozta

sohasem. A nyájas szerelem, a komoly barátság,

a vidám társas élet, a mindig h természet igaz-

szavú költje . Egyszer és szinte lélek, min-

den czifrálkodás és hamisság nélküli poétái szív.

Szelídsége, jósága szinte lesugárzik arczárói s

kiragyog a verseibl. Kedélyének még hullám-

zásában is van valami kellemes, édes ritmikus-

ság, mely közelebb áll a békéhez, mint a hábor-

gáshoz. A Petfi-kór láza érintetlenül hagyja.

Önérzetes, de egyúttal szerény és alázatos. Nem

akar többnek látszani, mint a mennyinek érzi

magát. A szabálytalanságoktól csakúgy irtózik,

mint az álságtól. Összhang és tisztaság a jel-

szava. KölteménydneJc é\sö gyjteménye 1852-ben
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követtek. Akkor állt el velk, mikor legtöbb

szükség volt az szinteségre. E/S Lévay nem

restelte bevallani, hogy éppenséggel nem bájolja

el az a lírai handabanda, mit a Petfi-utánzók

dulakodása támaszt körülötte. Szivére hallgatott

s zengte, amit érzett. Mély és igazi honfibú

fakasztotta fel ajkán a Babiloni vizelcnél czim

elégia megható strófáit, még mélyebb s igazabb

érzés a szabadságért rajongó Mihes halhatatlan

énekét. Ez az utóbbi azok közé a versek közé

tartozik, melyekbl egy is elég, hogy költje

nevét örökítse. De Lévay kedélyébl tisztán és

üdén áradt a szívhez szóló dalok egész raja s

köztük több olyan, melyet országszerte énekel

a nép. (Szároz ágon bús gcrlicze turbékol, —
Ha meghalok, szell legyen bellem.)

Irodalmi pályafutásának félszázados forduló-

ján áll, de hanyatlást eddigelé nem mutat. Összes

költeményeit 1883-ban adta ki két kötetben,

legújabb verseit pedig 1897-ben. Erdemei és nép-

szersége daczára sohasem törekedett elhagyni

szülmeg3^éjét, melynek köztiszteletben részesül
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fjegyzje. Távol az irodalmi élet meglehetsen

szeretetlen közpoutjától, megrizte lelkének ne-

mesebb értelemben vett naivitásait, kedélyének

gyermeteg vonásait. Azok közé a költink közé

tartozik, a kik els sorban a maguk kedvtelé-

sébl dalolnak s nem tördnek a dicsséggel.

Dalolnak, mert jól esik, mert boldogít. Nem a

Kisfaludy társaság és nem az akadémia lebeg

elttük (bár érdemes tagja mindkettnek), hanem

az erdk, a mezk, a hámorok meg a vadász-

tanyák. Azért szeretik a poézist, mert poézis s

egy dal, melyet szív szerint zenghettek el, töb-

bet ér nekik a dicsség minden tapsánál és

koszorújánál. A régi költi gárdának egyik leg-

tiszteletreméltóbb alakja. Azt hiszem, nincs is

ellensége. Szeretetbl, gyengédségbl áll egész

lénye s szinte elképzelem, hogy a Sajó partján

bolyongva mily édes megnyugvással, st hálával

gondol arra, hogy a »völgyben« maradhatott.

Irigylend, boldog ember! Bizonynyal részvéttel

nézi a mi fvárosi dulakodásainkat s bár család-

talan: álmainak élve, ideáljainak szolgálva, a

szabad természet keblére dlve, nyugodt lélekkel
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nézhet vissza megfutott pályájára s teljes meg-

elégedéssel gondolhatja el, hogy az életbl nem

éppen a legrosszabb osztályrészt választotta ma-

gának.

Ennek a csoportnak legalább idrendiség

szempontjából egyik különálló s kiváló költi

tehetsége Vajda János {IS27— 1897) is. Zárkó-

zott, szomorú ember, aki nem annyira a világgal,

mint magával áll örökös és vészes harczban.

Nincs az a fanatikus középkori askéta, aki kor-

bácscsal és törödelemmel jobban sanyargatta

volna testét, mint ahogy megmérgezett képzel-

dése tüzes vasaival sanyargatta, gyötörte lelkét.

És szinte kéjelgett, tombolt ezekben a vad fáj-

dalmakban, ezekben a képtelen gyötrdésekben.

Mit a világ! A körülötte létezt félreismerte,

kicsinyelte, torznak látta és megvetette. Neki

külön, kivételes világa volt, egy lehetetlen, ret-

tent világ, amelynek bizarr teremtési proczesz-

szusa mindent szétrobbantással fenyeget, kolosz-

szális tzijáték képében ott foly le elttünk az

Alfréd regénye czim poémája els fejezetében.

Ha látni akarjátok Vajda képzel tehetségét s
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azokat a kínszenvedéseket, melyek azzal együtt

járnak: olvassátok el ezt az ég, világokat fel-

forgató rhapsódiát; nézzétek meg ezeket a láng-

ban, vérben hömpölyg képeket; ezeket az embe-

riséget elsepr és uj teremtés jogát követel

rémes viziókat s köztük a költ fuldokló szivét . .

.

Szeretem ezt a poétát, a maga nagy erejé-

vel, mély megindulásaival és viharos pathosával.

Zordságában sok van a fenségesbl. Röpte mél-

tóságos, komoly és merész, mint a sasoké. Egész

lényében annyira külön álló, egyedüli, hogy

szinte megdöbbent. Költészete a borongó ég, a

zúgó oczeán, vagy a roppant nagy, komor hegyek

hatását teszi rám. Azért szeretem, mert nem

közönséges, nem hétköznapi, de ritka, rendkívüli,

szertelen. Nem tartozik azok közé a költk közé,

kik thémákat dolgoznak ki; de azok közé, kiket

egy-egy probléma összeráz s alkotásaik nagy

része a fájdalom túláradása. Lírájában a tragé-

dia elemei zajlanak. Duzzad az ertl, ég a

szenvedélytl s keserségében néha úgy tud

süvölteni, mint a vihar vagy Shakspere hsei.

A Petfi utáni korszaknak kétségkívül leg-
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önállóbb, legtartalmasabb lyrikusa. Van benne

valami tüneményszer, valami readkívüli. Talán

a diabolikuS; talán a szertelen, de bizonyos,

hogy az a sajátosság kizárólag az övé. Heves

indulatok, ers szenvedélyek megrázó hangú köl-

tje . Minden költeménye egy-egy szilánk ég
agyából, egy-egy darab vérz szívébl. Az

glóriája csakugyan oly fény, mely egy tövissel

koronázott homlok körül ragyog. Magát dúlja

föl, hogy teremthessen. S ha meghat, ha megráz,

ha megdöbbent: meg lehetünk róla gyzdve,

hogy ennek a lelkünkben támadó hatásnak

keserves árát az szíve százszorosan fizette

meg. Tépeld, vivódó, magát emészt lélek.

Szomjúhozza a nagyot s kis emberek tépdesik

meg koszorúját. A mvészet áldó és engesztel

világában a legzordabb utakat kereste, a hol

minden lépését vér és köny jelöli. Dicsségének

valóságos mártírja. A mulandó élet csak arra

való volt neki, hogy az örökkévalók után tör-

hessen. Költi vagy mvészi becsvágy sohasem

lobogott tündöklbben és vészhozóbban, mint az

övé. »Forogm körbe nem tudott, nem akart, hát
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örökké társtalan, boldogtalan « maradt. A har-

mónia, mely életébl teljesen hiányzott, mintegy

kárpótlásul, vigaszul, annál bvöló'bben jelenik

meg egy-egy kiváló remekében. Aránylag keve-

set dolgozott, de a Virasztóh, Liizitán dal,

Tavasz felé, Qina emléke, Váali erdben, Nyári

les. Húsz év midva, ÜstöJcös, Harmincz év

után, stb. stb. czim költeményei a magyar

líra legszebb termékei közé fognak tartozni

mindenkor. Nem népszer költ, mert félelme-

sen komor és fenyegeten elégedetlen. Mint

egyik kortársa írja róla : olyan keresztesháború-

beli vitéz; elbb levágja az embert, aztán

megénekli. Indulatos, zord, lázadozó természet.

Pesszimizmus a szárnj^a, felh a levegje. A
forradalom utáni lírát ers bölcseimi tartalom-

mal mélyítette s új hangokkal gazdagította.

Olyan dolgok bántják, amiken nem lehet segí-

teni. H;i a maga nyomorúságairól beszél: az

egész emberiségen elkövetett igazságtalanságok

vérzik meg szivét. Nem az én feladatom: meg-

illet helyét kijelölni a magyar líra történeté-

ben. Én, csak egy véleményt akarok róla mon-
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dani, mely az egyénisége nagy arányaihoz

mérve kisszeren és tán közönségesen hangzó,

de amelylyel én mégis maradandóságát akarom

apostrofalni: nem lehet öt mély megindulás nél-

hül olvasni.

Vidorabb, játszibb, érzelmesebb és lágyabb

természet Tóth Kálmán (1831—1881.), aki a

Petfi-láz fiatalos hevületeibl elég gyorsan és

szerencsésen kibontakozva, még jókor megtalálta

a saját ösvényeit s dalaival úgy, mint általában

egész irodalmi mködéseivel jótékony hatást

gyakorolt oly korban, midn erre nagy szükség

volt. Gyermeteg, poétái kedély, tele révedezé-

sekkel és álmokkal. Az isten is dalolásra terem-

tette s a forradalom után alig van költnk, ki

annyi kedves nótával édesítette volna meg a

sirva-vigadó magyar keserségeit, Petfi, Arany,

Tompa együttvéve nem irtak annyi dalt, mint

. Fütyörészve haladt végig az életúton, kalap-

jában bokréta, szívében a jókedv rózsabokra,

arczán a mindig szerelmes ember boldog mo-

solya vagy csillogó könyei. Igazi lírai tempera-

mentum. Minden kicsiség hat rá, kedélye minden
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érintésre megrezdül. A szerelem, a szeretet köl-

költje (Szerelmi vadrózsáh), ábrándos, szzies

érzelmek romlatlan szív, naiv troubadourja.

Csapongó, szeszélyes, könnyed, túláradó és követ-

kezetlen. Nincs mélység nélkül (Mineh is van

a szív s a szívben szereiéin? — Halál — Elé-

giák — Esh'i stb.), de állandó szenvedélye csak

egy van: lobogni. Eszményképei változnak, érzése

mindig egy marad: a szerelem. A búzavirág-

szem kis leányhoz, a sápadt asszonyhoz, Erzsi-

kéhez stb. írt költemények a tüzes és bájos, a

gyengéd és heves dalok egész szerelmi zenekara.

Hirtelen támadó, röpke impressziók termékei.

Igénytelenek s kedvesek mint a mezei virágok,

ezért is váltak oly gyorsan népszerekké. Élnek

ma is, és azt hiszem, még sokáig fognak élni a

nép ajkán. Meg-megzendülnek csillagos éjben a

pusztákon, föl-föl sírnak az erdk árnyában, a

a karámokban, a fonókban. Nem kevésbbé nép-

szerek s méltán, Tóth Kálmán hazafias költe-

ményei. A Ki volt nagyobb? — Szilágyi Erzsé-

bet — Elre I — KiJc voltak a lionvédeh? —
s az Aradi vértanúkról írt költeményei ország-
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szerte megtették a maguk hazafias hatását

A honszeretet tiszta forrásából fakadva: lelkes és

igaz érzések tolmácsolói, költjük emlékét híven

véd énekek.

Lirikus volta daczára Tóth Kálmán a gyakor-

lati téren is sok szerencsével oldott meg némely

feladatokat. Irodalmi vállalatai, a Fvárosi La-

pok és a Bolond Miska kedvencz lapjai voltak a

magyar közönségnek. Amaz szépirodalmi napi lap,

mely a régibb s ujabb Írókat jóformán egytl-

egyig munkatársai közé számította s változatos,

élénk és tanulságos tartalmával — különösen

Vadnay Károly szerkesztése alatt — évtizede-

ken át kitn szolgálatokat tett a magyar köz-

mveldés ügyének; emez els politikai élcz-

lapunk, mely a kiegyezés eltti idszak fonák

rendszerét tette nevetségessé ezerféleképen. Tóth

Kálmán a vígjátékirás terén is sikerrel mkö-

dött. Darabjai közül A király hásasodik, meg a

Nök az alkotmánytan számot tev vígjátékaink

közé tartoznak. Mindvégig kedvencze volt a ma-

gyar közönségnek, különösen a nknek, a kik

szerették gyengéd érzelmességét, álmodozó kedé-



353

lyét, szelicl melancholiáját s mindig frissen öml,

szívhez szóló dalait, melyek az immár holt költ

síri álmaihoz él dicsséget zengenek.

Számos jónevíi s szép tehetségíí lírikusról

kellene még itt bvebben megemlékeznünk, de,

fájdalom, terünk szk volta nem engedi részle-

tes ismertetésüket és méltatásukat. Csak föl-

emlegetjük ket, mint az ötvenes és hatvanas

évek költi gárdájának kiválóbbjait, kik nagy-

részt szintén Petfi és Arany hatásai alatt

indulnak meg, de megvannak egyéni érdemeik

is a szép szolgálatában, ^i.^'k: Mentovicli Ferencz,

fkép Száraz lomhoTc czímu kötetével; a mély-

kedély Tóth Endre Ze^igÖ bokor, Ujabb Jcölte-

mények és Harangidrágok czim gyjteményeivel;

TJialy Kálmán lelkes történeti énekeivel s haza-

fias dalaival; Szász Béla longfellowi motívumai-

val s meleg családi lírájával; Szász Gerö neme-

sen szónoklás patkósával s eszményekért rajongó

lelkesedésével; Tolnay Lajos Arany hatásai alatt

írt kitn szerkezet balladáival s lírájának ers

tartalmával; Dalmady Gyözö gyengéd szerelmi

dalaival s érzelmes hazafiságával; Zalár értékes

Endrödi: Századunk irodalma. 23
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elbeszél költeményeivel, szárnyaló ódáival s

egy-két szép dalával; a korán elhunyt Tisza

DomoTcos és Bajza Jen szenved fiatalságuk

sötét varázsával ; Zilahy Imre és Károly a

Sturm und Drang korára emlékeztet háborgá-

saikkal; Szabados János komoly múzsájának

hazáról és szerelemrl zeng énekeivel; Boruth

könnyed és friss népdalaival; Vida József áéYSij

kedélyével; Ktdiffay Ede keresetlen egyszer-

ségével s végül Komócsy József vidám, borongó

és szerelmes lelkének változatos hangjaival.

Mködésük méltatása külön fejezetet érde-

melne s nem az én lelkesedésemen múlik, hogy

rokonszenvem és szeretetem virágaiból nem köt-

hetek koszorút a számukra, de midn nevöket

ide jegyzem, annál több tisztelettel és hálával

gondolok mindannyira.



V

JÓKAI

Szül. 1825

Hol volt, hol nem volt, — volt egyszer (s

hál' isten, még most is megvan!) egy szinarany-

kedély, örökifjú, mindig ers és mindig gyön-

géd ember, a kit az isten jókedvében teremtett s

vuiasztalásul küldött az emberek közé. Mieltt

ezt a mennyei követet, akit mi földi nyelven

megszoktunk Jóival Mórnak nevezni, az Ur

útnak indította volna, bven ellátta tündéri

adományokkal: bbájos képzeldéssel, ragyogó

vidámsággal és hódító beszéddel.

— Eredj, fiam, a szomorú emberek közé,

akiket a lét múlandósága bánt és hirdesd nekik

a míívészet halhatatlanságát. Mesélj nekik a te

külön világodról, melyet felhtlennek alkottam.

23*
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Aranyozd meg égi fénynyel a földi nyomorúsá-

got, emeld fel a porban vergd sziveket, di-

csítsd meg a szenvedést. Nézd, ott van Magyar-

ország! Egész föld kerekén: ntost ott feketéllik

a legmélyebb gyász, a legsötétebb valóság.

A szabadságért elesett hsök tört kardjai hever-

nek szerteszét, s a letiport igazság zokogása

hangzik mindenfell. Arra vedd az utadat. Min-

dig szerettem a magyart, de fájt, hogy az maga

magát nem igen szerette. Talán majd megsze-

reti magát — benned. Eredj!

S az égi vándor útra kelt. Nemes küldeté-

sének hitlevele homlokára volt írva. Nj'^ugodtan

lépdelt a kék leveg selymes ösvényein s a

magasság búcsúzó csillagai közül — sugaraktól

csókdosva, sngaraktól ringatva — leszállt a

magyar alföld rónáira.

Igen. Ha jól emlékszem, egészen így tör-

tént. Leszállt, és a magával hozott égi adomá-

nyok segítségével azonnal biztosan tájékozódott

a földön. Más közönséges halandó talán két-

ségbeesett volna annak a nagy szomorúságnak

a láttára, mely ekkor Magyarországon mindent
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reménytelenné színezett, de ez az ers ifjúság-

tól ég fiatal ember rágondolt nemesebb hiva-

tására s a hit édes szózata rezdült meg ajkain.

Ment, mendegélt s álmokat szve, regéket su-

sogva bolygotl föl-alá a borongó tömegben.

Amerre járt: fény csillant föl a szemekben,

jóles megnyugvás áradt el a lelkeken. Itt-ott

kaczagtak is az emberek s nem keserségbl,

de a lassan-lassan visszatér önbizalom er-

érzetében.

Mert hát minden szomorúság daczára nagyon

különös és furcsa világ volt az az akkori!

Olyan furcsa, hogy — szerencsére — nem lehe-

tett hinni a tartósságában. Az állami bölcseség

ad absurdum vitte a dolgokat. Minden erfor-

rását a hatalmaskodásban, az önkényben kereste.

Figyelme kiterjedt mindenre, ami az embereket

csak egy hajszállal is a múlthoz kötötte s

irgalmatlanul szét akart tépni minden köteléket,

be akart temetni minden nyomot, a mi — emlé-

keztetett. Leigázott, letiport tartománynak nézte

Magyarországot és teljes gyönyörrel látta, hogy

egynehány millió ember — legalább kedélybeli-
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leg' — agyon vau ütve s éppenséggel nem kí-

váncsi arra: mi újság odakinn?

— Ezeket ugyan visszavertük a nyomoru-

ságuk odújába!

Csakhogy mindig kettn áll a vásár. A te-

hetetlenségre kárhoztatott nemzet boszuja egy

felséges passzivitásban nyert minden hangos

beszédnél érthetbb és lesújtóbb kifejezést.

A lemondásnak sohasem volt hatalmasabb ékes-

szólása, mint ez a nagy országos némaság, —
Magyarország büszke szivének e csöndes, nemes

vérzése.

— Hát jól van! Legyen a tetszéstek szerint.

Mától fogva semmik vagyunk. Meghaltunk és

nem tördünk semmivel, Veletek sem. Arassa-

tok a parlagon, szüreteljetek a kopárban. Legye-

tek nagyhatalom, az a ti dolgotok, tlünk nem

kaptok hozzá semmi segítséget. Halott ember-

nek halott a világa. Lemondunk az élet minden

kényelmérl. Nyakunkra hozzátok a dohány-

monopóliumot, a trafikot? hát nem pipázunk

többet. Accist vettek a borfogyasztásra? Jól

van. Nem iszunk boi-t. Bélyeget kapnak a játék-
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kártyák? Hát ezután egyszeren nem kártyá-

zunk. Puskát csak a megyefönök eng-edelmével

lehet tartani ? Sebaj, hát nem vadászunk. Egyik

községbl a másikba csak útlevéllel lehet utazni?

Itthon maradunk. Eltiltjátok a széles szalagu

kalapok viselését? Hát majd csak a szobánk-

ban teszszük fel. Pörölni sem szabad bélyeges

papiros nélkül? No hát akkor nem pörlünk.

Vigye az ördög a jussunkat! Csináljatok tabula

rását ebbl az országból. Arasszátok el idegen

beamterek özönvizével: mi nem vállalunk hiva-

talt. Fizetni is csak úgy fizetünk, ha exekvál-

tok bennünket, és akkor is ti lássátok, mit

visztek el, mert hála isten, semmink sincs, se

vasutunk, se gyári iparunk, se keieskedelmünk,

se hitelünk. Csak az alattunk lev föld, az a

mienk. Szegénységünk a büszkeségünk, mezte-

lenségünk a pánczélunk. Keresztül mentünk a

Grolgothán s most itt lakunk a Dacz-várban

:

a saját lelkünk mindennél ersebb bástyái közt.

Ha tetszik, menjetek neki a — fejetekkel!

Ebben a korban írta legszebb dolgait Jókai

Mór. Magát ezt a kort is ö festette meg leg-
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szebben, legszivrehatóbban az Uj földesur-h^iij

mely azóta angol, franczia, svéd, dán, hollandi,

finn nyelven is hirdeti az csodás elbeszél

képességét. Ha valakinek örök érdeme van egy

porig sújtott nemzet vigasztalásában és szen-

vedéseinek megdicsitésében : neki bizonynyal

örök érdeme van. Bbájos keleti novellái, a

magyar életbl vett humoros elbeszélései, a

régi s megújuló Magyarország pompás rajzai

Erdély aranykorá-'h^w. a TöröJcviláy-hsui, a

Régi jó táblahirál-hMi s fkép a Magyar Náhoh

és Kárpáthy Zoltán czim regényeiben nemcsak

szórakoztató olvasmányok voltak, de egy-egy

igazi jótétemény, mely ezrek sebét gyógyította

be. Ezt a dicsséget senkisem vitathatja el tle,

még ellenségei sem, a kik »magasabb szem-

pontok « firmája alatt iparkodnak nagyságát

kisebbíteni.

Már els regénye, a Héthöznapol- (1846)

elárulta rendkívüli képességeit és szeretetre-

méltó gyöngéit egyaránt. Dúsabb fantáziával

kevés író dolgozott valaha s az életet több

humorral alig rajzolta nálunk valaki. Eleven-
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ségbeu, termékenységben, kifogyhatatlanságban

pedig senkisem versenyezhet vele. Csodálatos

er. melynek minden mnnka játék s a bonyo-

dalmas élet minden titokzata nem egyéb, mint

— mese. Képzeletének egészen különleges világa

van. Akarjátok látni? Olvassátok! Beszéljek

róla? Kénytelen vagyok — tovább mesélni.

Gyerünk hát Znpp! Mi a manó? Ez bizony

sár a javából. Valóságos, hamisítatlan honi

habarék. Kovász az ördögök asztalán. Televény-

fekete, gyurmás, ragacsos, — maga a legma-

rasztalóbb vendégszeretet. Alig lehet lépni,

továbbmenni miatta. Szerencsére egy vakmer

járm közeledik, valami gálya vagy hintóféle,

talán I. Lajos korából. Há! micsoda pazar lát-

ványosság! Tetején a br kicsinyt pettyegetett.

Régi iparág, mely a baromfi-tenyésztéssel áll

összefüggésben. Alakja egy fél görögdinnj^éhez

hasonlít. Nini ! a kocsiajtókat elször: nem lehet

kinyitni, másodszor: nem lehet becsukni, ennél-

fogva azok egyszersmiiidenkorra be vannak jól

lajfántolva. Ezt a tisztes si emléket két szende

paripa húzná, a harmadik csak lógós. Össze-
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vetett lapoczkákkal támogatják egymást. A jó

szándék nem hiányzik a nemes állatokból, ha-

nem inkább a megfelel képesség. Fuvarba

fogott jobbágy-lovak a szegény párák. Nincse-

nek hintóhuzáshoz szokva. Minden tizedik lépés-

nél nyugórát tartanak s egymásra néznek szo-

morú szemekkel. Ilyenkor aztán a bennülök

közül egy asszonyság rákiált a kocsisra:

— Megállj, Marczi, megállj ! hadd szólítok

meg valakit: hol lakik itt a faluban a tekin-

tetes Kassay Lrincz úr?

Mikor aztán a ziháló griffek kifújták magu-

kat : ugyanaz az asszonyság elszánt hangon

adja ki parancsát:

— Hajts, Marczi, hajts! Sem ostor, sem ló

nem a tied

!

Marczi ezzel belevág az egyik lóba, mire az

nekirugaszkodik. A félrelodult rud pofon üti a

másik lovat, erre az is megmozdul. A hátra-

maradt lógós pedig szépen ráül a kocsis térdére

s úgy marad mindaddig, míg az mind a két

lábát nekifeszítve, odább nem tolja magától.

így utaznak a Kedves atyafiak látogatóba
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Kassay Lörincz urambátyámhoz. Hiszen ez

pompás mulatság! annak is, a ki átéli, annak

is, a ki látja és leírja. Mennyi vidám eredeti-

ség ! milyen patriarchális alakok ! Oly egysze-

rek, ismertek, igazak s mégis — vagy talán

éppen ezért? — oly érdekesek. Akár ne is

menjünk tovább, maradjunk az els portánál.

Annak nyilt tornáczárói jól szemügyre lehet

venni mindent. Elttünk állanak a rétek, a

mezk, délibábos rónák, csöndes fehér házak,

pusztai karámok. Szorgalmas vízimalmok kele-

pelnek a holdvilágban rezg folyam tükrén, a

fehérruhás molnár kihajol az ablakon s hall-

gatja a távozó hajósok tülkölését. Ide árad a

frissen kaszált széna s jegenye-ágak illata.

Odakünn a szabad pusztán jókedv pásztornép,

gulyások,- csikósok szellparipákon, regényes,

magányos csárdákat látogatva. Idebenn a falu-

ban napbarnított földmivesek, izmos suhanczok,

kaczkiás menyecskék, — a leveles kapukban

vidám, piros arczu lánykák állanak, a fonó-

házakban kigyullad a mécses, az ablakok alatt

legények leskeldnek . .

.



Mi foly üdabenu ? . . . Mese. mese. Csodálatos

és tüneményes történetek, melyeknek hsei szer-

telen ai'ányu, hihetetlen erej, természetfölötti

emberek, a kik legalább is »bnrokban szü]ettek«

s képesek minden lehetetlenségre. A nép gaz-

dag- és buja képzeldése teremti meg ket s

viszi keresztül ezer akadályon, félelmes viszon-

tagságok között, de mindig ers hittel és aka-

rattal a gyzelemre. Vakmer vitézek, bátorító

álomlátások. A földiségbl jóformán csak a nevök

van, minden egyéb tulajdonuk az opereuczián

túli tartományokból származik, a hol rettent

izmaiknak megfelel lényekkel és akadályolíkal

viaskodhatnak. Mit nekik egy-egy hétfej sár-

kány ! Fölfalatozzák reggelire. Mit valamely

bevehetetlennek tetsz vasvár! Ledöntik egy

rúgással. Mérföldeket lépnek, ha kell, — tálto-

sokon röpköduf'k, ha megunták a gyalogolást, —
kifacsarják a felhket, ha szomjasak ; ha nincs

egyéb fegyverük, kitépik a szálfákat, ha ez is

hiányzik : öklük buzogányával, vagy szemök

villámával ölik meg az ellenséget. De meg-

ölik. Utjok diadalmenet az elképzelt élet álom-
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gyzi le semmisem. Még a halál sem, mert hal-

hatatlanok.

íme, nem is járunk rossz helyen: a népmesék

birodalmában. Itt vau az a talaj, melybl Jókai

mindent tudó és mindenhez ért hsei fölsar-

jadnak. Képzeldése naiv és pompázó, jóhiszem

és szzies. Nem csoda, ha a közönséges élet

fojtogató szövevényei közül fOl-fölmenekül határ-

talan világa szabad ormaira, a hol a probléma

neve: fény s a gondoké: illúzió. A világ összes

regényírói közt a legnagyobb mesemondó.

Arra termett, hogy kápráztató hiperboláival s

elbeszél tehetségének bubájával megigézze a

hétköznapi veszödségek közt imbolygó halan-

dókat, — hogy elterelje figyelmöket a valóság

sjtó gondjaitól s fölemelje leiköket a gondat-

lanság elyziumába.

Sohasem feledem el s mindig hálás maradok

azokért a fölemel, nagy hatásokért, melyeket

mvei mellett éreztem valamikor régen, kora

tavaszom els napjaiban. Az az ötvenes években

írt szép keleti rege, Shirín, most, kés emlékezé-
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semben is, úgy látogat el hozzám, mint valamely

tündéri álom, lengén és bájosan, a költészet

minden varázsával és szomorúságával. Mily mé-

lyen, igazán, babonásan hatott rám ! hogy cso-

dáltam, hogy szerettem! Mint irigyeltem azt a

boldog mvészt, Ferhádof. aki egy pillanatra

szinrl-szinre láthatta s azntán nagy szive minden

szerelmét, lángesze minden hódító hatalmát aha-

rátába vetve, emberi ert meghaladó lehetetlen-

ségekkel birkózik e lányért, hogy megérdemelje

s az ntolsó akadálynál, mikor már félig azt is

legyzte, összeomlik rülten és üdvözülten. Hogy

megsirattam, — milyen igaz könyekkel sirat-

tam ket! Ezektl a könyektl nem foszhat meg

többé senki s bizonynyal nem én voltam sem

az els, sem az utolsó, aki lobogtam e mvek
mellett. Nekem csak megadatott, hogy én is

érezzem, mit ezrek éreztek akkor, — Ferhádként

maguk eltt látva a lehetetlenségeket, de nem

riadva vissza tlük s bizva szenvedésök meg-

váltó erejében, hitök eljövend diadalában.

Igen. Ez a Ferhád is egyik sapja azoknak

a késbbi hsöknek,-— a hsök egész sorozata-



867

nak, kik a csüggeteg'ség eme napjaiban hallani

sem akarnak semmiféle kislelkségrl, de — ha

mindjárt a költi hiperbola segítségével is —
mindenre képesek, mindent mernek. Ég bennök

az akarat, látszólagos nyugalmukban roppant

erk rejlenek, izmaik rugalmasabbakká válnak

a nyomás alatt. Symbolumoknak tartom s meg-

értem ket. Azzal aztán nem tördöm, hogyan

érti más s micsoda kaján örömmel szabdalja

szét ezeket a pompás legényeket a honi kritika,

mialatt odakünn - idegen nyelveken — gyö-

nyört, elragadtatást keltenek mindenfelé s hó-

dítón járják be a világot. Kétségkívül állandó

typusok ezek s baj, hogy annyira ismétldnek.

Kadarkuthy Viktortól (Elátkozott család) a Czi-

gányhárókj mindent tudó, mindent mer hsök

ezek. Fölszerelésök alig különbözik egymástól

valamiben. Amaz kitnen játszik orgonán, re-

mekül énekel, elbvöl modora van, tíz palaczk

bor meg se kottyan neki, délczeg tánczos, szem-

fényvesztésével bvészeket szégyenít meg, köny-

ny szerrel porba teper vad erej athlétákat,

egyszeri hallásra megtanul egy alexandrinokban
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írt eposzt stb. — a Czigánybáró pedig egyéb

jeles viselkedéseit nem említve, cserebogarakat

reggelizik a meayasszonyával. Mindezek igen

különös és furcsa dolgok.

De hát pusztán ezekbl állanak Jókai regé-

nyei ? Semmi egyéb nincs bennök, csak egy-egy

hs, a ki lélektani salto mortalékat csinál s

játszva old meg egészen szövevényes problémá-

kat? Talán ez a Jókai nem is tudja, hogy a

nagy orosz regényírók, vagy a francziák, az

angolok hogyan dolgoznak? Hogy náluk a re-

gény mindig egy-egy darab történelem, egy-egy

igaz adalék az emberi lélek titokzataihoz, egy-

egy megoldási kisérlet, a szenvedélyek élet-

vagy az idegek szövettanának komoly stúdiuma

stb.? üehogy nem tudja! Tudja, látja nagyon

jól, — csakhogy nem akar senkit sem utánozni,

egyszeren Jókai akar maradni. Ezt pedig csak-

ugyan nem lehet tle rossz néven venni. Ezzel

a világos törekvéssel szemben nem használ

semmiféle gáncs, semmiféle kritika. Végre is,

az eredetiség mindig megkövetelhet annyi tisz-

teletet, hogy munkáját többre becsüljék a re-
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gényfordítók mködésénél. Vagy tán a másolók,

az utánzók viszik elbbre valamely nemzet iro-

dalmát? Nem értékesebb egy szemernyi ere-

detiség, mint egy halom majmolás? És boldog-

isten ! ki van hibák, gyengék és tévedések

nélkül ? Azt hiszem, alapos ostobaság kell hozzá,

hogy valaki magát tökéletes embernek tartsa.

Nos, Jókai épp oly kevéssé áll mer hibából,

könnyelmségbl és tévedésekbl. A gonoszságot

pedig éppen nem ismeri. Csupa szeretet, csupa

jóság. Ezért nem félünk még démoni alakjaitól,

ördögeitl sem. Nincs bennök semmi diabolikiis.

(Jlyan mumus-félék, akik mögött ott ragyog a

nagy mesemondó nagy szive s mosolyogva mon-

dogatja:

— No, ne féljetek, ti nagy gyerekek, akik-

nek én most mesélek. Minden jól fog végzdni.

Czudarságok nem ülhetnek diadalt az erényen.

S nemzeti életünket, országunk szépségeit,

rokonszenves típusainkat, egyéniségünk eredeti-

ségeit, szeretetreméltó gyengéinket nem a Jókai

regényei ismertették meg a világgal ? Kit olvas-

nak odakünn Íróink közül legszívesebben?

Endrödi : Századunk irodalma. 24
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Petfit és t. Es hallani kell, ahogy magam is

több ízben hallottam, mint szeretik, mint ma-

gasztalják! Hát szégj^en ez nekünk, nem dics-

ség? Regényeinek lehetnek bséges hibáik —
hiszen oly tüneményes termékenység mellett,

mint az övé, ez szinte kikerülhetetlen — de

mindig van bennök egy-egy rész, egy-egy kö-

tetnyi, mely rávall a lángelmére s melyet a

világ egyetlen regényírója sem tudna különben

— jobban és fényesebben — megírni.

És ezt nem egészen én mondom, hanem

mondta egy jeles aestlietikusunk alkalomszeren

egy nagy és különböz elemekbl álló társa-

ságban. Persze, rögtön heves disputa támadt s

a vádak csak úgy czikáztak a vita levegjében,

mint a villámlás.

Egy gömböly úr azonnal és ersen kifogá-

solta Tatrangi Dávid képtelen viselkedéseit a

Jöv század regényében.

— Tegye bolonddá az öregapját^! fejezte be

mondókáját indulatosan.

Az akadémia természetrajzi osztályának egy

tudós tagja a legapróbb részletekig kimutatta:
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Ilooy a Csigák rei/éiiye tele van képzelgéssel és

ráfogással.

— ^Meghamisítja a történelmet! dörögte egy

dühös historikus, aki naponkint inkunabiüákat

reggelizik, okmányokat ebédel s bullákat va-

csorál, de még eddig önálló munkával nem

állt el.

Egy kis köpczös, fekete szem emberke

székre ugrott s mérgesen kiáltotta oda a Jókait

védelmez aesthetikusnak:

— Maga nem ért ahhoz! maga csak ban-

kettozni tud. Jókai nem egyéb, mint szemfény-

veszt. A magyar élet tipikus vonásainak igaz-

ságával álczázza lélektani tehetetlenségeit.

— De csodálatosan tud elbeszélni, repliká-

zott amaz.

— Hát írja ki róla, ha meri. elbbi állítását!

— Elbb írja ki maga, amit mondott, hogy

képmutató.

— Nekem eszményeket adott, szólt most egy

érzelmes hangú lírikus.

— Szamárság! mormolta, mintegy maga elé,

egy kitn államférfi.

24*
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— Ez az igazi szó! kiáltott teljes örömmel

a köpczös emberke s boldog volt, hogy a gon-

dolatát kitalálták, ami különben nem is volt

valami nehéz dolog.

Az érdekes és minden tekintetben magj^aros

összhangra való eszmecserébl csak egy hang

hiányzott és annak körülbelül a következket

kellett volna elmondania:

— Én igazán meddó'nek tartom ezt az egész

vitatkozást. Végre is, örüljünk, hogy van egy

Írónk, akit a világ észrevesz. S nagy teremt

erejével, tékozló fantáziájával szemben ugyan

mi haszna lehet a kritikának? Mássá ugyan

nem csinálhatja, mint amire született. Minden

költnek az a czélja, hogy meghasson, elragad-

jon s átálmodott vagy átérzett költészetével

megindítsa a sziveket, s ime, ezt megteszi

Jókai is. A kritikusokból pedig els sorban az

a képesség hiányzik, hogy a mvészet meghassa

ket. Különös! csak a hidegvérrel alkotott m-
vek mellett tudnak kissé fölmelegedni, mintha

valamely politikai definiczióról volna szó. Min-

denkit a saját chablonjaik után mérnek, a saját
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megkövesedett véleményeik mintájára szeretné-

nek kiformálni. Egy formnlájuk van s ez ren-

desen — k maguk. De képzeljetek csak egy

nagy rétet csupa pipacscsal, vagy akár egy

kertet mer kaméliákkal. Milyen egyhangú, dísz-

telen látvány volna! Hát nem az emberi szel-

lemnek ezerféle megnyilvánulása adja meg azt

a változatossíígot, mely a törekvéseknek, az

eszmék fejldésének s minden haladásnak ál-

landó föltétele?

Ugyan, kérlek, jó urak, menjetek azzal a

kritikával! Mert hisz tulajdonképen mi is az a

kritika? A költészet inasa, aki annak köpö-

nyegébl kitisztogatja a pecséteket; a múzsák

szobalánya, aki szennyes ruháikat kimossa, lyukas

harisnyáikat kitatarozza s a mellett a kisasszo-

nyait hatok mögött mindig rágalmazza. Okve-

tetlenked pinczér, aki egy és más sültet fel-

tranchéroz, porkoláb Apolló ármádiájában, fináncz,

aki minden átment megvizitál, — kéménysep-

rje a Helikonnak, ki az istenek oltárának csak

a füstjével foglalkozik.

Szemére hányjátok ennek a nagy poétának,
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hogy Boskó-játékot z a lélektani igazságokkal,

hogy jellemei csak csillogó helyzetek mozgó

bábjai, akik elhumorizálják a fejldés vagy

átalakulás törvényeit s fogásaik, furfangjuk a

magyar géniusznak megannyi »huszártréfája« ?

Ah, csak éppen egyrl feledkeztek meg. jó urak.

Nem gondoltok arra, hogy az felséges bohó-

ságainak egy forgácsa többet ér, mint a ti

bölcseségeteknek egész kazalja. Mert minden

bohóságában ott ragyog a kivételes ész, a láng-

elme nagy fénye, niig a ti bölcseségetekhez

hasonló bölcseség annyi van, hogy szinte közön-

séges. Ti gyalog jártok s boszankodtok, mikor

ö fölöttetek elröpül. Pedig arról igazán nem

tehet, hogy szárnya van. Haragusztok rája s

ahol csak szerét ejthetitek: támadjátok. ren-

desen azzal felel ezekre a támadásokra, hogy

tovább dolgozik. S igaza van. Nincs miért ag-

gódnia. Koszorúját nem kell féltenie. Genialitása

éppen ott kezddik, ahol a ti itélképességtek

— végzdik.
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MÁS ELBESZÉLK

Úgy volt az mindig, és úgy lesz, hogy az

északi fény pompája mellett elhalaványodnak

a csillagok, — a lángelme diadalai mellett ke-

vésbbé méltányoljuk a kisebb tehetséget. Pedig

irodalomtörténeti szempontból minden ernek

megvan a maga komoly jelentsége, értéke és

érdeme s csakúgy mint a természetben, a szel-

lem birodalmában sem él és mködik egyetlen

talentum sem haszontalanul. Jókai neve magá-

ban véve is külön fejezete elbeszél irodalmunk-

nak s mveinek összesége, hatásaiban, egy nagy

korszakot ölel át. Úgy elbeszélni, mint , senki

sem tudott. Az a könnyedség, báj, az a jóiz,

természetesen öml humor, tiszta, gazdag ma-
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g-yarság, az a színez képesség s melegség az

eladásban : kiváltságos adományok, — egészen

az övéi. Magával ragadta, megigézte velk nem-

zetét s a körülötte mköd elbeszél írók sze-

repét derekasan megnehezítette. Annál nagyobb

érdem az részükrl, ha mégis számot tev

munkákat írtak, söt meg is tudták magukat

szerettetni.

Ezek közül termékenység dolgában Vas Ge-

reben, családi nevén Radákovics József, (1823

—

1867.) jár ell. A régi patriarkhalis Magyar-

ország s táblabiró-világ alapos ismerje és kró-

nikása. Kifogyhatatlan kedvvel rajzolja a magyar

életet s szeretettel és gonddal szedeget össze

minden jellemz vonást érdekes korképeihez.

Regényei fkép a Nagy idÖJc, nagy emhereJc,

Nemzet napszámosai, Egy alispán, Jurátus-élet

stb. ma már szinte forrásmunkák számába men-

nek. A forradalom eltti évtizedek társadalmá-

nak liií tükrei, vonzók és tanulságosak, csak

fájdalom, a formájuk nehézkes. Nem mintha Vas

Gereben ügyetlen volna a meseszövésben, vagy

nem ismerné a természetes beszédet, de stíljét
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agyonczifrázza s még népies eladásában is

íParlagi Jeepek, Pörös atyafiak) van valami fá-

rasztóan túlhajtott, a mi éppen ezért a mes-

terkéltség hatását teszi a mai olvasóra. Az ötlet.

az adoma, a kifogyhatatlan tréfa nem menti

meg e sajátságos stilt, mely mint a folyton szir-

tekbe ütköz patak, csak szaggatottan halad

elre. Anyaga azonban annyira becses, hogy

ujabban egy jónevií könyvkiadó czég illusztrált

kiadásban adta ki összes mveit s az uj Magyar-

ország közönsége teljes rokonszenvvel fordult a

régi Magyarország érdemes krónikásához, a kinek

korrajzait már-már bevonta az idk patinája.

Mélyebben szántó, tartalmasabb iró Pálffy

Albert, (1820— 1897.) a jeles publicista, ki gaz-

dag fiatalságának egész lelkesedésével hirdette

a forradalom igazát s késbb, a forradalom befe-

jezéseként, a kiegyezés szükségét. Hirlapi czik-

keivel, melyek szellemesek, élesek, merészek és

meggyzk voltak, nagy népszerségre tett szert.

Stilje kecsességét és könnyedségét fkép szép-

irodalmi mveltségének köszönhette. Sokat tanult

a francziáktól, kiket nemcsak elegáns öltözék s
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választékos mozgás dolgában utánzott, de nyo-

mukon járt a csipös beszéd s kellemes eladás

formáiban is. Regényeinek és elbeszéléseinek

nem annyira a szenvedélyek kimerít rajza adja

meg a kell tartalmat, mint inkább az érdek-

feszít mese, melyet biztos kézzel megrajzolt

alakok játszanak le elttünk, szinte drámai gyor-

sasággal. Jól ismeri az élet szövevényeit, az

emberi lélek titokzatait s ment minden érzel-

gsségtl. Els regényével, a Magyar millio-

naire rel abban az évben lépett fel, melyben

Jókai a Hétlcözna'po'kk.dil (1846.), de könyve nem

részesült semmi tetszésben. Csak lassan, foko-

zatosan hódította meg a közönséget s szépiro-

dalmi mködésének igazi súlya a forradalom

utáni idszakra esik, midn a lapok gyors egy-

másutánban, srn közölték ujabb novelláit.

Ezek közül jelesebbek az Egy kastély az erd-

ben és A báróné levelei Regényei közül a leg-

kiválóbb és legtartalmasabb a Régi Magyar-

ország utolsó éveiben czím korrajza, mely a

negyvenes évek társadalmi viszonyait festi érde-

kesen, híven és élénken a szolnoki csatáig. Ez
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a regénye egyúttal a legsubjektivebb is : a saját

ifjúkori éleméuyeinek, benyomásainak szines tár-

háza. Szeretettel és kedvvel van írva, holott

Páltfy elbeszéléseit általában bizonyos elkel

ridegség- jellemzi. Szellemes, auélkül, hogy hu-

mora volna s leleménynyel sztt meséi csak rész-

ben kárpótolnak kedélytelenségeért. Okos és

elmés író, a ki elfoglal és szórakoztat, gondo-

latokat is bven ébreszt, de nem tud meghatni.

Francziás mozgékonyság és könnyedség dol-

gában jóval túltett Pállfy Alberten egy másik

írónk, az örökifjú Degré Alajos (1820—1898.).

Atyja franczia eniigráus volt, a ki nálunk meg-

telepedett, magyar leányt vett feleségül s a fiát

is magyarnak nevelte. A franczia-magyar vér nem

tagadta meg magát a gyermekben sem. Iskoláit

végezve, mint jurátus már 1842-ben Pesten az

ifjúság nevében Kossuth eltt tartott ünnepl

szónoklatot s ettl kezdve vezérszerepet játszott

minden politikai tüntetésben, melyet a fiatalság

rendezett. Eleven kedély, jószív és bátor jel-

lem ifjú volt, kedvencze az elkel köröknek,

öreg uraknak, nknek egyaránt. Csakhamar le-
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tette az ügyvédi vizsgát, de a szépirodalomnak

szivesebben dolgozgatott, mint az irodának. Né-

liány pajkos vígjáték és több vidám hangú

novella jó nevet szerzett neki, — de nemsokára

jöttek a forradalom viharos napjai s a köteles-

ség a fiatal Degrét is, a Petfi által alapított

»tizek« társaságának egyikét, szintén a csata-

térre szólította. Hsiesen küzdötte végig a sza-

badságharczot, több ízben kitüntette magát, s a

világosi fegyverletétel után, huzamosabb ideig

rejtzködve a pusztákon, a végvidékre menekült,

honnan csak az amnesztia hírére tért vissza

Pestre. Ügyeit rendbehozva, megnsült s a

pajkosan-vídor, könnyelmen-kedélyes ifjúból gon-

dokkal birkózó, gyöngéden jó családapa lett.

A párbajozó kardot a dolgozó toll váltotta fel,

az elegáns toíletteket és finom nyakkend-csok-

rokat a munkás-zubbony. Kettzött szorgalommal

látott a dologhoz s az elnyomatás korában

Jókain kivl talán senkit sem olvastak szive-

sebben mint t, mert eleven tolla, vidám és szel-

lemes termékei vigasztalást, önbizalmat, bátorí-

tást hirdettek. Szeretetreméltó egyéniségében
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volt sikereinek titka. Azok közé a kivételes

íróink közé tartozik, a kik úgy írnak mint be-

szélnek. Lehet akárhány jobb elbeszélnk, de

elevenség dolgában alig mérkzhetik vele valaki.

Róla csakugyan el lehetne mondani: franczia

regényeket írt magyarul. 'Két év egy ügyvéd

életébl. Ördög emlékiratai, Kék vér, Nop hse,

Elzárt gyámleány sth.) A könnyed és ötletes

társalgás hangján, a csevegés szökell hullámai

közt délczegen és vidoran úszik tova elbeszé-

lése fellobogózott gályája s a kaczér járm

fódélzetérl folyton hangzik a fesztelen jókedv

kaczaja, a természetes beszéd kellemes ritmusa,

mindaz, a mi a vidámság és semmi olyas, a mi

unalom. Csak a Visszaemlékezéseim czím érde-

kes két kötetét kell elolvasnunk, hogy a mon-

dottakról meggyzdjünk. Apró, szinte egymásra

torlódó jelenetekben és képekben ott van az

átalakulás korának egész nagy rajza s ízrl-ízre

megismerkedhetünk benne Degré szeretetreméltó

egyéniségének minden jellemz vonásával is.

Teljes elismeréssel kell itt megemlékeznünk

ez idszak egyik legraíveltebb írójáról, Bérczy
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Károlyról (1823— 1867.), a magyar sportiroda-

lom megalapítójáról. Komoly, mély elme, sok-

oldalú talentum. Dolgozatai kiváló mgond és

nemes izlés termékei. Széchenyi mellett nyerve

alkalmazást, az angol szellem felé hajlik, nem-

csak a sportirodalom mvelésében, de a szép-

irodalom terén is. Regényt nem írt, de számos

novellája van, melyek közül különösen kettt

kell felemlítenünk, mint rendkívül becses alko-

tásokat, tehetségének teljesen érett gyümölcseit.

Az egyik az Életutak czím tragikus ervel

írt novella, a másik a Gyór/yuU seb czím i'emek

elbeszélés, melyben nagy szívének egész érzelem-

világa s gazdag költészetének minden megható

bája föltárul. Eredeti dolgozatainál azonban nem

kisebb jelentség Puskin Anyeginjának remek-

számba men mfordítása. Bérczy Károly Bo-

denstedt német fordításából ismerkedett meg a

nagy orosz költ verses regényével s a költe-

mény szépségei annyira megragadták, hogy vas-

szorgalommal félév alatt megtanult oroszul s

lefordította a rímes regényt. Ez a munka való-

ban nem kerülhetett volna jobb kezekbe. Mintha
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csak az eredetit olvasnók. Sehol semmi ersza-

koltság, oly természetes és nyug-odt eladás, oly

tiszta technika s a nehéz strófák daczára oly

kitn és könnyed verselés, hogy részemrl, én

nem gyzöm eléggé bámulni fordítója mester-

munkáját. Minden során megérezni azt a nagy

szeretetet, melylyel e m szépségeibe mélyedt s

nem hiszem, hogy bármely európai nemzet töké-

letesebb fordítását bírná Anyeginnak, mint a

magyar. A maga nemében mintaszer munka s

egyik elévülhetetlen emléke marad mindenkorra

e sokerej és komoly irányú költ szépirodalmi

mködésének.

Sokoldalúság, lázas tevékenység jellemzi e

csoportnak egy másik tagját: Srccáhmáry Károlyt

is (1830— 1891.), a ki mint tanár, hírlapíró,

I képvisel, történet-, színm- s regényíró évtize-

deken keresztül rendkívüli munkásságot fejtett

ki. Minket fkép mint regényíró érdekel. E te-

kintetben talán az egyedüli, a ki h maradt

Jósika irányához s mesterét minden jellemzbb

felfogásában követte. is szívesen építi fel

regényeit egy-egy erkölcsi vagy hazafias czél-
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zatra (Sirály, Samyl) ; szívesen fordul a törté-

nelemhez s helyezi az eseményeket Erdély ro-

mantikus színterére (Erdély vészcsillaga, Bethlen

Gábor ifjúsága). Bár elég históriai ismerete van,

rajzaiban és leírásaiban megmarad a dolgok fel-

színén s inkább csak a zománcz, a szin, a kül-

sségek válnak nála történetiekké, nem a kor

a maga egészében, sem az alakok, kik koru-

kat mozgatják. Ért a meseszövéshez s az érdek-

feszít helyzetek megteremtéséhez, de hiányzik

belle a lélektani mélység, a költi kedély ma-

gával ragadó heve s a stil hódító bája. Harmincz

kötetnyi regénye közül legismertebb a Magyar-

hon fénykora. Mvei abból a szempontból mér-

legelve, hogy az olvasó közönségben oly id-

szakban támasztottak érdekldést a múlt iránt,

midn abból kellett ert merítenünk : megtették

a maguk hazafias kötelességét s nem csekély

érdemük, hogy ma is nyugodt lélekkel adhatjuk

ket az ifjúság kezébe.

Ennek a csoportnak egyik érdemes tagja

Vaclnay Károly is (szül. 1832.). A forradalom-

ban honvéd-tüzér, niajd besorozott közvitéz az
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osztrák hadseregben. A katonaságtól megszaba-

dulván, Pestre jött s a Nagy Ignácz által szer-

kesztett Hölgyfutár munkatársa lett. Eleinte

verseket irogatott, de csakhamar áti)ártolt vég-

leg a prózához s a hirlapirás veszödségei mel-

lett nagy kedvvel és rátermettséggel forgatta

az elbeszéli tollat. Novellái és regényei (Trli

estékre, Kis tündér^ Eszter a szép TcardalnohnÖ^

Eladó leányok, Rossz szomszéd, Éva leányai,

Hymen^ A besorozott, Immacidata grófné) gon-

dos alkotásai egy ersen megfigyel s nemesen

érz léleknek, a ki izlés és stil dolgában is

elkelbb íróink közé tartozik. A változatos élet

híí, poétikus és szabatos rajzolója . Távol áll

minden hazugságtól és cziczomától, természetes

és egyszer, kellemes és igaz. Ers erkölcsi érzék

vezeti. írói erényeiért nevezték el a » tizenhat-

éves lányok írójának«. Izrl-ízre magyar, abból

a régi, nemes ágból, melyet meggyzdésszer-

leg hat át a fajszeretet melege. Elete java ré-

szét a magyarság fölemelésének önzetlen mun-

kájában töltötte el. Egy népszer orgánum állt

rendelkezésére, a Fvárosi Lapok, melyet évti-

Eiiiliödi : Századunk iroilaliiia. 25
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zedeken át lelkiismeretes gonddal és eléggé nem

dicsérhet tapintattal szerkesztett. Szépirodalmi

napilap volt, mely azonban az kezében való-

ságos kultnr-missziót végzett. Csoportosította a

legjobb írókat s meghódította a legintelligensebb

közönséget. Szinte nélkülözhetetlen lappá lett,

mert figyelmét kiterjesztette mindenre, a mi a

magyar társadalmat érdekelte. Érdekldést kel-

tett olyan dolgok ii'ánt, a mi iránt más lapok

nem tudtak érdekldést kelteni. Nem a nagy-

képség, tudákosság és unalom volt zászlajára

írva, hanem a kellemes formák kultusza, az is-

meretterjesztés szüksége, a szórakoztatva okta-

tás paedagógiája. Hozzászólt az irodalom, mvé-

szet, társadalom és közélet minden idszer kér-

déséhez s mindig talpraesetten, eredményesen.

G-enerácziókat nevelt az irodalomnak, s jól meg-

válogatott közleményeinek gyors váltógazdasá-

gával nagy közönség érdekldését és pártfogá-

sát biztosította magának mindvégig. Vadnay

1892-ben visszalépvén e lap szerkesztésétl,

korántsem fejezte be irodalmi pályafutását. Haj-

lott kora daczára teljes erejében van kiváló
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szellemi képességeinek s jelenleg emlékiratainak

összeállításával foglalkozik. Az emlékiratokból

egy kötetnyi Elmúlt idk czimmel már megje-

lent s a honvéd-világ és az ötvenes évek társa-

dalmi viszonyaira nézve megbecsülhetetlen ada-

tokat tartalmaz, olvasmánynak pedig fölér bár-

mely jó regénynyel. Nemcsak a kort, melyrl ir

s a jelentsebb szereplk egyéniségét ismerjük

meg belle alaposan, de magát az írót is, min-

den szeretetreméltó tulajdonságával. Ha valaki-

nek, neki elég tapasztalata, mveltsége, ember-

ismerete, kedélye és Ízlése van ahhoz, hogy

gazdag és tartalmas múltjából elmondja mind-

azt, amit tanulságosnak, hasznosnak és becses-

nek itél a jelen meg a jöv számára.

Ez idszak jelesebb elbeszél-írói közül ide-

sorozzuk Abonyi Lajost (1833— 1898.) is, csa-

ládi nevén Márton Ferenczet, a ki egész életét

az alföldi magyar nép körében töltve, annak

gondolat- és kedélyvilágát poétikus melegséggel

tükrözte vissza regényeiben (A mi nótáinJc,

Magduska öröksége), novelláiban (A fonó króni-

kája) s népszinmiiveiben (Betyár kendje, Panna
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asszony leánya, Siroli románcz) egyaránt. Ts-

g:\'ökeres magyar író. — kerül minden czikor-

iiyát. egyszer, mint maga a nép s szívhez szóló,

mint egy jó lírikus. Mveibl szinte kiárad a

puszták illata, a romlatlan magyar népélet üde

levegje.

A magyar népélet körébl veszi tárgyait egy

másik jónev elbeszélnk is, Bahsay Sándor.

(szül. 1832.) a kinek Oyalogösvény és Szeder-

indák czím novellás kötetei az ujabb elbeszél

irodalom java termékei közé tartoznak. Ers

megflgyelés, vastag nyakú kálvinista író, aki-

nek magyarosságában is van valami rendkívüli

izmosság és makacsság, humora pedig mélyeb-

ben szánt, mint sok neves humoristánké. Kissé

vaskos, kissé hosszadalmas s talán kissé modo-

ros is, de mindig érdekes, s a ki belemélyed az

olvasásába, meg fogja szeretni, mert nagy szíve

van HZ emberi nyomorúságok iránt s thémáin

keresztültöri magát egyéniségének szintesége s

igazságainak ereje.

Csupa kedély és játsziság jellemzi Balázs

Sándor (1830— 188 7'.) elbeszél múzsáját. Angol
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roiuták után iiidiil, fkép Tliackeray-t kedveli,

kitl a Kisfaliidy-Társaság- megbizásából két

kötetnyi novellát le is fordított magyarra. Eredeti

dolgozataiban azonbai| sokkal szelídebb és gyön-

gédebb, mint az angol humorista. Nem az élet

nagy problémái, hanem apróbb mizériái érdeklik,

kis emberek mulatságos helyzetei, furcsaságai,

melyeket Tükördarahoh, Tarha képek és Víg

elbeszélések czímfí köteteiben jóíz humorral és

sok szeretettel rajzolgat. Eladása rendkívül

vonzó, természetesen öml, vidám. Égben czim-

mel írt egy jó vígjátékot is, mely egy költi

hajlamú n háztartását figurázza ki s msoron

van napjainkban is.

Par excellence novella-író s termékenység

dolgában az elzket jóval túlszárnyalja Vértessy

Arnold (szül. 18.36.), a ki már évekkel ezeltt

megjubilálta az ezredik novelláját s azóta né-

hány száz ujabbal bizonyította be, hogy még

mindig van mondani valója. Fáradhatatlan elbe-

szél. Rendszeres, mindennapi szellemi torna ez

nála, — könnyen és kedvvel dolgozik, a mese-

szövésben leleményes, eladásában mindig czélra-
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tör s talán éppen ezért sohasem unalmas. Nagy

olvasó közönsége van, s akit olvasnak, az nem

dolgozott hiába.

Tolnay Lajos (szül. 1837.) mint elbeszél az

angol pesszimisták tanítványa. Szinte kedvtelve

keresi az emberi gazságok, a lelki romlottság s

nj'omoruságok sötét birodalmát. Regényeiben és

novelláiban a modern társadalom bnei játszszák

a fszerepet s a magyar közélet számos ismert

fajképe s hivatalos tekintélye van bennök pe-

lengérre állítva. A kegyetlen túlzás epés mvé-

szetével, haragos realizmusával rajzolja elénk

szánalmas alakjaikat s kíméletlenül suhogtatja

fölöttük a szatíra goromba korbácsát. Helyes.

Swift is kegyetlen s borzong az ember, ha

olvassa. De rettenetes gúnyjából kiérezzük vérz

szive dobogását, azt a mélységes, nagy, igaz

részvétet, melylyelaz emberi nyomorúságok iránt

viseltetik. Tolnayból hiányzik ez a nagy szív.

Kedélye fanyar, hideg esze szinte kéjeleg a

gylöletben s oly gyönyörséggel hhérolja le

az embereket, mintha az erkölcsi kivégzést tar-

taná a leghumánusabb igazságszolgáltatásnak.
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Lehet tartalmas, jelentékeny, st bátor író, de

serami esetre sem szimpatikus.

Tisztább, üdébb lég-körben mozog s a neme-

sebb realizmus híve Györy Fí'Zmos. (1838— 1885.)

Mint lírikus is rokonszenves költ, mert csak

azt dalolja, amit érez. Szelídség, jóság, szeretet

az eg-ész lénye. Egyike legkitnbb mfordító-

inknak (Frithjofmonda, Don Quijote, Svéd Jcöl-

tökböl stb.) s az elbeszélés terén is derekasan

megállja a maga helyét. Ebbeli mveit ers

erkölcsi czélzat hatja át, de azért sohasem válik

száraz moralistává. A szépet a szépért szereti

s törekvéseinek végczélja mindig a harmónia,

író és ember teljesen összeforrnak benne s mun-

kássága a maga egészében h tkre marad

tiszta életének.

Volt a forradalom utáni korszaknak egy más

elbeszéli köre is, az úgynevezett humoristdA;

kik a tréfa, adoma, dévaj ság tarka lobogóját

lengetve, megelégedtek azzal, ha olvasóikat néha

megkaczagtathaták. Az irodalmi apjuk Franhen-

hiirg Adolf (1811— 1884.) volt, bár ez az érde-

mes és józan író a humornak csak igen szerény
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fegyvertárával rendelkezett. De tudott agitálni,

hatni és irányítani. A fiatal írók, köztük Jókai,

Petfi, Tompa, szívesen csoportosultak köréje,

különösen mikor népszer hetilapját, az Élethé-

pehet kezdte szerkeszteni. Mvei közül legma-

radandóbb becsüek Emlékiratai, az szinte val-

lomásokkal és Bécsi éleményeimmel kerekedve

teljes egészszé s bséges adalékokat szolgáltatva

a kor történetéhez.

Minden tekintetben magasabb színvonalon

áll, «t e kor egyik legkitnbb humoristája

Pákh Albert (1823—1867). Mindjárt kezdetben,

els mveivel kedvenczévé lett a magyar olvasó

közönségnek. Volt benne valami uj, friss és ere-

deti. Jóíz életképeinek pompás alakjai, vidám

hangja, intensiv humora nevettetett és hódított.

Ez az író tisztában volt magával és a világgal.

Nem szerette a haszontalan beszédet. Ha irt,

mindig volt mondani valója. Gylölte a szenvel-

gést, a dagályt, a szónokiasságot s alaposan ki-

gúnyolt egy csomó olyan irodalmi erényt, a mit

gyarlóságnak vagy veszedelemnek tartott. A kép-

mutatókat és czifrálködókat saját fegyvereikkel
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verte meg, a liogy Moliére tette ezt a Precieu-

sesökkel. Nemes ambiczióval lépett az irodalmi

pálj^ára. nagy czélok lebegtek eltte és komoly

feladatokat akart a tréfa és szatira örve alatt

megoldani. Gyógyíthatatlan betegsége idejekorán

kizökkentette a felvett irányból s tevékenységét

(ezt a szót humorosan s a magyar viszonyokra

alkalmazva a tevé-höl származtatta) más irányba

terelte. Elete megoszlott a kórágy, az orvos-

ságos üvegek meg a szerkeszti munka közt.

Alapítója lett a Vasárnapi üjság-nak, ennek a

kitn, családias és izrl-izre magyar képes heti

lapnak, melyet haláláig nagy szeretettel s lelki-

ismeretes gonddal szerkesztett. Sok szenvedésen

ment keresztül, de lelke nem vesztette el derült-

ségét és munkakedvét. Ismeretterjeszt válla-

lataival rendkívüli szolgálatokat tett a nemzeti

mveldés ügyének. Humoros életkepeit, melyek

egy nagy tehetség sokatigér kísérletei, halála

után a Kisfaludy-Társaság adta ki két kötetben.

Ezek közül a Fiatal criás, Egy nap egy instruJc-

tor életébl, a honszerelmeseh stb. máig sem veszí-

tették el humoruk sokszín zománczát.



H94

A mag3'ar mulattató irodalomnak igen ele-

ven tollú munkása volt Nagy Ignácz

(1810— 185-i.),ki regényeivel, novelláival, adoma-

gyüjteményeivel és vígjátékaival (Magyar titJcoJc,

Menny és pokol, TonTcépek, Hajdan és most.

Bors és paprika, Tisztújítás stb.) a negyvenes

és ötvenes években nagy népszerségnek örven-

dett. Humora nem mély, de annál termékenyebb

s küls eszközökben és hatásokban szinte kifogy-

hatatlan. Ennek a sirva-vigadó korszaknak s

egyúttal a forradalom utáni szépirodalmi fellen-

dülésnek pgyik folytonos tevékenységben álló

]"ugója , a ki az ötletesség és vidámság örve

alatt sok komoly és hasznos nuinkát is végzett a

magyar kultúra érdekében.

Nem annyira könyveivel, mint inkább egyé-

niségének különczvoltával s beszéde furcsaságai-

val hatott Bernát Gáspár, (1810—1873.) az

úgynevezett Freshóképeh és Gazsiádák ország-

szerte ismert bohém-írója. A túlzás, torzítás,

fintor és képtelenségek közt rakonczátlankodó

elme, a hihetetlen ötletek és adomák nagymes-

tere, a ki különben maga sohasem nevetett s
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eladásának komolysága csak emelte a nevetsé-

ges hatását. Egy-két kedves népdalával (A2: al-

föl(lö7i lialászlegény vayyoTc én) sokáig fog élni

a nép ajkán is.

Ide sorozzuk a korán elhunyt s szép tehet-

ség Beöthy Lászlót is (1825—1857.), a ki

zabolátlan jókedvében és íiatalságában úgy szi-

porkázta szét az életét, mint a rakéta. A vidám

és szabad szegénység bohém-kenyere mellett a

humor bséges fszerével látta el a sirva-vigadó

nemzet asztalát s a társas-életben csakúgy mint

könyveiben egyaránt szeretetreméltó pajtásul

fogadta mindenki. Puncs, Laceikonijha, Cholera

cseppelc czím munkái nagyon kapósak voltak a

maguk idejében. Legharmonikusabb alkotása a

Comédia és tragédia, de a Pusztáh fia és Gold-

hacli et Comp. czím regényei is rávallanak sok-

fény talentumára.

Végül LaiiJca Gusztávot (szül. 1818.) említ-

jük itt fel, ezt a manap már veterán írónkat,

ki hatvan éve áll a vidám múzsák szolgálatában

és epochákat humorizált keresztül. Kezdte bolon-

dos, mókás spanyol románczokon s Don Guná-
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rosz ebbeli clévajságai nagy közönséget kaczag-

tattak. Folytatta ötletes humoreszkekkel, pajkos

és pikáns novellákkal, melyeket rendkívüli b-

ségben írt. Tárgyait fó'kép a vidéki élet külön-

legességeibl és furcsaságaiból merítette, — a

gyámoltalan, félszeg, esetlen és komikus jellemek

egész rajával találkozunk háromszáznál jóval

több novellájában, mely egytl-egyig derült világ-

nézlete hirdetje. Egészséges kedély, játszi elmés-

ség, emberszeret szív mindenütt, — sért hang

sehol. Eladása mindig élénk, szines és fordu-

latos, mindig jókedv, mulattató. A múltban nyert

rokonszenvet megtartotta a jelenben is, azzal a

különbséggel, hogy ma már más nemzedék nyújtja

neki az elismerés és szeretet koszorúját.

íme, ily gazdag termést mutathat fel az

elbeszél irodalom a kiegyezés eltti idszakban.

Sokféle tehetség, sokféle irány, sokféle forma, de

egy törekvés tisztán látható : a már kimívelt

költi nyelv mellett meghódítani a széppróza

számára mindazt, mit íróink a múltban elmu-

lasztottak, fkép a jellemzetest és a mvészit.
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AZ EMBER TRAGÉDIÁJA

Rekken augusztusi estén zsandárok érkez-

tek a csesztvei udvarházba s a kis kastély urát.

Madách Imrét (1829— 1864.) fiatal felesége kar-

jaiból s alvó gyermekei körébl a börtönbe hur-

czolták. Az volt minden vétke, hogy az absolu-

tiznius kegyetlen napjaiban menedéket adott egy

politikai üldözöttnek, a ki különben meglehet-

sen visszaélt az iránta tanúsított vendég-szere-

tettel, éppenséggel nem rejtegette magát, a szá-

mára berendezett vadászlakból szertekalandozott

a vidéken, mindenütt feltnen viselkedve s

csehvadászi minségét ersen kompromittálva.

Mikor aztán neszét vette, hogy a hatóság nyo-

mára jött kilétének : egyszeren odább állt. Azt
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se mondta, befellegzett. Helyette hát elvitték a

szállásadó gazdát, Madáchot.

Nehéz évek következtek. Ez a nemes gon-

dolkozású, mély kedély, nagy ember falusi

magányából, boldog családi körébl, könyvei,

tanulmányai és Írásai közül hirtelen a börtönbe

lökve — hihetetlennek tartotta, a mi vele tör-

tént. Közel állt a megrléshez. Ers lelke azon-

ban gyzött a balvégzeten. A félelmes víziók,

melyek börtöne éjét bevillogták, egyúttal világot

vetettek egy nagy remekm körvonalaira is.

Halhatatlan alkotásának, A2 Ember Tragédiá-

jának els motívumai itt születtek meg, itt

foriongott s érleldött meg az egész emberi-

ség sorsát felölel hatalmas drámai költemény

anyaga, melynek minden kis részét, minden apró

darabját nagy lelki megrázkódtatások árán kel-

lett megvásárolnia. A megpróbáltatások és szen-

vedések keserves, de tanulságos eliskolája volt

ez a börtön, mintha az istenek áldozatul sze-

melték volna ki, hogy a saját boldogsága rom-

jaiból örök idkre szóló mestermiívet alkosson

a mvészetnek. Soha költ drágábban nem fizette
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meg azt a dicsséget, melyet teremt lelkébl

nemzetére sugárzott, mint Madách.

A szeretett n, az elhagyott kedves gyerme-

kek, a csesztvei boldog magány, százados fáival,

meghitt szobáival, megannyi bvös álomkép

gyanánt rajzanak keresztül a rabköltö fantáziá-

ján. Édes és fájó illúziók, kétség és remény,

balsejtelmek és kényszer megnyugvás válta-

koznak gyors egymásutánban ama levelek nyo-

mán, melyeket felesége ír. Tetézi a nyomorúsá-

got, hogy e levelek túlnyomó része tele van

keserséggel és panaszszal, mintha nem is Madách

szenvedné a méltatlanabb sorsot, de st fogsága

volna a kizárólagos ok, hogy a magára maradt

asszony mostoha-helyzetben van s anyagi zava-

rok közt él. A birtok lefoglalva s pénz nincs

sehol. Pénz, pénz, mindig csak pénz kell az

asszonynak. Váltókért zaklatja, anyósára vádas-

kodik, becsmérli az egész rokonságot, gyerme-

keinek a halált kivánja, fenyegetdzik s végi

kinyilvánítja, hogy ily viszonyok között meg-

bolondul.

Mit érezhetett s mit szenvedhetett Madách,
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mikor ezeket a leveleket olvasta ! A vigasztalás

bátorító hangjai helyett szemrehányás, vád,

fenyegetdzés. Egy ingadozó, tengelytelen lelk

asszonyt látott maga eltt, a »haszontalan, de

szép« Évát. Híven rzött, férfias illúziói k()zl

nem egy sorvadt el itt a börtön levegjén s

mikor végre ütött a szabadulás órája : a költ

szivében több volt a félelem, az aggály, a két-

ség, a tapasztalás, mint az öröm.

Az asszony nem sietett eléje, s a rég óhaj-

tott, végre elérkezett viszontlátásban nem volt

istenáldás. Valami boldogságot-pusztító, tilalmas

dolog történt odahaza, melyrl a vidék már

régebben suttogott. Mintha a csesztvei családi

paradicsomba kigyó lopódzott volna be : az em-

berek a magára maradt asszony-hséget bírál-

gatták. Madách a börtönbl a — pokolba érke-

zett. Mikor bizonyossá lett a valóról s nagy

szivére rázuhant a legkegyetlenebb kiábrándulás:

összecsomagoltatta az asszony holmiját, befo-

gatta legjobb két lovát s feleségét, mint valami

fölöslegessé vált podgyászt, fölpakkolta a kocsira.

Még egy jelenet következett. A htelen és meg-
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alázott teremtés heves zokogásba tört ki s bo-

csánatért esengett. Madách egy pillanatra össze-

rázkódott, de aztán erélyes, parancsoló hangon

kiáltott a kocsisnak

:

- Hajts!

Megtörtént. A szétdúlt édenben egyedül ma-

radt ez a szomorú Ádám, ez a hazájáért szen-

vedett, családján eszményi szeretettel csúng,

nagy sziv ember, lezajlott tragédiájának kese-

rségeit hordozva lelkében. Egy dolog azonnal

világos lett eltte : Csesztvéu többé nem marad-

hatott. Elmenekült anyjához, Alsó-Sztregovára.

Ez a mindig szeretett, fenkölt gondolkozású,

szigorú, de jóságos asszony volt az egyetlen lény,

ki eltt szabadon föltárhatta szive mély sebeit

és fájdalmait. Vigasztalást pedig csak a mú-

zsától várhatott, — lelke csak úgy enyhülhetett

meg, ha mind az az ég tartalom, mi benne

forrongott, egy nagy szenvedéseinek megfelel

nagy mben nyer megváltást és megdicsülést.

Évek teltek el ers lelki tusakodások, sötét

borongások és komor kontemplácziók között.

A hahotázó és czinizmusig men fájdalmakat

Eudrödi : Századunk irodalma. 26
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kényszer rideg megnyugvás kezdte fölváltani

^

— valami kiengeszteldés-féle, melynek azonban

túlnyomó része pesszimizmus maradt. Egyik leg-

jobb barátjának, Szontagb Pálnak, 1857-beu,

tehát négy év múlva a lesújtó családi katasz-

trófa után, egy byroni hangú verses levelet írt,

melyhez késbb, mintegy magának beszélve, a

következ megjegyzést fzte : »Ujra elolvastam

a Pálnak töltött mérget. Mért nem tartam azt

magamnak ? Eh, mit ! E méreg igazság, ha tra-

gédia is. Az emberi természet sohasem tagadja

meg magát és Ádám a teremtés óta folyvást

csak más és más alakban jelen meg, de alapjá-

ban mindig ugyanazon gyarló féreg marad, a még

gyarlóbb Évával oldalán.*

Ebben a kesei'físégtl reszket rövid reílexit')-

ban csillannak fel elször Az Emher Tragédiájá-

nak határozottabb körvonalai. Itt jelentkezik

elször szubjektivitásának általánosító törekvése,

— az a költ, a ki mvész is akar lenni s a

ki büszkébb és önérzetesebb, hogysem magasabb

hivatású fájdalmait apró lirai darabokban tör-

delje szét. Egy nagykonczepczió kereteit keresi.
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a történelemnek hatalmas és megrázó jelenetei

lebegnek lelki szemei eltt, a maga nemes fáj-

dalmában, szomorú végzetében az örök-ember

vergdését szemléli, s csak igy támad reménye,

hogy mindazt méltó formában fejezheti ki, a mi

évek óta forrong és érleldik lelkében : nem a

maga szfíkköríí, de a küzd ember örök típusá-

nak világsziupadon játszódó s njra meg újra

ismétld tragédiáját.

Mindjobban megragadta a hatalmas eszme s

szárnyakként röpítette, vitte magával magasba,

mélybe. A létez történelem eseményeibl csak

azokra szegezte tekintetét, melyek epokhális

értékek s az emberi szellem fejldésére, a szó

bölcseimi értelmében, átalakító hatással voltak,

— saját szavai szerint : a történelem fmomen-

tumai. Ezeket drámai képekben egymás mellé

sorakoztatni akként, hogy minden részlet egy

fgondolatot, egy vezér-eszmét szolgáljon, — az

ember szakadatlan bukását, — íme, ez volt a

sötét terv, melylyel mve megírásához fogott.

A nagy költemény határozottan pesszimisztikus-

uak készült. A kegyetlen leczke, mit Madách az

26*



404

élettl kapott, kezdetben szinte lehetetlenné tette,

hogy a meg-történt s jövben elképzelhet ese-

ményeket a filozófus nyugalmával nézegesse.

Sebei sokkal jobban sajogtak, hogysem ereje lett

volna könny szerrel leküzdeni a bizalmatlan-

ságot, melylyel magányából az ember-oczeán

nagy zaját hallgatta. Játéknak, bábnak, eszköz-

nek látta a teremtés urát, — mely minden ne-

mes törekvése daczára, hírhedett szabadakara-

tával, lázas dicsszomjával, nagy álmaival elbb-

utóbb menthetetlenül belebukik a sárba s csaló-

dás, kiábrándulás, kétségbeesés közt, szinte utá-

lattal, löki félre küzd fegyverét. Mindegy: akár-

kinek nevezzük: Miltiadesnek, vagy Dantonnak,

Tankrédnek vagy Kepplernek. Az örök Ádám

sivár küzdelme ez.

Ha az eredetileg ennyire vigasztalannak ter-

vezett költemény csakugyan ilyenné alakult

volna a kidolgozásban: hatása lehetne talán

megdöbbentbb és megrázóbb, de semmi esetre'

sem oly költi és fölemel mint jelenlegi áttisz-

tult formájában. Madách szíve a munka édes

gyönyörei közt megenyhült s a kiengeszteldés
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forrása buzgott fel belle. Nem termett haragra,

gylöletre, boszúra, — lénj^e, melynek alapvo-

nása mindig a legnemesebb emberszeretet volt,

mind melegebb és melegebb részvéttel ölelte át

az emberiséget s a lassan-lassan visszatér meg-

nyugvás és hit erejével szelid ültek a zord képek,

magasabb összhangba olvadt a f-eszme, átido-

mult az egész tragédia.

Igaz, hogy azért így is csak túlnyomólag

pesszimisztikus maradt, de hát. Arany szavaival:

a mvészet harmóniája nem mindig az optimis-

musé is egyszersmind.

Madách jól ismerte mindazokat a drámai

költeményeket, melyek a világirodalomban jelen-

tsebb alkotások s az emberiség nagy problé-

máival foglalkoznak. Ismerte Goethe Faustját,

BjTOB Manfrédjét ; de éppenséggel nem vette

ket mintákul, st alapeszméje, mint már a

mondottakból is kitnhetik, egészen más. A bírá-

lókat, kik az összehasonlítás alkalmait ritkán

szokták elmulasztani, valószínleg a forma té-

vesztette meg, midn a magyar irodalomba dics-,

ségeseu bevonuló Ember Tragédiáját az említett
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két drámai költeménynj^el kezdték összemérni.

Némely külsség. — mely itt nem nyomósabb

mint pl. a klasszikus eposz közönségessé vált

figurája, az invokáczió. Az Ember Tragédiája is

mennyei prológgal kezddik, mint Faust ; a

sátánnak, Luczifernek, itt is bséges szerep jut,

mint amott Mepliistofelesnek, vagy Manfrédben

a végzet szellemeinek, de azért valami ersebb

szellemi rokonságot nem igen fogunk köztük

találni. Felfogás, szerkezet, stil dolgában után-

zat nélkül való, sajátos költi alkotás ez, —
nem másolt, de átszenvedett fájdalmak szülötte

s merész konczepcziójával mindig példa arra,

hogy lehet formában újjáteremteni valamely már

megelzleg kisugárzott gondolatot. Madách nem

azt az utat járja, melyen Goethe és Byron meg-

találja a maga remekeit, — inkább abban a

légkörben szárnyal, melyben Hugó Viktor a

Századok legendáit álmodja át. Lényegében kö-

zelebb áll a franczia költhöz mint a német és

angol poétához. Ugyanaz az eszmekör, de nem

szétfolyó elbeszél formában, hanem takarékos

drámai szerkezetben s nem csupán a megtörtént
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eseményekbl szrve le a nagy tauiilságokat, de

az elképzelhet jövendkbl is. Két lángelme

csattogtatja szárnyait a végtelenben. Felséges

és fényes t mindketté. Mindkettnek lise az

emberiség. Az egyik költészetének és fantáziá-

jának álmaival ragyogja be romantikus történe-

teit, a másik szive vérével irja meg - az em-

ber tragédiáját.

Ez a jeleneteivel szétszóródni látszó, de

egy ers központi eszme által szervesen össze-

kapcsolt költemény tizenöt drámai képbl áll.

A három els szin mintegy eljátéka az eszmék

e nagy drámájának. Isten, dicsfényben trónolva,

angyalainak hódolatát fogadja. Az égi glóriában

sötéten és daczosan áll a tagadás szelleme.

Luczifer, s részt követel a teremtés munkájából.

Az Ur megátkozza az éden két fáját — a tudás

és örök-élet fáit — s neki adja. Fösvényen mért

osztáljrész, de Luczifernek elég egy talpalatnyi

föld, hogy rontó munkáját megkezdhesse a fris-

sen alkotott világban. Sátáni erejével és ravasz

beszédével fölkelti a tapasztalatlan emberpár

kíváncsiságát s leveszi szemükrl a boldog egy-
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korlátoltság és tudni akar, Éva félti veszend

bájait, s az örök ifjúságot szomjúhozza. Amazt

az igazság, emezt a szépség lelkesíti. Két vezér-

eszme — taláu maga az eredend bn — mely

kijelöli sorsukat. Megízlelik a tudás tilalmas

gyümölcsét és elvesztik az édent. A paradicsom

zavartalan gyönyöreibl a tüzkardos angyal

kiüldözi ket a küzdelmes élet sivatagába, gon-

dok és szenvedések közé. Elhagyták Istent s az

is magukra hagyta ket. Az elkövetett ballépést

többé nem lehet jóvá tenni. Meg kell vezekelni

érte. Az ember nem szakadhat el a jótól anél-

kül, hogy a gonosznak martalékául ne essék.

Luczifer hatalmában vannak. Látni akarják hát

a jövt, melyet nemöknek alkottak, látni min-

denáron az igazság és szépség diadalait.

Luczifer elaltatja ket s végig álmodtatja

velk az emberiség történelmét.

Sátáni világításba borított képek. -Jelenetek,

melyekben Ádám, az örök ember, más és más

alakokat váltogat, uj és uj eszmékért száll küz-

delembe, de küzdelmének értelme és eredménye
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mindig* egy marad : a bukás. Harcza nem egyéb,

mint a vágyaiban korlátlan s képességeiben

tehetetlen ember lelkének szomorií vergdése.

Nemes, igaz, nagy lelkesedések, — nyomukban

sötét bnök, elaljasodás, eltel tség, kiábrándulás.

Ez a hs mindig fenkölt eszmék bajnoka,

szánalmas végzete azonban eszményi magasából

szakadatlanul a porba buktatja. A legdicsbb

elvek elhitványulnak kezében. Mellette, szintén

ketts természetével, az örök n, a szerencsétlen,

hiú Éva, kit a végzet nem rózsalánczokkal fz

oldalához, de a gályarabok békóival bilincsel

hozzá. Együtt hurczolják sorsukat fényben, árny-

ban, mindig a jobbat remélve s mindig áldoza-

tul esve a gonoszabbnak. Angyal és démon vál-

togatják egymást a nben is s Madách mvé-

szetének becsületére válik, hogy a saját tragé-

diájából csak néhány jellemz vonást használt

fel helyzetszerleg, s keser tapasztalatai daczára

nem egyoldalú, kirívó rajzban tntette fel Évát,

mint ahogy eredetileg akarta. Nem csak fele-

sége volt, a kit valaha szeretett s a kitl aztán

könnyelmségei miatt elfordult, de volt anyja is,
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a kit fenkölt lényeért, mag-asztos erényeiért

imádattal vett körül. Éva rajzában ez az utóbbi

gyzött. Mint az ember uemtje, fölemel géniu-

sza, a szív elévülhetetlen igazainak hirdetje

jár a küzd s folyton uj meg uj világot áhító

Ádám oldalán s gyógyító eszmeként vegyül a

nyughatatlan harczokba, melyeket ez a teremt

és romboló lélek Luczifer karján haladva —
végig álmodik.

Oh. ez a mindig ers és mindig gyönge

Ádám, a ki önhitten indul meg utján s azt hiszi,

maga intézi sorsát, mikor végzete kergeti

!

Végletek és következetlenségek közt lökdik

elre. A sátánilag berendezett szín, a díszít

szárnyfalak csak addig kápráztatják, míg egy uj

eszme élesebb sugaránál észre nem veszi kopot-

tas voltukat. Amiért ma lelkesedik, holnap meg-

tagadja. Az ördögi sugalmaknak minden tekintet-

ben hálás médiuma. Csak alakja, jelmeze változik,

lényegében ugyanaz marad. A nagyot, a felsé-

gest, az eszményit kerget örök-ember, akinek

minden vágya a megnyugvás s állandó refrainje

mégis az, hogy »Vezess uj czélra, Luczifer!«
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törekv önérzettel gúlákat építtet. Minden hata-

lom a kezében, minden dicsség' az övé. A milljó-

karú lény, a tömeg\ t szolgálja ; neki hódol az

egész világ. De a dicsségével túltelt kényúr

szívében mégis rt érez s midn egy agyon kor-

bácsolt rabszolga trónja zsámolyánál összerogy

s haldokolva fölkiált : milliók egy miatt! —
mély megdöbbenés fogja el. belátja élete liaszon-

talanságát s szabad államot óhajt, melyben —
éppen ellenkezleg, — milliók parancsolnak s az

egyes hódol és engedelmeskedik. Megalaknlnak

hát a hellén köztársaságok s Pharaóból Miltia-

desz lesz. Az nj hs híven és dicsn szolgálja

hazáját, de a rideg népnralom, a sokfejíí zsar-

nokság nem tri meg a kiválót, a rendkívülit,

ellene támad, halálra itéli s kivégezteti. Más

név alatt hát ugyanaz a végzet ! Bolond, a ki

töri magát a mások boldogságáért ! Éljünk ma-

gunknak, keressük a kéjt, — egy percznyi üdv,

bor és szerelem többet érnek minden dicsségnél!

A szin változik s föltárul a pogány élvek

világa Rómában. Ádám, mint Sergiolus. kéjen-
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ezek közt dzsöli végig a napot, az éjszakát.

Eltte gladiátorok vére foly. ajkán ledér kéj-

hölgyek csókja ég. Künn a városban dögvész

pusztít s testvériségrl, jogról ábrándozó keresz-

tényeket feszítenek föl. Jajuk behangzik a színre

és Ádám lelke elborul. Emelyíteni kezdi az

» édességek teugere« s valami keserre vágy. a

gyönyörök rózsáiból a szenvedések töviseire, uj

korra, mely uj eszmét ünnepel, a testvériséget,

az egyén felszabadulását ; nemesebb világot áhít,

melynek virága a lovagerény lesz, költészete, az

oltár oldalán, a felmagasztalt ni ideál. S íme,

a következ színben a pogány világ romjai fölött

diadalt l a kereszténység eszméje, — az evan-

gélium megteremti ezt az óhajtott uj, dics kort.

Csakhogy az ember mindig ember marad s a

legszentebb eszméket lassanként hitvány elíté-

letekké aljasítja. így történik ezúttal is. Az égiek

felé emelkedés örve alatt mind srbben bur-

jánzik fel a vakbuzgóság, az élettl való rideg

elzárkózás, a kasztrendszer, az eretnekek üldö-

zése, minden földi élvezet teljes megvetése.

A szív mennyei áhítata természetellenes és torz
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erények szülje lesz, — a szent tanok, dölyfös

és fanatikus papok kezében, máglyagyujtogató

eszközei ujabb romlásnak és pusztulásnak. Ádám,

ki ez id szerint mint Tankréd szerepel, újra

kénytelen bevallani, hogy »átkot talált« a tömeg

hitvány felfogásában. Beteljesül, amit Luczifer

gúnyos kegyetlenséggel mond neki

:

Minden, mi él és áldást hintve hat.

Idvel meglial, szelleme kiszáll,

A test ti'iléli ronda dög gyanánt.

Ádám kifárad a hiábavaló küzdelemben.

Mozogjon a világ, amint akar ! A következ

színben Keppler alakját ölti magára, bevonul

csöndes dolgozó szobájába s méri a csillagvilá-

gok útját. A föld nem érdekli többé, de a földi

gondok kötve tartják. A tudománynak akar élni

s kénytelen a babonát szolgálni. Hiába emeli

tekintetét az égre, vissza kell fordulnia a hét-

köznapok nyomorúságához. Horoskopot csinál,

idt jósol, jövendöl, meghamisítja és elárulja

tudását, mert feleségének, a hiú Évának, pénz,

pénz, mindig csak pénz kell ruhára, cziczomára,
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kendzésre. Mily szánalmas szerep ! mily áldat-

lan idpocsékolás ! lm, itt a kor, mely nem küzd

semmiért s a társas rend megszokott nyomát

nem bántja senki, de ez a korlátoltság, ez a

törpeség- ép oly ízetlen mint a milyen kétségbe-

ejt. Bort, famulus ! Temessük mámorba a világ

gondjait ! S Keppler magában iddogálva, meg-

álmodja — álom az álomban — a nagy franczia

forradalmat, mely hadat izén a hagyományok-

nak, elítéleteknek s minden avult lomnak a

szabadság, egyenlség, testvériség nevében. Mint

Danton küzdi végig harczát egy hatalmas jele-

netben, de Robespierre árulással vádolja s a

néptömeg a guillotine alá hurczolja. Fölocsúdik.

A nagy bnök és nagy erények kora, melyre az

er nyomta bélyegét, még egy pillanatig káp-

ráztatja. Mámor teremtette, ébredés foszlatta

szét, — megint csak ott l rideg dolgozó asz-

talánál s még törpébbnek és tehetetlenebbnek

érzi magát a törpék és tehetetlenek korában.

El hát a penészes foliansokkal ! Ki az öröm-

telen, poros szobafalak közül az élet szabad

versenyébe ! Ádám mint munkás vegyííl a Ion-
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doni vásár zajába. Ember emberre gázol, min-

denki árul és vesz, üzlet az egész világ, eladó

minden, a versenj'zk egymás megrontására tör-

nek, az élet önczél, a vagyon isten. Hiúság vá-

sára ! Kutyák harcza egy koncz felett. A nagy

h-hót a halál hallgattatja el. Tarka-barka, szí-

nektl ragyogó kép, de erkölcsi tartalmával

sivár, vigasztalan. Más ideál vonja Ádámot uj

kor felé, melyben a szabad verseny nem szülje

romlásnak, nyomornak, de egy közös munkában

megizmosodott, józan nemzedék maga intézi sor-

sát és dolgait. Ezt a kort tárja föl a jöv

phalanstére-rendszere. Ez már annyira anyagi

és lelketlen, hogy maguk az emberek is gépekké

válnak s minden egyéni akarat fölolvad az állam

egyenlsít kohójában. Név se létezik többé, csak

szám. Plató, a 400-ik szám, marhát riz, Michel-

Angelo, a 72-ik szám, széklábakat farag. Nincs

család, nincs szerelem, nincsenek álmok és virá-

gok. Iszonyúan rideg, lelketöl, rémes társada-

lom ez s Ádám teljesen megutálva az anyagi

világot, fölvágy a szellemi lét magasába. Luczi-

fer viszi mao:ával fel az rbe. De földi ember-
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nek itt nincs mit keresnie. Elalél, megdermed s

a föld szellemének visszahívó szózatára uj küz-

delmekre vágy. Hiszen az élet czélja voltaké-

pen nem is lehet más mint a küzdés maga.

Am a földön többé nincs mért küzdeni. Vég-

telen hólepel borít el mindent. Az egyenlít

alatt van csupán egy keskeny lakható öv s azon

is már csak eszkimók tengenek, akiknek legfbb

vágyuk, hogy kevesebb legyen az ember s több

a fóka. Az aggastyánná rokkant Ádám össze-

borzong, megelégli a látottakat, átérti küzdelmei

haszontalanságát s a szörny áloQilátásokból

megtört szívvel — fölébred.

Újra a történeteltti idk küszöbén áll, lel-

kében végtelen fájdalommal és daczczal. Csak

tle függ, hogy megsemmisítse magában az egész

emberiséget. Egy sziklacsúcsról a mélybe készül

ugrani, de e pillanatban melléje lép Éva s tu-

datja vele, hogy anyának érzi magát. Ádám

térdre rogy az Úr eltt, ki ismét kegyelmébe

fogadja s fölemel, vigasztaló szózatával ert és

bizalmat keltve benne, nagy munkájának útjára

igazítja. »Csak az a vég ! csak azt tudnám
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feledni !« sóhajt fel még egyszer Ádám. » Mon-

dottam, ember, küzdj és bízva bízzál !« hangzik

a magasból Isten válasza.

íme, ez ennek a remekmnek, a gondolatok

e nagy drámájának a vázlatos meséje, melybl

különben eszmei tartalma is jól kiérezhet.

A tragédia, mely az ember örökös bukását lát-

tatja. Luczifer vereségével végzdik. Az álom-

ban megfutott világtörténeti pálya, az egymásra

következ végletek gyrzete lényegében mégis

csak az emberi nem fokozatos haladásának nagy

rajza, mert az elavult, régi eszme megbuktatója

mindig egy uj, nagy eszme. Igaz, hogy ez a

rajz kérdjellel végzdik s a rettent álomképek

hatása alatt nemcsak Ádám, de az olvasó kedé-

lyében is marad a kételynek és bizalmatlanság-

nak némi árnya, — ám a jöv nem a tudomány

hatalmában, sem a képzeldés föltevéseiben,

hanem Isten kezében van.

tudja csak, mi czélja a teremtés urával,

a küzd emberiséggel, mely a jó és rossz, az

igazság és gazság harczaiban edzdve és csüg-

gedezve mégis folyton elre tör, ujabb és

Endrödi : Századunk irodalma. 27
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ujabb ideálok felé. az eszmék rejtelmes útvesz-

tiben.

Madách álma nem egyéb, csak egy ragyog(3

szilánk amaz égi titokzatokból, s bölcselete csu-

pán költészete azoknak, mikrl a multak révén

már van némi sejtelmünk, de a jövendkre nézve

még nincsen, s talán sohasem is lesz. kell

fogalmunk . . .



VIII

A JELMEZES DRÁMA

Az ötvenes évek sziumirodalma éppenséggel

nem mutatott valami nagy lendületet. Sokáig

úgy maradt minden, ahogy Szigligeti csinálta.

Ez a rendkívüli termékenység írónk föltétlenül

uralta a színpadot. Akik körülötte jelentéke-

nyebb sikert arattak, túlnyomólag az irányai,

követték. Uj elt^m alig tnt fel a drámában

Már pedig amit színre vitt és jelenített, az a

közönséges élet volt igen sok leleménynyel s a

megkapó helyzeteknek kétségkívül bséges kizsák

mányolásával, de vajmi csekély magasabban ján-

költészettel.

Bizonyos egyoldalúság, egyhangúság jelle-

mezte ezt a drámát s alakjai és motívumai las-

27*
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sanként kezdtek kopottakká válni, mint ahogy

lassanként elkopik minden a világon.

De addig, mig ez be nem következett, a

megtört csapáson élénk tolongás támadt. Külö-

nösen azok részérl, kik a színi világot, a szín-

pad titkait közelebbrl ismerték. Kiválóbb, ráter-

mettebb tehetség azonban nem igen akadt közöt-

tük. A sorompóba lép kísérletezk tvílnyomó

része külsségekbe kapaszkodott s kell tarta-

lom híján a szinszerfíség eszközeivel kápráztatott

így támadt egy átvonuló sorozata azoknak a

daraboknak, melyeknek föleievenítésére ma már

senki sem gondol.

E gyorsan feltn s eltn írók közül csak

egy tehetség vált ki, a kinek a vígjátékhoz és

népszínmhöz nemcsak egészséges kedélye volt,

de gazdag komikai tartalma is : Szigeti József

(szül. 1822.). Annak a régi, becsületes ízrl-ízre

magyar írói gárdának egyik tiszteletreméltó

tagja . Nagy színész s nem kevésbbé jelenté-

keny színmíró. A világot jelent deszkákon

maga a megtestesült természetesség, csupa ele-

ven igazság s a milyen volt a színpadon, olyan-
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uak ismerjük színmveibl is. Az élet könj^vét

foro-atta s kell hivatottsággal, készültséggel és

lelkesedéssel szolgálta a mvészetet. Nem tarto-

zik parádés embereink közé, de kevés írónk

van. a ki több vidám órát szerzett az ötvenes

évek magyar közönségének mint . Egy dai-abig

versenytársa Szigligetinek. Leleményes, friss,

eredeti, ötletes mint amaz s a lüktet magyar

társadalmi életnek nem kevésbbé h rajzolója.

Népszínmvei A vén hakkancsos és fia a huszár

meg a Csizmadia mint kisértet sokáig tartották

magukat színen, de egyéniségének igazi ereje,

kedélyének szintesége és benssége jóíz víg-

játékaiban — Becsületszó, Falusiak — érvé-

nyesül a leghatásosabban. Amaz a nemzeti szín-

ház pályázatán nyert koszorút, ennek a közön-

ség zajos és tartós tetszése nyújtotta a pálmát.

Igaz, hogy azok a szeretetreméltó nagybácsik,

kiket Szigeti alakító mvészete mutatott be

ezekben a darabokban, vele talán örökre letn-

tek, de a régi magyar életnek annyi színe és

humora maradt ott még, hogy felfrissítésök

századvégi nyomoruságaink s eltorzulásunk közt.
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szinte üdülésszámbíi meune. Tehetségének java

része, férfikorának legszebb virágai rejtvék

azokba. Herbárium, melyet, ha kinyitunk, kinyí-

lik elttünk az író lelke is s eltnt tavasz

fuvalma csap meg-, távoli emlékek illata leng

felénk egy kevésbbé beteg társadalom immár

hallgatag világából.

Szigeti kortársai közül még két szinmíró

aratott jelentékenyebb sikereket ezekben a moz-

galmas napokban. Az egyik Dobsa Lajos (szül.

1824.). Fiatal korában maga is színész, nyug-

talan, különczköd természet, a ki különben nem

tékozolja az idejét haszontalanságokra, de foly-

vást tanul s az élet zajától elborítva szívesen

pihen meg a költészet édes játékai mellett.

Elbeszéléseivel vonta magára a figyelmet s csak-

hamar olvasottabb íróink közé tartozott. A s/j-

nészettl megválva, nagyobb utazást tett a kül-

földön. Parisban egész évet töltött s szeme eltt

zajlott le az 1848-iki franczia forradalom. Ennek

a történetét nyomban meg is irta. Elnöke volt

a magyar küldöttségnek, mely akkor a Lamartine-

féle minisztérium elé tisztelegni ment. A magyar



42H

szabadságharcz hirére haza sietett. Mint had-

szervez kormánybiztos részt vett a forradalom-

ban s ennek leveretése ntán fogságot szenvedett.

Színmírói mködését Márczius 15-iJce czím

vígjátékával kezdte meg 1848-ban, de csak az

ötvenes és hatvanas években fejtett ki nagyobb

arányú munkásságot. Teljes lelkesedéssel vetette

magát az irodalmi élet hullámaiba. A nem-

zeti színházban gyors egymásutánban adták el

komoly és vidám tárgyú darabjait, melyek közül

IV. László, Egy nö. kineJc elvei vannak s a

Vigjáték-tárgy a kiválóbbak és maradandóbb

értékek. Több izben nyert akadémiai koszorút

is. De bár írók és közönség egyformán méltá-

nyolták, darabjai közül több letnvén a színrl,

úgy érezte, mégis csak mellzés az osztályrésze,

— és gondolt egyet, határozott, visszavonult.

A szépírót aztán a politikus váltotta fel benne,

ezt meg a mezei gazda, a ki nem akarja többé az

idegeit rontani, csak pihentetni. Visszavonulása;

hallgatása mindenesetre érzékeny veszteség drá-

mairodalmunkra nézve. Dobsa, rhapsodikus lénye

daczára, elkel tehetség. Van fantáziája, merész-
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sége, leleménye, formaérzéke s dialógjai oly tün-

döklk, hogy e tekintetben fölvelieti a versenyt

legjobbjainkkal. Hanem abban tökéletesen igaza

vau, hogy az a mesterember, akinek a keze

reszket, okosan teszi, ha leteszi a szerszámát.

A másik népszer drámaíró, Kövér Lajos,

(1825— 1863.) jogásznak készült, megyei hiva-

talba lépett, a forradalomban honvéd, késbb

besorozott osztrák katona s a kényszer szolgá-

lat után foglalkozás nélküli egyén, a ki újra

kezdhette a pályáját. Pesten telepedett le s írói

tollával kereste kenj^erét. Élénken és ötletesen

irt elbeszélései csakhamar jó nevet szereztek

neki. Még ismertebbé vált, mikor a szinpad

számára kezdett dolgozni. Termékeny elme volt,

könnyen sztte a meséit s jól értett a színsze-

rfíség fogásaihoz. E tekintetben Seribe volt a

mestere, a kitl elleste a küls hatások titkait,

anélkül, hogy finomságát is elsajátította volna.

Tárgyait, mint Szigligeti, a közönséges életbl

merítette, de az kezében még jobban eldurvult

minden. Vaskos és érdes lett, nyers és száraz.

Darabjaiban lassanként nyoma veszett minden-
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nek, a mi meg'hat. fölemel, a szép gyönyörét

érezteti. Az ember annyira a valóságot látta

maga eltt, hogy szinte lekiizclhetlen vágya

támadt a poézis némi pihenje után.

A reális élet e rideg elhatárolása, az nral-

kodó végletnek ez a kietlensége rendesen vissza-

hatás kezdetét szokta jelezni. A goethei bölcs

tanítást (Greift nur hinein in's volle Menschen-

leben) sem lehet a szélsségekig követni. Van

egy vonal, melynek az átlépése oktalanság.

A költészet érdeke tiltja. Bizonyos valóságok

iránt lassanként kivész bellünk minden érzék.

Megvetjük, vagy a legjobb esetben közömbösen

nézzük ket. Hiába akarja az író elhitetni velünk,

hogy ilyen az élet. Nem vagynuk hajlandók

elfogadni, annál kevésbbé megkedvelni. Egész

lénjmnk fellázad a szürkeség ellen, mely abból

fölszáll és kiárad. Unjuk ezt a lelketlen egy-

formaságot, ezt az örökös hétköznapi hangulatot.

Semmi emelkedettség, semmi szokatlanság, min-

dig csak ezek a szürke kabátok, ezek a nyárs-

polgárias élezek. Az utcza, a kávéház, az otthon

ugyanezeket a dolgokat kolportálja. Nem üdülés
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a számunkra, csak bosszantó folytatás. Laposnak

látjuk, fárasztónak érezzük és magunkban a

pokolba kívánjuk.

Körülbelül ígj' történt ezúttal is.

A szem színeket óhajtott, a lélek változást,

a szív az élet merev rajzaival szemben emel-

kedettséget és szabadon csapongó költészetet.

Egy kis édes. meleg romantikára volt szükség,

mely nem a közszólamok szerszámaival dolgozik,

de a rajongás és lelkesedés rózsáit dobálja szét

maga köri. Olyan alakokra, akik nem hálósap-

kában jelennek meg, hanem lovagjelmezben és

baretben. Tollúk lengedez, festi kcipenykéjük

könnyedén fekszik vállaikon, vagy pompás ido-

maikon a chiton mtívészi redzete hullámzik s

lényük minden porczikája tiltakozik a sztírsza-

bók test- és lélekszorongató realizmusa ellen.

Ennek a kívánatos visszahatásnak a kez-

deményezje, Rákosi Jen (szül. 1842.), közvet-

lenül a kiegyezés eltti évben, 1866-ban lépett

fel. Akaraters, energikus, komoly gondolkozású

ifjú volt. Mögötte küzdelmes évek, gondok és

sanyaruság. Elszegényedett szüleinek kilencz
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gyermek számái'a kellett a mindennapi kenye-

ret beszerezni. Érett elméje korán felfogta a

szomorú helyzetet s könnyíteni akarván a szüli

terheken, elhagyta otthonát. Bátran és elszántan

nézett a fenyeget sorsharag szemébe s meg-

kezdte a harczot ellene. Vándorútra kelt. mint

a mesék tévelyg gyermeke, s valami homályosan

elképzelt czél után törekedett. Olj'^an fény vonta,

melyet egyelre nem látott, csak sejtett. Az ide-

gen kenyeret hétköznapi munkával kereste és

sokszor talán könnyeivel sózta meg, de azért

álmainak fátyolára ünnepnapok rajzolódtak. Ed-

zett lelke volt a gondok elviselésére s kedélyé-

nek elég ereje és hatalma, hogy azokat meg-

szépítse. Égi adományokkal járt a földi nyo-

morúságok közt, ismeretlenül a zavaros tömeg-

ben, mint valami mesebeli bujdosó királyfi, akirl

végül kitudódik, hogy tenger kincse s pompás

birodalma van.

Valóban, a mi ezután következett, az már

nem volt mese, bár a mesék öregapjáról, Aesopus-

ról szólt. Ennek a romantikus, szárnyaló s édes

dikcziótól áradó darabnak a szinrehozatala dráma-
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irodalmunk ünnepnapjai közé tartozik. Mennyei

mannaként linllott a színházlátogató közönség

kiszikkadt kedélyére. ÍS nekem úgy rémlik, jóval

több volt mint pusztán hatásos darab. Szín sze-

rségének kecses könnyedsége mögött ott ragyo-

gott a költi tartalom gazdag ornamentikája.

Sokban elütött az eddigi színmvektl, jóformán

hadat izent a megelz iránynak. A költészet

tündérvilágáuak egészen uj útjait nyitotta meg

s a fásulni kezd kedélyekbl a lelkesedés

egészen friss forrásait buzogtatta. A rabszolga-

vásárból Xanthus portájába került dadogó és

szkszavú Aesopusban mintha maga a fiatal

szerz lappangott volna, átélt küzdelmeinek

emlékével, de egyúttal azzal a merész elhatáro-

zással s mvészetének ers tudatával, hogy meg

fogja hódítani a dicsséget.

Nyelvet, Apolló ! nyelvet — nyelvet ! Ah,

Üdvözlégy szent Olymp lakója — oh —
Karon ragadlak, mert félek, elszállsz,

Félek, lehelletem elárul és

Szárnyul pártolva hozzád —
Ellebbensz, a niikéut jövel, — oh hagyd,



429

Hagyd fognom kezedet, hagyd látnom arczod,

Honnan Auróra mosolyát lopá,

Hagyd részegülni szemeden szemem

S engedd magasztalnom szépségedet . . .

Nem úgy hangzik ez. mintha Aesopusban a

költ beszélne valami égi jelenéshez, — a dics-

ségszomjas ifjú a költészet istenasszonyához, kit

képzelete lebvöl a földre s akiliez els, édes

vallomása zendl túláradón és szerelmesen ? . . .

A rontó bbájnak vége van. Aesop, a szép

Erota láttára, mintha vilhím találná, összeráz-

kódik, idegzetén vihar czikáz keresztül s » bol-

dogságának els hirnökél« megjelen ajkán a

»hangzatos beszéd*. Többé nem dadog, nem hebeg.

Szabadon, igézetesen foly ajkairól a szó diadal-

mas árja, megannyi zeng hullám, mely virágo-

kat sodor habjain. Gondolatai, érzései a költi

allegória és mese szines mezét öltik magukra,

— csapongók, szellemesek, olvadékonyak és szív-

hez szólók. Emelkedettebb stíl melege hatja át

ket, dúsabb és pompázóbb élet tüze lüktet

bennök s ez a mesés poézis csakhamar felül-

kerekedve a régi formákon, gyzelmesen vonul
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fel a színpadra. Az ismeretlen nevel, a hajdani

gazdasági írnok, Eákosi Jen egyszerre ünne-

pelt, híres ember lett s nem kisebb férfi mint

b. Keméuy Zsigmond vette pártfogásába. Meg-

liivta lapjához, a Pesti Naplóhoz. És itt nyom-

ban kiderült, hogy Rákosi nemcsak a jámbusok-

hoz ért, de a politika nagy mozgalmaihoz is

elég éles szeme van s ha kell, hát kitn pub-

liczista és hírlapíró. A bécsi rovat élénk tollú

vezetje fokról-fokra emelkedett s végigharczolva

a kiegyezés roppant vitáit, késbb Reform czim-

mel külön lapot indított. Az uj Magyarország

legtehetségesebb írói gárdája csoportosult köréje

s ettl a pillanattól kezdve aranynyá vált, ami-

hez hozzá nyúlt. Tenyerén hordozta a szerencse.

— nyomában járt a siker, de boldogulásának s

emelkedésének igazi rugója tettekhez szokott

akaraterejében s gyakorlati eszének komoly és

józan munkásságában rejlett. Felvirágoztatta a

keletkez uj népszínházat s késbbi lapjával, a

Budapesti Hirlap-\m\ óriási, eddig hallatlan len-

dületet adott a magyar hírlapirodalomnak.

Nemcsak a költészetben, do a praktikus élet-
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beu is jobban szerette a töretlen mint a járt

utakat. A küzdelem csak fokozta erejét, az aka-

dálj'ok csak kitartóbbá tették. Az álmokat is

csak úgy találta igazán kedveseknek, ha valóra

válthatta ket. Aesopuson kívül még számos

színmvet írt. melyek közííl kiválóbbak Régi dal

régi gyi'dölségröl, Ötödik László. KraJckói barátok,

Szerelem iskolája, Két királyné, Endre és Jo-

hanna stb., de els darabja sikerének fényét

egyikkel sem tudta elhomályosítani. Az volt az

legszebb álma, gazdag romantikájának leg-

ragyogóbb virága. A kik ez irányban követték,

Éjszaki Károly, Dóczi Lajos, Toldy Lstván s

részben Csiky Gergely, mködésükkel már a

kiegyezés utáni kor irodalomtörténetéhez tar-

toznak s bár siker dolgában versenyeznek vele,

voltaképpen mégis csak folytatói annak, mit

merész lélekkel megkezdett.



IX

KOMOLY MÚZSÁK

Ennek a rendkívül termékeny korszaknak

megvolt az az átható ereje, hogy a szépirodal-

mon kívül, melyet gyümölcsözvé tett, virág-

zásba borította a tudományok némely ágát is.

Megkezddött a nemzeti törekvéseknek, az esz-

mék vegyi bomlásának az a nagy forrongása,

melybl egy uj, munkásabb Magyarországnak

kellett elállania. A szépirodalom terén láng-

elmék vezettek, tehetség tehetség nyomába lépett,

szinte torlódás támadt, — mig más részrl a

komoly múzsák szolgálatába csak egyesek sze-

gdtek s inkább a jövendk számára egyenget-

ték az utat, mintsem jelenüktl várták a babé-

rokat. De szellemi pezsgés, tanultság, akarat
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dolgában immár uem volt hiány. A megújhodott

és kipallérozott nyelv teljesen alkalmasnak bizo-

nyult a tudományok mívelésére s vezérférfiaink

egy részében megvillant az eszme : lerakni végre

az alapokat az önálló magyar tudományosság

számára is.

Mindez majdnem természetszer eredménye

volt a megelz nagy szépirodalmi fellendülés-

nek, ahogy virágzás elzi meg a gyümölcsöt

érlel nyarat. Voltaképpen a szellemi fejldés-

nek ilyen képe lebegett Széchenyi eltt, midn

az akadémiát alapította s ilyen az akadémia

eltt is, midn mködését megkezdte.

Az akadémia vezérférflai közül azonban talán

senkit sem hatott át a magyar tudományosság

iránti lelkesedés annyira, mint egy német szár-

mazású, temperamentumos kis embert, a tudós

társaság titoknokát, Toldy Ferencz-et. (1805

—

1875.) Családi nevén Sebedéinek hittak. Orvos-

nak készült, de Kazinczyék, késbb az Auróra-

kör lelkes írói gárdája, melynek elkel tagjai-

val baráti viszonyban állt, még idejekorán elha-

tározó befolyást gyakoroltak rá s teljes vonzal-

Endrödi : Századunk irodalma. 28
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mát az irodalom felé irányították. Nagy készült-

ségével, ers akaratával s rendkívüli munka-

birásával egyike lett a küzd magyarság leg-

bátrabb harczosainak s a nemzeti eszme leglel-

kesebb híveinek. Mozgékony, agitáló természet,

heves és polemikus, — a mások véleményével

szemben nem igen türelmes, de annál határo-

zottabb bajnoka Kazinczyék nyelvújításának

s magának a mesternek és izlésnemesít, nem-

zeti mveltséget hirdet irányának föltétlen

követje. Jóformán egyenes szellemi utódja, a

kit csak kora sodor egy lépéssel elbbre, midn

az Auróra-kör lobogója alá szegdik. Irodalmi

pályafutását mbirálatokkal, kritikai dolgoza-

tokkal kezdi meg s mind jobban-jobban bele-

mélyed tanulmányaiba, melyek egy-egy jelent-

sebb írónk munkásságát ölelik fel teljes részle-

tességgel s arczképét rajzolják meg hiteles

adatok világítása mellett. Semmi sem kerüli el

figyelmét, — szerkeszt, gyfíjt, kutat, búvárkodik

szakadatlanul, éjet-napot összetesz, hogy a mul-

tak együvé halmozott irodalomtörténeti anyagá-

ból valami rendszeres egészet alkothasson. Báto-
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rító és lelkesít tanulságot akar felmutatni

nemzetének. A régi korszakok elfeledett romjai

közül összeszed minden használható követ s

emberfeletti ervel és kitartással hozzá fog egy

merészen gondolt, nagyszabású emlékm fölépí-

téséhez: megteremti a magyar nemzeti irodalom-

történetet.

Ezen a téren nemcsak úttör, de alkotó.

Evek hosszú során át gyjtött s rendezett anya-

gából isten segítségével s a maga vasszorgal-

mával megépítette azt, amit akart. Végre-vala-

hára láttuk a mvet, mely szellemi fejldésünk

nagy történetét volt hivatva föltárni. Itt volt

minden, amit a viharos századok folyamában

magyar elme gondolt és teremtett. A lomból

kiásva, a penészbl kihámozva, az avatagból

tovább ható életre keltve. Huszonöt éven keresz-

tül magyarázta, jóformán egyedül, nyelvemlékein-

ket s adta ki codexeinket, legendáinkat, meséin-

ket stb., hogy kell alapokat vethessen a még

csak terveiben létez irodalmi pantheonnak.

Eltemetett, soha számba nem vett érdemek

iránt senkinek sem volt több kegyelete mint

28*
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neki. Behorpadt, ismeretlen sírokat koszorúzott

föl a hála és elismerés pálmájával s boldog

mosolylyal osztogatta a halhatatlanság babérait.

Arnyak jártak körülötte, kiknek beszédét (5 jól

értette s meg tudta értetni másokkal is. A mi

egN'^kori heviUéseink és törekvéseink sírból fel-

hangzó beszéde volt az. Nem éltünk lomhán,

nem éltünk hiába. Tettünk mi is, amennyit

lehetett.

A magyar szellem energiája és munkája is

hozzájárult az általános haladás diadalaihoz.

Nincs okunk szégyenkezni a multakért, annál

kevésbbé a jelenért. Eddig csak a politikai élet

tusairól hallottunk, — ime itt van bels küz-

delmeink érdekes és tanulságos rajza is. Egy

irodalomtörténet, mely a vérbe borúit századok

csöndes dolgozó szobáiba enged bepillantani s

a létért való szellemi küzdelem nemes erfeszí-

téseit világítja meg Talán nem mindig az igaz-

ságnak megfelel hséggel, sokszor tévedés, még

gyakrab])an elfogultság kíséretében, de állan-

dóan azzal a hazafias czélzattal, hogy számot

tev nemzet vagyunk a mvelt népek sorában
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s a barbárság- köuuyelm václjaii-a iiiiiideii írónk

él tiltakozás, nyilt czáfolat.

Toldy Ferencznek, a kiváló tudósnak, ebbeli

érdeme elévülhetetlen s egyúttal a legszebb,

legmaradandóbb emlék, mit magának alkothatott.

Ugyanazzal a kegyelettel, melylyel viseltetett

nemzete szellemi munkásai iránt, koszorúzta meg

a nemzet is az áldásos mködését s véste fel

nevét a nemzeti hála pantheonjának márványába.

Soktartalmú, széles ismeretkörfí s minden

tekintetben aesthetikus írónk Oreguss Ágost

is (1825— 1882.) jelentékenyen hozzájárult a

magyar tudományos irodalom emeléséhez, külö-

nösen az essay-irodalom nemesebb formáinak

kifejtéséhez. Ers kritikai elme, finom bonczoló

tehetség, emellett költi hajlamú ember, st

néhány raélyérzelm lírai darabjában s verses

meséjében igazi költ. Nagy mgonddal dolgozó

munkása annak a kicsiny, de lelkes körnek, mely

a magyar tudományosság megteremtését tzte

ki törekvései czéljául. A németektl alaposságot

és lelkiismeretességet tanult, a fi-ancziáktól

ízlést. Egvike azoknak a ritka tudósainknak,
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kik a tudomány nyelvét éppenséggel nem tart-

ják valami kizárólagos akrakadabrának, de sze-

retik az eszméiket értheten, szabatosan, vilá-

gosan és kellemesen kifejezni. Nagy tudásával

igazi szeretet párosul : gyönyörködtetni és taní-

tani másokat. Ebbeli dolgozatai — különösen

a halladáról szóló könyve, továbbá Tanulmánijai-

nak két kötete s a Shalcspere pályája czim

akadémiai koszorút nyert munkája — minta-

szerek. A filozófia, széptan, társadalmi tudomá-

nyok s irodalomtörténet körébl vett tárgyai

szinte átmelegíílnek és meglelkesednek élénk,

szines és világos eladásában. Oktat és élveze-

tet szerez. A magyar aesthetikai irodalomnak

egyik legérdemesebb, alapvet munkása, ki a

szépet csakugyan a szépért szolgálta teljes éle-

tében.

Mi sem volt természetesebb, mint az, hogy

a széptudományok mívelése mellett, ezekkel mint-

egy karöltve a történeti irodalom is ersebb

fejldésnek indult. Ennek a hagyományaira, múlt-

jára, jogaira, si alkotmányára annyira -féltékeny

nemzetnek most, midó'n válságból ujabb válságba
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lépett, nag'jobb szüksége volt, mint valaha a

történeti eseméu3'ekbl leszrt igazságokra és

tanulságokra. A század els tizedeiben költészetté

lett maga a történelem is. Horvát István, ez a

soktz és szédít eladású történetíró csakúgy

lelkesített színes rajzolataival és merész felte-

véseivel, mint akár Vörösmarty a maga Zalán-

jával. De ezen a téren immár kevésbbé volt

szükségünk a fantázia kicsapongásaira, mint az

egészséges önismeretre. Ezt pedig csak a kritikai

módszer segítségével szerezhettük meg. Széchenyi

föllépése után nem sok értelme lett volna a

nemzeti gyengék takargatásának, sem a hízelg

altatásnak, melylyel korábban szívesen honorál-

tuk a buskodó és tétlenked hazafiságot.

Tanulság kellett, okulás az átéltek és tapasz-

taltak árán.

A fejlettebb nyelv, a mivéltebb ízlés, a szé-

lesed szellemi látkör s a mind srííbb társa-

dalmi, politikai és irodalmi érintkezés meghozta

ezen a téren is az üdvösebb fordulatot. A tör-

téneti kutatás iránya komolyabb lett, a módszer

határozottan javult. A. régi iskola hívei jófor-



4Í0

mán a minden szigorúbb kritika nélküli auyag-

g-yííjtésre szorítkoztak, mint pl. Fejér György,

(1766— 1851.) a kinek roppant munkája, a negy-

ven vaskos kötetre terjed Codex diplomaticus

tudományos életünknek egy külön oklevéltárát

tartalmazza/^ Az ujabb módszer követi azonban

az anyag nemesebb formákba öntött földolgozá-

sára vetették a fsúlyt.

Ezek közül az elsk sorában kell felemlíte-

nünk Jászay Pált (1809— 1852.) és gr. Teleli

Józsefet (1790— 1855.). Amaz hosszas búvár-

kodás után két nagyobb szabású munkához

fogott, melyeknek, fájdalom, mindegyike töredék

maradt, de így, csonka voltukban is, alapvet,

becses mvek, valódi hivatás fényes termékei.

A nemzeti hanyatlás tulajdonképeni okait minden

magyar történetíró a szerencsétlen mohácsi vesze-

delemben kereste s találta meg. Altalános volt

a meggyzdés, hogy azóta korhadunk és pusz-

* Az anyaggyjtés liasznos veszdségét késbb az

akadémia vállalta magára s a Magyar Történelmi Emlé-

kek kiadásával, mely eddigelé jóval túljár a száz köteten,

folytonossá és rendszeressé tette.
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talmik. Abból a korból kellett hát levonni a

legkomolyabb és leghasznosabb tanulságokat.

Ezt akarta megcselekedni Jászay Pál, midn

még a forradalom eltt, 184J:-ben, kiadta A ma-

gyar nemzet napjai a mohácsi ve'sz után czím

munkájának els s egyetlen kötetét. Meg akarta

rajzolni azt a kort híven, teljesen, a legapróbb

jellemz vonásokig, de a nagyméret terv kivi-

tele fölülmúlta erejét. Csak öt hónap történetét

Írhatta meg. Ezt azonban oly gondosan és szé-

pen, annyi színnel és ervel, hogy szinte magunk

eltt látjuk a régi dúltság megrázó jeleneteit s

úgy olvashatjuk könyvét, mint valamely szomo-

rúan regényes történetet, melynek mégis min-

denben igazság az alapja. E zavaros és lázas

képek rajza mellett maga sem nyugodt, —
eladásában sok az idegesség, helylyel-közzel a

szónokiasság, mely hatásra törekszik, de mind-

ezek a tulajdonságok csak rokonszenvesebbé

teszik írói egyéniségét. Ezzel s a szintén töre-

dékül maradt másik mvével fA magyar nemzet

napjai a legrégihh idötöl az arany hidláig) uj

irányokat jelöl meg. A történetírás kilép a kró-
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nikák szk körébl, megsznik közönséges föl-

jegyzések lajstroma lenni s lesz belle, a mi

voltaképeni hivatása : a gyarló ember számára

az élet mestere.

Gr. Teleki József, az akadémia egykori tndós

elnöke, élete java részét szintén egy nagy tör-

ténelmi mnnka megírására fordította. Harmincz

évi eltanulmány és búvárkodás után kezdett a

Hunyadiah ^om-nak kimerít, részletes feldol-

gozásához. Tizenkét kötetre tervezte, méltó emlé-

kéül a nagy nemzeti hsöknek, kiknek szobruk

nem volt a hazában. A roppant monográfiából

hat év alatt (1852—18.57.) kilencz kötet jelent

meg, A széles alapokra épül korrajz tüzetesen

beszámol minden adattal, minden apró törmelék-

kel, melyet az író, hatalmas hseinek megmintá-

zására, összehordott s ebben a tekintetben kész-

lete gazdagságát és bségét nem lehet eléggé

bámulnunk. Alaposság, igazságszeretet, hazafias

felfogás dolgában minden tiszteletünkre érdemes

munka. Talán terjedelmesebb, mint kellene, stílje

is túlterhelt és hosszú mondatokban öml, de

jellemrajzai hívek s a korviszonyok rajza ers
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és éles elmére vall. A lelkes grófot halála meg-

akadályozta mve befejezésében. Mint a tudó-

sokkal gyakran megtörténik: kissé elszámította

az életet. Annyi szeretettel s gyönyörrel mélyedt

el ama diadalmas kor tamümánj'ozásába, — oly

lelkiismeretes gonddal kutatta át a forrásmun-

kák és oklevelek rengetegét, hogy akközben

egy jó darab élet szállt el fölötte s a fárad-

hatatlan kutató ell elrabolta a feldolgozó szük-

séges éveit. De végzett munkája csonkán is

teljes dicsségét hirdeti.

A történelmi tudományok gyors fellendülé-

séhez nagyban hozzájárultak az átalakulás korá-

nak ers politikai mozgalmai, a forradalom

eredménytelensége s a kiegyezés eltti idszak

válságai. Az aggódó hazafiság hiv lélekkel

ragadta meg a történelmi jogok s hagyományok

ment horgonyát. Fényes tehetségek léptek a

kidltek nyomába s mind többen és többen fog-

lalkoztak a múlttal a — jöv érdekében. Báto-

rítóan, sokoldalulag és eredményesen.

Ezek között kiváló hely illeti meg a forra-

dalmi kormány kultuszminiszterét, a szabadság-
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(1809— 1878.), a ki számzetése éveit Belgium

és Svájcz szabad levegjén is elnyomott nemzete

vigasztalására és oktatására fordította. A tör-

ténetírás terén nem volt ujoncz, sem mkedvel.

Becses és formás tanulmánj^aival már ifjúkorá-

ban akadémiai koszorúkat nyert s még a forra-

dalom eltt megírta a Magyarok Történetét négy

kötetben, mely késbbi átdolgozásában nyolcz

kötetre bvült. Külföldi tartózkodása alatt pedig

két hatalmas munkát fejezett be, melyek mint-

egy kiegészíti elbbi nagy mvének. A Huszonöt

éo Magyarország történetébl (1823-1848.)

Széchenyi korát öleli fel teljes részletességében,

a Függetlenségi harcz története pedig a forra-

dalom rajzát adja három vaskos kötetben. Mind-

két m Genfben jelent meg elször s a hatvanas

évek legkapósabb olvasmánya volt. Az ifjabb

nemzedék ügy forgatta, mint a bibliát: áhítattal

és okulással. Horváth Mihály könyveiben hazája

teljes, kimerít történelme állt eltte s a leg-

újabb kor átalakulásának h képe — világosan

és értheten. A mi a közvetlen múltban történt
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— a nagy válságot — mint szükségest, mint

kikeriilhetetlent magyarázta s nem a krónikás

história modorában, de a történetirás nemesebb

formáiban s mvészetével. A száraz adatokat

lélek melegíti át, az események szines és köny-

nyed elbeszélés árján haladnak tova. Tények

sorakoznak egymás mellé, de oki összefüggésben

s a részeket, eredményeket szervesen összekap-

csoló lánczolatban. Nem filozófiája a történetek-

nek, de egy igazságért lángoló lélek revelacziója

H beszámolás mindarról, a mi a magyar faj

életrevalóságát, gyarlóságait s erejét láttatja

Szókimondó, bátor eladása nagy és tanulságo>

korszakoknak, nemzeti erényeknek és bnöknek

Látköre széles. Mindent számba vesz, a mi

mozgató rugója az eseményeknek. Nem marad

meg pusztán a politikai mozzanatoknál, de kiter-

jeszti figyelmét valamennyi kulturtényezre s

egységes képben mutatja fel e sok viszontag-

ságon keresztülment, folyton küzd nemzet hsies

történetét. A tér, melyet átbuvárol s kutató,

munkás szellemével bejár, roppant kiterjedés.

Monográfiái egy részét a Kisehh MunMJc foghil-
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ják össze négy vaskos kötetben, más részök

önálló kiadásokban jelent meg, mint Zrínyi

Ilona, A Tíeresztényséíi megalapítása Magyar-

országon stb. Olyan tudós volt , a ki élete

utolsó perczéig kötelezettségeket érez nemzeté-

vel szemben s legjobb tudásával és tehetségeivel

fizeti tartozásait. Nagy érdeme s népszerségé-

nek egyik titka is, hogy alaposságával és pár-

tatlan felfogásával az eló'adásbeli kellem párosul.

Az élet számára dolgozott s nemes munkásságá-

val nemzedékek lelkét termékenyítette meg.

Méltó társa, st sok tekintetben tartalmasabb,

messze kihatóbb mködés tudós Szalay László

(1813— 1864.). Komoly iíjúságának minden hev-

lését, munkás férfikorának minden erejét a nem-

zeti kultúra szolgálatában lobogtatja. Egyike

azoknak az akaraters, jellemszilárd államférfiak-

nak, kikre a legválságosabb körülmények közt

is bizalommal lehet föltekinteni, mert nyilván

látható, hogy életök minden napját a közügyek-

nek áldozzák. Alig vannak magán-örömeik, de

annál több a gondjuk és érzékenységük a köz-

dolgok iránt s h osztályosai nemzetük minden
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aggodalmának és szenvedésének. Pályafutásuk

nem zajos, de férfias, nyilt és áldásos. Irodalmi

mködését verses kísérletekkel (Bimbók) kezdte

meg, de a költészettl csakhamar átpártolt a

jogi s történelmi tudományokhoz s ezen a téren

aratta a babérokat. Politikai hitvallására nézve

a centralistákhoz tartozott s Eötvössel, Trefort-

tal, Csengeryvel föltétlen híve volt a népkép-

viseleti rendszernek. Államférfiak és szónokok

czimfí köteteiben is azoknak a külfödi jelesek-

nek élet- és jellemrajzát írta meg, kik az j
korban legtöbbet tettek a parlamenti kormány-

rendszer kifejlesztésére. Mint publicista is ezt

az eszmét szolgálta a Pesti Hírlapba írt jeles

czikkeivel. Általában az volt a törekvése, hogy

hazánk jogviszonyait összhangba hozza a nyu-

gateurópai elvekkel. A forradalom egyelre meg-

gátolta a kivitel munkáját s az absolutizmus

visszalökte a nemzetet ebbeli törekvésében.

A küzdk szétszóródtak a világban. Szalay is

Svájczba menekült s Mariusként borongott a

multak romjain. De nem csüggedt el, nem esett

kétségbe. Munkához kezdett újra s lelke még
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lángolóbban ölelte át férfikora nemes eszmé-

nyeit. Jól érezte, hogy mint történetíró, most,

e válságos idkben áll a legkomolyabb feladatok

eltt s ha valaha, most kell igazán az igazságot

szolgálnia. Belemélyedt a multak tanulmányo-

zásába s éles, bonczoló, rideg elmével kutatta

át a történtek szövedékeit. Nem akarta sem

magát, sem nemzetét áltatni, — nem akarta

sem szépíteni, sem kiszínezni a dolgokat, de

tanulságossá akart tenni mindent, amibl tanul-

ság volt levonható. Megírta Magyarország tör-

ténetét azzal a czélzattal, hogy úgy mond el

mindent, ahogyan történt, de a tények aztán

beszéljenek magukért. A történelem lelkiisme-

retét akarta megszólaltatni, híven és szintén.

Felmutatta e nemzetet nagyobb válságok hosszú

sorában, a hanyatlás, vergdés, pusztulás sötét

bizonyosságai közt s fenmaradása csodáján

ragyogtatta át azt a hitet, hogy ha a múltban

ily válságokat kibírtunk, isten segítségével s a

magunk emberségébl megbirkózunk a fenyeget

végzettel ezután is. Ezen a komoly erkölcsi

alapon épült fel az nagy türténehiie, mely,
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fájdalom, csak 1706-ig foly a megjelent hat

kötetben, de vezéreszméjét tisztán érezteti min-

denütt s alkotmányunk fejldésének részletes

rajzában a nemzeti életrevalóság erforrásait

mutatja fel. Szalay ezt a mvét okulásul s

jövend feladatok megoldása czéljából a magyar

ifjúságnak szánta, de gyönyörséges s hasznos

olvasmánya lett az az egész nemzetnek, öregek-

nek, fiataloknak egyaránt, mert hittel sugarazta

be a hazafiak lelkét akkor, mikor legjobbjaink

is csüggedeztek s hitöket veszítették a jövben.

Ebben az idszakban már a történeti essay

fejlettebb formáival is mind srbben találko-

zunk. Sálamon Ferencz (1825— 1892.) ezen a

téren igazi mestermveket teremtett. Nagy szép-

irodalmi mveltsége segítette a tisztább s neme-

sebb formák kultuszához. Eleinte mbirálattal

foglalkozott s e nem dolgozatai, fkép a Zri-

nyiászról, Csokonai Dorottyá-^áról és Arany

Jánosról írt tanulmányai kiváló becsnek. Nem-

csak alapos tudós, a dolgok mélyére hatoló

kritikai elme, de kellemes elbeszél is. Fmun-

kája : Magyarország a töröJc hódítás Tcoráhan

Endrödi: Századunk irodalma. 29
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kitn monográfia. Jellemz erejével, szemléltet

színes leírásaival és eladásának klasszikus

magyarságával pompás szépmfí is egyúttal.

Azok közé az íróink közé tartozik, a kik nem

fognak egykönnyen elévülni s mindig élvezettel

és haszonnal forgathatók. Eszmékben rendkívül

gazdag, véleményeiben határozott, világos és meg-

gyz. Csak az igazság érdekli, de nem durván,

hanem a szép formájában. Szigorú és éles tekin-

tettel nézi az eseményeket, átható elemzéssel

bírálja és bonczolja szét az emberi tetteket, de

soha sincs mélyebb részvét híján, mikor fajának

gyengéirl vagy bneirl beszél. Maga mondja

egyik értékes tanulmányában ezeket a gyönyör

szavakat, melyeket bizony sok írónk megszívlel-

hetne: Hogy jól festhessük acf embert, egy kissé

szeretnünk s nagy mértékben kell becsülnünk.

Irodalmi tanulmányainak két kötetét a Kisfakidy-

Társaság adta ki, melynek vezérférfiaival egy

sorban küzdött a magasabb és tartalmasabb nem-

zeti mveltség diadaláért, úgy fogván fel az él,

mköd irodalmat, mint a leghatalmasabb poli-

tikai tényezk egyikét.
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Kritikai készültség, stilbeli tartalmasság és

finomság dolgában semmivel sem áll hátrább

nála Csengery Antal (1822—1880.), a kiegyezés

egyik vezérembere. Deák Ferencz egyik legmeg-

hittebb barátja. Jeles publiczista, széles ismeret-

kör s nagytevékenységíí munkása ennek a nehéz

idszaknak s az els magyar tudományos folyó-

iratnak, a Budapesti Szemlé-nek alapítója és szer-

kesztje. Az angol történetíróknak, fkép Maculay-

nak volt tanítványa, kinek Anglia története czím

munkáját le is fordította. S tette ezt akkor,

mikor éppen korszernek látszott, mikor Franczia-

országban Guizot azt a kérdést vitatta: mért

sikerit az angol forradalom? Nálunk a közel-

múlttal szemben még nagy volt az elfogultság,

a politikai szenvedélyek még nem csillapodtak

le, elhamarkodott, felszínes ítéletek hangzottak

az imént lezajlott eseményekrl s azok szerep-

lirl. Elvi vagy történetbölcseimi szempontokra

nem gondolt senki sem. Az idk ránk zúduló

árjában vergdtünk és fuldokoltunk. Csengery,

a ki határozott ellensége volt minden önámítás-

nak s nem a népszerséget, hanem az igazságot

29*
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kereste, egy kötet politikai jellemrajzzal — Ma-

gyar szónoholc és statusférfiaTc, 1851. — állt

el, mely h tükre kivánt lenni a közelmúltnak

s minden irány képviseliben akarta jellemezni

azt. Jellemezte is. Mély ítéltehetség, a szó-

kimondás komoly bátorsága, a szemléltetésnek

s meggyzésnek nagy ereje állt rendelkezésére

oly stil kíséretében, mely pompásan színezte és

árnyalta a dolgokat. Késbb, a hetvenes évek-

ben, néhány nagyobb történet-kritikai essayvel

bvítve. Történeti tanulmányoh és jellemrajzoh

czím alatt újra megjelent ez a munka, melyet

csakhamar Történetírók és történetírás czím

alá foglalt dolgozatainak gyjteménye követett.

Majd halála után, 1884-ben, sokoldalú munkás-

ságának java termékei Összegyjtött MunkáJc

czímmel öt vaskos kötetben láttak napvilágot,

nyilván láttatva, hogy nemcsak jeles tudóst

veszítettünk benne, de egész életét nemzetének

áldozó hfí embert is, kinek nem az volt a czélja,

hogy ragyogjon, de hogy hazájának igazán hasz-

náljon.

Ers hézag támadna e fejezeten, ]i;i, az ide
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tartozó jelesek közfíl nem említenok fel Szilágyi

Sándor (1830—1899) és Szabó Károly (1824—

1890) nevét. Két patriarchális jó öreg, rengeteg

tudással, a kutatás fáradhatatlan mozgékonysá-

gával, a munka minden türelmével és frisseségé-

vel. Amaz egész életén át az agitátor szerepét

játszsza. Minden tle telhett elkövet a törté-

neti irodalom felvirágoztatására. Egész írói nem-

zedéket nevel maga köri, kik minden tekintet-

ben becsületére válnak lelkes paedagógiájának.

Jó példával jár elttük. Mindig dolgozik és

mindig vidám. Tele van tisztelettel a régiség és

szeretettel az ifjúság iránt. Múlt és jelen együtt

élnek szivében, de tekintete a jövn függ. Nem

zárkózik el korától, örül haladásának s maga is

halad vele. Megírja Erdély politikai és irodalom-

történetét, okmánytárba foglalja az Erdély XVI.

és XVII. századi eseményeire vonatkozó okiratok

nagy tömegét, megalapítja a Történelmi Társu-

latot, mely egyike legnépszerbb s legtevéke-

nyebb testületeinknek; nagy vállalatokat indít

meg (Történelmi Életrajzok), melyek az össze-

halmozott történeti anyag vonzó formában tar-
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hatnak ki a nagy közönségre, — szóval, élete

utolsó pillanatáig ott van mindenütt, a hol a

saját szakában tenni és dolgozni kell.

Érdemes kortársa, Szabó Károly, a leg-

régibb idk avatagját búvárolja át. Megmarad

a krónikák egyszer hangja mellett, de a ténye-

ket oki összefüggésükben sorakoztatja egymás

mellé. Megírja a Vezérek korának történetét s

vasszorgalommal, évtizedekig tartó munkával

összeállítja a Régi Magyar Könyvtár két tekin-

télyes kötetét, mely smulasztásokat pótol és

régi irodalmunk ismertetéséhez nélkülözhetetlen

kalauz. Nagy lelkesedéssel gyjti a székelység

történetére vonatkozó okiratokat s minden ízé-

ben azok közé az eredeti magyar tudósok közé

tartozik, kik a saját önálló felfogásukkal, töret-

len utakon járva, küzdenek a nemzeti tudomá-

nyosságért. Kisebb történelmi dolgozatait Tanul-

mányainak két becses kötete foglalja össze.

A monográfia-írók körébl megemlítjük itt

még Frakni Vihnost Pázmány és kora czím

szép munkájával; Thaly Kálmánt, a Thököly és
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Rákóczi kor roppant tevékenj'ségfí s minden

elismerésüukre méltó búvárát, a ki egész könyv-

tárra men kötetlialmazban építette fel ama

regényes és nagy idk gazdag világát; Pauler

Gyulát a Wesselényi-összeesküvésrl s az Árpád-

házi királyok történetérl irt mvészi kivitel

munkáival. Végül zárja be a kiválók díszes soroza-

tát néhány fényes név, a történelem segédtudo-

mányaiban mköd írók legjobbjainak neve, kiket

a külföld is tekintélyekül ismer, a min például

egy Pulszlcy Ferencz az archeológiában és egy

Henszlmann Imre, Ipolyi Arnold és Rómer

Flris a mtörténelemben.
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BESZÉL SZÁMOK

Minden Demosthenesnél szebben beszél a tett,

minden szónál ékesebben a tények. Ebben a

fejezetben azonban a számok fognak megszólalni,

mert nekik is van mondani valójuk. A rideg,

kíméletlen számok, melyeknek száraz beszéde

a statisztika szócsövén át ítéletként, vádként

hangzik, vagy hitet ébreszt, reményeket kelt

dalaként a megtörtént haladásnak. Fölemel

vagy lesújtó, aszerint, amin a beszámolás ered-

ménye.

A század elején jóformán semmink sincs,

csak a szegénységünk. Alig mutathatunk fel

egy-egy kultúrintézményt. Minden ebbeli törek-

vés csak jámhor szándék, mely borongó haza-
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fiak magányos álmaiban él, — alvó eszme, me-

lyet ábránd és képzeló'dés színeznek. A nyelv-

mível és tudós társaságok gondolata, egy nemzeti

múzeum létesítése, a színházak kulturhivatása

itt-ott szóbeszéd s lielylyel-közzel röpiratok tár-

gya, de mig tettekké érleldnek, évtizedeknek

kell elhullámozni az idk folyamán. Lassan és

kínosan megy elre minden. A révedez nemzet

lelkiismeretének kell elbb megmozdulnia, liogy

nagyobb méret mozgalom támadhasson s valami

egészségesebb fordulat álljon be. A rengeteg

mulasztás után tömérdek munkára lesz szükség,

nagy elhatározásokra, önfeláldozásra, maga-meg-

tagadásra, hogy az si virtuskodásból a valódi

virtus magaslataira emelkedhessünk.

A század elején alig van még komolyan

számbavehet közoktatásunk. A Budáról 1780-ban

Pestre helyezett egyetlen egyetem négy fakul-

tásának 1809-ben összesen 40 tanára volt: a

theologiainak 9, a joginak 6, az orvosinak 12,

a bölcsészetinek 13. Tanulóinak száma pedig

1792 /3-ban 281, — 1810-ben 566. A század

elejétl 1809 végéig, tehát majdnem tiz év alatt.
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doktoratust nyert összesen: 113 orvos, 32 jogász,

22 tlieologus és 111 bölcsész.

A humanistikai latin iskolák, a nemzeti

iskoláknak nevezett misctum-compositumok, böl-

csészeti lyceumok s jogakadémiák mellett nem

volt egyetlen reál- vagy ipariskola sem. A nagy

nyomorúságot minden jóravaló hazafi szégyen-

kezve látta s érezte. S midn e bajon segíten-

dó'k, a rendek 1836-ban törvényjavaslatot dol-

goztak ki, fölajánlva a szükséges költségeket

az ország nagyobb városaiban állítandó ipar- és

reáliskolákra: Ferdinánd király a rendek felter-

jesztésére azzal válaszolt, hogy amennyiben a

körülményelc engedik, majd maga fog gondos-

kodni mindenrl, és természetesen nem gondos-

kodott semmirl.

Csak olvasni kell Bezerédy István, Deák

Ferencz s Beöthy Ödön beszédeit, melyek ez

alkalommal a »gylöletes« királyi leirat fel-

olvasása után elhangzottak: akkor elttünk áll

ama szomorú idk minden kopársága, vigaszta-

lan távlatával, vétkeivel és tehetetlenségével.

Ma, mintegy hatvan év múlva, tí'ugernyi
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kUzdelem árán ugyan, de hála isten, a magunk

emberségébl más kép áll elttünk. A budapesti

egyetemen 275 taner mködik s a tanulók

száma 4588-ra rúg ; a kolozsvári egyetemen 89

taner mellett 833, a József-megyetemen 67

tanár és 36 segédtanár mellett 1248 a tanulók

száma. Egyébként ezen a téren tett haladásunkat,

az 1898-iki hivatalos statisztikai kimutatást

véve alapul, világítsa meg a következ kis táb-

lázat, mely az állami kezelés alatt álló taninté-

zetek mennyiségét, tanerit s hallgatóit összegezi:

Tanintézet jellege
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Vagy vessünk egy futó pillantást a jó öreg

Szinnyei József által nagy lelkiismeretességgel

összeállított liirlapstatisztika tanulságos számaira.

A század elején 1806-ban, Kulcsár István Hazai

Tudósítások czím lapja volt az egyetlen magyar

liirlap. 1830-ban lOhirlapés folyóirat jelent meg;

1840 elején 26; 47-ben 3.3; 48— 49-ben 86;

1850 elején 9; 1854-ben 20; 1861 elején 52.

A napjainkig terjed fokozatos emelkedést

tüntesse ki a következ táblázat, mely kizáró-

lagosan magyar nyelven megjelen hírlapokról és

folyóiratokról szól

:

1861-ben ...



461

1885-ben
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Ev

1801

1802

1803

1804

1805

1806

1807

1808

1809

1810

1811

1812

1813

1814

1815

1816

1817

Megjelent

, mvek
szárny,

104

117

111

157

162

177

145

162

149

109

106

96

95

103

113

137

154

Ev

1818

1819

1820

1821

1822

18-23

1824

1825

1826

1827

1828

1829

1830

1831

1832

1833

1834

Megjelent

mvek
száma

146

IBI

140

128

179

112

133

159

147

184

166

202

266

251

229

263

264

Ev

1835

1836

1837

1838

1839

1840

1841

1842

1843

1844

1845

1846

1847

1848

1849

1850

1851

Megjelent

mvek
száma

292

307

293

298

285

328

375

437

515

492

570

520

502

488

166

219

335
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Ev

1852

1853

1854

1855

1856

1857

1858

1859

1860

1861

1862

1863

1864

1865

1866

1867

"Megjelent

mvek
száma

347

402

511

508,

651

695

599

546

719

78 L

595

627

623

587

555

580

Ev

1868

1869

1870

1871

1872

1873

1874

1875

1876

1877

1878

1879

1880

1881

1882

1883

Megjelent

müvek

száma

667

720

751

934

907

916

1102

1285

1348

1025

IISO

823

961

1343

1226

1146

Év

1884

1885

1886

1887

1888

1889

1890

1891

1892

1893

1894

1895

1896

1897

1898

1899

Megjelent

mvek
száma

1459

1206

1816

1048

1119

1187

1345

1366

1327

1398

1427

1407

1434

1435

1660
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Az Írni és olvasni tudók száma tehát rop-

pant arányban emelkedett. Csak a közeli évtize-

deket veszem fel. 1880-ban .36 százalék, 1890-ben

44 : 46. Szaktudományi és irodalmi társaságok-

nak egész raja van a központon s vidéken egy-

aránt.

Mindenütt élet, pezsgés, virulás.

És mégis I — Ezzel az örvendetes esemény-

nyel szemben vannak a hazai statisztikának

fenyeget számadatai is, melyek közül csak a

különböz nyelv hitközségek tételét említem

itt fel: az istentisztelet nyelve 4028 hitközségben

magyar és 6073 hitközségben (köztük 3300 oláh)

idegen ajkú.

Nehéz politikai viszonyok és elégedetlenked

nemzetiségek közt, a rokontalauság keser érze-

tében s mégis gyaki'an magunkat tépdesve

:

bizony minden talpalatnyi tért újra meg újra

el kell itt foglalni. Szakadatlan küzdelem és

vivódás ennek a nemzetnek az, élete. A hon-

foglalás kezdete óta újra meg újra ismétld

honfoglalás. Harcz a jogokért, a fajért, a létért.

És harcz a korlátoltság, a maradiság, virtus-
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kodások és elítéletek ellen. A kieg'yezés után,

az alkotmány visszavívásávál már-már valóságúi

fogadtuk a reményt : ez az ígéret földe ! S har-

mincz év múlva, ersen gyarapodva az anyagiak-

ban, megizmosodva a szellemiekben, szépen

fejldve minden téren, föl-fölvetdik a kérdés:

nem áll-e ez a sokszor megprcjbált nemzet na-

gyobb válságok eltt, mint bármikor? íme, ezer

év múlva, annyi küzdelem után még mindig

bizonytalanságok közt hánj^kódunk.

Egy azonban bizonyosnak látszik elttem.

Az, hogy a szellemi munlca világában semmi

sem történik haszontalanul s mindennek, még

annak is, amit rossznak tartunk, van valami jó

oldala. Az igazsághoz vezet út nem egyszer

s a diadal valódi értékét mindig a harcz heves

vagy nehéz volta, az érte áldozott lelkesedés

vagy veszdség nagysága szabja meg. Nekünk

nem vethetik szemünkre az olcsó gyzelmeket.

Minden kis eredmény, melyet a szellemi fejl-

dés terén felmutathatunk, becsületes küzdelem

jól megérdemelt jutalma.

Endrödi : Századunk irodalma. 30
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