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E L Ő S Z Ó

E KÖNYV két kérdésre válaszol: milyennek látta magát a 
francia nemzet öntudata, amióta írásban eszmélkedik és 
mi kapcsolata van ezzel az öntudattal annak a szellemnek, 

mely a francia irodalomból felénk áramlik?
Egy nemzet öntudata sok mindenből kerül össze. Van benne 

felelet az eredet és hivatás, a honnan? és a hová? kínzó kérdésére. 
Benne parázslik a fizikai értelemben vett haza. a kenyeret adó 
föld szeretete összes indokaival. Ott rejlik a fölény tudat, melyre 
minden népnek szüksége van a nemzetek gyilkos versenyében és 
benne rajzolódik ki az az erkölcsi arckép, melyet a köztudat saját 
használatára kielemez múltjából és jelenéből.

A  nemzetek mindig némi optimizmussal rajzolják meg saját 
arcképüket. így tesznek még a franciák is, pedig kivételesen erős 
kritikai szellemük a kedvezőtlen vonásokat sem igen takarja el a 
nemzeti öntudat előtt. Ezért van szükségünk annak a szellemnek 
elemzésére, mely a francia nemzeti lélek legközvetlenebb meg
nyilatkozásában, a francia irodalomban jut kifejezésre.

Az európai irodalomtörténetről ábrándozó Fernand Balden- 
sperger, ki honfitársai között talán a legmesszebb lát a nemzeti 
irodalom határain túl, határozott szkepszissel nézi azoknak az 
erőlködését, kik a francia irodalom szellemét néhány egyszerű 
formulában igyekeznek kifejezni. Mint Montaigne tette a filozó
fusokkal, Baldensperger is egymás mellé állítja a francia kriti
kusokat, hogy ellenmondásba keverje őket és bizonyítsa, milyen
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6 ELŐSZÓ

lehetetlen feladatra vállalkoztak. Villemain a liberális haladás 
szellemét, Montégut az idealizmust, Gaston Paris a heroikus és 
gúnyolódó szellem ellenmondásait, Michelet a propagandisztikus 
szellemet, Brunetiére a szociális jegyet, Lanson az intellektuális 
elem túltengését ismeri fel a francia irodalomban megnyilatkozó 
nemzeti szellem jellemző vonása gyanánt. Még kevesebb tanúság' 
értéket tulajdonít Baldensperger a külföldi emberek ítéletének, 
akik érthetően a maguk szellemi képének ellentéte vagy kiegészí' 
tője gyanánt fogják fel a tőlük különböző nemzetek szellemét.

E könyv írója sem francia és éppen ez a kívülállás'kettőzött 
óvatosságra kényszeríti, mikor a francia szellem általános jegyeit 
keresi a francia irodalomban.

Ezért tartja hasznos korrektívumnak, hogy elsősorban a nemzeti 
tudat önvallomásain keresztül közelítsük meg a francia szellem 
bonyolult kérdéseit. Ezek a vallomások megtanítanak bennünket 
arra is, hogy a francia szellem kérdését is történeti szemmel lássuk 
és így elkerülhetjük azok tévedéseit, akik csak a ma franciáját 
elemzik történelmi keresztmetszetben. Látni fogjuk, hogy nem 
minden franciának elismert jellemvonás jut el a legújabb korig 
s hogy a francia szellem nemcsak a faji lelki alkat, hanem 
sokszor a társadalomtörténeti fejlődés eredménye; e fejlődés során 
egyes vonások esetleg erősebben kidomborodnak, mások egészen 
eltűnnek. A  francia szellemnek is megvan a maga története és 
míg a történelmi elemzés e téren is el nem készült, megállapításaink 
aligha ütik meg a tudományos igazság mértékét.

Az igazsághoz azok járnak közel, kik a nemzeti szellemben 
nemcsak az átörökölt faji ösztönök állandó szintézisét keresik, 
hanem a történelmi fejlődés eredményét. Az elmés Madame de 
Stael például jól látja, hogy az ő korának franciája azért lett 
Európában a báj, az ízlés, a vidámság mintaképe, mert a 
Bourbonok udvarában kialakult műveltségeszmény lassan saját 
képére átalakította az egész nemzetet, mert „hiszen mi más egy
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nemzeti jellem, mint azon intézmények és körülmények eredménye, 
melyek egy nép boldogságára, érdekeire és szokásaira behatással 
vannak?” Az „ancien régime” franciájának egész Európában jól 
ismert jellemképe, melyhez minden művelt országban simulni 
igyekeztek, a XVII. és XVIII. századi nagy francia társadalmi 
élet terméke.

Nem elég tehát egysíkú sematikus képet adnunk a francia 
szellemről, mintha az valami időtlen, mozdulatlan dolog volna; 
az események változásával, társadalmi osztályok váltásával a 
nemzetkép olykor lényegesen megváltozik, ha mindjárt a külföldi 
köztudat továbbra őrzi is a régi arckép elmosódott vonásait.

Viszont nem egy vonás akad ebben a képben, mely a legősibb 
idők óta változatlannak látszik. Temperamentum, érzelmi adottság, 
értelmi képesség, társadalmi összefogó erőt adó eszmények váltó- 
zatlan erővel élnek a francia nemzetben, sőt e tulajdonságok és 
eszmék jelentékeny része már a francia nemzet kialakulása előtt 
megvan azokban a néptörzsekben, melyekből a francia kialakult.

Ezért sok régi, ma avultnak látszó gondolat, elfeledett arc- 
vonás vonul el az olvasó előtt e könyvben a francia szellemi világ 
aktuális vonatkozásaival párhuzamosan. De e gondolatok, vonások 
között egy sincs, mely ne szolgálná azt a törekvésünket, hogy a 
francia szellem kialakulásáról minél igazabb és minél elfogulat
lanabb képet kapjunk.

Ez a könyv tehát nem úgy készült, mint ahogy a legtöbb 
hasonló célú kísérlet: a francia nemzetképnek itt nincs állandó 
kontrasztja, nem állítottuk szembe sem a rendesen ellentétképpen 
szereplő némettel, sem az angollal vagy spanyollal, mert képünk 
történeti mélységben, nem egyidejűségbe helyezett szinkróniában 
készült. De azért olykor efféle szembeállításra is sor kerül, csak
hogy a belőle levont tanulság a mi szemléletünk számára csak 
olyankor értékesíthető, ha ezt a szembeállítást maga a francia 
író végzi el s így hozzájárul nemzete öntudatosításához.
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El lehetne képzelni azt is, hogy a francia szellem történeti 
elemzése és az erre épített szintézis fölé az egyes latin nyelvű 
(olasz, spanyol, francia) és bizonyos fokig közös kultúrában fel
nőtt nemzetek közös jellemképét rajzolná meg valaki, mert igen 
valószínű, hogy a sokat emlegetett „latin géniusz” sem puszta 
fikció. Egy ilyen szintézishez azonban előbb szükséges lenne az 
egyes nemzetek szellemi képének alapos ismerete, öneszméletük 
története, ami mindeddig még nem készült el azzal az alapos
sággal, amely lehetővé tenné, hogy túlmenjünk a könnyen cáfol
ható általánosságokon.

Különben valószínű, hogy a latin szellem elemzését is a leg
könnyebben a francia szellemiségen keresztül közelíthetjük meg, 
hiszen az öneszméletre törekvés a franciáknál van meg a legerő
sebb mértékben; ők minden téren s így önmagukra is nagy tehet
séggel alkalmazzák elemző készségüket és talán az összes európai 
nemzetek közül elsőnek jutottak nemzeti összetartozásuk tudatára.



A  NEMZETI ÖNTUDAT
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A FRANK HAGYATÉK

1

A FRANCIA ősidőktől fogva katonanemsetnek tekintette 
magát és írói a legrégibb kortól kezdve emlegetik a nem' 
set vitézségét, győzjhetetlenségét és félelmetes harci stelle' 

mét. Ugyanezek as írók tanuk arra is, hogy a hősiesség, a katonai 
erények tudata döntő sserepet játssott a francia nemseti öntudat 
kialakulásában és hogy es as öntudat még a kettős nyelvű germán' 
latin fran\ birodalomban jött létre.

A  Meroving'kor latin költéssetében és történetirodalmában 
még hasstalan keressük a francia nemseti öntudat nyomait. Nagy 
Károly előtt francia nemseti öntudatról bessélni anakronismus, 
sőt utána is jó ideig még csak a fran\ s nem a francia nemset 
ssól hosz;ánk as egykorú latin szövegekből. Ennek a dinasstikus 
jellegű frank patriotismusnak egyenes lessármasottja a francia, 
mely minden törés nélkül folytatja, őrsi és fejleszti a túlnyomóan 
germán nyelvű, de humanista törekvésekkel telített és univer' 
Salitásra törekvő karoling frank birodalom nemseti hagyományait.

A  francia magát sokáig francnak, majd később, mind a mai 
napig, népies továbbképséssel franceis'nek, frangais-nak nevesi, 
ami ugyanast jelenti. Hasájának pedig ma is ast a nevet adja, 
amit a karoling kor humanistái a frank birodalomnak, a mai 
France a kösépkori latin Francia egyenes ssármaséka. A Francia 
név tudvalevőleg as osstatlan germán'román nyelvű frank birodah 
mat jelölte, míg magát a mai Franciaorsságot sokáig csak „Francia 
Occidentalis”'nak nevesték. Mikor Alkuin a „Francia gaudens”
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nevében üdvözli a győzelmes Nagy Károlyt, az egész birodalomra 
gondol.

Nagy Károly unokái, Kopást; Károly és Német Lajos a verduni 
szerződésben véglegesen kettészelik a nagy frank birodalmat. 
A  843. év Franciaország politikai születésének évszáma. A  közös 
frank öntudat azonban túlélte az egységes birodalmat és az írók 
még sokáig Nagy Károly birodalmára gondolnak, mikor „Francia” 
dicsőségéről elmélkednek. Végre sajátos ellenmondással Galliára 
rögződik a frank birodalom történeti presztízse és a frank nemzeti 
öntudat egyenes örököse a frankoktól meghódított, de nyelvben 
latin gall nép lett, mely a hódítókat is magába olvasztotta.

A  francia harcos nemzeti öntudatának segítségére jött a kora- 
középkori tudomány is. Szevillai Izidor általános tekintélynek 
örvendő etimológiái között a frankok nevének két magyarázata 
közül az egyik a nemzet kemény jelleméből magyarázza a frank 
népnevet: „Jellemük vadsága miatt nevezik így őket”. Ez a jámbor 
hipotézis gyorsan elterjed és a középkorban, mikor a névnek 
valóságértéket tulajdonítanak, véglegesen megrögzíti a frankok, 
vagyis a későbbi franciák rettenthetetlen és kegyetlen hard hírét, 
ami bizonyára jelentékenyen emelte a franriák öntudatát.

Nagy Károly fényes haditettd, Róma újbóli megmentése meg' 
növeli a frankok katonai büszkeségét, győzhetetlenségébe vetett 
hitét. Egy szerzetes, Ermoldus Nigellus, ki hízelgéssel akarja az 
udvar elvesztett kegyét visszaszerezni, dicsőítő költeményt ír 
Károly fiának, Jámbor Lajosnak hispániai hőstettdről és benne 
a Barcelonát védő mór fejedelem szájába adja a félelmetes frankok 
jellemzését:

Ez a büszke nép . . . mely a mi erődítményeinket ostromolja, 
erős, harcias, kemény és gyors.. . Bárkit ez a jeles nemzet még 
eddig háborúval megtámadott, az akarva, nem akarva meghódolt 
neki. Hatalmával még azt a várost is maga alá vetette, melyet 
Romulus alapított hajdanán. Mindig fegyvert viselnek, ifjúságuk
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harchoz szokott; náluk már az ifjú fegyvert hord s ezzel a 
mesterséggel él az agg is. És megborzadok, ha csupán magát a 
frank nevet szájra veszem; a frankok nevüket vadságuktól nyerték.

E2; az első frank hősköltemény híven fejezi ki a karoling 
fénykor hangulatát. A  frankok büszkék voltak félelmetes hír
nevükre és itáliai diadalaik után a világ urainak érezték magukat. 
A mór fejedelem figyelmeztetéséből látható, amint a tudós 
etimológiai hagyomány elegyedik a vitézség és harcratermettség 
nemzeti tudatával. Később még Páris nevében is felismerni vélik 
a frank „vakmerőség” jelentését.

Itt kell megemlékeznünk a frankok trójai mondájáról is; a 
humanizmus koráig ez volt a franciák őstörténete. A  VIII. század
ban egy északfranciaországi szerzetes tákolja össze ezt a történetet 
és teszi mondaszerű frank története élére. Tulajdonképpen a 
rómaiak legendás honfoglalástörténetéhez, az Aeneishez hasonló 
történetet akart itt csinálni s a trójai származás meséjével nemzetét 
a rómaiakéval egyenlő rangra emelni. Elmondja hát, hogy Priamus 
és Antenor 12.000 menekülő trójaival együtt a Tanais partjáig 
jutnak, majd a maeotisi mocsarakba s onnan Pannóniába. Ott 
várost alapítanak, a Sicambria nevet adják neki, majd Valen
tinianus császár alatt a maeotisi alánok fölött győzelmet aratnak. 
A dicsőség fejükbe száll és Valentinianus adószedőit meggyilkolják, 
mire a császár kikergeti őket Pannóniából. A  Rajna mellett 
telepszenek meg s onnan vonulnak Gallia meghódítására. Egy 
másik forrás megjelöli a menekülő trójai csoport vezérét is, egy 
bizonyos Francus vagy Francio személyében.

A trójai származás hite az előkelő, a rómaiakéval egyenrangú 
származás tudatát öntötte a frank nemzeti tudatba és megnyug
tató választ adott arra a honnan? kérdésre, mely a nemzeteket 
történeti tudatosodásuk idején annyira izgatja.

Teljes képet a frankból franciává lett nemzeti öntudat össze
függéseiről Aimoin fleury-i szerzetes művében kapunk. Aimoin
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már a X. és XI. szájad határán ír, tehát mikor már az első francia 
nyelvemlékek megjelentek. Külön francia nemzeti öntudatról 
azonban itt sincs szó: a franciák magukévá tették a nagy frank 
dicsőséget. Aimoin tudósít a gallokról is, de közömbösen, minden 
megjegyzés nélkül megy el mellettük. Ellenben annál lelkeseb' 
ben ír a Capet Hugó korában élő szerzetes, mikor a frank ősök
ről kell megemlékeznie:

Napnál világosabb, hogy a frankok birodalma a régi trójai 
nemzet nemességének családjával, valamint férfiainak vad testével 
és leikével, nemkülönben és főleg királyainak kiváló hatalmával 
díszlett. S bizony, bár ez a nemzet éppen nevénél fogva mint vad 
ismeretes, mégis szelídségének jelei annyira világítanak, hogy a 
lázadók nyakát nem bosszuló karddal levágni, mint inkább ön
magának alávetni szereti. Valóban . . . amikor a birodalom kiváló 
tekintéllyel díszlett és férfiainak vitéz lelkületével virágzott, nem 
annyira határainak tereit igyekezett kiszélesíteni, mint inkább a 
külföldi nemzetek fölötti uralmát megszerezni. Ugyanis az erélyes 
uralkodást a háborúnál többre tartva, egyszerre kímélni tudja a 
hódoltakat és leverni a gőgösöket. S így nem méltatlanul lett annyi 
nemzet ura, mert nem tűrte, hogy ezek az ördögök bálványozásá
nak szolgáljanak.

Mikor tehát a nagy francia hősköltemény, a Roland-ének szel
lemét akarjuk megragadni, ne feledjük el, hogy költőjét nem a 
partikuláris francia, hanem az egyetemes frank nemzeti öntudat 
hevítette. Sőt a költemény megírásának gondolatát is az adta a 
frank harci becsületre, a frank nemzeti hírnévre féltékeny Tűről - 
dusnak, hogy Nagy Károly pireneusi vereségének eszményi át
kötésével a frank győzhetetlenségen esett csorbát kiköszörülje. 
Eginhard feljegyezte, hogy Nagy Károlynak hispániai hadjáratát 
a szászok támadása miatt félbe kellett szakítania, sőt visszavonuló 
seregének utóvédjét, köztük Roland bretagne-i grófot a baszk 
hegyi lakók felkoncolták. Erre az epizódra építette fel Turoldus 
nagy koncepciójú alkotását. Nála Roland a kereszténység és a
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frank'franda becsület vértanúja, Nagy Károly pedig a verhetett 
len hadvezér, ki a Roncevauxba helyezett katasztrófa után vissza' 
tér, hogy bosszút álljon a szaracén seregen, melyet a költő a tör' 
ténelmi forrás baszkjaiból varázsolt elő. így lesz Nagy Károly 
egyetlen vereségéből francia tollon a frank kereszténység legna' 
gyobb hadi dicsősége. Roland nem győzi dicsérni a francia harc' 
készséget, mely végre is megfutamítja a túlerőben levő szaracéno' 
kát. Ermoldus Nigellus óta nincs tehát hézag a karoling'frank és 
a Capet'francia vitézségi öntudat között: a francia nemzeti ön- 
tudatnak ez a nevezetes eleme a frank birodalom nagyságával 
született meg. Viszont ha Turoldus francia nyelvűnek képzeli is 
Nagy Károlyt, nemzeti büszkesége a nagy frank birodalomhoz és 
a nagy frank császárhoz fűződik.

A többi népi nyelvű eposzok is emlegetik a franciák győzhe' 
tétlenségét. De a magasabb, műveltebb humanista körökben is 
tovább él a frank'franda nemzeti öntudat teljessége, mihez most 
már Roland immár történeti valóságnak elfogadott hősiessége 
járul szimbólum gyanánt. Fülöp Ágost házi történetírójának, 
Guillaume Bretonnak latin „Philippis”'ében a francia nemzet 
hősi öntudatának összes elemeit megtaláljuk. A  dicső trójai ki' 
vándorlással kezdi és megemlíti a frankok közismert vadságát. Az 
angol király fenyegetésére megkeményednek, mert a fenyegetés 
csak növeli a frandák vakmerőségét, a felháborodás új erőt önt 
lelkűkbe. Mikor az angol király egy francia várost fog ostrom 
alá roppant seregével, elcsodálkozik az ellenálláson: „Miféle őrült' 
ség ez és hogy lehet egyetlen város ennyire elbizakodott?” Majd 
a franda katonák a király szavára, mint egy ember repülnek a 
harcba és villogó karddal vágnak utat az ellenség soraiban. 
Ugyanitt Simon de Montfort így szólítja meg emberdt, kiket 
Krisztus törvényének védelmére bíztat: „Trójai törzsből szüle' 
tett nagyhírű utódok, frankok kiváló nemzetsége, a hatalmas 
Károly népe, Rolland és az erős Ogier örökösei!”
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Úgy látszik, az udvari irodalomban lassanként közhellyé ala- 
kul a francia uralkodók és a francia nemzet győzhetetlenségének 
hite, s az udvari költők hajlandók elfelejteni a legvészesebb ese
ményeket is, mint VIII. Károly szerencsétlen nápolyi hadjáratát, 
hogy „nation insupérable”-nak nevezzék nemzetüket. Van, aki 
a másvilágon szólaltatja meg az angol királyt, hogy nevében 
figyelmeztetést küldjön fiához, nehogy a francia király elleni szö
vetségbe beálljon; XII. Lajosról van szó, ki „három év alatt több 
győzelmet aratott, mint a rómaiak negyven esztendő alatt” . Nem 
lehet elkoptatni azt „a reszelőt, mely a világ összes uralkodóit 
megreszelte!” Ezért őrület az angolok részéről, hogy ki mernek 
kezdeni a franciákkal, kiket még soha senki le nem vert, mondja 
egy névtelen verselő 1513 táján: „Azt hiszed, hogy majd leküz- 
död a vitéz franciák erejét, melyet soha senki nem győzött le 
még? Talán azt hiszed, hogy erővel elfoglalod országukat, akár
mennyi katonád jön is segítségedre? Bizony nem, mert soha senki 
nem fékezte meg őket, senki, bármily erős volt is, nem múlta 
fölül hatalmukat s így te neked sem fog sikerülni. Az őrültnek 
gáncsot kell vetni!” A  szerző névtelensége csak emeli a bizonyság 
értékét, a polgárság széles rétegeibe is lehatolt már a franciák 
győzhetetlenségébe vetett hite, bár éppen az angolokkal szemben 
kissé furcsán hangzik a verhetetlenség hangoztatása Crécy, Mau- 
pertuis, Azincourt után.

A  francia renaissance első tudákos korszakában a középkori 
történelem még nem vesztette el tekintélyét és a középkori frank 
hagyomány dicső tudata is tovább él a dinasztia fényét emelni 
akaró udvari költőknél. Jean Lemaire de Beiges nagy történeti 
kompilációjában a trójai származás meséjével bővített frank múlt 
a gall történet ismeretével gazdagodik és tetemesen emeli a francia 
nemzeti öntudatot, ö t  olvassa Ronsard, a század nagy költője, 
mikor Virgilius babérjaira áhítozva, az első francianyelvű hős
költeményt, a különben nagyon laposra sikerült „Franciade”-ot



A FRAKK HAGYOMÁNY KÖDBE VÉSZ 17

megtervezi és első négy énekét megírja. Itt az alvilágban tudja 
meg a Trójából kimentett Francus, milyen fényes jövő vár népére 
és utódaira: „A földmívesek elhagyott földjei csodálkozva remeg' 
nek majd lábaik alatt és a kék folyók sodra nem enyhíti szom' 
jas torkukat, mert majd fenékig kiisszák a frankok és a frankok 
lovai; s ez a nép győzhetetlen, akármilyen fegyvernemről van 
szó; vitéz gyalogosok, nagyszerű lovasok, büszkék, bátrak, buzgó 
és tüzes szívűek; Keletről Nyugatig áradnak el seregeik győzelme' 
sen. Tyr síkjai, az idumeai földek megismerik őket és te folyam, 
mely nyolc nyíláson ömlesz a tengerbe; Apolló hozzáférhetetlen 
szírt je is megismeri győzhetetlen hatalmukat: sőt minden király 
kénytelen meghódolni, ha a gallok nincsenek pártján.”

A  karoling kor hősi emléke kísért lépten-nyomon a divatos 
gall romantika mellett és Ronsard barátját, IX. Károlyt kereszt' 
apja, Nagy Károly példájával bíztatja, ki kikergette a szaracéno- 
kát a spanyol földről — ezt a Roland'ének tanúsítja — kitől 
alánok és gótok remegtek. Nem lehet tudni, hogy három év múlva, 
a Bertalan'éjszakán csakugyan nem Nagy Károlynak éreztem 
magát a kissé imbecillis király.

A  fényes Bourbomkorszak multat feledtető mámorában még 
egy utolsó lendületet vesz a frank múlt dicső hagyománya. A  szá' 
zad második felében, részben Ronsard próbálkozásain, részben 
Ariosto sikerein felbuzdulva, gombamódra bukkannak fel a frank 
tárgyú hősi eposzok. Ki Klodvigot, a frank birodalom megalapítóját, 
ki ellenfelét, Alarichot, ki a legendás frank hőst, Childebrandot, 
ki magát Nagy Károlyt választja hőséül, hogy nemzetét végre 
egy Aeneis'tekintélyű műalkotással megajándékozza. A  francia 
Parnasszus törvényhozója, a gyilkos tollú Boileau azonban egy' 
szerűen elsöpri ezt az eposzáradatot, egyiknek nagyhangú stílusát 
állítva szembe kongó ürességével, másiknál a keresztény mitológiai 
apparátust kifogásolva. De magukban a frank hősök neveiben is 
már csak a francia hangzást érzi a francia fül:

A francia szellem. 2
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La Fable offre á l’Esprit miile agréments divers,
Lá tous les noms heureux semblent nés pour les vers,
Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idoménée,
Héléne, Ménélas, Paris. Hector, Énéé.
O le plaisant projet d’un Poéte ignorant,
Qui de tant de héros va choisir Cbildebrand!
D’un seul nőm quelquefois le son dur, ou bizarre,
Rend un Poeme entier. ou burlesque ou barbare.

Nagy fordulat végbementét jelenti ez az ítélet a francia nem
zeti öntudat történetében. A  francia szellemi közösség immár a 
görög-latin ókor folytatójának és örökösének tekinti magát és el
fordul saját múltjától, melyhez a frank vitézség, a győzhetetlen 
frank királyok emléke, sőt Roland hősi tette is tartozott. A  nagy 
klasszikus nemzedéket már nem érdekli a hősi középkor, az ő esz
ményük kulturális stíluseszmény, az antik retorika modern haj
tása. És ez az antik műveltségi eszmény oly mély gyökeret vert 
a klasszikus kor, de különösen a nagy forradalom óta a francia 
szellemi életben, hogy a romantika középkor-rajongása sem tudta 
újra helyreállítani a megszakadt kapcsolatot. A  francia középkor
ral ma is csak tudósok és művelt amatőrök érzik a nemzeti közös
séget. A  humanista jellegű közoktatás csak néhány félénk kísér
letet tett a középkori francia szellemi termékek ismertetésére; a 
francia történelmi tudat nem a középkor, hanem a görög-latin 
ókor felé irányul.
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DE ha az ősi hagyomány vitézségi szimbólumai lassan-lassan 
elhalványodnak is a humanizmussal fokozatosan terjedő 
felvilágosodás légkörében, a francia katona megőrzi hír* 

nevét és a tapasztalás csak megerősíti a régi nézeteket. A  hada' 
kozás a francia nemes vérében van és mikor IV. Henrik trónra- 
lépte utáni húsz esztendő alatt négyezerre nőtt a párbajban meg
ölt nemesek száma, a király habozik, megtiltsa-e ezt a szörnyű 
vérengzést, nehs»gy franciái a békességben elpuhuljanak és „ter
mészetes merészségük erejéből veszítsen”, mire az efféle hadako
zást tartotta alkalmas eszköznek. Ugyanakkor a nemes ifjúság 
zúgolódik a béke ellen, mert szeretné harci tüzének bizonyítékát 
adni „valamilyen a határon túl vívott igazságos háborúban”.

Aztán XIV. Lajos hadi dicsősége elhomályosítja a régi frank- 
francia királyok ragyogását. A  nagy Condé és Turenne győzel
mei roppantul megnövelték a franciákban a győzhetetlenség hitét. 
Madame de Sévigné aranyos önteltséggel emlegeti, hogy a „ked
ves kis franciák” vakmerősége és hőstettei előtt mindennek 
engedni kell. „Azt mondják, hogy Montecucculi . . .  nem akarta 
kitenni hírnevét a dühös hadsereg mérgének és a fiatal franciák 
vitézségének; semmi sem tud nekik ellentállni az első lendületben.” 
A szkeptikus Voltaire XV. Lajos katonáinak dícséretét zengi a 
nála megszokott fintorral keverve a nemzeti hiúságnak szóló 
hízelgést a gáláns korra jellemző pikantériával (a versben szereplő 
Jenőn a szavojai herceg értendő):
2* 19
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Oh, ragyogó hiú nemzet!
Hiú bolond aranyos nép!
A Gloire szekeréhez láncol:
Hisz oly szép szembe szállni 
A halállal és Jenővel!
De oh jaj! mi lesz jutalma 
Hősi tetteiteknek?
Felszarvaz Párisban nőtök 
És a drága szeretőtök!

„Ismeritek franciáink hirtelen tüzet és lendületét — írja 
másutt — a bolondok tele vannak virtussal; mint a bálba, úgy 
mennek csatába.”

Nem üres öndícséret ez, az olaszok is „furia francese’̂ nek 
keresztelték el ezt a harci lendületet. Montaigne egy olasztól 
hallja, hogy a franciával szinte meg kell tapogattatni a veszedeb 
met, hogy észrevegye. És már a IX. században, mikor a normán' 
nők Párist ostromolták, a párizsiak a legszörnyűbb nyilazás köz' 
ben nevettek az ellenségen. A világháború krónikásai hasonló jele- 
neteket jegyeztek fel a párizsi nép viselkedéséről a Berták bőm' 
bázása alatt, holott ennek éppen a pánikkeltés volt a célja.

De számos nyilatkozat van arról is, hogy mint a gallok, a 
franciák sem kitartóak, ha nem első rohamra sikerül kivívniok 
a győzelmet. Már az Antiochia ostromát leíró keresztesinek köb 
tője mondja, hogy ha jól megy dolguk, vitézek és vakmerőek, de 
ha bajba jutnak, „nem érnek egy kesztyűt”. A hirtelen kitörő 
pánikról különösen Machiavelli óta sok szó esik, mert ez a zseniális 
pszichológus jellemezte legkitűnőbben a francia katona szellemét: 
„A franciák természettől fogva inkább hevesek mint vitézek vagy 
ügyesek és ha valaki az első rohamban ellent tud állni vadságuk' 
nak, igen meglapulnak és annyira elvesztik bátorságukat, hogy 
hitványak mint az asszonyok.” Nem sokkal utána Pasquiemál 
olvassuk: „Nincs semmi, ami annyira elbágyasztaná a franciát, 
mint a huzavona. Ragadd ki kezéből a gyors győzelmet és kard' 
csapás nélkül tied lesz majdnem az egész”. Richelieu végrendele-
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tében is azt a tanácsot adja, hogy francia katonákkal támadni 
kell, nem védekezni, mert természetük türelmetlen és könnyelmű 
s így alkalmatlanok a védelemre, míg tüzük és első nekibuzdulá- 
suk kiválóan felhasználható.

Fouillée szerint ez ugyanannak a lelki alkatnak kétarcú reak
ciója; a túlságos idegfeszültség nyilatkozik meg ilyenkor ebben a 
szangvinikus nemzetben. Az impulziv jellemnek megfelel a nagy 
lendület, különösen ha a tömegszuggesztió erősíti, de ugyanez a 
túlságosan felhangolt idegrendszer nem bírja ki a kellemetlen, 
tartósan nyomasztó érzéseket.

A  történelmi fejlődés azonban sokat módosított ezen a híres 
ideg'reakción. A  világháború szörnyűségeiben kitartó francia 
paraszt'katona már nem a régi nemesi és zsoldos hadsereg 
katonája. >

A francia katona hirtelen kedélyhullámzását jól ismerte Napo
leon is, a francia katona legkitűnőbb pszichológusa. Érzi, hogy 
az ő hideg, számító korzikai-olasz esze valami többlet a hirtelen 
elhatározásokra hajlandó francia szellem fölött. Még mint az 
olaszországi hadsereg vezére írja egyszer a francia külügyminisz
ternek: „Nemzetünk megkülönböztető vonása, hogy túlságosan 
élénk, ha jól megy a sora.” Ami azt jelenti, hogy elhirtelenkedik 
mindent, nem eléggé előrelátó. Pedig egy kis számítással döntő 
szerepet vihetne Európában. „Ha minden cselekvésünk alapjául 
az igazi politikát tennők, mely nem más, mint a számítás, a kom
binációk és az eshetőségek eredménye, hosszú időre Európa nagy 
nemzete és döntőbírája lehetnénk, sőt többet mondok, mi tarta
nok a mérleget és arra hajlítanók, amerre nekünk tetszik. Ha úgy 
akarja a sors, semmi lehetetlenséget nem látok abban, hogy néhány 
év alatt eljussunk e nagy eredményekhez, melyeket a felhevűlt 
és lelkes fantázia előrelát és csa\ a rendkívül hideg, \itartó és 
meggondolt ember érhet el.”

Nem prófécia ez, hanem a politikai és katonai lángelme előre-
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látása: 6zámotvetés a lehetőségekkel és a fő matériával: a morális 
szellemmel, mely rendelkezésére áll. Mint Michel Angelo a durva 
szikladarabban előre kifaragta lelki szemeivel roppanterejű szob
rait, Napoleon előre látta, milyen epikai magasságokba fogja 
emelni Franciaországot azokkal a nagyszerű lendületű katonákkal, 
kiket olasz hadjáratai alatt volt alkalma megismerni. Napoleon 
a francia nemzet „harci géniuszát”, a francia élénkséget, heves 
támadókedvet zseniálisan tudta kihasználni s így megvalósította 
tervét a francia nemzettel, de saját egyéniségén keresztül.

Az ő uralma a „gloire” kora, a francia katonai szellem tiszta 
érvényesülése. A  „gloire” szót már régebben is használták a hadi 
dicsőség megjelölésére. S hogy csak egy példát említsünk, Bossuet 
egyik híres halotti beszédében a nagy Condé herceg „gloire”-járól 
sok szó esik. A  herceget, mint mondja, „gloire”-ja még magán
életébe is elkísérte. „Mily szép dolog, ha valaki a harcok és a 
csatazaj után élvezni tudja a békés erényeket is és azt a csendes 
glotre-t, melyet nem kell megosztania a katonával vagy a szeren
csével!” Majd tetemre hívja az ékesszavú püspök a világ nagyjait, 
lássák, mi marad ennyi rangból, nagyságból, dicsőségből. . .

öncéllá és főleg a nemzeti öntudat részévé azonban csak 
Napoleon tette a szóban rejlő fogalmat. Tudatosan használja ki 
a francia becsvágyat, s katonai erényeit a nemzeti öntudat fel- 
fokozásával hallatlan kitartásra, lankadatlan vitézségre, örökre- 
szóló bravúrokra teszi képessé. Becsületrenddel, császári sasok
kal, a nemzeti és egyéni hiúság ösztönzésével növeli csapataiban 
a hard készséget s így oly katonai mesterműveket hajtott végre, 
hogy jó időre újra megrögzítette a franda katona győzhetetlensé
gének hírét.

„Ezek az egyszerű katonák becsületérzésből voltak ily önfel
áldozók, írja Ségur gróf, Napoleon egyik tábornoka, valami ösz
tön súgta nekik, hogy férfihez bátorság illik; de megszokásból és 
dicsőségvágyból is (par amour de la gloire), pedig ez a szó túl-
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magas az efféle alacsony rangban! Mert ugyan miben áll egy 
tirailleur gloire-ja, kit csak szakasza dícsér, síid vagy sajnál?” 
Ez éppen a nagyvonalúság a napóleoni gloire-ban, mely a kis em
bert épp úgy áthatotta, mint a hadvezért. De Napoleon értett is 
hozzá, hogyan tartsa, fokozza és emelje a hősiességig ezt az érzést 
katonáiban. A  szent-bérnáti átkelés után így tüzeli katonáit: 
„Megsértették-e valaha büntetlenül Franciaország területét? . . .  
Tanítsátok meg a világnak, hogy átok van azokon az esztelene
ken, kik a nagy nép földjét megsérteni merészelik! Minden törek
vésünk eredménye lesz a felhőtlen gloire és a szilárd béke!” Mi
kor Elba szigetéről visszatérve érzi, hogy minden a tömeghangu- 
lattól függ, mesterien játszik személyi presztízsével és a régi ki
próbált eszközökkel. Dauphiné lakosainak elmondja, hogy most 
látja csak, mennyire méltó a francia nép a „nagy nép” névre, 
melyet húsz évvel azelőtt adott neki. S ezt elismétli másutt is: 
„Oh, itt újra olyan érzések fognak el, mint húsz évvel ezelőtt, 
mikor Franciaországot a grande nation névvel köszöntöttem! Igen, 
ti még mindig a nagy nemzet vagytok és mindig az is maradtok!” 
Azelőtt sohasem beszélt annyit a gloire-ról és honneur-ről mint 
száznapos második császársága alatt: „Az én becsületem, dicsősé
gem, boldogságom nem lehet más mint Franciaország becsülete, 
dicsősége és boldogsága.” Mikor a Juan-öbölben partra lép, kiált
ványt intéz a francia hadsereghez és mintegy maga adja meg 
eposzának főbb motívumait a jövő nemzedék költői számára. „A 
győzelem rohamléptekkel megy majd előttetek: a sas, a nemzeti 
színeket hordva toronyról-toronyra repül, míg eléri a Notre-Dame 
tornyait; akkor majd eldicsekedhettek azzal, amit tettetek; ti lesz
tek a haza szabadítói. öregségtekben, majd ha körülvesznek 
polgártársaitok, tisztelettel hallgatják, amint elbeszélitek hőstettei
teket. Büszkén mondhatjátok majd: én is benne voltam abban a 
grande armée-ban, mely kétszer vonult be Bécs falai közé, Ró
mába, Berlinbe, Madridba, Moszkvába, mely megtisztította Párist
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attól a szennytől, melyet az árulás és az ellenség hagyott ott. 
Dicsőség e derék katonáknak, a haza gloire-jának és örökös szé- 
gyen ama bűnös franciákra, bármily rendű-rangúnak tette őket a 
természet, kik 25 éven át az ellenséggel harcoltak, hogy a haza 
keblét marcangolják.” S mikor Szent Ilona előtt gárdájától búcsú' 
Zik, még mindig a gloire-t és az honneur-1 emlegeti: „Húsz év óta 
mindig meg voltam veletek elégedve, benneteket mindig a dicső' 
ség útján találtalak . . .  Meghalhattam volna, mi sem lett volna 
könnyebb nekem; de én mindig a becsület útját követtem. Meg 
kell még írnom, amit együtt csináltunk.”

Napóleon kora a francia katonai öntudat legmagasabb kitelje' 
sedése és a császárban megszemélyesített nemzeti gloire nagyságá' 
val sokáig lenyűgözte a francia szellemet. Csak a doktrinér rója' 
listák és demokraták tudták gyűlölni; az átlag'franda lelkében 
valóságos mámort keltett az a tudat, hogy részese Napoleon 
világraszóló dicsőségének. És bár a katonai „gloire” régebben is 
ismeretes volt, a nemzet öntudatába csak a Császár vitte belé s 
ezzel tökéletesen elfeledtette a középkor és az „ancien régime” 
katonai öntudatának megnyilatkozásait.

A  XIX. század növekvő lelkesedéssel fordult Szent Ilona 
Prometheusa felé és a liberalizmus nem ellenséget, hanem szövet' 
séget látott benne a Bourbonok elleni küzdelmében. A  Gloire 
megfér a liberális eszménnyel, Victor Hugo kezeskedik róla f  A  Ja 
Colonne):

A harcos és békés Franciaországnak két lánya van ugyan
abból a vérből: egyik győzhetetlenné teszi a hadsereget, másik 
hatalmassá a népet. A Gloire, mely nem az idősebb, nem visel 
már fegyvert, sem koronát, sem pajzsot, sem jogart; a Gloire nem 
csalóka többé és nincs benne semmi, mitől megborzadjon a Sza
badság, idősebb nénje!

Béranger öreg katonája is arról elmélkedik, hogy a „gloire” 
tulajdonképpen a pórok dolga. Csak a gall kakast tenné a sok csa-



A  LIBERÁLIS ,,GLOIRE” 25

tán elfáradt sas helyébe és az akkor nem a Győzelmet kísérné, 
hanem a törvény védelmére szegődnék.

Victor Hugo zengő lantja és Béranger cincogó hegedűje a nagy 
nemzeti gloire'tól rezegnek, mely mindjobban betöltötte a francia 
lelkeket, miközben ősi harci ösztönöket mozgatott meg. Victor 
Hugo gigászi méretekben tobzódó képzelete kongeniálisnak érezte 
Napoleon nagyralátó lángelméjét és versei sohasem kaptak oly 
erős lendülettel szárnyra, mint mikor végigtekintette a Császár 
pályafutását, elmélkedett üstökösszerű emelkedésének és hirtelen 
letűnésének szédületes ellentéteiről, hódításainak világrengető ará- 
nyairól, életének hősi tragikumáról, melyben az egész emberiség 
fátumát ismeri fel.

Victor Hugo költészete különben pontos fokmérője a napo- 
leoni gloire állandó emelkedésének a restaurációtól a liberális fórra- 
dalmak felé. Napóleon halálakor még álistenekről beszél, bár már 
ekkor észre lehet venni, hogy a császár életének nagyszerű epi- 
kuma és tragikuma Hugo költői tehetségének legmélyebb forrá
sát, a fantáziát kavarta fel. Ebben az időben igyekszik még az 
egész nagy hősi eposzt a francia nemzet javára írni:

Vegyétek vissza, franciák, bitorolt gloire-otokat! Hát mindig 
csak azt az egy kardot látjátok ennyi hőstettben? Eleget fárasz- 

tóttá az emberek szavát dicsőítésével! Mérjétek inkább az óriás 
nagyságát a porhoz. De melyik sas ne győzne, ha a ti villámotok 
szolgál fegyverül? És ki ne volna nagy a ti pajzsotokra emelve?

De aztán elfordul a Bourbonoktól és mint mindig, a közhan
gulat nyomásának engedve, mind hatalmasabban hömpölyögnek 
alexandrinusai és zengenek nyolcasai s lantjával készíti elő, proh 
dolor! III. Napoleon útját, ki gyors emelkedését nagybátyja legen
dájának köszönhette. Száműzetésében is hű marad a gloire-kul
tuszhoz és még hatalmasabb arányokban festi történelmi freskóit, 
csak hogy annál kisebbnek tüntesse fel a törpe epigónt.

Szedán lejáratta a Bonapartékat és a nagy nemzeti gloire is
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mind jobban elhalványul a harmadik köztársaság alatt. A  francia 
szellem életében megszűnik hatóereje és lassan-lassan a történelmi 
emlékek közé kerül. A  századfordulón Rostand „Sasfiók”'jában 
még egyszer utoljára megremegteti a széles tömegeket. A  lelkes 
francia kispolgár, sőt gyermekkori emlékeim szerint még a magyar 
is újra végigborzongta a nagy eposzt, mikor a gránátos hetyke, 
szellemes és hugoi verbalizmussal telt szavalását hallgatta és tel' 
jesen átengedte magát a liberális gloire elragadtatásának:

Legendát, nagyszerűt, vérével írt a nép,
Megrázva földet és eget!
Nagy császárod fia ha majd elődbe lép:
Minden sugárt, fényt vissza ád neked!. ..
Igaz lesz, mert neki sok ember hazudott.
Szeretni fog, mert szenvedett!
S e hercegtől ne félj! Szabadság!... Légy nyugodt!
Rab volt szegény!. . .  Börtönben 6enyvedett!
Eztán a háború jogok védelme lesz.
Nem bódítás vérrel teli!

De a tiszta művészeten nevelődött szellemi elit Rostand ide- 
jén már túl volt e fakult eszményeken és ez is magyarázza azt a 
hidegséget, mellyel a haladottabb ízlésű kritika az elkésett román' 
tikus sikereit elkönyvelte. S a világháború alatt, mikor a francia 
vitézség újabb példáit ontotta, hiába keresnők a „gloire” vissz- 
fényét; a harmadik köztársaság katonája nem érzett már semmi 
közösséget a kispolgári „gloire”'ral, mint ahogy Napoleon háborúi 
és a nagy háború között nem sok analógiát lehet találni: ott 
imperialisztikus, hatalmi érzések fűtötték a francia nemzetet, itt 
kényszerű önvédelemnek érezte a szörnyű mérkőzést.

„Soha a hódítás nem volt francia eszmény”, írja Lanson egyik 
tanulmányában és olvassuk sokszor a francia publicisztikában. 
Ha az időt a harmadik köztársaság megszületésétől számítjuk, 
igaz is ez az állítás, de akkor is el kell felejtenünk a gyarmati 
hadjáratokat. A  középkori francia dinasztikus tudatot éppen az 
imperialista hódító eszmény táplálta, mely legtöbbször termesze'
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tesen meg tudta, találni a hozzá, illő ideális takarót. A  mai francia 
viszont a mai politikai rendszerrel érez szolidaritást és csak az 
1871 után történt eseményekért vállal felelősséget. Ezért tagadja 
meg oly naiv merészséggel félezredes múltját és a nagy napóleoni 
époszt, melyet ma már idegennek érez lelkületével szemben. Pedig 
inkább Anatole France szatírájának van igaza, mikor így csúfok 
kodik: „Tizenhárom századon át a Pinguinok a világ minden 
népe ellen viseltek hadat állandó tűzzel és váltakozó szerencsével. 
Majd néhány év alatt megutálták azt, mit oly sokáig szerettek 
és egyszerre igen élénk vonzalmat mutattak a béke iránt s ezt 
ugyan méltósággal, de a legőszintébb hangon fejezték ki.” A 
forradalom szemléletével már nem fért össze a hódítás szelleme 
s a mai franciát bizonyára meglepné, ha elébe tartanák nagy 
humanistájuk, Guillaume Bűdének az itáliai hadjáratok idejéből 
való véleményét, melyet nem igen szoktak idézni: „Nyugtalan 
természetünk egyáltalán nem bírja ki, hogy sehol se háborús' 
kodjunk. De szükség is van háborúra, hogy ez a roppant nagy 
hatalom igába törjön.”

Madariaga a francia gloire'szükségletet egyrészt az intellek' 
tuális francia előrelátásával, bizalmatlanságával, másrészt a benne 
rejlő mohó lendülettel hozza kapcsolatba. De egyúttal nemzeti 
hiúsági kérdés is a „gloire” és „tudjuk, hogy a hiúság különösen 
francia vonás”.

Azt hiszem azonban, hogy a franciáknak is igazuk van, mikor 
mindezt már dicső múltjukba raktározzák, mellyel semmi közös' 
séget nem óhajtanak vállalni. A  „Fart pour Fart” hadakozás ma 
már valóban nem tartozik a nemzeti vonások közé. A  világháború 
francia részről a szövetségi politika eredménye volt és így a túl' 
ságos előrelátásnak, de nem imperialisztikus érzéseknek terméke. 
A francia katona valóban nem a napóleoni háborúk offenzív és 
diadalittas lendületével, hanem a közvetlen veszély elleni védekezés 
elkeseredésével küzdött Verdun alatt.
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3

A FRANCIA nemzet alaprétege az a kelta-germán-medi' 
terrán vagy más szóval galkgermándiguri keveréknép, 
mely Caesar hódításai idején körülbelül a mai Francia' 

ország területét elfoglalta. Ebben a néptömegben láthatólag a 
kelta'gall volt az uralkodó és nyelvadó elem.

A gallokról az antik írók olyan csodálatosan egybehangzó és 
jellegzetes nemzetképet festettek, hogy ezt a jellemzést nem lehet 
mellőzni, ha a franciák szellemi képét kíséreljük meg összeállítani, 
mert a két kép igen fontos vonásaiban meglepően egybevág, ami 
azt bizonyítaná, hogy a franciák lelki alkatában igen jelentős 
elemek még a gall ősnépre mennek vissza.

Az öregebbik Catotól származik e mondás: „Gallia főleg két 
dolgot művel különös szorgalommal, a hadviselés művészetét és a 
szellemes beszédet.” Livius szerint haszontalan „tumultus”'okra 
született nép. Julius Caesar ábrázolásából még teljesebb kép tárul 
elénk: „Minden gall hajlik a revolutióra (novis rebus studere), 
könnyű őket hirtelen háborúra izgatni és gyűlölik a szolgaságot”. 
Különben is szeretik a hirtelen elhatározásokat. De viszont 
„amilyen gyorsak és készek a háborúság megindításában, éppoly 
puha és kevéssé ellenálló szellemük a bajok elviselésében.” Strabo 
szerint a gall nép harcias és bátor, mindig hajlandó harcolni, de 
egyébként becsületes és nem rosszindulatú. A  gall harcosok 
tömegesen rohannak a csatába, minden elővigyázatosságot mellőzve, 
úgyhogy a ravasz csellel élő ellenségnek hamar a kezébe esnek.

28
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Csak erőt és vakmerőséget visznek a 'harcba. Sajátos, ami gyűlé' 
seiken történik. Ha valaki a szónokot megzavarja, a rendre 
ügyelő személy hozzámegy és kivont karddal inti hallgatásra; 
ha a csendzavaró nem hagyja abba okvetetlenkedését, fenyegetését, 
másodszor és harmadszor is megismétli; végül is büntetésből annyit 
vág le a közbeszóló köpenyegéből, hogy az használhatatlanná 
válik. A  fölényes görög geográfus szerint jellemzi még őket a 
dicsekvés és a pipere különös szeretete és általánosan tudott dolog 
— teszi hozzá — hogy civakodók és buják; nem nagy bűn náluk 
az ifjak megrontása. Diodorosnál dialektikai készségükről olvas- 
hatunk igen érdekes részleteket: „ök  maguk külsejükre nézve 
meglepőek, hangjuk mélyen rezgő és érdes; társalgásban szűk' 
szavúak és talányokban beszélnek. Mivel általában túlzásokat 
alkalmaznak a beszédben, önmaguk fontosságát túlozzák, viszont 
másokat kisebbítenek s így modoruk szinte fenyegető és fel- 
fuvalkodott, tragikus dagály minden szavuk.” Egyébként igen 
éleseszűek és tanulásban fogékonyak.

Más szövegekből még egy néhány jellemvonás kerül elő: nem 
gonosz indulatúak, inkább naivak és könnyen indulatba jönnek. 
Hirtelen elhatározások emberei, zendülés, mészárlás néhány 
pillanat alatt kitör közöttük; akaratuk ki'kihagy. Hiúk és 
dicsekvők, de hiúságuk nagy dolgokra teszi képessé őket.

A modern francia pszichológia nemzetének lelki alkatát ismeri 
fel a gallok arcképében: az idegrendszer túlfeszítettségét, a szangvi' 
nikus temperamentumot, minek folytán a francia ma is kevésbbé 
képes a mély szenvedélyek érzésére, mint lelkesedésre, felismeri az 
érzület centrifugális, expanzív jellegét, mely közlékennyé, ki' 
sugárzóvá, társassá, de egyúttal kellemetlenül terjeszkedővé teszi 
a francia lelket. Az akarat is megtartotta a gallok óta explozív, 
centrifugális és egyenesvonalú jellemét; innen a franciák harcias' 
sága, szabadságvágya és minthogy az akarat lökésszerűen működik, 
hamar kifáradnak és visszaesnek a mindennapi rutinba. A világos'
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ságra törekvés is ezzel a hirtelen lendülettel függ össze, de általi' 
ban nincs a francia szellemi arcképben olyan vonás, melyet 
Alfred Fouillée össze ne tudna kapcsolni a gall ősök lelki alkatáról 
szóló antik tudósításokkal.

De van a galloknak történeti hagyatéka is. A  gall származás 
tudata ugyanis nem csekély szerepet játszott a francia nemzeti 
öntudat kialakulásában. A  frank hódítás idején ugyanez a 
származástudat, melyet a közbeeső latin hódítás és asszimiláció 
majdnem teljesen elhomályosított, szinte egészen eltűnik, vagy leg' 
alább is annyira eltörpül a hódító germán törzsek lendületével és 
nemzeti öntudatával szemben, hogy az egykorú irodalomban az 
olykor előforduló földrajzi és etnikai néven kívül semmi nyomát 
nem találjuk a gall nemzeti öntudatnak. Gallia lakói ekkor már 
rómaiaknak érzik magukat, latinul beszélnek és az imperium 
kormányzásában, történetében mint rómaiak vesznek részt, mint 
a római műveltség aktív és passzív részesei. Csak a középkori 
humanizmus támasztja fel időnként újra a gall multat.

De mennyire hiányzik ezekben a kompilációkban a vérségi 
származás tudata! A fleuryú Hugo például a XII. század elején 
már tudja, hogy a gallok valamikor magát Rómát is leigázták, 
de ezt is csak azért említi, hogy annál jobban kiemelje a frank 
vitézséget, mely még a gallokat is maga alá vetette. Caesar és 
Strabo leírásai is ismeretesek lehettek a középkorban, legalább is 
korai kivonatok alapján, hiszen már a X. század végén, a francia 
nyelv legfiatalabb korszakában érdekes jellemzését adja Richer 
reims'i szerzetes a gall népnek, mely igen sok pontban antik 
reminiscenciákon alapul: „Valamennyi galliai népet legfőkép a 
veleszületett merészség jellemzi és az, hogy az ármánykodást nem 
tűri. Ha felingerlik, öldökléssel felel és megvadulva kegyetlenné 
lesz. Amiről egyszer meggyőződött és amit eszével helyesel, attól 
nem igen áll el. Miért is Jeromos ezt mondja: egyesegyedül Galliá' 
ban nincsenek szörnyetegek, ellenben ez az ország mindig
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tündöklött okos és ékesszóló férfiaival. Ezenkívül a belgák az 
ügyek elrendezésében igen jelesek, erőben és merészségben párat' 
lanok. A nagy dolgokat mégis inkább ésszel, mint erővel igyekeZ' 
nek elérni. És ha eszükkel nem érik el a kívánt dolgot, vakmerőén 
használják ki erejüket. Ételben és italban nagyon mértékletesek. 
A  kelták és az aquitánok ( =  délfranciák) pedig okosságban és 
merészségben egyaránt erősek. Zendülésre igen hajlamosak. A 
kelták mégis inkább előrelátók, az aquitánok azonban hirtelen 
cselekszenek és igen erősen vonzza őket az ételek kívánsága. S ez 
annyira velük született, hogy nem is haladja felül természetüket. 
Ezért mondja Sulpicius: a falánkság a görögöknél a torkossággal 
egyenlő, a galloknál természet. S a történelmi feljegyzések azt 
tanúsítják, hogy mindezek a népek bár természettől fogva vadak 
és pogányok voltak, a legrégibb időktől fogva minden dolgukat 
szerencsével végezték.”

S ha még a trieri Gesta német szerzőjénél is megtaláljuk Caesar 
és Suetonius olvasásának emlékeit, akkor láthatjuk, hogy bár a 
középkor humanistáinak egy része elég jól ismerte a gall nép antik 
jellemzését, a gall-francia közösség vagy éppen leszármazás tudata 
nagyon gyenge lehetett e korban, hiszen a nemzet történelmi 
tudata a hódító frank dinasztia hagyományán alapul.

De már a XIV. században a termékeny és őszinte Eustache 
Deschamps a gall ősöket, név szerint a Rómát elfoglaló Brennus 
diadalait is a francia nemzet történelmi hagyományai között 
említi, a trójai frankok, Klodvig, Martell Károly, Pipin, Nagy 
Károly, Roland mellett és szembe állítja a dicső multat saját 
korával, mikor is az országban a gőg. kapzsiság, irigység, bujaság, 
törvénytelenség dúlt és így az angolok prédájává lett. Sőt a 
franciák közül elsőnek alkalmazza az antik írók gall képét a 
franciákra, azonosítva Caesar galljait honfitársaival. Fölényes 
iróniával rójja meg a sokat tanakodó, fecsegő franciákat.
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Mikor Julius Caesar, a rómaiak vezére Galliába jött, bogy 
meghódítsa ezt a földet, egy nap Soissons és Reims között álla- 
podott meg egy magas hegyen; de Senlisből, Neversből, Arrasból, 
Noyonból és több más vidékről jöttek a fejedelmek, hogy meg' 
támadják és szembeszálljanak vele. Ekkor így szólt embereihez: 
Tudjátok meg, a franciák tanácskozással vesztegetik idejüket.

Mert a Gallok a síkon nagy rendetlenségben jöttek és mikor 
látták felbukkanni Caesar embereit, összebújtak és mind a tanácsba 
futottak; ekkor így szólt Caesar: Ezek a mi szolgáink lesznek; 

ezek a gallok kitűnőek a tanácsban, de nem tudják felhasználni a 
jó tanácsot; üssetek közéjük, legyetek gyorsak és bátrak, a fran' 
ciák tanácskozással vesztegetik idejüket.

így volt ez és így van, mint mondom; hosszú tanácskozásaik 
sokuknak halálát okozták; így is lesz a jövőben is, abban biztos 
vagyok. A fegyverhez cselekvő emberek kellenek; ez nem kleriku
sok dolga. Ha nem teszel ez ellen semmit, én országom, vesztedbe 
rohansz; de egy bátor szív felemelheti ügyedet, mert különben 
mindenütt elterjed ez a szó: a franciák tanácskozással vesztegetik 
idejüket.

így elmélkedtek a franciák már a százéves háború idején a 
gall történeten; igyekeztek okulni az ősök hibáin szomorú meg' 
alázottságukban. A  bátor szív meg is jön, de Szent Johanna nem 
a pogány ősök példáját, hanem Isten sugallatát követi, mikor a 
francia föld felszabadítására indul.

A  középkor vége felé már általánosan ismert a gallok vitéz- 
ségének emléke. VIII. Károly reimsi bevonulásakor tartott ünnepi 
menetben ott láthatta Romulust és Remust, — utóbbit egy naiv 
középkori etimológia alapján a város alapítójának tekintették, — 
láthatta Clovis keresztelőjét és azt a lélekemelő jelenetet, amint 
Faramond frank királyt négy nagyhajú, szaracénnak öltöztetett 
gall király, Salagast, Vuisogast, Bosagast és Vuidagast, Caesar 
többé'kevésbbé győzelmes ellenfelei megkoronázzák.

A  Róma ellen hadakozó francia királynak bizonyára örömöt 
okozott a dicső gall múlt felelevenítése. A  francia renaissance
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idején azonban még fontosabb szerep jut a gall származás tuda' 
tának: a trójai frank mondával együtt a francia nemzeti önérzetet 
táplálja és a nemzet erkölcsi újjászületéséhez követendő eszményt 
állít. A  szellemi átalakulás egyik előkészítője, Jean Lemaire de 
Beiges, hatalmas történeti kompilációban állítja össze a francia 
őstörténetet és jellemzően ezt a címet adja művének: „Les 
Illustrations de Gaule et singularité de Troye”. Ebben a címben 
benne van a század kettős történelmi romantikája, a gall és a 
trójai frank származás hite és dicsősége. Üj életre kel a trójai 
frank monda eredeti rendeltetése, mert vele kell igazolni, hogy a 
francia nem az a barbár nép, amilyennek az olaszok megvetőleg 
nevezik, de a kelta őskor is csak dicsőséget jelent a franciáknak, 
hiszen a gallok, kik többször megalázták Rómát, Jupiter ivadékai 
voltak, mert a mese szerint Herkules egy kelta király lányát, 
Galateát vette feleségül és tőle származott Galateus gall király! 
Végeredményben pedig Francus, Hektor fia is a kelta Galliában 
uralkodott, mely akkorában Tartariatól egészen a Pireneusokig 
terjedt, Priamus unokaöccse, Bavo pedig a kelta belgák közé 
telepedett és királyuk lett. így fonódik össze e tudákos, középkori 
módszerekkel dolgozó, de újkori nemzeti érzésektől fűtött fejben 
a trójai frankok és az isteni származású gallok nemzeti hagy O' 
mánya. Trója egész presztízsét egyesíti ez a zagyva eruditus 
hagyomány Herkules történetével és a görög mitológiával, melyet 
Galliára lokalizál és kronológiába sorolt királytörténetté süllyeszt. 
Ezek után aztán elhallgathattak a gőgös olaszok, hiszen a franciák 
ősei félistenek, sőt istenek voltak és az egész Iliász, sőt az egész 
antik mitológia a francia nemzeti történelem lapjaira tartozik!

A francia nemzetnek ez a gall szellemű apológiája már 
korábban kezdődik és az egész századon át tart.

Longueil, a Párisban megtelepedett belga humanista nagy 
,,oratio”'ban fejti ki, mennyire felette állott mindenkor Gallia 
Itáliának. Az ékesszóló, de igazsággal keveset törődő római írók

A francia szellem. 3



34 A  CALL HAGYATÉK

mindig hátra tették a gallok dicsőségét, mondja s utána számosán 
ismétlik meg a rosszhiszeműség vádját a római történetírókkal 
szemben. Továbbá: a frankok és gallok hadi tehetsége annyival 
múlta felül a rómaiakét, mint a rómaiak eruditiója a barbárokét. 
Gallok alapították Északitália városait és sok hőstettet vittek 
végbe Itáliában. A  rómaiak ezzel szemben csak vért ontottak! 
Pedig nem annyira erejüknek, mint más népek ostobaságának 
köszönhették emelkedésüket. Róma embertelenségben, arroganciá- 
ban, a francia-gallok szerénységben kiválóbbak, mert soha nem 
gyalázták a levert ellenséget, nem dicsekedtek a legyőzött nevével 
és hadizsákmányával.

Az olasz műveltséggel érintkező francia szellemi élet eb 
maradottságának tudatában kereste az efféle önigazolásokat; az 
előtte álló nagy munkához szüksége volt az önbizalomra. Ösztön- 
szerű védekezés ez s egy olyan önérzetes, éppen műveltségére 
büszke nemzetnél életszükséglet oly időben, mikor az olaszok 
becsmérelték a hazájukat megrohanó franciákat. Egyes francia 
írók szerint a gall volt az ókor legműveltebb nemzete és a „hazug” 
görögök, a „szemfényvesztő” rómaiak csak utánozták őket; sőt 
akad olyan is (Guillaume Postel), aki szerint nem a történetírók 
hiánya, hanem Isten akarata volt, hogy a gallok hírneve homály
ban maradjon, hogy az utókor annál jobban csodálkozzék, mikor 
dicsősége egyszerre megnyilvánul. A  gallok leigázták pedig nem
csak Rómát és Itáliát, hanem egész Európát és Ázsia nagy részét. 
A  hazájuk hírnevéért harcoló írók aztán sorra veszik az antik 
történetírókat, hogy kipécézzék mindegyikük hibáját és az antik 
hősöket, hogy átértékeljék őket az új sovén gall történetszemlélet 
tükrében. Caesar 300 csatában sem tudta leverni a gallokat, végre 
is ékesszólással nyeri meg őket s azzal, hogy testvéreinek nevezi 
és római polgári rangra emeli őket. Végre Jean Picard, az első 
igazi gallomán és „pángall” Celtopoediája teljes lexikona ezeknek 
a badar és különös nemzeti hévből eredő elméleteknek. Szerinte
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is az írók rossz, indulatból, vagy tudatlanságból mulasztották el a 
gallok érdemeit megörökíteni, pedig a gallok 800 évvel a görögök 
előtt már megalkották a bölcseletet és az egész görög kultúra a 
galloktól ered (a babiloni Berosus művei szerepelnek itt bizonyító 
anyagképen), s így az olaszok is tulajdonképen a franciák őseitől 
kapták műveltségüket. Ugyanaz a sovén dilettáns áltudomány 
ez, amit például ma a törökök termelnek önexaltációjukra, vagy 
amilyet idehaza is találunk a tudomány igényeivel fellépő turáni 
és egyéb nyelvhasonlítóink között.

De a renaissance franciái minden történelmi gőg ellenére is 
érzik elmaradottságukat az olaszokkal szemben és nagy lendülettel 
vetik magukat a művészetek művelésére. E törekvésük közben is 
kíséri őket a gall múlt dicső emléke. Van, aki emlékeztet arra, 
hogy maguk a rómaiak is elismerték a gallok kiválóságát az ékes' 
szólásban, Joachim du Bellay pedig, a XVI. század legfinomabb 
elméje, az első francia irodalmi manifesztum számára nem talált 
jobb történelmi példát záradékául, mint a gall ősök dicsőséges 
rablóhadjáratait, melyekben Rómát és Delphit fosztották ki. Csak' 
hogy most a kultúra, a tanulás fegyvereivel kell behatolni a görög' 
római birodalomba: „Rajta hát, franciák, vonuljatok csak bátran 
a gőgös római város felé és a zsákmánnyal, mint annyiszor tettétek, 
díszítsétek templomaitokat és oltáraitokat! Ne féljetek a lármás 
ludaktól, a büszke Manliustól és az áruló Camillustól, ki jó' 
hiszeműséget színlelve, fegyvertelenül lep meg benneteket, mikor 
a capitoliumi zsákmányt számoljátok. Csapjatok a hazug Görög' 
országra és szórjátok széjjel ott még egyszer a gall'görögök híres 
nemzetét. Fosszátok ki, lelkiismeretfurdalás nélkül, a delphi-i 
templom szent kincseit, mint hajdan tettétek és ne féljetek a néma 
Apollótól, hamis jóslataitól és tompahegyű nyilaitól. Emlékezzetek 
régi Marseille-etekre, erre a második Athénre és a ti gall 
Herkulesesetekre, aki fülüknél fogva vonszolta maga után a népe' 
két és láncot kötött a nyelvükre.”
3*
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Ez a fiatalos hévvel írt peroratio tele van a gall származás' 
tudat egész pátoszával. Mennyi fölényt biztosít a tanulni és 
dolgozni vágyó költőnek az; a gondolat, hogy nemsete valamikor 
az; egész világot megrettegtette! Du Bellay nem búsult el a múlt 
dicsőség képein, hanem újabb erőt, büszkeséget merített belőlük 
a nagy szellemi harchoz, melynek ő volt akkor még erőtől duzzadó 
trombitása.

És mint a lovagregényeket vagy Ariosto meséit eljátssza a 
francia udvar lovagjátékain és maskarádéin, a gall romantika sem 
maradhatott el onnan. Ronsard lelkesen köszönti IX. Károlyt, 
mikor az a régi gallok módjára öltözködik fel. Hasztalan venné 
fel a divatja múlt köntöst, mondja neki, ha nem volna ősei 
becsületének és erényének tudatában. Most már felvirrad a 
franciáknak, királyukon ragyog a régi ruha, erény és hit! Sőt egy 
hosszú történetet is versel élete végén, hogy III. Henriknek ki' 
mutassa, milyen tiszta erkölcsűek voltak a gall ősök. Ebben az 
„Ének a régi gallok méltányosságáról” című verselményben egy 
miletosi görög érkezik a diadalmas gall vezérhez, hogy kiváltsa 
elrabolt feleségét, de az a búcsúáldozatnál a bárány helyett az 
asszonyt nyakazza le egy csapással. A  görög hosszú sirámára a 
gall elmondja, hogy az asszony szerelmes lett belé és arra biztatta, 
hogy ölesse meg a férjét, ha érte jön. De ő, mint minden gall, akit 
a görögök barbárnak és kegyetlennek tartanak, szívében hordja a 
természeti törvényt. Rousseaunak tetszett volna ez a szigorú gall 
hóhér és erkölcsprédikátor, ki a csalhatatlan természeti törvényre 
hivatkozik, mely mindnyájunk szívében honol!

A gall őstörténet nagy népszerűségét jelenti aztán, hogy 
Honoré d’Urfé, a híres „Astrée” szerzője a gall őskorba helyezi 
gáláns idilljét. Sok szó esik itt a gall történelemről, sőt a gallok 
szokásairól is, de pásztorai, pásztornői és papjai éppoly kevéssé 
gallok, mint amilyen kevéssé ősmagyarok Dugonics Etelkájának 
barokk magyarjai.
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A gall romantikából politikai elmélet is keletkezik. Egy 
protestáns jogtudós, Hotman Ferenc megírja Franco-Galliáját 
(1573) s ebben a gallokra alapozza a francia állam elméletét, 
abból a gondolatból kiindulva, hogy a francia monarchia ki' 
alakuláskor és utána sokáig a szabad gall, vagy jobban mondva 
franko-gall lakosság állandóan gyakorolta szabad királyválasztói 
jogát egy nemzeti tanácsban, melynek határozatait még Nagy 
Károly is tiszteletben tartotta. A  frankok, vagyis szabad emberek 
betörései tulajdonképpen megannyi szabadságharc volt a rómaiak 
ellen. Végre is a frankok végleg felszabadítják a gallokat a római 
iga alól. Childericet, az első frank királyt pedig a nép választotta 
meg, továbbra is megtartva felségjogait. Végre a bitorló Capetek 
elsikkasztották a szabad franko-gall nép felségjogait, amikor a 
királyságot örökletessé tették.

Ez az a demokratikus, szabadkirályválasztó történetszemlélet, 
melyet a Bertalan-éjtől elkeseredett jogtudós a gallok és frankok 
történetének olvasásából merített. A  cél a Valois-uralkodók jogai
nak tagadása és a népjogok megformulázása volt. Ez a Hotman- 
féle Róma-ellenes felfogás oly erősen tartja magát a tudós világ
ban, hogy a következő században tovább is fejlesztik; egyik 
elmélet szerint minden nép, mely a római birodalom összeomlását 
elősegítette, így a gót, a vandál, a burgund, a herul, sőt a hűn is 
a gall nép testvére, nem is szólva a frankokról, kik tulajdonképpen 
visszavándorló gallok lehettek. Ez az elmélet nagy reakciót váltott 
ki a német tudományban, mialatt a harctereken is folyt a harc a 
két nemzet között Leibniz például finom iróniával intézi el ezeket 
a sovén badarságokat. Végre egy francia tudós, Nicolas Fréret a 
francia akadémiában előadást tart arról, hogy a frankok neve egy 
germán törzsszövetséget takar és hiú törekvés származásukat 
kutatni. Fréret a Bastilleba kerül és lemond a további kutatások
ról, de a franko-gall rokonság és szabadság elmélete mégis lom
tárba kerül. Világos lesz mindenki előtt, hogy a gallokat egy idegen
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germán faj hódította meg s innentől kezdve a gall'frank viszony- 
kérdése lett a francia politikai gondolkodás alapköve. Boulain' 
villiers a nemesség őseit látta a hódító frankokban, a polgári 
rendben pedig a meghódolt, szolgaságra vetett gallok utódait, míg 
a demokraták, mint Mably, Nagy Károlyban vélték felismerni 
az első alkotmányos királyt, ki a gall eredetű népet is beengedte 
a kormányzásba. Végül a nagy francia forradalomban Sieyés abbé 
visszafordítja Boulainvilliers elméletét és híres röpiratának, mely a 
„Mi a harmadik rend?” címet viseli, az a tanulsága, hogy vissza 
kellene kergetni a bitorló frank arisztokratákat Franconia erdeibe. 
„Akkor a megtisztult nemzet azzal vigasztalódhatnék, hogy egyes- 
egyedül a gallok és rómaiak leszármazottjaiból áll. Mert tulajdon
képpen, ha nagyon meg akarjuk különböztetni, ki honnan szár
mazik, miért ne lehetne szegény honfitársainknak tudomására 
hozni, hogy a galloktól és a rómaiaktól való származás legalább is 
annyit ér, mint ha valaki a sicamberektől, vagy a welchektől és 
más vadaktól származik, kik Germánia erdeiből és mocsaraiból 
törtek elő?"

Boulainvilliers arisztokrata elmélete tehát a forradalom és 
népszabadság igazolásává lett s a liberális ideológiában ezután a 
frank egyenlő arisztokratával, a gall sans-culotte-tal. így értjük, 
miért választja Béranger, a liberális forradalom énekese 1824-ben 
a gall rabszolgát allegóriának. Igyuk meg a gazda borát, mondja 
gall rabszolgája, hiszen ezt a bort gazdánk a galloktól konfiskálta 
el. A  lant elhalkult a hazában, ostoba, aki meghal érte! — teszi 
hozzá keserűen. „A szabadság konspirál még maradék erényével 
és azt mondja: itt a hajnal; s te nép, mindig aludni akarsz? De az 
arany megrontja a népet, a gloire-tól megborzad. Nevessünk hát 
az isteneken, fütyüljük ki a bölcseket, hízelegjünk abszolút uraink
nak és igyunk rogyásig!” Béranger a gall kakast tenné a császári 
sas helyébe, mely egy naiv etimológiából kiindulva lett a franciák 
szimbólumává és ez idő tájt a szabadság jelvényévé: „A sas a
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porban maradt, kimerülve távoli hőstetteitől. Adjuk vissza neki 
(a zászlónak) a gall kakast, az is tudott villámot szórni. Francia- 
ország feledi bánatát s megáldja majd, szabadon és büszkén”.

Chateaubriand nagy történeti regényéposza, a „Mártírok” 
elsőnek festette meg színes, de komor freskókban a gall ősök, 
druidák és druida papnők titokzatos, erdőkben lappangó életét. 
Majd a romantika történetírása veti magát a gall őskorra és 
általában most már a gallokkal kezdik a francia nemzet történetét 
is. A  gall faji származás köztudatba megy át és egyszersmind 
divatba jön a francia és gall nemzeti jellemkép hasonlóságának 
emlegetése. Ez a hasonlóság, mint láttuk, egyeseknek már a közép
korban feltűnt. Aztán a rokokó-kor moralistájánál, Duclosnál 
olvassuk: „Valamennyi nép között a francia az, melynek jelleme 
minden időben a legkevesebb változáson ment át. A  mai franciákat 
fellelhetjük a kereszteshadjáratok franciáiban és ha egészen a 
gallokig megyünk vissza, még itt is sok hasonlóságot találunk. 
Ez a nemzet mindig élénk, vidám, nemeslelkű, vitéz, őszinte, 
önhitt, állhatatlan, hiú és meggondolatlan volt.” Voltaire-t is 
megkapta Julius Caesar leírásában, ami honfitársaira emlékeztette: 
a hirtelen elhatározásokra való készség, nagy harci tűz, támadó 
szellem, könnyelműség és balsikerben a kishitűség. Bonald egy
szerre véli felismerni a franciában a római nemzet büszkeségét 
és műveltségét, a gall hevességét és élénkségét, a germán nyílt- 
szívűségét és naivságát.

Thierry Amadé 1828-ban megírja a gallok történetét, meg
rajzolja a gallok faji képét, morális típusát, hogy megismertesse 
azt a fajt, melytől „a franciák tizenkilenchuszadrésze származik” . 
Néhány évvel utána (1833) adja ki Michelet nagy történelmének 
első két kötetét és bár elveti a fajteória fatalizmusát — ő Vico 
nyomán a lassú kibontakozás, az önmagából való fejlődés ered
ményének tekinti a francia nemzetet, melyben az isteni lassan 
önmagára eszmél — mégis érezhető, hogy gall nemzetképe mögött
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6 is ott látja a franciát. Egy ízben ezt nyíltan ki is mondja: 
„Keltáink szelleme, különösen a gaelokról beszélek itt, erős és 
termékeny, emellett erősen hajlamos az anyagiasra, a természetre, 
a gyönyörre, az érzékiségre. A  nemzés és a nemzés gyönyöre 
nagy szerepet játszik e népeknél. Másutt szólottám az ókori gaelok 
és írek erkölcseiről; Franciaország sokban rájuk ütött; a Vert 
galant (IV. Henrik) a nemzeti király. . . Az asszony, ki a 
gyönyörűség tárgya, a kéjelgés egyszerű játékszere, e népeknél, 
úgy látszik, nem bírt azzal a méltósággal, mint a germán nemze' 
teknél.” A  gallok jellemzésében különben ő is azokat a vonásokat 
emeli ki, melyek az újkor franciáira emlékeztetnek: hevesség, nagy 
harci kedv, könnyelműség, bőbeszédűség, tanulékonyság, nyílt' 
szívűség, az elnyomottak ügyének felkarolása.

A  század második felében jött divatba az „esprit gaulois” 
kifejezés, mivel a csípős, de még inkább vaskos élcelődési hajlamot 
szokás jelölni. A  „gauloiserie” szó is ebben az időben kezd hasonló 
szellemű tréfák jelölésére szolgálni. Ma pedig közhely a franciák 
ebbeli hajlandóságát a gall ősökre visszavezetni.

Az antik íróknál nem találunk olyan adatot, mely ezt a 
hiedelmet igazolná. A  gallokkal kapcsolatban csupán a részeges' 
kedést és a fajtalankodás hajlamát emlegetik egyes írók. Az 
„esprit gaulois” feltalálója, gondolom, Taine, ki La Fontaine-ről 
írt könyvéhez (1853) bevezető tanulmányt írt e címmel, ahol 
éppen ebben az örökölt jellemvonásban látja La Fontaine géniuszá' 
nak faji képét. S míg a hősi éneket a divatos romantikus elmé' 
letek szellemében a germán faji beolvadás szellemi örökségének 
tartja, a durva, vaskos „fabliau”'kat és a Róka-regényt az érzéki 
gallok leikéből lelkezett termékeknek veszi és Michelet gall jellem' 
képére emlékezve céloz arra, mily könnyelműen fogták fel a gall 
ősök a házasságot. (Michelet már Villonnal kapcsolatban beszélt 
a „bonne humeur gauloise”'ról.) így lett Micheletnek a gall 
érzékiségről festett képe, melyben talán saját egyéni hajlamainak
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is adott önkénytelenül kifejezést, az „esprit gaulois” fogalmának 
kiinduló pontja és forrása.

Ma a gall és francia jellem azonosságának tudata oly általános, 
hogy léptemnyomon találkozunk vele. Barrés a „francia láz” 
helyett a „tumulte” szót ajánlja, mert már Livius a gall népet a 
„haszontalan tumultusok” nemzetének nevezte. „Nevezzük vala- 
melyik forradalmunkat tumultusnak és egyszerre fénysugarak 
villannak fel és felelnek egymásnak egész történelmünkön át”. 
S ha a szaktudós népszerű könyvet ír a gallokról, nem mulasztja 
el megállapítani, hogy „a római és germán hódítás ellenére, de 
minden keveredés ellenére is, mely Gallia bukása után rárakodott 
a gall keverékre, a mai franciák joggal tekinthetik magukat a 
gallok örököseinek, de persze csak ha elfogadjuk, hogy mikor 
írott történelmünk kezdődik, maguk a gallok is csak azon nép' 
tömegek képviselői voltak, kik minden időben az örök Francia' 
országot alkották”.

Csodálatos jelenség ez és aligha lehetne hozzá foghatót találni 
a többi nép tudatában. És talán a „faji” jelleg nem is volna olyan 
állandó, ha nem egy olyan fejlett közösségi életet élő nemzetről 
volna szó, mint a francia. A  közösségi élet az egyedeket állandó 
élénk erkölcsi és értelmi folyamatban tartja össze és a francia 
ember, bármily individualista, nem tud és nem is akar abból 
kikapcsolódni. Ez a fejlett közösségi élet rögzítette meg talán oly 
erősen a faj lelki alkatát, mely jobban szétforgácsolt közösségi erők 
mellett bizonyára hamarább esett volna a történeti változások 
áldozatául.
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A MŰVELT európai nemzetek szellemi életének egyik jelen' 
sége, hogy nemcsak mitikus eredetmondákat eszelnek ki 
erkölcsi tekintélyük és belső energiájuk fejlesztésére, 

hanem bizonyos küldetésszerű feladatokkal dicsekednek, melyeket 
magukra vállaltak Isten, sors, felsőbb hatalmak rendelkezése- 
képen. Ezekben a feladatokban olykor létezésük, esetleg jelle
mükben rejlő imperializmusuk, terjeszkedési vágyuk nyer igazolást. 
Az olasz civilizációs eszmény mintha a rómainak egyenes örököse 
lenne; az orosz megváltási eszme előbb a pánszlávizmust, majd a 
bolsevizmust és az anarchizmust zúdította Európára; a lengyel 
messzianizmus roppant erkölcsi erőt biztosított a mártír-nemzetnek 
és nincs az a balkáni nép, mely meg ne találná az ő maga 
eszményi küldetését. Gondoljunk csak az illir-szláv-török művelt
ségű oláhság tiszta fikcióból álló romanizmusára, mellyel a latin 
civilizációt véli képviselni a „barbár” magyarokkal szemben.

Ilyesformán csodálatos volna, ha az értelmes, aktív és lelkes 
francia nemzet nem találta volna meg a maga missziós hitét. Van 
neki kettő is s ezek kronológiai sorrendben váltják fel egymást. 
Mikor az egyik elveszti talaját a nemzet teljességében, helyébe lép 
a következő. A  római katholikus hit uralma idején misztikus és 
kizárólagosan providendális jellegű a francia nemzet elhivatott
ságának gondolata; viszont a forradalom győzelme után a 
civilizációs küldetés tudata váltja fel a hit védelmének és terjesztési 
kötelezettségének apostoli eszméjét.

42
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A francia nép küldetésérzése kialakulásával egyidős és a leg' 
régibb időtől fogva vannak irodalmi megnyilatkozásai, ősforrásául 
a germán'frank törzsi öntudatot jelölhetjük meg, mely a győz' 
hetetlenség tudatát is kifejlesztette a frankokban és átadta az őt 
folytató francia dinasztikus, majd nemzeti öntudatnak. A  frank 
törzs keresztény hitre térésével és a Gallia fölötti uralom átvétele 
révén egyszerre a római világuralom gondolatkörébe jutott és alá' 
rendelt határőri szerepéről egyszerre a keresztény misszióval meg' 
bízott nép öntudatára emelkedett. így a legősibb frank törvény' 
könyv, a Lex Salica prológusa fejezi ki először a frank nép 
misztikus elhivatottságát:

A frankok híres nemzete, melyet Isten maga alkotott, mely 
erős a háborúban, szilárd a béke szövetségében, mélyenjáró ész' 
járásában, testében nemes, érintetlen tisztaságú, kiváló szépségű, 
merész, gyors és kemény, miután a kathoHkus hitre tért át és 
mindeddig a barbár eretnekségtől mentes maradt, Isten sugallatára, 
a tudomány kulcsát keresve és erkölcseinek megfelelően az igaz
ságot kívánva, a vallásosságot őrizve, megírta a Száli Törvényt e 
nemzet utódai számára . . .  Éljen Krisztus, ki szereti a frankokat! 
őrizze meg országukat, malasztjának fénye töltse meg vezetőiket, 
védje meg hadseregüket: ő megadja nekik a hit várfalait, a békét, 
jó kedvet és boldogságot; az Úr Jézus tartsa meg kegyesen ural
kodói életét!

A száli frank törzsszövetség VI. századi törvénykönyvének 
összeírója elsőnek határozta meg a frank nép misztikus elhivatott' 
ságát. Szerinte a frank népet Krisztus külön kegyeiben részesíti, 
annál is inkább, mert, mint a továbbiakban az író elmondja, ők 
nem gyötörték a keresztényeket borzasztó kínokkal, mint a 
rómaiak, hanem ellenkezőleg, a megkínzott mártírok testeit drága' 
kövekkel és arannyal ékesítették! Az az egészséges önzés, mely 
ekkor a frank népet eltöltötte, elhitette vele, hogy ő lett a hit 
őrzője, Krisztus különösen szeretett népe s arra van hivatva, hogy 
a rómaiak fölött az uralmat átvegye Isten nagyobb dicsőségére.
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Ez az ismeretlen germán pap, kinek műve a benne előforduló 
germán szavak tömegét tekintve, egyik legrégibb germán nyelv- 
emléknek számít, lett a később kialakult francia apostoli 
hivatás első megfogalmazója, mert innen, ettől a germán nyelvű 
frank néptörzstől egyenes vonalban öröklődik ez a hit a latin 
nyelvű frank-franciákra. A  „Vivat qui diligit Francos Christus!” 
ugyanúgy hangzik, mint a „Dieu protége la France”, melyet 
Napoleon 1803-ban veretett jelmondatnak a francia pénzekre és 
amely a királyság bukása után újra rákerült a francia érmékre 
és csak a szeparációs törvény idején, 1907-ben tűnt el végleg 
onnan, mert helyét az új missziós eszme jelmondatának, a „Liberté, 
Égalité, Fraternité”-nak kellett átengednie.

A  pápaság különös kegye csak fokozta ezt az öntudatot a frank 
királyokban és mikor III. Leó 800-ban Nagy Károly fejére tette 
a római császári koronát, az elhivatottság, az egyházat védő frank 
császár krisztusi helytartó-szerepe konkrét szimbólumot kapott 
s a koronázás alatt a tömeg így kiáltott: „Üdv a felséges Károly- 
nak, Isten koronázottjának, a rómaiak nagy és békességes császár
jának!” Ezzel ruházta át a római pápa az új frankok császárára 
a teljes földi hatalmat. Nagy Károly valóban missziót kapott a 
kereszténység lelki vezérétől, Krisztus helytartójától.

A  karoling keresztény-frank imperializmus a Capetek uralomra 
jutásával sem csökkent és a karolingok bukása idején, a millennium 
fordulóján Aimoin tollán ékesszóló kifejezést nyert. A  frank 
nemzet „nem méltatlanul lett számos nemzet ura, minthogy nem 
soká tűrte az ördög bálványozásának szolgálatát. Miért is inkább 
a Terem tőnek mint a teremtménynek vetette alá magát és országa 
alapjait Krisztus oltalma alatt vetette meg, jobbnak látva az ő 
tiszteletére adni magát. Innen mind magasabbra emelkedve, mint 
a katholikus vallás mintaképe, égő vággyal, tüzesen tört arra, 
hogy az a birodalom határaival együtt terjeszkedjék . . . ” A  frank 
birodalom határainak terjesztése tehát az igaz hit terjesztését
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jelenti: a franciásig egyenlő a kereszténység fogalmával. Aimoin- 
nak a száli törvény prológusával egyező gondolatmenete bízó' 
nyitja, hogy a frank'keresztény imperializmus megszakítatlan foly- 
tonosságban élt tovább, különös hangsúlyt kapva a Capetek ide' 
jén a most már politikailag elkülönült francia nemzet tudatában. 
Sőt van olyan író is, aki a Capeteket egyenesen isteni eredetűek' 
nek tartja.

A  Roland'ének, a nagy nemzeti eposz keletkezése ugyanebbe 
az időbe esik és alapgondolata teljesen egybevág Aimoin eszme' 
menetével. A  tulajdonképpeni hős itt is Nagy Károly, — Roland 
tragédiája a költeménynek csupán első felét tölti be, — ő áll 
bosszút a történtekért és a pogány sereg megsemmisítésével ő 
állítja helyre keresztes hadjáratának eredményeit a spanyol fél' 
szigeten. És mikor már elsiratta hős öccsét, bosszút állt az áruló' 
kon, egyszerre új küldetést kap Istentől:

Károly mire a megtorlást elvégzé 
És kissé enyhült rettentő haragja 
S Bramimonde'Ot megkeresztelteié,
Eltelt a nap, az éjsötét beállott.
Császár boltíves termében pihen;
Szent Gábriel Istentől szózatot hoz:
„Károly, gyújtsd ossz’ a hon haderejét 
S eredj, siess a bire-i földre el,
Imphe városban segítsd meg Vivient,
Várban, melyet pogányok ostromolnak:
Kereszténység ott éretted sovárog!”
Császár oda vonulni nem kíván:
„Úr Isten, mily bajos s küzdelmes éltem!”
Szakállát tépi, könny omol szeméből. . .
Turoldus hősdalának itt a vége.

Károly egész spanyol hadjárata tehát isteni misszió volt s egy 
hasonló küldetést helyez kilátásba a költemény záradéka. A 
Roland'ének így a frank'francia kardos apostolkodás kifejezése: 
Roland és hősei a frank imperializmus mártírjai, de ez az imperia' 
lizmus azonos a római Egyház terjeszkedési vágyával.

Ebben az időben indítja útnak a francia II. Orbán a kérész'
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teseket: „Ite, praedicabiles per Orbem, milites!. . .  eat Francorum 
virtus!” . . .  S valóban elsőnek a francia tömegek vonulnak a Szent' 
sír felszabadítására. Ekkor adja Guibert de Nogent, az első 
kereszteshadjárat kitűnő és megbízható elbeszélője, művének a 
„Gesta Dei per Francos” címet, mely oly klasszikus tömörséggel 
fejezi ki a francia nemzet isteni küldetésének hitét, hogy ez a 
szólás szerepel azóta, valahányszor a franciák nemzeti missziójá' 
nak hiedelmét pregnáns szóval akarják jelölni.

A  kereszteshadjáratok szellemében szól az a költő is, ki 1180 
körül Bouillon Gottfried diadalmas hadjáratát verseli meg és pro' 
lógusában magát Krisztust szólaltatja meg, amint a jó latorral be' 
szélget: „Barátom, az a nép, mely éles lándzsákkal megbosszul 
majd engem, még nem született meg. Az majd tönkreteszi a hitet
len pogányokat, kik elutasították maguktól törvényemet. A  szent 
kereszténység meghallgattatik, földemet meghódítják, országomat 
felszabadítják. Ezer év múlva ez a nép (t. i. a pogány) meg- 
kereszteltetik, besoroltatok, a Szentsír visszakerül és imádság tár
gya leend. Szolgálni fognak engem, mintha én nemzettem volna 
őket. Mind az én fiaim lesznek. Én leszek szószólójuk. A  mennyei 
üdvösségben meglesz örökségük.” Majd Krisztus meg is nevezi 
választott népét, a frankokat.

A  százéves háború nagy megpróbáltatásai közepette a költők 
szomorúan emlegetik a régi dicsőséget és az ágostoni történetszem
lélet szellemében Isten büntetésének tekintik a nagy süllyedést. 
Az Azincourtnál fogságba esett Károly orleánsi herceg híres 
panaszdalában bűnbánatra szólítja fel a franciákat, emlékeztetve 
őket arra, hogy Isten mindig különös kegyelmében részesítette a 
nemzetet, mert Franciaország mindig a kereszténység védője volt. 
Isten külön ajándékai voltak: a Montjoie harci kiáltás (Mons 
gaudii =  Jeruzsálem és Róma első hegye, melyet a zarándokok 
megpillanthattak), a pajzsban hordott hármas liliom, Nagy Károly 
legendás zászlaja az „oriflamme”, melyet Isten maga küldött az
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égből, hogy ellenségein uralkodjék, ö  küldötte a királyok fel- 
kenésére szolgáló szent olajat is, a reimsi szent ámpolnát és külö
nös kegyképen Franciaországra szórta el a legtöbb szent erek
lyét. A  római udvar gyakran jobb kezének nevezi, mert gyakran 
segítette ki a bajból; a pápák ezért csak a francia királyt ültetik 
jobbjuk felől. A  királyi herceg-költőben tehát még elevenen élt a 
franciák keresztény missziós tudata, mely természetesen a király 
személyében és ennek csodás attribútumaiban csúcsosodik ki, mint 
valami centrális szimbolumkörben.

Az orleánsi szűz csodálatos pályafutása is arra vall, hogy az 
isteni elhivatottság és kiválasztottság érzése a nép legmélyebb réte
geit átjárta. Szent Johanna hívő szózatai szerint a nagyszerű 
parasztlány egyszerűen Isten, a Szent Szűz és a szentek küldöttje; 
ők biztatják, szabadítsa fel a francia földet a bűn uralmától. Egy 
élesszemű német kritikus, F. Sieburg oly jellemzőnek találta Szent 
Johanna küldetésérzését, hogy erre építette fel nagy feltűnést 
keltő könyvét, melynek francia dme igen jellemzően: Dieu est-il 
Fran£ais? (Francia-e az Isten?) Szerinte, mint Michelet, Hauser 
és mások szerint is Szent Johannával születik meg a francia haza 
eszméje, holott ez a frank birodalomból kiinduló, lassú, észrevétlen 
fejlődés eredménye; Szent Johanna csupán az elnyomottságból fel
törő nemzeti érzés nagyobb szabású megnyilatkozása.

Az irodalom mindenesetre korán, az eseményekkel egyidejű
leg tanúsítja, hogy a százéves háború csodás megoldása a misztikus 
öntudatba új erőt öntött. Christine de Pizan, ki azelőtt sokat keser
gett hazája sorsán, most ujjong az orleánsi szűz sikerei láttán: ter
mészetfölötti dolog, mondja, hogy egy tizenhat éves lányka nehéz 
fegyverben, mint egy edzett katona kergeti maga előtt az ellen
séget és senki sem tud ellene szegülni. Mindez mindenki szeme 
láttára! Ilyen ereje nem volt sem Hektomak, sem Achillesnek. 
„De mindezt Isten teszi, ki őt vezeti.” A  gáláns Martial d’Au- 
vergne szerint meg Isten, ki közönségesen nem szokott beleavat-
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kozni az emberi dolgokba és nem segít, ha más emberi segítség 
találkozik, közbelép, ahol a természetnek és embernek megszűnik 
hatalma. Az Orléans ostromáról írott misztérium névtelen szer' 
zője pedig leírja, amint az Égben a Szent Szűz szól a franciák érdé- 
kében: „Oh fiam, szépen kérlek, ne tűrd azt, hogy a mi jó kérész- 
tény királyunk elveszítse birtokát, Franciaországot és a nemes 
királyságot, ő, aki olyan nemes földesúr. Ez az a királyság, mely 
alátámasztja a kereszténységet és a Te isteni lényeged segítségé' 
vei fenntartja; másnak ott nincs keresnivalója.” Maga az isteni 
küldött pedig hivatásának büszke tudatában közli az angolokkal 
megbízatását: „Tudjátok meg, hogy én Isten nevében jöttem ide, 
aki mindenható.”

14 5 7-ben magyar követ, Várdai István kalocsai érsek ment 
megkérni VII. Károly lányának kezét V. László számára. De nem 
Szent Johanna dícséretét zengi beszédében, hanem a francia kirá' 
lyét, kiért a szent leány életét adta: „Te vagy a kereszténység 
oszlopa és az én fenséges uram a pajzs, te vagy a legkeresztényebb 
ház és az én fenséges uram a védőfal”. Itt találkozott össze először 
a francia és a magyar nemzet hivatástudata: mindkettő a keresZ' 
ténység Istentől küldött védőjének tartotta magát.

De már bizonyos fokig komikus közhely gyanánt hat a misZ' 
sziós hit hangoztatása a századvégi udvari költők nagyhangú 
panegirikusaiban, így Jean Bouchetnál, ki a szerencsétlen nápolyi 
hadjáratáról híres VIII. Károlyt szólaltatja meg, hogy elmondassa 
vele a francia királyok kiválasztottságának tételét: Isten rájuk 
bízta az Egyház védelmét, természetes urai a Földnek. Ennélfogva 
Isten ítélőszéke elé idézi a gonosz olaszokat, kik keresztezni mer' 
ték hódító szándékait. Az Ég bosszuló kezét helyezi kilátásba 
Milánó, Velence, sőt az ellenszegülő római pápa számára!

A  francia'török szövetség idején már elhalkul az isteni misZ' 
szió szava, bár az Egyház szónokaiban, sőt egyes franciákban is 
él még a keresztesek szelleme. Ezért jön magyar földre harcolni
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a török ellen Mercoeur herceg, a lotaringiai ház tagja, III. Henrik 
sógora; gyerekkora óta vágyott őse, Bouillon Gottfried dicsőségére 
és Szalési Ssent Ferenc sikeres hadjárata miatt ráruházna a keresi' 
ténység védőbástyájának, az Egyház, sáncának híres magyar méta' 
foráját halotti bestédében. De Bossuet, a Napkirály történetfilo
zófusa továbbra is Isten küldöttjének tekinti a francia királyt, mert 
egyrészt az; eretnekek ellen harcolt kitartó buzgósággal, másrészt 
mert külpolitikájának egyik korszakában elengedte Magyaror
szágra udvarának harci kedvtől lángoló nemeseit. Bossuet remekbe 
készült halotti beszédeiben újra hallunk a franciák győzhetetlen' 
ségéről; a nagy Condé előtt fut minden ellenség, mert így ren- 
delte Isten, Franciaországnak és királyának védője, ki Lajost nagy 
műveinek végrehajtására szemelte ki. Mária Terézia francia ki' 
rályné holttesténél szárnyaló lelkesedéssel fogalmazza meg újra a 
Roland'ének alapeszméjét a francia király apostoli hivatásáról:

Lajos a vallás bástyája, a vallás szolgálatába állította fegyvereit, 
melyektől rettegnek szárazon és vizen. De gondoljuk meg, hogy 
6 csak azért terjeszti azt szerte a világon, mert uralomra juttatja 
ide benn és szíve belsejében is . . .  A mi igazi ellenségeink bennünk 
élnek és Lajos jobban harcol ezek, mint bárki más ellen. Láthat
játok, mint omlanak össze mindenfelé az eretnekség templomai, 
de amit itt benn rombol le, az még kedvesebb áldozat és a keresz
tény ember munkája abban áll, hogy lerombolja a szenvedélyeket, 
melyek szívünkből bálványtemplomokat csinálnának . .. Ezért áldja 
meg Isten . . .  Imádd hát, oh király, azt, aki győzelemre vezet és 
aki a győzelem keltette büszkeség fékezésére és mérsékletre tanít 
bennünket. Bár nyitná fel szemeit a  \ereszténység és ismerné fel 
a bosszúállót, \ i t  Isten \üld ne\i! Mert oh jaj! mily szégyen! 
bűneink méltó büntetése! bár a hitetlenek pusztítják a keresztény 
világot és egészen szívéig hatolnak belé, az mégis vonakodik 
emlékébe idézni a krétai segítséget, meg a híres rábai ütközetet, 
hol Lajos felújította a hitetlenek szívében régi véleményüket a 
francia fegyverekről, melyek mindenkor végzetesek voltak zsarnok 
uralmukra és hallatlan hőstetteik révén Ausztria bástyái lettek, 
holott azelőtt csak rettegést keltettek benne.

A francia szellem. 4



50 AZ ISTEHl KÜLDETÉS

A „fameuse journée du Raab” nem más, mint a szent'gott' 
hárdi csata, hol a francia nemesség csakugyan ragyogó vitézségé' 
vei döntötte el az ütközet kimenetelét a császári fegyverek javára. 
És a franciák fényes, de egyetlen törökellenes haditette elég ahhoz, 
hogy Bossuet összeegyeztesse a providenciális felfogás alkalmazá- 
sában beállott ellenmondásokat. Felejtve, hogy a pogányt I. Fe- 
renc óta a francia királyok eresztették rá következetesen Magyar' 
országra Ffabsburg'ellenes szövetségi politikájukkal, Isten bünte- 
tésének mondja, hogy a hitetlenek egészen a kereszténység beb 
sejébe hatoltak. De eközben nagy részvéttel emlékezik meg a ma' 
gyarok kimondhatatlan szenvedéseiről és -— napjaink szörnyű ese- 
ményei között gyakran fordulnak meg bennünk hasonló gondo' 
latok, — az emberi szánalom véges voltáról elmélkedik. A  ki' 
rályné halála, mondja, egy pillanatra megráz minket és végleg 
megkeményíti szívünket, melyet semmisem indít meg többé. ,,Ta' 
Ián jobban érintenek bennünket Magyarország és Ausztria bajai? 
Lakosaikat kardélre hányják. És még ezek a legszerencsésebbek, 
hiszen a fogság még nagyobb bajokat zúdít a testre és lélekre. 
Vájjon ezek a kétségbeesett lakosok nem keresztények és nem 
kathollikusok'e, nem testvéreink'e, nem hús a húsunkból, vér a 
vérünkből, nem ugyanannak a Egyháznak a gyermekei, akiket 
ugyanaz az Élet kenyere táplál ugyanannál az asztalnál? Isten meg' 
tartja szavát: az ítélet a saját házában kezdődik és a ház többi 
népe nem reszket belé! Keresztények, engedjetek, tartsatok bűn' 
bánatot, engeszteljétek meg Istent könnyeitekkel.” Nem Bossuet'n 
múlott, hogy a szentgotthárdi segítség csak múló epizód maradt 
Franciaország és az Izlám viszonyában s ha az Egyház fiain állott 
volna, nem ez az egy példa igazolta volna a keresztény francia 
apostoli misszió állandóságát.

A  szentgotthárdi csatáról, úgy látszik, széles körben terjedt el 
az a vélemény, hogy itt a franciák újra megmentették a kérész' 
ténységet. „Csak a legutolsó haditett emlékét akarom felidézni,
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melyet Magyarországon véghez vittek, írja még 1728'ban is egy 
Baedeker^szerű könyv; leverték a félholdat, szétszórták erejét és 
fenntartották a kereszténységet, mely már-már a romlás szélén 
állott.”

Mindamellett még napjainkban is zavarban van a francia író, 
ha a keresztény missziós eszme folytonosságát kell kimutatnia. 
Baudrillart érsek például sajátos rabulisztikával bizonyítja, hogy 
a misszió élt a török szövetség korában is, hiszen Pere Joseph emlé' 
kezteti Richelieut a Szentföld felszabadításának kötelezettségére 
és Leibniz nem a német császárhoz fordult a törökellenes hadjá' 
rat tervével, hanem XIV. Lajos királyhoz, mert ő benne látta a 
keresztény misszió képviselőjét!

De aztán Bossuet a francia küldetéseszmének sajátos fogalma' 
zást adott egy híres beszédében, hol a francia püspökök előtt saját 
gallikanizmusának hitvallását adta. Isten a gall egyházban ébresZ' 
tette fel újra az apostoli szellemet, neki adta át az Egyház őrize' 
tét és új Konstantint teremtett Clovis személyében. Szent Rémig, 
ki őt megkeresztelte, lelki szemeivel meglátta, hogy így az Egyház 
új, győzhetetlen védelmezőket kapott. S Bossuet igazolva látja 
Szent Rémig legendás végrendeletében megfogalmazott jóslatát, 
hogy míg a francia királyok megtartják azokat a törvényeket, me' 
lyeket ő Isten nevében előírt számukra, a római birodalom örök' 
sége az övék lesz s a francia királyok közül származnak majd a 
császári méltóságra hivatott uralkodók, kik uralomra juttatják 
Krisztust. így lett Franciaország a Szentszék oszlopa s a hit a 
francia birodalom határaival együtt növekedett: „Isten látható 
jelekkel mutatta meg, s ezt a következő századok is megerősítették, 
hogy az ő akarata, hogy a franciák hódításai az Egyház hódításait 
kiterjesszék.”

Bossuet szerint az első uralkodócsalád nem maradt hű hivatá' 
sához; Isten elvette azt tőle és egy más családot emelt trónra. 
Nagy Károly csodálatos hódításai aztán megint Isten országának
4 *
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kiterjesztését jelentették. Nagy Káxoly biztosította a pápaság füg' 
getlenségét is. Végre a harmadik családot, a Capeteket még küld' 
nősebb kegyeivel halmozta el az Ég. „E család alatt Franciaország 
Isten szeretett és áldott királysága lett, olyan királyság, melynek 
felmagasztaltatása elválaszthatatlan a Szentszéktől.”

A belső zavarok idején sem felejtette el Isten kedvenc fran
ciáit. Világra hozta Szent Bernátot, ki szent élete mellett az Egy
ház fejének is meg tudta mondani, hogy a pápa nem a püspökök 
ura, hanem csupán egy közülük. Bossuet tehát még a Szentszék 
megrendszabályozásának misszióját is felismerni véli Franciaország 
történeti rendeltetésében.

Saját korára térve megállapítja, hogy XIV. Lajos is csak az 
Egyházért és országáért harcol; fegyverei nyomán megnyílnak a 
katholikus templomok, Kálvin és Luther menekülni kényszerül 
előle: „és semmi sem lesz megingathatlanabb, mint egy az Egy
házzal oly szorosan egyesített királyság, melyet Isten támogat”. 
Lajos keze van hivatva arra, hogy az Egyház sebeit begyógyítsa.

így beszél a gallikán egyház legékesebb szavú szónoka. A  hang 
a régi, csak a moduláció új és talán még exkluzívabb mint az 
eddigieké, kik legalább a pápasággal szemben nem emelték ki oly 
élesen Franciaország képzelt misszióját. De viszont nincs még egy 
francia író, kinél tisztábban jelentkeznék a francia nemzet misz
tikus küldetésének gondolata; világosan látható, hogy nála ez a 
gondolat szervesen illeszkedik providenciális történetszemléletébe, 
s hogy az ő szemében a franciák egyenesen a zsidók és a rómaiak 
nyomába lépnek az Isten választott népének és eszközének egye
sített szerepében.

Mégis, a török szövetség és a császárságellenes politika követ
keztében erősen meglazult a keresztény apostoli hivatás tudata. 
De ennek a misztikus politikai eszménynek nagy ellensége támadt 
a felvilágosodás mozgalmában is. Az a buzgóság, mely addig a 
francia nemzet javára működött és nemzeti feladatot látott a fran-
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ciák isteni küldetésében, az első parancs ellenére új Istent csinált 
magának: a francia nemzet a civilizációs eszmény apostolává sze'
gődött.

De a forradalom nagy eszmeváltozása nem tudta teljesen ki' 
irtani a katholikus fogalmazású francia hivatáseszmét. Tovább él 
a katholikus írókban és mind pregnánsabb, sokszor igen művészi 
kifejezésre jut műveikben. Mindjárt a forradalom idején a francia 
restauráció filozófusa, Joseph de Maistre kifejti „Elmélkedések 
Franciaországról” című könyvében, sőt nála a régi gondolotak új 
színekben jelennek meg.

Ez a misztikus filozófus, ki minden művével az emberi dob 
gokban rejlő immanens isteni igazságszolgáltatást igyekszik bébi' 
zonyítani merész logikával, megkapó paradoxonokkal, azt állítja, 
hogy a francia forradalomban Isten és Sátán borzasztó küzdelme 
folyt le. A  francia forradalom csoda, mert benne minden meg' 
haladta az emberi méreteket és az emberi tapasztalatot. A  nagy 
zűrzavarban is fel lehet ismerni az isteni rendet, mert hiszen a 
forradalom erősebben vitte az embereket, mint az emberek a fórra' 
dalmat. Az események túlnőttek a vezető emberek arányain, kik 
mind másfelé akarták irányítani az eseményeket, mint ahogy azok 
mentek. Egyik fejezetében, melynek „Hipotézisek a Gondviselés 
útjairól a francia forradalomban” címet adta, meghatározza a 
francia hivatás szerepét ebben a nagy felfordulásban. Francia' 
ország eddigi keresztény missziójától eltért, tehát Isten rettentő 
eszközökkel vezeti vissza rendeltetéséhez!

„Minden nemzetnek, mint minden egyénnek megvan a maga 
küldetése, melyet el kell végeznie. Franciaország Európában való' 
ságos bírói tisztet gyakorol, melyet haszontalan volna tagadni és 
mellyel a legbűnösebb módon visszaélt. Különösen a vallási rend' 
szer élén állott és nem ok nélkül hívták királyát christianissimus' 
nak: Bossuet e pontban nem túlzott. Már pedig, minthogy hatását 
arra használta fel, hogy hivatásának ellene mondjon és Európát
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demoralizálja, nem kell csodálkoznunk, hogy borzasztó eszközök' 
kel vezettetik vissza hozzá.”

A bűnhödés szokatlanul borzalmas arányai bizonyítják éppen 
az isteni beavatkozást. S minthogy a királygyilkosság bűnéért oly 
sokan voltak felelősek, Isten az elégtételt nem bízhatta egyesekre, 
hanem maguk a bűnösök végezték el egymást között. Ezen az 
úton egyszersmind Isten meg is mentette Franciaországot.

Isten a franciák nagy missziójához, az európai „magistrature"- 
nak megfelelő természetet is adott és mintegy két karral áldotta 
meg:

„A Gondviselés, mely az eszközöket mindig a célhoz méri s a 
nemzeteknek és egyéneknek megadja azokat a szerveket, melyek 
szükségesek rendeltetésük betöltéséhez, éppen a francia nemzetnek 
két oly eszközt, hogy úgy mondjam, két kart adott, mellyel a 
világot mozgatja: nyelvét és prozelitizmusát. Ez jellemének lé' 
nyege, úgy hogy állandóan szüksége és hatalma van arra, hogy az 
embereket befolyásolja. A  francia nyelv hatalma, majd azt mond' 
tam: egyeduralma szemmellátható; az ember legfeljebb színlelheti, 
hogy kételkedik benne. Ami a prozelitizmust illeti, az oly ismere' 
tes, mint a nap: a divatárusnőtől a filozófusig ez a nemzeti jel' 
lem kiemelkedő része.”

És minthogy a gallikán egyház volt a római egyház sarkköve, 
érthető, ha a reakció itt volt a legerősebb: az Ész istennőjének 
köntösébe öltözött Ellenség magát a Fellegvárat támadta. Mert 
Joseph de Maistre szerint a francia forradalomban könnyű fel- 
ismerni a sátáni jelleget, mely azt megkülönbözteti mindentől, ami 
eddig volt és talán ami lesz. Ma már a bolsevizmus után talán 
elmondhatjuk, hogy a jövőre vonatkozó megállapítása nem áll meg.

A francia papságra tehát ebben a nagy küzdelemben roppant 
nagy hivatás vár. „A francia papságnak nem szabad elaludnia; 
ezer oka van hinnie, hogy nagy misszióra van hivatva és ugyan' 
azok a feltevések, melyek sejtetik vele, miért szenvedett, meggyőz'
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hetik arról is, hogy valami lényeges misszióra van rendeltetve." 
És ha ebben a csodálatos szánjátékban Franciaország büntetése 
rettenetes arányú, az isteni védelem és kegy sem lesz kisebb.

A szavojai gróf tehát a francia nemzet missziós hitének a 
francia forradalomra való alkalmazásában szorosan csatlakozik 
Bossuethoz, kire hivatkozik is, holott egyébként a legélesebb elvi 
ellentétben áll vele gallikanizmusa miatt. A  gallikán Bossuet és 
az ultramontán Joseph de Maistre egyetértenek, mihelyt nemze
tük történelmi hivatásáról van szó.

A múlt század irodalma látszólag állandó távolodás a katholi- 
cizmustól. A  régi eszméket csak néhány katholikus író őrzi, így 
Lacordaire, ki Notre-Dame-beli konferenciáin emlegeti újra nem
zetének örök küldetését. Joseph de Maistre gondolatát folytatva 
ő is azt hiszi, hogy Isten a forradalomban büntette meg a fran
ciákat, amiért hűteknek lettek hivatásukhoz. De Napóleon zse
nije megértette, hogy Isten lehelete még nem szállott el Francia- 
ország felől és leborult a Notre-Dameban Krisztus helytartója 
előtt. „így Isten megmentette Franciaországot, felemelte mindazt, 
amit lesújtott; körülvette a szerencsétlenség és bűnhödés fen
ségével. Vájjon az a nép, mellyel így bánnak, el van-e hagyatva?" 
Gondolatmenetét is Joseph de Maistre idézésével fejezi be: „A 
vallásos szellem nem halt ki Franciaországból, hegyeket fog még 
felemelni, csodákat véghez vinni.”

A század végén beköszöntő katholikus renaissance, melyben a 
francia irodalom legnevesebb írói tűnnek fel, új életre keltette a 
nemzeti és vallásos eszme egyesített misztikus imperialista fogalma
zását is. Jacques Riviére, a „Nouvelle Revue Franchise” első szer
kesztője, ki német hadifogsága alatt tért vissza a katholicizmushoz, 
hadifogolyjegyzeteiben egy új, Pascal módjára gondolatokra tördelt 
apologetikát hagyott ránk, hol ezt írja saját nemzedékéről: „Az 
emberekben megvan az a hajlam, hogy összekeverjék a magasabb 
érzéseket, ha magukban felfedezik azokat. És igyekeznek bebizo-
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nyítani egységességüket, kölcsönös függésüket. így igen nemes 
szellemek, kik keresztények s egyszersmind hazafiak voltak, oda 
jutottak, hogy a kereszténység ügyét Franciaország dolgával azo' 
nosítják. Sőt egyesek, — például Péguy, — Franciaország iránt 
érzett szeretetük révén tértek vissza a katholidzmusba (v. ö. 
Psichari). Péguy Jeanne d’Arc'kultusza, finom érzékenysége 
mindazzal szemben, ami valóban mélyen keresztényi a francia 
történelem, művelődés, sőt a francia földrajz bizonyos jelenségei' 
ben, az a régi mondás, hogy Franciaország az Egyház legidősebb 
leánya, elhitették vele, hogy ha érte harcol, egyúttal hitéért har' 
col.” A  háborúban elesett Péguy, a rekatholizáló irodalom egyik 
vezető szelleme, csakugyan a szocializmusból tért át a tradiciona- 
lista katholicizmushoz. Az ő kedélyes, naivság pózában beszélő és 
francia észjárású Atyaistene és Szűz Máriája, valóban francia 
Atyaisten és Szent Szűz; Szent Johanna pedig, kiről annyi verset, 
prózát, drámát és misztériumot írt, szimbolikusan képviseli az ő 
történetfilozófiáját, mely a domrémy-i parasztlányé is: a francia 
nemzet Isten választott népe, s úgy beszél vele, mint legbizalma' 
sabb családi körben a családfő szokott. „Oh te egyetlen nép, ki 
szembe nézel. És aki szembe nézel a szerencsével és a megpróbál' 
tatásokkal, sőt a bűnnel is. És aki még velem is szembe nézel. Ez 
az őszinteség és az igazság vágya. . .  Bosszantó, mondja az Isten. 
Ha nem lesznek már ezek a franciák és csinálok valamit, nem 
lesz senki, aki megértse. Oh, népem, a föld népei téged könnyel' 
műnek mondanak, mert te fürge nép vagy. A  farizeusmépek 
könnyelműnek mondanak, mert te gyors nép vagy. Te már meg' 
érkeztél, mikor még a többiek még el sem indultak. De én téged 
megmértelek és nem találtalak könnyűnek. Oh, nép, ki a katedrá' 
list feltaláltad, nem találtalak téged könnyűnek a hitben. Oh, nép, 
ki a kereszteshadjáratot feltaláltad, nem találtalak könnyűnek a 
szeretetben. Ami a reményt illeti, arról jobb nem is beszélni, az 
csak nekik terem. Ilyenek a mi franciáink, mondta Isten. Nem
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hibátlanok, az egyszer bizonyos. Még több hibájuk van, mint a 
többieknek. De minden hibájukkal együtt jobban szeretem őket, 
mint a többit együtt, akikben határozottan kevesebb hiba van. 
Szeretem őket, úgy amint vannak. Már pedig ezek a franciák, 
úgy amint vannak, az én szolgáim, ö k  voltak, ők lesznek mindig 
az én legjobb kereszteseim. Kereszteshadjárat pedig mindig lesz.” 
A kereszteshadjárat, miről Isten beszél, az a néha indiszkrét vágy, 
hogy sok dolgot, ami rosszul megy a világban, saját szellemi habi' 
tusa szerint nézzen és az a szükséglet is, hogy rendet csináljunk 
a más házában, ha tudjuk, hogy igazságtalanság és kegyetlenség 
lakik ott. És végül az az égő vágy, hogy áldozatot hozzunk egy 
eszméért, amikor látható küzdelem indult meg az eszmények 
különböző változatai között. Ezt a magyarázatot egy tekintélyes 
francia filológus teszi hozzá Péguy isteni monológjához s mint igen 
jellemző önvallomást a francia prozelitizmusról minden kommen' 
tár nélkül közöljük.

A  másik jeles író, kit Riviére említ és aki szintén a világ' 
háborúban esett el, Ernest Psichari, Renan unokája. „A centurio 
utazásáéban írta le megtérésének lelki történetét. Jacques Mari' 
tain jelen volt ünnepélyes hitvallásán s azt állítja, hogy Psichari 
nem hazaszeretetből tért meg, hanem mert felismerte a francia 
történelemben működő isteni csodát. „Nem Franciaország poli' 
tikai hatalmát tekinti ő, hanem rendeltetését és a lelki valóságot, 
a mélyen rétegező csodát, mely benne rejlik; elfogadja, hogy 
Franciaország a nemzetek között a szellem őrzője és kincstárosa 
és a világ reménye; oly meggyőződés ez, melyet nehéz matema' 
tikai pontossággal megállapítani és lehet tetszés szerint elfogult' 
ságnak tekinteni, de minden francia többé'kevésbbé tudatosan 
hordja a lelke mélyén és Psicharinál az evidencia értékét ölti fel; 
5 a szíve vérével fizette meg.”

Jacques Maritainnek is ez a meggyőződése. Franciaország Isten 
tartaléka a nemzetek között. Minden baj ellenére, ami érte, mégis
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meg kell találnia egyszer erejét. S ezt a világ mai állapota bizo- 
nyitja a legvilágosabban. „Ami különösen Franciaországot illeti, 
bármilyen nagyok is a bajok, melyeket egy ideig el kell viselnie, 
egy nap meg kell, hogy találja újra erejét. Ezt a világ jelenlegi 
képe villámló fényességgel mutatja és az Any ászén tegyház már 
régóta tudja.” És X. Piusnak a francia bíbornokokhoz írott leve- 
lére hivatkozva megtalálja a francia missziós hit legmagasabb ap- 
próbálását. A  Szentatya megjósolja levelében, hogy Franciaország 
egyszer még megjárja Saulus útját s mikor majd kérdi, mitévő le' 
gyen, Isten ezt fogja mondani: „Kelj fel, mosd le a szennyet, mely 
megrontotta képedet, ébreszd fel kebledben elszunnyadt érzelmei' 
det és szövetségünk pactumát és menj, Te, az Egyház legidősebb 
leánya, nation prédestinée, kiválasztott edény, menj s hordd, mint 
a múltban, nevemet a föld minden népe és királyai elé!” Ugyan' 
csak X. Piustól származik a francia publicisták által sokat idézett 
mondás: „A természetfölötti mindenütt megvan a világon, de 
különösen Franciaországban él”. Szent Johanna boldoggáavatásí 
dekrétumában meggyőződését fejezi ki, hogy Johanna valóban 
Isten küldötte volt és hogy Isten mindenkor különös szeretetével 
halmozta el a nemes francia nemzetet. A  szenttéavatással pedig 
újabb tanúságát adta annak, hogy némileg magáévá teszi a fran- 
cia küldetéshitet, hiszen Szent Johanna annak ékesszóló szimbó
luma.

A világháború alatt ez a keresztény missziós szellem egyesült 
a civilizáló hivatás gondolatával és a létért való küzdelemben újra 
felmerül a hit, hogy a francia nép nemcsak az igazságért és az 
„elnyomott népek” szabadságáért küzd, hanem magáért a keresz
ténységért. A  Sorbonne-i templomban Weerts J. J. képe öldöklő 
angyalt ábrázol, mely harcra lelkesíti a francia katonákat, mögötte 
Krisztus maga száll le a keresztről, hogy elátkozza a már földön 
fetrengő Ferenc Józsefet és ennek nyakát fogó Vilmos császárt 
(mellettük legyilkolt csecsemők és anyák holttestei). A felírás



pedig: „La France soldat de Dieu” (Franciaország az Isten 
katonája).

A  világháború katholikus katonáinak levelezésében inkább a 
tiszta áldozateszme fordul elő a legsűrűbben. De Barrés, ki e 
leveleket közli, a régi eszme folytonosságáról beszél. „Francia- 
ország mindig kiváltságos helyet foglalt el az Egyházban és a 
pápák sokszor hirdették, milyen rang jár ki a mi hazánknak. De 
jogcímeink és szolgálataink soha nem voltak nyilvánvalóbbak mint 
ma. A katholikusok számtalanszor gondolhatták, hogy mikor 
Franciaországot védelmezik, az Egyházat védik; soha nem teljesí
tették jobban e feladatukat. Miért? Hogyan? Istenről alkotott 
tiszta fogalmuk értelmében. Csak egy Isten van; a francia és né
met katholikusok egyaránt vallják, de többféleképpen lehet fel
fogni. Ezt eléggé lehet látni ebben a háborúban. És a francia 
katholikusok joggal mondhatják, hogy azért harcolnak, hogy a 
világot megmentsék a németek Istenétől, ettől a durva és helyi 
elemekkel vegyített Istentől.”

Clovis király óta, mikor Szent Rémig útján a római katholi- 
cizmus szerződést kötött a frank néppel, megszakítás nélkül él ez 
az optimista és tevékenységre izgató hit a hívő lelkekben és nyert 
állandóan igen világos fogalmazást a francia irodalomban. A  kö
zépkor egységes világnézete idején a nagy eposzíró, a keresztes
hadak költői, a szent parasztlány és a királyi költő egyaránt hisz
nek az Isten különös kegyelmével és hivatásával kitüntetett 
Franciaországban, a gallikán Bossuet és az ultramontán Joseph de 
Maistre közösen adják át ebbeli meggyőződésüket a liberális katho- 
licizmus vezérének, Lacordaire-nek, a legújabb katholikus írógene- 
rációnak és a háborús publicisztikának.

A HITVÉDŐ  KATONA 59
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5

A FRANCIA forradalomban nemcsak a dinasztia semmi' 
sült meg, hanem a hozzá, fűződő eszmekor is lomtárba 
került, legalább egy időre. A  francia király volt a keresi 

tény misszió hivatott apostola, vele együtt sírba szállott a francia 
nemzet nagy többségének lelkületében a keresztény elhivatás 
tudata is. A  felvilágosodás százada különben az Egyházzal és 
tanaival együtt már hosszú idő óta fúrta, robbantotta szellemi 
aknáival az apostolság eszméjét.

A francia prozelitizmus azonban új érvényesülési teret keres 
s meg is találja a forradalmi ideológiában. Ez az új eszmény így 
hangzik: Franciaország az emberi jogok kijelentésével a világnak 
példát adott arra, hogyan lehet érvényre juttatni a józan ész és 
természet törvényeit. Bár a józan észnek elég az evidencia, hogy 
minden országban létrehozza ezt az eszményi állapotot, a köz- 
társaságot és feldöntse a királyi trónusokat, a francia nemzet mégis 
lelkesedéssel megy a zsarnokok elleni háborúba, hogy felszabadítsa 
a világ népeit.

Az egyetemes példaadás kötelezettségére hivatkozik például 
Rabaut de Saint'Étienne, mikor új közoktatási tervezetét bemu' 
tatja a konventnek. A  francia közoktatásnak olyannak kell lenni, 
hogy abból egyszerű logikával következzék az egész emberiség 
felszabadulása: „Egy jó közoktatáselméletnek (ma úgy mondanák: 
kultúrpolitikának) szükségessége azon az igazságon alapul, hogy 
az ember határtalan tökéletesedésre képes, hogy tökéletesedése a
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világosság mértékétől függ, melyet megszerez;; hogy minél felvilá- 
gosultabbak és minél általánosabban felvilágosultak lesznek az 
emberek, annál jobb a kormányzat; hogy minél felvilágosultabbak 
lesznek, annál jobban megismerik a Szabadság értékét és annál 
jobban meg is tudják majd őrizni; hogy minél jobban hozzáférhe- 
tővé tesszük mindenki számára a világosságot, annál jobban meg' 
marad az egyenlőség az emberek között. így hát ti a népeknek biz- 
tos és igaz világossággal tartoztok és olyan tanítási módszerekkel, 
melyek a legalkalmasabbak arra, hogy határtalanul elterjeszthessük 
azt.” Franciaország ezután tehát a világ tanítómestere, mert ő a 
leghaladottabb közöttük, a világosság ott van legjobban elterjedve, 
így a francia közoktatásban olyan módszereket és eszméket kell 
alkalmazni, hogy természetszerűen áradjon szét a világon az igaz- 
ság és a világosság! De ugyanakkor egyenesen felhívják az európai 
nemzeteket, hogy kövessék a francia példát. A  VI. Piusz pápához 
írt nyílt levél szerzője szerint maga Isten beszél a franciákból, 
mert Isten a józan ész és a természet; „Mily fenséges látvány, 
hogy Európa első nemzete mint egy ember felkel és odakiáltja a 
világnak: én szabad vagyok és azt akarom, hogy az emberi nem 
velem együtt szabad legyen! Népek! bármily éghajlat alatt éltek, 
keljetek fel, rázzátok le a hiszékenység, a tévedés, a babona és a 
Zsarnokság láncait. Ismerjétek meg jogaitokat és erőtöket. Az örök 
ész, az igazság, a természet, Isten beszél hozzátok. Legyünk mind 
testvérek . . Az emberi jogok kijelentése egy nap úgyis az embe- 
riség katekizmusa lesz és hiába próbálják megakadályozni a zsar
nokok, Franciaország a népeket jogaikhoz juttatja előbb-utóbb. 
Kaunitznak az utazást is el kellene tiltania az osztrákoknak, mert 
elég, ha valaki Franciaországba jön, hogy lelke és szíve megteljék 
a szabadság szeretetével, a rabszolgaság és a zsarnokság gyűlöleté
vel. A francia földön kialakult igazságból új nap kerekedik, mely 
elszórja fényét a földkerekség minden táján és az embereknek 
nem áll hatalmukban, hogy ezt az új égitestet kioltsák . . .
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De a franciákat határozottan bosszantja, ha azt merik róluk 
állítani, hogy ők a népek bíráivá tolják fel magukat. Nem, a fran
ciák csak ellenségeik, a zsarnokok alattvalóinak adják vissza sza
badságukat és elszakítják azokat a szerződéseket, melyek igazság
talanul megkötik őket; a szabad népek között aztán már csak 
az igazság és testvériség uralkodik! Kiáltványaikban, melyeket a 
külföldi népekhez, svájciakhoz, belgákhoz, szavojaiakhoz intéznek, 
minduntalan hangoztatják, hogy a franciák csak a zsarnokok 
ellen viselnek háborút és hogy testvéri szeretettel ölelik keblükre 
a többi nemzetet, ha lerázta a zsarnokság igáját.

Ez a republikánus imperializmus, mely többek között Szavoja, 
Belgium és Nizza annektálására vezetett, különösen megkapó, mi
kor harcra buzdít, fegyverre szólít és végcélul az emberiség fel
szabadítását tűzi a köztársaság katonái elé. Dumouriez tábornok 
maga is állandóan használja jelentéseiben ezt a frazeológiát: sere
geivel a királyokat támadja és megmenti a népeket a zsarnok
ságtól, Montesquiou tábornok pedig kijelenti a szavojaiaknak, 
hogy vérző szívvel tör be hozzájuk, de hiszen csak egy szabad nép 
testvéri érzését jött kínálni és zsarnokaitól megszabadítani őket. 
Cambon kidolgoz egy általános tervezetet a meghódított területek
hez intézendő proklamációk számára, s itt mintegy klasszikus for
mában összegezi a republikánus hivatás tételeit: „Testvérek és bará
taink! Kivívtuk a Szabadságot és meg is tartjuk számotokra: egysé
günk és erőnk kezeskedik érte. Mi lehetővé tesszük, hogy élvezzé
tek ezt a felbecsülhetetlen kincset, mely mindig a tietek volt és me
lyet elnyomóitok bűnös módon elraboltak tőletek. Mi azért jöt
tünk, hogy elkergessük zsarnokaitokat; ők elmenekültek. Mutassá
tok magatokat szabad embereknek és akkor megvédünk bosszújuk
tól, terveiktől és visszatérésüktől.” Csak néha riad vissza egyik-má
sik lelkiismeret a hódítás tervétől, észrevéve az elvek és tények kö
zötti ellenmondást, mint például Lasource, a konvent tagja, ki azért 
ellenzi Nizza annektálását, mert a franciák nem a föld legyőzői
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akarnak lenni, hanem az emberi nem jótevői; nem leigázni, hanem 
felszabadítani akarnak. Még Napóleon is azzal igazolja az egyip- 
tömi hadjáratot katonái előtt Toulonból keltezett proklamációjá' 
ban, hogy a szabadság szelleme, mely megszületése óta a francia 
köztársaságot tette Európa döntő bírájává, azt kívánja, hogy a 
tengerek és a legtávolabbi népek sorsáról is döntsön.

A forradalmárok őszintén reménykedtek abban, hogy a józan 
ész és a természet szava előbb-utóbb valamennyi népben megszó
lal és elkergeti a zsarnokokat. A  XVI. Lajos pőrében kiküldött 
bizottság előadója, Mailbe foglalkozik az uralkodó személyének 
sérthetetlenségi tanával és felteszi, hogy Ferenc császárnak egy 
szép nap az osztrák és a magyar nép is kellemetlen dolgokat fog 
még mondani: „Ha az osztrák nép, ha a magyar nép is felkelne 
és így szólna II. Ferenchez: Nem elég, hogy örökössé tetted felet
tem az ősök zsarnokságát, még meg is támadtad a szabadságot 
saját hazájában! A  franciák kijelentették, hogy ők valamennyi 
népnek barátai és te az ő gyűlöletüknek, utálatuknak tárgyává 
tettél minket. Hogy a szabadság hozzám is el ne jusson, szám
űzni akartad az egész földről. Te prostituáltad készleteimet és 
véremet e terv végrehajtásában. Arra kényszerítettél, hogy meg
védjem a zsarnokok ügyét a Nemzetek ügyével szemben. Te gyá
ván megsértetted a nemzet jogait, az emberek jogait, a népek örök 
jogait és nem maradt más számodra, mint a balsikerű merényletek 
szégyene. De azt hiszed, hogy most álmomból felébredve, tovább 
is osztozom gyalázatodban? Le kell mosnom a gyalázatot, mellyel 
te engem a franciák és az összes nemzetek szemében beszennyez
tél és csak a te véredben moshatom le. Kérdem tőletek, Polgár
társak, hiszitek-e, hogy Magyarország zsarnokának joga lett volna 
a nemzeti igazsággal az ő sérthetetlenségének fantomját vagy a 
zsarnokok bűneiről némán hallgató írott törvényeket szembesze- 
gezni?” A magyar viszonyok ismeretében állíthatjuk, hogy a ma
gyar szellemi elitben csakugyan sokan gondolkoztak így akkorá-
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ban; Martinovich és társainak feje még nem hullott a porba és 
a francia forradalomért lelkesedő ifjúság sem senyvedt Kufstein- 
ban. Nem hisszük azonban, hogy a Konvent jelentéstevőjének 
bárminemű bizonyíték lett volna kezében, hogy ilyeneket képzel
jen a magyar közhangulatról: elég volt neki az a határtalan bizo- 
dalom, melyet a forradalom eszméinek propagatív erejébe vetett: 
Isten, természet, józanész beszél belőlük az emberiséghez és a ma
gyarok is csak olyan nép mint a többi. . .

Á  népek felszabadításán túl végső cél a népek testvériesülése 
és az örök béke. A  franciák második nemzeti indulója, Marie- 
Joseph Chénier „Chant du Départ”-ja ezzel a két sorral zárul:

A franciák meghozzák a világnak 
A békét és a szabadságot.

Dumouriez tábornok győzelmi jelentései közepette írja a Kon- 
ventnek, hogy ez az utolsó háború a földön, mert a Konvent 
alkotmányozó munkája végleg megalapozza a nemzetek boldog
ságát és testvériségét. A  világháború alatt a francia szocialisták 
leveleiben és frazeológiájában találjuk meg ugyanezt a boldogító 
tudatot. . .

A  népszabadító hivatás zengő harsonája közben csak ritkán 
hallani szkeptikus hangokat. így Grégoire kételkedik az Egyete
mes Köztársaság lehetőségében, mert hiszen a népek különféle 
kiimák alatt élnek és ugyanezért tartja veszedelmesnek Szavoja 
annektálását, mert más szellemű lakossága esetleg veszélyezteti a 
francia köztársaságot is. Az „Egyetemes Köztársaság” politikában 
szerinte ugyanaz, mint a bölcsek köve a fizikában. A  Danton- 
párti Robert a konvent nagy tetszése mellett követeli, hogy a 
francia törvényhozás felejtse el egy-egy pillanatra a világegyete
met és hallgasson a nemzeti önzés szavára, mert hiszen ő szeret 
minden szabad embert, de jobban szereti a szabad franciákat, mint 
a világ minden többi népét. De az efféle elvész a világegyetemre
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vonatkozó proklamációk, határosatok és remények közepette és mi' 
kor Robespierre egyszer azt javasolja, mondja ki a Konvent, hogy 
elvben egyetlen nemzet sem választhat magának királyt, csak egy 
kis ellenzék morog és egyetlen hang mer megszólalni: „Utaljuk 
át a nemzetek egyetemes kongresszusához!” De Robespierre javas- 
latában annál inkább benne van a francia forradalmi prozelitiZ' 
mus szelleme, mely a többi nemzetről szinte birtokon belül kíván 
határozni. Csak mikor Anglia, Spanyolország és majdnem egész 
Európa kézzehlábbal kezd védekezni a forradalmi propaganda 
offenzív szelleme ellen, jelenti ki Robespierre, hogy a fegyveres 
misszionáriusokat nem igen szokták kedvelni és javasolja Danton, 
hogy a Konvent ne avatkozzék bele más országok kormányzási 
formájába.

Ebben a légkörben alakul ki az a hit, hogy Franciaország a 
világ vezető világossága. David, a forradalom művészeti diktátora 
jelenti a Konventnek, hogy egyik tanítványa, Chinard Rómában 
börtönbe került, szobrait lefoglalták, mert látható volt rajta, amint 
a Szabadság Franciaország géniuszát megkoszorúzza, amint Jupi- 
tér lesújt az Arisztokráciára és a Vallásra, kik alulról tartják 
Franciaország szellemét (a vád szerint Franciaország tapos 
rajtuk). A francia géniusz lába pedig felhőkön pihen és 
feje körül sugarak mutatják, hogy ő a világ világossága. Az 
Angyalvárba zárt fiatal római ösztöndíjas elsőnek fejezte ki a 
plasztikában a keresztény missziót felváltó új világboldogító 
hivatáseszmét, mely valóban a felhőkbe röpítette a francia 
géniuszt.

A nagyszívű, mindig igazságért harcoló s ezért a világot vezető 
francia szellem tétele is e lelkes kornak a terméke. Isnard fogai- 
mázzá meg a század eszményét, az eszményekért lelkesülő, nemes 
erkölcsű franciát, ki a szabadság gyermeke: „A francia lett a 
világegyetem legkiválóbb népe; viselkedése méltó legyen hát új 
rendeltetéséhez. Mint rabszolga rettenthetetlen és nagy volt; mint
A francia szellem. S
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szabad lehet-e gyenge és félénk?. . .  Minden népet testvérének 
tekint, tiszteli nyugalmát, de ugyanazt megköveteli tőle is; nem 
sérteget másokat, de nem tűr és nem bocsát meg semmiféle sér
tést; nem vonja ki kardját, csak ha az igazság szava hajtja, de 
nem teszi vissza hüvelyébe, csak a győzelem hangjai mellett, le
mond minden hódításról, de legyőz mindenkit, aki őt akarja meg
hódítani; híven megtartja kötelezettségeit, de kényszerít másokat, 
hogy azok is megtartsák az övéket; nemes és nagyszívű minden 
tettében, de rettenetes, ha jogos bosszúját állja; szóval mindig kész 
harcolni, meghalni, sőt eltűnni a föld kerekségéről, hogysem újra 
láncokba engedje verni magát: ilyennek kell lennie, azt hiszem, a 
szabaddá lett franciának!” A  Nemzetgyűlés pedig mámoros lelke
sedésbe tör ki, mikor a következő harcos évek eszményét idézi fel, 
mondván, hogy ha a külföld háborút kezd a franciák ellen, a 
franciák megváltoztatják a világ képét és megremegtetik a zsarno
kokat trónjukon!

Az új francia civilizációs eszményt örökségképen megkapja 
az egész XIX. század. Tudjuk, hogy az újkor hitvallása, a haladás- 
eszmény a felvilágosodás és a forradalom terméke. Francia- 
országban ez az eszmény nemzeti színezetet ölt: e szerint míg az 
emberiség a teljes világosság és örök béke felé halad, a francia 
nemzet jár elől a világosság fáklyájával. A  forradalomban az 
emberiségnek mutatott utat, de más területeken is mindig ő az, 
amely keres, kutat, lázasan küzd, gondolkozik az emberiség jövő
jéért, mert természetében van az idealizmus. A francia nép az 
emberiség esze és lelkiismerete. Ez az optimista öntudat a forra
dalom idején csak az általános politikai felszabadulás eszményében 
nyilvánult meg. Teljes formát azonban csak a francia romantika 
liberális korszakában kap, mikor már nagy költők versenyeznek 
abban, hogy lelkűk egész melegét, képzeletük teljes erejét és lírájuk 
szárnyaló lendületét állítsák a francia haladáseszme öntudatos ki
jelentésének szolgálatába.
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A júliusi forradalom különösen nagy erővel támasztotta fel a 
nagy forradalom ideológiáját és gyújtotta fel a költők lelkesedését. 
Victor Hugo végtelenségre beállított képzelete előtt hatalmas táv' 
latok nyílnak meg és nagyszerű jövővel bíztatja a fiatal franciákat, 
kik előtt egy „tiszta és békés század nyílik meg, mikor is minden 
napnak meglesz a maga hódítása s emeletrőbemeletre nő, mint a 
tenger, az ellenállhatatlan szabadság!” Óriási apák példájával biz- 
tatja őket:

A megfélemlített nemzetek örökükbe fogadtatták magukat. 
Olyan háborút viseltek, hogy a föld minden nemzete Franciaország 
nevét vette fel, elhagyta omladozó múltját és csoportosan húzódott 
Napóleon árnyékának védelmébe.

A ti lelketeket nem kisebb becsvágy fűti. Tegyetek szabaddá 
minden gondolatot és királynévá minden nemzetet; mutassátok meg 
az árnyékban a szabadságot azoknak, akik a sötét éjben laknak. 
Menjetek, világítsátok az utat, vezessétek az egységes menetet és 
a fenséges cél előtt kettőztessétek meg az emberi nem lépteit!

Beszédeiben minduntalan visszatér erre a témára. Franciaország 
tartja mindenkor a nemzetek fáklyáját. Franciaország lesz maga 
Európa, az átszellemült Franciaország maga az emberi világ. Soha
sem önmagáért, hanem mint a jó anya gyermekeiért, a nemzete
kért dolgozik. Tudományban a pozitív ismeretet, az igazat, filozó
fiában a természetet, a törvényben a jogot állítja vissza. S míg 
Lengyelország önzetlenül vállalta a civilizáció védelmét a barbár
sággal szemben, addig Franciaország a homályt oszlatta széjjel; „a 
francia nép Európában a műveltség misszionáriusa volt mindig, 
a lengyel a lovagja.” Ha Franciaország beszél, a világ hallgatja; 
olyan tekintélye van a világ előtt, mint a pápának. Ezt a hatal
masra megnőtt nemzeti öntudatot elsősorban a liberális forrada
lom táplálta, de most már a forradalom szuggesztiv erején túl a 
világboldogító szociológiai elméletek burjánzása, a párizsi szellemi 
élet rendkívüli lüktetése is érzik az önbizalom időszaki megnyilat
kozásaiban. A civilizációs eszmény mindjobban gazdagodik, a fel-

s*
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világosodás „világa” mind több tartalmat nyer. Franciaország 
nemcsak a szabadság, hanem az Eszme menedéke. Minden olyan 
eszme, mely az emberiség javát célozza, a franciáktól indul ki.

Oh, téged megalázni nem könnyű, Franciaország, nemzetek 
csúcsa! Téged, kit az Eszme menedékül választott, te forradalmak 
anyja! A dolgokon, melyekhez Te csinálod az öntőmintát, az egész 
mindenség dolgozik sűrű tömegekben; a te heved lüktet ereiben; 
gőgösen engedelmeskedik neked; ő megy, kovácsol, próbálkozik, 
alapít; Te gondolkozol, komolyan és termékenyen . . . Francia' 
ország a világ feje, ciklóp, kinek Páris a szeme!

Téged szétrombolni? — esztelen dőreség! Bűn, őrület, szentség' 
törés! Annyi, mint kiölni a gondolatot a jövő emberiségből, mint 
megvakítani a nemzeteket! Mert azon az úton, melyet Te építesz, 
minden népnek egyesülni kell; az idők szelleme változik a Te 
szavadra, minden mi születik, alattad sorakozik! — Kinek támadna 
az a különös gondolata, hogy lefejezze a jövendőt?

A Te szádat betömni? — Királyok! Isten maga bizonyítja 
nektek nemsokára, hogy ez a század egy súlyos kérdés, melynek 
egyedül Franciaország bírja titká t. . .

Nincs még egy es eme, melyben annyira egyetértenének a libe' 
rális kor franciái mint abban, hogy Franciaország nem valami 
eárt nemeeti világ, hanem minden seellemi törekvése egyúttal ae 
égésé világért van, ae égésé emberi nem helyett gondolkoeik. Az 
egész nemzedék ebből merítette lelkesedését. Lamartine ae öneet' 
len francia idealizmus mögött épp úgy felismeri ae Isten szavát, 
mint Joseph de Maistre az ördögét:

AngUa szelleme ügyes és gőgös; Franciaországé szeretetreméltó 
és ez az ereje. Maga is könnyen elcsábítható és ő is könnyen 
elragadja a népeket. . . Franciaország második géniusza szíve; szét' 
szórta gondolataiba, írásaiba, mint nemzeti tetteibe. Ha a Gond
viselés úgy akarja, hogy egy eszme lángba borítsa a világot, akkor 
egy francia lelkében gyújtja meg . . . Úgy látszik, mintha valami 
gondviselésszerű ösztön Európa egész figyelmét a látóhatár egyetle» 
pontja felé irányította volna, mintha a mozgás és a fény csak 
onnan indulhatott volna ki.
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Bár a liberális költő' és írónemzedék csak a nagy forradalom 
hivatástudatát folytatja, az egyéniségek korában mindig több szín 
és egyéni íz, költői kép és megkapó fordulat és talán több tartalom 
is keveredik a francia civilizációs misszió öntudatának különféle 
nyilatkozataiba. Michelet francia himnuszaiban a nemzeti büszkeség 
valóságos orgiákat ül s ezt a hallatlanul felfokozott önimádatot 
főképen a civilizációs hivatás tudata táplálja. Franciaország jár 
a népek élén, mert mindig olyan eszményért hozott áldozatot, 
mely az egész emberiség javát szolgálja. Mint frenetikus demok' 
rata és a liberális forradalom szellemi gyermeke, Michelet ter' 
mészetesen a nagy francia forradalomban találja meg az emberi 
nem apostolainak legnagyobb tettét. Mikor a Bastille bevételét 
mondja el, felkiált: „Oh Franciaország, meg vagy mentve! oh 
világ, meg vagy mentve.” A liberális nemzedék gondolkozásához 
híven nagy örömmel állapítja meg, hogy a francia népet nemes 
szociális ösztöne hajtja, hogy mindig a világszabadsággal, a leg' 
távolabb eső népek bajaival törődjék. „Az egész emberiség vissz' 
hangzik benne”. S ezt a felfogást visszaveti a régi időkre: a 
testvériség hagyományát ismeri fel Szent Lajos, Szent Johanna 
és a forradalom tábornokainak szavaiban, tetteiben, úgyhogy az 
egész francia történelem egy nagy civilizációs áldozattá válik a 
nagy fantáziával megáldott történetíró ítéletében. „Fia fel akarnók 
halmozni mindazt, amit az egyes nemzetek vérben, aranyban és 
mindennemű erőkifejtésben elköltötték olyan önzetlen dolgokra, 
melyek csak a világnak használtak, Franciaország pirámisa az égig 
érne . . .  És a tietek, oh nemzetek, kik mind itt együtt vagytok, 
oh, a tietek, a ti áldozataitok halmaza egy gyermek térdéig érne 
fel. A ti ügyetekért áldozott számolatlanul. És mikor semmije sem 
volt, azt mondotta: Se aranyom, se ezüstöm, de amim van, oda' 
adom. És akkor odaadta lelkét. Ami életet ad a világnak, az 
Franciaország lehelete, története minden szakában . . .  Valamennyi 
nemzet között ő az, aki saját érdekét és sorsát az emberiségével



70 AZ EMBERISÉG FÁKLYÁJA

összekeverte”. Kisajátította magának az önfeláldozást, az áldozatot 
és megalapította az egyenlőség evangéliumát. S Michelet büszke 
megállapításait, fölénytudását az a keserű tudat is emeli, hogy 
az emberiség Franciaországot egyedül hagyta, mikor ő érette 
küzdött és szenvedett.

Ugyanez a véleménye különben Louis Blanc-nak is a francia 
forradalomról. A  francia nép patakokban ontotta vérét az emberi 
nem ügyéért és utolsó csepp véréig védelmezte minden nép ügyét 
minden nép ellen. . . Edgar Quinet is azt tartja, hogy Francia- 
ország a világ dicsőségéért, az emberiség és műveltség eszményéért 
sorvasztja magát. Victor Considérant hosszasabban fejti ki, hogy 
a franciákat sohasem a hódítás lelkesítette, hanem az igazság, az 
emberiesség szeretete; mindig a gyengék pártjára állt, minden 
nemzet pártját fogta, mely szabadságáért harcolt s ez jellemének 
természetes nemességéből folyik. Az ő politikája egyenlő az 
emberiség politikájával. A  gyengék pártfogásának hiedelme is a 
liberális forradalmi szabadságmozgalmakkal függ össze, az „ancien 
régime” alatt hasztalan keresnénk ilyen értelmű dicsekvéseket. 
De ez aztán annál keményebben begyökeresedik a közvéleménybe, 
legújabb időben azzal a csalódott érzéssel együtt, hogy Francia- 
ország mindig a rászedett „bonne dupe” szerepét játszotta nemes
lelkű akcióiban.

A liberális nemzedék tehát a francia forradalomból indul ki, 
mikor a francia nemzet önfeláldozó idealizmusát magasztalja; 
ekkor állapodott meg ez az eszmekor, mely ma is él a francia 
köztudatban. Más népek őstörténetükben keresik nemzeti míto
szukat, öntudatukat erősítő romantikájukat, a franciák történeti 
romantikája, mellyel igazán összefüggésben érzik ma is magukat, 
a nagy forradalom. Egy napjainkban megjelent szatíra hőse, a 
radikális képviselő választói előtt követeli a forradalom előtti 
történelem tanításának eltörlését, mert hiszen „e korban csak 
parókás és szalagokkal felcicomázott emberekről van szó, kiket
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királyoknak és hercegeknek nevesnek és kiknek sokszor utálatos, 
de mindig erkölcstelen kalandjai a köztársasági Franciaország 
erényét megbotránkoztatják.” A  paródia csak kis mértékben 
túloz: a hivatalos Franciaország a francia forradalom „nagy elvei”' 
bői állította össze katekizmusát és nem érez immár semmi közös- 
séget az „ancien régime” történeti folyamával.

így az a hiedelem, mely a forradalom óta lejátszódott esemé
nyekben a franciák örök idealizmusát ismeri fel, a modern francia 
öntudat szerves részévé lett. Michelet, Victor Hugo ditirambusait 
az iskolában olvassák, szuggesztív képeiken át a francia gyermek 
korán megjegyzi magának, mily óriási szolgálatokat tett nemzete 
az emberiségnek s az mily hálátlan volt iránta . . .

Az emberiség vezetésének önzetlen, önfeláldozó missziója és 
az örök francia idealizmusba vetett hit a század legmakacsabbul 
visszatérő gondolata, mellyel tudományos értekezésekben, alkalmi 
cikkekben, megemlékezésekben, beszédekben, költeményekben 
számtalanszor találkozunk mind a mai napig. III. Napóleon alatt 
írja Montégut, a liberális „Revue des Deux Mondes” kritikusa 
tanulmányát a francia szellemről, ahol megállapítja, hogy Francia- 
országot a világ minden nemzete az eszmények letéteményesének 
tekinti. „Mintha valami írott szerződés lett volna közöttünk és 
köztük, melyet elszakítottunk (célzás az államcsínyre), egy 
ígéret, melyet nem tartottunk meg.” S ez annyit jelent, hogy 
egyedül a francia az a nemzet, mely képes szellemi áldozatra, 
egyedül ő áldozza fel nyugalmát az igazság győzelméért. A  világ 
mindig tőle várja, hogy érette cselekedjék. „A francia nemzet a 
par excellence idealista nemzet; kísérletei és forradalmai a leg- 
eszményibb célra törtek és egész története ezt az állandó és dicső 
törekvést árulja el.” Természettől fogva az eszményi célok 
lelkesítik és még atheizmusában, forradalmiságában és utópiáiban 
is mindig az eszmény lelkesítette. A lovagi eszményt ő hozta létre, 
a keresztény eszméért harcolt otthon és a kereszteshadjáratokban s
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irodalma mindenkor a tiszta eszmék szolgálatában állott. Montégut 
bizonyára a felvilágosodás irodalmára gondol, mikor azt állítja, 
hogy a francia irodalom praktikus témákon át mindig a jövőt 
akarta formálni és hogy mindig az eszményi síkon marad, az ész 
tiszta produktuma. Végül Montégut egy sajátságos szóval a 
francia szellemet „katholikus”-nak nevezi, vagyis mindig egyete- 
mességre törekvőnek: ezt az egyetemes eszmét fegyverrel is 
igyekezett más népekkel elfogadtatni, egyetemes Egyházat, egye' 
temes zsinatot, egyetemes monarchiát, a népek egyetemes Szent 
Szövetségét, egyetemes testvériséget hirdetett. Az 1848'as 
forradalom volt talán a legutolsó megnyilvánulása ennek a 
„katholikus” szellemnek, mert ez volt a legabszolutabb, anyagi 
kötelékektől legelvontabb alakja.

Tömérdek merész általánosítás, túlzás és naiv megítélés van 
e meghatározásban, de bizonyos, hogy még ilyen részletes elem' 
zését senki sem adta az úgynevezett francia idealizmusnak. A 
liberális század szelleme itt megkísérelte, hogy a nemzet egész 
múltját a maga képére és hasonlatosságára alakítsa át.

A  világháború alatt és után több kísérlettel találkozunk, hogy 
az egész francia irodalom történetében is bizonyítást nyerjen az 
emberiség nevelésének célzata; a francia irodalom ilymódon nem 
volna más, mint a nagy műveltségi misszió irodalmi megjelenése. 
Victor Giraud szerint minden francia író ezt a célt szolgálja; 
a külföldről, másoktól átvett anyagot „humanizálja”, megtisztítja, 
igazzá emeli és az emberi természethez idomítja. Léon Polier 
részletesen fejti ki, hogy a francia valamennyi irodalom között a 
legemberibb. Kerüli a misztikust, az érthetetlen szimbolizmust 
(Rimbaud! Mallarmé!) és megmarad a tiszta intellektus területén, 
mert célja mindig az emberiség felvilágosítása; ő adja meg minden 
gondolatnak legáltalánosabb érvényű alakját.

De ebben a háborús atmoszférában legérdekesebb kísérlet a 
különben mindig objektív ítéletre törekvő Lansoné. Mikor a
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visszahódított Strassburg egyetemére hívták előadni, a „hódító 
germán szellem” ellentétét, a tiszta idealizmust mutatta ki a 
francia irodalom egész fejlődési folyamatában. Erőltetés nélkül 
persze ez se megy, de Lanson kísérlete kitünően tanúsítja a francia 
műveltséghivatás szívósságát. így hámozza ki a történeti módszer 
nagy mestere a Roland'énekből a becsületeszményt, a feudális 
hősi eposzból a megsértett önérzetből fakadó szabadságérzetet, 
a breton regényből az udvari és lovagi eszményt, a szatirikus mű- 
fajokból a polgári színezésű liberalizmust. A  XVI. és XVII. 
században Lanson szerint az értelem eszménye tartja lázban az 
elméket. Az igazság, a világosság, a logika és a mérték eszménye 
aztán az igazság, emberiesség és szeretet szolgálatába állítja a 
francia irodalmat. A  XIX. században nagy káoszt lát Lanson. 
Michelet az egyetlen, aki magában foglalja mindazt, ami a 
Renaissance óta a francia irodalom szellemiségében kifejlődött: 
a klasszikus észt, a szentimentális észt, a humanitárius és nemzeti 
eszmét, a XVIII. század polgári patriotizmusát, a forradalom 
harcos patriotizmusát, a jog elvont eszményét, a francia föld, a 
francia szellem, a francia múlt konkrét eszményeit. így válik a 
francia hivatáseszme önigazolása eszme', sőt szellemtörténetté és 
mondanunk sem kell, hogy ugyanilyen alapon minden nemzeti 
irodalomból, akár a magyarból is, ki lehetne elemezni a tiszta 
eszmény folytonosságát.

A  70es vereség szomorú esztendeiben, majd a béke meg' 
aláztatásai között mélységes megindulással, sőt felháborodással 
kénytelen tapasztalni a szolgálataira büszke francia nemzet a világ 
hálátlanságát. Victor Hugo felsikolt:

E nemzeteknek, ah, mit vetettel te? — Sőt 
Mikor sírtak: karod nekik segélyre jött. 
így szóltál: „Béke s üdv! Reménység! Bátorság!
Légy nagy Amérika! Szabad: Görögország!
Itália nagy volt: legyen az ujonat,
Én akarom!” S adál egyiknek aranyat,
A másnak véredet; fényt valamennyinek!
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A z  emberek jogát te szoktad védeni meg.
Nagylelkűségbe’ kit senki nem ért u tó i. . .
Most nem ismernek rád; a sok, hitvány, gonosz.
Rád huj jogát, mikor nagyságod roskadoz,
S kacagja kínodat, amint irtóztatón 
Mezítlen, véresen, vergó'döl a bitón.

Franciaország megcsonkítása csapás az emberiségre: Francia- 
ország nem Franciaországé, hanem az egész világé! Ha elveszik 
egy tartományát, a haladásnak hiányzik egy rugója, az emberi 
nemnek egy szerve, az emberi műveltség vérzik, a világosság 
csökken. Elzász-Lotaringia elfoglalásával a németek megbontották 
a világ rendjét és alapjaiban ingott meg az egész emberi civilizáció. 
S valóban, ha meggondoljuk, hogy az annexió eredményeképen 
meginduló szövevényes francia külpolitika végső fokon a világ
háborúhoz vezetett, mely alapjaiban ingatta meg az emberiséget, 
az események igazolni látszanak Victor Hugót, ha kissé más 
értelemben is, mint ő gondolta.

A  harmadik köztársaság a nagy liberális ideológia teljes 
restaurációját jelenti s így Gambetta első nagy beszédében már 
újra szónokol a dicső Franciaországról, mely a népek élére áll, 
felszabadítja az emberiséget és vállalja a kezdeményezés szerepét 
s a világ geniális eszméinek dajkája. Értse meg a világ, hogy a 
franciák csak azért szeretik annyira hazájukat, mert az az emberi 
haladás és művelődés legkitűnőbb eszköze.

A francia idealizmus nagy krízise volt a Dreyfus-ügy. Dreyfus 
hívei közül nem egy csak azért állt az elítélt kapitány mellé, mert 
úgy érezte, hogy Franciaország nagy morális hagyatékához marad 
hű, ha az igazságért harcol a közvélemény ellen. Zola korábban 
már az egyke ellen írt cikkében felhívta a francia anyákat, 
szüljenek gyermekeket, hogy Franciaország megtartsa életerejét, 
melyre az emberiség felszabadításáért vívott harcához szüksége van. 
De a nagy pör csatáin, Zola állandóan a francia forradalmi 
hivatástudatból meríti az erkölcsi erőt és legerősebb, leghatásosabb,
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szívhez szóló érveit, felkorbácsolva a franciák nemzeti önérzetét 
az „örök” francia eszmények hangoztatásával. Első nyílt levelében 
azt kérdezi hazájától, hogy állhatott a hazugság oldalára a becsület, 
az emberiesség, az igazság és az igazságosság nemzete? Hová lett 
híres jó szive és józan esze? Franciaországnak pedig csak önmagát 
kell megtalálnia, hogy minden rendbe jöjjön, különben elvész 
minden eszményi vívmány, a vallási türelem, az igazságszolgáltatás 
egyenlősége, a testvéri szolidaritás, holott Franciaország lelke, 
ereje, diadala a méltányosságban és nagylelkűségben rejlik. De 
Zola nem kételkedik a végső dicsőségben (gloire finaleJ, Francia' 
országé a jövő, mert végül mindig igazságra ébred! Mikor a 
vádlottak padjára kerül, megint a forradalom nagy elveihez emeli 
fel ügyét; a Dreyfus'pört a nemzet becsületügyének tartja. „Nincs 
többé DreyfuS'ügy, most már arról van szó, vájjon Franciaország 
még mindig az emberi jogok Franciaországa, amely felszabadította 
a világot és amelynek mindig igazságot kellett tennie a világban. 
Mi vagyunk-e még a legnemesebb, a legtestvériesebb, a legnagy' 
lelkűbb nép? Megtartjuk'e Európában méltányosságunk és embe' 
riességünk hírnevét? S aztán arról, hogy nem forogd veszélyben 
minden vívmányunk?”

Mi minden rejlik a francia ember számára a modenvkori 
civilizációs eszményben! Míg eddig a szabadságeszmén volt a hang' 
súly s Franciaország mint az emberiség világossága szerepelt, a 
Dreyfus'pörben az igazságosság eszménye kerül előtérbe, mely, 
mint amaz, a nagy forradalom vívmánya, mert hiszen a francia 
nemzet az emberi jogok kijelentésével a tiszta igazságosság alap' 
elveit adta ez emberiségnek. Ezekre az összefüggésekre egészen 
nyíltan rámutat Zola „Justice!” című cikkében, melyet már eb 
itéltetése után írt. A nagy forradalom szónokainak utópisztikus 
lendülete van ebben a beszédben, mikor a rehabilitációban látja 
a nemzet nagy jövőjét és felszabadulását. „Munkára hát, tollal, 
szóval, tettel! a haladás és felszabadulás munkájára! Ez lesz 89
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befejezése, az ész és szív békés forradalma, a gonosz élvezetektől 
megszabadított, a munka törvényére alapított szolidáris demo- 
krácia, mely lehetővé teszi a vagyonok méltányos elosztását. Akkor 
a szabad Franciaország, az igazság Franciaországa az új világ 
igazságos társadalmának lesz előhírnöke és újra uralkodni fog a 
nemzetek között. Nincs olyan vaspáncéllal körülövezett birodalom, 
mely össze ne omlanék, majd ha Franciaország megadja az igaz- 
ságot a világnak, mint ahogy már a szabadságot ajándékozta neki. 
És szerintem ez az ő történelmi szerepe és még sohasem látott 
ilyen ragyogó dicsőséget!”

Az igazságszolgáltatás nagy reményébe vetett hiten keresztül' 
csillog a szocialista világnézet igazságosság'Utópiája. Zola Francia' 
országot a Dreyfus-ügy igazságos megoldásával együtt a „társa- 
dalmi igazságosság” győzelme felé akarja vezetni, szerinte a kettő 
összefügg egymással, sőt azonos. A  francia civilizációs misszió- 
tudat így hordozójává válik minden társadalmi utópiának, mely a 
francia elmékben felbukkan. Ezek az elméletek csakugyan mind 
az egész emberiséghez szólnak, egyoldalúan nemzetinek csak az 
a büszke érzés látszik, hogy mindez a francia géniusz műve, a 
francia nemzet kollektív akarása.

Jaurés, a francia szocializmus szellemi vezére a német mun
kásság előtt tartott beszédében foglalta össze újra a forradalmi 
mítosz szocialista fogalmazását. Kritikus szemmel nézi ugyan a 
forradalom héroszait, kik „a hatalmaskodás és gőg mámorát 
vegyítették az egyetemes szabadság és emberiesség lelkesedésébe”, 
de várja annak elismerését is, hogy Franciaország minden szeles
sége, mámorossága és hibája mellett

nem kímélte legjobbjainak vérét, ha nagy ügyekről volt szó és 
elsőnek rázta meg a régi feudális és abszolutista világot, elsőnek 
harcolt a polgári önzés ellen; bámulatos tehetségeket állít az embe
riség szolgálatába, finom és mély kultúrát, demokratikus és köz
társasági ösztönét, az értelem és akarat világosságát, az elhatározás



JAURÉS 77

gyorsaságát, az együttérzés lendületességét és még ma is ..  . az 
emberi haladásnak és a munkásság felszabadulásának egyik nagy 
erőtényezője, szükséges és sértetlen erő, mely el van szánva arra, 
hogy jogainak határain belül nem hagyja, hogy erőszakot tegyenek 
rajta, sem hogy megalázzák.

Ha Jaurést halljuk, az az érzésünk, mintha a szocializmus 
sajátította volna ki legteljesebben a forradalom hivatáseszményét. 
Közvetlenül a háború kitörése előtt, de már a diplomáciai elő' 
készületek lázában hangoztatja a bűvös szavú próféta, hogy „ha a 
háború mégis kitörne, Franciaország nem az orosz birodalommal 
kötött szövetségére emlékeznék, hanem az emberiséggel kötött 
szerződésére”, ugyanarra, melyet Montégut is említ a francia 
szellemről írt cikkében. Tudjuk, hogy Jaurés gyilkosának kezét 
éppen az a félelem vezette, hogy a francia hivatáseszmének ez a 
pacifista fogalmazása, az univerzális célnak a nemzeti fölé 
helyezése katasztrófába dönti hazáját.

Pedig a háborús Franciaország is megtalálta azt a formulát, 
mely biztosította öntudatában azt a gondolatot, hogy ő továbbra 
is a régi idealizmus szolgálatában maradt, mikor a világháborúba 
belépett. Az önvédelem hangoztatása mellett a háborús publicisz
tikában, sőt magánnyilatkozatokban és levelekben is vezérmotívum 
a régi litánia: Franciaország az egész emberi műveltség védelmére 
kelt és ősi hagyományához híven a népek, a kis nemzetek szabad
ságáért küzd az elnyomó központi hatalmak ellen. Aulard, a 
Sorbonne forradalom történet-tanára 1915-ben megállapítja, hogy 
ez a háború a francia nép részéről egyenesen a nagy forradalom 
folytatása, mert — mint Poincaré a háború elején mondotta — 
Franciaország a világ előtt újra a szabadságot, az igazságot és az 
észt képviseli. Az „elnyomott népek” felszabadítása pedig olyan 
eszményi cél, melyért érdemes a franciának harcolni. A filozófus 
Bergson hangoztatja a háború tisztító hatását (!) és a régi eszmény 
követésére szólítja fel honfitársait: „maradjunk keményen, amik
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▼agyunk, s holnap egy olyan békében, melyet véglegessé teszünk, 
újra elkezdjük a haladást, mindig ugyanabban az irányban, mindig 
magasabbra, mindig az igazságos, az igaz felé, mindig az emberi' 
ségért, még ha Franciaországért is.”

Újra, mint a forradalom idején, a röpiratok, cikkek, beszédek 
özöne ontja a világ elé az örök nagy tételt: a franciák csak az 
emberi műveltségért harcolnak, a németek pedig hatalmuk ter' 
jesztéséért. Franciaország újra nagy történelmi hivatását teljesíti, 
melyhez mindenkor hű volt. „Nem Elzászért léptünk oly határo' 
zottsággal a porondra — írja egy ismert kritikus — hanem hogy 
helyt álljunk szavunkért, hogy megvédjünk egy kis népet (a 
szerbet!), hogy megvédjük önmagunkat egy aljas támadással 
szemben. És egész természetesen, anélkül hogy kerestük volna, 
a tények titkos logikája folytán, valami belső elrendelés értelmében 
újra ott álltunk évszázados hagyományunk vonalában. Jeanne 
d’Arc Franciaországa, a forradalom Franciaországa felismerhette 
volna magát 1914 Franciaországában”. Nem nemzeti háború ez, 
hanem új kereszteshadjárat. „Mi földünk függetlenségéért harco' 
lünk, az bizonyos, de a világ szabadságáért is. Ez még a leg' 
egyszerűbb katonák tudatában is megvan halványan. Keve' 
sebb heroizmus volna hadseregeinkben, ha Franciaország ügye 
nem volna egyúttal az emberiségé”. Érdekes ezzel szembeállítani 
egy illuziómentes szemlélő, egy orvos'pszichológus véleményét, 
ki a háborúban tett megfigyelése alapján állítja, hogy a nép 
emberének semmi fogalma sincs Franciaország magasabb céljairól 
és kulturális fölényéről: „Ha hazafiui érzésen azt az érzést értjük, 
mely egy dicső hagyományon alapszik, őseink azon törekvésén, 
hogy Franciaországnak kiemelkedő helyet biztosítsanak a népek 
között, állíthatom, hogy hadseregünkben, különösen a paraszt' 
ságból kikerült részében ezeket az elvontságokat kevéssé értik meg. 
Ezek az egyszerű emberek csak a konkrét fogalmakat képzelik el”, 

így is van ez, de nemcsak Franciaországban. A  nemzeti ön'
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tudat hordozói mindenkor a műveltebb osztályok voltak és 
maradnak és a „francia csoda”, ahogy Victor Giraud a világ' 
háború kitörése idején kialakult francia egységet nevezte, minden 
rétegnél csak a szellemi nevelésben, vagy valamelyes ideológiában 
részesülő tömegekre vonatkozhat. Ez az egység: a különféle, 
sokszor ellentétes ideológiák találkozása csakugyan létre jött a 
világháborúban és abban a gondolatban tömörült, hogy Francia- 
ország az igazság és az eszmény oldalán küzd. „Egyesek azért 
fogtak fegyvert, hogy a régi Franciaországot védjék meg, a 
kereszteshadjáratok, Szent Lajos, Jeanne d’Arc Franciaországát, 
az Egyház legidősebb leányát, melynek küldetése még korántsem 
jár a vége felé. Mások a racionalista, szabad és szabadgondolkodó 
Franciaországért harcoltak, Voltaire és Diderot országáért. Végre 
mások a demokratikus egyenlőség Franciaországáért küzdöttek, a 
forradalom Franciaországáért, a szociális követelések és a politikai 
szabadságjogok őshazájáért” .

Amit Victor Giraud csak általánosságban állít, azt Barrés 
igyekezett a világháború katonáinak levelezéséből, írásműveiből, 
jegyzeteiből vett konkrét adatokkal bizonyítani: a francia 
idealizmus egységes az ellenség előtt. „Franciaország szellemi 
családai” között a régi pacifisták és szocialisták, vagyis a re
publikánus misztikán nevelődött szellemi csoportok képviselik a 
régi hivatás- és megváltásgondolatot. „Ez a harc lesz a végső", 
mondják ezek az ideológusok, mert végső győzelemre viszi a 
hagyományos francia eszményt, az igazságot és az örök béke 
gondolatát, melyet a franciáknak kell megvalósítanunk. Egy 
sebesült szocialista leveléből idézzük: „E temetők felett, hová 
minket begurítottak, majd kivirágzik végre az egyenlőség. Ezt 
ismételgetjük magunkban, mi szocialista katonák, mert szükségünk 
van e hitre. Igen, ez a háború kell, hogy az emberiség végleges 
felszabadítását jelentse”. Egy szindikalista tanító, ki könyvet is 
tervez e gondolatról, megállapítja, hogy a francia egység újra
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létrejött az Igazság szeretetében. A  félreismert Igazságért harcol, 
az emberi jogokért és a népek jogaiért. „Az a francia, ki méltó 
akar lenni e névre és büszke történelmére, igaz akar lenni, vagy 
nem akar lenni”. Egy keresztény pacifista azt várja, hogy e 
háború elősegíti majd az egész világ evangelizálását és Francia- 
ország, mely mindig a haladás és szabadság élén járt, most is 
hatékonyan fog közreműködni a világ békéjének megteremtésében.

Barrés abban látja éppen a franciák szellemi egységét, hogy 
valamennyi szellemi csoport a saját eszményét, vallását vagy 
filozófiáját azonosítja Franciaországgal. Valamikor „Istenem és 
Királyom”, vagy „Istenért és Franciaországért” volt a jelszó, ma 
tízféle cím alatt osztjuk el ugyanazt a gondolatot. „A mi katonáink 
azt gondolják, hogy amikor Franciaországért áldozzák fel magukat, 
megmentik, ki a katholikus Egyházat, ki a protestáns egyházakat, 
ki a szociális köztársaságot, ki a szabadgondolatot. Mindegyik 
összetéveszti Franciaországgal saját vallását vagy filozófiáját . . . 
S oh mily csoda! mindegyiknek igaza van!” Hogy lehet mind
egyiknek igaza? Csakis úgy, hogy a francia ember gondolkozásá
ban nemzeti hivatásként él az eszményért való harc kötelezettsége 
és ez az eszmény a közhit szerint sohasem egyéni vagy helyi érdek, 
hanem az egyetemesség szolgálatában áll.

Clemenceau, ki már a háború első napjaiban emlegette a 
franciák történeti hivatását a barbársággal szemben, mert „a 
franciák történelme hajdan Isten katonájává, majd az Emberi 
Jogok bajnokává avatta”, a francia képviselőház ünnepélyes ülésén 
bejelentve a francia fegyverek győzelmét, utolsó mondatában a 
hősi halottaknak hódolt: „Nekik köszönhetjük, hogy Francia- 
ország, mely tegnap Isten katonája volt és ma az Emberiség 
katonája, mindig az Eszmény katonája lesz”. A Házat e ki
jelentésre olyan mámor fogta el, hogy a Győzelem Atyja alig 
tudott lejönni az emelvényről. E pillanatban Clemenceauból az 
egész nemzet lelke beszélt és mondatában a győzelmes nemzeti
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mítosz szava zárta le a borzalmas megpróbáltatás időszakát. Csak 
Romain-Rolland írta tovább svájd magányában, egyedül, a 
nemzeti egységből kiközösítve, könyveit a háború és a nemzeti 
mítosz ellen, hogy tovább képviselje saját fogalmazása szerint a 
franda szellem világot megváltó hivatását.

Ez a tétel ma is dogma mindazoknál, kik Frandaország céljai
ról, történelmi szerepéről elmélkednek jobb-, de különösen a bal
oldalon. Csak éppen napjainkban a radikális párt biarritzi 
kongresszusán hasonlította Herriot Frandaországot egy kariatid- 
hoz, mely a dvilizációt hordja vállain és ma is akad költő, ki 
himnuszt ír Franciaországhoz, mert csak ott találja meg a világ 
szkeptidzmusa közepette a lélekemelő chimérákat. A  francia 
„gloire” a kétkedőnek azt feleli, hogy az Eszmény nem hazudik! 
„A legnagyobbak is kicsik mosolygásod előtt. Az Emberi Jogokat 
a te kezed írta; és ma, hogy megöld az embergyilkos őrjöngést, 
összegyűjtőd az emberi nemet”. A  Népszövetség is besorakozik 
tehát a nagy franda idealizmus alkotásai közé. És a szkeptikus 
Giraudoux német-francia szatírájában is a német pusztítási vágy- 
gyal állítja szembe a nagy franda világbéketörekvést. Sem egyik, 
sem másik nem akarja vagy tudja meglátni, hogy nem tiszta 
idealizmus örök békéről beszélni azoknak, akik mindent elnyertek!

Ma a nacionalisták komoly arccal bizonyítgatják, hogy a 
franda nadonalizmus valamennyi között a legkevésbbé barbár, 
nemes, nagylelkű, mert az átlag-francia ma is tele van a 
nemzeti szűkkeblűségtől független ideálokkal, még ha mások be
vallják is, hogy ezek száma csökkenőben van. Egyesek éles szeme 
meglátja, mennyi önkénytelen hipokrízis van ezekben a szólamok
ban és mennyi anyagias érdeket takar olykor az idealizmus 
hangoztatása, vagy milyen kevés élet van ezek mögött a gépiesen 
eltanult szólamok mögött. De ha napjainkban egy akadémikus, 
Paul Gaultier könyvet ír a franda lélekről, könyvének záró
szavául ezt a hízelgő tételt állítja az önző, egyéni célokat hajszoló

A francia szellem. 8
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pángermanizmussal szembe: „Minden francia polgár hiszi, a 
németekkel ellentétben, hogy az emberi társadalmak célja az, hogy 
mind magasabb és észszerűbb műveltséget teremtsünk, hogy meg' 
javítsuk a szakadatlan haladás folyamán az emberi lét feltételeit. 
Tudjuk, hogy a franciák mindig ragaszkodtak e küldetésükhöz, 
mely úgyszólván létokuk, mivel az ő szemükben a francia művelt' 
ség mintája minden igazi műveltségnek.”

*

Ha a két küldetéshitet összevetjük, tartalmi különbségük, sőt 
ellenmondásaik ellenére is feltűnik az alapul szolgáló belső forma 
és kifejezés azonossága. A  frank birodalmi eszme idején Francia' 
ország terjedése egyenlő a keresztény hit terjedésével, a konvent, 
Lamartine és Victor Hugo eszmekörében pedig Franciaország 
egyenlő a felvilágosult emberiséggel. Nyilván imperialista célok 
húzódnak meg e hivatástudat mögött; amott területi, emitt inkább 
szellemi világuralmi törekvés. És ez a szellemi imperializmus sok 
bajt hozott már az európai nemzetekre. Gondoljunk csak a régi 
nagy egységeket felbontó nemzeti forradalmakra, melyek mind a 
francia szabadságeszmény megvalósulásai akartak lenni. De ez a 
világboldogító emberiesség'eszme mégis minden önáltatás dacára 
sok egyetemes emberi értéket rejt magában és így a francia hivatás' 
eszme a természetjogban meghatározott elemi emberi jogokat 
mindig nagyobb tiszteletben tartotta és tartja, mint ma az általá' 
nos emberit tagadó államisteneszmények.

A  két küldetéshit belső összefüggését a francia közösségi 
szellemnek az a vonása adja, melyet Joseph de Maistre prozelitiz' 
musnak nevez és mely a theokratikus filozófus és Péguy szerint 
Isten adománya, hogy szándékát a franciákon keresztül végre' 
hajthassa. De hasonlót mond a szabadgondolkodó Romain-Rolland 
is: „Ha egy franciának eszméi vannak, azokat másokkal is el 
akarja fogadtatni”. Alfred Fouillée, aki könyvet írt a francia nép
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pszichológiájáról, szintén a francia néplélek állandó vonásaként 
említi ezt a prozelitizmust: „Sokszor oly naivak vagyunk, hogy 
azt hisszük, hogy ami minket boldoggá tesz, a világot is boldoggá 
teszi és hogy az egész emberiségnek úgy kell gondolkoznia és 
éreznie, mint Franciaországnak. Innen ered a mi prozelitizmusunk, 
innen a mi nemzeti szellemünk járványos jellege, mely sokszor 
magával ragadja a többi nemzeteket is, az egyik természetes 
flegmájának és a másik óvatos bizalmatlanságának ellenére. E 
jellemvonások árnyoldala az a bizonyos jóakaratú erőszakosság 
embertársainkkal szemben, mely arra ösztönöz, hogy rábírjuk őket 
arra, hogy úgy gondolkozzanak, mint mi”.

A francia nép lobbanékony és tevékeny természeténél fogva 
a franciák küldetéshite erősen expanzív erejű, könnyen túlárad 
az ország határain és olykor egész Európát, sőt az egész művelt 
világot megrázó lendület alakjában tör elő.

Az embernek mégis az az érzése, hogy napjainkban ez a 
küldetéstudat nagy válságban van. Nem az eszmények halvá- 
nyúltak el, hanem dinamikus, terjeszkedési erejük van csökkenő' 
ben. A  francia hivatáseszme ma inkább az emberiség értékeinek 
védelmét hangoztatja, apostoli lendülete elgyengült az individuális 
nacionalizmusok előretörése és a racionális-progresszista gyökerű 
bolsevizmus csődje következtében. A  jövő dönti el, hogy ma 
már inkább konzervatív fogalmazású célkitűzéseit éppoly makacs 
kitartással fogja-e végrehajtani az „emberiség javára”, mint amilyen 
lendülettel vetette magát mindenkor a hitterjesztő küzdelembe . . .

6 *
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AZ apostoli hivatás, akár a keresztényit, akár a forradalmit 
vesszük, mindenkor nagyban emelte a francia nemzet 
fölénytudatát a többi nemzettel szemben. A  katonai 

erények, a győzhetetlenség nem kevésbbé emelték önbizalmát.
De maga a francia műveltség fejlettségének, kifinomultságának 

fölényérzete is korán jelentkezik a francia nemzet öntudatában. 
Chrétien de Troyes, ki a lovagregényt, az udvari epika műfaját 
megteremtette, így vélekedik hazájáról: „A könyvekből ismerjük 
a régiek dolgait és hogy milyen világ volt akkor. A  könyvekből 
megtudtuk, hogy Görögországot illeti a lovagság és a tudomány 
(clergie) első dicsősége. Aztán a lovagság és a tudomány 
összesége Rómára szállt és mindez most Franciaországba jött. 
Isten adja, hogy ott meg is tartsák és hogy a hely neki megtessék 
annyira, hogy soha ne távozzék el Franciaországból az a tisztesség, 
mely ott megtelepedett; Isten azt másoknak adta, mert sem a 
görögökről, sem a rómaiakról nem hallani ma semmit; az ő 
szavukat mások kapták és kialudt náluk a tüzes parázs”. Ez a 
kulturális hitvallás tulajdonképpen annak a hiedelemnek első meg' 
fogalmazása, mely a francia műveltséget egyenesen a rómaúgörög 
ókorral kapcsolja össze. A  klasszikus kor óta éppen ezért felejtik 
ki a franciák történelmükből az egész középkort, holott ez is 
érezte lelki kapcsolatait az antik műveltséggel, de egyúttal fölényét 
vele szemben. Chrétien az Isten ujját látja az antik parázs ki' 
alvásában: az ő kora csakugyan a theológia, a művészet, az udvari

84
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élet és a lovagság nagyszerű százada, a francia műveltség első 
nagy korszaka.

Görögország örökösének mondja a következő század legtehet' 
ségesebb költője, Rutebeuf is hazáját: „Görögországból jött a 
lovagság — mondja —, hol ősidőkben megvolt, majd Francia' 
országba és Britanniába jö t t . . de sietve hozzáteszi a korával 
elégedetlen költő, hogy elmúlt Ogier és Nagy Károly kora, kihalt 
a tisztesség, a lovagság védő szelleme!

Ez a középkori műveltségi öntudat gyakran használ hiperbolát. 
A  Nagylábú Berta anyjának, a mesebeli magyar királynőnek 
repes a szíve, hogy lányát a francia királyhoz adhatja feleségül, 
mert „egy országban sincs szelídebb és igazabb nép”. Du Guesclin 
hőstetteinek énekese szerint Franciaországban minden érdem 
„kifinomul” . Egy másik krónikás szerint Isten több hitet, bölcse' 
séget és lovagságot adott Franciaországnak, mint a többi nemzet' 
nek együttvéve. Károly orleánsi herceg pedig így ír:

Franciaország! téged hajdan minden országban a nemesség 
kincsének szoktak volt nevezni, mert mindenki talált benned jó' 
ságot, becsületet, őszinteséget, kedvességet, tudományt, józanészt, 
udvariasságot, vitézséget. Minden idegen nemzet téged szeretett 
utánozni. És most szomorúan kell látnom, mennyi súlyos bajt kell 
szenvedned, keresztények elseje, szabad Franciaország!

Az angol fogságban sínylődő királyi herceg maga is ragyogó 
példája ennek a kifinomult francia nemesi kultúrának, melyet 
angolok, németek, olaszok nem győztek csodálni és utánozni. 
Becsületérzés, vitézség, nyíltszívűség az erkölcsi értékek, józanész 
és tudomány az értelmiek, udvarias modor a társadalmi kiválóság, 
miből Franciaország középkori tekintélye összetevődik, mondja 
joggal a fényes herceg. A  krónikás Froissart is ezt a nemesi elő' 
kelőséget emeli ki, mikor megállapítja, hogy hazájában az urak 
és hölgyek sokkal előkelőbbek és jobb módúak, mint más ország' 
ban és udvariasság dolgában más ország nem is jöhet szóba.
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Sokkal anyagiasabban fogja fel a műveltségi fölényt a kispol
gári gondolkodású Eustache Deschamps, ki sokat utazott külföl
dön diplomáciai megbízatásokkal, de mivel nagyon hozzászokott 
mindenhez, ami francia, igen rossz véleménnyel van mindenről, 
ami nem az. S így a „Nemes francia földről” írt balladájában a 
párhuzam a franciákra nézve üt ki kedvezően:

Oh, édes ország, tiszteletreméltó föld, ahol mindenki meg
kapja pénzéért, amit kér s még hozzá olcsó áron, húst, kenyeret 
és bort, édesvízi és tengeri halat, külön szobát, meleg kandallót, 
alvást, pihenést, ágyat, párnát, fűszerillatú lepedőket, lovának szé
nát, almot és zabot; ahol kiszolgálják szép rendben; ahol bizton
ságban van az, amivel bír és amit magával visz. Nincs több olyan 
föld mint a francia hon!

Ott van igazság, kemény és fenyítő a gonosztevőre, ki rabolni 
akar; idegennek vendégszerető föld ez; s aki nem tesz rosszat, 
mindenüvé mehet, vihet aranyat, ezüstöt, árút; biztonságban lova
golhat; semmi kellemetlenség, semmi csúf dolog nem történik ott, 
erőszakkal vagy hatalmaskodással, hogy észre ne térítsék a tettest. 
Nincs több olyan föld mint a francia hon!

De a törvény korántsem olyan szilárd és állandó sok helyen, 
ahol rabolni szoktak erdőn, mezőn, városban és istállóban, úgy 
hogy a kereskedők nem mernek útra kelni, mert nincs, ki védje 
az igazságot. Tudjuk azt, hogy így van Németországban, Morá- 
viában, Luxemburgban és Csehországban: akit ott elfognak, el
veszti életét és vagyonát. Ám ide nézzenek és szolgáltassanak teljes 
igazságot: Nincs több olyan föld mint a francia hon!

Herceg! nem jó ott lakni, ahol sört kell hörpinteni a fogadós 
ízlése és kénye-kedve szerint, ki olyan húst ad az embernek, ami
lyet akar, ahol úgy kell enni-inni és tetszése szerint fizetni. Nincs 
több olyan föld mint a francia hon!

Egy másik versében újra részletezi szomorú, német és cseh 
vendéglőkben szerzett tapasztalatait, ahol füstölt disznóhúst, sózott 
halat, leves helyett valami kotyvalékot és sört adtak a finom éte
lekhez szokott költő-diplomatának. Piszkos, rosszul mosott asztal-



FRANCIA NOSZTALGIA 87

térítőt talál, melyet odaszegeznek az asztalhoz, mártásnak, fok
hagymának se híre se hamva, a vendéglőst úgy kell várni, mint 
egy főpapot; köszönni nem szokás, vastag, durva lepedők, nyitott 
ablakok, nincs még hálósapka se!

Ki ne ismerné fel ebben a középkori francia rímelőben az örök 
franciát, aki csak nehezen tud a külföldi viszonyokhoz alkalmaz
kodni, s akinek az otthoni rutin, a hazai koszt, lakás, ruházat és 
higiéné az egyedül lehetséges műveltség elengedhetetlen része. 
Egyedül az éles kritikával megáldott Montaigne, az első francia 
kozmopolita látja világosan honfitársainak sajátos lelkületét, amely 
mindig befelé néz, a külföldnek mindig hátat fordít, melyet még 
ma is, annyi exotikus és romantikus érdeklődés után is meglelhe
tünk akár a francia gyarmatokon, akár a külföldi francia követ
ségek hivatalnokainak örök nosztalgiájában: „Mikor Franciaorszá
gon kívül utaztam és udvariasságból megkérdezték, francia kiszol
gálást kérek-e, fittyet hánytam neki és mindig az idegenekkel leg
sűrűbben megrakott asztalokat kerestem. Mindig szégyellem, mi
kor látom, honfitársaim mennyire el vannak telve ezzel az ostoba 
előítélettel és visszarettennek az olyan formáktól, melyek eltérnek 
az övéiktől; mintha kiestek volna elemükből, mikor átlépték falu
juk határát; akárhová mennek, a maguk módján viselkednek és 
utálják az idegen szokásokat. Ha Magyarországon összetalálkoznak 
egy honfitársukkal, megünneplik ezt a szerencsés véletlent; össze
bújnak, összeragadnak, leszólják a sok barbár szokást, amit látnak: 
hogyne volna barbár, ha nem francia? És még ezek a legügyeseb
bek, akik mindezt észrevették, hogy megszólhassák. A  legtöbben 
azért indulnak el, hogy visszajöjjenek; betakarózva és összehúzódva 
utaznak, néma és zárkózott óvatossággal, védekezve az ismeretlen 
levegő fertőzése ellen.”

Ezt a fölénytudatot érzi ki Lanson már a XV. századi Jean 
de Paris című névtelen regényből, hol a polgári név mögé rejtőző 
francia király fényes kíséretével, pazar pompájával, de különösen
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szellemességével mutatja ki fölényét nehézkes, tompaeszű verseny
társa, az angol király fölött.

A  középkor franciája azonban joggal tekinthette magát kü
lönbnek a többinél: fejlett lovagi kultúrája és kifinomult udvari 
élete képviselte e korban a legmagasabb európai életformát s a 
párizsi egyetemre a nagyvilág minden tájáról, így hazánkból is 
özönlöttek a tudomány szomjas idegenek a legmagasabb tudomány, 
a teológia és a vele kapcsolatos stúdiumok tanulmányozására. Ezzel 
párhuzamosan haladt az anyagi élet gazdagodása és finomodása.

Ennek a nagy és francia emberre oly szükséges fölényérzésnek 
jelentékeny válságát jelenti a humanista ébredés. A  francia szel
lemi elit egyszerre rájön arra, hogy a határokon túl, Itáliában egy 
magasabb műveltség virágzik, mely egy még magasabból, az 
ismeretlen antik kultúrából szívja életerejét. Hallja az olasz írók 
gúnyos megjegyzéseit is a földjüket megrohanó barbár franciákról. 
Ezt meg aztán éppen nem bírja ki.

Eleinte Brennusszal, a világhódító gall őssel vigasztalódik, 
győzhetetlenségét emlegeti, majd a párizsi egyetem világraszóló hír
nevét, mely ezer Athénnél és Rómánál különb, ahol Pallas inkább 
otthon van mint Athénben vagy Trójában. Naiv párhuzamokat 
is találunk, hol olyan francia és olasz költők állanak egymással 
szemben, mint Jean de Meung, Froissart, Alain Chartier, Meschi- 
not, Greban, Millet, Molinet, Chastelain és fejedelmük — Guil
laume Cretin az egyik oldalon, Dante, Petrarca, Filelfo és Serafino 
a másikon. Közben újra halljuk, milyen szerelmes, kedves, szép, 
ékesszóló, vidám, udvarias, társas, de egyúttal merész, vitéz a 
francia, kitől retteg Észak és Dél, Kelet és Nyugat. Jean Lemaire 
allegóriájában Vénusz szájába adja nemzetének dícséretét:

Ezek azok, akik nekem adóznak, mert nemesek, jó alkatúak, 
vérmesek, vígak, nem csalfák és nem szednek rá senkit. Ennek 
oka az, hogy jól születtek, Vénusz horoszkópjában és tekintete 
alatt vagy hogy maguktól hozzá idomultak. Beszédjük tiszta reto-
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rika, vígságuk kedvező és geniális, vonzóerejük szerelmes és kéjes. 
Modoruk emberies, társas (h u m a in e  e t  socia le!) ,  udvaruk bölcs és 
nagyvilági, ruháik egészen különös díszűek. Ilyen vagy te ragyogó 
nép! oh, Gallia népe, oly fehér mint a tej, te udvarias, tiszta, 
illedelmes nemzet!

Majd a kor ízlésére jellemző alliterálással:
Francois faitiz, francz, fors, fermes, au fait 
Fins, frais, de fer, feroces, sans frayeur,
Telz sont vos noms, concordans á l’effect.

Csinos, őszinte, erős, kemény, cselekvésben éleseszű, friss, vas- 
erős, vad, rettenthetetlen franciák, ezek a ti neveitek, melyek meg 
is felelnek a valóságnak.

Az udvari műveltség, modor, társas szellem, beszélő hajlam, 
előkelő megjelenés még a szellemi megalázottság közepette is erős 
fölénytudatot biztosított a kor franciájának.

De mindez nem elég a nagy humanista felvilágosodás száza' 
dában. A  kínzó tudat adva van: itt van a szomszédban egy nép, 
mely már régi idő óta él az ókori műveltséggel szoros együttlét' 
ben s a franciák nem is sejtették, mennyi munka vár rájuk, hogy 
pótolják a mulasztottakat.

Ezért, mondhatnám, a XVI. századdal kezdődik a francia mű' 
veltség számára a nagy dialektika korszaka, melynek segítségével 
öneszméletre jut. Az egész idő alatt állandóan folyik a hasonlít' 
gatás egyrészt a francia és olasz, másrészt a francia és antik kuh 
túra között. Minden könyv, minden vers mögött ott lappang a 
gondolat: elértük'e már, felülmúltuk'e már amit az olasz, római 
vagy görög szellem alkotott? S erre minden jó: utánzás, átültetés, 
tudományos mű, vagy az egyszerű tanulás, iskolaalapítás. I. Ferenc 
tudománypártolása, a College Royal, a mai College de France 
alapítása s ezzel kapcsolatosan a francia humanista tudományok 
fellendülése olyan lelkesedést vált ki a közvéleményben, hogy a 
franciák humanista túlzással egyszerre az athéni akadémiát és 
Rómát is kicsinek érezték a maguk szellemi magasságához képest.
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A legjózanabbak, mint Guillaume Búdé, a kiváló francia 'huma' 
nista a retorika (ma azt mondanók: az irodalom) és a hét szabad' 
művészet elmaradottságának okát a vezetőkben látja és azokban 
a rossz hazafiakban, kik azt hiszik, hogy a francia szellem tehe' 
tetlen! „Ami a félvad galloknak sikerült, tilos volna egy olyan 
nemzetnek, melyet mindenekfölött erkölcseinek kedvessége és ele- 
ganciája tesz híressé? Mert a természet nem bánt el mostohán a 
franciákkal. Mert derék, bátor férfiakban nem szegény Francia' 
ország. Mert Franciaország a természet különös kegyeltje, hiszen 
két kézzel szórta rá adományait: a rugalmas, harcra termett testet, 
a tanulékony elmét, mely minden stúdiumra alkalmas.” A  ke- 
vésbbé józanok között akad, aki kimutatja, hogy nem a francia 
nyelv keletkezett a latinból mint általában gondolják, hanem meg- 
fordítva, a latinok tanultak beszélni a franciáktól.

Du Bellay nagy irodalmi szózatát is a nemzeti büszkeség és 
a határtalan fejlődés reménye fűti, mikor műve végén a franciák' 
hoz fordul és azzal akarja nemzete önbizalmát növelni, hogy hiszen 
a természet öröktől fogva megáldotta a francia földet, hogy a 
franciáknál minden mesterség, művészet, tudomány, mint a zene, 
festészet, szobrászat, építészet és annyi más legalább is annyira 
virágzik, mint a görögöknél és rómaiaknál. Vallásosságban, jám- 
borságban, derékségben, bátorságban, mindenféle ritka és régi 
erényben Franciaország mindig az első helyen állott. Mind' 
ebből következik: ne bámuljunk másokat, ne írjunk mások nyel' 
vén, ne szégyeljük a magunkét! Még az elmaradottságot érző eb 
mékben is ott lappang a francia szellem felsőbbségének tudata s 
az olyan sértő szólamok, mint például az olasz humanistáktól 
eredő: „Galli sunt homines ingenio simplici ac barbaro”, állam 
dóan sarkalták, valóságos lázba hozták a nemzetet, mely már akkor 
megszokta, hogy a világ legelső nemzetének tekintse magát.

Az olaszokkal szemben a francia szellemi élet egész fegyver- 
zetére szükség volt, hogy valahogy fenntartsa büszke öntudatát.
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A spanyol háborúk idején és a spanyol házassággal a következő 
század elején betörő spanyol műveltségi hatásra fölényes érzéssel 
reagált a francia műveltségi tudat. A  kasztiliai nemesi gőg, lusta- 
ság, mordság, tisztátlanság kihívta a magát mindig finomnak, mű
veltnek érző francia udvari ember szatíráját. A  spanyolok tehát 
úgy öltözködnek mint a majmok, kínos etikettjük előírja lépteik 
hosszúságát és ceremóniáikat végtelen unalom önti el.

A  humanista kor műveltségdialektikája öröklődött a következő 
századra is, melynek egyik legjelentősebb szellemi mozgalma éppen 
egy ilyen vitakérdés: a modern, vagyis a XIV. Lajos-korabeli 
francia műveltség és az antik kultúra elsőbbségi harca. A  század 
annyira el van telve saját tökéletességének és haladási képességé
nek tudatától, hogy az előző kor fiatalos lendülettel végzett mun
káját is feledésbe süllyeszti, mert szellemét túlságosan pedánsnak, 
szervilisnek érzi; a klasszikus kor, az antik írók tanulságainak 
józan felhasználását ajánlja, de minden bizalmát önmagából, tehet
séges nemzedékének műveiből meríti. Most már nem az olaszok
kal szemben kell az önbecsülés forrásait megvédeni, hanem az 
akademizmussal, mely örök, felülmúlhatatlan, tökéletes mintakép
nek tünteti fel az antik remekműveket, melyeket megközelíteni 
lehet, de felülmúlni soha. Mikor Moliére azt mondja: „Les an- 
ciens sont les anciens et nous sommes les gens de maintenant” 
(a régiek a régiek, mi meg a mostaniak vagyunk), nemcsak tehet
ségének büszke öntudata horkan fel pedáns és minduntalan Aris
toteles szabályaira hivatkozó ellenfeleinek szurkálásaira, hanem 
egész tehetséges nemzedékének fölénytudatát fejezte ki szerencsés 
józansággal és a nála megszokott szellemességgel.

Különben az udvari eszmény, az „honnéte hőmmé” megvaló
sítása, mely mindenkor a francia társas műveltség eszménye volt, 
most érte el tetőpontját. „A francia urak mindig megőrzik gáláns 
jellemüket, mely minden tettükön elömlik. . . .  Annyit meg kell 
hagyni, hogy a franciákban van valami udvarias, valami gáláns,
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ami nincs meg a többi nemzetben”, mondják Moliére olaszai, 
görögjei egyik darabjában.

A nagy klasszikus tehetségek azonban nem vívtak formális 
hadjáratot az antik szépségek ellen, hiszen ők az antik írókkal 
belső, nyugodt együttlétben éltek, belőlük táplálkoztak, maguk- 
hoz hasonlították őket és nem érezték szükségét annak, hogy mint 
Hameros hősei, előbb leszólják, majd ledöfjék azokat, kikből csak 
az elméleti kritikusok csináltak ellenséget. A  hadüzenet csak a 
század vége felé, kisebb szellemektől indul ki, a Charles Perrault-k 
nemzedékéből, mely már a Bourbon-kultúra világot betöltő 
fényében született és a lassan-lassan vallássá váló haladáseszményt 
is szolgálni vélte azzal, hogy a józan ész és a jó ízlés nevében le
sajnálta Homerost és az egész ókort, hogy annál nagyobb super- 
lativusokban dicsőítse a „modernének nevezett francia művelt
séget. Az „antikok és modernek harcának” nevezett vitában jutott 
a Bourbon-kultúra teljes öntudatra s a franciák európai fölény- 
tudata talán sohasem volt oly erős, — tegyük hozzá, oly jogosult 
is, — mint e korban.

A harc döntő fázisát megindító költeményben, a „Nagy Lajos 
századáéban Perrault Augustus korával hasonlítja össze Lajosét 
és az összehasonlítás a Napkirály javára dől el: hadászatban, tech
nikában, tudományban messze felülmúlták Lajos franciái az ókor 
híres embereit. Sőt mennyit nyert volna a geniális Homeros, ha 
Lajos korában élt volna! „Száz hiba, melyet a kornak tulajdoníta
nak, melyben születtél, nem éktelenítenék el gyönyörű műveidet! 
Büszke harcosaid, e csodás vitézek, kik lándzsájuk vasával egy
mást átdöfni készülnek, nem tartanák oly soká magasban karju
kat .. . Ihleted e vitéz félisteneket kevésbbé durvákká, kegyetle
nekké és szeszélyesekké alakította volna; Achilles pajzsa finomabb 
hozzáértéssel és ügyesebb művészettel készült volna . . .” Homeros 
tehát jól járt volna, ha a nagy század ízlésében nevekedik 
és észszerűségi leckéket kap a franciáktól. De az antik írókat
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amúgy is csak az idő avatta halhatatlan nagyságokká. Mi vár 
még a jövő nemzedékekben a Regnier-kre, a Maynard'okra, a 
Gombaud'kra, a Malherbe^ekre, a Godeau^kra, a Racanokra, a 
gáláns Sarrasin-ekre, a szerelmes Voiture'ökre, a természetes 
Molieresekre, a Rotrou'kra, a Tristamokra, hát még Corneille-re? 
A  festészetben elég, ha Rafael végtelen báját állítjuk az ókori 
tapogatódzással szembe. De Rafaelnél is különb Le Brun, aki a 
fény és árny vegyítéséhez oly remekül ért, a fényt és színeket oly 
tökéletesen építi fel. Girardon Versailles^ szobrai különbek mint 
a Laokoon'csoport aránytalan alakjai, Lulli pedig a zeneszerzők 
legelseje. Valóban Lajos századához egy kor sem hasonlítható és 
maga Lajos a királyok legtökéletesebb mintaképe.

A párbeszédes „Parallele des anciens et des modernes” című 
párhuzamban Charles Perrault aztán kifejti tételét. Az ókori irók 
minden tehetségük mellett ízléstelenek, rendetlenek, zavarosak, 
sőt nem egyszer laposak. Ezzel szemben a Lajos-korabeli francia 
író csupa ízlés, rend, szellemesség.

Ez a paradoxon persze nem mindenkinek a nézetét képviselte. 
Éppen a nagy klasszikus ízlés szellemi letéteményese, Boileau vette 
fel vele a harcot. De a modernek nézetei teljes összhangban áll
tak a századvégi és a következő kor szellemével, a haladás'eszmé' 
vei és a társadalmat reformálni készülő filozófiával, a diadalmas 
józan ésszel! Ugyanakkor a francia nyelv bajnokai is megvívják 
döntő harcukat a latin védőivel. A  francia nyelv szerintük az ő 
korukban a világ legtökéletesebb nyelve, mint hajdan a héber, a 
görög és a latin, mert minden kornak megvan a maga tökéletes 
nyelve s ez a mindenkori legvirágzóbb birodalomé. Már pedig 
Franciaország Európa legvirágzóbb országa, Európa legyőzője és 
királya csodálatosan fellendítette a művészeteket és az irodalmat. 
A  francia nyelv pedig túlárad a határokon, a diplomácia, a tudós 
világ, az udvari műveltség európai nyelvévé lett, mert a legvilá' 
gosabb, a leglogikusabb, legérthetőbb nyelv.
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A Napkirály kora a következő század filozofikus és túltengő 
társasági szelleme előtt mind nagyobb fényben ragyogott és a fel
világosodás apostolának, Voltairenek szemében a maximuma volt 
annak, amit a francia és egyúttal emberi szellem valaha termelt. 
Voltaire szentül hitte, hogy XIV. Lajos százada volt az emberi 
fejlődés netovábbja; legklasszikusabb történelmi művét szenteli 
neki, mert az utókor számára „nem egyetlen ember tetteit, hanem 
az egész emberek szellemét akarja megrajzolni abban a században, 
mely a legfelvilágosultabb volt az emberiség egész történetében.” 

Voltaire történetszemléletében még egy érdekes tanulság rejlik 
számunkra, kik azt igyekszünk igazolni, hogy a francia szellem 
minden időben érezte fölényét a többi európai nemzet felett s 
ez az, hogy ez a fölénytudat mindig ahisztorikus, nem vonatko
zik a múltra, hanem mindig a jelenre. Mint ahogy a közhitben 
elterjedt annak hite, hogy a francia nyelv a Bourbonok alatt 
tovább nem fejleszthető tökéletességre jutott, Voltaire sem lát 
az előző 900 esztendő francia történelmében mást, mint elnyoma
tást, sötétséget, összefüggéstelenséget, nyomort. „Kilencszáz éven 
át, a franciák szellemét majdnem állandóan egy gót (értsd: bar
bár) kormányzat préselte össze; meghasonlások és polgárháborúk 
közepette megállapodott törvények és szokások nélkül, két száza
donként változtatva mindig durva nyelvét. . . ” A  középkori és 
renaissance-kori francia műveltség megtagadása különben már az 
előző század hagyatéka; Malherbe-től Boileau-ig minden számot
tevő kritikus elfordul a jelen magasztalása kedvéért a pedánsnak 
és szabálytalannak érzett XVI. századtól. De Voltaire az egész 
francia humanizmus erőlködését szólja le, mikor elismeri, hogy 
az olaszok joggal nevezték a hegyeken túl lakó népeket barbárok
nak, hiszen a franciák ősei csupán a mórok regényes galantériá- 
ját egyesítették a gót durvasággal! Viszont Lajos százada közelebb 
áll a tökéletességhez, mint Nagy Sándor és Perikies kora, mint 
Julius Caesar és Augustus százada, mint a Mediciek humaniz-
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musa. A művészetek nem jutottak messzebb mint a Medidek 
alatt, de „az emberi ész általában tökéletesedett”. Az egészséges 
filozófia ez időben kezd ismertté lenni és bizonyos, hogy „Rache' 
lieu bíboros utolsó éveitől a XIV. Lajos halála utáni évekig, mű' 
vészetünkben, elméinkben, erkölcseinkben, mint kormányzatunk' 
ban olyan általános fordulat (révolution) állott be, mely hazánk 
dicsőségének örök jegye marad”. Sőt a francia szellem munkája 
felkeltette Anglia versengését, elvitte az ízlést Németországba, a 
tudományt Oroszhonba, sőt a sorvadó Itáliát is felébresztette. 
Egész Európa az udvariasságot és a társas szellemet XIV. Lajos 
udvarának köszöni.

A  két klasszikus század franciája magát a világ legtökélete' 
sebb lényének tekintette, ő  beszéli a legtökéletesebb nyelvet, ő 
és egyedül ő van biztos és teljes birtokában a legtökéletesebb 
udvari műveltségnek és bizonyos leereszkedő elismeréssel nézi, 
mint próbálkoznak Európa-szerte francia verseket írni, francia 
módra öltözködni és viselkedni. Shakespeare esetére gondolva 
Voltaire elismeri, hogy ha nagyon megerőltetik magukat a többi 
európaiak, esetleg sikerül némi csiszoltságra szert tenniök, még ha 
nem fordultak is meg a franda udvarnál. Newton miatt hajlandó 
megengedni, hogy az angolok és franciák körülbelül egy szinten 
vannak a filozófiában, viszont nyolcvan év óta talán felülmúlják 
az összes többi nemzeteket az irodalomban, de egészen bizonyosan 
a társasélet kellemességdben és a könnyű, természetes udvarias' 
ságban. A  báj, a pontosság, a kedvesség, a finomság a frandák 
osztályrésze, írja másutt, mikor az angolokkal hasonlítja össze 
nemzetét. A  tetszeni tudás művészete a frandáké, a gondolkozás 
művészete az önöké, írja egy angolnak, jellemzően mindig a 
Bourbon'kultúra társas jellegére utalva. A  klasszikus kor művelt' 
ségtudata ebben a társas életben látta legértékesebb megnyilatko' 
zását. Tömegével lehetne felhozni példákat arra, mily óriási mér' 
tékben megnövelte a franda fölénytudatot a társadalmi élet fej'
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lettsége. De ez a fölénytudat annyira csak a műveltségre vonat- 
kozik s annyira hiányzik belőle a politikai vonás, hogy egy egy
korú szemlélő így sóhajt fel: „Az átlag-francia azt hiszi, hogy 
érdem franciának lenni; de ha így érez, mi hiányzik belőle ahhoz, 
hogy jó hazafi (patriote) is legyen?”

Voltaire fogalmazza meg legvilágosabban a francia nemzet 
ízlésbeli fölényét is az összes többi nép fölött. A  híres „goűt” a 
XVII. század óta a francia irodalom és társadalmi élet legfőbb 
kritériuma volt. Ezzel a szóval jelölték a klasszikus kor franciái 
ösztönös szépérzéküket, mértékre, összhangra, választékosságra, 
józanságra hajló szellemüket. És csakugyan egész Európa elismerte 
a franciák ebbeli fölényét és az európai államok arisztokrata 
társadalma éppen e felé az ízléseszmény felé fordult, holott az 
elérhetetlen távolságban ragyogott fölöttük. Voltaire tehát jogos 
büszkeséggel állapítja meg, hogy a franciák ízlésbeli műveltségét 
senki sem érheti utói. „Nem mondani mást, mint amit kell és 
oly módon, ahogy kell, úgy látom, oly érdem, melyhez a franciák 
jobban értenek, mint más országok”. Itt kapcsolódik be a francia 
műveltségi fölénytudat kialakulásának történetébe a francia nyelv 
és stílus világossága, mert a racionalizmus korában nem lehetett 
nagyobb érvet felhozni a franciák fölénye mellett, mint azt, hogy 
nyelvük valamennyi nyelv között a leglogikusabb és legvilágosabb. 
Ezenkívül a francia a társas életre legalkalmasabb nép, összes 
kiválóságai a társas életben jutnak kifejezésre s ízlésbeli fölényét 
is ennek köszönheti. A  színpadon a szerelmet a legtöbb illendő
séggel, finomsággal és igazsággal a francia író tudja ábrázolni. 
„S ez azért van, mert minden nemzet közül a francia ismerte meg 
a legjobban a társas életet”, ahol a két nem állandóan érintkezik 
egymással s a női nem finomságával udvariassághoz szoktatta a 
férfiakat.

Egészen naív módon, de annál nagyobb meggyőződéssel 
mutatkozik a nemzeti önteltség az egyszerűbb lelkekben. A  rokokó
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korból maradt ránk egy útikalauz'féle (Savinier d'Alynes: Les 
Delices de la France, 1728), melynek szerzője arra vállalkozik, 
hogy pontróbpontra bebizonyítsa, miszerint Franciaország minden 
tekintetben valóságos földi paradicsom (sic). Minden nemzet úgy 
néz Franciaországra, mintha övé volna a világ uralma. Minden 
előkelő szellemű ember, minden szív, melyet a becsvágy ingerel, 
ide vágyik és ő legalább képzeletben el akarja vezetni olvasóját 
abba az országba, melyet nyugodtan „egész Európa földi párádé 
csórnának”, vagy ha tetszik, a „mulatságok és gyönyörűségek 
Anyjának” lehet nevezni. Egyúttal azt is bemutatja, hogy Francia' 
ország a „dicsőség trónusa” és a „becsület mezeje”, ahol minden 
rangbeli ember babérokat arathat. De a hangsúly mégis azon van, 
ami a kor szellemének legjobban megfelel: a gyönyörűségek 
tökéletes gyűjteménye ez a föld. Mind az öt érzék legteljesebb 
kielégülésére itt talál: a látóérzék gyönyörködhet a francia vidék 
tájaiban, a szabályos utcákban, a remek épületekben, a pompás 
berendezésekben, a szép emberekben és a végtelenül bájos, nyájas 
asszonyokban. Az ízlés szervének tökéletes kielégülést nyújtanak 
a világ elismerten legjobb szakácsai; hiszen minden nép francia 
módra étkezik, ha jól akar enni. A legjobb mártások itt készülnek, 
a legjobb pecsenyék és édességek is. De „a mi szeretetreméltó 
Franciaországunk” egyúttal „a tapintási boldogság központja”. 
Itt készülnek a legfinomabb bundák, vásznak, bársonyok, a leg' 
puhább ágyak, matrácok, bélelt bútorok, függőágyak. „És mosta' 
nában már annyira vitték ennek az érzéknek a gyönyörűségét, 
hogy már csak rózsák között, liliomokon, jázmin' és narancsvirágon 
alszanak”. Bizonyos mértékben aggasztó is már e tekintetben a 
fejlődés, vallja a jámbor panegirista; az idegenek, kik Francia- 
országba jönnek, joggal mondják, hogy így a franciák érzékies- 
ségbe esnek. De nem félti nemzetét, mert tudja, hogy a francia 
mindig többre tartotta a dicsőséget, a szerénységet és a józanészt 
a szenvedélynél, kicsapongásnál és érzékiségnél.

A francia szellem. 7
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Mindez nem csoda, hiszen a francia ma az, ami Róma volt 
hajdan, az emberiesség, kedvesség, műveltség hazája. Sehol annyi 
szellemes és okos ember; nincs semmi oly bájos, mint a franciák 
társalgása; történelemről, tudományról, művészetről, érdekes* 
ségekről egyaránt tudnak beszélni, valami sajátságos varázs van 
beszélgetésükben. De a francia műveltséget legjobban jellemzi az, 
hogy Franciaország az „asszonyok és lányok paradicsoma”. A  
rokokó kor gáláns szelleme különösen megkapta írónkat, mert 
hosszasan bizonyítgatja, hogy sehol sem tartják a hölgyeket olyan 
nagy becsben és tiszteletben, az udvarlás sehol sincs úgy kifejlődve 
és bizony a külföldiek elismerik, hogy ez valóságos nemzeti tulaj* 
donság. A szerelem sehol sincs annyira otthon, mint a franciáknál 
és viszont a hölgyeknek sehol sincs annyi szabadsága, mint itt: 
„A lányokat soha sem gyanúsítják meg, akármilyen soká marad* 
nak együtt udvarlóikkal. Ha erdőbe vagy kertbe mennek, sétára 
vagy a városon kívül, akár állandóan is együtt lehetnek; sőt még 
ha látják is, hogy egy leány csókot ad egy ifjúnak, mindig azt 
tartják, hogy ezt nem rossz szándékkal teszi, úgyhogy az apák és 
anyák semmi kifogásolni valót nem találnak benne. Egyszóval a 
tánc, a játék, a színház, a bál, a társaság, a séta, lakomák, és 
légyottok, egyedül vagy társaságban, ezek azok a szabadságok, 
melyeket nemzetünk nyújt és megenged a női nemnek.” A  
Régence*kor műveltségi fölénytudata mulatságos önfeledtséggel 
mutatkozik ennél a lelkes, de együgyű apostolnál, ki magát csak 
superlativusokban tudja kifejezni.

A  kifejezés együgyű, az önteltség nevetséges, de nehéz lett 
volna az „ancien régime” franciáinak az elbizakodottságot el* 
kerülni. A  század végén a felületes szemlélőnek valóban az lehetett 
a benyomása, hogy egész Európa elfranciásodott. A francia ember 
mindenütt otthon érezte magát, természetesen csak a művek 
társaságban, melyhez képest a környezet annál exotikusabbnak 
vagy elmaradottabbnak látszott. A  német, osztrák, vagy lengyel
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úri társaság összejövetelein igyekezett a párizsi társaságok hangját 
utánozni, apró'cseprő témáit hasonló szellemben megtárgyalni. 
Franciának lenni igen-igen értékes és jó pénzre átváltható 
természeti adomány volt ez időben és nemcsak egy Descartes, egy 
Voltaire, egy D’Alembert, egy D’Argens, egy Diderot értékesítette 
külföldön a francia nyelv és műveltség presztízsét, hanem jóval 
kisebb írók, színészek, nyelvmesterek, illemtanárok. Rivarol, ki 
ennek az európai sikernek titkát kutatja, egész Európával, de 
különösen az angollal, némettel, spanyollal és olasszal szemben 
felállítja a francia fölény mérlegét és okát a francia nyelv világos- 
ságában, íróinak tiszta ízlésében találja meg, sőt megjósolja, hogy 
egyszer majd a többi nemzeti nyelvek elsorvadnak, mintegy bele
hullanak a francia nyelv világába. Ez a jóslat a francia műveltségi 
fölénytudat csúcspontját jelzi.

Az a kultúra, melyben az „ancien régime” franciája önmaga 
és nemzete felmagasztosulását látja, elsősorban arisztokratikus 
jellegű s az a társas eszmény, melynek kitökéletesedésében ismerik 
fel a franciák fölényüket minden nemzet fölött, egy arisztokratikus 
gondolatnak, a tökéletes udvari ember-eszménynek nemzeti meg
valósítása, a francia szellem eszközeivel. Gyökerei a legrégibb 
középkorba nyúlnak alá, a renaissance csak több szellemiséget, 
zsenialitást és önbizalmat öntött hordozóiba.

A forradalom megsemmisítette az arisztokráciát és vele együtt 
az arisztokratikus eszményeket. Az új világ kovácsainak az új 
ideológia, a „forradalom nagy elvei” és a szabadságapostoli hivatás 
biztosította fölénytudatát, nem pedig a szalonok szellemes társal
gása, vagy az érintkezési modor kifogástalansága. Az emigránsok 
egy része eleinte még mindig úgy viselkedik, mint ahogyan 
Montaigne jellemezte a külföldön élő franciát. „Mindent ki- 
csúfolnak, mindig meglepődnek, hogy más is van a világon, mint 
ők és az ő szokásaik; ezek az alakok, mondják annak az országnak 
a lakóira, mely biztos és tisztességes menedéket nyújtott nekik;

7*
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meg vannak győződve arról, hogy csupa boldogság, ha őket be' 
fogadhatják és lesajnálják azokat, akik nem sietnek őket utánozni”, 
írja felháborodottan egy jó ízlésű emigráns hölgy Lausanneban 
élő honfitársairól. De nagyobb részük kénytelen megismerni, hogy 
más életformák is vannak Európában és épp oly lehetségesek, 
érdekesek, mint az övék, sőt kénytelenek hozzájuk idomulni. így 
termeli ki az emigráció egyrészt a romantika kozmopolita érdeklő' 
désű exotizmusát, így kényszeríti az élet önkritikára a túlságosan 
korlátolt, horizont'nélküli francia műveltségi öntudatot.

A  nagy átalakulást a legeszesebb francia nő, Madame de 
Staél gondolkozása jelzi. „Németországról” ír könyvet a franciák' 
nak (1814), s ebben a német lelket, a germán romantikát fedezi 
fel számukra és rajta keresztül érezteti a franciákkal nagyra tartott 
társas műveltségük hiányait. Németország felfedezéséig mindenkor 
az antiquitás és az olasz műveltség volt az összehasonlítási mérték, 
ezeknek a kultúráknak volt határozott presztizse a franciák 
szemében és velük szemben vívta meg a műveltségi fölénytudat 
időszakos harcait, mialatt állandóan táplálkozott belőlük. Mindez, 
homogén kultúrákról lévén szó, nem érintette a francia szellem 
lényegét. Az antiquitástól csak a humanitás'eszmény és a ráció' 
nális formakultúra gyarapodott, az olasz lecke meg a művészi 
látásnak használt és az arisztokratikus udvari eszménynek adott 
szellemi és formai ösztönzést.

A  német szellem, filozófia és irodalom felfedezése azonban a 
franciától teljesen elütő, lényegében különböző műveltséget tárt 
fel az ámuló franciák előtt. És bár a preromantikus áramlat már 
jó idő óta előkészítette a lelkeket az új szellemiség befogadására, 
Madame de Stael könyve mégis a francia romantikus újjáalakulás 
lelkesítő programmja, kiinduló pontja lett.

Necker báró leánya, ki maga is az „ancien régime” szalon' 
életének ragyogó csillaga volt, helyesen ismeri fel, hogy korának 
szelleme a XVIII. század társadalmi és történelmi alakulásának
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függvénye. Mikor a francia műveltséget jellemezni akarja, ő is 
azokat a vonásokat emeli ki, melyek Montesquieu, Voltaire, 
Duclos és mások szemében a francia szellem fölényét jellemzik: 
a szellemességet, a társalgás művészetét, az ízlést, a finomságot és 
a kecsességet. Szemében Németországot éppen az jellemzi, hogy 
ott a társasági élet teljesen hiányzik. Nagy szellemeik magányban 
élnek, maguknak dolgoznak, míg a francia írók társadalmi 
sikerekre pályáznak s így elfúl bennük az érzelem és az egyéniség. 
A  mindenható irónia megöli az eredetiséget s ezért terméketlen a 
romantikus szemmel nézett francia irodalom. De minden kritikája 
mellett érezhető, hogy Staelné is sokra tartja a francia társasági 
eszményt és szánalommal beszél azokról az idegenekről, kik a 
francia szalónéletet utánozni próbálják. Látja a francia társadalmi 
élet műveltségi fölényét, de látja a „romantikus” népek szellemé
nek azokat a vonásait is, melyek belőle hiányoznak és felsőbbségét 
legalább is vitássá teszik. És mint annak idején Du Bellay a görög- 
latin-olasz írók kifosztásával akarta nemzete irodalmát hozzájuk 
felemelni, Madame de Staél azt tanácsolja a franciáknak, tanul
janak „religion”-t és „enthusiasmus”-t a németektől, amin egy
szerűen a lirizmust, a korlátozatlan költői lendületet érti.

A  romantika be is tört a francia szellemi életbe. A  forrada
lommal együtt rombolta, pusztította a klasszikus örökséget, az 
„ancien régime” műveltségi tekintélyét. Páris ugyan továbbra is a 
finomság, az ízlés, az élénk társadalmi élet világközpontja marad 
és Balzac regényein át az egész világ megismerkedhetett ennek az 
életnek csodálatos szövevényével, túlfinomodott bonyolultságával, 
az irodalom és a szellemi élet mégis csak akkor kezdi megint a 
nemzet kulturális fölényét hangoztatni, mikor a francia forradalom 
hivatáseszménye a liberális mozgalmakban újra előretör. Ezután 
már a francia ember fölénytudata szoros kapcsolatban áll ezzel 
a küldetés-gondolattal, sokszor vele azonos. A nagy francia 
forradalom unokái úgy érezték, hogy a francia műveltség nem
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is különálló valami, hanem egyszerűen as általános emberi 
civilizáció utolsó, legfejlettebb fázisa. Guizot például így határozza 
meg: „Franciaországnak megvan az a dicsősége, hogy műveltsége 
hívebben reprodukálja, mint bármely más műveltség, a civilizáció 
általános típusát, alapeszméjét. Az övé a legteljesebb, a legigazabb, 
hogy úgy mondjam, a legcivilizáltabb.” Erre pedig intelligenciája, 
ereje, eszmegazdagsága teszi alkalmassá, melyet mindenkor az 
eszmények szolgálatába állít.

így biztosítja a liberalizmus a francia nemzetnek újra a leg' 
nagyobb fölénytudatot, mert sohasem érezte annyira, mint ekkor, 
hogy a világ vezetése az ő gondjaira van bízva. De a század végén, 
a kritikai érzék erősödésével már erősen differenciálódik a francia 
műveltség tartalmi öntudata is. Veszít sematikus jellegéből és a 
finomabb szellemek az elvont emberiség-apostolon túl meglátják 
a dolgozó kisembert, kin az egész nemzeti műveltség nyugszik, 
érzik és keresik a francia szellem összefüggéseit a jelen és a nagy, 
dicsőséges múlt szellemi és művészi alkotásaival.

Romam'Rolland a „Jean'Christophe”-ban két kötetet szán 
arra, hogy hősén, a zseniális zenészen keresztül a francia szellem 
és műveltség elemzését nyújtsa. Egy egész kötetben, melynek a 
„Piaci vásár” címet adja, azt a látszat'Franciaországot mutatja 
be, melyet az alig asszimilált idegenek és a hirtelen felületes 
sikerekre pályázó sznobok és politikusok sürgölődése mutat az 
idegennek. A  „FIázban” című kötetben viszont egy szegény 
idealista fiatalember feltárja Kristóf előtt az igazi Franciaország 
képét. Ezt a léhaság és romlottság hírnevét keltő látszat mögött 
rejtőző, idegenek számára nehezen hozzáférhető Franciaország 
képét ma is igen gyakran tartják a francia publicisták az idegenek 
elé; amazt a képet épp úgy restellik és hamisnak érzik, mint mi 
a hejehuja betyár-magyar arculatot. Ez az „igazi” Franciaország 
a dolgozó kisembereké és az ezrével lappangó idealistáké. Ezek 
nem járnak színházba, nem is politizálnak, életük csupa lemondás
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és mégis nagy lelkűkben rejlik Franciaország egész ereje, míg az 
úgynevezett elit állandóan bomlik, züllik. Ezrével vannak olyanok, 
mint Kristóf barátja, Olivier, „kik haláluk napjáig lankadatlanul 
egy eszményt szolgálnak, egy Istent, ki nem felel nekik.” És 
magában a népben is ott lappang a láng, az önfeláldozás és a hit 
tüze. „Hogy szabad rágalmazni egy olyan népet, mely több mint 
tíz évszázad óta cselekszik és alkot, egy népet, mely a világot a 
gótikával, a barokkal és a forradalommal a maga képére átgyúrta; 
egy népet, mely hússzor ment a tűzpróbán keresztül és edződött 
meg benne és mely sohasem halt belé, de hússzor feltámadott?” 
Ez a sok idealizmus Romain'Rolland szerint inkább a vidéken él 
és nem csoda, ha az idegenek nem veszik észre, hiszen maguk a 
franciák is alig ismerik.

így fedezi fel Kristóf a francia idealizmus hatalmas erejét a 
francia költőkben, zenészekben, tudósokban. A  költőkben „Francia' 
ország finom beszédje” ragyog. „Franciaország tájai és a minden' 
napi élet mint valami titkos varázslat hatása alatt attikai látomá' 
sokká alakultak szemükben. Mintha antik lelkek éltek volna 
bennük és csak modern rongyaikat kellett volna levetniük, hogy 
szép meztelenségükben önmagukra találhassanak.” Egy gazdag, 
hosszú századok érlelte műveltség illata van mindenen, aminőt 
sehol Európában nem találhatunk s ami vonzza a külföldi művé' 
székét Franciaország felé. Franciaország múzsájának arca szép és 
elgondolkodó, arisztokratikus megjelenésű. Majd a századvégi 
idealista mozgalmakból kap leckét Kristóf, mert katholikust és 
szocialistát, protestánst és zsidót az idealizmus és új élet lehelete 
érintette meg és mindenki nemes versenyre kel, hogy „a szabad 
emberiség vallását megteremtse”, mely semmit sem áldoz fel sem 
lelkesedési, sem észbeli energiájából.

Az önexaltációval párhuzamosan azonban egy olyan nézet is 
kezd lábra kapni Európában, mely a francia faj és kultúra 
dekadenciáját hangoztatja és megjósolja a franciák pusztulását.
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E hiedelem elterjedésének főoka ugyan a születések állandó 
csökkenése, de szellemi háttere is van. Az arisztokrata és anti- 
liberális, forradalomellenes gondolkozáséi Gobineau A rtur híres 
művében, „Az emberi fajok egyenlőtlenségéről” szóló tanulmányá
ban kifejtette nagy paradoxonát, mely szerint az indogermán, de 
különösen a tiszta germán fajok kulturális felsőbbségben vannak 
a többiekkel s így a kevertebb fajtájú francia néppel szemben, 
így akarván természetesen a germán eredetűnek tartott francia 
arisztokráciát is a népisten fölé emelni. Gobineau könyve, mely 
— mint látjuk — Boulainvilliers elméletének modern fogalmazása, 
lett a francia dekadencia-tan és egyúttal a mai német fajvédelem 
ősforrásává.

De legjobban mégis az 1871-iki vereség gyökereztette meg 
Európában a francia dekadencia hitét. A  győzhetetlennek hitt 
francia sereget szinte elsöpörte a kitünően megszervezett porosz 
ármádia és Franciaország megcsonkítva került ki a háborúból. 
Európa nagy részének imponált ez a német erőkifejtés, melyből 
sajátságos módon a német kultúra felsőbbségére következtetett. A  
franciák számára is kínzó és megalázó érzés volt ez a vereség, 
hiszen felsőbbségi tudatukban a hadi dicsőségnek is nagy szerepe 
volt addig. Maradt a műveltségi fölénytudat s a franciák szellemi 
elitjének nagyrésze azzal vigasztalódott, hogy ez majd csak 
győzedelmeskedik a nyers erőn. Sully-Prudhomme szonettciklust 
ír hazájához és a gyötrelmes jelenből szeretne a világ láthatatlan 
Pindosára szállni, ahol az egész világ költői, nagy szellemei élnek 
zászlók nélkül: „De hiába, oda menekülök, ahol megbújt az egyet
értés; én hazámtól olyan szívet kaptam, mely túlárad rajta és 
minél inkább vagyok francia, annál jobban embernek érzem 
magam.” A francia tehát maga az emberiség marad továbbra is. 
Az emberi műveltséget pedig nem pusztíthatja el semmi.

A világháború aztán meghozta a „francia csodát”, a francia 
egységet, kitartást és győzelmet. De ehhez a rettenetes erő-
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kifejtéshez a francia műveltségi öntudatnak újabb öneszméletre 
volt szüksége és a beözönlő német csapatok ellen újra feltartotta 
a francia idealizmus világhírű zászlaját, hogy szembe állítsa a 
szerinte önző, hatalmi törekvéseket szolgáló német kultúra fogak 
mával. Az ágyúharccal egyidőben folyt le az az ádáz toliharc 
is, melyben a francia „civilisation” fogalommal igyekeztek a 
publicisták a német „Kultur” fogalmát legyűrni. Se szeri, se száma 
azoknak a cikkeknek és könyveknek, ahol a gyűlöletesen nagy 
K'val írt „Kultur”-t vagy „Koultour”'t  kipellengérezik, hogy vele 
szemben az emberi műveltséggel azonosnak vett francia műveltségi 
eszményt mint a legtökéletesebb erkölcsi eszményt felmagasztalják.

A vita mélyen fekvő oka, hogy a franciák azelőtt valóban 
sohasem állították szembe nemzeti műveltségüket az általános 
emberi műveltséggel, hanem, mint fentebb láttuk, azonosították 
vele. Náluk a romantikának nem volt az a nemzetépítő szerepe, 
mint a nemdatin országokban és így a nemzeti kultúra fogalma, 
mely Középeurópában mindenütt a romantikából kelt életre, náluk 
ismeretlen volt. A francia műveltség humanista eredetű, az antik 
kultúra egyenes folytatójának tekinti magát, azzal sohasem 
szakított s ezért ha a francia ember nemzeti műveltségéről beszélt, 
legfeljebb a „génié frangais, génié latin, esprit frangais” szavakat 
használta és mindig az általános emberi részének, vagy jobban 
mondva főelemének, világító elvének tekintette a saját kultúráját, 
melyhez nem volt szüksége külön elnevezésre. A német „Kultur”' 
ban, melyben különben a francia tévesen a saját „culture” 
( =  földmívelés) szavának esetlen átvételét látja, csak a német 
zárt nemzeti egységhez fűződő műveltségi fogalmat érzi a francia 
s ezért önző, imperialisztikus, másokat kizáró, sőt lebecsülő 
fogalomnak tartja.

A két fogalom ellentétét már a hetvenes háború után meg' 
találjuk. Renan akadémiai székfoglalójában hangsúlyozza, hogy a 
franciák nem nézhetnek jó szemmel egy olyan culture't, mely nem
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teszi az embereket sem kedvesebbekké, sem jobbakká. A  németek 
pedáns és magányban készülő tudománya, mogorva politikája, 
fénytelen társadalma, szellemtelen nemessége nem taszíthatja le 
trónjáról a ragyogó, bájos, tetszenivágyó régi francia társadalmat. 
A  világháború alatt aztán az antinómia a legélesebb formában 
jelentkezett a franciák tudatában. „A civilizáció emberi dolog, 
minden népnek használatára való. Az ember lehet civilizált és 
megmaradhat franciának, vagy olasznak. A  civilizáció az emberi 
eszmény, melyet a görögdatin szellem adott a világnak és a 
kereszténység tisztított meg. A  Kultur fajkérdés, speciálisan német 
és a Kultur-ban csak akkor lehet részesedni, ha az ember német. 
A Kultur nem hasonlítja magához a népeket. Meg kell szünniök, 
vagy németté kell lenniök. A  Kultur automatikusan kitermeli a 
háborút”. Azt hiszem, hogy a franciák túloznak kissé, mikor a 
„Kultur” fogalmát ilyen szűkkeblű fogalmazásúnak tartják, hiszen 
a kultúra az abszolút értékek rendszere, nincs egyes államokhoz 
kötve és a középeurópai államokban használt értelmezése szerint 
„az emberiség, mint egész, életének legbensőbb értelme és legfőbb 
célja”. A  kultúra fogalmában tehát benne van az emberi műveltség 
gondolata is, melyet Kornis Gyula „világkultúrának” nevez. 
Bizonyos azonban, hogy a kultúra fogalma a hegeli és fichtei 
állammeghatározásokból ered és a német Nietzsche volt az, aki 
először állította szembe a civilizáció fogalmával. A racionális 
franciák tehát érthetően idegenkedve álltak szemben ezzel a 
romantikus szemlélettel, mely a társas jelenségeket történeti 
alakulásoknak tekinti, tehát az ő szabadon alkotó ész'elvükkel 
ellenkezően belső egyéni fejlődéshez köti.

Az önző német „Kultur”'fogalommal szegezi szembe a francia 
műveltségtudat az ő régi jelszavait, műveltségének általános 
emberi jellegét, jövőt alkotó, egyenlőségre törekvő progresszivitását. 
Egy röpirat például ezzel zárja fejtegetéseit: „Latinok, kik az 
újat hozzátok és a fáklyát tartjátok, a ti géniuszotok végső feb
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adata, hogy a földgolyót teljesen rendbe honátok, a ti géniuszotoké 
a dicsőség, hogy az embert a jobb jövő útjára tereljétek és pedig 
egészen az Európai Egyesült Államokig, egészen a HumanisZ' 
féráig.” A  protestáns egyháztörténész, Émile Doumergue így 
magasztalja nemzete műveltségét: „Ez a szellem egész egyszerűen 
a \ultur géniuszának ellenkezője; ez a szellem világosságból, 
ítéletből, mértékből, emberiségből áll, szánalomból és a megsértett, 
elnyomott emberiség iránti lelkesedésből; egyszóval ez a szellem 
a görögdatin szellem, melyet a kereszténység tisztított meg.” 
Ezért képviseli Franciaország mindazt, ami szép, ami szent, a 
jogot, a gyengék és kicsinyek szabadságát és ezért szenved újra 
másokért.

Látható, hogy a világháború műveltségi fölénytudata is a régi 
forrásokból táplálkozott, elsősorban a francia civilizációs hivatás 
eszményéből, mellyel szívesen állították szembe a szerintük gyö- 
nyörűséggel pusztító, mindent legázoló német szellemet. Bizonyos, 
hogy ilyesformán a háború jelentékenyen hozzájárult a francia 
műveltségi fölénytudat kialakításához, bár újabb vonásokat nem 
találunk e meghatározásokban. Mindazt, amit az idők folyamán 
a francia szellem emberiségvezető hivatásáról, a francia nyelv és 
irodalom emberiességéről, világosságáról, a francia föld és ipari 
termelés nemességéről, egységéről, sokféleségéről és harmóniájáról 
mondottak, megtaláljuk együtt e röpiratokban, tanulmányokban, 
hírlapi elmélkedésekben. De a kérdés tisztázásához a helyzet 
jelentékenyen hozzájárult. Mint hajdan az olasz műveltség, most 
a német kultúra volt az a terminus comparationis, melyhez a 
nemzeti műveltséget mérni, mellyel szemben egyéni sajátosságait 
felismerni lehetett. A  háború alatt a francia akadémia pályázatot, 
„prix d’éloquence”'Ot ír ki egy rövid tanulmányra, mely a „francia 
civilizáció” pontos körvonalazását adná. A  pályázatot Victor 
Giraud nyerte meg, ki tanulmányát azzal kezdi, hogy a háború 
előtt a franciák inkább csak nagyjából tudták, mit kell ezen a
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szón érteni. „Nem képzeltük el teljes pontossággal, milyen eszme', 
érzelem', törekvés' és hagyománykomplexumot szimbolizál.” De 
mikor a háború kitört, mikor egyszerre mindaz, ami tíz évszázad 
óta Franciaországot alkotja, fenyegetett helyzetbe került, egyszerre 
vakító világossággal rajzolódott ki szemük előtt, mi is az a francia 
műveltség. Először is nyilvánvaló lett, hogy a franciák magát az 
emberi műveltséget mentették meg a Marne folyónál, mert hogy 
a francia és az emberi műveltség teljesen egy és ugyanaz, azt soha 
senki nem vonta kétségbe. „Soha még vallási vagy bölcseleti 
hiedelem nem talált nálunk olyan kisszámú kételkedőre, mint ez. 
Állíthatjuk, hogy ez volt az a mély forrás, melyből 1914 
augusztus óta a francia hősiesség táplálkozott, az egyszerű emberek 
és a legműveltebbek hősiessége is.” Egy kis káplár mondotta és 
szavában benne van az egész francia eszmény: „Mert hát mi a 
szabadság és a kedvesség (gentillesse) földi ügyéért küzdünk” . 
Majd azt kell bebizonyítani, hogy a francia irodalom mindenkor 
tele volt humanitással, nem oly művészi, nem oly misztikus, 
filozofikus, regényes, mint a többi, de mennyivel emberiesebb! 
A  francia író mindig moralizál, oktat. Ez persze csak úgy sikerül, 
ha a klasszikus irodalomra szorítkozik az okfejtés, mely valóban 
az antik sztoával és epikureizmussal, de a kereszténységgel is össze' 
függ s ennélfogva elsősorban morális érdeklődésű. Ezt az emberies' 
séget, társas szellemet igyekszik aztán Giraud még a francia 
katholicizmusban is kimutatni. Ezt bizonyítaná a keresztény 
missziós hivatásérzés és a francia vallásos érzés is, mely mindig 
kerülte a raffinált teológiai vitákat és az aprólékos exegézist (sic). 
A francia szenteket is a józan ész, a szegények szeretete jellemzi.

Már eddig is éreztük a gondolatvezetés erőltetettségét, hiszen 
a francia irodalom nagy részében nem humánus, hanem a tiszta 
formakultuszt szolgálja és úgy tudjuk, hogy a nominalizmus hír' 
hedt szőrszálhasogató skolasztikája éppen a párizsi egyetem ter' 
méke, mely ellen a neoplatonikus és prereformációs mozgalmak
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vették fel a harcot. De még erősebben érzik a jelen szükséglet 
hatása és a jelen események értelmének anakronisztikus vissza- 
vetítése a francia történet politikai vázlatában. A  szerző szerint 
a franciák háborúi mindenkor védelmi jellegűek voltak és velük 
ösztönszerűen az emberiséget vélték szolgálni. Még Napóleon hódító 
hadjáratai is a népek nemzeti öntudatának felébredésére vezettek, 
a német egység gondolata belőlük született meg. (Reakcióképen!) 
Franciaország csak azt nem tűrte, hogy egyetlen hatalom, 
mint Ausztria, gyakorolja a hegemóniát Európában és más gyen
gébb államokat vessen zsarnoksága alá. (E mellett Magyarország 
persze a török járomba került!) Még nem is volt Franciaország 
Franciaország, mikor a katalaunumi síkon már megállította a 
barbár áradatot. Tehát Franciaország már akkor szolgálatot tett 
az emberi kultúrának, mikor még nem is volt meg!

Ez a műveltségi hivatás ad erőt mindenkor a francia katoná
nak, „ki sohasem harcolt olyan jól, mint mikor ügye túlhaladja 
saját érdekeit és mikor anyagi érdeke nem forog kockán”. így 
a forradalom háborúi nemzeti védelmet és forradalmi propagan
dát szolgáltak. „1792 önkéntesei megható őszinteségükben magu
kat a világszabadság misszionáriusainak tartották. Az Emberi 
Jogok Kijelentése valóban nem a nemzeti történelem epizódja és 
minden nép Franciaország szabadító szavát várja, ha fel akar sza
badulni, hogy megvalósítsa legbensőbb vágyait. Gesta Dei per 
Francos.” így történt ez a világháború kitörésekor, mikor az egész 
emberiség szorongva nézte, mint gázolja le a nyers erő a világos
ság népét. De nem kell hinnünk az erő diadalában. „Amit má
sok ,culture’-nek neveznek, azt a francia igazi nevén barbarizmus
nak hívja. Ezzel a barbarizmussal, mely annál barbárabb, minél 
tudományosabb, áll szemben pontról-pontra a francia műveltség. 
Franciaország szabadság, szeretetreméltó báj, mértéktartás, udva
riasság, diszkréció, finomság; türelem, szánalom, szeretet; egyszó
val emberiesség.” A francia szellem világháborús öntudatosodása
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tehát mind a régóta ismert elemekből táplálkozik s ezek az ele- 
mek a nagy kataklizma paroxizmusában még élesebb vonalakban, 
olykor szinte karikatúraszerű torzítással jelennek meg a köztu- 
datban. André Suarés könyvében is ugyanezek az argumentumok 
jelennek meg, mikor nemzetének fölényét igyekszik bizonyítani. 
Franciaország boldogsága és dicsősége, hogy mikor életéért harcol, 
egyúttal Európa szabadságáért és a nemzetek jogaiért is küzd. 
„Századok és sorsok összejátszása, végtelen sok erény, véletlen és 
összetalálkozás kell ahhoz, hogy egy nép egy ilyen misszió terhét 
megkapja. Sohasem ő adja önmagának, még ha a legvilágosabb 
tudata van is róla. De kapja az időtől, géniuszától, szívétől és 
egész történelmétől.” Majd hosszas nyelvészkedésbe kezd és azt 
igyekszik bizonyítani, hogy a francia nyelv germán kölcsönszavai 
mind a barbárság és erkölcstelenség fogalmait vezették be a latin- 
ságba, míg francia specialitás a „gentil, gentillesse, gentilhomme” 
és a „générosité”, tehát a kedvesség, nemesszívűség és nagylelkű
ség fogalmainak megfelelő szókészlet, mert a francia természeté
nél fogva nagylelkű; báj, tisztesség, szeretet uralkodik benne. így 
érthető, hogy Franciaország áll mindig Európa hajóorrán: „ő a 
kiválasztott hely, ahol a fény megvalósul, ahová a nap leszáll és 
medret ás magának.” (!) Franciaország sírja, korlátja a barbár
ságnak.

A világháború műveltségi fölénytudata tehát elsősorban a 
nagy hivatáseszményből fakad: a francia nemzetet Isten, sorsa, 
jelleme, eszményi meggyőződése az emberiség örökös bajnokává 
avatja. Ehhez járul nyelvének, irodalmának egyetemes jellege, 
mellyel az emberiség oktatását, művelését hajtja végre. A  társas 
erények, mint a szellemesség, finomság, báj emlegetése is előfor
dul, a német komorság, durvaság, esetlenség antinómiájaképpen.

A háború után a szellemes Giraudoux kísérelte meg irodalmi 
formában feloldani a francia-német ellentétet és megírta az 
amnéziába esett francia író-katona történetét, kit németté nevel-
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nek át (Siegfried et le Limousin). Egyes nem ati ösztönök kiüt
köznek a német Forestier-ből is; a németek politikai kritikusnak 
használják, de a lelki átalakulás akkor megy teljesen végbe, mikor 
visszaemlékezik francia múltjára. Mindez persze csak ürügy arra, 
hogy Giraudoux fantasztikus szatíráját gyakorolja a háború utáni 
német világon és időnként szembe állítsa a francia szellemet a 
német kultúrával. Szerinte Franciaország és Németország nem 
annyira geográfiai mint formális fogalmak. A  német kultúra 
csupa kölcsönzés, Németországban Trisztán, Parsifal és a nor
mann istenek elismertebb, hivatalosabb és ténylegesebb életet él
nek, mint a legnagyobb németek. A  legnagyobb németek Francia- 
oszágtól várnak menedéket vagy elismertetést. Németország csak 
a képzeletben van meg, Franciaország emberi dolog. Egy hosszabb 
kitérésben még jobban kifejti gondolatát. A  németek időnként 
utánozzák azokat a nemzeteket, kiknek megadatott, hogy az em
beri méltóságnak új alakot adtak: Görögországot, Franciaorszá
got, Angliát s ezért élnek örökös ellenmondásban önmagukkal. 
Ez a „kultúra” (culture). „A civilizáció viszont tökéletes egyet
értés egy éghajlat, egy nép és azon áramlatok között, melyek 
időnként eltűnnek és megjelennek a langyos tengerek környékén. 
Ez egy olyan szerénységi állapot, mely a civilizált embert arra 
bírja, hogy a természettel párhuzamosan éljen (ami lehetővé teszi, 
hogy elkerülje ezt a kérlelhetetlen személyt), hogy az emberi lehe
tőségek helyes felbecsülése révén — katedrálisok és a piramisok 
jelentik számára a legnagyobb tömeget — a lehető legkisebb érté
ket tulajdonítsa az életnek, ellensége, a halál iránt bizonyos tiszte
letet tanúsítson és köszöntéssel illesse; — és hogy másrészt enyhe 
megvetése folytán itt a földön csupán emberi követelésekkel lép
jen fel vele szemben; hogy gyakorolja anélkül, hogy másoknak 
ártson és csupán gimnasztikát űzve azokat a tulajdonságait, me
lyek akkor volnának szükségesek, ha az élet igazságos, kellemes 
és örökkétartó volna, úgy mint a bátorságot, tevékenységet, némi
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fukarságot és a jóságot. . .  Franciaország ma a legcivilizáltabb 
ország. A francia elutasította magától azokat az álmissziókat, 
melyekre Németország vetette magát (ott az emberek uniformist 
hordanak), hogy az isten, hogy a világ, hogy a démon legyen 
és ha éri is valamely félig-meddig isteni visszfény, mely csak 
minden kétszáz évben jár ki nekünk, csak arra használja fel, hogy 
megvilágítsa vele az emberi arcot vagy észt. Nyelve és okosko
dása csak emberi igazságokat bírnak e l . . . Ebből a szkepticizmus
ból magyarázhatók meg azok az ellentétek, hogy egyedül a francia 
ért a konyhához és hogy mértéktartó, hogy dühösen harcol, de 
nem tart haragot, hogy gyűlöli az idegeneket és hogy a világon 
egyetlen barátja a négereknek, a gyenge fajoknak, a páriáknak . . . 
Ilyen a békés Franciaország és ezért kiirtja azokat, akik meg 
akarják zavarni az ő szabóit, filozófusait és konyháit. . . ” Ez a 
szellemes és szándékosan nyakatekert meghatározás minden 
látszólagos bonyolultsága dacára sem mond többet, mint azok a 
sematikus meghatározások, melyeket a háborús irodalomban 
találtunk. A  civilizáció és humanitás körül jár Giraudoux meg
határozása is; szerinte is a francia műveltségnek csak annyiban 
van értelme, amennyiben az az általános emberi műveltség 
szolgálatában áll, azzal egyértelmű vagy párhuzamos. Ugyanezt 
prédikálja egy napjainkban megjelent terjedelmes könyv, mely 
„A francia lélek” címet viseli és amely, miután hosszasan ismerteti 
mindazt, amit Franciaország a tudományok, az ipar és a művé
szetek terén alkotott, arra a végeredményre jut, hogy a némettel 
ellentétben a francia műveltség olyan szabályoknak és szokásoknak 
együttese, melynek célja az, hogy „az állati természet fölött tartsa 
az általános szintet”. Erre nevelik, erre képesíti udvarias modora, 
nyelvének tisztasága, szellemének és szívének nemessége, melyben 
a görög-latin kultúra egyesül a keresztény természet- és élet
felfogással. Viszont ő volt mindenkor az emberiség nevelője: 
„Az ő földjén . . . nőtt ki a lovagság, a becsület kultusza, az
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udvari műveltség, a nőtisztelet, az udvariasság, az ízlés, az emberi 
jog és az emberszeretet”. Mindezek valóban civilizációs értékek, 
melyeknek az az általános közös sajátsága, hogy az egész emberiség 
átveheti őket; a francia nem zár ki egy nemzetet sem az ő általa 
teremtett értékvilágból.

És ezzel ugyanazt mondják a mai franciák, amit 800 évvel 
azelőtt nagy udvari költőjük, Chrétien de Troyes, mikor azt írta, 
hogy a lovagság és tudomány a görögöktől és rómaiaktól egyenesen 
a franciákra szállott s így ők lettek a civilizáció vezető nemzete. 
A világháborúban végleg megszilárdult bennük az a nézet a 
német kultúrával való hasonlítgatás közben, hogy az ő művelt' 
ségüket a humanitás ihleti, a francia nemzet az általános emberi 
műveltség legfőbb hordozója.

Vizsgálódásaink folyamán felismerhettük, hogy ebben a 
műveltségi fölényérzetben vannak régi elemek, mint a ma már 
inkább csak a szellemi érintkezésben fennálló udvariasság, vagy 
a francia irodalmi tudat alaprétegét alkotó klasszikus irodalomnak 
valóban humánus szelleme, de vannak lényeges fenntartással 
fogadható elemek is, mint például a világos, közérthető nyelv 
emlegetése, mely az emberiség érintkezésében oly kitűnő eszköz 
gyanánt szolgál, holott tudjuk, hogy a francia irodalom és a 
művészet nyelve a múlt században ettől az eszménytől elfordult. 
Mégis a műveltségi fölénytudat legerősebb tartója a forradalom 
racionalista ideológiája, mely a franciát saját szemében az 
emberiség önfeláldozó apostolává avatta.

Mindezt lehet esetleg túlfűtött nemzeti önérzetből eredő 
illúziónak minősíteni, kifelé hipokrizisként ható önáltatásnak, 
amilyent minden nemzetnél megtalálhatunk. De annyi bizonyos, 
hogy ha ez a nemzeti érzés saját lényegének meghatározásához 
ilyen általános emberi értékeléseket, célkitűzéseket hí segítségül, 
legalább is a szándék megvan benne, hogy túlemelkedjék az önzó 
egyéni érdekeken. Tagadhatatlan az is, hogy a francia műveltség

A francia szellem. 8
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valóban az antik racionalizmusnak egyik egyenes örököse és 
nemes hajtása s hogy szerencsésen egyesíti a latin humanitás' 
eszmét a keresztény természetjog felfogásával. Ezt különösen 
manapság érezzük, mikor egyes országokban a legelemibb emberi 
jogok is tagadásba vétetnek és embermilliókat próbálnak meg eb 
szakítani az általános emberi civilizáció közösségéből.
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MINDEN nép szereti fizikai értelemben vett hazáját. De 
minden népre jellemző, mit szeret benne és hogyan ad 
kifejezést a röghöz vonzó ragaszkodásnak.

A francia nemzeti öntudatnak is talán legfontosabb része a 
haza földjének szeretete. S ha igaz is — pszichológusok állítják — 
hogy a nép egyszerű fiának nem sok fogalma van a francia múlt 
és jelen szellemi értékeiről, nemzeti hivatásról, a kenyéradó 
földhöz, városhoz való ragaszkodás a legegyszerűbb parasztban 
is él.

Ennek a ragaszkodásnak a szellemi elitben már a legrégibb idők 
óta bizonyos állandóan egyértelmű megnyilatkozásai vannak. A 
francia mindenkor szerfölött meg volt elégedve hazájának föld- 
jével, termékeivel, éghajlatával és ez mindig abban a gondolatban 
csúcsosodott ki, hogy Franciaország a világ legtökéletesebben 
ellátott országa, ahol minden együtt van és a szertelenségek 
ismeretlenek.

Már a középkori francia írók szívesen idézik Szent Jeromosnak 
egy mondását: „Egyedül Galliának nincsenek szörnyetegei”. Talán 
már Szent Jeromos is azt akarta mondani ezzel, hogy ott a 
szélsőségek ismeretlenek. Azóta is, ha francia író hazájáról beszél, 
mindig a francia föld harmonikus egységét és minden ellentétet 
kiegyenlítő mérsékelt éghajlatát emlegeti a legnagyobb meg' 
elégedettség hangján és szembeállítja a francia föld mérsékelt 
középszerét más országok szélsőségeivel.

8* 115
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Sokan a középkorban közhelyszerű „doulce Francéiban feb 
ismerni vélik annak a meghitt kapcsolatnak, annak a gyöngéd 
érzésnek kifejezését, mely a franciát szelíd éghajlatú, termékeny 
földjéhez fűzi. A  Roland'énekben sűrűn találkozunk vele s 
egyúttal itt kapjuk a francia hazaszeretet legrégibb és igen meg' 
kapó ábrázolását:

Magos a bérchát és a völgy setét;
A szíriek kormosak, zord a szoros,
Nagy bajjal frankok aznap áthatolnak:
Húsz mértföldig dong lábuk dobbanása;
Midőn a térés „Nagy Földön” haladnak,
S látják Gascogne't, uruknak birtokát:
Eszükbe jut kis birtokuk, a hűbér,
Leánykájuk s otthon a drága nő:
Nincsen vitéz, ki lágy szívvel nem könnyez . . .

A rég nem látott föld és család emléke könnyekig megindítja 
Nagy Károly vitézeit, s ezzel Turoldus már a modern értelemben 
vett honvágyat és annak érzelmi megnyilatkozásait ültette képzelt 
alakjaiba. Emellett az „édes” állandó jelzője a francia földnek s 
csak olykor váltakozik a „szent”'tel (asolue), vagy a dicsőségessel 
( loee). Szent Franciaország, mert a legtöbb reliquiát ott őrzik és 
nagy szentjei vannak, dicső, mert győzhetetlen. De a „dulce” 
jelzőben már valami bensőségesebb érzelem rejlik, melyet a későbbi 
írók is éreztek, mikor a francia föld mérsékelt éghajlatát, szelíd 
harmóniáját, báját magasztalták. S mikor Roland halálos küzdelme 
előtt felsóhajt: „Frankföld! te nagyon édes föld vagy!”, ebben a 
sóhajban már benne van a hazai föld, meleg, egyéni, lírai szeretete, 
amit nem változtat az, hogy a „dulce France” kifejezést a költő 
olykor még az ellenfél, a pogány király szájába is adja és az sem, 
ha egyes kritikusoknak igazat adunk, amikor e híres kifejezés 
eredetét a középkori egyházi próza „dulcis patria” fogalmára 
vezetik vissza.

A későbbi költészet átveszi a „douce France” kifejezést s mind 
a mai napig használják, mint a szelíd, harmonikus, mérsékelt



természetű ország rövid becéző megjelölését. A  „Lajos koronázása” 
(Coronemenz Loois)  című hősköltemény ismeretlen szerzője 
többször beszél a „dolce Francéiról. A rongyos és tehetséges 
Rutebeuf Szent Lajosról mondja, hogy ő olyan király, akinek a 
„doulce France” mindene, de azt is, hogy Franciaország oly kövér 
föld, hogy azt már nem kell szalonnázni . . . Egy másik verselő 
azt írja, hogy Franciaországban terem a búza és a jó bor, ott a 
vitézeknek bátor szívük van és új meg új földeket hódítanak. Az 
„Antiochiai Ének” egyik keresztes vitéze felsóhajt, mikor meg- 
pillantja Jeruzsálemet, álmainak városát: „Jobban szeretem Arras 
nagy várát, a nieppe-i erdő mögötti nagy vadászterületet és az én 
szép halastavaimnak gazdag halzsákmányát, mint ezt az egész 
földet és ezt a régi várost”. A mesebeli város és föld helyett ódon 
kőtömeg és terméketlen sivatag; hogy ne lepné meg a honvágy az 
édes Franciaország gyermekét gazdag hazája után?

Kinek ne jutna eszébe erről a csalódott keresztesről Du Bellay, 
a francia renaissance legfinomabb lelkű költője, kit a gazdag római 
paloták között fogott el a honvágy mosolygó, derűs hazája után:

Boldog, ki mint Ulysses, száz szép mérföldet bolygott 
S járt gyapjas aranyért, mint Jázon, régi hős,
S ki tűzhelyéhez aztán, már mint bölcs úr s idős,
Békén pihenni tért, hogy lenne csendbe boldog.

Hát én? Látom-e még füstből fútt lenge fodrod,
Kéményekkel pipázó falum, vén ismerős?
S kis házam, többem nékem, mint királynak az ős 
Ország, jaj lát-e még, kit sorsa messze sodrott?

Mert szebb volt, míg felém tetőd ős íve hajlék,
Mint Róma csarnoka, a büszke ormú hajlék,
S szebb, mint a durva márvány, palád, az enyhe-kék . . .

És drágább gall Loire-om Tibernél, a latinnál 
S a Liré kicsi halma a híres Palatinnál 
S e sós tengeri szélnél az édes honni lég!

Du Bellay híres szonettje már a modern ember tudatos érzel- 
mességével és az olasz retorika pointe-jein nevelkedett ízléssel
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készült. És mégis mind a két sóhaj egy francia szívből fakad, mely 
betegen sorvad, ha mérsékelt arányú, édes hazájától távol van.

Egy századdal korábban, Szent Johanna idején a kor leg' 
tiszteltebb verselője, Alain Chartier már így határozza meg a 
hazaszeretetet: „De hajh! a régi lelkekben oly közvetlenül él és 
oly elválaszthatatlanul be van gyökerezve az ország természetes 
szeretete, hogy a test mindenünnen visszavágyik oda, mint igazi 
otthonába s a szív ott találja legkellemesebb lakóhelyét, az élet és 
egészség ott gyarapszik és megjavul, a lélek ott keresi biztonságát, 
békéjét, menedékét, öregségének nyugalmát és sírhelyét” . S mivel 
az állatok is védik barlangjukat, nyilván a természet oltotta belénk 
ezt az érzést.

Ennyi tudatosság a haza szeretetében és a honvágyban nem 
lephet meg minket Szent Johanna korában, ki életét a hazai föld 
felszabadításáért áldozta fel.

Érdekes, hogy már a középkori francia ember úgy érezte, hogy 
szoros kapcsolat van hazájának mérsékelt éghajlata és nyájas 
erkölcsei, fejlett műveltsége között. A  föld szeretete ennél a 
kiválóan intellektuális népnél már igen korán erkölcsi tartalommal 
telítődik. A bőtermésű Eustache Deschamps, ki sokat utazik kül
országokban, számos versében áradozik Franciaország fölényéről 
Mérsékelt éghajlatának mérsékelt törvény is felel meg, édes ég
hajlata alatt, mely se hideg, se meleg, otthon van az igazság
szolgáltatás. Rondókban írja meg, hogy őrültség nagy költségekbe 
verni magát az embernek csak azért, hogy Milánót és Páviát lássa. 
De miért kell mindenképen visszavágyni erre a földre?

Ti, kik világgá akartok menni, hogy dicsőséget szerezzetek 
és hírnévre szert tegyetek a hegyeken túl, vagy a tengeren túli 
földön, különféle helyeken és mindenféle vidéken, ha majd körül
eveztétek a földet, láttatok népeket és megismertétek mind, a 
levegőt, a szeleket és az elrendelt törvényeket: forduljatok mindig 
Franciaország felé.
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Meleg országokban nem lehet tartósan jól éreznie magát az 
embernek s a hidegben is rövid ideig. Itáliában sokat kell szenvedni, 
mert ott nincs mérsékelt törvény; a jog helyett az erő s az önkény 
tombol ott; s nincs ott Ész, ahol hatalom uralkodik. Ezért mondom 
nektek, hogy ha visszatértek, forduljatok Franciaország felé.

Igen édes föld ez az ott lakásra; se hideg, se meleg s ott kijár 
mindenkinek az igazság. Mindenki a magáét bírhatja és őrizheti; 
az uralkodót mindenek fölött szeretik, mert a törvény mindenkinek 
megadja a maga járandóságát. Nagyok és kicsinyek egyensúlyban 
vannak és minthogy ott az ész uralkodik, forduljatok mindig 
Franciaország felé.

Minden országban látok olyanokat, akik, hogy mérsékletet 
tanuljanak, ide jönnek lakni; durvák és nehézkes emberek s azzal, 
hogy itt megfordulnak, hibás modorukat elhagyják. A tudományt 
itt jobban tisztelik, mint másutt, az embereknek minden dolga 
rendben folyik, a levegő édes és ha a föld ilyen kedves, forduljatok 
mindig csak Franciaország felé.

Ide kell jönnötök élni, itt van becsület, és kipróbált vitézség, 
itt van a nagy király udvara, melynek nincsen párja, a föld minden- 
féle jótyal van benépesítve; itt megvan az alattvalók igazi engedel- 
messége és mivel a népnek sohasem kell félnie, mindig forduljatok 
Franciaország felé.

Ajánlás. Ti, akik békében akartok élni és uralkodni, meg
gazdagodni, becsületre, tudományra szert tenni és nemesen kor
mányozni a világon, fordítsátok képeteket mindig Francia- 
ország felé.

Csehországban különösen rosszul találja magát; vissza vágyik 
az édes hazába és újra szeretné szívni az édes francia levegőt, 
mert a cseh levegő keserű, vastag, hideg, minden kellemesség híján 
van, nincsenek jó borok, tengeri halak: s makacsul visszatér a 
refrén: „Oh Frankhon édes levegője és nyugalma!"

A híres középkori történetíró, Froissart ugyanilyen vidámnak, 
mérsékeltnek rajzolja ragyogó önelégültségében a francia földet: 
„igen édes francia föld, ez a szelíd és udvarias vidék szép mezeivel, 
édes folyóival, szép faluival és szép házaival, ahol a levegő oly jó, 
ahol a borok oly édesek, ahol a források oly hősek, ez a nagy és
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nemes királyság, hol annyi jó és nemes lovagság van, ez a nemes 
királyság, hol megszámlálhatatlan sok város és vár van”.

Szelíd, édes klíma s ezzel a mérsékelt levegővel jár a szelíd 
erkölcsök, a kiművelt modor emlegetése minden költőnél, írónál, 
ki boldog önelégültséggel fejezi ki a haza földjéhez való ragasz- 
kodását. Se hideg, se meleg ez az éghajlat, a szélsőségeket nem 
ismeri s így a mértéktartás Franciaország klímájának parancs
szava. Ismeretlen rímelők, kik még nevükkel sem emelkednek ki 
a lapos tömegverselők, az úgynevezett rhétoriqueurök sokaságából, 
emlegetik elégedetten, hogy Európában a legjobb éghajlata 
„Franciaország nemes parkjának” van.

A humanizmus aztán felszabadítja az érzelem zsilipjeit; a költők 
retorikus lírája, az orátorok pátosza nagyszerű témát lel a francia 
föld dicséretében s annak legfőbb erényében, a mérsékelt ég
hajlatban, mely nem tűri a szélsőségeket. És mikor megindul a 
vetélkedés az olaszokkal és minden hazájának hírnevét féltő 
francia keresi, hogyan emelje Franciaországot Itália fölé, az édes 
francia levegő és a termékeny föld emlegetése, mely egy virágzó 
kultúrának tápláló talaja, közhelyszerűen bukkan fel a latinul, 
vagy később franciául író francia humanistáknál. A francia 
zsoldban élő belga humanista, Christophe de Longueil egy híres 
és nagyhatású orati óban védi meg a francia nemzet becsületét. 
Okfejtését a francia föld dicséretével kezdi. A francia föld 
fekvésében rejlik örök egészsége. Semmiben sincs hiány. A 
természet összes erői megáldották. „Éghajlatának oly nagy a 
kegyessége és boldogsága, hogy sohasem bágyaszt mértéktelen 
hevével, sem sarki hideggel.” Ezzel a mérsékelt nyájas klímával 
jár az egészséges, lágy levegő. A széles hegyek távol tartják a 
dögleletes szeleket, az északi és keleti borzalmas hideget. Nincs oly 
sűrűn villámlás, mint Itáliában, sem évenként megismétlődő 
járványok. A  tengerek nem csapnak ki, földrengések nem nyelnek 
el városokat, ami Itáliában, Görögországban és Ázsiában igen
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gyakori. Nincsenek homokos sivatagok, sem fenevadak, melyek az 
embereket megennék. Nincsenek mérges kígyók. Termékeny talaját 
Szicília is megirigyelheti. Sem a mocsár, sem a homok nem foglal 
el nagy területeket, mint Németországban vagy északon. Nem 
oly terméketlen, mint Hispánia, nincs itt éhínség a forró nap alatt. 
Gallia a többi ország éléskamrája. És csodálatosan megvan itt 
minden. Minden tartomány szállít valamit, ki lovat, ki marhát, 
ki juhot, gyapjút, követ, ércet; aranyat, ezüstöt a folyók(!), füvet, 
virágot, erdőt a föld. Franciaország tehát az egyetlen klasszikus 
föld, kétségtelenül különb, mint a többi s a többi ország bajainak 
elsorolásával meghatároztuk a francia föld csodálatos harmóniáját, 
boldogító mérsékelt középszerét.

Ugyanígy ír Du Bellay, ki irodalmi programmjában bátorítás' 
képen emlegeti a föld termékenysége mellett a „levegő mérsékelt' 
ségét” és azt, hogy ott se vad tigris, se kegyetlen oroszlán, se 
mérges füvek nem törnek az ember ellen. A nagy renaissance' 
költő, Ronsard himnuszaiban is ez a makacsul visszatérő vezér' 
motívum. Ha a sivatagokat leszámítjuk, II. Henrik kormányozza 
a legnagyobb európai országot s ebben minden együtt van: „Mert 
nem is kell máshova hajózni, minden szükséglet megterem itt, 
gabona, bor, erdő és mező; a nagy hőség nem sérti vidékeinket, 
sem a nagy hideg, sem a romboló szélvész, sem a mérges sárkányok 
pikkelyes nyoma, sem a terméketlen sziklák, sem a értéktelen 
homok”. Mintha Longueil közhelyeit, negatív dialektikáját 
hallanók. Franciaországhoz írt himnuszában is azt a gondolatot 
fejti ki, hogy itt nincsenek olyan csodálatos dolgok, monstrumok, 
mint az antik glóbuson. Nem nő a panacea, nem csorog a méz a 
fáról és a tej a folyóban, de nincs oroszlán és mérges kígyó se. 
Ellenben sehol sem terem oly bőven Bacchus, mint francia földön. 
Alma, gránát, olaj, citrom, minden megterem, ami kell: „S mit 
mondjunk az időjárásról, a kósza tavasz enyhe fuvalmairól? 
A gonosz szelek kegyetlensége nem uralkodik itt, sem az ég
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szörnyetegei, nincs itt semmi abból, ami Afrika vagy Hirkáma 
homokján uralg. A  mindig szerencsésen termékeny Franciaország 
megadja fiainak, ami hasznos nekik . .

A  francia hazaszeretet olyan állandó formulára talált itt, mely 
apáról fiúra öröklődött és még jobban emelte a francia nemzeti 
öntudat európai fölényérzetét. Mert a szelíd erkölcs, a magas 
műveltség ilyesformán szorosan összefügg a szelíd éghajlattal már 
a középkori és renaissance-francia tudatában. A  közvetlen szem' 
léletből eredő önelégültséget különben csak erősítette az a görög 
orvostudománytól, Híppokratestől a keresztény Európára is át' 
származott felfogás, hogy az éghajlat szabja meg a népek erkölcseit 
és így a legtökéletesebb, legműveltebb népek a mérsékelt égöv 
alatt élnek, míg Észak felé mind vadabbak. Ez a klímaelmélet új 
és termékeny alakban merül fel Montesquieunél, ki a zsarnokságot 
a forró éghajlathoz, a köztársaságot és az alkotmányos királyságot 
a mérsékelthez kapcsolja. És éppen a „Törvények szelleméinek 
megjelenése előtt két évtizeddel írja Franciaországnak egy naiv 
magasztalója, hogy miután Franciaország a legmérsékeltebb ég' 
hajlat alatt és a két térítő között fekszik, ott minden mérsékelt 
és így a természetes jónak és igaz erénynek is hazája. Francia' 
országot ezért a „termékenység színpadának”, a „bőség forrásá' 
nak”, a „természeti adományok kincsesházának” kell nevezni, kellő 
távolságban lévén a naptól, mely a közeli tájakat felperzseli. Ezért 
Franciaországban a legellentétesebb dolgok megteremnek, amit a 
meleg és a hideg hoz létre, nem úgy, mint Angliában, Itáliában, 
vagy Németországban, ahol csak ez vagy az a fajta termék 
található meg. Franciaország Európa földi paradicsoma, virágos 
kert, hol minden örömben úszik, minden nagy békességben és 
teljes nyugalomban él.

Ez a középszerszemlélet jelenik meg Rivarol elméletében is, 
ki szerint a szelíd éghajlattal függ össze a francia ember nyájas 
udvariassága, s így lett belőle a minden nemzetek embere, amit



HARMÓNIA A VÁLTOZATOSSÁGBAN m

persze csak az ő idején, a francia nyelv és műveltség egyetemes 
uralma korában lehetett elmondani.

A  francia föld szemlélőjének az áldásos éghajlat mellett leg' 
jobban feltümk az ország termékeinek, tájainak és népeinek 
változatossága. De ebből a változatosságból az írók mindig éppen 
a harmóniát olvassák ki. Különösen szokás az egyes tartományok 
lakóit egy'egy jelzővel jellemezni, miből a színes, de egységes nagy 
Franciaország képe kerekedik ki. „Ez az a vidék, mely kitermelte 
a világ fölötti uralkodásra a nemes és vallásos frankokat, mely 
sűrű népesedésével felnevelte a kemény bretonokat, a ravasz 
normannokat, a szorgalmas flandriaiakat, a szelíd lotaringiaiakat, 
a könnyelmű anjouiakat. Ehhez jönnek még a harcias gaszkonyiak, 
a vad burgundok, a vidám, fürge pikardok, a hű saintongeiak, 
poitouiak és narbonneiak. Majd az erős auvergneiak, a kitartó 
hannonok, a nagylelkű sensiak, az okos manceauk.”

Leghíresebb e nemben Michelet történelmének az a helye, hol 
gyönyörködve elemzi az egyes vidékek szellemi tájait, melyekből 
a szenvedések közösségében kialakult a nagy és egységes Francia' 
ország. Persze ebben is, mint sok hasonló jellemzésben, túlnyomó 
a költői képzelet játéka és az a posteriori belemagyarázás. Michelet 
szerint a párizsi egyetemesség váltakozik Chartres és Orleáns 
szigorúságával, Touraine lágysága Saumur és Angers értelmes 
keménységével, Poitou szeretetreméltósága Vendée vadságával és 
La Rochelle ipari és politikai szárazságával, a komoly Saintonge a 
gazdag és kedves Angouléme'mel; Limoges becsületessége Brives 
vallásos hevülésével és így tovább. Majd mikor megtette szellemi 
körsétáját, gyönyörűséggel látja ennek a tarka szellemiségnek 
belső egységét. Olyan ez az ország, mint egy nagy szerves test, 
ahol minden résznek megvan a maga tiszte. A határ végzi a 
katonai szolgálatot, a központ gondolkozik, újít, átalakítja mind' 
azt, amit kap és benne ez az élet mintegy átszellemül. A tartó' 
mányok, mint egy tükörben látják magukat benne; benne szeretik
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és bámulják egymást magasabb síkon. A  költői lelkű Michelet nem 
fél a centralizáció értékeket megsemmisítő hatásától, mert ő eleven 
vérkeringést lát ott, ahol például a regionalista Barrés a nagy 
francia erők pusztulását fájlalja, annyira, hogy regényciklust ír 
a Párisba szakadt „Gyökértelenekről” (Les Déracinés). Pedig az 
egyenlősítésen munkálkodó demokrácia is látja a változatos francia 
vidékben rejlő szellemi értékeket és a harmadik köztársaság meg' 
alkotója, Gambetta már 1872'ben beszél arról „a nagyszerű 
tartomány'együttesről, melynek valamennyi tagja saját arculatával, 
vagy inkább különböző vonásaival a haza képének nagy vonásait 
alkotja”. Azóta is léptemnyomon találkozunk ezzel a gondolattal 
s erre céloz a mai publicista, mikor Clemenceau, Poincaré és 
Briand látszólag ellentétes jellemében a közös elemeket keresi: 
„Éppen mivel Franciaország annyi különböző elemet egyesít 
magában, az az átlag, melyet kitermel, tele van kincsekkel. Mert 
ha átlagról szólunk, nem értünk rajta laposságot, s ha mértéket 
emlegetünk, nem egyhangúságot akarunk vele mondani. Ha 
Franciaország valóban kert, akkor e kertnek egyetlen fája nem 
hasonlít a másikhoz. A franciák összefüggő, egységes népet 
alkotnak, de ez az egység összerakás eredménye.” Legutóbb Paul 
Valéry találta meg az ország arányos földrajzi alkatában, mérsékelt 
éghajlatában és változatos etnikumában a francia szellemi egység 
titkát. A francia föld különböző elemekből álló egysége kitűnő 
igazoló metaforának bizonyul s bár logikailag nehéz elképzelni, 
mint lesz a sokféleségből egység, a szerves egység metaforája 
mindent megmagyaráz. Franciaország változatos tájai, úgy látszik, 
erős harcot vívnak a minden különbséget lesimító centralizáció 
szellemével, mely a forradalom értelmében nivellálásra, abszolút 
egyenlőségre törekszik. Költők, írók, a francia szellem kitűnő 
képviselői — még a baloldalon is — továbbra is ragaszkodnak a 
változatos, színes, de harmonikus Franciaország fogalmához.



NEMZETI OHTUDAT: 12?

Nyomról'nyomra követve a francia nemzeti öntudat meg
nyilatkozásait, sikerült benne ősrégi elemeket felfedeznünk. 
Némelyik még a frank törzsi öntudatra megy vissza, másik csak 
a forradalomig él, de van olyan is, mely túléli a forradalmat 
és olyan, amely a forradalom gyümölcse. A  legrégibb időkre 
mutat a termékeny föld, a szelíd éghajlat szeretete és a belőle 
származó fölényérzet a többi országokkal szemben. De a francia 
nemzet természetes önexaltációja mindenkor a műveltségi fölény
tudatban csúcsosodott ki s a forradalom óta szoros kapcsolatban 
áll a vállalt világnevelő, világszabadító hivatás gondolatával és 
azzal a hiedelemmel, hogy a francia nemzeti géniusz mindenkor az 
eszmény szolgálatában állott. S mikor a francia az eszmény 
bajnokának érzi magát, szívesen emlékezik meg olykor még a régi 
hivatásérzésről, a keresztény apostolságról is. Ehhez ma már csak 
a gyakorló katholikus elem tartja magát, de a benne rejlő 
idealizmust még azok is magukénak vallják, akik a vallási céllal 
semmi közösséget nem éreznek. Viszont a frank imperializmus, 
mely soká hirdette a frank-franciák győzhetetlenségének dogmáját, 
mihez önigazolásul felhasználta a keresztény hivatás gondolatát is, 
már a renaissance idején elhalványul, de itt hagyja örökségül 
nevét a nemzetnek és az országnak, melyet leszakított a római 
birodalom testéről. A francia természetben rejlő katonai természet, 
bátorság, támadó lendület, továbbra is hisz mindent elhomályosító 
„gloire”-jában, XIV. Lajostól egészen III. Napoleon bukásáig, 
míg a harmadik köztársaság katonája már önvédelmi harcnak 
érezte a világháborút, publicisztikája pedig újra az igazságért és 
emberi műveltségért vívott kereszteshadjáratnak minősítette a nagy 
háború francia fejezetét.

Efféle hiedelmek természetes megnyilatkozásai minden nemzeti 
életnek és sok nép nemzeti öntudatában találunk hasonló elemeket. 
De mindenki érzi, milyen egyéni színezetű a francia nemzeti 
öntudat önigazolása és önexaltációja, főleg a benne rejlő morális



126 AZ „ÉDES” FRANCIAORSZÁG

és kulturális tartalom miatt, mely valóban mindenkor világra 
»zóló visszhangra talált.

A nemzeti öntudat elemzésénél csak azokat az elemeket mél' 
tattuk figyelemre, melyek a francia nemzetkép karakterológiai 
vonásait tárták fel. Nem tartoznak tehát ránk közvetlenül a poll' 
tikai fejlődés fejezetei, a társadalmi eszmények változásának drá' 
mája, mert hiszen például amilyen meggyőződéssel állítják a 
francia írók az „ancien régime”'ben és a császárságok alatt, hogy 
a francia nép csak monarchikus államban élhet, ép oly makacsul 
hiszi a mai franciák túlnyomóan nagy többsége, hogy a francia 
ember csak a köztársasági államformában találja meg a jellemé' 
hez illő keretet.



A TÁRSAS SZELLEM

II





A FRANCIA nemzeti öntudat elemzésénél már nem egy 
fontos nemzeti jellemvonásra bukkantunk, hiszen a nemzeti 
öntudat megjelenési alakja szoros kapcsolatban áll a nem- 

zeti jellemmel. A  frank győzhetetlenség és a bourbon-napoleoni 
„gloire" nemzetében a harciasság és támadásra kiválóan alkalmas 
impulzív természet játszik fontos szerepet; a két missziós eszmében 
a vérmes természeten kívül a prozelitizmus, a mások nézetével 
szemben mutatkozó türelmetlenség vagy értetlenség nyilvánul 
meg; a küldetéseszmében és a műveltségi fölénytudat szokatlanul 
erős önexaltációjában egy nemzetalkotásra kiválóan alkalmas, 
szerfölött erős tömegöntudat szólt hozzánk, melyben, ha ön- 
tudatának kiválóan eszmei idealizmusát tekintjük, könnyen feb 
ismerhető az intellektualizmusra irányuló hajlamosság.

Most megkíséreljük ezt a még csak vázlatos arcképet az 
irodalom elemzéséből nyert vonásokkal kiegészíteni. Az eszme
történet tehát itt szellemtörténetté bővül, a „francia szellem" 
történetévé. Támasztékul a francia irodalom életét, szellemét és 
a francia írók önvallomásait használjuk fel, mert a francia 
irodalom a francia nemzeti szellem leghívebb tükörképe fejlődé
sében, kialakulásában, de örök jegyeiben is.

Így vonulnak el majd szemünk előtt a francia társas szellem 
megnyilvánulásai és kirajzolódnak az ezzel összefüggő jellemvoná
sok: az ú. n. könnyelműség, a dialektikus készség és a híres 
francia szellemesség, mely legjellemzőbb kifejeződése ennek a
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társas szellemnek. Itt kísérhetjük figyelemmel egészen pontosan, 
mint fokozódik vagy csökken a francia nemzetképben ennek a 
társas szellemnek az ereje, aszerint amint a történeti viszonyok 
kedvezően vagy kedvezőtlenül alakulnak a társas élet számára. 
De látni fogjuk azt is, hogy az Európában s így nálunk is el' 
terjedt francia nemzetkép jóformán a francia társas szellem tör' 
téneti, sokszor már elavult, megsemmisült megnyilvánulásaiból 
állott össze.



AZ UDVARI EMBER

1

A FRANCIA szellem mélységeit legkényelmesebben társas 
szelleme felől közelíthetjük meg. Ez a társas szellem 
magyarázza meg irodalmi életének csodálatos termékeny' 

ségét, élénkségét, korai fejlettségét és vele függnek össze a francia 
ember más feltűnő jellemvonásai, a sokat emlegetett udvarias' 
*ág, finomság és „könnyelműség”, a beszédesség, a szellemesség 
és a fejlett komikumérzék.

Bár az „udvarias” szó értékelése Nagy Károly udvarából 
indult ki és valószínűleg összefügg a karoling humanizmus 
műveltségeszményével és bár a Roland'ének hős frankjairól is 
dicséretképen hangzik a „curteis” jelző, az igazi udvari eszmény 
Provence földesurainak udvaraiban alakul ki mint műveltségi 
eszmény s onnan terjed át a francia nyelvű északra a XII. század 
folyamán, főleg a provencei kis fejedelmek leányainak kiházasítása 
révén. De provencei alakjában is csak a francia társas lélek leg' 
első és világirodalmi jelentőségű megnyilatkozása, mellyel a 
francia szellem egészen a romantikáig udvarló jellegűvé alakította 
egész Európa szerelmi költészetét.

Itt a női szobák és ebédlőasztalok körül alakul ki az az 
elmélet, hogy a „cortezia” olyan felsőrendű eszmény, mely felé 
kell törekedni minden jóravaló úrnak, ki a nők szerelmét óhajtja 
elnyerni. Verses és prózai utasításokban tanítják a trubadúrok az 
urakat testi és szellemi higiénére. Dalaikban hirdetik, hogy az 
öröm, a hölgyekkel való társas érintkezés, beszélgetés és a mérték'
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tartás az „udvarias” ember legnagyobb gyönyörűsége. Mert ez a 
társas élet a hölgyek körében, az ő kedvükért folyt, 6 miattuk 
kellett finomabb erkölcsökre, modorra szert tenni és nekik kellett 
az az esengő költészet, mely a trubadúr-lírának olyan világra 
szóló hírnevet biztosított és egy Dante mestereinek és magának 
Daniénak magasztos lelkét is megihlette.

Ebben a környezetben elsősorban szerelmesnek kellett mutat' 
kozni, mert a szerelem tesz udvariassá és viszont csak az udvarias 
ember tud igazán, nemesen, tisztán — ha nem is éppen plató' 
nikusan — szeretni. A  trubadúrköltésben sok szó esik titkos 
szerelemről, vigyázó őrökről, irigy szemekről, melyektől a szerel- 
meseknek óvakodniok kell, de mindez csak konvenció, a lovagi 
galantéria nyelvéhez tartozó finomkodó és a hölgyeknek igen tet
sző kellék. A  hölgy tekintete, szava, szerelme tisztít, felemel, meg- 
nemesíti azt, akinek szól. Az esengő szerelmes attitűdje kötelező 
divat, a hölgyek legfenségesebb szórakozása pedig szerelmi dalo
kat hallgatni és az udvari szerelem bonyolult problémáit bogoz- 
gatni vagy válaszokat követelni vitaköltemények alakjában.

A legelső trubadúrnak ma IX. Vilmos, poitiers-i grófot ismer
jük. Unokája, Eleonóra, ki francia királyné, majd eltaszítása után 
angol királyné lett, vezeti be északon is a gáláns udvari életet; 
nemsokára rá Aelis de Champagne és VII. Lajos neje, Marie de 
Champagne, továbbá Fülöp flandriai gróf hitvesének, Elisabeth 
de Vermandoisnak udvarai váltak a finom élet és udvari költé
szet sugárzó központjaivá. Itt csendülnek fel először francia nyel
ven a provencei motívumok és itt írja Chrétien de Troyes lovag- 
regényeit. Chrétiennek gáláns témákat, udvari finom stílust ez a« 
előkelő udvari környezet adott.

Ebből az udvari regényből, az ú. n. „román courtois”-ból 
festői részleteket olvashatunk ki a középkori francia társaséletről. 
Finom ételek, sültek és tészták kerülnek az asztalra, de az étke
zésnél illendően kell viselkedni. Étkezés után kézmosás; majd a
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társaság eloszlik, egyesek az erődbe vagy folyóra mennek sétálni, 
fürdeni, mások a hölgyek szobáiba sakkozni, ostáblázni, kockázni. 
Szerelemről beszélgetnek a legtöbbet: Ámor hatalmáról, az igazi 
szeretőről és annak kellékeiről. A  lovagok vetekednek, ki a leg
udvariasabb és legvitézebb közöttük. A  kisasszonyok virágkoszorú
kat fonnak az ifjak számára; különben imakönyvüket forgatják, 
sokat varrnak, hímeznek, miközben hallgatják vagy maguk is 
olvassák a lovagregényeket, dalokat énekelnek, vagy hárfán kísér
nek verses szerelmi novellákat, esetleg sakkoznak vagy solymász- 
nak. Némelyik körül kiválósága és szellemessége miatt egész udvar 
alakul. A beszélgetés igen élénk, szellemes kérdések és vissza
vágások röppennek; finom célzásokban, képes beszédben kacér
kodnak a kisasszonyok. A  lovaggá avatás többnapos ünnepet 
jelent. Az ünnepélyes felfegyverzés után mise, áldozás követke
zik, majd a lovagok hermelinpalástot öltenek és kezet mosnak, 
miközben előkelő személyek tartják a felavatott kabátujját. Ebéd 
alatt és után dalokat, történeteket hallgatnak és mondanak, a 
„ménestrer’-ek hegedőszóval vagy dudával kísérik. Másnap van 
a felavatottak lovagi tornája, majd újra ebéd és ajándékosztoga- 
tás. A legfényesebb gyülekezet a lovagi tornákon jön össze, ilyen
kor a hölgyek jelenlétében és az ő dicsőségükért lehet babérokat 
aratni és szíveket hódítani. Mindez fényűzéses keretben játszódik, 
ahol remek, drága prémmel díszített ruhák, selymek, nehéz kel
mék, díszes hímzett övék és finom francia szabás a divat, melyet 
mint ma, a gyakorlott szem rögtön felismer.

A francia társas élet ősi alakjában tehát már megtaláljuk a 
társas szellemnek összes jellemző vonásait: a tetszeni vágyást, amit 
a fényűzés és a szellemeskedő társalgás képvisel, a finomságra 
törekvést úgy ételben, öltözködésben, mint beszédben, hangban, 
modorban és a „bon ton” zsarnoki uralmát, mely megszabja 
hogyan viselkedjék az úriember, hogyan beszéljen és hogy az elő
írt tónushoz mindenben alkalmazkodjék. így a francia ember már
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a középkorban úgy tudta, hogy nemzeti sajátságai közé tartozik 
az udvariasság, a nyájas modor és a gálántéria s ezen a ponton 
érezte fölényét a többi nemzettel szemben. A  francia szellemi 
termelésben pedig legmaradandóbbnak a gáláns, a női társaság 
ízlésétől függő szerelmi költészet és a szerelem mibenlétéről eb 
mélkedő allegorikus költés bizonyult. Itt oly bámulatos folytonos' 
ságot tudunk megállapítani, hogy a trubadúrok témái olykor 
renaissance'költőknél is előkerülnek, a középkori szerelmi vitás 
kérdések egy részét pedig még a nagy klasszikus század „précieux” 
társaságaiban is tárgyalják, épp oly pedáns finomkodással és szőr
szálhasogató alapossággal, mint a középkorban. A  társasági élet 
legkitűnőbb szakembere állapítja meg, hogy mikor Madame de 
Rambouillet a társasági szellemet a háborúk folyamán elhatalma
sodott közönségességektől megtisztítani igyekszik nyers érzéki
ségétől és megvalósítani próbálja azokat az elméleteket, melyeket 
a szerelmi regények terjesztettek, tulajdonképen az „udvarias” 
középkor raffinált hagyományait újította fel. „A társadalmi élet
nek ez a feltámadása a XVII. század elején magától megy, termé
szetes, szinte nemzeti ügy; megfelelt a franciák társas hajlamai
nak és rögtön megjön, mihelyt a IV. Henrik által helyreállított 
béke lehetővé tette a társasági összejöveteleket. Bizonyos, hogy 
eleinte különösen Olaszország és később csekélyebb mértékben 
Spanyolország is némi hatással voltak erre a mozgalomra; de 
inkább csak világot gyújtottak előtte, vezették, nem ók hozták 
létre.”

Csakugyan Marie de Champagne XII. századi ebédlőjében, 
az orleánsi költőherceg XV. századi blois-i környezetében, Na- 
varrai Margit platonista udvarában, vagy a nagy Guise herceg 
özvegyének joinvillei kastélyában ugyanaz a gáláns hangulat ural
kodott, mint a XVII. századi précieux szalonokban. Az udvarlás 
ugyanazon szellemben folyt, több-kevesebb allegóriával, de min
dig túlfinomult, szellemeskedésre törekvő tónusban, mely a pazarul



öltözködő férfi'udvarló egyéni hiúságát legyezte kellő mértékben 
és a hölgyek érzékenységét, természetes szemérmét tiszteletben 
tartotta. A  társas élet központja mindig a nő, ki a franciáknál 
ősi hagyomány alapján kétségtelenül több mozgási szabadságot 
élvez, mint latin szomszédjainál. A  francia ember csodálkozva nézi, 
milyen háremszerű, rejtett életet él a spanyol asszony és hogy 
milyen némán vesz részt az olasz hölgy a társas élet örömeiben. 
A nagy század egyik írója szerint a francia gáláns udvarias szel' 
lem a francia nők nagy szabadságából következik. „A hölgyek 
szinte elrekesztve élnek Itáliában és Spanyolországban és a férfiak' 
tói annyi akadály választja el őket, hogy alig láthatók és hogy 
szinte sohasem lehet velük beszélni. így aztán a férfiak el is ha- 
nyagolták velük szemben a kellemes hízelgés művészetét, mert 
alkalom erre igen ritkán nyílott. Inkább arra törekszenek, hogy eb 
hárítsák a hozzájuk jutás nehézségeit és ekkor inkább az időt hasZ' 
nálják ki, nem sokat gondolva a formákkal. Ellenben Francia' 
országban a hölgyek becsületükre vannak bízva; nincs más védeb 
műk, mint erényük és szívük s abból erősebb és biztosabb vár' 
falat építettek, mint amit a kulcsok, rácsok és duegnák ébersége 
nyújt. így aztán a férfiak kénytelenek lettek ezt a várfalat sza' 
bályszerűen megtámadni és annyi gondot és ügyességet felhasZ' 
nálni bevételére, hogy egy valóságos művészetet alakítottak ki 
maguknak, mely szinte ismeretlen a többi népek között.” Persze 
ez az ostrom olykor csak képletes vagy csak vázlatos, konvenció' 
nális kacérkodás vagy bókolás. Bizonyos, hogy nincs még egy nem' 
zet, melynek irodalmi életére a nők és a szalonok oly befolyást 
gyakoroltak volna mint a francia. Az írók engedményeket tesz' 
nek velük született és beléjük nevelt szemérmüknek, finomkodó, 
részletekre néző hajlamaiknak, konzervatív ízlésüknek, miközben 
elvész vagy egyáltalán elő sem kerül a lendület, az egyéniség. A 
konvenciókon áttörő nagy zsenik: Racine, Moliére nem egyszer 
érezhették, mennyire nem bírja el őket ez a nőies szellem.

A FRANCIA HÖLGY SZABAD ÉLETE 13 í
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A  társas élet fejlődésének tetőpontja a Bourbonok két száza.' 
dara esik. Jellemző, bogy ekkor alakul ki nemcsak a franciák 
klasszikus irodalma, hanem az a francia típus is, mely oly mélyen 
rögződött bele az egész világ emlékébe: az elegáns, udvarias, köny' 
nyedén szellemes, könnyelmű és sokak által romlottnak mondott 
francia. Mi ebből egyelőre csak azt a tanulságot vonjuk le, hogy 
a francia szellemnek a franciák által is elismerten legtökéletesebb 
kifejezése — a klasszikus irodalom — a társasági élet terméke. A 
régi társas ösztön, mely már a középkorban is a nő körül csopor' 
tosította a magasabb szellemiségre törekvő franciákat, olyan köz' 
szellemet alakít ki, melyen ez időkben a franciák európai fölénye 
nyugszik és melyet a többi nemzet sokáig bámul és irigyelve 
utánoz.

Ebből a korból származnak afféle meghatározások, hogy a 
francia „társas állat” (animal sociable), ki a társaságban mintha 
megsokszorozódnék, mert ez az a környezet, ahol igazán jól érzi 
magát. Itt szellemeskedhet, cseveghet, kielégítheti hiúságát. Ezt 
Montesquieu mondja, aki a legragyogóbb szalónéletbe született 
bele és legkomolyabb műveit is a kötelező szellemeskedés és a napi 
siker szellemében fűszerezte attikai sóval és frivol szellemességgel. 
Voltaire is erre a társas szellemre a legbüszkébb, mikor más nem' 
zetekkel hasonlítgatja a franciát: minden nemzet között a legelső 
a francia, ha a társasélet kellemességeit, a könnyed és természetes 
udvariasságot tekintjük, melyet rossz szóval „urbanitásnak” ne' 
veznek. A  társasélet báját és kellemességeit fejezi ki nyelve is. 
„Valamennyi nemzet között a francia ismerte meg a legjobban 
a társaséletet.” A két nem állandó szabad érintkezése létrehozta 
az udvariasságot és így érthető, hogy ha a társaséletet az asszo' 
nyok kormányozzák. „A társas szellem a franciák természetes adó' 
mánya; olyan érdem és olyan gyönyörűség ez, melynek hiányát 
a többi nép is érzi.”

Duclos, a Régence'kor szalónéletének panegirikusa is a társas
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Mellemben látja a francia összes jellemvonásainak eredőjét: „Eré
nyei a szívből fakadnak, bűnei csak az ésszel függnek össze és jó 
sajátságai javítják vagy kiegyensúlyozzák a rosszakat; valamennyi
nek talán egyenlően van része abban, hogy a francia minden 
emberek legtársasabbika. Ez az ő jellemző és igen méltánylandó 
sajátsága; de attól tartok, hogy egy idő óta túl is mentünk a ha
táron. Nem elégedtünk meg azzal, hogy társas érzésűek voltunk, 
szeretetreméltóak is akartunk lenni és azt hiszem, hogy a túlzást 
összevétettük a tökéletességgel.” Másrészt látja a francia társas
élet túlságosan kiegyenlítő hatását. Az egyéniségnek itt el kell 
tűnnie s ha nem akar idomulni és nem akar részt venni a társas 
életben, elfelejtik. (Eszébe sem jut, hogy magányban is lehet bol
dogan élni.) Ha a zseni félrevonul, kikerül a forgalomból, legfel
jebb az utókornak dolgozhat. így inkább a társadalmi sikerért 
harcol s elhanyagolja tehetségét: szellemes társaslénnyé süllyed. 
Majd részletes elemzéssel mutatja be, hogyan működik a francia 
társasági élet szelleme, hogyan kedvez az önteltségnek, a meg- 
szólás és rágalom ingerének és hogyan fejleszti ki a mulatozás 
féktelen vágyát és viszont mennyire kötelező a „bon ton” és a 
szellemes, könnyed, kellemes forma.

A romantikus, érzelmes Rousseau kritikája Duclosét folytatja, 
de mindenesetre saját örök magányra ítélt lelkületét fejezi ki, 
mikor a párizsi társaséletet azzal jellemzi, hogy ott a társadalmi 
konvenciók mindenható erővel bírnak. Mindent ahhoz szabnak: 
„Cela se fait, cela ne se fait pás”. Ez a végső, megfelebbezhetet- 
len ítélet. Felismeri ő is, milyen nehéz itt az egyénnek érvénye
sülni, senki sem mer önmaga lenni vagy akár csak egyszerű érzé
seket megőrizni, kifejezni.

Persze nem mindenkor volt a társasélet tónusa, kódexe, szel
leme ugyanaz. Maga a klasszikus kor szalónélete is csak hosszas 
vajúdás után jutott el az Hőtel de Rambouillet tiszta, nemes, de 
raffinált és szinte gyerekesen szellemeskedő légköréig, onnan a
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többi précieuseök érzelgősségéhez és nevetséges finomkodásaihoz. 
Maga az Udvar a legnagyobb és legműveltebb szalon, melynek 
közös szelleme van és szívesen hivatkozik rá Moliére, ha a fon' 
dorkodó klikkekkel szemben a jó ízlés fórumát akarja megjelölni. 
Tudjuk, hogy ez az udvari levegő is a király korához, metresszei' 
hez és feleségeihez illeszkedik s így árasztja el a király fiatalkori 
gáláns derűje az egész francia szellemi életet irodalmával együtt, 
majd Madame de Main tenon précieuse rigorizmusa árnyékolja 
be az  öregedő király udvari életét és tovább terjedve az egész 
várost és országot. Aztán jön a Régence frivol, könnyedén széllé- 
mes légköre és a „filozófia” Ninon de Lenclos, Madame de 
Pompadour, Madame du Deffand, Madame Geoffrin, Made
moiselle de Lespinasse szalonjaiból árad széjjel az országban.

A Bourbon-kor társasági szelleme tükrözik a két század 
klasszikusnak nevezett irodalmán is. A  társas szellem nevében kel
tek harcra Malherbe, az Akadémia és a szalonok az egyéniséget 
és eredetiséget kereső, merészen újító humanista század ellen, 
melynek szabad levegője és anarchiája egy időre megtörte az ősi 
társas konvencionalizmus varázsát. A  társas szellem volt az, amely 
a lírát két évszázadra száműzte a francia irodalomból és gáláns 
társasjátékká süllyesztette le. A  társas ízlés csak azokat a szelleme
ket karolta fel, melyek őt szolgálták, vagy az ő kifejezését keres
ték: a tragédia és komédia mestereit, kik az ő eszményeit képvisel
ték és a közösséget nevelték csak úgy, mint a moralisták vagy az 
Egyház nagy szónokai és a filozófusok, kik a közösséget akarták 
a „józan ész” elveihez hozzánevelni.

Aztán a romantika felszabadította a társasélet bilincseibe vert 
egyéniséget, új ember-eszményt alakít ki Franciaországban is és 
megvívja győzelmes harcát a klasszikus hagyománnyal szemben. 
A társas élet továbbra is élénk marad, továbbra is szalonokban 
találkoznak a szellemi és társadalmi élet előkelőségei, itt döntik 
el az akadémiai tagságokat és sokszor itt osztogatják széjjel a



miniszteri tárcákat, de az irodalom már a maga külön útján megy, 
saját céljait követve, sőt egyeseknél ezoterikus nyelven elkülönítve 
magát a közösségtől, a közérthetőségtől. De a Bourbonékor arisz- 
tokratikus irodalmi eszménye tovább él a francia gyermek első 
iskolai olvasmányaiban, színpadokon, megőrizve a klasszikus iro' 
dalmak véglegességre berendezett tekintélyét. Vannak, akik nem 
is nyugodnak bele abba, hogy a francia irodalom szelleme elhagyta 
a véglegesnek hitt társas formákat s ezért állapítja meg Brune- 
tiére, hogy semmi sem idegenebb a francia szellemtől, mint az 
önmagáért való művészet, a Tart pour Tárt-elmélet, a „formának 
ez a perverz bálványozása”. Ö a társadalmi jelleget a francia iro
dalom lényeges jegyének tartja. A  rend, a világosság, logika, pon
tosság, elegancia és udvariasság mint társas vonások a társas közös
séget szolgálják, de mindettől eltekintve is a francia irodalom a 
hazát, a társadalmat, a közjót akarja szolgálni, lényegében 
„sociable” vagy „sociale”. Persze, aki ilyesmit mond, annak sze
met kell húnynia a forradalmi fejlődés felett, mely éppen Brune- 
tiére szeme előtt folyt le a francia költészetben, mert hiszen se 
Rimbaud, se Baudelaire, de még csak Leconte de Lisle vagy Flau
bert sem akarta költészetével a közösséget szolgálni és egész bizo
nyosan nem Rimbaud vagy Mallarmé igazolják a híres francia 
„clarté, logique, précision”-elméletet. Mindez csak azt mutatja, 
hogy a francia szellemi életben az arisztokratikus társaseszmény 
túlélte korát, ott nyugszik a modern fejlődés alatt, mint valami 
megmozdíthatatlan alap, mely fölött hullámzik tovább az irodalmi 
élet, de amelyhez való vonatkozását minden írónak újra meg újra 
meg kell állapítania. Corneille, Racine, Moliére, Boileau, La Fon
taine, Bossuet, Montesquieu, Voltaire minden művelt francia 
nyelvi és irodalmi alaprétegét alkotja s így az az arisztokratikus 
ízlés, melyet ők képviselnek, az egész művelt francia társadalom 
iskolájává lett. így érthető, hogy ma is a nemzeti jelleghez hozzá
tartozónak veszik XIV. Lajos korának stílus-eszményét, melynek
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lényegét, a világosságra törekvést tulajdonképen csak a XVII. 
század társadalmi élete alakította ki elengedhetetlen követelmény 
gyanánt. De minden romantikus, parnasszista, szimbolista és egyéb 
lázadozás ellenére a formaproblémák, a tiszta művészet igényei 
nem tudták teljesen háttérbe szorítani a társas szellem igényeit. 
A társas szellemű irodalmi Ízlés tovább él, nemcsak az értekező 
prózában, hanem az egész francia közéletben; legfeljebb a művé' 
szetben játssza ma már a kissé elmaradott és a fiatalságtól lenézett 
öreg bácsi szerepét.

*

A francia társas ösztön jellegzetesen nyilvánul meg csoporto' 
sulási hajlamában is. Ez a csoportosulás mindig szellemi, intellek' 
tuális jellegű s hallatlanul felfokozza az egyén tevékenységét. 
Mint az irodalom történésze itt csak röviden utalok a politikai 
pártoskodás rendkívül nagy történelmi szerepére: a százéves há' 
ború meghasonlására, a vallásháborúk kettős, majd hármas meg- 
oszlására, a Fronde klikk'háborúira, a nagy forradalom tragikus 
pártharcaira, a XIX. századi forradalmakat megelőző nagy tömeg- 
lélekhasadásokra, a Dreyfus-pörre és a mai Franciaország tömeges 
pártfrakcióira és lelki bomlására. Bennünket itt közelebbről érde
kel az a tény, hogy az irodalmi élet sehol a világon nem vezetett 
annyi csoportosulásra, mint a franciáknál. A humanista költők 
manifesztuma, az 1549-iki „Deffense et Illustration de la Langue 
franchise” a legrégibb irodalmi programm Európában, legrégibb 
példája annak, hogy egy csoport író közös célra, a régi irodalmi 
eszmények tudatos lerombolására egyesül. Humanista körök, plato
nista akadémiák másutt is akadnak, de egyiknek sincs meg ez a 
csoporttudata, ez az offenzív éle. A  következő két században az 
irodalmi csoportosulást a szalonok, a kottériák képviselik, kik érez
tetik Moliére-rel és Racine-nal, hogy büntetlenül nem lehet az 
uralkodó ízléssel szembe szállni. A  tehetségek nemzedéke is meg
kapta harcosát Boileau személyében, aki valamennyi kortársa ne-
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vében írja meg „Art poétique”'ját, hogy a kor szelleméhez képest 
lerögzítse a költészet örök elveit, melyeket az ő nemzedéke valósi' 
tott meg a francia irodalomban. A  romantika nemzedéke előbb 
folyóiratok körül csoportosul, majd hogy a színpadot is meghó' 
dítsa, merész programmot ad, valóságos kis forradalmat szervez 
Victor Hugo Hernani'jának premierjén. Aztán se szeri se száma 
az irodalmi manifesztumoknak: a XIX. század az iskolák és az 
offenzív szellemű csoportosulások kora a francia művészet 
minden ágában. Természetesen itt közrejátszik a francia iro' 
dalom és művészet erősen intellektuális jellege, ami magában is 
ilyen programmalkotásokra ösztönöz. És ez a kivételes tömegöntu' 
dat érteti meg velünk, hogy az irodalmi élet, mely végre is a kö' 
zönség és az irodalom kölcsönös egymásrahatásából áll, a közép' 
kor óta a mai napig francia földön mutatja a legnagyobb fejlett' 
séget Európában. Ha a középkor termelését nézzük, elképeszt 
bennünket az irodalmi termelés intenzitása, hiszen például csak 
a hősi énekek, a chanson de geste'ek száma százakra rúg és ma, 
egy század kiadói munkássága után sem teljesen hozzáférhető. 
Aki bejárta Európa fővárosait, nyugodtan állíthatja, hogy Páris 
ma is az igazi „bibliopolis”, sehol sem él annyira a könyv mint 
itt, hiszen ott van mindenütt az utcán a temérdek könyvárus utcai 
kirakatában, a Szajnaparton, a földalatti s  az autóbusz utasainak 
kezében. Sehol sem állnak sort órák hosszat a színházak jegypénz' 
tárai előtt, hogy a klasszikusok darabjait meghallgathassák, vagy 
az Akadémia irodái előtt, hogy egy'egy híresebb író „réception”' 
ját, ezt a hagyományos, finom szónoki csatát végig élvezhessék. 
Egy'egy irodalmi kérdés, vagy pályázat sokszor heteken át fog' 
lalkoztatja a közönséget s a feltűnést keltő könyvet elolvasni min' 
den nívón maradni akaró franciának társadalmi kötelessége, ami 
persze a külföldi olvasóközönséggel együtt minimálisan húsz' 
harmincezres példányszámot jelent. Nagyobb siker esetén a fo- 
gyasztás sokszor túllépi a százezres példányszámot is. A publiká'
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lás, vagyis az irodalmi olvasóközönséggel való érintkezés keresése 
különben szinte szabályszerű minden közéleti ember számára. Az 
irodalmi siker ugyanis nemcsak anyagi jólétet jelent, hanem be' 
kapcsolódást a nagy szellemi áramlatba, mely a szalonok szűk' 
körű társaságából az újkorban többmilliós olvasótáborrá széle- 
sedett.

Maga az irodalom is mindenkor pontos tükre a társadalmi 
állapotoknak, az írók szeme állandóan a társadalom életére van 
szegezve. A  középkori verses regényekből sikerült helyreállítani 
az egykorú társadalmi élet képét, a hősi énekekből a lovagi és 
katonai élet monográfiáját írták meg, a fabliaukból, a farce-okból 
pedig a kispolgári élet rajzolódik ki festői vonásokban. A  társas 
élet klasszikus korszakában a précieux regények az egykorú elő
kelő társaság legintimebb életét ábrázolják: itt követhetjük a finom 
galantéria, az udvari intrikák bonyodalmait és az előkelő világ 
összes szereplői felvonulnak előttünk. Racine tragédiái és Made
moiselle de La Fayette regényei mögött joggal keresik a kor köte
lező bon ton-ja alá fojtott egykorú szerelmi drámák elvont ábrá
zolását. Moliére nyílt szemmel figyeli az udvar és a város figuráit, 
hogy színpadra vigye őket, La Bruyére és La Fontaine pedig 
egyebet sem tesz, mint kora társadalmát rajzolja finom tollával. 
A  következő században Le Sage, Marivaux és a kisebb regény- és 
vígjátékírók, moralisták légiója folytatja a társadalmi szatírát és 
még a romantika társadalomgyűlöletének kellős közepén írja 
Balzac a Comédie humaine-t, melynek bevallott célja, hogy 
teljes képet nyújtson a francia társadalom sokrétű felépítéséről 
és szövevényes életéről. Ezt az ambiciózus programmot tőle vette 
át a külföldi irodalom is, de különösen hű maradt hozzá a 
francia regényírás és néhány kivételtől eltekintve, minden regény
ből kihámozhatjuk a társadalmi rajz szándékát. Itt még csak 
Zolára utalunk, ki a Rougon-Macquart-ciklusban újra kezdte 
Balzac emberfeletti vállalkozását, Romain-Rolland és Roger Mar-
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tin du Gard regényciklusaira, ahol a francia társadalom lehető 
teljes átnézetét kapjuk. Végül nem csekély mértékben jellemző, 
hogy az unarumumus programmját is francia író, Jules Romains 
valósította meg, aki a ház, az utca, a város, a csoport, a tömeg 
és az egész változatos összetételű francia társadalom tömegleikét 
igyekszik megrajzolni regényeiben, tanulmányaiban és legutolsó 
ciklusában, a „Jóindulatú emberekében (Les Hommes de bonne 
volonté ).

Csakis a társadalmi élet lenyűgöző hatásával tudnám magya' 
rázni a régibb francia irodalmi élet hallatlanul lassú ritmusát és 
makacs konzervativizmusát is. A  középkor elején kialakult mű' 
fajok, formák, stílusok szinte változatlanul megmaradnak a renais' 
sáncéig, merev szabályok, műfaji hagyományok kötik a verselőt 
kifejezésében, technikájában; az egyéniség csak mellékesen, a mu- 
lattatásra törekvő önszatirán keresztül jut szóhoz egy Rutebeuf 
vagy egy Villon esetében. Ekkor jön a renaissance felszabadító 
levegője, de Ronsard merész újításai ismét egy századra megszab' 
ják a költői Ízlést és formákat. Végre Malherbe és a klasszikus ízlés 
kétszázados uralma következik, párhuzamosan a társadalmi élet 
kizárólagos hegemóniájával. Mihelyt ez a társadalmi élet szétbom' 
lik, a francia irodalmi élet is atomizálódik, bár a romantikus ízlés 
csak hosszas és küzdelmes harcok árán vívja ki elismertetését.

A franciák morális arcképének is majdnem minden vonása 
ezzel a társas hajlammal függ össze. Ezért itt vesszük szemügyre 
ezeket a vonásokat; nem egy közülük közismert, de összefüggésük 
talán kevésbbé világos a felületes vizsgáló számára.
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2

FRANCIÁKRÓL az egész világon egy konvencionális, 
rokonszenvesnek éppen nem mondható jellemkép van

j L  J l  elterjedve. Az átlagember számára, különösen Közép* 
Európában, ki nem igen juthatott abba a helyzetbe, hogy a fran- 
ciákat közvetlen tapasztalatból megismerje, a francia szellemes, 
udvarias, de raffinált, romlott, felületes és mindenekfelett köny- 
nyelmű náció.

Szerintem ez a kép nem a ma szemléletéből ered. Jórészt a 
múltból ittmaradt emlék, mely mélyen begyökereződött a többi 
népek szemléletébe. Kialakulásának történetét pedig végigkísér* 
hetjük, ha a francia írókat kivallatjuk nemzetük állítólagos köny* 
nyelműsége felől.

A  középkorban egy német szerzetes, ki az Anjou*család impe* 
rialista törekvései ellen írt röpiratot a német császárság védelmé
ben, elsőnek veti fel a faji alkalmasság kérdését egy politikai kér
déssel kapcsolatban. Egyesek kérdik, mondja, miért adták a durva 
és ostoba német népnek a római impériumot, holott sem öltöz
ködni, sem uralkodni nem tud. Mire ő elsorolja a gallok jó és 
rossz tulajdonságait, melyek a kakaséval ( gallus) egyeznek: a 
francia kakas szépen öltözik, bátor, vidám, szerelmes természetű 
és bőkezű, saját tyúkjait gondosan neveli, de ugyanakkor: „gőgös, 
lármás, buja, állhatatlan, viszálykodásra és megbékülésre egy
aránt hirtelen hajlamos” .

Úgy látszik, az állhatatlanság és könnyelműség vádja a
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franciák közéleti magatartását illette a legrégibb idők óta. Caesar 
ilynemű nyilatkozatait már ismerjük és a középkori szatiraíró 
már Caesart idézi, mikor a százéves háborúban arról elmélkedik, 
hogy a franciák túlsókat tanácskoznak. Pasquier mentegeti nenv 
Zetét Caesar vádja ellen: „szükséges eloszlatnunk egy tévedést, 
melybe többen beleestek, amikor a franciákat könnyelműséggel 
vádolták, ebben Caesart, Tacitust, Trebellius Polliot követve. 
Ha könnyelműségnek neveznek bizonyos vidámságot, gyorsaságot 
minden dologban, a sértés tetszik nekem és közösen érint vala' 
mennyi mérsékelt égöv alatt lakó népet”.

A renaissance-kor eszes publicistája jó helyen kereskedett, 
mikor a többi latinokkal közös francia temperamentumban vélte 
felismerni a híres „könnyelműség” forrását. De a könnyelműség 
fogalmazása annyi mindent takar, hogy Pasquier magyarázata 
elégtelennek mutatkozik, ha a többi tanúságot is tekintetbe 
vesszük.

A politikai állhatatlanságra, a forrongásra, pártoskodásra 
céloznak a vallásháborúk kortársai. Mathurin Régnier a római 
szatíra első művelője, csak úgy, mint Ronsard vagy D’Aubigné 
szemére hányja népének, hogy engedetlen a békében, hamar hábo' 
rúba száll, pártoskodó, könnyelmű elhatározásaiban. Saint'Amant 
a Fronde idejében sóhajt fel: „ Oh, franciák, ti könnyelmű szőr' 
nyetegek!” S erre a pártoskodásra vonatkozólag említi Voltaire, 
hogy a nemesség a Frondenak nevezett polgárháború kellősköze' 
pén összeül, mert meg akarja tárgyalni annak a zsámolynak a 
dolgát, melyet a királyné adományozott Madame de Pons'nak. 
„Talán sohasem volt érezhetőbb bizonyítéka annak a könnyelmű 
szellemnek, melyet a franciáknak felhánynak.” A  Ligue és a 
Fronde eseményeire utal Sébastien Merder is, mikor a frandák 
nagyfokú ingerlékenységéről beszél. De a párizsi ember hirtelen 
fellobban ására, mely olykor az őrületttel határos, nagy közöm' 
bösség következik; másnap már elfelejti az előző nap bajait.

A francia szellem. 10
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Erre a pártoskodó hajlamra, közéleti lobbanékonyságra céloz a 
szigorú erkölcsbíró La Bruyére is, mikor azt mondja, hogy a 
franciák jelleme sok komolyságot követel az uralkodótól. És 
Flaubert az ő híres közhely gyűjteményébe, a Sottisier Universel-be 
jegyezte fel ezt a közismert banális mondást: „Franciaország azt 
akarja, hogy vaskarral kormányozzák”. XIV. Lajos esetében meg 
is történt, hogy roppant tekintélye kompenzálta népének politikai 
állhatatlanságát. Utódainak könnyelműsége és puha tehetetlensége 
azonban megbuktatta a királyságot, mivel beigazolódott La Bru- 
yére maximájának igazsága.

A napi esemény hatása alatt beálló hirtelen, nagyfokú izga- 
lom és a rákövetkező közömbösségi hullám váltakozását figyelte 
meg Voltaire a napi életben is. „Ezt a tétlenségben és tudatlan- 
ságban tartott népet oly könnyű lángra lobbantam és oly nehéz 
kioktatni. . .  Hol ezért, hol azért lelkesedik, egy színésznőért 
vagy Quesnel páterért. . . ” A  színházban egyetlen kritikus véle
ménye megfordíthatja a közvéleményt: „így mindig az ellentéte
ket egyesítik magukban drága és könnyű fejű franciáink, a szelek 
tetszés szerint forgatják őket; hamar ócsárolják azt, amit még az 
imént bámultak”, írja egyik versikéjében. XV. Lajos életét írva 
megemlékezik arról, hogy a fiatal király betegségének híre meny
nyire felizgatta a párizsi lakosságot. Az emberek sírnak, a temp
lomban egymást megszólítják, hogy újabb hírt halljanak. A  hírt 
hozó kurírt majd agyonnyomják; az emberek felugrálnak, ide-oda 
szaladgálnak teljes zűrzavarban, senki se tudja merre. „Ilyen 
a francia nép, érzékeny az enthusiasmusig és szeretettben ép úgy 
mint haragjában képes minden kilengésre.”

A  forradalmak még jobban éreztették a franciák tömeginger- 
lékenységét és gyors cselekvésre késztető izgatottságát. A  társa
ságban oly bájos, kedves, szeretetreméltó francia ilyenkor rend
kívül ingerlékenynek mutatkozik, írja a forradalom idején a 
„Moniteur” egyik névtelen munkatársa, ki persze ezt a nagy
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ingerültséget a tizennégy évszázados elnyomatás számlájára írja. 
Egy másik helyen a legerősebb, legnépesebb és leghevesebb nem' 
zetnek jellemzi a franciát a nagy forradalmi események egyik 
kortársa. Michelet, a forradalom epikusa szerint a francia a tő' 
megben él: „Engem sokaságnak hívnak” mondja s ilyenkor gyors, 
okos, cselekvésre képes és fenséges látványt nyújt. Madame de 
Stael is a francia tömeg könnyen befolyásolható jellemét egyik 
fő nemzeti jellemvonásának tartja és a nagy utánzási ösztönnel 
magyarázza.

Társadalmi téren ez a változékonyság, vagyis az adott ösztön' 
zésre következő gyors reakció különösen az öltözködés, ízlés, divat 
terén jelentkezik, valószínűleg már a középkori francia társaság' 
ban, de tudatossá csak humanizmus öneszméletében lett ez a nem' 
zeti vonás. Du Bellay szerint a divat hirtelen változása magya- 
rázza, hogy a külföld könnyelműnek tartja a franciát: „Ami a 
külföldinek alapot nyújt ahhoz, hogy a franciát könnyelmű ter' 
mészetűnek tekintse, az öltözködésének változatossága, mely, mint 
Proteus, különféle változásoknak van alávetve”. Az olasz divat 
ellen fenekedő puritán protestáns Henri Estienne (Stephanus) is 
versben írja meg, hogy a franciák mindig szebbnek találják az 
új ruhát és az újjal szemben a még újabbat s ezt sokszor szemükre 
is hányják. Állandóan keresik az újat nyelvben, konyhában, ruhá' 
ban s ezért hatalmasodik el az olaszos beszéd is a léha udvari 
körökben. Egykorú könyvek arról számolnak be, hogy a római 
Farnese'palotában freskókon láthatók az egyes nemzetek viseletéi, 
de a franciát egy meztelen alak ábrázolja kezében ollóval és egy 
régi ruhával, mert hiszen a franciák öltözködési módja naponta 
változik. így La Fontaine akadémiai székfoglalóbeszédében nem- 
zete géniuszának azt az istent tekinti, akit már Du Bellay hason' 
lata említett s aki ezer formában tud megjelenni: „a franciák 
szelleme valóságos Proteus”.

Azonban a nagy klasszikusok kora még nem volt alkalmas

10*
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arra, hogy a francia irodalom a teljes önismeret fokáig felemel' 
kedjék. Az a néhány vonás, melyet nagy üggyehbajjal összeszed
hetünk a könnyelmű franciáról, csak azt bizonyítja, hogy az írók 
elemzésében nem a francia nemzet egyéni vonásai állnak előtér
ben s ha eredeti vonásokat kerestek is, mindenkor az általános 
emberi típust, a polgárt, a nemest, az udvaroncot akarták meg- 
rögzíteni. Semmi esetre sem az a törekvésük, hogy a francia nem
zetet, a francia embert fedezzék fel és elemezzék. Annyira benne 
éltek koruk fényes és mozgalmas társadalmi életében, hogy nem 
is jutott eszükbe a többi nemzetekkel egybevetni a XIV. Lajos 
korabeli franciát, ö k  csak az előttük levő társadalmi életen gya
korolták megfigyelő tehetségüket, jellemző erejüket.

A következő században mintha lassanként az emberről, az 
egyénről és típusról a társadalom összeségére tolódott volna át az 
írók figyelme, kik aztán élénkebb érzékkel látják a társadalmi 
életen át a nagyobb egységeket, a közös jellemet. A  francia tár
sadalmi élet élénksége és immár európai hírű szellemisége annyira 
magára vonta figyelmüket, hogy a társaság egyes tagjain fel
fedezik az egyént szabályozó társas szellem hatását és rajta keresz
tül a francia társadalom sajátos, más nemzetektől elválasztó belső 
szerkezetének titkait.

Másrészt az írók kezdenek túllátni a francia glóbuson. A  
világjáró Montesquieu, Prévost abbé, Rousseau, Voltaire kora ez, 
mikor a kozmopolitizmus eszméje is kialakul. Az irodalom fel
fedezi az angolokat, sőt más nemzeteket is közelebbről vesz 
szemügyre. Az összehasonlítás eredménye, hogy a francia nemzet 
egyénisége mind élesebb vonásokban rajzolódik ki az írók szeme 
előtt és a könnyelmű francia is plasztikusakban áll előttünk.

Montesquieu, a Régence-kor filozófusa az első, ki részletesen 
foglalkozik nemzete jellemével, sőt elméletben nagy fontosságot 
tulajdonít neki. A Perzsa Levelekben szatirikus ez a kép, a Tör
vények Szellemében inkább nyugodt és kedvező. A Párásba vető-



MONTESQUIEU NEMZETKÉPE 149

dött perzsának feltűnik, mennyire változékony nép a francia, 
szokásait folyton változtatja a divat szerint, melynek a király 
törvényhozója. Egy flegmatikus szemlélődő könnyen a bolondok 
népének nézhetné. A  viccelődés (badinage) a nemzet általános 
jelleme. Könnyedén tréfálkoznak a tanácsban, a hadsereg élén, 
az idegen nemzetek követeivel. Nevetséges előttük minden, amit 
túlságos komolyan csinálnak. Emellett azonban Montesquieu 
látja a szorgalmas, keményen dolgozó francia polgárt is és szembe 
állítja a könnyelmű felső réteggel. Már ő is érezte, hogy a köny- 
nyelmű francia képe nem a nemzet egészére illik, hanem csupán 
a vezető rétegre, az udvarképes nemességre, vagy a hozzá fel' 
emelkedni igyekvő polgárságra.

Sokkal mélyebbre nyúl a nagy bölcselő a „Törvények Széllé' 
mé”'ben. Itt egy külön fejezet adja a franciák arcképét:

Ha volna a világon egy nemzet, melyet társas hajlandósága, 
nyiltszívűsége, életöröme, ízlése, gondolatainak közlésében való 
könnyedség jellemez, mely élénk, kellemes, vidám, néha meggon- 
dolatlan, gyakran indiszkrét és ha ebben a nemzetben amellett 
van bátorság, nemeslelkűség, nyíltság, szabadság, bizonyos becsület' 
érzés, nem lenne szabad szokásait törvényekkel nyirbálni, hacsak 
erényeit nem akarjuk megnyirbálni. Ha általában jelleme jó, mit 
bántjuk, ha néhány hiba találkozik bennük? Ha bevezetjük a pe
dantéria szellemét egy természettől fogva víg nemzet életébe, az 
állam nem nyer vele semmit, se benn, se künn. Hagyjuk hát, hadd 
csinálja a frivol dolgokat komolyan és vígan a komolyakat!

Ez a rajz a Lajosok-korabeli francia udvari típus legteljesebb 
arculatát őrizte meg. Olyan arisztokratikus vonások, mint a „point 
d’honneur”, csak a Bourbonok nemességét jellemzik; a polgári 
osztály, mely nem hadakozott, nem párbajozott, egészen más 
elveket vall. A könnyelmű, meggondolatlan, indiszkrét jelzők is 
csak az ancien régime udvaroncaira illik, nem a XIX. század 
óvatos, pénzgyűjtő nyárspolgárára. Persze Montesquieu, ki a dol
gokat mindig horizontális keresztmetszetben látja, nem történeti
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alakulásukban, azt hiszi, ezek a jellemvonások maradandók és 
egyesegyedül az államforma függvényei. Szerinte a priori igaz, 
hogy a franciák a monarchiába születtek belé és jellemvonásaik 
is örökre ugyanazok, melyek a monarchikus államformából ter' 
mészetszerűen származnak.

Montesquieu arcképében különben legfontosabb a francia 
jellem túlnyomóan társas vonásainak felismerése. A  híres köny' 
nyelműség is ebbe a társas francia jellemképbe illik bele, a francia 
változékony, közlékeny és túlságosan mozgékony, a dolgokat gyor
san és könnyedén fogja fel, mint ahogy ez fejlett társaséletben 
máskép el sem képzelhető.

Kortársainál is megtaláljuk a franciák jellemzését; valamennyi 
a társas, szellemes, könnyelmű XV. Lajos-korabeli rokokó- 
franciára gondol, mikor arcképét megfesti. A  sokat író Prévost 
abbé, Manon Lescaut híres szerzője, kinek angolországi útjai alatt 
sokszor volt alkalma összehasonlításokat tenni a nehézkes angolok 
és a könnyű franciák között, szintén a könnyedséget és hiúságot 
emlegeti honfitársainak ismertetőjele gyanánt. A  franciák szinte 
elragadják a külföldieket és az első benyomás oly hirtelen jön, 
oly meggyőző, hogy a külföldinek nincs ideje kritikára. De ez a 
kedvező benyomás ritkán marad meg. A  francia veszít azzal, ha 
közelebbről megismerik. „Olyan, mint azok a művészi alkotások, 
melyek szépsége nem állja meg az időt, mert hiányzik belőlük 
az a belső tápláló nedv, mellyel a természet teremtményeit állandó 
erőben tartja.” A kedvező benyomást szeretetreméltósóságuk 
okozza, de a könnyelműség és hiúság csökkenti a külfödiek be
csülését.

Montesquieu kortársa, Charles Pinot-Duclos is a francia 
könnyelműségnek tulajdonítja, hogy a francia nem tud igazán 
megromolni és hogy szíve mélyén tiszta marad, mert az a könnyű
ség, amivel az erényt, épp úgy, mint a bűnt gyakorolja, mentesíti 
a gonosztettektől. A perfidia távol áll tőle, „a francia Európa
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gyermeke”. „A francia jelleme mindig fiatal marad; ezért sok
szor szeretetreméltó, de ritkán megbízható; érett kora nincs és 
az ifjúságból egyenesen az elaggásba esik.”

Duclos kitűnően ismeri fel a francia „könnyelműség” lénye
gét; nem más az, mint a fejlett és egyedül boldogító társasági élet 
szükséges velejárója. Ez az élet csak azt ismeri el magáénak, aki 
állandóan felszínen tartja magát; a társasélet gyors reakciót köve
tel, mert ott az egyén csak egy elem a villanyos-battériában, nem 
pedig akkumulátor, mely magába gyűjthetné az energiát. De 
amellett úgy érzi, hogy a francia nemzet jelleme nem változott a 
kereszteshadjáratok, sőt a gallok óta; szerinte a francia mindig 
élénk, vidám, nemeslelkű, vitéz, őszinte, de egyúttal önhitt, áll
hatatlan, hiú és meggondolatlan volt.

Mint Montesquieu jellemzése, Duclosé is a francia társasági 
élet legfényesebb korszakának kifejezése. Számos jelzője már a 
múltban is felbukkan, de úgy, amint ő megfogalmazza, mégis csak 
a XVIII. századi rokokó-szalonok franciája áll előttünk, a szelle
mesen társalgó, felületes, könnyelmű, vidám és vitéz francia 
nemes, a XVIII. századi Európa irigyelt és utánzóit eszményképe.

A  kritikus Voltaire véleménye sem üt el lényegében a többi 
íróétól, csupán az optimista összegezés hiányzik nála. Éles tekin
tete fölényesen lát mindent, elsősorban saját környezetét. Voltaire- 
n^gk kit a francia barokk-kultúra legtökéletesebb kifejezésének 
tekináietünk, csak tükörbe kellett néznie, hogy kora franciájá
nak társas kiválóságait kielemezze. Kíméletlen éleslátása előtt 
azonban nem mosódnak el fajtájának sajátos hibái sem s így ő a 
francia barokk-nemes dicsőítő harsonája, de egyúttal a francia 
társadalmi lélek szigorú cenzora is. Voltaire sokszor emlegeti honfi
társai könnyelműségét is. Szerinte ez bizonyos szellemi élénkség
ben áll, ami aztán ellentétbe kerül a kivitel lassúságával. „A 
franciák gyorsan beszélnek és lassan cselekszenek; élénkségük a 
szándékban és nem a cselekvésben áll. Bizonyíték erre száz meg
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száz terv, melyet láttam hévvel megkezdeni és undorral otthagyni.” 
Egyik költeményében azt mondja, hogy a francia szellem képe 
a habzó pezsgőbor, mely dugóját a mennyezetig löki.

A  társas francia tehát bevonult a francia köztudatba, mint a 
francia szellem tipikus és előnyös képviselője. A  társas műveltség 
nagy ellensége, JeamJacques Rousseau épen ezzel a nyájas, köny- 
nyelmű, szellemeskedő franciával került szembe. Az ő nehézkes, 
svájci kispolgár'természete sohasem tört bele a francia társasélet 
béklyóiba és a francia jellemképét épen ellenkező értékeléssel 
rajzolja meg. Mindaz, amit a rokokó szellem magasztalói érték' 
nek tekintenek, az ő szemében az egyén természetes érvénye' 
sülését, lelkének lendületét megbénító, eltanult perverz rom- 
lottság. Rousseautól ered a francia szellem klasszikus meg' 
jelenésének legélesebb kritikája, mely aztán átszármazik más 
írókra is és az egész újkori romantikára. A  forráskritika ki' 
mutatta ugyan, hogy Rousseau ellenséges ítéleteinek legnagyobb 
része egy másik svájci protestáns írótól, Muráktól ered, ki 
az angol és a francia társadalmat hasonlította össze, természetesen 
az angol puritanizmusra nézve kedvező eredménnyel. De tudjuk 
azt, hogy Rousseau számára is valóságos kínpad volt a párizsi 
társasélet, ő, a „svájci medve” sohasem tudta otthon érezni magát 
egy olyan környezetben, ahol épen olyan emberi tulajdonságok 
voltak szükségesek, melyek belőle hiányoztak. Hősén, c; a 
Preux'n keresztül mondja el, milyen idegenül érezte magi'*'- _n 
a ragyogó környezetben, hasztalan kereste ott az érzelmi életet, 
mely egyedül tölti el boldogsággal. Jóakaratúan fogadják ugyan, 
de a nyájas modor csal, mert ezek a könnyelmű, felszínes embe' 
rek ép oly hamar felejtik el az új vendéget, amilyen tüntető ba' 
rútsággal fogadják. Épen ez a túlzott nyájasság és affektált érdek' 
lődés bizonyítja, hogy tulajdonképen semmisem érdekli őket. A 
francia ember túlságosan hamar barátkozik, holott az igazi barát' 
ság kifejlődéséhez sok idő kell. Ez a felszínes nyájasság valóságos
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csapdákat állít fel a naiv érzelmes ember előtt. Elismeri, hogy tár' 
salkodni tudnak és tetszik neki a társalgásban uralkodó természe- 
tes hang, a fesztelenség és a tudákosságtól mentes tanultság. De 
amit mondanak, tele van szofizmával. Azt mondják, amit divat 
mondani. Az embernek az előszobában kell hagynia lelkét, ha 
ezekbe a szalonokba be akar menni. Senkinek sem szabad mester' 
sége hangnemében és különösen nem szíve szerint beszélnie. És 
mégis vannak pillanatok, mikor épen az érzelem a társalgás témája. 
Ilyenkor hihetetlen raffinériával csevegnek, a legkifinomultabb 
metafizika nyelvén leszűrt általános maximákban. „így minden 
érzelmüket szellemességre költik el.” S a kötelező szellemesség áh 
dozatául esik jó és rossz egyaránt, a hirtelen lecsapó éle teljesen 
lefegyverzi a komoly, érzelmes embert.

Míg Voltaire nagyon helyesen ismerte fel a francia tömeg 
erős reaktív képességében a francia „könnyelműség” lelki alap' 
jait, Rousseau kritikája kitűnően érezteti, miért érzi a modern és 
romantikus Európa magától oly eltérőnek és idegenszerűnek. Az 
ő kritikájában már működnek azok az erők, melyek az arisztokra' 
tikus szalónkultúrát aláásták és a társasági élet francia eszményét 
elhalványították. A  svájci Rousseau ítéletében az egyént istenítő 
romantika árad be a francia szellemi közösségbe.

Rousseau és Montesquieu'Duclos nemzetképének vonásai keve' 
rednek e ;bastien Mercier jellemzésében. Ez az epigon író, akiben 
sajátosad ‘vegyül a klasszikus társadalom bámulata a közelgő ro' 
mantika nyugtalanságával, általában sötéten ítéli meg a francia 
társadalmat, de ugyanakkor nagy lelki gyönyörűséggel állapítja 
meg a párizsi, vagyis a francia élet formáinak felsőbbségét. A fran
ciából szerinte hiányzik az eredetiség, mert a társadalmi élet érint
kezésében minden relief elkopik. A francia minden hibája ezzel 
a társasági élettel függ össze; a páratlan bőbeszédűség, a túlsók 
szellemesség, mellyel minden bűnt el lehet takarni. A párizsi em
ber hirtelen fellobban s ingerültsége ilyenkor az őrülettel határos,
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de a nagy indulat nagy közömbösséggé lohad; másnap már min' 
dent nevetségessé tesz s így hamar elfelejti az előző nap bajait. 
Mercier azonban a könnyelműség mögött más érzéseket is lát: 
a párizsi ember „általában tisztességtudó, udvarias, könnyen -ve
zethető, csak könnyelműségét nem szabad gyöngeségre magyarázni. 
Kissé szándékosan hagyja magát rászedni és azt hiszem, eléggé 
ismerem ahhoz, hogy azt állítsam, hogy ha felingerlik, legyőzhe' 
teilen makacsságba esik. Emlékezzünk csak a Liguere és a Erőn' 
dera. Amíg bajai elviselhetetlenek, csak versekkel és élcekkel áll 
bosszút.” A  túlművelt franciát szembeállítja Germánia erdeinek 
őslakóival és azokkal az emberekkel, kik „újabban tatár meg ma' 
gyár néven bukkantak fel a földtekén.” Talán a Mária'Antoi' 
nettest kísérő előkelő magyar urakat látta ez a Rousseau'tanít' 
vány: „Magas termet, széles erős mell, állukon durva sűrű szakáll, 
húsos karok, jól kifeszített lábak, s ezek minden lépésnél ruganyos 
és könnyedén mozgó izmokat hoznak működésbe”. E mellett a 
magyar mellett, milyen különös lény a finom francia, kinek a 
joli a bálványa! Ez a joli öli meg a „borzalmas” Shakespeare^, 
a „szomorú” Szofokleszt, kiknél többre tartják a viccelődő ríme' 
löt és a kedves kuplé'írót. „Igen, a joli az egyetlen, a szeretetre' 
méltó Isten, mely tehetségeinket rugóként mozgatja, míg szemünk 
a nagytól, a fenségestől elfárad.”

Könnyű felismerni, mennyi ezekben a nyilatkozatokban a múló 
jelenség, mely elsősorban csupán az „ancien régime” franciájára 
jellemző. Egészen bizonyos, hogy a könnyelmű francia, a joli ked' 
velője, az elmélyedést kerülő, minden szép, fenséges mély ellen 
ösztönösen gúnnyal védekező francia típusa az ancien régime arisz' 
tokráciájának reflexe és nem a mindenkori francia ábrázata. Ezt 
ismeri fel a szellemes Staelné, mikor a francia frivolitást az „am 
cien régime” számlájára írja. 1791 citoyenjei megtagadták ezt a 
szellemet. Abban a nagystílű képben, melyet ő fest „Németország' 
ról” írt híres művében, ő is azokat a vonásokat emeli ki, mint a
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francia szellem vonásait, melyeket a francia barokk nagy és kis 
szellemei felismertek. Épen ezzel az arisztokrata szellemmel állítja 
szembe a németet és javasolja, hogy a francia géniusz vegye fel 
magába a német romantika szellemét, mert csak úgy őrizheti meg 
felsőbbségét. De Staelné kritikája már a régi klasszikus szellem 
dekadenciáját jelenti. A  polgárság átveszi a politikai uralmat s a 
francia társadalom géniusza ehhez képest átalakul. A  könnyelmű 
francia képe elhalványodik, mert hiszen a győzelmes francia poh 
gár és paraszt épen kitartó szorgalmával, takarékosságával, munka' 
szeretetével különbözik az „ancien régime” léha társasemberétől.

A könnyelmű francia fogalma tehát tulajdonképen két egészen 
különböző fogalmat takar, az „ancien régime” szellemeskedő társas' 
emberét és az ingerlékeny, gyors reakcióra képes francia törne' 
gét. A  kontrasztot már Voltaire is észrevette, mikor több ízben 
állította szembe a szeretetreméltó, nyájas franciát a ki'kitörő fram 
cia kegyetlenséggel. Mercier pedig világos szemmel látja a francia 
tömegmozgalmakban a hirtelen fellobbanást, de az ezzel ellenté' 
tesnek látszó kitartást és makacsságot is.

A  forradalom vérengző mámora és a Marseillaise katonáinak 
győzelmes lendülete még jobban elmélyítette ezt a kontrasztot. 
S akiket meglepett a forradalom eposza, mert ellenmondást láttak 
benne a hagyományos nemzetképpel szemben, megnyugodtak ab' 
ban, hogy a francia nemzet tele van efféle ellenmondásokkal, 
hiszen az ilyen kontraszt'hatások hangsúlyozása úgyis megfelel a 
francia elemzés hagyományos dialektikájának. Chateaubriand, ki 
még a régi társadalom tagjának érzi magát és a „Kereszténység 
szellemé”'ben csak azt állapítja meg, hogy a francia minden idő' 
ben hiú, könnyelmű és társaságkedvelő volt, a harctéren mégis' 
merkedve a forradalmak lendületével, remek ellentétes képekbe 
foglalja meglepődését:

Melyik nép volt valaha szeretetreméltóbb az ó- és újkorban, 
mint Attika és Franciaország ragyogó nemzete? Az idegen, kit eh
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bájol Paris és Athén, mindenütt csak részvétteljes szívekre és 
mindig mosolyra kész szájakra talál. Az ízlés és a szépművészetek 
két fővárosának könnyelmű lakóit mintha a természet arra alkotta 
volna, hogy életüket gyönyörök közepette éljék le. Ott lakomáik
nál ülve finom gúnnyal vagdalkoznak, kecsesen csúfolják uraikat; 
egyszerre beszélnek politikáról, szerelemről, az Isten létezéséről és 
a legutolsó vígjáték sikeréről, vegyesen szórják az ékeket és az 
attikai sót, Anakreon és Voltaire dalai mellett, bor, asszonyok és 
virágok között.

De hová rohan ez a dühös nép? Miért üvölt oly veszettül az 
egyik, kétségbeesetten a másik? Kik ezek az Eumenidák oltárain 
lemészárolt áldozatok? Milyen szívet faltak fel ezek a véresszájú 
szörnyetegek? . . .  Semmi az; ezek ugyanazok az epikureisták, kiket 
a lakomán táncolni láttál és akik ma este nyugodtan nézik végig 
Thespis mókáit vagy az operai balettet.

A harci trombitára ez az asszonynép egyszerre felemeli fejét 
és ezek a fiatalemberek kiragadják magukat a gyönyörűségből és 
a kurtizánok karjai közül és nevetve kergetik maguk előtt, mint 
engedelmes birkanyájat, a kipróbált öreg katonákból álló roppant 
hadakat.

Nyugtalanok és könnyelműek a boldogságban, kitartók és 
győzhetetlenek a bajban; minden művészetbe beleszülettek; a túl- 
ságig műveltek, mikor az állam nyugodt életet él, durvák és va
dak politikai zavaraik között; hányódnak, mint egy ballaszt nél
küli hajó, zajos szenvedélyeik kénye-kedvére; ma az egekben, hol
nap a mélyben; lelkesednek a jóért, rosszért, cselekedve az előbbit 
anélkül, hogy hálát várnának, utóbbit anélkül, hogy lelkiismeret - 
furdalást éreznének; elfelejtik bűneiket és erényeiket; az élet kis
hitű szeretői a békében, pazarolják életüket a csatákon; hiúk, gú
nyolódok, nagyravágyók, újítók, megvetik mindazt, ami nem ve
lük azonos; egyénileg a világ legszeretetreméltób emberei, tömeg
ben a legutálatosabb valamennyi között; elragadok odahaza, kibír- 
hatatlanok az idegenben; hol szelídebbek, mint a leölésre szánt 
birka, hol vadabbak, mint a tigris, mely kitépi áldozata beleit; 
ilyenek voltak az athéniek hajdanán és ilyenek a franciák ma.
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A kontraszt-hatás valóban tökéletes, de Chateaubriand ráta- 
pint a titok nyitjára is. A  nyájas, könnyelmű francia egyénileg 
a világ legszimpatikusabb jelensége, tömegben félelmetes jelenség. 
Az első tehát múló, történelmi jelenség. Sainte-Beuve, ki a fenti 
sorokat idézi, hozzáteszi, hogy Chateaubriand maga is elüt egy 
kissé az általa rajzolt jellemképtől, mert már ahhoz a nemzedék' 
hez tartozik, mely nem tud könnyedén tréfálkozni, aki már az 
élet misztériumáról beszél, mielőtt élni kezdett volna és ünnepé' 
lyes hangjával teljesen különbözik attól a nemzedéktől, amely fri' 
vol hangnemet erőltet magára. A romantika és a tiszta művészet 
apostolai valóban nem vádolhatok a könnyelműség szellemével, a 
francia szellemi elit csakugyan mindjobban eltávolodik a régi tár' 
sasági eszménytől. A  társadalom ízlése persze csak lassan követi 
az új eszményeket és a mélységet kereső, de népszerűtlen Vigny 
naplójában még panaszkodik „könnyelmű és csúfolódó” nemze' 
téré, mely nem tűr semmi fensőségest. Az új írói társadalomnak, 
mely már nem a társasági élet szórakozására volt teremtve, sokat 
kellett küzdenie új olvasóközönségének kialakításáért, s a nemes 
írói eszményekért küzdő Flaubert sokat szenved a francia közvé' 
lemény alacsony szinte miatt. Pedig a társasélet kizárólagos ural' 
mának hanyatlásával megritkulnak, sőt szinte eltűnnek a köny' 
nyelmű franciákra vonatkozó önvallomások s ezt nem lehet 
csupán a liberális romantika sovinizmusának számlájára írni. 
A  könnyelmű francia képe már nem illik a nagy forradalom 
örökösére, a győzelmes francia polgárra, aki mint minden polgár- 
rendű európai, épen nem mondható könnyelműnek, mert hiszen 
inkább makacs, kitartó, takarékos, számító, érdekeinek kitűnő sá' 
fárja. De mint tömeg, a XIX. század franciája is megőrizte régi 
faji sajátságát, a felfokozott társas érzékenységet és a múlt szá' 
zad állandó politikai változásai (császárság, királyság, demokrata 
királyság, köztársaság, császárság, köztársaság) továbbra is iga- 
zolni látszottak a franciák állhatatlanságának hírnevét.
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De maga a könnyelmű, léha francia típusa az „ancien 
régime” arisztokrata társasági eszményével együtt szállt a sírba. 
A  komoly, dolgozó, elmélyedésre vágyó szellem mind jobban előre 
tör a század folyamán és a franciák joggal csodálkoznak, mikor a 
külföldről újra meg újra visszakapják azt a jellemzést, melyet 
maguk a francia klasszikusok terjesztettek el a köztudatban. Érzik, 
hogy a szellemes könnyelműség kora már lejárt és hogy a francia 
nép hagyományos gondosságával, munkaszeretetével nem érdemli 
meg a Régence-kor léha arisztokráciájára illő hírnevet. Igen jel
lemző például az a programm, amit Renan honfitársainak előír, 
mikor a nagy nemzetközi, német mintára szervezkedő tudományos 
életbe való bekapcsolódást követeli tőlük. „Azon az új úton me
lyen az európai szellem száz év óta jár, Franciaország elvesztené 
rangját, ha ragaszkodnék a szellemes könnyelműség régi hagyo
mányaihoz. Tegyük fel, hogy Franciaország ma is olyan szellemes, 
mint hajdan; annyi legalább is bizonyos, hogy szellemeskedésének 
ma már nincs olyan sikere. Ma már nem ez a szellem járja Euró
pában.” Szerinte Franciaország erősen elmaradt e téren, pedig té
vedés volna azt hinni, hogy a felületesség hozzátartozik a fran
ciák hírnevéhez. „Atyáink nem voltak olyan nagyon felületesek, 
vagy erőlködés nélkül voltak olyanok. A  könnyűség először tet
szik, de nem szabad túlságosan hangsúlyozni, őrizkedjünk attól, 
amit Madame de Stael valahol a könnyűség pedantériájának ne
vezett.” Majd kimutatja, hogy Franciaország akkor volt a leg
komolyabb (értsd: a legtudósabb), mikor a legszellemesebb volt, a 
Descartes-ok, a Casaubonok, a Saumaise-ek, a Du Cange-ok, Fré- 
ret-k korában.

Ez a komoly munka valóban folyt már minden téren és Re
nan talán csak azért aggódik, mert a megindult nagy pozitivista 
történeti kutatásokba a francia tudomány csak elkésve kapcsoló
dott be. Úgy látszik, az ő korában német részről különösebb hang
súllyal kezdett a franciákra nehezedni a régi vád, mert a hetve-
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nes vereség után nagy szeretettel védi a régi francia társasági esz
ményt a némettel szemben, felhozva hazájának nagyszerű alko
tásait, meglobogtatva Pascal, Voltaire, d’Alembert, Lavoisier ne
vét és a forradalom nemes, nagyszerű ábrándképeit.

A  társasági élet hanyatlásával tehát mindjobban érezhetővé 
lett, hogy a könnyelmű francia képe nem felel meg a valóságnak 
és nagyon elszaporodnak a tiltakozások a franciák rossz hírnevét 
keltő hiedelem ellen. Montégut úgy magyarázta a franciák köny- 
nyelműségének hírnevét, hogy az abból a tulajdonképen nemzeti 
erénynek nevezhető szokásból ered, hogy a francia nem esik két
ségbe, ha baj éri, hanem nevetéssel, viccel üti el, hogy ne kelljen 
elvesztenie életkedvét. „Mi tehát könnyelműek vagyunk, ha tet
szik, de csak olyan dolgokban, melyeken már a világ összes ko
molysága sem tudna segíteni.” A  francia szellem legújabb pane- 
girikusa, Paul Gaultier is a franciák tréfálkozó kedvében keresi a 
könnyelműség hírnevének forrását: a francia még a bajban is meg
őrzi mosolyát. Az újkorban tehát már nem igen értik a vád ka- 
rakterológiai jelentőségét.

Ami a régi arcképből a XIX. század számára megmaradt, az 
a gallok óta konstatált kétségtelen tény, hogy a francia tömeg 
módfelett ingerlékeny és gyors elhatározásokra hajlamos. A  szá
zad folyamán megismétlődő, meglepő politikai fordulatok iga
zolni látszottak a könnyelműség vagy jobban mondva, az állhatat- 
lanság vádját. A  politikailag szenvtelen Flaubert 1871-ben így ír 
a legutolsó forradalomról: „Ausztria nem ment forradalomba Sa- 
dowa után, sem Itália Novarra után, sem Oroszország Szebaszto- 
pol után. De a jó franciák sietnek lerombolni a házukat, mihelyt 
tűz üt ki a kéményben.” S a forradalom lelke, Gambetta is óvja 
népét attól a szűk látókörű, könnyelmű, csúfolódó szellemtől, 
mely annyiszor kiszolgáltatta a többi népek gyűlöletének. A  világ
háború előtt két évvel Clemenceau is a hirtelen fellobbanásokat 
követő csüggedést szeretné kiirtani a franciákból: „Ki kell irtani
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a francia szellemnek azt a szokását, mely minden bajunknak oko
zója, hogy elragadtatjuk magunkat, hogy egyes pillanatokban lel
kesedünk, hogy aztán visszaessünk a tétlenségbe, a nemtörődöm
ségbe.” És a franciák valóban annyira féltek ettől a nemzeti gyön- 
geségüktől, hogy éppen ezt a legmakacsabb franciát, a kemény 
meszescsontú Clemenceaut tették kormányuk élére, mikor a világ
háború alatt a csüggedés jelei mutatkoztak a küzdő nemzetben. 
A  háború elején mutatott egységes és kitartó ellenállás különben 
magukat a franciákat is meglepte, úgyhogy valószínűleg tömeg- 
állhatatlanságuk tudata is szerepet játszik abban, hogy ezt a nagy
szerű ellenállást „francia csodának” nevezték el. „Ezek a könnyel
műnek és üresnek mondott franciák, ezek a lebújtöltelékek, kiket 
irigy álmok osztanak meg és emésztenek, mind itt állnak, a kékek, 
a fehérek, a vörösök, a legkisebbtől a legnagyobbig, a fiatalok és 
a vének!” írja büszkén egy háborús verselő.

A  könnyelműség vádjának helyes elemzése arra figyelmeztet 
bennünket, hogy óvakodnunk kell a közhelyektől, ha egy olyan 
józan, szorgalmas és munkabíró nemzetről van szó, mint a fran
cia. A  könnyelmű francia torzképe alkalmas arra, hogy az ú. n. 
dekadens franciáéval egyesülve, helytelenül értékeljünk egy oly 
népet, melynek mindenkor súlyos szava volt és lesz is Európa tör
ténetében.
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AZ ELŐZMÉNYEKBŐL már könnyen érthetjük, hogyan 
fogjuk fel a francia nemzetképben oly sokszor hangozta- 
tott hiúság vádját. Ha igaz, hogy a francia ember a tár- 

saséletben megsokszorozódik, természetes, hogy állandóan törekszik 
arra, hogy a társaséletben minél nagyobb értékelést érjen el s így 
hiúsága egyenes arányban áll a társas értékelés tekintélyével. Ebből 
következik, hogy legtöbbször a klasszikus kor udvari életére, ne
mesi és úrhatnám polgári társadalmára vonatkoztatják a hiúság 
vádját.

A hiúság elsősorban a megjelenésben, öltözködésben nyilvánul. 
Bassompierre-től, ki IV. Henrik korának volt az „arbiter elegan- 
tiae”-ja és aki egy királyi keresztelőn 14.000 tallérba kerülő viola
arany szövetű ruhában jelent meg, a mai nagyvilági hölgyhöz, ki 
vagyonba kerülő estélyi toalettben jelenik meg Tout Paris össze
jövetelein, egyenes vonal vezet. Ezek persze a szélső esetek, de a 
feltűnni vágyás az öltözködés révén mindenkor sajátos vonása volt 
a francia férfinak és nőnek és bizonyára szerepe van a francia divat 
keletkezésében és világuralmi helyzetében. A divatot néhány ki
válóan előkelő vagy nagy társadalmi presztízzsel rendelkező udva
ronc, arisztokrata hölgy vagy férfi, ma néhány előkelő szabócég 
módosítja és hozzá igazodni mindenkinek kötelessége, ha társa
dalmi értékeléséhez ragaszkodik, vagy ha alulról érkezve, maga
sabb körökbe emelkedni óhajt. „A külső megjelenéssel való tet
szeni vágyás a társas ösztön elemi, de szükséges alakja és a tár-
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sasági élet lényeges elve”, mondja Magendie, a klasszikus kor tár- 
sas életének monográfusa.

A  francia társas élet klasszikus megalakulásával egyszerre el' 
szaporodnak a puritán, protestáns vagy polgári oldalról érkező 
divatellenes szatírák. Már Marót szatírát ír az affektáltan beszélő, 
nyegle párizsiakról. A  protestáns Agrippa dAubigné az üres 
zsebű és fejű parvenű gaszkonyi hősének nevébe teszi a feltűnni 
vágyás szándékát: görög etimológiával Faeneste =  Látszat báró' 
nak kereszteli el ezt a széllel bélelt, de divatos udvaroncot. Mo' 
ljére első nagysikerű szatírájában, a „Précieuses ridicules”'ben, 
úri ruhába öltözött lakájokra bízza az udvaroncok divathóbortjainak 
kifigurázását. Soká tart, míg a külső megjelenésben is eljutnak a 
kifinomult ízléshez és a mértéktartáshoz, bár a Bourbonkor petit' 
maitre'jeltől, a forradalom muscadiri'jein, a Directoire incroyable' 
jain át a romantikus dandy'kig és Iiori'okig, a második császárság 
és a harmadik köztársaság élégant'jaiig és gommeux'jeiig minden 
kornak megvan a maga divatmajma, kinek egyedüli célja, hogy 
eleganciájával feltűnjék és így a társadalmi létra legfelső fokán 
állhasson. Arisztokratus szellemű snobizmus ez, mely természete' 
sen a demokratikus szellem és az angol férfidivat terjedésével a 
férfiak körében erősen csökkent, sőt a francia emberek nagy átla- 
gánál bizonyos öltözetbeli hanyagság, „débraillé” váltotta fel, mi' 
kor a társadalmi ascendizmus veszít erejéből. Vakmerőség volna 
tehát a francia társadalmat a feltűnési viszketegségben szenvedő 
divatbábokkal azonosítani, ezek csak végleges képviselői egy álta' 
lános hajlamnak, mely arra irányul, hogy az egyén külsejével is 
emelje társadalmi rangját. A  francia társasélet jelenségeiből 
különben a divat és összes extravaganciái hatottak a legáltaláno' 
sabban a művelt világban.

A divat gyors terjedése és roppant hatóereje természetesen 
összefügg a francia tömeg rendkívül gyors reakciójával és könnyű 
illeszkedő képességével is. A divat kötelez azonban nemcsak az
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öltözködésben, hanem viselkedésben, társadalmi érintkezésben, be
szédben, hangnemben, s a „könnyelműség” elemzésével kapcsolat
ban már láttuk, milyen zsarnoki módon érvényesítette parancsait 
a francia társasélet egyeduralma idején. „Minthogy nálunk a di
vat a főérv, a tetteket, eszméket és érzéseket a divattal való viszo
nya alapján ítéljük meg. Minden, ami ezzel nem egyezik meg, 
nevetségesnek találtatik. Cela se fait vagy ne se fait pás, ez ítéle
teink zsinórmértéke. Cela doiPil se faire vagy ne pás se faire? 
ritka esetben jutunk el odáig. Ez elv következtében a nevetsé
gesség az erényig is elhatol és ez az az eszköz, melyet az irigység 
a legbiztosabban tud használni, hogy elhomályosítsa ragyogását.” 
Ezt írja Duclos, a Régence-kor bölcse és ugyanazt olvassuk Rous- 
seaunál, az arisztokratikus társasélet legfélelmetesebb kritikusánál.

Hogy milyen feltűnő vonás lett aztán az emberi hiúság sze
repe ebben a társaséletben, arra sok önvallomást tudunk idézni. 
Az állatmeséiben korának társadalmát fölényes iróniával jellemző 
La Fontaine egyszer a spanyol és francia hiúságot veti egybe; 
amaz szerinte inkább bolond, emez ostoba.

Valakinek hinni magát, közönséges dolog Franciaországban. Az 
előkelőséget játsszák sokszor olyanok, akik csupán kis bugrisok 
( b o u r g e o i s ) :  ez bizony az igazi francia betegség. Az ostoba hiúság 
természetünkben van. A spanyolok is hiúk, de egészen máskép. 
Az ő gőgjük, szerintem, rövid szóval mondva, sokkal inkább őrült, 
de nem oly ostoba.

A megfigyelésben mély bölcseség rejlik. A spanyol gőg indi
viduális, anarchista, a társadalmi megkötéssel nem törődik, a fran
cia azért „ostoba”, mert olyan dolgoknak tulajdonít fontosságot, 
melyek magukban véve nem értékek, csak a társadalmi életben 
viselt értékelésünket emelik.

Montesquieu a hiúságot francia nemzeti vonásnak nevezi. Sze
rinte a király alattvalói hiúságából él, kiket azzal fizet ki, hogy 
üres címeket osztogat nekik. A  hiúság viszi a franciát arra is,
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hogy másokat felül múljon munkájával; ezzel a hiúsággal, melyet 
mi inkább becsvágynak neveznénk, magyarázza a francia ipar, 
művészet, divat, udvariasság, fényűzés fölényét. Az udvariasság 
ugyan az udvari együttélés légköréhez tartozik, de mégis a fel' 
tűnni akarás okozza. „C’est par orgueil que nous sommes polis”, 
a gőg hajtja a franciát híres udvariasságára. Chateaubriand a 
hiúságból magyarázza, hogy a franciák oly kitűnő emlékiratírók 
és rossz történetírók. „A francia minden időben, még mikor bar' 
bár volt is, könnyelmű és társaságot kereső volt. Keveset gondol' 
kozik a dolgok összefüggésén, de kíváncsian figyeli a részleteket 
és pillantása gyors, biztos és finom: mindig szerepelnie kell és még 
mint történetíró sem tud megnyugodni abban, hogy egészen eb 
tűnjék. . .  Szereti azt mondani: ott voltam, a \irály azt mondta 
ne\em . . . Megtudtam a hercegtől. . . Erre azt tanácsoltam: lát' 
tam előre mi jó, mi rossz lesz ebből. Hiúsága így kielégül; kitá' 
lalja szellemességét az olvasó előtt és az a vágy, hogy okos ember' 
nek mutassa magát, sokszor arra készteti, hogy helyesen gondol' 
kodjék.” Viszont a történetírás mesterségére nincs berendezve a 
francia élet. „A lélek nyugalma kell annak, aki okosan akar írni 
az emberekről; már pedig a mi íróink nagyrészt család nélkül 
vagy családjukon kívül élnek és a társasági életbe viszik bele 
nyugtalan szenvedélyeiket, nyomorúságos és hiúsági sikerekkel eb 
foglalt életüket; így már életmódjuknál fogva is szöges ellentétben 
állnak a történelem komolyságával.”

Ezek az érdekes és helyes megfigyelésből eredő nyilatkozatok 
azonban érezhetően csak az „ancien régime” arisztokratikus társa' 
dalmára vonatkozhatnak; nem Augustin Thierry, Michelet, Taine 
Franciaországára lehet ráfogni, hogy hiányzik belőle a történet' 
írás szelleme és mélysége.

Ugyancsak erre a társasági életet élő franciára vonatkozhat 
elsősorban Stendhal híres kegyetlen analízise a franciák szerelmi 
életéről. A franciából főjellemvonása, a hiúság öli ki az igaz sze-
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reimet. „Minthogy kiképzésüket a szeretetreméltó franciáktól kap
ják, kikben csak hiúság és testi vágy van, a francia nők nem olyan 
cselekvők, nem olyan energikusak, nem olyan félelmetesek, nem 
olyan hatalmasok, mint a spanyolok és olaszok és különösen ke- 
vésbbé szeretik őket. . . Francia földön az örömlányok sok ember
nek ugyanannyi boldogságot tudnak adni, mint a tisztességes asz- 
szonyok, vagyis szerelem nélküli boldogságot és mindig van va
lami, amit egy francia többre tart, mint szeretőjét s ez a hiúsága. 
Egy párizsi fiatalember a szeretőjében afféle rabszolgát lát, aki 
elsősorban arra való, hogy neki hiúsági gyönyöröket nyújtson. Ha 
ez ellenkezik uralkodó szenvedélyével, ott hagyja és boldogabb, 
mert elmondhatja barátainak, milyen fölényes előkelőséggel, mi
lyen ötletes eljárással hagyta faképnél.”

Ezért nincsenek Franciaországban nagy szenvedélyek. „Hogy 
megtaláljuk a szerelmet Párisban, le \ell szállnun\ azo\ba az osz
tályodba, ahol a nevelés és hiúság hiánya és az igazi szükségletek
kel való küzdelem több energiát hagyott meg.” Stendhalnak ez a 
megjegyzése fényesen igazolja azt a tételünket, hogy itt is egy 
olyan nemzeti jellemvonással van dolgunk, mely az arisztokratikus 
társaseszménnyel függ össze és amely fokozatosan halványodik az 
alsóbb néposztályok felfelé törésével, illetve a társas élet bomlá
sával, jelentőségének hanyatlásával. Stendhal aztán még bőveb
ben kifejti, hogy a hiú társasember tisztára csak környezetének 
elismerésére törekszik, a „buta becsület” követeli meg tőle, hogy 
az ostobák elismerésére többet adjon, mint saját gyönyörűségére, 
hogy a „bon ton” megköveteli, hogy mindent fölényes iróniával 
kezeljen, hogy ne bámuljon semmit és hogy sohase legyen egye
dül. „A szenvedélyes ember csak magára gondol, míg az az em
ber, aki tekintélyre vágyik, csak másra gondol; sőt mi több: 
1789 előtt az egyéni biztonság csak akkor volt meg Franciaor
szágban, ha az ember valamilyen testületnek, például az igazság
szolgáltatásnak része volt és e testület tagjai védték. Az ember
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szomszédjának gondolata tehát szerves és szükséges része volt az 
ember boldogságának. Ez állt még jobban az udvarra, mint Pá- 
risra. Könnyen érezhető, hogy ezek a szokások, melyek ugyan 
naponta vesztenek erejükből, de melyekből még maradt egy szá- 
zadra való a franciáknak, mily kevéssé segítik elő a nagy szem 
vedélyek kialakulását.”

Itt a kitűnő pszichológus a hiúság elemzése közben azt figyeli 
meg, mint élik túl az egyes társadalmi formákból eredő nemzeti 
jellemvonások ezeket a társadalmi formákat, mivel újra megerősít 
bennünket abban a hitünkben, hogy a francia szellem mai állapota 
sem valami homogén, örökre szóló lelki szövedék, hanem törté- 
nelmi erők és szellemi tényezők egymásra hatásának eredménye, 
mely ép úgy változások alá van vetve, mint minden történelmi 
jelenség.

Stendhal párizsi ifja, ki ostoba módon dicsekszik el szakításá
nak fölényes módszereivel, szintén egy hosszú múltú tanuságsorhoz 
csatlakozik, mely ugyanennek a sokat emlegetett francia hiúságra, 
de egyúttal egy másik nemzetinek mondott jellemvonásra, a 
beszédvágyra vonatkozik. A  kettőt együtt állandóan „indiszkré
ciónak” szokták nevezni a régebbi írók. Navarrai Margit már vé
delmezi Heptaméronjában franciáit, mondván, hogy nem érdem
lik meg indiszkrét hírnevüket, mert okosabbak és kitartóbbak és 
diszkrétebbek a szerelemben, mint az olaszok.

Pedig a renaissance idején a francia írók maguk terjesztik ezt 
a véleményt. Du Bellay, a kor nagy ironistája, egyik szellemes 
szonettjében épen az „indiszkrét” jelzőt találja jellemzőnek a fran
ciára a többi nemzettel szemben (Regretz LX III):

Je hay l’Anglois mutin, et le brave Escossois,
Le traistre Bourguignon, et l’indiscret Francois,
Le superbe Espaignol, et l’yvrongne Tbudesque.

Gyűlölöm a dacos angolt, a vitézkedő skótot, az áruló burgun
dit és az indiszkrét franciát, a gőgös spanyolt és a részeges né
metet.
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Barátja, a nyugtalan Jodelle önmaga jellemzéseképen emlegeti 
az indiszkréciót, mikor szerelmeséhez közeledik: „Csupán a iram 
dáknál természetes indiszkréció hajt, hogy e helyre merészkedő 
jem, ahol csak megvetést remélhetek . . . ” A  magányos és mély 
erkölcsi szempontok szerint ítélő Montaigne is kikel a francia ga- 
vallérok indiszkréciója ellen, mely e korban, úgy látszik, a „bon 
ton’’'hoz tartozott. Tallemant des Réaux, a kor chronique scanda' 
leuse'ének írója meséli, hogy a gáláns történeteiről híres Guise 
herceg már az alkóvban fészkelődött, mert „szeretett volna fel' 
kelni, hogy elmesélhesse” legújabb sikerét. A  kor szatirikusai nem 
győzik ócsárolni a nemesurak indiszkrécióját, valóságos közhellyé 
válnak az efféle megjegyzések. La Fontaine egyik pikáns novellá' 
jában olvassuk: „Elhagyva őt, Gulphar szaladt egyenest elme' 
sélni esetét, kikürtölni az egész városban, hírül adni, kihirdetni 
útón-útfélen. Hasztalan volna emiatt megszólni, így élünk mi 
franciák.” Egy másik meséjében ezt írja: „Francia diszkrédó ter
mészetellenes dolog és túlsók fáradságba kerül”. Moliére „Az 
asszonyok iskolájáéban nyilatkozik és a frandák ostoba hiúságá
ban találja meg az indiszkrét donzsuánok lelki rugóját: „Ez a mi 
franciáink rendes hibája; ha valami szoknya körül sikerrel legyes- 
kednek, a titkot nem bírják soha és az ostoba hiúság annyi va
rázzsal bír számukra, hogy inkább felkötik magukat, hogysem ne 
fecsegjenek.”

Le Sage a „Diable boiteux”-ben meséli el egy spanyol udvarló 
történetét, kit rajta kaptak, amint egy balkonon át bemászott egy 
hölgy lakásába s aki inkább hagyta magát tolvajként felköttetni, 
hogysem elárulta volna, hogy a hölgy szeretője. A  spanyol diák, 
kit a sánta ördög kalauzol, így kiált fel: „Ez aztán diszkrét sze
rető! El kell ismernünk, hogy nemzetünk túltesz a többin gálán- 
téria dolgában. Fogadni mernék, hogy például egy francia nem 
volna képes, mint mi, felköttetni magát a titoktartás kedvéért. 
— Nem, biztosíthatom róla — mondá az Ördög. — Inkább fel-
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másznék egy balkonra csak azért, hogy szégyenbe hozzon egy nőt, 
aki kegyeivel ajándékozta meg”.

Mindez nem más, mint annak a társas hiúságnak egy másik 
alakja, melyről Stendhal elmélkedett, s melynek egyetlen szem' 
pontja a társadalmi elismertetés vagy értékelés fokozása. Persze, 
naivság volna a mai franciát a IV. Henrik korának szájas, turbu' 
lens párbajhősével azonosítani, de van ebben az avult portréban 
valami, ami örök francia vonás is s ez a beszédvágy.

Egy XVI. századi emlékiratíró, Pierre de l’Estoile írta le ezt 
a jellemző mondást: „Minden földi hatalom kevés ahhoz, hogy 
korlátot vessen a francia beszéd szabadságának, mint ahogy ke' 
vés ahhoz, hogy földbe ássa a napot vagy bezárja egy lyukba”, 
ősi hajlamról van itt szó, mely valószínűleg a nagy társas ösztön' 
nel van szoros kapcsolatban és emlékezünk arra, hogy már egy 
középkori szatíraíró Julius Caesart szólaltatja meg, amint megve' 
tőén szólja le a franciák fecsegő hajlamát. A  költő gondjait az 
angol hódítás alatti meghasonlás és tétovázás okozza: ,,És a iram 
ciák hosszasan tanácskoznak és megvárják, hogy saját földjükön 
keressék fel őket, mitől úgy fáj a szívem. Hosszú, tétlen tanács' 
kozásban pusztult el sok ország háborús időkben.”

Említsük itt Villon híres refrénjét: „II n’est bon bee que de 
Paris”, mert a párizsi nők beszélőkéjét különbnek tartja a nápolyi, 
a német, a porosz, a görög az egyiptomi, a magyar, a spanyol és 
kasztiliai asszonyokénál? Effélét azt hiszem, a bécsi nőről vagy 
akármelyik nemzet asszonyáról is tart a közvélemény. De pontosan 
egyezik ezsel például egy XVIII. századi író véleménye, aki a 
párizsi társadalmi életet különös részletességgel ábrázolja. „Nincs 
még egy nép, mely elérné a franciát a beszéd folyékonyságában. A 
párizsi még külön feltűnik gyors ejtésével. Általában nagyon soká 
beszél és nem mond semmit, vagy inkább semmiségeket mond. 
Hallgassuk csak meg két ember beszélgetését; előbb egy csomó 
bókot hallunk, aztán következnek kérdések nyakra-főre, mind-
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ketten egyszerre beszélnek és egy sem igyekszik válaszolni. . .  
Hasztalan próbálná valaki belefojtani a párizsiba indiszkrét vagy 
hiú csevegését, ami természetes nála; ez a hajlam ellenállhatatlan 
nul kitör belőle..  . Meg kell, hogy mondja véleményét minden
ről; el kell hogy mondja az aznapi új viccet; számára ez jelenti a 
diadalt.” Montesquieu, ki honfitársait „kellemes, változatos, \öz- 
1 é\eny, mozgékony” népnek jellemzi, perzsáján keresztül csodál
kozik azon, mennyit fecsegnek a franciák: a szalon társalgás el
nyel minden munkát, ebben merül ki minden tevékenység. Pedig 
ez a csevegés a nagy francia klasszikus társasági élet legsajátosabb 
terméke volt. Nem is a szatirikusok groteszk fecsegőin keresztül 
lehet megismerni — ezek csak az eszménytől eltérő, nevetséges
ségre ítélt kinövések, — hanem azokból a finom elemzésekből, 
melyeket a klasszikus kor szellemes megfigyelői ránk hagytak, 
nem titkolva olykor bámulatukat és fölényérzetüket a többi nem
zettel szemben, kiknél ily magas élvezetekben nem igen lehet része 
a halandónak. A  klasszikus kor könnyedségi és szellemességi pa
rancsa, de egyúttal középszer-eszménye valósult meg a franciák 
társalgási művészetében. La Bruyére így határozza meg azt 
az eszményi mértéket, melyet a társalgásban meg kell tartani: „A 
társalgásban döntenünk kell, mit válasszunk: bizonyos restséget a 
beszédben, vagy olykor az elvontságnak azt a szellemét, mely 
minket messze eltérít a társalgás témájától és rossz kérdéseket 
vagy ostoba válaszokat sugalmaz? Avagy pontosan figyeljünk a 
legkisebb szóra is, mely elröppen, hogy azt elkapjuk, eltréfálkoz
zunk körülötte, olyan titkokat találjunk benne, melyeket a töb
biek nem látnak benne, éles elmét és finomságot hámozzunk ki 
belőle, csupán azért, hogy belevihessük a magunk szellemességét.” 
Itt a társalgás művészete valóságos szellemi stratégia, hol a tár
salgónak szellemi képességeinek teljességére, gyors elhatározásra, 
körültekintésre, éles elmére és invencióra, de mindenek fölött a 
mérték kellő megérzésére van szüksége. Az egyéni érzelmeknek
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teljesen háttérbe kell szorulniok a társaságot átfogó közösségi ér
zések, elegancia, kellemesség, társas szimpátia, vagy a szellemes
ség okozta derű elől. A  gyorsaságot, eleganciát, mértéktartást 
hangsúlyozzák legtöbbször a megfigyelők; főleg azt, hogy egy-egy 
témánál nem szabad hosszasan időzni, találóan hozzászólni, de rö
viden, inkább odavetve, mint túlhangsúlyozva a dolgot. A  pro 
és contra rendkívül gyorsasággal vitattatik meg. Finom gyönyö
rűség ez; egy rendkívül kiművelt társadalom sajátja, mely maga 
állított fel e célból finom és mindig megtartott szabályokat. Az 
az ember, akiből hiányzik ez a tact, még ha különben szellemes 
is, olyan néma itt, mintha süket volna. Másutt a társalgásból 
keletkező szimpátiaérzést állítja szembe ugyanez a megfigyelő az
zal a veszteséggel, amit az egyéni érzelmek elfojtása hoz magá
val: „A bizalom, a barátság itt nem uralkodik; a szív áradozása 
itt ismeretlen; de a kedélyesség varázsát pótolja az eszmék és apró 
szívességek kicserélése, mely közel hozza a szempontokat, érzése
ket és az embereket egy tónusra hangolja.” De a nagy dolgokat 
csak a kellemesség és könnyedség hangján szabad tárgyalni. Kül
földön nem ismerik ezt a párizsi nyelvet, „mely érint és elmélyít, 
röpköd és lebeg, kiterjeszti a dolgok összefüggését, cserélgeti azo
kat, megmutatja egyszerre tréfás és komoly oldalukat”.

A  társalgási szellem akkor látszik a francia nemzeti lélek leg
hívebb kifejezésének, mikor a francia szellem a romantika idején 
megismerkedik a német szellemi világgal. S így érthető, ha Ma
dame de Staél olyan nagy szerepet juttat a „társalgási szellem”- 
nek német-francia szellemi párhuzamában. Szerinte a franciák
nál egy századon át a társalgás vezette a szellemi áramlatokat. Az 
emberek azért gondolkoztak, hogy beszéljenek, azért beszéltek, 
hogy megtapsolják őket és mindaz, amit nem lehetett elmondani, 
fölöslegesnek tetszett előttük. A franciák honvágya épen onnan 
ered, hogy a külföldön sehol sem találják meg, mint Párisban, a 
társalgás gyönyörűségét és idézi Volney-t, ki elmondja, hogy az
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Amerikába vándorolt franciák nem tudtak sokáig ültetvényeiken 
maradni, mert szükségét érezték annak, hogy 600 mérföldnyire 
elmenjenek New-Orléans-ba, hogy „kibeszélhessék magukat egy 
kicsit a városban.” „Franciaországban, minden néposztályban, ér' 
Zik a társalgás szükségességét: a szó itt nem csak arra való, mint 
másutt, hogy az emberek gondolataikat, érzelmeiket és ügyes-bajos 
dolgaikat közöljék, hanem olyan eszköz, mellyel szeretnek ját
szani, mely felüdíti a lelkeket, mint a zene egyes népeknél és az 
erős szesz másoknál.”

A beszéd a francia számára felfokozott életet és elsőrangú 
szükségletet jelent, különösen oly időkben, mikor a társasági élet 
volt az egyetlen magasabb rendű életforma. S ezért lett a francia 
társalgó a maga nemében a legnagyobb művésszé, kit egész Európa 
bámult s utánozni szeretett volna, s még hozzá saját nyelvén. 
„Semmi sem éri el egy olyan elbeszélés varázsát, melyet egy szel
lemes és jóízlésű francia mond el. Mindent előre lát, mindent tar
talékol és mégsem áldoz fel semmit abból, ami az érdeklődést fel
keltheti. Arckifejezése, mely kevésbbé jellegzetes, mint az olaszé, 
vidámságot árul el, de semmit sem veszít a magatartás és modor 
méltóságából; megáll, amikor kell és sohasem meríti ki még a mu
latságot sem teljesen; belemelegszik és mégis mindig kézen tartja 
szelleme gyeplőit, biztosan, gyorsan hajt velük; nemsokára a hall
gatók is beleszólnak a társalgásba, s akkor ő juttatja érvényre 
azokat, akik imént tapsoltak neki; egyetlen szerencsés szót nem 
hagy elmúlni, hogy fel ne kapja, egyetlen találó tréfát, hogy át 
ne érezze; így legalább egy pillanatig tetszenek az emberek egy
másnak, élvezik egymást, mintha minden egyetértés, egység és 
szimpátia volna a világon.” Ez már a magasabb csoportlélekalko- 
tás művészete, melyhez a francia nemzet hosszú századok tapasz
talatai árán jutott el, a társalgás lélektanának mély intuíciójával 
és egy olyan színjátszó képességgel, mely páratlanul áll az egész 
világon, mert hiszen ez a játék nemcsak az egyéniség érvényesí-
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tésére, hanem egy olyan szellemi szimpátia-köráramra törekszik, 
melyben valamennyi jelenlévő részesül; mindez pedig a legtelje' 
sebb tudatossággal, a rendező ész állandó éberségével történik, a 
pillanatnyi intuicióra legfeljebb a részletek maradnak.

A  társalgásnak ez a művészete ma is megvan a francia élet' 
ben, de jelentősége lényegesen alább hanyatlott. A  romantika 
egyéniség'eszménye itt is erős vetélytársat jelent a „brillant cau' 
seur” számára. S így hat mint szatíra Romain-Rolland Kristóf' 
jának szellemi magánya a konvencionális szellemben társalgó pá' 
rizsiak között:

Kristóf nézett, hallgatott. Összeszorította fogait, hogy valami 
vaskos ostobaságot ne mondjon. Egész este megmaradt ebben a 
feszes, görcsös állapotban. Nem tudott se beszélni, se hallgatni. 
Az, hogy beszéljen, nem gyönyörűségből vagy szükségből, hanem 
csupán udvariasságból, csak azért, mert beszélni kell, megalázó
nak és szégyenletesnek tűnt fel neki. Hogy pedig gondolatát őszin
tén kimondja, azt nem tűrte az illem. Hogy közhelyeket mond
jon, azt nem bírta volna ki. És nem volt meg a tehetsége ahhoz 
sem, hogy udvarias legyen, mikor semmit sem mondott. Ha szom
szédját nézte, túlságosan merően és hangsúlyozva tette, ösztönsze- 
rűleg is tanulmányozta és ez sértő volt. Ha beszélt, túlságosan hitt 
abban, amit mondott; s ez bántó volt mindenki számára, magát is 
beleértve.

így érezhette magát Jean-Jacques is a párizsi társaságban; de 
általában minden erős egyéniség, melyből hiányzik a simulékony
ság. Kristóf, mint Jean-Jacques sohasem részesült abban a neve
lésben, mely egy hosszú, ötszázéves társasélet eredményeképen 
kifejlesztette a társalgás művészetét, s ahol az Alceste-eknek nincs 
semmi keresnivalójuk.



4
RETORIKA

A TÁRSALGÓ művész nincs messze a szónoktól. A társak 
gónak csoportot kell szórakoztatnia, irányítania, de mégis 
inkább csak résztvevő egy szellemi társasjátékban. A  szó' 

nők szellemi fölényben van a tömeggel szemben, bizonyos fokig eb 
különül tőle. De azért a siker nála is attól függ, mennyire kapja 
meg hallgatóságát, megteremtette'e azt a láthatatlan, de érezhető 
szimpátiaáramlást, mely a szónoktól a tömeg felé és onnan vissza 
feléje sugárzik? Eleve feltehető, hogy ha a „beszédes” francia 
kitűnő társalgónak bizonyult és ebben a nemben a világon első 
helyre került, a szónoki hajlam sem hiányozhat belőle. Hiszen a 
tömeg is csak társas egység és ha a francia a társaságban megkét' 
szereződik, a szónoki emelvényen, hol egyéniségét a tömeggel 
szemben és azzal egyetértésben kell érvényesítenie, lelki képessé' 
geit bizonyára többszörös hatványra fokozza.

A francia szellemi élet története csakugyan arra vall, hogy a 
retorika a nemzet szellemi életében mindig rendkívül fontos szere' 
pet játszott. Itt különben együttes rómakgall örökségről van szó, a 
beszédes, hosszas tanácskozásokat kedvelő gallok a római iskolában 
elsőrangú rétorokká nevelődtek, bár az antik írók olykor emle' 
getik, hogy hajlamosak a dagályra, önmagukat túlságosan elő- 
térbe tolják. Itt találkozik különben a francia szellem az olasszal; 
a két vezető latin nemzet az antik retorika egyenes örököse és 
nem véletlen, hogy ma az egyéni beszéd természetességének, kuk 
túszának korában már csak ez a két nemzet használja színpadon
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és a szónoki emelvényen a patetikusan éneklő hanghordozást, csak 
itt igazán nemzeti erény a szónokiasság, a tömeg előtti színjátszás 
művészete. Amivel persze nem akarjuk azt mondani, hogy az olasz 
és francia szónokiasság azonos formákban jelentkezik.

A francia irodalom retorikus jellege e kérdésben sokatmondó 
tanúságul szolgál. Nem véletlen az, hogy az első francia nyelv' 
emlék egy király esküje, melyet testvérének francia katonái előtt 
mond el és ugyanakkor halljuk a katonák ünnepélyes fogadalmát, 
hogy urukat nem segítik az eskütevő ellen. A  francia nyelv első 
megszólalásával igazolja, hogy tömegjelenségekhez óhajt illesz' 
kedni. S az első hatalmas, igazán egyéni és művészi szándékot je' 
lentő francia költemény, a Roland'ének oly ösztönös dialektiká' 
val készült, hogy kénytelenek vagyunk benne meglátni a retorika 
nemzeti jellemvonását. A megnyitót a szorongatott szaracén ki' 
rály tanácskozása szolgáltatja s a feltett kérdésre „mit tegyünk?” 
következik a logikus okfejtésű tanács, melyből nem hiányzik a 
patetikus zárás. A  ravasz Blancandrin színlelt megadást ajánl a 
királynak, de tanácsát lendületesen fejezi be:

Kezest kíván? No jó, hát adj neki,
Tizet, húszat, bizalma hogy legyen!
Úgy, küldjük el nőinknek gyermekit,
Ott haljon bár, küldöm saját fiam,
Jobb: ők veszítsék ottan éltöket,
Mint mink hűbérvagyont és méltóságot,
Nehogy koldusbot legyen végzetünk!

De Turoldus nemcsak a szónoklatot építi természetes művé- 
sziességgel, hanem feljegyzi a tömeg helyeslését, a beszéd hatását. 
És így megy ez az egész eposzon át. Következik egy szimmetrikus 
képben Nagy Károly tanácsa, a hozzászólók egyéni jellemzésével, 
a vitéz urak hangulatának állandó, szinte antik, kórusszerű jelzé' 
sével, majd a tragikus konfliktus Roland és mostohaapja, Ganelon 
között, mely szintén drámai replikákban, a tömeg színe előtt fo' 
lyik le. A  retorika elkísér még a harctérre is, hol a frank és mór
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vitézek úgy aposztrofálják egymást, mint Homérosz hősei, mielőtt 
vagy miután rámérték a végzetes csapást ellenfelükre. Helyesen 
jegyezték meg, hogy az egész költemény egy nagy dialektikus 
tett, mert szinte szabályos megfelelésben állítja szembe a kérész- 
tény igazságot a pogány hazugsággal, emlékeztetve ezzel már a 
belső felépítésben is a skolasztikus eredetű disputákra, melyek 
természetesen mindig az igazság győzelmével végződnek.

A középkori költészet kapcsolatai a korabeli dialektikával 
mind világosabbak: ma már a trubadúrköltészet termmológiájá- 
ban, pszichológiájában, disputáié műfajaiban is látjuk a közép
kori skolasztika laikus alkalmazását s a renaissance-ig uralkodó 
allegória, melyet a Rózsaregény (Roman de la Rose) általánossá 
tesz, nem egyéb, mint az alexandrin-római dekadens retorika egyik 
hagyományának alkalmazása a középkor pszichológiai szemléletére.

Kétségtelen, hogy a francia irodalom őskorában már oly raffi- 
nált alakban fellépő lelki analízis korai jelentkezése is összefügg 
az erős retorikai képzéssel, hiszen a pszichológia az antik retori
kának csak egyik fejezete, csak kulcs a szónoki hatások biztosabb 
alkalmazásához.

A renaissance-kor nagy felbuzdulásában az új iskola Ronsard 
ódáival fújja meg a harci riadót. Programmszerűen teszi a fáradt 
papirosízű verbalizmus helyébe az óda horáciuszi, sőt pindaroszi 
lendületét. Ronsard, mint az antik költészeten nevekedett tökéletes 
rétor-költő vívja ki egyszerre az elismertetést; az antik retorika 
eszközeinek tudatos alkalmazásával teremti meg az új stílust. Az 
intim költőt, az igazi lírai egyéniséget csak a modern kor fedezte fel 
benne. Kora csak a humanista rétort látta Ronsardban. Hatalmas 
pátosza ma is magával ragad és áttör a szándékolt homályon, 
keresett tudós reminiscenciákkal terhelt jelzőkön, metonimiákon, 
perifrázisokon, bonyolult szerkesztésen.

Malherbe, ki a következő század elején a pedantéria vádjával 
földre teríti és tönkre teszi hírnevét, az ő lendületéből él és az ő
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ódájából vezeti le a francia lírai költészet végleges formáját, mely a 
komoly műfajban sohasem megy túl az alkalmi óda pátoszán, 
míg a romantika új szerepet nem szán neki. Innen van az, hogy 
a francia terminológiában a „lyrisme” szó nem közvetlen, intim 
egyéni költészetet jelent, mint a mi nyelvünkön, hanem patetikus 
lendületet; a francia retorika egyik kötöttebb alakú megnyilatko- 
zását. A romantikus líra is megtartja a hagyományos retorikus 
lendületet; Lamartine, Vigny, Victor Hugo költészete a legne- 
mesebb értelemben vett retorika. Ök is szabadjára engedik ára' 
dozó ihletüket, szónokias lendülettel lebegnek a magasságban vagy 
a mélységek fölött, zuhogó áradatban vagy könnyed folyásban 
elmélkednek érzelmeiken, vagy választott témáikon. Nem az an' 
tik retorika ez már, hiszen hiányzik belőle az antik rétor fáradal- 
más tudatossága és tudós stílusa, de megmaradt bizonyos személy- 
télén, az egyéniséget túlságosan feloldó áradozás, mely patetikus 
hatásokra törekszik. A  francia romantikus líra sohasem találta 
meg azt a tökéletes lírai formát, melyet Petőfi fejlesztett ki a né- 
pies dalból, mert nem is érezte szükségét: míg a francia író a 
prózában mindig kereste a tartalom és kifejezés egyenértékét vagy 
a sűrített tömörséget, a lírában és főleg patetikus lebegésű alexam 
drinusaiban az író élménye többnyire csak indító motívumnak 
látszik a reflexiv, patetikus kifejtéshez. Csak a szimbolizmus érzi 
a retorika terhét, úgyhogy a legőszintébb, legközvetlenebb francia 
költő, Verlaine Ars poeticájában üzen hadat neki:

Fogd meg a szónoklást és csavard ki a nyakát!

A szimbolizmus nagy szakítást jelentett a hosszú múlttal; a 
kötetlen, szabadon szárnyaló pátosz helyébe a szó zenéje lép. Az 
érzékek életét oly finom elvontságaiban élvező francia ezzel ott 
hagyja a tömeghatásra építő retorikát és elitművészetet termel, 
melyben a legkülönbözőbb érzetek és lelki emlékképek vegyül' 
nek az élet mélyebb, de zártabb meglátásába. De a szimbolizmus-
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nak nem sikerült a retorika nyakát kicsavarni; ott liheg például 
Paul Fort rapszódiáiban vagy Paul Claudel félelmetes erejű és 
mély jelentőségű szavalásában; sőt a pátosz ott zeng minden jól 
megírt alexandrinusban, mert hiszen a francia vers szavalásának 
a retorikus pátosz a kötelező zenéje.

Ez a hangbeli kothurnus még feltűnőbb a klasszikus tragédiá' 
ban s a nyomán járó verses színműben. Itt egészen pontosan lát' 
juk, mint bontakozik ki a humanista rétori gyakorlatokból a iram 
cia tragédia, Senecából és a jezsuita retorikus drámából Corneille, 
a franciák nemzeti drámaírója. Corneille nagy sikerének egyik 
titka klasszikus mértékű pszichológiája, de a másik tökéletes művű 
retorikája, mely hol sztoikus pointe-ekben, hol meg elragadó 
szárnyalással, hatalmas ívben emelkedő tirádákban szólal meg s 
többnyire egy'egy bírói tárgyalásra emlékeztető vitát zárnak le. 
S nem hiszem, hogy csupán az iskolai nevelés eredménye, hogy 
a Comédie Franchise vagy az Odeon egész nézőtere még ma ia 
együtt vibrál, zeng a színpadról hangzó tirádákkal és lelkes tapsba 
tör ki, mint az opera közönsége egy'egy ária után, mikor a for' 
tissimO'ra fokozott zárósor elhangzik! Ebből a retorikai hatásból 
az intim és belső feszültséggel telített Racinera vagy az epigon 
Voltairera is jutott, de főleg a klasszikus formák alól szabadulást 
hirdető Victor Hugóra, kinek „lírai” betétjei ma is eleven hatású, 
szépségesen hangzó szavalatok. De jutott még a prózai drámára is, 
mert a drámaírók, mint Dumas, Bataille vagy Bernstein, sőt víg' 
játékírók, mint Beaumarchais sem riadnak vissza egy'egy nagy' 
hatású tiráda alkalmazásától. A színpad, mint szónoki emelvény 
mindenkor kitünően bevált a szónoklás klasszikus hazájában.

A színpad nézőtere csak olyan tömeg, mint az a templomjáró 
vagy gyászoló közönség, melyhez Bossuet, vagy a többi sok nagy' 
hírű egyházi szónok intézi beszédeit. De talán szabad jellemzőnek 
tekintenünk azt a tényt, hogy a klasszikus egyházi szónokoknak 
minden ellenséges, profán, sőt egyházellenes szelekción keresztül

A francia szellem. 18
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mind a mai napig sikerült megtartaniok kivívott pozíciójukat a 
francia irodalomtörténetben és iskolai tanításban. Bossuet ma is 
olyan klasszikus író, mint a többi.

A  forradalom óta az élőszónak egészen rendkívüli szerepe van 
a francia közéletben. Nagy hősei: Mirabeau, Danton, Robespierre, 
Marat s a többi mind, a szó hatalmával irányították a közvéle- 
ményt, a csoportok és tömegek konfliktusát, Gambetta a szónoki 
emelvényről alapítja meg a harmadik köztársaságot. Egy-egy ki' 
váló szónok, mint Jaurés, Briand lenyűgöző hatást gyakorol a 
francia tömegekre és ezek számára egy-egy ilyen népgyűlés vagy 
parlamenti ülés olyan kedélyhullámzást felidéző lelki torna, mint 
a legizgalmasabb színpadi dráma. Persze, tévedés volna azt hinni, 
hogy ezt a szónoki hatást üres szólamokkal, kongó körmondatok' 
kai érik el a francia közélet mesterei. A  tömeget csak szellemi 
erőkkel lehet elragadni s a francia szónokban éppen azok a kva- 
litások vannak meg, amik a francia társalgót jellemzik: szellemi 
atmoszférát tud teremteni saját érzelmi hullámzásával, felindultsá' 
gával, de elsősorban az eszmék fölötti tökéletes uralmával, biztos 
szerkesztő képességével, abstrakcióhoz szokott logikus gondolat' 
fűzésével, esetleg a szó, a találó kép szuggesztív erejével. Ezért 
tipikusan francia gondolat volt egy olyan népparlament megák' 
pítása, mint a Népszövetségé, ahol — így képzelték alkotói, — a 
világ előtt és az egész világgal szemben rendezik meg szónoki csa' 
iáikat s melynek legnagyobb sikerű szónoka francia politikus, 
Briand volt. Dicső napjainak fültanúja, Wladimir d’Ormesson 
így jellemzi:

Szónoki művészete szegényes volt. A nyelv, melyen kifejezte 
magát, szinte állandóan sértette fülemet. Semmi sem szegényesebb, 
mondhatnám piszkosan fukarabb, mint metafórakészlete. Túlsókat 
„emelgette kalapját” , akármilyen istenség, akármilyen hitvallás 
előtt. Soha, egyetlen kijelentése nem ment túl a politikai közhe- 
lyeken. Valahányszor hallottam Briand't nyilvánosság előtt be- 
szélni, mindig lehangolt nyelvezetének lapossága.
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És mégis elvarázsolta az embert! Ebből a csúnya, szinte defor
mált emberből valami különös varázs, valami különös mágia áram
lott s ez mihamar kiölt az emberből minden kritikai érzéket. Hiába 
ütköztünk meg egy-egy közönséges kifejezésén, hangja, csodálatos 
hangja elragadta, lenyűgözte az embert. Ez a hang telt volt, meleg, 
zenei, kissé nazális színezetű, — végtelen finomságok és mély
ségek zengettek, énekeltek benne. Néha különben erős, megkapó 
kifejezésre is talált és megvolt benne a művészet, hogy azt elő is 
készítse . . .

Briand ékesszólása sohasem ment túl a mértéken. Nem menny- 
dörgött, mint Jaurés. Nem deklamált, mint Viviani. Sokáig tudott 
hangfogóval élni és aztán, kellő időben kilövellte lángját és ki
eresztette hangját. Különösen értett ahhoz, hogyan kell a terem 
atmoszféráját kialakítani, a közönség és szónok között azt az ezer 
meg ezer szálat megfonni, melyen közvetíteni tudja felindultságát.

De Briand, Jaurés csak egy-egy szélső esete a nagy nemzeti 
szótehetségnek. Franciaországban a vitatkozási hajlam minden ká
véháziban, piacon, népgyűlésen észlelhető; a vita a gondolatok tisz- 
tázására, rendbehozására, a meggyőződések végleges megállapodá
sára kiválóan alkalmasnak látszik s erre a francia embernek feltét
lenül szüksége van. S míg nálunk — mint Németországban — az 
előadásnak szinte kizárólagos előadási formája a felolvasás, a con- 
férence, a causerie, a szabad előadás a franciáknál szinte köte
lező és a „Conférencier”, a kitűzött témáról szabadon és szelleme
sen, kerek, vonzó formában — ha nem is mindig mélyen — elő
adó publicista olyan speciálisan francia termék, amelyet szívesen 
exportál külföldre, mint szellemének reprezentatív misszionáriusát.

De az is igaz, hogy az a szimpátia-áramkör, melyet a kitűnő 
szónok vagy társalgó maga körül teremt, vagy az az atmoszféra, 
mely a francia társalgó, vitatkozó csoportban kialakul, nem kap
csolja bele az egyént véglegesen a társas közösségbe. S itt jövünk 
annak az ellentétnek a titkára, melyről annyi szó esett már: a 
francia amellett, hogy a társas élet az igazi eleme, alapjában véve 
a legindividualistább lény a világon, ki a társas közösségben vég-
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leg felolvadni nem hajlandó. Mihelyt elhagyja a társaságot, a vita- 
est üléstermét, a varázs egyszerre megszűnik. S épen ezért hiány' 
zik a francia közéletből az asztaltársaságoknak, a Verein-eknek 
az a társadalmi sejtalkotó szerepe, ami például a német közélet
ben oly hírhedt nevezetességre jutott. A  francia csak addig tár- 
saslény, míg az az ő egyéniségét, szellemi életét, hiúságát felfo
kozza; különösebb érzelmi kapcsolatot, „gemütlich” együttlétet 
számára a társasági élet nem jelent. Romain-Rolland Kristófja 
csodálkozva látja, abban a nagy házban, hol tanyát ütött, Francia- 
ország szertelen társadalmi széthullottságát, atomizáltságát. Az 
emberek egymás mellett élnek évtizedekig és senki sem hajlandó 
az ismerkedésre, nehogy egyéni mozgási szabadságából, zárt csa
ládi életéből bármi is áldozatául essék a közösségi életnek. De 
egységesen gyűlölködő atmoszféra alakul ki az egész házban 
Kristóf ellen, mihelyt a német-francia helyzet veszélyes bonyo
dalmakkal fenyegeti az országot. A  nagy „közösségért” mindenki 
hajlandó az áldozatra, de a kisebb társadalmi közösségbe senki 
sem óhajt beolvadni. A  „brillant causeur” is eljátssza szerepét, 
mert ez egyéniségének hallatlan felfokozását jelenti és így egy 
rendkívül magas szellemi élvezetet nyújt számára, de semmi meg
hittebb szál nem köti ahhoz a társasághoz, melyet mulattatott.

Ez az individualizmus érteti meg velünk Montesquieunek azt 
a mondását is, hogy a francia hiúság magyarázza a francia ipar 
fölényét. A  francia munkásnál a munka kitűnő elvégzése becsü
letbeli kérdés, mondja André Siegfried és hozzáteszi, hogy a fran
ciáknak ez a legnemzetibb hagyománya. A francia munkás mun
kája iránt szenvedélyes érdeklődést tanúsít, mintegy személyes 
ügye, hogy a legsikeresebben elvégezze. S ma, mikor a kommu
nista veszélyről sok szó esik Franciaországban, gyakran olvassuk 
azt a vigasztaló érvet, hogy a francia munkás sohasem tudná ma
gát beletalálni abba, hogy munkájának egyéniségét a tömegter
melésnek áldozatul dobja. Ezzel az individualista hajlandósággal
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magyarázzák a francia nemzetgazdászok azt is, hogy a francia 
vállalkozásból nagy mértékben hiányzik az a nagyvonalúság, mely 
az egyént munkájától mind messzebb viszi és a racionális vagy 
konjunktúra-termelés egyszerű gépalkatrészévé süllyeszti. A  fran' 
«ia önálló kispolgári életre vágyik, saját kis házra, birtokra, ahol 
az egyén mint valami várba zárkózik el a külvilág elől. A  híres, 
krajcáros takarékosság, a nemzeti szimbólum: a harisnya, hová 
megtakarított tallérjait gyűjti a kisember, szintén ennek a zárt 
egyéni életnek kifejezése. „És ha függetlensége biztosítva van és 
önmagának elég, milyen szűkkeblű, felfújt elégültséggel siklik el 
minden fölött, ami nem az ő országát illeti, ami nem ő — az 
anyagiakban a rutin embere és geográfiai szempontból kisvárosi 
látóköre van, mintha egyedül volna a világon!”



A SZELLEMES FRANCIA

5

B ERGSON elmélete szerint a nevetés a társadalom védeke- 
zése minden olyan emberi jelenséggel szemben, mely egy' 
ségét megbontja. így nevetséges minden gesztus, szó, külső 

megjelenés, ha benne bizonyos merevség, automatizmus nyilvánul 
meg, mert a társas közösség a normális életet képviseli és nevet' 
ségessé válik maga a társas közösség is, ha a merev formákat jut
tatja érvényre az élettel szemben. így a nevetés a korrektívum 
szerepét tölti be és fellép, ha például valakiből túlságosan kiüt' 
közik a mestersége, foglalkozása vagy egyéni hiúsága.

A komikumnak ilyen elmélete csak francia bölcselőtől jöhe- 
tett. Míg egyrészt a francia filozófiának van legfejlettebb érzéke 
a társadalomlélektani kérdések iránt, másrészt a komikumnak ez 
a meghatározása valóban a francia élet és irodalom megfigyelésé' 
bői és elemzéséből ered; itt csakugyan megvan a nevetésnek az a 
társadalmi szerepe, miről Bergson beszél.

Egy'két középkori idézet meggyőzhet bennünket arról, hogy 
itt egy igen régi közösségi jelenségről van szó. Egy XIII. századi 
hőskölteményben, melyet hőséről „Aiol”-nak neveznek, a fiatal, 
szegény lovag elindul Gascogneból Párisba, hogy visszakövetelje 
a királytól apja elkobzott birtokait. A  rozzant gebén lovagló és 
apja rozsdás fegyvereit, elrongyolódott ósdi ruháit viselő ifjút 
vendéglátó gazdája figyelmezteti, hogy öltözködésével magára 
vonja a franciák csúfolódását: „A franciák gőgösek és szertele
nek; szokásuk, hogy megszólják az embert: becsmérelnek és gú-
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nyolnak majd téged.” A  figyelmeztetést egy erdőkerülő megis
métli majdnem ugyanazokkal a szavakkal. A hős egyik rokona, a 
rokonszenves Louisiane közelebbről is megokolja: „A franciák 
szíve tele van álnoksággal; ha szegény embert látnak, kigúnyol
ják és egy világért el nem engednék, hogy valami viccet ne mond
janak róla. Ha nem vagy az ő divatjuk szerint öltözve, ha nincs 
szürkepettyes, szürke vagy hermelinprémed, olyan zsivaj lesz eb
ben a városban, hogy jobb volna meghalnod és eltemetkezned, 
hogysem a csúfolódás és gőg megsebezzen.”

A nyelvészek sokszor idézik egy XIII. századi pikardiai lan
tos, Conon de Béthune egyik helyét, ahol a derék verselő arról 
panaszkodik, hogy Aelis de Champagne, a francia királynő és 
fia kicsúfolta tájszólása miatt. A hősi ének szegény lovagja meg
jelenésével ütött el környezetétől, a szegény pikárd költő meg 
nyelvével az udvar „tiszta” franciaságától s így mind a kettő ki
váltja a közösség reakcióját, a gúnyt és csúfolkodást.

„Franciaországban csak a nevetségesség öl”, tartja a francia 
közmondás s azért ott, mert a közösségi élet oly döntően fontos 
a francia ember életében. Az idézett esetek arra vallanak, hogy 
így volt ez már a francia élet legrégibb idejében is.

Hát még ha azt a korszakot vesszük, mikor a társas élet volt 
a francia ember mindene! Duclos szerint a divat szinte zsarnoki 
módon küszöböl ki mindent, ami tőle elüt és a nevetségesség meg
szégyenítő és megsemmisítő bélyegét süti rá. Meghatározásában 
mintha Bergsont hallanók: „A nevetségesség abban áll, hogy a 
divattal vagy a közvéleménnyel összeütközésbe kerülünk és ezt 
rendesen összetévesztik a józan ésszel.” És minthogy a divat minde- 
nekfölött uralkodik, minden, ami nem egyezik vele, tehát a léha 
Régence-korban a jó erkölcs is, a nevetségesség áldozatául esik, 
holott az öltözködés, a modor, a viselkedés, a nyelv volna csak 
jogos birtoka. A nevetségesség erősebb, mint a rágalom, „a nagy
világi életet élő emberek ostora és méltányos dolog, hogy egy fan-
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tasztikus lény legyen zsarnokuk.” Valóságos terror keletkezett e 
korban a nevetségesség nyomán és kialakult egy „nevetségesség' 
osztogató” csoport, mely végső fokon dönt arról, mi nevetséges, 
mi nem, mint a divatárusnők, hogy mit kell viselni. Ezek persze, 
•sak a társaséletben uralkodnak, „a nép még a nevüket sem ismén, 
a polgárság meg csak épen a nevüket.” Ez a nevetségességtől való 
gyermekes félelem elfojtja az eszméket, megszűkíti az elméket és 
egyformára alakítja őket, arra késztet, hogy mindenki ugyanazo- 
kát az alapjában véve érdektelen szavakat mondja, melyek az is- 
métlés folytán unalmasokká válnak. Az unalom folytán válnak 
érdekessé és felmentvényt kapnak néha épen azok, akik szándé' 
kosán áttörik a konvenciókat és eredetieskedni mernek, de ez igen 
nehéz vállalkozás és sokszor visszaesnek a nevetségességbe, ha rá' 
jönnek titkukra. A  nevetségességtől való félelem még Stendhalt 
is szorongatja, szüntelen panaszkodik rá és annyira elrontja min' 
den érzelmi gyönyörűségét, hogy megelőzés céljából kemény és 
metsző hangot erőltet magára, mely sértő hatással van a finomabb 
lelkekre. Fromentin mindkét hőse, a szentimentális és a cinikus 
is, egyaránt ügyel arra, hogy elkerülje a nevetségességet, melyet 
az egyik melankóliája, a másik nyegle beszédmodora okozhatna: 
„Semmitől sem félt jobban Olivier, mint hogy nevetségesnek mu
tassa magát; semmire se ügyelt jobban, mint arra, hogy ne mond
jon se túl sokat, se túl keveset és megtartsa az arányos mérséklet 
szigorú érzékét.”

Mercier észreveszi, milyen szoros kapcsolat van a társasélet 
nevetségességi szabályai és a szellemi élet elsekélyesedése között: 
„Félünk a fenséges minden fajtájától. Megelégszünk a félszegsé- 
gek felületes kicsúfolásával és rossz hírbe kevertük a romlottság 
hasznos ócsárlását is.” Még a romantikus Vigny is feljegyzi nap
lójában, hogy a francia csak mosolyogva mer beszélni érzelmei
ről, véleményéről: „Véleményünkről, baráti érzelmekről, csodál
kozásunk tárgyáról mosolyogva beszélni, mint valami semmiség-
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ról, mit az ember mindig kész elhagyni az ellenkezőjéért: francia 
hiba. Majdnem minden francia gúnydalírónak születik és látó' 
köre nem emelkedik túl a gúnydalon. Ilyen közönségnek írni, mi' 
csoda csúfság! micsoda szánalom! micsoda mesterség! A  franciák 
nem szeretik sem az olvasást, sem a zenét, sem a költészetet. Csak 
a társaságot, a szalonokat, a szellemességet, a prózát.” Pedig már 
néhány évvel a forradalom előtt írja egy kortárs, hogy már ki' 
halt a nyilt vidámság a francia társadalomból, ami 60 évvel ez' 
előtt az uralkodó tónus volt. Nyugtalanság lépett a régi vígság 
és nyiltszívűség helyébe. A forradalom véres eseményei és a ro' 
mantika világfájdalmas, társadalomellenes melankóliája sem ked' 
vezett a francia vígságnak és ugyanakkor, amikor Vigny panasz' 
kodik honfitársai komolytalanságára, Sainte'Beuve megállapítja, 
hogy Chateaubriand'ból hiányzik a nevetségesség érzéke, ez a 
tipikusan francia érzés, mely azonban „kevésbbé francia ötven 
év óta”, „ez az érzés, melyből oly kevés volt Rousseauban és 
amellyel az a csélcsap Voltaire körme hegyéig telítve volt.” De 
Vignynek igaza volt annyiban, hogy a romantikus íróknak és utó' 
daiknak sok küzdelmébe került, míg új, komoly szépségek iránt 
is fogékony közönségüket kialakíthatták. Sóhaja azonban csak a 
küzdő romantika szava és nemsokára anakronizmusként hat, hi' 
ezen a társasélet és konzervatív ízlésdivatainak hanyatlásával ki' 
derül, hogy a francia igenis fogékony a költészet, a zene és a 
mély gondolatokat hozó magasabb irodalom iránt is.

Magasabb síkon az irodalom is igazolja azt a francia felfogást, 
hogy a nevetés lényegéhez hozzátartozik a társadalmi közösség vé' 
dekezése a tőle eltérő törekvésekkel szemben. Nem véletlen, hogy 
a világirodalom legnagyobb komikai zsenije francia földön, Pá' 
risban született és pedig, amikor a társas élet legragyogóbb korát 
élte. Moliére egész színpadi életműve a társas eszmény szolgák' 
tában áll, csakhogy ő nem a divatot szolgálta ki, hanem egy epi' 
kureista ihletű középszerfilozófiát hirdet, amelyet az udvar és a
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jóízlésű emberek irányadó világnézete gyanánt tüntetett fel. Az ő 
komikus alakjai mind harcban állnak a közéletben normaként fel- 
állított józanésszel, sőt legtöbbször a jóízléssel, közerkölccsel és 
magával a társadalommal. Nevetséges précieuse-ei, ártatlan női 
lelkeket szándékos szellemi szolgaságban tartó hóbortos gyámjai, 
a legmagasztosabb közösségérzést, a vallást képmutatással kijátszó 
álszentje, nyegle, széllel-bélelt udvaroncai, cinikus szoknyahőse, 
úrhatnám polgára, ostoba formalista doktorai, hiú pedánsai, kép
zelt betegei, minden társadalmi érzésből kivetkőzött fukarja és a 
társadalmi formákkal örökös harcban álló embergyűlölője, mind 
a társadalom ellenségei, parazitái, furcsa kinövései, az átlagember 
egészséges erkölcsétől és józaneszétől eltérő típusok, kikből a szén- 
vedély vagy az ostoba elfogultság görcsös merevséggel működő 
automatát csinál, ö  az, aki még a divattal is fel tudta venni a 
harcot, hogy a nevetségesség fegyverével kihüvelyezze a benne 
rejlő természetellenességet, mely az erkölcsiség rovására garázdál
kodik benne.

Persze, Moliére zsenijének szűk volt a társadalom nevettető 
ügyvédjének szerepe. Főhősei a darab írása közben annyira el
mélyültek, hogy a karikatúrából nála eleven életet élő egyéniség 
lesz, melynek kettős arca van, egy a társadalom felé néző nevet
séges figura és egy befelé, a tragikumba süllyedő ember. Közis
mert példák erre az „Asszonyok iskolá”-jának Arnolphe-ja, ki 
zsarnoki hatalma alól kiröppenő gyámleánya előtt térdre hull és 
kétségbeesett szerelmi vallomást tesz, Harpagon, ki ellopott kincse 
miatt megrázó monológban őrjöng, Don Juan, ki magával Isten
nel vívja ördögi harcát, Tartuffe, kinek feneketlen sötétlelkű' 
sége időnként megremegteti a nézőt, de legfőképen a mizantróp 
Alceste, kit a költő kétségtelenül komikus figurának szánt, de 
kibe annyi nemes indulatot és emberi igazságot gyűjtött össze, 
hogy a modern kritika nagy része a nagy költő tragikus önval
lomásának fogja fel. Alceste-en át kemény igazságokat vág Mo-
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Here a konvenciókból élő társadalom fejéhez;, de gondoskodik ar
ról is, hogy a mindenható társasélet jusson győzelemre vele szem
ben: a mizantróp mégis csak félbolond különc, akin nevetni kell 
s akit faképnél hagy elragadóan bájos, kacér Céliméneje.

Moliére opusa kora társadalmának kifejezése és egyúttal kor- 
rektívuma, de több is annál: egy örökértékű lángelme egyéni meg
nyilatkozása.

A nevetésnek ez a társadalomjavító szerepe minden időben 
érezhető volt: a szatirikus chanson-t, melyet ekkor még vaudeville- 
nak neveznek, Boileau a franciával veleszületett malicia termé
kének tartja, melyben a „francia szabadság” szólal meg. A  nóta 
viszi ezt a kellemesen „indiszkrét” dalt szájról szájra, miközben 
megnövekszik. A  francia társas szellem maga működik közre név
telenül benne s a párizsi francia közvélemény itt ugyanazt a sze
repet tölti be a „chanson”-alkotásban, mint másutt a nép a da- 
lolásban. Nincs a francia történelemnek, sőt a chronique scanda- 
leuse-nek, vagy akár csak a közéletnek olyan nagyobb eseménye, 
mely meg ne találta volna visszhangját ebben a fintorokat vágó 
chanson-költésben.

Aristide Bruant, Fragson, Vincent Hyspa, Maurice Chevalier, 
vagyis a szellemes chansonnier tegnap és ma is ismertebb, népsze
rűbb, a közvéleményhez közelebb áll, mint a legjelesebb költő 
vagy író, mert a közönség érzi, hogy bennük ősi gúnyolódó ösz
töne jut szóhoz. A francia rádió az egyetlen hely, hol ezt a mű
fajt állandóan és következetesen művelik, akárcsak a budapesti az 
alacsonyabb átlagú magyar középosztálynak szívéhez nőtt roman
tikus hangulatú, műdalos cigányzenét. A francia írók sokszor el
mondották, hogy a francia tömeg, míg fel nem ingerlik, chan
sonokkal, epigrammákkal áll bosszút ellenségein. Valami hasonló 
ez ahhoz, amit újabb idő óta Budapesten is, a valószínűleg jórészt 
kissé zsidós szellemű politikai tömegviccek célzatában érezhetünk 
(Kun Béla-, Gömbös-, Edvárd', négus-viccek). Az „esprit fron-
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deur’’ vérében van a francia embernek, nem hajlandó szótlanul 
beletörődni abba, ami ingerli, bosszantja, különösen, ha ez a bősz' 
szántás felülről vagy a hatóságoktól jön. Mert a közösségi szellem 
csak az egyén érvényesülését szolgálhatja és nem nőhet az egyén 
nyakára: az egyén ilyenkor szatírával, a nevetségessététel gyilkos 
fegyverével védekezik. A  francia már mint kisgyerek toporzékol 
örömében, ha a bábszínházban Guignol rászedi és megveri a zsan- 
dárt és egész Páris mulat például, mikor egy szélhámos bankámé, 
Madame Hanau éjszakai túrákra kirándul a fogházból. Anatole 
France leghíresebb szatírája és szkeccse a merev és buta rendőr' 
hatósággal ártatlanul szembe kerülő együgyű zöldségárus kis tra- 
gédiája (Crainquebille). A  legnagyobb sikerű francia humorista, 
Courteline, a katona, a hivatalnok, a bíró, az ügyvéd mesterségbeli 
merevségének rajzával mulattatta egy félszázadon át a közönséget; 
a legnépszerűbb bohózatírók, Flers és Caillavet a harmadik köz' 
társaság politikusainak, adminisztrátorainak, akadémikusainak ka' 
rikaturájával (A király, A szent liget, A  zöld frakk) kacagtat' 
ták meg Párist. „Az ideális jelölt, uraim — mondja bohózatában 
az Akadémia főtitkára —, az, aki semmit sem csinált, nem enge- 
dett az írásdühnek, mely annyi kiváló embert tesz tönkre. Az, akit 
senki sem ismer és aki, mikor akadémikus lesz, mindent az Aka- 
démiának köszönhet, mert nélküle semmise volna. Ez szép, ebben 
van nagyság!” „Uraim, ne felejtsék el— jelenti ki ünnepélyesen 
a szépművészeti államtitkár, hogy Franciaországban a művészet 
nem a festészet, a szobrászat, a zene . . .  — a művészet az admi' 
nisztráció!” Mint Moliére, csak annak emberalkotó mélysége néb 
kül, a francia szatíra ma is lesi és nagy élvezettel boncolja széjjel 
a közélet hazugságait, a társadalmi organizáció képmutatását és 
parazitáit, de mindenek fölött az államszervezet gépies, élettagadó 
nehézkességét, formalizmusát.

Úgy veszem észre, hogy a francia ember tréfálkozó, ékelődő 
hajlama összefügg sajátos színjátszó képességével is. A  szerepját-
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szás a társadalmi erények közé tartozik, mindenkinek, aki a tár
sadalomban akarja kiélni önmagát, bizonyos álarcot kell öltenie 
magára s a maszkhoz tartozó szerepet vállalnia kell. Az a „brillant 
causeur”, kinek arcképét a klasszikus kor írói remek tollal raj
zolták meg, tulajdonképen egy nagy színészhez illő szerepet ját
szik, a mindig szellemes és mulattatni akaró ember igen nehéz sze
repét, ki minden szavának hangsúlyát érzi, mély intuícióval fogja 
fel a jelentkezők érzelmi és értelmi reakcióit, beléjük kapcsolódik, 
sőt kiváltja belőlük a nézőtér tetszésáramlását és tapsait. Ebből a 
szerep játszási hajlamból érdekes költői értékek fejlődtek ki a fran
cia irodalomban. A  középkori énekesek, hogy közönségüket mu
lattassák, elkezdték kitálalni házi bajaikat, egyéni keserveiket. Egy 
névtelen lantos megverselte és valószínűleg el is játszotta közön
sége előtt, amint kollégájával veszekszik, szitkozódik, amint dicsek
szenek, vagy leszólják egymás tudását. Egy másik megírja, hogy 
élt a bolondok városában és szenvedéseit, éhségét, nyomorúságát 
gazdagságnak tünteti fel, mert hiszen „pénzt ver, mikor fogai 
vacognak.” Colin Muset eljátssza közönsége előtt, milyen szidal
makkal fogadja felesége, mikor üres zsákkal tér meg körútjáról 
és micsoda lelkes sürgés-forgás van körülötte, mikor dagad az 
iszákja. Csak így érthetjük meg, miért ábrázolja Rutebeuf, Szent 
Lajos korának ez a tehetséges jongleurje, oly megkapó részletes
séggel nyomorúságát, rajzolja csúfnak, öregnek feleségét, ki egyre- 
másra szüli üres, hideg lakásában a gyerekeket. Közbe-közbe az
zal vigasztalja magát a költő, hogy így, a sok böjttel kiérdemlik 
üdvösségüket és hogy szegénységében nincsenek irígyei. A  szerep
játszásnak ez a hagyománya vezet minket el egyenesen Villonhoz, 
ki Verlaine előtt magyar értelemben is legnagyobb lírikusa a 
francia irodalomnak, mert míg a szerelmi költészet udvari hagyo
mányai szinte elfojtották az őszinte érzelem szavát, a magánélet 
intimitásait a nevetség kedvéért feltáró jongleur-hagyomány arra 
bátorította a züllött diákot, hogy társai kedvéért végigkomédiázza
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legbensőbb érzéseit, élet és halál fölötti töprengéseit, borzongá
sait, feltárja érzéki, romlott, maliciózus, agyafúrt, de finoman 
érzelmes lelkét. Szerepjátszása oly tökéletes, hogy egyszerűségé
vel megható imát tud írni jámbor anyja nevében és leikével.

S az önvallomás mulattató hagyománya tovább él; Marót Ke
lemen, a zsoltárok Marotja valóságos műfajjá fejleszti. Szellemes 
csevegése tele van csapdákkal, rejtett célzásokkal, szójátékokkal, 
komédiázással, kedveskedéssel, színlelt megalázkodással, mely mö
gött malicia vagy impertinencia, hízelgő udvarlás, pénz- vagy se- 
gítségkérés rejlik. A szellemesen csevegő ember nyugalmat erőltet 
magára még akkor is, mikor börtönből írja tréfás leveleit. La 
Fontaine is tőle tanulta, hogy lehet egy naiv, többnyire ősidőkből 
ismert állatmese ürügye alatt önmagát szerepeltetni verseiben s 
így mély kedélyű, finom, szellemes lelkét lopja bele annak a szá
zadnak költészetébe, mely egyébként nem tűrte meg az egyéni 
hangot. Madame de Sévigné leveleiben is érezhető a szalónolvasó- 
kör előtt vállalt szellemes levélíró- és érzelmes anyaszerep.

A szerepjátszás e kor társadalmában szinte kötelező volt, ter
mészetes őszinteséggel nem lehetett sokra menni. Mindenki ma
gára erőltet valami álarcot. Elég, ha Saint-Simon emlékiratait, 
vagy La Bruyére arcképeit olvassuk, hogy e hiú embereket lás
suk az udvar és város pompás, de egyszínű díszlete előtt izegni- 
mozogni, illegni-billegni, hízelegni, fennhéjázni, szellemeskedni, 
mindenkit túlharsogni, vagy a diszkrét, beavatott titoktulajdonost 
játszani, s azt a sok egyéb figurát, melyek mindegyikének megvan 
a rugója, mely mozgatja, mint a drót a bábjáték pojácáját.

A magyarnak nincs is szava a „persiflage”-ra, a gúnynak kü
lönösen társas formájára, mihez épen ez a szerepjátszási tehetség 
szükséges. A XVIII. századból kapjuk meg az akkor divatos tár
sas csúfolódás jó meghatározását: „A persiflage tartós gúnyoló
dás, mely a helyeslés csalóka fátylába takarózik . . . így egy egész 
társaságot lehet mulattatni egy személy rovására, aki nem tudja,
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hogy nevetségessé teszik, mert félrevezetik az udvariasság külső 
formái.” Rousseau meséli, hogy egyszer D’Holbach és cinikus 
barátai egy vidéki pappal űztek gúnyt, színlelt ámulattal halb 
gatva silány verseit, de ő, mint a társas élet hazugságainak ellen- 
sége, nem volt hajlandó részt venni a kegyetlen tréfában és fel- 
indultán világosította fel az áldozatot, amit D’Holbach rossz né
ven is vett tőle. Hogy ez a „persiflage” ma is él a franciáknál, 
azt mindenki láthatja, aki a kaszárnya- és diákéletet figyeli és 
például ismeretes az École Normale Supérieure növendékeinek 
esete, mikor egy félbolond önjelöltet támogattak színlelt lelkese
déssel egy képviselőválasztás alkalmával, szervezve számára nagytö
megű népgyűléseket, lelkesen perorálva, nagyképű és nagyhangú 
szólamokkal handabandázva a jelölt programmja mellett, amivel 
persze a „persiflage” vagy ahogy a normalienek nevezik, a „ca- 
nular” öröme mellett a politikai élet paródiáját is eljátszották. 
Ilyesmi persze csak abban az országban lehetséges, ahol a nevet
ségesség öl, mert az efféle csínyért bosszút állni, a közvélemény 
megsemmisítő kacaját idézné fel.

Közismert a Tartempion szobrának esete, mikor egy újságíró 
a közéleti kegyelet hazugságainak megcsúfolására egy kitalált köz
életi nagyságnak emeltetett szobrot egy vidéki városban, megfe
lelő leleplező ünnepség kíséretében, vagy Boronali (Aliboron, 
szamárnév) képe, melyet közjegyző jelenlétében egy szamár far
kára kötött ecsettel festetett egy író, hogy a Salon des Indépen- 
dants-ban kiállítsa.

Az irodalom itt is hű tükre az életnek. Nemcsak Moliére 
színpada van tele ravasz, fortélyokat ontó, víg fickókkal — ez 
a típus az egész latin világ sajátja, — hanem a francia életet híven 
ábrázoló Balzac is egész regényt épít a „Rabouilleuse” Maxjá- 
nak és bandájának egész várost felforgató csínyjeire, újabban meg 
Jules Romains első nagysikerű könyve (Copains =  Pajtások) nem 
más, mint ilyen nagystílű csínyek sorozata, hol a vezér szelleme
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átsugározza cinkosait, kik együttes erővel hoznak izgalomba alvó 
városokat; „kreálják” őket, mint unanimista zsargonban mondják.

De nemcsak a műveltebb társaságoknak vannak „boute-en- 
train”-jei, iskolai és katonai csoportoknak „loustic”'jai, hanem 
lenn, a falusi nép között mindenfelé találunk afféle falumulatta- 
tókat, mint a Zola „La Terre”-jéből ismert Jésus-Christ, ki a 
falubelieket hátszél-rekorddal kacagtatja, vagy Raymond Escho- 
lier Cantegril-je, a pireneusi Till Eulenspiegel, kinek csínyjeit 
csak részben lehet nemzetközi anekdoták irodalmi felmelegítésé
nek tekinteni.

Philou Cantegril volt a lelke annak a duhaj bandának, mely 
Saint-Gauderic aranyifjúságát képviselte, ö  szervette meg a macs- 
kazenéket az özvegyasszonyok ablaka alatt, ha újra férjhez menni 
merészeltek, ő talált ki ezer meg ezer új meg új ravaszságot, tré
fát, becsapást, többé-kevésbbé szellemes meglepetést, rászedést, áp
rilisi tréfát, bolondozást, quiproquo-kat. De az efféle „dépit”-k 
miatt, mint ahogy itt nevezik, maguk az áldozatok sem tartották 
soká a haragot a nyájas, szolgálatkész legény iránt, ki mindenki
nek rendelkezésére bocsátotta idejét, ami bőven volt neki, jó ked
vét vagy könnyeit, amint a körülmények megkívánták, lelemé
nyességét, ügyességét, minden tehetségét, amivel az ég bőkezűen 
megáldotta.

A viccelődő hideg vagy közömbös arca a persiflage elenged
hetetlen kelléke. De általában is a „comique pince-sans-rire” 
vagyis a „nevetés nélkül csípő éle” a társas szellemesség igen ked
velt és mindig nagysikerű alakja, mihez nagy önuralom, szerep- 
játszó tehetség kell, mely tudja, hogy a nevetés mindig könnyeb
ben fakad fel, ha az ékelődő érdektelennek, sőt szerénynek, oly
kor esetlennek, naivnak játssza magát (Nagy Endre, Chaplin, Ha- 
esek és sok bohóc komikai sikerének titka ez a schlemil maszk.) 
A  francia irodalomban már igen korán találkozunk ezzel a naiv 
álarcú komikummal és ha az Aucassin és Nicolette-nek címzett 
kis regénynek nem volna meg a hiteles XIII. századi kézirata, az
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ember hajlandó volna valami raffinált modern ironista, például 
Anatole France archaizáló kísérletének tekinteni. Mikor a szegény 
lányba szerelmes grófi gyereket apja a pokollal rémítgeti, így 
válaszol Aucassin:

Mi dolgom volna a paradicsomban? Én nem akarok odajutni, 
de azt akarom, hogy enyém legyen Nicolette, az én édes szere- 
tőm, akit úgy szeretek; mert paradicsomba csak olyan emberek 
mennek, mint amilyeneket most elsorolok neked. Odamennek az 
öreg papok és az öreg sánták és félkarúak, kik egész nap és egész 
éjjel az oltár előtt és a régi templomkriptákban gubbasztanak és 
azok, akik elnyűtt kámzsát hordanak és öreg rongyokkal takaróz
nak, akik meztelenek és sarútlanul és mezítláb járnak, akik éhen 
és szomjan halnak a hidegtől és a nyomorúságtól; ezek mennek 
a paradicsomba; ezekhez semmi közöm. Ellenben én a pokolba 
akarok menni, mert a pokolba mennek a szép diákok és a szép 
lovagok, akik meghaltak a tornákon és a szép háborúkban és a 
jó katonák és a vitézek: ezekkel akarok én menni; és odamennek 
a szép finom hölgyek, mert van nekik két vagy három barátjuk 
az urukon kívül és odamegy az arany és az ezüst és a pettyes prém 
és a szürkemókus és odamennek a hárfások és a hegedősök és a 
királyok is; ezekkel akarok én menni, de csak ha Nicolette, az én 
édes szeretőm is velem jön.

Ebben a raffináltan naiv stílusban írja le az ismeretlen hege
dős Nicolette szép lábait, melynek látásától egy beteg zarándok 
azonnal meggyógyult, vékony derekát, melyet két kézzel át lehe
tett volna karolni és a menekülés közben letaposott margarétá
kat, melyek feketéknek látszottak fehér lábujjaihoz képest.

Voltaire, a szatíra francia klasszikusa, ezzel a hideg arcú nyu
godt stílussal éri el a legnagyobb komikus hatást. Candide-jának, 
a naiv, igazmondó fiatalembernek minden optimista hite kiáltó 
ellentétben áll a világ gazságával, romlottságával, szörnyű bajai
val, de ez a kontraszthatás nem volna elég mulatságos, ha ezek 
a szörnyűségek nem ebben az egyszerű, sebes menetű, de mindig 
szenvtelen stílusban volnának elbeszélve. Eldorádóból Szurinámba

A francia szellem. IS
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menet Candide egy négert talál a földön fekve, kinek hiányzik 
egy lába és egy keze. „Szent Isten! mondta neki Candide hollan- 
dusul, mit csinálsz itt, barátom, ebben a borzasztó állapotban? 
Várom a gazdámat, Vanderdendur urat, a híres kereskedőt, fe- 
lelte a néger. Vanderdendur úr bánt így veled? mondá Candide. 
Igen uram, mondá a néger, ez a szokás. Egy vászonnadrágot adnak 
öltözékül kétszer egy évben. Ha a cukorültetvényeken dolgozunk 
és a malomkő elkapja az ujjúnkat, levágják a kezünket; ha meg 
akarunk szökni, levágják a lábunkat; velem mindkét eset megtörtént. 
Ezen az áron esztek ti cukrot Európában.” Elejétől végig tart ez a 
kontraszt-hatás: ez Voltaire színjátszó, de kifejezésben mindig ön
mérséklő lényének és gyilkos szarkazmusának legtermészetesebb 
kifejezése. Anatole France ravasz macskatermészetének is legter
mészetesebb kifejezése az irodalmi persiflage, melynek módszereit 
Voltaire-től tanulta. Mikor a „Pinguinok szigetéiben elmeséli, 
hogy egy Ermold nevű pinguin ( =  francia) szerzetes 4000 antik 
kéziratot vakart le, és 4000-szer másolta rá Szent János evangé
liumát, hozzáteszi: „A történetírók egyhangúlag megállapítják, 
hogy a pinguin kolostorok voltak a középkorban az irodalom 
menedékhelyei.” S mindenki emlékezik, mennyi ilyen álszentes- 
kedő szatíra van Jérőme Coignard gondolataiban, az Angyalok 
lázadásában, Thals-ban s a többi hagiografikus erudicióval írt no
vellában és regényben.

Ez a comique pince-sans-rire csak általánosabb megnyilatko
zása annak, amit már Diodoros feljegyez a gallokról, t. i., hogy 
szeretnek talányokban beszélni. A rejtett célzás, a „sous-en- 
tendu”-k játéka, úgy látszik régi szellemi játéka a francia ember
nek, mert a középkor legrégibb regényeitől a legújabb időkig 
egyik alapformája a francia szellemességnek. „Azt hiszem, mondja 
egy XIII. századi lovagregény hölgye imádójának, hogy ö n  hóna 
alatt olyan sebet kapott, melynek nincs látható nyílása . . .  Ki 
kellene nyitnia előttem . . . s mondja meg, igazat mondtam-e?” Egy
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századdal előbb meg Thomas mondatja Izoldával Trisztánnak, ki 
a hajón szomorkodó királyleánytól kérdi lehangoltságának okát: 
„Lamer az én kínom, l amer nyomja lelkemet, l’amer fáj nekem”. 
Ezzel a háromértelmű szójátékkal, — amer keserűséget, tengert és 
szerelmet jelenthet, — céloz Izolda olthatatlan szerelmére. S a céh 
zást Trisztán csak lassan érti meg. Izolda anyja, Blancheflor hasonló 
célzással felel Rivalennak, ki kérdi tőle, mit tett neki, hogy ily 
keményen szól hozzá: „Ön itt az egyetlen, uram, aki nem tudja 
mit tett velem e napon és ez bánt és ingerel engem.” A Jean de 
Paris polgári név alá rejtőző francia király célzásaival mutatja ki 
fölényét riválisa, az angol király fölött: „miért nem vitet maga 
előtt egy hidat?” kérdi az angol királytól, mikor egy megáradt fo' 
lyóba fulladnak emberei, míg az övéi jó lovakon átússzék, s mikor 
azt kérdik, mit keres Spanyolországban, azt feleli: apja egyszer 
egy csapdát állított fel ott (értsd: gyermekkorában eljegyezte a 
spanyol király lányával), azt jött megnézni. A harmadik képes 
célzás azonban már olyan, hogy a vetélkedés tárgya is belepirul. 
A spanyol udvarnál észreveszik a francia király sajátos beszéd' 
járását és meg is jegyzik: „az ö n  beszédéhez mindig magyarázat 
kell.” E rejtett beszédre céloz Froissart, a XIV. század krónikása, 
mikor azt írja, hogy a francia nyelvben vannak finom, rejtett és 
kettős értelmű szavak és a franciák ott alkalmazzák ezeket, ahol 
akarják, „hasznukra és előnyükre”. Az angolok szemükre is hány- 
ják „a franciák színes szavaiban rejlő csipkedést és csapdákat”, 
melyek, ha akarom háborút, ha akarom békét jelentenek.

A klasszikus kor művészetté emelte a szellemes célzások hasZ' 
nálatát, mert lefojtott esztétikája, mértékletességi kötelezettsége 
a szellemiségben is finomságot, mértéktartást követelt. A he' 
lyes mértékre ugyan csak némi aberrációk után jött rá, 
hiszen a „précieux” stílus nevetségességét épen ez a túlságba haj' 
tott, rejtett szellemeskedés okozta, ö k  hívták a tükröt a „bájak 
tanácsnok”'ának, az embert a „természet elsőszülött”'jének s igen

1 3 *
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szellemesnek találták, hogy ha „esik az eső” helyett azt mond' 
hatták: „a harmadik elem esik”. De általános elv gyanánt a klasZ' 
szikus kifinomult ízlés is elfogadta a burkolt célzás esztétikáját, 
mert ez több finomságot és koncentráltságot jelent és az olvasó 
vagy hallgató szellemi munkájára bízza a gondolat kiegészítését. 
Mikor La Fontaine azt írja:

Deux vrais amis vivaient au Monomotapa. . .

bizonyára azért választ egy ilyen fantasztikus nevű országot, hogy 
éreztesse, milyen nehéz két igazi jóbarátot találni. De azzal, hogy 
így elmagyaráztuk, már el is párolgott a szellemesség a verssor' 
ból, mert az ilyen rejtett komikum a félhomályt szereti, jelentése 
az alatt a rövid pillanat alatt villan meg bennünk, mikor a szó 
épen elhangzik. S a francia szellemesség sohasem oly leleményes, 
mint mikor olyan dolgokra céloz, melyek természetszerűleg meg' 
követelik az eufemizmust, a szemérmes félhomályt. La Fontaine 
galambja szemrehányóan mondja el útra készülő szerelmes pár' 
jának, hogy fog ő aggódni érte: „Oh, jaj, mondom majd, esik az 
eső; testvéremnek megvame, mit kíván? Jó vacsora, jó ágy és a 
többi?”

Haszontalan volna ilyenkor magyarázkodni, de illetlenség is a 
francia klasszikus szellemességgel szemben, melynek feltétele, hogy 
nem „inszisztál”, nem húzza alá a célzást, nem nehézkedik rá 
(sans appuyer), elsuhan fölötte, mert törékeny virág, elfonnyad, 
ha megfogják. Ezt a könnyedséget (finesse) azóta a francia szel' 
lemesség jellemző sajátságának tartják és jelentékeny szerepet ját' 
szik a franciák németellenes fölénytudatában az a hit, hogy a 
német ember tréfája nehézkes, vaskos, míg a franciáé könnyed 
röptű. Perrault, már a görögökkel is szembe állítja a franciák 
finom szellemességét. Taine meg visszaviszi még a középkori 
írókra is La Fontaine könnyed ravaszságát, de az „esprit frangais” 
akármelyik modern meghatározásában megtaláljuk a könnyedsé'
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get, mint az igazi francia szellemesség követelményét. Balzac, ki 
erősen ambicionálta, hogy társas qualitásaiért is bámulják, nem 
jut el a könnyedségig, bár jól ismeri, hogy az elengedhetetlen kel' 
léke az igazi francia szellemességnek. A  „Szétfoszlott ábrándok” 
(Illusions per dues) vidéki hőse, Lucien de Rubempré mögött ő 
maga rejtőzik, mikor bámulja a párizsi dandyk könnyed elegam 
ciáját és szellemességét. „Ludern t elszédítette az, amit traiPnek, 
mot'nak neveznek, de különösen a beszéd magától értetődő 
folyása és a modor könnyedsége. Gondolkodott azon, vájjon mi' 
lyen titokzatos úton találták meg ezek az emberek oly hirtelen 
ezeket a csípős megjegyzéseket, ezeket a visszavágásokat, mikor 
neki hosszú elmélkedésre lett volna szüksége, hogy kigondolja 
azokat.” Rostandnak ép azért van oly rossz sajtója a francia 
kritikusoknál, mert érzik, mint erőlködik, hogy szellemes legyen és 
nem hajlandók méltányolni „kínos leleményességét” (Lalou). A 
könnyedség a francia szellemesség lényegéhez hozzátartozik és 
Bedelnek van igaza, mikor követelményként állítja egyik alakjá' 
val kapcsolatban: „a franciát a nüanszoknak azzal a művészeté' 
vei beszélte, mely lehetővé teszi, hogy mindent kimondjunk, mi' 
közben olyan arcot vágunk, mintha semmit se mondtunk volna”. 
Ez a jellemzés jut eszembe, mikor egy színházi kritikában azt oh 
vasom, hogy „Mme Marguerite Daulboys természetességgel játssza 
egy tágszívű pesztonka szerepét. Mme Amy Colinnek csinos pom 
gyolája van.” Mert a malicia akkor igazán szellemes, ha nem 
szembe támad, hanem ha rádupláz és bók formájában jelentkezik. 
Nővel szemben a „rosserie” már csak a kötelező galantéria miatt 
is csak udvarias formában alkalmazható. Minap Páris püspöke 
Lisieuxi Kis Terézről beszélt a budapestieknek és megemlítette, 
hogy ma 64 éves lenne és így kortársa lehetne nem egy hallga' 
tójának. Majd sietve hozzátette: „természetesen az urak közül.” 
(Értsd: hölgy nem lehet bevallottan 64 éves). A derültség nem 
is maradt el.
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Egy'egy „sous-entendu” bámulatos komikai hatásokat ér el a 
színpadon is. Flers és Caillavet a legőszintébb kacagási viharokat 
ilyenekkel váltották ki. A „Szent ligetiben a szépművészeti 
államtitkár megtelefonáltatja egyik titkárával a vámügyi bizott
ság elnökének, hogy közbenjárt egy operaballerina érdekében és 
elérte, hogy első táncosnővé léptessék elő. Majd másik titkárját 
szólítja: „Ja, Vaubert, telefonálja meg ugyanezt a Demokrata 
Szövetség elnökének!” Egy villanásban látja a közönség a hiva
talos szépséget és közerkölcsöt képviselő hatóságok alacsony üzel- 
meit, a hivatalos emberek, képviselők és politikusok szoknya
ügyeit, de egyúttal azt is, hogy a két közbenjárót kölcsönösen 
felszarvazza babája. (Franciaországban már magában véve is ko
mikus a felszarvazott férfi.) De az ilyen komikus hatások csak 
pillanatig tartanak, másodszori hallásra már elmarad az értelem 
fantáziájának foglalkoztatása és épen ezért halljuk annyiszor, 
milyen gyorsan kopik a francia társaságban az éle, a „pointe”, 
elmarad mellőle a szellemi játék élvezete.

A klasszikus „sous-entendu”-játék tragikus mélységek fölött 
is villoghat. Racine tragédiáiban az öntudatlan szenvedély tör fel 
alóla. De ha a szerelem csak hiúsággal, előítélettel, gőggel áltatja 
magát, akkor kapjuk Marivaux szellemes vígjátékát, mely a „sous- 
entendu”-játék folytonosságára épült; itt a nők és férfiak önma
guk árnyékával birkóznak, s csak a néző látja tisztán a szavuk 
mögött bujkáló igazi énjüket. Ez a dialógus mögé rejtett szén- 
vedély-bújócska kedvenc és finom vígjátéki forma maradt a leg
újabb korig: Musset és Jules Renard legnagyobb mesterei. Lefoj
tott, halk komikum árad belőlük, mely olykor a tragikus szenve
dély határán ólálkodik. Remek feladat a kitűnő francia színészek
nek ezekből a diszkrét párbeszédekből kihozni a bennük rejlő ér
zelmi játékot és elejétől végig fenntartani azt a derűs, finom tó
nust, mely alatt olykor fojtott szenvedélyek forrongnak.

Nem kétséges, hogy a francia társasélet alakította ki ezt
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az esztétikát és a vele összefüggő, letompított hatásokkal dolgozó 
szellemességet. A  vígság, gúny, nevetés, úgy látszik, a franciák 
legősibb nemzeti vonása. A  francia és a külföldi kritika ezt ma 
egyhangúan állítja és Taine óta annyira megy, hogy a gallokig 
viszi vissza ezt a szellemi örökséget. A  gall örökség, az „esprit 
gaulois”, melyen Taine általában a gúnyolódás tiszteletlenségét, 
a közfelfogás pedig inkább az érzéki életre vonatkozó viccelődési 
hajlamc^ érti, már a legrégibb francia nyelvű irodalomban meg' 
nyilvánul. A heroikus pátosszal írt Roland'énekben nyoma sincs 
a később ránk zúduló burleszk tréfának, de mennyi megvetés van 
az ellenséget aprító frankok szidalmaiban és mennyi fölényes, 
szellemes irónia Olivier válaszában, mikor Roland többszöri visz' 
szautasítás után maga ajánlja, hogy megfújja a segítséget hozó 
kürtöt! Pedig nem tesz mást, mint ismétli azokat a büszke sza
vakat, melyeket Roland mondott, mikor még a segítségül hívás
nak lett volna értelme:

Nagy szégyen lenne, — Olivér felel —
Minden atyádfiának nagy gyalázat
S halálukig e szégyen rajtuk égne . .  .

De mindjárt a tragikus fenségű hősi ének nyomán keletkezik 
Guillaume d’Orange ciklusa, hol a nagy Roland paródiája egé
szen világosan látszik. Már a legrégibb énekben (Chanson de 
Guillaume) is komédiázik olykor a hős, felesége előtt gyávasá
got színlel, a szaracén királynak azért vágja le lábait, nehogy új 
kis szaracénokat nemzzen; mellette a titokban elcsent lovagi fel
szerelésbe bújt kis Gui is nyilván a paródia céljait szolgálja. 
Ugyancsak parodikus hatást kelthet a hős rettenetes étvágya. A 
következő hősi énekekben mind jobban kidomborodik a komikus 
célzat, Guillaume a jószívű, naiv és mindig kedélyes óriás alak
jában. Különösen parodisztikus céllal öltözteti egyik zsonglőr 
szerzetesi ruhába: naiv ravaszságával túljár kétszínű, alamuszi 
elöljárói eszén, kik mindenképen meg akarnak szabadulni ettől a
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nagyevő confratertől. Majd Guillaume kitermel maga mellé egy 
tisztán komikus és parodikus ikertestvért, a roppant erejű, de pó- 
rias, durva Raynouartot, ki groteszk hőstetteivel és naiv csíny* 
jeivel bizonyára sok középkori lovagot kacajra fakasztott. S ezzel 
már benne vagyunk abban a vonalban, mely egyenesen az olasz 
komikus eposzokhoz és végül is Rabelais hatalmas paródiájához, 
ónás'regényéhez vezet és melynek magyar visszhangja talán Ilos* 
vai groteszk Toldija is.

A  „Nagy Károly zarándoklásá”-nak nevezett hősi ének pedig 
egyenes paródiaként hat, amilyent csak egy vásári zsonglőr eszel 
ki búcsúra összegyülemlett közönség számára. Egy jellemző fran
cia szokás van benne kihasználva: az aludni térő lovagok tréfás 
szájhősködéssel mulatnak, egymást igyekeznek letromfolni lehetet
lennél lehetetlenebb dicsekvésekkel. Ez a „jeu de gaberie” még 
a XVII. században is divat volt, az énekes is, mint francia szo
kást említi: „Az a szokás van francia földön, Párisban és Char- 
tresban, hogy mikor a franciák lefekszenek, tréfálkoznak és di
csekszenek és bölcset és bolondot vegyesen mondanak”. A  tréfás 
dicsekvések szelleme is a népi zsonglőrre vall, de Olivier szájas- 
kodása annyira az „esprit gaulois” terméke, hogy Anatole France 
novellát írt belőle.

Az sem lehet puszta véletlen, hogy az antik fabula állatcik- 
lusából épen a róka csínyjei emelkednek ki e korban és alakulnak 
ciklussá. A  francia szellem szimbolikus hősévé avatja az állatok 
legravaszabbikát és valóságos epikai ciklust csinál olykor szellemes, 
olykor vaskos csínyjeinek hosszú sorozatából. A  ciklus nagy ki
terjedése bizonyítja, hogy Renart mihamar igen népszerű lett, hi
szen személyében az ész és ravaszság győzedelmeskedik a buta
ság és a nyers erő fölött. Az állatmese különben is parodikus ha
tású s így kettős komikum áradt a naiv hallgatóság felé ezekből 
a lazán összeszőtt történetekből. Ugyanez a szellem termelte ki a 
fabliau-kat és a farce-ot, ahol szintén a ravaszság ül diadalt az
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ostobaság vagy gonoszság fölött. Ez a ravaszság többnyire naiv 
színleléssel győz és ritkán képviseli a közmorált, mert itt a férj, 
ritkábban a csuhás udvarló az áldozat. Bédier inkább valami ön' 
magáért való optimista jókedvet, mint igazi szatirikus tendenciát 
lát a fabliau'kban, a francia nevetési vágy egyszerű, művészieden 
megnyilatkozásait. Egy bizonyos: az obscenitás leplezetlenül ter' 
jeszkedik legtöbbjükben és Brunetiére szerint aligha találunk a 
világirodalomban valami még laposabban obszcén dolgot, soha' 
sem foglalkoztatták annyi gyönyörűséggel az emberi elmét pisz' 
kosabb és visszataszítóbb képekkel. De ő is megtalálja az egész 
francia irodalomban, mint állandó ihletet, ezt az „esprit gaulois”'t, 
melynek a fabliau csak egyik silány terméke. A  névtelen vásári 
bohózatok között pedig már nem egy zseniális ügyességgel és bá' 
mulatós realista művészettel írott akad, mint „Patelin mester”, 
kiben megint az elmésség diadalát élvezi a névtelen francia komi' 
kus érzék és kiben az ősi színlelő képesség oly tökéletes kifejezésre 
jutott, hogy a „pateliner” a közbeszédbe is átment, mint a szín- 
lelő hízelgés szinonimája.

A középkor vígsága, szellemessége egészen közel áll még a 
néphez, vagy talán a műveltebb osztályok tréfája még nem kü' 
lönbözött a köznépétől, hiszen a fabliau-kat bizonyíthatóan 
ugyanaz az előkelő osztály hallgatta, mint a hősi énekeket vagy a 
raffinált lovagregényeket.

A társasági élet kizárólagos uralmának korszakában az ízlés 
finomodása nem ölte ki a nevetés ingerét a franciákból, csak a 
felsőbb osztályok igényei nőttek meg erősen finomság tekinteté' 
ben. A szellemeskedés úgyszólván uralkodó hangulat lett a társas 
életben. Montesquieu arról panaszkodik, hogy a szellemeskedési 
düh grafomániát okozott a franciák között, mindenki könyvben 
akar szellemeskedni. ő  maga legkomolyabb művébe is annyi széllé' 
meskedő fordulatot vegyített, hogy már korában azt mondták róla, 
hogy címe nem „Esprit des Lois”, hanem „Esprit sur les Lois” te'
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hetne. Le Sage „Sánta ördögéiben két dalt hasonlít össze, egy spa- 
nyolt és egy franciát; a spanyol kétségbeesett pomte-al fejezi be, a 
francia meg mulatságos és cinikus csattanóval. Mercier is úgy ta
lálja, hogy kissé túlsók ez az „esprit” Párisban, minden bűnt el 
lehet vele takarni és minden fenséget lerántani. Madame de 
Stael és Vigny is panaszkodnak amiatt, hogy semmi nagyot, 
semmi érzelmest, semmi mélyet nem tűr meg ez az örökös irónia 
és szellemeskedési inger. A kevésbbé romantikus Voltaire szerint 
azonban a vígság a francia igazi eleme és épen ezért támadja a 
divatos „síró vígjátékot”. Rivarol szerint a franciákban van va
lami vígságra való ösztön, mely sohasem hagyja el; mindig a mu
latságos oldalát látja a dolgoknak. Béranger 1814-ben, a nagy 
összeomlás idején víg dallal biztatja honfitársait: csak úgy lesznek 
igazi franciák, ha egy víg refrént énekelnek vele. Montégut sze
mében az irónia a francia nép egyik legjellemzőbb vonása, s a 
bajban mindig szellemességgel, tréfával üti el a szomorúságot. 
Cinikus, de csak olyankor, mikor már úgy sem lehet segíteni a 
bajon.

Nem hiányzik a szellemesség, a gúny, a vígság emlegetése 
egyetlen szellemi arcképből sem, melyet valaha a franciákról ad
tak s így avatja Victor Hugo párizsi gaminját a „Misérables” 
Gavroche-át a nemzet szimbólumává, mert benne egyesül a tisz
teletlenség, a mindig talpra esett gúny ösztöne a bátorsággal és 
nagylelkűséggel.
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SZELLEMESSÉG ÉS JÓZANÉSZ

1

A GALLOK tanulékonysága, gyors felfogása, értelmi fejlett' 
sége, az, általában rosszindulatú római'görög íróknak is fel
tűnt. A francia népben is az értelem szerepe oly erős

nek látszik, hogy közhely racionalista szellemi struktúráját em
legetni. Madariaga igen szellemes essay-jében „hőmmé de pensée”- 
nak, gondolatembernek nevezi a franciát a spanyol szenvedély- 
emberrel és az angol tettemberrel szemben s az értelmi tényezőre 
épiti fel egész nemzetelemzését. Sőt bizonyos egyoldalúsággal be
lőle vezeti le az összes francia közösségi jelenségeket.

A szellemes francia elemzése közben sem szabad megfeled
keznünk arról, hogy a fejlett francia komikumérzék lehet ugyan 
a társas közösségi élet önvédelmi megnyilatkozása, de ahhoz, hogy 
a közösségtől, a konvenciótól vagy minden emberben meglévő 
életérzéstől eltérő legkisebb jelenséget észrevegyük és megfelelő 
módon reagáljunk, az értelem éberségére van szükség. Ezért kell 
a francia szellemességről új fejezetet nyitnunk, s így nemcsak a 
közösség szellemébe, hanem az egyén leikébe is belepillanthatunk.

A francia lélek intellektuális dominánsa váltja ki, úgy látszik, 
a nevetés reakcióját is. A nevetéssel igazolja az ész önmagát és 
biztosítja fölényét az ő normáit átlépő törekvéssel szemben. 
A francia társalgásban és irodalomban uralkodó irónia, szatíra az 
ész uralmi törekvését tükrözi. Ez az ész elsősorban a józan ész, a 
„bon sens”, amit a francia jellemzően „sens commun”-nak, „kö
zönséges ész”-nek is nevez, tehát nem valami egyénenként működő
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adomány, hanem helyeslést a közösségtől váró, az ő érdekében 
fellépő ítélőképesség. A  másokat kinevető ember a közösség tap- 
sára számít, tehát nem követhet egyéni célokat, de egyúttal min' 
dig saját szellemi fölényét is kidomborítja az áldozattal szemben, 
így foghatjuk fel a háború utáni francia regényíróknak szinte 
iskolává fejlődő ironikus exotizmusát; míg azelőtt érzéki izgalmat 
kerestek az exotikumban, a romantika színkereső elveit követve, 
ma a külföldi ember és ország az utazó francia író fölényes mo
solyának egyszerű anyaga, ürügy arra, hogy az író szellemességét 
rajtuk gyakorolja. Ilyen fölényes iróniával boncolja Giraudoux 
mozaik-stílusban a weimari Németországot (Siegfried et le Limou' 
sin), Thomas Rauca (Honorable partié de Campagne) Japánt, 
Paul Morand (Ouvert la nuit stb.) egész Európát, többek között 
Magyarországot is, melyet a bécsi emigráns-kávéházak terraszán 
ismerhetett meg. Csak a Goncourt-díjas Maurice Bedel jutott el 
Norvégia (Jérőmé ou 60° latitude nord) és Törökország (Zul fu) 
után a modern Franciaország szatírájához (L’alouette aux nuages).  
A francia szellemi fölénytudat jellemző megnyilatkozásai ezek a 
karikatúrák, melyek szerzői távolállnak minden elmélyedéstől és 
megérteni akarástól, mert hiszen exotikus benyomásokat keresve, 
csak mulattatásra törekszenek.

Tévedés volna azonban ezt a nemzetközi szatírát túlságosan 
komolyan venni, mint napjainkban a perzsa sah, ki egy napilap 
humoristájának egy francia-perzsa ujságpolémiával kapcsolatos 
tréfáját oly tragikusan fogta fel, hogy diplomáciai szakításra ha
tározta el magát. Pedig amikor a humorista szóviccét leírta: „II 
n’y a pás de quoi fouetter un chat ( =  shah)”, célja csak saját 
szellemességének érvényesítése lehetett. Mindig az önexaltáció, a 
francia és az egyéni szellemi fölény kiemelése az, amire tör a 
viccelő, ez a szatíra soha nem nyúl mélyre, megelégszik a felületes 
benyomásokkal és az olvasó is érzi, hogy a szellemesség itt csak 
ürügyet keres játékához s nem akar maradandó ítéleteket rögzí-
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teni a külföld ítéletében. Ez a szatíra tulajdonképen befelé néz 
és egy saját képére formált exotikumon gyakorolja fegyvereit. 
Irán sahja pedig elfelejti, hogy Montesquieu viszont a perzsákkal 
szemben érteden párizsiakat csúfolta, mikor ezt a naiv, de egyúttal 
szimbolikus jelentőségű kérdést adja a franciák szájába: „Hogy 
lehet az ember perzsa?”

A francia szellemességben mutatkozó nagy dialektikai készség 
arra vall, hogy benne a francia értelem rendező mechanizmusa 
igen élénken működik. Nemcsak a szellemes társalgó és szónok 
nagyhatású értelmi cikázására, elmés ötleteit rendező, tartalékoló 
és kellő időben alkalmazó éber vigyázására vagy a szerep játszó iro- 
nista hidegvérű magatartására gondolok itt, hanem magára a stí- 
lusra, melyben a francia szellemes irodalom klasszikus termékei 
jelentkeznek. A  kicsiszolt antik retorikus formák közül a sztoikus 
antithézises mondat valósággal új hazára talált a francia íróknál: 
az ellentétből kiemelkedő „pointe” nemcsak a Senecát dajkatejjel 
szívó Montaignenél állandó forma, hanem az egész barokktársa' 
dalom és így főleg Corneille kedvelt kifejezési eszköze s ez kelti 
azt a benyomást, hogy személyei elveiknek, hitüknek nemcsak 
rettenthetetlen bajnokai, hanem talpraesett vitatkozók is, kik az 
ellenfél vágását azonos formában adják vissza, s így a sűrített pá- 
toszba állandóan erős iróniát vegyítenek. A kiegyensúlyozott eb 
lentét „pointe”-jára építik mondataikat sokszor a moralisták. „Re- 
ményeink szerint ígérünk, de félelmeink szerint cselekszünk”. 
Vagy: „Az érdek vakít, de másrészt felvilágosít” (La Rochefou- 
cauld). Az ilyen maximákban a szellemes forma olykor fonto
sabb, mint az igazság, úgyhogy Lemaítre kegyetlen szatírával 
szedte széjjel ezt a műfajt, kiszórva a csillogó külső alatt rejtőző 
szecskát: „Magunkban mormoljuk: Vannak könnyek, vannak 
könnyek . . .  és minthogy nem akarunk semmi közönségest mon
dani, először, teszem fel, ezt találjuk: V a n n a \  \ ö n n y e \ ,  m e l y e \  

\ ö s z ö n n e \ .  A gondolat kész; már csak hozzá kell tenni: és moso-
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lyo\, melye\ szemrehányna\.” A rövid, sárt forma meglep és 
gondolkodásra késztet, sokszor mélységeket sejtünk mögötte, holott 
csak afféle magasabbrendű szójáték.

Tudvalévő az is, hogy az epigrammatikus „pointe”'nak sin- 
csenek nagyobb mesterei, mint a francia költők és írók. A  jó 
csattanóhoz kétszeresen kell az önuralom, az eszközökkel való ta- 
karékoskodás és főleg az előkészítés gondos munkája, hogy a kont' 
raszt annál váratlanabbul kapjon meg. Itt különös erővel érvé' 
nyesül a „persiflage” és a „sous'entendu” esztétikája. Az a jól 
sikerült „pointe”, mely váratlan, de egyúttal többet sejtet, mint 
amennyit mond. Piron jól ismert sírfelirata klasszikus példa erre 
a rejtett alázat mögé húzódó, de annál gyilkosabb malíciára:

Ci-git Piron qui ne fut rien,
Pás mérne académicien.

Ez az a kor, mikor egy^egy gáláns bókötlettel sikert lehet 
aratni, s mikor egy Moliéremek kell fellépni, hogy a szellemeske' 
dés a jóízlés gátjai közé szoríttassék. És ez a szellemeskedés'kultusz 
egybeesik a racionalizmus diadalával, mely mihamar teljesen kn 
szorítja a költészetet a társaságból. De a „pointe”, a szellemes 
fordulat kultusza megtalálható még a racionalizmus ellenségeinél 
is: Rousseau regényeiben, vagy akár a későbbi szentimentális re- 
gényben. Victor Hugo nehézkes szellemességében a „pointe” és 
az antithézis a domináló elemek, s Maupassant't a váratlan csat' 
tanó avatta a novellaírás klasszikusává. Tudjuk, hogy a rondeau 
és a „chanson” refrénjéből is „pointe”'Ot fejlesztett ki a francia 
malícia s a szonett roppant sikerét is a kötelező ökonómia és a 
zárósor hatásos csattanója biztosította Franciaországban. A  francia 
ember értelme gyorsan cikázik, hirtelen kapja el a dolgok for' 
mai és lényegi analógiáit, összefüggéseit és ami a fő, azonnal meg' 
találja a szót vagy mondatot, mely szuggerálni tudja hallgatójá'
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nak a meglátott, sokszor bonyolult kapcsolatokat. Ez a rövid, epi- 
grammatikus, gyors szuggesztióra beállított szellem tette Francia' 
országot a szellemes mondások, a „mot”'k országává. A  klasszikus 
korban minden napnak megvolt a maga mondása, melyet min' 
denki sietve tovább ad a társaság többi tagjának. A  szellemes öt' 
let azonban sokszor jóelőre elő van készítve és csak az „a propos”'t 
lesik a „szellemes” causeur'ök, hogy rögtönzésnek tűnjék fel. Mar' 
montel leír emlékirataiban egy ilyen szalont „á propos’Meső szel- 
lemeseivel és e mellé odatehetjük Jules Romains érdekes karika' 
túráját egy mai párizsi társaság szellemes bon mot'csinálójáról, 
ki hetekkel előre készíti „bon'mot”'ját, hogy kellő pillanatban el' 
süthesse. Maupassant egyik regényében összeállítja az egész iram 
cia történelmet az uralkodók szellemes mondásaiból. Majd mind' 
egyik apokrif ugyan, de azzal nem törődik; elég, ha a nép a 
történeti személyeknek tulajdonítja. Szerinte Mac'Mahon „J’y 
suis, j’y reste”'jét Gambetta „Se soumettre ou se démettre”'je bo' 
rította fel s ez a két ige „hatalmasabb volt mint egy forradalom, rét' 
tenetesebb mint a barrikádok, győzhetetlenebb, mint egy hadsereg, 
félelmetesebb, mint minden szavazat: a nép tribün ledöntötte a ka' 
tonát, eltaposta dicsőségét, megsemmisítette erejét és tekintélyét”. 
Hatalmas kötetet tesz már ki a szellemes francia szállóigék gyüj' 
teménye, kétségtelenül vaskosabbat, mint más nemzetek hasonló 
könyvei. De jellemző, hogy vannak ma is hetilapok, melyek főleg 
efféle szellemes megjegyzések közléséből élnek (Le Cri de Paris) 
és alig van heti' vagy napilap, mely ne hozna külön rovatban 
bon mot'kat, a napi események központjában álló politikusoktól, 
hadvezérektől, színészektől (pl. Gringoire, Candide, Le Journal, 
Écho de Paris stb). Ha ezeket olvassa az ember, mondta nekem 
egyszer egy kritikus hangulatban lévő francia, az embernek az a 
benyomása, mintha Franciaországban egyebet sem tennének az 
emberek, minthogy reggeltől estig „bon mot”'kat fabrikálnak.

A szóvicc, a „calembour” igazi hazája is Franciaország, minek

A francia szellem, 14



210 SZELLEMESSÉG ÉS JÓZANÉSZ

oka nemcsak az, hogy a latin nyelv szavai a franciában rövid, 
legtöbbször egytagú alakokká töpörödtek és így a rokonhangzású 
szavak rendkívül elszaporodtak, hanem az is, hogy a beszédes 
franciának különösen talpraesett verbális készsége és gyors asz- 
szociációs tehetsége van. A  szóvicc szintén nemzeti ösztönök tér- 
méke és legüresebb alakjában, ahol csak rokonhangzású szavak 
játékos társításáról van szó, különösen a kevésbbé művelt egyé
nek szellemi játéka és már Moliére elítélően szól róla. De ha a 
szóvicc mögött más egyéb szellemességi forma, mint pl. persiflage, 
malfcia, célzás rejlik, akkor ez a formai játék csak erősíti a ko
mikus hatást. Példaképen eredetiben ideiktatom — a szójátékok le- 
fordíihatatlanok! — az „Echo de Paris” napi humoristájának 
egy napi „rovását” a szélhámos Madame Hanau-ról, mikor az 
börtönéből egy éjszakára kiszökött. Ezen mulatott akkor egész 
Páris:

Vous m’en voudriez, évidemment, si je ne vous disais, au- 
jourd’hui, quelques mots de Mme Hanau.

II faut reconnaitre que, si cette financier" éprouve des diffi- 
cultés quant au capital qui lui fut confié, il lui est, par contre, 
facile de maintenir l’intérét.

Jouer ainsi la fiile de l’air, sauter par une fenétre ä dix 
heures du soir (a szöveget egy angyalszárnyakon repülő és ke
zében koffert tartó elhízott nő karikatúrája illusztrálja), se pro- 
mener en taxi, s’arréter pour téléphoner et pour jeter son courrier 
á la poste, puis revenir en prison, tout cela, quand depuis trois 
semaines on prétend n’avoir absorbé — et de force — que quatre 
ou cinq tasses de café, c’est témoigner d’une résistance physique 
et d'une lucidité plutőt surprenantes.

Voilá une femme qui a du cran, un cran d’arrét, doit penser 
M. Viala, le directeur de Saint-Lazare. Et nous, nous savons main- 
tenant ce que faisait, en réalité, la „présidente” dans sa chambre 
d’hopital: eile ne jeunait pas, eile rajeunissait. . .

Maintenant, á descendre des croisées non par la généalogie, 
mais grace au secours moins noble d’un simple drap de lit, Mme
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Hanau agelle gagné ou perdu dans l’opinion publique dönt la 
sensibilité commen^ait ä s’émouvoir en sa faveur?

Je penchais asses volontiers vers la seconde hypothése. Elle 
allait faire pitié: eile se met ä faire rire.

Itt a szöveg szatirikus tendenciáját emelik a szójátékok, az 
intérét kettős jelentése (kamat, érdek), a cran szóval űzött játék 
a mesterségbeli merevség, a „tic professionnel” komikumát kelti 
(cran =  bátorság, cran d’arrét =  kifeszítő rugózár az apacsok 
késein, ilyen kések hordása bűncselekmény). A  jeúner és rajeunir 
majdnem szójáték, „a peu prés”, s mulattató benne a nőkkel szem' 
ben kötelező gáláns csipkelődés, mert finom öröm a szélhámos 
bankárnővel szemben mimelni a kötelező nőtiszteletet és mint' 
egy leleplezni hiúságát. Descendre des croisées (=  croisés), erős, 
de tiszta szóvicc, amit csak gazdagsága ment, legfeljebb halvány 
társadalmi paródia van a keresztesektől való leszármazás és az 
ablakból leereszkedés szembeállításában.

Persze azzal, hogy így szételemezzük a napi használatra írt, nem 
nagyigényű humoros cikkecskét, tönkre is tesszük komikus hatá' 
eát, mert az efféle tréfák csak a pillanat számára készülnek. Egy' 
némelyikük oly erős és oly tömör, hogy mint „bon mot” is tartja 
magát és például mindenki ismeri Aurélien Scholl híres válaszát, 
kinek valaki ezt találta mondani: „Nous sommes dégus!” Mire 
Scholl: „Merci pour la cédille!” Gyengébbek kedvéért el kell 
mondanom, hogy „cédille” nélkül a „dé^us” szó két részre bőm' 
lik, melynek másodika egy nem éppen szalonképes szó, minek a 
köznyelven „ostoba fajankó” értelme is van. A  szójáték kitűnő 
hatása abban a bonyolult szellemi folyamatban rejlik, mely több 
fázisban foglalkoztatja az értelmet: el kell vonni a ,,cédille”'t, 
gondolkozni az így keletkező mondat értelmén és akkor hirtelen 
elénk villan a malícia, mely csak látszólag tartja meg a többes első 
személyt, mert a humorista a köszönési gesztussal önmagát elkülö' 
níti és a beszélőnek tulajdonítja a súlyos önkritikát. Persiflage,
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szerepjátszás, a sous-entendu-k egész, sora, melyben a szkatológia 
olcsó, de mindig biztos hatású komikuma is helyet talál, oly sike
rültté teszik az ilyen szójátékot, hogy még a szerzője nevét is is
meri és megtartja a köztudat.

A  társas szellem védekezése, szerepjátszás és az egyén érvénye
sülési vágya rejlik a francia szellemességben, de elsősorban az ész 
gyönyörűsége, mely a benne rejlő hatalmi fölénytudatot tudja ér
vényre juttatni, másodsorban saját gyors és villanásszerű műkö
dését élvezi akár a szellemes fordulat kialakításában, akár a benne 
rejlő struktúra kibogozásában.

*

A humanista felszabadulás levegőjében a nemzeti szellem mé
lyén fekvő gúny teljes erővel tör elő Rabelais leikéből. S ha Mo
heré mély emberi komikuma egy organikus, rendezett társada
lomból fakadt ki, Rabelais ösztönösebb faji jellegű szatírája épen 
a társadalmi rendet bomlasztja egy új világ utópiájának szolgá
latában.

Rabelais regénye elejétől végig egy nagy „persiflage” s a szerző 
komolykodó képet vágva, végigkomédiázza lazán összefüggő szen
teskedéseit, nagyképű pedantériával előadott hókuszpókuszait. A 
szerepjátszás objektiv és szubjektív művészete nála oly tökéletes, 
hogy francia író azóta sem adta vissza pontosabban és annyi ösz
tönös, természetes mimus-készséggel az emberek beszédjének, tag
lejtésének komikumát, torokköszörülést, akadozást, logikátlanságot, 
köpködést, remegést. A  szó formális játéka meg egyenesen le
nyűgöző gazdagsággal ömlik könyvéből, finom és selejtes együtt, 
elképesztő bőségben. Szójáték, szellemes és triviális, parodikus ha
tású szóalkotás, végtelen szósorok és egy olyan nyelv, mely az 
élőszó minden ráncába behatol, komikus biztonsággal hozza ki az 
emberből a gépet vagy az állatot. Mindez egy nagy gondolat 
szolgálatába állítva: Rabelais egyetlen nagy hipokrízisnek fogja 
fel a hanyatló középkor szellemi világát és ezért kacagja ki, ezért
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vágja felé ezer meg ezer fintorát, a felszabadult egyéniség dévaj 
jókedvében. Szatírája azonban sohasem elvont, fajának éber való-' 
ságérzéke a renaissance fuvallatára egyszerre felnyílt és még be
nyomásokra frissen reagáló érzékvilága mindig életszerű közelség
ben tartja fantasztikusnak rajzolt világát.

így lett ez a félrecsúszott barát és szörnyen tudós humanista 
felcser a francia nevetési ösztön örök szimbóluma. Az ő nevetése 
egy egész kornak szólt, de féktelen energiájában a francia faj ősi 
komikus ösztönei teljes gazdagságukban szólalhattak meg.
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SEMMIBEN sem egyesnek annyira külföldi írók és francia 
önkritikusok, mint mikor a francia szellemben az uralkodó 
jegyet a világosságra való törekvésben ismerik fel. A  világ' 

háború németellenes öneszmélkedő irodalmában ez a legállan- 
dóbb tétel; mindenféle formában találkozunk vele. Victor Giraud 
szerint a francia világosságra törekszik, nem keresi a misztikust, 
a félhomályt, számára logika és igazság egyértelmű és még a 
természetben sem lát semmi titokzatosat. Egy másik jellemzés ér' 
telmében a francia szellem egyetemességre való törekvésének is 
a „raison” a kulcsa. A  francia szellemi művek sajátos jellege, 
hogy hiányzanak belőlük a titokzatos kitérések, a hozzáférhetet' 
len szimbolizmus, az egyéni szeszély vagy az olyan érzés, melynek 
nincs visszhangja a társadalomban. Egy harmadik mű, mely a 
francia szellemet elemzi, úgy találja, hogy Le Nőtre parkjai jel' 
lemzik legjobban, ki az egyszerre észre nem vehető részleteket eh 
hagyta terveiből. A  francia szellem olyan eszköz, mely a káoszt 
érthető anyaggá alakítja. Egy akadémikusnak nemrég megjelent 
tanulmányában olvassuk, hogy a francia szellem fél mindentől, 
ami ködös, zavaros, pontatlan. A francia szenvedélyesen szereti a 
világosságot. Ezzel magyarázza az Emberi Jogok deklarációját, a 
francia hipokrizis'gyűlöletét is.

Az idegenek elméje is megtisztul a francia levegőben. Romain' 
Rolland Kristófjának zseniális művészete világosságot, áttekint' 
hető struktúrát kap a párizsi környezetben és Giraudoux frandá'

214



VILÁGOSSÁG A  KÖZÉPKORBAN. 215

ból németté feledkezett Siegf ried' Forestier-j ét a németek mint kri' 
tikust alkalmazzák, ki mindenütt helyreigazítja a német törvény' 
hozók paragrafusainak következetlenségeit, ellenmondásait; úgy 
használják a németek ezt a világos elmét, mint a kórház az ő 
féltve őrzött egy gramm rádiumát. Mikor aztán Siegfried von 
Kleist megtudja, hogy ő tulajdonképen francia: „a levegő számára 
átlátszóbb lett s úgy tetszett neki, mintha következtetéseit kap' 
csókkal forrasztották volna össze, szenvedélyeit ízekre osztották 
volna, a bogarak kisebbeknek és karcsúbbaknak látszottak, a ma' 
darak éneke, melyet addig megértett, egyszerre zagyva csacsogás' 
nak tűnt fel és ha egy holló károgott, kérte tőlem, fordítsam le; 
végül valami leküzdhetetlen vágy támadt benne, hogy abszintot 
igyék és takarékoskodni kezdjen”.

Tiszta anakronizmus volna azonban azt hinni, hogy ez a vilá' 
gosságra törekvés a francia múlt régebbi korszakaiban is ugyan' 
olyan határozottan jelentkezik, mint a mai nemzeti öntudatban. 
A Bourbon'korszak racionalizmusának diadala előtt talán egyet' 
len tanúságot sem lehetne találni, mely elismerné, hogy a iram 
ciák géniusza valamiképen összefügg a híres „clarté”'val. S Mór' 
net, ki megírta a „Francia világosság történetét” — a cím maga 
is jellemző! — a középkorban nem találja meg az eszmék vilá' 
gosságát, sem a világos szerkesztésre való törekvést, a francia re' 
naissance korában meg csak zűrzavart talál.

A világosságra való törekvés nyilván a racionális gondolko' 
dásból következik. A racionalista gondolkodóban uralkodik a rém 
dező ész, mely mindent világos észokokra akar visszavezetni, nem 
hagyván semmi helyet az élet véletlenének, észszerűtlenségének 
vagy észellenes folyásának.

A francia középkorra pedig nem lehet azt mondani, hogy 
távol állt volna tőle a racionális gondolkodás. A skolasztikus teo' 
lógia épen arra vállalkozott, hogy a hittitkokat és a hittételeket 
az emberi ésszel összeegyeztesse és tudományt csináljon a hitből.
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Felhasználta e munkához az ókor egész tudományos fegyverzetét, 
az arisztoteleszi logikát és a római dialektikát, mely szintén egy 
eklektikus, de mélységesen racionalista filozófiai szellem kifejezése 
volt.

Nem mondhatjuk, hogy a középkori teológia hatalmas épülete 
teljesen francia elmemű, de seholsem művelték annyi meggyőző' 
déssel és sokoldalúsággal, mint a párizsi egyetemen. A  legnagyobb 
kőmíves, Szent Tamás is, ki olasz születésű volt, Szent Lajos or' 
szágában találta meg a szellemének legkedvezőbb atmoszférát.

Mi az most már, ami ebből a hatalmas teológiai munkából a 
francia világossággal vonatkozásban áll? Elsősorban a skolasztikus 
dialektika módszere, mely az anyag tételekre bontását, pro és 
contra megvitatását, vagyis a disputát és a logikai műveleteket, 
a beosztást, meghatározást és következtetést meggyökereztette. Ez 
a tudomány ugyan latin nyelven él, de éppen az a szellemi elit 
műveli, mely a francia életet vezeti. S a racionalista teológia szel' 
leme lenyúlik egészen a modem racionalista filozófia atyameste' 
réig, Descartesig, aki a skolasztika laikus folytatója.

Tudjuk, hogy a skolasztikus nominalizmus győzelme a francia 
középkor végén nem az eszmék világosságára, hanem elszegényí' 
tésére, eldialektizálására vezetett. De ez az üres formalizmussá 
süllyedt szemlélet előbb mély nyomokat hagyott a francia elmék' 
ben és kialakította az allegorikus stílust, mely egyszerű nevek, 
sémák harcává alakította az emberi pszichológiát. A  \ ö z é p \ o r i  

„clarté” a „Rózsaregény” világa, ahol öröm, Udvariasság, Szép- 
ség, Gazdagság, Bőkezűség, őszinteség táncol a szerelmessel és 
Ellenállás, Rágalom, Féltékenység akadályozzák boldogságát. A 
költők ezután már csak ebben a fordított mítoszban tudnak 
érezni és gondolkozni, feláldozva az életet a sémának, az elvont' 
ságnak.

A szerkesztésben adta a középkori racionalizmus a legna' 
gyobbat; azt a világos, átfogó, enciklopédikus látást, mely egyet'



VILÁGOSSÁG ÉS RETORIKA 217

len hierarchikus egységbe tudta foglalni at; összes ismereteket, sza' 
bályos, párhuzamos vagy szimmetrikus kategóriákba osztva min' 
den létezőt, nagy gyönyörűséget lelve a további osztályokra és 
alosztályokra sorolásban. S minthogy a szerkesztés az építészet' 
ben a legművészibb erény, a francia középkor szerkesztő tehet' 
sége létre hozta a csúcsíves katedrálist, a középkor világosan át' 
fogó szemléletének csodálatos és harmonikus, kézzel fogható és 
szemmel látható kifejezését. Itt minden elem beszél a saját maga 
nyelvén, minden érthető és áttekinthető. Az Egyház egész tanítá' 
sát kiolvashatjuk a chartresú székesegyház szimbolikájából, ha 
Huysmans „Cathédrale”'jával kezünkben közeledünk hozzá vagy 
Émile Male tudós szemével nézzük. S erre a tudományos szem' 
üvegre szükségünk van, mert számunkra ez a világosság vesztett 
evidenciájából, mi már az új, profán „clarté” fiai vagyunk.

A világi költészet azonban nem építeni, hanem szórakoztatni 
akart s a középkorban még a szerkesztés világossága iránt nem sok 
érzéke van. A kifejezés viszont világos, mert szellemi vonatkozású 
elemzéseiben és anyagi szemléletében mindig tárgyszerű, részle' 
tekhez tapadó.

A renaissance a híres francia „clarté" szempontjából inkább 
negatív választ ad. Rabelais nem szerkeszt, olykor szándékosan 
homályos, bár mindig valószerű nyelven fejezi ki magát. Mom 
taigne szándékosan hanyagul ír, nyelve egyéni, közvetlenül festői, 
nem logikus, hanem pszichológiailag igaz képsorokat gyöngyöz. 
A költőket is csak a versforma köti, kifejezésben olykor szándé' 
kosán keresik a homályt.

Amit a mai nemzetszemlélet világosságnak nevez, a XVII. 
század arisztokratikus társadalmi ízlésének és a jezsuiták retorikai 
oktatásának közös terméke. A  társadalmi ízlés olyan „észszerű” 
nyelvet és irodalmat követelt, mely mindenki számára érthető és 
amely nem sérti a kifinomult közízlést. Észszerű lehet végered' 
ményben a legtudósabb filozófiai értekezés is, de nem a nagykő'
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zönség és különösen nem a hölgyközönség számára. Ezért szám' 
űzetik a társas ízlés birodalmából az előző században oly nagyra 
tartott humanista erudició és egyszerre a nagy Ronsard lesz a 
rossz ízlés és homály kerülendő példája. Ezután a „sens commun” 
a közízlés könyörtelen bírája.

Másrészt az iskolákban ez időtől fogva három századon át 
tanítják a retorika szabályait s ebben a inventio, dispositio és 
elocutio elveit, hogyan kell az anyagot a közhelyekből összeállí' 
tani, szigorú következetességgel és logikával elrendezni és végül 
milyen retorikai eszközöket kell a megírásnál alkalmazni.

Nem Descartes volt tehát az, — mint sokan hiszik, — akinek 
a franciák világosságeszményüket köszönhetik, hanem ő is csak 
egy általános, tőle függetlenül kezdődő szellemi áramlatnak egyik 
reprezentatív tanúsága.

A  modern kritika nem igen tudja, hogy már XIV. Lajos 
korában felismerték az iskolai retorikai és logikai oktatás és a 
klasszikus rendérzék összefüggését. Perrault híres párhuzamában 
már világosan megmondja, mikor tanácselnökét és abbéját ilyen' 
formán beszélteti: „Az elnö\: Ön pedig tudja, hogy az a módszer, 
melyről Ön beszél, onnan származik, ami a legkevésbbé fér össze 
az ékesszólással, vagyis a skolasztikából és a logikából, amit a cob 
legiumokban tanítanak. Az abbé: Igaz; tulajdonképen innen szár' 
mazik az a most oly közönséges képesség, hogy következetes rend' 
ben beszélünk és módszeresen írunk.” Ettől a kortól kezdve taláb 
kozunk állandóan afféle nyilatkozatokkal, hogy a francia legjeb 
lemzőbb sajátsága a világosságra törekvés. Ezek között leghíresebb 
Rivarol tétele: „Ami nem világos, nem francia” .

Sajátságos módon, már annak idején, mint ma is a közvéle' 
mény a francia nyelvben rejlő sajátságnak tartja a világosságot. 
Voltaire szerint a francia nyelv szelleme a világosság és a rend, 
s minthogy a franciának nincsenek deklinációi, nem élhet az in' 
verzióval és „a gondolatok a szavakat természetes sorrendjükbe”
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kényszerítik. A segédigék nem tűrik a lapidáris stílust. A  sok név' 
más és névelő, ragozáshiány, a mondatok egyformasága árt a kök 
túszét lendületének. De viszont a természetes szórend könnyedséget, 
finomságot és bájt ad a nyelvnek, mely így a nemzet szellemével 
egyesülve a „legkellemesebb könyveket” hozza létre. Rivarol is a 
szigorú szórendben látja a francia világosságnak titkát. „A francia 
legelőször a mondat alanyát nevezi meg, aztán az igét, ami a ese' 
lekvés és végül ennek a cselekvésnek a tárgyát: ez minden em- 
bér természetes logikája; ez teszi ki a józanészt is (sens commun). 
Már pedig ez a rend, mely oly hasznos, oly szükséges az okos- 
kodásban, majdnem mindig ellene mond az érzeteknek, mert ezek 
először a tárgyat nevezik meg, mely először ötlik szemünkbe.” 
S ezért a többi népek elhagyták az egyenes szórendet, mert in- 
kább szenvedélyeiknek engedelmeskedtek. „A francia valami ki' 
zárólagos privilégium folytán egyedül maradt hű az egyenes rend' 
hez, mintha csupa észből állna” és hiába minden szenvedély, „a 
francia mondattan megronthatatlan”. Innen van a csodálatos vi' 
lágosság, nyelvünk örök alapja.

Ez a racionalista nyelvszemlélet valószínűleg a latin szórend 
nehézségeivel szemben alakult ki. A modern nyelvész szemével 
nézve, nem hisszük, hogy a világosságnak és logikának bármi 
köze volna a francia szórendhez. Hiszen már az előző században 
magasztalják az akkor még nem egészen elterjedt egyenes szóren' 
det, holott ekkor még a francia próza világosságáról nem igen le' 
hetett beszélni. Tudjuk azt is, hogy az egyenes szórend alól meny' 
nyi kivételt engedélyezett már a klasszikus grammatika. Világos, 
hogy itt a kor racionalizmusa gyönyörködik abban, amit „termé' 
szétesnek” és egyúttal „logikusnak” tart. A tévedés onnan ered, 
hogy a megkötött grammatikai forma és a lelki tartalom között 
keresnek kapcsolatot, holott ilyen nincs, mert hiszen a megkö' 
tött francia szórend mellett is ép úgy lehet pszichológiai sorrend' 
ben beszélni, csak más mondattani formák segítségét kell igénybe
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venni. Nem a francia nyelv világos, hanem a francia stílus; 
vagyis lehet francia nyelven zavarosan írni, helyes grammatika' 
val, de mégsem érzik franciának, mert a stílustiskolázottság logti 
kus gondolatmenetet és világos rendet követel az írótól.

Hogy ez valóban így van, azt mindenki tapasztalhatta, aki 
megkísérelte franciául kifejezni mondanivalóját, vagy idegen 
nyelvből franciára fordított. A  francia írásban rögtön kiütközik 
a gondolatmenet logikátlansága, lehetetlenné válik a bizonytala' 
nul kifejezett gondolat, a gondolatkapcsolás elmosása. S ha még 
jobban megismerkedünk a francia nyelvvel, rájövünk arra, hogy 
a francia prózának valóban belső racionalista logikája van, mert 
lehiggasztja az érzelmi kitörések szaggatott, áradozó, következet' 
len menetét s így olyan önfegyelmet kényszerít a beszélőre, hogy 
szinte magához asszimilálja a külföldi embert, ki kénytelen logi' 
kus rendben elmondani azt, amit saját nyelvén talán a termé' 
szetesen feltörő érzelem rendjén mondott volna el.

A nyelvben magában is vannak alapjai a racionalista vilá' 
gosságszemléletnek. A  XVI. századig meglehetős szabadon fej' 
lődött a francia nyelv és a humanizmus szabadságeszméje követ' 
keztében azon a ponton volt, hogy az irodalmi nyelv az hók 
egyéni alkotása marad, akik szabadon gazdagíthatják azt a rusZ' 
tikus és a természet rendjéhez közelálló tájnyelvek segítségével 
vagy egyéni szóalkotással. Ha a francia nyelv ott áll meg, ahogy 
Rabelais, Ronsard és Montaigne műveiben jelentkezik, akkor ta' 
Ián napjainkban is szabadon alkotó, romantikus nyelv lenne, mint 
a magyar s a rusztikus vidék közelségéből talán inkább szemlék' 
tességre törekednék mint logikára.

De a klasszikus korban a francia nyelv az arisztokratikus tár' 
sas eszmény szolgálatába állott, „kitisztult’'1, közérthetővé igyeke' 
zeit lenni, megmerevedett a mondattan, elszegényedett és lezáró' 
dott a szókincs, a szellemi élet tökéletesen az elvontságra lett be' 
állítva s az általános emberi elemzése közben elhalványodott az
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érzéki valóság szemlélete. Ehhez járul a francia nyelv fejlődése 
az analitikus, a gondolatot mindjobban elemeire bontó grammati- 
kai formák felé. A  francia nyelv szegény a ragozásban — ezt 
Voltaire helyesen látta, — e helyett mindent viszonyszókkal, se
gédigékkel kombinál, mondattagok egymás mellé helyezésével fe
jez ki és ehhez képest minden cselekvést és érzéki benyomást rész
leteiben felbontva lát vagy legalább is úgy fejez ki. Külön írói 
szándék és sok szó kell ahhoz, hogy egy olyan akciót, mint „csob
ban, csobog, lehuppan” kifejezzen, vagy a „zeng, zendül, cseng, 
csendül” közötti különbségeket éreztesse. A francia nyelv látása 
sztatikus, leíró, az egységet csak mint elvontságot fogja fel. A 
francia tehát nyelve miatt is nyer világosságban, veszít szemléié- 
tességben.

De a híres francia világosság igazi titka mégis az iskolai 
retorika-oktatásban rejlik, melyet három évszázadon át körül
belül a múlt század hetvenes éveiig teljesen egyforma elvek sze
rint tanítottak. „Három századon át minden fiatal francia iskolai 
eszménye a retorika kódexeinek ügyes alkalmazása volt.” Ennek 
a retorikának pedig az anyag logikus, bizonyos fokozásra beállí
tott elrendezése volt a legbecsültebb elve. Ebből maradt vissza 
mai napig a latin és francia anyanyelvi oktatásban mint főgond 
a „plan”, vagyis a logikus vázlat készítése, hol mindennek a 
maga indokolt helyén kell lennie és a végső „conclusion”-ban, 
vagyis összefoglalásban összefutnia. A  Conclusion ma is minden 
francia értekező könyvnek a leggondosabban elkészített fejezete, 
melyben a szerzőnek csakugyan meg kell magyaráznia, miért írta 
meg könyvét, mert itt kell hangsúlyoznia eredményeinek fontos
ságát. De a könyvön belül is érezhető a szerkesztés művészete, ne
vezetesen az emelkedés a probléma megjelölésétől, a kérdés inkább 
anyagi, adatszerű taglalásától a mindig magasabb, szellemi vagy 
elvi jelentőségű problémák felé.

A művészetben ma már nem a „világosság”-eszmény ural-
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kodik. Az arisztokratikus társas élet felbomlásával a romantika 
idején megindult a költők és művészek felfedező hadjárata az 
élet és valóság közvetlen, egyénileg igazabb szemléletének meg
hódítására. De a romantika még nem tudott, olykor nem is akart 
az iskolai retorika síma útjáról letérni. A  teljes törés a szimboliz
mussal következik be, Verlaine és a hermetikus művészetet te
remtő Mallarmé, Rimbaud költészetében. Ez a fejlődés a költé
szet új felfogásával szoros kapcsolatban áll. De a világosság ma is 
köti a franciát, ha a társas közösséghez szól értekezésben, szónok
latban, újságban, sőt jórészt a regényben is. Sőt a ma elismerten 
legnagyobb költőnek, Paul Valérynek különben homályos, rejtett 
értelmű poézise roppant sikerében bizonyosan részt kér az a 
művészet, mellyel a mélyen gondolkozó költő varázsos nyelvezete 
alá matematikai következetességgel összerótt belső vázat épít és 
igy neki sikerült a szimbolisták sejtető homályát klasszikusan tiszta 
szerkesztésben adni, mivel a francia költészetet ősi tengelyébe irá
nyította.

A francia világosságra törekvés, rendező elv, más és máské
pen nyilatkozik meg az egyes társadalmi osztályokban és a tör
ténelem folyamán. Míg az arisztokratikus társadalmi életben az 
emberismeretet fejlesztette ki, addig az amúgy is rendre hajla
mos polgár- és parasztosztályban az anyagi előrelátás és rende
zettség szükségletét fejlesztette ki és ez a féltő előrelátás, mely az 
életet a halál pillanatáig biztos terv szerint akarja elrendezni, 
magyarázza a híres francia takarékosságot. A  francia kispolgár 
vágya, hogy élete végén járadékkötvényeiből megéljen, a nemzet- 
gazdaság alapjává tette a kis rentiert. A  születések korlátozásá
ban is könnyű felismerni az előrelátás aggodalmaskodó életszem
léletét; az egyke veszedelme, a rossz francia születési statisztika 
elsősorban annak eredménye, hogy a francia nem hajlandó anyagi 
jólétét lejjebb szállítani, vagy a sokgyermekűség bizonytalan koc
kázatainak kitenni. Egy fiatal publicista e ponton annyira megy,



KRITIKAI HAJLAM 223

hogy azt állítja, a logikus Franciaország előre látta Európa túl' 
népesedését s ezzel a mértéktartás példáját adta Európának.

A világosságra és rendre törekvés összefügg a sokat emlege' 
tett mértéktartással s így magával a híres francia ízléssel is, ami 
tulajdonképen az arányosító, rendező értelem és a szépérzék közös 
terméke és könnyen felismerhető a francia művészet és ipar min' 
den ágában.

A józanész egyeduralmi törekvése mutatkozik a franciák kri' 
tikai tehetségében is. A  gúny is csak a kritikai ösztön egyik je- 
lentkezési formája és csak annyiban különbözik tőle, amennyiben 
a gúnyolódó nem elégszik meg a hiba felfedésével, hanem saját' 
maga felsőbbségét is hangsúlyozni kívánja, hogy a közösség tét' 
szését is megnyerje ítélete számára.

Nincs itt helyünk arra, hogy a francia kritika történetét vé' 
gigtekintsük. Elég, ha arra hivatkozunk, hogy a modern kor iro' 
dalmi kritikája olasz-francia eredetű és hogy a művészeti kriti
kát francia író, Diderot teremti meg Salons'jaival. Ez a kritikai 
szellem tesz minden sikert ingataggá; a francia író sohasem tud' 
hatja, mikor esik ki közönsége kegyeiből. Racine elnémul, Moliére 
tüneményes pályája csaknem derékba törik, az elaggott Corneille 
megsemmisül az ellenséges kritika nyilainak hatása alatt. S ennek 
a kritikai szellemnek minden közéleti ember áldozatul eshetik. Ez 
a kritikai szellem bontja fel egymásután a francia szellem hagy O' 
mányos kötelékeit: előbb a vallást és az Egyház tekintélyét, majd 
a hagyományos történelmi államformát, hogy a józanész sugallta 
elméletek szerint rendezze be Franciaországot a nagy forradalom 
alatt. A  kritikus vizsga szemével figyeli a francia ember környe' 
zetét, az érzéki világot és a többi embereket is és e közben csak' 
ugyan a leggyorsabb szemű megfigyelőnek, kitűnő léleklátónak és 
ábrázolónak bizonyul.



A  LÉLEKELEMZÉS

3

A RACIONÁLIS lelki alkathoz a szellemi életben és iro
dalomban a lélekelemzés tehetsége is hozzátartozik. A 
francia szellemi termelés legjellemzőbb jegyéhez értünk el 

ezzel, mely ép oly ősréginek látszik, mint a társas egységet védő 
nevetés.

A  lélekelemzés abban áll, hogy az ember igyekszik a lelki 
élet jelenségeit, főleg az érzelmi és érzéki folyamatokat keletke
zésük irracionális mélységeiből a tudat és rendező értelem vilá
gosságára hozni, a lelki életet mintegy racionalizálni. Teszi ezt 
abban a reményben, hogy így az értelem uralma alá hajtja eze
ket a szeszélyes szellemeket és esetleg értelmének szolgáló akara
tával parancsol nekik. A  lélekelemzés tehát a lelki élet teljes tu
datosítására törekszik.

Legtöbbször azonban a lélekelemzés nem jut el tovább a meg
ismerésnél és így a lelki élet szabályozása kicsúszik a racionális 
alkatú ember kezei közül minden éleslátása ellenére. Ilyenkor 
szeme láttára folynak le a lélek legszörnyűbb viharai, az értelem 
és az akarat teljes megfeszítése sem elég arra, hogy az irracio
nális elemek játékát megállítsa. Megmarad ellenben számára a 
világos látás olykor kínzó, olykor megnyugtató tudata, az az illú
zió, hogy az értelem hajója fennmarad a háborgó tengeren.

A francia írók már a legrégibb idők óta úgy viselkednek, 
mintha valami tudományos szövetségben élnének, mely egy nagy, 
közös kutató programm kidolgozására vállalkozott: a lelki élet tit-

224
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kainak kielemzésére. Nem elégszenek meg azzal, hogy saját tör' 
ténetük vagy képzelt alakjaik cselekvésének indokolását az olvasó 
szimpatikus beleérzésére vagy sejtésére bízzák, hanem kutató 
szemmel bogozzák ki a cselekvés lelki szálait vagy mintegy meg' 
szállnak hőseik lelkében és velük magukkal ereszkednek alá a lé' 
lek felderítetlen mélységeibe, monológok, elmélkedések esetleg szó' 
beli közlések alakjában.

Ez a hideg, józan, megfigyelő, szinte tudományos attitűd oly 
időben jelentkezik már a francia íróknál, mikor más népek, sőt 
más latin népek irodalmában ennek még nyoma sincs. Kialakulá' 
sát a domináns faji elemen, a racionális lelki alkaton kívül több 
körülmény segítette elő: a latin retorika gondos művelése, az 
egyház morális tanítása és lelki gondozása és a finom lelkű höl' 
gyek szolgálatába állított társas udvari élet korai kialakulása.

Imént láttuk, milyen döntő szerepe volt a retorikai oktatás' 
nak a francia szellem formai nevelésében, hogyan tette nemzeti 
jellemvonássá a világosság és logikus szerkesztés parancsát. De 
Momet, a „francia világosság” történetírója megállapítja azt is, 
hogy a klasszikus francia írók nagy pszichológiai érdeklődése 
és rutinja szintén a latin retorika intenzív műveléséből fejlődött 
ki, mert a lélek- és jellemismeret az antik retorika egyik leglé
nyegesebb fejezete és a retorikai gyakorlatok bizonyos patetikus 
helyzetbe állított személyek lelki elemzésére nagy gondot fordí
tottak.

Az antik retorika hatása azonban sokkal régibb a klasszikus 
kornál. A mai kritika már az irodalmi középkor első termékeny 
századát Ovidius századának nevezi; rajta nevelődnek a verses 
regények írói.

A rétor Ovidius így a francia lélekelemzés ősi mestere. Mint 
ő tanulta a görög tragikusoktól, úgy szólaltatják meg alakjaikat 
a legrégibb francia írók is, főleg monológokban, ha valami drá
mai helyzetben meg akarják világítani lelki zavaraikat.

A francia szellem. 15
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Természetesen nem lett volna Ovidiusnak ekkora sikere a 
már raffinált műveltségű francia udvarok társaséletében, ha ra- 
cionalista elemző módszerei nem feleltek volna meg a francia 
udvari költők és közönség veleszületett hajlamainak.

Kísérjük végig egy ilyen — XII. századi! — monológ finom' 
kodásait, magándisputáját, önelemzését, ahol az elmélkedő szerek 
mes császárné szinte megkettőződik, hogy önmagának kereszt' 
kérdéseket tegyen fel, zavarba hozza szívét, mely olyan zavaros 
helyzetet teremtett világos látáshoz szokott lelkében:

Milyen szándékkal mondta volna Cligés: „Én egészen a Tied 
vagyok”, ha nem a szerelem súgta volna neki? Ívűért becsülöm 
én magam annyira, hogy úrnőjének tekintem magam? Nem szebb 
ő, mint én vagyok, nem sokkal csinosabb? Nem látok mást, mint 
a szerelmet, ami ez ajándékot nekem nyújthatja. S ha nem is tudok 
menekülni előle, magamban bebizonyítom, hogy ha nem szeretne, 
nem mondaná magát egészen enyémnek! Csak úgy, mint én sem 
lennék az övé egészen és nem is mondhatnám ezt, ha Amor nem 
adott volna neki, Cligés sem mondhatta semmiképen, hogy egé
szen az enyém, ha Ámor nem tartja kötelékeiben. Mert ha nem 
szeret, nem fél tőlem. A szerelem, mely engem egészen neki ad, 
talán még őt is egészen átadja nekem.

De ami engem nagyon nyugtalanít, az, hogy ez tulajdónké- 
pen egy elhasznált szólás . . .  és így könnyen csalódhatom; mert 
van olyan, aki hízelgésből mondja másoknak: „Én és mindenem, 
amim van, egészen az Öné” és amellett hazugabb, mint a szajkó, 
így aztán nem tudom, mihez tartsam magam; mert az bizony 
könnyen meglehet, hogy ő is hízelgésből mondta nekem.

De láttam, amint elváltozott az arca és keservesen sírt! Úgy 
vélem, a könnyek és a szégyenkező halovány arc nem lehet csa
lás. Nincs abban se csalás, se hamisság. A szemek nem hazudtak, 
hisz láttam belőlük a könnyeket folyni. Eléggé láthattam rajta a 
szerelem jeleit, ha nem tudnék is semmit ilyesmiről. Igen! sze
rencsétlenségemre vettem azt észre s csak az én bajom, hogy meg
tudtam és emlékezetemben tartottam, mert sok-sok kárát láttam. 
Kárát? Hitemre úgy van! Halott vagyok, ha nem látom azt, aki 
elrabolta szívemet azzal, hogy annyira hízelkedett és udvarolt ne-
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kém. Udvarlás és hízelgés miatt szívem eltávolodott házából és 
nem akar többé velem maradni, annyira gyűlöli lényemet és kas
télyomat. Bizony, rossz állapotba juttatott az, aki szívemet tartja 
hatalmában. Aki engem meglop és ellopja jószágomat, az nem 
szeret engem, jól tudom.

Jól tudom-e? De akkor miért sírt? Miért? nem volt az hiába, 
mert volt elég oka sírni. Korántsem kell épen magamra gondolni; 
mert hiszen az olyan emberektől, akiket szeretünk és ismerünk, 
nagy szorongások között válunk el. S amikor itt hagyta ismerő
seit, bánatot és szomorúságot érzett miatta és sírt; ezen nincs mit 
csodálkozni!

De az, aki neki azt a tanácsot adta, hogy Bretagneba menjen 
lakni, nem tudott volna jobban szíven találni engem. Mert „szí
ven találják” azt, aki a szívét elveszti. Baj éri azt, aki megérdemli. 
De én sohasem érdemeltem meg. Oh, én árva, miért ölt meg 
engem Cligés, akinek semmi rosszat sem tettem?

De én is hiába kérdezem, mert semmi jogom nincs hozzá. 
Soha Cligés semmi időben nem hagyott volna itt engem, — annyi 
bizonyos, — ha szíve hasonló volna az enyémhez. De egyáltalán 
nem hasonló az enyémhez, azt hiszem. És ha már az enyém az 
övé mellé állt társul, sohasem fogja ott hagyni és soha az övé az 
enyém nélkül nem fog többé járni; mert az enyém az övét titok
ban követi: milyen különös társaság állott így össze! Ha igazat 
akarnék mondani, bizony nagyon különbözők és ellentétesek.

Hogy ellentétesek és különbözők? Az övé az úr, az enyém 
a szolga és a szolgának kedve ellenére is ura javát kell tennie 
és ott hagynia minden más dolgát. De énnekem mi hasznom van 
benne? ö  nem igen szolgálja a szívemet, sem engem. Engem na
gyon bánt az a különbség, hogy kettőnk közül az egyik úr. Miért 
nem tud az enyém egyedül annyit, mint az övé magában? Akkor 
mind a ketten egyenlő hatalmúak volnának. Fogva van a szívem, 
mert nem tud megmozdulni, ha az övé nem mozog. És ha az övé 
utazik, vagy megszáll valahol, az enyém mindig felkerekedik, hogy 
kövesse és utána menjen.

Istenem! Miért nincsenek a testek is oly közel egymáshoz, 
hogy valami módon visszahozzam a szívemet! Vissza? örült, bo
lond te: hisz ha kihoznám jó állapotából, talán meg is ölném?
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Maradjon ott! Már nem is akarom onnan kimozdítani. Inkább 
maradjon csak uránál addig, míg megesik szíve rajta, mert barna- 
rább fog ott, mint itt megkönyörülni szolgáján, hisz idegen föl
dön vannak mind a ketten!

Még egy idézetre van szükségünk, hogy pontos képet nyer
jünk a francia lélekelemzés első jelentkezési formájáról. Mikor 
Cligés Brithonból visszatér és felkeresi a császárnét, ahelyett, hogy 
egymás karjaiba omolnának, finom társalgásba bocsátkoznak és 
lépésről lépésre közelednek egymáshoz, míg eljutnak a vallomásig, 
akárcsak hétszáz évvel később Marivaux szerelmesei. A  témát és 
a stílust megint a szívek metaforája adja:

Asszonyom . . .  én o n n a n  szerettem, de semmit sem szerettem, 
ami onnan való. Ezért, mint törzs nélküli kéreg volt az én testem 
szív nélkül Britanniában. És miután elmentem Németországból, 
nem tudom mi lett a szívemből azután, hogy ö n  után jött el. 
Itt volt a szívem és ott a testem . ..

A királyné ugyanígy válaszol:
Sohasem voltam Britanniában és a szívemet nélkülem Britan

niában mégis valami különös dologba ártották.

Mire megindul a párbeszéd:
—• Asszonyom, mikor volt ott az Ön szíve? Mondja meg, mi

kor ment oda? Milyen időben, melyik évszakban és hogy olyan 
dolog-e ez, amire oka van, hogy se nekem, se másnak el ne 
mondja?

— Igen, de ö n  sohasem ismerte fel. Annyi ideig volt ott, 
ameddig Ön ott volt és önnel együtt ment el onnan.

— Istenem! Hisz én ott sose tudtam róla, se nem láttam! 
Istenem, miért nem tudtam én ezt? Ha tudtam volna, szavamra 
Asszonyom, jó társaságot szereztem volna neki.

— Nagyon jót tett volna nekem. És úgy is kellett volna ten
nie, mert én igen jó indulattal viseltettem volna az Ön szíve 
iránt, ha tetszett volna neki oda jönnie, ahol tudta, hogy én 
vagyok.
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— Asszonyom, bizony odajött az!
— Hozzám? Nem jött az száműzetésbe, mert hiszen az enyém 

ment Önhöz.
— Asszonyom! Most hát itt van velünk együtt mind a két 

szív, mint Ön tudja; mert az, enyém egészen az Öné egyszer- 
smindenkorra. . .

Talán érdemes volt ezt a középkori monológot és párbeszédet 
megismernünk, hiszen olyan vonásokat fedezünk fel benne, me
lyek a legmodernebb francia írókból sem hiányzanak. Amint a 
királyné lovagja magatartásán elmélkedik és azt hol szerelme ja
vára, hol meg kárára magyarázza, mintha Marivaux grófnőit hal
lanék, kik egy-egy elejtett szóból vagy észrevétlen mozdulatból 
következtetnek és akik érzelmileg ép ily apróra differenciáltak, 
nüanszokra töredezők. Mikor szentenciáit olvassuk, a modern 
francia elemző írók paradoxonjai, maximái jutnak eszünkbe, mik
kel lelki elemzéseiket állandóan megtűzdelik. S ha a császárné 
lassú eszmélkedését követjük, eszünkbe jut annyi meg annyi fran
cia hősnő, ki ugyancsak hosszú töprengés árán, de mégis eljut 
odáig, hogy érzéseit tisztázza és híres józan eszét is szenvedélye 
szolgálatába állítsa. A  szív metaforikus elrablásának kifejtése pe
dig az elvontságok és précieux allegóriák világába visz, a Rózsa- 
regényt és a XVII. századi szerelmi térképet, a Carte de Ten- 
dre-t juttatja eszünkbe, de egy kissé a legújabb írónemzedék 
pszicho-analitikus szimbólumait is.

Az elemzés azonban egyelőre csak egyetlen téma, a szerelem 
körül fejlődik ki. Ez a legmélyebb emberi szenvedély bonyolult
ságával, ellenállhatatlan hatalmával és főként ellenmondásaival a 
legrégibb időktől fogva izgatta a francia költők értelmét és kedé
lyét. Jó sokáig a szerelem marad az analízis egyetlen tárgya, sőt 
a mai lélekelemzésben is az erotikus érzés teng túl minden más 
téma rovására. Ez a lelket elemi erővel megrohanó szenvedély 
megállásra készteti a racionális észjárású latin és új-latin költőt,
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ki nem szereti tisztázatlanul hagyni lelki folyamatait és rendet 
próbál csinálni, világosan akar látni abban a zűrzavarban, amit 
a szerelem a lélekben felidéz.

A verses regény, melyben a francia lélekelemzés tehetsége 
először felbukkan, udvari műfaj. Kifinomult érzésű hölgyek, mint 
Marie de Champagne, élvezték például a legtehetségesebb költő, 
Chrétien de Troyes meséit és raffinált szerelmi analízisét, mely' 
bői imént ízelítőt is adtunk. Az analitikus tehetség további fej' 
lődési fázisaiban is mindig ott találjuk a hölgyet. Kasztiliai 
Janka ad megbízást a Rózsaregény megírására, mely a szerelmi 
élet elemzésének középkori enciklopédiája. Az „Astrée” és a 
gáláns regény, mely az elemzést tovább fejlesztette, jórészt 
nők számára készült. A  legterjedelmesebbet és a legfinomab' 
bat is nő írta: Mile de Scudéry és Mile de la Fayette. 
A  legraffináltabb elemzés példáit, Marivaux regényeit és komé' 
diáit el se tudjuk képzelni Mme de Lambert, Mme de Tencin és 
Mme Geoffrin szalonjai nélkül. Csak a romantika óta szakad meg 
ez a női kollaboráció, mely például La Rochefoucauld híres 
maximáiban is benn rejtőzik.

A  középkori francia hölgytársaságok legkedveltebb szórako
zása volt egy kérdés-felelet játék, ahol a szerelem problémáit vi
tatták meg. Az elemző problémák mellett a legkedveltebbek vol
tak a skolasztikus jellegű „préférence”-kérdések vagy bonyolult 
helyzetek megoldását tudakozó kérdések. A válaszok vagy a gá
láns szerelem szempontjait tisztázzák vagy egyenesen bevezetnek 
a szerelem pszichológiájába.

Mit szeretne jobban, ha kedvese meghalna, vagy megházasod' 
nék? Mi több a szerelemben: a jó vagy a rossz? Mit szeretne 
jobban: sok jót hallani kedveséről és rosszat lelni benne, vagy 
rosszat hallani róla és jót találni benne? Melyik szerelem ér töb
bet: az, amelyet sokáig kívántunk vagy az, amely könnyedén be
teljesedik?
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A válaszok többnyire a nemes, mélyebben fekvő udvari szere' 
relem fensőségét tanítják: jó hírnévnél többet ér az a jó, amit a 
szerelmes talál kedvesében, a soká sóvárgott szerelem különb, mint 
a gyors siker, mert amabban nagyobb a gyönyörűség.

Aztán különös eseteket kell megoldania a költőnek vagy a 
társas játékban résztvevő férfiaknak és hölgyeknek. Például: egy 
szerelmes beszélhet bármikor kedvesével, de az nem szereti és min' 
dig kosarat ad neki, másik csak egyszer'kétszer köszöntheti tO' 
ronyba zárt kedvesét. Melyik örülhet jobban? Természetesen az 
utóbbi, mert az igazi, viszonzott szerelemben még így is több 
öröm van. Vagy: vetélytársunk kedvesünknél tesz látogatást. Mi 
jobb: ha akkor megyünk be kedvesünkhöz, mikor a vetélytárs a 
hölgy szobájából kijön, vagy ha utánunk következik a látogatás' 
ban? Az előbbi, mert könnyebben van eshetőség arra, hogy ud' 
varlásunkkal tönkre tehetjük vetélytársunk sikereit.

Vannak finomabb kérdések is: egy ember két hölgyet szeret 
és mindkettőnek udvarol; az egyik azt mondja neki, hogy igaz 
szívből szereti és hogy javát kívánja és elősegíti, de amellett csak 
színleli jóindulatát, a másik mindig kosarat ad neki, de megesik 
logtatja a reményt, hogy valaha mégis beteljesedik kívánsága. 
Melyikben lehet az udvarlónak több reménye? Természetesen ab' 
ban, aki elutasítás közben „szívből tekint rá” és kívánja szerek 
mét, mint az, aki csak szájával szereti, mert az előbbi csak ki' 
próbálja hűségét és becsületét védelmezi.

Más válaszokban a szerelem mibenlétét és kellékeit firtatják: 
egyik válasz szerint érzés, lojalitás és ügyes színlelés kell hozzá; 
a szerelmest pedig két érzés, a kívánság és a félelem hangolja le, 
de a remény és az emlékezés lelkesíti. De nincs a szerelmi érint' 
kezésnek olyan érzelmi vagy társas probléméja, mely szóba ne 
kerülne és hasonló elvontságokra ne vezetne.

Ez a provenced és északfranciaországi udvarokból kiinduló 
gáláns szerelmi analízis rendkívül mély hatást tett a francia szék
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lemi elitre és egyenes vonalban tovább bonyolódik egészen a 
klasszikus korig. A  XVI. századi társaságokban épen úgy oldanak 
meg gáláns problémákat, mint több száz évvel azelőtt, persze a 
megoldásoknál már az új szellemi áramlatok, különösen az olasz 
platonizmus beáramlása érezhető. A  szerelem és az igazi szerető 
meghatározása olyan finom, szinte szőrszálhasogató meghatározó' 
sokhoz, elemzésekhez vezet, mint a Navarrai Margit környezeté' 
ben írt „Tökéletes szerető”. De a précieux társaságokban tovább 
folynak a viták és elemzések, sőt a préférence'kérdések is és pél' 
dául még 1612'ben balettben felelnek arra az ősi és minduntalan 
visszatérő kérdésre, kinek a szerelme erősebb, a férfié vagy a nőé? 
Az „Astrée”'ban pedig olyan szerelmi tízparancsolatot olvasunk, 
amilyet a középkori udvarokban gyártottak és ugyanazokat a té' 
mákat beszélik meg, amiket a középkori udvarokban.

Könnyű felismerni a francia, sőt az olasz és spanyol novella 
és regény kialakulásában is ennek a gáláns tematikának jelentős 
szerepét. Boccaccio, Cervantes, Navarrai Margit novellái tulajdon' 
képen megadott különös szerelmi esetek megoldásának példái, me' 
lyeket, mint tudjuk, társas és legtöbbször vitaszerű beszélgetés ke' 
rétében mesélnek el a társaság tagjai. Sőt még Mme de La Fayette 
híres regénye, a Princesse de Cléves, melyet az analitikus regény 
első klasszikus példájának tekint a kritika, sem más, mint egy ilyen 
rendkívüli szerelmi eset kielemzése, melyet talán így adott volna fel 
egy középkori költő: „Maradható egy hölgy hű a férjéhez, ha mást 
szeret?” Az a tömérdek hozzászólás, mely a regény megjelenése 
után a szerzőtől eltérő megoldásokat ajánlott, mutatja, hogy a kö- 
zönség úgy fogta fel a regényt, mint vitakérdést, melyet a szer' 
zőtől választott heroikus lemondás helyett a hagyományos közép- 
kori gáláns szerelem értelmében szeretett volna megoldva látni.

A  naiv hősi pátosszal vagy nyers szatírával telített hősi ének 
mellett tehát majdnem egyidőben bukkan fel ez a raffinált lélek' 
elemzés szerelmi lírában, társas játékokban és regényben. A  de-
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kadens latin irodalomnak, a korbeli skolasztikus dialektikának és 
a már korán túlfinomult udvari műveltségnek köszönhető, hogy a 
francia műköltészet szinte túlérett, dekadens tendenciákkal és 
eszközökkel indul meg és e hagyományait, melyek bizonyos kora' 
érett józanságra vallanak, egy hétszáz éves fejlődésen át mind a 
mai napig megőrizte.

Retorika és skolasztika egyaránt az elvontságok felé hajtja ezt 
az elemző ösztönt. Már az Egyház erkölcstanában lefektetett pszi' 
chológia is úgy fogja fel az erényeket és bűnöket, mint külön' 
álló egyedeket. O tt állnak a középkor katedrálisain a szentek 
szobrai mellett vagy a festett ablakokon, falakon egy'egy jelleg' 
zetes emberi gesztussal szimbolizálva. A  lelki élet egyes indula' 
tai, tényezői, vágy, remény, féltékenység, szégyen, sőt társadalmi 
megnyilatkozásai is, mint rágalom vagy nyájasság, mintha külön 
életet élnének az elemeire bontott középkori lélekben, sőt onnan 
kilépve, allegorikus játékban mutatják be baráti vagy ellenséges 
kapcsolataikat és a szerelmes udvarlásban játszott szerepüket. Ez 
a Rózsaregény (Roman de la Rőse) értelme és roppant sikerét 
az abstrakció gyönyörűségén kívül a játékos célzásoknak az a 
rendszeres alkalmazása magyarázza, mely az elképzelt játék és a 
valóságos életfolyamatok között megvan. Károly orleánsi herceg 
fájdalmas nosztalgiával telített költészetében is ezekkel az elvont' 
Ságokkal küszködik, társalog: mintegy új, racionális mítosz vilá' 
gában él, melynek istennői saját lelkében leselkednek, terpesz' 
kednek, suhannak, duzzognak:

Bontsd ki zászlódat, kérlek, Hűség és rohand meg a határt, 
ahol Gyász és Melankólia jogtalanul és álnok módon fogságban 
tartják Örömöt. Tőlem távol tartják: kérem Istent, átkozía meg 
őket!

Ha mulatnom kell egy társaságban, csak színleg veszek részt 
benne, mert bár szájam nevet és víg szót ejtek, Erőszak és a 
gőgös Gyötrelem gyönyörűségemet elűzik; kérem Istent, átkozza 
meg őket!
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Oh, jaj! úgy szerettem hajdan a víg életet; ha Ész méltányos 
lenne, volna némi részem benne. De most száműzte szívemből az 
álnok Szerencse és tanácsadója, Keménység; kérem Istent, átkozza 
meg őket!

Ha hatalmam volna e hamis nép fölött, mind koporsóba ten- 
ném őket; és ezért mindig ezt imádkozom: kérem Istent, átkozza 
meg őket!

A  klasszikus kor az antik humanizmus hatása alatt elejti a 
középkor allegorikus mitológiáját, de racionális elemzési nyelve 
továbbra is úgy fest, mintha a lélek elvontságai megállapodott, 
ismert személyek volnának. Az elemzés nyelve sohasem volt 
olyan statikus, mint ebben a korban. Corneille Cidje úgy érzi, 
hogy szerelme becsülete ellen küzd; „egyik bátorítja szívét, másik 
visszatartja karját” ; Polyeucteqe szidalmazza, mintha jelen lenné' 
nek, a szívébe belopózni akaró „hízelgő kéjt”, elkergeti a dicső' 
séget, gyönyörűséget, mely „háborút visel ellene”, Paulinejának 
értelme „megfékezi érzéseit”, de minden hatalma ellenére „nem 
uralkodik, csak zsarnokoskodik felettük”. Mme de la Fayette re' 
gényében a férj halála után visszautasított udvarló zavaros lelki' 
állapota is csak efféle elvontságokban oldódik fel: „annyira tele 
volt örömmel, szomorúsággal, csodálkozással és bámulattal, egy- 
szóval mindazon érzésekkel, melyeket a félelemmel és reménnyel 
telt szenvedély kelthet, hogy nem volt értelménél.”

De ekkor már ki is derült, hogy a lelki élet nem engedi ma' 
gát ilyen egyszerű sémákra felbontani, illetve, hogy az ítélő és 
rendező józan ész áltatja magát, mikor azt hiszi, hogy uralkodik 
a lélekben. A  klasszikus kor sztoiko'heroikus korában azzal se- 
gítettek magukon, hogy elnevezték ezeket a nehezen elemezhető 
nüanszokat „je ne sais quoi”'nak és Corneille Pauline'ja is „je 
ne sais quel charme”'ról beszél, mikor az erős akarata alól fel' 
törő visszafojtott érzésekről beszél. Ekkor indul meg hevesebben 
az a küzdelem, mely máig is tart az irodalomban; a francia szel'
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lem harca a bizonyosságért a lélek mélységeinek felkutatásában. 
Előbb Mme de la Fayette és Prévost abbé a regényben, Radne 
a tragédiában, Marivaux a vígjátékban tárják fel a lélek ketté' 
hasadását a szenvedély áramlásával szemben. Tragikus vagy komi
kus összeütközés támad az akarattal, gőggel, szeméremmel, tisz- 
tességérzettel felfegyverzett értelem és a váratlan, minduntalan 
meglepetéssel szolgáló szerelem között. A  Princesse de Cléves-ben 
még az akarat és a józanész győz: a hercegnő, ki fokozatosan, aka
ratától független gesztusok és feltörő érzések értesítésére döbben 
rá szerelmére, mindent bevall férjének, sőt férje halála után is 
elutasítja a hozzá közeledő kedvest. Racine azonban már úgy 
látja, hogy az akaratból folyó elhatározások az igazi szenvedély
ben csak ámítanak, csak ideiglenesen leplezik a szenvedély for
rását, mely aztán annál hevesebben robban ki, minél több ész
szerű ítélettől függő erkölcsi akadályt hánynak elébe. Prévost 
abbé Des Grieux-je kísérteties világosággal látja, mint zuhan a 
lejtőn lefelé Manonja szerelméért és nem tehet ellene semmit, 
sőt hidegvérrel követi el a legnagyobb gazságokat, csak hogy mel
lette maradhasson. Marivaux komédiáiban egyébről sincs szó, 
mint arról, hogy a szerelmes hogyan ámítja önmagát és hogyan 
jön rá apródonként a szerelem titkos aknamunkájára, mely állan
dóan bolondját járatja áldozataival. S minthogy mindez a finom 
nüanszokba menő analízis egy elvont és színtelen klasszikus nyelv 
alá van fojtva, megrázó drámai feszültség vagy finom komikum 
árad ebből a sejtető játékból. Ez az, ami magyar ember számára 
oly nehézzé teszi, hogy Racine tragédiáin felmelegedjék; mi, kik 
romantikán, Shakespeare-en nevelődtünk, megszoktuk az érzel
mek egyenes vonalú kitöréseit és szabad szárnyalású retorikáját.

A romantika a franciáknál is megnyitja egy időre a szenve
dély zsilipjeit és a romantikus írónemzedék valóságos értéket tu
lajdonít az érzelmi életnek, fölébe helyezi a klasszikus harmó
niának, mely felé a rendező józan ész törekszik.
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Ezért szeretné az Action Frangaise köre, főleg Charles Maur- 
ras és Pierre Lasserre a francia forradalom vívmányaival együtt 
a romantika egész termelését kitudni a francia történelemből. 
Ök a klasszikus doktrína rajongói és tagadják a rendező észtől 
független költészetnek még a létezését is. „Ahhoz, hogy a köké' 
szét a virtuális és lehetséges állapotból aktív és valóságos állapotba 
jusson, kell, hogy a költő szelleme természettől vagy fegyelmezés 
következtében elég erős legyen ahhoz, hogy győzedelmeskedjék 
indulatán, hogy megfékezze és rendet teremtsen benne”. Maurras, 
a régi társadalmi rend visszaálmodója érzi, hogy a francia vilá' 
gossági eszmény ennek az „ancien régime” letűnt társadalmi rend' 
jének szellemi terméke és restaurációs törekvésének csakis roman' 
tikát kizáró társas szellem racionalizmusa szolgálhat alapul.

Pedig Rousseau érzelmes hősnője szerelmeséhez írt leveleiben 
is olyan világosfejű francia nőnek mutatkozik, mint aki az elő' 
kelő társaságokban tanulta az elemzés művészetét; világos szem' 
mel látja és elemzi, mint küzd benne erény, tisztesség és félelem 
a szerelemmel és mint zuhan feltartóztathatlanul szeretője kar' 
jaiba. A  francia még a romantikában is annak mutatkozik, ami 
addig volt; szinte objektiv, megfigyelő vizsga szemmel nézi szén- 
vedélyei tombolását vagy érzelmeinek csörgedezését és megvaló
sítja a lehetetlent: a hideg értelemmel párosított szenvedélyt.

Ezzel az elemző ész eljutott az önvizsgálat kínzó eszközéhez. 
Addig a dráma, regény és komédia műfajában csak objektivá- 
lódott, az emberismeretet szolgálta, még ha bizonyos is, hogy az 
írók egyéni problémáikat vetítették képzelt eseményeikbe, mint 
például Prévost abbé esetében, aki hősében saját züllését festette és 
elemezte azt az ellenállhatatlan varázst, melyet pap létére a nők 
rá gyakoroltak.

A romantika egyéniség-kultusza megengedte, hogy az én-re
gényben az írók alig leplezett vallomásokat írjanak saját lelki 
meghasonlásaikról. Benjamin Constant például „Adolphe”-jában
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boncolgatta saját lelki gátlásait: „Én Adolpheban száradunk 
egyik legsúlyosabb lelki betegségét akartam festeni; azt a fárad' 
ságot, örökös analízist, mely minden érzés mellé egy hátsó gon' 
dolatot helyez és ezzel már születése pillanatában megrontja”. 
Adolphe olyan, mint Stendhal híres törtető parasztja, a „Le Rouge 
et le Noir” Julienje; szenvedélyes lélekkel van megáldva, de ter' 
mészetes érzéseit megrontja az a kínzó kérdés, vájjon viselkedése 
milyen hatással van környezetére. Fromentin örökös szellemi kon' 
centrációjával és intenzív önmegfigyelésével megszerezte „azt a 
kegyetlen adományt, hogy végignézi saját életét, mint egy más 
által rendezett látványosságot és így gyűlölet nélkül lépett be az 
életbe, bár az sok gyötrelmet okozott neki, magával hurcolva egy 
belső és határozottan halálos ellenséget: önmagát.”

Az önelemzés további fejlődését Barrés jelenti. Ez a franciára 
fordított nietzschei „Übermensch” az analízis útján akart eljutni 
oda, ahová német mestere a filozófia és az esztétikai pátosz szár' 
nyain emelkedett. Trilógiát ír arról, hogy fedezte fel a tiszta 
„én”'t  (Le culte du moi) önmagában; hogyan szakadt el a „bar' 
bároktól”, vagyis környezetétől, szerelmétől, tanáraitól, kik prak' 
tikus sikereket tanácsolnak neki, kompromisszumot az élettel (Sous 
l’oeil des barbares), hogyan vonult el barátjával szellemi reme' 
teségbe, hogy ott a mesterségesen felidézett érzelmi exaltáció per' 
ceiben legmélyebb önmagát lephesse meg (Un hőmmé libre), ho' 
gyan fullad ez az intellektuális tomagyakorlat az unalomba: „Lát' 
tam egyszer, amint egy boa egy bárányt rejtő üvegharang köré 
tekerőzve éhen halt. Én is egy megfoghatatlan ábránd köré csa' 
vártám életemet”. Végül is rájön arra, hogy legigazabb énünk 
az, amely független tőlünk, melyet elődeink, halottaink képvi' 
selnek bennünk, de erre az eredményre már egy finom lelkű, de 
ösztönös életet élő délfranda leány életének elemzése vezeti rá, 
aki csak eszköz arra, hogy saját lelki struktúráját megismerje 
(Jardin de Bérénice). Az önelemzés csődje tehát Barrés't a tra-
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dicionalizmusba hajtotta, Lotarmgia és a „revanche” bajnokává 
avatta.

Fejlődésében jelentékeny tényező az az objektív elemzés, mely 
Balzac csodálatos opusában tört elő. Balzac ugyan ismerte és nagy 
finomsággal alkalmazta a romantikus önelemzés módszereit is (Le 
lys dans la vallée, Louis Lambert), de az ő csodálatos szeme túl' 
ságosan sokat látott ahhoz, hogy megelégedjék a belső tudat szín' 
padával. Szintetikus látása az énben és minden emberben egy- 
szerre kiérezte a fizikumot, a környezetet, házat, tájat, őst, fajt, 
kort és multat és így opusa egy világirodalmi fontosságú lökést 
adott az elemzés művészetének. Taine, Renan csak az ő elemző 
módszerét alkalmazta a történetírásra, a szemlélő, élvező ént mint' 
egy elkülönítve a szemlélet tárgyától.

A  zárt önelemzés aztán a századfordulón termelte ki légcső' 
dálatosabb megnyilatkozását, melynél tovább emberi elme ezen az 
úton aligha juthat. Marcel Proust regénye, a „Keresem a letűnt 
időt”, az éber, boncoló, megfigyelő és kontemplativ szemlélődést 
élvező francia szellem legsajátosabb, de fejlődését egyúttal logiku' 
san záró terméke. A  szemlélődést itt már nem zavarják akarati 
elemek, a cselekvő akaratnak Proust hősénél ■— ki maga Proust 
—• nincs semmi szerepe. A  megfigyelő és élvező, szenvedő énen 
a külső és belső világ szinte akadálytalanul végigfolyik, ö  is a 
bizonyosságot hajszolja, mint Barrés, de hosszú, egy egész életet 
átölelő elemzésének tanúsága, hogy az én és az énben tükröződő 
világ szüntelen változik, idő és halál közös fogalom és egy ritka 
jelenségben, a szintetikus ráemlékezésben találja meg az idő fe' 
letti győzelmet. Az én tehát hiába keresi önmagát és másokat, 
mindig más énre és más érzéki valóságra bukkan s az egész élet 
váltakozó játék az öncsaló remény és a kiábrándító valóság kö' 
ZÖtt. A komplikált Benjamin Constant is kimondta már: „Nincs 
teljes egység az emberben és senki szinte sohasem teljesen őszinte, 
sem teljesen rosszhiszemű”. Proust is az önelemzés útján jutott
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el ide és ezt a gondolatot tette szemléletének alapjává, amivel 
tulajdonképen az önelemzés teljes csődjét jelentette be.

Az elemzés módja is arra vall, hogy Proustnál már messze 
vagyunk a racionális lélekelemzéstől. Folyondármondatai korának 
filozófusát, Bergsont juttatják eszünkbe, ki a racionális tagolás he
lyett az intuitív beleélést emelte a valóság kritériumává. Proust 
a rádó tiszta világából lecsúszott a lelki tudat széleire, ott szem
lék a művésziélek csodálatával az emlékek, érzelmek és ösztönök 
rejtélyes világát, amint a tudatból földalatti útjukon megválto
zott arculatukkal felbukkannak, új életre kelnek. Ebben a go- 
molygó mikrokozmoszban a lélek egysége is elmorzsolódik és csak 
az emlékezés és az érzelem szeszélyes drámája tartja fenn az én
tudatot. Mindehhez állandóan alkotó, képes költői nyelv kell, 
mely a sematikus racionális terminológiától lényegesen eltér.

A  lelki élet irradonális elemeinek felfedezése már régóta fo
lyik. Már Marivaux megjegyezte, hogy az átmenet egyik érzés
ből a másikba kevésbbé tudatos, mint gondolják és ilyenkor az 
„érzés” jobb tanácsadó, mint az ész. ö , a legfinomabb elemző, 
érezte, hogy mi minden marad kimondatlan a lélekben és bizto
sít bennünket arról, hogy ha mindazt elmondaná, ami például 
egy tetszeni vágyó kacér leány lelkében öltözködése alatt végbe
megy, „attól megijednének az emberek”. Inkább lemond tehát 
arról, hogy a lélekben megragadja azt, ami túlságosan mélyen 
rejtőzik benne, mert úgyis azt mondanák az emberek, hogy eltért 
a valóságtól, vagy hogy nem találta el. Prévost abbé bizonyos le
nézéssel szól arról, hogy az emberek nagy többsége csupán öt-hat 
szenvedély körében mozog. „Vegyük el tőlük a szerelmet és a 
gyűlöletet, a gyönyört és a fájdalmat, a reményt és a félelmet, 
nem éreznek többé semmit. De a nemesebb jellemű emberek ezer 
meg ezerféleképen jöhetnek indulatba, mintha több mint öt érzé
kük volna és mintha olyan eszméik és érzéseik volnának, melyek 
a természet rendes határait túlhaladják.” ö , aki a racionális elem-
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zés kínai falain túl lát, már költői képekben gondolkozik, ha úgy 
érzi, hogy az elemzés eszközei elégtelenek a lelki élmény közlésére. 
Mikor Manon felkeresi Des Grieux-t a papnevelő intézetben, ezt 
érzi a szerelmébe visszaeső fiatalember: „Remegtem, mint mikor 
az ember valami félreeső vidéken találja magát éjjel; úgy érzi, 
mintha valami más világba került volna; valami titkos borzalom 
fogja el, mitől csak akkor szabadulunk, ha sokáig nézzük a kör' 
nyéket.” Ilyen képekben elemez olykor Flaubert is, ki különben 
objektív szemléletéhez híven, az elemzést többnyire érzéki benyo- 
mások hatásán keresztül végzi, de különösen Balzac és Victor 
Hugo, ki a „Nyomorultak” egy híres fejezetében {Vihar egy \opO' 
nyában) shakespearei drámává fejleszti a tudatalatti érzések, ősz- 
tönök és az erkölcsi parancs küzdelmét, a múlt elvetemültségének 
és a jelen tudatának birkózását. Hangok hallatszanak, rémképek 
vonulnak el, tudattalan érzelmi kitörések és önkéntelen gesztusok 
törnek elő: a tudatos embert már-már leteperik a tudatalatti ösz
tön- és emlékszörnyetegek.

A francia elemzőtehetség nagy csodája Montaigne, a huma
nista földesúr, ki a nemzeti lélek szabad megnyilatkozásának szá
zadában ép úgy szimbolizálja a francia szellemben rejlő racionális 
elemző tehetséget, mint a század másik nagy lángelméje, Rabelais, 
a francia gúnyt. Montaigne „Essais”-iben a középkori elemzés stí
lusán túl és a klasszikus kor racionális elvontságain innen, egy 
gazdag fantáziájú költő képalkotó termékenységével elemzi ön
magát. Tulajdonképen bizonyosságot keresett, életfilozófiát és a 
sztoikusoktól eltanult módszerekkel boncolja széjjel az ember ér
telmi és érzelmi életét, a szenvedélyek harcát, romboló munkáját, 
hogy egy epikureista középszer-filozófiához eljusson. Közben 
azonban elemző esze rájön arra, amire 300 év múlva Marcel 
Proust, hogy az én elemzése csak a folytatólagos elmélkedés út
ján lehetséges, mert az élet szüntelen változó valami: „Festmé
nyem vonásai nem tévelyegnek, habár megváltoznak és módosul-
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nak; a világ nem más, mint egy örökké mozgó hinta, minden 
mozog benne szüntelen, a föld, a Kaukázus sziklái, az egyiptomi 
piramisok, közös mozgással és a sajátjával is; a mozdulatlanság 
sem más, mint egy lassú mozgás. Nem tudom megrögzíteni tár- 
gyamat; összevissza jár és ingadozva, természetes részegséggel: 
azon a ponton fogom meg, amint épen abban a pillanatban van, 
mikor mulatok vele: nem a létezést festem, az átmenetet fes- 
tem ..

Ennyi előzmény után talán érthetőnek látszik, hogyan tudta 
Proust, az elemzés nagy varázslója, a tudatalatti életbe mélyen 
nyúló elemzéseit megírni. A  nagy edzésen keresztülment francia 
szellem nála például már az álomban lévő ember különféle lelki 
rétegeit, az idő és tudat viszonyát is meg tudja ragadni csodála- 
tos intuíciójával:

Az alvó ember körben tartja maga körül az órák láncolatát, 
az évek és  világok rendjét. Ösztönösen kérdezi ki azokat, mikor 
felébred és egy pillanat alatt kiolvassa belőlük, hol van a föld' 
nek az a pontja, melyet elfoglal, mennyi idő telt el ébredéséig. 
De ezek a sorok össze is keveredhetnek, el is szakadhatnak. Ha 
reggel felé, némi álmatlanság után az álom olvasás közben fogja 
el, valami olyan helyzetben, mely különbözik attól, ahogy ren
desen alszik, elég, ha karja felfelé áll, ahhoz, hogy megállítsa és 
visszafordítsa a napot és ébredése első pillanatában nem fogja 
tudni, hány óra és azt gondolja, hogy ép most került az ágyba. 
Ha egy még szokatlanabb helyzetben alszik el, például vacsora 
után egy karszékben, akkor teljes a felfordulás a sarkaiból kifor
gatott világokban, s a mágikus karszék teljes sebességgel utaz
tatja időn és téren keresztül és mikor felnyitja szempilláit, azt 
hiszi, néhány hóval azelőtt aludt el valami egészen más vidéken. 
De olykor az is elég volt, ha saját ágyamban elszenderedve álmom 
elmélyült és teljesen eloldotta lelkemet s így, mikor az éj közepe 
felé felébredtem, minthogy nem tudtam, hol vagyok, azt sem tud
tam első pillanatban, ki vagyok; csupán a lét érzése volt meg ben
nem ősi egyszerűségében, úgy, amint az az állat belsejében rezeg
het; meztelenebb voltam, mint a barlangi ember; de akkor az

A francia síeltem. 16
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emlék — nem ugyanannak a helynek az emléke, ahol voltam, 
hanem több más helyé, ahol megfordultam — közeledett felém, 
mint egy égből jövő segítség, hogy kirántson a semmiből, ahom 
nan egyedül nem tudtam volna kivergődni; egy pillanat alatt át- 
futottam történelmi századokat és a petróleumlámpák, majd meg 
a kihajtott gallérú ingek zavarosan jelentkező képe lassankint újra 
egybe állította énem eredeti vonásait.

Ha Proust egyéni stílusától, ironikus képeitől eltekintünk, 
úgy fest ez az elemzés, mintha valami pszichológiai tanulmányból 
emeltük volna ki. A  megfigyelő helyzet, melybe a francia írók 
helyezkednek, emberileg szüntelen általános érvényű igazságok 
megállapítására készteti őket; ezek a retorikában ajánlott 
„szentenciától” egészen a pszichológiai tanulmányig vezetnek. 
Marivaux, Balzac, Flaubert, Victor Hugo, Stendhal, Paul Bour- 
get, Proust megfigyeléseiből, általános maximáiból több kötet afo' 
rizmát, pszichológiai tételt lehetne összeállítani és csak példáké' 
pen idézünk egy kevésbbé ismert regényíróból, Péladan „Pizai 
szerelmesei”'ből egy lapot, hogy lássuk, hová jut el a francia 
író rendszerezésre törekvő, szinte tudományos módszereivel: „Az 
utolsó szó, melyet egymással váltottak — olvassuk a romantikus 
történet legizgalmasabb epizódja előtt — kedves volt, bizalmas, 
kissé unalmas is. Minél több az érzés, annál nagyobb mértékben 
szegényedik a kifejezés. A  szavakra gondolni kell, hogy megta- 
láljuk őket és ha az igazi fájdalom néma, az igazi szerelemnek 
nincs más retorikája, mint a hanghordozás. Ahhoz, hogy jól be' 
széljünk, nem kell, hogy a szív mellünkben bolondul verjen és aki 
az igazán szerelmes párok duettjét kihallgatná, elsősorban zenei 
benyomásokat nyerne”. És így tovább még egy lapon. Az író 
maga így nyilatkozik erről az aforisztikus mániáról: „Sok frázist 
mondtak egymásnak mindketten: újra meg újra kezdték és ma' 
gyarázták a szerelem definícióit, új meg új aforizmákat az élet' 
ről és alkalmazták a szerelmi filozofálás aprópénzét, mely gya-
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korlott és művelt elméknek mindig rendelkezésére áll.” Másutt 
meg azt mondatja a hősnővel, hogy a művelt emberek szívesen 
takarják szenvedélyeiket elméletekkel, aforizmákkal; „affektáltak' 
nak és pedánsaknak látszanak, mikor a valóságban pirulnak és 
szívük dobog a társalgás védelme alatt, melynek egyetlen értelme a 
hanghordozás és a szemek találkozása”. De a hősnő tulajdonképen 
a túlracionalizált francia szerelmi analízis ítéletét mondta ki, mi' 
kor saját túlságosan okos, túlságosan francia módra józan sze' 
relmét óhajtotta jellemezni. Mert, mint ugyancsak e regényben 
olvashatjuk: „a francia nő mindig hord magában valamit Racine 
szelleméből, nem áldozza fel a bájt az érzelemnek. Akármilyen 
erősen ver is szíve, megfékezi kiáradását; tudja, hogy ha meg' 
szűnik tetszeni, elveszti győzelmi eshetőségeit és még kétségbe' 
esésében is igazítja magát, hogy csinos maradjon. Csodálatos nő, 
kiben semmi sem marad a nőstényből, a civilizáció annyira át' 
szellemesítette!” A francia nő józanságát, racionális akarati ere- 
jét ábrázolja Ramain'Rolland háború utáni nagy regényének 
hősnőjében, az „Elvarázsolt lélek” (Ame enchantée) Annette' 
jében is, szinte ugyanezekkel a szavakkal.

A francia irodalmi elemzés tudományos attitűdjéből magya- 
rázom azt a bámulatos sikert, amiben Freud egyoldalúan pathc^ 
logikus, akaratot, észt, felsőbbrendű életet kikapcsoló sexuális 
pszichoanalízise aratott a francia szellemi életben. Freud elmélete 
azzal áltatja az emberiséget, hogy törvényszerűséget tud találni 
olyan lelki jelenségekben, amelyek eddig a racionális elemzés 
kezei közül kisiklottak. A  francia írók pszichológiai beállítottsá' 
gának kapóra jött ez az elmélet s azóta se szeri se száma a pszicho' 
analitikus drámáknak, regényeknek, melyekben Freud törvényei 
teszik tudatossá a bujkáló ösztönélet megmagyarázhatatlannak 
látszó jelenségeit. De épen, mert ez az elmélet idegen szellemből 
fakadt és minden józan kritikának ellentmond, múló divatnak 
tekinthetjük.

1 6*
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Paul Valery, az önelemzésről elmélkedve rámutatott az ön
elemző tragikumára: „Az irodalmi egotizmus végül is abban áll, 
hogy az ember önmagának a szerepét játssza, hogy az ember ter
mészetesebbre csinálja magát, mint a természet, önmagább, mint 
néhány perccel azelőtt, hogy annak tudatára jutott. Indulatai
nak és benyomásainak tudatos támogatást nyújt, mely azáltal, 
hogy halogat, hogy vár önmagára és különösen, hogy jegyzeteket 
készít, mindjobban kidomborítja önmagát. . .  s ezzel egy kitalált 
személyiséget lopunk be az eredeti helyébe s ezt vesszük lassan
ként mintának. Nem szabad sohasem elfelejteni, hogy az ön- 
megfigyelésbe mindig végtelen sok önkényesség csúszik belé.” 

Paul Valéry csak Stendhalra gondolt, mikor az önelemzés 
belső ellenmondásaira rámutatott. Pedig érdekes megfigyelni, 
hogy az elemzéssel szükségszerűen jár a szerepjátszás, mely bizo
nyos fokig meghamisítja az érzés természetességét, hiszen a józan 
rendező észnek mindig rontó, fékező hatása van az érzésvilág' 
ban és az én-tudat kettészakadásával jár. Montaigne gyilkos sza
tírát ír a sztoikus önelemzés és önfékezés pózai ellen és maga is 
az udvari ember, az „honnéte hőmmé" pózait játssza olvasói előtt, 
kiknek pedig egy „jóhiszemű könyvet” akart kezébe adni. A 
klasszikus kor társas élete rendkívül kedvez a szerepjátszásnak és 
az önmegtartóztató megfigyelésnek s érdekes, hogy az objektív 
elemzőknél, mint Marivauxnál, mindig bizonyos színleléssel függ 
össze ez az adomány. Vígjátéki személyei önmaguk előtt pózol
nak, Marianneja ellenben a tökéletes kokett, ki minden mozdu
latának, tekintetének előre kiszámítja hatását és ha szemérmesen 
lesüti szemét, tudja, hogy csinosabb. Másik regényhőse, a „Tör
tető paraszt” (Le paysan parvenu) valóságos komédiás, ki a ter
mészetességet tudja színlelni, holott minden gesztusáról előre 
tudja, milyen ellenállhatatlan varázst gyakorol a gyengéd női 
szívekre. Ugyanígy viselkednek Duclos és Choderlos de Laclos 
csábítói is, ez utóbbi vicomte ja perverz gyönyörűséggel élvezi
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«ínlelt udvarlásával befont áldozatai vergődését s ha levelet ír, 
vagy találkára megy, előbb Rousseau szerelemtől lángoló levélregé' 
nyét olvasgatja, hogy a megírandó levélhez, vagy a megjátszandó 
szerelmi jelenedhez kellő lendülete legyen (Liaisons dangereuses). 
Stendhal Julienje sem ér rá hódítását élvezni, minduntalan vé' 
dekezik a szívét elborító szerelem ellen, hogy képes legyen olyan 
gesztusra, szóra vagy tekintetre, mely az igaz szerelem illúzióját 
adhatja és a „Nouvelle Héloíse”'t  szavalja, mikor szerelmi kaland' 
jának legpatetikusabb pillanatát éli. Szerencséje, hogy olykor ki' 
esik szerepéből és így önkéntelenül tud természetes lenni. Stendhal 
olaszai is komédiáznak, de ezek már csak azután, hogy szenvedélyes 
érzéseiket átélvezték vagy végig szenvedték. Ez azt is jelenti, hogy 
Stendhal különbséget akart tenni a francia és az olasz ember 
szenvedélye között s bizonyos, hogy önmagának kegyetlen elem' 
zését adta paraszttá süllyesztett Julienjében. Benjamin Constant 
nemzedéket képviselő Adolpheja kezdettől fogva hazug komé' 
diát játszik kedvesével; már az első ölelésben arra gondol, hogyan 
fog elválni tőle. „Nem a gyönyörűség, nem a természet, nem az 
érzékek eredménye a romlottság; de megront az a számítás, 
melyhez a társadalmi élet szoktat bennünket és azok a meggon' 
dolások, melyeket a tapasztalat támaszt lelkűnkben.” A  román- 
tikus nemzedék tehát szenvedett, mert környezete és nemzeti ha- 
gyománya az önelemzés érzelemgyilkoló eszközét oltotta leikébe.

A szerepjátszás és elemzés, úgy látszik, együtt járó nemzeti 
sajátság. Balzac egész opusa tulajdonképen egy szörnyű vád a 
francia társadalom ellen, melyben e tanúság szerint a színlelés 
és kapzsiság az uralkodó hajlamok s a jó lelkek szükségszerűen 
elmerülnek a képmutatás millió szállal font szövevényében. De 
Balzac tétele is csak a nagy, szinte emberfeletti szenvedélyek 
tragikumát jelenti s tudjuk azt, hogy a társadalmi képmutatásnak 
egy nagy korrektívuma van a francia társadalomban s ez a köz- 
vétlenség, természetesség kötelezettsége.
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Az újabb irodalomban a szerepjátszás, a megfigyelés és az 
intellektuális élvezet összegezéséből alakult ki a dilettantizmus, 
amin azt az attitűdöt kell értenünk, hogy az ember csak kísérlet' 
képen adja át magát egy elvnek, ügynek, hogy abból minél több 
szellemi élvezetet nyerjen. A  dilettantizmus nem francia privi' 
légium, de bizonyos, hogy a francia társadalomban a legotthono' 
sabb. A kritika általában csak Stendhaht, Renan't, Barrés't te- 
kinti „dilettánsának, pedig nemcsak Barrés műveli kísérletképen 
a lélekelemzést, hanem dilettáns szellemű Sainte'Beuve egész 
elemző élvezete és kritikai munkássága, Anatole France bibliofil 
archaizálása, Pierre Loti, Giraudoux, Paul Morand, Pierre Mac 
Orlan, Valery Larbaud exotizmusa, a XIX. század egész helle' 
nizmusa, sőt a ,,1’art pour Fart” iskola egész szenvtelensége. Leg' 
jellemzőbben dilettáns André Gide, ki végigélte már a szimboliZ' 
must, az egyszerűséget, az őszinteséget, a pederasztiát, a kommu
nizmust és eljutott a Caves du Vatican érdektelen gyilkossá' 
gáig, az „acte puri^nek nevezett tiszta cselekedetig, ami kétség' 
telenül a dilettantizmus legmagasabb foka. Mindez állandóan az 
„őszinteség” nevében, mert hiszen az ember csak akkor őszinte, 
ha nincsenek gátlásai.

Szerencse, hogy a világnézetnélküli dilettantizmus mellett 
mindig voltak igen erős világnézetű francia művészek, kik az 
idealizmus felé fordították olvasótáborukat. Egy Barrés, Renan, 
Gide csak időhöz kötött mesterei a francia szellemi életnek; a 
tiszta idealizmus mindig megtalálta a maga fanatikus táborát 
Franciaországban s a dilettantizmust nyomon követte a katholiciZ' 
mus nagy megerősödése a szellemi elitben.

A francia embert általában hedonistának szokták jellemezni. 
Ha ez így van, egy nagy mentsége is van; a művelt francia ember 
élvezetei erősen intellektualizáltak s a dilettantizmus az intellek' 
tualizált élvezésnek csak a legmagasabb foka. Nem véletlen, hogy 
Brillat'Savarin még a konyhából is szellemileg kifinomított elmé'
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letet csinált és a francia embernek különb szellemi élvezetet nyújt 
a borok és ételek helyesen emelkedő rendje, mint maga a bor vagy 
étel. Ami a híres erkölcstelen francia irodalmat illeti, talán szabad 
azt a véleményt megkockáztatnunk, hogy itt is az történik, ami 
a nemzet önkritikájánál, t. i. hogy rosszabbnak tűnik fel a francia, 
mint amilyen a valóságban, mert saját hibáit is világosabban látja 
és dialektikus készségénél fogva többet foglalkozik vele. Az alja' 
sabb nemi élettel foglalkozó irodalom nagy burjánzása sem arra 
vall, mintha az erkölcstelenség nagyobb volna, mint másutt, ha' 
nem arra, hogy az irodalmi készség nagyobb és természetesebb 
az a törekvés, hogy az egész életet legaljasabb részleteivel együtt 
irodalommá alakítsák, bizonyos mértékig intellektualizálják. A 
szadizmust nem a franciák találták fel, de Marquis de Sade 
elemezte ki először. A  kábítószerek élvezetét sem Baudelaire 
eszelte ki, de ő emelte először irodalmi élménnyé.

A francia elemzőtehetség termékenyítő hatást kapott minden' 
kor az intenzív vallási élet felől is. A középkor allegorikus látásá' 
ban már az Egyház dialektikájának hatását kellett felismernünk. 
De egészen nyilvánvaló, hogy az a lelki élet, melyet az Egyház 
híveitől megkövetel, egyenesen a lélekelemzés rejtélyei felé vezet. 
Hiszen a gyakorló katholikus lelki élete állandó éberség, küzde' 
lem, mely legbelsőbb lelki tudatában folyik le és melynek ráció' 
nális tisztázási állomásai a mindennapos, vagy gyónást megelőző 
lelkiismeretvizsgálat. Elég ha Szalézi Szent Ferenc világhírű be' 
vezetését lapozzuk, hogy lássuk milyen finom megkülönbözteté' 
sekre vezet a lelkiismeretvizsgálat, a meditáció és a lélek gondozói 
részéről a pasztoráció. Bremont abbé műve, a „Vallásos érzés 
története Franciaországban” pedig a francia társadalom vallásos 
életének oly gazdagságára, mélységére és finomságára derített 
fényt, mely mellett szinte eltörpül a világi irodalom hatásának 
intenzitása. A klasszikus század legmélyebb elméjének, Pascalnak 
életműve, a „Gondolatok”, az emberi lélek boncolásán alapuló hit'
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védelmi mű. Corneille legmagasztosabb bősének (Polyeucte), 
Racine legtragikusabb hősnőjének (Phédre) lelki elemzésén érzik 
a jezsuita-janzenista malasztvita lecsapódása és Prévost abbé saját 
siralmas lelki züllését mentegeti a janzenista fátummal, mely ellen 
Des Grieux lovag minden erőlködése hiábavalónak bizonyul; 
világosan látja a bűnt, mint Radne Phaedrája és mégse tehet 
semmit ellene: „Ha igaz, hogy a mennyei segítség (értsd: malaszt) 
minden pillanatban egyenlő erejű a szenvedélyekkel, magyarázza 
hát meg nekem valaki, milyen vészes hatalom folytán találja 
magát az ember elsodorva messze kötelességétől anélkül, hogy a 
legcsekélyebb ellenállásra képes volna és a legkisebb lelkiismeret' 
furdalást erezné”.

De nemcsak ez az elvetélt pap, hanem szinte minden franda 
író használja a katholikus vallási élet elemző módszereit. Sainte- 
Beuve, mikor elemző regényét, a „Kéj”-t írja, kacérkodik a vallá' 
sós élettel, mert magasabb fokú elemzési iskolát lát benne s így 
regényéhez is Kempis Tamás Imitatio-jából meríti a rossz kelet' 
kezésének elméletét. Az atheista Barrés übermensche „énekére- 
sési gyakorlataihoz szintén az Imitatiot és Szent Ignác Exercita- 
tioit viszi magával; amazt, hogy megtanulja belőle, mint lehet 
szőrszálhasogatás nélkül közvetlen lendülettel a boldogsághoz el
jutni; emezt, hogy belőle tanulja érzelmi elragadtatásaihoz a „com
positio loci” művészetét. Mint Szent Ignác imáinak eredményes
ségéhez bizonyos hangulatkeltő környezetet és megfelelő lelki 
helyzetek elképzelését ajánlja, úgy keresi az ő hőse a magányt, 
húz lakkcipőt, öltözik frakkba, éjjelezik és elképzel megható hely
zeteket, várva az érzelem lendületét Lojola hite nélkül.

A  tegnap és ma katholikus regényírói ezzel szemben megértet
ték, hogy a zárt, fullasztó levegőjű racionális lelki életben ablakot 
kell nyitni a misztikum felé és mint Baudelaire az illatokban, 
úgy ők is megérzik az emberi lélekben a végtelen Isten „corres- 
pondance”-ait, sőt aktív működését.
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4

A FRANCIA embert eszerint tehát elsősorban az intellektus 
irányítja gondolkodásában, tetteiben. Ezt az uralkodó 
ítélő észt pedig kitünően kiszolgálják a francia ember

érzékei.
A  francia ember gyorsan és a részletekben pontosan lát, hall, 

tapint. Érzékelésének gyors működése mintegy összhangban áll 
impulziv, praktikus, gyors cselekvésre kész természetével. RésZ' 
letbe látása pedig párhuzamos elemző készségével: mint a francia 
józanész egymásután felfedi, tudatosítja a lelki folyamatok egyes 
rugóit, úgy bontja szét a francia szem és fül az érzékelhető való' 
•ágot elemeire, felfedi a „nuance”-ot, a jellemző részletet; elemeire 
tördeli a látható és hallható világot. De egyúttal látja az egyes 
elemek viszonyát, arányát is, kielemzi az aránytalanságot és ízlés- 
telennek érzi, vagy ízlésesnek, ha kritikai elméje megérzi a részek 
arányosságát, világosan átlátható összefüggéseit.

Nemcsak Théophile Gautier az egyetlen francia, „aki számára 
a világ létezik”, — mint ahogy ő magáról mondotta, — de álta
lában az egész francia irodalmon és művészeten végigvonul ez 
a megszellemesített realizmus, az érzéki valóságnak pontos meg
ragadása és kielemzése.

A francia művész és író szeme így gyors egyszerűséggel rög
zíti a tárgyak jellemző vonásait, de az emberi indulatot kísérő 
mozdulatot, hangot, arckifejezést is, azt a külső nyelvet, mellyel 
az ember lelki folyamatait önkénytelenül kíséri, vagy ritkább

249
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esetben, belső indulatait álcázza. Aki például az arlesi Saint' 
Trophime bibliai jeleneteit, a chartresi katedrális szentjeit, a reimsi 
mosolygó angyalt szemléli, elcsodálkozik azon, hogy e középkori 
remekművek névtelen művészei milyen pontossággal és mélység' 
gél ábrázolták alakjaik lelki tartalmát és amellett milyen nemes 
egyszerűséggel illesztették bele őket az egész épület harmóniájába. 
Egyénileg jellemző alkotások ezek, melyek mégis egy nagy mű' 
vészi szimfónia szerves elemei, önálló létet csak a közösség stílű' 
sán belül élnek.

A livre d'heures'ök francia miniatűrjeit is a finomsággal szel' 
lemesített realizmus jellemzi, egyéni gesztusok, arckifejezések szól' 
nak hozzánk a gyengéd, de biztos vonalakról és a pompázó kékek, 
pirosak, zöldek, aranyok változó árnyalatú foltjai biztosítnak 
arról, hogy a középkori francia szem is kedvét lelte a színek játé' 
kában és harmonikus elrendezésében. A  nagy távlatokat nem 
szereti, a tárgyi világban főleg szimbólumokat keres és az ábrá' 
zolásokon szereplő egyes realista motívumok, mint a paradicsomot 
képviselő fa, tengert jelentő fodros vonal kielégíti az egyes, jel' 
lemző részletre rögződő fantáziáját.

A  középkori francia közönség transcendentális hírnevével 
ellentétben mindig valószerűséget, kézzelfoghatóságot követelt 
íróitól. A  liturgikus drámák is ebből a tárgyias kíváncsiságból 
keletkeztek: a közönség saját szemével, részleteiben látni kívánta 
a szent könyvek csodálatos eseményeit. A középkori rendező igye' 
kezett kielégíteni közönségének ezt a naiv, de reális szemléletre 
valló kíváncsiságát s így a Teremtő pápai tiarával a fején szólítja 
elő a bonyolult gépezetek segítségével feltolt füveket, fákat, a 
színpad alól szabadon eresztett madarakat; csavarmenetes szerke' 
Zeten keringenek az Ég felé Lucifer és vakmerő társai, Káin Ábel 
fejére ütve a kámzsa alá rejtett hólyagból loccsantja ki a vért, 
s az ördögök az üstben sülő lelkek közül olykor kihúznak egyet' 
egyet, hogy megtapintsák, eléggé megsült-e már. A  színpadnak
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e tárgyi és sokszor vaskos realizmusa mellett halljuk a bábeli 
torony kőmíveseit, amint szidják inasukat, habarcsot, teknőt kér' 
nek tőle, stb.

Szűz Mária az ő kultuszára kigondolt csodajátékokban leszáll 
a földre égi kíséretével, olykor együtt énekli a zsolozsmát egy 
különösen szent életű pap miséjén, eltünteti a gyermekágy nyo' 
mait, hogy a bűnbeesett apácát megmentse, elállja az útját egy 
másiknak, ki a zárdából szökni akar. És közbenjárását is kép' 
szerűen, kézzelfoghatóan képzeli el a középkori író. Egy csoda' 
játékban például egy egyházi személy követ helyez el a templom 
ajtajára, hogy az estében agyonverje a püspököt, kinek utóda 
szeretne lenni, mikor a templom ajtaján belép. Mikor aztán a 
gyilkost a hívők püspökké választják és az iktatási lakomán a 
népet képviselő étekhordó lovag a bortól és fáradtságtól elalszik, 
a színpad másik részén, az Égben Szűz Mária bevádolja a gyilkost 
és elégtételt követel szent fiától. Mindezt pedig látja az alvó 
lovag lelke, mert hiszen alvás közben a lélek a túlvilággal érint' 
kezik, viszont az új püspök és lakomázó társai mulatnak rajta, 
amint horkolni hallják.

A püspök-
Urak, mondjátok meg most igazán,
Lovag kezébe illik'é a kés?
És vág'e nektek finom szeletet?
Inkább hiszem, az fontos most neki,
Burgundival hogy teljen a sisak!

Első \léri\us.
Ezen biz’ én ma nem csodálkozom,
Öreg legény már Vilmos mesterünk,
S nehéz szolgálat ez az asztali!

A püspök-
Vitéz embernek nincs más dolga itt,
Mint hogy szogálja jól hűbérurát.
Jóságát hálálja némikép.
De nézzétek csak, éppen jól mulat 
A másvilágon s tán ti rajtatok!
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Rudolf \anono\.
Nem úgy uram! De tán vadászik ott, 
S a zsákmányt éppen mostan ejti el. 
Mert, hallod-é? horkolva trombitál?

A  püspö\.
Inkább hiszem, hogy lelke elrepült, 
Pokolból hogy kihozza híveit. . .

S ezzel a való élettől duzzadó zsánerképpel állítsuk szembe a 
Szűzanya panaszát:

Fiam, ki minden törvényt alkotál 
S oly sok malasztban engem részesítse.
Anyáddá lettem, nem mint földi nő,
De mint szüzesség tiszta tüköré,
S születni bennem így kegyeskedél,
Fiam, hallgasd meg bús panaszomat,
S ne légy hozzám ma sem keményszívű,
Hiszen kegyes vagy Te mindenkihez!
E szép kezekkel én fektettelek,
Keblem tejével én tápláltalak,
S élőhalottként álltam egykoron 
Ott, ahol kereszten megfeszíttetél.
Hallgass reám, én édes Jézusom!

Még az égi anya szavaiban is érezhető, milyen közel áil a 
névtelen íróhoz a nagy misztérium emberi oldala: a fogantatás 
hittitka után Szűz Mária, az emberanya reális életének mozza
natait sorolja el festői részletezéssel.

Az érzéki élet és metafizikai borzongás feszültsége magya
rázza a csavargó Villon költészetének varázsát és mélységét. 
Ahogy ő látja önmagát és társait az akasztófán a szélben lengeni, 
amint az eső kimosta, a nap megszárította és megfeketítette tes
tüket, amint szarkák, hollók, szemüket kivájták, szakállukat és 
szemöldöküket kitépték s testüket átlyuggatták mint egy gyüszűt, 
ahogy leírja a „síma, édes, drága női test” ijesztő bomlását, amint 
a halál az arcot elsápasztja, az orrot meggörbíti, az inakat ki- 
feszíti, a nyakat feldagasztja, a húst megpuhítja, ahogy az el-
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öregedett örömlánnyal a tükörbe néz, hogy leírja elráncosodott 
arcát, ősz haját, kihullott szemöldökét, fénye vesz tett tekintetét, 
elgörbült orrát, lógó, szőrös fülét, lepcses ajkát, összezsugorodott 
karját és kezét, kipúposodott vállát, elfogyott keblét, ráncos húr- 
kához hasonló combjait, vele együtt döbbenünk az emberi élet 
tragikus csődjére és bámuljuk ennek a középkori züllött klerikus' 
nak éles szemét, kinek csodálkozó tekintetében mindig ott bor' 
zong az elmúlás és kárhozat ijedelme.

A francia szellem realizmusának mintha ilyenformán kétféle 
megnyilatkozása volna: a kritikai, mely az élet csúf, groteszk, 
és komikus, vagy egyszerűen csak jellemző részleteit látja meg 
— ez többnyire a szellemes szatíra gúnyájába öltözik, — más' 
részt a szép szolgálatában álló részletlátás, mely nemcsak a jellem' 
zőt ismeri fel az egyes érzéki benyomásokban, hanem a rendező 
ész segítségével igyekszik azokat egy kifinomult szépségeszmény 
értelmében rendezni, s ezzel a valóságba is valami finomabb szel' 
lemiséget belevinni, amit francia bájnak nevezhetnénk. A 
„sourire de Reims”, Clouet arcképei, a livre d’heure-ök miniatűr' 
jei, Watteau képei, kitűnő példái ennek a szellem esi tett, finom 
harmóniába feloldódó részletlátásnak. Ellensarka ez a szépség' 
eszmény ama groteszk, grim ászokat látó, a test aljasságát, bom
lását kaján örömmel vagy tragikus megindultsággal boncoló 
realizmusnak.

A fejlett érzéki részletlátásnak tehát már a középkorban szá
mos tanúságát láttuk. Pedig még nem is szólottunk a Roland- 
ének hőseinek gesztusairól, melyek mindig jellemzően illeszkednek 
indulataikhoz, a lovagregények leírásairól, ahol a középkor lovagi 
és udvari életének minden festői részletét megtaláljuk, a szatiri
kus és komikus műfajok realizmusáról, mely a kispolgári életet 
festi elénk legapróbb részleteiben.

A r e n a i s s a n c e  i d e j é n  a z t á n  e g y s z e r r e  új h a n g s ú l y t  k a p  az 
é r z é k i  v i l á g ,  i m m á r  m i n d e n  f r i s s ,  6 Z Í n e s ,  t a r k a ,  e g y é n i l e g  é r d e k e s
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benne az érzéki világra ráeszmélő ember számára. Rabelais szatb 
rájában a szavak özöne zuhog az olvasóra, színes, tárgyi tarta- 
lommal túltelített, gesztust, embert, hangulatot felidéző szavak, 
vagy olyanok, melyek tisztára a csengés, zörgés, zötyögés, ropo' 
gás, zuhanás érzetét akarják kelteni az olvasóban furcsa hang' 
testükkel, groteszk összecsengésükkel.

De a nagy természet is feltárul a gyönyörködő ember előtt 
és van olyan költő, mint Belleau, aki már mint a modern par' 
nasszisták egynémelyike, szavakkal rajzol, fest a korabeli ipar' 
művészet aprólékos, részletekben tobzódó látásával. „A szőllő 
kezdte kifejteni hüvelyéből rügyének finom gyapját, gyöngécske 
levelei között nyújtogatva kacskaringós és pöndör kacsát, mint 
egy csiga két kicsi szarvát. Itt 'Ott látszott már a zöldülő venyige, 
amint bontogatni kezdte széles, vagdalt, sárguló szélű leveleit: a 
harmat gyöngyözött rajta, mint valami finom pehely és ezüstösen 
csillogott, mikor a nap a dombra sütött”.

A  klasszikus korban mostoha sorba került a francia művészek 
és írók tárgyi érzékelése. A  nemes műfajokból kiszorult a tárgyi 
szó, a „mot propre”, eltűnt a képiesség, az egyéni módon festő 
részlet, mint túlságosan közönséges ízlésre valló dolog.

Helyesebben szólva nem tűnt el. csak leszorult a groteszk, 
szatirikus műfajokba, a paródiába és komédiába. Pedig éppen 
ez az érzéki valósággal hadilábon álló század nyújtja a francia 
részletlátás legklasszikusabb példáját, mert La Fontaine mintegy a 
hivatalosan fémjelzett műfajokon kívül, az antik fabula modern 
átköltésének ürügye alatt festette meg miniatürképeit, melyeknek 
sűrített jelentése hang', szín' és mozdulatérzetekből áll össze és 
ellenállhatatlan erővel idézi fel az érzéki valóságot. Csak az ő 
művészete tud a róka és holló Aesopus óta ismert jelenetébe új 
tartalmat belevinni, mikor egyetlen verssorban plasztikusan dra' 
matizálja a holló csőréből kihullott sajt esetét:

II ouvre un large bee: laisse tomber sa proie.
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A francia verssor zárt alkotó cezúrája, melyet az öblös u és 
egy szájtátó a hang előz meg, a záró \  üres zörgése pontosan fo- 
tografálja a fontos mozzanatot, majd a sor második felének rohanó 
esése a sajt lepottyanását; a zuhanást a tompa színezetű magán' 
hangzók sora festi alá.

A  hangszimbolikának ez a korai felfedezése is elárulja a 
francia költők finom érzékelését; a legnagyobb francia nyelv' 
művész, Racine zenéje is a klasszikus tragédia fakó szavainak 
kifejező erejű hang' és ritmuscsoportosításaiból áll. Az őrjöngő 
Orestes látomásában halljuk az Erinnysek fején nyüzsgő kígyók 
sziszegését:

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes? . . .

De Racine muzsikája nemcsak ilyen reális szemléletek fel' 
idézésére szolgál: Bremond páter egyik sorából igyekezett leve' 
zetni a „poésie pure”, a tiszta költészet vagyis a tiszta nyelvzene 
fogalmát, ahol az értelem közömbös és csupán a csodálatosan 
felépített hangsor esztétikai szuggesztiója számít. Már a roman' 
tikusok is ezt tekintették a legszebb francia verssornak:

La fiile de Minos et de Pasiphae. . .

így talán megértjük, hogyan jöhetett létre aztán a modern 
korban Mallarmé hang' és ritmusszimbolikára épített költészete, 
hogyan lehet logikus összefüggés nélküli „értelmetlen” költészetet 
művelni. Ebben a költészetben a hang önmagáért van, a szó mom 
datbeli összefüggéseitől függetlenül. Úgy épül Mallarménál a köb 
tészet a puszta szó, ritmus és hangelemek primitív jelentéseire, 
mint az impresszionista festészetben az érzéki benyomás az ele' 
meire bontott színre és levegőre.

A XIX. században, a művészet tudatosodásának századában 
érte el a francia érzéki szemléletkészség tetőfokát. A  realizmus, 
a valóság érzéki látása öncéllá lesz, az egész érzéki világ behatol
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az irodalomba, színpadra, festészetbe, plasztikába. Napról-napra 
halad az élet apró részleteinek, a „petit fait 6Ígnificatif”'oknak 
gyűjtése; a társadalom, faj, egyéni lélek, embertípusok, mesterség, 
környezet, természet, történelmi múlt és jelenkor jellemző, színes 
jegyeinek felfedezése. A  francia szem gyors, bátor és éles elemző 
tekintete létrehozza a „realizmusának nevezett művészi irányt, 
s ugyanakkor az önmagáért való művészet, a „kart pour Tart” 
elfordul mindattól, ami színes, plasztikus, kinetikus tartalmú sza
vakban ki nem fejezhető.

Balzac mágikus szeme az érzéki szemlélet minden részletét 
felfogja, de vele együtt a mögötte ülő lelkiséget is. „Nálam — 
írja — a megfigyelés intuitiv lett; behatolt a lélekbe, de nem 
hanyagolta el a testet sem; vagy jobban mondva oly jól ragadta 
meg a külső részleteket, hogy nyomban túlment rajtuk; megadta 
azt a képességet, hogy a megfigyelt egyén életét éljem, mintegy 
bőrébe bújva . . . ” Semmi sem kerülte el ennek a bűvös szem
nek a figyelmét, de a részletek nála azonnal szintézisbe állnak; 
ez a zseniális „látó” egyszerre képes felfogni az érzéki világ ezer 
meg ezer nuance-át és a belső struktúrát, melyre vonatkozik. Az 
ember ruháján látja a társadalmi osztályt, az egyéni ízlést, a fel
felé törekvés vagy a lefelé züllés jeleit, a testvéren, szülőn, roko
non a közös faj vagy átöröklés jeleit, a környezeten, a lakáson, 
házon, szobán, bútorzaton az ember egész életét, múltját, jelle
mét, lelki állapotát, sőt jövendő sorsát, az etnikai jelleget, a jelen
kor szellemét, sőt az előző nemzedék hagyatékát. Az arc, hang, 
mozdulat változó drámája valóságos kincsestár ennek az elemző 
készségnek, mely Lavater arckifejezéstanán és Gall koponyadudor- 
elméletén iskolázta magát. Egyik hősnője állának puhaságában 
felismeri az érzéki természetet, Nudngen báróéban az állatias in
dulatot. Graslin tigrisszemében mi mindent lát! „E tüzes arc 
közepén 6ZÜrke 6Zemek ragyogtak, a pupillából zöldes szálak 
futottak széjjel és barna pontok tarkázták; ez a pár mohó, élénk
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szem az ember szíve belsejéig hatolt. . . ” A  képzelet ködvárai 
között élő Balthazar Claes lépteiben mi mindent nem hall! 
„Ennek az embernek a puha lassúsága, vonszolt járása a meggom 
dolatlan embert türelmetlenné tette volna; . . .  a megfigyelőt 
vagy az ideges embert pedig a borzalommal határos érzés fogta 
volna el, ha hallotta volna e lábak ritmikus dobbanását; minden 
élet hiányzott e zajból és a padló úgy recsegett alattuk, mintha 
két nehéz vassúllyal váltogatva ütötték volna.”

Hogy Flaubert takarékos esztétikája milyen sűrített tartalmat 
vitt bele érzékelésébe, mindenki előtt ismeretes. Az ő érzékelése 
is mint Balzacé, egyúttal léleklátás, csak takarékosabb s ennél' 
fogva hatása klasszikusan tömörebb, kép és lelki tartalom egy' 
szerre bukkan fel a mélységből. Bovaryné szomorú vasárnapjain 
vele együtt érezzük szorongását a lehangoló falusi benyomások 
között: „Figyelő ájultságában egyesével hallgatta a repedt harang 
kongó ütéseit. Itt'Ott macskák járkáltak lassan á tetőn és dóm' 
borították hátukat a nap sápadt sugarainál. A  szél az országúton 
porfelhőket hajtott maga előtt. A távolban olykor kutya üvöltött 
és a harang egyenlő időközökben folytatta egyhangú kongását, 
mely aztán elveszett a mezőkön.”

Maupassant egész opusán látszik az érzékelés, a jellemző rész' 
let megragadásának könnyedsége; szatirikus felsőbbséggel lepi meg 
az emberben rejlő aljas indulat, automatizmussá süllyedt lelkiség 
külső, apróbb megnyilatkozásait, rohanó cselekménysora így a 
legteljesebb valószerűség benyomását kelti anélkül, hogy Balzac 
körülményességére, vagy Flaubert olykor fárasztó tömörségére 
emlékeztetne.

A francia romantika színekben, fény'árnyjátékban tobzódik 
és jellemző, hogy a német romantikához képest jobban érdekli az 
érzéki világ felfedezése, még ha az a lelki elmélyülés rovására 
megy is. Ilyen értelemben Victor Hugo jellegzetesen képviseli a 
romantikus francia lelket, mert nála túlteng az érzékek kifejezés'

A francia »aellem. 17
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készsége, a formalátás. A z  ő nagy felszabadulása nem annyira a 
lélek szabad mozgását, befelé elmélyülését jelenti, hanem az érzéki 
látás és képalkotó fantázia szabadságát; még gondolatai is inkább 
képekben, mint logikai sorokban törnek elő. Nála minden kép, 
fény és árny, távlat; szeme mikroszkóp és világokat feltáró táv- 
cső is egyúttal. Mintha a francia érzékelés két százados elfojtott' 
sága alatt egyszerre ebbe a lélekbe halmozódott volna fel, úgy 
buzog, árad, patakzik belőle az optikai, akusztikai, kinetikai 
képek tömege. Az ő látása nem annyira a megfigyelők gyűjté- 
séből vagy intuitiv beleéléséből ered, — erre is vannak remek 
példák opusában, — ő maga a romantikus látás, hallás, a maga ősi, 
aktualitástól független mivoltában. Nem az ízlés rendezi már 
érzékelését, hanem egy teremtő őserő árasztja képeit: ennyiben 
talán kivételesen ki is üt a francia költők sorából. (A romantika 
rend- és észellenes esztétikája tette lehetővé ezt a kivételt.)

Benne mutatkozik először egy sajátos jelenség, mely úgy gon' 
dolom, jellemzően francia szellemű felfedezés: az érzéki képek 
transzponálása. Nála még spontán szükséglet, teremtő készség 
eredménye, mikor hangokat fény' és mozgásképekkel ír le, teljes 
illúziót keltve. Híres remekműve e nemben a párizsi templomok 
húsvéti harangszimfóniája és minden elemzésnél többet mond, 
ha ezeket a sorokat ideiktatjuk:

A z  égből adott jelre, — a nap adja meg, — egyszerre meg- 
remeg mind az ezer templom. Előbb szétszórt csengés hallik, egyik 
templomtól a másikig, mint mikor a zenészek jelzik egymásnak, 
hogy mindjárt kezdődik. Aztán egyszerre látni lehet, — m e rt  
n éh a  ú g y  t ű n i \  fe l ,  m in th a  a fü l is tu d n a  lá tn i, — amint ugyan
abban a percben minden toronyból egy hangoszlop, egy harmónia' 
füst száll felfelé. Előbb minden harang rezgése egyenesen, tisztán 
és úgyszólván a többitől elszigetelten emelkedik a reggel ragyogó 
egébe. Aztán lassanként megvastagodva egymásba olvadnak, keve- 
rednek, mosódnak, nagyszerű koncertbe ötvöződnek. Már nem hal
lani mást, mint egy rezgő hangtömeget, mely állandóan áramlik
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a sok-sok toronyból, mely lebeg, hullámzik, szökell, kavarog a 
város fölött és a messze a horizonton túlra terjeszti rezgésének fül
siketítő körét. Pedig ez a hangtenger nem formátlan káosz. Bár
milyen vastag és mély is, nem vesztette el átlátszóságát. Lehet látni 
külön-külön minden egyes csoport hangot, amint kiröppen a ha
rangokból; kísérni lehet a kerepelő és a nagyharang mély és re
csegő párbeszédét; látjuk az oktávákat egyik toronyból a másikba 
ugrani; nézzük, amint felszökkennek szárnyaikon, könnyedén és 
fütyülve az ezüstharangból, amint repedten és sántikálva kihulla
nak a faharangból; megcsodáljuk köztük a Saint-Eustache hét 
harangjának le- és felszálló gazdag skáláját; látjuk, amint át meg 
átszaladnak rajta egyes derűs és gyors röptű hangok, három-négyet 
cikáznak benne és eltűnnek mint a villám.

A hang-, fény- és mozgásérzeteknek ez az asszociatív kihasz
nálása ösztönös ennél a zseniális írónál. Mindez mélyen fekvő 
emberi készségen alapszik, de jellemző, hogy francia költő leli 
meg. A következő nemzedék „tiszta művészetet” művelő nem
zedéke, Théophile Gautier és a Parnasse arra vállalkozik, hogy 
látási képekkel necsak színes tableaukat rögzítsen meg, hanem 
tiszta plasztikát, sőt muzsikát, ha kell, szimfóniát teremtsen. 
Théophile Gautier verseskötetének „Zománcok és kámeák” a 
címe és találunk benne verset „Szimfónia fehér-durban” címmel. 
Bizonyos hideg tárgyilagossággal csoportosítják a szóban kifeje
zett érzéki benyomásokat, az új irányt kereső képzőművész forma
látó objektivitásával. Erre is csak a színek, vonalak, hangok vilá
gát részleteiben elemző és a részletekben gyönyörködő francia 
érzéki látás volt képes, mert a munkát már az elemző és a ren
dező ész, a francia művész racionalista struktúrája hajtja végre 
teljes tudatossággal. Itt indul meg az a sajátságos kergetőző játék, 
mely a francia művészet minden ágában, de különösen a festé
szetben érezhető. Látjuk, mint előlegez a kritikai ész elméleteket, 
melyekhez igyekszik az érzéki valóságot hozzáilleszteni, mint lépi 
túl a valóság nyújtotta lehetőségeket, mint igyekszik urává lenni

17
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nemcsak az érzelmeknek, mint a lélekelemzésben, hanem az érzéki 
világnak is, amikor így elméleti elgondolásoktól teszi függővé. 
Az észnek minden ilyen betörése a művészet világába nagy ellent- 
mondásokat vált ki a rutinos közönségben és sajtóban, de & 
francia szellemi elit a XIX. századtól kezdve már nem törődik 
a közönségsikerrel, önzetlenül, a kutató kémikus, vagy matema
tikus felfedezésre vágyó ösztönével megy tovább, irányokat, isko
lákat, izmusodat alapítva, hangkémiát termelve Mallarmé köl
tészetében vagy tiszta formaköltészetet Paul Valérynál. Programm 
és megvalósítás kergetik egymást ebben a lázas keresésben, sok
szor a programm el sem jut a megvalósulásig; olykor meg a Pro
gramm nélküli új megvalósítás lesz az új programm kiinduló 
pontjává, termékenyítő elvévé (Rimbaud).

Míg a költők a tiszta szépséget kergetik, hangok, vonalak, 
színek, mozdulatképek kombinálásával, a prózaírók az élet le
hangoló, szomorú vagy csúf, aljas oldalát mutató részletvalósá
gokat rögzítik drámai erővel. így Zola ijesztő naturalizmusának 
hosszú francia múltja van, bár programmját francia elme fogal
mazta meg elsőnek a világirodalomban, s a csúf realizmusának 
ez a régi hagyománya érteti meg velünk, miért nem állította 
Zola mikroszkopikus szemét a szépség szolgálatába. És míg Bau
delaire a szagok költői értékének felfedezője az illatokat is be 
tudja állítani a természet „szimbólum erdejébe”, Zola bűzei csak 
az élet nyomorúságának, rothadásának, alacsonyságának evokáló 
jegyei.

Elemzés és érzékelés a legcsodálatosabb és legmélyebb össz
hangban Marcel Proust művében él. Ö  felületesnek érezte a 
realizmus szintézisét, gépies technikának, amit minden jószemű 
író könnyen, művészi munka nélkül el tud sajátítani. (Ezért 
illesztett bele nagy regényciklusába egy Goncourt-paródiát.) ö  
közelebb áll Balzachoz és Saint-Simonhoz, kiknél a megfigyelés 
élményszerűségéhez nem fér kétség. Feljegyezték róla, hogy órák
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hosszat elnézett egy-egy bokrot, templomot; így teremtett a külső 
világ részekre bomló egységei és saját lelke között köráramlást, 
esztétikai élményt, úgy hogy a vizsgált tárgy lassan-lassan saját 
lelkének szimbólumává lett, amellett hogy semmit sem veszített 
tárgyszerű egyéniségéből, ö t  lapon át írt le, helyesebben élt át 
egy galagonyabokrot, mely előtt elragadtatásba esik a regény 
hőse, — az író legszemélyesebb önmaga, — és megkísérli a bű' 
völet okait, a látvány belső struktúráját kielemezni.

Ez az út szinte zsibongott a galagonya illatától. Olyan volt 
a sövényük, mint egy egész 6or kápolna, amelyek teljesen el' 
tűntek az oltári virágok zuhataga alatt; alájuk pedig a nap olyan 
fénykockákat teregetett, mintha egy üvegablakon bocsátotta volna 
át a fényét; a galagonya illata épp oly kenetesen áradt s éppolyan 
határolt formában, mintha csak ott álltam volna a Mária-oltár 
előtt s maguk az egyes virágok éppen olyan díszesen és szórako- 
zottan tárták széjjel porzóik csillogó bokrétáját, a magas gót stí' 
lusnak e finom és sugárzó cifraságait, akár a templomi virágdíszek, 
melyek a karzat karfáját vagy az üvegablakok keresztfáját díszítik, 
fehéren és húsosán, mint a földieper szirmai. , .

De hiába maradtam a galagonyabokrok előtt, hogy beszív' 
jam, elveszítsem, aztán újra meg újra megtaláljam láthatatlan és ál' 
landó illatukat, hogy elmémben is megforgassam, bár az se tudta, 
mit kezdjen vele, hogy egyesüljek virágaik fiatalos és víg ritmu' 
sával, amely épp olyan váratlan időközökben szórta őket széjjel, 
mint aminők bizonyos időközök a zenében, — mindig csak ugyan- 
azt a varázst leltem bennük, végtelen, kimeríthetetlen bőségben, 
de amelyet éppen olyan kevéssé engedtek elmélyíteni, mint azok 
a melódiák, amiket százszor is eljátszunk s mégsem tudunk be- 
hatolni a titkukba . . .

Aztán megint visszatértem a galagonyabokrok elé, mint az 
oly remekművek elé, amelyekről azt hisszük, hogy majd talán 
jobban látjuk, ha egyideig nem nézzük őket; de hiába formáltam 
ernyőt kezemmel a szemem köré, hogy őket, csak őket lássam és 
semmi mást, az az érzés, amit keltettek bennem, tovább is bizony- 
tálán és homályos maradt, nem tudott sehogyansem kialakulni s 
a virágokhoz tapadni. . .
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Végre apja egy rózsaszínű ágra hívja fel figyelmét.

Csakugyan rózsaszín bokor volt, még sokkal szebb, mint a 
fehérek. Ez is ünnepi díszben várt ránk, — az igazi, az egyházi 
ünnepeknek díszében, amelyek azért különbek a nagyvilági ünnep
ségeknél, mert valóban ünnep- és szünnapok, míg emezeket egy 
esetleges szeszély bármilyen napra is kitűzheti; de ez a dísz még 
dúsabb volt, mivel a virágok oly szorosan borították el a bokrot, 
hogy egy csipetnyi helyet sem hagytak díszítetlenül. . .

A rózsaszín emlékezteti arra, hogy a fűszeres árjegyzékében 
is drágább a teasütemény, ha rózsaszínű.

És lám ezek a virágok is valami ehető dolog színét választották, 
vagy olyan gyengéd színt, amely az ünnepi ruhákat is szebbé 
teszi, mivel a gyermekek szemében az látszik a legnyilvánvalóbban 
szépnek, ami ilyen ínycsiklandozóan mutatja be a felsőbbségét s 
az ilyen színt még akkor is elevenebbnek és természetesebbnek 
tartják, mikor már rég megértették, hogy mit sem ígért a torkos
ságuknak s hogy nem is a varrónő választotta. Persze mindjárt 
megéreztem, akár a fehér bokrok előtt, de most mélyebb elragad
tatással, hogy a galagonyáknak ezt az ünneplő szándékát nem 
afféle mesterkélt emberi számítgatás hozta létre, hanem maga a 
természet fejezte ki ilyen ösztönösen és naivul, mint egy falusi 
boltosasszony, aki egy úrnapi kápolnát díszít s a bokrot agyon
terheli ilyen nagyon is gyengédszínű s vidékiesen cifra kis ró
zsákkal. Az ágak végén . . .  ezer kis apró bimbó nyüzsgött, hal
ványabb színben, mint a virágok; félignyitott szirmaik közét, mint 
egy rózsaszín márványkehely mélyét, vérpiros foltok tarkázták s 
így még inkább elárulták, mint maguk a virágok, ennek az ág
nak o ly  sa já to s, o ly  e llen á llh a ta tla n  lé n y e g é t, amely bárhol rügye
zett és bárhol virágzott is, mindig csak rózsaszínben tarkázott. A 
sövénybe fonódva, de éppolyan elütően tőle, mint egy ünneplő
ruhás lány otthon maradt s háziruhás társnői között, készen 
májusra, Mária hónapjára, amelynek eleven része volt máris, — 
így ragyogott s mosolygott friss rózsaszín köntösében e gyönyörű 
és katolikus virágbokor, a galagonya.
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Elemzés és képlátás, benyomások és érzelmi folyamatok foly
tonos áramlása úgy érteti meg vele a dolgok lényegét, mint ahogy 
Cézanne szeme látta a tárgyak önmagában valóságát. A  kép- 
látás, a részletmegfigyelés így oldódik fel Proustnál a legmélyebb 
szintézisben, mely sajátos módon nála mindig az esztétikai él
ménnyel azonos.

Proust realizmusa, — ha szabad ezt a szót vele kapcsolatban 
használnunk, — a legutolsó szava a francia érzékeléskészségnek, 
Nem véletlen, hogy ennél a modern Balzacnál így a francia szel
lemnek két tendenciája jut ilyen újszerű, elmélyített kifejezéshez: 
az érzéki látás és a lélekelemzés.

Az irodalom és művészet egybehangzó tanúsága szerint a 
francia ember tehát még az érzéki világgal szemben is megőrzi 
szellemi fölényét, nem olvad fel benne, kijegyzi magának a lénye
gest, hogy az2,al mint valami eszközzel operáljon. Ezen a ponton 
is meglep bennünket ennek a racionális lelkű franciának való- 
ságérzéke, mely bizonyosan erős cselekvési és birtoklási vágyával 
függ össze: az aktiv embernek van szüksége arra, hogy mindent 
kezében tartson s így a dolgok káoszából a lényeges elemet ki
válassza, szellemével uralkodjék rajtuk.

Ez a formáló készség, melyben egyik filozófusunk az egész 
francia lélek főjellemvonását véli felismerni, úgy hogy a franciát 
„a stilizátor”-nak nevezi, kétségtelenül felismerhető a francia 
élet minden megnyilatkozásában. Már láttuk, hogy a világosság, 
a szerkesztési képesség milyen mélyen gyökerezik a francia gon
dolkozásban. De a formaérzék a francia élet minden ágában 
szembeszökő s mint Paul Valéry mondja, a tiszta formának 
akkora becsülete sehol nincs másutt a világon, mint a franciák 
között.

A  forma brilliáns kezelése a francia „ars” minden ágát jel
lemzi. Művészt és iparost egyaránt. Az ízléses női ruha ugyan
annak a formaérzéknek a terméke, mint a tökéletes formában
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prezentált műalkotás. A  franda iparos keze ügyes, az anyaggal 
mesterien bánik és munkáját mindenben az ízléses, sokszor talán 
túlságosan konzervatív mértéktartás és radonális arányérzék jel
lemzi. A  franda költő is brilliáns technikával kezeli saját for
máit, a rímet, a strófát és a renaissance óta a ritmust, sőt olykor 
a technika virtuozitása a mondanivaló rovására megy. Volt olyan 
kor, — XVI. század eleje, — amikor a verselés rímtornászat 
volt, tehát a formakeresés aránytalanul egyoldalú irányban fejlő
dött. De érettebb korában is akadnak olyan rím és ritmusakroba- 
ták, mint Victor Hugo és Verlaine, kik nem ismernek nehézséget 
technikájuk alkalmazásában. De a franda klasszicizmusban is 
állandóan vezető szempont a formaprobléma, bár a művészi szán
dék főleg az emberi lélek és jellem elemzésére irányul.

S hogy a franda próza mesterei milyen tökéletes formaérzék
kel fejezik ki magukat, a magyar olvasó előtt is fölösleges külön 
kiemelni. Már a franda „clarté”-ról elmélkedve láttuk, hogy a 
rend érzéke idővel szinte vérévé válik a franda embernek, míg 
az elemzés ösztöne arra hajtja, hogy addig boncolgassa mondani
valóját, míg egyszerű sorokban ki tudja magát fejezni. Láttuk, 
mint szakít a művészet a XIX. század folyamán ezzel a klasz- 
szikus hagyománnyal, éppen az új formák keresésének áldozva 
fel a világosság és átlátszó rend elvét; de ezzel szemben az iskola 
padjain minden franda gyermek elsajátítja azt a minimális forma- 
érzéket, mely franda gondolkodású emberré avatja. Tudja, hogy 
kerülnie kell, ami rendetlen, tisztázatlan, következetlen és tudja, 
hogy dolgozatának előrelátott rend szerint kell a valószerű anyagra 
épülnie.

Érzékelés és formalátás így kapcsolódik a franda ember ra
cionális lelki szerkezetéhez. Olykor teljes az összhang közöttük, 
s akkor klasszikus stílus keletkezik az együttműködés nyomán, 
olykor meg a radonális uralmi elv túlmegy a valószerűségen és 
akkor rejtett értelmű stílusrealizációk burjánzanak a megbontott



összhang helyén. Csak mikor az ész rendező elve kissé elerőtle- 
nedik, mint az idegen eredetű romantika idején, akkor teng túl 
a kifejezés érzelmessége és képszerűsége, de még ilyenkor is talá- 
lünk olyan világos fejű és mértéktartó írókat, mint StendhaL, 
Mérimée, Musset, Benjamin Constant, Sainte-Beuve, amire pél
dát alig nyújt másutt a romantika európai története.

RACIONÁLIS ROMANTIKA  26?
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MOST, hogy tanulmányom végére érve újra elvonul lelki 
szemeim előtt az a sokszáz francia arc, melyet az élet' 
bői és az irodalomból megismertem, egyik is, másik is 

kérdő tekintettel néz rám: miért maradtam ki seregszemlédből? 
bennem nem él az örök francia? Hiszen van francia ismerőseink 
között is bőbeszédű és hallgatag, víg és komor, felületes és eb 
mélyedő, hiú és önzetlenül alázatos és francia Beaumarchais és 
Mauriac, Rabelais és Pascal, Voltaire és Paul Claudel, Ninon de 
Lenclos és Lisieuxi Szent Teréz. Vagy a racionalista lelki alkat 
hogyan egyeztethető össze például a francia költészet századvégi 
idealista lendületével, melynek titka éppen az antiracionalizmus' 
ban rejlik?

De amikor egy nemzeti közösség szellemének általános ten' 
denciáit bogozza ki az elemző, sok elszigetelt jelenséget kell eb 
felejtenie, hogy a mélyen fekvő nemzeti arcot felfedezze. Hab 
vány körvonalú, vázlatos arc ez és mégis átvilágít a nagy törne' 
gén. Olyasformán vagyunk a nemzeti szellemmel is, mint a faji 
jelleggel; külföldön száz ember között is felismerjük a magyart, 
de inkább éreztük, mint tudjuk, mi az, ami magyar vagy éppen 
budapesti benne. Ezért választja az elemzés szívesen a párhuzam 
módszerét és állítja szembe a franciát a némettel, vagy az angollal 
és spanyollal, mert így a kontraszthatás jobban domborítja ki a 
nemzeti egyéniséget.

Azt hiszem, hogy a történelmi elemzés és az önarckép vizs' 
gálata megbízhatóbb eredményekre vezethet bennünket. így jöt'

266
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tünk rá, hogy a nemzet mítosza gyökeresen megváltozott a for
radalom óta, de mindkettőnek a közlékenység és a prozelitizmus 
nemzeti jellemvonása adott hitvallást. Viszont elemzésünk vilá- 
gossá tette, hogy a francia nemzetkép elég jelentékeny mérték' 
ben módosult a történelem folyamán és hogy például az ansz' 
tokratikus társaseszmény franciája sírba szállt, de a polgári tár
sadalomra s így a francia nemzetre hagyta eszményét, a jó ízlést, 
a közérthető, világos nyelvet és a szigorú szerkesztés parancsát. 
Ezért mondhatta Renan: „Mi nemesi faj vagyunk; a mi eszmé- 
nyűnket nemesek alkották, nem mint Amerikáét, tisztességes pol
gárok, komoly üzletemberek”.

Viszont a könnyelmű francia helyébe új embertípus, a szor
galmas és takarékos kispolgár lépett s vele együtt a klasszikus 
társaseszmény helyét elfoglalja az egyéniség kultusza. De a lát
szólagos szellemi széthullás idején is felismerhetők az irodalomban 
az ősi arckép bizonyos vonásai, az értelem domináns szerepe és 
a tiszta művészet mellett vagy alatt a közvéleménnyé kiszélesedett 
társas életet szabályozó szellemesség.

A francia szellemi termelés elemzése tehát bizonyos ősinek fel
ismert vonások pontos meghatározására vezetett bennünket; köz
tük két uralkodó tényezőnek látszik a társas ösztön és a rendező, 
elemző ész, mely még élénken működő érzékelését és formakész- 
ségét is kormányozza.

Montesquieu nemzetképe óta, de különösen a nagy forrada
lom hatása alatt divattá lett a francia nemzetképet ellentétes 
vonásokból összeállítani: „a francia merészen újító és egyszer
smind makacsul konzervatív, forradalmár és hagyománytisztelő, 
az utópia és rutin embere”, mondja egy liberális publicista és 
hozzátehetjük: ösztönösen társas és egyéniségét mégis féltékenyen 
őrző lény. Paul Valéry éppen ezekben a kontrasztokban látja a 
francia nemzeti energia főforrását, a megújulási készséget, a 
dinamizmust.



268 M A G YAR  TANULSÁGOK

Pedig a rejtély megoldódik, ha nem állunk meg a paradoxába 
fogalmazásnál és a történelmi elemzés folyamán előkerült tanul' 
ságainkat segítségül hívjuk. A  konzervativság és rutin a társas' 
ember tömegéletének kelléke, és az egyénekre rákényszerített 
tömegizléssel függ össze, de egyúttal — a pszichológus Alfred 
Fouillée szerint — a nemzeti természetből fakadó impulziv akarás 
gyors kifáradásának és közömbösségének bizonyítéka. A  fórra' 
dalmár szellem a tömegingerlékenység kirobbanásszerű reakciója, 
míg a szellemi élet gyorsan váltakozó forradalmai a mindig élén- 
ken működő racionális kritikai szellem gyümölcsei, melyekkel sok
szor az elmélet megelőzi a megvalósítást. A  szellemi élet terén 
a múlt század hozta a legforradalmibb újításokat, mert a forra
dalom előtti időszakban a társas eszmény kizárólagos uralma lehe- 
tétlenné tett minden egyéni kezdeményt. Ma az egyéniség, vagy 
jobban mondva az egyén szellemi szabadsága féltett kincse ugyan
annak a franciának, ki a társas életben éli ki teljesen önmagát, 
mert hiszen ez számára nem más, mint eszköz saját egyénisége 
érvényesítésének felfokozásához.

*

A  magyarságot a germánság reteszeli el földrajzilag a francia 
szellem közvetlen hatása elől. És mégis a francia szellem szug- 
gesztív hatása elől a magyar szellem sem tudott elzárkózni; át- 
származott az hozzánk, mint a Röntgen-sugár, a germán falon 
keresztül is vagy sokszor annak közvetítésével.

Nincs szándékunkban itt a magyar-francia érintkezések tör
ténetét, ha még oly vázlatosan is, megrajzolni, de felelni szeret
nénk arra, hogyan folyt le ez a szellemi találkozás, milyen volt 
a magyar szellem reakciója a francia szellem egyes megnyilvá
nulásaira.

A  legmélyebb nyomot a magyar történelemben is a francia 
nép kettős missziója hagyta, vagyis a történelmi hivatás mögött
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rejlő prozelitizmus, mely előbb a római kereszténység, utóbb a 
szabadság és haladás apostolává avatta a francia népet.

Az isteni misszió igazán a legönzetlenebb alakban érte nem- 
zetünket. Sokáig nem keresték, de az újabb kutatás megállapí
totta, hogy a magyar térítés is a francia szellemi sugárzás, a 
cluny-i reformszellem közvetett hatásának érdeme. Cluny volt az 
a központ, mely a X. század óta a római egyház bomlásban levő 
szellemét újra megtisztította a szimóniától, az erkölcstelenségtől 
és belevitte a régi keresztények szent buzgalmát az egyházi életbe. 
Ehhez járult az apostoli térítő szellem, mely a vértanúk sóvár
gott koszorúját helyezte kilátásba a misszionáriusoknak. Az első 
szerzetes, ki a nyugatot pusztító magyarok elé állt azzal a szán
dékkal, hogy az Isten puszta igéjével nyerje meg őket a keresz
ténység számára, a francia Szent Guibert volt. 954-ben, Namur 
mellett a dúló, kolostorokat és városokat égető magyarokat tar- 
tóztatta fel szent vakmerőséggel:

Elébük állott, bár nem védte anyagi paizs és sisak, csak szavának 
kardja övezte. Kész volt kiüríteni a szenvedés kelyhét és életét 
kockára tenni testvérei lelkének megmentéséért. Krisztus vitéze 
először is békét ajánlva nekik, szónokolni kezdett és lassankint 
csillapítva dühüket, üdvösségükön fáradozott. Nem is szűnt meg 
a bálványimádás fertőjétől bemocskoltaknak hirdetni a hit tanait 
és az örök király misztériumát, míg néhányat közülük az ördög 
birodalmából el nem vont és nevüket a keresztény vitézkedők 
közé be nem vette.

Nem jelentős, de szimbolikus tett volt ennek a cluny-i reform- 
szellemtől ihletett, hercegből szerzetessé lett franciának tette. Ami
től ösztönzést kapott, ugyanaz a szellem elvégezte a következő 
században a teljes térítést, mert hiszen ma már tudjuk, hogy 
Szent Adalbert, Szent Gellért, Szent Günther, Szent István és 
Szent Imre apostol kodásának életműve ennek az önzetlen francia 
buzgólkodásnak távoli lecsapódásai. A szent király, aki a cluny-i
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apáttal levelezésben állott, még vallásgyakorlatában is cluny-i 
vonásokat mutat: imaszövetségbe lép a nagy francia szerzetes* 
házzal, fia Imre pedig sok éjjeli zsolozsmázásban és virrasztás* 
ban vesz részt, amivel Cluny szellemét gyakorolta. Heroikus 
szüzességi fogadalma is a Clunyvel együtt terjedő Szent Elek* 
kultusznak lehet egyik magyar hajtása.

A  napjainkban felfedezett zágrábi szertartáskönyv, mely egy 
dunántúli bencéskolostor számára készült a magyar szentek szá* 
zadának vége felé, kézzelfoghatóan bizonyítja, hogy a francia 
szentek tömegei özönlötték el kultuszukkal a szűzi magyar földet 
és testvéri egyetértésben, — a német szentek nélkül, — mű* 
ködtek közre égi segítségükkel a magyarság megtérítésében.

A  keresztes hadjáratok szelleme is az általános Egyház szel* 
leméből fakadt, mint a cluny*i térítő szellem, de francia buzgó* 
ság adta hozzá a tüzet, a harci lendületet. Az első csőcselék- 
keresztesek lendülete azonban magyar földön rablásban nyilvá
nult meg, úgy hogy a második csoport francia már véres fejjel 
menekült vissza hazájába Kálmán király kardja elől: hiányzott 
belőlük a Krisztus katonáihoz illő tisztaság és életszentség. A  
hattyúlovag Bouillon Gottfried átvonuló seregének aztán ki
jutott minden tisztesség a magyar király részéről, de egyelőre 
a bizalmatlanság és nem a közös ügy szent tüze ülte meg a ma
gyar lelkeket. Csak II. Endre és vitézei jutottak el végre a Szent
földre és szabadították fel jó időre a muzulmán nyomás alól a 
szentföldi keresztény királyokat, mivel nem csekély mértékben 
hozzájárultak ahhoz a vállalkozáshoz, melyért még azután is egy 
francia szent király áldozta fel életét.

A középkorban még a francia tudásszomj, a francia skolasz
tika kutató munkája sugározta széjjel Európában fényét, mely
nek varázsa a magyarok tömegeit is Párisba vonzotta. A  francia 

„ racionalizmus monumentális épületéhez, úgy látszik, magyar 
elmék is hordtak egynémely téglát, mert hiszen akadt Párisba
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vetődött ágostonrendi szerzeteseink között olyan, aki valószínűleg 
Aquinoi Szent Tamás nagy ellenfelének, Duns Scotusnak tanára
volt.

Már a racionalista és mégis misztikát is művelő prereformáció 
kritikai szelleme érintette meg a Párisba utazó magyar humanis
tákat. Gosztonyi János győri, majd erdélyi püspök sodródott bele 
a Lefebvre d’Étaples körül csoportosuló táborba, s párizsi mes
terével, Josse Clichtoveval liturgia-népszerűsítő műveket irat és 
megcenzurázza a húsvéti gyertyaáldás officiumát.

Ezeknél a szórványos jelenségeknél mélyebb volt a francia 
kritikai szellem és vallási racionalizmus hatása Magyarországon 
Kálvin János fellépése után. Bár Kálvinnak közvetlen magyar 
tanítványai nem voltak, mégis ennek a pikárdiai születésű, gyö
keresen francia szellemű reformátornak tanai fogamzottak meg 
a magyar lelkekben, — igaz Buliinger fogalmazásán keresztül, — 
elhódítva Luthertől a színmagyar lakosság legnagyobb részét. 
Talán nem merész feltevés, hogy a történelmi körülményeken 
kívül a protestánssá lett magyarság józanabb természete is kö
zelebb érezte magát Kálvin erősen racionalista, egyszerűbb for
mulákat kereső szelleméhez, mint Luther bonyolult rendszeréhez. 
A magyar szellem tehát, mikor egyidőben a német és a francia 
fogalmazású protestáns hit között kellett választania, ösztönösen 
az utóbbi mellett döntött.

Ha a francia szellem racionalista struktúrája ilyen erős vissz
hangra talált is a magyarságnál, ez a körülmény még nem jelenti 
a kettő azonosságát. Hiányzik a magyar intellektusból ugyanis 
elsősorban a gyors reakciókészség, az érzékek villanyos battériá
hoz hasonló gyorsasággal működő rendszere, melyet mindig a 
praktikus ész kormányoz és rendkívül alkalmassá teszi tulajdono
sát a gyors megvalósításra, a praktikus érvényesülésre. A magyar 
ember érzékei is pontosak, hűek, de lassúbb ritmusúak és inkább 
intuitiv beállításúak, mint elemzők.
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A magyar intellektus és értékelés nem bír azzal a gyors és 
mindenütt jelenlevő képességgel, mely a franciát jellemzi, még 
ha a világosságra törekvés és józanság általános vélemény sze- 
rint állandó jellemvonása is az átlag'magyamak. A  nagy magyarok 
nem sugározzák a térbe az ész sziporkáit, nem építnek gyors 
készséggel rendszereket, ők inkább a mélybe dolgoznak, gyűjte' 
nek és nehezen emésztenek s így szavuk súlyosabb, végzet' vagy 
csak egyszerűen életszerűbb, mint a francia nagy szellemeké. A  
magyar tréfálkodást viszont a kedélyes szerepjátszás jellemzi, az 
anekdota, ahol a mesélő maga is belevegyül a mondókába (Jókai, 
Mikszáth) s ezen a ponton találkozik a francia szellemesség nem 
egy alakjával, de a „persiflage” idegen tőle.

Igen érdekes példa erre Mikes Kelemen esete. Mikes francia 
környezetben lett íróvá, ő az első magyar, akiben a francia 6zel' 
lem köráramlása az irodalmi kifejezés szükségérzetét keltette fel. 
S íme mi történik? A  szellemeskedő francia levélműfajt választja 
élményeinek kifejezésére és úgy látszik, mintha ő is a szelleme» 
és mulattató társalgó szerepét akarná játszani képzelt olvasója 
előtt. De mihamar kiderül, hogy egy mély kedély leplezi le ön
magát, mely a tréfás évődés, incselkedés, férfias szemérem, ma
gyar önérzet, könnyes humor és olykor a mély megilletődés hang' 
ján szól hozzánk. Nem a komédiás, hanem az egész ember szólalt 
meg e fiktív levelekben, mikor egy igaz magyar szellem elsőnek 
találkozott a francia formakészség és szellemesség divatos kifejezés' 
módjával. Mikes volt az első magyar ember, akit írói egyéniséggé 
avatott a francia társadalmi formák fesztelenségének utánzása, 
mert a sévignéi levélforma, mint a La Fontaine fabulája a kötet' 
len csevegés lehetőségeit nyújtja az írónak ebben a reguláris szá' 
zadban. így az első magyar költőt, Balassit, az olasz'latin huma' 
nizmus, az első szépírót, Mikest a francia társalgás szabad szel' 
lerne és szerep játszási hagyománya adta a magyarságnak. S ha 
a fejedelem apródjára gondolunk, elelmélkedhetünk arról, milyen
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virágzó irodalmi élet fakadt volna hazánkban, ha íróink nagyobb 
tömegei közvetlen érintkezésben állottak volna a franciák nagy
századának szellemével.

Ez az érintkezés aztán csak közvetve, Bécsen át jött létre a 
század második felében. Mária Terézia testőrei itt ámultak rá, 
milyen zárt palackban tesped a magyar szellemiség atmoszfé' 
rája. Bécsben ők is belesodródtak a francia kultúra legnagyobb 
sugárzásának bűvkörébe, de nem lettek annak apró, fénytelen 
holdjai, mint egyes magyar arisztokraták (Fekete János), hanem 
a francia művelődés fölényére heroikus reakcióval válaszoltak és 
felismerve a francia művelődés általános emberi tartalmát, meg- 
kísérelték azt a magyarságnak magyar nyelven átadni. Ebben az 
esetben is tehát a francia nyelv és kultúra ismerete nem nyűg' 
ként nehezedett a magyar szellemre, mint a német szomszédság, 
hanem friss lélekzethez juttatta a modem Magyarország első 
apostolait.

Bessenyeit különben szintén a francia racionalizmus kapta 
meg világos rendszereivel és az az éles kritikai szellem, mellyel 
a legfontosabb állami és vallási kérdéseket elemezte már akkor, 
ö  is hozzáfogott anélkül, hogy autodidaxisából sikerült volna 
egy kiforrott logikai rendszerig felemelkedni, az emberi lét, az 
ismerettan, az állam' és vallásbölcselet legvégső kérdéseinek tag' 
lalatához, de részben a rousseaui antiracionalizmus, részben saját 
borongós kedélye és nehézkes, sűrűvérű temperamentuma lehe' 
tétlenné tették, hogy a könnyedén, világosan, felületes gyorsaság' 
gal megszerkesztett XVIII. századi francia elméletek nyomán 
állandó értékű alkotásokat hozzon létre.

Érdekes, hogy Bessenyei csak a vallás terén hajlandó a francia 
racionalizmust a végső indifferentizmusig követni, ellenben a 
rousseaui társadalmi szerződést csak a nemességre alkalmazva 
fogadja el. Az egész magyar felvilágosodási hullámra jellemző 
ez az állásfoglalás, a megyei feliratok és diéták mindenütt a saját

A francia szellem. 18
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privilégiumaik megerősítését várják a társadalmi szerződés értek 
méhen, melyből a nép és polgárság ilyenformán kívül marad. 
Ez a sajátságos önzésre valló ellenmondás jelenti a francia 
racionalista gondolkodás határát magyar földön. Mindazokat 
pedig, akik mint Martinovicsék, komolyan veszik a francia logi- 
kát és teljes egyenlőségről ábrándoznak, a magyar hatóságok a 
magyar közvélemény különösebb megrázkódtatása nélkül nyesik 
le a nemzet testéről, pedig a nemzet egész szellemi elitje sínyli 
a reakció csapásait.

Még nagyobb lelki meghasonlást okozott a liberális ideológia 
és a februári francia forradalom a magyar lelkekben. A  francia 
szabadság'forradalmi misszió ekkor már egész nemzedékeket elra- 
gadott s Kossuth Lajos és a köréje csoportosuló márciusi ifjúság 
vele együtt felemelkedett abba a légüres térbe, melyet a forrada' 
lom és liberalizmus ideológiája kialakított és amelyet csak a színes 
nemzeti romantika töltött ki fantasztikus vagy realista képeivel. 
Másik oldalon Széchenyi, sőt Deák Ferenc is szkepszissel vagy két
ségbeesve látta, hogy bukik meg az organikus reformszemlélet, a 
francia tűz, Victor Hugo és Lamartine szónokias, Lamennais lán
goló, vagy Béranger gúnyoros géniuszának hatása alatt. így követ
kezik be a februári forradalomra a mi márciusunk. A  magyar lélek 
kettős arculata sohasem volt olyan evidens, mint ahogy ekkor 
bontakozott ki a francia szellem érintésére.

Mindamellett a francia forradalmi misszió magyar földön 
olyan eredményt ért el egy csapásra, aminőt a szerves történelmi 
fejlődés hívei csak nehezen valósíthattak volna meg: a jobbágyság 
felszabadítását a szabadság, egyenlőség és testvériség nevében.

Ezután már a politikai prozelitizmusnak kevés szerep jut ki 
a magyar és francia szellem érintkezésében. A  hatás innentől 
kezdve inkább az irodalomban és művészetekben folytatódik, 
mindenkor a felszabadulás és újítás jegyében, ami egyúttal az 
igazabbnak vélt látást, s az önmagára találást jelenti.
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Ahhoz;, hogy erőteljes magyar realista, vagy naturalista regény 
fejlődjék ki francia hatás alatt, úgy látszik, hiányzott a magyar 
prózairodalom szelleméből a kritikai él, a merész látás, mely szük
séges ahhoz, hogy mint Maupassant, vagy Zola az élet csúfabbik 
oldalát mutassa olvasóinak és hiányzott a közönség, mely a kriti
kát elfogadja. A  magyar költészet és Mikszáth kedélyes realizmusa 
nem francia hatásokat oldott fel magában, de jórészt magyar való- 
ságlátáson alapszik, amely szintetikus, lélekbe látó, mint Aranyé, 
vagy lírai öntető, romantikus, mint Petőfié. Az optimista látású 
magyar közönség 1867 után nem is fogadta el a naturalisták 
sötéten látását, csak olyan írónak tapsolt, aki hízelgett nemzeti 
hiúságának, s ezért szívesen nézi meg a színházban a francia tár
sadalom Dumas-féle szatíráját, de csak efemér sikert biztosít a 
francia iskolázottságú Csiky Gergely felületes társadalmi raj
zainak.

Ez magyarázza a festők között is Munkácsy egyedülálló sike
rét, ki a francia hatásokat a romantikus és pszichológiai realizmus 
irányában olvasztotta fel magában. Ez érteti meg viszont a mo
dernebb irányok nehéz küzdelmét is a közönség ízlésével. A  
nyelvhez nem kötött magyar festők pedig gyorsan tanulnak elve
ket és modort a párizsi környezetben, ahol a fény és szín, sík és 
tér, rajz és szín problémája új meg új megoldásban valósul meg a 
látni tudó és merő francia festők ecsetjén. Mohón isszák a sza
badság levegőjét, mely a francia elemző tehetség és egyéniség
kultusz jóvoltából mindenkinek kijár. Jellemző például, hogy 
Szinyei-Merse Pál csak hallja, hogy a franciák milyen merészen 
festik a valóságot, de a francia szabadon elemző látásnak már csak 
a gondolata elég ahhoz, hogy felszabaduljon a Majális festőjének 
zsenije. „Azok a franciák nem komponálják meg képeiket, azok 
a képek egészen olyanok, amilyen a természet! Egyszerű világos 
színekkel van föstve minden! A  zöld gyepet világoszöld színnel 
festik zöldnek, a kék eget csakugyan kéknek és a piros kendő

16*
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piros festékkel van föstve pirosnak. Megálljunk csak, hissen esek 
as én embereim! Esek ast csinálják, amit én akarnék csinálni! 
így lettem én francia festők utánsója, mielőtt még tőlük egy 
képet is láttam volna: ab invisis.”

A francia művésset gyors irama és a magyar festők látásá- 
nak erős reakciókésssége nem engedi meg, hogy nagyobb szám- 
ban higgadjanak le a tehetségek. Ferencsy Károly, Rippl-Rónai, 
Csók István, Vassary János egyéniségét asonban mégis a francia 
szín- és rajslátás ssabadsága, antiakademismusa és egyéniség- 
követelménye ssabadította fel. „Párisban találtam én is a tuli
pános ládára”, írja Csók István. Állítsuk ssembe essel a müncheni 
iskola hatásának színtelenségét.. .

Ady Endre esete hasonló a Szinyei-Mersééhez. ö , aki nagy 
művészi válsága idején még alig tud franciául, egy-két francia 
vers hatása alatt talál önmagára; a francia művészet merészsége, 
számára teljesen újszerű művészi látása szabadítja fel az irodalmi 
hagyomány béklyóitól. De nemcsak művészi élmény nála a 
francia szellemmel való érintkezés. A  XX. század elején a francia 
szellemmel való érintkezés mind jobban mélyülő élménnyé válik 
a magyar írók számára. A „Nyugat” programmja elsősorban 
kritikát jelent a múlttal és jelennel szemben, mert az írók és mű
vészek szebb, teljesebb, igazságosabb életet véltek felfedezni a 
német tömbön túl. Szépségszomjúságukat már nem elégítették ki 
a dekadens századvégi irodalom sablonjai és az elmaradt, kiélt 
formulákhoz kötött magyar társadalmi élet, mely éppen a gyöke
res magyarság millióit hagyta szellemi ínségben sínylődni. Kiáltó 
kontrasztként meredezett előttük a francia világ, mely minden 
embert megbecsül, mindenkinek szabad életet, minden alkotni 
vágyó tehetségnek érvényesülést biztosít.

Sok türelmetlen, elhamarkodott, szerves magyar fejlődéssel, 
múlttal nem törődő törekvés volt ebben a nagyhangú mozgalom
ban, — például a marxizmus is érvényesült benne, — mert a gyö-
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keres magyar szellemű írókon kívül elég nagy számban nyüzsögtek 
olyanok, akiknek nem sok erőlködésükbe került, hogy új magyar 
kultúrájukat lerázzák magukról, mégis egészen új, friss, szabad 
levegőt engedett be Párisból a Nyugat forradalma, mert a francia 
környezetben Ady Endre, Szabó Dezső és más tehetséges írók 
leszámoltak minden megkötöttségükkel, — amennyiben ezt tuda' 
tosan megtehették, — és kötetlen szabadsággal indulhattak harcba 
egy szebb és igazságosabb Magyarországért.

A modern katolikus francia irodalom napjainkban növekvő 
magyar hatása is azt bizonyítja, hogy még olyan megkötött, 
alapjában véve régóta véglegesen kiforrott gondolatvilág, mint a 
katolicizmus is ösztönösen keres friss levegőt, esztétikumot, formai 
szabadságot, sőt elmélyülő vallási formákat is a francia életben, 
mert az jobban tiszteli az egyén belső szabadságát, mint bármely 
más ország szelleme.

*

Van a francia szellemnek egy nagyszerű konkrét szimbóluma: 
Páns. A világon talán egyetlen főváros sem sűríti magába 
annyira az ország szellemiségét, mint a franciáké. A  nemzeti 
öntudatnak ép oly pontos tükörképe, mint a francia léleknek. 
A középkori költő az isteni misszió vezérének tekinti; Isten Iá' 
nyának nevezi, melyet Isten kormányoz, a hit anyjának, az eret' 
nekség mostohájának, a theológia kardjának. A liberális küldetés' 
tudat pedig kieszeli rá a „villedumiére”, a „fényváros” nevet. 
Victor Hugo „szent városnak”, „anyavárosnak” hívja, hová tolul' 
nak a nemzetek, hogy eszmékkel elteljenek; Páris maga Francia' 
ország és a világ.

A műveltségi fölénytudatnak már 896'ban szimbóluma volt 
Páris, a „minden városok felett ragyogó királyné” és a barokk 
kor franciája itt látja megvalósítva társas eszményét, a szellemes 
társalgást és a tiszta nyelvet. „Párisban kell szemlélni a franciát, 
mert ott franciább, mint másutt”, írja a társaséletnek egy másik
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szemlélője. Montaigne valóságos szerelmi vallomást ír Párishoz, 
szebbnek tartja a világ minden városánál és a vallásháborúk ide' 
jén csak őt félti, Páris az ő menedéke és ott szeretné lelkét ki' 
lehelni, ebben a nagy, változatos, kényelmet nyújtó városban, 
melynek „még szemölcseit és foltjait is” szereti.

Mi húzta annyira ezt a szellemes és mélyen gondolkodó 
franciát, annyi millió honfitársát és a külföldiek zarándoktömegeit 
Párishoz? Michelet Páris szellemének alaprétegében megtalálta 
azt, ami a legáltalánosabb a francia szellemben: „Villonban, 
Boileauban, Moliéreben és Regnardban, Voltaire'ban (mind 
Páris szülöttei) érzi az ember azt, ami a legáltalánosabb a francia
géniuszban...........Aki Párisi mond, az az egész országról beszél.
A párizsi szellem Franciaország legbonyolultabb és legmagasztO' 
sabb alakja.” S ez a szellem pozitív, élő dolog, a júliusi fórra- 
dalom eléggé éreztette . . .

A  harmonikus struktúrákat kedvelő Paul Valéry fogalmazá- 
sában Páris egyensúlyozza ki Franciaország regionális változatos- 
ságát. Páris a „hasonlítási és kombinálási szerv”, az eszme ott 
alakul és onnan sugárzik széjjel. Páris a francia történet leg
nagyobb „eseménye”, mert a középkor óta állandóan sűríti ma
gába a francia szellem működését és rajta keresztül közlekedik 
az idegenekkel, kik Párison át „gyors, pontatlan és elragadó” 
képet nyernek az egész országról.

A  finomabb érzékű szemlélőt csakugyan megragadja az a 
feszültség, mely Páris felületen mozgó élete és az alatta rejlő 
kemény szorgalom és nemes becsvágy szerves munkája között 
fennáll: egész Franciaország morális képe egy városra sűrítve. 
Érzi, hogy lelke valami eleven, intenzív szellemi világba került, 
ahol, mint minden francia, szomszédjától függetlenül élhet, de 
társaságban, színházban, tömegben és főleg az utcán belesodródik 
a nagy szellemi folyam áramlásába; életkedve megkettőződik, 
anélkül, hogy egyénisége csökkenne. Ezért marad Páris a mű-
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vész, az író Mekkája s mindazoké, kik szabadon, de gazdagon 
akarják élni szellemi életüket.

Költők, írók, művészek párizsi honvágya mutatja, mit kereshet 
mindenkor a magyar ember a francia kultúrában. Minden politikai 
ellentét dacára is végtelen haszonnal jár számára, ha lelke időnként 
meg-megfürdik benne, mert a francia kultúra ma is a leghumá
nusabb, legemberibb valamennyi között: az emberi intellektusra 
irányul, ösztönök és érzelmek fölött. Elismerem, hogy a francia 
szellemiség lényege mélyen az intellektusban fekszik és nem köny- 
nyen érzékelhető, egyszerre szól az értelemhez és érzékekhez és 
éppen ezért félművelt vagy franciául nem jól tudó egyének előtt 
zárva marad. A félművelt magyart visszariasztja, sőt súlyosan 
elítélő ítéletre ragadja olykor a francia élet felszínen látszó ren
detlensége, fegyelmetlensége, higiénikus igénytelensége. E jelen
ségek magyarázata részint a francia ember individualizmusában, 
részint demokratikus berendezkedésében rejlik. A  politikai élet 
nem kívánatos irányainak újabb előretörése is ezzel magyarázható 
s ha a szélsőbaloldali pártok túltengése kínos érzést kelt is a 
konzervatív magyar szemlélőben, gondoljon arra is, hogy a val
lás sehol Európában nem él oly emberileg és istenileg kimélyített 
formák között, mint éppen Franciaországban, hol a vallásos ihletű 
irodalom, a misztika és maga a vallásos élet, — főleg a karitativ, — 
az egész keresztény világ lelkét felemelő formák között jelent
kezik. Mindez: a szélsőbal túltengése és a kimélyült vallási élet 
az intellektuális jellegű szellemi élet végső ellentétes értékei, az 
igazságot fürkésző francia lélek ellentmondó megoldásai. Termé
szet, ösztönélet, érzelem viszont csak annyiban érdekli a franciát, 
amennyiben az intellektus elemző erejét foglalkoztatja.

De nem is annyira a francia szellem tartalma, konkrét meg
nyilatkozásai jelentenek a magyar ember számára élményt és ter
mékenyítő ösztönzést, mint ennek a szellemiségnek belső, el
ragadó lendülete, a szellemi „erosz”, mely mint Plátó heve, magával
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ragadja azt, aki elmélyed benne és szükségszerűen a szellemiség 
felé irányítja. Aki a magyar életet ismeri, tudja, hogy a kény' 
szerű életproblémák között vergődő magyarnak milyen szükség' 
lete ez a szellemi oxigén. Az anyaggal küzdő intelligenciánk, gaz- 
dáink, technikusaink, katonáink talán kevésbbé érzik azt, hogy 
a német kultúra szomszédsága és mindent beárnyékoló áthajlása 
milyen fullasztó légkört teremtett a magyar szellemi életben, míg 
a szellemiség munkásai, művészeink, íróink, humanista tudósaink, 
kik nem csupán az alapossság vagy a rendszeresség kritériuma 
után indulnak, hanem az élet mélységeibe látnak, ösztönösen 
vágytak mindenkor a magyar kultúrát önálló tudatra ébresztő, 
emberileg elmélyítő francia szellem ellenmérge után, félretéve 
minden érzelmi tekintetet, mely őket a hivatalos francia világtól 
elválasztja.

Aki csalódottan tér haza Párisból, annak nincs is ott keresni' 
valója.
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A fra n c ia  s ze llem rő l \ im e r í tő  e le m zé s t e d d ig  c s a \  a  p sz ic h o ló g u s  
A lf r e d  F ouillée a d o tt  \ é t  m ű v é b e n : P sy ch o lo g ie  d u  p e u p le  f  rang ais és 
L a F rance au  p o in t  de  vu e  m ora l, A lc a n , B ib i. d e  P h ilo s , co n te m p o ra in e . 
P au l G au ltier: L 'ám e fran ga ise  (B ib i, d e  P h ilo s , s c ie n tif iq u e , P aris , 
F lam m arion )  a fra n c ia  sze llem re  v o n a tk o z ó  k ö z h e ly e k  ö n \é n y te le n  g y ű jte 
m én ye . S ze llem es k ísé r le t S a lv a d o r  d e  M a d a ria g a  ö sszeh a so n lító  ta n u l
m ánya: Anglais, F rangais, E sp a g n o ls . É rté k e s  id é z e tg y ű jte m é n y  B ou g lé -  
G astin e l: Q u ’est-ce qu e  l’e sp r it  frangais? G a rn ie r  1 9 2 0  és M . R iv ié r e  
1 9 3 0 .

N é m e t részrő l erős ir o d a lo m tö r té n e ti  f e g y v e r z e t te l  k é szü lt  
E d u a rd  W ech ssler n é m e t-fra n c ia  pá rh u za m a : E sp r it u n d  G e is t. B ie le f . 
ti L e ip z ., V e lh a g e n  u. K la sin g  1 9 2 7  és a  h o z zá ta r to zó  a n to ló g ia , W ech ss
ler—ó r a b é r t—S ch ild : L 'E sp r it fran ga is. E in  L eseb u ch  z u r  W e s e n s k u n d e  
F ran kreichs. F ra n k fu r t am  M ., D ie s te r w e g  1 9 2 7 . A  fra n c ia  sze lle m rő l  
é rték es  fe je z e te k e t  a d  C u r tiu s—B ergsträ sser: F ran kre ich . D e u ts c h e  V e r 
lagsan sta lt. S tu ttg a r t—B erlin —L e ip z ig , 1 9 3 0 . S ze lle m es  essay  S ieb u rg :  
G o tt  in  F ran kreich . F ran ciáu l: D ie u  e s t- il Frangais? P aris , G ra sse t.

A  m agyar iro d a lo m b a n  so k  e se tt  a  fra n c ia  s ze llem rő l, d e  r é s z 
letes e lem zés t sen k i sem  a d o tt  ró la . L e g b ő v e b b e n  p á r izs i ta p a sz ta la ta i és 
o lva sm á n ya i a la p já n  fo g la lk o z ik  a fra n c ia  sze lle m m e l Alw'nczy S á n d o r,  
e lfe le d e tt  k a rco la tg yű jtem én yé b e n : A  fra n c iá k  tá rsa d a lm i, e rk ö lc s i és le lk i 
é le te  ( I .  A  fra n c zia  tá rsa d a lo m . B u d a p e s t,  1 8 9 3 ; [II.] A fra n c z ia  n ők-  
B u d a p est, 1893; III. A  s ze lle m i é le t P árisban . M isk o lc z , 1 8 9 6 ) .  K itű n ő  
m e g fig y e lé se k  ta lá lh a tó k  M á ra i S á n d o r  és C s. S za b ó  L ászló  szá m o s essay- 
jé b e n  és á lta lában  a z  ú ja b b  m a g y a r  reg é n y iro d a lo m b a n . V .  ö. m ég: 
S z irm a y  M ária : P á r izs  a  m a g y a r  s a jtó  tü k r é b e n . B u d a p e s t,  1 9 3 7 . K o va -  
lo v s z k y  Miklós: Iro d a lm u n k  P á r is -szem lé le te  a h áború  u tán , B u d a p e st, 
1938 ( A p o llo -K tá r  9 . )  és a z  o t t  id é z e t t  ir o d a lm a t. É rd e k e s  s z in té z is t  
v á z o lt  n éh á n y  la p o n  a fra n c ia  sze lle m rő l P a u le r  Á k o s :  A  m a i fra n c ia  
lé lek , N a p k e le t  II, 2 4 2  és P ro h á szk a  L a jos: A  v á n d o r  és b u jd o só ;  
M in e rv a  1932, XI. 8 1 . ( A  s t i l iz á to r .)

1.— 14. I. Baldensperger: La littérature, 304. 1. — Meroving-kori költő 
pl. Fortunatus, Du Chesne Hist. Franc. Script. I, 460. „Francia” 
jelentéséről. Léon Gautier: L’idée politique dans les chansons de 
geste. Rev. d. Quest. Hist. VII; Füstéi de Coulanges: Hist, des

281
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institutions politiques dans l’ancienne France I, 531; Olschki: 
Der ideale Mittelpunkt Frankreichs im Mittelalter in Wirklichkeit 
u. Dichtung. Heidelberg 1913; Julien Benda: Esquisse d’une hist, 
des Frangais; NRF (1932) és Gaston Zeller: Les rois de France, 
candidats ä l’Empire. Rev. Hist. 173. k. 275. — Szevillai Izidor: 
Etym. IX, 2, 101. — A trójai frank mondáról. Eckhardt Sándor: 
Sicambria, Minerva 1927 és Rev. d. Ét. Hongr. 1928. Nemzeti 
fontosságát hagsúlyozza: René Johannet: Le principe des natio- 
nalités 1923, 34. Páris görög etimológiáját adja Jean de Paris, 
1. Du Chesne: id. m. I, 128. Szerinte a p a ra es ia  szóból ered, mely 
vakmerőséget jelentene. A valóságban a görög szó nőnemű mel
léknév és jelentése baljóslatú. — Aimoin 1. Du Chesne, id. m. 
III, 1— 120.

15.— 16. I. Roland szavai: Ne France doulce ja cheet en viltet 1064 és 
1090. — Több más tanúságról Julius Malsch: Die Charakteristik 
der Völker im altfr. Epos. Diss. Heidelberg 1922; anyaga erős 
kritikára szorul. — A Philippis Du Chesne-nél: V, 97, 126, 128, 
131, 153. A „tanquam quasi vir unus” bibliai eredetű: Reg. cap. 
XI, 7. — A VIII. Károlyra vonatkozó idézet Jean Bouchet:
Épistre envoyée des Champs Élisées par Feu Henri V, idézi
Gillot: La quereile des anciens et des modernes. Champion
1914. — A névtelen történeti énekek Montaiglon: Recueil de 
chants hist. VI, 147; II, 256; V, 35.

17.— 18. I. Ronsard verse: Discours á G. des Autels, Garnier-kiad.
VI, 281. — Ronsard Franciade-idézete a IV. k.-ből, Garnier- 
kiad. VI, 493. IX. Károly mint Nagy Károly u. o. II, 349. — 
Frank tárgyú eposzok Scudéry: Alarie 1654; Desmarets: Clovis 
ou la France chrétienne 1657; Louis le Laboureur: Charlemagne 
1664; Carel de Sainte-Garde: Childebrand 1666; egykorú ki
adásaik a budapesti Ráday-könyvtárban. — A francia idézet 
fordítása: „A mitológia ezer bájos vonást nyújt a szellemnek, 
ott minden név szerencsés és versbe kívánkozik, Odysseus, 
Agamemnon stb. Oh, mily komikus gondolat volt attól a tudatlan 
költőtől, ki e sok hős közül Childebrandot választotta! Néha 
egyetlen név, kemény, furcsa hangzása egy egész költeménynek 
burleszk vagy barbár színezetet ad.”

19.—20. I. A párbajdühről Magendie: La politesse mondaine. Alcan 
I, 67. és 71. — Savinier d’Alynes névtelen műve: Les Délices de 
la France Leide ̂  1728 (Bp. Egyet. Kt.) I, 16. — A Sévigné- 
idézet: Grands Écr. kiad. III, 137; IV, 31. — Voltaire verse: 
Moland-kiad. X, 290. Építre XLIII. A Pucelle u. o. IX, 77; 
Henriade X, 8, 242 és 14, 162. — Montaigne: Essais II, 11. 
Páris ostromáról szóló idézet Abbotól (Lenient: La satire en 
France, Hachette 1877; I, 141.): Parisius ridet media imper
territa tela. — A Chanson d’Antioche-t idézi J. Malsch id. m. — 
Machiavelli: Les cose déllé Francia II, 1. Hasonlóan: Discorsi 
III, 36. A. Fouillée (Psych, du peuple fr. 227) tévesen a
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Vita di Castracanira utal. — Pasquier-idézet: Lettres 1590; 
IV, 112 vo és X, 406. — Richelieu végrendelete 1. Ed. Wechssler 
id. m. 148.

21.—23. 1. A Napoleon-idézet: Kermoysan: Napoléon, recueil par ordre 
chron. de ses lettres, proclamations, bulletins, discours sur les 
matiéres civiles et politiques I, 117, 323. — A Ségur-idézet: 
Littré, Diet, de la langue fran^aise. Gloire. A prefektusoknak írt 
levél Kermoysan id. m. I, 634; a többi idézet u. o. I, 12, 309; 
II, 38 (Jena után), 66, I, 477; III. 149, 167, 147, 133. — 
Látjuk, hogy a „gloire” szó a hadi dicsőséget jelöli. Nem 
általában, mint Prohászka Lajos hiszi (Minerva XI, 83), hanem 
csak szórványosan találjuk, pl. Zolánál, az igazság missziójának 
megjelölésére. L. alább 75. 1.

25.—27. I. Béranger: Le vieux drapeau. — Victor Hugo Napoleon- 
költeményei: Buonaparte, A mon pere, Les deux lies, A la 
Colonne de la place Vendőme (Odes e t B a lla d e s) ;  Souvenir 
d’enfance (F eu ille s  d ’a u to m n e ) ;  A la Colonne, Napoléon II 
(C h a n ts  d u  créjpuscu le); Le retour de l’Empereur, Le cimetiére 
d’Eylau (L a  leg en d e  d es  S ié c le s ) ; Nox, A l’obéissance passive, 
Les soldats de Tan deux, L’expiation, Napoléon III (C h ä t im e n ts ) . 
— Béranger költeményei Napóleonról: Le cinq mai, Les souvenirs 
du peuple. — Rostand: L’Aiglon V (Ábrányi E. ford.). A 
„gloire” szót a fordításban „sugár, fény” képviseli. — Alkalmi 
versekben még itt-ott felbukkan a Rostand-ból táplálkozó 
Napoleon-kultusz a háború alatt is. V. ö. Georges Trouillot: 
Gavroche et Flambeau 1916. — Lanson tanulmánya: L’idéal 
fran^ais dans la litt, de la Renaissance á la Révolution. La
civilisation franchise. Paris—Strasbourg 1919. — Anat. France: 
L’íle des Pingouins. Préface XL 1. — G. Búdé véleménye a francia 
harciasságról: De Asse. Venetiis 1522; 136. — Madariaga 
id. m. 189.

28.—31. I. A gall faji hagyatékról különösen A. Fouillée id. m.
179— 184; Camille Jullian: Hist, de la Gaule I, 343; II, 3 57. — 
A Cato-idézet Sainte-Beuve-nél: Premiers Lundis III, 77. —
Julius Caesar: De Bello Gall. Ill, 10, 3; III, 8, 3; III, 19, 6. 
Strabo: Geogr. IV, C 195— 199. Diodoros: Bibi. Hist. V, 31, 1. 
66—68. 1. Hugo Floriacensis M. Germ. S. S. XI, 352, 356; 
Richer u. o. Ill, 569; a trieri Gesta u. o. X, 142. — Eustache 
Deschamps versei: CEuvres completes (Soc. des Anciens Textes 
fransais) VII, 93; II, 91.

32.—36. I. A reims-i ünnepi menetről J. Chartrou: Les entrées solen- 
nelles et triomphales á la Renaissance. Presses Univ. 1928, 24. — 
Jean Lemaire: CEuvres. Louvain 1882; I ,  11— 12. — Chr. de
Longueil apológiája (1508); Du Chesne HFrSS V. 500. —
A XVI. századi gall kultuszról főforrásom Gillot: La querelle des 
anciens et des modernes 23—29, 37, 125— 141, 565. — Du 
Bellay a „Deffense” zárófejezetében ír a gall ősökről. — Ronsard
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szonettjei Garnier-kiad. II, 3 50; a nagy költemény; Discours sur 
l’équité des vieux Gaulois u. o. IV, 431.

37.—4 1 . I. A gall származás politikai elméleteit világosan foglalja össze 
Augustin Thierry: Récits des temps mérovingiens 1843; chap. 
Ier. — Béranger chansonjai: Les esclaves gaulois; Le vieux 
drapeau. — Duclos: CEuvres completes, Paris 1806; I, 106. — 
Voltaire: Dictionnaire philosophique. France, Francois, Fran?ais. 
— Bonald: Théorie du pouvoir I, 270. — Amédée Thierry’ 
könyve: Histoire des Gaulois 1828. Michelet az Histoire de France 
I. kötetében szemérmetlenül írja ki Thierry gall történetét a forrás 
megjelölése nélkül. V. ö. pl. Am. Thierry: Hist, des Gaulois 
(Bruxelles 1842) II, 138— 139 és Michelet id. m. I, 47—49. 
A gallok erkölcstelenségéről Michelet u. o. I, 155. — Taine 
könyvében a 14. 1. jegyzetében olvasható megjegyzést az írek 
erkölcstelenségéről egyenesen Michelet id. m. I, 5. 1. jegyzetéből 
vette, minden utalást mellőzve. — Barrés megjegyzése: Scenes et 
doctrine du nationalisme 7. — A gallista szaktudós Albert 
Grenier: Les Gaulois, Payot, 22.

4 2 .—44. 1. A francia missziós hitről először a Kath. Szemle 1931. 
évf.-ban értekeztem. — A nemzeti missziókról Robert Michels: 
Der Patriotismus. München. Leipz. 1929. — A frank hódításról 
Fustel de Coulanges: Hist, des instit. pol. et admin, de l’ancienne 
France I, 436. — A Lex Salica szövege Pardessus-kiad. 344. 
A szöveget a Gesta Dei per Francos emlegetésével együtt már 
idézi Mgr. Baudrillart: L’äme de la France ä Reims. Paris, 
Beauchesne 1914; 12. Guizot (Hist. gén. de la civilisation en 
France, I.) ugyanezt a fra n c ia  nemzeti öntudat első megnyilvánu
lásaként idézi. — A napóleoni jelmondat történetét 1. Guerlac: 
Les citations frangaises 273. 1. — A frank császár apostoli 
hivatásáról Balogh József: Minerva IX, 140— 145 és Hubert 
Meyer: Die Oriflamme u. das franz. Nationalgefühl. Nachr. 
v. d. Ges. d. Wissensch. zu Göttingen. Phil.-Hist. Kl. 1930, 
95— 135.

45.—4 8 . I. Aimoin Du Chesne-nél: HFrSS III, 8. — A Chanson de 
Roland fordítása Varga Bálinté: A Róland-ének. Budapest, 
Egyet. Nyomda. — II. Orbán mondása: Bédier, Encyclopédie 
fran^aise XVI, 16.10—5. — A kereszteshadjárat költője Graindor: 
La chanson d’Antioche. Idézi Lenient: La poésie patriotique 
218. — A Saint-Denisben őrzött oriflamme tulajdonképpen 
germán törzsi jelvény volt. V. ö. Hubert Meyer id. m. 95. — 
A királyok misztikus attribútumairól Marc Bloch: Les rois 
thaumaturges. Strasbourg 1924, 224. — Sieburg könyvének
eredeti címe: Gott in Frankreich, ebből a német szokásmondásból: 
Er lebt wie Gott in Frankreich. — Christine de Pizan és Martial 
d’Auvergne Szent Johannáról v. ö. Lenient id. m. 380, 387. 
A Mystére d’Orléans megfelelő helyét idézi Hanotaux: Jeanne 
d’Arc 399. — Várdai István követségéről Eckhardt Sándor:



JEGYZETEK 285

Magyar Nyelv 1937, 154. — Jean Bouchet't idézi Gillot, id.
m. 13.

49.—59. I. Mercoeur hercegről Győry János: A kereszténység védő' 
bástyája. Budapest 1933, 54 és Fehrentheil-Gruppenberg László: 
Hadtört. Közi. XXXVIII. 205. — Joseph de Maistre könyve: 
Considérations sur la France, 1796. — Lacordaire beszéde: 
Discours sur la vocation de la nation franchise. Oeuvres, Paris 
1886; IX, 199. — Riviére apologetikája: A la trace de Dieu. 
NRF. — A Péguyudézetet 1. Fernand Baldensperger: L’avant- 
guerre dans la littérature frangaise 140. 1. — Jacques Maritain: 
Antimoderne (E. Psichari) 238, 196. — X. Piusz mondását 
G. Goyau nyomán idézi Curtius'Bergstrasser: Frankreich I, 101. 
— A boldoggáavatási decretum Carl Mirbtnél: Quellen zur 
Gesch. d. Papsttums. Tübingen 1924, 512. — Barrés könyve: 
Les families spirituelles de la France 154. 1.

60.—6 6 . I. A forradalomra vonatkozó idézeteink főleg a „Moniteur”' 
bői valók: Rabaut de Saint'Etienne javaslata 1792 dec. 22; 
a VI. Piusz pápához írott levél 1792 okt. 31; a tiltakozás a vád 
ellen 1793 jan. 15; Montesquiou a szavojaiakhoz 1792 okt. 4 
és 17; Cambon terve 1792 dec. 18; Lasource ellenvéleménye 
1792 okt. 25; Mailhe jelentése 1792 nov. 9; Grégoire kételye 
1792 nov. 28; Robespierre javaslata 1792 dec. 6; David jelentése 
1792 nov. 22. — Napóleon touloni kiáltványa: Kermoysan
id. m. I, 181. — A forradalom magyar visszhangjáról: Eckhardt 
Sándor: A francia forradalom eszméi Magyarországon. Budapest, 
Franklin (1924). — A ,,Chant du départ” utolsó sorai: „Les 
Frangais donneront au monde la paix et la liberté". — Robert 
szavait idézi R. Johan net id. m. 18; Danton javaslatát A. Aulard: 
La paix future d’aprés la Rév. fr. Colin, 1915; 12; Isnard 
beszédét Ch.'M. Des Granges: Les grands écrivains frangais. 
Hatier 1930; 586.

67.—70. I. V. Hugo versei: Dicté aprés juillet 1830 (Chants du 
Crépuscule); Le retour de l’Empereur (Légende des Siécles III); 
beszédei Franciaországról: Avant l’exil I, 4, 59. 94. — Lamartine 
jellemzése Franciaországról: Hist, des Girondins, bevez. — 
Michelet ditirambusai: Hist, de la Rév. Fr. I, 81; Introd. á l’hist. 
universelle: „L’humanité entiére vibre en lui” . Nagy tirádája: 
Le peuple. Idézve a ,,Notre France" című antológiában, Colin 
299 és 288. — Louis Blanc: Hist, de la Rév. Fr. I, 3. — Az 
E. Quinet és a V. Considérant-idézet Bouglé Gastinel: Qu’est'ce 
que Fesprit frangais?

71.—74. 1. Az irodalmi szatíra a Maurice Bedel: L’alouette aux nuages, 
160. — Émile Montégut tanulmánya: Du génié frangais, RDDM 
1857; IX. 107. — V. Giraud: Le miracle frangais. Hachette 
1916; 235. — Léon Polier: Les forces de la France d'hier et de 
demain. Lausanne—Paris 1915. — Gustave Lanson tanulmánya: 
L’idéal frangais dans la litt, de la Renaissance á la Révolution.
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La civilisation frangaise I, 21. Paris—Strasbourg. — V. Hugo 
verse (Síáss K. műfordításai, Budapest 1873): L’Année terrible: 
A la France; Franciaországról, Depuis l’exil 120. 102. — Gam- 
betta beszédét idézi Wechssler—Grabert—Schild: L’esprit fr. 143.

75.—83. I. Zola cikkei: CEuvres critiques I. Bibl.-Charpentier; Dépopu- 
lation 645; Lettre ä la France 679; Déclaration du jury 686; 
Justice! 696. — Jaurés beszéde: Les plus beaux discours de Jaurés. 
Ed. du Centaure 214. — Az emberiséggel kötött szerződésről 
Montégut id. m. 76. — Bergson: La signification de la guerre 
Blond et Gay (1915), 29. — A kritikus Victor Giraud: Le 
miracle fran?ais XV, 236, 13. A háború pszichológusa Maurice 
Dide: Les émotions de la guerre. Alcan 1918, 217. — A katonák 
levelei Barrés-nél id. m. 86, 96, 102, 47, 153-157. — Clemenceau 
cikke: La France devant l’Allemagne. Payot 1916, XVIII. 
Beszédjéről Le Cri de Paris 1929 dec. 1. — Herriot beszédje pl. 
Le Journal 1936 okt. 25. — A Franciaországról írt vers: H.-A. 
Jules-Bois: A la France. Rev. Mondiale 1930 szept. 1. — Julien 
Benda enquéte-ja a Nouvelles Littéraires-ben 1931 okt. 17 és 
nov. 7. — Drieu le Rochelle u. o. nov. 7. — A prozelitizmusról 
u. o. VII, 90 és A. Fouillée: Psych, du peuple fr. 232, 181.

84.—86 . I. Rutebeuf verse: Complainte de Constantinoble. — A nagy' 
lábú Berta-idézet: K’en nul pays n’a gent plus douce ne plus 
vraie. Idézi Adenet li Rois „Berthe au grand pied” költeményéből 
Malsch id. m. 5. — Du Guesclin krónikása Cuvelier, idézi 
Lenient: La poésie patr. 321. — A másik krónikás Guillaume de 
Nangis, idézi Kienast, Hist. Zschr. 148, 459. 1. — A Froissart- 
idézet: Chroniques I, 496. Kervin de Lettenhove-kiadás. — 
E. Deschamps id. kiad. VII, 61, 77, 88. Az idézett balladák 
VII, 79 és 80.

87.—91. I. Montaigne honfitársairól Essais III, 1. — Lanson: L’idéal 
fran^ais id. m. — Az olasz-francia vitáról Gillot id. m. 3— 175. — 
A naiv párhuzam Jean Lemaire de Belges-nél: Concorde des deux 
langages. CEuvres compl. III, 99. A franciák dicsérete: Temple 
de Venus u. o. III, 121. — G. Budé-idézet: De Asse, föl. XVIII. 
Idézi Gillot id. m. 52. — Du Bellay: Deffence, chap. XII. — 
A spanyol-francia párhuzamról Magendie: La politesse mondaine 
II, 905.

92.— 100 . 1. Moliére darabja: Le Sicilien X. és XIII; (XI. és XIV.). — 
A Perrault-idézet: Parallele des anciens et des modernes, en ce 
qui regarde les arts et les sciences; Paris 1693; I, 173. — A 
nyelvi fölény harcáról Gillot id. m. 443. — Voltaire: Le siécle 
de Louis XIV; 1. A franciák fölényéről Diet, philos. France. — 
Az angol-francia párhuzam Corresp. Moland-kiad. XXXV, 41 és 
Zaire előszava II, 554. Az ízlésről V, 90 és Zaire előszava. — 
A patriotizmus hiányáról Duclos: CEuvres compl. I, 75. — A 
franciák külföldi népszerűségéről Fernand Baldensperger: Le 
mouvement des idées dans Immigration fran?aise I, 45. — Rivarol
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a francia nyelvről: De l’universalité de la langue franchise 1783; 
CEuvres choisies, Flammarion I, 44, 52. — Az emigránsok ön
teltsége F. Baldenspergernél id. m. I, 111.

102.— 104 . 1. Guizot meghatározása: Hist, de la civilis, en France I, 
19. — Romain-Rolland ábrázolása: Jean-Christophe VII, 43— 57.
— Gobineau: Essai sur l’inégalité des races humaines 1833— 1835.
— A francia dekadenciáról Léon Polier: Les forces de la France 
és A. Fouillée: La France au point de vue moral. — Sully- 
Prudhomme verse: La France (Poésis 1872— 1878).

105.— 110. I. A Kultur-civilisation-vitához Fonsegrive: Kultur et Civi
lisation. Rev. Hebd. 1915. máj. 1. Gaston Gaillard: Culture et 
Kultur. Paris—Nancy 1915. Vanuci: Kultur et civilisation. Le 
choc de deux mentalitás; Paris. Émile Doumergue: L'Empire 
de la Kultur. Foi et Vie-kiad. Louis Dumur: Culture fran^aise 
et Culture allemande. Lausanne—Turin 1915. — Renan szék
foglalója Pages fran?aises, Calmann-Lévy 6. — A „Kultur”
kritikája Ém. Doumergue id. m. 37. — A kultúra fogalmáról 
Kornis Gy.: A kultúra válsága. Budapest 1934; 127 és Magyar 
Pedagógiai Lexikon (Kultúra) és Louis Dumur id. m. A háború 
után a nemzetközi érintkezés megértette a franciákkal tévedésüket, 
ma a „culture” szó általánosan elterjedt és ismert magyar-német 
fogalmazásában is. J. Maritain (Religion et culture, 12. 1.) pl. a 
civilisation-ban a cu ltu re  egyik formáját látja. — A romantikus és 
racionális szoc. gondolkodásról Dékány L: A társadalomfilozófia 
alapfogalmai. Bp. 193 3; 187. — A véresszájú röpirat Vanuci 
id. m. — A háború tudatosító hatásáról V. Giraud: La civilisation 
frangaise. Hachette 1917. — A. Suarés: Nous et Eux. Emile- 
Paul 1915; 21.

1 1 1 .— 112 . I. Giraudoux: id. m. Grasset 1922; 224 és 252. A franciák 
az utcán minden halottas menetet levett kalappal köszöntenek. — 
A „Francia lélek” : Paul Gaultier: L’Ame fran?aise. 304, 309.

115.— 122 . 1. A nép történeti ismereteiről Maurice Dide: Les émotions 
de la guerre, Alcan 217. — A Jeromos-idézet Richerusnál: Pertz 
MGSS III, 569. — A Róland-ének Varga B. idézett fordítása 
814—825. — Roland sóhaja: „Tere de France mult estes dulz 
pais” (1861). — A „dulcis patria”-ról H. Meyer: Nachr. v. d. 
Ges. der Wissensch. zu Göttingen. Phil.-Hist. Kl. 1930. — 
Rutebeuf verse: Li diz de la voie de Tunes. Jubinal-kiad. I, 162.
— A búza és bor Gui de Bourgogne-ban v.ö. Malsch id. m. 15.— 
A Chanson d’Antoiche Lenient-nál: La poésie patriotique 229. — 
Du Bellay szonettje: Regretz XXXI. Tóth Árpád fordítása: Örök 
virágok. Genius; „az édes honni lég”-nek az eredetiben „la douceur 
angevine” felel meg. — Alain Chartier: Le Quadrilogue Invectif. 
(Class, fr. du Moyen Age) 10. — E. Deschamps verse id. kiad. 
Ill, 20, a többi idézés V, 129; V, 86. Froissart hazájáról I, 496 
(K. de Lettenhove). — A névtelen vers Montaiglon: Rec. de 
chants hist. IV, 182. — Chr. de Longueil beszédje Du Chesne
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HFrSS V, 500. — Ronsard himnuszai: Hymne de Henry. Garnier- 
kiad. VI, 15; Hymne de la France VI, 218; eklogája V, 276. — 
A naiv magasztaló Savinier d’Alynes: Les Délices de la France 
I, 74.

123.— 124 .  I. A francia néptörzsekről Chr. de Longueil id. m. Agrippa 
d’Aubigné „Tragiques”'jában (V.) kissé másképen jellemzi az 
egyes tartományokat és népeit: „Voicy de toutes parts du circuy 
de la France, Du brave Languedoc, de la seiche Provence, Du 
noble Dauphiné, du riche Lyonnois, Des Bourguignons testus, 
des legers Champenois, Des Picards hazardeux, de Normandie 
forte, Voicy le Breton franc, le Poictou qui tout porté, Le 
Xaintongeois heureux, et les Gascons soudarts. . . ” — Michelet 
elemzése: Notre France, Colin 29. — Gambetta beszédje
Wechssler-Grabert-Schild id. antológiájában: 143. -  P. Valery; 
Regards sur le monde actuel 113.

1 3 1 . — 1 33. J. A középkori udvari műveltségről Ed. Wechssler: Das 
Kulturproblem des Minnesangs. Halle 1909; Anna Lüderitz: Die 
Liebestheorie der Proven^alen bei den Minnesängern der Staufer- 
zeit. Berlin—Leipzig 1904; Karl Heyl: Die Theorie der Minne 
in den ältesten Minneromanen Frankreichs. Marb. Beitr. 4. — 
Az udvari élet képét Ch.—V. Langlois: La vie en France an 
moyen äge (Hachette 1926) I.-ben közölt regényekből állítottam 
össze: 185, 21, 88, 57, 26, 90 11. és Chrétien de Troyes: Yvain 
71. vers.

1 3 4 — 139 .  I. Az udvari szellem középkori hagyományáról Magendie: 
La politesse mondaine I, 13 3, 120. A spanyol-olasz nőkről u. o. 
I, 58. A franciákról Huet u. o. I, 90. — Az „animal sociable” 
Montesquieu szava (Lettres Persanes LXXXVII). — Voltaire: 
Diet. phil. France. A ,,politesse”-ről Zaire előszavában u. o. A 
társas szellemről: Le Siécle de Louis XIV; (Moland) XIV, 554.— 
Duclos véleménye: Considérations sur les moeurs de ce siécle 
(CEuvres completes I .  160). — Rousseau kritikája: Nouvelle 
Héloise I, XVII; (Mornet-kiad. II, 337). — Brunetiére véle
ménye: Études critiques VI, 308 és V, 251. Különösen hangsú
lyozza a társadalmi jelleget Birkás Géza: A francia írod. törté
nete. Bp. 1927; 5.

144— 146.  1. A német szerzetes Alexander de Roes: De prerogativa 
imperii (XIII. sz. végéről); művét sokáig Osnabrücki Jordanus 
neve alatt adták ki: G. Waitz, Des Jordanes v. Osnabrück Buch 
über d. röm. Reich. Abh. d. Königl. d. Wissensch. zu Göttingen 
XIV; 1868/69. V. ö. G. Zeller: Rev. Hist. 173 (1934), 285. — 
Pasquier: Recherches de la France; De la Rép. 508. -  D’Aubigné: 
Építre I. — Saint-Amant (Livet-kiad.) I, 451. — Voltaire 
a Fronde-ról: Siécle de Louis XIV. — Séb. Mercier: Tableau 
de Paris 1783; XXV. — La Bruyére: Caractéres; Du souve' 
rain. — Flaubert: La France veut un bras de fer pour étre 
régié . . .  — Voltaire a tömegindulatról Moland-kiad. VIII, 472,
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377; X, 87; XV, 227. — A Moniteur 15. k. 1792 okt. 31 
(1289. 1.). — Michelet: „Je m’appelle légion” . Introd. ä l’hist. 
univ.

147—154.  I. Michelet, Introd. ä l’Hist. Univ. „Je m’appelle legion”. — 
du Bellay: Ce qui ä l’estranger donne plus de matiere D’estimer 
le Francois de nature legere C’est la variété de son accoutre
ment, Subjet comme un Protée ä divers changement. Garnier- 
kiad. II, 500. — H. Estienne: Dialogue Lemerre I, 22. — Az 
ábrázolásokról Magendie: La politesse mondaine I, 33. — La 
Fontaine: L’esprit des Fr. est un véritable Protée. Grands Ecr. 
VIII, 301. — Az öntudatosodásra jellemző, hogy Bouglé—Gasti- 
nel: Qu’est-ce que l’esprit fran?ais (Paris, Garnier 1920) c. 
idézetgyűjteménye Montesquieuvel kezdődik. — Montesquieu: 
Lettres Pers. XC, LXXVIII, XC, LXIII, LXVI, XXIV, CVI; 
Esprit des Lois: XIX, 5; Pensées div.: Les Fr. agréables, variés, 
communicatifs, remuants. — Prévost abbé: Mém. d’un hőmmé 
de qualité V, 21, 95—96. — Duclos: Considérations I, 75, 90, 
163, 160. — Voltaire a fr. könnyelműségről (Moland-kiad.): 
XLI, 395; a pezsgőhasonlat: De ce vin fran?ais l’écume pétil- 
lanté II De nos Fr. est l’image brillante (Le Mondain) X, 87. — 
Rousseau jellemképe: Nouvelle Hélo’ise II, 14. — Mercier: 
Tableau de Paris XXV, CCLIV. — Mme de Stael: Bouglé— 
Gastinel id. m. 11.

155—160. I. Chateaubriand: Génié du Christ. III, 4. Essai sur les Révo- 
lutions I, 106 (v. ö. Sainte-Beuve: Chateaubr. I, 154). — Vigny: 
Journal d’un poéte (Calmann—Lévy) 145. — Renan: Questions 
contemp. Pages fran^aises 196; Discours de réception 5. — P. 
Gaultier: L'áme fr. 71. — Flaubert: Corresp. (Conard) VI, 
229. — Gambetta beszédje Wechsslernél: L’esprit fr. 143. — 
Clemenceau: La France devant l’Allemagne 13. — A háborús 
verselő Georges Trouillot: Gavroche et Flambeau 1916.

161—167. I. A divat és udvari élet viszonyáról Magendie: La politesse 
mondaine I, 31. -  Duclos: Considérations I, 173. — La Fontaine: 
Le rat et l’éléphant. A spanyol gőgről 1. Madariaga kitűnő jel
lemzését id. m. — Montesquieu Lettres Pers. XXIV; Esprit, d. 
Lois XIX, 9; IV, 2. — Chateaubriand: Génié II, 4. — Stendhal: 
De l’amour XLI, XLII. L. még Chuquet: Stendhal 215. — 
Navarrai Margitot idézi Régnier La Fontaine-kiad. V, 447 (Gr. 
Écr.). — Du Bellay: Regretz LXIII. — Jodelle: (Van Bever- 
kiad.) 261. — Montaigne-t és sok írót idéz Magendie id. m. 
I, 93. — Tallemant des Réaux: Hist. (Mongrédien-kiad.) I, 
225. — La Fontaine conte-jai: A femme avare galant escroc; 
Le roi Candaule. — Moliére: École des femmes III, 3. — Le 
Sage: Le diable boiteux, chap. VII.

168— 171. I. P. de l’Estoile-t mottó gyanánt idézi Romain-Rolland: 
Jean-Christophe VII, 60. Az idézet: V, 149. — E. Deschamps 
id. h. II, 91; IV, 132. — Mercier: Tableau de Paris; Babil, chap.

A. francia szellem. 19
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596; a finom társalgásról I, 17, VI, 179; az érzelemről IV, 65. 
La Bruyére: Caractéres; De la société et de la conversation. — 
Mme de Staél: De l’Allemagne I, 11.

1 7 4 — 181.  I. A Chanson de Roland id. L. Varga B. fordítása id. m. 
12. 1. A fordító, sajnos, Léon Gautier interpolált szövegét követte, 
mely sehol sincs meg. A mű dialektikájáról újabban Jean Győry: 
Étude sur la Chanson de Roland; Paris, Droz 1936; 97. — A 
skolasztika és a troubadurok viszonyáról Ed. Wechssler: Das 
Kulturproblem des Minnesangs 372. -  A Verlaine-idézet: Prends 
l’éloquence et tords lui son cou! (Art poétique; Jadis et naguére). 
— D’Ormesson: Qu’est-ce qu’un Fran^ais? Langenscheidt, Ber
lin 46. — Montesquieu a fr. hiúságról: Esprit d. Lois XIX, 9. — 
A. Siegfried: Frankreich u. die Franzosen. Eur. Revue VI, 500— 
502. A szűk látókörről u. o.

1 8 2— 187. 1. Bergson: Le rire; Alcan. A nevetés szociális szerepéről 1. 
különösen 8, 89, 149, 172— 181. A szellemesség és társas szel
lem viszonyáról 1. Benedek András: A fr. szellemesség a XVIII. 
században. Bp. 1936. Apollo-Kt. 6. — A francia társadalom- 
lélektanról Várkonyi Hildebrand: Athenaeum 1928, 44. — Az 
Aiol-idézet H. Spamer: Die Ironie im altfr. Nationalepos. 
Strassb. 1919; 11 és 102. — A Régence-kor nevetségesség-kul
tuszáról Duclos id. m. I, 173— 180. — Stendhal félelméről 
Chuquet: Stendhal 450. — Fromentin: Dominique 266. — S. 
Mercier: Tableau de Paris XX; a nyugtalanságról XVIII. — 
Vigny: Journal d’un poéte, id. kiad. 41. — Sainte-Beuve:
Chateaubriand I, 153. — Boileau: Le Fran^ais né malin, forma 
le Vaudeville; U Agréable Indiscret qui, conduit par le chant, 0 
Passe de bouche en bouche et s’accroit en marchant (Art poét. 
II, 181).

1 89— 194 .  I. A jongleur-veszekedés: Li deux bordeors ribaux ( =  A 
két veszekedő dicsekvő). Montaiglon, Rec. de fabliaux I, 1. — 
A bolondok városa Le elére de Vaudoi: Niceroles. Idézi Jubinal: 
Rutebeuf II, 440. — A persiflage-ról Mercier: Tableau de Paris 
CLXIII. — Escholier: Cantegril 39. — An. France: L’íle des 
Pingouins 122.

195— 197. I. A középkori gáláns célzás Langloisnál: La vie en France 
I, 24; Galeran. — Froissart: Chronique, id. kiad. I, 497. — A 
précieux szellemesség példái Somaize: Diet, des précieuses. — La 
Fontaine-idézetek: Les deux amis; Les deux pigeons: „bon souper, 
bon gíte et le reste” . — Perrault: Parallele II, 1392. — Taine: 
La Fontaine et ses fables 14. — Bedel: L’alouette aux nuages 
40. — A maliciózus színi kritika: Le Matin 1937. jan. 7.

1 9 9—202. I. A Roland-részlet Varga B. fordítása 1705. v. — A Toldi 
francia eredetéről Birkás Géza: Ilosvai Toldija s az olasz-francia 
Raynouart-mondák. Ethnogr. 1912; Solymossy S.: A Toldi-mon- 
dához. U. o. 1918. — Brunetiére: Ét. erit. I, 26—29. — A 
fabliaukról Jós. Bédier: Les fabliaux 320. — Montesquieu: L.

I
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Pers. LVI. — Le Sage: Le diable boiteux; chap. 113. — Seb. 
Mercier: Tableau de P. XIII. és CCIV. — Voltaire: Les deux 
siécles; id. kiad. X, 158. — Rivarol: De l’universalité de la langue 
fr. 1783; id. kiad. I, 22. — Béranger: Le bon Fran$ais.

205—209. I. Madariaga: Anglais, Frangais, Espagnols. NRF. — A La 
Rochefoucauld'idézetek: XIV. Lajos s La Rochefoucauld. Ford. 
Grosschmid Gábor. Pest 1851; 38. — Lemaitre szatírája: Contem- 
porains, 2e série; Comtesse Diane. — A szellemesség'kultuszról 
és az előre elkészített viccekről Benedek A. id. m. 12. — Jules 
Romains: Les hommes de bonne volonté IV. — Maupassant: 
Sur l’eau. Id. Wechssler: L’esprit frangais 129. — A legújabb 
szállóigegyüjtemény Othon Guerlac: Les citations franchises. 
Colin 1931.

210—2 12 .  I. Az idézett humorista Prosper: Echo de Paris 1930 márc. 
25. — Rabelais éppen túltengő verbális fantáziája miatt fordít' 
hatatlan. Kemény Katalin figyelemreméltó próbálkozása (Fr. 
Rabelais: Gargantua; Bp. Merkantil-nyomda 1936) sem győz meg 
az ellenkezőjéről.

214—215. I. V. Giraud: La civilisation franchise 40. A többi idézet 
Léon Polier: Le génié frangais 163; Corpechot: L’esprit de 
France 1923; P. Gaultier: L’áme frangaise 38. — Romain'Rolland 
id. m. V, 234. — Giraudoux id. m. 169, 151. — Mornet: Hist, 
de la clarté fran?aise. Payot 1929. Eredményeit bővebben hasz
náltuk fel e helyen.'

218—222. I. A Perrault-idézet: Parallele I, 267. — Rivarol tétele: De 
l’universalité de la langue fran?aise; id. k. I, 44. — A retorika 
szerepéről Mornet id. m. — Voltaire: Diet, philos. France. V. ö. 
még: Siécle de Louis XIV, id. k. XIV, 554 és Zaires, építre 
dédicatoire, u. o. II, 553. Más tanúságok Brúnót: Hist, de la 
langue fr. IV, 1104, a XVI. századi tanúság Meigret, u. o. IV, 
1088. A fr. nyelv sztatikus és elemző jellegéről Eckhardt Sándor: 
Egy szótáríró tapasztalatai. Magyar Szemle XXVI (1936), 33. — 
A retorika-tanítás fontosságáról Mornet id. m. 67. — A fiatal 
publicista Drieu la Rochelle: Mesure de la France 77.

225—233. 1. Ovidius francia századáról Edmond Farai: Recherches sur 
les sources latines des contes et romans courtois du moyen age; 
Champion 1913. — Az idézett hely Chrétien de Troyes: Cliges 
4327 és 5178. A gáláns szerelmi játékról E. Hoepffner: Frage- 
u. Antwortspiele in d. fr. Lit. d. 14. Jh. Z. Rom. Phil. 1909, 
695; Alex. Klein: Die altfranz. Minnefragen. Marb. Beitr. 1; 
Ed. Wechssler: Das Kulturproblem d. Minnesangs. Halle 1909. — 
A „Tökéletes Szerető” írója Antoine Héroet (La parfaicte 
amye). — A vitakérdésekről Magendie id. m. I, 83. Az „Astrée” 
régi kapcsolatairól u. o. I, 199, 247. — Az orléans-i herceg verse 
Charles d’Orléans: Poésies (Cl. fr. du m. ä.) I, 43: Desploiez 
votre banniere

1 9 *
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236—239. í. Ch. Maurras: Un débat sur le romantisme, Flammarion 
33. — B. Constant-idézet „Adolphe” előszóvázlatából (Bompard- 
kiad.) 118. — Fromentin: Dominique 86. — Barrés üvegharang' 
hasonlata: Un hőmmé libre 100. — Az ember összefüggéstelen
ségéről B. Constant: Adolphe id. m. 31. — Bergson irodalmi 
hatásáról Kiss Árpád: Irodalmi bergsonizmus. Balassagyarmat 
1934. — Marivaux megjegyzését 1. Gossetnál: Marivaux mora- 
liste 1885.

240—2 4 8 .  1. A Montaigne-idézet: Essais III, 2. — A Proust-idézet: Du 
cóte de chez Swann 14. Saját fordításom. — Péladan: Les amants 
de Pise (Nelson) 251, 147, 235. — P. Valéry Stendhalról: 
Variété II, 102. — Prévost abbé világnézetéről Franz Pauli: Die 
philos. Grundanschauungen in d. Romanen des A. Prévost. Marb. 
Beitr. VII. 1912. — Sainte-Beuve: Volupté (Bibi, romantique) 
II, 23. — Barrés és Szt. Ignác: Un hőmmé libre 30, 69, 200.

251—263. 1. A középkori francia színpadról Gustave Cohen: Histoire 
de la mise en scene dans le théatre religieux fr. du m. a. Cham
pion 1926. — A Mária-játék saját fordításom, az eredeti szö
veg: Miracles de Notre-Dame par pers. Ed. G. Paris et Ulysse 
Robert, I, 105— 146. Soc. d. A. T. Fr. — A Belleau-idézetet 1. 
A. Eckhardt: Remy Belleau, Budapest 1917; 208. — Balzac ön
ítélete Baldenspergernél: Orientations étrangéres chez Balzac, 
Champion 1927. A két idézet Balzac: Curé de Village, 29. 1.; 
Recherche de l’absolu 18. 1. — Flaubert: Mme Bovary 69. 1. éd. 
Charpentier 1913. — A Proust-idézet Gyergyai Albert fordítása; 
Az eltűnt idő nyomában. Swann. II, 13. Grill-kiad. — A „stili- 
zátor” szót használja Prohászka Lajos, Minerva 1932, XI. 81. — 
Paul Valéry: Regards sur le monde actuel, 133.

267—276. I. Renan: Pages fran^aises 197. R. e mondatát a fr. társa
dalmi kiválasztódás eszményeire vonatkoztatja, de tétele a for
mális eszményre is alkalmazható. — A kontrasztokról Montégut 
RDDM 1857, IX. 107 és Paul Valéry: Regards sur le monde 
actuel 106. — Szent Guibertről és Cluny hatásáról Hóman— 
Szekfű, Magyar tört. I, 187 és Galla Ferenc: a clunyi reform 
hatása Magyarországon. 1931 (Szent István Akad.). Az idézet 
Gallánál olvasható. — A zágrábi szertartáskönyvről Kniewald: 
Pannonh. Szemle 1938, 1. — A Párisban tanuló magyar diákok
ról Gábriel Asztrik irt tanulmányt (Egy. Phil. Közi-, 1938, sajtó 
alatt). — Gosztonyi Jánosról Eckhardt S.: Magyar humanisták 
Párisban. Minerva VIII, 70 és Gábriel Asztrik: Gosztonyi pk. és 
párizsi mestere. Egy. Phil. Közi. 1936, 15. — A magyar kálvi- 
nizmusról Révész Imre: A magyar protestantizmus története, Bp. 
1925. (A m. történetírás Kk.). — Bessenyei francia kapcsola
tairól Eckhardt Sándor: Bessenyei és a fr. gondolat. Egy. Phil. 
Közi. 1919— 1921. — A francia felvilágosodás és forradalom 
magyar hatásáról, u. a. A francia forradalom eszméi Magyar- 
országon. Franklin (1924). — Francia hatások a magyar libera-
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lizmusban Hóman—Szekfű: Magyar tört. V, 307. -—- A francia 
hatásról a magyar festőknél Kelp Anna: A XIX. századi magyar 
festészet viszonya a fr. festészethez. Bp. 1928. — A Szinyei- 
idézet u. o. 84; Csók, u. o. 116.

277—280. 1. Párist Isten lányának E. Deschamps nevezi id. L. I, 302. — 
V. Hugo jelzői: A l’Arc de triomphe (Voix intérieures); Octobre 
(Année terrible); Depuis l’exil III, 9. — Ragyogó királynénak 
hívja Abbo saint'germaini apát: De bellis Parisiacae, MGSS . . . :  
Sum polis, ut regina micans omnes super urbes. — Séb. Mercier: 
Tableau de Paris chap. 599. — Duclos id. m. I, 71. — Mon- 
taigne: Essais III, 9. — Michelet: Notre France 287. — P. 
Valéry: Regards sur le monde actuel 126. — Páris és a magyar 
írók viszonyáról Szirmay Mária: Párizs a magyar sajtó tükrében. 
1937 (Bibi. Inst. Fr. Univ. Budapest. 33) és Kovalovszky Miklós: 
Irodalmunk Páris-szemlélete a háború után. Bp. 1938. (Apollo- 
Kt. 9.)
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