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10. Kazinczy világa. (Kir. Magyar Egyetemi Nyomda. 
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1—  P.
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A borítékot Kovács Klára tanár rajzolta



Baár-Madas református leánylíceum önképző- 
köri ifjúsága örömmel vállalkozott arra, hogy en­
nek a kötetnek a kiadásával a Magyar Irodalmi 
Ritkaságok gazdagodó sorozatába beilleszkedjék. 
Tisztában vagyunk vele, hogy nem kiadatlan kéz­
irattal jelentkezünk, eltűnt irodalmi kincset sem 
adunk a közönség kezébe a megtalálók büszkeségé­
vel. És mégis: Vachott Sándorné emlékirata régi 
kiadású, rejtőzködő könyv, megfigyeléseink szerint 
nagyon kevesek ismerőse s ezért, ha csak szemelvé- 
nyes alakban is, megérdemli az új kiadást.

Írója nem a világhírre emelkedett emlékírónők 
közül való, nem Szonja Kovalevszka, vagy Baskir- 
csev Mária; nem ad olyan mozgalmasan gazdag 
magyar világképet, mint Déryné, Jászai Mari 
csaknem férfiasán elszánt őszintesége is hiányzik 
belőle. De széplélek-vonásai mögött itt ott feszül a 
kor emelkedő és zuhanó magyar életének atmoszfé­
rája. Finom és érzékeny alakja tisztán kirajzolódik 
a tragédiát megelőző kék derűben és szomorúan 
leng a vihar-utáni történelmi szélben. A rajz, me­
lyet Petőfi hamar felejtő fiatal özvegyéről ad és 
a benne foglalt értékelés a munkának külön is
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elemzésre csábító, jellegzetesen „nősen látó*' feje­
zete. Sem őszinteségének fegyelmezettsége, sem 
széplelkűségének gyakran hiúsággal érvényesülő 
vonásai (tükör-pajzsa a maga múlandósága ellen) 
nem tudják megfosztani az emlékezéseket a belső 
világítás bizalmas varázsától, mely ezt a női írást 
komoly emberi dokumentummá avatja. Ennek a 
világításnak meghitt fényében majdnem tapint­
ható érdességgel jelenik meg a Cipruslombok fia­
tal énekese, hogy — ha más érdeme az emlékirat­
nak nem volna is — múlhatatlan érdekességet ad­
jon a reá is emlékező látásnak. Előadása patako- 
san csevegő, de meg-meggyülő vizében néhol a be­
lehajtó hegyóriások alakja és az idő nagy árnyéka 
tükröződik.

Az óriások az emlékirat nélkül is élnének. Az író 
alakját az emlékiratából kihajtó óriások fogják 
megtartani.

Jékely Lajos,
igazgató.



Ezeket a szemelvényeket iskolánk V., VI. és VII. 
osztálya adja ki.

Vachott Sándorné emlékiratait először Abaíi La­
jos közölte a Figyelőben, majd két kötetben külön 
is kiadta. (Budapest, 1887—90.) A jelen kiadás csak 
részleteket közölhet az emlékiratokból, mert az egész 
mű terjedelme túlhaladná a Magyar Irodalmi Rit­
kaságok keretét. Az első kötetből a következő sze­
melvényeket közöljük: Vörösmarty, Fóthi szüret, 
Petőfi Sándor és Etelke, Jaj, mamám! Etelke a 
ravatalon, Költő lenni vagy nem lenni. A második 
kötetből: Budapesten 1848-ban, Sárosi Gyula, Pe­
tőfi özvegye, A „Feleségek felesége“ új otthonában, 
Borongós hetek, Vachott Sándor elfogatása.

Elsősorban az irodalmi fontosságot és hitelessé­
get tartva szem előtt, szemelvényekként a műből 
azokat a fejezeteket vettük fel, melyek az írónőhöz 
baráti vagy rokoni kapcsolat révén közelálló nagy- 
jainkra vonatkoznak. A képek egysége érdekében 
több helyen összevontuk az anyagot.

A Rajzok a múltból szerzője, Vachott Sándorné 
Csapó Mária 1830-ban született s 1845-ben lett a 
költő felesége. Maga is Írogatott, különösen a sza­
badságharc után, mikor már férje elméje az Új­
épületben szenvedett fogság következtében elborult 
s a család eltartásának gondja reá, az asszonyra 
hárult. Férje 1861-ben halt meg. Ettől fogva gyak­
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rabban találkozunk az írónő nevével. Mint lapszer­
kesztőnek is ismert volt a neve. 1896-ban halt meg.

Emlékiratai a negyvenes, ötvenes évek történe­
téből és életéből közölnek érdekes képeket. Közel áll, 
részint férje révén, a kor nevezetesebb embereihez. 
Rokonságban volt Bajzával, Vörösmarty val és 
Kossuthtal is. Szüleinek bizalmas barátja volt Fáy 
András, jó ismerőseik közé tartozott Deák Ferenc. 
Férjének jóbarátai, Sárosi Gyula és Petőfi Sán­
dor gyakran megfordultak házuknál, Petőfi lakott 
is náluk. Általánosan ismert Petőfi szerelme 
Vachottné húga, a korán elhúnyt Csapó Etelke 
iránt. E kapcsolatok miatt sok érdekeset tud mon­
dani a forrongó és tragikus idők nagyjairól.

A korrektúra munkáját Barta Flóra, Horváth 
Johanna, Onczay Katalin, Ostffy Éva, Pólya Ka­
talin és Szilassy Eszter VII. o. tanulók végezték.

A szemelvényeket az Abafi-féle kiadásnak a mai­
tól nem sokban eltérő helyesírásával közöljük.

Budapest, 1935 május hava.
Papi Biró Izabella.



VÖRÖSMARTY.

Ha a fiatal, ábrándozó leány, midőn költő 
alakjáról álmodozik, magának csak szép és 
érdekes képet varázsol elő; ha midőn olvassa 
„Szép Ilonkát“, ki oly „halványan áll hófehér 
szobornál“, midőn a királyban a vadászt ismeri 
fel, ártatlan szerelme- s nyugalmának ez érde­
kes elrablóját, — a költőt, ki teremtő je volt e 
képnek, Adonisnak képzeli, — ha midőn a 
„Túlvilági kép“-ben a lázbeteg ajkain át is a 
költő lángszelleme s képzelő erejének hatalma 
sugárzik felé, — az ábrándos ifjú lány őt lord 
Byron bájaival ruházza fel, — csalódva érez­
hető magát Vörösmarty megpillantásakor, mert 
külsején e nagy szellemnek, főkép első tekin­
tetre, semmi sem volt költői, s még kevésbbé 
bájoló.

Tetőtől talpig becsületes, tisztességes tábla­
bíró alakban jelent meg a nagy költő a felületes 
szemlélő előtt, — s kinek képzelőtehetsége őt 
külső szépséggel cifrázta fel, az, a köpcös ter­
metű alacsony férfiúban, kinek kissé őszbe- 
csavarodott fekete bajusza s körszakálla, kopa- 
szult homloka s himlőhelyes kerek arca, semmi



különöst nem mutatott, — mindent inkább lát­
hatott Vörösmartyban, mint a költőt. — De ki 
az anyagin felül emelkedni képes volt, ki hallá 
őt, midőn beszélt, anya nyelvünket oly szépen 
kezelve, oly hangzatosán, hogy minden kiejtett 
szavát, mintha zenét hallanánk, élvezettel kelle, 
önkéntelenül is hallgatnunk, s oly keresetlen 
mint szabatos kifejezéseit kifogástalanul nyom­
tatni lehetett volna, — annak érezni kelle, ha 
volt érzéke a fenkölt iránt, hogy itt a porhüvely 
nem jöhet számítás alá, mert a halhatatlan 
szellem a bűvölő, s teljesen feledteti amazt.

Szerényebb, s szokásaiban egyszerűbb em­
bert nem ismertem Vörösmartynál, s női tár­
saságban gyöngédebbet sem. — Ha valami szép 
vagy nemes felől beszélt, vagy a hazaszeretet 
meleg szavai hangzának ajkain, majd vonzó 
nyájasság, majd lángoló lelkesiiltség szállta 
meg mindennapias vonásait, szép metszésű aj­
kai között zengő hangja kedvesen vagy elra- 
gadón hatott, szemeiből lélek sugárzék, s ma­
gas, kopasz homlokát a költészet szelleme di­
csőítő meg.

Hogy Vörösmartynak Lóri kedves arca s 
szép szemei mindig nagyon tetszettek, azt, 
miután Lóri igen csinos barna leányka volt, 
mindenki természetesnek találhatta, de hogy 
a negyvenet több évvel meghaladva, kedve 
jöjjön nősülni, s egy magánál huszonöt évvel 
fiatalabb leányt válasszon feleségül, ez azt 
hiszem, még azok előtt is különösnek tétszék s 
meglepő volt, kik lélektanilag is tudták, sőt
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tapasztalák, hogy a költők eltérnek olykor a 
mindennapiság útjairól.

Maga Bajza megcsóválta fejét, midőn hallá, 
hogy régi barátja, ki nála néhány évvel idő­
sebb volt, nejének, ennél sokkal ifjabb nővérét 
óhajtja nőül megnyerni.

Fáy András aggodalmakat fejezett ki a nagy 
korkülönbség miatt, míg Szontágh Gusztáv 
kapitány, senki dolgába nem avatkozó jellemé­
hez híven, csak gratulált, őszinte lélekből kí­
vánva a nagy költőnek minden szerencsét.

Székács örömét fejezte ki e házasság felett, 
mert — úgy mond — nemcsak hogy régi jó 
magyar nemes családból házasodol, mely köz- 
tiszteletben áll, hanem olyan szép családból is, 
melynek tagjai között, szépészeti tekintetben, 
még eddig, nem találtam kivetni valót. E mel­
lett — tévé hozzá kedélyes modorát komolyság­
gal váltva fel — Csapóné nővérét veszed el 
barátom, s ez azon biztos ajánló levél, melyre 
írva van: háziasság, hűség s családanyai leg­
szentebb erény. Jövőd kipótolhatja mindazt 
számodra, mit a szerencse eddig megtagadott 
tőled.

Bár mennyi észrevételt tőnek is jobbra-balra, 
s bámulák elegen a keletkező frigyet, én a dol­
got rendén találtam, sőt forrón szeretett roko­
nom- s barátnémra nézve a dicsőség áramlatá­
nak tekintéin Vörösmarty házassági ajánlatát.

Pali teljesen osztá nézeteim- s örömömet; — 
oly magas állás nem lát szék a világon, melynek 
mi a nagy költő szellemi magasságát fölé ne

9
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emeltük volna. A kör, melyben éltünk s fejlő- 
dénk, a szellem arisztokráciáját uralta, s mi ezt 
tekinténk mindenek felettinek, hol a szerény 
Vörösmarty igénytelen öltözetében, fejedelmi 
helyet s állást foglalt el.

Midőn Lóri némi habozást mutatott, s Vörös­
marty szegénysége ellen tőn kifogásokat, mi a 
jövőre nézve oly meleg hittel biztattuk és báto- 
rítánk, mintha gyermek fejjel, e részben előre 
láthattuk volna, mi évtizedek múlva oly fényes 
eredménnyel következett be.

— Óh Lórikám, áldani fog aki érezni képes, 
ha Vörösmartyt boldoggá teszed, — mondám 
barátnémhoz szívem legmélyéből, — még ha 
saját boldogságodat áldoznád is fel érette.

— Az ő nevével együtt a tiéd is halhatatlan 
leend — mondá Pali lelkesülten —, az utókor 
még ábrándjaiban is szebbnél-szebb képeket 
álmodik felőled.

— Igen, igen Lórikám — szólék én közbe, 
azt hiszem oly élénkséggel, amily hőn érezém, 
mit mondandó valék — Palinak igaza van. 
Lásd, én, ki kis gyermekkorom óta ismerlek, s 
tudod, legparányibb koromban is mint szeret­
telek, — kedves arcod már ennél fogva is min­
dig szép s vonzó volt előttem, — de most, mint­
ha Vörösmarty szerelme új fényt árasztott 
volna sötét hajadnak minden szálára, új bájt 
vonásaidra s szép szemeid tekintetére, — még 
előttem is nyertél, s százszorta szebbnek lát­
szol, ha szívemnek kedvesebb nem lehetnél is, 
mint eddig voltál.
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Vörösmarty is csakhamar fölkeresett; mintha 
érezte volna, hogy érdekeinek nálam melegebb 
szószólója senki nem lehetne, vágyott régi 
kedvencével, habár gyermek leányka volt is 
még, boldogsága felől kissé beszélgetni.

Ha leírhatnám az örömöt, mellyel fogadtam, 
— ha elbeszélni képes volnék, mint igyekeztem, 
egy ábrándozó gyermek szívnek élénkségével, 
tündér fényben tiintetni föl jövőjét Lóri oldala 
mellett, — ha lehetséges volna szavakkal vissza­
adni, mi naív áhítattal ígértem meg neki, mi­
dőn arra kért, hogy imádkozzam boldogságáért, 
mely ezentúl Lóriét is magába foglalja, — hogy 
mindig, mindig fogok érte imádkozni, — az 
egyszerre megértendi vala, miért oly meleg, 
oly ábrándozó Vörösmartynak hozzám írott, s 
művei között „Cs. M. kisasszonyhoz“ címzett 
örökké szép költeménye, melyet pár évié rá, 
mint Lóri férje írt, mi ihlette, midőn e verset 
írá, melynek minden hangját rokonszenv és 
gyöngédség lengi át.

Tizennegyedik születésnapomat ünnepiéin, s 
menyasszonya valék már Vachott Sándornak, 
midőn Vörösmarty mint Lóri boldog férje, e 
költeményt előbb felolvasván, átadta nekem.

— Mi által érdemiéin s hálálhatnám meg e 
kitüntető, gyönyörű költeményt 1 — kérdém, s 
őszinte illetődésemben azt hiszem köny is szö­
kött szemeimbe. — Kívánj viszont te is valami 
igen nagyon szépet, és — tevém hozzá nagyot 
akarva mondani, — valami nagyon fáradságo­
san keresztülvihetőt tőlem.
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— Ne felejts soha ki imádságaidból — vi- 
szonzá melegen Vörösmarty —, hogy családi 
életemben szerencsém és boldogságom bizto­
sítva legyenek. — Ha azonban szabad e mellett 
még egy kis fáradságra is kérni, kezecskéidet 
egy kis munkára hívni fel, szegény fejein ér­
dekében — tévé hozzá enyelgve — azon eset­
ben hálára köteleznél, ha kegyes volnál ö n- 
k e z ű l e g ,  — ez fődolog volna, — egy igen 
könnyű sapkát hímezni vagy horgolni szá­
momra selyemből és selyemmel bélelve, minden 
belső bőrkarima nélkül, hogy pótolná lágyan 
és gyöngéden, mi fájdalom, hajamból nagyon 
is tömegesen hiányzik.

Végszavait enyelgve ejtvén, nevetése kíséré, 
mire én örömmel ígértem meg kívánsága telje­
sítését, s mindjárt másnap hozzá fogtam a 
munkához, sötét violaszín alapra, zöld babér- 
koszorút választván a sapkához, s föltevém 
magamban s tudattam is Vörösmartyval, hogy 
ha ezt elhasználta, ismét is ismételve készítek 
számára újat.

Vörösmartyék esküvője nem sokára követte 
Stullerékét; — mind a két menyasszonynak én 
voltam koszorú leánya, — mind a két meny­
asszony homlokáról én vettem le a myrtus 
füzért, s meleg szeretettel és illetőd ve szakíték 
ki egyikből is, másikból is emlékül egy-egy 
szál halvány kis virágot.

A két házasság, melynél oly önzéstelen sze­
retettel, oly meleg barátsággal küzdöttem ser­
dülő korom bizalmat ébresztő kiváltságaival, a
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legjobban ütött ki; különösen Yörösmartyéké 
valóban szerencsés házasság lön.

Lóri hű, előzékeny neje lett .a nagy költő­
nek; a korkülönbség mintha elenyészett volna 
közöttük; Vörösmarty ifjú kedélye könnyen 
rokonult a fiatalsággal, s neje mellett meg- 
ifjodni látszék.

A családi körében mindig derült Vörösmarty, 
szeszélyekkel nejét soha nem kedvetlenné, 
figyelemmel, gyöngédséggel viselteték iránta 
kis és nagy dolgokban, e mellett értelmét és 
ismereteit is fáradatlanul törekedett szélesíteni.

Ha felkeresték barátai vagy rokonai, szívé­
lyes nyájassággal fogadta, s jóízű beszélgetései 
mindenkire a legkedvesebb hatást gyakorolák. 
Egész nap folytán tipegett-topogott egyébiránt 
egyszerű író szobájában, s szedett-vedett, rakos­
gatta iratait, könyveit, ha szellemi foglalkozása 
s egyéb teendője nem volt; — megkísértett jó­
féle magyar dohányból otthon szivarokat ké­
szíttetni, — egészségesebbnek képzelvén, ha 
szemei előtt sodorják össze a dohány leveleket; 
— s készített leírás után, önkezűleg, pezsgő­
bort, józamatú érmellékit cukrozván meg e 
célra. — Kísérletei nem igen sikerültek, de ez 
nem csiiggeszté, jövőre majd kitanulja, mi 
okozta a hibát, s órákig komolyan elokoskodott 
a felett, vajon minek tulajdonítható, hogy nem 
akar jól menni a dolog.

Első fia nagyon gyönge, siránkozó kis gyer­
mek volt, s Vörösmarty boldogságát, e síró 
fiúcskát anyja karjain ha látta, elképzelni
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könnyebb, mint leírni. — Neje, mint fiatal, 
szerető anya csitítgatta, nyugtatgatta gyönge 
kicsinyét, s habár olykor aggódott is kis fián, 
mégis úgy örvendett e gyermeknek, s nem volt 
kétsége, hogy kedvesebb, vonzóbb kis fiú nincs 
széles e világon, mint az ő gyönge kis fiacská­
juk s hogy őt férjével együtt mi szépen és jól 
fogják majd felnevelni.

— Majd megerősödik, mire nagyobb lesz — 
szokta Vörösmarty mondani; — hiszen Kovács 
Endre jeles orvos is azzal biztat, hogy haja 
semmi nincs, csak fejlődnie s erősödnie kell 
kissé.

S mégis úgy fájt neki, ha fiát sírni hallá, 
hogy e gyermek születése óta minden gyermek­
sírás felizgatta s megindította. A parányi, be­
szélni még nem tudó lényecskék sírás által 
nyilvánuló kesergése és panasza, mindennél 
meghatóbbnak tetszék előtte.

Vörösmarty szenvedélyes vadász volt. — 
Egy alkalommal nagyon kedve szerinti társak 
között vadászaton járt, a főváros közelében eső 
szép erdőségek egyikében; — épen felszökött 
előtte a vad, s ő diadalmasan s biztos kézzel 
célozott. — Egyszerre a távol bokrok közűi kis 
gyermek sírása üté meg füleit. — Keze meg- 
rezzent, fegyvere lehanyatlék, — a vad új éle­
tet nyerve tova száguldott, s Vörösmarty fe­
ledve veszteségét, a vidám cimborákat s a va­
dászat minden élveit, habozás nélkül, önkénte­
len azon irány felé indult, honnan a gyermek 
sírást hallani vélte . . ,
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Honn hagyott gyönge kis fiacskája jutott 
eszébe, — hiszen ennek nyelve volt a keserves 
sírás, melyen anyjának oly értelmesen panaszlá 
el ha éhen volt, vagy ha fájt valamije.

Ez a szegény kis lényecske is panaszkodik, 
de nincs a ki figyelje s megértse, — anyja nem 
gondol vele, magára hagyta, hogy sírjon egye­
dül, vigasz nélkül és elhagyottan.

S a költő nem nyugodott meg mindaddig, 
míg a hangok iránya felé haladván, felfedezé 
a durva lepedőből rögtönzött bölcsőt, mely két 
egymás melletti élő fa között lebegett, úgy, 
hogy két vége egyikhez, másik két sarka a 
másik fa ágaihoz kötve, a lepedő közepe mint­
egy nyugágy, vagy inkább bölcső gyanánt 
szolgált a kis csecsemő számára, hogy himbál- 
gassák az ágak, midőn a szél lengeté; — de a 
kisded enni kért, — míg anyja, a szegény nap­
számosnő, nyugodtan dolgozgatott közelében, 
mintha nem is hallaná gyermeke panaszos 
sírását, a szellőre bízva, dúdolna bölcsődalt, s 
a lombokra a dajkáló ringázást.

Vörösmarty valódi botráokozással megpiron- 
gatta a hidegvérű anyát, s még másnap is, mi­
dőn nekem s nejének elbeszélé ez eseményt, fel­
háborodása alig ismert határt, a pórnő szívte­
lenségére gondolva.

Midőn fia négy vagy öt éves volt, kinek 
életéért folytonosan reszkettek a szerető szü­
lők, egykor egy pénteki nap estéjén a gyermek 
szokatlan jó kedvű volt, pajtáskodék, neve-
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tett, mintha mámorossá tette volna őt a leg- 
szilajabb vígság.

Vörösmarty kezdetben maga is nevetett, 
fiacskája jó kedvét látva, — de midőn azt ok 
nélkül nőttön nőni látta, midőn mind zajosabb 
s kitörőbb lett vígfága, végre megsokallá a 
nagy kedvet, s némi aggalommal kezdé szem- 
lélgetni a gyermek kígyóit arcát s égő tekin­
tetét.

Van egy péntekre szóló babona, mely így 
hangzik: „Ki péntek este sokat nevet, vagy 
vesztét érzi, vagy sírni fog vasárnap.“

A világos fejű tudós, a lángeszű költő, ki 
minden ily babonáját a korlátoltságnak eluta­
sító s mindig gáncsoló neje előítéletes félelmeit, 
ki hitt a babonákban, — ez alkalommal mintha 
maga sem volna képes szabadulni ama péntek 
estére szóló babonától, fenyegető morajként 
hallá annak értelmét fülébe csengeni. — Izga­
tottan kezdett a szobában fel s alá járni, — 
szorongó apai szíve nejére is hajlandó lön ez­
úttal neheztelni, ki anyai szeretettel s ölöm­
mel osztá fiacskája keresetlen jókedvét.

— Mintha vesztét éreznéd magad is e sze­
rencsétlen gyermeknek — szólt végre kifakadva 
nejéhez — meg nem foghatom, mit jelent nagy 
kedve, — miért ok nélkül oly víg, s mi a tatárt 
nevet, mintha esze nem volna1? — Talán beteg 
s lázban van a gyermek?

Szegény Lóri megdöbbent e szavakra; csak 
most villant eszébe, hogy péntek este van, s
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hogy a babonák sötét tana szerint, péntek este 
nem tanácsos sokat nevetni.

Anyai örömét e gondolatra anyai aggodalom 
váltá fel, ijedten kezdé csitítgatni, később pi- 
i'ongatni, s a nélkül, hogy a szegény gyermek 
bűnös lett volna, elszedé tőle minden játékát, 
s kis asztalkája mellé, a sarokba iilteté, hogy 
maradjon ott veszteg és csöndesen mind ad­
dig, míg az estelit felhozták.

Vörösmarty ismerve neje babonás félelmekre 
hajlandó természetét, egy alkalmat sem mulasz­
tott el, hogy azokat megtámadja s kigúnyolja; 
— de ezúttal, bár mint röstelte is a dolgot, 
szemlátomást megkönnyebbedék és enyhült, 
midőn a kis fiú duzzogva könyökölt kis asztal­
kájára, s azzal fenyegetőzött, hogy többé soha 
nem fog oly szépen játszani, — s hogy neki 
esteli sem kell, mivel nem éhes, — nem is fog 
aludni menni, mert úgy sem álmos, hanem itt 
ül reggelig kis asztala mellett, — hova bár nem 
viselte magát rosszul, mégis leültették.

A legbölcsebb ember is eltér olykor nézetei­
től, s elutasítva az ész és okosság szavát, nem 
bír ellenállni a pillanat hatásának. — Ez azon­
ban többnyire olyankor történik, midőn keblét 
megrázó események tették fogékonnyá.

Vörösmarty második fia, a kedélyes, nyílt 
homlokú, nyájas arcú kis Miska, sokkal erő­
sebb s életrevalóbb gyermeknek látszék, mint 
az első fiúcska volt, s két éves korában oly sok 
reményre jogosító s örömöket ígérő kis élete, 
egy gyuladásos bajnak lett áldozata.

Irodalmi Ritkaságok XXXIII. 2
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A szerető szülők megtörve, vígasztalhatlan 
keservvel állottak ravatala mellett.

Czuczor keresztelte a gyermeket, s a kedé­
lyes lelkész-költő felajánla magát a végtisztes­
ségnek megtartására is kis kedvence felett, 
mint Vörösmarty régi jó barátja s írótársa.

De a hitszónok megrendülve állott maga is 
a ravatalnál; a kevés nappal előbb életdús, 
piros gyermekarc élettelen halványsága, a min­
dig mosolygó nagy kék szemek lezárva, a 
hosszú sötét pillák árnyékában, s a csapás 
súlya alatt roskadozó szülők, a szegény zokogó 
anya látása, együttesen, oly megható egészben 
olvadtak össze Czuczor szemei előtt, hogy a 
vallási szertartás s egy rövid szívből jött ima 
után, nem halotti beszédet tarta, hanem elkezdé 
szavalni remegő, szívhez szóló hangon Vörös- 
martynak ez alkalomra annyira illő költemé­
nyét, s megrendítő, könyekre indítá az egész 
jelen levő társaságot:

Eljátszottad már kis játékidat,
Kedves fiú, hamar játszottad el;
Végsőt mosoly ga orcád, s a halál 
Leszedte róla szép rózsáidat.
Nem csak magad ménéi, elvitted a 
Szülők vidámságát, elvitted a 
Legszebb remények gazdag bimbaját.

Ki mondja meg neked, hogy már reggel
[van? Ab

Ki fog téged megint fölkelteni?
Sirat szülőd és mondja: „kelj fiam!



19

Kelj föl szerelmem, szép kis gyermekem!“ 
Mind hasztalan, te meg nem hallod őt:
Alunni fogsz, s nem lesznek álmaid,
Alunni fogsz, s nem lesz több reggeled.

De fájdalom ne bántsa hamvadat;
Múlásod könnyű volt, és tiezta, mint 
Az égbe visszareppenő sugáré.
A földhöz minket baj s öröm kötöz, 
óhajtjuk és rettegjük a halált;
Te túl vagy már, s nincs kétség útadón.

Oh majd ha csendes tiszta éjeken 
Feltűnnek a dicső csillagzatok,
Eljösz-e áldást hozni kedvesidre?
Eljösz-e álmaikhoz éjfelenként,
Hogy ég nyugalmát terjeszd rájuk is?
Oh jőj, ölelgesd kis testvéridet:
Orcáikat osókdossa szellemed;
S a mely napok tetőled elmaradtak,
Add a szülőknek vissza, ök együtt 
Éljék le megszakasztott éltedet,
És míg porodra hintsenek virágot,
Lebegj te őrző angyalként felettök.

E nagy csapást nem oly könnyű volt ki­
pihenni, s Vörösmarty családéletének egén 
sötét felhő maradt sok ideig a veszteség.

Nagyobb fiacskáját annál inkább félté s 
őrizte nejével együtt, kinek szerető ápolásai 
lassanként megedzék ugyan valamennyire a 
gyönge gyermeket, de, mint a felebb leírt kis 
péntekesti történetke is tanúsítja, az apa s 
anyának remegő aggodalma el-elszunnyadha- 
tott, de meg talán soha sem pihent igazán.

2*
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Sok vonzó családapai tulajdon mellett, saját­
szerű képzelődései is voltak egyben s másban 
Vörösmartynak.

A fővárosban árusított tejet például, általá­
ban mérgezettnek tartá; — habja, szerinte, 
szappanhab, sűrűsége, keményítő, s mi a sava- 
nyodástól megóvja, egyenesen ón lehetett csak.

Az ecetes ételt csak ritka családnál ette meg, 
vendéglőben soha, — csak oly helyen, hol föl­
tehető a pontos magyar háziasszony felől, hogy 
borecet nélkül szégyenletesen hiányosnak tar­
taná étkamráját.

Soha senki után pipaszopókát nem vett volna 
szájába, sem a magáéból meg nem engedé, hogy 
más szívjon. Ez oknál fogva pipaszárai mind 
szopóka nélkül álltak helyükön, s a tollszopó- 
kák maga s vendégei számára, tömegesen cso- 
mócskákba kötözve, voltak elkészítve pipa- 
asztala fiókjában, szép rendesen egymás mellé 
rakva.

De bánni képzelődő s óvatos volt is étkei s 
italaira nézve, s mindenre, mit szájával érin­
tett, — néha midőn képzelődéseit tűlságig vitte, 
rá is szedetheték.

Deák Ferenctől hallottam egy esetkét el­
beszélni, mely jellemzi e részben a nagy költő 
képzelődő természetét.

Vörösmarty csaknem minden évben meg- 
látogatá Deák Ferencet Kehidán, ki, mint köz­
tudomású dolog, nem csak leghívebb, de leg­
régibb barátai egyike volt.

Deák ez időben még gazdálkodott szép ősi
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birtokán, s borai s szilvoriuma, melyet ter­
mesztett és készíttete, nevezetesek voltak a vi­
déken, mint Vörösmarty műismerettel, szintén 
igazolta.

Midőn Deák veszteni kezdé gazdálkodási 
kedvét, s birtoka eladásáról gondolkozott, las­
sanként felhagyott gazdaságában ez s amaz 
művelésével, — a többek között szilvoriumot 
sem készíttetett többé, sőt a meglevőt is eladta 
pincéjéből egy gazdag kereskedőnek, úgy ahogy 
üvegekre húzva, lepecsételve állottak, összesen 
valamennyit.

Vörösmarty történetesen épen akkor érkezett 
Kehidára, midőn a kereskedő kocsijára nagy 
gonddal felrakatá a szilvoriumot és elszállítatá.

A vásár nem volt Vörösmartynak Ínyére.
— Számomra, megtarthattál volna nehány 

üveggel legalább — szólt szemrehányó hangon 
barátjához. — Náthám van, rekedt vagyok, a 
gyomrom sem a legjobb, s ilyenkor délelőttön­
ként nehány csepp tiszta szilvorium valóságos 
gyógyszer. _

— Se baj, barátom — viszonzá Deák ismert 
nyájasságával —, kikötöttem, hogy számomra 
feltart a kereskedő a pecsétemmel lezárt üve­
gekből legalább egy harmadrészt, melyből én 
meghatározott áron, bármikor hozathatok, tet­
szésem szerint, vendégeim számára.

Szavait ejtvén, csöngetett, s a megjelent le­
gényt elkiildé a kereskedőhöz egy üveg szilvo- 
riumért.

Pár perc múlva megjelent a legény a le-

21
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pecsételt üveggel, egy tácán, s két kis pohár­
kával.

Deák oda tartá Vörösmarty elé az üveget, 
hogy a pecsét töretlenségéről meggyőződjék, 
aztán felbontani nyujtá a legénynek, ki enge­
delmeskedvén, teli önté a kis poharakat.

Vörösmarty úgy, mint a bort szokta ízlelni, 
hörpentett egy igen kis korty ócskát, azután a 
világosság felé tartván a kis poharat, kifogás­
talan színét nézegeté az italnak.

Nem látszék megelégedve lenni sem ízével, 
sem színével, mert arcát kissé elfintorítva, 
roszalólag csóválgatta fejét.

— Jaj barátom, nem ilyen volt tavaly a te 
szilvoriumod — mondá lehangoltan. — Sem 
íze, sem színe nem hasonlít a régihez, — meg 
van már hamisítva — vége már ennek. -

Deák mindent elkövetett, hogy meggyőzéssé 
őt csalódásáról; mondta, hogy a pecsét töretlen 
volt, — állítás, hogy a kereskedő hiteles, tisz­
tességes ember, — kitüntető, miszerint oly hir­
telen még csak idő sem lett volna a hamisítás­
hoz, mind hasztalan! Vörösmarty megmaradt 
képzelődése mellett, s nem volt rábírható, hogy 
az italt még egyszer megízlelje.

Deák kiküldő tehát az elutasított italt, s így 
szólt Vörösmartyhoz:

— Tudod-e mit barátom, miként segíthet­
nénk a bajon?

— Arra kíváncsi vagyok — viszonzá Vörös­
marty, még mindig nem bírva lehangoltságán 
erőt venni.
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— Szent-Gróthra küldök el szilvoriumért, 
gróf Batthyánynéhoz, kinek birtoka szomszé­
domban van, mint tudod. A grófné pincéje 
nevezetes tárháza a legfinomabb borok- s szil- 
voriumoknak. A grófné örvendeni fog, a mint 
őt ismerem, ha szívességet tehet, főkép ha ily 
kedves, régi barátom megvendégelésére nyújt­
hat segédkezet.

A gondolat tetszett Vörösmartynak, Deák 
személyesen ment ki, hogy utasítást adjon 
egyik legénynek a szt.-gróthi átrándulásra 
nézve.

Másnap reggeli után felhozatá Deák az állí­
tólag újon érkezett szilvoriumot.—Vörösmarty 
mosolya, mellyel magának töltött, már előre 
bizalmat fejezett ki az ital iránt.

Poharát a világosság felé tartva, mindenek 
előtt színét nézegette; azután hörpentett pár 
csöppet, s megelégedve ízlelgeté apró kortyocs- 
kákban, tovább.

— Nemde mondtam, barátom, hogy a színe 
is sötétebb, íze is aromatikusabb a tiszta, a ha­
misítatlan szilvoriumnak. Ilyen volt a tiéd is, 
mielőtt idegen kézbe került. — Ez gyógyszer, 
valódi gyógyszer, barátom.

Deák kimondhatlan kedélyesen beszélé el ez 
esetet, számos évvel Vörösmarty halála után, 
ki soha nem tudta meg, hogy Deák nem küldött 
Szent-Gróthra gróf Batthyánynéhoz, hanem az 
elutasított, s hamisítottnak képzelt szilvorium- 
ba nehány szem szilvát dobott, s miután a gyü­
mölcs egy éjen át jól átázott s megfesté söté-
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tebbre az italnak színét, kisebb üvegbe szüreté 
át, s úgy hozatta be, mintha egyenesen a grófné 
pincéjéből került volna.

Deák ismerve barátjának legyőzhetlen kép­
zelődéseit, nem akart feleslegesen vitázni, ha­
nem segített a dolgon úgy, mint bölcsesége su­
galló: néhány szem szilva segélyével eleget tőn 
kedves vendége irányában, mind a képzelődés­
nek, mind kívánaténak, s minden a legjobban 
sikerült.

Vörösmarty meg volt győződve, hogy a ki­
tűnő szilvorium gyógyerővel bírt, s őt meg­
gyógyító, Deák pedig örvendett, hogy barát­
jának ez áldatlan csel által megszüntette ag­
godalmait.

De voltak személyek is olyanok, kikkel szem­
ben képzelődéseit le nem győzheté; s bármi 
különösnek lássék is, jelei e részben ritkán 
csaltak. — Ha például orrcimpái beszédközben 
mozogtak, lebegtek kissé valakinek, szerinte, 
annak hinni, abban bízni nem volt tanácsos. 
Tapasztalatai szerint az ilyen egyén, lett le­
gyen bár nő, vagy férfiú, mindig ravasz, alat­
tomos természet, kitől jó távol tartani magun­
kat.

Nem bízott a nagyon ritka szakállú egyének­
ben sem, ezeket levegő szakállúaknak szokta 
nevezni, s úgy tapasztaló, hogy csúszó-mászó 
külső alatt, a legkonokabb érzéseket rejték 
többnyire szívökben, a ritka kivételeket nem 
vonta kétségbe.

— Kit a természet egy vagy más módon
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megjegyez — szokta mondani —, az nem min­
dig történik véletlenül, vagy ok nélkül; — in­
tés az olykor, vigyázatra intése a sorsnak, 
melyre ha figyelnénk, sok csalódása elmaradna 
életünknek.

Ha ellenszenve egyszer fölébreszteték, azt 
lekiizdenie nagyon nehéz volt, sőt nem is igen 
ment. Gyanakodék folytonosan ott, hol a. be­
csület, a jellem csavargós utakra tért; a mi rút 
és a mi rósz, élénk képzelődése mind elő- 
varázslá, hogy a távolság nőttön nőjjön közte 
s az ily egyén között.

Ily ellenszenve tárgya volt a forradalom 
egyik tábornoka, ki a veszély napjaiban tekin­
télyes szerepet játszott. — Ё tábornok egy cse­
lekedete úgy tűnt fel mindjárt kezdetben Vörös­
marty előtt, mint hazafiatlanság, — s ez időtől 
fogva soha többé nem bízott benne.

Míg ellenben Perczel Mór iránt, ki egykor 
tanítványa volt, s a hazaszeretet első csíráit ő 
csepegtető a forradalmi tábornok szenvedélyes 
szívébe, — rokonszenvét s bizalmát a forrada­
lom vészei között is megtartá mind végig.

— Hadseregeink élén ily válságos időkben 
hazafias szellemű magyar embereket óhajtanék 
én látni — szokta mondani. — A hadtudomány 
magában véve nem elég a forradalmi vezérek 
diadalaihoz, — csak ki lelkesülni képes, az 
lelkesítheti táborát, s ezen érzelmet csak a hon- 
és szabadságszeretet ébresztheti, mint tapasz­
taljuk Damjanich és Bem hadjáratainál, — 
kiket magyarokká tőn az ügy, mely mellett
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testvériesen harcolnak. De ki németebb a né­
metnél, és semmi más, csak katona, az nem 
érezhet velünk együtt, s előbb-utóbb eladja a 
hazát.

Költői ihlettel s férfias elszántsággal köté 
sorsát egyébiránt hazája sorsához, — a forra­
dalom viharai között lelkesült, reménylett, vagy 
csüggedett, az események folyamához képest, s 
végpillanatig osztá sorsát a pártnak, melyhez 
tartozék.

A világosi fegyverletétel megrázkódtatá. — 
Mintha éltető levegője egyszerre kifogyott 
volna, — mintha azon reménynek érte volna 
meg halálát, melyet Isten a kétségbeesés ellen 
oltalmul oltott kebleinkbe, mintha még a nap­
fény is kialudt volna, s a föld felett ezentúl 
vak sötétség uralkodnék, a költő hazafiságtól 
lángoló keble nem talált írt sehol, sehol s 'halá­
losan megsebezteték.

Elsötétült hangulatának első életjele egy 
„Átok“ című költemény volt. — Könnyítnie 
kelle lelkének szörnyű fájdalmán, s kimonda­
nia az átkot azok fejére, kiket a haza árulóinak 
tartott. — E költemény tudtommal nem jelent 
meg újabban kiadott művei közt sem.

A forradalom szomorú vége, ónsúllyal nehe- 
zedék lelkére. — Kedélye megváltozott, el­
komorult, csaknem sötét lön. — Budapesten, 
hol élte legszebb éveit tölté, nem találta magát 
soha többé; születés helyére, Nyékre vágyott 
vissza, s családjával együtt oda is költözék, — 
hol a legnagyobb elvonultságban élt.
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Régen hamvadó édes anyja emléke meg- 
rnegszállta lelkét születése földén, megjelent 
előtte a távolság ködében annak szelíd, szen­
vedő arca, ki oly sok nélkülözés között viselé 
halála napjáig özvegyi gyászát, oly sokat ag- 
gódék s búsult szerteszét szórt gyermekei sor­
sán, s ajkain a zúgolódás vagy panasznak soha 
egyetlen szava sem hangozott.

Isten rendeletéin megnyugodni, régen meg­
tanult, s magába zárván keserveit, békés sze­
lídséggel viselé a nem érdemelt nehéz sorsot s 
nélkülözéseket, miket reá az ég, a mindenható 
Isten szent keze mért.

De kiszenvedett már régen, régen az anya, 
— talán nyughelyét sem lelhetni fel a kis falusi 
temetőben, fölemészté az idő s nyoma sem ma­
radt talán a sírhalomnak, mely alatt a szegény 
jó özvegy asszony hamvai pihennek.

Vörösmarty kiönté a költeményben, mi régen 
szíve mélyén volt, mi keblét régen nyomta, — 
de meg nem enyhült azért. — Irt más nemű 
verset is egyszer-másszor, s fordított olykor 
egy Shakespeare-féle drámát; ámde mi hasz­
nát vette, ha sem kedélyén, sem anyagi viszo­
nyain, mind össze sem javíthatott sokat.

A forradalom utáni években anyagi helyzete 
is csüggesztő volt Vörösmartynak.

Mire jövedelemképen, mint biztosra számít­
hatott, csak az akadémiai rendes tagsági díj 
volt, s ez kilátásait a legszerényebb korlátok 
közé szorítá.

Nagy jótétemény volt azonban reá nézve,
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János öccsének csaknem hódoló ragaszkodása, 
ha szerencsésnek érezte magát, ha bátyjának 
erejéhez képest szolgálhatott, ki azzal, ki ne- 
vöket halhatlanná tévé, testvériesen megoszt- 
hatá mind azt, mivel bírt. S Vörösmarty János, 
szerencsére! ha gazdag nem volt is, de minden 
esetre, jó hazafi, takarékos gazda, s ifjú kora 
óta a báró Orczy-család nagyrabecsült jószág- 
igazgatója volt, ki mint feddhetlen jellemű s a 
legjobb szívű ember, egész megyéje tiszteletét 
bírta.

De a költő csak búsult és csüggedt maradt. 
Öltözetét elhanyagolta, mintha sorsához illőnek 
a durvás szövetű szürke ruházatokat tartaná 
csak, — mindig egy volt látható ez időben. — 
ősz szakállát ápolás nélkül engedé nőni, bokro- 
sodni, s családi körben is el-elmerült gondola­
taiba, hosszan és mélyen, mintha csak egyedül 
volna.

Fiatal nejének mosolya, kedves, jószívű biz­
tatásai, csak fájdalmát nevelték; — ha gyer­
mekeire tekintett, keble elszorult, hiszen lát- 
körében remény számukra sehol többé nem 
csillogott, — kietlen sivár és puszta lön szemei 
előtt mind a jelen, mind a jövendő.

Midőn a forradalom után több évre, férjem 
boldog családi köréből kiragadtatott s a békés 
költő puszta gyanúból elfogaték, s én, mint 
fiatal asszony, halálosan sebezve, oly vérző 
kebellel siettem Budapestre, hogy szabadítá- 
sáért mindent megmozgassak, — Vörösmarty 
volt első, ki a sorsomra nézve oly gyászos hírre
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felhívás nélkül küldé nejét hozzám a fővárosba, 
meleg és igaz részvéte jelentése mellett, azon 
üzenettel, hogy nehéz helyzetemben tanács és 
utasításért egyenesen báró Eötvös Józsefhez 
folyamodjam, kinek nemes szíve bizonnyal 
mindent elkövetend, mi által férjem helyzetén 
enyhíteni lehetséges.

És annyira sajnált nehéz szenvedésemben 
az idő előtt aggastyánná őszült költő, oly szí­
vesen vigasztalt volna, de mihaszna! — hiszen 
önnön enyhítésére szánt gondolatai is mind 
csak búba vesztek.

Vörösmarty honszerető szíve nem bírta meg 
a haza vesztének gondolatát.

Nem vonta ki magát a jó falusi ismerősök 
társaságából — kik a füst mellett el-elbeszél- 
gettek ez s amarról, — fiatalság mulatósait 
nyájas arccal elnézegeté, — de mit egykor nem­
csak írt, hanem oly mélyen érezett is, mindig 
és mindenütt csak az hangzott fülébe, csak az 
zúgott és zenge keble mélyén; csak azt mon­
dogatta magában, és bánkódék s el is betegese- 
dett lassanként mellette:

Légy híve rendületlenül 
Hazádnak, óh magyar!

Ez éltetőd s ha elbukál.
Hantjával ez takar.

A nagy világon e kívül 
Nincseü számodra hely,

Áldjon vagy verjen sors keze,
Itt élned, halnod kell.
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Midőn férjemet szellemileg megölve, oly sok 
küzdés s szenvedés után, végre visszanyerhet­
tem, s a költő dúlt kedélye, enyhülést keresni, 
Vörösmartyhoz vágyott, le nem írható gyön­
géd barátsággal fogadott bennünket Nyéken 
egyszerű, de nyájas otthonában, s feledve saját 
baját, megtagadva önnön énjét, nemes és nagy 
szívének minden törekvését oda irányzá, hogy 
beteg költőtársát felvidítsa s kiragadja bús­
komoly hangulatából, — s hogy engem a jövőre 
nézve reményekkel, örömekkel hitegessen, s 
feledtesse velem, mi boldogtalan levék.

Életemben legutolszor Csépen láttam Vörös­
marty t, a halálát megelőző nyáron, nagyanyám 
házánál, hol családostul időzött s honnan Ba- 
laton-Fiiredre volt menendő, roncsolt egészsége 
helyreállítása végett.

Szemlátomást megörült, hogy pár napra el­
jövök én is Csépre, s hogy még egyszer talál­
kozhattunk.

Meg voltam lepetve és rendülve külseje át­
alakulásán.

Halvány, átszellemült arcán a megdicsőülés 
szent és túlvilági fénye sugárzott. — Szemei 
nagyobbak, átlátszóbbak lőnek. — Járása, mint 
ha nehezére esnék minden mozdulat, lassú és 
vontatott, tartása kissé hajlott, s mindig szelid 
hangja, most halk s még lágyabb Ion.

De jóságát megtartá, valamint nyájas mo­
solyát is, mely kedélyes beszélgetéseit kísérni 
szokta.

Midőn könyeimet visszatartva, vidámságot
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igyekeztem erőltetni, s a kölcsönös üdvözletek 
után enyelgve kérdem tőle, ha emlékezik-e még 
mit ígértem egykor neki mint boldog kis leány, 
azon napon, melyen a hozzám írott költeményt 
előttem felolvasta s nekem át is adá.

— Azt ígérted, csecse kis sógorasszony — 
viszonzá udvariasan, mint boldogabb időkben 
szokta —, hogy imádkozni fogsz család életem 
boldogságáért és jól is imádkoztál, mert boldo­
gabb, mint Lórival voltam, senkivel nem lehet­
tem volna — tévé hozzá melegen. — De ígértél 
mást is — folytatá enyelgő modorát ismét fel­
véve — azt ígérted kis sógorasszony, hogy 
soha nem engedsz kifogyni a könnyű kis sap­
kákból. — Ezen ígéretet az utóbbi években, 
szegényke te, sok fájdalmad között, be sem 
válthattad volna! S pedig — tévé hozzá hirte­
len változtatva komoly hangján, mintha meg­
bánta volna, hogy fájdalmaimra emlékeztetett
— de jól esnék most ennek a szegény gyér 
hajú, fázékony fejemnek, melynek minden 
fejrevaló nehéz, egy könnyű kis selyem sapka.
— Hátha még a te tiszta kis kezeid készítené­
nek még egyszer ily könnyű kis föveget!

Le nem írhatom, mi boldog valék, hogy a 
beteg költő kívánatét már megelőztem, s azon­
nal előmutathatám a számára készített sapkát, 
melyet selyemből horgoltam, és selyemmel bé­
leltem úgy, mint annyira kedveié — mert feje 
mindig fázékony lévén, szobában egészséges 
korában is rendesen viselt könnyű kis sapkát.

Vörösmartynak láthatólag jól esett s kedves
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volt a meglepetés. — Mint később nejétől hal- 
iám, végpillanatáig használta s legkellemesebb 
volt fejének ha e sapkát tette föl, míg reám 
nézve mai napig is emelő annak tudata, hogy 
kézi munkám a dicsőültnek nem csak egy kis 
örömöt, de a mennyiben, mint többször haliám 
magam is tőle, fejének élete végső idején, min­
den fejrevaló nehéz volt, és súlyosnak tetszék, 
utolsó betegségében enyhülést is okozhatott.

Régen múlt idők felől beszélek.
Fiatal leányka, a világon a legboldogabb 

menyasszonyok egyike voltam akkor, midőn 
Vörösmarty, mint helyzetével reményei felett 
elégült férje fiatal nejének, a szép költemény­
nyel meglepett, s híven szerény jelleméhez, 
viszonzatul egy imát kért boldogságáért, s egy 
kezeimmel készített könnyű sapkát.

Tizennegyedik születésem napját ünnepel­
tem épen.

Szép nap volt ez akkor! Mintha az öröm és 
Ixüdogság ölökké tarthatna, úgy tűnt fel előt­
tem e napon az egész élet, az egész jövendő.

Mintha szemeinket csak mosolyogni nyertük 
volna, és nem könyhullatásra; — szívünket 
csak szerelmet dobogni, s nem szenvedni s 
megszakadni adta. volna a végzet.

Kis s oly barátságos szobámat, kertté alakítá 
a szeretet, midőn e régmúlt születésem napját 
ünneplém. Rózsák, jácintok, tulipánok és ka­
méliák mosolyogtak felém, bár merre tekinték.

Künn, a hó esett, benn, a tavasz virult.
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Korom is tavasz kor volt még, teli virággal,
szerelemmel.

Szépen fel voltam öltözve világoskék díszes 
ruhába. — Hajam elől könnyedén elsimítva, 
két oldalt, füleim mögött, hosszú fürtökbe om- 
lék vállaimra — jegyesem így szerette látni 
hajamat, ily eszményi módon, mety szerinte, 
akkori külsőmhöz épen hozzá illék.

Hajam között, keblemen és ölembe gyűjtve, 
csupa virág, — ablakom párkányzatán, virág 
kosaromba, asztalomon: virágverseny; szépség 
mellett kedves illat, színpompa és élet minde­
nütt, hova tekintetem csak szállhatott. — Egyik 
rész anyám szeretetéről mosolygott felém, a 
másik, az ifjú költő mélyen érző szívének vi- 
rulással fejezte ki lángérzelmeit.

Vörösmarty költeménye kis asztalomon, szinte 
virágok közt feküdt, mintha koszorúzva lett 
volna, — s azok belehelték illataikkal, s be­
mosolyogták virulásukkal.

Oly boldog valék e napon! De tudja az ég 
miért, mintha az emberi szívben még a boldog­
ságnak is volna súlya, szinte fájt az a sok édes 
érzelem, mi keblemet betol té.

Föltettem magamban, hogy szép virágaim­
nak minden szálát, minden levélkéjét megőr­
zőm, e kedves, e felejthetetlen nap emlékére, 
a meddig élek.

Meg is vannak ma is még a hervadt virá­
gok hamvai. De vajon csak egy szálacska is 
közűlök, hasonlít-e régi képéhez? — Kedves 
illatának csak egy parányát is, megtarthatá-e
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valamelyik? A hajdani színek pompája feltii- 
nik-e itt-amott ama oly fakult, száraz levél­
kéken?

A holt, a hervadt bokréták között, mint 
egyetlen virulás, mint élő babérlomb egy vi­
rágtemetőben, annyi év után is hasonlóan 
múlt képéhez, Vörösmarty költeménye tűnik 
fel, melyet ama régen múlt szép napon, a vi­
rágokkal egy szekrénykébe tettem el, legbe­
csesebb emlékeim közé.

íme, előttem fekszik a sárgult kis lap, a 
hajtásoknál szakadozott is kissé, — de azért 
világosan olvashatók a sorok, a kézirat nem 
változott, s megtartotta régi jellemét.

A versek szétáradó melege, színezete és 
fénye is a régi maradt:

„Csapó Mari kisasszonynak.“
E szavak állnak címül a költemény felett. 
Olvassuk csak át, de illetődve és áhítattal, 

mintha imádságot olvasnánk.
Ügy tetszik, mintha itt, hol a nagy költő 

felől emlékeznem oly jól esett, hol tartózkodó 
kezekkel megkisértém az embernek, s család 
apának képét feltüntetni úgy, mint őt lelki 
szemeimmel felfogám, — mintha épen ideille- 
nék a költemény, mintha szebben s méltóbban 
nem fejezhetném be e szerény kis rajzát a 
nagy férfiúnak, mint ha múltamnak e szép, 
örökzöld koszorúját, melyet tőle nyertem, elő­
veszem, s emlékére hintvén virágait, meg­
koszorúzom vele halvány homlokát.



Csapó Mari kisasszonynak.

Mintha szívem húrja volnál, 
Mely ha reng,

Az örömtől lelkem háza 
Melyben eddig gond tanyáza, 

Vissza zeng.
Mintha lelkem ága volnál,

Tiszta s ép,
Mely még ment minden hibától, 
És a legdiosőbb sugártól 

Égi szép.
Úgy tünöl fel szellememnek 

Rokona,
Mintha volnál boldog álmom, 
Mintha volnál boldogságom 

Jobb hona.
Azt beszélik szőke, szép vagy 

És deli,
És szemednek pillantása 
Mint az égnek megnyilása, 

Kéjteli.

Szőke vagy-e, barna vagy-e?
Mit tudom!
De ha hallak és ha látlak,
Hogy szeretlek, hogy csodállak, 

Mondhatom.
Tiszta részvét és barátság 

A mit adsz,
S amit adtál bármi drága, 
Lelked egyik szebb virága,

Dús maradsz.



S dús szívedbe kit egészen 
Felvevél,

Az lesz ám még* csak szeretve,
Annak élte, lelke, üdve,

Te levél.

A legédesebb titokkal 
V agy tele,

Mint edény, mely mézzel árad,
S édes lenni el nem fárad, 

Kebele,

Nekem is van nálad titkom 
Zálogul,

Hogy lia jobb napom leszállna.
Él az angyal, a ki állna 

Pártomul.
Mondj imát oh angyal érttem; 

Hő imád
Mint sugár, mely vissza téré
Eredete szent helyére,

Üdvöt ád.
És ez üdv nem lesz mulékony 

Földi jó:
Isten adja, védi angyal,
Nem lesz ily üdv semmi sorssal 

Rontható.
És míg életem delének 

Napja tart,
Bizton járok és vidámon*
Nem rettegvén már pályámon 

Több vihart.
Vörösmarty.
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Mindig jól fog esni, hogy Vörösmarty vég­
pillanatáig megtartá számomra rokonszenvét 
s barátságát. — Bánásmódja velem szemközt, 
mindig megfelelő volt a fenn jegyzett költe­
mény szavainak: mindig gyöngéd, elismerő 
és barátságos. — Soha, soha egy árnyalattal 
sem sértett meg, bár, mint neje után közel ro­
konok, elég gyakran találkozánk, s ha férjem­
mel vitázott, mi elégszer történt, én mindig 
határozottan ellene s férjem pártján voltam.

Mindig védett, enyelgő hangon, még neje 
ellenében is, ha egyszer-másszor, mint nők kö­
zött is megesik, szóvitánk volt, s a beszéde­
sebb ajkú rokonok megjegyzéseit, ha kedve­
zőtlenül is nyilatkoztak volna, nem csak hogy 
nem tűrte, de vissza utasítá.

Egy szóval, barátom volt a szónak igaz ér­
telmében, őszinte, gyöngéd és hű barátom, — 
de talán én sem valék egészen érdemetlen jó­
ságára, ki reá fel, rajongásig emelkedő bámu­
lattal tekinték, s emléke előtt illetődve hajol 
meg ma is szívem, lelkem.

FÓTHI SZÜRET.

Fáy Andrásnak igen szép s jó nagy szőleje 
volt egykor Fóthon, s hozzá térés borháza, 
melyben, mint a hevesmegyei borházakban is 
szokott lenni, néhány lakszoba, s egy igen té­
rés, teremnek beillő helyiség is volt, hogy szü­
ret idején, midőn sok vendég gyűlt össze,
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ebédlő gyanánt használtathassák. Nagy és 
víg szüreteket szokott itt tartani az öreg úr, 
melyekre meghívta Pestről barátait, rokonait 
s nagy, magyaros vendégséget csapott.

Azon évben, melyben menyasszony vaiék, 
különös előkészületek tétettek a szürethez, 
hogy meghaladja berendezése minden meg­
előzőit. — A vendégek között meg volt híva 
Deák Ferenc, Kossuth Lajos nejével, s ennek 
fiatal nővérével, Meszlényi Irénnel együtt, to­
vábbá mi, Vörösmarty ék, Bajzáék, Szontagh 
kapitány, Szemere Palák, Fáy Ferencék, s 
még számos írói s politikai nevezetesség, nem 
különben Kossuth nővérei: Euttkayné és 
Meszlényiné férjeikkel együtt, s az akkor idő­
ben ismert nevű honleány, a jótékonyságáról 
is nevezetes özv. László Imréné, ki gazdag­
sága javait egyetlen fia kiképeztetésén kívül, 
a legszentebb célokra áldozá. — A tisztes korú 
Lászlóné felől köztudomású dolog volt csodá­
lata s lelkesülése Kossuth, s barátsága ennek 
családja minden tagja iránt, úgy, hogy hol 
ezek voltak, onnan ő sem hiányozhaték.

Lászlóné anyám felől minden oldalról sok 
szépet és kedvest hallva, ismerni már régen 
kivánta őt, de mind a mellett látogatásának 
előmozdítója anyámnál is az volt, hogy Kos­
suth nővérei, mint leendő rokonok, fölkeres­
ték anyámat, s Euttkayné és Meszlényiné tár­
saságában, épen a fóthi szüretet megelőző hé­
ten, Lászlóné szintén meglátogató. — Ezt 
anyám, bár miért történt is, mint sokkal fia-
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venni a nála sokkal idősebb s köztiszteletben 
álló hölgytől, s így a visszalátogatással annál 
inkább sietett, mert tudta, hogy velők Fóthon 
találkozni fog, s rostéit volna összejönni, ha 
ezt nem teszi.

Mivel engem különösen meghívtak mind 
Lászlóné, mind Kossuth nővérei, anyám ma­
gával vitt, s így jegyesem is elkísért bennün­
ket.

Lászlónénál ott találtuk Kossuth Lajost és 
nejét.

Ekkor láttam közelről először életemben a 
nagyhírű, a lángeszű férfiút. A kölcsönös be­
mutatások után, nejével együtt szívélyesen 
üdvözöltek engem, mint leendő rokont, Kos­
suth mellém ült, s lekötelező nyájassággal be­
szélgetett velem, mialatt neje, mintha különös 
rokonszenvvel viseltetnék már első perctől 
fogva irántam, kijelenté, hogy a fóthi szü­
retre csupán azért készül elmenni, hogy fiatal 
nővérét, Irént, velem összebarátkoztassa.

E közben szemeimet Kossuth arcáról nem 
vehettem le, s akkori ábrándozó hajlamaim 
szerint, képzelődésem azonnal mesevilágomba 
tévelyedett, s kérésé a helyet, hová e kép al­
kalmazható. A tündérek hatalmas királya le­
hetett ilyen, kinek ereje és bűbája csodaszép 
sötétkék szemeiben feküdt. S mintha a halha­
tatlanság fejedelme volna, ki lön, hogy uralja 
őt egész világ, hogy hová varázsló kék szemeit 
fordítja, tekintetére meghódoljanak a népek
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milliói; — tündér Ilona férjét, a hatalmas 
tündérkirályt képzetéin látni.

Míg én Kossuth felől ilyféléket gondolák, 
azalatt ő jegyesemnek szívélyesen gratulált, s 
mint ez számtalanszor ismétlé előttem, nagy 
jósággal nyilatkozók felőlem:

— Mariskádra nézni, jól esik a szemnek, 
vele beszélni, jól esik a szívnek, de valóságos 
üvegházi virágot választál magadnak Sándor- 
kám, s szerencse, hogy benned a leggyöngé- 
debb kertészre találand, s hogy annyira egy­
máshoz lesztek valók — különben, vagy rajta, 
vagy rajtad aggódnunk kellene.

Jegyesemre Kossuth szavai a legkedvesebb 
hatást tevék, s befejezve hármas látogatásun­
kat, haza felé menet nagy élénkséggel beszél­
tem Vachott Sándornak, hogy már három mese 
hősömet, úgy tetszik mintha föltaláltam volna, 
egyiknek ő, másiknak Eötvös, harmadiknak 
Kossuth volt megfelelő képmása.

Jegyesem elmosolyodék meséim alkalmazá­
sán, s kíváncsiságát fejezte ki a felett, vajon 
Deák Ferenc oda illik-e majd e mese világába, 
a kivel a fóthi szüreten múlhatatlanul talál­
kozni fogunk, hogy vajon a vastag öreges úr, 
melyik tündéremnek lesz majd megfelelő kép­
mása.

Nehezteléssel fenyegettem őt ily beszédekért, 
s épen alkalmas percben értünk vissza laká­
sunkra, hol az uzsonnához terített asztalon a 
párolgó csokoládé és cukrozott narancsszele­
tek, kínálkozva fogadtak bennünket.
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Gyönyörűen szállt fel a nap azon reggelen, 
mely a fóthi szüretre virradt.

Etelke nővéremmel együtt, ki szintén ve­
lünk jött, örömmel készülőnk az induláshoz; 
ő, csak a kirándulásnak örvendett, engem a 
szerelem kísért oda is, szívem hangosan do­
hogta boldogságát, s így könnyű volt osztani, 
s együtt érezni Etelke örömét is.

A társaság nagy része összegyűlt már, mi­
kor megérkezénk, s mint minden vendég ér­
kezését, úgy a mienket is, nagy tarack lődö- 
zések, ropogások jelzők, az ős magyar szüre­
tek hangjaiként.

Deák Ferencet itt, s ekkor láttam először 
életemben. — Elfogult levék. — Ez alak, — 
ez arc, — meséim közé nem illett, mint beszél­
tem később jegyesemnek, ki a szüreti szíves 
meghívást csak délutánra fogadhatá el, mi­
után délig valami érdekesebb műbíráló vá­
lasztmányi gyűlésen kelle lennie, melynek ő 
is tagja volt. — Deák Ferenc ember maradt 
szemeim előtt, nagy, roppant ember, s oly ha­
talmas, oly bölcs, kinek még a szót is más­
ként kelle ejtenie, mint Isten egyéb teremt­
ményei szokták, s válaszolni neki, ha például 
a nap folytán kérdést intézne hozzám, talán 
nem is lehetne, nem leendék képes. — Leg­
alább előttem, ki őt akkor még magány életé­
ben nem ismerém, így tűnt fel a dolog, s élénk 
képzelődésem segélyével, az emberi nagyságot 
hamarjában annyi fénnyel, oly erény ragyo-
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«ássál vettem körül, hogy csaknem elkápráz- 
tam tőle.

Etelkével önkéntelenül s egyakaratúlag sé­
tára indulánk ki a nagy teremből, melyben a 
társaság vidám beszélgetés között ült kis cso­
portokra oszolva, részint azért, mivel vágyat 
érzénk szabad levegő után, részint pedig ta­
lán kissé erőt szedni össze, s megbeszélni 
együtt, mi tevők lennénk, ha Deák mégis meg­
szólítana bennünket. — Hogy a kedélyes öreg 
úrnak magány körökben legkedvesebb volt a 
fiatal kis leánykák s gyermekek társasága, 
azt ekkor még nem tudtuk, habár épen az nap 
folyama alatt tapasztalánk is először.

Az idő, mint említém már, gyönyörű volt. 
— A meglepő szép színvegyiilet fölé, mely 
csak az ősznek sajátja, ragyogó napfény su­
gárzott, s a könnyű, halvány fátyol, mely a 
távolság körrajzait leplezé, a búcsúzó termé­
szet délibábjaként lebegett.

Mialatt a szép vidéken elbájolva néztünk 
körül, még arról is megfeledkezve, az előttünk 
nyíló kép látása felett, mi kevés pillanat előtt 
mindkettőnket csaknem egyenlően nyugtala­
nba, egy szere csak, nagy meglepetésünkre, azt 
vesszük észre, hogy mögöttünk Vörösmarty 
oldalán, Deák Ferenc áll.

Mindketten mintegy villany ütésre, megrez- 
zenénk, s kipirulva, tétovázva néztünk fel a 
nagy hazafi nyájas arcára, ki örömét fejezte 
ki szívélyes szavakkal a felett, hogy Vachott



Sándor menyasszonyával s ennek nővérével 
megismerkedhetik.

Soha ügyetlenebbnek nem éreztem maga­
mat, mint e pillanatban, midőn Etelkével 
együtt csak néztünk majd egymás nagy kék 
szemei közé, majd a jóságos öreg úrra, a nél­
kül, bogy egy szót is válaszolni képesek let­
tünk volna.

Deák Ferenc jártasabb volt a lélektanban, 
mint hogy két gyermek érzelmeire nézve, egy 
pillantással tisztába ne jöjjön, s nagy mestere 
lévén e mellett a fiatalság közt is a bizalom 
s rokonszenv megnyerésének, bizonyosan va­
lami olyast gondolt magában, hogy majd 
csak elbánik ő velünk, bármi elfogultak s kis 
ügyetlenek vagyunk is.

Zavaromat leplezni, végre Etelkéhez fordu­
lók, s mi még furcsábban jöhetett volna ki, 
ha nem Deák Ferenccel állunk szemben, 
mintha nem is hallottam volna iménti nyájas 
szavait, a tiszta homokpartot kezdém magasz­
talni, melyről oly jó volna gyorsan lefelé 
futni, egészen az árok aljáig.

— Adja ide a kezét — hallatszék erre Deák 
barátságos hangja — ha szeretne lefutni, 
majd lesegítem én.

S bármi vastagos öreg úr volt is, pillanat 
alatt, s még ez időben nagy könnyűséggel le­
futott velem együtt a meneteles parton; — Vö­
rösmarty Etelkével, követett bennünket.

Szó nélkül, de nagy szívdobogás mellett ad­
tam oda kezemet, de oh csodák csodája! mire
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szívből jött nevetés kíséretében lejutánk a 
szélesre mosott homokárokba, melynek köve­
cses alját csillogón tüntette föl az őszi nap­
sugár, a legelfogulatlanabb barátság meg vala 
kötve, mintha régi játszó társunkra akadtunk 
volna Etelkével együtt, zajos jó kedvvel mu­
latónk, beszélgettünk Deák Ferenccel.

Ily hangulat mellett jártunk, keltünk a sző­
lőhegy oldalán órákon át, s szedegettük mind 
a négyen, majd egymásnak, majd ki-ki ma-
fának, a mézédes fürtöket, midőn az ország­

ion egyszerre csak az utolsó kocsi vendéget, 
Kossuth Lajosék kocsiját észrevettük. Deák 
és Vörösmarty barátságosan integettek felé­
jük kendőikkel, s midőn gyermekes jókedvem­
ben azt indítványozám, tűzzünk üdvözletül, 
egy kis nemzeti színű lobogót a legmagasabb 
pontra, Deák nagy készséggel sietett azonnal 
egy szép, egyenes faágat zsebkésével levágni, 
s elkérte saját piros selyem zsebkendője mellé 
Vörösmarty fehér zsebkendőjét, s az én zöld 
selyem echarpeamat, s a hármat együtt Etelke 
övszalagjával hozzá kötötte a szépen megtisz­
togatott nyélhez. — Ezzel elkészülve, kikeres­
ték Vörösmartyval együtt a legmagasabb pon­
tot, s szélnek ereszté a csinos kis lobogót, 
mely oly vidáman lengette szép, nemzeti szí­
neinket, mintha érezte volna, kinek keze tűzte 
a tetőre. . .

A szüreti, ízes étkekkel gazdagon megra­
kott ebédlő asztalhoz, mely étkek magyaros 
savát-borsát Fáy András neje, e kitűnő és



kedves háziasszony valóságos művészettel 
tudta megadni, — Deák Ferenc udvariasan 
Kossuth Lajosnét vezeté karöltve, de a tiszte­
let helyet nem fogadá el mellette, mely az asz­
talfőnél, az asszonyok között, számára volt 
feltartva.

— Nem illem még én az idősebbek közé — 
mondá enyelgve — mi fiatalok — folytató 
azon hely felé mosolyogva, hol Etelke, én és 
Meszlényi Irén álltunk — majd csak el le­
szünk együtt, valahol az asztal végén.

Az öreg úr ötletén egész társaság szívéből 
kacagott, s az ebéd vidáman folyt, szép ci­
gány zene mellett, s a mint az étel és bor fo­
gyott, a szerint emelkedék a jó kedv, s a fel­
köszöntések egymást váltották.

Végre, hogy legyen koronája a kedélyes 
szüreti mulatságnak, Deák Ferenc arra kérte 
Vörösmartyt, olvasná föl nagy hatású költe­
ményét, mely megelőző évben itt nyerte címét 
s itt olvasták fel legelőször, s Vörösmarty 
nagy tetszésnyilvánítások mellett, feledhetet­
len szépen olvasta föl „Fóthi dal“ című köl­
teményét.

E derűs nap örömeit még teljesebbé tette 
rám nézve az, hogy délután jegyesem megér- 
kezék, s elmondhatám neki, mi szívélyes ba­
rátságot köténk Etelkével együtt, a nagy, s oly 
bölcs s oly kedélyes Deák Ferenccel.

—
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PETŐFI SÁNDOR ÉS ETELKE.

Csodálatos, változott színben tűnt föl előt­
tem az élet s a világ, atyáin halála után . . .  
Mintha szép álomból ébresztett volna fel a 
legridegebb valóság, — mintha a legszebb ta­
vaszi virulat után, egyszerre fagyos téli kép 
fogott volna körül. . .

Míg fennállt a szülői ház, az embereknek, 
különösen a rokonoknak, csak mosolyát is­
mertem, — angyaljónak képzeltem az egész 
világot. . .  Most vettem csak észre, hogy a 
mosoly gyakran éles, harapós fogakat takar, 
midőn anyám s nővéreim irányában oly so­
kaktól tapasztalék hidegséget, — midőn atyám 
felett, az egykor hízelgők, jogosult bírákul te- 
kinték magukat, — főkép azok, kikkel oly 
sokszor jót tett, kiket számtalanszor gyámo- 
líta . . .

Semmi nem hatott azonban rosszabbul 
reám, mint Tóvölgyi Lóránt magaviseleté. Ez 
a férfiú, ki oly sok jóban részesült szülőim há­
zánál, — kinek keze a most is birtokomban 
lévő, atyámhoz intézett leveleket írta külföldi 
utazása alatt, — hogy épen Tóvölgyi Lóránt 
volt képes atyám ellen nyiltan és rágalmazó- 
lag föllépni, — ezt megbocsátani, elfelejteni 
soha, soha, a mai napig sem bírtam . . .

Fiatal szívem összeborzadt ama sötét na­
pok alatt, az emberi hálátlanság felett, — 
csak ekkor kezdém érteni, mi volt az a leír­
hatatlan valami, az az iszony, mely elfogott
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minden pillanatban, valahányszor szóba ho- 
zaték Tóvölgyi irántam való szerelme . . .  Csak 
most értem meg, miért nem bírtam volna őt 
soha férjemül elfogadni, ha Vachott Sándor 
nem jött volna is útamba . . .

Fogalmaim a barátság, a rokoni szeretet, a 
hála — s általában az emberi jóság felől tel­
jesen megváltoztak; — iszonyodni kezdék a 
társaságoktól, — magányt óhajtottam, elszi­
getelt magányt, hol férjem, anyám, s enyéi­
men kívül csak néhány választott egyéniség 
közelíthessen hozzánk, — csak azok, kiknek 
neve ragyogott, mint az arany, s szíve melege 
enyhíte, mint a verőfény . . .

E kevesek közé tartozott, Vörösmarty ék, 
Bajzáék, Garayék, Erdélyi János, Fáy And- 
rásék s még néhány jeles mellett, mint fér­
jemnek egyik legigazabb s legragaszkodóbb 
barátja: P e t ő f i  S á n d o r  is.

Ez időben Etelke nővérem alig felserdült 
ifjú hajadon volt, — de valamint engem, úgy 
őt is egyszerre megérlelé a világgal, ama kis 
világgal szemben, melyben életünk folyt, a 
nagy rázkódtatás, melyen mind a ketten ke­
resztül mentünk.

A korábbi testvéri szeretet egyszerre szoros 
barátsággá vált közöttünk, — hiszen egyen­
lően éreztük az atyám elleni igazságtalan bán- 
talmak fulánkját —, együtt sirattuk meg sze­
gény édes jó anyánk sorsát, együtt vérzett a 
szívünk kisebb nővéreink bizonytalan jövendő­
jére gondolva, — s együtt vetettük meg а ко-
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rábbi hízelgők seregét oly mélyen, a mily meg­
vetésre csak első ifjúságában képes az érező 
és elkeseredett kebel. . .

Elvonulni kívántunk mind a ketten, a fő­
várost örökre elhagyva, falusi magányt ke­
resni, hol nincsen divatvilág, nincs álmosoly 
és káröröm, hol nem kívánnak az emberek 
egymásnak ártani, hanem szerényen, munká­
sán és egyszerűen élnek, — még csak sejte­
lemmel sem bírva az álnokság és rosszakarat 
felől. . ,

Kimondhatlan vigasztalás, le nem írható 
üdvösség volt e sötét időben férjem szerelme 
és gyöngédsége reám nézve. — Mindent meg­
változtathatott az élet és világ, — de ő illetet- 
len és hű, s épen oly forrón ragaszkodó ma­
radt, mint azelőtt volt.

Nézeteinket annyival inkább osztotta ő is, 
mert mindig hajlandó volt sötétebb szempont­
ból fogni fel a világot, — az, hogy falura vo­
nuljunk, az ő gondolata volt, s így ő is, mint 
mi, Etelkével s anyámmal együtt, csak alig 
várhatta a tavaszt, mely mindnyájunk óhajtá­
sát teljesíteni Ígérkezett. . .

Petőfi Sándor velünk együtt örvendett, 
együtt készült falura, — ideje nagy részét ná­
lunk óhajtotta tölteni, — tervezett férjemmel 
együtt, — írni szándékoztak mind a ketten, 
künn, a természet zöld karjai között, s meg­
mutatni a fővárosi világnak, hogy határain 
túl teremt csak igazán gazdagon a költői ke­
bel . . .
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így tervezgetve, természetes, hogy Petőfi 
igen gyakran fölkereste férjemet, — elsétál­
tak együtt fél napon át is fel és alá a szobá­
ban . . .  Tervezéseik mellett azután közölték 
egymással új költői termékeiket, — vitáztak 
helylyel közzel egyes jelesek művei felett, s ha 
nézetük itt-amott eltérő volt is egymásétól, 
soha nem sérté az közöttük az egyetértést. . .

Vörösmarty és Garay mellett, Erdélyi Já ­
nos s a végzetes halállal korán kimúlt Czakó 
Zsigmond is gyakran megfordultak férjem­
nél, s ha így többen voltak együtt, akkor a tár­
salgás tarkább, élénkebb, változatosabb Ion, 
sőt átcsapott olykor a szellemi ügyekről az 
anyagiakra is ....

Egy napon például, a mint négyen vagy 
öten együxt ültek, az akkoriban dúsgazdagsá­
gáról hírneves bankárok egyikének szép szőke 
hajú, kék szemű eladó leánya jött szóba, ki 
nagyban szerepelt a divat körökben.

— Azt magam is szívesen elvenném, s meg­
kérném nőmül — mondá Petőfi szokott ko­
moly modorával —, gyönyörű teremtés, s én 
mindig a szőke és kék szemű szépségek bo­
londja voltam életemben . . .

— Nem hiába vagy magad fekete, mint 
a cigány — mondá Erdélyi nevetve, — de a 
gazdag bankár kisasszonyt feleségül meg­
kérni neked pajtás — tévé hozzá folytatva jó 
kedve kitörését, — szegény magyar költő lé­
tedre, kissé nagy botorság lenne; — s azt ko­
molyan nem is gondolhatod.

Irodalmi Ritkaságok XXXIII. 4
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— Micsoda! — szólt ingerlékenyen Petőfi, 
— azt hiszed, nem volna bátorságom, a német 
pénztőzsértől leányát megkérni!

— Biz azt én — viszonzá Erdélyi röviden.
— Hol a kalapom! — kezdé Petőfi hevesen 

felugorva helyéről. — E percben megmuta­
tom neked, hogy meg merem tenni. — Jer — 
folytatá Czakóhoz fordulva —, kísérj a ban­
kár lakásáig s légy tanúja, megkértem-e ap­
jától a szép bankár kisaszszonyt vagy nem.

Hasztalan igyekezett őt férjem, a többiek 
támogatásával együtt, az elhamarkodott lé­
péstől visszatartani, — Erdélyi is hiába je­
lenté ki, hogy távolról sem volt szándokában 
őt ily bohó cselekedetre ingerelni, míg Czakó 
feleslegesen szabadkozott, hogy kísérője le­
gyen, nehogy mindkettejöket őrültnek tartsa 
a bankár, — Petőfi nem engedett, Czákónak 
vele kelle mennie, s ő bejelentető magát a ban­
kárnál.

A dúsgazdag pénzember vonakodás nélkül 
elfogadta őt kísérőjével együtt, s Petőfi egy­
szerűen és röviden kijelentette, hogy a szép 
kékszemű kisasszony nagyon megtetszett neki, 
s ha megkaphatná őt, szívesen feleségül venné.

A sima, világban jártas bankár nyugodtan 
végig hallgatta Petőfit, s a halandó pénzem­
ber ismerte annyira a halhatatlan költő ne­
vét, hogy a minden szokást mellőző leányké­
rést, látszólag legalább, sértésnek nem vette, 
sőt udvariasan megköszönte a szerencsét, ki­
jelentvén, hogy ha leányánál, — ki jövő hé-
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ten érkezik a fővárosba — bemutattatja ma­
gát, s az hajlandó lesz őt férjéül elfogadni, ő 
mint apa, ellenkezni nem fog.

E szavak után nyájasan kezet szorított s 
könnyedén meghajolt a pénzvilág hatalmas 
ura, a szellemvilág ifjú fejedelme előtt, s be­
fejezte a fogadást.

Petőfi nem kívánt többet, ő megmutatta E r­
délyinek, hogy szavának ura tud lenni s mi­
után ez nem folytatta a dolgot, nehogy kelle­
metlenebb fordulatot vehessen az, Petőfinek 
soha nem jutott többé eszébe megtudni, vajon 
a szép kékszemű bankárkisaszszony hajlandó 
volna-e őt férjéül elfogadni.

A lángeszű fiatal költő életismerettel még 
nem bírva, nem volt képes hevességét mérsé­
kelni; — ha ellenmondásnak ütközék, kihí­
vásnak tekintette, s kész leende olykor legjobb 
embereivel is összetűzni, ha azok nem térnek 
ki hevessége elől, — kész leende dacból a leg­
nagyobb esztelenséget elkövetni.

Kivétel volt előtte férjem; ha vele társal­
góit, szelíd és gyöngéd lett a vad fiú; — vitá­
zott és ellenkezők olykor vele is, de a nélkül, 
hogy valaha kellemetlenség, vagy csak félre­
értés is gyöngítette volna barátságukat.

— „Vachott Sándorral szemben mindig ér­
zem, hogy költővel van dolgom“ —, mondá 
nem egyszer és írta férjemhez címzett költe­
ményében, — „Vachott Sándor mindig őszinte 
és gyöngéd irányomban, — reá egy percig

4*
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sem éreztem még soha keserűséget vagy ne­
heztelést.“

Petőfi halála után, nejétől, Szendrey Jú ­
liától is számtalanszor hallám, hogy férje még 
Arany Jánoshoz sem ragaszkodók melegeb­
ben és több bensőséggel, mint férjemhez; a 
vonzalom, melyet iránta érzett, — nem túlzók 
ez állítással — rajongással volt határos; — 
egész lénye átalakult és megváltozék, ha fér­
jemhez fordult vagy vele beszélt, vitázott 
vagy közié költeményeit; sőt róla még reám 
is átruházta sok tekintetben e rajongást, ezer­
szer ismételve Sándor előtt, hogy egész szé­
les e világon nálam költőhöz illőbb feleséget 
nem találhatott volna, — ezerszer ismételte, 
hogy valahányszor velem találkozik, látásom 
mind annyiszor azon képet idézi lelke elé, me­
lyet első ifjúsága álmaiban a mesék Tündér 
Ilonájáról alkotott magának, és soha nem fe­
ledhetett. —• Férjem mosolygott és természe­
tesen, helyeselte felőlem nyilvánított túlsá- 
gait, miknek következménye „János vitéz“ 
című népkölteménye Ion, hol Tündér Ilonát, 
mint ismételve mondá, e g y e n e s e n  k é p ­
m á s o m r a  meg is teremté. . .

De rajongása a lánglelkű ifjú költőnek to­
vább és tovább terjeszkedők: férjemről reám, 
— rólam Etelke nővéremre vetette fényét áb­
rándjai világa, s Petőfi Sándor először életé­
ben, komolyan kezdett szerelmes lenni.

— Hallgasd csak barátom, a kis leányról 
gondolkozva mit írtam tegnap estve, —
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monda egy szép alkonyaikor a Dunaparton 
sétálva férjemmel, miután előbb felőlem és 
Etelke hogy léte felől tudakozódott volna:

Láttad-e angyalom a Dunát 
S a szigetet közepén?
Ide szívembe képedet 
Akként foglalom én.

A szigetről zöld fa lomb 
Mártja a vízbe magát;
Ha te szívembe így a remény 
Zöldjét mártanád!

Petőfi női társaságban tartózkodó, csaknem 
ügyetlen volt, s így nem lehet meglepő, hogy 
mind Tündér Ilonáról reám vonatkozó gondo­
latait, mint Etelke iránt keletkező szerelme első 
jeleit nem előttünk, hanem férjem előtt nyilvá- 
nítá, s tetszésére hagyta, hogy közölje-e ve­
lünk azokat, vagy sem.

Így történt, hogy bár hetenkint négyszer- 
ötször is megfordult házunknál, én és Etelke 
csak akkor találkoztunk vele, ha ebédre vagy 
estelire megtartottuk őt, — különben férjem 
szobája küszöbét az én szobáim felé, soha át 
nem lépte.

Külsejét arcképei meglehetős hűséggel ad­
ják vissza, — sőt egyik-másik csaknem tel­
jesen megfelelő: merész, fenkölt szelleme 
homlokára írva látszék lenni, s szemeiből 
visszasugárzék; de termete többnyire erőtel­
jesebb s tartásával együtt inkább megfelelne
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valamely edzett katona magas, erőteljes ter­
metének, mint Petőfi Sándor gyönge, ala­
csony alkatának.

Arc-színe sápadt barna volt, komoly kifeje- 
zésű szemei feketék, tömött, sötét haját hom­
loka fölött egyenesen fölfelé fésülte, s min­
dig bizarr, szokatlan öltözeteket viselt.

Női társaságban kevés beszédű lévén, szép, 
érces hangja csak akkor tűnt ki, ha költemé­
nyei egyik vagy másikát szavalta, mit kifeje­
zésteljesen s szabatosan tett.

Nővérem, az alig tizenöt éves Etelke, kül­
sőleg épen ellentéte volt Petőfinek. Dúsgazdag- 
szőke haja lágy hullámokban, térdéig hullott 
alá, ha kibontotta; — nagy kék szemei min­
dig nyájasan, mindig mosolygón tekintének 
szét; — rózsa arca üde és viruló volt; — nyaka 
tölt és hófehér, — karjai és csodaszép kis ke­
zei kifogástalanok; — közép magasságú ter­
mete gömbölyű és mégis nyúlánk és karcsú, — 
s mindez együtt véve oly kedves, oly vonzóvá 
tette őt, hogy Etelke méltán soroztathaték a 
szép és legmegnyerőbb jelenségek közé.

Petőfi Sándor eszményképét találta fel 
benne, s mire észre vette magát, komolyan sze­
relmes volt.

JAJ, MAMÁM !

A karácsonyi ünnepeket megelőző napo­
kon, valószínűleg első gazdasszonyi kísérle­
teinél, Etelke átfázott valahol a konyhában,
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Az iide, a viruló arcú leányka, halványodni 
kezdett, iszonyú főfájás kínozta éjjel-nappal,
— de lázas állapotot nem vettünk rajta észre.

Január 7-dike az örökké emlékezetes kará­
csonyest és csillag eltűnés után épen két hétre 
esett.

Borongós téli nap volt, nyomasztó hatású 
még az ember kedélyére is.

Etelke folytonosan gyöngélkedék, iszonyú 
főfájása szűnni nem akart, — köhögése sem 
múlt el —, de azért fölkelt naponkint, minden 
délelőtt rendesen felöltözék, — betegsége alatt 
szép nagy haját én fésültem meg minden reg­
gel, s két hosszú fonatban befontam; azután 
többnyire fel- és alá sétáltunk néhányszor a 
szobában, csöndesen beszélgetve egymással,
— míg Etelke fáradtnak érezte magát, s kí­
nos főfájása miatt pihenni óhajtva, ismét le­
feküdt.

— Lesz-e estére valami olvasmányunk? — 
kérdé az emlékezetes nap délelőttjén, midőn, 
hogy lefekhessék, vetkőzni kezdett.

— Sándorom gondoskodott, hogy bőven el 
legyünk látva — viszonzám, szép két lefüggő 
haj fonatát egy szalag csokorral átkötve, hogy 
az ágyban ki ne bontakozzék —, Jósika leg­
újabb regényével lepett meg esteli olvasmá­
nyul, és Eötvös „Falu jegyző“-jét is megvette 
számunkra, hogy e nagyhírű munkát is meg­
ismerjük.

Etelke örvendett velem együtt, midőn a
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könyveket, hogy lapjaikat fölmetéljem, mind­
járt elő is vettem.

— Melyiket olvassuk előbbi — kérdé Etelke 
kis fehér kezeit halántékaihoz szorítva, ho^y 
főfájásán enyhítsen —, mintha most is lát­
nám bágyadt tekintetét a különben oly nyá­
jas, oly mosolygó kék szemeknek.

— Miután ezúttal a te mulattatásod fő­
dolog, Etelkém; én csak felolvasónéd vagyok 
—> viszonzám minden szeretetével a szívem­
nek —, neked kell választanod.

— Én válasszak? — kérdé régi nyájasságá­
val — mit gondolsz — folytató rövid gondol­
kozás után —, nem volna-e célszerűbb a ki- 
tünőbbet, a „Falu jegyzőjét“ utóbbra hagy­
nunk? Ha előbb ezt olvasnánk, majd a másik 
nem fogna annyira tetszeni.
— Igazad van Etelkém — viszonzám, tel­
jesen elfogadva nézetét. — Csakugyan jobb 
lesz ma estére Jósika regényét megkezdeni.

Alig ejtém ki e szavakat, midőn anyám ol­
dalán Koczár Józsefné lépett a szobába.

Már csak megnézem a kis beteget — kezdé, 
nyájasan kezet szorítva egymásután mindeni- 
künkkel —, ha egyébért nem, csak azért is, 
hogy megtámadjam, mint lehet beteg ily üde, 
rózsa arcokkal, — miért nem készül inkább a 
jótékony célú hangversenyre, melyet a lelkes 
Bohusné fog rendeztetni a jövő vasárnap. — 
Minden jó honleány ott lesz — folytató a 
minden szép s nemesért buzgólkodó úrasz- 
szony — és magyar öltözetben jelenik meg;



57

— Ételkének pompásan fogna illeni a fűző- 
váll és párta — tévé hozzá nyájas és őszinte 
biztatással —, míg neked, kedvesem — foly- 
tatá hozzám fordulva —, fiatal arcod minden 
kellemét feltűnőbbé tenné a kis magyar fő­
kötő. — Hoztam is nehány eredeti mintát 
mutatóra, de úgy veszem észre, Juli a terembe 
vitte be.

— Ott célszerűbb is lesz a tükör előtt, sorba 
nézegetnünk — mondám erre én, Etelkével 
egyetértőn összepillantva —, ha tudtam 
volna, hogy utolszor az életben! — s Koczán- 
nét, hogy a kedves gyöngélkedő kényelembe 
tehesse magát, férjem szobáján át, a terembe 
vezetém.. .

Koczárné nem soká időzött. A főkötőket 
megmutogatta, s beszélt reá, hogy el ne ma­
radjunk a magyar szellemű hangversenyről,
— azután sietett haza, mint kitűnő háziasz- 
szony és anya, nehogy fiai az ebéd késedelme 
miatt, talán iskolát mulasszanak.

Férjemmel még szót sem válthatók Ko­
czárné távozása után, midőn Juli sápadtan, 
kikelt, rémült arccal berohant, s míg engem 
esdekelve kért, hogy maradjak helyemen s ne 
mozduljak a szobából, — férjemet arra sür- 
geté, hogy siessen anyámhoz.

— Oh szegény Etelke kisasszony! Szegény 
Etelke kisasszony! — mormogá fuldokolva, 
elnyomott hangon, és gyorsan ismét kirohant.

Mialatt én és férjem Koczárnéval beszél­
gettünk — mondá később anyám —, azalatt ő
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Etelke ágya mellé ült, ki nagy főfájásról pa- 
naszolkodék.

Hű Julink a mellék ebédlő szobában rétest 
nyújtott, s be-be szólt, hogy anyámékat mu­
lattassa.

Juli — mint szegény anyám beszélte — 
majd az orvosokat ócsárolta, kik egy kis fő­
fájással sem bírnak boldogulni, s Etelke kis­
asszonyt hetekig szenvedtetik, — majd átcsa­
pott a jó lélek gondolatköre a molnárok ócsár- 
lására, — kik erőtelen, rósz lisztet őrölnek, 
úgy hogy becsületesen a rétes-tésztát elnyúj­
tani sem lehet.

Etelke főfájása dacára is el-el mosolyodék, 
Juli panaszait hallva, sőt több ízben nyug­
tatta is anyámat, gyámolítsa a zúgolódót.

Egyszerre azonban Etelke csak felült ágyá­
ban, s szokott, egészséges hangján így szólt 
meglepetten anyámhoz:

— Mamám, mi volt ez? Valami a fejemből 
mint ha egyszerre csak ide cseppent volna — 
mondá, szíve tájára mutatva.

— Ez bizonyosan jót fog tenni, kedvesem 
— vi-szonzá anyám nyugtatólag —, fejed va­
lószínűleg megszabadult a vértől, mely a kí­
nos nyomást és fájdalmat okozta.

— Úgy lesz az édes kisasszonyom — hang- 
zék Juli szívélyes nyilatkozata is a mellék­
szobából—, a természet fog segíteni s meg­
szégyeníti majd a kényes orvos urakat. . .

Még tovább is folytatta volna a jó lélek 
épületes megjegyzéseit ez irányban, mint régi
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hű cselédok szokása, kik sok szabadságot ve­
hetnek maguknak, — ha a következő két szó 
egyszerre el nem némítja őt:

— J a j ,  m a m á m ! . . .  ennyit mondott még 
kedves ajka, és Etelke nem volt többé . . .

— Jaj, mamám! — ezek voltak végszavai, 
s о szavak csengettek a szegény, gyermekétől 
megfosztott anyának füleiben akkor is, mi­
dőn értem remegve, hozzám vánszorgott az 
iszonyú csapás után, ki férjem gyöngéden 
ápoló karjai között holt halványan, élettele­
nül feküdtem a szörnyű hír hallatára . . .

Jaj, mamám!

ETELKE A RAVATALON.

„A s z ő k e  f ü r t ö k  ke d v e s g y e r m e ­
k é t “ két költő: férjem és Petőfi Sándor emel­
ték koporsójába, hogy az örökkévalóságban 
szépek, édesek legyenek álmai.

Hófehér könnyű csipkeruhában feküdt a 
ravatalon; — gazdag szőke haja két oldalt le­
fésülve, fényes hullámokban folyta végig 
csaknem egész magasságát; — homloka fe­
lett a jázmin és mirtusból fonott koszorú, —■ 
s imára kulcsolt kis fehér kezeiben az üde 
bokréta, mint bájoló alvó menyasszonyt, úgy 
tüntetik őt fel.

Hiszen piros ajkai a ravatalon is mosolyog­
tak, s ha nagy kék szemei le valának is zárva,
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arcának oly nyájas, oly vidám kifejezése ma­
radt, mintha ártatlan szívének most is a bol­
dogság volna lakója, — mintha csak szende- 
regne, s a legjobb álmok foglalnák el keblét...

Valóban élni, ábrándozni látszék a halva is 
mosolygó tünemény, — úgy, hogy Budapest 
legkiválóbb tanárai gyűltek össze ravatala 
mellett, meggyőződést s nekünk biztonságot 
szerezni, ha vajon nem tetszhalott-e a csön­
desen szenderegni látszó.

Petőfi ott zokogott a nyilt koporsó mellett, 
kétség és remény között leste férjem oldalán, 
ha vajon a nyájas, a szellemet sugárzó szem­
pár kék ege megnyílik-e még egyszer a tudós 
tanárok élesztőseire?

De hasztalan volt a remény, hasztalan min­
den ébresztési kísérlet: Etelkát örökre elve­
szítőnk, — ő halva maradt.

Január hó 7-dikén halt meg, és 10-kén volt 
a temetése . . .

Székács József confirmálta, s ő tartá ked­
ves tanítványa felett a megindító végtisztele­
tet, a remek szép gyászbeszédet is . . .

A koporsó két oldalán fekete magyar ru­
hába öltözött fáklyások, fiatal reményteljes 
magyar írók kísérték; s a koporsó után gya­
log, fedetlen fővel férjem, egyik oldalán Pali 
bátyám, a másikon Petőfi Sándor volt a leg­
közelebbi kísérő. . .

Én, alig gyógyulva fel nagy betegségemből 
s a kiállóit nagy lelki rázkódtatások után még 
magamhoz sem térve, ez áj csapás által any-



61
"

nyira kimerült és megrendült valék, hogy 
csak kocsin kísérhetém a gyászszekeret, 
anyám oldalán, — ki értem remegve, — el­
veszett gyermeke, Etelke halála miatt, alig 
mert félig megszakadt szíve keservén sírás­
sal is enyhíteni.

Szomorú, nagyon szomorú téli nap volt ez; 
— a hó csöndesen pelyhezett, az ég egy da­
rab fehér felhőnek, hófehér szemfedőnek lát- 
szék mindnyájunk feje felett. . .  A harangok 
zúgtak, szomorúan, gyászosan, s midőn a sze­
kér a koporsóval megállott templomunk előtt, 
hol kevés év előtt én és Etelke confirmálva 
voltunk, hol alig múlt másfél éve, midőn oly 
boldogan ünnepeltük esküvőmet, s Etelke, 
mint rózsákkal díszített koszorús leány, üdén, 
vidáman, oly hosszú jövő élvezetére látszék 
hivatva lenni, — midőn ugyan azon templom 
előtt egyszerre csak megzendült a gyászos 
énekkar, hogy Etel kétől búcsúztasson ben­
nünket, — akkor oly éles, oly metsző fájda­
lom hasított végig a szívemen, hogy jótéte­
mény volt, midőn eszméletemet elveszítőm.

A temetés után mintegy 14 napra Petőfi 
hozzánk költözők.

A szoba, melyet előbb anyám osztott meg 
Etelkével, — a kedves teremtés elhúnyta után 
lakatlanná vált.

Oly megszokatlan volt mindnyájunkra 
nézve Etelke hirtelen halála, s különösen en-
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gem, ki nem csak túl érzékeny és ragaszkodó, 
de a kiállott betegség és rázkódtatások után, 
igen gyönge is valék, annyira óvtak minden 
fájó és megindító hatásoktól, hogy Etelke 
volt lakhelyét elzárták, s anyám, férjem aján­
latát elfogadva, a kis zongora szobát választá 
alvó szobájául, mely egyenesen a mi alvó szo­
bánkba nyílott — úgy, hogy ha bajom lett 
volna, az esetben is közel leende hozzám ez 
a kedves, édes, gondos, jó anya, —

Alig vette észre Petőfi Etelke szobája la- 
katlanságát, nem nyughaték, míg férjemmel 
észre nem vétette, mi boldog volna, ha e szo­
bába költözhetnék, — régi lakását különben 
is épen elhagyandó volt.

Férjem örömmel engedte át a szobát ren­
delkezésére — természetesen, csak barátság­
ból, s Petőfi a mint ezt megérté, egy "24 óra 
alatt már be is költözék oda.

Itt készültek Etelke halhatatlamtására 
ama költemények, melyek később egy füzet­
ben megjelentek s azon időben oly nagy ha­
tásúak lőnek. — Előttem fekszik a költő kéz­
iratában a füzet, — számomra írta le Petőfi, 
s én megőrzém azt — gyermekeim és unokáim 
számára, ereklyeképen.

A mit éjjelenként írt, jókor reggel rendesen 
bekiildé hozzám, így gyűlt össze lassanként 
a 36 költemény teli könyharmattal, Etelke 
sírjáról.

Ügy járt-kelt egyébiránt Petőfi Etelke szo­
bájából ki és be, mint az alvajáró, — majd
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kiűzte őt szilaj fájdalma, az alig hantolt sír 
mellé, — majd ismét visszahajtotta a szobába, 
hol a kedves angyal lakott, élt és kilehelte ár­
tatlan lelkét.

Hiszen elbeszélhetik szerelme történetét, 
bemutathatják a költő bensejét magok a köl­
temények is, összes munkái között, melyek 
Etelke sírját halhatatlan koszorúként fonták 
körül, míg Petőfi neve él, míg hazánk határai 
között magyar szív dohog, ott zöldellenek 
mind örökké . . .

Elmondom, mit eddig 
Rejtve tartogattam,
Mint gyöngyét a tenger 
Legmélyebb habokban.

Halld meg, drága gyöngyöm,
Szép, szelid galambom!
Amit érezék és 
Szenvedők, elmondom stb.

Ezzel kezdé meg Petőfi a meghatóan szép 
költeménysort, melylyel Etelke emlékét meg­
örökítő; ezt követé azután az a nyolc sorból 
álló felsóhajtás, melyet arra vonatkoztat, 
hogy ő segíti férjemnek Etelkét koporsójába 
betenni:

Mit nem tettem volna érted,
Szép kis szőke gyermekem!

De szerelmem bemutatni 
Megtiltotta végzetem.
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Az egész, mit életemben 
Érted tennem lehetett,

Annyi, hogy a koporsóba 
Én tevém be tetemed.

A költeménysor ötödiké ismét egyike a leg- 
szebbeknek:

Jaj, de bús ez a harangszó!
Neked harangoznak,

Kedves, hervadt rózsaszála 
Tizenöt tavasznak! stb.

De gyöngédebb szavakkal senki nem kér­
heti elszállt kedvesének engedelmét arra, 
hogy sírját szabadjon meglátogatnia, mint 
Petőfi tévé a költeményei tizedikében, midőn 
így esdekel Etelkéhez:

Nem háborítom-e nyugalmad,
Elásott kincse életemnek!

Ha szívem árva gyermekével,
A halvány arcú szenvedéssel 

Hozzád gyakorta kijövendek?

Nem fog zajt ütni érkezésem,
Sírhalmod mellé halkan lépek:

Csak csókomat teszem fejfádra,
Azt is lemossa könnyem árja, —

Ée ekkor ismét hazatérek.

Igen csinos kis költeménynyel festi azt is, 
mi volt a ravatalon élete eszményképe:
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Ha életében nem szerettem volna 
A szőke fürtök kedves gyermekét: 

övé leendett életem, szerelmem,
Midőn halotti ágyon feküvék.

Mi szép, mi szép volt a halotti ágyon stb.

Midőn beköltözők hozzánk, Etelke elhagyott 
szobájába, első sorai így hangzottak:

E szobában küzködött az
Élet és halál fölötte,

Mig az élet 
Öt, a szépet,

Öt, a kedvest, elvesztette.

E szobában siratám őt
Könnyeimnek tengerével 

— Szenvedésem 
Avagy létem

E tenger mért nem nyélé el!

E szobában lesz lakásom;
Édes kín lesz laknom itten,

Itten laknom,
Öt láthatnom

Mindig éber emlékimben.

Egy kivánatom leszen, ha
E szobából el kell menni;

Az, hogy engem 
Akkor innen

Szent Mihály lova vigyen ki.
Irodalmi Ritkaságok XXXIII. 5
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A költemény három legvégsője:
Függ már a lant megérintellenül stb. 

továbbá a:

Mi bűvösbájos hang?
Völgyben csendült meg ünnep-est harangja? stb. 

s végül a:

Messze vándoroltam, elhunyt édes lelkem,
De mindig, mindenütt, a hol jártam-keltem, 
Bánatos emléked, mint egy sötét fátyol 
Húzódott utánam sírodnak halmától stb.

Oly szép, oly költői befejezése az egésznek, 
oly hű tükre Petőfi enyhültebb fájdalma s 
még mindig lángoló szerelmének, csak a kö­
vetkező nehány sor is, hogy jól esik ide je­
gyezni azt:

Szívemen lesz képed Etelkám, halálig!
Függni fog szívemen képed, mint domború 
Sírodnak fejfáján e hervadt koszorú.

KÖLTŐ LENNI VAGY NEM LENNI.

A meddig Petőfi nálunk lakott — mintegy 
félévig volt vendégünk Etelke szobájában —, 
az estéket többnyire együtt tölté velünk, s 
számtalanszor mondá férjemnek, hogy sehol
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a világon oly jól és otthonosan nem érezhetné 
magát, mint körünkben.

Estelizés után rendesen bevonultak ketten, 
férjemmel, Etelke volt szobájába, s néha éj­
félig is elbeszéltek, vagy olvasgattak együtt,
— mialatt mi anyámmal régen feküdni men­
tünk.

Egy estve Beranger olvasásába mélyedtek. 
Petőfi lelkesült bámulója volt a nagy francia 
népköltőnek, s nem fogyott ki a magasztalás- 
ból, ha művei szóba jöttek.

Az említett estve férjem is különösen elra- 
gadtaték Beranger műveinek egyszerű, mes­
terkéletlen szépsége s a kedélyesség által, 
mely halhatatlan műveit oly sok helyen bá- 
jolóvá teszi, s fölmelegedve önkéntelenül így 
szólt:

— Téged barátom, hidd el nekem, sok te­
kintetben Beranger nevelt; — szelleme, a nél­
kül, hogy észrevetted volna, magával raga­
dott s népköltővé, szabadsághőssé tőn; — és 
ha túlszárnyalnád is dalaiddal az övéit, s szel­
lemed röpte felülmúlná a nagy francia köl­
tőjét, — azt mégis el kell ismernünk: hogy 
tanítványa voltál, s példája irányzá benned a 
lángészt, hogy váljék belőled kedvenc költője, 
büszkesége a magyar nemzetnek . . .

Petőfi jó ideig egy szót sem felelt; — ha­
nem elkezdett a szobában föl- és alá sétálni,
— szemlátomást fel vala gerjedve —, mintha 
heves izgalom kínozná lelke bensejét. Végre 
elsötétült tekintettel megállt férjem előtt.

5*
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— Igazad lehet — kezdé komolyan —, mes­
terem csakugyan Beranger lehetett. — De 
vajon nem nyomorult utánzója vagyok-e 
csak, gyönge másolója, váza az elragadó ere­
detinek? — Még csak álmaimban sem jutott 
volna soha eszembe, hogy ez így is lehetne! 
— Barátom — folytatá, rövid szünetet tartva, 
mely alatt hangja a szenvedélyességig emel- 
kedék —, tudod-e, hogy elhatároztam, tollat 
soha többé nem venni a kezembe?

— Csak nem őrültél meg! — viszonzá fér­
jem fölgerjedten.

— Hogy meggyőződjél — szólt hevesen Pe­
tőfi —, íme, nézd . ..

Szavai közben összegyűrte az asztalon 
szerte heverő papír szeleteket, — megannyi 
dal és költemény volt az „legújabban- írott 
termékei gazdag szellemének“ — s a még lo­
bogó kályha lángjai közé hajította.

Oly gyorsan s váratlanul történt műtété, 
hogy férjem nem lehete képes megakadá­
lyozni a „b a r b á r i á t“, mint elkeseredésé­
ben másnap reggel Petőfi tettét nevezte.

Ezen éj után 8—10 nap is elmúlt, s Petőfi 
asztala üresen maradt, gazdag költői ere pi­
henni, vagy vérzeni látszék.

De mintegy két hétre a nevezetes éj után, 
egyszerre csak belépett a magával meghason- 
lott költő férjem szobájába, s őt hevesen meg­
ölelve, így szólt:

— Mégis neked volt igazad, — így ki nem 
állom tovább. — Küzdöttem magammal, s
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meggyőződéin: hogy költőnek születők, hogy 
írnom kell, barátom, még akaratom ellenére 
is. — Halljad csak, a kínos, a hosszú hallga­
tás után mit határoztam:

Költő lenni vagy nem  lenni.

Légy átkozott, te átkos pillanat,
Melyben fogantatám,

S te, melyben kínnal a kín emberének,
Költőnek szült anyám!

Oh költészet, te a
Gyanútlan szív csalfa pókhálója,

És azután foglyodnak
Oly irgalmatlan fojtogatója!

Véremből már te oly sokat szívál,
Mérges fulánkú pók!

De szálaid bár milyetén kuszáltak.
Még elszaggathatók.

Letépem azokat,
Bármint keresztül szőtték, fonták szívem,

S ha összenőttek már:
Ügy velők együtt szívem is kitépem!

De véremből e gyilkos férget én 
Többé nem hizlalom,

Úgyis mi lenne a kiszívott, elfolyt 
Vérért a jutalom1?

Dicsőség legfölebb,
Ez a szem fényét elvakító semmi;

És még az is nagy kérdés:
Ez a semmi is fog-e jutalmam lenni?
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Széles folyódon úszom ezután,
Oh mindennapiság!

Ballagsz velem majd, és csöndes folyásod 
Sziklák közé nem vág.

Nem lesz hírem, nevem,
Tán a boldogság karjai sem várnak.

De lesz mégis nyugalmam,
S a nyugalom fele a boldogságnak.

És elnémuljak mindörökre hát?
Egy hangszer életem;

E hangszer ép még, s azt, mint elromlottat.
A szögre föltegyem?

Hallgasson örömöm?
Ne legyen többé hangja fájdalmamnak? 

Hallgathat-e a tenger,
Midőn hullámin szélvészek rohannak?

Nem, költészet, nem hagylak el soha,
Mert nem hagyhatlak el!

Táplálni foglak a gyötört kebelnek 
Legforróbb vérivel.

Nem bánom: tépj, emészsz,
Másoktól meghallgattatást sem várok,

Azért éneklek, költők,
Míg végső cseppvérem ki nem szivárog!

— Ezt vártam tőled — szólt férjem a költe­
mény meghallgatása után, Petőfivel melegen 
kezet szorítva — s ezért rövid hallgatásod 
komolyan nem is nyugtalanított, — költemé­
nyed egyébiránt, mely lelked jobb részének 
fényes győzedelmét tanúsítja, gyönyörű, s 
szerencsét kívánok magamnak, hogy azt iro­
dalmunk nekem köszönheti, a mennyiben rö-
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vid meghasonlásodnak önmagaddal, teljesen 
akaratlanul ugyan, de mégis én valék oka, 
egy véletlen megjegyzésemmel.

Petőfi nem akarta elismerni, hogy átmenő 
meghasonlásának férjem megjegyzése lett 
volna oka, — sőt ellenkezőleg azt állítá, hogy 
férjem biztatásai adták őt vissza önmagának 
s a költészetnek is.

Szavait végezve, férjemet gyöngéden meg­
ölelte, — aztán szokott, nőkkel szemben bá­
tortalan modorával hozzám közelíte, s át- 
nyujtá a sajátkezűi eg leírt s szépen összesze­
dett „ C i p r u s l o m b o k  E t e l k e  s í r j á -  
r ó 1“ című füzetkét, s mindkettőnkkel mele­
gen kezet szorítva, távozék . . .

71

BUDAPESTEN 1848-BAN.

Le nem írható érzelmeket ébresztett a fő­
város viszontlásása 1848-ban . . .

Soha azelőtt nemzeti zászló nem lengett 
Budapest házainak ablaksorain — s midőn 
pár évi távoliét után, vidékről érkezve, e lá- 
tomány először életünkben, élőnkbe tűnt, va­
lóságosan álmodni véltünk, — szívünk dobo­
gását csaknem megállítá az elragadtatás s 
szemeinkbe a megilletődés könyei szöktek . . .

„M a g y a r o r s z á g  n e m vol t ,  h a n e m  
l e s z “ Szécsenvink ez örökké fenmaradó jós­
latának — mintha már beteljesedését értük



72

volna el, soha élénkebben nem éreztük hord- 
erejét, mint midőn a fővárost így fellobogózva 
megpillantánk. . .

A címek megszűntek; — p o l g á r t á r s  és 
p o l g á r t á r s n é  volt az egész világ; — 
hölgyek épen úgy mint a férfiak, viselek a 
háromszínű kokárdát, egyenlően lelkesülve, 
egyenlő áldozatkészen mindenre, a hazáért.

Senki nem számított, hanem hagyta magát 
sodorni a merre az ár ragadá; — oly jól esett 
hinni, remélni és bízni, hogy a kétkedés sen­
kinek még csak eszébe sem ju to tt. . .

„Ha a külföld elhagy, ha nem gyámolít ben­
nünket, el vagyunk veszve“, mondák nagy 
okosan, a fontolva haladók.

„A ki magán segíteni akar, azt az Isten 
is megsegíti, — viszonzák a hívők, rendület­
len bizalommal figyelve a viszonyok fejlődé­
sét. . .

Az újvilág utcai „Arany sas“-hoz címzett 
fogadóba szálltunk ezúttal is, mint rendesen 
szoktunk, s első teendőnk volt a lehető gyor­
san átöltözni, megszabadulni poros úti ru­
hánktól, hogy mehessünk azonnal mindent, az 
egész főváros képét, szemügyre venni.

Alig léptünk az utcára, midőn Kossuth nő­
vére, Meszlényi Rudolfné jött velünk szem­
ben, s oly örömmel üdvözölt, mintha várt 
volna bennünket.

—• Valóban ideje, kedveseim, hogy végre 
eszetekbe jutott fölkeresni a fővárost — kezdé 
rokoni nyájassággal kezet szorítva mind a
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tőled édes Sándorom — folytatá férjemhez 
fordulva —, hogy bármily szerelmes vagy is 
Mariskádba, a falusi boldog csendélettel s 
gazdálkodással felhagysz egy időre s itt fog­
lalsz el helyet, hol tehetségeidnél fogva, oly 
illetékes volnál.

Férjem zavartan tétovázott, — de én siet­
tem válaszolni:

— Hiszen semmit forróbban nem óhajtana, 
mint felajánlani szolgálatát a haza szabadsá­
gáért, csak — tevém hozzá mosolyogva — fo­
lyamodnia ne kellene.

— Vachott Sándornak csak ki kell jelente­
nie kívánságát, s nincs kétségem, hogy kine- 
veztetése meg lesz — viszonzá a szellemdús 
hölgy, lelkes kék szemeinek lekötelező tekin­
tetével.

Szavai után másnapra meghívott bennün­
ket egy kis barátságos, rokonias ebédre, s mi­
után megigérkezénk, szívélyesen kezet szo­
rítva, megváltunk.

Kimondhatlan jó hatású volt mindket­
tőnkre nézve e találkozás. Hogy történetesen 
épen Kossuth nővére volt az első, kivel ezút­
tal Budapesten szót váltánk, válságosnak tet­
szők. Éreztük mind a ketten, hogy nem hiába 
jöttünk, hogy talán nem lesz eredménytelen 
berándulásunk.. .

Könnyű szívvel s teli reménnyel siettünk 
a Múzeum felé . . .

Roppant sokaság csoportosult ott össze,

73
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nagy éljenekkel szakítva meg időnként a szó­
nokot . . .

Az egész tömeg arca lángolt, — tekintete 
égett, mintha egy és ugyanazon érzelem töl­
tené be valamennyinek a keblét, mintha egy 
és ugyanazon eszmék világítanák mindany- 
nyiok szívét. . .

A kis magyar kalapok mellett egyik-másik 
lengő vörös tollat, vagy árvalányhaj bokrétát 
viselt, s bal felökön férfiak és hölgyek: há­
romszínű kokárdát. . .

Épen Vasváry Pál állott az emelvényen s 
szónoklata gyújtott és lelkesíte . , .

E szép tehetségű áldozata a forradalmi had­
járatnak, alig lehetett 23—24 évesnél idő­
sebb. — Magas, nyúlánk alak volt, halvány 
arcát lelkes szemei élénkíték. — Bő redőjű kö­
peny vala jobb vállára vetve, miközben szó­
nokolt, s minden mozdulata neveié beszéde 
hatását. Bal keblét feltűnő szép kokárda, s 
kis magyar kalapját lengő toll díszíté . . .

Közelében Petőfi, karddal oldalán, s bal 
karján széles nemzetiszínű szalaggal s az ak­
kor mintegy 22—23 éves Jókai állottak, ta­
lán, hogy végzett szónoklata után helyet cse­
réljenek vele s lángoló arcokkal fejezék ki, 
hogy osztják a beszélő nézeteit, s készek azt 
támogatni is . . .

A hallgatóság között nagy lelkesedés ural­
kodók, mit zajos éljenek tanúsítónak . . .

Tömérdek ismerős arc tűnt föl előttünk a 
csoport között. . .



Csernátony és Pál ff у Albert az akkoriban 
elválhatatlanok, azonnal körbe fogták férje­
met; . . .  Erdélyi János, Frankenburg Adolf, 
Vahot Imre, Pompéry és Sárosy Gyula siet­
tek hozzánk ragyogó arcokkal kezet szorítni... 
Női ismerőseink közül is számosán valának 
jelen, s köztük anyám nővérei, Vörösmarty- 
né, Bajzáné, s az alig fél év előtt nősült Pe­
tőfi hitvese, Szendrey Júlia is.

Miután ismerőseimet s rokonaimat üdvöz­
lőm, egészen Petőimé foglalt el, ki alig győ­
zött örvendeni a viszontlátásnak, s még az 
nap estve meglátogatni ígérkezék férjével 
együtt.

Petőfiné életének a forradalom időszaka 
volt aranykora; ambitiója e dicsvágyó asz- 
szonynak csak akkor lehete kielégítve, midőn 
az ifjúság őt csaknem annyira ünnepié, mint 
férjét. Ha megjelent a tömeg között, éljent 
kiáltának neki.

Petőfi kiadta Juliskája naplóját, mely teli 
szenvedélyes szerelemmel az ifjú népköltő 
iránt, általános vonzalmat ébresztett, s a fiatal 
nő, ki megértve a lángeszű Petőfit, szülői el­
lenkezése dacára, elhagyott jólétet s minden 
anyagi előnyt, hogy vele a szegénységet s a 
dicsőséget megoszsza, — olyan népszerűségre 
tett szert, mely kielégítheté minden vágyait ...

A dicsvágy, Petőfiné kedélyének már az in­
tézetben is jellemzője volt, hol mint kor- és 
tanulótársnék, együtt voltunk. — Kétségkí­
vül a legkiválóbb tanulók közé tartozék, —

— — -------------- ----------------------------
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de ő legkitűnőbb óhajtott volna lenni. Bántá 
őt, szemlátomást elkedvetleníté, ha más 
leányka is kitűnt, s dolgozatait a világ min­
den kincséért sem mutatta volna meg előre 
egyik tanuló társnőjének sem, nehogy talán 
valamelyik átvegyen tőle valamit, vagy épen 
meghaladja, — sem útba nem igazítá, ha va­
lamelyik elfelejtett valamit, — úgy hogy míg 
engem például, ki vele ellenkező kedélyű s 
természetű valék, s a legszívesebben segítet­
tem, ha lehetett, a gyöngébbeknek, — vala­
mennyien szerettek, őt kívülem, egyetlen egy 
sem tűrheté.

Hogy Szendrey Juliskával szemben kivé­
tel valék e részben, mindenesetre hozzájárult 
azon ok is, hogy míg a többi növendék, mint 
vidéki szülők gyermekei, egészen be valának 
adva vele együtt, ők a nap-, hét-, hó- és év 
minden óráján együtt voltak, egy födél alá 
szorítva, — míg én, bejáró leányka létemre, 
úgy szólván csak vendég valék közöttük.

Már akár ez, akár egyéb dolgok: különböző 
hajlamaink s kedélyünk volt is oka, de annyi 
bizonyos, hogy nekem sem a többi növendék­
kel, sem Juliskával nem volt az intézetben 
semmiféle összeütközésem, s így találkozá­
sunk örömét egyetlen kellemetlen gyermek­
kori emlék sem zavará.

Mintha most is látnám őt, úgy, a mint vele 
először találkoztam, midőn mind a ketten fia­
tal asszonyok voltunk, finom kis kezei egyi­
kében fekete keretű szemüvegét tartva nagy



77

barna szemei felett, amint helyeslőleg inte 
fejével, ha a szónok beszéde tetszett, vagy 
rosszalólag rázta azt, ha nem volt megelé­
gedve, — miközben arcának minden vonása 
elárulá, hogy meg van győződve, miként Pe­
tőfi nejének figyelem tárgya minden mozdu­
lata.

Petőfiné szerette öltözeteiben is a feltűnőt, 
s eszményképe a nők között Sand György lé­
vén, a nagy francia írónő mintája szerint, 
első teendője volt férjhez menetele után, szép 
gazdag barna haját köröskörül levágatni.

Fekete nehéz selyem ruhát viselt, midőn 
ezúttal találkozánk; — derekát széles nem­
zeti színű szalag övedzé, balkeblén kokárda, 
fején kis nemzetiszín szalagokból összeállított 
magyar főkötő.

Mi külsejét illeti, Petőfiné korántsem volt 
olyan szép, mint az akkoriban még csak ser­
dülő ifjabb nővére, Szendrey Mari, később 
Gyulai Pálné, — de piros, üde arca kedves 
vala, s nagy barna szemei értelmet, s szelle­
met fejezve ki, érdekes jelenségként tünteték 
őt fel, kit középmagasságú termete, gyönyörű 
kis kezei és lábai, többi kellemeivel együtt, 
kétségtelenül a szép asszonyok közé soroztak.

De mi igen sajátságos volt Petőfi Sándor- 
nénál, az az ellentétesség vala modora, lelkü- 
lete és belső óhajtásai között. E kitűnni vágyó 
asszony, ki négyszem között órákon át oly 
kedvesen el tudott csevegni, hogy öröm volt 
hallgatni zengzetes, szelíd orgánumát, s szel-
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lemdús beszédeit, — mihelyst nagyobb társa­
ságba jutott, ott legalább, hol nők is tarkíták 
a társaságot, hallgatag lön és szégyenlős, 
mintha vizet sem bírna zavarni, mintha egy­
általában nem volna képes eszét, műveltségét 
és szellemi képességeit érvényesíteni.

Mintha büntetés lett volna fölötte az a le- 
győzhetlen nyomás, melyet, hol leginkább vá­
gyott kitűnni, leküzdeni nem volt ereje, — 
meghasonlék e miatt önmagával, s csípőssé 
tette olykor szavait, modora mogorvának lát- 
szék, — s ez lehetett oka, hogy főkép a nők 
még élte s népszerűsége aranykorában sem 
igen szerették őt, — s későbbi tetteiért talán 
nagyon is szigorúan s keményen ítéltek fölötte.

De Petőfi nem látott hibát Juliskájában, — 
gyöngéden, forrón szerette őt; — büszke volt 
viszon szerelmére, melyért föláldozta volna 
életét és dicsőségét.

Még érkezésünk estéjén fölkerestek ben­
nünket Petőfiék az „Arany sas“ szállodában, 
hol négyen együtt igen kellemes estét tölténk, 
elbeszélgetve a kis hideg sült, írósvajas szelet, 
egy-egy csésze thea és csemege mellett, kö­
rülbelül éjfélig.

Minden eszme, melyet a forradalom szült, 
szőnyegre került közöttünk, — minden név, 
mely felszínén ragyogott, megbíráltaték . . .  
Petőfi a legtúlzóbb szabadelviiséget fejté ki 
és heveskedék, mialatt érzelmei egész a láza­
dásig emelkedtek; — férjem csöndesíté lelke 
lázas állapotát, — s bár a legfőbbekre nézve
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egyetértett, — együtt érzett vele, mert a haza 
és szabadságszeretet egyenlően lángolt mind­
kettejük szívében, de azért bátran megtá­
madás sőt gáncsolta is túlságait.

Petőimé és én szintén élénk részt vettünk 
a társalgásban, mindenikünk oly melegen tá- 
mogatá saját férje nézeteit, mintha a forra­
dalom ügyeit mi lettünk volna hivatva eldön­
teni.

De végre is éjfélt ütött az óra, — s ez meg- 
szakítá ezúttal a kellemes együttlétet, Szívé­
lyesen jó éjt kívánva tehát kölcsönösen egy­
másnak, másnap estére mi ígérkezénk hozzá- 
juk.

SÁROSI GYULA.*
. . .  Délután a fekete kávét férjem szobájába küldém 

be az urak számára, hogy ott tartózkodás nélkül 
füstöljenek, ki pipával, ki szivarral, — s itt tudat­
ták férjemmel nyiltan és őszintén, hogy Sárosi 
már évek óta Gyöngyösön tartózkodik álnév alatt, 
— eddig nagy nyomorban élt, de most mint olasz 
mester működik, — német katonatiszteknek ad 
órákat, s fiú iskolát nyitott, hol csekély díj mellett 
tanítóskodik, — ily módon valamivel jobban megy 
dolga, — de azért eleget kell nélkülöznie. — Fő 
óhajtása a szerencsétlennek, mióta látott bennün­
ket, az volna, hogy Sándorommal egyszer leg­
alább még beszélhessen az életben.

Nem valék jelen az urak beszélgetése alatt, — 
de el tudom képzelni Sándorom felindulását, e ne­
mes, ez áldozatra ké9z kebel fölgerjedését a gon-

* Ez a két fejezetből kihagyással egyesített részlet már 
a szabadságharc után írt rajzok közül való.
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dolatnál, hogy oly közel hozzá nyomorogva él egy 
barátja, évek óta szenved, s ő nem sietett erejéhez 
képest, sorsa enyhítésére.

Arcai még akkor is lángolón égtek, — mi nála 
nagy izgalom jele volt —, midőn Zalár és Pong- 
rácz régen búcsút vőnek tőlünk, a szobában föl s 
alá járva, alig érté kérdéseinket, — szórakozott- 
nak, magába merültnek látszék.

Estelizés után behívott engem szobájába, az aj­
tót gondosan betette, s a pamlagra, maga mellé 
vonva engem is, csöndes hangon így szólott:

— Mariskám, holnap vendégünk lesz, igen ked­
ves vendégünk, habár neve ismeretlenül hangzik 
is előtted. — Reggel magam indulok Gyöngyösre 
Sorsics Albertért, s fölpakoltatok számára kedve­
sem igás kocsinkra, beleegyezésed reményében, 
minden háztartáshoz szükségeset: fát, lisztet, bur­
gonyát, zsírt, bort és egy kis pénzt is viszek ma­
gammal, negyven-ötven frtot, ha nincs kifogásod 
ellene, — mert helyzete iszonyú lehet...

— Ki az a Sorsics Alberti — kérdém elbámulva.
— Álnév ez, Mariskám — viszonzá Sándorom 

fölindulva —, de becsületszavam köt, hogy valódi 
nevét az illetőnek, még előtted se mondjam ki, — 
hiszen holnap látni fogod őt, s ráismernek bizo­
nyosan mamáék is. — Csak azt ne felejtsétek el, 
kedvesem — folytatá nyomatékkai —, hogy neve 
most Sorsics Albert, s ha valódi nevét csak kiejte­
nénk is, halál fia lenne a szerencsétlen.

— Szólj Sándorom, — nem Petőfi az az álnevű 
Sorsicsl — kérdém halkan, s bizonyosan ideges 
izgatottsággal.

— Nekem is az volt az első gondolatom — vi­
szonzá férjem —, de csalódtam.

— Akkor bizonyosan Sáro —
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— Ki ne mondd, Mariskám! — szakítá meg sza­
vaimat hirtelen Sándorom —, hiszen holnap föl­
ismered szegényt. *

Másnap déltájban bejárt udvarunkra köny- 
hyű kis kocsink, s férjem mellett a hátulsó 
ülésen, egy látszólag teljesen idegen alakot 
pillantánk meg.

Leírhatatlan feszültséggel vártuk az érke­
zőket anyámmal s nővéreimmel együtt, s mi­
kor végre előttünk állott Sorsics Albert, jó 
ideig egyikünk sem ismert reá.

Sárosi Gyula korábban gazdag körszakála 
eltűnt, nyalkán pedrett bajusza helyét, rövidre 
nyírott bajusz foglalá el, — haját tövig levá­
gatta, s ez jó nagy fejét előtüntette. Szemei 
fölött nagy, kerek karimába foglalt zöld szem­
üveget viselt; — termete elhízott, megpoca- 
kosodék a nyomorban s ezáltal meglehetős ot­
romba alakját, kopottas, szegényes öltözete 
még inkább kitüntette.

Tly átalakult állapotban a korábbi Sárosi 
Gyulát, Sorsics Albert személyében, senki 
első pillanatban föl nem ismerhette volna, s 
mi is csak akkor győződénk meg, hogy előt­
tünk csakugyan ő áll, midőn fölindulástól re­
megő hangon örömét fejezte ki a felett, hogy 
annyi hányatás és viszontagság után végre 
mégis csak viszontláthat bennünket, — csak 
ekkor győződénk meg, hogy valóban az 
„Arany trombita“ szerzője az érkezett, — s 
mindnyájan a legnyájasabban és megindulva 
üdvözöltük őt.

Irodalmi Ritkaságok XXXIII. 6
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Midőn lecsillapultunk s átestünk az első ta­
lálkozás izgalmain, Sorsics igen jól látszék 
magát köztünk érezni, s elbeszélte elhagyatott 
állapotát, szenvedéseit, mialatt bujkálnia 
kelle, — de korántsem meghatóan, hanem oly 
komikus színben tüntetve föl majd személyét, 
majd helyzetét a sok baj között, hogy akara­
tunk ellenére is nevetnünk kelle akkor is, mi­
dőn legszorongóbb állapotát festé, és sírni 
lett volna kedvünk.

Tudatta beszélgetés közben azt is, hogy 
édes anyja Sorsics leány volt, ezért választá 
e nevet, s hogy jelenleg unoka nővérével, Jú ­
liával lakik, ki őt bálványozza, és úgy kiszol­
gálja és ápolja, hogy beérheti vele.

Igen mulatságosan mesélte el azt is, hogy 
unokanővére, Júlia — így szokta őt szemtől- 
szemben is nevezni — mi nagyszerű szolgála­
tokat tett a forradalom alatt a magyar kor­
mánynak, mint kém, — hogy többször elfoga- 
ték a németek által, de mindannyiszor oly 
ügyesen kivágta magát a bajból, úgy csúffá 
és bolonddá tette a „n é m e t e t“ — így fe­
jezte ki magát Sorsics Albert —, hogy bá­
mulni lehet e részbeni tehetségeit.

Nevetnünk kelle az elbeszélt esetek felett, 
melyek oly szellemdúsan voltak előadva, — 
de nem győzheténk le bizonyos borzadást sem 
a női kém irányában, ki nemét megtagadva, 
oly bátran szállt síkra a katonai táborok között.

Megvallom, a bemutatott Júlia iránt, ré­
szemről bizalmat érezni nem lettem volna ké-
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pes, s így önkéntelenül kicsúszott ajkaimon 
az a kérdés, vajon rokonában, jelen helyzete 
mellett, megbízhatik-e teljesen?

— Mintha nővérem, vagy édes anyám volna 
— viszonzá Sorsics —, a fogaival s körmei­
vel tépné szét, ki engem bántani merészel. Jú ­
liához hasonló különös asszonyt még nem is­
merők — tévé hozzá a valódi csodálat hang­
ján —, oly bátor, mint az oroszlán, — ravasz, 
mint a macska, — boszúálló, mint a kígyó, — 
de hű és igaz, mint a kutya. Ezért bízom ra­
gaszkodásában, s míg ő velem van, nem tar­
tok senki és semmitől.

Júliának ezen szellemi arcképe sem látszék 
vonzónak előttem, s midőn később külsejét le­
írta előttem Sándorom, visszataszító lényét, 
sötét arckifejezését, éles, ritka fogait, melye­
ket szokatlan nagy szája, főkép nevetés köz­
ijén, kimutatott, olyan kellemetlen benyomást 
tőn minden együtt véve reám, hogy még csak 
látni sem kívántam e nőt.

Sorsics sok helyre elvitte magával rokonát 
s szívesen bemutatta volna nálunk is, ha Sán­
dorom idejekorán, bár a lehető gyöngédség­
gel s kímélettel nem figyelmezteti őt, hogy Jú ­
lia társasága nem lenne nekem és nővéreim­
nek való.

Férjem szavainak igazságát maga Sorsics 
is érezhette, mert nem csak hogy nem nehez­
telt a figyelmeztetésért, de, mint Sándorom 
mondá, szinte zavarba jött, hogy rokonát ná­
lunk bemutatni eszébe is jutott.

6*
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Ez időtől fogva Sorsics Albert gyakori ven­
dégünk volt, s ezáltal a környéken közfigye­
lem tárgya lön, úgy, hogy csakhamar nagy 
meglepetéssel vettük észre, hogy álneve s ve­
szélyes helyzete dacára, Gyöngyösön s csak­
nem egész vidékén, minden házhoz bej áros 
lett, férjem barátja előtt feltárult minden 
ajtó, s — hogy kiléte, nyilt titok Ion, bár va­
lódi nevét senki nem meré kiejteni, de min­
denki tudja.

Hogy is ne lett volna kiléte nyilt titok, mi­
kor a szerencsétlen férfiú erősen ivott, — az 
ételeket alig ízleié, de annál inkább töltögette 
poharát, s a legerősebb ó vörösbort úgy itta, 
mint más ember a vizet. Ha aztán zavar ke­
letkezők a fejében, elszavalta bármily társa­
ságban „Arany trombitáját“ — elénekelte a

Táncoljatok lányok, táncoljatok!

kezdetű dalt, búskomolyan hangoztatva min­
den sorát, vagy kiállt csárdást táncolni magá­
ban s hozzá vígan így dalolt:

Porzik még az országút,
Azon futott ki Kossuth ...
Uccu dánum, danárum,
Visszavárjuk a nyáron! stb.

Hogy ő e költemények szerzője, hogy ő a 
földönfutó poéta, kinek se országa, se hazája 
többé, — ki, ha elárultatik, akasztófán végzi
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életét, — ezt társaságban akár hányszor ki- 
mondá, ha szokásból családi nevét elhallgatta 
s ki nem ejté is.

És árulója mégsem akadt. Ez az otromba 
külsejű, szegényesen öltözött tanító úgy meg­
nyerte az emberek rokonszenvét, — nem véve 
ki a német katonatisztekét sem, kik tőle olasz 
órákat vettek —, hogy mindenki kímélte s 
tisztelte szerencsételen helyzetét, és semmiért 
a világon nem ártott volna neki senki.

így tölté napjait Gyöngyösön és vidékén e 
sajátságos férfiú, ki társaság nélkül élni nem 
kívánt volna, ki megtudta nyerni a német 
katonatiszteket, s teremtett egy fiú iskolát, a 
hol őt tanítványai csaknem a rajongásig sze­
rették.

— Üdvözlöm önt! — így fogadá a gyermek­
kar a belépő látogatót, miközben Sorsics Al­
bert intésére valamennyien egyszerre föl­
emelkedtek.

Bemutatta azután a tanító a gyermekek is­
mereteit s előmenetelét, azután énekeltette 
őket, — de a többitől itt elkülönítő az árva 
fiúkat, kik többnyire a szabadságharcban ve- 
szíték el apjukat, gyámjaikat, — ezek szá­
mára megható dalt tett búskomoly zenére, s 
a hallgató nem távozhaték az iskolából köny- 
hullatás nélkül.

Ivott, és mégis tevékenységet fejtett ki, — 
s ahol csak megjelent, megkedvelteté magát, 
— sokoldalú ismeretei s különösen erőteljes 
szelleme nem mulaszthaták el hatásukat.
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Hát még ha a híres „Fiedel-fajdosu-át kezdé 
énekelni, összeszedvén maga körül a társaság 
férfi tagjait, kik karban voltak segítségére, — 
ekkor e mutatvány látására — mert annak 
volt nevezhető előadása — még annak is ne­
vetnie kelle, kinek bánat nyomta a szívét, oly 
bohókásan s mégis egyszerre felismerhető hű­
séggel utánozta kezeivel, lábaival a hangszer 
kezeléséhez megkívántató mozdulatokat, me­
lyen állítólag játszók.

Szavalatai gyújtottak. Oly megkapóan tudta 
előadni majd egyik, majd másik magyar költő 
kedveltebb versét, hogy elfelejté az ember a 
szónokló torz alakját, pocakosságát s észre 
sem vette nagy zöld szemüvegét, csak hang­
ját és szavát hallotta, mely fölrázta a lélek 
szebb érzéseit, mely könyeket csalt a hallga­
tók szemeibe.

Anyagi helyzete, különösen télen át, igen 
nyomasztó lett volna tanítóskodása mellett 
is, ha Sándorom oly igaz baráti készséggel 
nem gyámolította volna őt mindenben, mi 
csak kis gazdaságunktól telt.

Arra, hogy állandóan Rédén lakjék, nem 
lett volna bírható, — a falusi csöndes élet neki 
tűrhetetlen leende állandó lakásul —, neki a 
társaság volt eleme, légköre, — akármilyen 
társaság százszorta inkább, a legszebb falusi 
magánynál.

Sőt hozzánk is többnyire társasággal jött 
ki: Pongrácz Bonó és Brencsán Sándor, vala­
mint Kovács József is Gyöngyösről; nem rit-
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kán ezek családjai, az urakkal együtt kijöt­
tek. A faluból is ritkán maradt el, ha Sorsics 
künn volt, Isaák László, Hevesmegye nemrég 
elhalt lelkes alispánja, ki akkor rédei szép bir­
tokán gazdálkodék, úgy, hogy a férfi kar min­
dig erőteljes összhangban vette körül a német 
zenészt, midőn kiállva elkezdé, hogy:

Ich bin ein Musikant,
Und komm aus Schwabenland!

így élt Gyöngyösön és vidékén a bujdosó 
költő, s lábai alatt a talajt mind szilárdabb­
nak érezve, még csak eszébe sem juthatott ve­
szélytől tartani.

PETŐFI ÖZVEGYE.

Alig végeztem másnap reggel öltözködése­
met, midőn ajtónkon kopogattak, s előbb házi 
orvosunk s férjem régi barátja, Kovács 
Endre, pár perccol később pedig Erdélyi Já ­
nos nyitott be, mind ketten örömmel üdvö­
zölve bennünket a sok kiállott baj s viszon­
tagság után.

Olyan nagy öröm volt, olyan jól esett ama 
zord idők alatt egy-egy jó emberünket, jó ba­
rátaink egyik s másikát viszontlátni, meg­
győződni, hogy csakugyan él és nem történt 
baja, hogy a mai nyugodt viszonyok között 
alig lehet azt elképzelni is.
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Sok mindenféléről beszélgetőnk; az elmúlt 
jó idők, — az elvérzett hazafiak sorsa, mind, 
mind szőnyegre került egymásután. — Végre 
Petőfi felől kérdezősködénk, nagyon óhajtot­
tuk volna tudni, hol- és hogyléte felől nincs-e 
biztos tudomása a fővárosiaknak.

A két férfiú bámulva nézett reánk, meg nem 
foghatták, hogy nem hallottuk Petőimé férj- 
hezmenetelét Horváth Árpádhoz, mi Petőfi ha­
lála hírét hitelesíteni látszék.

Mi ott a falun sem Petőfi halála hírét, sem 
neje férjhezmenetelét, mi csak kevés pár hét 
előtt történt, nem hallottuk, s így megdöbbe­
nésünk, sőt megrendülésünk nagyobb volt, 
mint leírhatnám.

Nem bírtuk, nem akartuk elhinni, hogy ez 
valóban megtörténhetett. Hogy Petőfi elvér­
zett, s neje férjhez mehetett volna, hihetetlen­
nek, mesének tetszett. Mind a kettőnket iszo­
nyúan fölizgatott e közlemény, elrontotta 
egész napunkat, sőt különösen nekem, még éj­
szakámat is, a mennyiben álmomban folyto­
nosan e tárgy forgott előttem, — majd Petőfi 
véres hulláját láttam a harctéren, fölötte 
Etelke lebegett, hófehér ruhában, résztvevő, 
szelíd tekintettel pihentetve nagy kék szemeit 
az elhagyott tetemen, — majd Szendrey Jú ­
liát véltem fölismerni új férjével, kerülve még 
azt a tájat is, hol Petőfi hamvai pihennek.

Erdélyi élénken festé előttünk, mennyire 
föl van lázadva a fiatalság a szerencsétlen, 
kevéssel előbb oly ünnepelt asszony ellen; —
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elmondá, hogy ismerősei nem köszöntik, ha­
nem ha találkoznak vele az utcán, fejőket el­
fordítva, a másik oldalra sietnek.

Egy szóval, a közvélemény elítélte a nőt, 
ki Petőfit oly hamar elfelejthető . . .

Való lehetne mindez? — kérdém önmagám­
tól valóságos lázas nyugtalansággal.

Csak találkoznám valahol Petőimével, — 
hogy fejtené meg ő maga ez iszonyú talányt, 
hogy igazolná magát legalább előttem, ki oly 
örömest mentettem volna Petőfi imádása tár­
gyát, ha csak egy szalmaszálnyi mentő okot 
találhattam volna is.

De talán csak látszat az egész férjhezmene- 
tel, talán épen Petőfi biztossága kívánja úgy, 
hogy neje e lépése tévútra vezesse az üldöző­
ket, igazolja férje halála hírét, s ne nyomoz­
zák, ne kutassák többé hollétét.

Olyan jól esett nekem e gondolat, melyet, 
alig maradtunk magunkra, siettem Sándo­
rommal közölni: szinte megkönnyebbedtem, s 
mind inkább hitegettem magamat, hogy a do­
log bizonyosan úgy lehet, s a legmelegebb 
részvétet kezdőm Szendrey Júlia iránt érezni, 
ki ily megható önfeláldozásra kész férje 
iránti szeretetből.

Férjem szomorú mosolylyal hallgatta mind 
élénkebb föltevésemet e részben, nem szólt 
ellene, mintha sajnálna jóhiszeműségemtől 
megfosztani.

Csak találkozhatnám valahol Petőimével — 
ismétlém többször —, hogy igazolná ő maga,
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hogy nem csalódom, ha felőle a legszebbet oly 
örömmel teszem föl.

A sors e részben csakugyan meghallgatta 
kívánságomat, a mennyiben még az nap estve 
találkoztam Petőimével.

Egy híres francia énekesnő vendégszere­
peit akkor a nemzeti színházban, s mivel fa­
lun lakva, ez időben oly ritkán juthaték eféle 
élvezetekhez, s férjem tudta, mennyire szere­
tem a zenét, az operát, föltette magában, hogy 
nekem örömet szerezzen és meglepetést, hogy 
megkísérté a szerencsét, s el fog követni min­
dent, hogy meghallgathassuk „Hunyadi Lász­
lódban mint Szilágyi Erzsébetet, a híres 
csalogányt; habár jól tudta, hogy már egy 
hét előtt le volt foglalva minden páholy, min­
den erkély szék, sőt a zártszékeknek is. nagy 
része. — De kedvezett a véletlen, a mennyi­
ben a színház előtt egy régi jó ismerősével 
találkozék, s ez a viszontlátás örömének ha­
tása alatt, szíves volt átengedni két zártszé­
két, hiszen ő, mint pesti lakos, kipótolhatja 
máskor, mit azon estve barátságból elmu­
lasztó.

Kissé megütközött ugyan Sándorom, mi­
dőn észrevette, hogy a két zártszék nincs egé­
szen egymás mellett, egy szék közöttük volt.

Majd segít ezen a zártszék-nyitóné — gon- 
dolá, magát vigasztalva —, hiszen akár kié 
legyen is a magános zártszék, egy helylyel 
odébb, jobbra vagy balra, nem lehet ellenére 
ülést cserélnie.



Férjem fáradozását e részben nagy örö­
möm megjutalmazta s egy kellemesen töltött 
nap után, jobb ismerőseink körében, alig vár­
tuk az estét, hogy annyi év után végre ismét 
eljuthassunk a nélkülözött színházba.

A zártszék-nyitóné azonnal egymás mellé 
ültetett bennünket, azon meggyőződését fe­
jezve ki, hogy Petőimének bizonyosan mind­
egy lesz, ha egy székkel odébb fog is ülni, —- 
mert a hely közöttünk az ő helye.

Alig írhatom le az izgalmat, melyet e sza­
vakra érezék. Talán maga Petőfi sem lehetett 
volna jobban fölgerjedve, ha helyemben ül, 
mint én valék a néhány perc lefolyása alatt, 
meddig a „Feleségek felesége“ helyét elfog­
lalni megjelent.

Midőn bennünket megpillantva, fölismert, 
— egyszerre megállt, — s pár percig zava­
rodva tétovázék, mintha a felett tűnődött 
volna, visszamenjen-e, maradjon-e, — de ész­
revéve mindkettőnk arcán az üdvözlő mo­
solyt, melylyel az ember önkéntelenül fogadni 
szokta akármely ismerősét, sietve küzelíte fe­
lénk, s kígyóit arcokkal nyujtá felénk mind a 
két kezét, mialatt először és utolszor életem­
ben, egy konycseppet láték csillogni nagy 
barna szemeiben.

— Köszönöm — mondá halk, felindulástól 
remegő hangon —, ezt soha, soha nem fogom 
elfelejteni.

Egymás mellett ülve, a felvonások között 
beszélgettünk azután. — Mondta, hogy Zol-

f--------------------------- ------------------------
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tán fia megnőtt s régen jár és beszél már s 
egészséges, eszes gyermeknek látszik, — s 
őszintén örvendett, hogy nekem is van kis 
fiam, mert jól tudta, hogy legnagyobb boldog­
ságnak tartám mindig a gyermeket a háznál. 
Annak is örvendett, hogy falun oly jól érez­
zük magunkat, s mondta, hogy szeretné látni 
kis gazdaságunkat.

Az opera végével, midőn búcsúzáskor kezet 
szorítánk, egy pillanatra megállított.

— Nagyon szeretnék veled négy szem közt 
beszélni, — hiszen tudod, hogy nekem sen­
kim, de senkim sincs a világon, kivel őszintén 
szólhatnék — mondá fölindulva —, holnap 
fölkeresnélek bármely órában, ha tudatni szí­
ves lennél, hol találhatnálak.

Oh ha csakugyan úgy volna férjhezmene- 
tele, mint én képzelém! — gondolám, részvét­
tel nézve lángoló arcait, kérő tekintetét.

— Mivel én is óhajtanék négy szem közt be­
szélni veled — viszonzám halkan —, jobb 
lesz, ha én kereslek föl, mivel nálunk, a szál­
lodában, lehet valaki barátaink vagy roko­
naink közül, — s akkor hasztalan találkoz­
nánk.

— Az még sokkal jobb lesz — mondá Pe­
tőfi Juliskája megkönnyebbülten, s tudatta 
velem lakását. — Én egész nap egyedül leszek 
s várni foglak úgy, mintha jó angyalomat 
várnám.

E közben kijutottunk a színházból, s meg­
váltunk egymástól. Midőn utána visszatekin-



ték, egy alacsony kis szőke férfiú karjába 
ölté kezét, s gyorsan elsietett szemeink elől.

— Oh Sándorom — szólék izgultan —, lát­
tad azt a kis embert?

— Bizonyosan a férje volt — viszonzá Sán­
dorom komolyan. — Az a szomorú a dolog­
ban, Mariskám, hogy mit mindenkinek jól 
esett kétségbe vonni, mit most is még tagadni 
szeretnénk: Petőfi halálát először a hazában 
épen felesége hitte el.

— Ne beszélj így — szólék férjemet meg­
szakítva —, hátha holnap valami olyat fogok 
megtudni, a mi arról győz meg, hogy csak 
látszat az egész új házasság.

— Ábrándozó vagy te, kedves Mariskám — 
viszonzá Sándorom, karjába öltött kezemet 
melegen megszorítva. — De adná az ég, hogy 
ifjú lelked képzelődése e részben legalább, va­
lósulna meg. Attól tartok azonban, hogy csa­
lódni fogsz.

A „FELESÉGEK FELESÉGE"
ÜJ OTTHONÁBAN.

Másnap délután valóságos szívdobogással 
indulók Petőfiné látogatására, — férjem elkí­
sért a kapuig s úgy egyeztünk, hogy hat óra 
tájban értem föl is jő, hogy ismét együtt me­
hessünk vissza.

Az első emeleti lakás ajtaján csöngetve, Ju ­
liska szobaleánya bebocsátott.
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Tágas ebédlőbe nyiték be, hol senkit nem 
láttam, a mellék szoba tárt ajtaja felé tarték 
tehát, zajtalan léptekkel haladva előre, — de 
a küszöbön megdöbbenve állottam meg s va­
lóságosan közel valék az elszédiiléshez.

Kényelmes kereveten pihent Petőfi Sándor 
álmainak képe, úgy elmélyedve Sand egyik 
regénye olvasásába, hogy pillanatokig észre 
sem vette közelítésemet. — Öltözete, mint ké­
sőbb szemügyre vettem, fekete selyem szok­
nyához, mintegy térdig érő sajátságos sza­
bású kaftán volt, tarka virágokkal elhintett 
foulardból, nyitott, bő ujjakkal s meglehetős 
pongyola derékkal; — fején, rövidre vágott 
körhajához kis piros szerb sapkát viselt, 
hosszú sötét kék bojttal, — míg szájában ciga­
retta fíistölgött, kedves, gyöngyvirág illattal 
töltve be a szobát.

De korántsem az ő excentrikus lénye döb­
bentett meg úgy, hogy valóban mindenem re­
megett, — hiszen azt jól tudtam, hogy szereti 
a feltűnőt, azt, mi nem hasonlít máséhoz —, 
hanem a kép a kerevet felett, mely Petőfit áb­
rázolta olajfestményben, oly természethíven 
adva vissza a költőnek nemcsak vonásait és 
tartását, de szellemét is, hogy szinte élve kép- 
zelém őt látni. — A forradalom idejebeli öl­
tözetében ült ott, egy asztalra könyökölve, — 
hosszú szárú török pipája a földig ért le, 
melynek göndör füstje csöndesen hömpö­
lyögni látszék, — derekát vörös écharpe kö­
tötte át, hosszan lefüggő, széles rojttal szegett
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végekkel. — Szemei, mintha a közel jövendő 
tükrébe néznének, méla szomorúsággal látsza­
nak merengeni.

— Jó napot, Juliska — szólék, midőn visz- 
szanyertem beszélő tehetségemet —, talán 
rosszkor is jöttem.

Petőimé szavaim első hangjára már karjai 
közé zárt s oly melegen ölelt magához, a szi­
vart és sapkát hirtelen félre lökve s letéve a 
könyvet is, mintha látogatásom boldoggá tette 
volna őt.

— Hozott Isten! — mondá őszinte öröm­
mel. — Egész nap vártalak, s most, mikor 
végre csakugyan itt vagy nálam, alig hiszek 
saját szemeimnek, alig merem elhinni, hogy 
valóban meglátogattál.

— Hiszen megigértem, hogy el fogok jönni
— viszonzám, felindulásommal küzdve azon 
gondolat hatása alatt, hogy mint más fele­
sége, miként van ereje és bátorsága a szeren­
csétlen asszonynak szemeit e képre emelni. — 
Hidd el, Juliskám, hogy semmiért el nem mu­
lasztottam volna e találkozást, annyira vágy­
tam tőled magadtól hallani sokat, igen sokat, 
a mi megnyugtasson, a mi kimentsen téged. 
De e szoba küszöbére lépve úgy megdöbben­
tem. i

— Nemde szivaromtól! — szólt szavaimat 
hirtelen megszakítva — s ettől a bolondság­
tól — tévé hozzá kissé elpirulva, miközben a 
szerb sapkára mutatott. — Magam sem tu­
dom, hogy szoktam hozzá, — de itthon rende-
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sen viselem egy idő óta, öntudatlanul is a fe­
jemre teszem, mint némely asszony a főkötő­
jét szokta. Ma azonban, mikor téged oly 
óhajtva vártalak, ha nem önkéntelenül törté­
nik, semmi esetre elő nem veszem sem e sap­
kát, sem a szivart, — mert tudom, hogy te az 
eféle kedvteléseket nem igen helyesled asszo­
nyoknál.

— Ily csekélységek miatt nem ütköztem 
volna én meg, hidd el, Juliskám — viszonoz­
tam kitelhető nyájasan, hogy e részben őt 
megnyugtassam s kimentsem magamat —, sőt 
ezúttal, ha nem figyelmeztetsz, talán észre sem 
veszem ártalmatlan különcségeidet. — De 
amaz arckép feletted, — az, annak látása döb­
bentett meg úgy e szobában.

Szavaimat hosszú szünet követé, miközben 
mind a ketten leültünk a pamlagra, Petőfi 
arcképe alá.

— Nem beszéltél tegnap óta Garaynéval?
— kérdé végre Szendrey Júlia egy mély só­
hajtás után.

— Nem — viszonzám kissé elbámulva e he­
lyén kívülinek látszó kérdés felett. — Keres­
tük őt ma délelőtt férjemmel, de sem ő, sem 
Garay nem voltak otthon.

— Annak köszönhetem akkor, hogy eljöttél
— szólt erre keserűen —, ha Garayné értesí­
téseit végig hallgattad volna felőlem, semmi 
esetre sem leende bátorságod küszöbömet át­
lépni. ‘« 'I

— E részben csalódol, Juliskám — viszo-



noztam izgultam — Annyira vágytam tőled 
magadtól hallani, mi k é n y s z e r í t h e t e t t  
arra, hogy azt a szép nevet, mely az egész 
nemzet szemei előtt fénynyel vett volna kö­
rül, mely palotát és kunyhót megnyitott volna 
előtted, mely minden hazafi és honleánynak 
kedvencévé, hódolata tárgyává teende sírodig, 
hogy azt a szép nevet, mint valami elviselt, 
megunt ruhát, oly hamar félre dobd, elha­
jítsd magadtól? Tőled óhajtám, Juliska, ma­
gadtól a k é n y s z e r í t ő  okot hallani, mely 
oly lépésre bírt, melyet tőled senki nem vár­
hatott, — s ezért nem beszélhetett volna le 
senki, hogy fölkeresselek.

Éreztem, hogy arcaim lángolnak s könyei- 
met alig bírtam visszatartani.

Ismét hosszú, igen hosszú szünet állott be, 
mely alatt mind a ketten érzéseinkkel elfog­
lalva, olyan csöndesen, oly mozdulatlanul ül­
tünk egymás mellett, mintha a legmélyebb 
hallgatás lett volna föladatunk.

— Köszönöm jóságod- és barátságodat — 
szólt végre halk, remegő hangon Petőfiné —, 
s hogy mi nagyra becsülöm mind a kettőt, 
semmivel sem tanúsíthatom inkább, mint 
hogy kész vagyok előtted legalább kimenteni 
óhajtva magamat, elbeszélni, mi késztetett 
ama lépésre.

Ismét szünetet tartott e szavak után, mintha 
küzdenie kellene magával, — végre így foly­
tató:

— Hogy elég mentség lesz-e előtted az ok,
Irodalmi Ritkaságok XXXIII.
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mely férjhez menni kényszerített, azt nem tu­
dom; — a közvélemény elítélt; — azok, kik 
azelőtt hízelegve hajlongtak előttem, most kí- 
gyót-békát kiáltanak reám; — irígyeim, kik, 
míg ünnepelt az egész világ, ették magukat 
mérgökben, most sziszegik ki, mit míg Sán­
dor oldalánál voltam, kimutatni nem mertek, 
s elnyelni lőnek kényszerítve. — De hadd tel­
jék kedvök; — előttem most már közömbös 
minden; majd csak kisziszegik dühöket las- 
sankint s akkor talán békén hagynak engem 
is sorsommal, melyet magam választék — tévé 
hozzá csaknem fájdalommal.

Nem válaszoltam, — hiszen mit is mondhat­
tam volna! — csak szavaira figyeltem, ment­
séget óhajték hallani s feszülten vártam, hogy 
folytassa.

— Tudod, hogy apám soha sem szenved­
hette Sándort — folytatá a szünetet megsza­
kítva —, hiszen szülőim ellenére levék neje. 
— És mégis, midőn Erdélyben hónapokon át 
hasztalan vártam férjem érkezését Bem fel­
oszlott táborából, s a forradalom gyászos be­
fejezését is megértük, a nélkül, hogy Sándor 
holléte felől hír érkezett volna hozzám, végre 
elliagyám Erdélyt s atyám házánál keresék 
menhelyet, azon gondolatban, hogy Sándor, 
ha még életben van, bár honnan is ott foghat 
engem és kis fiát, legtermészetesebben keres­
hetni.

Ismét elhallgatott, mintha erőt akarna gyűj­
teni története folytatásához.



— Hogy milyen napokat tölték atyám há­
zánál — kezdé ismét a csendet megszakítva —, 
kitől Sándor ócsárlásánál egyebet alig hallot­
tam, azt neked elbeszélni képtelen volnék. Ma­
riska, az én szende, angyal jó kis nővérem, 
hasztalan veté magát közbe, — atyám minden 
alkalmat fölhasznált, hogy nekem keserűséget 
okozzon. — ,,Szegény boldogult anyáddal jó 
előre megjósoltuk, hogy így fogsz előbb-utóbb 
járni — kezdé, ha aggódni látott. — Nem az 
olyan vándor élethez szokott, nyugtalan ter­
mészetű embernek való a házas élet, minő Pe­
tőfi volt. Itt van, ni, most már a faképnél ha­
gyott! Hisz épen jó víz volt malmára a forra­
dalom utáni zűr-zavar; azt felhasználva odébb 
állt, meglehet, valami kóbor komédiásné tár­
sával éli világát, — s te és kis fiad várhatjá­
tok őt egész az ítélet napjáig!“

— Ily beszédek annyira sértőnek s keserí­
tettek, hogy végre ott hagyám atyám házát, 
bár mennyire fájt is nővéremtől s kis Zoltá­
nomtól megválni, — mert fiacskámat Mariska 
gondviselésére otthon hagytam s beköltöztem 
a fővárosba.

— Alig kezdők Budapesten körültekinteni, 
miután kissé berendezőm magamat, midőn 
egyszerre csak azt veszem észre, hogy tolako­
dók vesznek körül, hívatlan udvarlók, kik jó 
hírnevemtől, az egyetlentől, mivel még bír­
tam a múltnak fénykorából, megfosztani fe­
nyegetnek. — Ez kétségbe ejtett. Nem volt 
senkim a világon, kihez segélyért, vagy csak

7*
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tanácsot kérni is fordulhattam volna. — ön­
gyilkossági eszmék kezdének e szorongó hely­
zetemben elfoglalni, — s megírtam végrende­
letemet, följegyzém végóhajtásaimat, — mi­
dőn Horvát Árpád, Sándor e régi barátja 
megjelent, s előtte feltártam, mi elsötétült bel­
sőmben véghez ment.

—• Menjen férjhez, nagysád — tanáeslá ő 
részvétteljesen —, hiszen, mint tudjuk, a leg­
utóbb vett hírek szerint kétségtelen, fájdalom, 
hogy Sándor, mint hőse nemzetének, elesett, 
s így bárki e haza határai között szerencsés­
nek fogja magát tartani, ha özvegyének ifjú 
életét megmentve, őt nőül bírhatja.

— És ki volna az az akárki? — kérdém csak­
nem gúnyosan, mert beszédét képtelenségnek 
tartám.

— Akár én is — viszonzá ő lelkesülten —, 
ha nagysád férjéül elfogad.

— így történt férjhezmenetelem — folytatá 
hosszú szünet múlva. — Menhely vagy az ön- 
gyilkosság, — e kettő között kelle választa­
nom —, s mert Sándor fia miatt élni ha lehet­
séges, kötelességemnek tartám, s nevéhez mél­
tóbbnak tetszék a férjhezmenetel, mintha az 
elutasított tolakodók jó hírnevemtől megfosz­
tanak, Horvát Árpád ajánlatát elfogadtam s 
neje levék.

— Oh Juliska — viszonzám akaratom elle­
nére —, ha csak menhelyre leende szükséged, 
azt találhattál volna minden magyar háznál,
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— gondolhattál volna reánk is, kik testvérileg 
fogadtunk volna magunkhoz.

—Most már késő minden — folytatá égő 
arcokkal —, a mi megtörtént, az többé nem 
változtatható. — De az mégis jól esnék, ha te, 
Mariskám, szelíden ítélnél felettem, ha rész­
vétedet nem vonnád meg tőlem, ki — hidd el
— elég szerencsétlen vagyok.

— Ha nem helyeselhetem is, a mit tettél — 
viszonzám vele kezet szorítva — s e  pillanat­
ban, midőn annyira felindult vagyok, még azt 
sem volnék képes egyszerre megmondani, mit 
tartok tulajdonképen mind arról, mit most tő­
led hallottam, — arról meg lehetsz azért győ­
ződve, Juliska, hogy te, ki egy rövid évig leg­
alább, oly boldoggá tetted Petőfit, soha nem 
lehetsz előttem közönbös, — hogy reád, még 
tévedéseid mellett sem fogok részvét nélkül 
emlékezni.

E pillanatban Sándorom lépett be, épen leg­
jobbkor, s mi búcsút véve, váltunk meg a ,.Fe­
leségek feleségétől“, Petőfi egykori nejétől.

— Kár volt még nekünk a fővárosba jön­
nünk, Mariskám — kezdé férjem, látva heviilt 
arcomon is fölindulásomat. — Itt nincs béke 
és nyugalom, mint nálunk a falun, s pedig 
szegénykém, annyira óhajtottál már jönni.

— Annál inkább várom, hogy visszamen­
jünk- hogy otthon legyünk ismét s többé el 
se jöjjünk e siralmak városába — viszonzám 
kalapomat levetve, midőn szállodai szobánkba 
benyitánk. — Hála az égnek, dolgainkat elvé-
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geztiik már, s így reggel, nemde Sándorom, 
jókor reggel indulhatunk1?

Férjem nem válaszolhatott, mert a megnyílt 
ajtón Garay és Garayné léptek be. Örömünk, 
a régen látott házaspárt viszontlátva, más 
irányt adott érzéseinknek, s csakhamar tár­
salgásba keveredve, szinte feledénk iménti iz­
galmunkat.

De fájdalom, Petőfi özvegyének férjhezme- 
netele is szőnyegre került, s Garayné felhívás 
nélküli értesítései nem Szendrey Júlia elbe­
szélése szerint tüntetek elő a történteket.

De hiszen Garayné csalódhaték is, s nekem 
nincs szándokomban állításait ismételni. Ma­
radjon kímélve Petőfi Sándor fényes neve s 
ama fiatal asszonyé is, ki ha vétkezett, eléggé 
megszenvedett, meglakolt érte még életében.

Garayéktól megválva, még szomorúbb le- 
vék, s alig vártam a reggelt, hogy indulhas­
sunk visszafelé.

Férjem nyájasan nyugtatott, megkisérté 
figyelmemet másfelé vezetni s végre enyelgés 
színét kívánva adni a dolognak, így szólt:

— Hidd el, Mariskám, mindenütt jó, de leg­
jobb otthon, s hogy Vörösmarty sógor szép 
sorait idézzem állításom bizonyságául, én is 
az ősz Peterdy szavaival fordulok hozzád kér­
désképen:

Budapestre, jó barátainkhoz,
Kis Mariskám, eljőjiink-e hát?
Jobb nekünk hegyeink magányába,
Kis tanyánk ott nyugodalmat ád ...
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Helyeselve szavait, szívem szerint viszonoz­
tam nyájas ölelését. . .

Másnap reggel, midőn utazó kocsinkon Sán­
dorommal ismét egymás mellett ültünk s haza 
felé tartánk, — midőn a főváros magas tor­
nyaival s az ott hallott események nyomasztó 
hatásaival ismét mögöttünk volt, csak midőn 
ismét szabad lég vett bennünket körül s mi­
ben csalódni nem lehet, a természet, ezer szép­
ségeivel, — ekkor kezdém jól érezni magamat, 
s újra boldog valék férjem oldalán, ki gyön­
géden oltalmazó szeretetével, rövid útunkat 
felejthetetlen kedvessé tévé.

BORONGÓS HETEK.

Nem csak Rédén, de egész Gyöngyös vidé­
kén leverőleg hatott Sárosi elfogatása, s talán 
még inkább azon körülmény, hogy épen ná­
lunk fogták el. Férjemet maga a főbíró is sze­
rette volna megmenteni, — azért történt, hogy 
a zsandárok mindenütt előbb jártak-keltek és 
kutattak, mint a hol tulajdonképen kezdeniük 
kellett volna, s ha Burik, megbízás nélkül nem 
vág a dologba, Sárosinak bizonyosan hült he­
lyét találják N.-Rédén s a szerencsétlen végre 
mégis eljutott volna szerencsésen Pestre.

Mivel többé nem fogom e szóra sem érde­
mes embert említeni sem, itt jegyzem föl, hogy 
gyalázatos tette után nem dicsőség, mint re­
ményié, hanem közmegvetés lett jutalma, —
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állásától is nem sokára fölmentetek, s neje, 
kit a szégyen férje miatt, s a bánat, önnön 
szerencsétlensége érzetében, lassanként már 
régen emésztett, idő előtt elhalt, azon keve­
seknek, kik őt közelébbről ismerék, őszinte fáj­
dalmára. — Most Burik, miután semmi tarta­
lékja többé nem volt, mi a tisztesség útjára 
intené, végkép elaljasodott, ivásnak adta ma­
gát, — eltékozolta, a mije volt, s nehány év 
múlva, mint beszélik, egy hideg novemberi 
reggelen, talán évnapján gyalázatos tettének, 
egy szemét dombon halva találtaték.

A kígyó arcú úr, mint később Imrétől hal- 
iánk, már megtette Pesten, az illető helyeken 
jelentéseit, mire Sárosit a fővárosba szállítot­
ták, s körülbelül két hét úgy folyt el, látszó­
lag legalább, N.-Bédén, mintha semmi sem 
történt volna.

A napok, mint rendesen, röpültek egymás­
után, de megnyugodni s felvidulni semmikép 
sem ment mind addig, míg én, azon csodála­
tos erő által, melylyel Isten testi gyöngeségem 
mellé, megáldott, s mely viszontagságos éle­
tem nehéz napjai alatt szeretteim csüggedését 
is gyakran megenyhíté, végre annyi okot ta- 
lálék Sándorom s a többiek megnvugtatása- 
és vigasztalására, hogy utóbb magam is nyu- 
godtabb levék, s ők is megenyhültek, — mert 
e csodálatos erő, a szeretet ereje volt.

Hiszen — mondám Sándoromnak — vidé­
künkön semmiféle politikai összeesküvések 
nem történtek, — maga szegény Sárosi is mint
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békés nyelvtanár és iskolatanító működék, s 
ha társaságban, poharazás között eldanolt is 
olykor nehány búskomoly hazafias dalt, — vagy 
vigyázatlanul elárulta kilétét, — ez bűnül csak 
nem róható föl, s a legkegyetlenebb haditör­
vényszék is bizonyosan elnézi a forradalmár 
régebbi tetteit, s újabb magaviseleté szerint 
hozza felette ítéletét.

— Csak az öreg Gaszparics Kiliánt meg ne 
látogatta volna — jegyzé meg férjem. — A 
szerencsétlen, mint hallám, titkos levelezése­
ket folytatott, s lefoglalt iratai, mint mond­
ják, lázító eszmékkel vannak telve, melyeket 
nem ok nélkül jegyezgetett.

— Hiszen az kétségtelenül baj az öregre 
nézve — viszonzám férjemet nyugtatva —, de 
Sárosira, vagy épen reánk, kik az öreget soha 
nem is láttuk, csak nem tartozik? Sárosi vagy 
mi, csak nem lehetünk felelősek az öreg Gasz­
parics Kilián rajongásaiért?

— Igaz, kedvesem — mondá Sándorom. — 
De szegény Gyula különben is compromittált 
egyéniség volt, — hiszen „Arany trombitája“ 
még nincs elfelejtve; — s mint beszélik, Jo- 
zéfa nővéred barátnéját, Viktóriát csakugyan 
keresték zsandárok, Sárosival egyidejűleg, s 
attól tartok, hogy reám is vonatkozással lesz 
az egész bonyodalom, miután nővéred együtt 
tűnt el Viktóriával.

Ez a gondolat megdöbbentett.
Hát nem volt-e elég a rázkódás, melyet Jo- 

zéfa mindnyájunknak, de különösen nekem
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legszentebb anyai kötelességem teljesítésekor? 
Nem volt-e elég, hogy szeretett kis Idámat e 
miatt idő előtt kelle elválasztanom? Nem volt-e 
elég, hogy önmagát s jeles s boldogságra oly 
méltó jegyesét szerencsétlenné tette? Téves 
lépése még több felelősséggel terhelné ifjú 
vállait, még férjemre is veszélyt hozhatna az?

Pillanat alatt végig futott mind ez a lel ke­
rnen, de utána olyan megkapó hangon szólalt 
föl a hitnek szava fájó szívem legeslegmélyén, 
hogy megnyugtattam Sándoromat is, képte­
lenségnek tüntetve föl, a sorsnak oly ádáz ül­
dözését, hogy oly lépés, melyet egy tapaszta­
latlan fiatal leány tévútra vezetett lelke sugal­
latára tesz, minden irányban csak romlást 
okozhasson, s neki annyi élet feldúlásáért kell 
jen majdan egykor lakolnia.

De hogy más térre vezessem mind az ő, 
mind saját gondolataimat, miután kissé meg­
nyugodtunk mind a ketten, arra szólítám föl 
Sándoromat, ülne le tükör-asztalom mellé, 
hogy a szükségesnél hosszabb haját köröskö­
rül, szépen megkurtíthassam. E műtétet ren­
desen én szoktam tenni, gazdag selyem haját 
valóságos szeretettel gondoztam, mely termé­
szettől fürtös és fényes hullámokban árnyé- 
kolá be fehér homlokát.

Azonnal szót fogadott, s magasztaló fod­
rásznői ügyességemet, ismételve kijelentvén, 
hogy senki a világon nem volna képes haját 
oly egyenletesen, oly szépen körül vágni.
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Ugyan mi lenne a hajadból, ha jövő tavasz- 
szal, majd ha a világra jő az a kicsikénk is, kit 
most várunk, ha én akkor meghalnék'?

E rosszul választott tárgy részemről enyel- 
gés akart lenni, de ellenkező hatást idézett elő:

— Hogy enyel éghetsz ily komoly dologgal? 
— szólt férjem szemrehányó hangon. — Túl­
élni nem bírnálak, Mariskám, azt úgy is tu­
dod — folytató oly tekintettel, melyet soha 
el nem felejthetek — idegen kéz ollója az én 
hajamat nem fogja soha érinteni.

Nem sejtéin akkor, hogy kevés hónap múlva 
mi iszonyú tőrszúrásként fordulnak majd szí­
vemen át Sándorom fenti, felejthetetlen sza­
vai.

Már csaknem négy hete múlt szegény Sá- 
rosi elfogatásának, s nem haliánk felőle semmi 
hírt. Annyit tudtunk, vagy legalább sejténk, 
hogy az újépület zordon falai között szenved, 
de hozzá he, senkit nem bocsátanak.

Sándorom nem mozdulhatott Rédéről, úgy 
kelle magát tekintenie, mint hogy ha szabad 
lábra helyezett fogoly volna; — de ha nem 
ment is sehova, helybeli és vidéki barátai föl­
keresték, s meg Ion beszélve minden oldalról, 
mitől tarthatunk, vagy hogy egyáltalában 
tarthatunk-e valamitől.

Pongrácz Bonó, Halásziból, s Kovács József 
és Brencsán Sándor, Gyöngyösről, családjaik­
kal együtt, több ízben kirándultak hozzánk e 
válságos hetek alatt, ha valami hírt hallottak
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s közölhettek egy- vagy más tudatni valót. — 
Isaákkal és Benyiczky Atillával is csaknem 
naponként találkozók Sándorom, ők helyben 
laktak, s épen oly feszülten várták az esemé­
nyek fejlődését, mint mi. — A bajt egész kö­
rünk közösnek tekinté, s a nők nyugtalansága 
s elkeseredése csaknem meghaladó a férfiakét, 
— hiszen ők férjeikért reszkettek, nem önma­
gokért, s ez fejti meg a nem szűnő izgalmat, 
melyben éltek.

Különben férjem házi fogsága, melyet hí­
ven megosztottam vele, — én sem mozdultam 
sehova egy lépést sem, — elég kellemesen 
folyt. A mint magunkra maradtunk, kis gyer­
mekeinkkel foglalkozónk; — én csak nem egész 
nap kis Idámat hordoztam az ölemben, fér­
jem, fiacskája számára rajzolt és színezgetett 
katonákat és virágokat, s mert együtt lehe- 
ténk, olyan jól eltelt az idő, olyan boldogok 
voltunk szorongó helyzetünk mellett is.

De elérkezett végre a felejthetetlen decem­
ber 5-dike.

Hideg, de tiszta téli nap volt ez, — s látszó­
lag épen úgy mult el, mint megelőzői.

Este, mikor a kicsinyek már édesen szende- 
regtek, kipirult, rózsa arcaikkal, s túl voltunk 
mi is az estelizésen, körül ültük a kályhát, a 
vígan lobogó lángok mellett, Sándorom, 
anyám, én és fiatal nővérem, s a szél zúgását 
hallgatva, csöndesen beszélgettünk azok felől 
a szép, békés idők felől, melyek, ha a jelen zi-
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vatarain szerencsésen átsegít a jó Isten, a jö­
vőben reánk és gyermekeinkre bizonyosan 
várni fognak, azon idők felől, midőn majd is­
mét szabad lesz remegés nélkül örvendeni bol­
dogságunknak, azon arany idők felől, midőn 
a tisztességes családok nem fognak kitéve 
lenni ok nélkül is, csak puszta gyanú miatt, a 
legkegyetlenebb üldöztetésnek.

Olyan jól esett e szép idők felől álmodozni, 
hogy az óra közel járt az éjfélhez, midőn végre 
jó éjt kívánva egymásnak, lepihentünk s alig 
hajtánk fejünket párnáinkra, már el is szen- 
deredtiink s folytattuk álmunkban is, miről 
ébren beszélgeténk.

De mintegy három óra tájban éjfél után, 
egyszerre csak kutyáink iszonyú ugatása 
riasztott föl bennünket.

— Vajon mi hozhatta hű Sobrinkat ily 
szörnyű dühbe — szólt férjem, midőn észre­
vette, hogy én is fölébredék.

— Talán ismét tolvajok ólálkodnak a tyúk­
ólak körül — viszonzám én, mert eszembe ju­
tott, hogy a megelőző évben épen ilyen tájban 
lopták el tyúkjainkat és lúdjainkat.

De az ugatás nem a tyúkólak felől hallat­
szék, hanem majd a lakház közeléből, majd az 
udvar mélyéről tetszett az jőni s nem csak nem 
szűnt, de fokozott dühhel lön folytatva.

Anyám is fölébredt, s midőn tapasztalá, 
hogy a kutyák nem hogy csöndesednének, de 
mind hevesebben ugatnak, becsöngeté a szoba-
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leányt, s megbízta, tekintene ki a konyha aj­
tón, nincs-e valami baj az udvaron, — hiszen 
nem félhet, bátran kinyithatja az ajtót, miután 
képtelenség, hogy ez iszonyú ugatásra talpon 
ne volnának a férfi cselédek.

A szobaleány kitekintett, de egy másodpere 
múlva már ismét megjelent azon hírrel, hogy 
nincs semmi baj, a kutyák bizonyosan a hold­
világra ugatnak, vagy talán idegen kutyát 
éreznek a ház közelében.

Ez valószínűnek látszott előttünk egy pilla­
natra, — de a nem szűnő ugatás oly vészjósló 
hangon rengeté csaknem házunk falait is, 
hogy Sándorom öltözni kezdett, hogy önsze­
meivel lássa, mi történik az udvaron.

Szándokát a szomszéd szobában alvó dajka 
észrevéve, hirtelen magára hányta ruháit, s 
megelőzte férjemet, kisietett e tisztességes, hű 
teremtés, hogy hírét hozhassa, mi dühösíti 
annyira kutyáinkat.

Nehány pillanat múlva halálsápadtan, s 
minden ízében remegve tért vissza, gondosan 
bezárva előbb maga után a konyha ajtaját, az­
után hozzánk sietett be s alig hallható hangon 
susogá, hogy:

— Zsandárok állták körül az egész házat; — 
de megtiltotta a tiszt, hogy idebenn megmond­
jam.

A szobaleány, saját bőrét féltve, elhallgatta 
a dolgot, míg a másik, a jó lelkű, a ragaszkodó 
dajka, ki hogy kezünk ügyében legyen, ha
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nénk valamit, a szomszéd kis szobában aludt 
rendesen, ez, a fenyegetés dacára bejelenté a 
szörnyű éjjeli látogatókat, kik a békés csalá­
dok nyugalmát háborítani, mint a rablók, 
orozva közelítének, hogy kiragadják szerettei 
karjai közül az apát, a férjet, a családfenn­
tartót . . .

Mindenki elképzelheti, hogy e hírre pár pil­
lanat alatt valamennyien föl voltunk öltözve, 
még a szegény kis gyermekeket is fölszedtük, 
Károly kát kis ágyából, a pici Idát bölcsejé- 
ből, kik, mintha érezték volna a pillanat fon­
tosságát, olyan szép csöndesen viselték magu­
kat, komolyan nézegetve szerte-szét, bár sze- 
mecskéik felett az álom ott lebegteté még lan­
kadt szárnyait.

Hetek óta volt már Sándorom sorsa függő 
állapotban, — de hogy a roszra még sem va- 
lánk elkészülve, mely bekövetkezék, eléggé ta- 
nusítá, hogy csak most, mikor már küszö­
bünk előtt volt a vész, — mikor házunkat 
már zsandárok állták körül, akkor jutott 
eszünkbe, hogy férjem íróasztala fiókjából sok 
érdekes emléket kell eltávolítani, mielőtt a si­
sakos kutatók reánk törhetnének.

Gondolni és tenni egy volt reáin nézve ily 
válságos pillanatban, különben is csak én tud­
tam, sokkal inkább, mint maga Sándorom, 
ki szórakozott ember volt, — hol mi áll író­
asztala fiókjaiban. Szóvesztegetés és magya-
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rázgatás nélkül sietek tehát férjem szobájába, 
gondolat sebesen ürítém ki egymásután az el­
tenni valókat. — Most bizalmamat Isten oltal­
mába helyezve, gyermekeim ruhácskái közé 
rejtém a íegveszélythozóbb emlékeket, a töb­
bit saját fehérneműimmel telt szekrényembe.

Sándorom és anyám bizodalma olyan nagy 
volt tapintatom iránt, hogy midőn ezekkel el­
készültem, nem akadályoztak akkor sem, mi­
kor égő gyertyával a kezemben fölnyitám ma­
gam az udvarra nyíló ajtók egyikét, s kitekin- 
ték.

A zsandár tiszt azonnal előmbe lépett, udva­
riasan köszöntött, — tiszta magyar, erdélyor- 
szági születésű fiatal ember volt, — s bocsána­
tot kérve a korai háborgatásért, még azt is 
megkérdezte, nem lesz-e alkalmatlan,'ha be- 
jőnek, megengedem-e, hogy azt azonnal tehes­
sék.

— Oh, kérem, most önök osztják az enge­
dőimet — viszonzám, őt és két fegyveres tár­
sát bebocsátva. — Vajon mit kívánnak tő­
lünk, mivel szolgálhatunk?

— Házmotozni jöttünk — viszonzá a tiszt, 
s udvariasan fölkért, vezetném őt férjem szo­
bájába s zárnám föl összes fiókjait és összes 
szekrényeit. A kulcsokat azonnal átadtuk neki, 
s szegény jó anyámmal, ki mellettem állott, 
dobogó szívvel néztük, mi nagy gonddal olva­
sott át minden beírott papír szeletkét.

Egy forradalmi verstöredéket ott felejtet-
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tem, az eleje és vége meglőn mentve, csak egy 
része csúszott ki valahogy a kezemből, a nél­
kül, hogy észrevettem volna, midőn nagy siet­
ségemben előszedtem, hogy elrejthessem az 
iratokat. — A töredéket zsebre tette azért a 
fiatal tiszt, egy pár más, jelentéktelenebb irat­
tal együtt.

Elkészülve férjem szobája átkutatásával, a 
többi szobák szekrényeit is felnyittatá; remegő 
kézzel tártam ki egyiket a másik után, gyer­
mekeim ruhás fiókjait és saját veszélyes tar­
talmú szekrényeimet, épen úgy, mint a többit, 
azon kétségbeesés sugallta vakmerő remény­
ben, hogy ily módon talán nem lesz gyanúja, 
hogy ily módon megmenthetem Sándoromat, 
mert hiszen gyermek és női ruhákat csak nem 
fog össze-vissza forgatni.

És nem csalódtam.
A fiatal tiszt vagy tekintetből, vagy látszó­

lagos bátorságom által csakugyan tévútra ve­
zetve, semmit sem érintett a női és gyermek 
ruhák között, mosolyogva azt jegyezvén meg, 
hogy nem ilyen holmi között szoktak rejleni 
a veszélyes dolgok.

Udvariasan búcsút véve azután mindnyá­
junktól, Sándoromat hivatalosan arra szólítá 
föl, jelennék meg másnap délelőtt a zsandár 
kaszárnyában.

Irodalmi Ritkaságok XXXIII. 8
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VACHOTT SÁNDOR ELFOGATÁSA.
Eddig tartott családéletünk idyllje, — ed­

dig, leírhatatlan boldog házasságunk. — Más­
nap délelőtti tíz órától fogva Sándorom fo­
goly volt, s családja számára örökre elveszett.

De ne képzelje senki, hogy ily valamit ak­
kor elhihettem volna. Férjemet bekísérém 
Gyöngyösre, s én, Kovács József éknél száll­
tam le, míg a zsandár-kaszárnyából vissza jő! 
Kovácsnétól azonban megütközve hallottam, 
hogy a megelőző napon náluk is házmotozás 
volt, s mivel a zsandárok szokásuk szerint haj­
nalban lepték meg őket, idejök sem volt az 
eltenni valókat elrejteni, s így több más irat­
kozott, magukkal vitték Sándorom „Búcsú 
1849-től“ című költeményét is, mely akkor még 
csak kéziratban volt az ismerősök között .em­
lék gyanánt elterjedve, miután kiadását az 
akkori viszonyok közt sem lehetett még meg­
kísérteni. Ez eset aggasztá Kovácsékat, bán­
totta a gondolat, hogy a kézbe került költe­
mény, mely alatt neve is állt, nem lesz-e ártal­
mára férjemnek.

Miközben erről beszéltünk, küldött érke­
zők a zsandár-kaszárnyából, azon hírt hozva, 
hogy Sándorom fogoly, de ha szólni kívánok 
vele, ma délelőtt bebocsátanak hozzá.

Ha azt mondom, hogy e hírre szegény jó 
Kovácsné is halálsápadt lön, s zokogva szorí­
tott karjai közé, — elképzelhető akkor az én 
döbbenésem, azaz elképzelhető volna, ha le-
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írhatnám, milyen az a villámsujtás, mely szí­
vünket egyszerre zúzza szét.

Kovácsnétól melegen búcsút véve, azonnal 
a zsandár-kaszárnya felé siettem.

Mialatt közelíték a szörnyű épülethez, mind­
inkább háttérbe szorult saját fájdalmam, 
mindinkább fölül emelkedtem önnön keserve­
men, mely az imént csaknem megölt, mintha 
valami csodálatos erő, ismét a szeretet ereje 
gyámolított volna, minőt csak nagy és nehéz 
pillanatokban érezhetünk. Egy gondolat, egy 
érzelem Ion uralkodóvá felettem: Sándorom 
sorsa, helyzete; miként fogja ő elviselni, hogy 
családjától elszakíttassék? hogy fog engem 
épen akkor nélkülözhetni, mikor közelségemre, 
nyugtatásaimra, legnagyobb szüksége volna?

Ez a gondolat égette agyvelőmet, ez a gon­
dolat akarta megszakítani a szívemet, miköz­
ben férjemet, a zsandár-kaszárnyában keresni, 
mindinkább sieték.

Midőn beléptem a szobába, melynek ajtaja 
előtt egy fegyveres zsandár őr járt föl és alá, 
férjemet az ablaknál ülve s gondolataiba oly 
mélyen elmerülve találtam, hogy észre sem 
vette, midőn felé közelíték.

Kezemet csöndesen a vállára tettem; — 
erre összerezzent, de alig ismert reám, hirte­
len fölállott s karjait felém tárva, oly forró 
szeretettel ölelt magához, a milyennel én vi- 
szonzám ölelését. — Soká álltunk így, egyet­
len szó, egyetlen sóhajtás nélkül, — csak szí-

8 *
/
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vünk dobogása beszélt, s egy-két^ könycsepp, 
melyet mindenikünk rejteni kívánt a másik 
előtt. i

Végre összeszedve minden erőmet, olyan ön­
megtagadó elszántsággal, melyet érezni igen, 
de leírni nem lehet, azt állítám előtte nyájas 
arccal, hogy én miatta teljesen nyugodt va­
gyok, hogy nincs kétségem, miszerint pár hét 
alatt ismét együtt lehetünk otthon, a mi ked­
ves kis gyermekeinknél.

— Szegénykéktől alig búcsúztam el — vi- 
szonzá erre férjem szomorú mosolylyal — 
nem képzeltem, hogy Isten tudja, mikor lát­
hatom őket viszont. — És te Mariskám, te is 
mi távol leszesz tőlem! — tévé hozzá bánatos 
tekintetét arcomon pihentetve.

— Ebben nagyon csalódol Sándorom,- én 
közeledben leszek Pesten is, hová te holnap in­
dulsz innen, mint tudatták velem azon esetre, 
ha ágybélit, ruhákat s egyebet szándékozom 
számodra behozni, — mit természetesen tenni 
is fogok —, s egyszersmind bemegyek szintén 
holnap én is a fővárosba, hogy mindent moz­
gásba hozhassak szabadulásodra nézve.

— Ha bejösz s benn is maradsz, meddig en­
gem ott tartanak, akkor semmi baj Maris­
kám — viszonzá férjem felvidulva —, hiszen 
akkor néha találkozhatunk is, s ez elviselhe­
tővé fogja tenni a börtöni életet.

— Természetes, hogy nem mozdulok addig, 
míg veled együtt nem mehetünk haza — mon-
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dám őt vigasztalva. — Azalatt, míg ott léssz, 
ha lehetség van benne, naponként meglátogat­
lak. — Heinrich bátyátokat pedig, amint be­
érek, fölkeresem, — ily esetben lehetetlen, 
hogy segítségünkre ne lenne. — Üzenek Vö- 
rösmartynak, hátha tudna valami jó tanácsot 
adni. Beszélek Imrével, irok Erdélyinek, föl­
keresem mind azokat, kiknek barátsága talán 
segíthetne, — sőt ha kell, fölmegyek Bécsbe 
is a királyhoz, — hiszen lehetetlen az, hogy a 
hatalom az ő tudtával élne így vissza hatás­
körével.

— Hogy rajtad nem fog múlni szabadulá­
som — viszonzá Sándorom, kedves szemei 
meleg tekintetével fordulva hozzám —, a fe­
lett nincs kétségem, sőt legfőbb reményem te 
vagy, Mariskám. Ha valakinek, neked sike­
rülni fog büntelenségem bebizonyítása, ne­
ked sikerülhet csak részemre mindenkit meg­
nyerni. Csak az az egy aggaszt, nem fogják-e 
összebonyolítani ügyünket, nem fogják-e ösz- 
szeköttetésbe akarni hozni Sárosit és Gaszpa- 
ricsot.

— Ne kínozd magad ilyen képtelen gondo­
latokkal — mondám nyugtatóíag. Hiszen 
most már világos dolog, hogy az a kígyó arcú 
nagyságos úr, az öreg plébános vendége, kém- 
lelődni volt Rédén, s így oly jól tudhatja a 
dolgok valódi állását, mint magunk.

— Ebben is, mint mindenben kedvesem 
igazad van — szólt Sándorom szemlátomást /
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megnyugodva, szokott irántami előszereteté­
vel. — Az a kevés beszédű, minden ablakon 
bekandító férfiú, csak kémlelődni tölthette ide­
jét oly hosszan szomszédságunkban, s így, ha 
szegény Gyula kilétét kifürkészte, azt is tud­
nia kell, hogy mi politikával nem foglalkoz­
tunk.

— Ne aggódjál hát Sándorom többé e dolog 
felett s várd sorsodra nézve a legjobbat. — Hi­
szen tudod, tapasztaltuk magunkon eddig is, 
hogy Isten akkor van legközelébb hozzánk, 
mikor segélyére legnagyobb a szükségünk — 
viszonzám saját szívem újjuló fájdalmát el­
nyomva, bogy az övét enyhíthessem, mert e 
pillanatban jelenték, hogy tovább nem marad­
hatunk együtt. — Ne hagyjon el a hit és a re­
mény, hiszen nekem szabadulásodig egyetlen 
célom és teendőm a világon, érted mindent 
megtenni, hogy ismét a miénk, hogy ismét kis 
gyermekeidnél lehess.

— Isten veled, kedves őrangyalom és őran­
gyala gyámoluktól megfosztott gyermekeim­
nek! — viszonzá erre férjem megindulva. — 
Egyre kérlek Mariskám, boldogságunk nevé­
ben kérlek: kíméld magadat fáradozásaid mel­
lett is; ne felejtsd soha el, mi nagyon szüksé­
ges, mi nélkülözhetetlen vagy nekem, tartsd 
szemeid előtt, bár hol jársz és kelsz, mi na­
gyon szükséges leszesz mindig gyermekeink 
számára.

Egy kézszorítást, egy ölelést váltva még,
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magára kelle őt hagynom, át kelle engednem 
a sorsnak, mely helyemet mellette oly mosto­
hán foglalta el, mely a személyét környező 
szeretet helyett, magány börtöne falai között 
lélekölő képeket mutatott föl előtte.

De én soha nem feledém Sándorom búcsú 
szavait, és azokhoz képest intéztem egész éle­
temet.

Ki volna képes azt elbeszélni, amit akkor 
érzék, midőn Sándorom nélkül először léptem 
át ismert lakásunk küszöbét, — midőn kis 
gyermekeim kereső tekintete elárulá, hogy a 
kedves édes apát is visszavárják, ki bárhol 
járt-kelt is, üres kézzel soha nem jött haza, a 
kicsinyek felől mindég megemlékezék.

Anyám és nővérem kisírt szemekkel fogad­
tak, — hiszen érkezésemet megelőzte Rédén 
férjem elfogatásának a híre, mert a községi 
jegyző történetesen szintén benn volt Gyön­
gyösön, s pár órával előbb jött meg, mint én.

Olyan üresnek, olyan némának tetszék ko­
rábban oly kedves otthonunk, mintha lakatlan 
s nem is ugyanaz volna, mintha benne mind­
nyájan csak vendégek lennénk.

Az úton, Gyöngyöstől hazáig, nem voltam 
képes megszokni Sándoromnak mellettem üre­
sen maradt helyét, s oly iszonyú fájdalom vett 
rajtam erőt — hiszen most senki nem látott, 
s így nem nehezítém bánatommal senki keser­
vét, — valóságosan azt hittem, hogy nem bír­
hatom sorsom viselését, hogy az égető nyo-
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más, mely oly egyszerre nehezedek a lelkemre, 
megöl, semmivé tesz hazáig.

De midőn férjem kis gyermekeit fájó keb­
lemhez szorítám, midőn Iduskám, ki még járni 
sem igen tudott, semmi módon nem akart le- 
szállni az ölemből, míg kis fiam, mintha jelen­
létével vigasztalni akarna, egyáltalában nem 
tágított mellőlem, ekkor ismét megszállt a 
s z e r e t e t  azon csodálatos fentartó ereje, 
mely önfájdalmam elutasítására kényszerí- 
tett, mely azt sugallá, arra intett: hogy e gyer­
mekeknek most már mindene én vagyok e föl­
dön, apjukat csak én menthetem meg, s így 
nekem erősnek kell lennem és önmegtagadó­
nak, s nincs annak most ideje, hogy tekintetbe 
vegyem, hogy egyszerre mi boldogtalan levék.

De midőn beléptem Sándorom szobájába, 
hol minden tárgy úgy volt hagyva, mintha 
visszajövetelét várná: a nyitva hagyott könyv, 
melyből megelőző nap délután együtt olvas­
tunk, s mely ott volt kinyitva, a hol félbe 
hagytuk s folytatni szándékozánk, — mellette 
kedvenc tájt pipája, himzett házi sapkája, 
minden, minden úgy, a mint reggel, indulá­
sunk előtt hagyta, hogy haza érkezve, mindent 
helyén találjon, — ekkor, oh ekkor megered­
tek könyeim és leroskadva Sándorom pamlag- 
jára, keservesen zokogtam.

özv. Syposs Károlyné és Isaák Lászlóné 
látogatása így lepett meg, kiket jó anyám ve­
zetett egyenesen hozzám, férjem szobájába,
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serveimnek.

Ha volt valami, mi e nehéz napok lefolyása 
alatt jól esett, az a részvét volt, a meleg, a leg­
valódibb részvét, melylyel irántunk egész kis 
világunk viselteték.

Boldogabb napokon azt állították köreink­
ben, s azzal kötődtek, enyelegtek velem, hogy 
azért élek oly visszavonulva, mert nincs talán 
a világon sem annyi gyöngédség- és szeretet- 
hez szoktatott feleség, mint én valék férjem 
oldalán és jó anyám mellett, — most annál in­
kább elképzelhették, mit éreztem és szenved- 
heték, midőn Sándorom tőlem s gyermekeitől 
elszakíttatott.

Sypossné és Isaákné a leggyöngédebb rész­
véttel foglaltak mellettem helyet — jobbról és 
balról —; vigasztalni meg sem kísértének, 
csak arra kértek könyhullatás között, hogy le­
gyek meggyőződve legőszintébb s igazabb ro- 
konszenvük s barátságuk felől, s hogy el ne 
felejtsem, hogy rájuk minden körülmények 
között számíthatok, hogy ők jó anyámmal s 
ifjú nővéremmel együtt fognak őrködni gyer­
mekeim fölött, míg távol leszek, míg Isten se­
gítségével, megmenthetem férjemet.

Meghatottan vettem tőlük búcsút, s szívem 
igaz sugallatára mondám, hogy jóságukat 
soha, soha nem fogom elfelejteni.

Alig távoztak ők, midőn kapunkon könnyű 
úri fogat járt be s dr. Pirkler Antal, az azon
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időben legnevezetesebb orvos egész Heves­
megyében, szállt ki a kocsiból.

Néhai dr. Pirkler nem csak kitűnő orvos, 
hanem valóságos hazafi is volt, e lelkileg ki­
váló, bár testileg púpos, nyomorék kis ember.

Alig vette hírét Sándorom elfogatásának, 
első dolga volt, minden egyebet félretéve, N.- 
Rédére kirándulni, hogy még honn találjon, 
hogy indulásom előtt megnyugtathasson azon 
kijelentésével, hogyha a legcsekélyebb baj 
adná is magát elő a háznál, ha a kicsinyek­
nek bármi kis változása volna, anyám üzene­
tére éjjel-nappal, akár mely órában és időben 
készséggel kiránduland saját fogatával, hogy 
az otthoniak miatt e részben ne legyen aggo­
dalmam, mialatt férjem szabadulása miatt le­
szek igénybe véve. S ígéretét pontosan be is 
váltá a jeles férfiú, habár szegény jó anyám 
távollétiink alatt kétszeresen remegve a gyer­
mekekért, olykor fölöslegesen is fárasztotta, 
— s pedig hetenként legalább egyszer külön­
ben is pontosan megtette látogatását anyá- 
méknál.

Ily nyugtatások s figyelmek mellett, meg­
válásom, búcsúvételem hazulról, a lehetőleg 
enyhítve volt, s Isten közelségét érezteté ve­
lem a nehéz pillanatban, melyben vallásos hit 
nélkül össze kellett volna roskadnom.

Mintegy két hétre Sándorom elfogatása 
után, Isaák Lászlót N.-Rédéről, Brencsán 
Sándort, a volt gárdistát, és Kovács Józsefet
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Gyöngyösről, Pongrácz Bonót Halásziból, 
ugyan egy napon, szintén fölkeresték a zsan- 
clárok, s mint foglyokat kísérték be Pestre, az 
új épületbe.
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Dr. Biczó Ferenc tanár.) Ára 2-50 P.

23. Berzsenyi Dániel: A magyarországi mezei szorga­
lom némely akadályairul. (A kaposvári községi fiú 
felső kereskedelmi iskola önképzőköre. Dr. Me­
rényi Oszkár tanár.) Ára 1-— P.

24. Régi magyar folyóiratok szemelvényekben. Athe­
naeum, Életképek, Hölgyfutár. (Budapesti áll. Szent 
László-reálgimnázium. Dongó Orbán tanár.) Ára 
1-50 P.

25. Barcsay tbrahám költeményét (A budapesti Ver- 
böczy István-reálgimnázium Vili!A. osztálya. Szira 
Béla tanár.) Ára 2-— P.

26. Rifedl Frigyes: Madách. (A budapesti Ráskai Lea
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leánylíceum Riedl Frigyes önképzőköre. Dr. Han- 
vai Ilona, dr. Feltóthy Anna tanár.) Ára 2-— P.

27. Madách Imre levelezéséből. (A pesti izr. hitközség 
reálgimnáziumának önképzőköre. Dr. Komlós Ala­
dár tanár.) Ára 1.50 P.

28. Horvát István Magyar Irodalomtörténete. (A deb­
receni ref. gimnázium és a Dóczy-leánygimnázium 
ifjúsága. Dr. Pap Károly egyetemi tanár.) Ára 
1-5C P.

29. Magyar reneszánsz írók. (A budapesti Berzsenyi 
Dániel-reálgimnázium ifjúsága. Dr. Kardos Tibor 
tanár.) Ára 2-— P.

30. Greguss Ágost: írói arcképek. (Kir. Magyar Egye­
temi Nyomda. Dr. Mellinger Kamilla tanár.) Ára 
4—  P.

31. Kar ács Ferencné Takács Éva válogatott munkái.
(Kecskeméti Horthy Miklós ref. tanítóképzőintézet 
tanári testületé és tanulóifjúsága. Dr. Evva Gab­
riella tanár.) Ára 1.50 P.

32. Verseghy Ferenc: Rikóti Mátyás. (Dr. Pauka Tibor 
és Kemény László tanárok irányításával sajtó alá 
rendeztd és kiadta a szolnoki állami reálgimnázium 
és a városi fiú felsőkereskedelmi iskola ifjúsága- 
Ára 2.50 P.
3 3 . V ach o tt S án d o rn é  : R a jz o k  a  m ú ltbó l. 

E m lék ira to k . (S zem elv én y ek ).—
Tanítványaival sajtó alá rendezte Papi Biró Izabella tanár. 
Kiadta a budapesti Благ—M idas ref. leányliceum önképző« 
köri ifjúsága. Ara 1.50 P.

Az országos érdeklődést keltett sorozatot a leg­
felsőbb kulturális hatóság is szívesen támogatja.

A V. К. M. 30.449/932. V. U. o. sz. alatt mele­
gen ajánlja a M. I. R. köteteit a középiskolai 
tanári könyvtáraknak,

660—02—90/1931. sz. alatt a kereskedelmi is­
kolák és tanító-, valamint tanítónőképző-lntéze- 
tek tanári könyvtárainak,

39.455 932. VI. ü. o. sz. alatt a polgári fiú- és 
leányiskolák tanári könyvtárainak és

24/932. Ifj. Irodalmi Tanács sz. alatt az Ifjúsági 
könyvtárak VII. csoportjába való beszerzésre.
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