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BEVEZETES.

(Az irodalomesztétika fogalma.) Az irodalom-
esztétika az élet irodalmi formaban vald kifeje-
zésének kilénbozd' madjait s e kifejezésmodok-
nak az olvasora tett hatasat tanulmanyozza.
Tulajdonképpen csak fejezete egy altalanos eszté-
tikanak, amely viszont valamilyen filozéfiai rend-
szerbe tartozik bele. Valéjaban ugy all a dolog,
hogy jo lelkiismerettel egy rovid kdnyvkritikat
sem irhat meg az, akinek &ltalanos irodalom-
esztétikai felfogasa nincs — tehat végeredmény-
ben filozdfiai rendszer nélkil biralathoz sem sza-
bad fogni. Mar pedig igen kivald kritikusok van-
nak, akik irodalomesztétikajukat sem foglaltak
0ssze soha. A legnagyobb magyar kritikus, Gyulai
Pal esztétikai nézeteit éppen ebben a kdnyvsoro-
zatban allitottdk dssze.* De hogy idézetekbdl ilyen
egységes szellemi{i kdnyvet lehetett dsszellitani,
az azt bizonyitja, hogy az igazi kritikusnak meg-
fratlanul is megvan a maga egységes, mindenre
Kiterjedd' vilagnézete, — igényesebb szdval filozo-
fiaja — esztétikdja és annak az irodalomra alkal-
mazott tételei pedig szerves részei ennek a filozo-
fianak.

A filoz6fus, aki esztétikajat filozofiai rend-

* Mitrovics Gyula : Gyulai P4l esztétikaja.
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szerébe beilleszti, nem kritikus, hanem gondol-
kozd. A kritikus, akinek birdlata egy megiratlan
és tudatosan soha rendszerbe nem szedett filozd-
fiaba illeszkedik bele : maga is mlivész. Hordoz
magaban egy vildgképet, mint minden ember, s
ki is akarja fejezni, de nem puszta ész-munkéval,
mint a filozofus, hanem a miivész eszkozeivel.
Csakhogy a targy, amelyen keresztll a vilagot,
az életet ki akarja fejezni : a mialkotas, ebben az
esetben az irodalmi alkot&s. Ebben kulonbdzik a
kritikus az alkotém(ivésztoi, akinek megformalni-
val6 anyaga : maga az élet. Parancsolé ura mind
a kettének : a Szép.

(A Szép.) A filozéfia harmadtol évezred 6ta
gyo6trédik a «szép» fogalmanak meghatarozasaval
(bar maga az «esztétika», a «szép tudomanya»
alig kétszaz esztendeje viseli ezt a nevet). Am(vé-
szet — a primitiv ember m(ivészetét minden jog-
gal ideszdmitva — megszamlalhatatlan évezredek
Ota alkotja a szépet s a szépnek els6 élvezdje nyil-
van egyszerre sziletett az els6 alkotoval. Méar ez a
puszta tény bebizonyitja, hogy a szép alkotasa és
felfogasa egészen mas sikba esik, mint a szépnek
fogalmi meghatarozasa. Minden ilyen meghatéa-
rozads valami abszolltra, valtozatlanra, mozdu-
latlanra vonatkozik. Ilyen a Platon-i szép idedja
is — amely felé torekedhetlink, de elgondolni nem
tudjuk, mert feléje vezet6 Gtunk kozben soha
nem talalkozunk massal, mint relativ, valtozo,
mozgashan levd valamivel, amit mégis : szépnek
érzlink és nevezink. De még a «valami» sz0 is
thlzés : a szép nem valami relativ dolog, hanem
relacio, folyton valtoz6 énilink és egy folyton
valtozd targy kozott. Harom eleme: az én, a
targy és ez a relacié. En, amennyiben befogadom
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az esztétikai hatast, s a targy, amennyiben ream
ilyen hatassal tud lenni. Ez a hatas : a tetszés.

Lehet-e legaldbb ezt a «valtozdt», ezt a moz-
gékony fogalmat, az esztétikai tetszést meghata-
rozni? Prébaljuk megkilonboztetni a tetszés ma-
sik, egyszer(ibb fajtajatol. Tetszik — kellemesen
hat rank — minden, ami életink vagy fajunk
fenntartasat el6émozditja, s ilyen értelemben szé-
lesiti ki a «szép» sz§ hasznélatat a kdznyelv, ami-
kor «szép pénzrGl», «szép darab foldr6l», «szép marha-
hasrol» beszél. Ezzel ellentétes a Kritik der Urteils-
kraft meghatarozésa, amelyet ebben az alakban
szoktak idézni : «szép az, ami érdek nélkil tet-
szik». E pillanatban nem sziikséges feszegetniink,
hogyan érti Kant az «érdek» sz6t s mit jelent nala
ez a meghatarozas ; maradjunk kozkelet(i értel-
mezése mellett. Nyilvanval6, —mindenki 6nmagan
tapasztalhatja — hogy a szépben valé gy6nyor-
kodés sohasem teljesen «érdeknélkili». Ilyen le-
hetne viszonyunk a Platon-i, mozdulatlan, abszo-
14t széphez, amelyben — ezt csak egy masik filo-
z6fia szavaval tudom kifejezni — mint valami
nirvanaban, megsemmisiilve olvadnank fel. A
szépnek foldi ember szamara elképzelhet§ meg-
nyilatkozasaval szemben nem lehetlink érdek-
nélkiliek azért, mert ha a szép hatassal van rank,
ez a hatads életérzésiink ndvekedését jelenti, a
szonak nemcsak lelki, de bioldgiai értelmében is.
Az érdektdl elvonatkozni kivané magasabbrend(i
tetszés az érdekiinket szolgald tetszéshdl emelke-
dett ki és hatarvonalai még ugyanannal az em-
bernél is elmosddnak, nemcsak az érzéki, de még
az erkolcsi széppel szemben is.

De hogy ez a kétféle tetszés, ha egészen nem
is valt el egymastol maig sem, méar az 6sembernél
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el kezdett kiilondilni, az valami igen mélyen gyo-
kerez6 lelki okra enged kovetkeztetni. Mar az
Gsember formaba akarta Onteni, abrdzolni akarta
a kiilsg vilagot — ezt tudjuk ; s a primitiv népek
tanulmanyozasabdl bizonyosra vehetjik, hogy a
barlangi képek miivésze énekelt is : a bels6 vilagot
is abrdzolta. Hogy ezzel magikus céljai lehettek,
az csak megerdsiti annak valdszinliségét, hogy
érzett magéaban valami bensd hatalmat, amelyet
még nem tudott Iéleknek elnevezni — s egy 0sz-
tont, amelyr6l nem tudta megmondani, hogy az a
kifejezés vagya.

Az Gsember magikus elgondolasat a magunk
nyelvére leforditva azt mondhatjuk, hogy a vila-
gon mindennek lelke van s ezt a lelket bizonyos
moédon hatalmunkba kerithetjiik. Ugyanezen a
modon Kerithetjuk hatalmunkba sajat lelkiinket
is. Ez a mdéd a megismerés, de nem az ész vagy a
fizikai megfigyelés Gtjan (tudjuk, hogy mind-
kett6nek mily szorosak a hatarai), hanem bele-
érzés, intuicio Gtjan, amelynek hatarai kimér-
hetetlenek ; s abrazolasa, kifejezése annak, amit
ezen az (ton megismertink. Az Gsember talan
azt hitte, hogy hatalmat szerzett a lerajzolt med-
vén, legy6zte a szomszédot, akinek korvonalait®
kébe karcolta, 6vé lett az asszony, akit talontdl
kifejlett eml6vel és széles csip6vel szoborba for-
malt — s nincs-e ilyen érzése a miivésznek is, aki
megvivta az abrazolds harcat, a néz6nek vagy
hallgatonak, aki szembetaldlkozik a val6sagnak
mégikus Gton meghdoditott képével? Ez a gy6ze-
lem, hatalmunknak, életérzésiinknek ez a meg-
ndvekedése mar élesen elkilonithetd a valésagos
medve, a val6sagos szomszéd legy&zésének, a
val6sagos asszony birtoklasanak orométdl : ez az
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esztétikai élvezet, az alkotds vagy a befogadés
élvezete. Aminek élvezéséhez ezen az Uton ju-
tunk : az a mlveszi szép.

A miivészi szép befogadasanak képessége vala-
milyen mértékben minden emberben megvan.
Tulajdonképpen az alkotoképességnek egy bizo-
nyos fajtaja is: mert a felfogas 6nmagunkban
valo reprodukalast jelent. A befogadoképességet
tanulassal, mlivel6déssel, a léleknek a szépség
elétt valo dnkéntes kitaruldsaval nevelni lehet. Az
igazi alkotoképesség : befogado- és kifejezOképes-
séghdl osszetett adottsag ; de a kifejezés — az
abrazolas — egyttjar bizonyos munkaval, amely-
hez ugyancsak faradsaggal megszerezhet6' tudasra
és nagy erkdlcsi kvalitasokra van szikség. A mi-
velt élvezd' és a mlivész kozt (a kilsé formakat
kénnyedén elsajatité mesteremberr§l nem be-
szélve) van egy kozéplény : a dilettans, akiben a
kifejezés vagya egyéni hitsaggal keveredve er6-
sebb, mint a kifejezOképesség és a szabalyoz6
izlés. Az alkotdm(ivész és a kritikus-esztéta kozt
az a kulonbség, ami a zeneszerz6 és a reprodukalo
zenész, a drdmaird és a szinész kozt.

(iréi, kolt6i tehetség.) A miivészi alkotoképes-
ség altalanos meghatérozasat az iréra alkalmazva
azt mondhatjuk, hogy iroi tehetsége annak van,
aki az életnek intenziven atélt kils§ vagy bels6
jelenségeit a nyelv eszkdzével, gyonydrkodtetGen
és maradanddan tudja kifejezni. Minden miivészet
a beleérzd képzelet megnyilatkozésa ; az ironél ez
a képzelet a kell6 sz6 kell6 elhelyezésében (nyelvi
fantazia), a jelenségek csoportositdsdban (kon-
struktiv fantazia) és megformaldsaban, Uj valtoza-
tok kombindlasaban (mesemondd fantazia) és
emberabrazolasban nyilatkozik meg. A képzelet
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kilonbozé fajtainak keveredésétdl fligg az iro
egyéniségének alakulasa, — stilusa, a mifaj,
amelyet legszivesebben mivel, az élménytipus,
amely leger6sebben hat r& — sokszor egész vilag-
felfogasa is. Mindig van egységes vilagfelfogasa,
de ezt nem szabad Osszetéveszteni a filozéfus gon-
dolati alapon létrejott rendszerével. Megvan a
maga erkolcse is — err6l késébb. Tehetségének
ardnya az uralkodé képzeletfajta erejétdl fiigg.
Akiben a képzelet egyik vagy masik fajtaja oly
erés, hogy olvasoira 0j latasmddot, kovetbire U
kifejez6eszkozoket tud rakényszeriteni : az a lang-
ész, a zseni. Ahogy Kant mondja : a természet a
zsenin keresztiil adja nekink a szabalyt.

(A szabaly.) Van-e a miivészetben, s annak
minket itt érdekl6 agaban, az irodalomban, sza-
baly? Nyilvanval6, hogy van ; de mit foghat meg
ebb6l az irodalomesztétika? Azt latjuk, hogy Aris-
totelest6l a szirrealistakig, a futuristdkig s még
ezeknél is Gjabb iranyokig esztétikusok és irok
méas és mas szabalyokat hirdetnek. Néha még
zsenire sincs szilkség, hogy bizonyos szabalyok
elkopjanak, epigonok kezén nevetségessé valja-
nak s masoknak adjak at helyuket. Az irodalom-
torténet a szabalyok, esztétikai felfogasok 6rokos
valtozasanak torténete. Az irodalmi alkotasok
mellett se szeri, se szdma az «ars poétikaknak», a
«manifesztumoknak», az elvi jelent6ségli, hatal-
mas el6szavaknak — a tulajdonképpeni kritiku-
sok és esztétikusok munkassagarol nem is beszélve.
Az irék elméletileg is harcolnak kifejez6 formai-
kért. Minden ilyen manifesztum tulajdonképpen
egy-egy irodalomesztétika. Ellentétes igazsagokat
hirdetnek és mégis legtébbjét igazolja a mara-
dandd mlivészi alkotasok sora. Torténetliiket meg
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lehet irni vaskos kotetekben ; de ha idétlendl
akarjuk nézni «az» irodalmat, mint az emberi
lelek Kkifejezeésének egyik Orok eszkdzét, mi az a
koézds mag, amit kihivelyezhetiink bel6lik? Az,
hogy nincs orok szabaly? Ezért nem érdemes
kdnyvet irni. De nem is lehet kbnyvet irni, — sem
esztétikat, sem verset, semmit — ha lelke mé-
lyén bizonyos 06rok igazsdgokban nem hisz az
ember. Vagy allapitsuk meg — mint sokan tet-
ték — azt a szabalyt, hogy az irodalom «fejlédik?»
Ez a fejlédés veszedelmes sz6 — veszedelmes,
mert sok szempontbdl igaz, de irodalomra és m-
vészetre vonatkoztatva éppen a legfontosabb
szempontbdl hamis. Fejlédnek a formak, fejlédik
a kifejezésnek bizonyos . . . nem kulturaja, hanem
civilizicidja. Vannak dolgok, amiket a mai kdlt§
éppen gy jobban tud Homerosnal, mint ahogy
gyorsabban kozlekedik vagy higiénikusabban él
nala—de a legnagyobb b(in ezt a fejlédéssel 6ssze-
téveszteni. Uj teruleteket szabaditanak vagy fe-
deznek fol az ir6k, mint ahogy folfedezték Ame-
rikat ; de az 0j terlleteken a képzelet, a meg-
jelenitd és formald erd csak olyan szarnyakon jar-
hat, mint Homeros idejében; az auténak, a re-
pul6gépnek nem veheti hasznét.

Vannak, igenis vannak o6rok szabalyok, s a
zseni vagy a kor szellemét6l megihletett tehetség
sohasem ezeket a szabalyokat forgatja fel, amikor
a maga id6leges forradalmat megcsinélja. Afrancia
romantikusok Racine-t szidtak, de csak Népo-
mucéne Lemerciert tudtak agyonverni ; Ady nem
Pet6finek &rtott, hanem epigonjainak ; Pet6fi
nem Vorgsmartyt boritotta homalyba homlok-
egyenest ellenkez6 «esztétikjaval», hanem ... Ki-
nek jut eszébe a nevilk? Tehat van valami, ami
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évezredeken &t Osszekdt egyméssal tokéletesen
ellentétesnek latsz6 irdnyokat és embereket. Hogy
ez mennyire nem a kiilsé szabalyokban rejlik, azt
mér az el6bbi példadk is mutatjak ; igazan nem
tagadja senki, hogy még Hugo rossz darabjai is
kodzelebb alltak alapvet6 tulajdonsagaikban So-
phokleshez, mint az &lklasszikusok mdvei ; hogy
Ady kozelebb all Pet6fihez akarmelyik Pet6fi-
utadnzonal.

A Klasszikus Okor tisztel6i egy igen érthetd
optikai csalodas aldozatai voltak. Lattdk a gorog
irodalom formai tokéletességét és bensé kifejezd-
erejét ; azt hitték, hogy a gorogok jottek ra a
kifejezés egyedil lehetséges formaira. Holott a
gorogok, vagyis az a néhany idétlenll nagy lang-
elme, akiknek kiils6 formait az 0 klasszikusok le-
masoltak, masra és tébbre jottek ra, amire vald-
szinlileg rajottek el6ttik élt, kevésbbé civilizalt,
nyomtalanul elveszett langelmék is: néhany
primitiv, szdébafoglalva semmitmondénak latszo,
bensd szabalyra. Hogy a sz6 a kell6 helyen kapja
meg a maga titokzatos kifejez6 erejét. Hogy az
élet nyersanyagadhol valogatni kell. Hogy a dol-
gokat vilagos rendbe kell szedni, elhatarolni, meg-
felel6 tavlatbol nézni, elkil6niteni a rendetlen,
hatartalan, minket leveg6ként korulfolyd élet-
tél. Hogy forrén kell érezni és hidegen irni. ..
Ezek és a hasonld, semmiségnek latsz6, mély-
értelmd kozhelyek azok, amik a klasszicizmust
klasszicizmussa teszik, s nem a dramai h&rmas
egység, amit ebben a formaban egyébirant nem
is ismert, vagy a miofajok szigorl elhatarolasa,
vagy a hexameter, vagy a trimeter iambicus. S
ha az irodalom torténetén végignéziink, azt latjuk,
hogy a legkiilénboz6bb szellemii korokban, a leg-
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kiilonbdzbbb véralkatd népek kozt, mas-mas kor-
nyezetben (hogy a pozitivista esztétika minden
determinansat osszehordjuk) ezek a tulajdon-
sagok vagy ezeknek egy része adta meg az 6rokké-
val6sdg bélyegét a legkllonbdzdbb irdnyokhoz
tartozo irok miveinek.

A «szabaly» — benne lakik az iréban ; egyéni-
sége szerint kulonboz6képpen érvényesil, az ir6
maga is varazsa alatt allhat kulsé hatdsoknak,
korszer( jelszavaknak, véthet sajat bens6 sza-
balya ellen— de m{véb6l az lesz maradandé, amit
ennek a szabalynak engedelmeskedve alkotott.
Rend, mértéktartas, tavlat — az ilyen szavaknak
mas értéke van a latin népeknél, mint az északiak-
nal, s egy nemzeten belll sincs két ir6, aki egyfor-
man értené — ez jél is van igy, ezért olyan val-
tozatos az irodalom, mint az élet. De nincs-e
mélységes szabalyossag az élet latszolagos for-
métlansdga mogott? Eppen az irodalom latja és
mutatja meg ezt a szabalyossagot. Nem lathatna
meg, ha nem nézné kivulr6l, magasbol, a beleérzés
szemével — és nem mutathatnd meg, ha nem
volna ezerféle forméajaban is végteleniil szabalyos,
elhatarolt és rendbeszedett dolog.

Az intuicié teszi a mivészetet — s igy az iro-
dalmat is — a megismerés legfébb eszkozévé ; a
a szabdly teszi érzékelhet6vé, kdzdlhetévé a meg-
ismerést. A megismerés — lattuk — hatalom ; a
a hatalom : élvezet. Az ir6 gyonyodrkodtet ben-
ninket. Van-e ennek a gyonydrkodtetésnek er-
kolcsi jelentGsége?

(lrds és erkolcs.) Vannak, akik tiltakoznak
mar a kérdés folvetése ellen is. Egyik azért, mert
jatéknak tartja a mlvészetet, s igy az irast is, a
mésik az egyedil szent dolognak a viladgon, de
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fliggetlennek jotol és rossztdl. Masok — igen
sokan — hangoztatjdk a movészet és kiilébndsen
az irodalom nagy erkolcsi jelentGségét, de tokeé-
letesen hamis, movészietlen alapon. Ugy latjak
az irodalmat, mint az erkdlestd'l kilonallo vala-
mit, ami az erkdlcs szolgélatdban all, s néha j6
cseléd, néha rossz. JO cseléd, ha hirdeti az ural-
kodé erkolcs tételeit, ha «kolt6i igazsagszolgal-
tatdsa» megfelel ennek az erkélcsnek; rossz, ha
nem teszi mindezt.

A kérdést egyik alapon sem lehet targyalni.
Az el6bbi felfogas hivei kozott nagy mivészek
vannak, akik osztonszer(ilen meg is talaljak a
helyes utat sajat elveik ellenére ; az ut6bbi fel-
fogas hangoztatoi kozel se juthatnak a mii-
vészethez.

Muivészet és erkdlcs — egy. Vagyis : az erkolcs
maga nem mivészet, de a mlivészetet nem lehet
elvalasztani az erkodlcstdl. Erkdlestelen irds nincs,
csak rossz iras. Ezt azonban meg kell magyaraz-
nom : mert ugyanigy hirdetik a l’art pour l'art
szelséseges hivei is, de szavuknak més értelme van.

Szerintem nem okvetlenil j6 iras az, amelynek
formaja tokéletes, tartalma elmés és megnyerd,
vagy érdekes és izgatd. Mi sem konnyebb, mint
fellletes mdveltségli és izlésii, sekélylelk(i vagy
faradt embereket ilyen eszkdzokkel elkabitani s
elhitetni velik, hogy amit kaptak, az tiszta mi-
veszet. Nem tiszta mivészet, s6t, minthogy a
m(vészetnek jelz6je nincs, egyaltalan nem mii-
vészet ez, hanem jaték — erkolcstelen vagy erkdl-
csonkivili jaték. A miivészet mindig Kkifejezi,
rendbefoglalja, érzékelhet6vé teszi egy zugat a
kills6 vagy bels6 vilagnak, s hamisitas nélkul
sebbdl a zughol az erkolcsi alkotérészt kihagyni
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nem lehet. Ezt — lijra hangstlyozom a maésik
oldal felé — nem gy értem, hogy az iré erkdlcs-
rél beszéljen, erkolcsot tanitson, példakat muto-
gasson. Latni akarom, mutogatas nélkil az 6
erkolcsi gerincét, allasfoglalasat joval és rosszal
szemben — ahogy 6 fogja fel a j6t és a rosszat.
Lehet ez a felfogas vakmerd', az éaltalanos fel-
fogéassal ellenkezd is. Ha van erkolcsi gerinc az
iroban, akkor kidertl, hogy ez az ellenkezés 14t-
szblagos, vagy az altalanos erkolcsi felfogas hipo-
krizisével all csak szemben, de nem a magasabb-
rendd, igazi morallal. Ha nincs — akkor hiaba
minden mesterkedés, a hajé éppen konnylsége
miatt nem fogja allni a tengert s az ir6 a kénnyd
népszer(iség rovid korszaka utan oly hamar merdl
feledésbe, mintha a vilagon se lett volna soha.

A l’art pour I’art igazi miivész-hirdet6i — néha
még tulajdon elméleteik és kiszolasaik ellenére
is — mélységesen erkdlcsosek. Hitvalloi irasaik-
ban annak, amit formaban tokéletesnek, tarta-
lomban teljesnek és igaznak éreznek. Valamilyen
idedl felé torekszenek, megalkuvast nem ismerve.
Biint csak egyet ismernek : a mlvészet ellen el-
kovetett blint. Es igazuk van, mert miivészetiik
szamukra egy az erkolccsel.

Természetesen, nem erkdlcstelen az az iroda-
lom sem, amely az élet kevéssé esztétikus olda-
lait a maga naturalista elveinek megfeleléen mu-
tatja be. Igen kénnyl ezt az irodalmat a léha
pornogréfiatdl megkulonboztetni, s legkdnnyebb
annak, aki tisztan irodalmi szempontbol végzi a
megkilonboztetést. Mas kérdés, hogy kinek az
izlése mennyit bir el a leplezetlen igazsaghdl ;
mas kérdés az is, hogy bizonyoskord olvasokat
nem kell-e 6vni olyan olvasmanyokt6l, amelyek-
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ben nem a m(vészetet, hanem az érzék-abajgat6
részleteket latndk meg. De az erkdlcsnek csak
ahhoz van koze, hogy az ir6 komoly szandékkal
és m(ivész maddjara, a maga bens6 igazsagérzete
szerint bréazolta-e, amit latott.

(L'art pour Vart és tendencia.) A mivészet
onallésagat nemcsak az erkolccsel szemben kell
az esztétikdnak megvédeni — ez kdénny( feladat,
mert az erkdlcs benne van, csak félreértés allitja a
kett6t szembe egymassal. Meg kell védenie egy
kils6 ellenség, a tendencia ellen is.

Kezdjuk azon, hogy a I’art pour l’art korl
fennallé tévedések masik csoportjat is szétver-
juk. A l’art pour Fart nem jelenti azt, hogy az
ironak az élethez, embertarsai kiizdelmeihez, szen-
vedéseihez semmi kdze. Ha ezt hirdetik néha egyes
kivalo képviselGi : ellenfeleikkel vitatkozva, dac-
bol szorulnak ebbe a sarokba, amelyet fellengzéen
elefantcsonttoronynak neveznek el. Az «emailok
és kamedk» abrazoléasa, a kentaurok futasat leird
szonettek (ugyanezekeért a témakért egy fest6nek
senki sem tenne szemrehanyast) a maguk komoly
m(igondjaval megcafoljak szerzdjik mimelt érze-
ketlenségét. Azzal, amir6l beszélnek, keser(i véle-
ményt mondanak arrél, amit nem is emlitenek :
materialista, haszon utan futé korukrdl. Elfor-
dulnak t6le és egy szépségideal felé akarjak for-
ditani embertarsaik szemét is. A naturalizmusnak
6k az igazi ellenfelei, nem azok, akik helytelenil
alkalmazott erkolcsi jelszavakkal tamadjak. S
ezek a Fart pour Fart legtllzobb képvisel6i! De
hanyan vannak, akik regényt irnak a maguk
korardl s csak az a kifogas ellenlk, hogy «nem
foglalnak allast», nem vonnak le «kdvetkeztetése-
ket» — mintha bizony az élet kifejezéséhez hozza-



tartozna barmiféle kovetkeztetés levonasa! Az
aktualis problémak elkerlilése az egyetlen mdd
arra, hogy az iré elmélyedhessen abba, amit 6rok,
altalanos emberinek érez ; az egyetlen mod, hogv
«dllasfoglalasa» — ami elkerilhetetlendl bennt,
van irasaban, csak tudni kell kiolvasni bel6le —
ne avuljon el az aktudlis, napi kérdésekkel egyutt.

A tendencidzus mvel, a propaganda-mdivel er
torténik.

Egyetlen reménye a halhatatlansagra, ha bens6
iroi értékei elhomalyositjak benne azt, ami a maga
idejében propaganda akart lenni. Ha a propaganda
gy6z, az ird elveszett. Ez annyit jelent, hogy a
vilagot nem a maga egész emberségén keresztil,
hanem péarthoz vagy felekezethez tartozasan ke-
resztlil nézi ; ez szabja meg, hogy mit lat és mit
mutat meg bel6le. Az olvaso észreveszi az elfogult-
sagot s a szerint értékeli az dsszehordozott tény,:
két, s méginkadbb a szénoklatokat, ha az iro, érzé-
keltet6 erejében nem bizva, még prédikaciokat is
sz6 mlvebe.

De hat nem jol cselekedett-e E6tvds, amikor a
varmegye hibdira, a kozigazgatas, a bortdnrend-
szer szorny(iségeire felhivta a figyelmet? Nem
ért-e tobbet minden «gydnyorkddtetésnél», hogy
Dickens hozzajarult regényeivel az ad6sok bor-
tonének megsziintetéséhez, a maganiskoldk meg-
tisztogatasahoz s egyik karacsonyi torténetével
egész jotékonysagi hullamot inditott el? Nem
szerzett-e halhatatlan érdemeket Beecher-Stowe
asszony giccse az amerikai rabszolgak felszabadi-
tdsaval? Nem nyitottdk-e fel Amerika szemét
Upton Sinclair leleplezé regényei?

Ezekre a kérdésekre nehéz egyszeriien véla-
szolni. Mert ha torténelmi sziikségességek meg-

Benedek M. : Irodalomeoztitlka. 2
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torténtek volna is jO vagy rossz iranyregények
nélkil, bizonyos kivanatos dolgok pedig elmarad-
tak a lelkiismeretfelrazd regények ellenére is :
annyi bizonyos, hogy az irodalom igen alkalmas
eszkdz aktudlis eszmék terjesztésére és népszer(-
sitésére. TAmadni a propagandaregényt csak akkor
érdemes, ha nyilvanvaléan rosszhiszem(. Ha jo-
hiszem(, akkor tiszteletreméltd erkolcsi cseleke-
det az ir6 részér6l — iroi értékei legjavanak fel-
aldozésa egy irodalmon kivili célért.

Véjjon nem szolgélhatta volna-e jobban ezt a
célt, ha megmarad egészen irénak? Szent meg-
gy6z6désem szerint igen. Mert hiszen az iré akarva
sem tud teljesen elszakadni koratol, hazajatol,
osztalyatél. Ha valakit, mint embert, teljesen at-
itat egy osztaly szenvedése : ennek a szdcsove lesz
mindenképpen, de emberibb, «partatlanabb», el-
hihetébb, végeredményben : hatdsosabb madon,
mint hogyha a szandékot minden szavabol ki-
érezzik. Minél m(vészibb, amit ir, annal mélyebb
és tartésabb a hatdsa. A mlivészetben csak egy-
fajta propaganda jogosultsagat ismerem el fenn-
tartas nélkil : az élet komoly, felel8sségtudd ab-
razolasat. Mert ez legjobb propagandaja egy szehb,
igazsagosabb, idedlisabb életnek.

(Kritika ésdnkritika. Az esztétikus kotelessége.)
Eotvos szerint a koltészet kedves jatékka aljasul,
ha a kor eszméivel nem foglalkozik. Mi mar tud-
juk, hogy az irodalom, a koltészet, ha ezt a nevet
egyéltalan megérdemli, éppenséggel nem jaték :
egy 0Osi, legy6zhetetlen szikségletnek kielégitése,
alkotd és befogadd részérdl egyarant. Erkdlcsi és
tarsadalmi jelent6sége nem propagandisztikus cél-
jatél, nemis gondolati tartalmatol, hanem intuitiv
meglatasanak igazsagatol és kifejez6 formainak to-
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kéletességétdl, tehat mlveészi értékétdl fligg. Haja-
ték volna, lenne-e értelme vele szemben barmiféle
kritikdnak, komoly esztétikai elemzésnek? Ki to-
rédnék azzal, hogy milyen jatékban keresnek széra-
kozast az emberek? Ki allna oda jatékrontdnak?

De még azok is, akik a miivészi alkotas lénye-
gét félreismerik s erkodlcsi vagy tarsadalmi céljairol
beszélnek, tisztdban vannak a leirt sz6 magikus
erejével s erkolcsi és tarsadalmi jelentGségével.
Ki akarjdk hasznalni vagy — ami ezzel egyet
jelent — le akarjak ny(igézni a maguk (egyéb-
irant sokszor tiszteletremélté) céljainak szolga-
latdban. Az esztétikai kritikara két fronton van
szilkség. Egyfel6l védenie kell az irodalmat, a
mivészetet minden ilyen kihasznalas vagy le-
nyligézés ellen. Masfel6l — ismét azért, mert az
irodalom nem felel6tlen jaték — meg kell védenie
a betolakodok, az tgyes, 1éha, mivészi szempont-
bél erkdlcstelen mesteremberek ellen. Mindkeét
fronton legf6bb fegyvere az olvasé nevelése, a
mivészi befogaddképesseg kiszélesitése. Altalanos
értékel6 alapelveket kell elfogadtatnia s ezeket
alkalmaznia,—talan inkabb az igazi irok mellett,
mint a mesteremberek ellen. R&vezetni az olvasot
arra, hogy mi és miért szép az igazi ir6 mivében,
emlékezetébe idézni a mult értékeit és megértetni
vele Uj tdrekvéseket, amelyek gunyolddasra vagy
ellendllasra ingeruk — ez nehezebb és szebb
feladat, mint ledorongolni a kdnny( népszeriség
héseit, akikkel egyénenkint Ggyis hamar elbanik
az id6, fajtajuk pedig reménytelendl kiirthatat-
lan. Az olvasét kell odaig emelni, hogy ne nyuljon
le tobbé értik.

Ha az ir6 mlivészete nem jaték, még kevesbbé
az a kritikus mivészete. Erkolcsi és tarsadalmi

o*
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felelGssége még nagyobb. A mlivész beleérzd képes-
ségén és formaérzekén kivil targyi tudasra, intel-
lektudlis attekintésre is sziiksége van. Lehet
«szubjektiv» kritikus, aki «magarol beszel egy
kényv alkalmabol», mint Anatole France, lehet
objektiv, esztétikai meggy6z6déseket alkalmazd
kritikus, mint Gyulai : abban az értelemben min-
denesetre objektivnek kell lennie, hogy az elér-
het6 igazsagot keresse, személyi, part-&s minden
egyéb elfogultsdg nélkal.

Az esztétikus-kritikusnak tanitd és nevel6 sze-
repe a kozonséggel szemben fontosabb, mint az
iroval szemben. Megeshetik, hogy az iré tanul a
kritikustol, ranyilik a szeme arra, hogy mi a
tehetségének megfeleld iran}% komolyabban veszi
sajat felel6sségét, ha ellendrzeést érez. De legfébb
kritikusat minden iré belil hordozza. Az igazi
mivész onkritikaja (amelybdl a dilettdns hilsagi
szempontjai és helytelen kérdés-foltevései eleve
kikapcsolodnak) a legbiztosabb meérték : hiszen
az egyetlen lehet6 kifejezés megtaldlasa élvezet,
s 6 maga tudja legjobban, hogy ebben az élvezet-
ben volt-e resze vagy sem. Csak erkolcsi erejét
6rizze meg, hogy ezt a kritikat mindig teljes szi-
gorusaggal alkalmazza énmagaval szemben s ne
adjon ki a kezébdl semmit, aminek jésagarol nincs
tokéletesen meggy6z6dve (hiszen, mint Kipling
mondatja valakivel, akkor még mindig elég hiba
lehet benne).

Az irodalomesztétika arra vald, hogy tudato-
sabba tegye, elmélyitse az olvasé kritikajat és az
ir6 onkritikajat. Celjat akkor érheti el, ha mive-
I6je maga is tisztdban van az iras kifejez6 eszko-
zeivel (az altalanos esztétika az egyes mivészetek
eszkozienek hasznalatdba nem mélyedhet el) s



targyilagos, korok és iranyok felett all6 szem-
pontokat ad a biralathoz.

(Ceterum censeo.) Végul pedig: az irodalom-
esztétika fegyver is — talan a legerd'sebb fegy-
ver — az irodalom szabadsagéért vivott harcban.
Azon a fronton, amelyrél az imént beszéltem, sok
olyan er6vel all szemben az irodalom, amely a
mUvészetet ki akarja forgatni Iényegébdl. Egyik
propagandaeszkdznek tekinti, masik vagyonszerzg
eszkdznek. Az irodalom szabadsidga szempontja-
bél egyforman veszélyes az a hatalom, amely
hangfog6t tesz az irodalom szijara, s az a masik,
gazdasagi természet(i hatalom, amely valami sa-
jatsagos szlrével igyekszik elvaltoztatni a hang-
Jat, «ez kell a kozonségnek» jelszoval. Az iro, bar-
mennyire bennegyokeredzik lelke szalaival a tar-
sadalomban, nem tarsulékony lény, nem tud érde-
kei és szabadsagai védelmére masokkal szdvet-
kezni. Ebben az értelemben sohasem volt és nem
is lesz tarsadalmi stlya. A maga tehetségén és
erkodlcsi gerincén kivil mas tdmasza nincs, mint
a kozszellemet neveld kritika, amely az iréi sza-
badsag politikai vagy uzleti ellenségeinek szlinet-
lentil magyarazza, hogy mi az irodalom. Ha az
egész kozszellem szabadsagellenessé valik : az esz-
tétilkénak szembe kell szallnia az egész kozszellem-
mel.

Irodalom és erkdlcs : egy — mondtam az
imént. lrodalom és szabadsag : egy — mondom
befejezésiil. Csak szabad irodalom fejezheti ki az
ember bels6 és kils6 vilagat. Harminc esztendeje
hirdetem ezt kritikdban, irodalomtdrténetben.
Most, amikor megadatott nekem, hogy irasaim esz-
tétikai alapelveit osszefoglaljam, UGjra elkialtom
ceterum censeo-mat : szabadsagot az irodalomnak !



Az irodalmi kifejezés eszkdze : a nyelv.

Medd8 kérdés, hogy kifejez6képesség tekinte-
tében van-e kiilonbség az egyes mlvészetek kozt,
amelyek més-mas eszkdzokkel, mas-mas kdzeg-
ben dolgoznak. Valamennyi ugyanazt az §sztont,
ugyanazt a sziikségletet szolgalja. VValamennyinek
eredete torténelemel6tti id6kbe nyulik vissza.
A szobrészat, festészet terén az Gsember milvésze-
tének nyomai mutatjak ezt, kdltészetben, zenében
a primitiv, népek miivészete. Az ember mindig,
minden rendelkezésére all6 eszkdzzel ki akarta
fejezni magat — vagyis azt, hogy a vilag hogyan
tikrozédik benne.

A bizonyos iranyban kifejlédé tehetség min-
dig a maga kifejezbeszkdzét tartja, ha nem egye-
dilinek, mindenesetre a legf6bbnek, mindent
elmondonak. A miivész természetes, szent egy-
oldalisaga ez. Sokszor nem alakul ki egyszerre :
a fiatal miivészlélekben még csak a kifejezes vagya
él vilagosan, a kifejezés mddjai és eszkdzei nem.
A kolt6 még nem tudja magérdl, hogy KOItS ;
szinész, fest6, szobrdsz akar lenni. Es vannak
(vagy inkabb voltak, a mai id6kben alig ismerlink
ilyet) «univerzéal-zsenik», a renaissance fest6-szob-
rasz-épitész-kolté langelméi, akik minden kdzeg-
benmegtalaltak a maguk kifejezésének eszkdzét.

Az irodalmi kifejezés eszkdze, a nyelv, id6beli
els6ségre nem hivatkozhatik. Téargyilagosan azt



sem mondhatjuk, hogy az id6k folyaman legyGzte
a tobbi kifejez8eszkdzt. Sokan hiszik ezt (nemcsak
az érdekelt irék, kolték), de azért, mert a logikus
gondolkozads és a ténykdzlés eszkdzéil szolgald
nyelvre gondolnak s megfeledkeznek a mivészi
megismeres és kifejezés intuitiv voltardl. Talan a
festd, a szobrasz is ritkabban all lehetetlen feladat
el6tt, ha mondanival6jat a maga eszkdzeivel ki
akarja fejezni, mint az ird, a kolt6 — a zenész
pedig, ha versengésre keriil a sor, mindenesetre
elmondhatja, hogy 6 a maga nyelvén mindent
ki tud fejezni s «megeértésének» nyelvi hatérai
sincsenek.

llyen versengésnek, vitdnak a mi szempon-
tunkbdl természetesen semmi értelme nincs. Nem
mas eszkdzokhoz viszonyitva, hanem 6nmagaban
vizsgaljuk a nyelvet, mint az irodalmi kifejezés
eszkOzét, anyagat, testét, hordozojat.

(Irodalmi nyelv és koznyelv.) Voltak korsza-
kok, amikor az irodalmi nyelvet, mint a mlvészi
kifejezés eszkozét, szigortan megkilonboztették,
szabalyokkal és val6sagos szojegyzékkel kuléni-
tették el a beszélt nyelvtdl. Cslcspontja ennek az
elkilonitésnek mindenesetre az, amikor a hindu
dramaban az elkel6 személyek valéban mas nyel-
ven adjak el6 a maguk emelkedett, poétikus tor-
ténetét, mint a kozjatékok alacsonyrangl szerep-
I16i a maguk realisztikus tréfait, egyik szansz-
krit, masik népies tajnyelven beszél. De Kki-
I6n, nagyon szlk szétara van a francia klasszi-
kus koltészetnek is «nemes» szavakbdl, s amely
fogalomra ebben a szétarban nincs kifejezés, arrdl
csak koriliras segitsegével lehet beszélni.

Irodalmi, erkolcsi és izlésbeli forradalmak a
mai napig egyre tagitjak a kifejezés mesterségesen
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megszabott hatarait — a romantika és a natura-
lizmus utan még mindig maradt felszabaditani
val6 teriilet. Ma mar a komoly irodalom nyelvé-
ben benne foglaltatik a kdznyelv egész szé- és
fraziskincse, a népnyelv, az argot, a technika és a
tudomany miuszavaival egyetemben — tobbé-
kevésbbé felszabadultak a nemi életre vonatkozd
legnyersebb kifejezések is — de azért vannak
irok, akik szavakat, kifejezéseket gyartanak a
maguk szémara, mert mindezt kevésnek érzik.

A szétar felszabaditasa természetes és helyes
fejlédés, hiszen arra iranyul, hogy a kifejezés esz-
kozét teljes egészében kezébe adja az irdnak. De
azért megvolt a maga értelme a szoOtar ketté-
valasztasanak is, sét azt mondhatjuk, hogy mive
adottsadgaihoz képest minden ir6 minden esetben
megcsinalja ma is ezt a kettévalasztast. A «nemes-
és «nemtelen» szavak megkilonboztetése elkiilo-
nitette a nyelvnek szigordan logikus, intellek-
tualis szerepét a kolt6it6l, amely intuitiv Kkifeje-
zésre torekedett. A felszabaditdo forradalomnak
sok j6 hatdsa mellett megvolt az a rossz hatésa is,
hogy e kétféle szerep kozt elmosta a hatarokat.
Az élet betdort a mlvészetbe s a mialkotashol
nyers életdarabok alltak ki.

Az a nyelv, amely a nyelvtankényvek meg-
hatdrozdsa szerint «gondolataink és érzelmeink
kifejezéseének eszkize», a maga nyers valdsagaban
nem eszkdze egyszersmind a miivészi kifejezésnek
is. Mint gondolat-kifejez6, a fogalmakra elfoga-
dott konvencionalis szojegyeket foglalja a kon-
venciondlis logika rendjébe — s ugyanezt kény-
telen tenni az érzelmekkel is, amelyek ebben a
nyelvben éppen Ugy fogalmakka valnak, mint
barmi mas.
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Az atlagos ember is, nagy megrazkodtatasok,
mély érzések idején, nem egyszer kerll abba a
helyzetbe, hogy a rendelkezésére allé szdkincset
elégtelennek érzi «gondolatainak és érzelmeinek
kifejezésére». Hiszen ez egyik — nem legutols6 —
oka annak, hogy az iréhoz, a koélt6héz fordul s
annak m(vében keresi 6nmagat. A gyaszjelenté-
sek, az aprohirdetések szerelmi levelezései vila-
gosan mutatjadk az Ujnak, hevességében parat-
lannak Vvélt érzés kiizdelmét az elkopott, erejiiket
vesztett szavakkal. A tudatosan vagy a megszo-
kottsdg o©ntudatlansagaval hasznalt nyelv nem
segit tobbé rajtunk. Ez az allapot hianyérzettel,
tobbé-kevésbbé er6s megrazkddtatassal jar. A
megrazkodtatds egyszer-egyszer a «kdzonseges»
emberbdl is kitép egy titokzatos Uton megtalalt
sz6t. Maga sem tudja, hogyan jutott hozza. A hall-
gaté sokszor elcsodalkozik egy siratot-régtonzd
parasztasszony kilonés szoleleményein (s meg-
sejt valamit a népkdltészet keletkezésébdl).

De hogy a nyelv mennyire hianyos kifejez6-
eszkoz, azt senki sem érzi, tudja inkdbb, mint
maga az ir6. «Nem érez az, ki érez szavakkal
mondhatdt». «S én csuggtem ajkén szotlanul, mint
a gyumolcs a fan». Minden ilyen sor — s hanyat
idézhetnénk! — egy-egy lemondé nyilatkozat a
nyelv uralmarél. S azok a hdrom-pontok, Maeter-
linck dramainak mondatai kozt, ezek a szilinet-
jelek, amelyeknek id6tartama alatt az elmond-
hatatlannak kell muzsikalnia!

Az irbi-kolt6i tehetség els6, alapvetd fontos-
sagu eleme az a képesség, hogy a kifejezés keresé-
sének megrazkodtatasa, mint a begyujtott motor
egymast kovetd robbanésai, allando, természetes
modon ismétlédik a Iélekben és eredménye : a



kell6 sz6 intuitiv megtalaldsa. Amikor az ir6
«keresi a szOt» és talan maga is azt hiszi, hogy
«gondolkozik, fejét tori» : téved. A logikus gon-
dolkozés ilyen esetben egyértelmi a motor ki-
hagyasaval. A sz6 végul — kedvez6 esetben —
«megvan», de az ir6 maga sem tudja, hogyan ju-
tott hozza. Logika, eszmetarsitas, emlékezés, iz-
Iés s a tobbé-kevesbbé felmérhetd intellektudlis
segédeszkdzok legfoljebb negative segitettek neki :
a kdzben felbukkant helytelen — nem kifejez6 —
szavak elvetésében.

Az intuitive megtalalt sz6 lehet egyes esetek-
ben meglepd, ritkan hasznalt, régi, Uj értelemmel
vagy arnyalattal felruhazott sz6, mint Voros-
marty vagy Ady verseiben, de altalaban és lénye-
geben nem més, mint a tébbi : bizonyos fogalom
kifejezésére konvencionalisan lefoglalt jel. Na-
gyobb vilagossag kedvéért ne is beszéljink most
lirikusok egyéni nyelvérdl, maradjunk az objektiv
tényeket «redlisan» elbeszél6 prozanal, vagy a
valdsagot latszolag hiven maésoléd parbeszédnél.
Ha csak nem azokrél a mlbe belékevert «nyers
életdarabokrél» van sz6, amelyekkel a natura-
lista és az 0. n. riportazs-regényben talalkozunk
néha, s amelyek tistént azt a kellemetlen érzést
keltik benniink, hogy Ujsagot olvasunk : a lat-
szélag naturalisztikus leirasban, elbeszélésben
vagy parbeszédben is észre kell venniink az iré
intuitiv. munkajat, amely a szavaknak Ujszer(
értéket adott.

Ez az érték a sz0 helyzeti energidja : vagyis
olyan érték, amelyet csak itt, ezen a helyen kép-
visel, ahova az ir6 ebben a pillanatban tette.
Mert — ideje ratérnink erre — csak a logikus
gondolkodas sikjdban igaz az, hogy a sz0 : egy



bizonyos fogalom kifejezésére lefoglalt jel. Az is :
de azonkivil — mindnyajunk tapasztalasa, at-
élése szerint — tobbe-kevésbbé bbséges tarhaza
hangulati, érzésbeli elemeknek, emlékeknek, ké-
peknek, kilonb6z6 érzékléseknek, amelyek egy
vagy mas modon evokalhatdk ; fogalom- és han-
gulattarsitasoknak, zenei hatasoknak stb. Mindezt
a kdzonséges beszéd folyaman ra sem érnénk érzé-
kelni, de nem is vagyunk erre az érzéklésre be-
allitva, hiszen igyeksziink megmaradni a tiszta
értelem és a logika alapjan.

A «kell6 sz6 a kell6 helyen», az ir6i intuicio
eredményképpen, az a latszélag egyszer(i és ter-
mészetes szo (raffinaltabb stilustérekvésekrél itt
nem beszélek), amely helyzeti energigjaval alkal-
mas az ir6 kivanta hangulati, érzelmi, zenei vagy
egyéb hatds elBidézésére. Nem sziikséges, hogy
ez a sz0 ritka és meglep6 legyen. lgaz : az ird
nyelve bizonyos tekintetben mindig el6tte jar
kordnak — hiszen & teremti kés6bbi korok koz-
helyeit. De elvben még elkoptatott szavakrdl is
fel lehet tenni, hogy egy kolt6 valamikor «meg-
taldlja a helyliket» s Ugy alkalmazza, hogy ott és
akkor megréaz velik. Altalanossagban nem kell a
nagy, pompazé, fenséges vagy fest6i szavakra
gondolnunk. Mint ahogy a «nagy» témakat is
tobbnyire dilettdnsok eszelik ki, «nagy» széra is
ritkdn van sziiksége az igazi mivésznek. Egy-
altalan : helyesebb azt mondanunk, hogy mikent
a nyelvészet, az irodalom esztétikaja sem ismer
jelentékeny ésjelentéktelen, nagy és kis szavakat.*

* A helyzeti energia elve a tébbi mivészetben is érvé-
nyes. «A ténus értéke (valeur) inkdbb helyzetéb6l, mint
intenzitdsabol szdrmazik» — irja Claudel, a japan fest6krdl
sz6lva (Connaissance de VEst, 168. 1.).



Corneille, a maga helyén, halhatatlanna teszi ezt
a felkialtast : — «Enl»

Az irbnak, koltének azt a képességét, hogy
intuitive megtalalja a kell6 helyzeti energiaju
szOt : nyelvi fantdzidnak nevezhetjiik. Ennek a
fantazidnak minden mivész-eg}™*éniségnél megvan
a maga sajatos jellege s ebbe kell beleélni magun-
kat, hogy mivét élvezni tudjuk. Ez a beleélés
éppoly kevéssé logikus és racionalis folyamat, mint
az, amelyik a szolleleményekhez vezetett. Nem
magyarazhatjuk meg, miért hasznalta a kolt6 ezt
Vag} azt a sz6t — hiszen 6 maga sem tudné meg-
magyarazni, legféljebb azt, hogy az «eszébe juto»
szavak kozul miért vetette el a tobbit.

A nyelvi fantazia miikddése természetszeriien
az anyanyelvhez van kotve : csak itt van meg a
szonak a puszta értelemnél mélyebb emléktar-
talma. Nehéz dolog idegen nyelvbe csak annyira is
beleélni magunkat, hogy az értelmen taljaré,
megérezni valo tartalmat olvasas kozben fel tud-
juk fogni. A lehetetlenséggel hatéros idegen nyel-
ven «alkotni», ha az alkotast a nyelvi fantazia
szempontjabol tekintjik. E szabaly alél éppen-
séggel nem kivételek a humanista kolt6k — mert
az 6 latinsaguk és gorogséguk, ha tokéletes, akkor
tokéletes utdnzadsa mintaképeiknek, s mert holt
nyelven irvan, 0j fordulatok teremtése esziikbe
sem jut. Es még ez a tokéletesség is ... Boileau
egy tréfas alvilagi jelenetben forditja visszajara
a dolgot, franciaul beszélteti a klasszikusokat.
Horatius a «Pont nouveau»-t emlegeti, ami nyelv-
tanilag egészen helyes, de az illet6 hidat mégis
Pont Neuf-nek nevezik. Nem kivételek a kdzép-
kori latin egyhazi énekek, valldsos himnuszok
kolt6i sem : ezeknek, ebben a témakdrben, anya-



nyelvilk volt koruknak egyébként is lazabb, for-
maélhatdbb latinsaga ; minden vallasi élménylk és
emlékiik ezzel a nyelvvel tarsult. Anyanyelvként
kezelte a latint Erasmus Rotterdamus is. Kivétel-
nek — de igazan szabalyerGsit6 kivételnek —
Ujabb id6kben legféljebb Swinburne, D’Annunzio
és R. M. Rilke francia verselése szamit ; a préza-
ban Panait Istrati és Joseph Conrad.

A kolt6 nyelvi fantazidjanak lényegét idegen
nyelven visszaadni nem lehet. A tartalmilag —
logikailag — megfelel6 sz6nak a masik nyelvben
nincs meg ugyanaz a hangulati, zenei stb. tartalma.
Croce nem is igen taloz, amikor a forditast egy-
szer(ien lehetetlennek mondja. A franciak Ugy-
szolvan soha nem forditanak versben, s a néme-
teket kivéve a tobbi nemzetek Kkolt6i is ritkan.
Amit nalunk egy Babits, egy Kosztolanyi, egy
Téth Arpad produkal, az az egész vilagirodalom-
ban paratlan. De ennek csak silany és egészen
kuls6séges magyarazata az a tény, hogy a magyar
nyelv mindenfajta verselés formai visszaadasara
alkalmas. A bens6 igazsag az, hogy mashol ilyen
nyelvi fantaziaval bir6 kolték alig foglalkoztak
masok verseinek forditasaval. Ok Ujrakdltik a
verset, a logikailag meg nem foghat6é tartalmat
igyekeznek visszaadni— azt, amit nekik mondott
a vers. Ez a legtobb, amit tenni lehet. De ez sem
cafolja meg Croce-t : hiszen a vers tovabbi tor-
ténete az olvas6 lelkében — az egyedil fontos,
széban el nem mondhat6 torténet — mar beld-
luk indul ki, nem az eredeti szerz6bdl.

A pusztan formai és «tartalmi» hiiségre térekvé
forditas kolt6i szempontbol teljesen értéktelen,
éppoly kevéssé szamol a kolt6i alkotas lényegével,
mint a vers prézai forditasa. Viszont megtorténik
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néha, hogy a fordité nyelvi fantaziaja nagyobb,
mint a szerz6'é. Csokonai E. Kleist-forditasa ezért
értékesebb az eredetinél.

Mindez, mutatis mutandis, vonatkozik a pré-
zai forditasra is. A kulénbség az, bogy a prozaban
tobb a pusztan értelmi elem és a ténybeli tartalom,
amelynek megismerése mar magabanvéve is ad
valami fogalmat az ir6 egyéniségérdl. Végsd eset-
ben, ha a forditd kezén teljesen elsikkad is pl.
Dickens pré6zajanak minden baja (mint ahogy régi
magyar forditasaiban el is sikkadt) meséje, alak-
jai, kdlonosen egy stilaris tekintetben minden
nevelés nélkil sz(kolkodé kozonsegnél, pétolhat-
tak ezt a hianyt. (Erre még visszatérek.) Mar
Flaubert Bovaryné-jat a magyar Flaubert-olva-
s6hoz nem lehetett volna eljuttatni Ambrus
Zoltan elkeld prézaja nélkil. De ez az el6kel6
préza nem Ulteti, aminthogy nem is Ultetheti at
magyarba Flaubert sajatos stilustdrekvéseit —
csak egyenl6 érték( karpotlast ad az elveszett
értékekert.

(A ritmus ; vers és proza.) Miel6tt a stilus kér-
déseivel kozelebbrdl foglalkoznank, tisztdiznunk
kell : latunk-e lényegbeli kulonbséget vers és
préza kozt. De ez a kerdés egyszerre tisztazddik,
mihelyt esziinkbe jut, hogy tulajdonképpeni tar-
gyunk a mvészi, tehat intuitiv kifejezés kérdése.
Ha a prozanak tisztan értelmi funkcidival nem
torédiink s azokat — legalabb egyel6re — sor-
sukra bizzuk : vers és préza kozt semmi bens6,
Iényeges kiildnbség nem marad.

Azon a ponton fogtuk meg a kéltd munkajat,
hogy az értelmileg felfoghatatlan és kifejezhetetlen
kilsd vagy bels6 vilag jelenségei szamara nyeivi
fantaziaja segitségével kifejezést keresett. A iu.
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fejezéskeresés megrazkddtatasa utan a megtalalas
orome kovetkezik. Ez az 6rom a kolt6i formak 6s-
sziil6je. (Nem lehet eléggé hangsulyozni : a m-
vészet nem jaték, nem szoérakozas, nem er6folds-
legek felhasznalasa, hanem sziikséglet.) A meg-
talalt kifejezést 6rommel ismételjik meg, mint a
gyermek ismételgeti a «ma» szétagot, ha mar egy-
szer sikerdlt kiformalnia, mert kénnyebb meg-
ismételnie, mint 0j artikulaciora cslcsoritenie a
szajat. igy sziletik a «marna» sz6. A primitiv
ember az egyszer megtalalt szot, kifejezést ismétli
a végtelenségig : ranézve ez az ismétlés a kolte-
mény. Két ismétlés, a kozte 1év6 sziinettel, meg-
teremt valamit, amit a természet maga szaz for-
maban slgott meg az embernek : a ritmust. Az
ismétl6dés és a szabalyos valtakozas 6rome az elsé
«szellemi» 6rém, amelyet mar a kis gyerek is fel-
fog — s ez az 6rém inditja meg a kifejezés for-
mabaontésének mivészetét. Ha torténelmet ir-
nank, itt rdmutathatnank, hogy az &skoltészet
nem is ismeri a vers és proza kilonbségét. Kifejez-
hetnék ezt Ugy is, hogy csak verset — ritmikus
kifejezést — ismer. De az igazsag az, hogy csak
kifejezés van a viladgon s ennek a kifejezésnek
formajat a ritmus jellemzi, a tagoltsag, a valta-
kozés ; kés6bb majd, a szerint, hogy ez a ritmus
kotottebb vagy szabadabb, kdnnyen észrevehet6
vagy mélyebben rejtézik, verset és prézat fognak
megkiilonboztetni az emberek. Ez nem volna baj,
ha a prézéat dssze nem tévesztenék a tisztan értelmi
jellegd beszéddel s Jourdain Ur azt nem hinné,
hogy 6 egész életében — tudtan kivil — prézaban
beszélt. Mi azonban, akik tudjuk, hogy a mivészi
préza szavait ugyanugy az intuicié talalja meg,
mint a vers szavait s nemcsak «szabad versrél»



hallottunk, hanem a pr6za «numerusardl» is : sem

Jourdain 0r, az Urhatndm polgar «prozajat» nem
ismerjlk el pr6zanak, sem pedig Iényegbeli kiillénb-
aéget nem latunk mdvészi vers és mivészi proza
0zt.

(A zeneiség.) A nyelv, mint a mivészi kifeje-
zés eszkoze, kezdettoi fogva szoros kapcsolatban
van a zenével s hataraik bizonyos fokig el is mo-
sodnak. Mindkett6' a hang és aritmus segitségével
nyilatkozik meg, s akarhogy hatarozzak is meg a
zeneesztétikusok a zenemdi céljat (mi dévatosabbak
vagyunk smég az irodalmi kifejezés «céljaval» sem
foglalkozunk, mert egy sziikséglet kielégulésének
tekintjik), annyi bizonyos, hogy hatasaban mind-
kettd' erzelmek, hangulatok rezonanciajat ébreszti.
Eredetileg egydtt is jarnak: a gorog «lyra» sz0 is
erre vall, s tudjuk, hogy nemcsak a «lyrai», hanem
az epikus kolteményeket is énekelték Homerostdl

1Tinodiig. A gordg, hindu és japan dramaban el-
\vélaszthatatlanul egyitt van a vers, ének, zene
és tanc ritmusa. Avers fogalma sokaig egyértelmdi
az énekelhetd'ség fogalmaval. Amikor racionalista
korok a verset elszakitjak a zenétél, elszakitjak a
koltészettd'l is, s ellenhatasképpen mindig meg-
jelenik valaki, aki oda tereli vissza (Verlaine :
De la musique avant toute chose . ..).

A zeneiség nemcsak dallamossagot, lagy és
zenei hangzast jelent. A «dallam», a hangmagas-
sdg valtakozasa, egészen mast jelent zenében,
mint versben, s a vilag legdallamosabb versel6'i-
r6'l — Goethe, V. Hugo, Babits — tudjuk, hogy
ebbd'l a szempontbdl botflllek. A «harménia» is
csak képes kifejezés, ha a koltészetre alkalmaz-
zuk — de a képet felhasznalva, megjegyezhetjiik,
hogy egy-egy diszharmoniku s hang kilén sajat-
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akar csak a modern zenében. A zeneiség egyik
eleme, de tavolrél sem a legfontosabb, a terme-
szeti jelenségek hangutanzo visszaadasa (ennek a
zenében sincs komoly szerepe). A magyar nyelv
kilénben igen alkalmas erre, az angolban pedig
val6sagos bravirokat csinalnak ezzel az eszkozzel.

Kép nélkil szélva : a zeneiség a hangulati elem
kiemelése a megfoghatd targyi elemmel szemben.

A zeneiség lényeges vonasait megtalaljuk az
Otestamentumi és népies gondolatritmusban,
amely a legmodernebb kéltészetb6l sem veszett Ki.
Példaul Kassadk néhany sora: «Kimennék az
erdébe egy kis faért, de nincsen pusk&m, amivel
lel6hetném a cs6szt, aki az arnyékban leselkedik —
szeretnék egy karéj friss kenyeret, de nincsen
lisztem, amibdl sithetnék — tizenkét gyerme-
kem van s kett6 mér ott ragyog a csillagok kozott
az égen ... En se szegény, se gazdag nem vagyok...
A gazdag ember haragszik ram s a szegény ember
nem ért meg engem». (Fo6ldem virdgom.)

Az inverzi6 — a szérend megvaltoztatasa —
amellyel nemcsak versben, de a latin préza nagy
mivészeinél is annyiszor talalkozunk s Flaubert-
nél Ujra, tudatosan tdmad fel : a zeneiséget szol-

alja, zenei értelemben teszi a «kell§ szét a kell§
elyre».

Nem jelent elszakadast a zenét6l — elvben —
a szabad vers sem, amely egyébként torténetileg
(Walt Whitman) egy id6ben jelentkezik a dramai
zene formainak meglazitasaval.

A dalforma fejl6désével parhuzamosan halad
a rim kialakuldsa. Kezdve a betlirimnél (allitera-
ci0), amely az & german koltészett§l a modern
szabad versig (Verhaeren), s6t a prozaig — Dickens

Benedek M. : Irodalomesztétika. 3
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stb. — megtartja elevenségét, folytatva a roman
nyelvek harmincszor is megismétléd6é asszonan-
cain, az Ot-hat szétagra terjedd perzsa rimjaté-
kokon, egészen a kdzépkori latin koltészett6l maig
ismert enrdpai tiszta rimelésig : mindendtt meg-
talaljuk ezt a logikailag nem magyarazhat6 szik-
ség-erzetet, hogy sz6t széval, sort sorral valami
hangzasi (nem értelmi) eszkdz Utjan kapcsoljunk
Ossze. A betlirim az ének ritmusat teszi nyomaté-
tékosabba, a sorvégi rim a zenei frazis befejezését.
Hogy a rimelés nem akar a logika sikjan mozogni,
azt legérdekesebben a magyar vers fejlédése bizo-
nyitja. Képzbkkel és ragokkal terhelt nyelviin-
kon nehéz tisztan rimelni, ha az azonos képz6t és
ragot nem szamitjuk rimnek. A halhatatlanok —
csalhatatlanok rimelés elkeriilhetetlenné tesz va-
lami kier6szakolt logikai péarhuzamossagot a ri-
meld sorok kozt — lasd Gydngyosi, s6t sokszor
Csokonai verseit is. De ez a fajta rimelés meghalt,
elméletileg is «tilossa» valt, mihelyt kolt6ink meg-
érezték, hogy a vers nem logikai gyakorlat, s in-
kabb a népdal asszonancaihoz, egyszer(i rimeihez
tértek vissza a Gydngyosi-féle, éppen csengés-
bongasaval zeneietlen rimeléstél. Arany kivana-
tosnak tartotta, hogy a két rimel§ sz6 mas-mas
beszédrész is legyen.

Kosztolanyi (A rimr6l, Balassa-emlékkdnyv)
nem ismeri el ezt a szabalyt, de lényegéhez mégis
kozeljar, amikor az elillant-visszacsillant rimet
dicséri (az els6 sz tje a mult idd ragja, a masodiké
miveltetd képzo).

Sokkal «szembeotl6bb», hatdsosabb eszkdz a
rim, semhogy idével, a zenétl fliggetleniil, mint-
egy oncélla ne valnék bizonyos koltoknél, bizonyos
korokban. igy hozza létre pl. a szotar felszabadu-
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lasdnak segitségével, a francia romantika a «gaz-
dag rim» kultuszat ; igy keresnek (mar igen régen,
a troubadour- és meistersinger-koltészetben) (j
hatdsokat a rimek bonyolult elhelyezésével (min-
den kolt6nek sajat, egyéni strofa-format kell «fel-
talalnia»), s mindez ugyanakkor, amikor talsago-
san felhivja a figyelmet a rimre, egyuttal homalyba
boritja igazi jelent6ségét. Maga a kolt6 is tobbé-
keveshbé er6szakos, tisztan értelmi funkcidt végez,
amikor egy szora «rimet keres» s a megtalalt rim
elé egy sort, amely értelmileg, az erészakoltsag
latszata nélkil, hozzaillik az el6z6 sorhoz. Ha az
alkotds mddjara nézve szabalyokat lehetne fel-
allitani, bizonyéara «tilos» volna a rimelésnek ez
a modja ; igy is alighanem ritka kolt6 vallana be,
hogy egy-egy sora, tartalmaval egyitt, ennek a
folyamatnak koszonheti sziiletését. Boileau, aki
a vers értelmét mindenekfdlétt fontosnak tartotta,
elmondja, hogy Ars poétikajat elészér megirta
prézaban s aztan «szedte versbe». igy héat el kell
hinnlink s el is hisszlik neki, hogy tanito-kélte-
ményét sehol egy varatlan otlettel nem gazdagi-
totta a rimkeresés ; de hogy koélt6ibbé és zeneibbé
nem tette ez a mddszer, az is bizonyos. Viszont
akar hosszas, logikus valogatas és merlegelés (f6-
ként pedig: kritikai kiklszobolés, felrevetés)
utan, akér egy csodalatos «ihlet» segitségével,
mintegy magatol jelenik meg a kolt6 el6tt a fel-
csendil6 rimmel egyltt az egyedil lehetséges,
odaill6 tartalom : a koIt tistént megérzi s vele
Ugy érezzik mi is, hogy méas sor ezen a helyen
nem &llhatna, ez a két rimeld sz6 6rokt6l fogva
arra volt hivatva, hogy ezt a tartalmat 6sszefogja
keretébe és pregnans kifejezéshez segitse. Nyilvan
van ebben az érzésben valami illuzié is — ezt az

3*
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illuziot segit meg6rizni Ady, amikor kdlteményei-
nek javitgatott fogalmazvanyait eltlinteti — «nem
akarom, hogy a konyhamba l&ssatok». A koltd
bizonyéra szégyelné, hogy a rim méar megvolt s
Ot-hat kulonboz6 tartalmd sort irt elébe, mig
végre megtaldlta azt, amelyben a kritika talan
«spontan érzésének kifejezését» fogja magasztalni.
Akoltének igaza van, ha érzi az olvasé illuzidjat —
s a kritikusnak is, ha spontan érzesek kifejezése
helyett (amit soha, senkinél nem tudhat bizonyo-
san) — érzések adekvat, egyedil lehetséges, 6rok
kifejezésérdl beszél.

Minden formai megkotdttségnek legfbb ér-
telme az az illdzi6, hogy annak, amit olvasunk,
hallunk, latunk, okvetlendl, szlkségszerGen igy
kell lenni, més kifejezés itt nem volna helyén.
(Pré6zéban ez az érzésink nem oly ers, de maris
utalok Flaubert kés6bb emlitendd térekvéseire.)
A rim paradoxona az, hogy noha a rimmel 6ssze-
kotott sorok tartalmanak szikségszer(isége gyanus
lehet az olvasonak : ezt az esziink koholta gyanut
megeérzésiink tokéletesen elfojtja. S6t nemcsak a
rim : az alliteracio, a ritmus Is képes évszazado-
kon at véltozatlanul megdrizni egy kézmondast.
Szegény ember szandékat boldog Isten birja, ebbdl
nem lehet elvenni, ehhez nem lehet hozzatenni
semmit. Goethébdl tucatszdm idézhetnénk sor-
parokat, ahol a rim mintha 6rok id6kt6l fogva
érvényes kapcsolatokat fejezne ki. Ezek azok az
esetek, ahol a mivészi forditas valéban lehetetlen
(nem is szblva egy-egy ilyen sor egyéb zenei tu-
lajdonsagairol, maganhangzok szinezetér6l —
Uber allen Gipfeln ist Ruhl!).

A rim paradoxonanak masik fele : amikor a
kolt6, a tartalmi kifejezés érdekében, ledobja ma-
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gardl a kotott forma és a rim ny(gét s logikusan
azt kellene varnunk, hogy 6mleni fognak bel6le a
«végleges», «szlikségszerl», «masként-nem-lehet»
kifejezések : megddbbenve tapasztaljuk, hogy rit-
kan tud teljesen meggy6zni benniinket. Ismétlem,
van ebben valami paradoxalis. Mert ha egy tiz-
sz6tagos versben valamilyen fénév el6tt a «nagy,
szent, bus» jelz6ket taladlom, konnyen felébred-
hetne bennem az a gyan(, hogy kilencszétagos
sorban a harom kozil valamelyik elmaradt volna
— tehat egyik sem sziikségszer(i. De ez a gyanu
nem szokott felébredni (rossz versr6l, ahol a sorok
henye szavakkal, «chevillex-ekkel vannak kitoltve,
nem beszélek). Ellenben a szabad verset sorrdl-
sorra, szorél-szora gyanakodva olvasom, s a vé-
delmez6 bilincsektél megszabadult koltének nehéz
a dolga, ha el akarja hitetni érzésemmel, hogy
ennek a sornak itt okvetlenll tizen6t, amannak
okvetlenil csak harom szdtaghol kellett allni, s
hogy itt vagy amott éppen két, vagy éppen harom
jelz6re volt szilkség. Még ha nem gondolom is,
hogy a kolt6 «csal» ezzel az ellendrizhetetlen, for-
matlan formaval — akkor is nehezen hiszem el,
hogy mondanivaldinak ez a végleges, orokkévalo-
sdgra szant kifejezése. Az drokkévalosaggal szem-
ben a szabad versnek amugy is nagy handicapje
van — lattuk, hogy a kotott forma kénnyen rég-
z8dik az emlékezetbe. Ami megmentheti : az bensd
muzsikaja, a szétagszamoktdl és rimektél nem
szabalyozott és nem segitett ritmus, s az a szent
felelésségtudat, amely nem engedi, hogy a kolt6
egy folosleges szot is leirjon. A raciondlisan itél-
kez6, beleérzésre képtelen kritikus és olvaso sok-
kal nehezebb helyzetben van, ha szabad verset
akar «megitélni», mint hogyha rimek és jambusok
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allnak rendelkezésére : ezért a «Csaszar ruhaja»
cimd Andersen-mese sokszor ismétlédik meg sza-
bad versek kritikajaban.

Lassuk most mar, mi és mennyi a verssel rokon,
zenei elem a prézaban.

Eleve gondolhatjuk, hogy ez a rokonsag a pro-
zat a szabad verssel koti ossze. Tulz&s volna a
mdvészi préza minden fajtajaban zenei elemet
keresni ; de az is bizonyos, hogy «az az ember,
akiben nincs zene», prézajanak minden tokéletes-
sége és ragyogasa mellett valami hidnyérzetet
hagy hatra bennilnk, s latni fogjuk, hogy ez a
hianyérzet nemcsak prozajanak hangzasara, ha-
nem egyéb iroi kvalitasaira is kiterjed. A szd ra-
cionalis értelmében nem lehet tokéletesebb prézat
elképzelni, mint a Voltaire-6 — vilagos, egyszerd,
szabatos, fordulatos, ragyog6an elmés, ironikus
stb. De nem muzsikal. Nem azért, mert nem csen-
genek, nem szondrusak a mondatai (bar ez is
hozzatartozik a muzikalitdshoz), hanem mert
semmi egyebet nem mozgatnak meg bennlnk,
mint a logikus észt (s legfoljebb az érzékeket).

Tartalmilag a proza zeneisége ugyanabban a
tulajdonsagban rejlik, hogy t. i. nemcsak ténye-
ket kozol, gondolatokat kapcsol, érzéki benyoma-
sokat evokal, nemcsak érzelmeket «fest» vagy
elemez : hanem a megtalalt kifejezéssel tImegy
a sz0 kifejezOképességének hataran. A Voltaire-
tanitvany Anatole France ebben kiilénb mesteré-
nél : lényegileg racionalis mondanivaléjanak meg
tudja adni azt a zenei kiséretet, amely halk
basszusként tovabbrezeg az olvaso lelkében.
(A mellett megvan mondataiban az a kilsg, for-
mai zeneiség is, amelyre alabb térek ra.) Termé-
szetesen, minél kevéshbe tisztdn raciondlis az iro
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mondanivaldja, annal konnyebb a «tartalmi»
zeneiséget megérezni  prozajdban  (Nietzsche
Zarathustraja!) A legigazibb példat erre a zenei-
ségre a misztikus irok adjak (modern kiadasban :
Maeterlinck).

A formai zeneiség két eleme : a ritmus és a
hangzés.

A proza nem akkor ritmikus, ha kotott versre
emlékeztet vagy éppen proza-sorokba irt vers.
Ennek egyenesen banté a hatasa. Amit a régiek
«numerusnak» neveztek s a gordg és latin proza
mar szinte tdlontdl is kimdvelt : az egy finom
fullel észrevehetd' ritmikus véltakozasa révidebb
és hosszabb mondatoknak, Osszetett mondatok,
kérmondatok egyes részeinek, egyes «szélamok-
nak» (értelmileg 0Osszetartozd szocsoportoknak).
A mondat emelkedése vagy — szilkség szerint —
esése a vége felé. Egyenletes haladas az utolso,
kiemelt, fontos és hangzatos szoig. A «pointe»
ebben az értelemben tokéletesen megfelel a zenei
lezarasnak. A magyar szorend, amely a mondat
legfontosabb részeit el6l csoportositja, ugyszolvan
csak akkor engedi meg ezt a szerkezetet, ha «fel-
flggesztjik» a pointe-nek szant sz6t, s ennek a
madszernek s(rd ismétlése modorossa, egyhanglva
tenné a stilust. Ezért nem tudjuk forditashan
visszaadni pl. egy francia mondat zenei felépité-
sét, amelyben a fontos, hatdsos sz6 természet-
szer(ien a mondat végere kerul. Eredeti széveg-
ben, mondanom sem kell, minden nyelv irdja
a maga nyelvének bensd muzsikajahoz alkalmaz-
kodik. A magyar préza ritmusa éppen Ugy eresz-
kedd jellegli, mint a magyar versé. Az els§ sz6-
tagra esd sz, illetve szolam-hangsaly determi-
nalja mind a kett6t. Ennek messzebbmend szer-
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kezeti jelent6sége is van. A prozai mondat leg-
hangsulyosabb része az els6 szolam. A magyar
népdal leghangsilyosabb része az els6 sor. Es két
lirikkus-nemzedék heinei «pointirozasa» utan Ady
Endre ismét visszahelyezi a magyar vers suly-
pontjat oda, ahol a nyelv szelleménél fogva, a
magyar nyelv muzsikajanal fogva lennie kell :
az elejére. (Foldessy.)

Példak bemutatasara nem lévén helyem, nem
részletezhetem a proéza ritmizalasanak apro forté-
lyait. Hiszen a mondatok vagy szdélamok idétar-
taman kivil jatszhatik az ird6 az egymasmellé
sorolt szavak hosszlsigaval vagy révidségével is
S tetszése szerint «irhat elé» lihegben gyors vagy
méltésagosan lassu tempo6t a mondatainak, ra-
szuggeralva ezt a temp6t az olvaséra is. Vers és
proza egyarant jatszhatik a kot6szé-kihagyas
vagy ismétlés (s altalaban a kihagyas és ismétlés)
eszkozeivel, sz6lamok paradox vagy ellentétes
értelm(, de hangzasban mindig frappans szembe-
allitasaval stb.

A hangzésnak eg}dk primitiv eleme a stilisz-
tikdk kovetelte «jéhangzas», ami egyszer(i racio-
nalis mdvelettel is elérheté és ennélfogva meg-
tanulhat6é dolog. A hangzéilleszkedés torvényeével
terhelt magyar nyelvben pl. tgyel az ember arra,
hogy csupa e-betlis szét ne soroljon egymas utén
(&mbar, mint minden szabaly, s f6leg minden sti-
lisztikai szabaly, ez is megtliri a kivételt. Utalok
Babits Feketeorszagira s a Laodameia-beli korus
Swinburne-szer(i bravdrjara. El6bbiben éppen a
veszedelmes e hanggal éri el a kivant — szdval
ki nem fejezhet6 — hatast, utébbiban egész
versszakokat épit fel egy-egy maganhangz6
uralkodasara. Ugyancsak tudatos egyhangusag-
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gal hat ez a sora: «Utols6 korsd, olcsd nagy
koporso. . »)

A proza hangzésa, fiiggetlenil a megtanul-
haté Ugyeskedésektdl (amelyek amigy is csak
negativumokban, vaskos hibak elkertlésében nyi-
latkozhatnak meg), éppoly titkozatos lelki munka
eredménye, mint a verse. Nem mellékes a legtar-
gyilagosabb, legrealisztikusabb elbeszéléshen sem.
S6t talan nem tulzok, ha azt mondom, hogy a
naturalizmus stilisztikai szabadsagharca Uj jelen-
téséghez juttatta. Mert amidta az 0. n. «kolt6i»
eszkozok, felkialtasok, hasonlatok, képek, szénoki
nekilendiilések, «hangzatos» szavak ki vannak
irtva a prozabdl s az irénak latszélag csak a redlis,
«kozvetlen, vilagos és szabatos» elbeszél§ hang
all rendelkezésére : a kényv els6 lapjain csak abbol
itélhetjlik meg, iréval van-e dolgunk vagy sem,
hogy a prézaja hogyan hangzik.

Az irénak a muzsikus filével kell hallania
.minden mondatat, miel6tt vagy mikdzben leirja.
Flaubert, aki ezer aprélékos szabalyt t(izott maga
elé (egy minden nyelvben megszivielhet6" meg-
emlitek példaképpen : hogy az egymaést kovetd
mondatok ne «rimeljenek», vagyis ne végzdédjenek
ugyanazzal a nyelvtani alakkal), faradsagos sz6-
valogatasai kdzben megallapitotta, hogy a keresett
abszollt értékd, kdbefaraghatd kifejezés mindig
az, amelyik zeneileg beleillik a mondatba.

A szavaknak ezt a zenei egybeilleszkedését
éppoly lehetetlen az értelem nj*elvén megmagya-
rdzni, mint egy zenei motivum «tartalméat elmon-
dani». Maga a «stilszer(iség», hogy t. i. a felvett
hanghoz nem ill6 sz6 — emelkedett beszéd kdzben
népies vagy durva kifejezés, koltéi téma targya-
laséanél kereskedelmi vagy technikai szakkifejezés
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— ne kerlljon a mondatba : el&szor is negativum,
masodszor az Ujabb irodalom és koltészet még
ezen a szabalyon is hatalmas réseket vagott. Ady
egyik versében a «fraszt» emlegeti, a nélkil, hogy
ez a vers tragikus komolysagéanak rovasara lenne.
(Viszont igaza van Hatvanynak, amikor ebben a
sorban : «Szinte sercent, hogy nétt a fii», kifogasolja
a sortdlt, melddiagyengitd «szinte» szot.)

(Szabaly és magyarazat hijan vegye kezébe az
olvasé Mikes leveleit, Kossuth valamelyik beszé-
dét, Jokai akarmelyik kényvét — ezekben konnydi
a pr6za muzsikajat felismerni. Iskolazottabb fiillel
meghallja aztdn a mai irék nyelvének mélyebbrél
hangz6 zenéjét is. Franciaul olvasok Flaubert-t,
Maupassant-t, France-ot s a modernek kozil
Proust-ot tanulméanyozzak ebb6l a szempontbdl.
Az utobbinél kalénésen érdekes, hogy a bonyo-
lult, hossz(, minden lelki rezdulést nyomon ké-
vet6 mondatokban mennyi zenei lendilet és mi-
csoda szonoritds van.)

(FestGiség és 'plaszticitds.) A nyelvi fantazia
megnyilatkozasanak legfontosabb, de tavolrdl
sem egyetlen mddja a zeneiség. Legfontosabb, mert
legszorosabban fligg dssze az alkotas intuitiv vol-
taval. Természetes, hogy amikor a nyelvi kifejezés
ezerféle modjardl valami egybesiritett jellemzést
akarunk adni, elsésorban ezzel foglalkozunk s
csak kiegészit6ul soroljuk mellé a tobbit. Jogunk
van ehhez azért is, mert a tébbi tulajdonsag igen
jol megfér ezzel a f6tulajdonsaggal.

Az esztétikus ugyanabban a helyzetben van,
mint a miveész : a kifejezhetetlennel kiszkodik s
képeket keres, hogy megérttesse magat. llyen
szokép az is, amikor a nyelv zeneiségérél beszé-
link. Az egyik kifejezhetetlent dbrazoljuk a masik
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kifejezhetetlennel. Ugyanezt tesszik most, ami-
kor a nyelvi fantdzia mas megnyilatkozésait a
tobbi movészettel hozzuk kapcsolatba. E sz6-
képek hasznéalatat azonban igazolja az, hogy a
maga modjan a nyelv csakugyan létrehoz a tobbi
mivészetnek megfelel6 hatasokat. A tobbi ki-
fejez6eszkdzOk is atgdzolnak néha egymasba,
kepes vagy valosagos értelemben : a zene «fest», a
fest6 néha «plasztikus» hatasokat ér el, a szobrasz
a fény és arnyék jatékaval fest6i hatast. Mas
helyre tartozik, hogy ez az atgazolas nem torté-
nik-e némelykor az illet6 miivészet rovasara
(amikor a képzém(ivész az irodalom teriiletére tor
be és mesélni vagy tanitani akar). Itt elégedjiink
meg azzal, hogy amikor a nyelv «festGiségerdl»
vagy «plaszticitasarol» beszéliink : ez nem valo-
sdgos atgazolast jelent, csak képes kifejezés,
amelyre az esztétikusnak szliksége van.

Anyelv tehat ott all egyik 6rok feladata el6tt :
hogy a lathato és tapinthatd, egy széval : érzékel-
hetd vilagot kifejezze. Hogy ez az érzékelés meg-
felel-e valami objektiv valosagnak : az nem tar-
tozik ra. Nem filozéfus 6, nem kell, s6t nem is
szabad okoskodnia, kételkednie, nem osztalyoz-
hatja semmiféle elv értelmében az érzekléseket.
Maés dolga van — azt mondanam, nehezebb dolga,
de ez tulajdonképpen nem igaz : vannak, akikre
nézve ez a feladat teljességgel megoldhatatlan,
0 pedig semmi egyebet nem tud, mint ezt a
feladatot megoldani. Nagysaganak legfébb mér-
téke, hogy ez mennyire sikerdl neki.

Meg kell taldlnia a Iényegét valaminek, ami-
rél nem tudjuk, hogy egyaltalan — micsoda. M,
okoskodok tehat nem talalhatjuk meg, 6 azon-
ban — ratapint. Az okoskod6 nem veheti hasznat
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annak, amire @ ratapintott (bar megesik, hogy a
filoz6fia meglepetten igazolja egy 6si, intuitiv
sejtelem, egy mitosz, egy kolt6i kép «igazsagat»,
azt t. i., hogy az 6 okoskodasaba beleillik), de
mindegy, a lényeg, amelyet megmagyardzni nem
tudunk, ki van valasztva a dolgok és tulajdonsa-
gok kaoszabdl, szemiink el6tt all vagy tapinta-
sunk Ugyébe esik, «kdzolte magat velink» — ki
van fejezve.

A szerint, hogy a kifejezés vizualis vagy tak-
tilis jellegQ, beszéliink festéi vagy plasztikus vol-
tarél. Rovidség kedvéért a legismertebb példakra
hivatkozom : Pet6fi képet vetit a szemiink elé,
tavlattal, leveg@vel, szinnel (és mozgéssal : szi-
nes mozgofényképet). Arany tobbnyire kézelrdl
mutatja, plasztikusan érzékelteti a targyat.

A mlivész a képben mindig kifejezi 6nmagat is,
egyik nyiltan és tudatosan, masik talan akarata
ellenére. Ezért szubjektiv és objektiv &brazolas
kozt ellentét inkdbb csak a szandékban van, a
valdsagban legfeljebb fokozati kilénbség : tébb
vagy kevesebb szubjektivitds. Konnyd felfedezni
a szubjektivitast Pet6fi képeiben (Mint el(izott
kiraly orszaga szélérél...) s nehéz a Salammbd
objektiv szandéku leirasaiban.

Az iskolakdnyvek sok fajtajat kilonboztetik
meg a kolt6i kifejezés eszkdzeinek. Egy sincs ezek
kozott, amelyet a kdznyelv ne hasznalna a maga
maédjan, s6t a metafora vagy a megszemélyesités
val6saggal bele van épitve a nyelv 6si anyagaba.
Ezek az 6si képek valami fogantyut adnak annak
megértéséhez : hogyan abrazolja az ember on-
magan keresztil a kils6 vilag minden jelenségét.
A jelz6t, hasonlatot, szimb6lumot mind nem kol-
t6k talaltdk ki, hanem az embernek az id6k homa-
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lyaba vesz0, kifejezést keres§ Oszténe. A nép be-
szédjének képgazdagsaga, az a disan 6mld «lelés»,
amelyr6l mér Erdési Sylveszter Janos aradozott,
s amely bizony nem felllr8l «slillyedt» a nép kozé :
egy természetes, &si Oszton bizonysaga. Ez az
0sztdn dolgozik erésebben a kolt6ben, mint a
racionalis szdkapcsolasokra szoritott atlagember-
ben. Az értelem munkaja itt is negativ : valogatas
a kinalkozo kifejezésmodok kozott.
Legtermészetesebb tdmasza a magaban nem
elég kifejezd szonak a jelzd (ige mellett a mdd-
hatarozg). A koltdi intuici6 — amelyet a nép
eleven beszédjében annyiszor élvezhetink —
abban nyilatkozik meg, hogy kulon-kulén talan
egyforman elkopott szavakat 0j kapcsolatba hoz
egymassal. Régebbi koltdink kozt Berzsenyinek
és Yorosmartynak vannak megddbbent6 erejl
szokapcsolasai. Advbol kotetrevalo jelz8-szétart
lehet dsszedllitani. Tdbbnyire nem maguk a jelz6k
Ujak, — bar Ady sok Uj Osszetételt, szokatlan
participiumot stb. alkot — hanem a jelzett széval
vagy (ha tébb sorakozik egymas utan) egymassal
valé kapcsolatuk az Gj. Ady stilusanak minden
ismer6je rogton latja, hogy ezek a talalomra ki-
kapott jelzds kifejezések csak t6le szarmazhat-
nak : szerelmeden, boldog, ékes, hideg Val6sag ;
rest, docogd jové ; Magyarsagomnak borzasztd,
atalt és atkozott szerelme ; h(i, banatozo, nap-
verte, bds magyar nyarak stb. Egyes jelz6k s(ir(i
hasznélata jellemz&je lehet a kolt6 stilusanak,
mint Adyénak a nagy, szent, bis. Még csak nem is
ritka jelz6k ezek, s az ismétlésiik mégis erésen
hozzajarul Ady tragikus stilusanak szinezéséhez.
A homerosi «alland6 jelz6» 6si, alkalmas fogas
a primitiv, de kdnnyen megrogzitheté képalko-
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tasra. Lényegében ezt a modszert tanultak el Gj-
és legujabbkori irok, amikor egy-egy tic-kel,
allandoan visszatér6 mozdulattal vagy szdjaras-
sal rogzitik alakjaik képét az olvasd emlékezetébe
(Dickens, Th. Mann).

A jelzénél is nyilvanvalébban tdmaszul szol-
gél a hasonlat. Bevalldsa annak, hogy a sz6 maga
megvilagitasra szorul. A vérosi nyelvb6l s ezzel
egyltt a realisztikus irodalombdl is ki kezd
veszni ; a nép nyelvében ma is meglepd gyakran
talalkozunk wvele. A homerosi nagy, felépitett,
mozgalmas hasonlatok kihaltak az epika halala-
val, de amikor még Arany élt ilyenekkel a Toldi-
ban, a prozaban sem riadt vissza t6lik Eotvos
Jozsef.

A hasonlat mankdjellegét azonban az 6si nyelv
is érezte, hiszen a hasonlatnak metaforava valé
Osszerantasa 6srégi jelenség. A metafora : a manko
eldobasa. Miért dadogjak arrdl, hogy az Uveg
Osszeszoruld része olyan, mint a nyak, a nyar
kozépsd része éppen ugy kdzépen van, mint a
derék? Egyszeriien az Uveg nyakarol, nyar dere-
karol beszélek. A folésleges magyarazkodasok Ki-
kopnak a nyelvb6l — igy sziiletnek meg a tan-
konyvekbdl ismert tobbi képes kifejezések is.
A maguk rendjén elkopnak, kozhelyekké valnak
ezek is, nem adnak tobbé vilagos képet : ekkor
kezdddik a kolt6 szerepe, aki Uj kapcsolatokat
teremt, () metaforakat stb. alkot.

A hasonlat és a tudatosan alkalmazott sz6-
képek eltlinhetnek a prézabol, de ma is nehezen
tudnank olyan lirat elképzelni, amely — ha még-
oly «intim» hatasokra torekszik is — meg tud
lenni nélkilik. Altalaban van egy kénnyen észre-
vehet§ kiilénbség az epikus és lirai hasonlat ko-
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zott, amely az el6adas objektiv és szubjektiv for-
méajanak felel meg. Az epikai hasonlat (még ha,
kivételesen, valami lirai hév keveredik is bele,
mint pl. a Toldi himszarvas-hasonlataba) kiilsé
szemleleten éplil és szerkezetileg tdbbé-kevésbbé
a lefejthet6 disz szerepét jatssza. A lirai hasonlat,
még ha terjedelmében epikussa szélesedik és id6-
tartamot foglal is magaban : mindig belllrél van
Kivetitve és szerkezetileg hordozd eleme, teste a
kolteménynek. (Megérdemelné az elemzést ebbdl
a szempontbol Vajda : Hasz év mulva c. kolte-
ménye, amely egy nagy, fejlédd, folytatélagos ha-
sonlaton épiil s a vers testét alkot6 hasonlaton
beliil csakugy ontja a képeket.) Ilyen lényeges
szerkezeti elem a népdalt bevezet6 természeti
kép is.

Az 6si képalkotas eszkézei kozil megmarad a
megszemélyesités is (Parizsba beszokott az 6sz)
s Ugyszélvan mitologiava szélesedhetik (pl. Ady-
nal). Nyelvi kifejezése —versben és prozaban egy-
arant — az, amit Szabd Dezs6 «a mondat igésité-
sének» nevez stébbnyire nem méas, mint k6zémbds,
inkabb nyelvtani sziikségességet jelentd igék (pl.
a «olt») helyettesitése hatarozott cselekvést ki-
fejez6, tartalmas igékkel. Ez nemcsak nyelvi gaz-
dagsagot és szint jelent (Ady verseiben, Szabd D.
és Tormay Cécile prézajaban stb.), de a targyak
vagy jelenségek megszemélyesitését, mitoldgiai
jellegli megelevenitését is. (L. még Adynal :
«Szinte sercent, hogy nétt a fl, Zengett a fény,
tizelt a Nap. Székkent a lomb, virult a fold, Tan-
colt a Fold, tancolt az Eg s csokolt minden az Eg
alatt» . . . Majusi zapor utan.)

A képnek egész torténetté valé kiszélesitése
az allegdria (pl. Baudelaire : L "Albatros.) Kénnyen
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kisiklik a tiszta mivészet hatarai kozul, akar
azzal, hogy a koélt6 magyarazatot f(iz hozza, ami
az allegorikus festményre biggyesztett cimnek
felel meg s azt jelenti, hogy a mivész a maga
eszkdzeivel nem tudott mindent elmondani, amit
akart, akar pedig azzal, hogy a kolt6 Osszejatszik
az olvasdval és bizonyos kiils6 korilmények miatt
az olvasé tudja, hogy a kdltemény tobbet és mast
jelent, mint amennyit szavai mondanak (Arany,
Tompa allegéridi az abszolutizmus idején).
Hajlékonysagaban talan legelevenebb nyelvi
kifejez6eszkoz a szimb6lum. Eppoly 6si és hal-
hatatlan a nyelvben, mint a képz6mUvészetekben.
Hajlékonynak azért mondhatjuk, mert ha a jelkép
valamelyik tulajdonsaga felidézte az olvaséban
vagy szemlél6ben azt, amit az ir6 ki akart fejezni :
szilkség szerint mas-mas kozos tulajdonsag ki-
emelésére is hasznalhatja, allanddan foglalkoztat-
hatja vele az olvasd vagy szemlél fantaziajat s
megéreztethet sok mindent, amit széval kimon-
dani nem lehet. Amennyivel tdmoérebb a metafora
a hasonlatnal, annyival témorebb a szimbélum a
metaforanal. A szimbolikus abrazolas, éppen mert
szigordan a lényegre, a legbensd tulajdonsagokra
szoritkozik, alkalmas arra, hogy altalanos érvényt
adjon az abrazolt jelenségnek. A drdméban min-
den szdnak, minden gesztusnak megvan az a haj-
landésaga, hogy szimbolikussa valjon ; ez a ma-
gyarazata annak, hogy a naturalisztikus drama,
konnyen megszamolhaté és megokolhatd kivéte-
lekt6l eltekintve, sohasem tudta meghdditani a
szinpadot : mert tele van az élethdl nyersen Ki-
kapott esetlegességekkel, amelyeket nem tudunk
szimbolikusnak érezni. Lényegében minden drama
szimbolikus ; az 0. n. szimbolikus drdma abban
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kilonbozik a tdbbit6l, hogy bizonyos szimbélu-
mok vezérmotivumszer(ien, mas-mas értelemben
Gjra meg Ujra kiemelve vonulnak végig rajta
(Ibsennél : a vadkacsa, a rosmersholmi fehér lo-
vak sth.). A szimbolikus motivumok ugyanilyen
veégightzodasat figyelhetjik meg a romantikus
és naturalista regényben (Hugo, Zola). A liraban
Uj élmények kifejezéséhez segit hozza a szimbo-
lizmus (Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Ady), arra
kényszeritve az olvasot, hogy ne racionalis «meg-
értésre», hanem a szimbolum-alkotd lelki folyamat
atélésére torekedjék. (A fekete zongora, Az alvom
csokjpalota sth.)

Végezetll : akar «zenei», akar «festGi» értelem-
ben fogjuk fel a nyelvi kifejezésnek itt felsorolt
eszkozeit — az iréra elsésorban az jellemzd, hogy
milyen &rnyald-miivészettel hasznalja ezeket az
eszkozoket. Minél gazdagabb egy nyelv rokon-
értelmd szavakban és kifejezésekben, annal er6-
sebb fegyver az ir6 kezében, de annal finomabb
érzéket 1s kovetel meg téle. (A nyelvek kiilon-
b6z8 arnyalatgazdagsaga is neheziti az igazi for-
ditast.) Abbol is ki lehet elemezni az ir6 jellem-
rajzat, hogy adott esetben a kifejez6bb arnyalatd
vagy cseng6bb hangzasu szo6t valasztja-e. A ro-
mantika, azonkivil, hogy a cseng6 hangzasu vagy
fest6i asszociacidkat kelt§ szavakat szereti, arnya-
latok helyett kontrasztokkal dolgozik. Az ellen-
tétek orokds hajszolasa nemcsak az abrazolast tor-
zitja el, de stilus tekintetében is azt az érzést
kelti, hogy az ir6 nem bizik sajat kifejez6 erejében
s titkos felelmét ellenstlyozza rikitd kontrasztok-
kal. Torténetileg igazolja ezt, hogy Victor Hugon
kivil, aki mindig és mindenaron a hatas maxi-
mumat akarta Kicsikarni, leginkadbb kdzépszer(-

Benedek M. : Irodalomesztétika. 4
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segek és dilettansok €lnek szivesen a kontrasztok
halmozasaval és kiemelésével.
*

A kifejezésnek itt vazolt 6rok eszkozei korok,
irdnyok, egyének szerint més-mas szint nyernek.
Mindharom szempontbdl fontos a hasonlatok,
metafordk, szimbdlumok megvalasztdsa. Amit
stilszer(itlenségnek, a stilusbdl valé kizokkenés-
nek neveziink, tdbbnyire nem més, mint targyi
z6kkenés a szoképekben. Lehet ez célzatos is, iro-
nikus vagy nevettetd' hatds érdekében, vagy néha
egyszer(ien «pour épater le bourgeois». Ha akarat-
lan, akkor gydngeség jele. Minden kornak megvan
a maga fogalma arr6l, hogy pl. az 6da vagy a tra-
gédia fenséges, patetikus stilusdéhoz milyen ké-
pek illenek. Ma, a romantikus és naturalista sz6-
tarforradalom utan sem tartjuk a verses drama
stilusahoz illének azt, amit Shakespeare kora
elfogadott, s legfdljebb korilirdssal emlegetnd'k
azt az italt, amelyre Antonius rafanyalodott harc-
téri nyomorudsagaban. De ha klasszikus és roman-
tikus, idealista és realista stilusokat (az egyéni ar-
nyalatokrél nem is beszélve) el akarunk hatarolni
egymastol s elemezni akarjuk, hogy egyikben
vagy masikban hogyan nyilatkozik meg a patosz,
az objektivitds, a humor, a szellemesség stb. :
vagy maradjunk meg egy nyelv hatérai kozt, vagy
ne feledkezziink meg a forditas lehetetlenségérdl.
Horatius egyszer(ibb, Shakespeare természetesebb
és realisztikusabb, mint a kozkeletl forditasok
nyoman hinné az olvasd. Sok dramai szérny-
sz(lott termett meg kontinensszerte azért, mert
szerz6jének csak forditason keresztiil volt fo-
galma Shakespeare stilusardl, amelyet utanzott



51

A forditds egyforman kongd péatoszba moshat
Ossze olyan stilus-ellentéteket, mint Shakespeare
és Corneille.

Az ir6 stilusa — kép-anyaga, szinezése, sz6-
kincse — él6 és fejléd6 egység, de egység. Ez az
egyseg magaban foglalhatja a patoszt és a komi-
kumot — az alantas, széfacsard komikumot éppen
Ugy, mint a magasabbrend( szellemességet. A két
stilus parhuzama — mas-mas szerepl6k szajaba
adva — szinte sematikusan van meg a spanyol
drdmaban, kevésbbé gépiesen Shakespeare-nél.
Mint emlitettem, a hindu dramaban a két stilus-
nak két kilén nyelv a hordozéja. Regényben leg-
szembet(in6bb példaja ennek a parhuzamossag-
nak a Don Quijote.

Ma, amikor az irodalom nyelvi hatarai a vég-
telenségig tagulnak prézdban és versben egy-
arant, a stilus-egység igen fontos kritériumma valt
irodalom és nem-irodalom elhatdroldsaban. A
«nyers élet-darabokat» csak ez olvaszthatja muve-
szetté. Targyilag az ird, a kélt§ mindenrdl beszél-
het, s hogy a realizmusban meddig mehet, annak
nem-esztétikai feltételei is vannak (erre késébb
még ratérek). A nyelvi realizmusnak erkdlcsi,
illendBségbeli stb. meggondolasoktdl fliggetlen
esztétikal hatara az, hogy az olvaso képet — tehat
stilizdlt, keretbefoglalt valdsidgot lasson maga
el6tt s ne a kézzelfoghaté anyagba Utkdzzék.

A nyelvi abrézolas targya minden lehet, amivel
a nyelv adottsagai meg tudnak kiizdeni. A nem-
érzékelhetd vildg : gondolat, érzés, hangulat, s
az erzekelhet6 vilag tovabbfejlesztése a kepzelet
Gtjan. Magabdl az érzékelhet6 vilaghdl mindaz,
amit a képzémdlveészetek perspektivikusan vagy
plasztikusan abrdzolnak, de azonkivil a tobbi

4%
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érzéklések is (gondoljunk a szaglasi érzéklésekre
Baudelaire-nél és Zolanal, az izlésre Huysmans-
nal) s ezeknek keveredése (Hugo vizualis képe,
Parizs harangjainak zUgasarol, Rimbaud hang-
és szinkeverése a «maganhangzok szonettjébens).
Nincs irodalmi vagy kolt6i és irodalombol-kolte-
szeth6l elvileg kirekeszthetd targy, imatol karom-
kodasig, ideélis szépségtdl a «dog»-ig.

A nyelvi és perspektivikus vagy plasztikai &b-
razolas kozt elsd' tekintetre megnyilatkozik egy
olyan kiilénbség, amellyel Lessing a maga koranak
racionalisztikus modjan bd'ségesen foglalkozott s
felhasznalta ezt a kilénbséget az egyes mivésze-
tek pontos elhatarolasara (Laokoon). A nyelvi
dbrézolas id6beli, a masik kettd térbeli. Nem be-
szélt a zenérdl, még kevésbbé a nyelvi és zenei ki-
fejezés rokonsagardl s igy okfejtésének vildgos
logikajat nem zavarta meg az a gondolat : van
mvészet, amely a tér és id6 kategoridibol kikap-
csolédik, van kifejezés, amely e kategoriaktél flg-
getlendl sziiletik meg és hatdsaban is fiiggetlen
télik. A maga szempontjabdl igen meggydz6en
mutatja ki, hogy Homeros a térbeliséget idébeli-
séggé valtoztatja Achilles pajzsanak leirasaban,
amikor a pajzs készitését mondja el — s vald igaz,
hogy Aeneas pajzsanak leirasa kevésbbé mozgatja
meg képzeletlinket, mert Vergilius nem vette
észre vagy nem akarta utanozni ezt a felfogast.
(Mellesleg gondoljunk itt arra, hogy az egyik hall-
gatoknak, a masik olvas6knak irt.) Lessing azon-
ban nem latta a nyelvi kifejezés 6si szabadsag-
harcat az id6beliség ellen, amellyel az irodalmi mi
szerkezetének kérdesénél fogunk részletesebben fog-
lalkozni. De mar itt hivatkoznunk kell erre a sza-
badsagharcra. A kolt6i kifejezés szolgalataba allé
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nyelv mélységesen rokon a zenével és idegen attol
az észt6l, amely mindent csak térben és id6ben
tud elgondolni. lgen, mozgasbhan, véaltozashan és
(mert jobb sz6t erre nem tudunk) egymasutanban
fejezi ki a dolgokat. De amennyire fontos neki a
mozgés, a valtozas, annyira nem tud mit kezdeni
azzal az intuitive kifejezhetetlen, mert észbeli do-
loggal, az id6vel. Hogy szerkezetileg méar Homeros,
a dramairok és Horatius hogyan kiszkodnek vele,
azt kés6bb latjuk meg, s azt is, hogy a XX. szazad
iroi meddig mennek az id6 kikapcsolasaban.
Nyelvileg természetesen a lirdnak, a zenéhez leg-
kozelebb &ll6 mifajnak van legkénnyebb dolga :
a lirai koltemény toébbnyire elejétdl végig jelen-
id6ben van irva,* s a sorok tartalmi egyméasutan-
jat senki sem érzi id6beli egymasutannak : a kol-
temény egész tartalma egyszerre «van jelen», id6t-
lentl. Ezt az egyideji, vagyis id6tlen, jelenlétet
kell éreztetnie a leirasnak is, akar a homerosi triik-
kel, akar anélkiil. A kép megelevenitésének végre
mas eszkdzei is vannak, mint a cselekvés ; gon-
doljunk ismét a zenére. Nyelvi fantazia kérdése,
hogy az ir6 meg tudja-e talalni azokat a jelleg-
zetes vonasokat s azt az egységes hangulatot,
amely egydltt tartja a kényszer(isegb8l egymaés-
utanban abrézolt id6tlendl-egy dolgot, tajat vagy
embert.

Elbeszélésben a dolgok tartamanak jelzése fon-
tos lehet akkor is, ha a racionalis idéviszonyokkal
egyébként nem torédink. Azokban a nyelvekben,
amelyek a folyamatos és befejezett cselekvést meg
tudjak kilénboztetni, az ir6 lgyel is erre. Flaubert

* Sarkozi Gyorgy nagy torténeti regénye (Mint oldott

kéve) a mualt id6ét Ggyszolvan szamdzi, hogy annal er6sebben
megjelenitse egymashoz flizott képeit.
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az imparfait srd hasznélataval fejezte ki a tar-
tamot. A mai magyar nyelv mar csak egy mult
id6t hasznal ; két elmult cselekvés egymashoz
valo viszonyat legfdljebb a ritkan alkalmazott
«tettem volt» alak segitségével tudja kifejezni, a
tartamot esetenkint kett6zéssel (ment, mende-
gélt), a folyamatos és befejezett cselekvés meg-
kiilonboztetése igekotok segitségével sikeril (levest
evett — megette a levest).

Legkinosabb az id6beliség bilincse a lirdhoz és
a zenehez legkdzelebb &ll6 1élekboncolasnél. Ezt
nem érezték azok az irdk, akik csak «motivaltak»
alakjaik cselekedeteit s még azok sem, akik
logikai alapon elemezték a lelki aktusokat (nem
legnagyobb, de legismertebb és legvilagosabb
példa : Bourget.) Az egyidében jelenlévé és hat6
lelki tényez6knek a logikatdl s egyben id6tdl fiig-
getlen, egymas mellé rendelése nyelvileg kétféle-
képpen talal kifejezésre. Az egyik a latszolag pri-
mitiv, dadogasszer(i, szakadozott mondatok sora
(Dosztojevszkij, Maeterlinck, Karinthy) — a ma-
sik a hatalmas mondategység, sokszor harom-
négyszeres, magukban ismét kisebb részekre oszI6
kozbevetésekkel, amelyeket ha csak egymaésutan
tudunk is elolvasni, de egyszerre kellene felfog-
nunk, mint némely zenedarab harom sorba irt
kottajat. (Thomas Mann, Proust — és Joyce, aki-
nél a mondat még ezeket a laza kereteket sem t(iri
meg s j6formén a végtelenbe folyik szét!)*

A Klasszikus esztétika, amely tisztara logikai
alapon all, s a nalunk még uralkod6 — a népies-
nemzeti iranyban gyokeredz6 — felfogas, amely

* «Emberfolotti munkara vallalkozik, aki tiz vaskos kotet-
ben meg prébalja magyarazni azt, ami egyetlen pillanat alatt
torténik egy ember szivében». (Duhamel : Ejféli vallomas).
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elsésorban «vilagossagot, érthet6séget, kdzvetlen-
séget» kovetel : természetesen nem egykdnnyen
baratkozhatik meg a kifejezésnek ezzel a modja-
val. Aki ebben a kérdésben allast akar foglalni,
egyre kell vigyaznia. A vilagossag és érthet6ség
végsO elemzéshen jogos kovetelés, s6t én Ugy feje-
zem ki, hogy a mivészi alkotdsnak mindenkihez
kell szolnia. Az ir6 azonban nem vérhatja meg,
amig «mindenki» eljut a kulturdlis fejl6désnek arra
a fokéra, hogy az 6 mondanivaldja vilagos legyen
elétte. Az ember és a vilag kifejezése elérhetetlen,
idealis cél, s a mlvész mindig kozelebb jar hozza,
mint a kzonseg. Megértése tehat mindenképpen—
munka. De ez a munka csak igen kis részben az
értelem munkéja : legfontosabb részében éppen
Ggy intuitiv, mint a mlvészé. Ezért félrevezetd a
«vilagossag» stb. kovetelése — viszont ezért remél-
hetd, hogy valamikor egyszer{i emberek is élveze-
tiiket talaljak 0. n. nehéz irékban : ha annyit meg-
tanulnak, hogy miként kell kdzeledni hozzajuk.

Kilonosen veszélyes jelsz6 a «kozvetlenség».
Nem is mondhatjuk meg tokéletes bizonyossag-
gal : van-e abszollt mlvészi kozvetlenség a vila-
gon. Nem tudjuk, hogy a legktzvetlenebb kolték-
nél — Heine, Musset, Pet6fi — mi van az élmény
és a sz0 kozott. Egyik sem allitotta soha, hogy le-
irja a legels6 szot, amely tolla ala kivankozik —
s kérdés, hogy ez a sz0 «kdzvetlen» hatasu lett
volna-e. A mellett ez az 6 koltészetuk hatasabol
utélag levont szabaly, ha végiggondoljuk, tavol-
rol sem vezet mindig érthet6séghez és vilagossag-
hoz — amint ezt a vilaghabor( utan keletkezett
s eredeti alakjaban rovidélet(i szurrealista irany
mutatja. A szirrealistak csakugyan «spontan» mo-
don, felel6tlenul tapasztjdk egymas mellé leg-
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vadabb eszmetarsitasaikat — de ezeket sem logi-
kaval, sem intuiciéval kovetni nem lehet. (A. Bre-
ton manifesztuma : 1924.)

Abbol, hogy a kozvetlenséget egy kalap ala
szoktak vonni a vilagossaggal és érthetdséggel,
nyilvanval6, hogy az intuitiv atélésre nem hajla-
mos kritikus és olvaso legfébb élvezete az intel-
lektudlis megértésben rejlik — s minél kevesebb
faradsagaba kertl ez, annal jobb.

Mar most : természetszer(ien, minden irodalmi
mnek van tobb-kevesebb intellektudlis tartalma.
Nagy keservesen elmondhatjuk az Uber allen
Gipfeln ist Ruh «tartalmat» is. Akiknek ez a vers
ennyit jelent ; alatta allnak az esztétikai élvezés
kiiszobének. De vannak versek, amelyek tdhb
ténybeli dolgot, néven nevezhetd érzést monda-
nak el, s mindenekfdlott : van prozai elbeszélés,
amely valéban széles teret enged az ird és az
olvaso intellektualitdsdnak. Egy regény vagy
novella tetszhetik az olvasdnak a nelkil, hogy
igazi mondanival6jarél vagy nyelvmuveészetérdl
fogalma lenne. (Kuléndsen, ha forditasban olvassa
és nem is férhet hozza a nyelv szépségeihez.)

Pedig a prézai mi — elbeszélés, essay sth. —
nyelve még akkor is sokat arul el, ha az ir6 vala-
milyen elmélet hatdsa alatt tudatosan keriil min-
den zenei vagy fest8i hatast és csak intellektualis
akar lenni (Stendhal). Ha elmélete azt parancsolja
neki, hogy targyaval szemben érzéketlen legyen
(Flaubert), hogy mindent meglasson és hiven le-
irjon mindent (Zola) — a benne lakd mdvész ki
jatssza az elméletet és olyan szavakat sugall neki,
amelyek elaruljak érzelmeit vagy véalogatasat a
kifejezésre varo tények kozott. Az ir6, akarva-
nemakarva, elmélete ellenére is, valogatni kény-
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télén, hiszen az iras nem fotografia, nem abrazol-
hat egy sikban, egyszerre minden részletet ; de
valogatnia kell a rendelkezésére allé szavak kozt
is: s ez a keényszer(i vélogatés levetkfzteti. Egy
kot6sz6 — a megfelel6 helyen — felhaborodast fe-
jezhet ki ; egy kot6sz6 elhagyasa iréniat. Vannak
par excellence személytelen, objektiv miifajok és
formak : az epika, a drama, a parbeszéd (barhol
alkalmazzuk is). A parbeszéd — tobb-kevesebb
realizmussal — a beszél6ket akarja jellemezni sti-
lusukban is. Az ir6 szaz ember kiilonbdz6 nyelvén
szolalhat meg, szalonnyelven és argot-ban, sét a
mult nyelvét is felidézheti, archaizalhatja a par-
beszéd stilusat és bizonyos esetekben komoly vagy
tréfas szandékkal a magéaét is. (Elébbire példa
Arany : Buda halala, prozadban Laczkd : Német
maszlag — térok afium ; utobbira : Balzac : Con-
tes drolatiques, a XVI. sz. nyelvének pastiche-a).
De az ir6 még az epikai stilus és a parbeszéd mo-
gott sem tud teljesen elbdjni. A legszemélytele-
nebbnek szant stilusbél is kielemezhetjuk az em-
bert — s ez az elemzés tanulsagosabb, mint a po-
zitivista irodalomtorténet faradozasa az életrajzi
adatok, az élmények, vagy a faj, az id6pont és a
kornyezet tanulmanyozasaval. Mindezek az ada-
tok csak egy kivonasi mlivelethez segithetnek ben-
niinket : megallapithatjuk, mit kapott kivilrdl
az az irg, akit mi stilusabdl ismeriink. Majd meg-
latjuk késébb, mi az értékik ezeknek a kiils6 hata-
soknak, ha az ir6 mondanival6jardl van szo6. A filo-
I6giai nyomozas, amely egy sz0, egy jelz6, egy
kép vagy hasonlat atvetelét mutatja ki : sokféle
szempontbdl érdekes lehet, de miiveszi szempont-
bdl érdektelenné vélik abban a pillanatban, ami-
kor egy igazi kolt6 (Balassa, Csokonai) magaénak
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érezte és magadhoz hasonitotta az atvett anyagot.
Mert a sz0, eredeti helyérdl elvéve, eredeti hely-
Uj foglalatba nem tudja illeszteni, Uj érteket nem
tud adni neki : hiaba lopta el, Ggy jar vele, mint
a kakas a gyongyszemmel. Aki pedig tudja ezt :
az «ott veszi vissza a maga joszagat, ahol talalja».
A sz6 az 6vé.

Az a foglalat, amelybe a barhonnan keriilt ki-
fejezésnek be kell illeszkednie : az «egyéni» stilus.
Tehat a stilus «egyénisége», stilisztikdk kedvelt
kovetelése, nem cél, amelyre az ir6 tudatosan to-
rekedhetik, hanem adottsag. Fejlédik és valtozik,
de szervesen, az emberrel egyltt egység marad.
Vannak az ir6ban tudatos stilustdrekvések, de
ezeket a torekvéseket és sikeriiket is bens6 adott-
sdgok szabalyozzak. Aki «valaki», az tartdsan
semmiféle meggondolas vagy kilsé hatas miatt
nem léphet ki 6nmagéabdl. Mily szanalmas és —
természetesen — rovidéletd kisérlet az, amikor
Pet6fi Heinét akarja utanozni! Pet&fi két-harom
vers utan kigyogyul ebbdl a szeszélybdl ; de gyoé-
gyithatatlanok azok, akik epigonsaguk elél mene-
kiilve kétségbeesetten «keresik» a maguk egyéni-
ségét. Ezek az egyénkedések még a nyilt utanzas-
nal is bantébban aruljak el az egyéniség hianyat :
csupa dssze nem ill6, tarka cafrang — ruhanak
sem valo, hat még husnak-vérnek!

Hogy az ir6 stilusat tudatosan élvezhessik s
magat az irét agy megismerjuk bel6le, hogy senki
massal &ssze ne tévesszik : két iranybol kell meg-
kozeliteniink. Belllr6l : elemezniink kell mindazt,
ami nyelvének szinét-izét megadja. Erzelmi vagy
értelmi jellegét, abrazolasanak zenei, fest6i vagy
plasztikus voltadt (amib8l érzéklésének uralkodo
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elemére is kovetkeztethetlink), a Kkivalasztott
anyag klasszikus stilizalasat vagy realisztikus rész-
letezését, a patetikus, kdzémbos, humoros vagy
irénikus hangulatot ; az ir6 eszmetarsitasainak
tipikus folyamatat ; erkolcsi allasfoglalasat a dol-
gokkal szemben, egyéni temperamentumat, sét
moralitdsat — ezt mind kiolvashatjuk abbdl,
ahogyan a dolgokat elmondja. Stiluséan végigkisér-
hetjik bensd fejlédésének vagy hullamzésainak
minden részletét.

Ehhez azonban el kell indulnunk a masik
irdnybdl is. Kivilrél is meg kell kdzelitenink —
de nem a pozitivista irodalomtérténet eszkozei-
vel. Nem azért, hogy «kivonjuk» az ir6bél, ami
nem az 6vé — mert ismétlem : minden az Ové,
amit magabaolvasztott — hanem hogy ismerjiik
koranak szellemét, erkdlcsi felfogasat, izlését, ki-
fejezésbeli szabadsagat vagy megkotottségét, a
nyelv &ltalanos allapotat (volt-e mér elfogadott
irodalmi nyelv, stilushagyomany, uralkodott e
valamilyen divat, ranehezedett-e a korra egy nagy
eléd emléke sth.). Ez nemcsak a multra, de a
jelenre is vonatkozik. Ma kulturalis tekintetben
nagy egységnek latszik Eurdpa, s megesik, hogy
egy nyugaton felbukkané irodalmi divatot keleten
hetek mulva felkapnak mar. Tartalmilag, szelle-
mileg a masolatot sokszor nem lehet megkilon-
boztetni az eredetit6l. A nyelvvel azonban nehe-
zen csalhat a legugyesebb utanzd is. Nyelvi- és
stilus-hagyoméanyokban évszazados kilonbségek
vannak egyes orszagok kozott. A mai magyar
prézair6 minden lépten-nyomon olyan problémak
el6tt all, amelyek a francia szaméra mar két-
haromszéaz esztendeje nem problémak. Egyénileg
kiszkodik a nyelvhelyesség, a nyelvtisztasag, sét
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a nyelvtan tisztazatlan kérdéseivel. Ha negyven-
Otven évvel ezel6tt irt magyar prozat vesz el6 :
azon mar félelmesen megérzik az id6 nyoma.
Hasz évvel ezel6tt «modernnek» hatd szavak és
fordulatok nevetségessé valtak. A francia iro,
hogy egyéni hangot adhasson, ezerfelé probal rést
Utni a beléjeidegzett klasszikus nyelven és stilu-
son — de mikdzben oldalfalait bontogatja, alap-
jan szilardan megveti a labat. A magyar iré laba
slippedékes talajon &ll és csakanya a hig leveg6be
vagdal. Erzi a nyelv szellemét, — aki ezt nem érzi,
igazan nem érdemli meg, hogy irénak nevezzék —
de ez a szellem nem 6ltott testet a nyelvileg biztos
és korrekt konyvek (atlagérték( kényvek) szazai-
ban, a mindennapi élet nyelvében. (Volt P4zma-
nyunk, volt Mikesiink, de prézank nem az 6 nyo-
maikon fejl6détt.) Magyarul tehat konnyebb
«egyéni» modon irni, mint francidul — de éppen
mert a lekiizdott ellendllas kisebb, kevesebb ér-
telme van az eredetieskedésnek.

izlésbeli hagyomanyaink viszont elég szigo-
riak. Magyarul sok mindent nem lehet lenyom-
tatni, amit franciaul, németil, s&t legujabban
angolul is lehet : s a tiltd akadaly nem a rendér-
ség, hanem a kdz-izlés, a magunk izlése.

Ha igy kivilrél, az atlagos irodalmi nyelv és a
koz-izlés oldalardl kdzelediink az ir6hoz : a helyett,
hogy elvennénk téle valamit, kiegészithetjik ké-
pét azzal, amiben kora szellemével rokon. Az igazén
nagyoknak nincs mit félniok ettél a vizsgalddastol,
6k megelégedhetnek azzal, ha jol irnak koruk nyel-
vén. Mindazt, amiben koruknak folébeemelked-
nek, megmutatja stilusuk bensé elemzése. Ez a
stilus pedig annal tovabb marad eleven, minél
kevesebbet vett &t a kor mulékony divatjaibdl.



A kifejezés fenntartdja: a szerkezet.

Tegyuk fel, hogy valami csodélatos szentlélek
megszallja az egész emberiséget s egyszerre ledonti
a kifejezés korlatait. Mindnyajan, keresetlendl
megtalaljuk minden pillanatban azt a szét, amely
lelkiallapotunkat, élményiinket, érzéklésiinket t6-
kéletesen kifejezi és masok szdmara nemcsak «ért-
het6vé», de a sz6 legmélyebb értelmében felfog-
hatéva, djra atélbetvé teszi. Nyoma sincs ben-
niink tobbé annak a hianyérzetnek, amelynek ki-
elégitését az irdtol, a koltétél vartuk. A kifejezés
nem meredek szikldk kozt vékonyan csorgedez6,
nehezen megkdzelithetd forrds tobbé, hanem vila-
got-elborito, parttalan viztdmeg. Azt jelenti-e ez,
hogy iréra, kolt6re nincs mar szilkség, nem marad
tennivaldja?

Nos, ha ez a csoda bekdvetkeznék és mindnya-
junk fejére leszallnanak a tuzes nyelvek : egy
pillanat mulva belatnék, hogy az iréra nagyobb
szikséglink van, mint valaha. Yarazsldinasként
megalazkodva hivnok a mestert, hogy az aradatot
korladtok kozé szoritsa s kimeritse bel6le azt a
kancsé vizet, amely nélkil szomjan veszink.
Mert hiaba allunk a viz kozepén : a parttalan ara-
dat olyan sekély, hogy elfut elélink, ha utana-
nyulunk ; kicsorog ujjaink kozil, ha nagynehe-
zen meritlink bel6le, nem enyhiti tantalusi szom-
jusagunkat. Titkos hasadékokat talalni, ahol mé-
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lyebben all a viz, sa kimert vizet megdrizni —
ez volna akkor az ir6 feladata.

A meg6rzés, a megrogzités eszkoze az a bizo-
nyos kancs6 — a forma, s ennek hordozéja : a
szerkezet. Mint ahogy a legszebb naplementéhez,
a leghangulatosabb erdémélyéhez is a fest6 teszi
hozza az orokkévalosag elemét, amikor keretbe
foglalja és a maga lelkén keresztulsz(irve rogziti
meg. Es igy tovabb — minden miivészetben.

A megrogzités éppen olyan elsérendl sziikség-
letink az élménnyel kapcsolatban, mint a kifeje-
zés maga. Es csodalatos, hogy a forméanak, a meg-
szerkesztésnek mekkora rogzité ereje van. Nem-
csak a kills6séges, mnemotechnikai rogzitésrél be-
szélek — arrél a kdztudomasu tényrél, hogy rimes
sorok, alliteralé kézmondasok hogyan maradnak
fenn szajhagyomany Gtjan. A szerkezet ereje val-
tozatlanul tart fenn olyan mdveket, amelyeknek
bens@ tartalmat minden kor masként fogja fel
(legvilagosabb példa az Oedipus kiraly). De talan
igaza van France-nak, aki azt mondja, hogy a
halhatatlansag a félreértések sorozata, mert min-
den miivet minden kor méasként fog fel. S ha igaz
az, hogy a mi tulajdonképpeni mondanivaloja
nemzedékrél nemzedékre stalan orszagrol orszagra
valtozik, mert az j kdzbnség a maga gondolatait,
erkolcsi sth. felfogasat olvassa bele : annal na-
gyobb, annal doéntébb a forma jelent6sége. A
kancséképhez visszatérve azt mondhatjuk, hogy
az ir6 megteremtette azt a kancsét, amelyet a
jovendd korok friss vizzel merithetnek tele.

De hiszen valtoznak a formak is. Amit iroda-
lomban és mdvészetben tobb-kevesebb fenntar-
tassal «fejl6désnek» szoktak nevezni, az jelenté-
keny részben a formék valtozasa. Az ember Gsi
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kifejeznivaloi viszont lényegiikben nem valtoznak.
Oedipus kiralyt ma bizonyara egészen masként
fogjuk fel, mint Sophokles koraban, s6t nem is
nagyon tudjuk, hogyan fogta fel az akkori kéz6n-
ség : de azért azok az emberi 6sztonok, amelyeket
kifejez s amelyekre egy modern tudés nagy elmé-
letet épitett fel, kétségtelenil 6rok emberiek.
Ellenben a drdma messze kalandozott méar a
sophoklesi formaktdl.

Ez a két egymassal szembenall6 igazsag a tar-
talom és forma Orok paradoxona. Melyik tartja
hat fenn a mivet?

A tartalomrdl ezen a helyen csak ennyit : a
halhatatlansag lehet6ségét hordozza magéban az
a mondanivalo, amely targyanal fogva orok és
altalanos emberi jelentGséget fejez ki. Az id6k
folyaman tobbé-kevéshbé, esetleg teljesen I3, le-
kopik réla mindaz, ami a szerz6 egyéni reflexidja,
koréanak erkélcsi vagy szocialis felfogasa. (Blinds-e
Oedipus?) Ugyanigy lekopik az, ami formajaban,
megszerkesztéseben a kor mulékony szikségletei-
nek, felfogasanak, esetleg divatjanak tett tudatos
vagy Ontudatlan engedmény. A szerkezetb6l meg-
marad az, ami a m(iformaban bennerejl6, statikus
szilkségesseg — s ez az egyetlen, amit szabalyként
allithatunk minden tartésnak szant ir6i épitmény
szerz6je elé.

De ha szabalyrol beszélink, nem szabad az
iskolas esztétikdk vagy koltészettanok hibajaba
esniink, s ha statikat emlegetiink, ezzel a szokép-
pel nem szabad valdsaggal is atsiklanunk a fizika,
a természeti térvények vilagéba. Ezek a torvé-
nyek egyforman érvényesek a Szent Péter-templom
és a hind( sziklatemplomok épitésénél, de az iras-
mi legelemibb szerkezeti torvényei sem egyforma
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érvényliek Européban és Azsiaban, s még Europén
belul is valtoznak, amint a kdzonség hallgatdbol
papyrustekercs-olvasova, vagy éppen nyomtatott
kényv olvaséjava valtozik. A drama gyors leper-
gése fontos volt a gordgoknél, fontos Shakespeare
idejében, fontos ma ; de Eur6pén belll sem volt
fontos a misztériumjatékok idején, — Kinaban,
Japéanban, Indiaban pedig soha.

Mivel igazolhatjuk hat,— legalabb az eurdpai
irodalom teriiletén belil — hogy vannak bizonyos
torvények, amelyek valtozhatnak, de biintetlentl
egeszen el nem vethet6k?

Igazolhatjuk azzal, hogy évezredek folyaméan
Ujra meg Ujra torténtek kisérletek a formak le-
romboléasara (vagy ellenkezbleg, a formak zsar-
noki uralmanak megalapozésara a tartalom folott :
ami a statikdnak ugyanolyan megbontasa) — s
az el6bbiek ugyan egyiddre, latsz6lag modositot-
tak a torvényt — de lerombolni nem tudtak. Ahol
a torvény lényeges passzusainak tamadtak neki,
a torvény rettentd bosszat allt : a minden korlat-
t6l megszabaditott md szétfolyt a semmibe s ma
legféljebb kuriézumképpen emlékszink ra. lgaz,
hogy bosszit allt a torvény azokon a gutgesinnt
polgéarokon is, akik szigorGan alkalmazkodtak
minden paragrafusahoz s a bel8le levont 6nkényes
rendeletekhez is, csak lényegét nem tudtdk fel-
fogni. Ezek még dicstelenebbdl pusztultak el —
lasd a XVIII. szazad alklasszikusait.

Lélektanilag érthetd és rokonszenves az ironak
a torvény ellen valé hadakozéasa. Lattuk, hogy
mar puszta megszoélalasa is szabadsagharc: a nyel-
vet kell kiszabaditania a kifejez6képesség kotelé-
keibdl, amelyek vérkeringését elakasztjak. Amikor
«nyelve megoldik», 0sztdnszerlien a tébbi korlat
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ellen fordul, amely hite szerint gatolja szabad
mozgasaban. Minél tobb az er benne, annal igaz-
talanabbnak, foloslegesebbnek érzi ezt a ny(igot.
S ba nem «poeta doctus», ha nem volt médjaban
a torvény értelmét tanulmanyozni, s ha rossz
sorsa éppen az imént emlitett gutgesinnt polgé-
rokkal — epigon-kor szulétteivel — hozza Gssze,
akik tehetség nélkil élvezik a bilincsek adta rab-
szolgabiztonsagot : felldzad, falhozvégja a kan-
csot s azt hiszi, mer6ben Uj dolgot cselekszik és
megvaltja a mivészetet, ha markaval merit a
parttalan aradatbdl. Akkor aztan — mindig fol-
téve, hogy a forradalmar igazi tehetség — hosz-
szabb-révidebb kisérletezés utan rjon, hogy a
kancs6 nem is olyan bolond dolog, Uj kancsét
készit, amelynek egyes diszitései eltérnek a régi-
tél, de végeredményben ez is meritésre és ivasra
valo, tehat van oldala, feneke, szja. A kovetkezd
nemzedék gutgesinntjei mar az 6 diszitéseit utanoz-
zak, amig valaki ismét el nem t6ri a kancsot. . .
és igy tovabb. Ez a «fejl6dés» sémaja. Kozben a
torvény torvény marad s tovabbra is a tehetségen
fordul meg minden.

A szerkezet els6 szabalyait a gorog klassziku-
sok miveibdl vontak le. Mint magukat a m(iveket,
ezeket a szabalyokat is minden kor mas szellem-
ben magyardzza. Ez éppoly kevéssé artott meg
nekik, mint a klasszikus mliveknek. Ha ellen-
feleik nem rombolhattak le és félremagyarazé
hiveik nem forgathattak ki teljesen : akkor ezek-
ben az alapelvekben valami elpusztithatatlan, &si
igazsag-magnak kell rejt6zni, amely egyutt él,
egyutt fejlédik az eurdpai lélekkel. Ezt a magot
érezzuk benne mi is, akik az irdi alkotas intuitiv
jellegét hirdetjuk s ezért nagyon is a «magunk

Benedek M. : Irodalomesztétika. 5



66

modjan» alkalmazzuk a racionalista klasszikus
elveket.

Az alkotés elsd' aktusa : az anyag kivalogatasa
és elhatarolasa.

Magat a kivalogatast azonban mar megel6zi
valami, amihez az értelemnek és az akaratnak
nincs koze : az a pillanat vagy hosszabb folya-
mat, amikor az anyag rakényszeriti magat az
iréra.* Titokzatosan bukkan fel a tenger mélyérél,
vizindvények kaotikus témegével elboritva. Talan
még azt sem lehet tudni, sellé-e vagy szornyeteg.
Mindenestiil abrazolni nem lehet : ez értelmetlen
szOzagyvalék volna. Meg kell szabaditani minden-
t6l, ami nem tartozik hozza, ami lényegét elhoma-
lyositja. De mi az, ami hozzétartozik? Honnan
tudjuk ezt addig, amig lényegét nem ismerjuk?

ime, mér ezt az els6, egyszeriinek latsz6 fel-
adatot sem oldhatjuk meg az észnek, a logikanak
eszkozeivel. Titokzatos megérzésiinknek kell meg-
mondania, hog}*sell8 bukkant-e elénk vagy szoérny,
s mar érezniink kell, hogy a tisztogatas utan mit
fogunk latni, amikor a tisztogatashoz fogunk.

Hogy ezt a tisztogatast hogyan végzi el az ir6,
az mar magaban is megmutatja, milyen viszony-
ban all a klasszicizmushoz.

A Klasszikus minden vizindvényt eltavolit : &
csak az 6rok lényeget akarja abrazolni, a tipikus
eseményt, a tipikus embert. Aromantikus otthagy
néhany szalat, mert fest6inek, érdekesnek, jellem-
z8nek, Gjszerlinek, groteszknek taldlja. Nem tudja,
hogy m(vérél ezek a napfényt nem biré névények
fognak legel@szor lehervadni :  eseményben és

* «Nem én valasztom az alakjaimat: 6k vélasztanak
engem». Romain Rolland.
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emberben az egyénit, az egyszerit keresi. A rea-
lista, a naturalista legszivesebben otthagyna min-
dent : de be kell Iatnia, hogy a feladat lehetetlen.
Valogat tehat 6 is, de elfogultan. Neki intuicioja
azt sugta, hogy a viz al6l okvetlen szornyeteg fog
felbukkanni, tehat méar dntudatlanul is csak Ugy
és annyira végzi el a tisztogatast, hogy a meg-
maradt ndvények alatt szornyeteget lehessen sej-
teni. Van, aki még nala is tovabbmegy : a fel-
bukkand alakrél nem akar véleményt mondani,
nekilat a vizindvények részletes tanulmanyozasa-
nak abban a hitben, hogy ezek az alakot is meg-
magyarazzak. Amig az id6éb6l ki nem fogy, ezzel
a tanulménnyal foglalkozik. Ez a modern lélek-
elemz8 regényird. — Van aztan, aki hozza sem
nyul az egész bonyolult feladathoz : megirja, amit
odaképzel a novénytakard ala. Ez a fantaszta, a
mesemondd. Van, aki azt irja meg, amit az embe-
rek tobbsége szokott odakepzelni : ez a mester-
ember, az «ligyes» ir6, akivel nincs miért foglal-
koznunk. A tobbi mind kifejezhet valamit az igaz-
sagbol, olyasmit is, amihez sohasem jutottunk
volna hozz4, ha a klasszikus formai tisztasaghoz
ragaszkodunk : megvan tehat a jogosultsaga, s
hosszabb-révidebb ideig tarté csillogassal, ér-
dekességgel karp6tol a nyugodt maradandé-
sagért.

A vélogatasnak csak befejezéséhez jelennek
meg a racionalis meggondolasok, az izlés, az er-
kolcs, a hatas szempontjai. Ugyanakkor kezdddik
az elhatarolas munkéja Is, ami szintén nem egyéb
valogatasnal, a munka folyaman idegen teriletrdl
felbukkan6 tartalmi elemek kozott. A szigorl
klasszikus felfogas tavoltart mindent, ami kelle-

5*
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s mindent, aminek a targyhoz kozvetlen koze
nincs. «Egységes egészet» akar alkotni; tudja,
hogy pusztulasra van itélve, ami a kereten kivil
esik. Rendesen van is valami hetyke, betyarkod6
mellékize annak, amikor az ir6 tudatosan szembe-
helyezkedik ezzel a térvénnyel — néha genialisan,
mint Byron teszi a Don Juan lirai vagy okoskodo
kitéréseiben, kiszélesitve az epika Gsi kereteit mas
alaptermeészetl kolto'k szdméra is (nalunk Arany,
Gyulai sth.). Ez a példa kivétel, s egyébirant kozel-
jar a humoros célokat szolgald kitéréshez, amely-
nek alapja éppen az eszmetarsitas formabont6 sza-
badsaga (iskolapéldaja, roppant aranyokban :
Sterne Tristram, Shandy-je). Altaldban még a
naturalizmus is, badrmennyire halmozza a részle-
teket a kereten belil, gyakorlatban nagyon Ugyel
a keret szilardsagara, érezven, hogy e nélkul nincs,
ami a mivet Osszetartsa, @sei, a pikareszk regé-
nyek, nagyrészt olvashatatlanok, éppen mert tet-
szés szerint lehetne folytatni 6ket. Don Quijote-
bdl a koradban divatos «betéteket» kirostélta az id6.
Hugo Kkitérései, minden stilusbeli csillogasukkal,
mazsas teherként nehezednek a Nyomorultak-ra.
Mindennél jellemz6bb példa azonban a klasszikus
térvény uralméra, hogy a legkuszabb részletek
halmoz6ja, Joyce, az Ulysses keretét mily szigo-
rdan vonja meg : egy ember egy napjat mondja
el — ami kildnben a naturalista elmélet vagy-
almai kozé tartozott.

A keret torvénye masszoval kifejezve : az
egység torvénye, tehat az, hogy a mii anyaganak
egy kozpont (hés, gondolat, cselekmény, érzés)
korial kell elrendez6dni, s epizddok is csak Ugy
helyezkedhetnek el benne, ha valamilyen maodon
oOsszefiiggnek a kdzépponttal. Ez az egység maga-
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ban hordozza a stilus, a felfogas, a hangulat egy-
ségét is. Alabb foglalkozunk majd ennek az egy-
ségnek latszblagos vagy valdsagos megbontasa-
val ; most azonban lassuk, hogy a cselekmény
egyseége, az epikanak és dramanak klasszikus alap-
torvénye, mar eredeti tisztasagaban is milyen
problémat jelent az id6beliség szempontjabdl.

(Szabadsagharc az id6 ellen.) 1tt az ideje, hogy
a szerkezet kérdésén keresztil vizsgaljuk az idd
ellen vivott szabadsagharcot, amelyrél a nyelvvel
kapcsolatban megemlékeztink mar. Lattuk az
iroi abrazolads egyik nehézségét : hogy a térben
egyszerre jelenlevé és nagyjaban egyszerre észre-
vehet6 dolgokat csak egymasutan tud elmondani
s ugyanigy jar a lélekben egyidejlileg miikodé in-
dulatok elemzésével is. Ez a nyelvi nehézség. De
van egy szerkezetbeli nehézség is, az id6ben egy-
masutan kovetkez6 események elmondasaval kap-
csolatban. Az id6 : egy-kiterjedésti, végtelen egye-
nes vonal, amelyen — objektive — egyenletes
tempdban, megszakitas nélkil, kezdet és vég nél-
kil vonul el6re a torténés. A legprimitivebb, leg-
kisebb terjedelm( elbeszélés is kénytelen az id6-
nek e tulajdonsagait Iényegukbdl kiforgatni. Két
helyen is belevdg a végtelen vonalba : kezdete
és vege van. A kikanyaritott rovid vonalba Gjra
meg Ujra belevagdal : nincs olyan részletes el-
beszélés, amely az id6 szakadatlan folyamatos-
saganak megfelelhetne. (A drama a maga maddjan
szintén kénytelen megkizdeni ezzel a folyamatos-
saggal ; err6l késdébb.) De valtoztat az objektive
egyenletes tempdn is, annak a kdzismert lélektani
igazsagnak értelmében, hogy az eseményekkel
teli, izgalmas idd latsz6lag gyorsabban telik, mint
az «ires» vagy varakozassal tolt6tt idé.
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Az id6 ellen vivott szabadsagharc tehat lat-
szblag jol kezdddik : mar a legegyszer(ibb anek-
déta elmonddja izzé-porra zlzta az ellenséget.
Mindig fliggetlen volt t6le a népmese is, kortalan
torténeteivel, haromnapos esztendejével. Ez a tul-
sagos siker joggal gyanus lehet nekiink. Miért
folyik még mindig a harc, miért keresik évezredek
elmualtaval a mai irdk az Gjabb meg Gjabb fegy-
vereket a zsarnok ellen?

Mert a vonalat felaprozhattak, «atugorhattak»
egyes reszei folott, szubjektive gyorsithattak, las-
sithattak Gtjukat az egyenletesen mul6 id6ben —
de korré vagy négyzetté nem formalhattak a vo-
nalat, egyenes iranyatdl, 6rokos elérehaladasatol
eltériteni nem tudtak. Az id6 legy&zése nélkil
pedig az ir6 Ggy érzi, hogy szerkezetépitd mun-
kajaban megbénitja a kezét valami.

Amennyit ebben a szabadsagharcbhan a gordg
klasszikusok elértek, annyival — s6t idénkint
kevesebbel — kellett j6 kétezer esztendeig beérnie
az eurdpai irodalomnak.

Epikusok és tragikusok tokéletesen értették a
kivagas mlveészetét. Bevégezni egy torténetet vagy
tragédiat latszélag nem is nehéz : Odysseus haza-
érkezik és lenvilazza a kér6ket ; a tragikus hés
meghal. Kezdeni nehéz. Ezt is tudtdk. Emlék-
sziink az iskolabol, hogy Homeros hany napra
szoritja 0ssze azt, amit a tizéves trojai haborurol
vagy Odysseus hosszas bolyongasairdl el akar
mondani. Nemcsak &sszepréseli az id6ét, de az
Odysseidban mar folfedezi a legragyogdbb hadi-
cselt is, amellyel az Aeneistdl a Janos vitézig ezer-
szer taladlkozunk azutdn : a hés az események
bizonyos pontjan elbeszéli az el6zményeket —
ezek tehat csak annyi id6t vesznek igénybe,
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amennyit az elmondésuk jelent. «In medias res» —
tanacsolja, Homeros nyoméan, Horatius. S mily
fontossé valik ez a csel a drdméaban! A franciék
és Ibsen csak tobb-kevesebb tgyességgel ismétlik,
amit az Oedipus kiraly-bol tanultak : hogyan kell
a dialogusnak néhany dran beliil eleven hatoer6-
ként megjeleniteni hossz( esztendbkre vissza-
nyulé multat.

Az epika harca az id6 ellen semmiség a drama
harcahoz képest. A rendesen egy szinen lejatszodd
gordg tragédia cselekménye «egyfolytaban» tor-
ténik. Igaz, hogy a karénekek koriilbelll a fel-
vonaskoz szerepét jatsszak s gyakran fol kell tenni,
hogy elhangzésuk alatt hosszu id6t igénylé cselek-
vések jatszodtak le (Oedipus Kolonoshan). Az
egész tragédia mégis «egy nap» alatt, ugrasok nél-
kul, az id6 folyamatossagaban viharzik el a sze-
mink el6tt. Hogy az események ilyen zsufol6dasat
— vagy ami egyremegy : az idé latszélagos meg-
nyllasat — valdszindtlennek ne tartsuk, legjobb,
ha meggyilkoljuk az id6t : nem gondolunk ra.
Corneille, akinek keserves volt a raerészakolt
klasszikus szabalyokhoz alkalmazkodnia, azt ta-
ndcsolja a dramairénak : lehetéleg ne juttassa
eszébe a nézének a helyet és az id6t.

Ha az id6nek erre a felszabdalasara, telizsufo-
lasara a mi siet6s, szikratavirés és replil6gépes
korunk jott volna r4, meg lehetne magyarazni
materialista alapon. De hogy az dkrosszekerek és
a reggeltdl estig tartd sziniel6adasok koréban jot-
tek ra s az okrosszekerek és ugyancsak reggeltél
estig, s6t napokig tarté sziniel6adasok koraban —
a kozépkorban — elfelejtették : az azt bizonyitja,
hogy az id6 ellen vivott szabadsagharcnak minden
gazdasagi és tarsadalmi oktol fliggetlen alapja
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van — ugyanaz a plasztikus formaérzék, amelyet
a gorog szobrokbdl ismerink.

A mai irodalom idd'ellenes szabadsagharcanak
nem is a tempo gyorsitasa a jellemzd' vonasa. Ami
ezen a téren torténik, azt mar mind tudtak és
gyakoroltdk a gordgok. Es éppen a magasabb-
rendd elbeszéld irodalom nem vesz tudomaést az
élet rohanasarél. Az az «epikus szélesség», amely
a szerkezetileg rovid idére 0sszeszoritott homerosi
koltemények el6adasat jellemzi, igen sok Ujkori
regényben megvan s a legmodernebbekben is gya-
kori. S6t lemondanak az id6beli 0sszeszoritasrol is.
A Buddenbrooks és szdmos utddja nemzedékek
térténetét mondja el. Regényciklusok keletkez-
nek, amelyekrél az «egység» szempontjabol lesz
még mondanivalonk, de e pillanatban csak azt
jegyezzilk meg roluk, hogy egész csaladok életét
kisérik el, hossz(i évtizedeken at, nagy probara
téve a sietds életli modern ember tirelmét.
(Forsyte Saga, Les Thibault, L ’Ame enchantée stb.)

Nyilvanvalé tehat, hogy ha a modern ir6 har-
col az id6vel, a harc oka nem az idd lassisaga, a
mai ember tlrelmetlensége, hanem az, ami mar
Homerost is harcra 6sztokélte : az id6 megfordit-
hatatlansaga, formalhatatlan egyvonallsaga.

Az ir6, minél inkdbb tudatara ébred annak az
Gsi igazsdgnak, amelyet egykor az «ihlet», a «meg-
széllottsag», a «szent Orilet» szavaval fejeztek ki,
hogy t. i. az 6 alkotasa nem a tiszta ész, hanem az
intuicid segitségével sziletik meg és jelentékeny
részben ennek segitségével kapja szerkezetét is :
annal inkdbb félmentve érzi magat az alol, hogy
a jelenségeket a tiszta ész altal rakényszeritett
kategdriakban fogja fel és abrazolja. Ez a magya-
razata az id6 ellen inditott (j szabadsagharcnak.



A fegyverek kilénbozdék, de a kozos cél félre-
ismerhetetlen.

Henri de Régnier regényeiben a jelen minden
pillanata magdban hordozza a multat. Nala nem
mulik el, nem ér véget semmi : a mult oly elevenen
jatszik belé a jelenbe, hogy voltaképpen sem a
mult, sem a jelen sz6nak nincs értelme.

Barbusse a térrel szovetkezik, hogy az idét le-
gyGzhesse. A teret stilaris eszkdzokkel, «kubista»
mondatokkal hangsllyozza a torténések abrazo-
lasdban. Az Enfer egy les6lyukon &t szemlélve,
modern santa 6rdogként mondja el az emberi élet
jellemzd nagy eseményeit : sziletés, szerelem,
betegség, halal — olyan sorrendben, ahogy egy
szobaban egymast véletleniil kdvetd lakékkal meg-
torténik. A Feu 0Osszedobalt képdarabjait bar-
milyen sorrendbe lehetne rakni. Hései, a 16vész-
arokban, elvesztik a kontaktust a redlis id6vel.
De még nyilvanvaldbb a szandék az Enchainements
vilagtorténetében, amelyre egy mai ember emlék-
szik vissza, az idegorvosok altal bizonyos esetek-
ben konstalalt «8si emlékezet» (mémoire ancestrale)
segitségével — de ezek az emlékek éppoly krono-
I6giatlanul bukkannak fel, mint ahogy a magunk
életébdl hol a tegnapi napot, hol gyermekkorunkat
idézi elénk valami kapcsolat. Az egészet pedig,
hogy mintegy «erkdlcsileg» is kivégezze az id6t,
az a gondolat tet6zi be, hogy az idének, amit val-
tozas alakjaban szoktunk felfogni, ez az értelme
sincs meg : semmi sem valtozik.

Proust, a Bergson-tanitvany, aki tizennégy
koteten &t hajszolja az «elveszett id6t», szintén az
emlékek segitségevel «talélja meg» és — semmisiti
meg. Az id6 egyvonal( el6rehaladasa megsz(inik.
Egyid6ben van jelen lelklinkben minden, s az id&-
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t6i fuggetlen korilmények emelnek ki a tudat-
talan homalyabol elmilt eseményeket, amelyek
tustént jelenné valnak. Itt még inkdbb, mint
Régnier-nél vagy Barbusse-nél, mélységet, kiter-
jedést kap, kibanyaszhat6 tertletté valik az eddig
testetlen, egyenes vonal.

Csak réviden emlitem a guerilla-harcosokat,
akik az id6rend szandékos 6sszedobalasaval (Edna
Ferber), vagy szdzadok ésszekapcsolasaval (Szant6
Gyorgy) nyugtalanitjak az ellenséget. Shaw tuda-
tos anakronizmusokkal hokkenti meg (Szent
Johanna). Virginia Woolff egyszer Grautésekkel
hivja fel a figyelmet arra, hogy egész életek zsu-
folodhatnak dssze néhany draba (Mrs. Dalloway)
— maskor meg tudomasul sem veszi az idét s nyu-
godtan terjeszti ki hése életét évszazadokra (Or-
lando). A szimultanistak, akikr6l aldbb mas szem-
pontbol beszélek (Dos Passos, Jules Romains),
a tér vetiletébe helyezik mondanival6jukat s az
id6t vonalbol ponttd valtoztatva, megfosztjak
legf6bb jellemz6jétdl : a tartamtol.

A roham élén azonban Thomas Mann jar —
ugyanaz a Thomas Mann, aki a Buddenbrooks-ban
és Tonio Kroger-ben oly egyenletes nyugalommal
tudott életrajzokat elmondani. A Zauberberg-gel
kezdi a harcot. Itt szubjektive sz(inik meg az id6
jelent6sége, a szanatorium lakoira konny(szerrel
ramért Ujabb meg Gjabb, harom- vagy hathénapos
«itéletek» kozt. A Jakob-Jozsef-trilégia méar elmé-
letileg is folytatja a tamadast. Nemcsak az ese-
mények id6rendje zavarodik meg, — ez mar kdvet-
kezménye annak, hogy az id6rend elvesztette je-
lent6ségét. Hogyne vesztette volna el, amikor az
idépont is értelmetlenné valt. Bizonyos alakok,
bizonyos szimbolikus jelent6ségli események id6t-
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lenné valnak azzal, hogy amint a multba vissza-
toljuk az «id6kulisszakat», Ujabb meg Ujabb &s-
képeikre bukkanunk, s az individualizmus, a hang-
stlyozott «én» fogalmat nem ismer§ Otestamen-
tomi ember nem is tulajdonit fontossagot annak,
hogy az 6s-esemény vele tortént-e vagy tizedik
Oregapjaval. Barbusse gondolatanak kiszélesitése,
elmélyitése ez. Az id6 folyasa, a valtozas : csupa
illazié. A dolgok vannak, flggetlendl az id6tél. Az
ironak mintha folyton nyelvén lebegne, de varja,
hogy mi mondjuk ki : Krisztus aldozata nem egy
pillanat mive volt, hanem &llanddan tortént az
id6k kezdete 6ta, mint ahogy a katolikus mise-
dldozatban szinetlendl torténik e foldon.

Az idBellenes szabadsagharc eredménye, Ho-
merostol Thomas Mann-ig : a kifejezés lehet6-
ségeinek gazdagitasa a szerkezet teriiletén, a vonal-
nak formélhaté témbbé valtoztatésa.

Most térjunk vissza az egység kérdéséhez,
amely nemcsak az id§ szempontjabél fontos. De
méar az id6 kérdésével kapcsolatban megérezhet-
tik, hogy a hés vagy a cselekmény egységének
szabalya sem egészen egyszer(i és véltozatlanul
megrogzithetd szabaly s a kifejezésért vivott harc-
ban itt is olyasvalami torténik, mintha vonalat
valtoztatnank tombbé.

A cselekmény egységét az olvasd vagy néz6
szubjektiv szempontjabdl Ugy szoktdk meghata-
rozni, mint az «érdeklédés egységét». Vagyis : az
ir6 ott vag bele egy hds életébe vagy egy esemény
elmondasaba, ahol az altalanos érdeki (szimboli-
kus jelent6ségli) kezd lenni, azt mondja el bel6le,
ami — kivalasztott szempontja szerint — ennek
az altalanos érdeknek megfelel s ott hagyja abba,
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meghal, vagy élete el6relathatdan, megszabott
keretek kozt folyik tovabb (a hazassag, mint a vig-
jaték konvencionalis vége). A kitérésr6l, amely
ennek a szabalynak ellenszegiil, beszéltlink mar.
De a kitérés, lattuk, nem alkalmas a klasszikus
szabaly lerombolasara. Ha bizonyos tekintetben
gazdagsag jele is — tularadd fantazia, mesél6-
készség, reflexiok, lirai mondanivalok témege —
mas tekintetben okvetlenil gyengeség. Vagy az
ironak nincs annyi ereje, hogy a valasztott format
megtartsa, vagy a témanak, hogy magéat az irét
teljesen lekdsse. Az egyenes vonal atvaltozik
Sterne szimbolikus kigyovonalava, vagy elagazik,
vagy elgorbiil, de tdmbbé nem valik, mélysége,
maésodik, harmadik dimenzidja nem lesz.

Az ir6 azonban az élet gazdagsagat és bonyo-
lultsdgat akarja kifejezni. Joggal tart attdl, hogy
ha lehantja az eseményekrél a hozzéjuk fiiz6d6
ezer idegen elemet, ha kioperalja az eleven szove-
dékbsl magat a puszta, «egységes» tényt s nem
érezteti kapcsolatat a tobbi tényekkel : élet-
telenné valik minden, amit err6l a léglres térbe
helyezett eseményrél vagy hésrél elmond.

Amint latjuk, a kivalogatassal egytestvér-
probléma all el6ttiink. Az imént arrdl volt szo0,
mit é mennyit mondjunk el a hdsrél, aki «ki-
valasztott benniinket». Most egy lépéssel megyiink
csak tovabb : az a kérdés, meg tudjuk-e adni a
kell6 plaszticitast a hdsnek, az eseménynek, ha
szigortan csak réla beszéliink. A kovetkez6 kér-
dés mar az lesz : van-e egyaltalan «hds», van-e
korilhatarolhatd, magaban elmondhatd esemény?

Mar a gorog tragédia kifejl6dése a lirabol, a
kar szembehelyezése a szinésszel, aztan a méasodik.
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litk6zd erék egyensilyozasa megbontja az érdek-
I6dés tdlsagosan egyszer(i egységét. Az epika a
maga elevenségében szemink elé allitja azt a bo-
nyolult tarsadalmat, amelyet a drdma korusa
csak szimbolizal. De nagyjaban azért megvan az
az egyseges, egyenes vonal, amelyet a klasszikus
szerkezet legfébb jellemvonasanak szoktunk tekin-
teni s amelyt6l kuléndsen a latin irodalmak a leg-
utébbi id6kig kevéssé tértek el.

Az angol és spanyol renaissance (vagy inkabb :
barokk) drama sokrétlisége (amir6l stilus szem-
pontjabél beszéltiink mar) csak latszolag jelent
eltérést ett6l az egységtl. Ez a drama magaval
hozta a kézépkor mesében-szinekben tobz6dasat,
nem egyszer(isddhetett vissza a klasszicizmus-
hoz — de ami az egységet illeti, ahhoz visszaterelte
egyrészt formaérzéke, masrészt egyéniség-kul-
tusza. Shakespeare minden felhasznalhaté elemet
atvesz alakoktdl nylizsgé novella- vagy krénika-
forrésait6l, de aranyosan csoportositja éket hései
koré. Szinpadtechnikai okok miatt sziikséges péar-
huzamos torténetei és jellemei a hés torténetének
és jellemének megvilagitasara valok. Mily gazdag
ebbdl a szempontbdl a Hamlet ! A spanyoloknal
ugyanez a parhuzam gépiesebb, felliletesebb : az
elokel§ hdsok érzelmeit s a veliik térténé dolgo-
kat parodizaljak a szolgak és mas alacsonyrenddi
szerepl6k, éppen mint a regényben Don Quijotet
Sancho Pansa. (A vigjatékban ez még soka kon-
vencié marad. Kései példa Vorosmarty Csongor
és Tlundéje.) Az egység latsz6lagos megbontésa itt
mindenitt csak arra szolgal, hogy a fétémat plasz-
tikusabba tegye, «bedllitsa» kornyezetébe.

Ha mas nem, a hds személyének egysége még
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a leglazabb formaja irasmiiben, a pikareszk re-
gényben is igyekszik az érdeklédést egy kozép-
pont koré rogziteni.

Dont6 valtozasok az irodalmi md felépitése-
ben csak akkor kezd8dnek, amikor a hdssel szem-
ben elébb egyenrangl, aztan talnyomé erejd
ellenjatékosként kezd fellépni a tarsadalom.

A valtozés el6futara : Balzac ; formai meg-
nyilatkozasa : a regényciklus.

Balzac idejében az egyéniség még tavolrol sem
veszti el régi jelent6séget ; hosszl évtizedekig az
élen nyargal még ; csak az torténik, hogy a tar-
sadalom kezd felnyomulni melléje. «Most kettén-
kén a sorl» — kialtja Rastignac Parizs varosa-
nak ; de mintha a varos is visszakialtana neki.
Es val6ban, amikor Balzachan megsziiletik a
Comédie Humaine gondolata : azt a feladatot t(zi
maga elé, hogy a tarsadalom kronikas jegyzéje
legyen. Mar nem az egy-két-tiz regényh6s fontos
neki, hanem a haromezer tipus, a tarsadalom képe.
A tarsadalomnak ez az elényomulésa megbontja
a regény formdit. Minden regény keretei kozll
szalak nyulnak ki, amelyek egy masik regény
szélaival kapcsol6dnak ossze. Félkdtetes expozi-
cidknak, jellemrajzoknak ad utdlagos létjogosult-
sagot az, hogy az exponalt események és jellemek
tovabb szerepelnek a ciklus tobbi regényeiben.

A «nagy egyeniseg» jelent6ségét, torténetfilo-
z6fiai elgondolasok alapjan, Tolsztoj kezdi meg-
bolygatni a Haboru és béke-ben. De ez még magé-
banallé jelenség. A naturalizmus egyéniségellenes
tendenciai a regényben, sajatsdgos moédon, nem
érvényesiilnek teljesen : a naturalistdkban sok a
romantikus elem, akarhogy dihongnek is ezért
6nmagukra (j’en suis et j’en enrage, mondja Zola)
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— és sok az Ontudatlan, vérikké valt klassziciz-
mus is. Ott tdmadjdk meg az egyéniséget, ahol
leger6sebbek az allasai : a szinpadon. Itt adjak
ki a jelsz6t, bogy hés nincs, csak 8sszesség van.
Epizod-alakok hordozzék a dramat, egy osztaly
képvisel6i (Takacsok, Ejjeli menedékhely) — vagy
éppen maga a témeg a hés (Rolland: Julius 14).
Polgari szinpadon csak kivételképpen tudtak meg-
allni a hésnélkili darabok ; a mai Oroszorszag-
ban feltdmadt ez a tipus, nem naturalisztikus,
hanem stilizalt formaban, s felbukkant a 920-as
évek Németorszagaban is (Toller).

A hésnélkiili regény igazaban* a naturalizmus
bukasa utan szlletett meg. Részben fliggetlenitette
magat az id6tél is, vagy legalabb megfosztotta
jelent6ségét6l — mint mar Barbusse-nél lattuk.
Idetartozik az U. n. «keresztmetszet-regény», —
Dos Passos konyvei, amelyek egy adott id6pont-
ban térbelileg meghatarolt kdrzetet tesznek meg
kollektiv héssé, New Yorkot vagy a 42-ik széles-
ségi fok mentén laké amerikaiakat. Mélyebb lelki
és szocidlis, torténelmi sth. Osszefliggésekkel, de
formailag ugyanezt cselekszi Jules Romains a
Les Hommes de Bonne volonté ciklusaban. Es ter-
mészetesen gyakran hianyzik az egyéni hds a mai
orosz regényekben. Ha mindezekben egyaltalan
beszélhetlink még az «érdekl6dés egységer6l», ez
az érdeklédés nem kapaszkodhatik meg az id6r6l-
id6re felbukkan6, egymassal kapcsolatba sem
ker(il6, semmiképpen ki nem emelked6 alakok-
ban, még kevésbbé a torténések tiikdrdarabkai-

* A «novel without a hero» kifejezés régibb a naturaliz-
musnal, Thackeray biggyesztette inkdbb otletes, mint jogos
alcim gyanant a Vanity Fair cime utan.
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ban — csak abban a tarsadalmi, torténeti kozos-
ségben, amelyet a regény meg akar mutatni.*

Az egyéni hés jelentéségének csdkkenése leg-
feltin6bb a mai «kollektiv» lirdban, a szavald-
korusra irt vagy legaldbbis erre alkalmas kolte-
ményekben s az «unanimista» koltészetben. lgen
feltling jelenség, de fontossagat nem szabad td-
lozni, mert — nem 0j. Gondoljunk a primitiv
népek kollektiv énekére, amely az egyéni éneket
megel6zte ; a gorég karkoltészetre ; a népdalra,
amelynek «én»je nagyon is kilénb6zik a roman-
tikus-pesszimista vagy esztéta-kolt6k nyomaté-
kosan hangsulyozott énjétél. Ami formai tekin-
tetben meggondolasra készt6 korjelenség, az f6-
ként a regényben s némileg a dramaban nyilat-
kozik meg.

Az id6ellenes szabadsagharc tudatos vagy nem
tudatos célja, mint lattuk, a kifejezés plaszti-
kusabba tétele volt. A kollektiv egységnek egy-
masmellé rakott tiikdrdarabokkal val6 kifejezése
azonban a plaszticitas rovasara torténik. Fél6,
hogy egy mar levitézlett naturalista tételbdl fej-
16dott ki: az ird az életet akarja abrazolni, a maga
megszerkesztetlenségében, nem emelve ki senkit,
mint ahogy az életben sincsenek kiemelt, kozép-
ponti alakok. A jovd fogja eldonteni, hogy a for-
manak ezt a fontos elemét szabad-e, lehet-e biin-
tetleniil elhanyagolni ; lehet-e az olvasd fantazia-

* «Az egyéni jellem igen fontos egy allandé és klasszikus
korban, mert maganak a tarsadalomnak vonasai egyidére
meg lévén szabva, nem targyai tobbé vitdknak vagy kuta-
tasoknak. Innen Walter Scott és a XIX. sz. regényiréinak
kozponti alakjai. De mihelyt a tarsadalom atalakuléban van,
a regényironak rola kell beszélnie. A keret, fontosabba valik
a képnél». H. 0. Wells.
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jat, amely legszivesebben egy kdzépponti alak-
ban kapaszkodik meg, szétszorni egy szélességi
fok mentén ; 0Ossze tudja-e fogni egységge az
olvas6 szeme a regényben (még hozza egy Ro-
mains-féle kolosszusbhan) azt, amit az életben nem
tudott s amit eddig az iré fogott dssze szamara —
egyszoval, lehet-e halhatatlan az a m(, amely az
egység immanens torvényét ennyire «feloldott»
allapotban tartja meg. Kénnyen lehetséges, hogy
a tarsadalomnak az egyéniségen aratott tllsa-
gos diadala, formai kodvetkezményeivel egyitt,
nem lesz hosszabb élet(i annal a kifaradasnal,
amely ma itt is, ott is arra készteti a tbmege-
ket, hogy a sorsukért valo felel6sséget egy emberre
haritsak at, s a h6snek és kornyezetének klasszikus
egyensulya ismét helyre fog allni.

(A jellem, egysége.) Akar kozponti alakrdl,
«h@srél», akar a tdmegnek egy valamennyire Ki-
emelt tagjardl beszélink : alapvetd térvény, hogy
ennek dnmagéban egységesnek kell lennie. Ez az
egység, az dnmagaval vald azonossag : a jellem.
Kifejezésének eszkozei e pillanatban nem fontosak.
Minden iskolakényvb8l megtanulhatjuk, hogy a
jellem megnyilatkozhatik beszédben, cselekvésben,
mozdulatokban, gondolatokban és érzésekben,
amelyeket az ir6 elemez, s6t lehet a jellemet érez-
tetni azzal a hatéssal is, amelyet valaki kdrnye-
zetére tesz (Tartuffe két els6 felvonasa, Wallen-
steins Lager stb.) a nélkiil, hogy 6t magat szerepel-
tetnénk.

Minket most az egység kérdése érdekel. A tor-
téneti «fejl6dés» azt a latszatot kelti, mintha a
klasszikus jellemegység megbomlanék az idék fo-
lyaman. Ez azonban csak latszat. Némely roman-
tikus kilengéseket nem szadmitva (ezekrdl késébb)

Benedek M. : Irodalomesztétika. fi
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a klasszikus és a kiulénb6zd ujabb jellemzd mbd*
szerek kozt igen nagy eltérések vannak ugyan, de
az alaptorvényt, az egység torvényét mindegyik
tiszteletben tartja.

A klasszikus jellemzés egyszer(, kevésvonald,
tipikus. Ilyen a klasszikus mese is ; konnyd tehat
az alaknak az eseményekre val6 reagalasaban az
egyéniség allandosdgara, azonossagara raismer-
nink. Természetszer(ien nehezebb ez a raismerés,
mihelyt maga az alak egyénibb, bonyolultabb, s
egyuttal kiléndsebbek és bonyolultabbak azok a
kils6 hatasok is, amelyekre reagal.

Ez az egyik eltérés. A masik — a fontosab-
bik — az, hogy a klasszikus jellemzés statikus,
vagyis egy megadott és allandonak tekintett jel-
lemet mutat be cselekvés vagy tlirés kdézben, ezt
a jellemet elemzi (pl. Eacine, Moliére) s «mozgés-
ban» csak a kils6 vilagot abrézolja. A nem-klasz-
szikus jellemzés vagy eléttiink fejleszti ki a jelle-
met a cselekvés folyaman, Ugy, hogy az olvaso
vagy néz6 csak fokrol-fokra tudja meg : mi lakik
az el6tte 4galé személyben (Hebbel : Was der
Mensch werden kann, das ist er schon) vagy
abbol a gondolatbdl indul ki, hogy az események
fejlesztik, valtoztatjak az embert, tehat a jellem
statikusan nem &brazolhatd, s6t — mint Karinthy
mondta egyszer — senki sem jellemezhetd halala
elétt. Ez a felfogas az alapja az Entwicklungs-
roman-nak (Wilhelm Meister) s az olyan mivek-
nek, mint Romain Rolland Jean Christophe-ja
vagy Ame Enchantée-ja.

A statikus jellemabrazolas szerkezeti suly-
pontja a m{ elején, a fejlédés abrazolasaé a mii
végén van. Konnyl megfigyelni a draméban s
még inkabb a tipikus alakokkal dolgoz6 vigjaték-
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ban, hogy a f&szerepl6k mar az expoziciéban
valami olyan cselekvéssel 1épnek elénk, amely
jellemiik Iényegét egyszerre megvilagitja. Mindaz,
amit ezutan cselekszenek még, ebbdl a jellembdl
folyik. A jellem alapjanak — annak, ami a sze-
mélyiség egységét jelenti — meg kell nyilatkoznia
az «Entwicklungsroman» kezdetén is ; meglepetés
a regény olvasojat éppoly kevéssé érheti, mint a
drama néz6jét. Nagy félreértése sajat feladata-
nak, ha az ir6 arra hivatkozik, hogy meglepetések
az életben is érnek benniinket embertarsaink meg-
itélésében. A latszdlag meglepd «jellemvaltozasok»
mindig egy meglévl alapjellem megnyilatkozésai.
Ezt az alapjellemet sokszor nem ismerjik s ezért
csalodhatunk legkdzelebbi hozzanktartozékban
is: az ir6 azonban nem csal6dhatik alakjaban s
benniinket el6 kell készitenie minden valtozasra,
az imént idézett hebbeli mondas értelmeben.

Mas oldalr6l tamad neki a klasszikus jellem-
egységnek az a romantikus felfogas, amely a jellem
bonyolultsagat a kett6sségig élezi ki : Victor
Hugo szOrnyetegei, akik j6 apak, szeret§ anyak
vagy onfelaldozo szerelmesek. (A kontraszt meg-
felel a romantika kedvelt stilusbeli eszkdzének.
Ez a kett6sség azonban latszdlagos. Vagy sikerl
az fronak egy embert allitani elénk, akirdl elhissziik
ezeket az ellentétes tulajdonsdgokat, s akkor az
egység megvan ; vagy nem sikeril, s akkor az
irodalmi kifejezés lehet6ségei nem szaporodtak.
Dosztojevszkij 6ta tudjuk, hogy kiélezett anti-
tézisek nélkil is igen ellentétes erkdlcsi tulajdon-
sagok férnek meg ugyanabban a lélekben. (Egészen
az Ontudat kettéhasadasaig : lasd E. T. A. Hoff-
mann, Dosztojevszkij, Babits sth. ilyen targyd
regényeit.)

f’*
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(A hangulat egysége.) A régi klasszikusok nem
is ismerték a «hangulat» sz6t, nincs is meg minden
nyelvben. A magyar sz6t a német nyoman csinal-
tak ; franciara, angolra sth. csak korilirassal lehet
leforditani — és mégis klasszikus szabalynak ne-
vezhetjiik a hangulat egységét. Az élet nem ismeri,
a mivészetnek szilksége van rd. Oly abszollt
szilksége, hogy azok, akiknek eszébejutott véteni
ellene, nem is a naturalistdk kozll keriiltek Kki.
Holott a (mindenkori) naturalisztikus iranyok
gondolatkdrébe illenék az, hogy bizonyara a
Cidnek is voltak pillanatai, amikor evett, ivott,
tréfalkozott, kacagott vagy birtokainak hétkoz-
napi Ugyeivel foglalkozott. Corneille mlvének
hangulati egységét megbontand minden ilyen rea-
lis cselekvés. Vannak tragédiak, amelyek tdbbet
markolnak fel az élet realitasaibdl (Shakespeare!),
de ami héseiket illeti, ezek a realitasok nem zok-
kentik ki 6ket abbol a hangulatbdl, amely sor-
suknak el@revetett arnyéka gyanant burkolja be
Oket. Mas lapra tartoznak a shakespeare-i vagy a
spanyol drama bohdcjelenetei, amelyek bizonyos
«hangulati ritmust» hoznak létre. Egyébként ahol
ezek bekapcsolddnak a tragédia menetébe, ott
alkalmazkodnak is a hangulathoz (Lear kiraly,
Hamlet).

A hangulat egysége : az ir6 lelkiallapotanak
egysége, aki igen jol tudja, milyen sors felé vezeti
alakjait, akar gyilkolnak, akar mulatnak egy
bizonyos felvonasban vagy fejezetben. A hangulat
egyseége : az ird életfelfogasa a mi irdsanak idején.
Eletfelfogason itt ne értsik a nagyképl vilag-
nézetet, hanem olyasvalamit, ami akar az akarat
hatasa alatt is valtozhatik. Elképzelhet6, hogy a
gyorsan dolgoz6 Shakespeare felvaltva irt meg
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egy-egy felvonast tragédiabdl és vigjatékbol. F6,
hogy a tragédia életfelfogasa tragikus, a vigjatéké
vigjatéki legyen: a hangulat zokkenése meg-
fosztja hitelét6l az irét. Szinpadon ez rogton
megbosszulja magat. Regényben is, bar itt a
hatas a dolog természeténel fogva nem jelentkezik
oly kozvetlenul.

Ugyszolvan az utolso jelenetig nem a szorosan
vett torténés kilonbozteti meg egymastdl a tragé-
diat és a vigjatékot, a tragikus vagy komikus
elbeszélést. (Addig is, amig a tragikum és komi-
kum fogalmaval részletesebben foglalkoznank,
hasznaljuk itt leghétkdznapibb értelmiikben eze-
ket a szavakat.) Tizezer vigjaték szol arrél, hogy a
szerelmesek egyesiilése elé akadalyok gordiilnek ;
Romeo és Julia is err6l szol. A kepzelt beteget is
kijatsszak gyermekei ; Lear kiralyt is. Georges
Dandin is féltékeny ; Bank ban is. Tragédianak,
vigjatéknak, regénynek targya lényegében mindig
az elet szenvedese, a kérdes csak az, hogy ezt a
szenvedést hogyan fogjuk fel. Nyelvben, stilus-
ban (de err6l mar beszéltiink) s a md egész hangu-
lataban kifejezésre kell jutni ennek a felfogasnak.
Egy duhajkodo jelenetet nem lehet valtoztatas
nélkal attenni dramabol vigjatékba, tréfas regény-
b6l komolyba, bar duhajkodd jelenet mindegyik
m(ifajban elképzelhetd. A vidam mi(ifajok hangu-
lata, ahogy Alexander Bernat egyszer igen szeren-
csesen kifejezte, a «sose halunk meg» hangulat :
megfeledkezés arr6l a tényr6l, hogy halal van.
A komoly mifajoké — még modern, atmeneti
formaikban is, amelyek elengedik a tragikus be-
fejezést — szdmolés a haléllal. «Meglepetést», ép-
pen mint a jellemnek, a m{ végének sem szabad
hozni. Vidam m(vet szomord véggel megfejelni
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azon a cimen, hogy az életben is meghalhatnak
hirtelen boldog szerelmesek, vagy a tragikus be-
fejezés el6l meghatralni «deus ex machina» segit-
ségével, ha a ml hangulata mindvégig ilyen be-
fejezést igért : megbocsathatatlan blin a m(ivészet
ellen.

A hangulat egysége nem jelent ritmustalan
egyformasagot. Még Aischvlos «végtelen jajonga-
saiban» is luktet a patosznak egy enyhil6-erd-
s6d6 ritmusa — a bonyolultabb szévési irasmdi-
vekben meg éppen ezer alkalom akad a fesziiltség
enyhitésére. Szilkség is van erre. De egy hangnemen
beldl.

S ez vonatkozik azokra a miivekre is, amelyeket
«vegyeshangulatinak» nevezhetink : a tragikomi-
kus szinpadi vagy elbeszél6 irasokra. A klasszikus
esztétika nem ismer ilyeneket ; az 0j klasszikusok
mar nem tudtak elzarkozni az eldl, amivel az élet
tényei kinaltak 6ket. Nem arra gondolok itt, hogy
Corneille «tragicomédie»-nek nevezi a Cid-et, mert
nem végz6dik katasztréfaval ; ez csak kils6leges
szabalyokkal valo kiiszkddés. A vigjatéknak neve-
zett Misanthrope-ra gondolok elsésorban s a mo-
dern irodalomban pl. a Vadkacsara. Valoban
megtorténhetik, hogy az iré lelkében all be hasadas
iraskdzben s komikus oldalrél latja meg alakjait
tragikus torténések pillanataban, vagy megfor-
ditva. A romantika elvi jogot is formalt erre,
azon a helytelen realisztikus alapon, hogy «az élet-
ben is igy van». Ez, most még nyomatékosabban
hangsulyozom, nem alap : az életben egyiitt van
minden, de egy ember egy adott pillanatban ezt a
mindent csak egy oldalr6l nézheti. Megtdrtén-
hetik, hogy merev nézés kbdzben kétfelé sétalnak
szemiink el6tt a tdrgyak — ez az optikai megfele-
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16je a tragikomikus latasnak. De az alapbeéllitas-
sal akkor is tisztdban kell lenniink. Atragikomédia
zavaros szinpadi hatasabdl latszik, hogy ez milyen
nehéz dolog. A Vadkacsa bizonyos jeleneteinél
(egy sereg Shaw-jelenetr6l nem is beszélve) a ko-
z0nség egy része meg van hatva és lepisszegi a
maésik részét, amely nevet. Eegényben, novellé-
ban mindez kénnyebb. A humor elmoshatja a
hatarokat és egyséegesitheti a hangulatot. De alta-
laban minden mdifajra nyugodtan kimondhatjuk,
hogy ha az ir6 Iéha jatékot nem folytat sajat élet-
felfogasaval, a vegyeshangulatl miinek is megvan
a maga alaphangulata, amelytdl csak bizonyos
szorosan megszabott hatarok kozt tér el.

A lirdban a hangulat egysége oly elemi kdve-
telménynek latszik, hogy szinte beszélni sem kell
rola. Es mégis ebben a miifajban akad egy ekla-
tans Kkivétel : Heine. Ez a kivétel csakugyan meg-
er6siti a szabalyt : utanzoi vagy lehervadtak az
irodalom testérél, vagy megtalaltdk dnmagukat,
s Heine versei kdzul a «cinikus» hangulatugrasokat
tartalmazok ma mar csak egy lélektipus abrazo-
lasa, de nem kifejezése gyanant élnek. Az olvasd
kivllrél szemléd ezeket a verseket, de beléjik
helyezkedni nem tud s ma mar nem is akar. Har-
colhat két én a lirikusban, hogyne! De ha erre a
harcra gondolunk, nem a meglepd fordulattal
végzO6d8 Heine-versek jutnak eszunkbe, hanem
az Os Kajan.

(A szerkezet ritmusa.) Az egység kérdésével
szoros parhuzamban halad az egységes egész fel-
tagolasanak kérdése. A képzémlvészetekrdl vagy
az épitészetr6l szolva az irodalombol vett képpel
beszélink «ritmikus» tagoltsagrél. Az irodalmi
alkotas ritmikus volta nemcsak a nyelv, hanem a
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szerkezet teriletén is szilkségszer( alaptorvény,
amelyet csak a formabomlas végletes korszakai-
ban (a kdzépkori irodalom egy része, késébb egy-
egy formatlan regény-kolosszus) sértenek meg,
Ontudatosan vagy ontudatlanul, de sohasem biin-
tetlendil. A klasszikus alaptdrvényt nem tagadja
meg a romantika és kimondatlanul, de annal meg-
lep6bb szigoriséggal ragaszkodik hozza a natura-
lizmus.

A szerkezeti ritmus tényez8i : a sz6 szoros
értelmében vett tagolas (ének, fejezet, versszak,
felvonas) ; a részeken belil a tempo és a dinamika
valtozasai, s az egyes részek tempd- és dinamika-
kilonbségeibdl kialakuld ritmus ; ezenkivil igen
gyakran megfigyelhet§ zenei tényezd bizonyos
«vezérmotivumok» gondosan elosztott, valtozo di-
namikaju ismétlése (regényben és draméhan egy-
arant).

A regénynek fejezetekre osztasa nem Otlet-
szer(i s nem is egyedil az események megoszlasa-
tol fugg. A szerint, hogy milyen tipusu regényrdl
van sz0, az esemény hely- és idébelisége, a vele-
jaré hangulat, a drdmai, lirai, «fest6i» vagy «zenei»
egység szabja meg a fejezet kereteit. Flaubert
egyes fejezeteket (pl. a Madame Bovary gazda-
gy(lés-jelenetét) «szimfoniaszerlien» komponalt
meg. Huxley Point Counter Point-je egészen zenei
kompozicio.

A fejezeten bellil rendesen megtaldljuk a tem-
ponak egy bizonyos vonalat — lassudast vagy
gyorsulast, mondatok és bekezdések hosszaval
érzékeltetve — sa megfelel§ dinamikai vonalat is,
crescendéban — erds, hatarozott lezéras felé ha-
ladva — vagy diminuenddéban, halk hangulatba
veszve. Ezek a ritmikai elemek mindenesetre leg-
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halvanyabbak a tiszta epikaban s az igazan epikus
lélekzetl regényben — ami természetes is, egyutt-
jar a nagy vonalakkal és az el6adas «epikus objek-
tivitasaval», nyugodt szélességével. Annal er6-
sebbek, minél dramaibb vagy liraibb a regény.
A ritmus megtorése a tartalmi érdekesség szem-
pontjahol (az érdekl6dés felfiiggesztése, felcsiga-
zasa végett) a tarcaregénnyel divatbajott s a
romantikusoknal uralkodd, nagyon is kétes értéki
fogas.

Vilagosan kiérezhet6 a szerkezet ritmusa a
harmas tagolasu, tartalmilag egyre fokozddo erejii
magyar népmesében.

Alirai kdéltemény — altalanossagban szélva —
hangulati egység, de szerkezetének ritmikai tagolt-
sagat még akkor is érezhetjiik, ha a kdlt6 nem
osztja versszakokra. Maga a hangulati tartalom
adja a ritmust, atempd és a dinamika valtozasait.
A szabad vers «vers» voltanak éppen olyan préba-
kéve ez, mint a nyelv. A stréfa megkonnyiti, de
bizonyos fokig gépiessé is teszi a ritmikus tagolt-
s&g megteremtését is, észrevevését is. Még inkabb
all ez a refrénre. Csakhogy a refrén, amely ismétl6-
désével latszdlag dsszekoti a vers egyes strofait,
valéjéban szétdarabolja. Tulsdgosan kerek egésszé
teszi a strofat ; a verset szakaszonkint Gjra kell
kezdeni és minden szakaszt Ugy szerkeszteni, hogy
a refrén természetesen fejezze be (ha csak nem
értelmetlen szavakbol all, mint sokszor a magyar
és francia népdalban). A legtobb refrenes versnél
éppen ezért az az érzésiink, hogy a végtelenségig
folytatddhatna : minden stréfa befejezett egész,
maga a vers nem. Sok «chanson»-ban s a modern
kuplékban a hangsuly athelyez6dik a refrénre s
zeneileg csak ez fontos. Mas a helyzet az olyan
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versnél, ahol a lirdba elbeszélés keveredik (Szil6-
foldemen) s még inkdbb a balladanal (a skot
Edvard-ballada. Agnes asszony sth.) — itt a refrén
csak a hangulat egységét szolgalo alafestés s a
fesziiltséget nem szakitja meg, inkabb fokozza.

A Kklasszikus lira szerkezeti ritmusaban van
bizonyos epikus egyenletesség, dinamikajabol még
a hefejezd' fortissimo is sokszor hianyzik. (A for-
tissimot helyettesiti mesterkéltebb lirai forméak-
ban s a Heinét kovetd nemzedékek kolt6inél a
pointe, aminek tartalmi jelent6ségével itt nem fog-
lalkozom.) Ezt a dinamikéat forditotta visszajara,
mint mas kapcsolatban mar emlitettem, Ady
Endre.

A felépités egész miivészetének, s igy a részek
ritmusanak is, legnagyobb jelentésége a drama-
ban van. Lehetetlen egy témeget 6rékon &t egyitt
tartani és figyelésre kényszeriteni, ha befogadd-
képességét allanddéan ugyanarrél az oldalrol,
ugyanabban a mértékben és tempdban vesszik
igénybe. Mlivészi szempontbdl primitiv kozon-
ségnek elég a tartalmi ritmus : drdma és bohozat
véltakozasa. Ez kellett a kdzépkori misztériumok
kozonségének, ezzel a szikséglettel szamoltak
Shakespeare és a spanyolok. A klasszikus gorég
drdméban a legtisztabb formai ritmust talaljuk.
A cselekvést a kar éneke, tdnca valtja fel. A jele-
netek ritmusa magaban is valtoz6 : nagy tiradak
és sorokra tordelt, lliktet6 parbeszéd véltakoz-
nak. Az egész m(i tempdja és dinamikaja kezdet-
t6l végig fokozatosan gyorsul és er6sodik, de a
szilkséges, jol kimért pihendékkel, lassudasokkal,
elhalkulasokkal. Nagy kilengések éppoly kevéssé
vannak, mint a klasszikus epikéaban. A «felvonas-
vég» kiélezése modern taladlmany, a fliggdny le-
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gordilésével fligg dssze. Sem a gorogoknek, sem
Shakespeare-nek nem juthatott eszébe, s Ibsen és
a naturalistdk — kilénboz6 okokbol — le is
mondtak err6l a kétes érték( eszkdzrél, amelyet
sem az élet valdsdga, sem a miivészet immanens
parancsa nem igazol. A «csattané» nem szerves
alkatrésze a ritmusnak. A fortissimbéhoz vagy a
pianissiméhoz, amely a zenedarabot befejezi, fo-
kozatosan kell eljutni. Ami formailag, ritmikailag
meghokkenti a néz6t vagy hallgatdt, az éppoly
kevéssé lehet szerves, beépitett része a mualko-
tdsnak, mint tartalmilag a «meglepetés.

A szerkezet ritmusa : fokozatosan valtoz6 di-
namikaji és tempoju elemek szabalyos valtako-
zasa. Ezt a szabalyossdgot nem lehet olyan pon-
tosan megmagyarazni, mint a jAmbikus vers vagy
az alexandrinus ritmusat. De a jAmbus vagy az
alexandrinus is, egymagaban véve, élettelen vers-
tani példa ; igazi ritmikai értékét a versen belil
arulja el, ahol mar nemcsak hosszi és révid,
hangsulyos és hangsulytalan szétagok véltako-
zasérol van szo, hanem tempdrol és dinamikardl
is, az él6 vers felépitésének adottsagai szerint.

(A keret.) Atvitt értelemben beszéltem mér a
keret torvényérol. A kép akkor kép, ha kerete van,
vagyis minden iranyban elhatarolédik a valo
vilagtol. A diorama, a korkép, amely tgyeskedve
elmossa ezeket a hatarokat, éppen olyan Kisiklas,
mint a val6sagbetétek az irodalomban. Minden
igazi mlalkotdsnak megvan a maga «kerete». De
szerepelhet a keret csaknem szészerint vett for-
mai tényez6ként is.

Vannak esetek, amikor a teremt§ 0sztén az
eggyé semmiképpen nem olvaszthaté allapotban
megkapott kész anyagot éppen a keret segitsé-
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gével formalja egységgé. Az ilyen keret maga is bo-
nyolult, nagy leleményességet kivané mdalkotas :
a kulénallé részek skatulyaszer(ien illeszkednek
egymasba, heterogén tartalmuk egyazon cél szol-
galataba kényszeril. Ilyen a Pancsatantra, s né-
mileg az Ezeregyéjszaka szerkezete is. Itt az érdek-
16dés, a fesziiltség nem szlinik meg a torténet
végen, hanem atmegy a kovetkez6 torténetbe,
amely azzal indul, hogy az el6z&nek megoldasat
fogja meghozni ; ez a jaték folytatédik a keret
bezarulasaig vagy addig, amig a hallgatd vagy
olvas6 meg nem feledkezett a rég elhagyott alap-
torténetrél. igy ellensllyozza a keretes m{ azt a
Iélektani nehézséget, amellyel minden novella-
vagy mesegydjteménynek meg kell kizdenie :
hogy szazszor kell Gjra meg Gjra folébresztenie a
kdzOnség érdeklGdését.

Sokkal egyszer(ibb a nyugati keretes elbeszélés-
gyljtemény (Boccaccio és utanzoi). Itt konny(
az egyes novellat a keretb8l kiemelni, de maganak
a keretnek megalkotasa mégis azt a szandékot
arulja el, hogy a gy(jtemény egységes mi hata-
sat tegye, s a térben-idében egymastél messze
esO targyu torténeteket Osszefogja az, hogy egy
helyen és egymasutan beszélik el.

Egyes novellat vagy regényt is keretbe foglal
néha az ird, hogy a mlialkotas hatarait vildgosab-
bon elvélassza az élettl — még ha némelykor
azzal a fikcioval €l is, hogy a keretben a «szin-
tiszta valésag» van, minden hozzatevés nélkiil.
llyenkor a keret képviseli az «életet» ; az ir6 el-
mondja, hogy egyszerlen lejegyezte valakinek
elbeszélését, vagy kezébe jutott iratokat kozol.
Maupassant igen sok novellajaban réviden meg-
rajzolja azt a kort, amelyben valaki egy eszme-
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tarsitas hatasa alatt, vagy egy tétel igazolasaul,
elmond egy torténetet. Ez a fogds ugyanlgy az
elhatarolast szolgalja, mint a szinpadon a keretes
drdma. Hogy ez aranylag ritkabb, annak egyszer(i
oka van : a szinpad maga is «keret». De néha az
epizodszer( tortenések Osszefoglalasa végett van
szilkség kiilon keretre (Hoffmann meséi), néha
meg azt akarja az ird, hogy az id6ben szétnydlo
cselekvés egy elbeszélés vagy alom idejére zsu-
foladjék 6ssze (Hauptmann : Elga). A gondolati
jelent6ségen kivil ilyen formai jelentésége van az
Ember tragédidja keretének is.

A lirai vers 6nmagaban egység. Kiilsé hang-
stlyozasa ennek az olyan zért, megszabott forma,
mint a szonett. Akarcsak Keleten a mesét és Nyu-
gaton a novellat, a versek gydjteményét is sokszor
valamilyen nagyobb egységbe akarja foglalni a
kolté. llyen a dalciklus (Petrarca, Heine) s még
pontosabban megfelel a keretes elbeszélésnek a
versek 0Osszetlizése prozai elbeszéléssel (Dante :
Vita nuova). Ady verskoteteinek dsszeallitdsakor
utolag teremtett ciklusokat, amelyeket kilén cim
alatt foglalt egybe.

(6sszefoglalds.) Az ir6 irdvoltanak egyik kri-
hasonl6 fontossagu kritérium a megformald, szer-
keszt6képesség. Ezt is joggal nevezhetjik fanta-
zidnak. Hogyan épithetne az, aki nem latja maga
elétt a megalkotasra varé épulet kérvonalait, nem
érzi a részek elosztasénak ritmusat? Ez nem azt
jelenti, hogy az iré (és kuléndsen a koltd) ponto-
san kiterveli milve formajat, mint az épitész.
Ebben a tekintetben ég-fold kilonbségek vannak

velés mifajok szerint tébb vagy kevesebb intel-
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lektualis munkat koévetel meg s a legragsmgdbb
intellektus nem jar szilkségkeppen egyitt a leg-
nagyobb kolt6i fantazidval. Az irds — a «hordo-
z&s» — titokzatos idejében még egyre valtozhatik
a mi (ezért vannak nagy dramairok, akik minden
miviiket kétszer irjdk meg) s a sok elképzelt
egység kozil végre is az igazi valdsul meg. Az
ird utdlag maga sem tudja felfogni, hogyan lat-
hatta masképpen mivének kdrvonalait. Szégyen-
nel, sokszor gydildlettel gondol az elvetett for-
makra, éppen mint az elvetett szavakra, kifeje-
zésekre. Ezért jut ardnylag ritkdn a kutatd iro-
dalomtorténész a rénézve lélektanilag oly tanul-
sdgos variansokhoz.

A szerkeszt®', épit6, megformalé fantazia szo-
rosan 0sszekapcsolddik a bels6 és a kiilsé embert
abrazold, a kombinalé (mesealkotd) és vilagkép-
teremtd fantazidval. Ezeknek kulénbdzd arényu
keveredése, amely végeredményben a stilusbél ki-
elemezhet6, az ir6i egyéniségek megkilénbdzte-
tésének és értékeléseének alapja. De minthogy a
fantazidnak ezek a formai mdfajok szerint mas-
mas maddon nyilatkoznak meg : a kovetkez6kben
egyenkint foglalkozunk a m(fajok elméletével.



Ember és vildg beltlr6l : a lira.

(En éskollektivitas.) Az a teriilet, ahol a nyelvi
kifejezés szilkséglete eldszor jelentkezik : az ember
bens6 vilaga, a benne él6 érzésekkel s a kiils§
vilagnak benne tikr6z6dd kepével, illetve a kép
hatasaval. Ez egyforman igaz, akar az emberi-
ségre, akar az egyes emberre vonatkoztatjuk.
A szlkséglet annyira 6si, hogy bebizonyithatéan
megeldzi a tudatos én-fogalom kialakulasat. Utal-
tam mar arra, hogy a lira els§ megnyilatkozésai,
éppen mint a mai lirdnak egy része, egy kollektiv
«&n» kifejezését szolgaljak. Ha ebbdl a szempont-
bdl végignéznék a lira torténetét, meglepetve
latndk, mily sziik teruletre zsugorodik annak a
kolt6i «én»-nek szerepe, amely gégosen elzarkdzik
attdl, hogy egy kollektivitas, s6t mindenki nevé-
ben beszéljen. A primitiv koltészet, a népkolté-
szet éppoly kevésse ismeri ezt az ént, mint a keleti
népek liraja; a klasszikus koltészetben kevés
nyoma van, a kozépkor vallasi és konvencionalis
udvari lirdjaban ismét elenyészik ; a renaissance
feltimasztja egy id6re, aztan szunnyad ismét a
romantikus korszakig. A XIX. szazad egyéniség-
kultusza tarka szinekben lobbantja fel, de ugyanez
a szézad mar ki is termeli azokat a fojtogdzokat,
amelyek napjainkban latszolag reménytelentl ra-
telepednek.

S még azokban a rovid korszakokban is, ami-
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kor a kolté tudatos hangsullyal mondja ki az «én»
sz6t, szlikség van egy fontos megkilénboztetésre.
Legtobb esetben, ha kozelebbrél megvizsgaljuk,
ez az én még mindig nem én-t jelent, hanem egy
szlkebb, arisztokratikus kollektivitast. A hora-
tiusi «odi profanum vulgus et arceo» el6kel6 zar-
kézottsdga s az «exegi monumentums» személyes
g6gje, ez a két elem, amelyet a renaissance kéltdi
a maguk attit(idjévé tettek : tavolrol sem jelenti
a kolt6 maganyossagat, vilagszemléletének szub-
jektivitasat. Horatius elfogadott egy kivilrdl ka-
pott vilagszemléletet — még azt sem mondja el,
miért, hogyan — s ezt énekli a hasonlé vilagszem-
léleti el6kel6 kisebbség szamara.

Van egy jelentékenyen szubjektivebb — 6n-
magardl tobbet elarulé — koltétipus, amely azon-
ban messze jar attol, hogy a tarsadalomtol fiig-
getlen egyéniségnek tekintse magat s a profan
témeggel mit sem térédve, csak maganak énekel-
jen. A lira torténetének gerince ez a tipus, egye-
bekben nagyon is eltér6 egyéniségeivel. Hogy a
legnagyobb nevekkel csovazzam ki a vonalat :
idetartozik Sappho, Ovidius a klasszikusok kézill,
ide a csirkefogd Villon éppen gy, mint a komoly
Ronsard, ide Schiller és a fiatal Goethe, az 4ltala-
nos érzelmeket megéneklé Victor Hugo, a sajat
kisebb-nagyobb élményeirdl beszdmold Musset és
Pet6fi. Kolt6i onérzet dolgaban bizonyara egyik
sem maradt el Horatius mogott, sét folulmualtak
abban, hogy egyéni élményeiknek, hangulataik-
nak, vallomasaiknak nagyobb jelent6séget mer-
tek tulajdonitani. De miért? Voltaképpen tisz-
tara klasszikus elgondolas alapjan : amit érzek,
ami velem tortént, azt érzi egy kisebb-nagyobb
emberi kozdsség, az megtortént ugyanezzel a ko-
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z0sséggel is ; tehat nemcsak a megmutatkozés
vagya, de a kdézosség érdeke is parancsolja, hogy
megirjam. Az a gondolat vagy inkébb érzés, hogy
a kolt6' a tobbi embert6l természetben, sorsban
kilonbozik (Die Teilung der Erde, A kolt6 és a
sorsharag) nem olyan er6s, hogy emberi kapcso-
latait megszintetné. S6t! A koltbnek az egész
emberiségre Kkiterjed6 hivatasa van. Seid um-
schlungen, Millionen — énekli Schiller. Le poete
a charge d’ames — mondja Victor Hugo. Whit-
man flszalnak érzi magat, egynek a tomeghdl.
Yilagszabadsag! — Kialtja Petdfi. Bennem lehel-
nek milliok, én vagyok az emberiség — szavalja
a maganyos Komjathy. Es Claudel a katolikus,
vagyis egyetemes vallas kolt6jének mondja magat.
A legg8gosebb, legkiléndsebb Ady Endre : 6 is
idejut palyaja masodik felében.

Kik maradnak meg a szorosan vett en koltdi-
nek? A nagy pesszimistdk : Vigny, Leopardi,
Vajda. A nyarspolgar-képeszt6, dacos, kétségbe-
esett titkos idealistak : Baudelaire.

Es végil van egy «objektiv» kolt6tipus, amely
lenézi a profanum vulgust, de — talan éppen
ezért — a maga lelkét sem tarja fel, vagy csak
tekervényes, sotét alaguton vezeti el hozza a
«beavatottakat». ldetartoznak az esztétak, a I’art
pour I’art legridegebb értelmez6i, a parnasszista
«abrazolok», a Stefan George-szerli kolt6k, a
Mallarmé—Valérv-féle «tiszta koltészet» kép-
visel6i.

A dacnak és a kdzonynek — vagy mondhatnék
igy is : az aszocialis iranyud idealizmusnak — ezt
az aranylag ritka két tipusat leszamitva, a lirai
koltészetet igy hatarozhatjuk meg : egy fokozott
érzékenységi, atéld és befogadoképességli egyén

Benedek M. : Irodalomesztétika. 7
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‘érzéstartalmanak a kozosség érzéstartalman at-
szlrt s a kozosséghez szolo kifejezése.

(Alapjaban még ezt a két tipust sem rekeszt-
hetjik ki egészen ebb6l a meghatarozasbol. Nem
beszélve arrdl, hogy a «beavatottak» szlk kore
is kozosség, s hogy titokban taldn az «atkozott»
koltd is hivek serege utan sdvarog, maga a nyelvi
kifejezés, amely egy kozdsség beidegzett szo-
emlékein, eszmetarsitasain épll, nem lehet tel-
jesen aszocialis cselekedet.)

A kozosség, amelybe a kolt6 belékapcsolodik,
szélesebb értelemben mindig nagy, nemzeti, val-
lasi vagy osztalykozdsség, s lehet az egész emberi-
ség is, az egész teremtett vilag ; lehet a test és lehet
a szellem kozossége ; de van egy szlikebb kdzosség,
amely Ggyszolvan versr6l-versre valtozhatik, egy-
szer(ien a vers targya szerint. Sem egyikb6l, sem
masikbol nem lehet a koltét kitépni. Egyszeri,
soha meg nem ismétl6dd csoda 6 — de dsszefiigg
millié_hasonld csodéaval.

(Uj tartalom, 4j forma.) Szubjektive a kolt6
szentll meg van gy6z6dve arr6l, hogy azt az
érzést, lelkiallapotot, élményt sth., amelyet most
szlilet6 versében kifejez, még soha senki nem
élte 4t s még kevésbbé fejezte ki.* Ebben (haa
vers igazi vers) van is valami, tartalmi és formai
igazsag. A tartalmi igazsag az, amit néhany sor-
ral el6bb mondtam — egyetlen ember, egyetlen
érzés sem ismétlédik meg soha teljes azonossaggal.
A formai igazsag a kolté nyelvi és szerkeszt§ fan-

* ... lorsque nous avons quelque ennui dans le coeur,
Nous nous imaginons, pauvres fous que nous sommes
Que personne avant nous n’a senti la douleur. (Musset :
Nuit d'Octobre.)



fogadott konvencionalis kereteken is attor: a
troubadour-koltészet egy-egy felcsilland értéke
bizonyitja ezt. De a tartalomban mindig tébb az
altalanos, mint az egyéni. Uj — vagyis senkiben
el6 nem fordult — érzéssel a kéltének nincs mit
kezdenie — mondja Chesterton, s kedvesen viszi
ad absurdum az «lj érzés» fogalmat. Tartalmilag
«Uj» a lirdban csak az lehet, amit a kor konvencioi
nem tartottak kifejezésre érdemesnek (Petdfi ;
mai intimistak) ; amit ugyanezek a konvencidk
takargatnivalonak vagy egyenesen blindsnek itél-
nek (Baudelaire, Ady); ami az olvasok6zonség
szocialis, hazafias, vall&sos vagy erkolcsi érzel-
meit sérti, de talan megfelel egy olyan kozdnség
érzelmeinek, amely ma még nem olvas és nem
hangad6 a kritikdban (mindenkori forradalmi
kéltok).

Minél tobb «j» van tehat tartalmilag a vers-
ben, annal lassabban, nehezebben hddithatja meg
a kozonséget — de ennek, mint latjuk, nem esz-
tétikai okai vannak. Az esztétikus igyekezzék —
amennyire embervoltatol telik — mindezektdl
figgetlendl megitélni a verset. Természetesen
nem szabad abba a hibaba esnie, hogy vakon el-
fogadjon mindent, ami Ujnak, eredetinek latszik.
Tartalmilag azt kell keresnie : van-e, lehet-e olyan
emberi kozosség, amelynek lelke rezonalhat a
kolt6 szavara — még ha ennek a kozosségnek
gondolkozésa, érzésvilaga eltér is az esztétikuse-
tol. Az akasztasra varé gonosztevok tarsasaga
nem valami el6kel6 és erkdlcsileg nem éppen
magasrend(i kozosség, de Villont halhatatlanna
tenné az az egy verse is, amely ennek az érzéseit
fejezte ki, részvétet ébresztvén iranta az olvasd-
ban.



100

A formai Ujsagot a kézonség szintén csak igen
sz(ik hatarok kozt viseli el. Valdjaban az olyan
merész ugrasok, amilyen a szabad vers volt, vagy
a futurizmus s a hédbord alatt és 6ta keletkezett,
nagyrészt maris megsz(int egyéb irdnyok Ujdon-
sdgai, igen ritkdk a vilagirodalom torténetében.
Az (jitok legnagyobb része vagy tudatosan ta-
maszkodik régebbi hagyomanyokra (renaissance —
antik ; német romantika — népkoltészet ; Nyu-
gatosok — Csokonai sth.) vagy tudatlansagbdl
nem sejti, hogy mily kevéssé (j az, amit hoz. Isko-
lazatlan fiatal koltok akarhanyszor biiszkén fedez-
nek fol félszazados kifejez6formakat.

A kozhelyszer(i tartalom s a kozhelyszer(
forma — érzések és kifejezések séméja, amelyhez
a kolté a magaébol semmit nem tett — ha gyet-
lendl van megcsinalva, akkor egyszer(ien rossz
vers ; ha Ugyesen, akkor er6sen konvencionalis
korszakokban konny(i sikert arathat. Szukebb
tarsadalmi korben ilyen sikerliik volt az atlag
troubadour-verseknek ; a mai vildgban igy val-
nak — hasonl6 érték(i zene segitségével — igen
széles korok kedvenceivé az 0. n. «slagerek», ame-
lyeknek mar val6sagos technikdja, sét «esztéti-
kaja» fejlédott ki. Ezekben a versekben az érzés —
mar a kifejezés kdzhelyszer(isége miatt is — szen-
timentalizmusséa valik.

A kolt6i alkotés tartalmi ismertet6jegye az a
finom arnyalat, amely egy kisebb-nagyobb kozos-
ség érzését egyszerivé, egyénivé teszi a nélkil,
hogy a koz0s alapérzéstdl elszakitand. Ugyanez
vonatkozik a formara is. Mint ahogy tartalmilag
szblhat a vers kisebb koz6sségrél és kdzosséghez :
formailag is kisebb vagy nagyobb lépés vélaszt-
hatja el az egyszer(, mindennapos kifejezéstél.

TUDOMANYOS
akadémia
kényvtara
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A miivészet néha abban nyilatkozik meg, hogy
ezt a lépést észre sem vesszilk : Goethe népies
dalaiban, Pet&fi verseinek nagy részében. (Hogy
ez mekkora miivészet, arra mindenki rajon, ha
megprobalja : «Hatha én is tudnék igy imi.») A
Iépés lehet igen nagy, kilondsen azért, mert az
intuicio iranyédba torténik s az olvasd sokszor az
értelem Osvényén akarja kdvetni: ezért veszti
el a kdlt6 nyomat. De Gjra hangstlyozom : a kéltd
mint formaalkotd is igen ritkdn ugrik at szaka-
dékokon, Gtjat &si megkotottségek iranyitjak s
benniink van a hiba, ha nem tudjuk kdvetni.

ime, ebb6l a viszonylag kevés tartalmi és
formai Ujsagbdl j6 létre valami, ami tokéletesen Uj :
az a bizonyos soha nem latott és soha tobbé meg
nem ismétléd6 csoda, amit minden él6lény, min-
den igazi m(ivészi alkotds, minden j6 vers jelent.

Az elbeszél6rél, s még inkabb a dramairérol
kdnny(l azt mondani, hogy «teremt», hogy «alkot».
Amikor ezt mondjuk, az alakokra gondolunk,
akiknek mivében életet adott. De ugyanezt kell
mondanunk a lirai koltérél is. Nem frazis, csak
kép, de szigortan igaz kép, amikor azt mondjuk,
hogy vilagot teremt. Magaban hordoz egy vilag-
képet, amely lassan formalédik ki a kaoszhol.
Hogy mennyire az 6vé ez a vilag, azt méar tudjuk
abbol, amit fontebb elmondottam. Elég van benne
testi-lelki Gseinek, szlikebb vagy tagabb kozos-
ségének vilagébol, hogy az emberek magukénak
ismerjék el ; s elég van bel6le magabdl, hogy az
emberek lelkesedve, borzongva vagy sirva kialt-
sanak fel : hat ilyen a vilag? Nem tudtam, de
most latom, érzem.

Néha egy nagy versbdl ablak nyilik az egész
vilagra. De talan, ha megfelel§ tavcsdve volna az



olvasénak (s itt az esztétikus sem g6goskddhetik
nagyon a magéaéval), minden igazi vershdl ilyen
messzire lathatna. Mar tudomannya kezd alakulni
a grafologia, s6t, mondjék, a tenyérbdl olvasas
is; mindkettének er6sen intuitiv alapjai van-
nak ; talan kifejlédhetik valaha az az intuitiv
tudomany is, amely egy versb&l mindent kiolvas,
ami benne van. Ha két k6zombds sor vonasaiban
vagy a tenyér vonalaiban benne lehet az egész
ember, miért ne lehetne egy igazi versben (amely
teh&t nem sablon, nem utanérzés, nem kiagyal&s)
egészen benne az ember vilagérzése, még ha a vers
«anyam tyukjardl» vagy a Lilla keblére t(izott
rézsabimbdrol szl is? Ma azt tanitja a fizika,
hogy egy kil6 szénnel hajot lehetne athajtani az
6ceanon, ha teljes energidjat ki tudnok hasz-
nalni . ..

(Az ihlet.) Honnan gydlik fel a versben ez
a roppant energia? Nagy részének forrasa mind-
nyajunkkal kdz0s — ha nem volna benne valami
az Gsember mitosz-alkotd6 &muléasaib6l és rémi-
leteib6l, a férfi vagyabdl és az asszony odaadasa-
bél, a gyilkos diihébdl és az aldozat elomlasabol,
akkor nem szdlhatna hozzénk, &si és kozds a ki-
fejezés vagva, s jorészt kozosek az eszkozei is.
Ami a kolt6t a tobbi embertdl, a lirikust a tobbi
ir6tdl, ugyanannak az irénak lirai és elbeszéld
vagy dramai format keresdé napjait egymastol
megkillonbozteti : csupa arnyalat, szoban alig
kifejezhet6. A régiek bolcsen megnyugodtak egy
sz6ban : ihlet. A mai kolt6k mosolyognak ezen
a szon, bar jobbat nem talaltak helyette. A mo-
soly mégsem egészen igazsagtalan. Van kolt6, aki
hideg aggyal dolgozik s hiszi, hogy «kigondolta,
amit leirt. Poe a Rationale of Fme-ben lezuha-
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nyozza az ihlet hivéit s hetvenkedik azzal, mily
kiszamitottan irta sejtelmes kdlteményét, a Hollét.
Vannak langolé dilettansok, akik a megszallott-
sdg benyomasat keltik s csak verseik elolvasasa
utan tudjuk megkulénbozetni éket az igazi kolt6-
t6l. Talan igaza van Russellnek, aki azt mondja,
hogy a dilettdns lelkesedésébdl mindig ki lehet
elemezni a személyes hilsagot, s talan kiegészit-
hetjiik ezt azzal, hogy a kolt6k kozt gyakori
hilsag és gég alapjaban a mvet illeti, amelynek
hordozo6i, s amelyért akar biinre is képesek, mint
gyermekéért az anya. Mindez azonban nem ma-
gyarazza meg, hogyan egyestl valakiben a kifeje-
zés, a kozlés, a maga-megmutatds ellenallhatat-
lanna valé 0Osztone a formatalald képességgel,
amit egyutt lirai tehetségnek neveziink. Mind-
err6l nem tudunk semmit s legkevésbbé tud a liri-
kus maga. Teremt§ és folfedez§ egyszerre ; egész
életében kutatja azt a vilagot, amelyet tulajdon-
képpen 6 teremtett meg magaban — s mint ahogy
mi nem ismerhetjik meg egészen, 6 sem ismeri
meg egész-magat soha.

llyen titok a kolt6-egyén ; még nagyobb titok
a kollektivitdsban névtelenil elvesz kolt6.

A népkoltészet-miikoltészet megkilonbdztetése,
a poétikdak szokasos felosztasi alapja, kevéssé
érdekel benniinket. Tudjuk, mily hatalmas része
van a mult- és jelenbeli kollektivitasnak az egyéni
alkotasban. Tudjuk azt is, hogy a népkoltés ter-
méke szintén egyéni alkotas, olyan egyéné, aki-
ben — amikor érzéseit kifejezte — nem volt meg
az a szandék, hogy erre a kifejezésre valami kiilo-
nds, egyéni bélyeget lissén. A kollektivitas tovabbi
szerepe a miikoltészetnél megszlnik, ha csak a
vers, mint «gesunkenes Kulturgut», a nép kozé
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nem kerll ; a népdalnal folytatodik, a vers at-
alakul, mikdzben szajrél-szajra jar, s ha talan
mégis volt valami egyéni szandék benne, az le-
kopik rdla.

A népdalbol, természetes kivalasztodas utjan,
csak az marad meg, amiben a kozdsség megtalélta
a maga érzésének kifejezését, s aminek forméja
elég vilagos, hatarozott és kerek volt ahhoz, hogy
a szbbeli tovabbadas egészen el ne tudja ferditeni
vagy koptatni. Mire a népdalkincs gyujtok kezébe
kertl, méar csak az van meg bel6le, ami ebb6l a
két szemponthdl tdkéletes. Egyébirant «dilettans»
kolté a nép kozt nem igen akadhatott : a népdal
szerz6sége nem jar sem anyagi, sem hidsagbeli
kieléglléssel. . . Viszont igaz, hogy ha a nép kozt
akadt volna olyan zseni, amilyenrél Ady Endre
ir egyik versében : az csakugyan lemondhat a
dalkoltésrél s elkezdhet kdromkodni vagy fltyd-
részni. A népbeli kdlt6 nem el6zheti meg koréat. Ha
nem «vilagos, egyszer(i és kozvetlen»— vége van.

Erre nem gondolt hivatalos esztétikdnk, ami-
kor a «népies-nemzeti» poétika szabalyait meg-
alkotta. Nem gondolt arra sem. hogy a népkél-
tészet gy(ijtéi gondosan kirostaltak gydjtésiikbél
mindent, ami a néprél alkotott idealis fogalmakat
megzavarta volna. Egészen a vilaghaborubeli ka-
tonanétakig néhany tuddsnak titka volt, hogy a
népdal (és természetesen a népmese is) nyugodt
magéatolertetédéssel mond el olyan szocialis ke-
serlségeket és szexualis igazsagokat, amin6krél
a népies-nemzeti irany legbéatrabb kolt6i sem
mertek soha beszélni.

Pet6fi meghalt. Arany elhGzodott a népiesség-
tél és Gyulaival, Keménnyel harcolt a pet6fies-
ked6k ellen — de ez nem segitett azon a bajon,
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hogy esztétikdnkban a népkoltészet és Pet6fi
hamis felfogasabdl szdrmazo szabalyok uralkod-
tak sjorészt uralkodnak ma is. Adyt ezekkel a sza-
balyokkal akartak elgancsolni s versei még most
is furcsan festenek a tankonyvekben, amelyeknek
minden izlk ellentmond. Ellentmond tdbbek kozt
azeért is, mert van bennuk valami a régi, nem em-
legetett kuruc notak népiességébol.

(Elmény és alkotas.) Egy masik fejezetben vé-
geztem mar a vilagos, egyszer és kozvetlen Ki-
fejezés kovetelésével s rdmutattam arra is, hogy
sohasem tudhatjuk, mekkora a tavolsdg élmény
és kifejezés kdzott — a legkdzvetlenebb kolténél
is. Most tehat elég, ha megallapodunk ebben : a
népkolté verse csak akkor maradhat fenn, ha
élményét a legaltalanosabb és egyben legvilago-
sabb formaban fejezi ki, frissen, egyszerien, «koz-
vetleniil». A m(ik6ltének megvan a médja, hogy
kivételes finomsaggal és valtozatossaggal rezonald
lelkének élményeit hordozza, 0j meg Uj hangu-
latokban fiirdssze, elfelejtse, tudata alatt Orizze
s maga se értse az eszével : hogyan, miert valtak
versének alkatrészeivé, hogyan kerliltek 0Ossze
kilonbozo lelki thjakrol az alkotas pillanataban.™

* Ma mar mindenki tudja, hogy ebbél a szempontbdl is
mennyi kritikaval kell olvasni a Dichtung und Wahrheit-
szer(i vallomésokat. Amit Révész Géza tudomanyos kuta-
tokrol, feltalalokrol, mivészekrdl altaldban mond, hogy a
teremtd pillanatok élményeirdl alig képesek tobbet elarulni,
mint amit a pszicholégusok amugy is tudnak (vagyis édes-
keveset), — az els6sorban a lirikusra nézve igaz. (G. Révész :
Das Schopferisch-Personliche und das Kollektive in ihrem
kulturhistorischen Zusammenhang.Tubingen, 1933. 14. 1) —
Annal értékesebb lehet egy kongenidlis kilsé megfigyeld
munkaja : pl. Torok Sophie irdsa Babits Mihalyrdl ( Koltészet
és valésdg. Nyugat, 1933. jul. 1.).



Az ilyen meghordozott élmény, ha kifejezése
nélkulozi is a kozvetlenséget, més, talan értéke-
sebb tulajdonsagokat szed magara Utk6zben.
Egyéb élményekkel tarsulva, o6sszefolyva, szim-
bolikus értéket nyerhet — mig annakidején csak
napi érdekessége volt, vagy éppen csak az eléadas
kdzvetlen baja kolcsonzott értéket neki. Meg
aztan ez az élmény nem okvetlenil érzés, szere-
lem, fajdalom ; nem is okvetlenil térténés. Egy
szin, egy hang, egy bologaté 4g, egy arnyék el-
suhanasa, — amikor a kolt§ félig ontudatlanul
észreveszi és elraktarozza, még semmi — de eljon
egy pillanat, amikor «a kelld' helyen» lélekbevila-
gitd kép, hasonlat, szimbdlum lesz bel&le. Lélekbe-
vilagit6 — ha lelkiinket nyitjuk meg el6tte s
nem a hideg értelem segitségével firtatjuk :
hogyan kerilt ez ide?

Az a fokozati kilonbség, amelyet «szubjektiv»
és «objektiv» koltd kozt tesziink, s amelyet ellen-
tétté sohasem szabad kiélezni, jelentékeny rész-
ben fligg az élmény megvalogatasatol s a feldol-
gozés id6pontjatol. A szubjektiv kevesebbet valo-
gat ésnem var soka az élmény feldolgozasaval. A
torténést, impressziot, érzést joggal tartja egészen
egyéninek : meghordozatlan, lecsiszolatlan alak-
jaban csakugyan annak latszik s a kolt6 sietve
formaba onti, miel6tt tipikus voltara raeszmél-
hetne. Az alkot6 és a ml kozt nincs elég distancia,
majdnem azonosak egymassal : a kolt6 még maga
is langol, mikdzben a langolast kifejezi. Az érzes-
nek és kifejezésnek ezt a kozelségét, amely Pet6fi-
nek természete volt, elméletben megkoveteli, s6t
azonossagga szigoritja a hlvos Horatius is: si
vis me flere, dolendum est primum ipse tibi — s
hlségesen atveszi ezt a tanacsot a legliratlanabb
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kor gyermeke, Boileau : Pour me tirer des pleurs,
il faut que vous pleuriez. — Ebben a formajaban
veszedelmes szabaly. Arrdl nem is beszélve, hogy
elkapatja a dilettanst, aki tudja, vagy inkabb
tudni véli, hogy 6szinte érzéseit irta le : helytelen
szempontot ad a kritikusnak is, akinek nincs
kdze az érzés héfokahoz s megmérni sem tudja.
Neki a mi héfokat kell mérnie. A Pet6fi-féle ki-
vételt nem szadmitva (de még egyszer megismét-
lem : néala sem mérhetjik le azt a — minden-
esetre csekély — tavolsagot, amely élmény és
kifejezés kozt van) a szabalyt inkabb a Musset-
féle multidejd infinitivusszal tehetjlik altalanossa :
avoir quelquefois pleuré. Igen, sirnia kellett annak,
aki rikatni akar, de céljat sokkal valdszinlbben
eléri, ha kdnnyeit mar letdrolte, ha kivulrdl 1atja
mar sajat sird énjét — mint az Ejszakak koltdje.
Ekkor lesz a fajdalombol : mivészet. Musset
nagysaga az, hogy ezt a pillanatot tudta meg-
ragadni. Aki még sir é vonaglik belul, amikor
tollat vesz a kezébe, Ugy jar, mint Arany : «Nagyon
faj. Nem megy .. »

Ezen a ponton halad &t a lira vonala a reflexio
és az objektivitas felé.

Itt fellép egy erkolcsi jellegli motivum is,
amelyet Arany Janossal kapcsolatban szerencsé-
sen neveztek el kolt6i szeméremnek. Esztétikai
szempontbol nem erénj®, mint ahogy nem bin az
ellenkezdje : lia valakibdl annyira hianyzik, mint
Pet6fib6l, vagy éppen mint Adybdl. Irodalom-
lélektani szempontbdl igen érdekes tulajdonsag :
még nehezebbé, még bonyolultabb4 teszi a haj-
szat az alkotd egyéniség titka utan. Termeészeti
adottsag-e inkabb, vagy erkolcsi és esztétikai
meggy6z6dés? Esetrbl-esetre probalhatjuk csak
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elddnteni. Arany mindenesetre esztétikai alapot
is adott sajat természete parancsanak. Kiglnyolta
a Pet6fi-utdnzokat azért, amit csak Pet&finek
lehetett megbocsatani : «Hisz kit ne érdekelne
az : lencsét evém-e, vagy babot?» (Ev kezdetén,
1851.) Biiszkélkedett azzal, hogy «én is szeret-
tem ... de halkan, zaj ne’kiil» (Vojtina Ars poé-
tikgjai.)

Aranynak joga volt esztétikajat a maga képére
formélnia, de az esztétika nem foglalhat allast a
kolt6i szemérem mellett. Ellene sem, természe-
tesen, hiszen vannak movészi értékek, amelyek
éppen ebbbl a szemérembdl fakadnak. Azonban
hangoztatnia kell a «szemérmetlenség» jogat, mert
minél szabadabban, meztelenebbll mutatja meg
magat a kolt6, annal inkabb kezd minden ember-
hez hasonlitani, minden embert kifejezni.

A distancia és a szemérem nem jar mindig
egyltt. Egyatt jar reflexiv hajlanddsagu kolté-
nél, aki mar az intellektus, s6t a tarsadalmi izlés
és erkolcs szemével tudja nézni a megformalasra
kerul6 élményt és restellné utanozni a szenvedély
legmagasabb fokaval egyiittjaré gesztusokat. Na-
gyon is nem jar egyitt a Baudelaire—Ady-tipusu
kolténél, mert az 6 szdmara az élmény, amikor a
rarakodott elemekkel megsulyoshodva, szimboli-
kussa valva berobban a versbe : éppoly kevéssé
intellektudlis vagy erkodlcsi szinezetl, mint szl-
letése pillanataban. Arra val6, hogy a pillanatnjdi,
impresszionista meztelenség helyett az orok (és
kozos) meztelenséget mutassa meg.

A reflexiv lira az érzésnek tavolabbrol valo
szemlélete, keverése elmélkedéssel, sokszor a meg-
bekelt és éiményein folilemelkedett ember cson-
des humoraval. Eppen ezért tébbnyire oregkori
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lira (Goethe, Arany) — de inkabb a kdltd termé-
szetét6l, mint évei szaméatdl fiigg, bogy mikor
érkezik el ide (Babits!).

Az objektiv lira lehet el6szor : g6gh6l vagy
fokozott szemérembdl alcazott szubjektiv lira
(Vigny), masodszor : érzelmektdl fliggetlen, tisz-
tan artisztikus torekvés(i abrazolas (a Parnasse),
harmadszor : érzelemmel szinezett, de lényegé-
ben intellektualis lira. Ebben viszont vagy a kész
gondolat elmondasa a fontos (epigramm, gnéma,
szatira, tanitokoltemény, — West-ostlicher Diwan !
— vagy a gondolat sziiletésének folyamata a targy
(Browning).

Mindharom fajta lirikusra egyarant vonat-
kozik az, amit a vilagképrél, a koltd vilagterem-
tésér6l mondottam. Nem szubjektiv vagy objek-
tiv voltatol, csak a bennerejlé szuggesztiv er6tdl
fiigg, hogy vilagképét, vilagérzését mennyire
tudja atonteni belénk.

A vildgérzést maga a kolt§ sokszor filozofia-
nak tartja (nemcsak az intellektudlis kolt6) — de
ezzel a fogalommal Gvatosan kell banni. Eppen
csak az érzés: legtobbnyire az optimizmus-
pesszimizmus-vonalon helyezkedik el. A kolt6
azért koltd, hogy pillanatnyi hangulatit orok és
altalanos érvény(i igazsagnak érezze. Ezért ir
Berzsenyi olyan pesszimista verset, mint a Ma-
gyarokhoz, s kevés id6 mulva olyan optimistat,
mint a Felh&it nemességhez intézett 6da. (Az éda
azonban ritkan szokott pillanatnyi hangulat szi-
I6tte lenni. Pindarost6l Horatiuson at Aranyig
sok keresett szonokiassag, sok intellektualis tarta-
lom keveredik bele.)

Nem szabad a filozofiai pesszimizmussal Gssze-
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téveszteni a «panaszt», Ovidius vagy az ifju Kosz-
tolanyi panaszait s a legmélabusabb elégia hang-
jat sem. Még kevésbbé Ady haragos kovetelGdze-
seit, amelyek éppenséggel nem tagadjak, hogy a
vilag tele van oromokkel, de —«mind a méasé».
Ady zord, Ady tragikus, de hisz az életben, hisz a
holnapban — optimista.

Még a romantikus-byroni «vilagfajdalom» sem
igazi pesszimizmus : tObb benne az egyéni gbg
(@ pozrol nem beszélve) mint a vildg nj'omord-
s&ganak atgondolasa vagy atérzése. S ez az arisz-
tokratikus g6g megvan még a Vajda-féle, filozo-
fikusan Altalanositdo kolt6kben is. Vajda meg-
énekli azt is, amit Schopenhauert6l vagy a hindu
filozdfiatol tanult ; de érzésiink az, hogy egyéni
sérelme miatt, egészen szubjektiv okokbdl kap
ezeken a tanitasokon. Ezért koltd!

Az igazi pesszimista kolt6 tipusa nem mas,
mint az élet dromeit hirdet6 Horatius, akinek
nincsenek elsirmivalé személyes fajdalmai, nem
kell irigyelnie a «masét», mert mecendsa jovolta-
b6l mindene megvan ; nem ismer jogtalan és
nyomorgé embereket, vagy legalabbis nem tor6-
dik velilk ; — de nyugodt rezignacioval hirdeti
azt a filozofiat, amely a «<monumentumot» kivéve
nem hisz semmiféle holnapban. A «carpe diem» a
legtisztabb pesszimizmus — élvezd a mét, mert
holnap nincsen.

De a koIt nemcsak a valddi vagy al-filozéfia
irdnyaban teljesitheti ki a maga vilagképét.
Ahéanyféle kozosségben gyokeredzik, annyi alap-
érzés varja, hogy a maga mddjan mindenkihez
eljuttassa. Minden ilyen érzésnek van egy kon-
vencionalis és ezért mar hamissa valt kifejezése,
amellyel ideig-6raig sikereket lehet elérni — s



Itl

mindegyikben rejtézik ezer lehetéség a koltd
szdmara, aki frissen éli a4t s azt a bizonyos Uj
arnyalatot viszi a kifejezésébe, amely néha gatolja
a sikert, de egyedili ismertet6jele a koltdi ertéknek.

Minél bens6ségesebb az élmény, annal nagyobb
kozossegbe kapcsolddik. Kiils cafrangjaiktol meg-
fosztva, az ilyen témak, mint : kenyér, szerelem,
anyai szeretet, ifjusag-oregség, élet-halal, vald-
ban «mindenkihez» szélnak. S hat a vallds —ha a
vers, a zsoltar, a himnusz kéltéje nem tanitaso-
kat, hanem egyéni vagy kollektiv vallasos élményt
énekel meg,* blntudatot, megvaltas reményet,
kiizdelmet a hitért, vagy misztikus elmerilést a
megfoghatatlanban !

Eppen mint a vallasos (vagy vallasi alapon
allo) koltészetet, a hazafias kolteszetet is meg kell
tisztogatni esztétikai szempontbol a hozzatapadt
veszedelmes konvencidktol. A hazafias kéltemény
nem toszt, amelynek egyetlen célja az Unnepelt
éltetése, hanem Kkifejezése az egyik legemberibb,
legaltalanosabb érzésnek : egy bizonyos nagy
kozosséghez vald Bsi és egyéni hozzatartozasnak.
Ez az érzés éppen olyan hatalmas komplexum,
mint a vallds vagy a szerelem ; éppen ugy elfér
benne 6rom és fajdalom, idill és 6da, béke és harc,
lelkesedés és csiiggedés, hit és reményvesztettség.
Lehet a hazdt magasztalni és ostorozni, mint
ahogy Berzsenyi, Vordosmarty, Petéfi, Babits meg-
tettek valtakozva mind a kett6t — lehet csak
ostorozni, mint Ady tette : kivil kerilni rajta
nem lehet, az ostor elsésorban a koélté hisaba vag.

* Lé&sd erre nézve Makkai Sandor kdnyvét : Magyar ja
sorsa és Sik Sandor tanulméanyéat : Egyetemesség és forma
(Vigilia, 1935.).
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Ezért nevetséges — esztétikai és minden egyéb
szempontb6l — hazaarulé vagy akar hazafiatlan
koltészetrdl beszéIni. Akinek versébdl nem érzik
ki, hogy a kozosséghez hozzatartozik, aki ezt az
érzést sem tudja kifejezni : az nem hazaaruld,
hanem flizfapoéta. De ilyenek legnagyobb szam-
mell(l a konvencionalis tdsztok szerz6i kozt akad-
nak.

Széles szocialis kozdsségekhez vald hozzatar-
tozas ugyanilyen bensd élményévé valhatik a
koltének. Az élmény miivészi megformalasat azon-
ban még nagyobb mértékben fenyegeti a valla-
sos vagy hazafias koltészetben is oly gyakori félre-
értése a kolt6 feladatanak : az emberi mondani-
valé elhanyagoldsa a «tdszt» kedvéért. Pedig itt,
ezen a lényegében 0 (koltdileg még el nem kop-
tatott) terlleten o6riasi mlvészi feladat varna a
koltére. Minden egyéni vagy «altalanos emberi»
témat Gjra kellene kézbevennie, hogy ennek a
nemrég tudatossa valt kozdsségnek szempontja-
bél Gjjaformalja. Sajnos, legtobbszor azt latjuk,
hogy a koélt6 a kényelmesebbik végét fogja meg
a dolognak s ehhez még erkolcsi alapot is talal,
az aktivista tendenciézus — miovészet jel-
szavat. Ezt allitja szembe a gunyosan lefitymalt
I’art pour l'art-ral, az élet el6l a miivészet elefant-
csonttornyaba menekiild esztétak koltészetével.
A tendencia és a I’art pour I'art kérdésével a be-
vezetésben foglalkoztam, ez altalanos irodalom-
esztétikai probléma. Itt csak annyit : a tenden-
cidzus osztalylira a «gesunkenes Kulturgut» leg-
rosszabb részére, legfeliletesebb konvencidira
épit, hogy tosztjat annal kozérthet6bbé tegye.
Ellenkez6 el&jellel atveszi annak a tarsadalom-
nak sablonjait, amelyet le akar rombolni, —




a helyett, hogy az lij kdzdsségben annak Gj hang-
jat igyekeznék tudatossa tenni. Az a kevés jo
vers, — amerikai néger lirikusoktdl Kassakig —
amelyet ebben a nemben ismeriink, a cselekedet
fogalméanak is jobban megfelel akarhany tenden-
ciozus tdsztndl — a mellett, hogy a legtisztabb
esztétikai szempontbdl is igazi lira.

(A koltd mive.) A kolt6 életm(ive: allando
mozgasban, fejl6désben és valtozasban felfogott
onarckép és vilagkép. Egyutt tekintve olyan esz-
tétikai és erkolcsi érték, amely kisebb is, nagyobb
is lehet az egyes versek atlag értékénél. Kilon-
kiilon sziporkazé darabok egyitt veszithetnek
értékiikbdl, észrevehetjik csinaltsagukat, komoly-
talansagukat. Szerz6juk valtozésai, fordulasai er-
kdlcsi es mlivészi gerincének gyodngeségére vall-
hatnak. Mas esetben a m({ tobbet ér egyitt, mint
egyes darabjai kilon-kiilon : észrevétet veliink
egy vonalat, amely val6szinlleg szerz6je lelkében
sem volt tudatos és nyilvan voltak kisebb-nagyobb
torései, elhajlasai — de azért egy vonal.

Hogy magat a verset «szép versnek», «jé vers-
nek» érezzlik, hogy megmaradjon és tovabb muzsi-
kaljon a lelklinkben, ahhoz sokszor elég egy kép,
elég lehet a ritmus megejté baja, a felépités mes-
teri volta — elég egy sz0, amely sajat rokon-
élményeink hangulatat Uti meg. Ezért a legrela-
tivabb dolog a vilagon egy vers értékelése. A mii
értékeléséhez méar tobb eszkdzink van. Nem
azért, mintha a vers maga «tdredék» lenne s a mii
«egész». Szandéka és rendeltetése szerint egész a
legkisebb vers is, s az emberi lélek valtozo ki-
fejeznivaléihoz képest egy Goethe mive is tore-
dék. De amennyit az ember lelkének egyéni és
0Orok-kdzos vonasaibél megismerhetiink, s az a

Benedek M. : Irodidomesztét a. 8



vilag, amelyet a kolt6 megteremtett : a mdben
van egyutt. Lehet ez a vilag egységesen ragyogo,
lehet sotét, kergetheti benne egymast fény és
arnyék : annak az egy léleknek a kifejezGereje a
fontos, amely a maga vilagképét rank akarja
kényszeriteni.



Ember és vilag kivulrdl : epika és prozai
elbeszélés.

A bensd vagy belulrél felfogott vilag kifeje-
zése mindig a jelen pillanatra vonatkozik, a reflexiv
koltészet is oda «vetiti» — ez, amint mas kapcso-
latban mondottam mar, annyit jelent, hogy flg-
getlen az id6t6l. A tértél vald fliggetlensége ma-
gatol értetédik. Most olyan teriiletére jutunk a
kifejezésnek, amely ebben a két kateg6riaban
fogja fel a vilagot s csak esetrél-esetre, a miivészi
szerkesztés kedvéért igyekszik az egyikt6l — az
id6t6l — megszabadulni.

Az elbeszélés targya — egyelére elhanyagol-
hat6 kivételekkel — az elbeszél6tél fliggetlen kiilsé
vilagban lejatsz6dd cselekvés, amely az idének —
legtobbnyire a multnak — bizonyos tartamu ré-
szét tolti be.

Az elbeszélés megteremtdje az az Gsi szlikség-
let, hogy megtortént vagy megtorténtnek velt
eseményeket megrégzitsiink és masokkal Gjra meg
Gjra kozolhessiink. Tudatosan «kitalalt» torténe-
tek elmondasa kés6bbi fejl6dés eredménye, s ter-
mészetesen a «valdsag» és «mese» megkilénboz-
tetése is. Epika és torténetiras egyazon t6rél ered.

A megrogzitésnek, mint egy el6z6 fejezetben
lattuk, elkerilhetetlen feltétele a valogatas és el-
rendezés. Ezt akaratlanul és ontudatlanul a leg-
primitivebb elbeszél6 is megcselekszi. Az iratlan

S*
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elbeszélésnél a szajhagyomanv folytatja ezt a
munkat, természetesen nem mindig javara az el-
beszélésnek : lehet, hogy olyasmit hagy ki, ami a
maga idejében lényeges volt, s a hianyt dnkényes
betoldassal vagy a régi rend felforgatasaval igyek-
szik patolni.

Mindez azért is megtorténhetik, mert az el-
beszélés nem pusztan intuitiv kifejezés, mint a
lira, hanem magyarazata, vagy helyesebben: ra-
cionalis bedllitasa is a tényeknek. Az elbeszél6
nem magyardzgat, de magyarazatot ad, amikor
egymassal oksagi viszonyban all6 dolgokat f(iz
egymashoz.

Teremt6 fantazidja ezekben a «magyardzatok-
ban» nyilatkozik meg. A primitiv ember, a gyer-
mek és a kolté szdméra nincs hatarvonal mese és
val6ség, csoda és természeti torvény, kép és targy
kozott ; de logikaja van, s6t igen szigoru logikaja.
A «miért?» egyforman fontos mind a haromnak.

Ez eredete az eposz és a mese «csodas elemé-
nek», amely eredetileg egyaltaldn nem «csodas».
Csak akkor valik azza, amikor mar sem az el-
beszél6, sem kozonsége nem hisz a valosagtol
megkilonboztetett csodaban.

Az elbeszélés is, mint a lira. régibb az én-foga-
lomnél, a térzs vagy éppen a nemzet fogalméanal.
A legrégibb irasban rankmaradt epikus md négy-
Otezer éves (Gilgames) — s micsoda tavlatok
lehetnek még e mogott! De tisztan mutatja azt a
gyermeki allapotot, amelyt8l voltaképpen ma sem
jutott messze sem az elbeszél6, sem kozdnsége :
hogy altalanosnak, szimbolikusnak fogja fel a
jelenségeket s ilyen magyarazatot is keres rajuk.
Hogy egy megtértént tehénlopast nagyit-e fol
kozmikus mitosszd vagy egy istent emberiesit
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tehéntolvajja, ebb6l a szempontbol mindegy.
Gondoljunk ismét a gyermekre, aki miért-jei so-
ran a legkisebb dologtdl igen hamar eljut a végs6,
megoldhatatlan kérdésekig. Lehet, hogy részletek-
ben nincs igazuk egyes tudésoknak, akik (Isten
tudja, hanyadik valtozatukban rankmaradt s
eredetileg nyilvan valésagos torténéshez fiiz6d6)
epikus elemekbdl minden aron napmitoszt akar-
nak kihlivelyezni. De az elv, amelynek alapjan
elindulnak, igaz. Az imént elkezdett meghataro-
zast béatran kiegészithetjik ezzel : az elbeszélés
a megrogzitett és racionalisan megfoghatova tett
esemény segitségével teljes, szimbolikus képet
akar adni a vilagrol.

Ez a meghatarozés fenntartas nélkil érvényes
az 6si, mitologikus koltészetre, vallasok teremtés-
mondaira és Ostdrténeteire, (ahol az egyes ember
sorsa sohasem egyeéni sors, csak szimbolikus le-
sz(ir6dése egy id6tlen térténésnek, amely a vilag
orok rendjével figg Ossze) — érvényes a sz(izen
fennmaradt nép-epikara, (lasd a legujabb korban
Osszeszedett Kalevalat) — a népmesére (mar
amennyire 6si elemei kimutathatok) ... és bizo-
nyos fokig érvényes a legsajatsagosabb, talan leg-
mivészibb elbeszél6 mifajra : a novellara.

Az elbeszélé bensd sziikségletét azonban kez-
dett6l fogva befolyasolja "“hallgatdsaganak egy
szikséglete, amely eppoly 6si, primitiv, gyermeki
és Orok, mint a logikus magyarazat megkdvete-
Iése : a kivancsisag. Az a kivancsisag, amely egy-
szer(ien eseményt akar, hogy azzal teljesitse ki a
maga életét. Az elbeszél6 — még ha nem is mate-
ridlis okbol, amint ezt minden falusi mesemonddn
megfigyelhetjik — készséggel elégiti ki ezt a sziik-
ségletet, mert oril, hogy képzeletét jartathatja.
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oral, hogy meghallgatjak. igy keletkezik az az
eseményekkel zsufolt epika, amelyben a dolgok
szimbolikus jelensége mar elhalvanyodik (a Ma-
hébharafatél Ariostoig). igy elégitik ki a mese-
szlikségletet a kozépkor legendai.

Mas oldalrdl tdimadja meg az Gsi epika szim-
bolikus, altalanos, kozmikus voltat a torzsi vagy
nemzeti 6ntudat kifejlédése. Homeros mar : gorog
— ha nem is a modern nacionalista felfogas sze-
rint, mert hiszen objektiv a tréjai ho'sdkkel szem-
ben. Kozelebb all ehhez a felfogashoz az Gtesta-
tamentum, amely «Isten valasztott népének» szem-
sz0gébdl nézi a vilagegyetemet.

Az eurdpai kultlra, amelyben nevelkedtiink,
a homerosi fokon all6 epikabdl vonta le az eposz
szabalyait. Elveszett tehat az eposz altalanos,
kozmikus jellege, annal is inkéabb, mert Homeros-
nal megtaldlhatd csokevénye — az istenek be-
avatkozasa az emberek sorsaba, alvilagi Gt —
killsd'séges szaballya valt az olympusi istenek
haldlaval. Ellenben egyre nagyobb hangsulyt ka-
pott a Homerosnal még halvany nemzeti jelleg,
méar Vergiliusnal ! Az Odysseiabol csak formai
szabalyokat vontak le ; az, hogy az eposz targya
«az egész nemzet sorsara kihato cselekmény», egye-
dil az Iliaszon épil. Ha igaz (aminek eldontésére
nem vagyok hivatott), hogy az Odysseia mitiku-
san magyarazhat6 : akkor mindenesetre kozelebb
all az eposz &5i lényegéhez ; kdzelebb all szerin-
tem igy is, targyanak &ltalanos emberi elemeivel.

Ezt az &'slényeget érezte meg a Firenze part-
gy(ildlségeit kozmikussa novel6' Dante a Divina
Commedia irasakor ; ide nyul vissza Milton is, az
Elveszett Paradicsomban. A kdzépkor Homeros
ismerete nélkil is rajott arra, hogy torzset torzs-
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zsel, keresztényt pogannyal allitson szembe az
epikaban (chansons de geste, Chanson de Roland),
de rajott az Odysseia varazsanak titkara is, az
egyéni hdsre, akinek szerelmi vagy harci kaland-
jairdl a breton «regények» nyoman egész Nyugat-
Eurdpa kolt6i meséltek. A keresztény eposz cso-
das eleme a renaissance-ig angyalokbol, 6rdogok-
bél &ll, ami természetes ; ekkor foglaljak el ezek
helyét a feltamad6, de csak diszll szolgalé gorég
istenek, sokszor egyutt a kelta epika varazsloival,
Oriasaival és tiindéreivel. (Zrinyi mindharom fajta
csodas elemet egyesiti : egyik eréfeszitése az, hogy
nemzeti jelent6séget adjon a Szigeti veszedelem-
nek, a masik, hogy kozmikus jelentéséglivé emelje.)
Mindez jaték mar s a barokk meg a rokoko idején
izetlen, racionalis allegorizéalassa valik. Az eposz
meghal, csak a sajatos magyar viszonyok tamaszt-
jak még fel, kitalalt magyar mitoldgiaval (Voros-
marty, Arany. Spitteler nagyszer{i kisérleteinek
még nemzeti sziikségletben sincs alapja.)

A halott mifaj formai szabéalyai mar nem érde-
kelnek benniinket, 6si lényege érdekel azért, mert
élettdl duzzadd Orokosei atvesznek ebbdl valamit,
s epikai értékiik éppen attdl fligg, hogy mennyit
tudnak atvenni.

Ezt a lényeget a tartalom altalanos-kozmikus
voltan kivil a kovetkez6kben foglalhatjuk dssze :

Objektiv — az elbeszélén kivul all6 vilagra
irdnyulé szemlélet s az elbeszél6 érzelmeitél fug-
getlen el6adasmad.

Olyan széles tarsadalmi keret megadasa vagy
éreztetése, amelyb6l az egész tarsadalom életére,
s6t annak érzékfolotti vonatkozasaira is nyilik
kilatas.

Széles és részletezd elbeszélés, nagy leirasok,



felépitett hasonlatok, dikciék (amelyek Homeros-
nal akarhanyszor meg is ismétlddnek, ha pl. valaki
Uzenetet ad at), felsorolasok (seregszamla).

Az az elbeszélés, amely targyanal fogva nem
alkalmas arra, hog}* eposz legyen bel8le : komikus
eposz targyavad lesz. Komikuma abban rejlik,
hogy a hd@si eposz el6adasi formai és a targy
kicsinyessége kozt kacagtato ellentét van. Aforma
konzervald ereje ezt a mifajt is életben tartotta —
szlikebb, kulturdltabb korokben — évezredeken
at a mult szazad kozepéig — holott igazi értelme
abban a pillanatban megsz(nt, amikor az énekelt
verses eposz mellett megsziletett a leirt prozai
elbeszélés.

A prézai elbeszélés mindeniitt szerény igenyek-
kel lopddzott be az irodalomba : mint mese* vagy
mint kalandos torténet. A mese még 6rzott vala-
mit az eposz Gsi rokonsagabdl, mitikus tartalom-
ban és szigoru szerkezetben. A kalandos torténet
(egyiptomi és gordg «regények») csak az anyaggal
torédott. A gorog klasszikus kor még nem ismerte,
nem adott format neki. Szabadon, formétlanul
burjanzott mint uUtiregény, mint keresztény le-
genda. A kdényvnyomtatas elterjedése utan at-
vette az epikus koltészet anyagat és egész szere-
pét, — prozaba irtdk at mindazt, aminek a kdzép-
korban még szliksége volt a vers konzervalé ere-
jére — de forméat nem volt honnan vennie, hiszen
kozvetlen el6djének, a kdzépkori epikanak, allat-

* A mese egyik fajtdja—. a tanité allatmese — a Pancsa-
tantratél Ggyszélvan napjainkig élt. A kdzépkorban ciklikus
allatregénnyé nétt. Az Aesopus- és Phaedrus-tipusi mese
Lafontaine-nél (j klasszikus format 6ltott, n 'unk Holtai-
t6l és Pesti Mizsér Gabortél Fay Andrasig és Czuczorig ked-
velt m(faj voit.



regénynek, verses novellanak sem volt kdze a
klasszikus formakhoz. A renaissance és az Uj-
klasszicizmus esztétikusai csak a klasszikus mu-
fajok szabalyaira Ugyeltek s elnéztek a regény
folott. Demokratikus mdfaj volt ez, nemcsak
azért, mert az akkori viszonyokhoz képest a leg-
szélesebb kozonséghez szolt, hanem azért is, mert
Gsei_és hagyomanyai nem voltak.

Es az eposz tulajdonkeppeni 6rokose, a regény,
mai napig maganviseli parveniisége nyomait.
A legszabadabb, targsUlag és formailag semmiféle
koézos nevezére nem hozhaté mlifaj. A epikabdl
atcsap a lirdba s még ink&bb a drdméba, terulete-
ket hasit ki a torténelembdl, szocioldgiabdl, poli-
tikabol s a legkilonboz6ébb tudomanyokbdl. Yan
id6, amikor egyenesen a tudomany helyét akarja
elfoglalni.

Meghatarozni csak a legnagyobb altalanossag-
ban lehet. Hosszabb terjedelm( elbeszélés, amely
kills6 vagy bels§ torténések elbadasa utjan ad
képet a vilagrél. Ehhez hozzatehetjik még, hogy
rendesen prézai elbeszélés — de nem szabad meg-
feledkeznunk Byron és kovetSinek verses regé-
nyeirél.

Ami a regény meseanyagat illeti : az epika
mondai anyaganak elhalvanyulasaval egyre na-
gyobb szerepet jatszik a szerz6 mesealkoto (kom-
binald) fantaziaja ; fontosabba valik a szerz6 eg: E-
nisége, mondanival6janak eredetisége. Magasabb
fokon a mesealkoté fantaziat egészen vagy rész-
ben pétolja a lélektani fantazia.

Ami a format illeti, van regény, amely el-
arulja, hogy az epika utédanak érzi magat. El-
arulhatja ezt akkor is, ha cselekménye sziik korre,
kis emberekre vonatkozik — el6adasanak epikus



nyugalmaval, objektivitdsaval, megszerkesztett-
ségével. llyen értelemben nevezhetjik epikusnak
Prévost abbé kis regényét, Manon Lescaut és Des
Grieux lovag torténetét. A szd szoros értelmében
vett epikus regény az, amely targyaban nagy kozos-
séget oOlel fel, atorténéseket magasabb, dsszefoglald
szempontbol nézi és széles aranyaival is emlékeztet
a klasszikus eposzokra. Ennek a tipusnak leg-
nagyszer(ibb példaja a Habor( és béke.

A modern regény igen sok formai elemet vesz
at a dramatol. A tipikus francia regény éppen gy
egy «krizist» abrazol, mint a klasszikus drama.
A parbeszédnek nagy hely jut az Gjabb regény-
ben : a cselekmény és a jellemzés jelentékeny része
ezen nyugszik.

Alirai regény nem formaban, csak tartalomban
gazol at a lira teruletére : a szerz6nek vagy a
szerzO't alig leplez6' hd'snek érzelmeit mondja el
(Werther stbh.) s csak annyi epikum van benne,
amennyi szilkséges ahhoz, hogy az érzelmeket
valamilyen szalra fel lehessen f(izni. A vilagképet
éppoly szubjektiv, érzelmi alapon adja meg, mint
a lirai koltemény.

Az epikus, drdmai és lirai elem megszamlal-
hatatlan véltozatban, kilénbzé' aranyokban ke-
veredhetik a regényben. Az egészen tiszta tipus
ritka. Természetes, hogy egyik mifaj szabalyait
sem lehet a maguk egészében a regényre alkal-
mazni.

Kénytelenek vagyunk mas, keresztez§ szem-
pontokbol folytatni a regény osztalyozasat, mint-
hogy magérol «a regényrdl» altalanossagban alig
lehet beszélni.

A szb szoros értelmében vett lirai regényt le-
szamitva, a tobbire érvényes a fejezet cimében
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foglalt meghatarozas, hogy kivilrél nézi az embert
és a vilagot. De itt két nagy tipust kilénboztet-
hetiink meg a szerint, hogy kulsejét vagy belsejét
abrazolja-e. A regény 6si alakjaban tisztan ese-
ményeket abrazol, mint az epika, s az események
kils6 kereteit irja le. RAnézve az érzés is esemény :
«elszomorodott», «megharagudott»,  «meg0rilt»,
«megszerette» sth. Legfdljebb logikus okat mondja
meg az érzelmek keletkezésének — ez is elbeszé-
lés — s rajzolja az érzelmek megnyilvanulasat
kiils6 jelekben, szavakban, cselekvésekben. Ez az
abrézolasmod a legprimitivebb kalandregényt6l
a legnagyobb mivészi igény(i mai regényig meg-
talalhatd. Mulivészi szempontbdl csak azzal az
igénnyel birdlhatjuk : megfelel-e az érzelem &bra-
zolt kiilsé reakcidja annak, amit az adott hely-
zetben, az adott jellem részér6l igaznak isme-
rink el.

A bels6 abrazolésnak toébbféle fajtaja van. Ide-
tartozik elsésorban az a majdnem-lirai regény,
amelyet a tiszta JEert/ier-tipustol csak az a tény
valaszt el, hogy az ir6 nem a maga lelkét irja le
benne, hanem egy képzelt hdsét. Ennek a tény-
nek értékét persze nem kell talbecsiilni ; a szerz6
rendesen magaval rokon lélekbe tudja csak ennyire
beleélni magat. Az ilyen regény formaja tobb-
nyire naplo, levél vagy onéletrajz. Elvész az a
fikcid, hogy az események szemunk lattara tor-
ténnek : amikor a hds elmondja vagy leirja, dréa-
mai jellegik méar megsemmisilt, emlékké sz(-
rédtek s az emlék érzelmi velejardi nagyobb fon-
tossagot nyertek maguknal az eseménj eknél.
(Rousseau : Nouvelle Héloise.)

Kils6ségeiben is kdzelebb jar az epikai objek-
tivitashoz a harmadik személyben elbeszélt elemzg
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regény. Kozelebb jar abban is, hogy a lirai érzel-
mekkel egyenrangu, sét néha még jelentékenyebb
helyet foglal el a hés gondolatainak, elhatarozasa
logikai ragoinak el6adasa (Stendhal és késdbbi
kovetdi). Hogy azonban még itt is van valami
nyoma az ird lirajanak, azt jellemz&en bizonyitja,
hogy az ilyen regényekben is tdbbnyire csak egij
alakot rajzol belilrdl, atobbit pedig Ggy, ahogy ez
az alak (a regény hdse) latja. Még ahol szélesebb
korre terjed is ki az elemzés,— mint Proust-nal —
ott sem tudunk tébbet az alakokrol, mint ameny-
nyit az elbeszélé f6hds tudhat. Albertine, aki rej-
tely el6tte, a mi szeminkben is az marad. (J6
alkalom ez, hogy utaljak a regény és a drdma jel-
lemz4-modjanak  kiilonbségére. Dramaban lehe-
tetlen, hogy valakit cselekedni lassunk és jelle-
mével, tettei rdgojaval mindvégig ne legyink
tisztaban.)

Az elemz6-regény, amely Mme de Lafavette-
tél (XVII. sz)) Stendhalon és Dosztojevszkin at
Ughszélvan tegnapig az érzelmi és intellektualis
élet elemzésével foglalkozott, ) teruiletet nyert a
«tudatalatti» folfedezésével. Ennek a tudomanyos
folfedezésnek formai kovetkezménye lett egy a
80-as években hatéstalanul kitalalt és elfelejtett
regénytipus Ujjasziiletése. A«monologue intérieur»™
a ki nem mondott gondolatok, a tudat al6l éppen
csak felbukkand, nyelvi format is alig 61t 6szto-
nok, vagyak, érzések, emlékképek, hangulattore-
dékek kifejezése, latszblag valogatas és elrendezés
nélkil (Joyce; nalunk Kérmendi : Via Bodenbach).

* Ed. Dujardin: Les Lauriers sont coupés, 1887. Ugyand
1931-ben konyvet irt Le monologue intérieur cimen, amely-
ben Jovce-szal és a «bensé monolégnak» a modern regényben
jatszott szerepével foglalkozik.



A Kuls6 és belsG embert abrazold regénytipusok
kozt természetesen ismét ezer atmenet van. Alta-
laban : minél nagyobb szeletet mutat be az iré a
tarsadalombol, annal inkabb be kell érnie a kiilsé
dbrézolassal és a bels§ élet puszta jelzésével.
A regényformanak ciklussa tagitasa, amir6l mas
kapcsolatban beszéltem mar, amennyire csdkkenti
a hés kozponti jelentdségét, annyival tobb mddot
ad az ironak arra, hogy mellékalakjai bels6 meg-
vilagitasaval is foglalkozzék.

Az epikatol érokolte a regény azt a tulajdon-
sagat, hogy hésén kiviil a kérnyezd tarsadalmat
is megvilagitja, néha csak egy «tarsasag», maskor
egy osztaly, egy vidék (Heimatskunst) alakjaban,
és néha a természetfolotti régidkba is elmerészke-
dik, az élet magyarazatat keresve. A tarsadalom
meég a lirai regényben is tukrdzddik, ugyanoly mo-
don. mint a lirai kdlteményben. A tdbbi regénv-
fajtdbnn objektive (vagy inkabb : az objektivitas
szandékaval) megrajzolt, aktiv szereplé.

Ebbdl a szempontbdl ismét tébb tipust kilon-
boztethetiink meg.

A kalandregény — a pikareszk-regénytél a mai
detektiv- és szoOrakoztat6-regényig — megelég-
szik azzal, hogy a tarsadalmat kiilséséges modon
allitja be az elbeszélésbe és hdsét elhelyezi az adott
viszonyok kozt. A pikareszk-regény hése vagy a
modern betdr6 tudja, hogy szembendll a tarsa-
dalommal és kellemetlennek, de természetesnek
talalja, hogy ez a tarsadalom folényes erejével
elébb-utébb legydri. A szérakoztatd regény hése
Eeuillet-t8l Courths-Mahlerig, szintén elfogadja a
tarsadalmat gy, ahogy van, csak maganak igyek-
szik jobb helyet kivivni benne, s ez a tarsadalom-
tol megkivant erények segitségével rendesen sike-
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rui ib neki (el6kel6, gazdag hazassag stb.). Ide tar-
tozik a torténeti regénynek Scott—Hugo—Durnas-
féle tipusa is. Ezek kozott csak stilus-kvalitasok-
ban van kildnbség.

Térsadalmi regénynek és igazi torténelmi re-
génynek csak azt nevezhetjiik, amelyikben vala-
milyen modon problematikussa valik az egyén és a
tarsadalom viszonya. Vagy arr6l van szé, hogy a
hés lelki adottsdgai miatt nem vald semmiféle
emberi tarsadalom kereteibe (ilyen értelemben
tarsadalmi a Werther- vagy Obermann-fajta lirai
regény s a mai «alom-regény», A Fournier Grand
Meaulnes-a,, J. Green Visionnaire-je sth.), vagy
arrol : hogyan neveli meg a tarsadalom az embert
(Wilhelm Meister) — s itt kdlon kell megemlé-
kezni a tarsadalom mesterséges kikapcsolasardl,
illetve helyettesitésérél : Robinson — vagy végll :
hogyan (tkdzik 6ssze, hogyan harcol az ember egy
bizonyos korbeli tarsadalom intézményeivel, erkol-
cseivel, elitéleteivel stb. Az Osszelitkozést okoz-
hatjdk a hés erényei vagy hibéi ; az ir6 — a leg-
nagyobb objektivitds mellett is — azzal, hogy az
Osszelitkdzest bemutatja, érzelmileg allast foglal és
benniinket is Aallasfoglalasra kényszerit. Lehet,
hogy a tarsadalomnak van igaza, lehet, hogy a
hésnek ; lehet, hogy a tarsadalomnak csak azért
van igaza, mert nem lathat Ugy a hds leikébe,
mint mi, s ha lathatna is : intézményeinek alap-
elveit nem aldozhatja fel méltanylast érdemld
egyéni esetekért. Végs6 itéletet tdbbnyire nem
mond az ir6 : § tudja, hany oldalrél lehet nézni
minden kérdést ; de azt a kérdést, amelyben hése

sa tarsadalommal konfliktusha keveredett, min-
denesetre felbolygatja. Ennél tobbet ne is kivan-
junk tdle. Az életet akarja abrdzolni s az életben



csak megoldatlan kérdések vannak. A valasz mar
— elméKfTlrartaHas, osztalyelfogultsag, tenden-
cia, s a miivész szavahihet8ségének rovasara megy.
Az iranyregényen kezdett6l fogva észrevesszilk,
hogy a tényeket az elére megfogalmazott valasz
érdekében csoportositja. (A falu jegyz6je, Upton
Sinclair regényei.)

Készakarva fogtam egybe a tarsadalmi és tor-
ténelmi regényt. A kett6 kozt csak az a targyi
kilonbség van, hogy egyik a jelenben jatszik,
masik a multban. A torténelmi regény irdjanak
tobb és nehezebben megszerezhet6 adatbeli tudasra
van sziiksége : meséjének févonasaiban nem sza-
bad ellentétbe jutnia a koztudattal s komolyan
kell éreznie felel6sségét, ha a targyalt kor szelle-
mét merdben Gj felfogassal mutatja be. Fantaziaja
er6sebb munkat végez, mint a sajat koréat rajzold
regényiréé, de gondosabban is kell ezt a fantaziat
ellendriznie.

Napjainkban Uj jelent6ségre tett szert a tor-
ténelmi regény. Ma mar nem azt a fajtajat szol-
galja ki az érdekl6désnek, mint Scott és kovetdi-
nek mvei. Eppen mint Kemény és E6tvos idején,
ma is félig menekiilés a matdl, félig figyelmeztetés
a holnapra. (Makkai és a tébbi erdélyil.)

Van a tarsadalmi regénynek egy fajtaja, amely
nem ajelenben és nem is a multban, hanem a jovo-
ben jatszik : az utépia. A latszat ellenére nem
annyira a.fantazia, mint inkabb a logikus ész szii-
Iotte. A logikus észé, amely rendesen nem szamol
az ember illogikus tulajdonsagaival s a desztillalt
embert helyezi el egy elméletileg kigondolt toké-
letes allamrendszerben, ahol a valdsagos ember
minden val6szin(iség szerint egy napig sem birna
ki. (Platon, Morus, Bellamy, Wells stb). Jokai
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mive, a Jov6 szazad regénye nem tartozik ide :
Jokaiban csakugyan tobb a fantazia, mint a logika,
de éppen ezért csodalatos intuicioval érzett meg
logikusan el6re nem lathatd eseményeket.

Az exotikus és a fantasztikus regény igazi értel-
mét is csak az adja meg, ha egyben tarsadalmi
regény. Kiszaladhat a moivelt tarsadalom, s6t
minden létez6 tarsadalom és a realitds keretei
kozil, ha igy tudja kdéz6lni mondanivaljat a tar-
sadalomrol és a realitasrél. Swift irtdzatos szati-
raja nem jelenhetett volna meg méskeént ; el6tte és
utana Rabelais és Voltaire menekiiltek fantazia-
juk szarnyai ala. Wellsnek mar nem kellett félnie,
6 bizonyara csak a természetén°k megfeleld mi-
vészi jatékbol rejtette szocidlis és erkolesi elgon-
doléasait az id6bdl vag} a harom dimenziébol ki-
zokkentett fantasztikus regényekbe.

A szatirikus regénynek (éppen mint az irany-
regénynek) nagy veszedelme, hogy korszer( jelen-
ségekhez tapad és aktualitasaval elveszti érdekes-
ségét is. De ha a muld jelenség abrazolasaba, akar
mellékesen is, 6sztonszer(ien belevisz az ir6 valami
Orok emberi elemet : ez fenntartja a mlvet, még
ha a kovetkezd szazadok egészen méasként értik
is, mint sajat kora. A Don Quijote a maga idejében
val6szinlileg kalandos-komikus regény volt ; uté-
lag megtették a lovagregények ellen iranyulé ten-
denci6zus minek ; akkor mar ez a tendencia nem
érdekelt senkit, de Don Quijotét tovabb olvastak
s gyermekeinkkel egyutt olvassuk ma is. Gyerme-
keinknek kalandos torténet ; nekink idealizmus
és realizmus 6rok tragikomédiaja — s hogy Cer-
vantes mit akart vele, azt valoszinlileg sohasem
fogjuk megtudni.

Az abrdzolas modja szerint annyiféle regényt
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kiilénboztethetnénk meg, ahany irodalmi irany
vagy jelsz6 a regény megsziiletése 6ta folmerdilt.
Itt megelégedhetiink annyival, hogy éppen szi-
letésének korilményei miatt a regényben mindig
volt valami realisztikus tendencia s ett6l tudato-
san csak ritkan probalt eltérni : pl. a XV1I. szazad
olvashatatlan pésztorregényeiben. A romantika
mér realisztikus jelszavakat hangoztatott, s rea-
lista is volt — a maga maddja szerint. A materia-
lista gondolkozés fénykora magavalhozta a natu-
ralista dbrdzolast (Zola), de egyeduralkodbva még
a hasonld vilagnézetliek kozt sem tudta tenni.
Flaubert-t titkos romanticizmusa és stilustorek-
vései tavoltartottdk a naturalistaktol, bar kor-
tarsai nem tudtak megkulonboztetni téluk. Ma
mar gy érezzik, hogy «megfigyelt» dolgokat kiil6-
nosebb stilustorekvések nélkdl tlirhetden leirni

thlsagosan konnyl, nem mlivésznek vald feladat.
Erdekes, hogy legredlisabb latasu, legtermésze-
tesebb stilust elbeszélénk, Mobricz Zsigmond,
hogyan emelkedik tal nyelvi fantaziaja és tempe-
ramentuma segitségével a naturalista &brdzola-
son. A realista latdsmadot enyhithetik a kor kon-
venciéi és az ir6 humora (Dickens, Mikszath) —
s még inkdbb a konvenciéktél ment humor
(Tamasi Abel-trilégidja), — sotétebbé tehetik szo-
cidlis propagandacelok és a humor hianya (Zola,
vagy ma: Céline). Egyebként vége annak az
idének, amikor idealisztikus gondolkozasnak ne-
vezték, ha valaki behunyta szemét az élet ter-
mészetes jelenségei el6tt és viktorianus szemérme-
tességgel irt, s a dolgok néven-nevezése mar
szocialis forradalmarsagot, materializmust stb.
jelentett. Korunk legnagyobb katolikus regény-
iréja, Mauriac, nem retten vissza emberek és

Benedek M. : Irodalomesztétika. 9
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dolgok realis abrazolasatél (mint ahogy a hasonlo
szellemd Sigrid Undset sem) — s ezt az utat
talalja legcélravezet6bbnek Isten megkeresésére.

+

Kilénb6z6 szempontokbdl foglalkoztunk mar
a regényhdssel, de még mindig nem tisztaztuk
eléggé ezt a fogalmat. A feladat azért nehéz, mert
a regényh6s kilonféle tipusait kozds nevezlre
hozni éppen olyan Ures altalanossagra vezet, mint
maganak a regénynek mifaji meghatarozasa. Az
iskolakonyvek szeretik a regényhdst a dramai
hdssel szembeallitani s tobbnyire azt hangoztat-
jak, hogy az el6bbi cselekszik, iranyitja az ese-
ményeket, az utobbi sodortatja magat az esemé-
nyekkel. Els6 tekintetre nyilvanvald, hogy ez a
regényh6sok kilencvenkilenc szazalékara nézve
nem igaz. Kozelebb jar az igazsdghoz a «regény-
hés» sz6 kdzkelet(i értelme. A kbztudat egyszerlien
alegnépszer(ibb regények hései alapjan konstrualja
meg a regényhds fogalmat : a hdrom muskétasra,
Karpathy Zoltanra, Berend lvanra vagy a mo-
dern regénygyarosok alakjaira gondol s a maga
vagyainak megtestesiilését, a mindenkori férfi-
idealt nevezi regényh&snek. Mindenesetre : ener-
gikus, cselekvd, az eseményeket nagyon is be-
folyasol6 férfitrdl van sz6, akire csdppet sem illik
az iskolas meghatarozas.

A kozkeletli meghatarozas nem illik Wertherre
(legalabbis ma nem : a maga idejében Werther és
Saint-Preux volt a «regényhds», nem a cselekvd
ember), — nem illik a naturalista regény hdsére
(kinek lenne férfi-idealja Coupeau, az Assommoir
hése?) — sa mai regények szamos ellenszenves
hésére (pl. Arland Ordrejanak hése) — vagy nvo-
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matékosan atlagosnak rajzolt embereire (S. Lewis
amerikanusai).

Az iskolas meghatarozas viszont legfdljebb
Wertherre illik, de red sem nagyon. Mert nem azt
kell mondanunk a Werther-tipusd emberre, hogy
sodortatja magat az eseményekkel, hanem hogy
az eseményekre kilsé cselekvés helyett bels6
érzéshullamzasokkal reagal.

A kozkeleti meghatarozast le kell faragni
erre : a regényhds, akar rokonszenves, akar ellen-
szenves, akar kivald, akar atlagember, az emberi
sors egy jellegzetes darabjanak hordozéja. Ennél-
fogva van valahol egy kapocs, amely hozzéf(z,
meég ha éppenséggel nem lathatjuk is benne sajat
magunk idealis Kiteljesedését. Irdnta valé érdek-
I6désiinket cselekvései éppen ugy ébrentarthat-
jak, mint gondolati vagy érzésbeli reakcioi kiilsé
esemenyekre. A dramai hést6l abban kilonbozik,
hogy az epikus abrézolds bemutathatja nem-
szimbolikus, nem-sziikségszer( cselekvéselt is (ezt
azonban nem szabad Osszetéveszteni a véletlen-
nel!) A regény bemutathat olyan lelki folyamato-
kat, amelyeknek a drdma csak kiils§ megnyilat-
kozésat abrazolhatja. Megrajzolhatja a hés fejl6-
dését, amivel a drama rendszerint nem foglalko-
zik, vagy ha igen: ezt is csak eredmeényeiben jelez-
heti. A regényird, minthogy maodjaban van fejl6-
dést rajzolni, megengedheti maganak azt is, hogy
hése jellemét lassan bontakoztassa ki eléttiink s
bizonyos esetekben egyes vonadsokat homalyban
is hagyjon. A drama minden lényeges szerepl6-
jének fo-jellemvonasaival els6 pillanattél fogva
tisztaban kell lennink.

Ezek a kilonbségek a két milifaj technikai,
formai tulajdonsagaival fliggenek Ossze (ezért

O«
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ritka eset, hogy a regény és a regényhds ne veszit-
sen, ha szinpadra keril). De egyben nincs kiilonb-
ség : a regényhés — kilsé vagy bels6 reakcidk
alakjdban — éppen ugy cselekszik, mint a drama
hése ; s amennyire a dramai hdsrél egyaltalan
szabad azt mondanunk, hogy bens§ adottsagai-
val 6 irdnyitja az eseményeket, annyira elmond-
hatjuk ezt a regényh@srél is.
*

A regény mar régen elfoglalta az eposz helyét.
Ma mintha a tébbi m(fajokat, a lirat és drdmat is
kiszoritand helyéb6l. Gondoljunk a masutt emli-
tett roppant regényciklusokra s a mindennap
megjelend regények &radatdra. Ha levonjuk a
tisztan szorakoztatd, esztétikai mértékkel alig
mérhetd, sors- és szdsabldonokbdl dsszeragasztott
regények igen tekintélyes szamat : még mindig
bizonyos, hogy az irodalom ma els6sorban a re-
gényen keresztiil probal az emberi lélek és a tar-
sadalom nagy kérdéseivel megbirkozni.

Milyen a jé regény? Szabalyok hijan milyen
igényekkel probalhatjuk megitelni ennek a md-
fajnak termeékeit? Flaubert 1852-ben azt mondta,
hogy a regény még csak most sziletett és var
formaalkoté Homerosara. Nos, a regény sokkal
régebben sziiletett, de formaalkotdé Homerosa
aligha fog megsziletni. Lattuk, hogy oldalakon
at felsorolni is alig lehet a kiilonb6z6 elgondolasu,
kilonbéz6 mivészi celokat szolgald regényfajta-
kat ; lattuk, hogy ezt a m{fajt nem kéti, de nem
is tAmasztja ala semmiféle egységes alaptdrvény.
A stilus, a megszerkesztés, a mesekombinald és
emberabrazolé fantdzia torvényei is mas-mas je-
lent6séget nyernek az ir6 miveészi szandékai sze-



rint. A lirai regényt6l tobbet varunk stilusban,
a dramaitol szerkesztéshen, az epikustol mesében.
Még a kdznapi birdlat «érdekesseg» szava is mast-
mast jelent a kiilonbdz6 regénytipusok szerint.
Egy dolog van, amit egyforman kivanhatunk meg
mindenfajta regénytdl, visszaemlékezvén arra,
hogy végeredményben a regény mégis csak az
epika utoda : bizonyos tavlat. A regény alapja is,
mint a lirdé, s mint minden m(fajé, élmény és
tapasztalas, csakhogy formabadntésénél masfajta
fantazia és tobb intellektudlis elem miikddik kozre,
mint a lirai vers megirasanal. Lattuk, hogy a liri-
kus sem okvetlenil egy, friss és maganyos élményt
dolgoz fel versében ; a regényird mindenesetre a
kozelebbi és tavolabbi, egyszer(ien az élethdl at-
vett vagy masokkal kapcsolatba hozott, fanta-
zidjaval kiegészitett, atszinezett élmények egész
seregével operal. Ha egy élményt szimbolikussa
nagyit fel, vigyaznia kell, hogy ez 6sszhangban
legyen a tobbiekkel. Ezt pedig csak Ugy érheti el,
ha van tdvlata az egész anjrag attekintéséhez.
Ezért rosszak az «aktudlis regények», az élethdl
egyszerlien leméasolt és egymas mellé rakott jele-
netek ; ezért rossz a korildttink él6 egyes embe-
rek belefotografalasa a regénybe. Magat az egyes
embert sem ismerjik (gy, ahogy ironak alakjat
ismerni kell, amig egyes cselekedetei, szdlasai
kiilon-kiilon foglaljak el figyelmiinket s az egész
ember megitéléséhez nincs tavlatunk ; pedig ez
meég csak az els§ alloméas. Ennek az embernek
(aki a regényben epizod-alak is lehet) bele kell
illeszkednie egy bizonyos szinezetl képbe, a re-
gény kompozicidjaba, hangulataba. A tavlat el-
mossa a tllsadgosan egyéni s talan pillanatsziilte
megnyilatkozasokat ; amit homalyosabban I&-
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tunk, azt fantazidnkkal egészitjuk ki — annyira,
hogy még az olvasd fantaziajanak is maradjon
munkdaja — és sajat fantaziank meg fogja terem-
teni azt az egységes szinhatast, amelyre minden
irodalmi minek sziksége van.

Atavlat, az epikus objektivitas annyira imma-
nens szikségessége a regénynek, hogy nagy tehet-
ségek buktak el a hidnya miatt (lasd Szabd
Dezs6 0Ujabb regényeit). Ugyanebbdl az okbol
majdnem példatlan, hogy egészen fiatal ember j6
regényt tudjon irni : egyszerlien nem volt még
ideje, hogy élményeivel szemben a nélkiil6zhetet-
len tavlatot megtaldlja, a dolgok relativ jelent6-
ségét megitélje, a tipikust a véletlent6l megkildn-
boztesse. (Az egyetlen kivétel, amelyet ismerek,
Raymond Radiguet, a koran elhunyt francia
regényira.)

Ha az irnitudas altalanos kvalitasain kivil a
tavlata is megvan az irénak, az annyit jelent, hogy
alakjai és eseményei egységes vilagkepbe illeszked-
nek be, vezetésére nyugodt érzéssel bizhatjuk
magunkat. Lehet, hogy a vildg, amelyet meg-
mutat, nem a mi viligunk — de ha mint olvasok
elfogultak és egyoldaltak nem akarunk lenni,
olvasas kozben ki kell tarni lelkiinket az 6 vilag-
latdsa el6tt. Ha vilagosan latja Gtjat és maga is
nem tévelyeg : betaldl a nyitott kapun s valamit
mindenesetre hoz nekiink. Ha a nyitott kapun
sem talal be : az az & hibaja s bizonyosan rossz a
regenye.

*

Vannak elbeszél6 mivek, amelyeknek meg-
bocsatjuk a tavlat hianyat, mert nem lépnek fel a
regénynek azzal az igényével, hogy altalanos, ob-
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jektiv vilagképet adnak. Ezek kozépuaton jarnak
lira és elbeszélés kozt, s érdekességuk allanddan
az elbeszél6 személyéhez kapcsolddik. A torténés
els6sorban azért érdekes, mert vele tortént ; az
alakokrol nem vérunk abszolat itéletet, csak az
érdekel, hogy 6 milyennek latta ket ; a korképet
is fenntartassal fogadjuk el. Az elbeszél6 személyi
érdekességén kivil az ilyen mlivek esztétikai érté-
két a stilus és a szubjektiv ember-vagy korrajzold-
képesség szabja meg. i

Idetartoznak a vallomasok (Szent Agoston,
Rousseau), naplék (Hebbel, Goncourt-testvérek,
Amiéi), a memoéarok (Saint-Simon hercegtél nap-
jainkig ddsan tenyeszd milfaj) és onéletrajzok
(Benvenuto Cellini ; régi irodalmunkban Bethlen
Miklds, Kazinczy ; az Gjban Kassak, Marai) s a
képzelt vagy valésagos személyekhez irodalmi
céllal irt levelek (Mme de Sévigné, Mikes, Petdfi
Utilevelei), — s6t mivészlelk(i emberek megfeleld
targy( maganlevelei is (Browning-hazaspar, Flau-
bert).

*

A regénynél azért kellett a nagyobb terjedel-
met emlegetniink, mert egyéb, egészen altalanos
szabalyba nem kapaszkodhattunk. Ez a nagyobb
terjedelem is igen relativ dolog; a ma divatos
200—250 oldalas regénytipus «lélekzete» bajosan
hasonlithatd 6ssze a Haborl és Béke vagy a
Karamazov testvérek tempdjaval.

Vannak azonban elbeszel§ mlifajok, amelyek-
nek leszlrhetd szigorl szabalyai kozt a viszony-
lagos rovidség is szerepel. Két kozel rokonra : a
novellara és a balladara gondolok.

A novella eredetileg a redlis emberi viszonyo-
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kat targyalé 6si mesekincs vilagjard elemeibdl
sz(ir6dott le, verses (fabliau) vagy prézai forma-
ban. Elészéval mondtdk el, mint a mesét, s ennek
nyomat — mint a szerkezetr6l sz0l6 fejezetben
lattuk — mindmaig igen sok esetben &rzi. A sz6-
beli el6adas magyarazza azt, hogy nem lehet tal-
sagosan részletes ; lefoszlik réla mindaz, ami a
cselekmény szempontjabdl mellékes — s6t el-
maradhatnak fontos dolgok is, ha a hallgaté ki-
talalhatja ezeket. A targy egy esemény vagy Szo-
rosan 0Osszefligg8 eseménycsoport. Lehet szim-
bolikus érték(, de tébbnyire mégis «kilonds eset»,
bizonyos embertipusnak vagy érdekes egyéniség-
nek Osszetalalkozasa egy olyan helyzettel, amely-
Iyel nem Kellene minden Kkdorilmények kozott
Osszetaldlkoznia. Ett6l a pillanattél fogva azon-
ban az ird keze kétve van. A helyzet nem tevédik
6ssze annyi elembdl, mint a regényben ; Ugyszol-
van desztillaltan all el6ttiink ; nincs valogatas a
megoldas lehet8ségei kozt, nem lehet a hattérbdl
el6szedett motivumok segitségével ebbe vagy
amabba az iranyba terelni a mesét. A szerkezeti,
kiils§ hasonlésagokon kivil (gyors tempo, rész-
letek mell6zése, péarbeszéd gyakori alkalmazésa)
ez a leglényegesebb rokonsag a novella és a drama
kozt. A drdma expozici6ja is sokszor tar elénk
rendkivili esetet : a megoldasnak szimbolikus ér-
ték(inek, sziikségszerlinek kell lenni. Ez a rokon-
s&g a magyarazata annak, hogy mig a szinpadra
tett regény ritkdn allja meg helyét, a szinpad
nagymestere, Shakespeare, igen sok targyat meri-
tette novellabdl.

Anovelldnak nem kellett sokaig varnia a maga
Homerosara : megkapta mar Boccaccio személyé-
ben. A modern novella mestere, Maupassant,
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Iényegében ugyancsak az 6 tanitvanya. Legutobbi
idében kezd megbomlani a novella klasszikus for-
méja, elhajolni a lira, az elmélkedés, az elemzés
felé.

Dickens nyoman egyideig divatos volt a
helyzet- vagy jellemkép irdnyaba terel6dott no-
vella (sketch, nalunk «rajz»). Sajatos megnyomori-
tdsa a novelldnak a nalunk még mindig divd
rovid Ujsagtarca. iroink sok kit(ing témat szori-
tottak ennek a mufajnak spanyolcsizmdjaba. A
tarca terjedelme egyébként illik a magyar ter-
mészetnek megfelel6 anekdota mdifajahoz.

Az anekdota humora (az igazi humor, vagyis :
kissé folényes, félig borus, félig vidam szemlélet-
maéd) sokszor groteszkségig torzul, vagy pedig az
el6adads maodjanak meglepd pointirozasava valik
a humoreszkben. A humoreszk és napi életre szant
kisoccse, a kroki sokszor rejt a bohdc-alarc alatt
komoly, s6t keser(i tartalmat (Karinthy).

Az egyéni jellemet szélesen kifejt§ «nagy» no-
vella tipusdra a magyar irodalomban Gyulai Pal-
nél talaljuk a legjobb példat (Egy régi udvarhaz
utols6 gazdaja), — a kulfoldi irodalmakbol Méri-
mée, Keller, Th. Mann nevét emlitem. A dramai
anyag erds slritésére, a fesziiltség maximumara
példak Moricz Zsigmond novelldi. Az anekdotazd
tipus mestere Mikszath.

A balladdban a drdmai és epikus forma az éne-
kelhet8séggel keresztez6dik. Targya rendesen tra-
gikus: ez népi eredetével fligg 6ssze. A kiilvarosok-
ban ma is sziletnek népballadak, de csak szenza-
ciés gyilkossagokrol. A nép csak olyan eseményt
foglal énekbe, amely rendkivili dramaisagaval

-7/

szerl magyaradzata, hogy a hallgatok el6tt jol-
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ismert részleteket elhagyja az el6add, s azt emeli
ki, ami a fantdziat jobban megmozgatja vagy eré-
sebben hat az érzelmekre. (Skot, székely ballada ;
Arany. Nalunk a m(ifaj j6forman kihal Arannyal
s kovetbjével, Kiss Jozseffel. A németeknél Det-
lev von Liliencron tamasztotta fel.)

A liraibb, der(sebb, szélesebb romanc mar ki-
halt mifaj. «Kolt6i elbeszélést» sem igen irnak
mar sehol. (Lirai tipusd Byron Childe Harold-ja;
dramaiak tobbi kolt6i elbeszélései. Orokszép ma-
gyar példaja a miifajnak a Tindéralom, Pet6fitdl,
s az 0 koltészetben feloldott népmeséje : a Janos
vitéz.)

*

(M(vészet és tudoméany hataran.) Mai napig
folyik a vita : mlvészmunka-e a torténetiras, az
irodalom- és muivészettorténet, a szellemi kérdé-
sekkel foglalkoz6 essay, az életrajz, a gondolatok
vagy maximak gy(jteménye?

Szerintem, mihelyt stilusban és felépitésben
mivészi igényekkel 1ép fel : igen. Minden egyéb
szempontbol akarva, nem akarva, a tudos amugy is
a mlvész munkajara vallalkozik, akinek a fel-
haszndland6 anyagban valogatnia kell. Ha ez
a tehetség nincs meg benne, tudésnak is rossz
lesz. Legfdljebb arra az adatgy(ijt6 munkara alkal-
mas, amelynek a természettudomanyban van leg-
nagyobb jelentésége.

Kolt6i intuicié nélkil a torténetiré nem tudja
anyagabol a lényegest kivalasztani, nem tudja az
esemenyek 0Osszefliggését megkonstrualni, nem
tudja a torténelem alakjait labraallitani. Hiszen
nincs irasos dokumentuma minden cselekedetiik-
nek, minden gondolatuknak.
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Az irodalom- vagy mivészettorténet irdjanak
ezenfell fel kell fognia, meg kell éreznie a tar-
gyalt mivészet szellemi és formai problémait s
ezeknek kifejezéséhez ugyanarra a miivészi tehet-
ségre van szliksége, mint a lirikusnak, aki a maga
szerelmi langoldsat akarja kifejezni.*

A természettudds meglehet miivészi tehetség
nélkdl, mert nem szabad valogatnia. Eppen ezért
a «tudomanynépszer(sité iro» tipusa a természet-
tudomany korében valt el leginkabb a tudomany
szakszer(i mivel6jétél. A szellemi tudomanyok
mivel6je azonban, ha igazan megvan benne
mindaz a képesség, ami tudomanyanak mivelé-
séhez kell, maga lehetne annak legjobb népszer(-
sitéje. A tudomany terlletére val6 gégos bezarké-
zés itt rendesen tudomanyos gyongeséget jelent.
Hogyan «boncolja» valakinek stilusat az, akinek
maganak nincs stilusa? Szerkeszt6, emberabra-
z0l0 képességét az, aki nem tudja mondanival6jat
vilagosan felépiteni s targyalt hdsét elevenen az
olvasé elé allitani? A «heroikus életrajz» (R. Rol-
land) és a «biographie romancée» (Strachey, Mau-
rois, Zweig, Harsanyi, Suranyi) nem azért valt
divatossa, mert a kozénség a nagy emberek élet-
rajzat csak szépirodalmi formaban tudja bevenni,
hanem mert a kozonség érdekl6dott a nagy em-
berek élete irant és nem kapott roluk miivészien
megkonstrudlt képet a «tudomanyos» életrajzok
adathalmazaban. (Milyen évezredes erkolcsi és
esztétikai hatdsa volt Plutarchos Parhuzamos élet-
rajzainak !)

Az essayt és a maximat talan nem kellett volna

* Riedl Frigyes Arany Janosa, tudomanyos és mdvészi
alkotas egyszerre : intuitiv felfogdsa a mdvész lelkének.



a vitds mifajok kozt felsorolnom. Az el6bbi, a
szonak Montaigne-i és Macaulay-i értelmében egy-
arant, vitathatatlanul miivészi munka, amelynek
Iétjogosultsagot els6sorban stilusa és anyaga-
nak Ujszer(i 6sszevélogatdsa, megvilagitasa ad.
(Miniatlr remekek ebben a formaban a Propos
d’Alain.) A maxima, ahogy La Rochefoucauld
m(vében el6ttiink all, nem a puszta gondolkozé
ész munkéja : tartalmaban szubjektiv vilagérzés,
formajaban az olvas6t meghokkent6 kiélezettség
van — maga ez a forma elarulja a szerzd egyéni-
ségét. A «gondolat» masik, Pascal- vagy Eotvos-
féle tipusa mas oldalrél, a lirai érzés oldalarol
kapcsolédik az esztétikai megitélés ala tartozé
irodalomhoz. Ugyanigy irodalom Nietzsche pro-
zaja, amelyet a stilusrol szdl6 fejezetben emlitet-
tem is mar — s nem tartozik ugyan az «elbeszélg
préza» skatulyajaba, de anndl inkabb a miivészet
korébe tartozik a Platoni parbeszéd. Ennek for-
méja atvezet benniinket a drama mdfajahoz.



Ember és vilag testi megjelenitése:
a drama.

A drdma szigorlan megszabott keretben, a
szerepl6 személyek pérbeszédeinek formajaban,
szembenalld er6k konfliktusat tarja a nézék dssze-
gy(ilt tdmege elé, oly mddon, hogy az abrédzolt
cselekvés a valosag illlzidjat kelti, de ugyanakkor
szimbolikusan az egész vilagra nvujt kilatast.

Ez a drama «statikus» meghatarozasa. Lassuk
réviden ennek a meghatarozasnak egyes tényezGit
eleven mozgashan is.

A keret iddbeli és térbeli. Mindkettének meg-
szabottsaga bizonyos valtakozésoknak van ala-
vetve. Id6ben a klasszikus és klasszicista drama
kerete a legszlikebb. A tomorités végsé hatara,
hogy az eseményekkel megterhelt cselekmény az
elbadas ideje — 2—8 Ora — alatt jatszddik le.
A Skakespeare-i drdma, a misztérium és a keleti
(kinai, japan) drama alig ismer idébeli megkotott-
séget.

A térbeli keretet a mai (barokk) szinpad fizi-
kailag is érezteti, a szinpad keretével, a zart disz-
lettel s a néz6teret a szinpadtdl elvélasztd fig-
gonnyel. Az dkori klasszikus szinpad ebben az
értelemben nem volt ennyire korilzarva, viszont—
kivételes eseteket nem szdmitva — a cselekvés
szinterét korlatozta, szinvaltozas lehetéségének
hijan. A misztérium szinpada szimbolikusan az
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egész vilagot abrazolta egymas mellett (a Fold
kllonbdzd helyeit, a mennyorszgot és a poklot),
Shakespeare szinpada pedig, szimbolikus diszle-
tekkel vagy «sz6-kulisszakkal» s a szinpad harmas
(ellls6, hatsd és emelt rész) tagoltsagaval minden
szinvaltozast lehetévé tett. A mai szabadtéri jaté-
kok a fizikai keret torvénye aldl igyekeznek fel-
szabaditani a dramat.

Lényegében azonban ez a keret — ha csak
szimbolikusan marad is meg — immanens szik-
séglete a drdméanak. Eszkoz arra, hogy hatarozot-
tan elkilonitsiik a drdmat az élett6l és dsszes(rit-
stik egy helyre, ahonnan a drama-adta vilagkép-
nek ki kell sugaroznia. A keret teljes megsziinte-
tése egyértelm( volna a dramai fesziiltseg meg-
sziintetésével. A szabadonbocsatott g6z nem hajt
tobbé mozdonyt. A keretnélkili vilagot nem tud-
juk «l&tni» : azért megylnk szinhazba, hogy ott
keretbe foglaljak és megmutassak nekiink. Még
a mozidrdma, s6t a radio-hangjaték is, amely
technikailag szabadon csaponghat térben és id6-
ben, sdriti és komponalja jeleneteit.

A drama személyei testi valosagukban jelen-
nek meg el6ttiink. Fantazianknak nem az a dolga,
hogy 6sszerakja és megelevenitse az ir6 elgondolta
alakokat, csak hajlamosnak kell lennie annak az
illizionak befogadasara, hogy X szinész e pilla-
natban Oedipus vagy Bank, s mi a régi Hellasz
vagy a koOzépkori Magyarorszag eseményeinek
vagyunk szemtani.

Hogy a szinész és a szinhdz mivel jarulhat
ennek az illuziénak megteremtéséhez, az itt nem
tartozik reank. Az iré szerepe — bizonyos tény-
beli tudasrol nem beszélve — ugyanaz, akar a mai
pesti polgart, akar a torténelem valamelyik h&sét
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akarja a szinpadon megeleveniteni. Egy eszkdz
van a kezében, amellyel alakjait jellemeznie és
eleven emberként mozgatnia kell s ugyanakkor a
drdma minden egyéb kovetelését meg kell valési-
tania : a parbeszéd.

A pérbeszéd — ha igazan drdmai — a kovet-
kezd6ket valositja meg :

Jellemzi a beszél6ket : vagyis minden sz6 egy-
ben tettnek is szamit, amelybdl a néz8 kdvetkeztet
a szerepld jellemére.

Vilagosan elénk allitja a helyzetet : Ggy, hogy
mi azt is megértsiik és tudjuk, amit egyik szerepl6
esetleg nem érthet meg a masiknak szavabdl.
Kozli a drama keretéb6l kiszoruld eseményeket
(az el6zményeket s azt, ami a szinpadon Kkivil
torténik) és nyomatékot ad olyan kérilmények-
nek vagy eseményeknek, amelyek a drama folya-
méan késébb valnak fontossa (elékészités).

Megteremti, tovdbbszévi és megoldja a kon-
fliktust.

Tempojaval és héfokaval alkalmazkodik a
drdma szerkezetéhez, érezteti a fesziiltség ndve-
kedését és enyhulését.

Mindezt pedig, akar realisztikus a darab, és
igy a parbeszéd stilusa, akar nem: agy cselekszi
meg, hogy az elhangzott szavak valészinlek
(illuzidtkelt6k) legyenek a jellemek és a helyzet
szempontjabol, alkalmazkodjanak az adott eset-
hez és ugyanakkor szimbolikus értékikkel meg-
adjak azt a bizonyos kilatast az altalanossagra —
az egész vilagra.

A dramai tipusu elbeszél6 miibe sz6tt par-
beszéd néha megkdzelitheti ezt a végtelen kom-
plexitast, de ez ritka eset. Az elbeszél6nek ezer
kényelmes eszkdze van az el6zmények €3 kiléno-



)44

sen a parbeszéd kozben titkon lezajlo érzelmi
folyamatok kozlésére ; a dramaironak mindezt a
parbeszéddel kell érzékeltetnie. A targy dradmai
vagy dramaiatlan volta mas szoval kifejezve
annyit jelent, hogy ezt a komplex parbeszédes
format megbirja-e vagy sem. A legujabb kor szin-
padi realizmusa azzal is sz(ikiti a dramailag &bra-
zolhato lelki folyamatok kereteit, hogy megsziintet
két régi konvenciot : a félresz6last és a monol6-
got. A félresz6last valdban nehéz a nézd' illdzidival
0sszeegyeztetni ; a monolég azonban — olyan
kivételes esetben, mint a Hamlet — egyedill lehet-
séges kifejezése annak, hogy a konfliktus a maga-
nyos hés és az egész vilag kozt zajlik le.
Mindaz, ami a fent vazolt kereteken kivil
esik, a valészer(ien meg nem okolhat6 elbeszélés,
az érzelmeknek tisztan lirai kifejtése, a jellemt6l
és helyzettdl fiiggetlen bdlcs mondas vagy «szer-
z6i szellemesség» (mot d’auteur), osztaly, vagy
politikai, erkolcsi sth. célokat szolgald retorikus
betét (tézises drdma) — még ha pillanatnyilag
hat is szellemességével vagy aktualitasaval, ha-
mar kihervad a parbeszédbdl s elvéniti a darabot.
Ami a szembenallé erék konfliktusat illeti,
ennek felfogasa Aristoteles 6ta nem valtozott és
nem is valtozhatott. A konfliktus relativ ereje
egyforma, akar tragikus, akar komikus a
targy : hordozoinak emberi ardnyai kilénbdznek
csupan. Fennall a természetes &si szabaly, hogy
az er6, amely ellen a hés kiizd, ne morzsolhassa
agyon els6 pillanatra, mert hiszen akkor lehetetlen
a kuzdelem, s ha az iré elnyljtja az elmorzsolés
aktusat, csak kinos, de nem tragikus hatast kelt.
Tulsagosan gyonge se legyen, még vigjatékban
se, mert ha lelkliink mélyén tudjuk is, hogy a hés



gy6zni fog, ezt a gy6zelmet az utolsd pillanatig
késleltetnie kell egy vele korulbelil egyenrangu
erének, hogy a szinpadi fesziltség el ne lankadjon.

A val6sag illuzioja,* amire mar a parbeszéddel
kapcsolatban is utaltam, koronként és irodalmi
irdnyonként, s6t* nemzetenként is valtoz6 tar-
talma fogalom. Altalaban a déli népek konnyeb-
ben fogadjadk el «valdsdgnak» a szinpadi lat-
vanyt, mint az északiak ; naivabb kozonség kony-
nvebben, mint a mdvelt (lasd Edna Ferber Usz6
szinhazat ) A naturalista iranyzat a szinpadon is
hajland6 az illGziokeltést, a valésag abrazolasat
magaval a valésaggal dsszetéveszteni. Ez nem-
csak diszletekben és rendezésben, hanem a valo-
sagot utanzo parbeszédben is megnyilatkozik. Mar
masutt emlitettem ennek a felfogasnak helytelen-
ségét : a valdsagos parbeszéd tele van olyan ele-
mekkel, amelyek nem alkalmasak szimbolikus
értelmezésre s elfogjak a «vilagra nyild kilatast».

Ezt a kilatast az az érzés adja meg, hogy az
adott jellemekkel az expoziciéban megadott koril-
mények kdzt mas nem torténhetik, mint amit a
szinpadon latunk. Ezért nem valék a szinpadra az
ingadozd, atalakuld, fejl6dé jellemek, a targyhoz
nem tartozd, félrevezetd szavak és a véletlenek.
Epikusan gazdag felépitésii drdméban fordulnak
eld olyan epizédok, amelyeknek el6készitése nem
adja meg a szilikségszer(iség illlzidjat (a szinészek
érkezése Hcimletben), de ezeknek utdlag kell iga-
zolni a maguk szukségszer(iségét azzal, hogy dré-
mai mddon, cselekvéssel jarulnak hozza a helyzet
alakitadsahoz s a hés jellemének kibontakozasahoz

* A szinpadi illazié és a valésag hatarkérdéseit boncol-
gatja Pirandello szinhazi targy( dramatrilégiaja.

Btnedek M. : Irodalomssitétika. 10
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— mint ahogy az emlitett jelenet meg is teszi.
Egyéltalan vitds kérdés, hogy bizonyos hdsok
adott sorsdhoz sziikségképpen tartozik-e egy bi-
zonyos torténet. Véleményem ebben a vitadban az,
hogy pl. Hamlet sorsa nem mas, mint — Hamlet
jelleme, jellemébdl folyd egyediilvaloséga, s ez a
sors mas kdrilmények kozt, mas mese kapcsan
ugyanigy el6idézné a katasztrofat. Abszolut szik-
ségszerliség tehat a drdmaban az, amit az expozi-
cio megad (jellem és helyzet) s a vég, amelyet ez
az expozici6 mar magaban hordoz ; a szikség-
szer(iség illuzidjat kell kelteni mindannak, ami
ehhez a véghez elvezet : nem szabad tehat a
szerz6 iranyitd kezét, beavatkozasat, a dolgok
logikajanak semmiféle megbomlésat észrevenniink.

Ha ez az illuziénk megvan : a torténést dszton-
szér(ién, ontudatlanul is Aaltalanositjuk. «Lam,
ilyen a sors. llyen az istenek hatalma. llyen az
emberi élet. igy jar a becsvagyo, a féltékeny, a
szenvedélyes ember». Kozhelyek ezek, s Isten
Orizze az irét. hogy ilyen «alapeszmére» épitse fel
darabjat ; de a kozonsegnek ilyenszeri érzessel kell
a szinhdzbol tavoznia, mert ez az Aaltalanositéas
jelenti azt, hogy magara és az egész vilagra ra-
ismert, tehat : részvétet, érdekl6dést érzett —
hatott ra a darab.

A hatds! Vadaszni ra, a mivészettdl idegen
eszkozokkel, bln a mlivészet ellen; de célja min-
den mivészi kifejezésnek és egészen sajatos médon
célja a dramanak : mert a hatast tomegnél kell
elérnie, még pedig egyszerre, azonnal. Beletarto-
zik az esztétikaba, hogy a szinpadi mlinek hata-
sosnak kell lennie. Nem elég, hogy «lege artis»
szerkesztették meg : hése és cselekménye érde-
kelje is a korabeli kézonséget, tempdja ne engedje
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ezt az érdeklédést ellankadni. Bukott vagy szinre
nem kerllt szerz6k jogtalanul vigasztaljak
magukat azzal, hogy «irodalom» nem kell a kézon-
ségnek. Alabb ratérek majd a mai szinhaz és a mai
kdzonség hibaira, de annyit mar itt meg kell mon-
danom, hogy az az «irodalom», amely torvény-
szer(ien megbukik a szinpadon, nem jo irodalom,
mert nem szdmol a drama immanens torvényei-
vel, a tomegérdekl6dés felkeltésének és fenntar-
tdsanak ©rok szabdlyaival, nem ért a parbeszéd
vezetésehez s ezt okoskodassal leplezi, nem tudja
szerkezetbelileg 0Osszefogni, sziikségszerlinek fel-
tntetni, elhitetni az eseményeket... Mas kér-
dés, hogy mennyire 6rvendetes azoknak a mester-
embereknek szinpadi uralma, akik mindezt jol
tudjak, de viszont nem kolt6k, alemberekkel és
alvilagképpel, kellemesen léha erkolcsdkkel szol-
galjak ki a tdmeget. A szinpadot, igenis, vissza
kell hdditani a kolt6k szdmara, de ehhez a kolt6k
részér6l az kell, hogy megtanuljak mondanival6-
jukat a szinpad nyelvén hamisitatlanul kifejezni.

(A dréamai mifajok. Tragédia. Tragikum.) A
vilag a gorog szellemnek kdszonheti a tiszta
dramai m(fajokat s els6sorban a tragédiat — a
legmagasabb csucsot, ahova az irodalmilag meg-
szolalo emberi szellem folemelkedhetik. A tragé-
diat sziletése dsszekapcsolja az éggel. Ugy kez-
dédik, hogy istentiszteleten a Bacchusrdl enekl6,
a koérussal pérbeszédet folytatd pap-kolté egy
napon els6 személyben szolal meg és szinésszé is
valik : «én vagyok Bacchus». Itt nem irok torté-
netet ; tudjuk, hogy az els§ szinészhez lassu fej-
I6dés folyaman masodik, harmadik csatlakozott,
az istentiszteletbdl szinjatszas lett, Aristoteles
Osszefoglalta a tragédia szabdlyait . . . E pillanat-

10~
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ban csak az a fontos, hogy az emberek nem feled-
keztek meg a kozéjuk leszallt istenrdl és a tragé-
didba belézsufoltdk mindazt, ami mivészetiktél
és bolcsességuktbl tellett. Maga a tragédia szo-
vege egyesitette a m(ifajokat : a cselekmény epi-
kus, mitikus elemeit a parbeszéd és a szerkezet
drdmaiva tette, a koérus liraval, bolcselkedéssel,
énekkel, zenével, tanccal vette koril, a szinhely
megtoldotta mindezt a természet és az épitészet
grandidzus szépségeivel, a kozbnség a templomi
aktus 4ahitatdval. (Amint latjuk : a Gesamt-
kunstwerk nemvart arra, hogy Wagner folfedezze.)
Amikor mar régen nem tér6dott senki az irodalmi
miifajok rangsoraval, akkor is megmaradt a lelkek
mélyén az a tudat, hogy a tragédia a legelsd, leg-
magasabbrend( valamennyi kozt, mert alapja
valamennyi mifaj @sszefoglalasa, cstcsa pedig
az emberi és isteni szellem hataraig ér.

Ki volt a tragédia hése? Isten tobbé nem, mi-
helyt a parbeszéd a kiizdelem és elbukas motivu-
mat vitte bele a cselekvésbe. Még a gorog mito-
logia sok véges hatalmu és korilhatarolt egyéni-
ségl istene sem lehetett tragikus hés, mert a leg-
kisebb isten is halhatatlan, s befejezést, lezéarast
nem jelenthet semmi, ami vele torténik. A hés
egy nagy lépést tesz lefelé : félisten, mondai hés,
kirdly — a legnagyobb, leghatalmasabb, amit
ember elképzelni tud, de mégsem halhatatlan
isten. A sors az isteneknél is hatalmasabb, de meg
nem semmisitheti 6ket. Olyan hés kell, aki a sors-
sal vivott kizdelemben megsemmisiilhet, s aki
tudja ezt: tagja az emberi kdzosségnek.

A tragédia targya : ez a kizdelem a sorssal.
Akit a sors megkimél, akinek feje folott elvihar-
zik, mint a fliszal folott : az nem elég nagy, hogy
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viteti magat a sorssal : nem mélté hés. Aki le-
gy6zi a sorsot, annak még nines befejezve a tor-
ténete. Halala el6tt boldognak senkit ne mondj.
A tragédia targya tehat nem lehet mas, mint anagy
ember kiizdelme a sorssal — és sziikségszer( elbukésa.

A sziikségszer(iség — lattuk — a jellemben és
a helyzetben van. Mellékes, hogy elkdvet-e a hds
valami olyan vétséget, amely bukasat okozza.
Hiszen hogy nem tokeéletes lény, nem isten, azt
tudjuk, tehat természetében okvetleniil hordoz
valami sajatsagot, amelybe a sors belekapaszkod-
hatik. Ez a sajatsag az, amely a hés aranyaira fel-
nagyitva szikségszer(ien meghozza a tragikus
véget. Ha ez a sajatsag megvan, akkor mellékes,
hogy a sorsot a szinpadon milyen ellenjatékosok
képviselik, mellékesek a korilmények s mellé-
kessé valhatnak még az epikus termeészet( vélet-
lenségek is. A «deus ex machina» nem azért rossz
befejezés, mert véletlen, hanem mert a jellemen
kivilrél jon és nem a h6s alaptermészete hozza
meg a kényszer megoldast. A kedvez6 vég, akar
a «megistentilés (apotheosis)» is elvesz valamit
abbdl a fenséghfl, amit a végzettel vivott kiiz-
delem ad meg az embernek.

Pesszimizmust jelent-e a vildg tragikus fel-
fogasa? Hatdrozottan : nem. A hds bukéasa csak
akkor keltene keserd, disszonans érzést, ha sziik-
ségszer(isége nem allna vilagosan el6ttiink — de
akkor a darab nem volna tragédia. A tragédia mar
azzal, hogy az emberi nagysagot elénkvarazsolja,
megment a «vanitatum vanitas» érzését6l. Madach
nem megalkuvasbél, hanem mlivészi érzékbél
fejezte be pesszimista hangulatd mivét a «kiizdj
és bizva bizzal* szavakkal, Ha a kolt6 maga nem
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latja is a célt, de — Shakespeare szavdval — «lat
egy angyalt, aki latja». A pesszimizmus : disszo-
nancia, a kozelr6l hallgatott ziirzavaros larma
disszonans hangja. A muveészet csucsan feloldéd-
nak a disszonanciék.

Mi a tragédia hatasa a kozonségre? Itt nyugod-
tan egy kalap ala vonhatjuk a Bacchus-miszté-
riumok és a Sophokles-tragédidk kozonségét a
Hamlet meghallgatasara 6sszegy(lt matrézokkal,
a Racine-t hallgatéd polgarokkal és marquis-kkal,
s6t a Rosmerskolm modern intellektuell kozonsé-
gével. Sok kulénbség van koztiik, de van két
dént6 kozés vonasuk. Minden kozénség Ossze-
sereglett embertdmeg — és minden tragédia ko-
zObnsege Oriz valamit lelke mélyén, éntudatlanul,
a misztériumok 4ahitatabol.

Mi hozta Ossze ezt a tdmeget? Bizonyéara in-
kabb a kivancsisag, mint az ahitat, mert az elébbi
tudatos, a masik méar ontudatlan. De azért ez a
kivancsisdg nem lehet egészen alacsonyrenddi.
A gorog klasszikusok kdzonsége az utolsdé emberig
pontosan ismerte a szdzszor feldolgozott monda-
kat, tehat nem arra volt kivancsi, hogy mi tor-
ténik a hdssel. Euripides «modern» emberei, bo-
nyolult meséi lehettek érdekesebbek Aischylos
és Sophokles alkotasainal, de vératlan happy
endingjei mar a hanyatlas tiinetei kozé szamita-
nak. A gordg kdzonseg arnyalatokat itélt meg és
élvezett! Shakespeare és a spanyolok kozdnsége
miveletlenebb volt, az ir6 kiszolgalta alacsonyabb-
rendd kivancsisagat is, bonyolult, Gj mesével, a
szinpadon torténd borzalmakkal és bohdckoda-
sokkal. Corneille és Racine kodzonsége ismét sza-
vakat, sorokat, jellembeli finomsagokat bamult
meg s a format ugyanigy méltanyolta, mint a
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tartalmat. De ha ezekkel a kiildnbségekkel sza-
molunk is: marad egy magasabbrend(, &rok
kivancsisag, amely tal a szemmellathatd esemé-
nyeken és a miuikritikus élvezetén, egybefogja a
tragédia kozonségét évezredek és kultlrak tavol-
sagan keresztll : a kdz6s emberi sorssal szemben
érzett kivancsisdg. Az alklasszikus Voltaire hala-
losan tévedett, amikor azt mondta, hogy kivan-
csinak kell lenni a kifejletre, mert az a lelke a tra-
gédianak. A szikségszerl kifejletét éreznie kell
a kozonségnek a hés jelleméhdl, a darab alap-
hangjabdl, s kivancsisaga nem lehet méas, mint
emberi rokonszenv, amely eddig az elkertlhetet-
len kifejletig elkiséri a hdst.

De mibél taplalkozik ez az emberi rokonszenv,
amikor a nézOtéren kisemberek Ulnek, a szin-
padon pedig csupa félisten, cséaszar, kiraly, had-
vezér 4gal? Es mellesleg mondva : miért bukott
meg a polgéri tragédia gondolata, amelyre bizo-
nyosan kétezer évvel elbb is rajottek volna az
athéni susztereknek iré tragikusok, ha valami
belsd lehetetlenség nem volna benne? Csak nincs
valami 6rok sznobsag a tragédia kozonségében,
valami ontudatlan kiélése az el6kel6ség vagya-
nak?

Igen, van ilyesvalami, de szublimalt allapot-
ban, mint ahogy a kivancsisaga is szublimalt ennek
a kozonségnek. Természetes, hogy 6nmagét akarja
latni a tragédia hdsében, dnmagét akarja meg-
siratni annak a bukasidban — és magasra akarja
helyezni énmagat. A kdzonségnek nem mint pol-
garnak vagy mint proletdrnak van 0onérzete,
hanem mint embernek. Sophokles Antigonejaban
komikus alak az &r, az egyetlen kozrend( sze-
repld. Folosleges emlitenem is, milyen szerepet
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jatszik Shakespeare Julius Caesar-jaban és Corio-
lanus-Aban a nép — a «cs6cselék». Mas vonatko-
zashan emlitettem a komikus szolga szerepét a
spanyol dramaban. Ezt rendjénlévének talalta
Shakespeare, Calderon, Lope de Vega kozdnsége,
amely nagy t6bbségében természetesen a kicsufolt
csBeselékbdl allt — éspedig nem azért, vagy csak
igen kis részben azért, mert nem volt szocialis 6n-
tudata. Nem volt, nem is lehetett — de volt em-
beri 6ntudata a lelke mélyén, s mert magat is oda
tudta, oda akarta érezni, ahol az emberi faj leg-
tokéletesebb kiviragzasat latta. Ehhez a tokéletes-
séghez, éppen a tdmegek szemében, még ma is
hozzatartozik a cim, a rang, a magas tarsadalmi
allds. (Mért szol kiralyokrol a legtobb népmese?)
Mar ezért is meg kellett bukniok a polgéari tra-
gédia kitalaléinak, nem beszélve arrél a sulyosabb
hibajukrol, hogy a polgart fontosabbnak tartot-
tak az embernél s ezért sem teremthettek tragikus
embert. A polgéri rendd tragikus hés csak Hebbel-
lel, lbsennel, Hauptmannal szlletett meg, akik
méar az embert nézték s akik hermelinpalast
nélkil is meg tudtadk éreztetni az egyén nagy-
s&gat, a tragikus ember sorsot-kihivo természetét.

Mert végeredményben errél a természetrél, a
tragikum lényegér6l van sz6, amikor a tragédia
hatasat kutatjuk. Hogy a kisemberre, a tomeg-
emberre egyéaltalan hathasson a tragikus hés: egy
mindnyajunkban meglévé, éspedig aktiv jellegi tu-
lajdonsagnak kell felnagyitva meglenni benne. Ak-
tivjellegd tulaj donsagnak, nemcsak azért, mertenél-
kil cselekmény bajosan képzelhet6 el, hanem mert
a mindnyajunkat ér6 bajok puszta elszenvedése,
ha kiilén oka nincs a hés termeészetében, legfoljebb
«Rihrstiickbe», melodramaba ill6, meginditd ha
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tast tesz, de ennek a tragikus hatdshoz semmi koze.
(A kdzbeszéd és a sajto, s6t a szinikritika is vissza-
él ma a «tragikus» széval : tragikus, ha fejlinkre
esik egy viragcserép, tragikus, ha egy rossz drama
végeén pisztolyldvés dordil el. Méar pedig : a halél
onmagaban nem tragikus, kuléndsen, ha vératlan
és indokolatlan ; az éngyilkossdg, mint menekd-
Iés, barmily fajdalmas eset, de szintén nem tragi-
kus ... A mindennapivéa szlrkilt szonak legalabb
itt adjuk vissza eredeti értelmét.)

A kozonség kozt UI6 kisember tehat latja a
hé'snek ezt a felnagyitott, végletekig vitt tulaj-
donséagat s azonositja magat a héssel — noha az
elpusztul. Megtagadja a maga osztalyahoz tar-
tozd mellékszereplét vagy a korust, amelynek
semmi baja nem torténik. Mi az oka ennek a rész-
vétnek? Ugy érez, UGgy gondolkozik, mint &?
Nem! Hogy a kodzonség hogyan érez és gondolko-
zik, mit cselekedne a hds helyében, vagy milyen
tanacsot adna neki, azt elmondja a gorog tragé-
didban a kérus, Racine-nal a confident, a spanyo-
loknal a szolga-bohdc. A kozbnség azt szeretné,
hogy Oedipus hagyja mar abba azt a veszedelmes
kérdezgetést. Antigone alkudjék meg a korilmé-
nyekkel és ne temesse el a testvérét, Phaedra
mondjon le kései és veérfert6zd szerelmérdl,
Othello lassa be, amit a vak is lathat, hogy Des-
demona a legtisztességesebb asszony a vilagon.
Hamlet szlrja le azt a gaz Claudiust és Iépjen
trénra — és igy tovabb. Volt id6, amikor éppen
az uralomra jutott polgari kdzbnség szamara
ezeket a darabokat happy endinggel jatszottak.
Igen, bizonyos, hogy mindenki igy tenne — egye-
dil a tragikus ember nem tehet igy, aki mellett
tobbek kozt azeért all a korus, a confident vagy a
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bohdd, hogy egyéniségének rendkivili nagysaga-
rol méretet kapjunk. Nem tehet igy és hiaba is
tenne egyik vagy masik esetben, hiszen nem az
eset a fontos, hanem a tragikus ember természete,
amely mindenképpen meghozza a tragikus ki-
fejletét.

A kdzonség tehat eszével a kdrusnak ad igazat,
tarsadalmilag a korushoz tartozik, cselekvései-
ben annak elveit igyekszik koévetni — és mégis
a héssel azonositja magat. A hds képviseli elbtte
azt a magasabbrendli ember-idealt, amelyhez 6
a val6sdgban sohasem emelkedhetik fel, egyebek
kozt azért sem, mert nincs batorsaga, hogy a
jozan Kkorus-ész talajatél elszakadjon. Még azt
a képességet sem érzi magaban, hogy az életben
ugyanezt a nagysagot folismerje, ha talalkozik
vele. Talan nem is hiszi, hogy az életben, koturnus
vagy jelmez nélkil, akadhatnak ilyen emberek.
Szinhazba kell mennie, ha taldlkozni akar veliik.
Val6ban, nem is ismerhetné fel &ket az életben :
a legnagyobb m(ivészet az életben a tragédia anya-
gat meglatni s a mivészi forma zartsagaval, a
tragikus stilus emelkedettségével felismerhet6vé
tenni — kifejezni.

A nézé élvezi azt, hogy & felismeri a tragiku-
mot — a forma segitségével megelevenitett nagysa-
got — s ezzel kuldnb a szinpadon szerepl6 korus-
ember-tarsainal. A felismerést valami polgéarian-
féltd egylittérzés, ezt pedig a hdssel valé azonos-
sag érzése koveti. A néz6ben felszabadul mindaz,
amit sajat Kkicsinyes korllményei, gyongesége,
gyavasaga lekdtve tartottak. Eszével még mindig
polgér, szivével mar lazadd, vagy féltékenységé-
ben gyilkolni tudé szerelmes, vagy erkolcsi esz-
mékért életét aldozé idealista. Mar magat félti,
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magat siratja, magat bamulja, a maga halalan
érzi az Aristoteles-kOvetelte szanalmat és meg-
rendilést. S ha végul elkdvetkezik a katharzis, a
megtisztulds és megnyugvas : ez nem a «meg-
sértett vilagrend» helyreallasan érzett, egyébként
igen érthetd polgari megnyugvast és polgari eré-
nyeinek még polgaribb megtisztuldsat jelenti,
hanem éppen ellenkezébleg : azt a kielégiilést, hogy
egyszer, egyetlen egyszer, a hés alakjaban & is
szembeszallt a vilagrenddel, kitdrt kis életének
jarmabol, nagy volt és tragikus volt. A megtisz-
tulas azt jelenti, hogy a realitasok embere a kolt6
szarnya ald bujva egyszer félemelkedett az idedl
magaslatara.

Ez a tragikum hatdsa a témegemberre — vagy
legaldbbis ez volt a tragédia fénykorszakaiban.
Itt nem torténetet irok, de mégis érintenem kell
azt a kérdést : miért vannak a tragédianak fény-
korszakai és tokeletes elfogyatkozésai? Végtére
is— a tragédia nem az a m(ifaj, amelynek halalét
nyugodt szivvel bejelenthetné az esztétikus.

Kilonb6z6 vildgnézeti és esztétikai iskolak
kilonbdzbképpen valaszolnak a kérdésre. Szellemi,
materiélis és esztétikai vagy szocioldgiai okokat
hoznak fel. Mindezeket kombindlni is lehet egy-
maéssal. A tragédiahoz szinhaz kell, a szinhazba
tdmegek. Annak, hogy a témegek mit keresnek a
szinhazban, nemcsak szellemi és erkélcsi, hanem
materialis és gazdasagi, politikai és szociologiai
okai is vannak. Maga a dramairas sem lehet soha
fuggetlen a tomeg sziikségleteit6l. Miiveszet, de
egyben gyakorlati mesterség is. ir6asztalfiokban
nem fejlédhetik ki. Shakespeare, aki tudta, mi
kell a kdzbnségnek, ma nem irna tragédiat.

A tragédianak az eurOpai torténelemben két



156

fénykora volt : a gorog klasszikusok és az angol
renaissance kora. Mindegyiket megtoldhatjuk
egy barokk-korral : egyiket Euripides képviseli,
masikat a francia Ujklasszikusok. Erzsébet Ang-
lidja és Perikies Athénje kozt kevés a kdzos vonas,
de ennyit megallapithatunk : a nagy egyénisé-
gek feltling' szamat, a kiemelkedés aktiv vagyat,
a nagysag elismerését és megbecsiilését — meg-
becsiilését még akkor is, ha a nagy ellenfelet a vér-
padra kildjik vagy méregpoharat itatunk vele.
Kozos a szellemi szabadsdg s ezzel, Ugy latszik,
egylttjar az esztétikai érzék «demokratikus» el-
térjedettsége. Ez az érzék lehetett nagyobb az
athéni suszterben, mint a londoni matrozban, de
mindkettében sokkal nagyobb volt, mint a szelle-
mileg béklydban tartott korszakok Ugynevezett
intelligens kdzonségében.

Mihelyt a szellemi szabadsag akar vallasi, akar
politikai okokbdl megsz(inik, vége az egyéniség
kultuszanak, az emberi nagysag atérzésenek és
vége a tomegek csalhatatlan formaérzékének.
Minden miivészi forma megrokkan vagy vissza-
vonul a széplelkek aranylag szlik korébe. A dra-
méra, amelynek dialektikus felépitése megkove-

li, hogy mindkét szembenall6 félnek igaza legyen
maga szempontjabdl, haldlos csapast mér az,
gy van egy folilr6l diktalt, nem vitathato vilag-
zet vagy politikai, erkdlcsi, szocialis doktrina.
Nero koraban a tragédia filozdfiai tankdlteménnyd
valik. A keresztény misztériumok tisztara epiku-
san, a dramai megkdtottség minden nyoma nélkdil
adnak el egy olyan cselekményt, amely targya-
nal fogva még az isteni eredetl goérdg tragédianak
is cstcsa lehetne. A forma teljesen szétbomlik, a
dialektika gyermeteggé valik : a rossz elmondja
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megy at a X1Il. szdzad misztériumaibdl és mira-
kulumaib6l a XVI. szdzad vita-draméiba. Az
egyén, a jellem nem érdekel senkit, az egyéniség
fogalma ismeretlen.

A renaissance virdgzasa Anglidban a purita-
nok moralis terroraba hervad : a tragédia meghal,
Shakespeare-t elfelejtik. Franciaorszdgban a ba-
rokk, XIV. Lajos mivészetpartol6 dnkényuralma
meghozza az Ujklasszikus tragédidnak azt a kor-
szakat, amelyet még az olasz renaissance készi-
tett el6. Itt a félreértett Aristoteles tanitasaibol
szdrmaz6 formai megkdtdttség (a harmas egyseg
torvényel) — és a szellemi megkétottség alol
tavoli magaslatok felé menekulé kolt6i langelme
egyuttesen hozott létre néhany kivételes remek-
muvet. De Shakespeare a maga idejében a tehet-
ségek buja viragzasabol emelkedett ki ; duds iro-
dalmi élet volt Corneille és Racine korll is, de
ami a tragédiat illeti : mdvik szabalyer8sitd
kivétel volt szanalmas kozépszerliségek kozott.
A kovetkezd szdzadban mindeniitt megkezd6dik
a tiszta mifajok bomlasa; jon a «comédie lar-
moyante», tragikus megrazkodtatds nélkil, s a
polgari «tragédia», a tragikum féeleme : a nagy-
sadg nélkil. A sors-gondolat félreértése vilagra
hozza a korcs «sorstragédiat». Aztan a romantika
befejezi a formai rombolést s teremt egy Ujfajta,
eleve halalraitélt «egyéniség»-kultuszt : nem a
nagy, hanem a «kilonds» egyéniségek kultuszat.
Innen kezdve a tiszta, tragikus célkit(izés a leg-
nagyobb ritkasaggd valik s visszhangja még
problematikusabb, mint mivészi eredménye.
Schillerben sok a lira és retorika. Goethe nem
alkalmazkodik kora szinpadahoz : a Faust Ugy-
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szélvan csak ma lett «dramai kdlteménybdl» tra-
gédidva. Hebbel «pantragikus» vilagnézetével,
emberfolotti héseivel folemelkedett a tiszta tragi-
kumig. De az 6 alakjai Osszefogd légkor nélkiil
beszélnek, éreznek és szenvednek el egymas mel-
lett ; latszik, hogy tarsadalmilag légures térben
szllettek. Az egyetlen magyar tragédia, a Bank
ban, nem keril szinre szerz6je életében.

A XIX. szézad végetérne igazi tragédia szin-
padi sikere nélkil, ha lIbsen, aki a romantikus-
idealista egyéniségkultuszbol indult ki, a Bos-
mersholm-ban fol nem emelkedik az igazi, modern
kontdshe Oltdztetett tragédidig. Ez az, amit
Hebbel akart a Maria Magdolna-val, az Gjonnan
felfogott «polgari» tragédia, amelyben a sorsot
a polgéri vilagnézet kotelékei képviselik. Hebbel
és lbsen céljat eléri egy-egy nagy pillanataban
Hauptmann, s az Uj szazad elején Hoffmannsthal
is, de 6 mar a klasszikus vilagba kénytelen vissza-
menekdlni (Elektra). A mai szinpad ismét utolér
egy konyvnek szant dramai kolteményt : az
Ember tragédigjat.

De mit jelentenek ezek a cseppek a X1 X—XX.
szézad vildgirodalménak ardnyaihoz képest? S ha
jelentenek is valamit : hol a folytatdsuk a ma
irodalmaban, legaldbb akarasokban, célkit(izések-
ben? Romain Rolland ciklusai, a hit és forrada-
lom tragédidi, tegnappéa valtak, j6forman a nélkil,
hogy a szinpadot meglattak volna.

— Miért nincs — és miért nem lehet ma tra-
gédia?

A romantika és a XIX. szazad individualiz-
musa félreértéseivel, hamis igényeivel lejaratta
az egyéniség kultuszat, s amit meghagyott beldle,
az még helytelenebb utakon tévelyeg. Irodalmi-
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lag kikezdte mar a naturalizmus, szocialisan a
kollektivitas gondolata. A kollektiv dramahds
(err6l mas kapcsolatban beszéltem) potolhatta
volna az egyénit : Rolland idealista iranyaban
talan kifejlédhetett volna egy Ujfajta tragédia, a
kollektiv akarat tragédidja. De az Uj kollektiv
drdma ceélkitlizése csak masodsorban volt mivészi,
legels6sorban politikai, szocidlis tendenciakat szol-
galt. A formai keretek Osszetdrtek, s ennek csak
részben oka a modern szinpad technikdja : az (j
drama kozonsége nem torédik a formaval s egye-
nesen arra nevelik, hogy ne is tor6djék vele.
Valaha a mivészetek Osszessége szolalt meg a
szinpadrdl ; most célzatosan hattérbe szoritjak,
eszkdznek hasznaljak fel a mlvészet megmaradt
tormelékeit.

De mi maradt az egyéniséghdl ott, ahol a po-
litika nem juttatta uralomra a kollektiv dramat?
Mi maradhatott meg bel6le a szinpadon, amikor
kinn az életben elveszitette jelentGségét? Maga-
nak a tragikus sorsnak kils6 kisér6i, a klasszikus
szinpadon elbeszélésbe foglalt s a Shakespeare
szinpadan véresen feltalalt szenvedések és bor-
zalmak olyan tomeg-élménnyé valtak a haboru
alatt, hogy szinpadi értékik joéforméan nullara
redukalddott. Nem véletlenség, hogy a nyelv-
hasznalat elkoptatta a «tragikus» szét. Csak Ossze
kellett téveszteni a passziv szenvedést az aktivval.
A tragikus hés aktiv szenvedése, egyéni nagysaga
ritkdbb, mint valaha ; de annal tébben élték at a
lIovészarok, a fogsdg, a menekilések, a mészar-
lasok tomegborzalmait, passziv médon akkor is,
ha parancsszora 6k dofték szuronyukat az ellen-
ségbe. A tragédia kilsségeitdl unottan fordul el
a faradt, borzalmaktol megcsdémorlétt ember,
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mert nem ritkasagot lat benniik, hanem a minden-
napi élet képeit.

A féaradt ember azonkivil elvesztette a maga
egyénisége érzetét is, azt az osztalytdl fliggetlen
emberi ontudatot, amely az athéni suszterben
és a londoni matrézban megvolt. A I6vészarok, a
sorbanallds, a munkaért valé hajbokolés kidlte
bel6le azt a tudatot, hogy sorsat maga intézi.
A héskultusznak az a siralmas parédiaja, amely
megmaradt benne, nem mas, mint sunyi és ala-
zatos atharitdsa a maga sorséért valo felelésség-
nek : faradtsagh6l és gyongeségbbl elkdvetett
szellemi és erkolcsi dngyilkossag. Készséggel maga
folé emel valakit, abban a hitben, hogy gondjai
egy részét6l megszabadul ; de ebben a valaki-
ben nem kiteljesedni latja 6nmagat, mint a tra-
gikus hésben, hanem atadja neki, ami legértéke-
sebb benne : intelligenciajat, ©nall6 akaratat,
itél6képességét. Ha ez a valaki elbukik, bukésat
nem Kkatharzis koveti, hanem ijedtség: mi lesz
most velem ?

A mai embernek ez a lelki alkata annyira al-
talanos, hogy még szabadabb orszagokban is va-
lami lathatatlan kdzénség-cenzdraval bénitja meg
az irodalmat, elsésorban a szinpadot. Arrdl a
szellemi szabadsagrol tehat, amelyre egy dialek-
tikus mlivészetnek sziiksége van, ma beszélni sem
lehet.

Jobb gazdasagi viszonyok bizonyara vissza-
adnénak valamit a kdzénség emberi ontudatibdl.
De a tragikusan hallgatd tragédia megszélalésa-
hoz a szellemnek, az egyénnek teljes felszabadu-
lasa kellene mindenféle egyéni vagy tomegjarom
aldl. Az életnek vissza kellene térnie egykori IUk-
tetd, dialektikus formajahoz, amely hést és ellen-
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jatékost egyforman enged széhoz.  tragikum ma,
bogy életét megmenthesse, kénytelen bolondnak
tettetni magat, mint Hamlet — de a mérgezett
tért igy sem kertlheti el.

(Vigjaték. Komikum.) Lattuk, hogy a tragi-
kum — barmennyi tudds elmélet foglalkozik is
vele — alapjaban, mint minden nagy dolog, vég-,
telenlll egyszer(i : az emberi nagysag elkeriilhe-
tetlen Osszeitkdzése a sorssal. Egyszeriiek hata-
sdnak elemei is: részvétet érziink a hés iréant,
mert benne latjuk felszabadult, Kkiteljesedett
éniinket — minden egyéb ebbd'l kdvetkezik. De a
komikum titkat — hogy min és miért nevetiink,
egyetlen esztétikus vagy filozofus sem fejtette
meg Végleges, megddnthetetlen maddon. Hiéba
kérdezzilk meg a vigjaték- vagy bohdzat-el6adas-
rol kitoduld kozonseget is : mi volt az tulajdon-
képpen, amin halalra kacagta magat? Magyarazatul
legfdljebb példakat ragad ki: elmésségeket, fin-
torokat, mozdulatokat, ruhadarabok alakjat, hely-
zetek varatlansagat vagy szemérmetlenségét.
jadk : mi az, amin a kozonség nevetni szokott.
Ezt a gyakorlati tudasukat hasznaljak fel a szin-
padon s ebb6l prébaljak az esztétikusok levonni
a komikum elméletét. Rendszerint nem jutnak
sokkal tovabb a gyakorlat embereinél. Megélla-
pitjak, hogy min szoktunk nevetni, de mai napig
vitatkoznak azon, hogy miért nevetiink? Mi az
Gsi, altalanos alapja ennek az egyszerre testi és
lelki funkciénak, amely az embert még a beszéd-
nél is jobban megkilonbozteti az allattél — s mi
benne a relativ, korok és kérulmények szerint
valtozd elem?

Ha a vigjatékbdl s igénytelenebb testvérebél,

Benedek M. : Irodalomesztétika. u



a bohdzatbdl akarjuk a komikum tapasztalati
torvényeit leszlrni, tlstént észrevesszik, hogy
a vigjatéknak ugyanazok a fénykorai, mint a
tragédianak. EbbOl nyilvan kévetkezik, hogy a
nevetés éppen Ugy megkivanja a szellemi szabad-
s&got, mint a siras. Csak annyi a kildnbség, hogy
a bohodc alarca valamivel tdbb szabadsagot tesz
lehet6vé, mint a tragikusé. Moliére, ha vigjatekka
szeliditve is, elmondhatott egy s mast, amirdl
tragikus kortarsainak hallgatni kellett. De van-
nak korok,—példaul a miénk — amikor a szellemi
szabadsagot maga a kozonség fojtja meg. llyen-
kor all be az a paradox helyzet, hogy a tragédia
nem kell senkinek, a komoly drama sem, az idealok
vildga felé mutaté magasabbrendl optimizmust
nem értik meg, csak a gazdag hazassag «optimiz-
musat»; mindenki nevetni akar, gondokat felej-
teni, «vagyalmokat» kielégiteni, kdzonség és szin-
igazgatok vigjaték utan kialtoznak— és igazi vig-
jaték nincs, a siker ritka, a szinhazak valsaggal
kiizdenek ... a kozonség akarja és ugyanakkor
megakadalyozza, hogy mulattassak, a direk-
torok csalogatjak és ugyanakkor guzsbakétik a
szerzbket. ..

A vigjaték fénykorait ez a néhdny név mu-
tatja : Aristophanes — a javarészt elveszett goro-
goket utanz6 vagy éatdolgoz6é Plautus és Teren-
tius — az olasz commedia delTarte — Shake-
speare — Moliére. A XIX. szézad kozonségét né-
hany Ugyes francia mesterember szolgalta ki, a
XX. szazadban ez az ér is kiszarad s néhany friss
szellem(i magyar (els6sorban Molnar Ferenc) nagy
karéjt foglal el az Gresen maradt és Urességet nem

tlré tertletbdl. o
Ha a vigjaték fontemlitett klasszikusait tanul-
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manyozzuk, azt latjuk, hogy a komikum alap-
torvényei 6rokkévalok — de megjelenési formai
tllsagosan fliggenek a korok izlésétél, erkolcsi és
tarsadalmi elfogultsdgaitol. Minél tavolabb esik
idében a vigjaték valamelyik klasszikusa, annal
tobb rendez6i és atdolgozoi lgyesség kell ahhoz,
hogy a mai szinpadon félelevenitse. Aristophanes
tele volt aktualis vonatkozasokkal, amelyeket a
mai ember nem ért meg ; azonfelil — a romaiak-
kal egyltt — tulsdgosan székimondo volt. Minket
a legmerészebb francia bohdzatok is a tragarsagok
Ugyes korultancolasahoz szoktattak. Shakespeare
vigjatékait a kor divatos «eufuizmusai» terhelik ;
szbfacsarasok, amelyeket leforditani, illetve ma-
sokkal helyettesiteni is nehéz, de élvezetlink sem
telik bennik. Legelevenebb még mindnyajuk
kodzt Moliere, aki at is mentette mlvébe Plautus
meg az olasz bohézatok java értékeit.

A mi korunk Moliére-je és Aristophanese :
Shaw. Egyetlen szinpadi irénk, aki nem alkalmaz-
kodik a kozonséghez, hanem elvarja, hogy hozza
alkalmazkodjanak. Tipusokat t(iz tollhegyre, mint
Moliére, és €l6 egyéneket, mint Aristophanes. Neki
mer tamadni a kozonség legkedvesebb elGitéletei-
nek, mint ... de ebben nincs is kihez hasonlita-
nunk. Shaw ko6zonsége énmagat kénytelen szé-
gyenkezve kinevetni, holott az egyetlen, amit a
komikumrél eddig hatarozottan allithattunk, az
volt, hogy siratni magunkat siratjuk, nevetni
mindig masokon szoktunk. Talan Ugy hidalhat-
juk ezt at, hogy a megtért ember nem azonositja
mar magat régi énjével.

Mert a komikum Iényegét mégis itt kell keres-
nink : valami idegen nekink, valamivel nem
azonositjuk magunkat, valamit lenéziink. A pri-

=



mitiv vagy egyszer(i ember, ha meg nem ijed az
Uj és ismeretlen jelenségtél, akkor kineveti. A szo-
katlannak (mindig foltéve, hogy nem ijeszt6) igen
gyakran nevettetd a hatasa, néha miveltebb
emberre is. A szokatlan tavolesik télunk térben
(exotikum) vagy idében (elavult), vagy tarsadal-
milag (paraszttél a cilinder, urt6l a paraszt-
gatva). Szokatlansaga miatt komikus ilyen ele-
mek keveredése : cilinder a ciganypurdén vagy a
XVII. szazadbeli marquisnak 0ltozétt szinészen.
Idegen és nevettetd minden aranybeli eltérés az
atlagtdl, ha — ezt fontos hangsulyozni — vala-
milyen korulmény tragikussa, félelmessé vagy
szdnandova nem teszi. A tllsagosan kovér vagy
thlsadgosan sovany, nagyon kicsi vagy hdrihorgas
ember ; az arc tobbi részeihez képest aranytalanul
nagy orr vagy ful stb. Nevetséges maga az «idegen»
minden olyan népnél, amely nem szokta meg ; a
magyar alig tudja visszafojtani nevetését, ha va-
laki torve beszél magyarul, mig a francia — a leg-
egyszer(ibb ember is — komolyan Kkijavitja az
idegen hibéjat.

Ezekre a primitiv emberi tulajdonsagokra mar
sok bohdzati, s6t vigjatéki hatast lehet felépiteni.
A szokatlannak nevettetd voltdt akndzza ki a
magasabbrend(i szellemesség is, amikor ismert
gondolati elemeket meglep8, Uj kapcsolatba hoz
egymassal, s az olcsobbfajta : a szojaték, amikor
a szonak varatlan értelmét emeli ki. A jellem-
komikumhoz vezet at az a magaban primitiv jelen-
ség, hogy nevetiink, ha valaki hirtelen ellentétes
helyzetbe keriil a megjelenésébél, modorabél ko-
vetkeztethet6 jellemmel : a kényes dama vagy a
fontoskodo, kaputos tisztvisel§ elvagddik a sar-
ban stb. Magasabb foka a komikumnak, ha az
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ellentét egészen erkolcsi jellegl : a lefelé gbgds
ember feljebbvaldjaval taldlkozik és hajlongani
kezd, az igazsdg bajnokat hazugsagon érjik stb.

Moliére — aki egyébként bdségesen kihasznalta
az alacsonyabbrend( komikumnak az olasz komeé-
didsoktdl tanult eszkdzeit — tudatossa tette el6t-
tink a komikum Iényegét. Mindenkit hajlanddk
vagyunk kinevetni, aki kils6 megjelenésében vagy
modorban, cselekvése vagy gondolkozésa elvei-
ben a jozan (vagyis az adott korban jézannak
elismert) atlagtol eltér. A nevetés hatara ismét a
nagysag vagy félelmetesség. Az atlagtdl valo el-
térés : bln ; nemcsak hogy nem azonositjuk vele
magunkat (az ostorozott hibarél sohasem ismer-
juk el, hogy benniink is megvan) — hanem bin-
tetni is akarjuk. A nevetés (Bergson szerint)
bintetés.

Amikor azonban idaig jutottunk a komikum
meghatarozasaban, meg kell &llnunk, hogy kiilénb-
séget tegylink Shakespeare és Moliere vigjaték-
tipusa és vigjaték-hdsei kozt. Shakespeare, a mes-
terkélt szofacsardsokat nem szamitva, csak alak-
jainak és cselekményeinek komikumét tekintve,
primitivebb, 6sibb, egészségesebb, jobbkedvi Mo-
lierenél. Yigjatékaiban a komikumot tébbnyire
mellékalakok képviselik, egyéni furcsasagokkal
megrakott «figurak», ennek a szonak magyar ne-
pies értelmében. Bohdcok, akik mulattatasunkra
«figurdznak». Molierenél a komikum legfébb hor-
dozéja a hés (vagy a hdsok csoportja, pl. a Tudds
nékben) s a darabnak «célja» van, ami Shake-
speare-nek nem jutna eszébe. Moliére egy bizonyos
tulajdonsagot akar a nevetségesség fegyverével
megsebezni. A nagvzolast, a nék tudos ambicioit,
az orvosi tudatlansdgot és nagyképlskodést, a
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fosvénységet, Oregember szerelmét, a szentes-
kedést ... és az igazsag keresését a tarsadalom-
ban. Ezeknek a tulajdonsagoknak megnyilatko-
zasat elemzi 6t felvonason at, ehhez komponalja a
mesét. Csupa altalanos emberi vonds, amelyet
azonban mindenki nyugodtan hérithat &t a szom-
szédjara és éppen ezért nyugodtan nevetheti ki a
péruljart hést: neki semmi koze hozzd. Kar-
orvend6 és egyben jéleséen moralis nevetés ez,
mert karos tulajdonsagokat biintet. Méas kérdés,—
éppen a szabadsdg kérdése — hogy miért kell
Moliére-nek jolvégzddd vigjatékka enyhitenie Tar-
tuffe-rél valo véleményét, miért «vigjaték» a belll
nagyon is keser(i Misanthrope ... Moliére a vig-
jatékban talalja meg azt a relativ szabadsagot,
amit a kiralyi udvar és a polgari kdzonség kettds
zsarnoksaga kozt valahogy kimesterkedhet ma-
ganak az ir6 — mint ahogy Corneille spanyol és
okori hésokkel szerzett bocsanatot javithatatlan
idealizmuséért.

Moliére-b6l elkopott az, ami a XVII. szazad-
beli racionalista polgér véleménye, de megmaradt
bohozatainak 6skomikuma és megmaradtak 6rok-
emberi tipusai. A komikus tipusokat viszont ugy
elfogyasztotta, hogj’ a tipusra épitett jellemvig-
jaték mar csak haldokolni tudott utana. A XIX.
szazad emlitett Ugyes ir6i részint helyzetekkel,
részint aktualis tipusokkal és kérdésekkel operal-
tak : hatdsosan, de nem maradandd mddon. Ma
pedig, Shaw-t kivéve, aki sem kiralytol, sem ko-
z0Onsegtdl nem fél, a vigjatékirok mindenkitdl fél-
nek s ez meg is latszik mlveiken. Ma még Moliere
Ovatos befejezésével sem lehetne a Tartuffe-6t
megirni, s6t a Képzelt beteghez tartozd balett-
fliggeléket sem (Shaw az egyetlen, aki ilyesmit is
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mert, az Orvos dilemmajaban). Az orvosok be-
tiltatnak.

Réviden 6sszefoglalva : a vigjaték olyan ese-
mények dramai megelevenitése, amelyekrdl a m(
hangulata és az események aranyai alapjan el6re
tudjuk, hogy kedvezéen végzédnek (a rokonszen-
ves alakok gy6znek, a komikus — ellenszenves,
t6link idegen — alakok megbi(inhddnek). A ko-
mikum megnyilatkozhatik jellemekben, helyze-
tekben s jellem és helyzet talalkozésaban. Szol-
galhatja tisztan a kozonség mulattatasat, tobbé-
kevésbbé milivészi eszkdzokkel (a bohdzattdl a
shakespearei vigjatékig — bar néha Shakespeare
is tanulsagot biggyeszt miivéhez, pl. a Makrancos
holgy végén) — s lehet nyilt vagy rejtett célzata :
vagy a tarsadalom erkolcsi felfogasatél eltér6
jellemtipust akarja megbiintetni (Moliére), vagy
éppen a tarsadalom felfogasat akarja nevetségesseé
tenni (Shaw).

(Tragédia és vigjaték kozt.) Ahol és amikor a
tragédia és a vigjaték kozos tarsadalmi és lelki
el6feltételei hianyoznak, megsziletnek a kozép-
mifajok. Az «ahol» azt jelenti, hogy vannak népek,
amelyeknek véralkata, gondolkozasmddija idegen
a tragédiatol, noha nemes és finom érzésekkel van
tele. A hindu drdmaénak igen értékes termékei
vannak, de hindu tragédia nincs. (A japan no vi-
szont megfelel a mi tragédianknak, de eredeti
alakjaban rank nézve hozzéférhetetlen.) Régebbi
korszakokrol nem beszélve : a kdzonség, amint
lattuk, a XVIII. szdzad polgari gondolkozasanak
uralomra jutasa Ota kezdi elveszteni érzékét a
tragédia irant. A «kozépfaju drama» mar targy-
valasztasaban bizonyos megalkuvast jelent : sem
az alakok jelleme, sem a konfliktus ereje nem
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olyan, hogy a kifejlet szikségképpen tragikus
legyen. Vagy békes, kedvezd a megoldas, vagy ha
kedvez6tlen is, az inkébb elérzékenyitd, mint
megrazd hatédst tesz. Tragikusan is felfoghatd
témat tragikomédidva enj-hit a szerz6 kiadbran-
dultsdga (Vadkacsa). A vigjatékba szentimen-
talis vagy humoros elemek keriilnek.

A tragikus hds egyéni és mégis egész vilag-
képet ado torténete helyett egy-egy aktualis kér-
dés kerul homloktérbe, lélektani vagy tarsadalmi
probléma. A tisztan mivészi szandékd ird csak
elénktarja, a tendenciozus ird igyekszik «meg-
oldani». Az irdnydrdma, éppen mint az irany-
regény, magaban hordozza a halalthozé bacillust :
hogy a targyalt kérdés elveszti aktualitasat. Még
lelki problémak is, ha talsagos realizmussal be-
agyazzék Oket a kor valtoz6 viszonyaiba, hamar
elvesztik szinpadi frisseségiiket. (Dumas fils,
Ibsen korai darabjai. Ebb6l a szempontbél tanul-
sagos megfigyelni, hogyan hizédik el kés6bb Ibsen
a realitsok részletezésétdl, csak azt hagyva meg
darabjaiban, aminek szimbolikus értéke van.)
Ma, amint fontebb lattuk, nem fenyeget az a ve-
szély, hogy a szinpadi ir6 belemélyedjen a kor
aktualis kérdéseibe ; sajnos, egyhamar azt sem
remélhetjik, hogy barmilyen kérdésbe belemélyed.

A torténelmi drdménak Shakespeare félreérté-
sén épuld fajtaja alighanem végleg kihalt. A md-
fajnak megvan az az értéke, ami a torténelmi
regénynek : arravalo ird kezében megfelel§ tav-
latbol mutathat be egy kort s azon keresztiil vet-
het vilagot altalanos, 6rok — ennyiben tehat mai
— keérdésekre. Felhasznalhatja a mai kor ellen
irdnyitott tamadasra is (Herczeg : Bizanc).

A népszinmd is megsziint, mint kulén mfaj.
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sajatos konvencitGival. Ma éppen olyan drama,
vigjaték vagy bohdzat, mint a tobbi, amely mas
tarsadalmi korbdl veszi targyat. (Bor, Séari biro,
Sut a nap.)

A mesejaték (Szentivanéji alom, Vihar) a
tiszta esztétikai célokat szolgalé dramanak olyan
tipusa, amely id6nkint 6rvendetes modon fel-
tdmad (német romantika ; VVordsmarty : Csongor
és Tunde ; Tamasi : Enekes madar). Ha mar a
jelen problémaival gyakorlati és miivészi szem-
pontbol egyarant veszélyes a szinpadon foglal-
kozni : a mivészethez, a szépséghez menekiilés-
nek ez a legrokonszenvesebb fajtaja. A koltd ki-
megteremtheti a kedve szerint val6 vilagot, meg-
szolaltathatja népének lelkét s a nézében olyan
vagyakozasokat ebreszthet, amelyek el6bb vagy
utobb folemelik az élet sardbol és Gtnak inditjak
a Szépség birodalma felé.
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