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GOGO LY.

Az orosz irodalom kezd6d6 fénykoradban, a
mult szdzad huszas és harminczas éveiben, a
nyugat-eurépai mozgalmak Iratdsa alatt, egész
sereg kolt6 és ird hirdette lelkesilten, hogy az
0rosz nem csupan szdmos, hanem nagy nemzet
is. A szlav Oletkozony és fasultsag akkor, s az
id6 azOta mégis azoknak adott igazat, a Idle
csliggedten szemlélték a muszka jellemet és
mélablval az orosz életet. Ezek voltak a mélyre-
haté és komoly hazafiak, s egyuttal a valddi
nagy tehetségek. Nem szadmitva a tisztan lyrikus
Kolzovot, a ki az élet nyomorusagait emberi
altaldnossdgban panaszolja, ennek a nemzeti
pessimismusnak adtak hangot a koltészetben
Puskin és Lermontov, a pr6zadban Gogoly.

Kdrtarsak voltak. Puskin minddssze tiz esz-
tendével volt korosabb Gogolynal, Lermontov
ottel fiatalabb. Puskin nevét mar orszagszerte
ismerték, mikor Gogoly-Janowszkij Waszilje-
wics Miklés 1829-ben, mint hlsz esztendds fiatal
ember, Szent-Pétervarra ment szerencsét pro-
balni, nem is amodva arrdl, hogy valaha Pus-
kinnak baratja s hirnevének osztalyosa lehessen.
Nem is sejtette, mennyi tehetség szunnyad
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Lenne, s hogy lelkében milyen szerencsésen
vegyll ossze a nehézkes orosz komolysag a kis-
oroszok nyilt és tizes természetével. Megvolt
benne a szldv mélabl és révedezés, az 6rokos le-
igazottsdg nyomaban jard fasultsag, mely tompa
keser(iségben emészti magdt s a hamu alatt
mégis izzik. De a Dnjeper folott jaré nap tuzet
cseppentett a vérébe s Ukraina vergiény6tol
lelkének zordonsaga is folderengett, mint a jég
tikre. Nagyapja hetman volt a lengyelver§
zaporogi kozdkok kozt; e vad hordékrél hallga-
tott meséket gyermekkoréban; képzeletében ezek
a szilaj h6sok szaguldoztak, els6 benyomésai e
buja fold képeit vazoltdk emlékezetébe, s e nép-
faj mondait, melyeket més ir6 nem tarolt le
el6tte. A thémakon és vérmérsékletén kivil még
mast is kdszonhet kisebb hazajanak : azt a hol
lelkes, hol meg elégikus mély érzést, mely attiizel
efajta elbeszélésein, s azt az elfogulatlansagot,
melylyel ezzel szemben a nagy Oroszorszag életét
és nepét szemléli.

Mint a hogy' a mesék kincséhez csak le-
kaszabolt s&rkanyokon &t juthatni, a magunk
képességei is olyan mélyre vannak rejtve on-
magunk el6tt is, hogy csak kiizdelmek és er6-
feszitések aran akadhatunk iajok. Gogolynak,
mikor Szent-Pctervarra ment, meg sem fordult
az eszében, hogy szil6foldje jaratlan vidékének
képei s ismeretlen népfajanak hagyomanyai kész
iréi anyag, s hogy az a rendkivili megfigyel6-
és leir6-képesseg, mely eddig anyjanak irt levelei-
ben kallédott el, nagyobbra termett. Hatarozott
becsvagygyal és hatarozatlan tervekkel érkezett
fel Pétervarra, melyek dusan nének minden hisz
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éves fiatal ember lelkében, a tapasztalatlansag
televény-foldjén. Csak miutdan egy all6 esz-
tendeig gornyedezett egyik minisztérium hivatal-
szobajaban, a hol a sok kéhogds, szegény imok
kozt taldn ott kuksolt az egyigy( jambor
Akakidvics is; miutdn megprobalkozott a szi-
nészkedéssel, a miliez nem volt elég hangja, s
gyotorte magat nevelGskddéssel magnas-csaladok-
nal : csak azutdn sugallta neki a folytonos
elégedetlenség azt a gondolatot, hogy Ujsag-
czikkeket prébaljon irni. Talan még ekkor sem
lett volna bel6le ird, ha Puskin nem biztatja,
a kinek feldtlottek névtelenil megjelent legelsé
czikkei.

iréi tehetségének az a legfényesebb bizonyi-
téka, hogy elsd két kotetének egypar darabja az-
Ota sem vesztette szinét, nem fakult ki. Egészen
érthetd volna, ha Turgenyev, Tolsztoj, Csehov
mesteri apré elbeszélései utan kezdetlegeseknek
taladlnank az 6 régibb vazlatait és rajzait. De
Gogolynak ir6i alakjat nem torpiti el ilyen
optikai csalédas. Bulyba TarUMIVOX Guizot azt
mondotta, bogy a XIX. szézadban ezen Kivil
nem ismer epopéiat, mely érdemes volna erre
a névre. Csakugyan, a régi kozakvildg éposa
ez, az lelbeszélés, még pedig marezona bdsei-
nek szalajsigat és faragatlansagat, az erkolcsok
nyerseségét, a kegyetlen torvényeket és durva
szokasokat tekintve, szinte homéin eposa. Meg-
van benne a regemondd naiv hite és kdzvetlen-
sége is, hiszen hallomasbdl, nagyapja és apja
meséi nyoman irt, alig otven esztenddvel az
utan, liogy a kozadk hordak utoljara sarczoltak
lengyel foldon. A fény(iz6 lengyelek ugy van-
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nak itt rajzolva, hogy felelevenednek el6ttiink a
'Matejko fényes alakjai; a kozadkok meg Ugy,
mintha Bjepin innen véalogatott volna modéle-e-
ket. Shakesperei méretek szerint vannak min-
taizva ezek az alakok. Bulyba a kozak-hGsiség
mintaképe : fiait hadra neveli, az ellenségre viszi
6ket; tulajdon kezével oltja el életét a kisebbik-
nek, mikor azt egy szép szempar a lengyelek
partjara vonzza; végignézi a nagy 6bbiknak Ki-
végzését, a mint a lengyelek Osszetdrik csontjat ;
csak kis csapatanak menekilésével gondol, s
tanacsokat kiabal utanok, mikor végezetil &t
magat elevenen megégetik. lgazan, akkor sem
lehetne ez az epos véresebb és kegyetlenebb, ha
magaban a kozadkok taboraban tdmadt volna. Az
emberi és ir6i er6 a kép minden egyes vonasa-
ban magara ismer. Ha G-ogoly hozzalagyul az
anyai sziv aggodalmainak és bubéanaianak rajza-
hoz, csak szomorlsagat és csuggedését érti meg,
s jolyan sotét képet rajzol, mint a Bulyba-fidk
s"il6anyjaé, mikor elnézi fiait a hadrakelés éj-
szakéajan, s titkon, elfojtva siratgatja Oket. Csak
a lehangoltsagban érez kozosséget alakjaival. Itt
van tehetségének legyik hatdra. A néi szivbe
egyesegyedil csak ,a szomorlsag ajtajan at van
bejardsa. Az almokat és zsenduld szenvedélyeket
nem ismeri; a lengyel hajadon rajza, a ki fel-
gyujtja Bulyba ifjabb fidnak a szivét, olcso
.olajnyomat.

Altaldban a szomorusdg embere. Abban a
kotetben, melyben Bulyba Tarasz 1834-ben meg-
jelent, van egy masik elbeszélés is, A régi jo
id6kb6l. Egy oOreg par rajza ez, kiket a meg-
szokads er8sebben filiz 0Ossze a szenvedélynél.
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\ két 0Osszetdoporodott kis emberke a sarga
szalma sustorgd tlize mellett a talfiitoétt, ala-
csony szobaban, a hol egymadst éri a sok alma-
riom és lada, melyek kozébe kisimitott papirok
és 0OsszegongyoOlgetett vaszondarabkdk vannak
dugdosva, falain meg vékony ramaju, foltos,
udon aczélmetszetek flggnek, felvaltva kis
zacskokkal, melyekben virdg-, dinnye- és ugorka-
magvak vannak éltévé jovére: mindez olyan,
mint valami d&cska babszinhaz pdkhalds, por-
lepett alakjai és requisituma, melyet félreloktek
a padlas egy zugaban, s melylyel régesrég nem
jatszott senki. Daudet is lefestett a Lettres ae
>mn moulin skizz-kényvében egy' ilyen o6reg
hézaspart, a Ixdthajtadsos Kkis szobaban, melynek
ablakan betolong a nyéari napsugéar sa kis kert
és a mez6k illata ; a két dreg szunydkal, egy Kis
arvalany sillabizalva olvas fel a szent kényvbdél,
hogy a legyek is .elszunditanak t6le az asztalon
s az ablak sarkaban. Daudet csak a szemével
nézte Oket, s megmosolyogta a vén ember resz-
keteg legénykodését, mikor sipkajat félrecsisz-
tatta a fején, mikdzben vendégét kikisérte.
Daudetnak mindez azért tetszett, mert Uj és
szokatlan volt el6tte, s a maga hangulatan at
mutatta kiég alakjait ; Gogoly szemlatomast régi
ismer6se ennek a vilagnak ; egytt érez emberei-
vel, ismég az olvasdja is érzi, hogy 6 maga is
ebbdl a fajtabol vald, ezek kozil a cslggedt,
szlikszavl emberek kozil, a kiknek szirke élete
liossz( Oregedés és csondes halalra varas; s éppen
higgadt leirdsaval kelt hangulatot. Humora nem
alakjaival incselkedik, hanem felénk fordul,
mintha azt mondanad: ime, milyen gyotrelme»
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semmiség az ember teng6dése, és ezt életnek hiv-
jatok, végigélitek és ragaszkodtok hozza.

Ez az elbeszélés Gj vilagot nyitott meg Gogoly
el6tt: a maltak mondai helyett az egész vald
életet, a hatalmas és apr6 embereknek, a
kevélyeknek és lealdzottaknak ©rokdés hercze-
hujrczéival, naponként megujulé reményeikkel és
mindennapos csalodasaikkal, mindazt a tirel-
met, torekvést, fajdalmat, az egész allando
dsszevisszasagot, melyet egy széval életnek neve-
ziink. S ravezette ez az elbeszélés arra a modra is,
a melylyel ezt a vilagot fényképezni kell : ra-
vezette megfigyeld és részletrajzold tehetségeére.
A mindenséget, az sélet nagy problémait latta
maga el6tt folnyitva; “szakitott régi terveivel,
odahagyta egyetemi kathedrajat, a hol harom
leezkedra kozil addig is egyen ha megjelent,
hogy varak és varosok régi fametszetéi képeinek
mutogatasaval s lassan doczogl beszélgetésével
kihizza az 6rat. 1835-ben viddman irja egy
levelében : «Megint szabad kozadk vagyok». Essay-
két, darabot, elbeszéléseket ir, ezek kozt leg-
hitesebb kjs munkdjat, A koponyeg-et, melyet
nem kisebb ember forditott magyarra, mint
Arany Janos, a ki czikkei alatt is nem egyszer
vette magara alnev(ii a szerény véagyaiban is
-csalodott Akakievics Akaki koponyegét.

Egy kis tragédia ez az elbeszélés, egy szegény
irnok tragédidja, a ki egész életét masolassal
toltotte; nem voltak més ismerdsei a betlikdn
kival, melyek kozul egynémelyikre, valahany-
szor egymasra akadtak, alland6 rokonszenvvel
nézett, s az ilyeneket Osszecsucsoritott szajjab
kuléndés gonddal irta le. Ezt a szegény tengdd6t
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is folkereste egyszer a vagy jotékony tlindére,
ha csak élete vége felé s egy melegebb 0j kdpo-
nyeg képében is, de oly lelket-bet6lt6n, akar
Macbethet a korona &lma, s midén e témérdek
izsugorgds &rén szerzett gallért els6 estve el-
raboljak vallarél, a balsors is olyan er6vel, hala-
losan csap le ra, akarcsak a hatalmasokra. Ma
az apré ember aprd szenvedése, mint Péterfy
mondja, irodalmi verkli-aria, de a Gogoly idejé-
ben az ilyen tliéma és felfogds éppen annyira
Ujsag volt, mint az az aprdlékos realismus, mely-
lyel azt az élet masava tette. Ezért a kettds
érdeméért tartotta 6t Merimée a legnagyobb orosz
irénak, s Vogié kétszeresen is elmondhatja, hogy
az egész késébbi orosz irodalom ebbdl a kopd-
nyeghdl szakadt ki.

Gogoly itt is méla szomorlsaggal nézi a maga
emberét, s iréniaja és glnyja a tarsadalmat,
Oroszorszagban hat els@sorban a hivatalnok-osz-
talyt illeti, a mely hatalmaikodén, bargylva
dolgoztatja az egyligy(i munkas-embert, de ahhoz
sem esze, sem komolysiga, sem ereje nem elég,
hogy ennek a szerzeményét megvédelmezze.

Gyiilélte az orosz hivatalnok-osztalyt, hiszen
ismerte. Ugy latta, hogy a sors naluk a nép tirel-
mébdl ési elnyomdinak czudarsagabdl fonja
ostorat. Ki is mondta ezt vigjatékaban, A revizor-
ban, mely kétségbeejtette az egész orosz hivatal-
noki kait. EIl is tiltottdk volna el6adasat, de
MikloR czar elolvasta a darabot, mulatott rajta,
végig is nézte és megtapsolta, akarmilyen savanyu
arczot végtak hozz4 a kormanyzdék és hivatal-
nokaik, mikor a nép fiilik hallatara hahotazott
rajtok. A darab azt mutatta meg, hogy Orosz-
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orszaghan a hivatalnok-sereg a nép sorsa, és b&gj'
milyen ez a semg és ez a sors. A kozonség elott
feltarultak a hivatalnokok lakésai; a koérhaz-
iigazgatok maguk kifecsegték, hogy elvonjak a
betegektél a falatot és a takardt; a korményzok
magok bevallottdk, hogy ok nélkil korbacsoltat-
tak meg 6zvegyeket; a postaigazgatot rajta-
érjik, a mint felbontogatja a leveleket, s vilagos
az ostobasaga az egész hivatali cs6cseléknek, moly
maga l6ki magat a verembe, mikor abban a
sejtelemben, hogy egy szép napon revizor fog a
korményzo6sagba toppanni, egyszerre egy atutazo
iiatal emberre kezd gyanakodni, a ki beletaialja
magat a tréfdba, a korményz6hoz koltozkodik,
afcd6zsol nagy lakomakat, végighallgatja, a mint
a hivatalnokok rendre befeketitik egymast, meg-
vesztegetteti magat mindegyiktdl, e szerencsésen
odabb &ll, mikorara az igazi revizor, mindny4jok
rémiletére, megérkezik.

Erre a torzképre Gogoly igaz lélekkel illesz-
tette oda mottoul ezt : «Ne a tilkdrre vess; a mit
latsz, ten &brézatod». A darab csakugyan az élet
képe ; az ir6 mindossze annyi nagyitast engedett
meg maganak, a mennyi ahhoz szilkséges, hogy
a mit mondani akart, a szinpad lampasoran at
s a kényv csendjébdl is az élet erejével hasson.,
s hogy keser( utéizét valami mosolylyal enyhitse,
a mi csak ndvelte a darab hatasat és népszer(-
seégét, mely maig sem igen apadt meg. Orosz-
orszagban az iranyzatos irodalmi munkéaknak
megvan az a szomor( szerencséjiik, hogy nem
avulnak el egy szazad alatt sem.

A Revizor el6leg volt Gogolynak egy nagyobb
torvéb6l, melyben egész Oroszorszagot akarta
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megirni, a népet és a vezet6ket, megmutatva,
milyenek ezek, s milyenné teszik a nép sorsat s
a népet magat. O maga azt mondja, Puskin biz-
tatta erre a nagy munkam, azzal sarkallva, hogy
Cervantes neve sem maradt volna fenn, pusztan
gyonyori elbeszélései révén, ha Don Quixote-t
meg nem irja, Vogié meg azt bizonydzza,
iogy egyenesen Cervantes hatott req, a kinek
munkait rendkivil megszerette Spanyolorszag-
ban jartakor. Az bizonyos, hogy Gogdly kényvei-
nek is nemzete, nemzetének lelke a hése. Hogy
Cervantes a spanyoloknak idejéket mult kosza
abrandjait figurazta ki a follengz6 hobortok
lovagjaban, Gogoly meg a Holt lelkek-bon nem-
zetének éppen fdéldhoz-ragadtsagat, elmaradott-
sagat, tudatlansagat, életkdzonyét, elfasultsagat
allitja pellengére; hogy mind'kettejok mosolya
a gondolkodé kesernyés gunyjat s a hazafi el-
keseredését leplezi, de a spanyol ver6fény
ebbdl is virdgokat pattant ki, az orosz kiima
pedig tlskéket ; hogy Cervantes munkéaja igaz-
s&g szerint a végtelenségig nydjthatd kalandos
epos, s Gogoly is kolteménynek nevezte
regényét, s fejezeteit énekeknek ; hogy Cer-
vantes nemzete rajongasat a nyurga vitézben,
a nyers jozansdgot pedig tomzsi kiséréjében
eszemélyesitette meg, mig Gogoly inkabb a
mellékalakokban fejezte ki nemzete szellemét;
hogy Cervantes elhamarkodva végezte be konyvé-
nek utols6 részét, mert valami irodalmi portyazo
a folytatassal elébe vagott, Gogoly pedig csak az
elsét irhatta meg a tervezett harom rész kozil :
mindez mar hidbavalé er@szakoldsa a parhuza-
moknak.
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Az bizonyos, hogy Gogoly mindazt a témérdek
arczképet, melyet az els§ részben egymas mellé
aggatott, élet utdn festette, csakigy, mint magat
a f@alakot. Gogoly idejében val6saggal megtor-
tént, hogy valami szédelgé potom pénzen dssze-
vasarolta a gazdaktol a holt jobbagyokat, a kik-
nek a neve még nem volt Kitdrdlve a revizids
lajstrombol, erre az értékre pénzt vett fel, s méar
éppen joszagot akart vasarolni, a hol meg-
telepedjék és tisztességben éljen, mikor a csalas
kiderlt e szerz6je bortonbe jutott. Ez a kalandor
éppen kapora jott Gogolynak. Ha egy ilyen
orszagkoborlot végig kisér jartaban-keltében, le-
irhatja Oroszorszagnak minden vidékét és min-
den fajta emberét. Megfordil pusztulé tanyékon
és mintagazdasagokban ; talalkozik iszadkos Noz-
d'revekkel, gyamoltalan semmittevékkel, a szer-
vez6 mania fanatikusaival, rongyoskodd zsu-
goriakkal iés hitelre dinom-danomozokkal, a kik-
nek a hasuk az istenik ; belepillanthat a Téntét-
nikovok nembanomsagaba, ebbe a csdkonyods
orosz vonasba, mely minduntalan visszatér Dosz-
tojevszkij és Turgenyev alakjaiban épp gy,
mint a Tolsztoj Bezuhovjdban és Levinjében;
megfigyelheti az embereket a kényes pillanatok-
ban, tlikor raismernek vagy nem ismernek ré
a szédelglre, az alku leplezetlen perczében, a mint
belecsapnak a markédba, egyesek gyanakodd
(6vatossaggal, masok gyamoltalan 6rommel, né-
melyek kapzsin. Benyithat a kormanyzo6sagi
hivatalszobakba, a hol az adéasvételi szerz&déseket
kotik ; észreveheti, hogy' jarnak kedvében a f6-
nokdk a pénzes embereknek, hogy' lesnek egy
Kis megvesztegetésre az alantasabb hivatalnokok.
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Magéaban ebben az els6 részben, mely oridsiva
nétt praeludiuma egy el nem készilt colossalis
regénynek, egy varosra mené embertdmeget jelle-
mez, gy, hogy még a gestusaik is masok és
masok.

Maga Csicsikov, a lélekvasarld, typikus orosz.
Pénz és rang nélkil, abban a vilagban csak alkal-
mazkodassal és csaldssal boldogul. Simulékony,
szamitd és hizelg6; csodamodra birja a farad-
sagot, a sikerért mindent elt(ir, a boldogulasért
mindent koczkaztat.

Puskin, mikor az els6 fejezeteket végighall-
gatta, folséhajtott: — Be' szomor( az 6n Orosz-
orszdga! — Az a bizonyitvany, melyet Gogoly
az életr6l és az emberek erkdlcsérdl kiallit, csak-
ugyan nagyon lehangol6. A mint a Csicsikov
trojkaja végig csilingel a rossz orszagit mentén,
nyomorult falvakon at, diiedez6 jobbagyviskok
el6tt, bamészkodd emberek kozt, a kiknek az
életében esemény, ha egy telega elzbtydg a
hazuk el6tt, s a kiket a gazdaik adnak-vesznek,
az a gondolat lankaszt el, hogy az egész civilisa-
tiot csak egypar szazezer ember csinalja egy-
méas kedveéért s a tobbieknek nincs benne részok.
Az emberek ki vannak szolgaltatva a masok
eszének és' a sajat szenvedélyeiknek ; a rosszra
csabitjak, a jora csak rabeszélik egymast; tisz-
tességtelen Gton keresik a gazdagsagot, hogy
azutan tisztességesen élhessenek.

Nem csoda, hogy a kodzdnség félhaborodassal
fogadta a .regényt, mikor 1842-ben megjelent.
Gogoly maga is megsokallt ennyi kietlenséget,
b hozzafogott a masodik részhez, melyet enyhébb-
nek szant. De a milyen lassan dolgozott, a hosszU
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munka alatt ir6i ereje cserben hagyta, gondol-
kodasa is megvaltozott. Az els6 részt kilfoldon
irta, hovad a harminczas évek derekén szakadt
bokaig élt egyitt Romaban s a Soracte aljan
egy Ivanov nev( festével, a ki mar akkor
hisz. esztendeje dolgozott egy soha el nem
készllt Krisztus-képen. lvanov rajongéasa val-
lasos hallucinatiokig csigazta Gogoly vakbuzgé-
sagat. A Szent-foldre készilt zardndok-utra, s
hogy a sziikséges pénzt megszerezze, szemel-
vényeket adott ki barataival vald levelezéséhdl,
melyben a censura sziikségét, a zsarnoki hatalom
hasznos voltat s a rabszolgai megalazkodas kote-
lességét hirdeti. A legkomolyabb kritikusok,
Herzen, Belinszky almélkodasa és tamadéasai
ellen azzal védekezett, hogy részleteket olvasott
fol Aj'abeszkek czimen 6sszegy(ijtott els6 czikkei-
bél, melyekbe belemagyardzta ez Uj folfogasa-
nak psirdit. igy latta 6t jeruzsalemi Gtja utén,
1851-ben, utoljara Turgenyev, a ki ezt a talal-
kozéast fol is jegyezte emlékezései kozt. Gogoly
kopczos alakja megfogyott, ravasz-vagasu hosszas
orra megnyult, szar6 szeme folyvast ropkodott,
rendszerint dsszeszoritott ajkai beszédesekké val-
tak, kis-oroszosan halantékara simitott széke
haja megszirkult és megritkult. A Holt lelkek-*t
emliteni sem volt szabad el6tte; a megkezdett
méasodik részt félretette, s halala estéjén, 1852.
februérius 21-én — az 6-naptar szerint, —egyéb
irasaival egyutt el is égette. Egy masolat &rizte
meg, a mennyi elkészilt volt bel6le.

igy csonkan is a nagy regények egyike a Holt
lelkek. Nemcsak azért, mert egy falu népességét
kitev6 embertdmeget egyénenként elevenen és
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talalon jellemzett, olyan (igyességgel, hogy e
nagyrészt ellenszenves emberek irant fel birta
gerjeszteni egész érdekl&désiinket; hanem, mert
ezeken &t bamulatos iréi er6vel megrajzolta, sét
meg is magyarazta az egész orosz nép jellemét
és lelkét. A mellett valamennyi orosz ir6 Gogoly-
hoz jart iskolaba; 6 volt az els6 nagyszabasu
regényird orosz foldon. Az olvasonak is nala kell
kezdeni az orosz irodalom megismerését ; az 6
jellemképeibdl ismerheti meg az idegen olvasé
az orosz typusokat épp Ugy, mint az orosz redlis-
must. Alkotasai méltan mértékei lehetnek a
tobbi irok munkaiban rajzolt arczképek életh-
ségének, s egyben az irék irdi erejének is.

Voiuovich  Regti&jirok.
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Lermontovrél egypar kitlind irott arczkép
maradt reank, melyeknek nagy hasznat vesz-
tsik. Ezekbdl kell kiolvasnimk életrajzat is,
mert legmunkasabb éveit az emberek szemét6l
tavol, a Kaukazusban toltotte s oly fiatalon tlint
el, hogy — mint egyik életrajzir6ja mondja —
a kortarsakanak idejiik sem volt kivallatni, hol és
mikor tanult a fiatal langész declinalni és con-
jugOlni.

Turgenyev kétszer latta: valami alarczos-
halon, a hol k0zombos arczczal, unottan allt a
korulte seregld masque-ok kozott; masszor egy
elfagadé-teremben, a testérhuszarok egyenruhé-
jaban, kardosan, keztylisen Ulve egy alacsony
tabouretten, valamelyik pétervari szépség el6tt,
kinek nevetésére almélkodva, szinte sért6dotten
nézett fol. «Volt rajta valami tragikai és bal-
joslatd. A Pessimismus és szenvedélyesség, mint
valami félelmes daemoni hatalom, borongott nap-
barnitott arczan ; nagy szemeinek sotét tekintete
kilonds ellentétben volt ajkainak gyermekesen
gydngéd és nyéjas kifejezésével. Zzomok alakja,
nagy feje és széles vallai nem tették megnyerévé,
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ha lehetetlen volt is meg nem latni, hogy kivalo
ember».

E kép a milyen eleven, bizonyara oly életh( is,
mert ambar Turgenyev 6reg koraban vazolta fel
visszaemlékezéseinek egy lapjara, annak idején
bizonyosan & kezd6 ir6 mohé kivéncsisagaval
véste leikébe a hirneves kdltd vonéasait.

A kép hitelességérdl kuldnben teljesen meg-
gy6z egy masik, részletesebb rajz. Bodenstedt
1840—41 telén Oroszorszagban jarva, egy izben
el6kelé fiatal oroszokkal ebédelt; egyszerre (j
vendég nyitott kézéjuk. «Urias, fesztelen maga-
tartast, kozéptermetld s ritka mozgékonysagu
férfi volt. A mint zsebkenddjét elé akarva venni,
*hogy deres bajuszat megtordlje, kirantotta tar-
czajat, oly hajlassal nyalt utdna, mintha minden
csontja Ossze lett volna térve, pedig a mellbdl
és vallbol ugyancsak er6s csontokat lehetett gya-
nitani. Sima, sz6ke, kétfel6l kénnyen bodrozott
haja a rendkivili magas homlokot egészen sza-
badon hagyta. A nagy, lelkes szemeknek, Ugy
latszott, semmi részilkk sincs a gunyos kifejezés-
ben, mely a finom metszésl szaj korll libegett».
Az Uj vendég, kinek finom, gondosan apolt kezei
kilonosen feltlintek Bodenstedtnek, egész este
(szorta azvélczet és gunyt, oly szaporén, hogy ké-
s6bb ugyancsak igyekeznie kellett kiengesztelni
megsértett fiatalkori baratait. «Belépte 6ta az
egész mulatsag Ugy hangzott flilembe, — irja a
Rzelid német, — mintha valaki Uveget karczo-
laszna». Pedig «tudott szelid, gyengéd lenni, mint
a gyermek s altalaban mély, melancholikus han-
gulat uralkodott rajta. E mély komolysag leiké-
inek alapvonasa, melyekkel kénnyebb, élezés kdl-
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tdményei oly viszonyban vannak, mint ajka korul
iama gunyos vonas, nagy, lelkes szemeivel».

Ez az arczkép is biztosan hi és taléld, hiszen
a lelkiismeretes és szorgos forditdé mar akkor is-
merte és csodalta Lermontovnak 1840-ben meg-
jelent kotetét s a koltd annyira érdekelte, bogi'
kés6bb osszes munkait leforditotta, s6t a csak
kéziratban elterjedtekb6l gazdagabb gydjte-
ményt adott a németek kezébe az eredeti orosz ki-
adasoknal.

E portrait-k olyan gondosan vannak festve,
hogy ezek nyomén felismerjuk egy harmadik
arczkép vonasait.

«Kozéptermetli ember volt. Deli, karcsu ter-
mete és széles vallai oly er6s szervezetre vallot-
tak, a mely képes elviselni a barangol6 élet vi-
szontagsagait s a melyet nem tettek ténkre sem
a f6évarosi élet kicsapongasai, sem lelki viharok...
CKeztylii olyanok voltak, mintha kilén megren-
delésre varrtdk volna apro, arisztokratikus ke-
zeire... Mikor lellt, egyenes termete meghaj-
lott, mintha egy darab csont sem lett volna a ha-
taban, testének egész alkotadsa valami ideges
igydngeséget mutatott... Bd&re ndies finomsagu
volt; természett6l gondor, sz6ke haja fest6ién
lengte korll halvany, nemes homlokat, a melyen
csak hosszabb vizsgalat utan lehetett észrevenni
a ranezok nyomait... Szemei nem nevettek, mi-
kor 86 maga nevetett. Ez vagy rosszlelk(iség, vagy
mélységes, alland6 bubanat jele».

Ezt az arczképet maga Lermontov festette, a
fKomrik hésé-ben és Pecsorin nevet irt alaja. Ez
arezmés vonasrol-vonasra annyira 6sszevdg Tur-
genyev és Bodenstedt vazlataival, hogy a biro-
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sag tem allapithatnd meg hitelesebben a személy-
azonossagot. Nyilvanvald, hogy Pecsorin —Ler-
montov maga.

Lermontovnak ez a képe olyan, mint Wilde
legényében a Dorian Gray képemasa, a mely
folyton-folyvast magara olti eredetijének, az él§
Olaknak minden vonaséat. Pecsorin azt mondja a
maga fiatalsagarol: «Mikor a sziil6i feligyelet
«aldl kikertltem, nckiszilajodva kezdtem élvezni
mmindazokat a gyonyoroket, melyeket pénzért
megvehetni — s természetesen hamar beteltem
vel6k. Aztan belevetettem magam a tarsaséletbe
shamar meguntam azt is; szerelmes voltam nagy-
vilagi szépségekbe s azok is szeretgettek engem...
Elkezdtem olvasgatni, tanulni, de a tudomanyo-
kat is meguntam ... Akkor aztdn rettenetesen
eunatkoztam. Nem sokara athelyeztek a Kauka-
zusha, ez volt életem legnagyobb &rome. Azt
ereméltem, hogy az unalom nem &lhet meg a cse-
csjencz-golyok zaporaban, — de csalédtam, — egy
hénap alatt Ugy megszoktam a golyok sivolté-
ieét, a hal&l kozeiét, hogy jobban féltem a szi-
nyogoktdl és még sokkal inkabb untam magamat,
mint azel6tt... Bolond vagyok-e vagy gonosz-
tev6, nem tudtam ; de annyi szent, hogy meg-
i'hdemeltehi a szanalmat».

E sorokat Lermontov életrajziréja szordl-széra
lemasolhatnd, csak annyit kellene hozzatennie,
hogy a szll6i feligyelet tulajdonképpen nagy-
anyai volt, mert az arva kétéves kora Ota annél
nevelkedett; hogy a szilaj életet — tarsaival
egyutt — mar a nemes Urfiak nevelGintézetében
megizlelte, valami efféle csiny miatt oda is kellett
hagynia az iskolat s ez a tort palya sodorta az-
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iutan a katonai életre. Megférhetlen természete
ott is bajba keverte s egy id6re fogsagba jutott.
A fiatal gardistanak a kaukazusi sereghez kiil-
detése enyhébb szamlizetés szdmba ment, mely-
nek oka el6szér Puskin haldlara irt 6daja volt,
1841-ben pedig valami parbaj, a torténetir6 de
Barante fiaval. Onjellemzésének bens6 meghason-
lasra vall6 végsorahoz pedig a biographus oda-
j,egyezhetné a tizennyolcz éves fiatalember egyik
levelébdl ezt a sort: «Nem tudom, mi var ram:
az elzillés-e vagy a megbolondulds ?» E szomor(
(sorhoz azonban az sem flizhetne jobb kommen-
tdrt Lermontov &nvallomaséanal.

igy all eléttink Lermontov Pecsorinban; egy
ibaskomor ember egymast ér6 kalandok kézepett,
unottan folytonos izgalmak kdzben, életcsémorbe
lesve fiatalon. A naplor6l az olvasonak is az az
érzése, a mit Lermontov maga irt arr6l: meg
lehetlink gy6z&dve nagy 6szinteségér6l annak, a
ki oly kiméletlenul leplezte le gydngéit és hibait.
A legaprobb részletekig. Kotekedd természetéért
is megvezekelt Pecsorinban : ennek Grusinczkijt
csipdes6 békétlensége az 6 megférhetetlen termé-
szetére Utdtt, mely legjobb baréatait is élczeinek
czéltabldjaul hasznélta. A vak véletlen a végle-
tekig vitte ezt a hasonlatossagot s Lermontovot
0rokos ingerkedéseért tulajdon azon Platigorszk-
ban, a hol szdm(zetését toltdtte s a melyet regé-
tnyének szinhelyévé tett, szakasztott uagy alli-
totta megsértett és ellene ingerelt j6 baratja,
«Martynov kapitany pisztolya ele, mint Pecsorint
Grisinczkij fegyvere végére. Csak a parbaj ki-
menetele lett mas: Lermontov holtan maradt ott
a regényben leirt Masuk hegye labanal, 1841



LEEMONTOV. 23

jalius 15/27-én. Még huszonhét éves sem volt
egészen.

Ugy halt meg, parbajban, mint Puskin (1837),
a ki szintén csodalatosan hasonlé médon esett el,
mint egyik legkedvesebb alakja, Lenszky. Csak-
hogy Lermontovot nem siratta el hozzaja mélto
kolt6, a ki az irodalomban dics6ségének 6rokdse
lett volna.

Nemcsak Pecsorin tott tokéletesen Lennon-
tovra, pern csupan a helyszin ugyanaz a re-
gényben, a hol Lermontov kaukazusi éveit tol-
totte, — a mellékalakok is egy£dl-egyig termé-
szet utan vannak mintazva, annyira, hogy a ha-
lalos parbaj egyik segéde azt beszélte Bodenstedt-
nek: Martynov azért volt kénytelen péarbajra
hivni legjobb barétjat, mert regényében teljes
hséggel, félreismerhetetlenil az 5 csaladja tag-
jait festette le, olyan vilagitasban, a mit a kapi-
tany nem viselhetett el. E mellett a tokéletes élet-
hiiség mellett foltehet, hogy a regényben elbe-
(szélt, laz&n, csak Pecsorin alakja lévén ossze-
tartozé események is valéban megtortént esetek,
(epizodok a kolt6 kaukazusi életébdl, melyek
egylttvéve valésziniileg hi torténetét adjak elsé
rszam(izetétének. Ott vagyunk tehat, hogy a nap-
I6ban Lermontov sajat naplojat olvashatjuk. Csak
egy kétségiink lehet még : Mért tette kdzzé gyo-
nasat ez a zéarkdzott természetli, meghasonlott
lélek ? Megfelel ra maga : «Egy emberi lélek tor-
ténete, — ha az a lélek még oly jelentéktelen
is, — alighanem érdekesebb és tanulsagosabb egy
(egész nép torténeténél, kulondsen, ha érett ész-
szel valé 6nmegfigyeléshdl ered s Ggy van irva,
hogy az ir6 sem részvétet, sem csodalkozast nem
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vagyik gerjeszteni». Ezzel a felfogéssal csak iga-
zat irhatott.

Ez az a pont, a honnan legvilagosabban latni
végig a regényen. Pusztan regénynek szakgatott
és csonka m( ez, kivalt akkora embertdél, a mek-
kora Lermontov. Mint egyszer(i regényt, nem ib
illetné mai helye a vilagirodalom Kklasszikus re-
gényei kozt, ha iréja kitind kolt6 is s munkai
kozt ez a legkap6sabb. Mint Lermontov napléja
azonban a hézagossag és befejezetlenség dolga-
ban tistént a valé életre haritja a szerzséget.
Béla, Mary herczegn@ esete : ezek egy élet ese-
ményei, melyek nem tartoznak dssze er8sebben,
mint hogy egy emberélet keretébe estek. Maxi-
mycs Miksa, Vulics, Grusinczkij, Vjera: ezek
egy ember OsmerGsei, egyéb kozik nincsen egy-
mashoz. Torténeteik nincsenek 0sszeréva, de az
életben sem voltak. Nincs befejezése a regény-
nek ? A mit iréja atélt, azt leirta, annyit irt
le, a mennyit atélt; a regényt a sors fejezte be,
fajdalmas stilszer(iséggel. Hogy a regényben fol-
jegyzett események szétes6 epizédok, az vald,
hogy nem fejiik égjik a masikbdl, azon nem lehet
segiteni s védelmezni som lehet egyébbel, csak
azzal, hogy a koltott napléregények koénnyen le-
hetnek tervszerlibbek s hogy nem okvetlenil a
legszabalyosabb munkédk egyszersmind a lesg-
féildekesebbek és legértékesebbek is.

A mi a compositiot mogrontja, ugyanazon
fsarkalik a regénynek rendkivili érdekessége s
a jellemek mlvészi rajza : a valddisadgon. Azzal,
hogy Pecsorin alneve alatt a miiben 6nmagat tarta
fel, nem csupan parjat ritkitd érdeklédést kel-
lett regénye irdnt minden id6kre, hanem egy-



LERMONTOV. 25

uttal egy kil6nos, beteg lélek bonyolult és ideges
életének oly pontos és 6szinte rajzat adta, a mi-
lyet ilyen rendkivili megfigyel6 és leird tehet-
ség is csak dimdnmagarol vehet fél. Hbse igazan
szinte példatlanul bonyolult jellem, sokban ellen-
tétes is 6nmagaval. Pecsorin szenvedélyt ahitoz
érzésre képtelendl s holtra fasultan él szerelmes
szivek kozott; a varos 6Olvhajijaszatabol az erdék
és hegyek csendjébe vagyik, a hova azonban ma-
gaval viszi a varos blneit; a nélkil, hogy alap-
jaban gonosz volna, mégis oly eltompult, hogy
szivet repesztd szerelmet jatszik szérakozashol ;
életunalommal tele, a gyonyor(iséget hajszolja
s e hajsza kdzben is egyre fojtogatja az unalom ;
kdzdnyos bln és erény irdnt s mégis megutalja
mmagat a rdja frecscsent sadr miatt; nem tud
akarni, de cselekvései folyvast a felé hiznak, &
mit nem akar; érzi foloslegességét, a magéval
valo tehetetlenséget s egyre szorovsabb korhber;
keriilgeti a halal keresésének, szinte er6szako-
lasanak gondolata, mint Faustot a fekete kutya.
lermontoVegy operateur érzékeny kezével feszi-
tette le a hurkot err6l a tulfinomult ideghalo-
zatr6l, hogy megmutassa az életunalomnak, el-
satnyult akaratnak, magukba roskad6 vagyaknak,
sziintelen™ gyotré kielégitétlenségnek z&ibbasztd
'msajgasdt. Az életnek ilyen betegei azéta nagy
Szammal gyliltek dssze az Gjabb irodalomban, de
Lermontov embere nem vész el kozottik. A tobbi
nagy orosz irok festette muszka tanuimanyfejek
révén az idegen nemzetbeli olvasé is raismer Pe-
csorinban az oroszra. Szemében ott van a szlav
I'lidsultsag és életkdzony, mely a félvad népek
jsztenvedélyességével temetkezik bele az életuna-
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lomba is. Muszka-természeten kilitik magukat a
kor vonasai : a német érzékenyseg, mely kevés-
sel azel6tt talalt utat Oroszorszagha, a francziak
élvhajkaszata s a byronismus keserlisége, melv
akkoriban nem hianyzott Ggyszolvan egy iro-
dalmi h&snek a leikébbl sem.

llyen sokoldalt jellemet csak gondos részlet-
rajz tehet él6vé s csodalatos, mennyire biztos Ler-
montov a részletek rajzaban s mekkora erét mu-
tat az egygyéolvasztdsbhan. Nem is sikeriilhe-
tett az 0gy masnak, csak a ki el6tt nyitva volt
az angol, franczia, német, olasz irodalom, mert
az oroszban még akkor nem lehetett erre példat
talalni. igy kétszeresen csodalatramélt6 a Ler-
montov részletez6 realismusa, még lia természet
jutan dolgozott is s legbonyolultabb feladatanal
a legmegbizhatébb modéle-lel segitett magan.
iMaga ez a moOdszer meglep6 nala. hiszen 6 ro-
mantikus kolt6. Azonban Lermontovnak féként
meséi romantikusak ; néha — mint a Szamvevdié
torténetében — az sem; a jellemekrdl soh’sem
hianyzik nala egy-két er6sebb kalapacs-ités.
Annal feltlin6bb Lermontov reélis hajlandésaga,
mert még a romanticismus is Ujsag volt az orosz
irodalomban, mely ez égalj alatt Puskin és Ler-
montov munkéiban bimbozott el6szor s teljes
virdgzasra is jutott koéltészetikben. De mintha
e friss erében hajtd irodalomban egy fa kétszer
is teremhetett volna. Puskin és Lermontov nem
csak a romanticismus kincseit aknaztdk ki, ha-
nem (j tarndt is nyitottak, melyb8l mésok a tér-
sadalmi és Lélektani részletrajzok kaprazatos kin-
cseit hoztdk napvilagra. Akarmilyen fiatalon hal-
tak is meg Puskin és Lermontov, mai- mindketten
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ismerték Turgenyevet, megérték A revisar meg-
jelenését s lattdk Bielinskit, az Gj irdny 0ttér6-
jét az elméletben.

'Egyre vilagosabban Ggy latszik ugyan, "hogy a
ilealismus voltaképpen faji sajatsag, mely termé-
szetesen és Onkényt hajt ki a képzeletszegény éj-
iszakiaknal, legjelentsebben az angolok- és oro-
szokndl : a fejl6édés mégis oly rohamos, mintha
valami jotékony tindér hét mérfoldet 1épd csiz-
mékat ajdndékozott volna az orosz iroknak. Egy
szazaddal elébb az irodalmi stilus még alig volt
kikel6ben a szldv egyhazi nyelv gordngyei ko-
ziil. A ki a nyelvtant megallapitotta s a classi-
kai és nyugateuropai versformékat rendre ré-
prébalta az* orosz nyelvre, Lomonoszovnak szi-
letése csak szaz esztend@vel el6zte meg a Lerimon-
tovét. Ez id6 alatt Karamsin megirta nagy tor-
Itenelmi munkajat, tisztara népi nyelven, mély
nala kifejezének s tudomanyos fejtegetésre tel-
jesen hasznavehet6nek bizonyult; szdkotéseit,
fordulatait, arnyékol6 és szinez6 képességét aztan
Zsukovszkinak szamos forditasa gazdagitotta;
Derzsavin pedig (j zomanczot vont érzelmekre
és gondolatokra azzal, hogy sz6t adott a németek
lagy sentimentalismusanak s a kétely gyotrdé-
tseinek, ihelyet Byron a kor koltészetének vezér-
motivumava emelt. Szdzados fejlédés utdn Kol-
czov tiszta népi nyelven tokéletes mlvészi becs(
dalokat énekelhetett, mint Bums, s megszoélal-
hatott Puskin, tagadhatatlanul a Byron hatésa
alatt, de mégis a maga egyszeriibb, természete-
sebb és nyugodtabb modjan, filigran érzéseit
csiszolt formékba és valtozatos rimekbe Ontve.

Byron hatdsa Eurdpa-szerte példatlan volt:
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J.® C9%k az irodalomban talalt kovet6kre és
utanzékra, hanem ranyomta bélyegét egész osz-
talyok gondolkozasara és élete modjara is.
Oroszorszag, a hol a miveltség és irodalom rég-
Ota beviteli czdkk volt, ennek a hatasnak is tarva-
nyitva allott. iroik nem csak alakjaikat 6ntot-
ték byroni mintara, tulajdon életiik is ugy for-
dult, mintha maguk is byroni hésok lettek volna.
Puskint az udvar fényében folkeresték a szerel-
mek és dicséség, kés6bb szamlizetésében a veszé-
lyek és kalandok s mindezzel betelve, hidbavalo-
bak érez mindent s fasultan temetkezik faluja
maganyaba, mint Ldra, hogy aztdn a ragalom
parbajban vegye el életét. Leveleiben ilyen he-
lyek vannak : «A mi a boldogsagot illeti : e részt
atheieta vagyok». «Akarmilyen édes megszokas is
az élet, elég keserli ahhoz, hogy undorral végez-
zik». Gribojedov, a kinek mint testérnek, diplo-
matanak és kélt6nek harmas belépti-jegye volt
az élet minden gyonydriiségéhez és szérakozasa-
hoz, ilyeneket ir leveleiben : «ldeje meghalnom.
Micsoda iszonyatos unalom ! Adj tanacsot, mit
legyek, hogy a meg6rilést vagy' a pisztolyt ki-
keriiljem». — Hat Lermontov élete nem olyan-e,
mint egy byroni hdsé: rohamos ifjusag, szerel-
mek és csatdk tuzében, dicsGség és korai halal. —
S ilyen volt akkor az egész orosz nemesség élete
és gondolkodéasa.

A mult szazad elejének betegsége ez : a fékte-
len gyonydrvadaszat utadn a teljes apathia. Ez
tépdzta meg Byron cs Musset idegeit, ez hajtja
Don Juant, ez gyotri Rollat. Ennek a betege Pe-
osorin is. Ezeket a levelekb6l kitépett sorokat akar-
hol be lehetne iktatni az 6 napl6jaba. Nem
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«gonosz iréniadbol viseli hat a «korunk hdse»
nevet.

Byronhoz kilénben taldn 6sszes kévet8i kozil
jienki sem jutott olyan kdzel, mint Lermontov.
Puskin, ha szenvedélyes is, boldogabb, elégiiltebb
természet; rajta inkdbb a mivészi példaadas
fogott: az el6adas hangjanak elragadé lyraisaga,
a rovid jambus-sorok természetes konnyedsége, a
meglepd kitérések. Lermontov ezeket mar Pus-
kintol tanulta ; de lelki alkata volt rokona Byro-
madtak az elkeseredésre Lermontovnak. ¢ rea nem
értelmetlenség azt mondani : az orosz Byron ; ak-
nanak, élete kérilményei pedig még tobb okot
kor is ilyen volna, ha Byronnak még a hirét is
ki lehetne torolni életébdl ; szinte azt mondhatni :
ha Byron nem sziiletik, 6 volna Byron.

Mint Byronban, néha Lermontovban is van
valami daemoni; verseiben nem is leikérdl, ha-
béin daemonérdl beszél. Mind a ketten kikelnek a
Vilag ellen, boldogtalanok benne, csakhogy Ler-
montov elkeseredése természetesebb, mert ot nem
pusztan a hypokritdk keseritik, hanem «az urak
l&« szolgak hazajaénak kegyetlen sorsa, '5 maga
ia sinylett bortdnben és szamlizetésben. A sza-
badsagért valé sdévargdsa sem az a nemes bol-
cselkedés az emberi jogokrdl s a lélek szabad fej-
I6déséhez  megkivantatd korlatlansagrél, mint
Shelley és Byron gyényorl almodozasa dnkéntes
i*admfizetésikben a vilag legszebb vidékén; nem
ia a Schiller idedlis lelkesedése, hanem az elnyo-
mottsagot sinyld fiatal lélek lazongasa. Lermon-
tov maga is szdamba vette, miben hasonlit Byron-
hoz s az utolsé pont az volt, — hogy 6 mégis pgé-
ezen orosz. Val6 igaz. S itt van koztik a nagy
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kiilonbség. O -szeretetbGl gancsolja nemzetét, mert
kilonbnek szeretne. Kélteményeiben nem idegen
Orszagok szépseégéit rajzolja, hanem

— A végtelen pusztdk csendes maganyat,
Ha foldre hajtja asszu f(i kocsanvat.. .

... S midén tavaszszal jegmenten az ar

Kidnt, S egy tenger az egesz hatar.

(Ford.: Arany Laszld.)

O is elmondhatna Byronnal, hogy magas he-
gyek neki érzelmek, mint a hogy A cserkesz fil
el is mondja :

Lattam sotétlé szirteket,
Csoportjukat patak hasita,
S én érzem belsé éltoket,
Lelkem erre az ég tanita.

(Arany Laszlo ford.)

Mint Byron, 5 is a nagyszer(it, a félelmetest
eszereti a természetben, de megtalalja azt hazija
{foldjén, a Kaukdzus bérczei kozt, a természeti
(szépségek, nyers erkdlcsok, szilaj erények, kalan-
dok és &lmok hazajadban. A nyugati romantiku-
saknak Kelet csak szines alomvilag, a kolték Tiin-
dérorszdga; Lermontovnak ismerfs valosag, él-
mény, kolteményei nagy részének termé talaja s
(hazai kerete. Mint e vadregényes tajon a zord
bérezek e a délszaki buja ndvényzet ellentétei,,
ugy egyesiilnek koltészetében a hésiség és bo3zu-
tallas kegyetlen indulatai, tikkasztd szenvedélyek
8 gyorgéd érzések viragpompaja. Romantikusabb
targyakat képzelni sem lehet, mint Hadzsi Abrek
vérboszlja, a rejtélyes Ismail bey sorsa: vetélgd
itejedelmi testvérek, kedvesét férfi-mezben ko-
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v-et6 hajadon, harczok vérparaja kdzt Kivirito sze-
lidem, a lany eltlinése, testvéri kéz orgyilka.
Mindezek a romanticisraus allandé motivumai;
emlékeztetnek Byron keleti kolt6i beszélyeire, a
boszi A gycnrr-ra, a szokés, az alruhas szliz az
Abydosi 6ra-ra s Lorn rejtélyes alakjaira, — de
mindez épen elédeinél kieszeltség, utdnzas és Ler-
montovnal eredeti. O ott él, maga is harczban a
mcserkeszekkel, a hol e torténeteket a szajhagyo-
many 6rzi. hol ez erkdlcsdk s e szenvedélyek ural-
kodnak. Minden sorén érzik, hogy vald és isme-
ré6s wvnagrox ir s a kuldnosségekben is redlis.
A griz. fold az 6 képzeletét s érzéseit is buja ter-
mékenységre heviti. Cselekményét nem mond-
hatni gazdagnak, a harez és szerelem motivumai
stirn ismétlédnek, a lélekrajz sem mély, t6bb-
nyire csak egy-egy uralkodd szenvedélyre szorit-
kozik : de az emberek és tajak, a harczok és a
termeészet festésében magaval ragadé hév lobog
s csak Ugy patakzanak a kolt6i szépségek. Az
olvasé figyelmét és szivét rohammal veszi be,
mint Arany Laszl6 mondja, a Id Bodenstedten at
sokat leforditott verseib6l s egy kit(ing essay-ben
is osmerfcette. Ha akar. mélyre tud széllani a Ié-
lekrajzban. A romantikusok egyik f6érzelme, a
szabadsag cilani epedés uralkodik A cserkesz filn,
kit a kozakok hazulrdl elrabolva, egy zardaba ad-
talak, de a rabsagot nem birja elviselni, megszo-
kik, hogy eltévedve, irtdzatos szenvedések s a Ki-
merilés l1azalmai utdn mégis a kolostorba keril-
jon vissza s a haldlban taldljon szabadulast.
E kolt6i besaélynek egyetlen szerepl6je van, azt
mondhatni : egy gyermek eposa. F&mivében,
A ctafwon-ban a masik nagy szenvedélyt raj-
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zolja, a szerelmet, a romantika symbolism usa-
val a satanban. A romantikusok hévvel hirdették
a szerelemnek mindent legy6z6 hatalmat, mely
az égieket is megejti (Byron : Heaven and Earth.
1821., Moore: The loves of the Angels, s Lalla
Roukh-ban A Paradicsom ésa péri) sagonoszt is
megnemesiti (De Vigny :Eloa, 1823). Lermon-
tov gazdagon festi a szerelem gyongéd és kegyet-
len, konyorg6 és er6szakos, édes és megrontd szen-
vedélyét egy apacza irant szerelemre gyulé sa-
tanban, a ki az érzelmek folbuzgasaban maga is
ekényekre lagyul, megjavulni, megtérni vagyik,
gyotrédésével szanalmat gerjeszt, vagyaval rész-
vétet, végll szerelmet. A fehér angyal s a csabito
kiizdelme a szent helyen, a tort hangok a zérda
éji csondjében, Tamara izz6 szenvedélye, melyet
'hamu ala akar takarni, majd oénfeledt odaadasa,
végll lelkének Gretchen-szeri mennybevitele :
csupa kolt6i fordulat, meglep6 valtozatossag,
megannyi gyodngye a lélekrajznak, egész éaradat
feledhetetlen szépségekbdl. Lermontov egész éle-
tem &t irta e mivet; 1829-ben fogott hozza, ti-
zendt éves kordban s Gjra meg Gjra kezdte, még
1840-ben is, két esztend6vel halala el6tt. Ki-
nyomatni — ez a muszka kdnyvek rendes sorsa—
csak 1860-ban lehetett.

A szabadsag- és szerelem-vagy e két hatalmas
«festményében a kolt6 magat rajzolja, ha nem
pillant is ki mindegyre alakjainak alarcza mo-
gul, mint Byron. E nagy érzések tlize emésztette
fol ifju életét. Ezer kielégithetlen kinjanak fo-
naké nala a hétkdznapi élet rajzaban a mélabd,
a guny és megvetés, melylyel az embereket nézi.
Maga jeloli meg ezt egyik levelében (1835) f6-
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vonasaul : «Cette froide ironie, qui Se glisse dans
mon ame irrésistiblement, comme I’eau qui entre
dans un bateau brisé». Ez émlik el A szamvevém
rajzan, a tambovi hely6rségi élet ez episddjan,
mid6én a megrogzott vén kartyastol egy tiszt a
jaték hevében elnyeri fiatal feleségét. Csak egy
elbeszél6 kolteménye van, a Vaszilyevics lvan
ezarifju testérérdl s a felesége elcsabitojan bo-
szét all6 kalmarrol sz6l6 anek, mely egészen tar-
joyiae a régies egyszer(iségével teljesen elut
egyéb miveitél. A glnyt és megvetést kildnben
kisebb kolteményeiben sem tudja megtagadni;
kikel a tarsadalom ellen, mely Puskint egy golyo
aldozataul hagyta veszni, becsilete rabszolgéja-
ként. Szidalmakat szor a franczidk nyomorult né-
pére, mely ujjongani bir, mikor a megalazott
Napoleon holttestét Parisba viszik a tenger szige-
térél, hol az 6czedln Grizite, az 6czean, «oly nagy és
lagy&zhetlen, mint 6».

Talan az emberek e megvetésével kapcsolatos,
-hogy barmennyire lelkét onti is ki munkaiban,
még kisebb lyrai verseiben sem igen 1ép nyilt
sisakkal a kdzonség elé.

Ha ejt is sz6t magaro6l, rendesen burkoltan cse-
lekszi. Az orosz kolték épp Ugy részoktak az al-
legoriaraxmint a mieink a szomoru években. Ler-
montov azonban akkor is elrejtézik, mikor csak
onmagarol beszél. Ha valamely természeti kép
talal 6 hozza, a hasonlatnak csak els6 felét raj-
zolja meg, a masodikat elhallgatja. Harom palma
allt a sivatagban — beszéli egyik kdlteménye, —
a kik eluntdk életiket s azt kivantak, bar utas
jéne megpihenni arnyékukban. Megjé a vandor
karavan s meghdl a hlisén ; reggel aztan kivagjak

7 oinovich : Regényirék. 3
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a fakat s tlzet raknak bel6lik; elhamvadtak,
most poruk sincs. — llyen burkolt képbe rejti az
ifjisag vagyat az (j, a kaland, az emberek utan,
'melyek felemésztenek s nem hagynak nyomuk-
ban, csak pusztulast és hamvat. A k61t6 magit bele
sem sz0l a képbe. EInéz egy viharban bukdacsol6
ihajoét :

Vihar, vész hadd himbalja, hagyja,

Talan enyhet a vészbe lel.

Egy sz6t sem szél magarél, mégis 6 ra gondo-
lunk. — Felh6k széllnak az égen, megszolitja
Oket :

Felh6k az égbolton, 6rék vandorcsapat,

Kik volgyon és hegyen vonoéitok szlntelen,
Hazatokbdl futtok; tdn mas hon csalogat?
Vagy mint én, szdm(zve jartok ti is velem?

Nem. Csak a kietlen hont kerulitek ti,
Nem érzitek nyiigzé lefékezés kinjat,
A szenvedélyt, igat nem ismeritek ti ...

(Arany Laszlo ford.)

A szallo felh6k a Lermontov szivét ismertet-
ték meg vellink.

Még ilyen burkoltan is keveset beszélt maga-
rol. Egyaltaldaban nem sokat irt a kdzonségnek;
életében nem adott ki, csak egyetlen kotetet.
A szerkeszt6, olvaso és kolt6 czim( érdekes be-
szélgetésében, — melyet németb6l Gyulai Pal
forditott mag}'arra, — ezt adja okul :

Mi sziikség, hogy tudj' a tomeg,
Kedélyem mért hasonla meg?
Fajdalmamat eladjam pénzen,

S a sokasag gunynyal tetézzen ...
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Es verseimmel mért tegyek Kart
Az artatlan ifjak lelkében? ...
Mért verjem fel a vaksag nyugtat
Es a tudasnak forradalmat.

Nem ! Eejtegetve 6rzdm mélyen,
Mit lelkem gondolt, érezett,

S nem valtok, barki mit beszéljen,
Ily é&tkos &ron hir-nevet.

A Korunk hésé-ben kés6bb mégis feltarta lel-
két, alnév alatt ugyan s talan nem sejtve, bogy
igy is raismernek. Valo6szinl, hogy regényével
meg akarta ovni az ifjusag lelkét a kartél,,mely
az orosz nemes-ifjak megszokott életmddjaval
jar, a melyet 6 is folytatott; ez az erkdlcsi czél
azonban a regényben homdlyban marad. Hiéba
akarta kimélni «a vaksag nyugtét», kélteményei
elégedetlenséget szitnak, haborgast keltenek s
barmikor jojjon is el Oroszorszagban a «tudas
forradalma», abban része lesz Lermontovnak.
Mindez kovetkezetlenség, de nemes kovetkezet-
lenség. S jutalma érte az a szép csalodas, hogy
bar érzéseibdl és gondolataibdl sokat «6rzdtt meg
Wejtegetve» pusztan maganak, hirneve mégis ma-
gasan széll, &t «volgyon és hegyen», mint a felhd,
a melyrél énekelt.

\
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Az irdt névr6l is kevesen ismerik, a regenyrol
czlim szerint is alig hallott az idegen olvas6-
kdzonség, noha az orosz regények ma nemcsak
kelend6k, hanem egyenest divatosak Europa-
saerbe. Pedig Goncsarov jeles ir6 s Oblomov
kivalo regény, melynek az a ritka szerencse jutott
loez'tidlynészell, hogy féalakjat az ird6 nemzete
nemcsak a maga vérébdl valonak ismerte el, ha-
nem egyenesen magara ismert benne, jellemének
alapvonésaban, mint a hogy a norvég nép a
maga nemzeti egyéniségére, lelkére és multjara
ismert Ibsen Peer Gynt-jének abrandozé, kalan-
dos termeészetében, szomorGan hangolt lelkének
zavargasaban, hanyt-vetett életének viszontag-
sagaiban, s az! egészet a maga képének vallalta.
Oblomov  hazajaban jellemének f6vonasabol
faragtdk az «oblomovismua» sz6t, s a fogalom-
rol, melyet ez az 0j sz6 jeldl, elismerték, hogy
alapvonasa az orosz természetnek.

Ki hat ez az érdekes ember és milyen tulajdon-
képpen ?

Oblomov kbzepes modu orosz foldesar, a ki
azonban keveset torddik falujaval : a sztaroszta
csalja, a jovedelme apad; inaga a f6varosban
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henyél, s orokdsen terveket kohol, hogy majd
talpra all, dologhoz lat, mindent rendbe hoz,
,pompés Ujitasokba fog. De hiaba ndgatja ma-
gat, hidba készilédik, hogy majd Osszeszedi az
erejét és terveket fog kovécsolni, mindjart e a
terve fis dugaba dél. Marad porlepte szobajaban,
a foszladozé divanyon heveréezve, — a honnan
joforméan fel sem kél az egész munkan at. Gyer-
mekien jo, esze is volna, mdvelt is eléggé, de
nincs izma, afféle emberi puhany, sem tenni nem
bir, sem akarni; szerelme kialszik, mert restell
atmenni a Névan menyasszonyéhoz, a helyett el-
veszi a gazdasszonyédt, a ki ott lakik mellette a
szomszéd szobaban s rendet tart az Ovében is,
egyszer(, tiszta szotalan asszony, a ki mindenbe
beletérédik és soha sem mozgatta meg Oblomov-
nak sem az érzését, sem a gondolkozasat. A gon-
dolkozéstol elszokott, mert kdzben rendesen el-
alszik, az plvaséstol is, a konyvet hamarosan le-
teszi és maga elé bamul, mig pillai le nem ragad-
nak. Semmi sem érdekli, hidbavalonak talal min-
dent. Az életkdzdny lustdva teszi a betegségig,
azutan ostobava, végul gutaitéees élGhalotta.
Az orosz irok jocskan hozzaszoktattak ben-
niinket a kuloénds emberekhez, dé Oblomov Kiri
valamennyi ko6zil. Dickens szokott ilyen meg-
lep8 szertelenségeket rajzolni, csakhogy az 6
vazlatai mulatsagos carricaturdk, az orosz ir6k
kildnczei pedig szomoru torzképek, annal szomo-
ribbak, mert igazak. Kulénczségik rendesen
éppen az oblomovismusban all, az akarat-gydnge-
eég (& nembanomsag vegyilékében. A Doszto-
jevszkij, Turgenyev, Gogoly alakjai csupa top-
rengd, habozd, maguk elszandsara képtelen em-



38 EEGBKYIKOK.

berek ; Raszkolnyikov és a Fehér éjszakék
maganyos 6gyelgdje ; a Kirszanovok és Csulka-
turin, a «folosleges ember» ; Akakievics Akaki
és a falujokba temetkezett kisgazdak, a kiket
Csicsikov trojkaja egy napra felver tétlen dlmodo-
zasukbdl : egytbl-egyig ilyen akaratbéna tengd-
dok, Puskin Anyeginjével és a Lermontov
rajzolta «korunk b@sé»-vei egyitt. De ezekben
mégis csak fel-felvillan az életnek egy szikraja ;
Oblomovban elejétél fogva kialvofélben pislog,
mig erejefogytdn utolsét lobban. Ez a kialvas,
hamuba-rogyéas a regény lélektani thémaéja.
Nemcsak az alakokban, iréikban is megvan ez
a lankadtsag és maguknak parancsolni nem-tudas.
Dosztojevszkij rajongott a csaladjaért, s még
sem birta megallni, bogy el ne kértydzza a sz6
szoros értelmében az ingét is, mikor otthon a
csaladjanak nem volt betevd falatja sem. Tur-
genyevnek, mikor a renddrség egy ideig szemmel
tartotta, ez mindjart ugy erejét szegte, bogy egész
életére kulfoldre koltdzott, beleolvadva a Mme
Viardot csaladjaba. Gogoly, miutdn A revisor-
ban a hivatalnoki kar, a Holt lelkek-ben meg a
vidéki foldesurak jobbagyaikkal egyetemben
vessz6t futottak sarcasmusanak kancsukaja alatt,
egyszerre szétszaggatta regényének folytatasat, a
kormany hivéil szeg6dott, s vallasos vakbuzgd-
sagba merdlt. Puskinnak, Lermontovnak teher
volt az élet, a melytdl szabadulni igyekeztek.
Ennek az akarasra és tettre képtelenségnek benne
kell fészkelnie az orosz népiélekben, kilénben
nem volna olyan egész torténetik és egész tarsa-
dalmuk, mint egy vulkdn lejt6jén épilt varos,
a hol meg-megrdzza a bens6 haborgas, egyre el-
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ontéssel fenyegeti a tlizar, mely eddig mégis
mindig visszabagyadt és hamvéba halt- S e
nélkil a «minden mindegy» nélkil nem volnéa-
nak égy elmaradva fejl6dés, miveltség és min-
den 'dolgaban, mint a hogyan vannak.

Igy taldIni rd konyvalakokban, irok életében,
az egész nemzet lelkében az oblomovismusra.

Ha Oblomov-htm nem lenne is egyéb, mint az
oro”z faj egy leverd jellemvonasanak megfigye-
lése és visszatlikrozése, akkor is érdékes volna
néprajzi, sl r.éplelki szempontbol. A l6lekrajzban
azonban erkolcsi példazat lappang, mikor a nem-
tor6ddmségnek és a jora valo rostségnek ez a fé-
bline olyan pusztitonak mutatkozik, hogy meg-
emészti gazdajanak nemcsak az érdekl6déseit,
szérakozasat, hanem apranként megérli az egész-
ségét, értelmét, még az élete boldogsagat is.Gon-
csarov nemcsak résztvevé banattal hinti be ezt
a lehangolé torténetet, hanem tandlsagot is
kovécsol bel6le. Sokkalta tdbbet kivant az irok-
tél a puszta megallapitasnal, életh(i tikor-kép-
nél, még a «lathatatlan kdénnyek»-nél is tébbet.
Kétségbevonhatatlanul az 6 nevében kdveteli t6-
luk Oblomov : «Nyujtsak kezliket az elesett emberi-
nek, hogy folemelhessék.» Nem pusztan hirdette
ezit, meg is cselekedte, a mennyire csak tellett
iroi erejét6l. A tanitas egyszer(i és 6sdi mddon,
de kozvetlenll és hathatdésan pattan ki : szembe-
allitas révén. A petyhiidt Oblomov szell6zetlen,
piszkos szobajaba idénkint be-betoppan egy volt
iskolatarsa, a ki mindig friss, éltet6 leveg6t hoz
magaval. Ez a Stolez nincs megfiirdsztve anagy
héstk médjara sarkanyvérben, egészen minden-
napi ember, de micsoda pompas egy ember!
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Egyetlen hibaja : szemlatomast Ugy van eszter-
jgalyozva, hegy izr6l-izne ellenldbasa legyen
Oblomovnak; ez a felotld czéltudatossag Kkiss:'
gyongiti valodisdganak hitelét. Példaadasanak
elsé pontja pedig igen is tavolrol kezdddik : az-
zal, hogy apja német volt s 6 nyugodt, szorgos
komolysagat téle orokolte; vérében van tébbi
jleHemvonasa is : megfontold, de aztan elszant,
gyonyorlségét taldlja a munkaban, &nbecsilését
helyezi a kitartasba, tanult és életrevalé, minden-
hez ért. Szbval egy északnémet vagy svdjczi,
szemben a szegény, Igyermeteg, lomha Oblomov-
val. Természetes, hogy amazé a boldogulas, az
élet és a szerelem; az & felesége lesz a ledny, a
kit Oblomov szeretett. Goncsarov szemlatomast
gyonyorkodik ebben az alakjaban s bemutatasa-
kor mélan elmosolyodik : «Héany Stolcznak kell
még orosz nevek alatt megjelenni »

Goncsérov mértani pontossaggal kiczirkalmozta
az ellentétet kettejik kozott. Ugy banik veldk,
mintha két golydval jatszanék, melyeket két
Szemkdzti pontbdl egymasnak gordit, s a melyek
egymast surolva, végll egymas helyén allapod-
nak meg. Végezetre Stolcz font van, a meredek
tetején, (gazdagon, mdvelten és boldogan, —
Oblomov pedig lent, a lejt6 aljan, elbutulva, el-
szegényedve, él6halottam Ez a helycsere illus-
tralja a tanulsagot: az Oblomov-féle emberek
inem életképesek, a Stolczoké a vildg. S ez a
Itanulsag Mar nincs Ggy az orosz féldre korla-
tozva, mint a néplélek jellemvonasanak meg-
4dllapitasa.

Oblomov és Stolcz olyanforman allanak egy-
mas mellett, mint az dlmodozés és j6zansag hal-
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hatatlan két alakja: Don Quixote és Sancho
Panza. Maguk az alakok csoppet sem huz-
nak egymasra; a tllzésaiban is «elmés-nemes»,
nyughatatlan, onfeldldozasra kész lovaghoz mér-
ten a Sympathikus, petyhiidt Oblomov szanalmas
figura: Stolcz meg vilagos eszével, tanulsaga-
val miben Utne a foldhoéz ragadt otrombaséagra ?
Csak szembeadllitdsuk mddja hasonlatos, ir6i czél
I6 moralis tanulsdg dolgaban driasi koztik a
kilonbség. Cervantes nevetséget akart tAmasztani
az idejét malt lovagi rajongas kifigurazasaval,
azt keresett a bardolatlan nyers jézansag vaskos
komikumaval is ; Goncsarov pedig szanalmat kér
a tespedés, az élhetetlenség szdmaéra, tiszteletet-
akar kelteni a jozansédg, tevékenység irant. Vi-
lagos, hogy az alakok id8 folytan szerepet cserél-
tek. Ott még az Utdtt-kopott, abrandozé lovagé
a folény, ott 6 az érdekes, a mozgato, einitt mar
Stolcz az 0j id6k munkas vitéze, a jozan, tanuit,
dolgos ember, s most mar & hurczolja magaval
a gyamoltalan almodozét. Don Quixote és Ob-
lomov : mind a ketten elmaradtak az id6t6l, de
az egyik csak mosolyt kelt kicsorbult kardjaval,
szélmalom-liarczaval, a tétlen Oblomov ellenben
a maga poros szobajaban, foltos zekéjében, szot-
mallo kanapéjan lenézéssel és haraggal vegyes
szanalmat. Cervantes csak kinevetésre Itéli a
vénhedt vitézt, Goncsarov tragikummal sljtja az
Uj-kor henyéjét, az Utban allét, a kerékkotét. Az
legyik csak nevetséges, a masik bilindés. A San-
chok azota tanultak és komolyodtak ; ma 6k a
vezet6k. Ebben a felfogasban és ebben az igaz-
sagszolgaltatasban van az a Leczke, a mely Orosz-
orszag hatarain kivilre is szol, a mit mindentt
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megszivlelhetni. Az ellentétes természetek ilyen
tanulsdgos szembeallitasa emeli felil az Ob-
tomov-ot a sekélyes néprajzi regények szin-
vonalan, b ez a modem szellem( Itélkezés igtatja
az élet komoly értékl masolatai, a nagy regények
kozj6.

Ezt a polczot Goncsarov nemcsak lelki-
ismeretes megfigyelésével érdemli ki, a miért
mélyére tekintett az orosz léleknek, hanem ma-
vészi erejével is, melylyel megfigyelését egy hus-
bol és vérbdl valo életeleven alakka birta tenni.
Goncsarov a legkitlin6bb realistak kozé tartozik.
Nem éppen Gttérd, mert hiszen Gogoly f6munkai
megel6zték az 6 els§ regényét, a Kdznapi tor-
tévet-et (1847), de mesteréhez képest haladast
jelent. Gogoly inkabb a kils6ségeket szokta le-
irni, — ebben nem is mérk6zhetik vele Gon-
csarov, — alakjainak bensd tulajdonséagai csak
atderengenek azon. Goncsarov is hasznat vette
ennek a modszernek, de csak jelentéktelen alakok-
nél : a lomhasaghan megrogzott, dormogd vén
inas festésénél, egy utczarovo vilagfi, egy meg-
csontosodott hivatalnok, egy atyaskodd, szajas
semmittevl rajzaban, a kiket hogy egyenként le-
irhasson, rendre odacs6dit Oblomov latogatasara ;
ez is a Gogoly fogasa, a ki tarantaszba Ultette
hését s bebarangoltatta vele egész Oroszorszagot,
csakhogy minél tobb fajta oroszt lefényképez-
hessen. — Gogolynal csak dsszetartéul van egy-
egy ilyen alak az egész seregnek kozpontjaba
allitva, maskulénben az alakok egyenld értéklek
el6tte ; igy van ez A revisor-ban is,a Holt lelkelc-
ben is ; Goncsérov érdekl8dése azonban egy alakra
van irdnyozva, s ha az Oblomov-nAc két hése
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van js, a masik csak az elébbinek ellenldbasa, s
arra valo, bogy amazt az ellentét erejénél fogva
\ildgosabban megértesse. Goncsarov a i6alak
leikébe olyan mélyen széll ala, a mire Gogoly-
nél nincsen példa. lgaz, bogy Stendhal és Balzac
nagyszer( lélekelemzései mar napvilagot lattak,
miel6tt Oblomov megjelent (1856), de Goncsarov
nem télik tanult.

Egyikdk sem tette volna, bogy a tobbiek rova-
sara csak egy alakjanak az idegeibe vegye be
magat, semmi egyébbel nem tor6dve, csak ennek
az egynek gondolatait és nyilatkozatait gy(jtse,
s minden lélekzetvételét .meglesse, csak azért,
hogy egy visszaiiaszto és elkedvetlenit6 tulajdon-
sagnak, az unalomnak természetrajzat adja. Gon-
csarov munkai &ltalaban hatalmas ezafolatai
Brunietiére merész allitdsdnak, mely szerint az
egész orosz irodalom merd atvétel, természetesen
a francziabdl. Latszélag e mellett sz6lna az, hogy
tarsas-életik egészen a périsinak utanzasa, s
nemcsak hogy a franczia kényvek nagyon kelen-
dék naluk, irdik is sokat forditottak franczia-
bol. Ellene azonban sokkal nyomosabb okok bizo-
nyitanak. Ellene mond mindjart az, hogy egyes
orosz irékon szemlatomast a német sentimen-
lalismus érzik, masokon a byronismus. Az orosz
realistdk munkai gyokeresen ellitnek a franczia
realismus alkotésaitdl, s inkabb az angol irék
miveivel mutatnak rokonsagot.

Nem szilkséges itt a két nép lelkének nyilvan-
valé kilénbségeit bolygatni ; elég irodalmuknal
maradni.

Targykor dolgdban: a franczidnak nincs
inyére a positiv valésdg; gondolkodasa elvont,
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képzelete mozgékony, ideges. A magasabb dél-
korok alatt nem virdgzik igy a képzelet, sem
Anglidban, sem Oroszorszagban; az éjszaki em-
ber er6sebben hozza van néve a val6saghoz, koz-
tuk hiadnyzanak a szikrdzé temperamentumok
Tainet kileli a hideg, mikor a wakefieldi lelkész
helyébe képzeli magat, annyira farasztja Oket
az élet robotja, olyan kinnal izzadjak ki a kote-
lesség (verejtékét. Az orosz ir6, mint az angol,
mind realista. A gyakorlatias angolnak gyo-
nydriiség a maga rendes életének elégedettsége,
azért rajzolgatja szivesen; az oroszt elviselhe-
tetlenal (nyomorult sorsa lanczolja magéhoz, a
min jkival nem is lat egyebet. Azzal az ideges-
séggel ellentétben, mely a franczidk életében és
munkaiban sziporkazik, angolok és oroszok mun-
kaiban éppen a nagysag és nyugalom a szembe-
tin6. — A franczidk Victor Hugo Ota keresik
lés tllozzédk a ratat, hogy meglep6 hatasokat
csiholjanak bel6le az ellentétek réven : az oroszok-
nak keresetlenil is elég akad utjokba, a mi az
életlikbe tartozik, azért nem is élezik ki, nem
idealisaljak, annal kevésbbé, mert Ggyis hianyza-
nék (ndluk az ellentét ragyogé fele. Ha a nép
als6 rétegéhez szallnak, mint az angolok gya-
korta, az oroszok meg szinte rendesen, ott nem
érdekességet hajszolnak a franczidk maédjara, nem
turkalnak az irtbzatbdn, hanem természetes
{szinében mutatjadk be a nyomort, az ember el-
ziillését benne. Az embereket is eliitéen latjak :
a blndk a franczidknal szinte kizarélag a ledér-
séghdl burjanzanak el6, az oroszokban a nyomor
a talajuk. A franczidk rendszerint a talcsigazott,
elnyiitt idegek nyavalyair6l adnak diagndzist, az
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oroszok éppen ellenkez6leg, a fel nem ébredt fino-
mabb érzékek zsibbadtsdgara mutatnak példakat.

Megfigyelés dolgaban : az oroszok a lélek mély-
ségeit (buvaroljak, a franciak az idegekben lesik
meg a gyonyoroket és kérsagokat, inkadbb physio-
logusok, mint psyehologok. Franczia ir6 leirna.
Oblomov arczszinének fokozatos szirkilését a
viasiz-sargan. at a hamu- és fold-szinig, melyet a
borivastol lilaszin foltok tarkdznak, beszdmolna
hajszalainak oseplszerld kihalasarél, kidilledt
szemeinek bizonytalan merev tekintetérgl, a mint
lassankint megiivegesedik ; apréra leirna, mint
reszketnek kezei, mint kezdi huzni élettelened#
labat. Goncsarovnal minderr6l sz6 sem igen esik;
az irdénak nincs szandékaban levizsgazni az orvos-
tudomanybol. Az orosz irét, s az angolt is, a
lélek érdekli. Tolszfoi is csak az dntudat csok-
kenéseit, kimaradozésat irja le a meghaldsban.
Dickens csak a halott Steerforth-t mutatja meg
a hulldmokon, Thackoray csak tresen maradt kar-
székét a meghalt 6reg Cmwleynek.

A mi a megirast illeti, a franczia sohasem
hanyagolja el az izgalmas mesét; az angol éa
orosz kevesebbet gondol annak kerekségével, s
érdek-koltést es tanulsagot egyarant a jellemek-
tél var. A francidknal hagyomanyos a ragyogo
compositio, az oroszokndl nem ritkan egészen
elfodi a részletek rajza, mint Raszkolnyikovnal
és Oblomov-ban is. Méasfel6l a franczia egy pon-
ton realisabb az alakok rajza kozben : nem farag
olyan hihetetlen carrioaturdkat, mint az angol,
sem oly szivszaggatdé humor( alakokat, mint az
oroszok. Termeészetes is: a theoretikus ember
lelkesedésre hajlik, a realis humorra vagy
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iréniara. Azt be kell ismerni, hogy az angol és
orosz irodalomban tébb a kuléncz, mint a 'fran-
cidban. A faji sajatsagokon felul annak is van
ebben némi része, hogy az angol és orosz iré egy-
arant oriasi szamu néphez tartozik, s ebben mar
(Szdmarany szerint is tobb a kiléncz, a kik
magukhoz ragadhatjdk az iré érdeklédését.
(Egyikik felé a vilag minden sarkabdl tolong a
gyarmatok valtozatos népessége, kilonds, az ott-
honi élett6l és emberektdl ellité gondolkozéseéi,
szaksaén, modord emberek ; — a masik el6tt oriasi
folddarab van nyitva, melynek minden zugaban
més és masfajta életmddra, furcsanal-furcsabb
iszlokdeokra és erkdlcsokre, a miiveletlenség
babonaira s a félmlveltsog félszegségeire, Iépten-
nyomon Uj meg Uj torz-eredétiségre bukkan.
Munkaik velejében: a franczidkkal szemben,
kik Théophile Gautier 6ta egyre teljesebben a
I'art pour Tart elvéhez &llnak, az oroszok és an-
golok egyarant iranyzatosak. Az angol gyonyor-
kodve szemléli a maga egészséges életét, melyet
megszépit a nemzeti nagysdg tikrozédése, on-
elégulten irja le, s nyomorairdl csak mint javi-
tasra jszorl6 foltokrol emlékezik meg. Az orosz
keser( fajdalommal meril a szomorl muszka-élel
rajzaba, a kilonds emberekébe, kikkel sok sza-
zados elnyomas elfeledtette az akami-tudast és
megszokatta a nyomort. Amannak der{ijében,
ennek megindultsagaban egyarant olyan valami
lappang, a mit a fnanczia prézair6kban — Paris
balvanyozasat leszamitva — nem igen talalhatni :
mély hazafisag. S ebbdl az iranyzatossaghol és
ebbdl a hazafisagbol sziirédik ossze az a ,moralis
ihlet', a mely az 6 realismusukat megnemesiti
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Ez Osszevetésnek Ugyszélvan minden egyes
pontjanal talalo példaul orosz részrél Oblomov-oi
idézhetnénk, annyi kivald tulajdonsag egyesil
abban, s oly jellemz6 példaja az orosz regénynek.
Ennyi érdem méltan avatja a vilagirodalom nagy
regényei kozé,’habar egészében nem ment jelen-
tékeny hibaktol.

Egyik fogyatkozésa kirivé az orosz irodalom-
ban, melynek irdi jorészt atélt eseményeket, sze-
meik lel6tt éIt embereket irnak le. Ezzel szemben
Goncsarov alakjainal gyanu férkézik hozzank :
nem képzeletiek-e ? Nem all ez Oblomovra, a ki-
nek teljes életh(isége kezeskedik arrél, hogy ter-
mészet utdn van festve. De méar Stolcz izr6l-izre
annyira az Oblomov tokéletes ellenlabasava van
faragva, hogy ez a kiszamitott ellentét az igazsag
rovasara megy, art. a szeretetremélté alaknak. Az
alakok e koéltott volta legbantobb utolsé regényé-
ben, a Szakxuiék-hnTi (1870). Ebben is akarat-
beteg férfit rajzol, de itt az finom lelkd, mdvelt,
vilaglatott fest6, a ki egy leany-rokonat szép és
emberi életre akarja kelteni. A j6 hazbdl valo,
okos lany szerelméért més is verseng, egy szalas
derék erdész. Mig szorongva taldlgatjuk, melyi-
kik felé hajlik majd a ledny, az a kert végén egy
vizmosta fakadok bozotjaban mamoros szerelem-
ben él valami kiloncz és aljas jott-menttel, a ki
lopott gytimolcson tengddik, ajandékba kapott
elviselt ruhakban jar, és philosophusokat idéz. s
a szabad szerelmet hirdeti. (Az alak a regény
tervezgetése idején, 1848 tajan, liberalisnak volt
szanva, a kivitelnél, 68-ban, nihilista lett bel6le.)
A leany kés6bb mégis férjhez megy az erdészhez.
Konny(d megérteni, hogy mit akart mondani az
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irg, de Lélekrajz! és tanulsag mégis csupa kérddjel.
Elvétve megeshetik ilyesmi, lehet egyszer akar
saorol-szora igaz, de az egész nem olyan, a mi
«egészen s mindig az». Ugy latszik, mintha az
alakok ia bizarr meséhez volnanak hozzacompo-
nalva. A kritika is, a kdzonség is tllsdgosan
merésznek taldlta az egészet s nagyrészt e kritika
volt |pka annak, hogy Goncsarov végképp elhall-
gatott.

Ez az elrajzolt ndalak vezet rd Goncsarov
masik nagy ir6i fogyatkozésara is, s ez az, hogy
ndalakjai lltaldban halavényak, hatarozatlanok,
Oblomov jolelkd, egyugyl feleségét kivéve. Ez
nem csekély hiba, de nem egyediill Goncsarov siny-
lik tenue. Végig az egész vilagirodalmon, a néi lel-
ket szinte kizardlag csupa férfiak rajzoltak meg s
a rajzokat megint csak férfi-kritikusok hitelesitet-
ték talaléknak. A mintakat és méasolatokat egy-
arant férfikéz gyurta, pedig hogy ez ebben a
munkaban nem mindig meghizhat6, arra bizony-
sagul itt vannak a csak Gabriellé Reuter rangul
néirék alakjai is, szamtalan olyan vonasukkal,
melyeket igazaknak talalunk, de a min6kkel
férfiir6 sem nem tudna, sem nem merné alakjait
illetni. Ezért nagy kar, hogy egyéltalan kevés
ndi arczkép maradt rank regényekben néi kézhdl,
tokéletes mlivészi becsiiek csak az egy Eliottol,
mert Jane Austen alakjai erény-babuk, Ouidaéi
mesealakok, a Sandai meg egy ideges képzelet
erotikus lecsapddasai. Eliot életbl férfialakjai,
légioként Bede Adam, azzal kecsegtetnek ugyan,
bogy 'miért ne sikeriilhetne férfinak épp ilyen
tokéletesen ndi lelkek rajza, megis kérdés, ha egy
par kell6 mdveltségli és megbizhat6 itéletli asz-
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szony ebbdl a szempontbdl venné szemigyre a
vilagirodalom nagy regényeit, Borvarynén, Sharp
Beekyn és Karenin Annan kivil vajjon még
hany néalakot taldlna kifogastalanul élethlinek ?
Goncsarov ndalakjai — amaz egyen kivil —
aligha tartoznanak a valasztottak kozé.

Ha Ublomov élethiiség dolgdban ennyire Ki-
valik Goncsarov tobbi alakjai kozil, kéznél van
a feltevés, hogy abba sokat olvasztott magabol.
A ki Goncsarov tehetségével nem mer nekivagni
az;, irodalomnak, hanem harminczhatéves koraig
hallgat, azutdn minisztériumokban gérnyed, hol-
taig (1891-ben, hetvennyolcz éves koraban) egy
postaigazgatd hivatalszobgjaban lddgél 8 csak
sz8kébb szabad idejében dolgozgiat kedvére, Flau-
bertnél iis tovabb, tiz-tiz évig pepecselve egy-
ogy regényén, abban igazan kell lenni valaminek
az Oblomov batortalansagabol, a munkahoz félve
laté természetébdl ; nem volt az puszta ragalom,
mikor kritikusai azt irtdk, hogy az ir6ban is sok
van taz oblomovismushdl.

Az pedig, hogy oz a foltett hasonlatossag maig
sincs Kifiirkészve, egy ekkora irénak az életrajza
ma sincs megirva, oroszul sem, s hogy az orosz
irodalomnak olyan alapos és faradhatatlan bu-
vara fe, a inilyen De Vogié, az orosz regényr6l
sz016 konyvében Goncsarov munkéssagan csak
olyan taltalanos szélammal roppen at, hogy «a
szazad derekanak irodalméhoz tartozik ez a Ki-
Vald regény is», — ez meg a kritikusok éa essay-
irok /oblomovismusa.

Viinwdcft : Stgényirak. 4
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Turgenyewel majd minden olvaséja szinte sze-
mélyes ismeretségbe jut, olyan nyiltan tarta fol
életét és egyénisegét munkaiban. Elvezetett szii-
I6helyére, Oreibe (szil. 1818.) és joszagara,
Spaszkoje-Szelo-ba, megmutatta annak népét a
Vadasz naplojaban. Leirta anyjat, az érzéstelen
muszka nemesasszonyt, a ki jobbagyat egy nem
tetsz0 kdsz6nés miatt Szibéridba kildi (Timin és
Baburin). Ismerjik atyjat, a dalias szép férfit,
kemény apat, hideg férjet, de szenvedélyes sze-
ret6t, a ki vetélytarsa fianak elsé szerelme idején
(ElIsO szerelem). Beavatott gyermekkoranak gyo-
nyoriiséggel teli draiba, mikor a bozotha rej-
tézve hallgatta egy orokké koborld, dologtalan
rajong6nak a szavalasat, az els6 verseket, melye-
ket életében hallott (Timin). Elmondta 6nnén
els6 kolteményeinek és szindarabjainak torténe-
tét. Leirta az ifjusag nagy czéljait, melyeket
fiatalon olyan kozeinek hiszlink, mint a lathatar
szélén lehajld eget; a felséges lelkesulést, mely-
hez méltd tettek nincsenek; mind a gyoényord
hajnali almokat, melyeket a kényérkeresd nappal
szetzilal (ElGestve, N<ng,, stb.). Meghittjévé tett
Oregkora szomoru gondolatainak s a halal el6-
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sejtelmének, mely atborzong a Semlia prézaban
irt kélteményein ; megirta emlékezéseit egész éle-
térél.

A mit o maga elhallgatott, elmondtdk maésok.
A nehéz éveket, mikor anyja kitagadta, a miért
nem akart allamhivatalnok maradni, s csak sza-
goFogva tarthatta el magat keresményébbl. A kjet
esztendeig tartd rend6ri feligyeletet, mikor Go-
golyrol egy er6teljes nekrologot irt; e két év le-
telte utadn allandéan kulféldre koltdzott. Ismere-
tes az a baratsadg, a mely Madame Viardothoz, a
nagyhirl énekesn6htz s ennek egész csaladjahoz
flizte. Hét évig élt a kedvikért Baden-Badenben
(1863—70.) s velik ment azutan Parisba. Parisi
éveinek egész torténete benne van a Goncourtok
naplojaban. Rendes helye volt a «kifutydlt irok
asztalaénal, a hol Flaubert, Goncourt Edmond,
Zola, Daudet szoktak kiviile 6sszejonni, eleinte
Saint-Beuve is. Mindnyé4jan szerették, legkivalt
Flaubert, ezt a ,bajos kolosszust, fehérhaju ked-
ves oridst, a ki olyannak tetszett nekik, mint va-
lami hegyi vagy erdei szellem™. «Szép, nagyon
iszép, csodalatosan szép, — irja réla a napléo —
szemei kékek, mint az ég, oroszosan elnyujtva
beszél, a mi nagyon jol &ll neki». Viardoték ha-
zaban ilaBbtt, a Rue de Douay-ban, a masodik
(emeleten. Falusi joszaguk mellett Bougivalban
hazat és kertet szerzett. Itt halt meg, 1883-ban.
Mindenki ismeri azt a képét,’ melyen halalos
agyan fekszik ; takar6 leplén rozsak hervadoznak.

E rozsak illata ma is elkabitja olvasoit s szo-
kéds azt képzelni, mintha Turgenyev csupa sze-
relmes torténetet irt volna s egész élete sem lenne
egyéb egy siman foly6 regénynél. Mind a két hit

A
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tévedés. Hiszen élete magényosan és hazatlunul
telt el, pedig éppenséggel nem azért ment kil-
foldre, hogy a hazajabeli élet sodrat kerilje, ha-
nem hogy szabadon gondolkozhassék és nyiltan
frhasson. Epén nem az a kozmopolita gondolko-
zasé, lagy kedélyd, sima conteur, a kinek tartot-
tdk. Hiszen mindig az orosz lelket, orosz nem-
zeti szellemet bénardlja, azt festi.

Takarjuk el a szerz6 s a személyek neveit egy
tisztan szerelmi torténeténél, pl. Aszja-nid; a jo-
szem( olvasé mégis tlstént ra fog ismerni az ala-
kokban az oroszokra, az ir6ban Turg-enyevre;
oly hii rajzoléja az orosz léleknek s olyan erds
egyéniség. Ujabban azt szokds szemére vetni
(jBiiuckner), hogy mindig a régi Oroszorszagot
rajzolja, a ,marczius el6ttit’, — sa hatvanas
évekbe helyezett alakjait vissza kell datalni
48-ra. Ez sem &ll; csak az idegen olvas6 nézheti
elbeszéléseit puszta meséknek ; a ki a korabeli
oroSz életet csak valamelyest is dsmeri, latja, hogy
Turgenyev mindig annak problémait feszegeti,
még kisebb beszélyeiben is. Rudin a magéaval te-
hetetlen orosz természet megtestesitje; Mmes
Klara az éngyilkossag egy id6ben elterjedt orosz
jarvanyanak lelki diagnézisa. Nagy munkaiban
ott csiraznak az orosz fold, a mult és jové nagy
problémdi; az emberiség, a cultura és haladas
kérdései nala mind az orosz népre vannak vonat-
koztatva. Andersennek van egy meséje a sziilé-
rél, a ki elindult gyermeke jovéjét megtudakolni
s az (tjat allé fagyos tliskebokrot addig melen-
gette a szivéhez szoritva, mig a cserje Kiviri-
tott és Gtbaigazitotta. Turgenyev geniusa ilyen :
hazaja jovenddjét kutatva, annak problémai az &
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szivében ir6i thémakka nyiladoztak ki. Do az ide-
gen kdzonig csak a szerelmi torténeteket olvasta
munkaiban s eleven meséje, Uri valasztékossaga.,
halk hangja s a franczids konnyedség révén, a
hogy meseit elbeszélte, finom, vonzo, internatio-
nalis Irdnak nézték s e részben is a legjobb fran-
cziakhoz hasonlitottak. Taine szazadok ota a leg-
hatraonikusabb frémiivésznek tartotta.

Maga az a lagy és mély melancholia, mely leg-
jellemz6bb vonasa egyéniségének, az eurdpai
ember elfinomult pessimismusanak tetszett. Pe-
dig ha egyéb kivalosagai csakugyan al [al&nos iroi
elénydk is: ez a csendes'mélabl jellegzetesen
orosz vonas. Turgenyevnek a lelke tele volt a szlav
szomorusaggal cs életkozonynyel. Gyermekkora-
ban gyakran hallotta a szllei hdz udvaran a kan-
osuka csattogasat s a jobbagysag felénk megalaz-
kodasabdl az élet szomorlsagat és a sors durvasa-
gat olvasta ki. Fiatalon, a foldeken vadaszgatva,
csupa tragédiak kozt mozgott, ha egy-egy ora-
bérrel szdba allt, vagy atlépte egyik-masik viskd
kiiszobét. Ezek a tragédiak toltik meg a Vadasz
mnaplojé-i, elsdé konyvét, mely hirre kapott. Latnia
kellett, hegy ezek a tragédidk kilénésen minden-
napiak az 6 hazajaban, a hol a természet még szi-
gortbb. & sora még zsarnokabb és vérengzdbb,
mint egyebitt. A mult sem tesz tansagot egyéb-
rél, a jové sem kecsegtet massal. S hozza még
ennek a szakadatlan nyomordsagnak sem czélja,
sem foganatja, hiszen ha egész Oroszorszag egy-
ezerre elslilyedne, mondja Potugin a Fist-ben,
és magaval vinne mindent, a mit létrehozott,
nem hianyzanék egy sz6g sem a vilaghol. «Mi
nem taldltunk fel semmit, csak a kancsukét».
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A maga életének szomorlsagat s az egész orosz
élet czéltalansagat és kozonyét Turgenyev a gon-
dolkoz6 ember atértésével érlelte meggy6z&déssé
e érzékeny lelkének elcsliggedésével terjesztette
Id tanulsdgat az egész életre. Az lett a hite, hogy
az jigazsdg, emberség, josag elvont fogalmak, a
melyek a sorssal szemben csak olyan tehetetle-
nek, mint az énmegadas és a tlrés, mely nem
huzédhatik olyan sziik es sotét zugolyba, a hova
el nem érne a sors kancsukaja. Atérezte a ter-
mészet kozombosségét teremtményei irdnt s az
élet iegész kiméletlenségeét.

Es mert nagyon subiectiv természet volt, ezt
aleveré tanulsagot atvitte dsszes munkaiba. Any-
tiyira subiectiv, hogy minden munkajaba bele-
szurddik egész egyénisége s egyes muvei kozt
hiaba keresnénk olyan kilonbségeket, a minéket
hangban és hangulatokban, témak és érzések dol-
gaban megtaldlni a legnagyobb irék, Balzac,
Thackeray, Tolsztoj mivei kozt ; de ez az egyéni-
ség olyan vonz6 és rokonszenves, hogy sohasem
ununk ra. Ambar regényeket irt, egyéniségérdl
'alakjai kedvéért sem tett le soha. S6t inkabb :
azzal tette él6kké alakjait, hogy a maga
hangulatait, érzéseit, tulajdonsagait osztotta széj-
jel koztik. Minddssze haromféle embere van:
néhany ideges alakja, mint Csulkaturin az 6t6-
dik kerék-ben ; azonkivil csak gyongék és erdsek.
A gydngéket, a Litvinovokat, Kirszanov Nikola-
jokat, Nezsdanovokat a maga érzéseibe és gon-
dolataiba Oltdzteti s a maga szokésaival, hajla-
maival, életének eseteivel ruhazza fel 6ket, olyan
aprélékossagokig, hogy példaul Fenicska is az 6
spaszkojeszel 6i hazabol és életébdl kerilt a Kir-
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szanov Nikolaj hdzdba. Az er6seket, a milyenek
Bazarov és Szolomin, él6 mintdk utan rajzolja.
Megfogadta, a mit Belinszkij tanacsolt neki,
mindjart legelsd elbeszéléseinek megjelenésekor:
<Ha nem csalédom, az 6n hivatasa az lesz, hogy
a valo élet jelenségeit megfigyelje s hagyja &t-
véandorolni képzeletén és aztan irja le... csak a
puszta képzeletre ne bizza magéat». Turgenyev sz6t
fogadott kritikusanak s kevés kivétellel a leg-
megbizhatdbb modéle-t valasztotta : nnén magat,
az idedlis oroszt, a ki az idegen f6lddn is mindig
vele volt. De akdr magét irja le alakjaiban, akéar
masokat, az 6 subiectiv természetébdl rogtén ki-
sugarzik, hogy milyen rokon- vagy ellenszenvvel
van alakja irant. S minthogy hangulatait csoda-
latos élénkséggel és kozvetlenil tudja vellink ko-
z6Ini, nem sokara mi is Ugy érzink irantok, mint
6. Azzal, hogy igy megmozditja mellettok érzé-
slinket, teszi ket elevenekke.

Neki magénak az er8sek tetszenek jobban, a
Bazarovok és Szolominek, talan épen azért, mert
0 maga azok kozé tartozott, a kik verseket olvas-
nak és megkoénnyezik, mint Kirszanov Nikolaj s
jobban értenek a zenéhez, mint gazdasagukhoz.
Ezeket egy mélablis mosolylyal héritja félre az
élet Gtjabol és gyonydrliséggel nyitja meg azt
a kemény fabol valé embere!: el6tt. Ezeknek a
németes erényeitdl és erejétl varta Oroszorszag
meguUjhodéasat. Fémunkai errél a jobb jov6rol
szblnak, az Apék és filk bizalommal, csiiggedéssel
a Now.

Asszonya is kétféle van. Egyik oldalt a csabi-
tok és megronték allanak, tele puhasaggal, baj-
jal, szeszélylyel, érdekességgel : az Irindk és
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Odinczovak, a kik sorsai a férfiaknak, — masik
fel6l a tisztak, hivek, megbocsatok, egyszeriek
és szorgosak : ezek a Tatjanak és Mariannak, az
[élettarsak. Azokrol dlmodoznak az elvénilt test-
Ortisztek, mint Kirszanov Pavel, 6ket bamulja a
inémet flrd6k népe; emezekkel mennek ki a vi-
lagba a Nezsdanovok, ezek a Szolominok élet-
tarsai. Azok a szerelemre valok, ezek az életre.

Legtébb elbeszélésének az a targya, mint
hagyja el egy-egy Litvinov a maga Téatjanajat
egy ragyog0 asszonyért ée kés6bb mint tér vissza
hozz4, vagy mint marad magara orokre. Ez a me-
séje a Fiisi, Nemesi fészék, Egy boldogtalan, Ta-
vaszi hullamok elbeszéléseinek. Annyiszor is-
métlédik ez a théma, mintha ez a mélabus, magéa-
nyos ember azt akarnd bebizonyitani egy egész
sereg példaval, hogy az életnek még legszebb ér-
zése is vagy a szenvedély langjanak van hijaval,
vagy elhamvasztja az élet nyugalmat orol«*e. Ta-
lan a maga életének is ez volt a tanulsaga, mert
hiszen G alig irt le mast, mint a mi emléke volt és
a mit maga érzett.

Legnagyobb munkéinak alapgondolatat is tu-
lajdon benyomaésaibdl meritette, otthoni latoga-
tasainak hangulatdbdl. Maga beszélte, hogy leg-
kedvesebb alakjat, a ki t6le magatol legmesszebb
esik : Bazarovot egy fiatal muszka orvosrél min-
tdzta, a Kivel egyik oroszorszagi Utjan a vasati
kocsiban ismerkedett meg s a ki annyira érde-
kelte, hogy tulajdonképen ennek az alaknak a
kedvéért irta meg az Apak és fidk-at. Ez Turge-
nyevnek a legszebb kényve. Tervét Ventnorban,
Wight szigetéin dolgozta Id, 1860-ban; még
ebl>en az évben megirta els6 fejezeteit s a kovet-
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kez& évben Spaszkoje-Szeldban fejezte be. Az
egész vilagirodalomban o nyult el6szér ehhez a
tliémahoz ; 6 mutatta meg és indokolta kolt6i és
lélektani mdédon, hogy mennyire és miért nem
értheti meg egymast két szomszédos nemzedék,
az apak és a fiuk. A sajat élménye érttette inog
ezt véle, ott, a vasuti kocsiban, a meiyben 5 volt
a vénhedd torzs s egy fiatal orvos az (j sarjadok.
Ez a regény nem csalj a Turgenvev koranak és a
rakovetkez6 nemzedéknek a rajza; minden régi
és (j generatiénak a konyve az. De magaban
Oroszorszagban az altalanos emberin fellil nemzeti
vonatkozast is olvashattak ki bel6le : eljottét egy
Gj, tanult, munkas nemzedéknek, a mely hozza-
gylirk6zik a cselekvéshez. Csakhogy mind a két
tabor megiitédott a konyvon. A fiatal Oroszorszag
carricaturadnak vette a’Bazarov alakjat, a ki csak
beszél és nem cselekszik, lenézi a mivészeteket
s észbeli ereje csak puszta kritika, semmi mas; a
ceactionariusok pedig visszadobbentek a fiatal
nihilistdtdl. — ezt a szét Turgenyev faragta és
a iregény majdnem olyan ismeretes lett, mint a
sz6, — a ki semmiben sem hisz az értelmen kivil.

Nagy munkaiban mindig ennél a problémanal
maradt: a jovendd kérdésénél, az ifjusag torek-
véseinél.-*Mikor a fiatalsag a nép felvilagositasa-
rél aimodozott s a tanuldok szazéval «mentek a nép
kdzé», Turgenyev szeme elkisérte Gket oda is.
1876 augusztus 8-&n azt irta Bougivalbol Flau-
bea*t-nek : «Chose incroyable, j’ai achevé mon
grand diable de roman». "Ez a regény a *Nou:.
Turgenyev nem profétaja volt ennek a mozgalom-
nak, hanem torténetiréja. Turgenyev regénye a
kihalt torekvések kései elégiaja, mely egy jo-
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szandéku fiatalsag gyonyorii rajongasat gyaszolja
el s azzal a baskomor tanulsaggal végzddik, hogy
az életnek nem a nagy élszandsok adjak meg a
tairtaimat, hanem a lassd, de folytonos munka.
Nom azok fogjak megvéltani Oroszorszagot, a
kik barricade-okrél szonokolnak, sem a kik gy
kozelednek a fold népéhez, hogy egyitt isznak
veliik, a mig ez a nép maga fol nem jelenti Gket :
hanem a Szolominok, a kik tanultak, megfontol-
tak, (dolgoznak és tlirelmesek.

Ez a nagy skeptikus egyben hitt: a cultura-
ban. Attol remélte, hogy ki fogja gydgyitani
nemzetét az életfasultsag- és tudatlansagbdl.
Mésképen munkai vigasz nélkil val6k. Olyan k&-
zdmbosnek érezte a sorsot az ember irant, hogy
azt hitte, anndl kozelebb férkézik a valésaghoz,
minél messzibbre kertli a szokasos ko6lt6i igazsag-
szolgéltatast. Nezsdanov — a "Aow-ban — annyi
torekvés, elszanas, onfelaldozds utdn 6nnon kezé-
vel veszti el magat, a nélkil, hogy életének akarmi
haszna volna. Bazarov kizdelmeinek nincs mas
emléke a sirkdvén kivil. Legszembet(in6bb ez az
életh(i igazsagtalansdg A puszta Learjé-ben. Mi-
kor ez az 6reg paraszt szétosztja joszagat a lea-
nyai kozt, azok Kkitdrjak 6t a haz utols6 zugébol
is. A vén emberbdl kitdr a keser(iség : «Ha nekem
nincs fodelem, nekik se legyen». Es gyerekes sz6-
szerintvevéssel viszi véghez boszujat. Felgydujtja
a hazat, folkapaszkodik a tetére s a langban-fist-
ben z(zza a tet6t, tordeli a gerenddkat, mig
maga is jle nem zuhan és szérnyet nem hal. Es
leanyai ? Boldogulnak ; az egyik vezére a rasz-
kolnikoknak, a masik messze foldon hires gazd-
asszony. «Megérdemelte-é a boldogsagot™ llyes-
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mit csak fiatal koraban kérdez az en)bér. Minden
a vilagon, jajé épen Ggy, mint a tossz, nem érdemi©
szerint jut ki az embernek, hanem valami, most
rnég ismeretlen, de logikus torvény szerint, a
melyet én nem feszegethetek, &mbar néha ugy,
rémlik, mintha volna réla valami homalyos sej-
telmemy.

De nem csak z(irzavaraban akart kozelébe jutni
az jéletnek, hanem azzal is, hogy sohasem Iépte
tal a természetességnek, sem a sajat természeté-
nek és képességének hatarait. Osszes munkaiban
nem rajzolt egy valdszinitlen jellemet, &mbér
jellemzG6-erejét kemény prébara tette, mikor az
allhatatlanséagot és ellenmondé tulajdonsagok 6sz-
saetapadasat emelte jellemzé vonassa, mint Ru-
idfctt-ban. Meséit sem feszitette tll a val6szinlség
legbensébb hatardn soha, &mbéar kore rendkivil
megkoviilt, attél fogva, hogy egy-egy embernek a
tragédidjat beszélte el, mint a Vadasz napldja
kis torténeteiben, a két-harom alakbdl kipattand
szerelmi problémakon &t odaig, mikor minden
alakja egy téarsadalmi osztalyt, vagy mas-mas
nemzedéket jelképez s az egyéni és szerelmi torté-
netek a jovend6 problémainak burkava fesziil-
nek. Ezen az egész Uton egyetlen egyszer sem
valt keftesetté, vagy nem-igazza, mert nem fes-
tett (olyan szenvedélyt, a melyet maga nem ér-
zett, vagy a melyre képes nem volt, nem irt le
gondolatot, a mély nem forrt ki benne. Azt a ha-
sonlatossagot pedig, a mely alakjai kozt igy ke-
letkezett, éppen mert majdnem valamennyit 6n-
magabol irta, valtozatos cselekményekkel és moz-
galmas jelenetekkel tudta feledtetni a ezeket a
meséket olyan elmés és valasztékos mddon, olyan
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kdzvetlenll és melegen mondta el, hogy ezek ;i
kiils6 események szinte egymagukban is vonzé 6>
olvasott irova tették volna.

Mindezek olyan kivaldsagok, a melyek nemcsak
mz orosz, hanem az egész eurOpai irodalomban i’
érdemes és érdekes iréva teszik. Kilonods érdeme
és érdekessége mind a két helyen, hogy & ismer-
tett© meg el6szor az orosz foldet és népet az eurd-
pai irodalomban. O volt az elsd orosz ird, a kinek
munkait minden eurépai nyelvre leforditottak.
Turgenyev irta le az idegeneknek el6szor az orosz
fold tavaszat és Oszét, az orosz aristokratiat. a
foldesurat, a diakot és ii népet, leirta a régi és a
forrong6 0j Oroszorszagot. Megrajzolta a nem-
zeti dnhittséget a jobbagysag eltorlésének idején
a Fiiy -ben; kipellengérezte a léha aristokratiat
és a tanulatlan, nyegle reformatorokat. Megér-
tette a fiatal Oroszorszag vagyait és kiizdelmeit,
a mozgalmak czéljat és kétségbeejté medddségé'.

A kép. a melyet hazajarol és nemzetérdl rajzolt.
olyan elfogulatlan és @szinte, a milyet tahin nem
is festhet, csak aki idegenben él. S kulfoldi élete
es kulfoldi sikerei mellett ez lehetett a f6oka an-
nak, hogy mig munkai Eurdpa-szerie ismeretessé
tették Oroszorszagnak életét és irodalmat, népé-
nek szokasait és természetét : c& magat mindegyr
idegenebbnek nézték otthon. Mikor holtteste ha-
zatért a szentpétervari Wolkowo-temetSbe, a
muszka Ujsadgok egy része azt irta, hogy Turge-
nyev nem is orosz, hanem eurdpai s Oroszorszag
caak megvetést érezhet a pseudo-orosz irant.

A «pan-orosz sphinx», melyrél egyik prozakol-
teményét irta, 6 rajta is megmutatta, hogy épen
azokat tépi szét, a kik megfejtik a talanyait.
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Mikor egy él6t kialszik, a halaL kiszébén még
egyszer megelevenilnek a kdzemberek is, ©l6tok
és jellemdk foléled, legaldbb .hozzatartozoik emlé-
kezetében. Rendesen hamar elmossa ezt az id6 ;
de a nagy emberek még él6bbekké lesznek, mikor
kilépnek a milliard él6 koziul, a kik csak eltakar-
tak alakjukat. EI6toket vildgosabban latni e
jobban érezni érdemiket. Tolsztoj alakja sem
halvéanyult halala hirére, s6t elevenult. Elfogott
benniinket a parasztok babonaja : szinte lattuk,
a mint benéz ablakunkon és rank szegzi szemét.
Mintha hirtelen atolvastuk volna dsszes miveit,
oly élénken tdmadt fol hatasuk uUjra. Az ellen-
tétes itéletek kozt, melyek réla elterjedtek, annyi
vildgos, hogy ma nincsen a foldon ily vilagra-
sz0l6 ir6} s talan hozzéafoghatd ember sincs, a
kiben annyi szeretet s oly er6s meggy6z6dés
élne R ki oly lankadatlanul kutatna az élet
czjéljiat.

Az élet valdban csak elhomaélyositotta Tolsztoj
egyéniségét, a miben nagy része van annak, hogy
Oroszorszagban élt. Alakjara az ellenmondasok
kdde borult. Egy kitling ir6, a ki hatat fordit
a- irodalomnak, becsmérli a mivészetet, s ha
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munkait hallja emliteni, indulatba jon ; gazdag
ember, a ki szegénységet hirdet s elitél minden
magén-vagyont ; kezdik vallasos rajongonak tar-
tani, |[segyhaza éppen akkor zarja ki; tanitasa
és tettei kozt is konny( ellenmondasokat talalni.
IEgyéniségét illet6leg ily ellentétek kozt botor-
kalt az érdekl6dés és a kritika; nem csoda, ha
ezi maga is ellentmondasba szédult. Szokéssa valt
Tolsztojt ketté hasitani : magasztalni benne az
irot és mosolyogni a gondolkodén. igy prébaltak
egyezséget kotni csodaiéi az ocsarlokkal. De le-
szamitva azt, a mi egészen természetes, hogy
.répirataiban csakugyan nincs meg szépirodalmi
munkainak nagy mlivészete : maskilonben ez
sem egyéb badar ellenmondasnal, hiszen regényei
és elbeszélései, melyeket biraléi csodalattal emli-
tenek, tele vannak azon eszmékkel, melyeket rop-
irataiban gancsolni szokés. Olvasoi lelkeslltek az
alakokeért, kiknek ily eszméik voltak, de mo-
solyognak az irén, mikor azokat maga is
komolyan veszi. Eszméi, melyeket késébb koz-
vetlenebbil és kdvetkezetesen fejtett ki, athatjak
szépirodalmi munkait is. Gondolkodasa épp azon
korulményekbél és hatdsokbdl taplalkozik, mint
elbeszél6 miivészete : jelleme alapvonésai- s élete
viszonyaibol.

Masféléves kordban elveszti anyjat, nemsokara
apjat js; egy nagynénje neveli tovabb, a kinek
elve, hogy fiatal emberbdl csak valami el6kel6
asszonynyal valé viszony faraghat Gri gavallért.
Moszkvaban ¢€l, a kazani egyetemet latogatja,
kevés sikerrel. Aztan hazamegy birtokara, Jasz-
naja Polyandba s mér ekkor, tizenkilencz éves
koraban, jobbagyainak akarja szentelni magat;
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Uj kéhazakat épittet nekik a régi putrik helyébe,
— csakhogy azok lustasagh6l nem akarnak at-
koltozni ; iskolat alapit, de a sziilék azon kdnyo-
rognek, ne gyotodrje gyermekeiket tanitassal. A jo
szandékok hajotdrése utan Pétervarra megy, a
nemes Urfiak mulatsagait keresi, a szerelem és
kéartya oromeit, melyekért adéssagba veri magat.
A topk szélerdl egyik testvérbatyja magaval
viszi a Kaukazusba; ott katondnak all, csataroz
a cserkészekkel, azutan részt vesz a térék habori-
ban; all a golyézaporban Sebastopol ostromanal
iKozben foltdmad ir6i hivatasa; els§ kisérletéi
Nekraszov 6rommel fogadja. Most sokat olvas,
irok kozé jar, kiknek tarsasagdban folyvast a
liaiadasrol hall beszélni. Zaklatja a kérdés: vajon
a Nyugat civilisatidja, a melyet annyit dicséd-
nek, jobba és boldogabba tette-é ott az embert ?
Beutazza Nyugat-Eurdpéat, az Gton eltemeti leg-
kedvesebb testvérét, sokat lat, sokat tanul, sI861-
ben, Oroszorszdg megujhodasanak idészakaban,
azzal az eltokéléssel tér haza, hogy folszabaditja
jobbagyait, birtokan fog élni, a nép nevelésének
és az irodalomnak, meghazasodik és csaladot
alapit.

Ily valtozatos életen ment Kkeresztll harmincz-
barom eves korara. Ismerte a falut és a vérost, a
paraszt népet s a f6uri korok mulatsagait ; kato-
naskodott és gazdalkodott, élt haboruban és békeé-
ben, latta Oroszorszagot és a kilfoldet, probalt
szenvedélyeket és kiizdelmeket. «Nem volt b(n,
a mely ez évek alatt nem szaradt volna lelkemen,
— mondja Gy6nas“abaa\, — nem vétek, melyet
el nem kovettem. Hazugsag, lopas, mindenféle
tobzodas, erszak, gyilkossdg, mindebben vétkes
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voltam, pedig csak a j6 utan epedtem, s ember-
tarsaim aranylag erkdlcsosnek tartottak s annak
tartanak ma is. J6szagomon henyéltem selittam,
eljatszottam, eltékozoltam, a mit jobbagyaim
munkéja szerzett; csaltam és eladtam 0&ket, s
ezért csak dicséretet arattam. De kivétel nélkil
lenéztek és kinevettek azért, a mi jot tenni meg-
kisérlettem». Mert ennyi mindent atélt és ismert,
azért lehetett kitn6é iréva, s mert mindezt is-
merte s hibaztatta és megvetette, azért lett gon-
dolkod6va.

Lelki fejl6dését kdénnyld kovetni, mert elf§
szépirodalmi mdveit6l kezdve valésaggal id6-
rendben beszamol a hatasok- és razkodtatasok-
rol, a melyek érték. Jobbéara 6nndn életét irja,
tulajdon lelkét bonczolja beszélyeiben, vagy leg-
alabb a tarsadalmi osztalyokat rajzolja és biralja,
melyekkel megismerkedett. Legelsé m(ive (1852.)
egy abbamaradt oOnéletrajzi regény az ember
életének négy korszakarél, melyb6l azonban csak
a gyermek-, serdil6- és ifju-kor rajza készilt el,
a férfi-kor hianyzik. Kevés alakitassal a maga
életét rajzolta irténjev alakjaban : mint veszi
korial anyja haldla utan el@szor az idegenek
vilaga, mint kezd benne homalyos sejtelem
derengeni a lanyok és fiuk kuldonboz6ségeérdl,
mint nézi csodalkozd irigységgel batyja szaba-
dabb modorat azokkal szemben; hogy’ kezdi
magéban biralgatni hozzatartozoit, hogyan keresi
egy baratjaval, Nehljudov-val kézosen a férfi-kor
kiiszObén az élet czéljat, melyet az egyén és az
Osszesség tokéletestlésében talal, a mihez a maga
szdmara életszabalyokat dolgoz ki. Szorosan
ehhez kapcsolédik masodik munkaja, egy na-
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gyobb terv egyetlen elkészilt részlete, Ecy
fotdesar reggele czimen, mely méasok vezetékét
rajzolja a tokéletesedés felé. Nehljudow alakjaé-
ban sajat foldesari reform-terveit s azok
kudarczat rajzolja, a minek okat az Gri osztaly
és a nép kozott tatongd (rben latja, az urak; aok
évszazados nemtdr6démségében s a nép elmara-
dottsagaban, mely el sem birja gondolni, hogy
urai valéban javat akarnak.

Ebb6l a szempontbdl nézi e két osztalyt élete
tovabbi folyaman. Erésen birdlja a varosiak és
elékeléek konnyelm( életét, a nemes Urfiak léha
mulatsdgait: az Irtenjevben rajzolt olsé gerje-
delmek foljebb szitdsat Egy marqueur foifegy-
zései-ben (1856), melyben pajtasai els6, vasarloit
szerelmi kalandjara csabitjdAk Nehljudovot, a
ki azdal tér vissza czimborai kozé : Ezt sohasem
fogom nektek megbocsatani, de magamnak sem.
A tiszti élet fealettaégét rajzolja a Két husz&’,
apa és fia torténetében ; az apa meghdditott volt
egy vidéki 6zvegyet; hisz esztendd mdaltan fia
vet6dik el e vidéki hazba s majdnem megismétli
apja «setét az ozvegy leanyaval (1856.). Ezek-
ben a maga tarsasagat festi, a gazdagok és md-
veltek alacsony gondolkodasat, kegyetlen énzését,
fékezetlen élvezet-vagyat, melyek apardl fidra
oroklédnek; de a magabol kifordult Nehljudov-
ban b fiatal huszar tarsaban, aki felldzad barat-
janak onzése ellen, — az iré lelkiismerete jut
sz6hoz. Mivelt emberek, a kik erkdlcsi alap és
akarater6 hidnya miatt elzullenek, visszatérd
alakjai Tolsztoj elbeszéléseinek (Talalkozas egy
moszkvai ismer@ssel ; Albert 1857.) s regényei-
nek is.

foiaotteh ®Regényirot.
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Mas elbeszéléseiben a fold népét jellemzi. Nem
szépitgeti erkdlcsiket a Turgenyev madjara, nei;
is pusztan elkeseredve és szeretettel nézi, mint
Gogoly és Dosztojevszkij, hanem minden soran
érzik, mennyire szeretne segiteni. Ott van Poli-
kaska tOrténete (1869.). Egy részeges kocsis :
hogy bizalmat kimutassa, féldesasszonya rabizz t
a varoshdl egy pénzeslevél elhozatalat. Polikuska
az (ton addig tapogatja a pénzt sipkaja alatt,
mig végtére elveszti. Szégyenében és banataban
folakasztja magat. Fel&scge folrohan hozza a
'padlésra, ott elajul s azalatt gyermeke, a kit
éppen fiurdszteni készilt, belefdl a teknbbe; az
asszony megdril fajdalméban. Az elveszett pénz:
egy gazdag paraszt talalja meg, a ki nem akart;
dcscsét kivaltani a katonasagtél. Most e pénzen
kivaltana, de dcscse e gondolattdl visszadbben
Az Oregben is foltarnad a lelkiismeret, vissza-
viszi a pénzt a foldesasszonynak, de az iszonyo-
dik e pénzt6l s a megtaldlonak ajandékozza, a
ki most mar kivaltja 6cscsét, megbékiii vele s
Istenhez tér*. Tolsztoj nem titkolja a nép egy-
lgyUségeét, alacsony iurfangjat, szamité kapzsi-
sagat, még szivtelenségét sem, de a sotétséghen
itt is a lelkifurdalas, a szégyen, 6nvad és meg-
banas érzései derengenek, a megigazulas kalvaria-
janak allomasai,

A nép egyszer(i életét és lelki vilagat mintegy
az anyatermészethez tartozénak érzi se réve;:
még szinte allatisdgukban is talal valami nagy-
szer(it. Nem flrkészik, de a természettel egydtt
éhe- tisztdbban latjak az élet értelmét, nyugod-
tabbak rejtélyei el6tt. Alanyin, egy tizennyolc/
éves életunt urfi, a ki gondot és munkat nem is-
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mert is mindenben csak mikedvel6 volt, a Kau-
kézusba keril ; egy vén kozakkal vadaszni jar
s hallgatja annak egyszer( életbdlcseségét. Sze-
retne 6 is egyszer(i emberré valni, koztik éIni és
kozllok hazasodni ; de a kozakleany, a kibe bele-
szeret, hii marad a maga kozdkjadhoz s midén
Alenyin feleségiil kéri, csak ennyit mond : Ugyan
eredj ! Szoktak is urak kozaklanyokat feleségil
venni ! (Kozakok.) Alenyinuak éreznie kell, hogy
a miveltek ésa nép vildga annyira elszakadt egy-
mastdl, mintha két kilén emberfaj allna szemben,
a kik nem birjak egymast megérteni. Valahany-
szor a két vilagfolfogas szembe keril, Tolsztoj
mérlege a nép felé hajlik. A halalt is nyugod-
tabban és természetesebben veszik. Az egész vilag-
irodalomban sincs iré, a ki megrenditébben s
-tobb méghalast irna le Tolsztojnal. Téprengései-
nek (egyik kristalyosul6 pontja a halal gondolata,
melyet Iljics Ivan lassi haldoklasanak rajzaban
egész koteten at elemez és rajzol. Egyik elbeszé-
lésében harom halélt ir le. Egy beteg baréné a
délvidékre menekilne a halédl el6l, de utkdzben
rosszabbul lesz 's meg kell allania egy utszéli
fogaddban. Ott a kemenczie padkajan egy Oreg
paraszt haldoklik ; a postakocsis megkivanja az
oreg j6 "fcsizméit, annak mér agy sem kell, ha
meghal. Az 6reg oda is adja neki, ha megigéri,
hogy majd sirkovet allit érte. A barond Gtkoz-
ben elhal ; sirjan nemsokara nagy emlékkdvet
emelnek. A vén paraszt is meghalt még azon éj-
szakan, de a kocsis nem bir sirkdvet venni, ha-
nem kimegy az erddére, hogy keresztet faragjon
s fejszéje alatt kid6l egy fa, halalkiizdelem és
lészvét nélkil, még nyugodtabban, még csbnde-
5*
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sebben az o&reg parasztnal is. (Harom kakai.
1859.)

llyenek Tolsztoj fiatalkori elbeszélései, melyek-
b6l nem csupan az ir6t ismerni meg, hanem a
gondolkozot is. A maga lelkének ez a bonczolasa
a huszonnégy éves ironak elsé munkajaban, vagya
a tokéletesedés felé, dnvallomésai s erkdlcsi sza-
balyai : ime a gyén6 és vezekl6 Tolsztoj alap-
vonasai a fiatal iréban. Nehljudov népboldogito
tervei, a gazdagok és miveltek megvetése, a ter-
mészethez valO visszatérés surgetése, vonzodas a
nép életéhez, nagyvonasi gondolkozasanak meg-
becstilése — nem ezeket Lrrde:ik e Tolsztoj késébbi
tanitasai ? hiincs-e meg a vagyon és pénz ellen
valé follazadasanak csirdja Polikuska torténeté-
ben, a hol az elvesztett pénz egy embert csa-
ladostul szerencsétlenné tesz és elpusztit, de bol-
dogit masokat, kik véletlenll hozzajutnak.
A tulajdon ellen lazong Egy 16 torténeté-ben is,
abban az id6ben, mikor Oroszorszaghan a
jobbagyokat is Ugy adtak-vették, mint a lovat.
Tolsztoj lova almélkodik azon, hogy az emberek
milyen nagyra vannak egy széval, mint ez is:
enyém ; a ki a legtébbre mondhatja, az koztik
a legszerencsésebb; pedig ez nem jelent semmit;
6t magaénak tartja egy Ur, de nem az eteti, gon-
dozza, Lovagolja; més egy hazat mond magéaé-
nak, melyben nem lakik, foldet, melyet nem latott
soha. «Nincs ennek semmi mas alapja, csak az
ember allati, 6nz6 6sztone, melyet maguk kozt
tulajdonjognak hivnak». Beszélyeiben sok ily
gondolatra bukkanni, melyek mintha evangé-
liumabol volndnak kiirva. Hallgatja a kaukazusi
éjt, g mint tavolrél sakalok orditasa, tlicskok
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czirpelése, békdk kuruttyoldsa hallik, 0Ossze-
vegyllve a megmagyarazhatatlan, halk neszszel.
melyet az éj csondjének hivnak ; kdzelr6l tompa
I6dobogas hallatszik s dsszever6dé fegyverek zor-
gése. «lgazan nem férnék meg az emberek e szép
vilagban, e mérhetetlen csillagos ég alatt ? Lehet-
séges, hogy e tiindéri természet kozepett az em-
beri l1élekben az artalom és bossz( indulata, em-
bertarsai kiirtdsanak dihe lihegjen ? Minden
gonoszsagnak el kellene tlinni az emberi szivhél,
a természet, a szépnek és jonak e megtestesiilése
el6tt, azt hiszem». (Egy rajtaltés.) Sebastopol
alatt a fegyversziinet idején elgondolja: «Sok
ezerre mend embertdmeg tolong itt, beszélgetve
és nevetgélve s ezek mind — keresztények, kik
a szeretet és onmegtagadas parancsat valljak s
még sem hullnak térdre annak lattan, a mit el-
kovettek, toredelmesen és blinbanon az el6tt, a
ki nekik az életet adta s a jonak szeretetével
egyltt szivikbe oltotta a haldlfélelmet is!»
Szakasztott ez jar Bezuhov fejében a borodinéi
Utkdzet alatt: Na most abbahagyjak, mert el-
szOmy(koddtek azon, a mit cselekedtek, — gon-
dolja. Alenyin, a bérezek és erd6k kozott keresve
a megelégedést, arra jon ra : «A boldogsag abban
all, hogy masokért éljink, ez vilagos. Ha
vagyonra, €élvezetre, hirre, szerelemre torekszink,
Ugy fordulhat, hogy nem érhetjik el egyiket sem.
Ezek tehat jogtalan kivansagok, de a boldogsag
utani vagy jogos. Milyen kivansag teljesiilhet
hat a kilsé korilmények nélkul ? — csak a szere-
tet, az onmegtagadas». Nem gy hangzik-e mind-
ez, mintha gondolkodasanak alaptételeit idéznék
késébbi ropirataibdl ? — Luzernben, a Schweizer-
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hof el6tt egy tiroli énekes dalol, de senki sem ad
neki semmit. Az elbeszél6 utana siet, visszahivja
s meg akarna vendégelni. A szalloda hajlong6
cselédsége most félvallrol néz rajuk, alig akarjak
beereszteni az étterembe, a hol az angol vendégek
felhdborodassal huzédnak félre mell6l6k s min-
denki féleszlinek tartja a kilénds szeszélyl urat.
Ez fontosabb és mélyebb esemény, mintamelye-
ket napilapjaink s a torténelmi kdnyvek kozdlni
szoktak, — mondja az elbeszél6, — hogy annyi
movelt és humanus ember kdzt nem volt egy
jotét-1élek. Az emberek nyugodtan beszélnek
ckinaiak és kabylok lemészarlasarol s humanus
és j6 embereknek tartjak magukat. — Nem ugy
hangzik-e ez, mintha Tolsztoj Gyonm-knak egy
kitépett lapja volna ? Pedig egy elbeszélés, «Nehl-
judov napl6jabél», Luzern a czime (1875.).
Ily eszmék és vonasok nagyobb miiveiben sem
hidnyzanak, melyeket mindig er6s szal fiz az iré
lelki életéhez. Csaladi boldogsag' czimd nagyobb
beszélyét szintén a maga toprengéseibél kova-
csolta, hazassaga kiisz6bén (1859), mid6n el-
gondolta, mennyire kihivja a sorsot, ha magéanal
fiatalabb leanyt vesz feleségill. Nagy regényeihez
is merit élményeibdl, igy kaukazusi és sebastopoli
emlékeibdl a Habora és béke csataképeihez. Egy-
o0gy alakjaba itt is tulajdon lelkét 6nti, mint
Bezuhovba, a ki keservesen keresi nihilismusahol
a kibontakozast, — mint Tolsztoj, — mystikus
iépelédéseken keresztill tortetve -az élet és halal
megértése felé, a mi nélkil, ugy érzi, nem tud
élni, mig végre az evangéliumi szeretet meg-
nyugtatja. Sokban red (it a Karenin Anna Le-
vinje, kinek falusi javitd torekvései, folytonos
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toprengései, oOnelemzése egészen az ird vonasai,
épp Ugy, mint lanykérésének jelenete, melyet a
magaérol masolt. Bezuhov és Levin, mind a ketten
egyszer( parasztok hatdsa alatt gazolnak ki a
hinarbél s allanak talpra, mint Alenyin, a mi
ersen tolsztoji vonas.

Ez alakok arczan Tolsztojnak természetesen
csak egy par vonasa dereng, azok is a személyek
egyéb vonasaival Osszefolyva s elmosodottan.

Regényei elsdsorban az ir6 mlivészetét tik-
rozik.

Tolsztojt otthon els§ kisérletei 6ta a legkitd-
nébb irok kozt emlegették, kilfoldon két nagy
regénye tette nevét 'vilaghirlivé. Az orosz kritika

nemzeti eposznak nevezte a Haborl és béke-1
1865—68.). Flaubert lelkesedve irt réla Tur-
genyevnek, a lélekrajzot magasztalva: «Il me
semble, qu’ il y a parfois des choses de Shake-
speare!» Turgenyev is «bamulatos mii»-nek tar-
totta, de kifogéasolta torténeti oldalat, hogy
«hiényzik bel6le a korszak jellemvonasa». Ebben
mintha volna valami. Igazat kell adnunk Meres-
kovszkijnak, hogy a regényen a nevek és ese-
mények torténelmi csengésein kivil alig érezni,
hogy nem napjainkban jatszik, leveg6je jéfor-
man ugyanaz, mint Karenin Anna-é. Hiba e
részben az is, a mihr igazsagtalanul kisebbiti
Napéleont, a miben orosz érzése arulja el magat.
De mind e megjegyzések s Flaubert gancsa
mellett is, hogy a harmadik rész hanyatlik —
kissé véazlatszer(i, — a vildg regényirodalmaban
iligha van hatalmasabb alkotas ez driasi kdrkép-
nél, melynek hése sincs, vagy jobban mondva:
az orosz nép a hése, mint sebastopoli csataképei-
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nek. Kozpontja az egésznek Oroszorszag kiiz-
delme, melylyel a regényben szerepl6 csaladoké
OgBZfafonddik. Ez tartja dOssze az egészet.

Masik regénye, Karenin Arma (1875—78.),
a jelen tarsadalméban jatszik, mely harminczot
év Ota maig jelennek maradt és még sokaig az
fog maradni. Mintegy a Csaladi boldogsag kép-
stelhet6 masik befejezésébdl indul ki : egy férjes
asszonyban foltdmad a szerelem, elhagyja férjét
és gyermekét, de ily aron nem talal boldogsagot,
a tnegalaltatdsokat s kétes helyzetét nem birja
elviselni, végre megdli magat. Ez eseményeket
még jobban kiemeli egy ifju par szereftne, Le-
vine, mely h&zassaggal végzddik. Tolsztoj sokat
toprengett a szerelem és haizassag folott, mint az
élet minden nagy problémajan. S bar masképp
mindenben az egyén szabadsadga mellett kardos-
kodott, itt erkodlcsi sziikségnek érezte a legitim
viszony kotelékeit. Karhoztatta és megvetette az
érzéki follobbanast, mely Karenin Annat is el-
tantoritja. Hibaztatja az ily szenvedély kolt8i
felékesitését, mely Ugysizélvan az egész irodalmat
betolti s az ifjusdg csabitdja Lesz. A Kreutzer-
»onala-\al sa hozzafizétt magyarazatban a kdz-
napi szerelmet ostorozza, azt bizonygatva, hogy
a hazassagnak a férfi eés n0 tisztabb viszonyan
kell alapulnia. O a hazassagot kdtelességnek nézi
egymas és a gyermekek irdnt, melyet a szerelem
ellobbanésa utdn nemesebb és tartésabbb kap-
caok tartanak dossze. igy rajzolja ezt a Csaladi
boldogsag-h&n, e Levin és Kitty szerelmében :
«a kezdete bajos idyll, aztan kovetkezik a csalad,
a [gyermekek, az 6romok és a gondok». Az érzel-
mek fakuldsat tunteti fol Bezuhov és Natasa
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ludzassaga is, 8 Kosztov Nikol4jé szintén, de egy-
«aoramind lehiggadast és megallapodottBa”ot is s
az léletczél vildgosabb tudatat a gyermekek java-
ért rvalé torekvésben.

Nagy legényeiben éri el tet6pontjat Tolsztoj
miivészete.

Mint kész naturalista ii'6 toppant el6 s e rész-
ben “megelézte az Gj franczia iskolat», mondja
rola egy franczia, De Vogle. Szemét nem fatyo-
lozza el semmiféle elGitélet. Ugyszdlvan elsd
kisérleteiben megfosztja a cserkeszek vilagéat a
hagyoményos romantikatél, melybe Puskin és
Lermontov 6ta burkolva volt s a byroni vissz-
fény helyett sajat szinében tiinteti fol. Kit{ing
szeme van : élethiven jellemzett egy varost Ki-
tevd embertdmeget s sz&zféle viszonyaikat. E
tekintetben alig van hozzafoghaté iré; talan az
egy Balzac vetekszik véle. Egyik késbkari remeké-
ben, Hadzsi Murat-ban, 1. S&ndor czar melles-
leg odavetett pompas arczképe mellett négy,
roppantul kilonb6z6 tarsadalmi osztalyt rajzolt
egyforma élethlséggel : az el6menetelre s6var
nagyranguakat a kormanyzd koral, a korlatolt
kisvérosi tisztet egylgy( élettarsaval, a nyers
orosz kozkatonat, s az ld6z6tt, nyomorult cser-
kesz-népet; mely foldhoéz ragadt, de jé érzés(,
gyonge és tehetetlen, de elszant az dnfelaldozasig.
Maga Murat nagyszer(i kép : természett6l eszes,
de korilményeinél fogva korlatolt, hol gyanakvo,
hol 'bizakodd, nemes és alacsony, h(i és htlen
egyszerre: olyan, mint egy hatalmas ragadozd.
Mikor valamelyik nagy regényét leteezBzik
keziinkbdl : mintha egy megszokott varosbdl kél-
téznénk el, a hol témérdek jo ismerdst hagyunk.
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Szeme mélyre farodik az emberek lelkében. Xem
egy alakot jellemzett Ggy, hogy éaltala kénnyebb
megérteni él6 embereket; nem egy eseményt
rajzolt, mely segit az élet hasonld eseményeit
megmagyarazni. Mintegy egyesitette magaban a
kival6 orosz irok sajatsagait, de Uj egyéni tulaj-
donsagokkal bdvitve. Tud gunyolni és eliténi,
mint Gogoly, részletezni, mint Goncsarov, oly
gyongedségre képes, akar Turgenyev, s ugy bele-
veszi magat alakjai leikébe, mint Dosztojevszkij.
Ok ketten a lelkiismeret "kolt6i. Tolsztoj alakjai
sokat verg6dnek, lelkiismeretiik rendkivil élénk.
Embereit nem szenvedélylk, hanem lelkiismere-
tiknél fogva tartja a kezében, a mint késbbi
ropirataival is az emberiség lelkiismeretét torek-
szik tfolébresztem. Van egy 6lv vonasa is, mély
nincs meg honfitarsaiban s egyebitt is ritkitja
parjat: ez gondolat-gazdagsdga. Eszméink s
ember-typusainak egy része atment az ujabb orosz
irodalomba. Gorkij hires Ejjeli menedéke a
szenny és blin kozt szeretetr6l prédikaléd Lukécs-
csal, puszta képben Tolsztoj dramaibb és disabb
meséjli szinm(vének, A soOtétség hatalmd-nak
(1887) hajtasa. Szinmiveinek nagy hatasaban
is ©gyedl iréi ereje érvényesil, mert a szinpad-
nak nem csak fogasain, de még megszokott for-
main is tulteszi magat, a genius souverain jogaval.
Az él6 holttest czim(i, megtdrtént eseten alapuld
darabja még a felvonasokba vald sdritést is
mell6zi s az elzillésbe silyed6 férjnek és el-
hagyott csalddjanak életét péarhuzamos képek
soran rajzolja, a mi regényszer( ugyan, de ennél
a lIkétarcz( targynal a legtermészetesebb és leg-
vilagosabb.
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Szembet(ing sajatsdga miiveinek, hogy egészen
tdvol esnek a megszokott szerelmi kalandok
regényeitél, melyek udvarlas és csabitas koril
forognak. Ezekben is van szerelem és hazassag,
hiszen az életet rajzoljadk, de iréjuk nem ezzel
igyekszik érdeket kelteni. A szerelemnek jobbéra
kriziseit és kih(ilését rajzolja, a mint a minden-
napi élet megfakitja; pedig felségesen tudja
festeni az ébred6 vagyak pirkadasat is, mint a
Haborit és bélcé-hen azt a feledhetetlen karacsony-
estét a maskara-jatékkal; a KozéHcoTc-haxi egyik
fiatal tiszt s a paraszt ledny szerelmes jatékat.
— Kco'enin Anna sem szerelmi regény, hanem
lelkiosmereti, akar a B(in és bunkddéi; hése a
kotelesség, — mondja De Vogié, s jobban a
regényes hajlam végzetét, a vér lazadésat, az
engedés blinhddését, a megtagadott mult bosszu-
allasat festi. Elbeszélései sem szerelembdl élnek,
mint futélag emlitett rajzaibdl is Kitetszik.

A lélek bensd harczat rajzolja, az erkdlcs és
szenvedély kizdelmét, mint Az &érddg-ben, hol a
fiatal foldes-urat egy paraszt-asszonvnyal vald
legénykori viszonyanak U(j-hdzas kordban fol-
folébredd emlékei az 6nvad, szégyen és maga meg-
vetése Utjdn az Ongyilkossagba kergetik. Szergij
atyart, a ki menyasszonydban csalédva, garda-
tisztb6l szerzetesnek all, a kisértés, hosszi évek
onfegyelme utan, remeteségében is folkeresi ; egy-
szer fejszével csapja le egyik ujjat, hogy kinjaval
eloltsa igérjedelmének tiizet ; de méasodszor meg-
ejti a felizgat ott vér, s aztadn szégyenében vildgga
bujdosik a tajrdl, hol szent hirben allt. Mind-
ebb6l komoly intelem hangzik gyarlésagunk,
esend6 voltunk fel6l, s az a keserves igazsag
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vitaglik ki, hogy a szenvedély er6szakosabb a jéo
szandeknal, hogy egy blin megront tiz erényt, egy
ballépés, egy botlas az egész lelket kiforgatja
magabol s halomra donti egy élet egész mun-
kajat, mint a hogy' egy paranyi szenny keser(ivé
teszi egy egesz kert lesziirt mézét.

Nagyon keveés ir6 tudott ily valtozatos, ennyire
mély és komoly targyakat talalni koltészetének

Nagy regényei utan Tolsztoj hossz( id6re el-
hallgatott, hidba kérte halalos 4gyan Turgenyev,
hogy térjen vissza az irodalomhoz, «mert tehet-
sége is Att6l van, a honnan minden egyéb szér-
mazik». Ez elnémulds oka nem az volt, mintha, a
mint imondani szokas, Kiirta volna magat, bar az
sem lett volna csoda, — hanem egészen mas. Kora
ifjisadga ota folytonos lelki valsagok kozott élt.
IEzek hulldmai boritjak el Levin alakjat, a kiben
IUtoljara rajzolta Onmagat. irdsa kdzben maga
is sokat volt megint parasztjai kozt s jobban
érezte, mint valaha, hogy az élet czélja a toke-
letestilés, a munka s a masok javan valé munkal-
kodas- Regényei befejeztével Gjult szenvedélylvel
fordult eszményeihez, melyeket ott csak elfatyo-
lozva fejezhetett ki. Most mintegy szét akarja
témi a mivészi formak béklydit, hogy egészen
fololvadjon gondolataiban.

Meg jakarja valositani régi eszméit, vissza
kivan térni a természethez, hogy a nép javara,
folvilagositasanak éljen, a mire régota torekedett
a Jasznaja-Polyanan éallitott iskolaval, s a nép
nevelésére vonatkozé elmélkedéseit kilon folyd-
iratban fejtegetve. Innen nézve, szemében a
divatos irodalom csak a szenvedélyek szépitgetje
napiopok mulattatasara. Ezt hirdette a mlivészet-
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rél és a mlvészet ellen irt ropirataiban ; ebbél a
eszempontb6l tdmadta Shakespeare cultusat. <A
mivészetnek — azt mondja — nem lehet tovabb
is kizar6lagos targya a becsvagy, pessimismus
vagy érzékiség rajza, hanem csak egy oly ember-
nek, a ki a mindinkkel kodzos életet éli, érzelmei,
melyek korunk vall4dsos meggy6z6désén alapulnak
s (mindenkinek hozzaférhet6k». Ez elv hajtésa,
tartés elnémulas utan, utolsé regénye, a szazad'
végén, a Fdltamadas, melyben régi kedves alak-
jat, <Nehljudovot eloveniti fol. Lelkiismereti re-
gény ez, melyben a kolté szépirodalmi alakban,
lIégi pszméit hirdeti s pedig tovabb fejlesztve.
Nehljudov itt azon a ponton Iép elénk, a hova.
Tolsztoj tobbi alakjai hosszu tusakodas utan ver-
g6dnek el : megveti addigi életének Urességét, on-
z6sét legy6zve, masok javara kivan élni, sét egész
vagyonat szét akarja osztani. Nehljudov katona
koraban nagynénje hazanal elcsabitott egy sze-
gény lednyt; gyermeke is sziuletett t6le, de a
lelenczhdzban meghalt. MaszLovét elkergették a
haztél s a nagy varosok mulatohelyeire kerilt.
Valahogy gyanuba keveredik, hogy megélt és ki-
fosztott egy embert. Az eskiidtek artatlanul el-
itélik s''Szibéridba kuldik. Az eskiidtszéknek
tagja (torténetesen Nehljudov is, a ki ekkor
hazasul6félben van. Raismer aldozatara, s eltokéli
magat, hogy kimenti és feleségiil veszi. Folya-
modvanyat elutasitjak s 6 utdna megy Mallova-
nak Szibéridba. Megint egy ellentétes par, mint
Tolsztoj régebbi munkaiban. A befejezés is
hasonl6: mid6n végire kijaratja a leany fol-
mentését, az nem megy hozza, hanem egy szo-
czialista abrandozét valaszt, mert homalyosan
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érzi, hogy Nohljudov csak szanalombdl és vezek-
Lésbdl venné el. Konnyl elgondolni, mint hasz-
nalja fol Tolsztoj e mese mozzanatait a fiatal
urak lelkiismeretlen kdnnyelm(ségének s a lelki-
ismeret megmozdulasanak leirasara, az igazsag-
szolgaltatds, a bilintetés és a bortondk rajzara,
mely utobbi pontban Dosztojevszkij Halottak
Irmain is tdltesz. Egy lélek 6nmarczangolasa e
m(i targya, a Ki vezekelni akar a maga és a tarsa-
dalom vétkeiért.

E vezeklést s a tarsadalom ostromat folytatja
egész sereg ropirataban. Toredék-eszméit cso-
portositja s tovabb kovetkeztet bel6lik. Uj mun-
kadssdga egy Kkiépitetlen gondolatkdr szakgatott
vonalait mutatja, melynek kozpontja az ember-
Bzeretet, kull6i az allami és tarsadalmi intéz-
ményeknek e szempontbdél valé birdlata. Egy
részikben — elve szerint — egy igaz életet él6
ember Onvizsgalatat tarja fol, szivének fol-
melegliiését a vallas érzelmei altal, vétkeit és
blinb&natat, a megigazulds Gtjat. (Gydénasom,
Milyen a~ én életem ?) F&képp a vallasos élet
foglalkoztatja ; biradlja az egyhdz dogmait és
szertartasait, karhoztatja 0sszefolyasat az allam-
mal, melynek torvényei eltlrik, s6t in egkdvete-
lik a gyilkolast és egymas elnyomésat, a mit
a lelkiismeret tilt. Léposrél-l1épésre a tiszta
keresztyén eszmékhez s az evangéliumhoz jut,
melyet hogy eredeti szOvegében megérthessen,
héberil is megtanul. A keresztyén elvek lassan-
ként jathajlanak a communismus eszméihez,
IKrisztus tanitasait a magunk és felebarataink
irdnti  kotelességekrdl Kousseauéval kapcsolja
Ossze, hogy a civilisati6 megmételyez, hagyjuk
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oda a nagyvarosok henye fészkeit, térjink vissza
a természethez, dolgozzék mindenki magénak ; a
fold épp ugy mindenkié, akar az ég, a magan-
tulajdon agyrém és vétek.

Tanitasaval profétaja lett a muszka népnek s
kétségtelen, hogy ez a hatdsa otthon kozvet-
lenebb és nagyobb volt az irginal.

Tanai kozt talalhatni ellentmondasokat, még
tobbet elvei (B életmddja kozt, hiszen ez utébbi-
nak oly indiscret tanGi voltak, mint ségora, Behrs
tanar, Seuron kisasszony, a ki hat évig nevelGs-
kodott hazanal, és Sergejenko. Gondolhatjuk,
hogy mint némely szentek,-csak azutan jutott el
a lemondas- és dnmegtagadashoz, miutan élvezte
az élet minden 6rémét. lgaz, hogy a szegénységet
és a vagyonfolosztast hirdette, s birtoka folyvast
gyarapodott- Muzsik-ruhat viselt, de azt mond-
jak, fehérnem(jét sachet-val szoktak illatositani.
Bizonydra nem volt hiba nélkil valé s messze
maradt ruaga-alkotta eszményképe mdgott; de
gyarlosagait bizton maga érezte legjobban s min-
dent jova tevé &szinteseéggel vallotta meg. Utolsd
napjai, elbdjdosasa csaladi koréb6l, bogy ma-
ganyban, Szegényen, a halalra gondolva végezze
életét : hutatjak, hogy lelkében elevenen éltek és
forrongtak eszmei, melyeket halalaval meg-
pecsételt. Eletének gyokereit kellett elvagnia,
hogy talajdbol kiszakadjon, s mikor elvégta, ki-
délt a fa.

(Elete és munkai egyarant megérdemlik, hogy
tisztelettel gondoljanak ra «a népek milliéi», Kik-
nek utolsd szavai szdltak.

Azt mondjak, haldla el6tt nem sokkal egyik
levelében azt kivéanta : béar sodornd el a vihar s
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temetné be a ho. Ily halalt irt le eliclejtiiefclaiiui
Ur és szolga elbeszélésében. E rajz végs6é sorai
jutnak esziinkbe. «Jobb-é neki ott vagy rosszabb,
a hol a halal utan fdlébredt, csalédott-e vagy
megtaldlta, a mit remélt, — id6ével mindnyajan
meg fogjuk tudni».
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Dosztojevszkijt a fold kerekének kdnyvolvasoi
kozul sokkal kevesebben olvassék eredetiben, mint
az angol és franczia irokat, mégis mindenutt a
tiassikusok kozé szamitjak. Kozel negyven év telt
el halala 6ta (1881), s népszer(isége és dics@sége
egyre nd. Pedig nem tartozik a szérakoztatd, pi-
hentetd, a sokakat gyonyorkodtetd irdk kdzé; ne-
héz, fanyar és keser(i olvasmany. Vilaga a nyomo-
rultak, a lelki szegények és blindsok vilaga; el-
beszél6 mddja sokszo-y farasztd, lelki boncztana
szinte gyotr6. De ez a faradsag a nagy utak jutal-
maz6 faradsaga, e gyotrédés a lélek tisztulasa.
Egészen magaban all6 ir6; nem hasonlit senki-
hez, 6 hozza sem hasonlit senki. Minden olvasoja
erzi, bog}' oridssal van dolga. Kietlen tajakon jar,
de varazsvesszéje folyvast érzi a mélyben a joésag
meleg forrasat. Oly mélyen szall az emberi Ié-
lekbe, a gyarldsagok és blindk Bziklarétege ala, a
hol érezni a bels6 tiizet, a szenvedések tisztito ti-
zét. Mint a katakombék folyos6in, sotétben, 1élek-
zetfojtd szlk sikatorokon, arnyak és borzalmak
kozott vezet, de itt-ott egy lésen az ég sugara 16-
vell ala s fényében a sotét falakon megeleveniiJ
ogy-egy szent elmosodott képe.

Voinovitti  Regényirék. 6
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Lelki alkatat s tehetseégét életének és fejl6désé-
nek korilményei magyarazzak, ezeket pedig hi-
ven tikrozik levelei, melyekben munkainak ezél-
jat és magyarazatat is megtalalni. Nem volt szor-
galmas levélird, de ha hirt adott magarol, min-
idig terveirdl és munkairdl beszélt.

1821-ben, egy moszkvai szegény-kérhazban
szlletett, hol atyja orvos volt. Mintha mar a
polyaba orokre hozzékotdzték volna a nyomord-
sgot. Didk-kordban mindennapi theéjara sem
telt; kenyéren és tejen élt, azzal is adés maradt.
Sohasem tudott a szlikségh6l kik&szolédni, meri
a pénz nem melegedett meg a zsebében. Mikor egy
kezdé orvossal lakott egy szobaban, annak minden
szegény betegét, a kinek nem volt hova lehajtani
a fejét, ott akarta marasztani, ambar maguknak
sem volt betevd falatjuk, hlint a katonai mérnoki
iskola ndvendéke, sator alatt lakik, zsipon hél, a
sz6 szoros értelmében éhezik, 6sszezordul tana-
raival, nehezen boldogul — panaszkodik, hogy
«nehéz remény nélkul élni» — de Homert ol-
vassa, a kit Isten ajandékanak tart, eltelik Sha-
kespeare nagysagéaval, kivalt Hamletiéi, csodalja
IWalter Scottot, a kit kés6bb a serdil§ ifjusag jo
nevel6jéil ajanl, lelkesil Racineért és Victor
Hugo «keresztyén» lyrdjan, a szazadok csodaja-
nak nevezi Balzacot, leforditja Grondet Eugéniai,
die Suet is olvassa, s benne az érdekfeszité el6-
(adast tanulményozza; George Sandot sem veti
meg; elmeriil Goethében s batyjaval egyitt for-
ditani készul Schillert, kinek Haramidi mar tiz
éves kordban elragadtak; Hoffmannt is olvassa,
s kisérteties képzelete hat red. Az orosz irok ko-
ziil f6kép Gogoly ragadja el. Ily véltozatos szel-
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lemi taplalékkal él. Ki is Iép a katonai szolgalat-
bol ; dramat tervez, regényt kezd irni. 1844 &sizén
el is készil vele, de Ujra irja, kétszer is, Chateau-
briand példajaval vigasztalva magat, a ki Atalat
tizenhétszer dolgozta at. Mindent erre tett fol.
«Ha ez a regény be nem ut, alkalmasint a Kava-
nak megyek.» De beltott. A beszélyird Grigo-
rovics, Dosztojevszkij kor- és iskolatarsa, a kivel
ekkor kozos szobaban lakott, beszéli, hogy egy na-
pon Dosztojevszkij, a ki irva vagy olvasva, foly-
vast firdasztala mellett gdrnyedt, odahivta &t :
«Tegnap végeztem be egy munkam tisztazasat :
szeretném felolvasni, de ne szakits félbe.» A mit
felolvasott, elsé regénye volt, a Szegény emberek,
egy Oregedd szegény irnok s egy lednyrokona le-
vél-regénye, a kik egymas el6tt dntik ki szenvedé-
seiket, mikdzben a férfi elarulja ontudatlan sze-
meimét, melyet a sors keze szétfoszlat. «Az els6
par lap utan tisztdban voltam vele, hogy ez min-
dejmél tobbet ér, a mit én valaha irtam» —
mondja Grigorovies. Mikor végére érnek, fol-
kapja a kéziratot, Nekraszowhoz szalad vele s fel-
olvassa neki. Mind a ketten sirnak rajta, s haj-
nali négy oOrakor egyutt mennek el a szerz6hoz,
hogy Nekraszov, a ki szerkeszt6 volt, megbeszélje
vele a kiadés fotlételeit. Bjelinszky is, e kor kri-
tikai biraja, a k i,madarének™nek tartott mindent,
a mi nem volt az élethdl véve, szintén kézirat-
ban olvasta, s nem gy6zott betelni Iélektani finom-
sagaival. A kolt6 ilyen hireket irhat leveleiben
batyjanak : «Mindenki vildgcsodanak tart» :
«Tuxgenyev belém szeretett, Sollogub is». «A
mieink azt mondjék, a Holt lelkek 6ta nem volt
nalunk ilyen kényv, hogy val6ban genialis».
[



84 KBGENYIBOK.

«Fényes jov6 nyilik el6ttem». «Tele vagyok terv-
vel, de nem akarok megrendelésre dolgozni». Har-
mad éve él mar az irodalomban, s mégis csupa
mamor. iria 47-ben. «Szinet nélkil dolgozom» —
mondja. Bens6 izgalma feledteti vele gydngel
egészségét. Follobband munkakedve tobb elbeszé-
lésbe fog; némelyiket dnbiralata abbanhagyatja
s megsemmisiti. M{veit nem fogadja mer§ ma-
gasztaldé. «A kozonség hdromnegyed része szidja
kdnyvemet — irja a Szegény emberekrél — egy-
negyede azonban dios6iti . . . Szidjak, szidjak,
szidjak, és mégis olvassak.»

Kiléndsen hosszadalmassagukért gancsoljak
munkait, «pedig nincs nalam egy foloslege«
sab» — védi magat testvére el6tt. Kuszanak és za-
varoshak taldljak ezt a gyamoltalan stilt, mely
nem az ©6vé, hanem alakjaié; «nem akarom a
magam arozat mutatni» — mondja. Rovasara ir-
jak, hogy a szegénység és szenvedés e vilaga rokon
a Gogoljaval, kivalt A kopdnyegbdl, s nem igen
veszik észre, hogy az (j ir6 még mélyebbre hatol a
bens6 jellemzés dolgaban. Csak Bjelinszky emeli
ki a Leila vildg atomjainak nagyszer(i ismeretét.
Mindebben alaptulajdonsdgai vannak megjeldlve,
melyekbe a sors keze hamarosan er@sebb szineket
kever.

1848 forrongasainak hire s eszméi Orosz-
csoportosult maganlakasokban, megvitatva a kil-
foldi eseményeket. A két Dosztojevszkij minden
pénteken este ott volt Petrasevszkijnél, egy kil-
Ujgyminiszteri hivatalnoknal, a ki a kdzhaszné-
latd idegen szavakat (pl. constitutio) szétarba
gydljtotte, satirikus fogalmi magyarazatokkal ki-



DOSZTOJEVSZKI. 85

elérve. Felolvastak Lammenais és Fourier mun-
kaibol, e irodalomrdl és socialismusrol folyt a bze.
Az irodalomtérténetir6 Miljukov beszéli, hogy
Dosztojevszkij jartas volt az eurdpai socialista
iifodalomban, de utopistaknak nézte 6ket, s azt
hirdette, hogy Oroszorszagban ez eszmék csak a
maguk maddjan, az orosz népélet hagyoméanyaibdl
testeslilhetnek meg. Barmily zartkor( volt is e
tarsasag, a titkos renddrség egy kémjének sike-
ralt kozéjek férkdzni, s egy este valamennyiékét
elfogtak (1849 apr.). Nyolcz honapig sinylett
borténben, azutan haldlra Itélték 6ket. Doszto-
jevszkij maga leirta batyjanak még aznap, mint
vezették ki Oket a téiTe, csokoltattdk meg velk
a fesziletet, torték ketté fejék felett a kardot,
adtak rajok fehér inget, s allitottak az elsG har-
mat a bit6 ala. «En hatodik voltam a sorban, igy
csak egy pereznyi életem volt még. Bead gondol-
tam, batyam ... Még volt idém mego6lelni két
tarsamat, a kik mellettem alltak. Egyszerre trom-
bitasz6, az oszlophoz kétozétteket eloldjak és Ki-
hirdetik, bogy a ozar megkegyelmez életiinknek.»

Ez a kegyelem annyit jelentett, hogy nyolcz
esztendeig volt Szibéria s a bortdbn rabja, meg
kozkatona.

Szenvedéseit maga leirja egy levelében batyja
©I6tt. 6h, ez a rettenetes Gt, melyen folyvast hul-
laroznak a szam{izottek bus csapatai, fekete varji-
sereg a hdban ! Karacsony estéjén raktdk rajok a
bilincseket, s négyesével a szankékon megindultak
Szentpétervarrol. Néha negyven fokos hideg
vagta beléj6k fogait. «Szomoru volt, mikor atkel-
tink az Uralon. Hovihar tombolt... Eurdpa és
Azsia hatarén allottunk, el6ttink Szibéria ée a
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titokzatos jov6, hatunk mogott egészz maltank;
nagyon szomorl volt; kénny szokdtt a sze-
membe.» Tobolsknal az 1825-iki dekabrista-6ssze-
eskiivés 8zamuzotteivel talalkoztak, «kiket hu-
szonot évi szenvedés probalt meg», s a kik vigasz-
taltdk és batoritottdk &ket, megajandékoztak ele-
séggei s ruhanemdvel és egy-egy biblidval ; Dosz-
tojevszkij a magéét fogsdga egész idején a van-
kosa alatt tartotta. ljesztd hireket is hallanak t6-
lik leendd parancsnokuk kérges szivér6l. Omszk
katonai fegyhazaban még fegyencztarsaik ré-
szér6l is gydilolet és elkeseredés varja Oltét,
mert nemes emberek voltak. «Felfaltak volna, ha
maédjukban all. ,Nektek nemeseknek vas cs6-
roték van és szétmarczangoltok benninket/. Négy
éven at folyvast ez a théma jarta; szazotven el-
lenségiink nem faradt bele tld6zésiinkbe ; ez volt
gyonyor(ségok, szérakozasuk, id6tdltésiik.» Pet-
rasevszkij s egy masik tarsuk megtébolvodott.
Lakasuk egy reves faépiilet, a szél atsiivit rajta,
a viz becsdpdg a tetén; a piszok a padlon egy
par hilvelyk magas; az ablakokon haromujjnyi
a jég, ugy hogy nappal is alig olvashatni mel-
lettlik. Szennyesiiket is ebben a helyiségben kell
mosniok. IszonyU bliz van. Puszta deszkan hal-
nak, csak bundajukkal takarézva. Mindenki va-
lami kézi mesterséggel prébélkozik, hogy vala-
micskét keressen. Dosztojevszkij az egész id6 alatt
sem lépett ki dnkényt a bortdn falai kdzi, csak
ha kényszermunkara vitték, néha oly irtézatos hi-
degben, hogy a higany megfagyott a h6mérében.
A tabornok jovoltabdl egyid6ben csak kdnnyebb
munkara fogtak, gipsz-6rlésnél kerékhajtasra,
alabastrom-égetésre, héhany6éra. Keservesen pa-
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nassolja, mily kinos az ilyen czéltalan munka,
fékép pedig az egyedillét teljes hianya, gon-
dolatainak és terveinek elfojtasa. A fiatalabb tisz-
iek jo szivvel voltak kivalt a miveltebb foglyok
irdnt, néha behivtak okét a tiszti szobaba s el-
beszélgettek vel6k ; Dosztojevszkij ilyenkor soha-
sem Ult le, s nem lehetett szavat venni; kitért
minden szivesség el6l, beszélték e kadettek Marti:-
janovnak. ,A részvét minden jele gyanis volt
neki.' Ha lehetett, otthon tartottok Gket hazi vagy
irodai munkéara; Dosztojevszkijt ezért egy .z
ben meg is vessz@ztette az 8rnagy, mint simulénst.
idegei végkép szét voltak réncsolva, néha nehéz-
ség gyotorte; a rohamait megel6z6 foldontuli gyo-
nyor perczei voltak talan az egyedili pillanatok,
melyekben boldognak érezte magat. Sokszor ke-
rilt a korhazba; ott, ha lopva is, legalabb ol-
vashatott.

Ez évek 0rok nyomot véstek leikébe. Fogoly-
tarsai altaldban nem szerették zarkézottsaga
miatt, de itt a bilin és nyomor tanyajan is talalt
egy par meginditd jellemet, kikhez vonzodott.
<Ha nem akadtam volna itt egy par emberre,
tonkre fellett volna mennem» — irja batyjanak.

Batyam, nagyon sok nemes lélek van a vilagon».
«Még a fegyhazban, a gyilkosok kozt is talaltam
emberekre. Hidd meg, vannak kozottik er6s,
mély és szép természetek; sokszor nagy Ordomet
szerzett, ha a nyers kuls6 alatt termés-aranyra
bukkanhattam. S nem egy vagy két ilyen eset
volt, hanem t6bb ... Egy fiatal cserkeszt (a kit
rablogyilkossag bline hozott ide) irni és olvasni
tanitottam oroszul. Milyen halas volt érte! Egy
masik fegyencz sirva fakadt, mikor elblcsiztam
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téle. lgaz, néha pénzt adtam neki, de nagyon ke-
veset, halaja pedig hatartalan volt... Mennyi
alakot és jellemet ismertem meg a népb6l ! Bek-
éitem magamat sorsukba, s ezért azt hiszem, jol
ismertem Oket. Ha&ny csavargénak és tolvajnak
élete folyasat ismertem meg, s altaldban a koz-
nép szomorl sorsat! 1dém nem telt hidba. Oly
jol megdsmerttem az orosz népet, mint csak ke-
vesen ismerik. Erre hil vagyok. De remélem, ez
a hilsadg megbocsathat6.»

Itt er6s0ddtt hat meg benne a szegények és
laalazottak iranti szeretet, itt szerezte jartassagat
a megtévedtek és biindsok lelki vilagaban.

Itt meriilt el a maga lelkéneki8 altalaban a lelki
vilagnak mélységeibe. A magéabavonultsag, egy
allandd és szlik kor folytonos, aprdlékos meg-
figyelése Kifejlesztette a magéba mélyedést s a
lelki elemzés képességét. «Az 6rokds concentra-
tio —e irja, — a menekilés 6nmagam és a keser(
valésag el6l, meghozta gyimolcseit.»

Itt hatalmasodott el benne, e vonasokkal kap-
csolatban, a mély vallasossag is, jellemének és
vilagnézetének alapja. «Néha az ember aszd fi
maodjara sovarog a hit utan — irja egy baratn6jé-
nek — mert a szerencsétlenségben vilagosabban
latni az igazsagot. En is a kor gyermeke vagyok,
a hitetlenség és a kétség fia. s valdszin(ileg az is
.maradok éltem fogytdig. Mennyire kinzott (s
kinoz most is) az epedés a hit utan, mely annal
er@sebb, minél tébb érvem van ellene. S Isten né-
mely pillanatban mégis tokéletes nyugalommal
ajandékoz meg ; ily pillanatokban allitottam fol
hitvallasomat, a mely el6ttem vilagos és szent.
(Ez a hitvallas roppantul egyszerl; ime, ennyi
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az egész: hiszem, hogy nincs szebb, mélyebb,
maghatobb, észszer(ibb, férfiasabb és tokéletesebb,
mint az Udvdzit6... ha valaki be tudna el6ttem
bizonyitani, hogy Krisztus kivil all a valésagon
és a valésag Krisztuson, inkabb maradnék Krisz-
tussal, mint az igazsaggal.»

Jellemének, vilagnéz etének harom févonasa :
az emberszeretet, a lélekbe valé elmélyedés és
mély vallasossaga, ime, a borton sotétjében haj-
tott ki, keresve az utat a fény felé.

E leveleket 1854 februar végén irta, mi-
kor fegyhazbiintetése mar letelt; onnan leveleznie
Isem volt szabad. A szabadulas is azt jelentette,
hogy kdzkatonadnak kildték egy szibériai ezredbe.
iSemipalatinskba. Csupa fahazbdl allé kis varos
volt ez, hatezer lakossal, a katonasagot is bele-
értve ; félvad vildg; az egesz helységbe tizenot
Ujsag jart. Dosztojevszkij eleinte a kaszarnyaban
lakott, kés6bb magan-hazban fogadhatott lakast,
egy alacsony, s6tét szobat. A vérosban volt egy-
két driasszony, azok jok voltak hozza, koztiuk ké-
s6bbi felesége, Issajewné, Maria Dimitrijevna, a
kinek eltavozasat, mid6n férjét athelyeztek, alig
birta elviselni. Szerelmes volt a harmincz év ké-
rali, mivelt és exaltait, csinos sz6ke asszonyba,
kinek halvany arczan mar ekkor ott égett a tid6-
vész pirja. Slr(in ostromolta leveleivel, s6t egy-
szer egész napra elszokott alloméshelyérdl, csak
hogy lathassa. Az asszony részvéttel volt az iré
szenvedései és nyomora irant, a kirél azt tartotto,
hogy «nincs jov6je»; — Dosztojevszkij a szanal-
mat szerelemre magyarazta. Féltékeny volt, mé-
gis abban faradt, hogy az asszony ahhoz mehes-
sen férjhez, a kit nalanal jobban szeret. E gyotré-
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elésekbdl sz6tte a Megalazoitok és megszomori-
tottak regényét, melynek egyik féalakja, az aka-
rat-beteg, de joszadndékd, két n6é kozt ingadozd
s mindkett6nek szivét megnyerd Aijosa, mintha
a Félkegyelm(-nek els6 vazlata volna. Koz-
ben egy jé baratra is tett szert. Szerencsé-
jére Mihdaly testvérének egy jo ismerGse ke-
rilt oda hivatalnoknak, baré Wrangel, lehetséges
fiatalember, a ki jelen volt az abbamaradt Ki-
vegzés el6készileteinél s onnan ismerte Doszto-
jevszkijt. Wrangel leveleket vitt neki, s rendesen
atadta orosz és kulfoldi hirlapjait. Sokat voltak
egyitt és jo bardtok lettek. Két nyéaron egyitt
mentek ki lakni a kazakovi kertekbe, az Irtis part-
jara, a hol szabad idejokbcn haldsztak, firddtek,
lovagoltak, viragot apoltak. Wrangel, a ki leirta
az ir6 ottani életét, igy rajzolta 6t: «Most is
el6ttem van, a mint a virdgokat ontdzi ; katona-
kabatjat levetette s rozsaszin(i mellényben allt a
viragagyak kozt. Nyakaban hosszi lancz flggott,
apro kek tveggyongyokbél, nyilvdn gyongéd ke-
zek ajandéka. E lanczon hordta hagymaforma
iezfist orajat.» Ez idében rovidre nyirt hajat s
rovid bajuszt viselt, szakall nélkil, egészen ka-
tonas arcz. Sokat olvastak, Dosztojevszkij nagy-
szer( felolvaso volt.

A mi a fegyhazban a magaba mélyedt iré lelki
fejl6désébdl hidnyzott, a tanultsdg és mlivészi ta-
nulmany hijat most szorgos olvasassal potolta.
A fegyhazban kaphaté koényvek nem kellettek
neki; csak Copperfield-et és a Pickicickiek-et ol-
vasta végig a korhazban. Semipalatinskban nem
lehetett kdnyvhoz jutni ; batyjatdl kér tehat. «Je-
gyezd meg : a kbnyvek az én életem, a taplalékom,
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a iovom. Ne hagyj el, az Isten szerelméért!» Régi
és Ujabb torténetirdkat kér téle, Guizot, Thierry,
Ranke munkait, kozgazdasagi miiveket; Kant
Tiszta ész kritikdjat, Hegel Philosophia torté-
neté-t, f6kép pedig a Korant s egyhazatyakat.
Wrangel foljegyezte, Idket olvasott legszive-
sebben : Victor Hug6t, Puskint és Gogolyt. Valo-
saggal raveti magat az Gjabb orosz irodalomra,
melyt6l fogsdgaban elmaradt. Olvassa a 'Vadasz
tnapl6ja-t, s azt irja a kolt6 Maikovnak:
«Turgenyev tetszik nekem legjobban; kar, nagy
okkora tehetség mellett egyenetlen. Tolsztoj is
nagyon tetszik.» Ostrovskijrél azonban azt ta-
lalja, hogy «idedl nélkul valé kolt6.» Feltdmadt
irodalmi hivatasa s tervei egyre dusabban sar-
jadnak. «Eletiink egyhanglsagaért blasasan kar-
potoltak azok az drak. midén Dosztojevszkijt
megszéllta teremtd lelkesedése. Ezekben az 6rék-
ban oly emelkedett hangulatban volt, hogy ez
ram is ramragadt — irja Wrangel. — ... sajnos,©
hangulat ép oly gyorsan tlnt el, mint jott.»
«Mikor a szolgalath6l hazajéttem — beszéli
méashol — sokszor mar lakdsomon talaltam &t,
ha el*bb szabadult a gyakorl6térr6l vagy az
irodabol. Kigombolt kabatban jarkalt szobdmban
fel s ala, pipazva s magaban beszélve ; feje min-
dig tel©ovolt Uj gondolatokkal. Nagyon j6l emléik-
szem egy ilyen estére ; akkor A bacsika élma és
StepancsUcovo tervei féttek a fejében.» Mind-
kett6 humoros rajz. Hogy 0tlétt eszébe ilyesmi
a szenvedés ez éveiben ? Vannak, kik e munkakat
1848-bol keltezik, de a szerz6 levelei mast mon-
danak. Talan épen enyhilésil mulatta magat
vel6k? Vagy szenvedései kozil ganynyal mérte a
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hétkdznapi, alacsony vilagot s botlasait ? B& hu-
moros ér buzgoéit benne; legkomolyabb lapjain
is talalni egy-egy ferde szét, félszeg mozdulatot.
valami fajon mosolyogtatd gyarlésagot. Nem
gondtalan, nevet6 humor ez, hanem a mely szu-
réra hlzza Ossze a szemet; reélis és talzo, gro-
tesque és keserg6 egyszerre. Van benne valami
fajdalmas, mint a bortdn-udvaron névé fakon.
Néhany elbeszélése szinte a bohdézatot surolja, d

ezeken is valami fanyar keser(iség érzik. Az ide-
gen asszony a féltékeny férj alszenvedélyének
ikipellengérezése, a ki az utczdm épen feleség

udvarléjatol tudakozddik, ki aztan maga is ra-
jon, hogy az asszony Ot is megesalja; maskor
meg eltéveszti az emeletet, més lakasba ront be.
idegen asszony agya ala buavik, a hol mar rejt6zik
valaki; mint suttogasukbdél kivenni, épen felesé-
gének udvarl6ja, a ki szintén rossz ajton nyitott
be. A krokodil a hivatalnoki hiGsag, rangkérsag
és ferde észjaras satirdja; a Nagybéacsi a Kis-
varosi tarsadalomé, melyben mindenki téri ma-
géat egy hebeg0, félkegyelmi vén herczeg latoga-
tasadért, a kit akarata ellenére mindenki boldogi-
tani akar s egy élelmes driasszony a leanyanak
szelhetné megkaparintani férjil, de a vén ember
végre is belehal a sok izgalomba. 1856-ban azt
irja err6l Maikownak : «Tréfabol egy komédiat
kezdtem irni; annyi komikus alakot és komikus
esetet gondoltam ki és h&sdém annyipa tetszett,
hogy letettem a vigjaték alakjarél, ambar ked-
vem volt hozza, csak hogy minél tovabb gyonyor-
kodhessem hdsomben, s minél tovabb nevethessek
rajta ... Eddig csak egy par kalandot irtam le.
most elég és 0sszevarrom az egészet.» Az iré m.aga
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tobbre tartotta a StepamcsiJcovoi joszagot. Ebben
a regényben — irja testvérének 1859 méjusé-
ban — «természetesen igen nagy hibdk varrnak,
mindenekel6tt tllsdgosan hosszlra nyulik, de szi-
lardan hiszem, hogy nagyon jo6 oldalai is vannak,
s hogy Legjobb munkam. Két éven at dolgoztam
rajta ... Egész telkemet bele tettem, testemet és
véremet. Nem mondom, hogy egész lényemet ki-
fejeztem benne ... Mé&g’ van sok mondanivalom.
Kevés is benne a szivbeli elem, a szenvedély (pl.
Turgenyev Nemesi fészkebez képest), de van
benne két colossalis typikus alak, ezeket 6t éven
at faragtam és jegyezgettem fel; ezek, azt hi-
szem, kifogastalanok ; tésgyokeres orosz alakok,
a melyekre az orosz irodalom eddig nem volt elég
figyelemmel». — Egyik egy arczatlan ingyeneld,
a masik egy jo ember, a kit anyja elnyomott ee
tobbé 6nallé akaratra nem jut.

K6émunkaja ebben a korban a Fdljegyzéseik a
halottak” hazabol, melyben bortoni életét rajzolja.
Még ott, a fegyhazban kezdte irni, a korhazban,
hova egy emberséges orvos, Troitzkij, tobbszor
hosszabb id6re befogadta. Az & tudtaval latott
munkéhoz; a foglyok irészerhez sem juthattak.
A kész els6 fejezeteket egy segédorvos Grizte ma-
ganal. Sémipalatinskban Gjra nekilatott. «Sze-
rencsésnek érzem magamat — irja Wrangéi —
hogy lathattam Dosztojevszkijt inspiratidja kdz-
ben, a hogy téle magatél hallhattam e paratlan
m( els6 terveit.» Nyomaszté korilményei, sze-
relmi gyo6trédése, gyodnge egészsége csakhamar
-larnyét szegték. «A katonaruhdban ép olyan fe-
gyenoz vagyok, mint azel6tt. Csak annak 6rven-
dek, hogy lelkemben hossz( id6re elég tlrelmet
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érzek». Rettenetesen el volt gyengiilve. «Sokszor
féltettem az eszét» — mondja Wrangel. Mun-
kaja czéltalan is volt, a szam(izetés alatt semmit
sem volt szabad kiadnia; Wrangelt kérte meg,
hogy az 6 neve alatt bocsathassa kdzre munkait ;
e dicsOséggel jaro cselbe az természetesen nem
egyezett bele. De mindent elkdvetett, hogy barat-
jdnak szabadsdgat visszaszerezze; sziinet nélkdl
ostromolta pétervari ismeréseit kdzbenjarasért.
Dosztojevszkij maga is mindent elkdvetett. Kol-
teményt irt 1. Miklés czér halalardl s'TI. Sandor
tronraléptére, melyeket Wrangel juttatott el az
udvarhoz. Majd hosszd levéllel fordult Totleben
tabornokhoz, melybon tébbek kozt ezt irja: «Esz-
méink és meggy6z6déseink valtoznak, maga az
ember is; mily keserves olyasmiért b{inhddni, a
mi mar idegen rdm nézve, s6t ellenkez6jére for-
dult bennem; tévedésekért blnhddni, melyeket
mar rég ilyeneknek tartok». E levelet is Wrangéi
kézbesitette, a ki 1855-ben eltdvozott Semipala-
tinskbol. Szerencsétlen baratja folyvast 6sztokélte
kozbenjarasra; tanulményokat is szandékozott
hozzaja kiildeni, egyet Oroszorszagrél, egy masi-
kat a mUvészetr6l, hogy kiadassa ; de ezek soha-
isem jutottak kezéhez. Wrangel faradozasainak
lett is foganatja, baratjat 1856 tavaszan altisztté,
GszBzel z&szl6ssé 1éptetik el6. 1857-ben visszanyeri
nemesi jogait s elveszi régi szerelmét, Issajew 0z-
vegyét. 1859-ben végre hadnagyi rangban el-
bocsatjak a katonai szolgalatbél, egyelére Twerbe
internalva, de az év végén mar Pétervarra kol-
tozhetik.

Ily megvaltozott korilmények kozt lat ujra
hozza Foljegyzéseinek folytatdsdhoz. Szent irat
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ez, az emberi kinszenvedésr6l, a fajdalom és bit
egy 0j Job-kdnyve. Maga a szerz§ alarcz alatt
marad; Szibériat, politikai elitélteket emlegetni
aem volt szabad, tehat egy féltékenységbdl felo-
séggyilkossa valt nemes Ur hata mogul hagy be-
nétzni e szérny( vilagba, de e szenvedd lélek, ez
élles szem s a festés mlvészete az ir6é. A nyomor
és. szenvedes egyszinl, sotét alapjan gazdag és
valtozatos képet rajzol, az egyéni arczképek egész
seregét, a czivodok, az elkeseredettek, a lazongok,
elfasultak és megtortek fajtajat, a dacz és folen-
gedés, a durvasdg és megillet6clés valtozatait, a
meg nem band makacssag', a nyomorUsagban vald
megnyugvas, a szenvedés megvaltd erejében re-
mél6 hit fokozatait; latni az él6-halottak egész
nyomorult életét : istentiszteletiiket, a fiirdést,
melyet Turgenyev Dantéba ill6 képnek nevez, a
kényszermunka és pihenés jeleneteit, a varudvar
allatai kozt, honnan vildggad eresztik a sebzett
szarny( sast, hogy szabadon muljék ki; s mind
e nyomorusag és szenvedés kozt 1atni az emberi 1é-
lek szépségének pinezei sapadt hajtasait, a mint
a napsugér felé hajolnak. Csupa targyilagos rajz,
mégis meginditd, panasz-sz6 nélkili, mégis vad-
irat.

A kdnyvnek 6ériasi hatasa volt; a kritika rég-
ton folébe emelte mélység és mivészi erd dolga-
ban Silvio Pellico Borténei rajzanak. Tolstoj
1880-ban is azt irja rdla: «Sokat olvastam és
sokat elfeledtem, de az egész Ujabb irodalomban.
Puskint is beleszamitva, nem ismerek jobb kdény-
vet ennél: oly 0szinte, természetes és keresz-
tyéni az.»

E munkédban az ir6 megszépiti és mivészivé
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emeli emlékeit, s megszabadul gydtrelmeitdl.
Ezentll egymast érik nagy munkai ; élete mlve
és dics6sége egyre n6, mint a pharadk pyramisai.
melyeket uralkodasuk alatt minden évben 0j réteg
kével noveltek. Szoros dsszekottet'"sbe 1ép folyod-
iratokkal ; maga is szerkesztésbe kap, kétezer is,
de kevés szerencsével. A balsors folyvast rajta
tartja a kézéit. Eltemeti feleségét s meghal test-
vére, rahagyva csaladjat és adodssagait. Ados-
sagai el6l haromszor is kulféldre menekil, hol
Uj benyomaésok vjrik ; megfordul Péris- és Lon-
donban, majd Romat latja és Firenzét s a német
varosokat. Pénzzavara s feldllt idegei Wieshaden-
ben, kés6bb Baden-Badenben a roulette-asztalhoz
csabitjdk; le akarja birni a sorsot, hogy aztan
hivatdsdnak élhessen; eleinte nyer, aztan min-
denét elveszti, ruhait is. Egyszer kiaddja kuld
pénzt, maskor honfitarsaitdl kér kolcsén, Gon-
csanovtol, a ki maga is er6sen jatszott; Turge-
pyevnek szintén régi addsa, a mi nagyon bantja, s
az ir6i vetélkedés mellett talan egyik oka ellen-
saemvének. Még ez izgalmait is megfigyeli, elemzi,
s geismographiai foljegyzést készit az idegek rez-
gésér6l Egy jatékos napl6jaban. Térgyat azon-
ban elmélyiti; egy nagy typust rajzol, a kulfél-
don élé oroszét, egy nyilt és sokoldal(, de meg
nem &llapodott emberben, a ki elvesztette bibét,
de nincs batorsaga a hitetlenséghez, s tesped6 tett-
vagyat, egész életerejét a roulettebe 6li, melynél
valami nemeset 14t a koczkézatban és menésben ;
igy magyardzza czéljat az irdé egyik levélében
fStflachowhoz, 1863 szept. 30.).

Eigyik kulfoldi atjdn fog hozza legteljesebb és
legolvasottabb m(ivéhez, a B(in és blinhddéshez.
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Thémajat még a bortdnbdl hozta s csaknem egy
évtizedig forgatta fejében. «A féalak Uj — irja
testvérének 1858-ban, — még senki sem irta meg,
s minthogy nalunk az életben s(rln el6fordul
(mint az Uj eszmékbdl és mozgalmakbdl gyani-
tom), azt hiszem, sikertl otthon majd Gj meg-
figyelésekkel gazdagitanom.» A kdényv Raszkol-
nyikov didk tor énete, aki nyomorusagéaban elke-
seredve, el@re kitervelten megol egy uzsoraé vén-
asszonyt, a kinek élete semmit sem ér az emberi-
ségre nézve ; aztan lelkifurdalas gyétri, s egy id6
multan maga fdladja magat. Orosz irodalom-
torténetirok igazoljak a szerz6 nézetét; ily esetek
akkortajt sdrn fordultak eld, nemcsak Orosz-
orszaghan, hanem Nyugaton is. Az iré leveleibdl
tudjuk, bogy a kiad6 is fonnakadt e forrongé
bels6 vilagon, ez erkdélcsi nihilismus’on, s egyes
lejezdtek atdolgozasat kdvetelte, a mi meg is tor-
tént ; pedig a mid mer8 erkélcs, az egyensulyabdl
kibillent lelek blinh6désének rajza. Az iré oly
finom lelki szOvedéket tar elénk, melynek nincs
parja az egész vilagirodalomban. Folelevenilt
légi beszélgetések, almok, a fiatal kornak moho-
saga as élet utan, s onzése, a rendkivili emberek
rendkivili jogarol vallott kedvenez tana, a bln
elméletének s a blinosok lelkének tanulmanyozésa,
melyrdl Raszkolnyikov értekezést irt, ennyi szal-
bol szovédik a végzet pokhaldja, melyben fenn-
akad. Az esemény miivészi feldolgozésban is el-
férne a konyv tiz oldalan ; de itt az egész osupa
lélektan, a szdndék és megbanas kiforrasanak ter-
mészetrajza. A blindst elaruljdk beteg idegei, a
melyek agyba dontik, tettetett fesztelensége, a
gyanu elaltatasa kedvéért folytatott merész beeaél-

Vtnmvich : Regényirok.
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getesei a vizsgalobirdval, melyek sordn a gyanu
folyvést szlikebb korben kering korilte, mint
Faust korll a fekete kutya. E verg8dés kdzben
megérik a vezeklés bels§ kényszere: bevallja
blinét egy bukott lednynak, térdre veti magat
el6tte, leborulva az emberi nyomorusag el6tt ; a
ledny a vezeklés gondolataval gyogyitja : kialtsa
ki blinét az utczan, csdkolja meg a foldét es adja
fol magét. Ez a leny aztan vele megy Szibéridba.
Ezt ia tervezett masodik részt az ir6 csak egy
epilogba. vonta dssze. A konyv igy is egész; ogy
lélek torténete, egy léleké, de a kolt6é valtozatossa
teszi a kozbeszétt alakok altal; mindjart elején
ott van Marmeladov, az iszakos kishivatalnok, a
ki nem birja eltartani csaladjat s végre lednya
all ki az utczéara, a nyomordsag vértandja, hogy
kenyeret vihessen Ids testvéreinek : ott van Rasz-
kolnyikov anyja és hlga, a csabitasnak Kitett
nevel6né ; Svidrigajlov, feleségének gyilkosa s a
hazbeli nevel6nék és cselédek megrontdja ; a vizs-
galobird, add azt suggeralja a fidnak, hogy a vét-
kes *<peyehologiailag nem szokbotik el 6 el8le»,
hanem maga fog jelentkezni. Dosztojevszkij
maga frja Pétervari &lmok czim( féljegyzései-
ben. bogy egész tomeg hullamzott korilte, a kik-
rél almodozott, s micsoda pompas alarezos menet
telt volna bel8lik! Minden munk&jan érezni,
mmt tolakodnak koriulte az alakok, bebocsatast
kérve konyveibe, hogy alig bir télik szabadulni.
Itt is a bln és nyomor egész serege tolong.
Mindez még gazdagabban hat az altal, hogy alak-
jai ikettds életet élnek, a valé mellett adlmaik is
feltdrulnak el6ttink, a Iélek masik, 6ntudatlan
hazaja. Embereinek rendesen latomésaik vannak,
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Szonyénak, Svkirigajlovnak, Raszkolnyikovnak,
a ki 6nmagat latja, gyermekkordban, a mint egy
haldlra kinzott kis 16 mellett jaj vészekéi, 6, a Ki
most embert készil 6lni! A mellett a legszigo-
rabb lélektan Utjan haladva is Iépten-nyomon
meglepetésekkel dobbent meg-. Példaul : a gyil-
kossdg utdn Raszkolnyikov egyszerre ott latja a
szobaban a meggyilkoltnak a hugat; az ajtot
nyitva feledte ! Most a kitervelt mellett még" egy
masodik gyilkossdgba sodrédik. Mikor meg a
vizsgalobirdval beszél, egyszerre bej6 egy ma-
zololegény, s bnmagat mondja a gyilkosnak. Mi-
kor bevallja tettét Szonyarrak, a szomszéd szoba-
ban kihallgatja Svidrigajlov ; ez Uj lehet6sége-
ket nyit; aztan ez az egyetlen lehetséges vadlo is
meghal, s o mégis feljelenti magéat. Ezek nem az
érdekességet tovabb feszité fordulatok’, hanem a
lélekPajz. csavarodik vel6k egyre mélyebbre s e
tiszta lélekrajz mégis érdekfeszit6; az ir6 maga
dicsekszik vele. hogy a folydiratnak, a mely k&-
z0lte, el6fizet6i szama felszokott. Mind ennek hét-
teret és mélységet a «szenvedés ama vallasa» ad,
mely oly mograzén szoélal meg a Puskin folott
tartott (emlékbeszédben, a megalazkodas és ve-
zekLés tanitdsa, a mely letdrli a gyarlésagokat,
megadja a lélek tisztasagat s az élet nyugalmat.

Iy lelki vilagot tar fol legkdzelebbi nagy regé-
nyének, A félkegyelm(inek. (.1868), f6alakjaban
is. Mint maga irja, czélja egy valoban tokéletes
es jszép ember feltiintetése ; ez a legnehezebb a
vildgon, Kkivalt manapsdg. A keresztyén irodal-
mak valamennyi szép alakja kozil Don Quixotet
Létja legtokéletesebbnek, «mért egyszersmind
nevetséges is». «Az olvasd rokonszenvet és részvé-
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tét (érez a kigunyolt, a sajat becsét nem ismer6
szép irant. S a humor titka épen abban a mvé-
szetben rejlik, hogy az olvaséban rokonszenv éb-
redjen.» A regény bése, Myskin herczeg, valéban
ilyen; mosolyt, boszlsagot, sét lenézést kelt kor-
nyezetében, s lassankint mégis mindenki hatasa
(ala kerul, nék, gyermekek, cynikusok az 6 jo-
voltabol tengodo naplopok, a lelkes és tulz6 fiatal-
s4g. Oszinte szavaira mindenki meghokken, de
mindenki onleikébe néz és @szintévé valik, lega-
labb 6nmaga el6tt, 6 is kibillent, rendhagyé Iélek,
nyavalyatdrds is, s Utja az elmegyogyintézetbdl a
nagyvildgon at néhany hdnap alatt végkep az
Oriltekhazaba vezet. Az ir6 roppant iészletesség-
gel bonczolja e kiilonds lelket; a munka els6 ne-
gyedrésze egy nap torténete, melyen a berczeg
megismerkedik Uj vildgaval. Ez aprolékos elemzés
az oka, ha a nagykdzonség e regényt nem fogadta
a régi lelkesedéssel. Pedig a targy, az események
s az alakok egyarant érdekesek. A hés ébredd ér-
zelme két ndalak kozt ingadoz, egy marvanyszép
taborimkleany s egy elcsabitott, szenvedélyes és
szeszélyes, hol szilaj, hol blinbdnd Magdolna
kozt: ez a két n6i typus kés6bbi regényeiben is
ismétlédik. Az utobbiak ragadjak magukhoz a
férfiakat, még a herczeg is ebhez hajlik, bar in-
kabb szanalombdl és lelki orvosképen ; Filipovna
Nasztlszja is szereti, de épen azért meg akarja
kimélni magéatol. Belé egy nyers, érzéki, szenve-
délyes férfi is szerelmes, Exvgozsin, a ki féltékeny-
séghdl a berczegnek életére is tdr; Filippovna
Nasztaszja hozza megy, egyrészt, hogy a hercze-
get megmentse magatél s Bogozaintdl, masrészt,
mert ekkora szenvedélynek nem lehet ellenalini ;
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de Rcgozsan féltékenysége igy sem lohadls hogy
meg0rizhesse magéanak, az eskivé napjan meg-
oli. A berczeget odavezeti a sotét szobdban az
agyhoz, megmutatja neki a holtat: egyditt vir-
nasztanak mellette; a herczeg magahoz vonja a
gyilkos fejét s konnyeivel aztatja, melyekrdl
maga sem tud.

A mi itt oly megragad6, a finom lelki elemzés-
nek s az er6teljes realistikus abrazolasnak ossze-
olvasztasa, altalaban jellemz6 Dosztojevszkijre,
de ily jelenet nala is a ritkasagok kozé tartozik.
Rogozsin egész alakja titani kézre vall. A her-
czieg korll sereglé szegény, beteges és képzelgb
fiatalok a Raszkolnyikov lelki rokonai. Maga azt
irja roluk: «A legszélsébb gondolkozael ifjusag
modern positivista typusait rajzoltam bennok és
jol rajzoltam, mert én tapasztalashdl ismerem
Oket, mas nem is figyelte és tanulmanyozta eze-
ket.» Ezekben rejlik némiképen jovend6 nagy
munkdjanak csiréja.

Dosztojevszkijnél a kor typusaival sokszor ta-
lalkozunk, de a kor nagy kérdéseit nem Kkérdezi
s nem felel rajok. Csak egy regénye van, melyben
a [kor ffelkét idézi fel és harczra kél vele. Mikor
kialféldi Gtjai kdzben haza-hazatért, otthon a ni-
hilismus merényletei, hatarozatlan és rejtelmes
tervei forrongtak orszagszerte. E szét Turgenyev
faragta s eredetileg a nyugatias positivistakat
jelolte vele; igy rajzolta meg elsd typusukat az
Apak és fiale Bazarovjaban. Dosztojevszkij fiatal
kora 6ta hive, s6t munkésa volt az atalakulasnak,
meg is szenvedett érte, de mindent a vallasos
orosz néptdl vart, melyben — mint mondja —
.még- nem volt cynismus, s6t kdzte a socialismus
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isiJiZ érzelinesség révén terjedt’. Féltette az ide-
gen, homalyos értelmi nihilismustél ; ezt a szel-
lemet szerette volna Kkilizni népébdl, a sertésekéi
kergetni, mint a bibliaban (Lukéacs, VIII. 32—
37; alkalmazéasa a regény X XII. fej. 3. szaké-
ban) ; ezért nevezte miivét Da monokmk (megjel.
1871—72); alakjai mind megszallottak. Nem
egy (embert fest, mint Turgenyev, hanem egész
sereget, egy titkos szervezetet. Leveleib6l Kive-
hetni, kik voltak mintai alakjaihoz, masokra ra-
ismertek biraldi. ldegen olvasokra ezek kézil csak
'egy érdekes, Kajrmasinov, az idegenben él6, 6n-
telt, szenvelgé ird, Turgenyev torzképe. Sokat
merit a Petrasevszkij-kér s rabséga idejébdl :
innen valnak elevenekké e valtozatos typusok : a
lelkes meggy8zddést, az elméletgyartd, a félén-
ken Ovatos, az egyéni okhoi csatlakozd, a vélet-
lentl kozéjuk cseppent s valamennyijiik zsarnoka,
a ld megfélemlitéssel uralkodik rajtok, elkapraz-
tatva szemiket a titokzatos erével, melyet volta-
képen bennok keres. Az ir6 vazlatokat vetett pa-
pirra az egyes jellemekhez; ezekben igy jellemzi
ezt a Werchowenskij Pjotr-t: «Tulajdonképen
nem is bAnom a népet ; csak azt tudom, hogy most
fol lehet lazitani e ez nekem elég.» Ebben van
Dosztojevszkij kritikdja az akkori czéltalan ni-
hilista mozgalmak fel6l. Ez a Pjotr a Stawrogm
herczeg nevel6jének, egy finom, franczias oreg
urnak — « ki mintha mindig piedestalon
allna» — a becsvagyo, helyzete altal magat sértve
érz6 fia, a Kit épen ez a megaléazas sarkantydz. Itt
ig megvan hat az /apak és fiak’ problémaja, a
szakadék a két szomszédos nemzedék kozoétt. Ep
igy elszakad a maga vilagatél a mozgalom titkos
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vezére, a regény fdalakja, Stawrogin, a ki vezeér-
régét épen el6kel6 sz&rmazésénak, vagyonanak
g némi részben szépségének koszoni. «Typusa az
igazi orosznak, a kit ontudatlanul sajat ereje
nyugtalanit, a mely nein tud miihez fogni» —
igy jellemzi az ir6 el6zetes foljegyzéseiben. Bo-
nyolult jellem ; élvhajhész, kildncz, kiszamitha-
tatlan; «csak azért él, hogy az embereket bo-
eszantsa» — mondjak rola a regényben, masutt pe-
dig, hogy ,az aljassag és gyalazatossag mar a ge-
nialitassal hataros nala’. Tettei, szandékai, egyé-
nisége homalyosak, de sokszor a tobbieké is. Az
ir6 egyszer félrevetette, kés6bb Ujra kezdte kéz-
iratat, ide mégis sokat folhasznalt bel6le, innen
némi kulszaltsag és zavar. A mozgalom eszimekdre
sem Kristalyoséit még fogalomma, csak egyesek-
ben prjedt, s Dosztojevszkij épen ezt akarta raj-
zolni, e hatarozatlan és megnevezhetlen erjedést,
egy heves lazkaprazatait. E rejtélyes embereknek
Sorsuk is mer6 talany. Mindén fejezet megold
félig-meddig' eg)' rejtélyt, de régtén mésikat ad
fol. Ez teszi a regényt helyenként oly érdekfeszi-
tévé, hogy irojat Dumas-val hasonlitottak 6ssze.
A mint Stawregin maltjarol és lelki életérél le-
pattognak a zarak, megtudjuk, hogy megrontott
volt egy gy'ermekleanyt ; azutdn vezeklésil titok-
ban elvesz egy féleszli, nyomorék némbert. Mind-
ezt csak akkor érteni meg, mikor bevallja biinét
egy szenteleti papnak. Ez o6nvallomés oly er8s
szinekkel vau festve, hogy e részt maig sem adtak
ki; igy O jellem kulcsa hianyzik, nem csdda. 'ha
tllsagosan rejtélyes, szinte érthetetlen. A moz-
galom meghidsul, Stawrogin Schweizba megy,
a hol Gj életet szeretne kezdeni egy tiszta né oi-
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dalan, de egy napon onkeaével véget vet életének.
E torténet szinte elvesz a regény mozgalmai kozt,
mégis ez és Stawrogin egyénisége a kristalyoso-
das kozpontja. Dosztojevszkijnek minden prob-
Iéméhoz egy kulcsa van: az egyéni psychologia.
IEz alak bels6 harczdban ismét sok van letéve az
ir6 mondanival6jabol. Stawrogin is a megalaz-
kodéas |és vezeklés sziikségét érzi, s harczai kozt
olykor sévarog a vallas lelki békéje utan. Egyszer
azt (kérdezd magatdl : lehet-e hite civilisait em-
bernek ? Egyik tarsa kés6bb igy felel erre : «On
atheista, mert nemes ember ... Szerezze meg ma-
ganak Istent, munka &ltal, kdzonséges paraszti
munkdaval». 1dézik Stawroginnak ezt a mondasét,
melynek parjat megtaldlni az ir6 egy régebbi le-
velében: «Ha mathematikailag bebizonyitanék,
hogy az igazsdg nem Krisztusban van, akkor is
inkdbb Krisztussal maradnék, mint az igazséag-
gal.» O is odajut a maga Gtjan, a hova Gogoly és
Tolstoj : a vallasban latja az egyén és a tarsa-
dalom gydgyszerét.

A regény f6bb alakjai majdnem mind ez Utra
Iépnek, igy a haldoklé 6reg Werchowenskij, Ki-
rilov, ez a szinte sokratesi alak, a ki magaba zar-
kézottsdgaban joforméan a beszédet is elfeledte,
s a ki egyértékiinek tartva az életet és halalt, on-
kényt keresi emezt; fékép pedig Satov, a kinek
kételyei és forrongasai végil russophil érzésében
nyernek megnyugvast. Dosztojevszkij russophil
érzésében a nemzete nagy hivatdsaba vetett hit
Osszeolvadt .vallasos érzésével. Az egyént és az
orosz népet egyarant a vallas (tjan akarja meg-
valtani és folemelni. Az 6 szemében, mint Go-
goly- és Tolstojnél is, a vallas az egyén és tarsa-
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(dalom egyetlen gyégyszere. Mikor Turgenyev a

' Daemonokban végignyilall6 vonaglasokkal sim -
ben valaszul a~hékés és biztos atalakulas képét raj-
zolta a Aozeban, Dosztojevazkij bizalmatlanul
nézte a nép kozé mend mivelt didkokat, «a kik
nem értik a népet s nem is miveitek». «A Ki
hozzaja kozeledni akar, annak tisztelni és sze-
retni kell mindazt, a mit a nép tisztel és szeret,
elsésorban Istent és a vallast.» «Atheista vagy
kdzombos 1élek nem értheti meg az orosz népet,
sem az orosz nemzeti érzést». Az orosz nép valla-
sossaga szerinte nemzetfentartd er6, mert az 6
hite szerint e nép hivatasa a keresztyénség fenn-
tartdsa és beteljesitése. Hiténél fogva var az
Jgazhitli orosz népre’ az orszag és az emberiség
jov6jében megvaltd hivatas.

A néptdl reméli a vallas fenntartasat, a valla-
s0ssagtol a lelkek nemesbilését, a szegények és le-
alazottak folemelé-ét, a nép helyzetének javulasat.

Igy forr 6ssze néla az Istenben és a népben vald
hit: ez az 6 evangéliuma, ez politikaja is. Mint
Tolstoj, 6 is a vallas utjan vezérli kodvetbit a so-
cialismushoz.

Ez észméket hirdeti Egy iré napldja czimi fo-
lyéiratdban, melyet egymaga ir, egy id6ére hat-
térbe szoritva szépirodalmi munkéssagat. Tani-
tasa mellett profétai heve is rokon Tolstoj ké-
s6bbi fejlédésével; de Tolstoj tarsadalmi elveket
ia vallott Dosztojevszkij inkdbb vallasos proféta,
a lelkek orvosa, a jov6 magvet6je, a ki a Krisz-
tusban valé hittel egyitt hirdeti a ni"pbe vetett
hitet. Arcza is, hosszl szakéllas askéta arcza vézna
testén olyan volt, mint a zarandokoké, a kik kis
szilkéjol&el hatokon rojak az orosz foldet.
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Utolsé nagy mi(ive egészen a vallas kéril forog.
1869-ben emliti el6szor, hogy regényt akar irni
az atheismusrdl ; 70-ben mar kozelebbi tervek-
rél, megnevezett mintakrél és tanulmanyair6l
sz0l, Egy vuigy blinds életirgsa ezimmel. E ter-
vekbdl forrta ki magéat az az érias méret(i regény,
mely Karamazov testvérek czimen 1879—80-ban
jelent meg. Nem egy alakrol szél, hanem egy
egész csaladrol, melyen az atoroklés szoja 6rol.
Az dreg- Karamazov buja, haszonlesd, mindenkit
megcsal, fiaival szemben fukar, kdzénséges, stt
aljas ember. Fiaiban az O mérgezett vére kering.
A legidésebb, Mitja, megint a két n6i typus ko-
z0tt all; derek menyasszonya van, Tie vérén egy
fcetes hirl nd uralkodik, a Kit atyja is szeret6jévé
akar tenni, pénzt ajanlva neki, mig hazasuland6
fianak nem adja ki 6rokségét. Mitjaban a szen-
vedély és elkeseredés megsziilik a biin gondolatat.
Egy éjjel, mig apja a szeret§jét varja, atmaszik
a keritésen, agyoniti a haznak larmat csapé oreg
szolgajat, aztan elmenekil. Azon éjjel a haz aj-
tajat nyitva, e az 6reg Karamazovot meggyil-
kolva talaljak. A tettet az oregnek egy félke-
gyelm( koldusasszonytol valé torvénytelen fia ko-
vette el, egy nyavalyatdrés, a kit szolganak tart
hazaban, de kezét a masodik testvér, lvan vezette,
elvakitva e pariat a «mindent szabad» hangoz-
tatdadval. A gyani természetesen Mitjat veszi
eaélba, a ki felindultsdgaban szinte maga sem biz-
tos dnmaga feldl.

Kettds tér nyilik itt az iré mlvészetének : egy-
részt az izgalmakt6l marczangolt szenvedélyes 1é-
lek rajza (egészen maés léleké, mint Baszkolnyi-
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kov), maésrészt az igazsagszolgaltatasé. A tar-
gyalas ikétszaz lapon &t folyik ; pompas vad- és
vixlbeszédeket olvasunk; az igazsag mérlege hol
jobbra, hol balra rezdill ; a valaha elitélt ir6 egész
gunyjat és keser(iségét kionti a torvénykezésre.
Ivan, a gyilkossag' értelmi szerz6je, ki koros
féltestvérének minden készilédését sejtette, hogy
batyjat megmentse, fol akarna jelenteni magat;
kivallatja a gyilkost a részletek fel6l s ekkor
tudja (meg, hogy batyja teljesen artatlan. De a
gyilkos felkoti magat, s a birdk nem adnak hitelt
a halottra tolt vadnak s a testvér mentd tanulésa-
nak. M itjat elitélik.

Ez nem csupén az els6 hu torténete, a féktelen
szenvedélyé, hanem Ivéné is, a ki hallgatagon ul
az apai hazban, a mas kezét lenditi, s szenvedélyt,
gy(loletet, mindent az ész nyelvére tud lefordi-
tani. (Higgadt sakkoz6 moédjara jatszik az élet
babjaival. Szadmot vet o6rokldtt vére atkaval, a
mint egy egyenletet, gy szamitja ki jovenddjét.
Hittel és erkdlcscsel szakitott, de az erkdlcsot az
aljastol és gyavasagtol valé irtdzat pétolja néla;l
ez [sarkallja arra is, hogy féladja magat. Mind*-
harmojok vérében van egy-egy csopp anyjoktol
is: Mitjdban a féktelenség, a masik kett6ben a
mésodik asszonybdl, a ki vallasos rajongé volt,
atyjokhoz mérten valami nemesség, legalabb egy
Kis [képzelgés, erkdlcs dolgdban legaldbb lelki-
furdalas. A lelki vegyiletek ily elemzése val6-
sagos felki chemia. Mitjdban a szenvedély kép-
zelgése ez : gyorsan kiforré szandéka szinte 6ssze-
téveszti magéat a tettel ; az iré egy helyltt azzal
jellemzi : ,az ilyen emberek nehéz helyzetekben
u legphantastikusabb terveket talaliak a legvalo-
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szim(bbnek’. Ivanban az ész és a beteg idegek
képzelgése van meg. Mikor a gyilkosbol kicsi-
karja a vallomast, s kezdéd6 ideglazzal haza-
megy : szobajaban egyszerre egy rejtélyes vendég
Ul vele szemben, a ki gyakori és meghitt lato-
gaté gyanant viselkedik, fesztelenil beszél Ivan
'titkos érzéseir6l, melyeket 6nmaganak sem vall
be, valénak mond sejthet6, de még meg nem tor-
tént eseményeket. Az 6rdog ily kdznapi alakja s
latogatasa azoOta szdmos utanzatnak az &se; eze-
ket Dosztojevszkij nemcsak az dtlet eredetiségével
mulja felul, hanem a lélektani rajz gazdagsaga-
ban &s, az agyrém és fel-felvillan6 ontudat, az
onvad és lelkifurdalas, titkolt érzelmek és kény-
szerli Onvallomas vegyiletében. Pedig elpana-
szolja, mennyire hibaztattdk, a mért az 6rdogot
idézni merte, s boldog volt, mikor egyik orvos
ismer@se hiinek talalta a hallucinatio rajzat.
Ivannal ily latomasnak nemcsak lelki allapota-
ban van alapja, hanem természetében is. Eleven
(értelme tétlen élete kozben képzel6désben éli ki
magat; gondolatai kdnnyen csapodnak le ala-
kokba. Egyszer fol akarja tarni bitbuzgd ocscse
efétt a maga hitetlenségét s egy kolteményt rog-
téndz prozaban. Krisztus még egyszer visszaj6 a
foldre, Sevillaban, az inquisitio idején. Csoda-
kat tesz; a bibornok-féirxquisitor elfogatja s bor-
tonbe veti. Ejjel bemegy‘hozzaja. Kitarnad, hogy
miért jott vissza; tanitdsahoz nincs mit hozza-
tenni. él talbecsiulte az embert, mikor a szabad-
sag veszélyes ajandékat adta neki; masfél évez-
redbe telt, mig azt elfojthattak. Most végre az
ember gydngeségéhez ill boldogsagot adnak néki,
a csoda, a titok és a tekintély segélyével, hogy
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nyugodtan éljen és reménynyel haljon meg.
Hagyja Oket Krisztus munkélkodni. Az Ud-
vozité nem felel, csak megcsokolja a petyhidt aj-
kakat. A fdinquisitor kitarja el6tte az a’tot:
mMenj, és ne jOjj tobbé vissza! A csok ég a pap
(szivében, de megmarad meggy6zddése mellett.
E kolteményben Ivan bonczold eszét, sarcaemusat,
egész lelkét harczba viszi bitbuzg6 ocscse, Aljosa
ellen. Aljosaban sok az anyai 6rokség. Egészen a
sziv embere. Megfér atyjaval, szereti testvéreit,
segiteni kivan mindenkin. A Karamazov-vért fe-
IGtik benne a zarda hlvos falai, a hol él, a szent-
életli, csodatevé remete, Szoszima starecz oldaléan.
E kegyes, folvilagosult és népies pap s az 6 sziv-
beli vallasa tokéletes ellentéte lvan inquisitora-
nak ; ez a lélek szerint valo, Istennek tetsz6, igazi
pap. Az 6 és Aljosa viszonya volt a regény csi-
rdja és fétargya, <afiatal farkas, a mint a szent
Tichonnal talalkozik». Halala el6tt a starecz el-
beszéli kornyezetének egész életét s tanulsagat
orokségul hagyja rajok. Aljosanak meghagyja,
hogy az 6 halé&la utdan menjen ki a vilagba. «Meg-
dldalak nagy feladatodra. Hosszi vandorlas lesz
részed, fiam. Sokat el kell viselned, mig vissza-
térsz oda, a honnan elindultal. Sok lesz a tenni-
valéd. De benned nem kételkedem ... Krisztus
veled lesz. (Trizd meg 6t s 6 is megdriz téged...
Orokségul ezt hagyom reéd : keresd a boldogsagot
a szenvedésben». «Sok ellenséged lesz, de még azok
is szeretni fognak. Sok szenvedést mér rad az élet,
de csak a szenvedés boldogit, s szenvedéseidért
fogod aldani az életet s masokat is ra fogsz ve-
zetni, hogy aldjak —a mi a legfontosabb.» Ebben
tr(aismeriink az irédnak s régebbi alakjainak lel-
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bére. A maga leikéb6l csoppenti ezt az ir6 alakjai
lelkiébe. Mitja is blinbané : a szenvedés altal Uj
(embert akar magaban foltdmasztani. A gyer-
mekek is, a kiken Aljosa munkajat kezdi, gydlol-
kddéshdl szeretetre vezetvén 6ket, azokon is van
valami félmagasztosuld vonas ; egyikok folkialt :
«Szigetnek szenvedni az 0Osszes emberekért.» A
masodik rész, mely Aljosat végig kisérné Gtjan
a vilagban, s melyhez az els6 rész csak el6készit',
elmaradt. Igy is hatalmas alkotas, kitetszenek be-
I6le a tervezett egésznek korvonalai.

Hova fejlédott e regény elsé csirajatél, a ,nagy
blinds életirasatol’ — a kivitelig! Ez Oriasi mi
egy csalad tagjaiban az emberi lélek f6iranyait
tukrozi : a szenvedély és akarat, az ész és szami-
tds (kuszkodését s mcllettok Aljésdban és mes-
terében a hit és sziv megvalto erejét. A biin és
tisztulds utjat rajzolja ; mi nagyobb ennél ?

A halal kivette a faradt kézhdl irétollat (1881
jan. 23.). De Vogié leirja, mint 6zonlotte el a
nép a halott ir6 kis szobait, hullamaival majd
folemelve az asztalon fekvé koporsét. A szenve-
dék a magukénak vallottdk a szenved6k kolt6jét.
Profétat sirattak benne, a Ki vigaszt nyujtott a
nyomorUsagok kozt, fenségesnek hirdette a szen-
vedést, s a megaldzottak el6tt kinyitotta a menny-
orszag kapujat. Még Pobjedonoseev is gyaszolta,
az 6 koranak ,féinquisitora .

Munkai nagyrészt csonkan maradtak, de igy
is teljes becsiiek, mint a Julius papa el nem ké-
szllt siremlékére szant szobrok. O maga ritkan
volt elégedett munkaival; a Félkegy”lvilrol
kedve lett volna szigoréi biralatot irni. A Dae-
mo??okat sem szerette, «mar pedig hogy’ lehetne
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az j6. a mivel az ir6 maga sincs megelégedve»,
«irénak lenni roppant nehéz mesterség» — irja
iBgy levelében. U val6ban nehezen irt; hosszan
érlelte, Gjra meg Gjra kezdte mf(veit, szemlato-
mast kizd targyaval. A hosszi tervezés utadn a
megélhetés gondjai gyors munkara sirgetik.
A Félkegyelm(i egészelsd részét, huszonhdrom nap
alatt tette papirra ; éveken 4t harom ivet irt ho-
naponként. Szinte féltékenyen gondol a Turge-
nyev vagyondara, Gogoly és a ,nagyok’ honorariu-
maira. a melyek mellett nyugodtan dolgozhat-
nak ; «de én szegény ember vagyok, a pénz ked-
véért gyei-Kin kell irnom és igy- mindent elron-
tok». Pegasusa mindig jaromba volt fogva. Te-
hetségében volt valami zsarnoki, daemoni vonas,
valami megszalltsag, a mi folyvast sarkalta. Egé-
szen felolvadt munkaiban ; magja mondja els6
kényvérél a Megalé&zottdk-ban, melyben 6nmaga-
nak is szerepet juttat: «Ha boldog voltam va-
laha, hat nem els6 sikerem mamoritd perczei-
ben, tfhanem akkor, mikor még senkinek meg
nem mutattam kéziratomat... akkor egyutt él-
tem alakjaimmal, a kiket magam alkottam, ve-
I6k éltem Ugy, mintha csaladomhoz tartoztak
s val6ban éltek volna ; szerettem &ket, vel6k oril-
tem, buasultam, s6t néha &szinte kdnnyekkel és
fajdalommal sirtam vel6kl» — A targyak és
alakok csak ugy tolongtak elébe, munka kdzben
is. «Legnagy obb kinom, hogy még most sem va-
gyok ura eszkdzeimnek. Ha egy regényen dol-
gozom, egész sereg kiilén regényt és novellat gyo-
moszolok belé, ezért aztan az egészbbl hianyzik a
mérték és harmonia.» Mindig Gj meg 0j széla-
kat sz a szovetbe. Szenvedéllyel &ssa magéat
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egyre mélyebbre alakjai lelkiébe, mintha énmaga
sztorndra is meglepetéseket keresne ott. Néha so-
kaig szerepeltet egyes személyeket, miel6tt a cse-
lekményhez kapcsolna 6ket ; ezzel el6bb az €ideik-
I6déet, a kivancsisagot fokozza, aztan annal dra-
maiabban haladhat tovabb. Sokszor 6raszam tart6
beszélgetéseket egész teljességdkben ir le, min-
den (részletikkel, kihagyéas nélkil, a mi nem
ritkan farasztd, kivalt mikor a gondolatmenet
zjl*rzavarossagat, az él6beszéd kitéréseit, vagy a
beszél6 ravasz b6beszédlségét jellemzi, mint a
Megalédzottak és megszomoritottak herczegének
0Ossze-vissza kerepelésében. Néha a parbeszéd egy-
egy szava eseményeket potol és indokokat jeldl,
olykor messzirél Gj vilagot vetve mar ismerds
leseményekre. Ez lekéti a figyelmet, az érdeket
szétja, s az élet complexitasat tukrozi, de e tavoli
vonatkozasokat nem minden olvasé birja 0Ossze-
kapcsolni. Némely helyutt szandékkal hagy va-
lami félhomalyt, megtlr egy kis kodot a hattér-
ben ; nem szivesen véltja fol tetteinkben a rej-
tély hanyadat a megnevezés apropénzére. «Az
(ember 6nkénytelenal kertli, bogy kimondja az
utols6 szot, tartozkodik a kimondott gondolatok-
tol», — firja egy levelében.

Targyaiban, el6adasaban kevés a valtozatossag,
munkai meglehetésen egyszinliek. Nagy részok
kivllrél kriminol6gia, de belil merd psychologia.
Nala is vannak meglepetések, nem annyira a
cselekvényben, inkdbb a lélektanban, abban, hogy
middén tolla mar szédit6 mélyre hatolt, még meg
tudja toldani egy lépéssel. Turgenyevhez, Tols-
tojhoz mérten egyszinl, azok kdnnyedsége, vi-
lagossaga, valtozatos hangulatai hidnyoznak néla.
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Tolstoj nagyobb mivész, do Dosztojevszkijben
valami ingerl6 titokzatossag van, s lélckrajza még
Tolstojénal is mélyebb. Ot olvasva, az 6érabér azt
hinné, hogy Oroszorszdgban nem sit a nap és
nem nyilik virdg. Olvas6ja mintha valami nagy
fajdalmon menne at. Komorsagat még fokozza
"lircasmusa, s érzéke bizonyos mosolyogni vald s
pgyben szomorl félszegségek irdnt, emberek és
helyzetek rajzaban; ez &lland6an kihangz6 mel-
Iékzbngéje hangszerének. Csak ogy enyhiilet van
itt : az emberszeretetben olvadd sziv melege. Iroi
készsége mégis roppantul gazdag; mintha min-
den eszkdze megvolna, csak érte kellene nyduini.
Nagy iréi vonasai és képességei mellett psycho-
pathologia, Symbolismus, phantastikum és na-
turalismus, minden foltlnik munkaiban, a mi-
b6l késébb egyenként az epigonok egész irdnyai
élnek. Lehet azt mondani, bog}' nyelve egybangé
s alakjai mind az 6 nyelvén beszélnek, de még
sincs nala dramaibb ir6; lehet gancsolni fa-
rasztd elemzéseit, de mindig izgatéan érdekes.
Konyve ugy lekoét, hogy fogyatkozasait csak ol-
vasas utan venni észre, midén az erés benyoma-
sok elmélkedésre késztetnek nemcsak a targy, ha-
nem az iré ereje fel6l is.

Megdobbentd képzelete van s még sincs nala
realisabb ir6. Egész mivészetére talal, a mit
idealismusar6l mondott: az én idealismusom egé-
szen realistikus. Turgenyevet szemt6l-szembe Ki-
gunyolja, mikor kulféldon élve, hazai kérdések-
rél (merészel irni: ,Hozasson maganak egy jo
nidsszelatot Parisbol—tanacsolja neki-—merta
tavolsag igen nagy’. U csak o’thonn tud dolgozni.
Kulféldén valdsaggal ldzas a munka vagyatdl s

Voinovkh Rtginyifti;. 8
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terveit6l, 6 folyvast azt irja, mint Baszkolnyi-
kov el6tt: «Koltészetemnek — méasr6l nem is
szOlva — szilksége van Oroszorszagra. Olyan va-
gyok, mint hal a szarazon; minden erém el-
hagy» ; a Karamazov-tervrdl is : «Okvetleniil ott-
hon kell lennem, az orosz életben élnem». O rajta
nem eshetett meg az, a mit Turgenyevnél meg-
figyeltek, hogy alakjai késébbi munkaiban as
mind a negyvenes évek typusai; Dosztojevszkij
boldog volt, mikor egy baratja azt irta neki a
Dacmonolcrél : ezek a Turgenyev emberei — de
korosabbak.

U a legoroszabb ird ; a lelkek, viszonyok, esemé-
nyek folott mindig érezni az orosz levegébt, e vég-
telen pusztak tiszta szelét s e barbar nagyvarosok
miasmait. A kor nagy kérdéseit — a Daemonol
kivételével — nem kérdezte, ez egyik fogyatko-
z4sa; de egész vilagnézete és tanitdsa az orosz
néprél és az orosz népnek szol.

De nem csak az orosz néphez szdl. Tanitasa-
nak egy része is, a bilin gyotrelmeirél, a hit és
josag isteni erejérdl, altalanos emberi; de foké])
azzal tanit, mert a vildgirodalomban 6 a legmé-
lyebbre haté bavara az emberi léleknek. Mint
Michel Angelo, & is csak embereket teremt; taj-
kép, hattér nincsen néla. Mindig siet benyitn
az emberi lelkek ajtajan, hogy odabent mindent
egy tudos lelkiismeretességével leltarozzon. Me-
reskovszkij azt mondja réla: regényeinek egyik-
masik részlete olyan, mint Goethe némely kol-
teménye vagy Lionardo egyes rajzai : bajos el-
donteni, a mlvészet vag}' a tudomany korébe tar-
toznak-e. Nyugtalaniton mélyre iat a leiekbe, s
az olvasé agy érzi, mintha halott szeme &t is
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(atjarné. Irgalmatlan a lelki bonczolasban; 6zért
nevezte Mihajlovszky ,kegyetlen tehetségnek’,
Turgeoyev marquis de Sadehoz hasonlitotta. F&-
ként a bonyolult, rendhagy6 organismusok érdek-
lik, s mint a jo orvos, az egészségeseken is rog-
ton észreveszi a kor csirdit. Ot is az érdekes és
sidyos esetek vonzzak, a lélek koros allapotai : a
hallucinatiok, jovébe latdé almok; nemcsak a lélek
logikajat képes foltarni, hanem elhajlésait, rend-
hagyodsagait is. Dedk azt mondta Dickensrél,
hogy ha regényeit olvassa, néha azt képzeli,
mintha a bolondokh4zdban volna; mit mondana
még Dosztojevszkijre? Az & alakjai csupa kilo-
nos teremtések, a kikben elpattant valami : lelki-
szegények, iszakosak, félkegyelmiiek, nyavalya-
torések, meghaborodasra, gyilkossagra és dngyil-
kossagra jegyzettek. Mintha a bélpoklosokat lat-
nank a Bethezda tava koriil, varva az angyalt, a
ki /odatdmogassa Gket a csodatevé td vizéhez, a
melyben tisztéra mosdjanak s a mely meghozza
egészségiiket. Még e koron belll is csak a sze-
gényeket és a varosiakat rajzolja; a nyomor és a
Varos irhja.

De benndk az emberi lélek kolt6je is.

Azt rajzolta, milyen jok és milyen rosszak az
(emberek egymashoz. lgyekezett megértetni a
gyarléd s mégis minden jora képes emberi lelket.
Ez a legnagyobb és legnemesebb foladat, a mire
mivész csak véllalkozhatok s minden kulon ta-
nulsag nélkdl is a legtanulsagosabb.

S*



BJORXSOX BJOEXSTJERNE.

Norvégianak irodalmi 6nallésaga a elan poli-
tikai és szellemi fenhat6sag lerdztaval kezdddik
(1814.). Az irodalom két-harom évtized alatt
egészen nemzetivé fejik s vilaghirre is emel-
kedik. A Karoling'-id6k iélvad hordai, majd
Gusztav Adolfnak a protestantismusért vivott
kizdelmei 6ta most tlinnek fel Ujra észak e taja
fel6l hoditok és szellemi aramlatok vezérei s
nevilkre hamarosan a viladghir dicsésége sugar-
zik ; a két nev : Ibsen és Bjomson.

Eletik és munkassaguk parhuzamosan folyt.
A mint Bjémson 'gyonyord meséjében Arut:
elején) a lejté fai, a nyir, feny6, bordka elindul-
nak a hegytet6re, s odafenn amulva veszik észre,
hogy a talsé oldalon épen Ggy nyomultak fol-
felé testvéreik, kikkel a cslcson talalkoznak :
mintha csak kett§jik munkassaganak képe volna. *
Fiatalon a szézkez(, harczias Bjornson jart elél,
otthon hattérbe szoritotta Ibsent, (6 nyerte
el az utazasi stipendiumot, kés6bb az ir6i évdijat
is), — kés6bb kulfoldon Ibsen keril elébe. Bjorn-

* E mesét Brandes a skandinav-nopek koz8s mun-
kédjara magyarazza.
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'On fecM@ &s fanatizalo prédikator ; Ibsen szigoru
jgiyontatd. Bjornson slrgette a politikdban az
Eurépahoz, els§ sorban Németorszaghoz vald
csatlakozast, S Ibsen valGsitotta meglazt az iro-
dalomban. Mind a ketten nemzeti irdnyban in-
dultak, s az altaldnos emberihez emelkedtek.
Bjornson gyakorlatibb, a norvég élet problémai-
bol indulva, az emberi vonasok rajzaval emelke-
dik (altalanossa: Ibsen elvontabb; hazajatol
tavol élve, aZ &ltaldnos emberi kérdések ragadjak
meg, S a norvég szinezet inkabb kilonds alakjai-
nak rajzaban nyilvanul, kiknek mintait elzarko-
zott élete &6rzi emlékezetében.-1bsent a vilag» min-
den nemzete olvassa és jatszsza szinpadain. —
Bjornsonrdl azt mondja honfitarsa, Brandes, hogy
ha nevét kimondjak, olyan, mint ha felhtznak
a norvég lobogot.

Iveikében hazéjanak képe tlikroz6dik, munkai-
ban koranak problémai. Alakja és egyénisége
hasonlé a tenger-parti bérezhez, mely meredeken
szegi fol fejét, megtépi a viharfelh6ket s dus
tenyészetet hord sziklavallain, mig rajta az erfs
levegdjl tenger mosolya csillog. Természetében
egyesul & zordon Dovrefjeld, hol sziletett (183'2.
deezemberébon), s a llamsdale-vidék der(je, hova
atyja, a paraszt-szarmazasu pap, atkolt6zott, mi-
kor fia hat éves volt. J61 jellemzi az a vallomésa,
hogy az évbdl az aprilist szerette, mely viharokat
hoz. de tlizes napfényt is, mindent életre zsendit,
b (az Igéret és fejlédés kora. O maga is ilyen :
csupa terv és igéret. Alig razza le magarol az
iskola porat, s mar kdnyvben és szinpadon tiszta
norvég irodalmat akar teremteni, megtérve a dién
hatast ; egyszerre ir szinbiralatot, darabokat, el-
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beszélést és verset. Nem sokkal azel6tt gydjtot-
ték Ossze Norvégiaban a népdalokat és meséket,
s mint vilagszerte mindendtt, a kolt6i szellem itt
is megerdsult ez Ude forras éltetd vizében.
Eurépaban mindeniitt a nép felé fordult a figye-
lem, ©az irodalom kovette a politika iranyat.
Jutlandi rajzok, Zimmermann és Auerbach
paraszttorténetei lattak napvilagot. Norvégiaban
is akkor terjesztették ki a valaszté-jogot s a nép-
ben lattak a jov6é erejét és magvat. Ily id6ben
jelentek meg Bjérnson népies elbeszélései, s e
korilmények kdzott szinte irany-mivek gyanant
hatottak. JOI ismerte a népet, bel6le eredt, kdz-
tik élt, ismerte hagyomanyait és dalait, mint
azok az Ovéit énekelték ; 6 a szerz6je a norvég
nemzeti dalnak ; egyéb kolteményei kozil a
gyermek Finn Niels-r6l sz6l6t, a ki elveszti ho-
talpat s rejtelmes hang és er6 leh(izza a hé ala.
— Goethe Tindér kirdlya mellé allitjdk. Elbe-
szélései kozé gyermekkori emlékei szov6dnek,
min6 a pompas rajz atyja hatalmas igas-lovardl,
mely megkiizd a medvével s leteperi pataival ; e
paripa egy Rubens-képre emlékeztet. Egyik els6
beszélye, a Veszedelmes leanykérés (1856), a nép
erejét és batorsdgat mutatja a szegény kérében,
a ki midén kedvesének hozzatartozéi -elalljak
el6le a jarhaté utat, a meredélyen kapaszkodik
fel hozza, ®merészségével és ligyességével meg-
nyeri a ledny kezét. Emlékeinek e lyrai ere az
er6 vonasai kozott siklik el. Legnagyobb hatast
Solbakken Synnodve elbeszélése tett (1857); ez
Déniaban is feltint s valésagos diadalt jelentett;
mélté parja Arne (1858) ; nem legmélyebb prézai
mvei szerz6jiknek, de elbeszéld mivészetének
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gyongyei. Sok benndk az egyéni emlék. Bjornson
maga mondogatta, bogy & ismert oly gyongéd és
uemes paraszt-leanyokat kornyezetuknek oly
viragait, mint Synnove és Eli, s hogy mig sorsu-
kat irta, a sorok kozil mlndlg red mosolygott
arczuk. Emlék az is, hogy Thorbjémt atyja nem
szivesen Kkeresztelteti e névre, csak nem mer a
szokéssal szakitani; minden mésodik nemzedék-
ben ezt viseli a csaladban a fil, de ezeknek nincs
szerencséjik ; — a kolt6t sem akarta atyja
Bjomnek keresztelni, épen ily okbdl, s azért tette
a Bjorn (medve) mellé a csillagot (stjern).
Mintha mind a kett6b8l volna benne valami;
vaskos j6zansdga eszmékert vald lelkesuléssel
parosul. frds-miivészetében is a jézan realismus
hive, de nem a nyers, hanem a nemes ideal-realis-
musé. Természetes és egyszer(i, mégis idylli,
tiszta jokedv sem idegen téle, mint aV|dam
legény rajzaban. EIetwszonyok rajzaba, jellem-
festésbe, a nyelvbe is az dsmondék ereje vegyiil,
de tiszta erkolcsi felfogas, emelkedett és gyongéd
érzelmek mellett; egyszerd, s6t szegényes viszo-
nyokat rajzol, de bdjjal és koltészettel gazdagon.
Nalunk\ Baksayhoz hasonlit. Egész Norvégia
benne van ez elbeszélésekben : a nép és a tajak,
mintha csupa Normann-képet latnank, s a tenger
tiszta leveg6je Nyelve a dan-norvég irodalmi
nyelv, mely kapcsolatot keres a déllel, Eurdpa-
val, a miért az ifjak, Arne Garborg s a tiszta
norvég nyelv harczosai, meg is itéltek. Miivészi
tekintetben a hazai kritika kilondsen a par-
beszédek iszllkszavusagat dicsérte.

A norvég olvasd6 nem csak abban taldlhatta
o0romét, hogy irodalmuk egészen a norvég élet
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képot tarja elébe, hanem abban is, hogy milyen
mivészi e kép, s az ifju irodalomban milyen ki-
tlind [tehetség tamadt. Mind ennél tobbet jelen-
tett s az idegien olvasét is az hoditja meg, hog\
e beszélyek olvasasa édes -gyonyor(iség. A mi-
vész és gondolkod6 egyesiil benndk, noha az élet
nagy kérdései még csak dnkénytelenil tikrézéd-
nek az élet rajzaban s nincsenek kiemelve. »3yn-
nove torténetében a deriltcbb hitet a puritan
haug'ianismussal allitja szembe; e théma tdbb-
szOr visszatér munkaiban s A halasz-leany-ban.
az Isten nyomai-ban mind szigoribban nézi az
iias betliihez ragaszkod6 komorsagot. Masrészt az
atoroklést érinti, az Ibsen-féle Kisértetek théma-
jat. Az elbukott ledny, a falu bolondja festésé-
ben sotét szinekhez is nydl, minék a mi falusi
életiinkbdl sem hidnyzanak. Arne a nép dalos
kedvének megtestesitdje, egy él6 nétafa. rokon
Andersen Itdgtonzio-jével ; a lelkében fakado ver-
sek elaruljak vagyodasat, a hegyeken talra, —

ebben a non-<ég léleknek kivalt egy id6ben erés
és altalanos vagyat, az Amerikdba vandorlas
veszedelmét : az anyjahoz val6 szeretet s egy szép
szempar azonban megkéti, s megtanitja ra, hogy
a csalogaté vagynal tobbet ér a nyugodt élet és
a csondes boldogsdg. E kérdést vizsgalja masik
oldalardl A halész-leany, kit a nép sarjaban
szunnyadd tehetség nagy szinészn6vé emel, s a
Ki ezizel kiszakad a csaladi boldogsag korébéi.
*Egészen a késébbi Bjomsonra vall A sasfészek
elbeszélése; a ragadozd elhordja a szegény falu
csibéit, baranyait, egy gyermeket is elragad; a
fiatal nemzedék mind arra készil, bogy szét-
rontsa a kartevé madar rnegkdzelitbetlen fészkét :



BJORNSOX BJORXSTJERNE. 121

égj legény ré is szdnja magét, s kezd az oromra
leikiszni a szakadék nyilasan ; de a k& mallik,
lezuhan. Egyik aggastydn azt mondja a holt-
test mellett: «Vakmer6ség volt; de mégis jo, ha
van (valami olyan magasan, hogy nem éri el
akarki». Nem. 6nnon leikébe vilagit-e ezzel az
északi gondolattal a problémak késébbi koltdje,
az Erénkon felul iréja?

Els6 szinmdivei is ily erésen norvég jelleglek,
s ezek szdvegében is ott csillamlanak mind a
lyrai vondsok, mind a nagt' kérdések arany-szélai.
Szinm(ir6i jartassagat mint szinbirald és szin-
igazgat6 szerezte. Itt is (ttor6. Az 6 eleven, moz-
galmas kis dramaja, a Csatak kézben (1856), az
elsé non ég térténelmi szinmd. A kézépkor zorddn
héseit, nagy szenvedélyeit idézi fel, valodi kolt6i
er6vel. Egy Uton jar Ibsen fiatalkori darabjaival.
Sénta Hulda-ja a Helgelandi hésok-kel rokon, a
féalakok egy vérb6l valok ; Stuart Maria Skot-
orszaghan a katholicismus és protestantismes
kiizdelmét rajzolja, a vallasok és vilagnézetek
harczat, miint Ibsen az Eszaki hadéat-ban; de
Bjomsonnal tobb a lyrai szinezet, az egész koze-
lebb &ll -az élethez, a mult rajzaban a jelen kiiz-
delmei tiikroz6dnek Sverre kiraly-hun a paraszt-
sag s a conservativ nagyok kozt dal a harcz,
mintegy' az UGjkori demokratak kiizdelme, s a
kiraly a fold népével tart. Jeruzsalomi Sigurd
tdaboraban a vitézek arrol beszélnek, mint vonja
sokukat, mint Amat, mcsszfc a tenger és a vagy,
s hogy Harald Harfagar valamelyik utdda talan
majd &sszegydjti népét s elindul Uj hazat keresni
Dél felé. Ez — sz&zadokkal visszavetitve, — az
amerikai kivandorlas laza. Mindebbdl egy alland6
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vonds emelkedik ki: a nagy ember hivatasanak
érzete. A csatak kozben Sverre kiralya keser(in
panaszolja, hogy romok és holttestek kozt jar,
ordognek tartjdk, pedig 6 jot akar, gyogyitani
kivan sbékét szerezni mindonkinek. Sigurd-nak
is nagy tervei vannak a rola szAld trilégidban ;
«elblvoli sajat ereje», dé aiz Ut el van torlaszolva
el6tte, (egylgyl féltestvére Ul a tronon), s ereje
és (tirelmetlensége késztetik er6szakra. Az irot
a tettre hivatott nagy ember problémaja koti le,
s az a nagy ember, a ki e torténelmi alakok tett-
vagyaban és vivodasaban lappang, — a kolté
maga. O is tettvagyt6l feszil, hivja az élet: &t
is félreértették, gydildlettel és szenvedélyes ellen-
allassal taladlkozott — s mint Sigurd onkényt
szaml(izetésbe, elkeseredésében 6 is kulféldi atra
megy, hogy tisztultabb lélekkel térjen vissza.

Sigurdnak, a kihez az orszag harezos népe
mamiik, azit mondja testvére : hozza meg hazaja-
nak ja legnagyobb aldozatot, aldozza fdl harczi
dicséségét. Bjomson ily aldozatot hozott: kész
volt felaldozni iréi dicséségét. Kulfoldon inkébb
az (életet, mint az irodalmat tanulmanyozta, s
hazatérve, tanulsagait el6adasokon hordja szét
orszagszerte, belemeril a politikaba ; nincs tarsa-
dalmi kérdés, melyhez hozza ne szélna. Minden-
képen az életet, a haladast szolgalja. Irodalmi
termékenysége, fejl6édése szinte megakad, mig a
hetvenes évek derekan egy masodik nagy eurdpai
Gt Uj benyomaésaival ismét fol nem ébreszti s
magasra nem lenditi alkot6 erejét.

Akkoriban szakitott a nyugati irodalom a mult
rajzaval, s a modem élet problémai felé fordult.
,Ez irdny magéval ragadta Bjérnsont, kinek min-
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dig éles szeme volt az élet kérdései irant s bator-

iga azok kimondasahoz. Ott, kulféldon,az &lta-
lanos emberi feladatok, a jelen nagy kérdései
kotik le. S miutdn megteremtették Ibsennel
egyitt hazajuk nemzeti irodalmat, most Ossze-
kapcsoljak azt a nyugati aramlatokkal s az em-
beriség nagy eszméivel. Ett6l fogva Bjomson az
eszmére veti munkaiban a sulyt s felaldozza
annak a miivészi format és hatast, de hazija
foldjét és levegdjét nein hagyja el soha. Nem gyo6-
nyorkodtetni, hanem felrdzni, nem hdditani, ha-
nem hatni akar; Fiake, jeles kézikonyvében,
Bjornsont palydja masodik felében «probléma-
koltének» nevezd.

Mar kalfoldi atjarél két szinmdvet kiild haza,
melyek a jelen visszaéléseit ostorozzak. Egyik,
A szerkeszt6, a sajtora lovi nyilait (érintkezik
Ibsennek Az ifjisdg’ szOvetségé-xel); a masik
.1 6sdd, az els6 norvég tarsadalmi drama, mely
Ibsen Téarsadalom témaszai-ra is hatott. Nor-
végia a krimi habord utan sulyos gazdasagi val-
sagon ment at, s Bjornson heves czikkekkel ta-
madt a hirtelen meggazdagodottak fény(izd élet-
maodjaig mely sok kereskedé-hazat megrenditett.
Itt is ily hivalkodé hazat rajzol, mely nehezen
el6teremtett (j meg Uj kolesonokkel tatarozza a
silyed6 haj6é lékeit, mig a kartyavar osszedl.
A csalad ekkor Uj életet kezd, jobban mondva
éllir6l kezdi az életet; a kényes lanyok is mun-
kdhoz latnak, segiti 6ket régi hi kdnyveldjik,
kihez az egyik ledny most hozzamegy ; a végsd
felvonas pzt a jozan, komoly és derilt Uj életet
rajzolja, melynek munkaja van, de gondjai
nin csenek. E befejezés az élénken liktet6 drama
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végtdl kissé édeskés, de a kdzonséget épen ez
nyerte meg, nem csak otthona, hanem Német-
orszagban is. — Tarsadalmi problémat, feszeget
Az Uj rendszer is, a keresked8i és kozélet, er-
kolcsét, igazsagét és szokimondast kovetelve. Ez
is actualis hazai eseményekkel &ll kapcsolatban,
noha ezek csak oly kiils6 eszkdz szerepdt. viszik,
mint iVoré-ban a valté. Akkoriban (1878—79'
Norvégiat kulonosen foglalkoztatta a vasutak
Ugye; a darabban egy Amerikat jart fiatal mér-
nok rajon, hogy a nagyhirl Gj vasuati rencfez*r.
mely a vezérigazgaténak positiot és jolétet adoti.
téves és karos; megirja ezt egy szakmunkaban,
mely felrdzza a kdzvéleményt. A vezérigazgatd
hivei, fia, a ki baratja volt a timadodnak, leanya,
a ki szinte jegyese, mind elfordulnak téle, de
végre a batorsag és igazsag gy6z, és visszatérnek
hozz4. Oly kiizdelem ez, mint 74 nép ellené-é, de
itt a gy6zelem irem marad az Onérzetre korla-
tozva: az igazsag kivivja jogat, s a boldogulast
és boldogsagot is, harczosa szamara. igy akarja
ezt a szerz§ életkedve és optimismusa.

A munka és erkolcs allandé targya Bjornson
gondolatkdrének. Oregkori munkai kozul is errél
sz0l két darabja, a Laboremus és Stofhovén. Az
érzékek kaprazata, a szenvedélyek csabja, a lelki
harczok mind a munka békéjében nyugosznak el,
mi az ember legfébb hivatdsa. A harmadik, Dag-
Imrnet, az ifjak és oregek Orok harczét is erre
veeaeti vissza : az Uj nemzedék a maga munkajat
kivanja végezni, annak tor (tat, s ez egy lépést
jelent el&re.

Koltészetének masik oldala a tarsadalom és
erkdlcs vizsgalata. E téren ép oly forradalmar.
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mint Ibsen. Leonarda a visszas erkdlcsi mérték
ellen lazit, egy derék asszony rajzaval, a kinek
tarsadalmi helyzete megddl, mihelyst kitudddik,
hogy egy kalandor felesége; 6, a legderekabb,
hozza a legtdbb aldozatot, még' leanyatdl is el
kell (szakadnia, ha nem akarja jovgjét tonkre
tenni, — sa felliletes tarsadalom férjével 6t is
elitéli, mintha erkoélcsi téron ma is fennallna a
barbar szokés, bog} a holt férjjel el kell égetni
feleségét. A kolt6 a vallasos és erkolcsi tirelem
sz6sz6loja : csak a lélek arany-tartalmat nézd s
korbéescsal (izné az illem és tarsadalmi kilséségiek
kuiar lelkeit. Utols6 nagy- regénye, Mary, egy
leany torténete, a ki szerelembdl az eskiivg el6tt
odaadja magat szive valasztottjanak, blszkén és
nemesen, de a férfiban a gydztes dnhittsege el-
arulja alacsouysagat; Mary csal6dasaban mar
halalra Itéli magat ballépéséért, midén mellézétt
masik kéréje mindent jova tesz, mert meg ven
gy6z6dve, bog} a mit szerelme targya tett, az
nem leir8l 'rossz.

Kilonésen sokat foglalkozik a liazasolet ér-
kolesévé]» Mar ifjan irt egy kis szinmivet az Uj
héjasok -16i, melyet ma is folyvast adnak német
szinpadokon. Arrol sz6l, mily nehéz a fiatal asz-
szonynak elszakadni szileit6l s a régi kornyezet
hatalmatél ; mily boldogtalannd teszi ez a férjet,
a ki egészen magédnak kivanna feleségét, mert
csak ez az igazi hazassag. A kritika kifogasolta,
hogy ez a szeretet a darabban kolcsonds félté-
kenység Utjan tamad fel, s hogy a hitvesi szem-
tot itt prozai kotelességnek, a héazassag szinte
nevel6intézetnek van feltiintetve; de ily talzaaok
gyakoriak a tételes daraboknal, Bjomson pedig
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egyenesen ezért ir, nem a konnyed szoOrakoz-
tatds kedvéért. E targykorbe esik Mikor az Uj
bor forr czim( der(is darabja, mely a fiatal
hdzasok nebéz Osszeszokésat, az elkényeztetett
leanynak magabélvanyozésardl vald keserves le-
mondasat, a régi hazastarsak egymasra, Unasat
rajzolja, s hogy a gyermekek szerelmétél mint
mozdul meg a régi pardzs. — Magnhild elbeszé-
lése |egy leanyrol szol, a ki a pap hazaban ki-
finomult, s egyszerre, szinte észrevétleniil, hozza
megy egy id6s mesteremberhez, akit8l inké&bb
idegenkedik. [Nem is igazi felesége, inkabb cse-
lédje. A sora o téle sem tagadja meg az élet
almat Bfeltamad érdekl6dése egy tiidébajos mii-
vész irant. Egy baratn6je is segit feltarni lelkét.
'Mid6én Magnhild fel akarja bontani hdzassagat,
hogy a munkéban keressen életczélt, mert az em-
bernek nem csupan egy rendeltetése van, férje
azt Kkérdi tdle: honnan veszi ehhez a jogot:
ilyesmi nincs a szent irasban ; az Uj Ndra hom-
lokdra mutatva, azt feleli: igy van megirva itt.
A Nora-probléma ez, hogy a nem igazi héazassag,
mely nem épil a lelkek &sszhangjan, lealazo iga,
a melyt6l szabadulni kell. Isten nyomai czim(
nagy regényében a valast és méasodik héazassagot
karhoztaté szigoru pappal szembe allitja a derék
orvost, elvalt asszonybdl lett hitvesével, a kit az
emberek elfordulasa, mint ra salyosodo atok, meg-
6l, de a kiknek élete a papot is az élet és szeretet
istenéhez tériti. A hazassagban teljes 6sszhangot
b egyforma erkolcsi alapot kivan; azt koveteli,
hogy mind a két fél egyforma tisztdn varjon a
naszra. A Jcezty(i czim( darabjaban a meny-
asszony, mikor megtudja, hogy vdélegényének
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szerelmi viszonya volt, szeme kdzé vagja kézty(-
jét. Az alak typussa valt, mint Néra s szenve-
délyes vitadkat keltett. A kdlt6 maga is el6adaso-
kat tartott a monogamia vagy polygamia targya-
rél, kitérve az atoroklés nagy kérdésére is, mely
e kort sokat foglalkoztatta (lbsen : Kisértetek),
s ostorozza azt a balhitet, mintba az. at6roklés
kizérna a nevelés hatasat, hiszen senki sem 6rokol
csupa rossz tulajdonsdgot sa jé vonasok orok-
Iése csak megkdnnyiti a nevelést, mert eréshddve,
erkdlcsi t6ke gyanant 6rokl6dnek at. A nevelés
naigy feladatat az anyéra héritja, tobb elbeszélés-
ben fejtegeti ezt. Absolon haja egy ifju rajza,
a 'kit vére méltatlan asszony héldjéba ejt, fel-
lazad anyja, mint Absolon az atyja ellen, de
csalédva és megtorton visszatér hozza, mert az
anyai sziv nem ismer ellentéteket és megbanast.
Az anyai érzés altalanossaganal mélyebbre széll a
Lobogdk a varosbem és kikotén beszélye. Ron-
daién Tamas zabolatlan nemzetség sarja; atyja
kicsapongd volt, de erélyes is. Az Ozvegységre
jutott anya, hogy szelidebbd tegye, sajat leany-
rskoldjah™ui neveli fiat, a ki kés6bb atveszi az
iskolat. A kolt6 a maga eszményi iskolajat
rajzolja itt: a felvildgositas s a gondos testi
nevelés mddszerét, melynek Norvégia ifji nem-
zedéke sokat kdszon. Ennek sziikségét egy iskolas
leany jelbukasaval magyarazza, a kinek csabito-
jat aztan, mint A kezty(-ben, eltaszitja meny-
asszonya ; az eskuvlre Kkit(izott zaszlok ezt az
erkdlesi diadalt Gnneplik. — Sokat foglalkozott
a kolté az iskolaval Daglannet-ben is, kivalt az
amerikai példaval, a gyermek ottani tiszteletével,
Onallosagra, szabad fejl6désre szoktatasaval.
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Mindez, a munka, erkdlcs és nevelés kérdése a
jobb életet és jobb jovét szolgalja. Az élet és a
jovd szeretetd az, a mi Bjoérnaon munkaibol arad :
a kozfelfogast, az intézményeket mind ehhez
kivanna szabni. Ebben van munkainak gyakorlati
vonatkozadsa és becsel; a gyakorlatidig e sulya
Ovja meg talzo elvek- és eszméktdl.

Epen erre, a talsagok keriilésére s az emberi erd
hataraira vilagit ra az a nagy dramai koltemény,
mely életének fémive. Czime is Erénkon folul.
A vallasos hit tllsagat s a tarsadalmi elméletekét
rajzolja se tulsdgok karos, veszedelmes, kivihetet-
len voltat. Az elsé részben Sang lelkész az igaz
keresztyénsog példaja kivan lenni, mint Brand;
imajaval akarja meggydgyitani régota beteg s
alomtalanul fekvd feleségét; az asszony az ima ; lall
csakugyan elszunnyad, mintegy delejes alomban
fel is kel 4gyabol, de egyszerre holtan rogy 06ssze ;
férje a kétség sikolyaval kap szivéhez, és 0 is
halott. A csoda megtortént, de az emberek nem
birjak elviselni, nincs hozza elég erejik. A sok
évvel kés6bb irt masodik rész socialis drama, a
tarsadalmi elméletek tulsagat, a forradalmi laz
rombolasat mutatja. Sang lelkipasztor gyer-
mekei valami amerikai 6rokség utjan meggaz-
dagodtak ; a kik atyjuk vallasdban nem tudtak
hinni, most hisznek a tarsadalmi elméletekben.
A fi(, Elias, szétosztja vagyonat a banyaszok
kozt; atyjaéhoz hasonld rajongd vagy 6l benne,
hegy valami nagy éaldozatot hozhasson, magat is
foldldozza munkés-testvéreiért. Egy tanacskozas
alatt la leveg6be ropiti a gyarosok egész gyiile-
kezetét, s maga is elpusztul. A feladat meghaladta
eiejét; a vilag nem fordul ki sarkaibél, a régi



BJORNSON BJOBNSTJEKNE. 12»

jjetnd csak megerdsddik. A haladas Gtja nem a
rombolas. Testvén?, Rachel, koérhazat épit, ott
apolja azt a gyarost is, ki testvérét a merénylet-
nél lel6tte. Az o buzg6saga mutatja az emberi
er6hoz valo s az emberi er6hoz mélto feladatot.
Két (gyermekkel, a kiknek Spes és Credo (hit és
remény) a nevik, reformalni akarja az iskolakat,,
a talalméanyok Gtjan jobb sorsba emelni, egész-
ségesebbé tenni az embereket. Ez a nagy feladat,
a mely nincsen erénkon folil : a haladas. Az 6
ajkara van adva az alapeszme: «Iszonyodom a
nagy szamvetéstél. Attérnek az emberinek korén,
pedig a megvaltas csak ebben van. Irt6zom a nem
emberit6l. Nem irt6zatos-e valéban ? Elids velem
szenvedte, a mit csak szenvedni lehet a o-oda
emberfeletti erejétdl, s most ugyandé emberfeletti
theoridk kozott botorkdl». Mintha e két darab
hése az emberiség maga volna, a mint a kdzépkor
vak hite utan most az elméletek vak bitébe veti
magat.

Rachel tanitdsa mer6 altalanossag, s6t naiv, de
igazi emberszeretet arad bel6le, nem a végtelenbe
vesz0, elméleti szeretet, hanem gyakorlati és mun-
kéds. JEz a Bjornson tanitésa.

A helyett, hogy Bjomscnr6l beszélnénk, ime,
folyvast 6t beszéltetjiik, munkainak tartalmat és
eszméit adjuk jellemzés helyett. De ez maga a
legjobb jellemzés, s boldog ir6, a ki nem szorul
magyarazatok mankojara. Munkainak ismertetése
mutatja, hogy Bjornson egész életét munkaban,
eszmék szolgalataban toltdtte, mint lapszerkeszt6
a vidéken és a févarosban, mint szinigazgato, iro,
politikus, felolvas6 és népszonok. Egész munkés-
sdga, gyakorlati, s szoros kapcsolatban van Nor~

Fowioca* : Reghujirtk. 9



130 REGENYIROK.

végia életével ; nem csak olyan irdnyzatos mun-
kdi, mint A kirdly czim({ drdméja, melyben a
kiralysag intézménye ellen kiizd, a miben késébb
mas Utra, tért, hanem valamennyi. Alakja Nor-
végidnak nemcsak irodalmi életébe, hanem tér-
ténetébe tartozik. Egyike azoknak, a kik Kiviv-
tak a norvég szellem 6nallésagat, s késébb segi-
tett kivivni hazdja politikai fliggetlenségét a
svéd uralkodd hazzal valé personal-unio ellené-
ben. Tanitas élete és egyénisége is; egy ily
egészséges, gondolkodo és kiizd6 ember latvanya
mindig tanulsdgos és folemel6. Munkait agy
(szorta el, mint magvetd hinti a magvat e az
eszmék, melyek Eszak hdétakardja alatt kihaj-
tottak, az egész vilagnak teremnek.

Brandes azzal jellemzi 6t: Norvégiara nézve
tobb puszta kolt6nél. Erezte ezt r6la mindenki.
A népnek egy egyszer(, fia azt mondta rola: Ib-
sent csodaljuk, de Bjdérnsont szeretjiik. — Ibsen
maga, a kivel utaik sokszor elvaltak, de mindig
Gjra taldlkoztak, egyik tartés meghasonlas utén
azt irta neki: Munkaéid els6 sorban &llnak az
sibdalormor énetben. De ha rajtam allna, mind
feliratot véssenek emlék-kovedre, e szavakat
ajanlanam : «Elete volt legszebb kolteményex.
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A sok mindenféle feladat kozt, melyeket az
egyes Olt6k az utokorra hagynak, alig lehet
szomorUbb tiszt a népszer(iségek atvizsgalasanal.
Van abban valami kegyetlenség, ha holtukban
igazsagot akarunk gyakorolni azokkal szemben,
a kik irdnt a maguk kora csupa elnézés volt ég
hodolat. Méltanytalansag, Kkiszélitani az irot
kor'arsai kozll, a kiknek érzései és gondolatai
keringtek benne, s szamon kérni téle, hogy van-e
mondani-val6ja egy szaz évvel utadna él6 nem-
zedék szamara is ? Csakhogy az emberiség nem
Orizhet mipden nevet az emlékezetében, nem vihet
Gtjan magaval minden midvet; id6énként egy-
egy sereget at kell utalnia a szakkdnyvek név-
mutatéiba. S egy par keser( leczke aran éppen
azok a nevek intenek benniinket leghamarabb
Ovatossagra, a melyek koril a maguk koréban
sokat zlgott a taps-

Nem mintha a legnagyobbak koézil is sokan,
a kiknek igazi megért6i csak a valasztottak lehet-
tek, hédolatra nem szoélitottak volna egész koru-
kat. Goethe weimari haza el6tt kalaplevéve ment
el minden német, s Pet6fi versein a kecskeméti
kofék is ielkénVPok. Az ilyen népszerliség mais

9*
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vimgfzé ; a classikusok sirjan nétt babérfa nem
hervad el soha. Az aranyfiist azonban megpattog
ogy-két é'tizsed alatt, sTxa megkopott, talminak
hiszszik, a mi alatta volt. Bizonyosra vehetni,
hogy a kit sokan megértenek, az osak olyat
tanithat, a mi nem haladja meg a sokasag
értelmét, e a kit a maga kora egészen a magéaé-
nak foglal le, annak nem sok mondanival6ja
maradhat mas korok szdmara. lgaz, hogy a ki
javara élt iamaga, koranak, az élt minden kor-
nak, — mégis, ha nagyon hangos volt a hiih6
<s ita 6romzaj, az ir6 azzal elvette faradozasa
dijat s az utékornak ninosyi tartozasa iranya-
ban. Az (utélagos kritika kevés hirnevet hagy
érintetlendil, s rendkivil ritka az olyan mivész
Tagy ir06, a ki a maga kordban nagy népszeri-
séget "élvezett, e dicsGségén holta utan sem esett
csorba hosszu id6kig.

Scott Walter ezaek kozé a legszerencsésebb irok
kozé tartozik. [Eletében kivette részét a dics6ség-
b6l, » népszerlisége, ambar most mar kezd fosz-
Jadozasnak indulni, atélt egy széazadot, és pedig
olyan (sz&zadot, mely langelmék dolgaban eléggé
tetttmékeny volt.

Ennek a Kkivételes tisztességnek nala két
magyarazata van. Egyik az, hogy a maga koréa-
ban hosszd ideig versenytars nélkil allott Anglia-
ban ; csak élete vége felé kezdett foltlinni Bul-
wer jée Disraeli; a regény hazajaban két év-
tizeden &t 6 volt az egyetlen kivaldbb regényiro.

Sikere tartdsdganak pedig az a nyitja., hogy
munkaival a regénynek szinte (j fajat alapitotta
ingg, &ezért neve mindig ott lesz a regényiras
clnsiikusai kozott.
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A mult szazad elején nem volt nala kapdsabb
ir6. Senkinek sem volt t6bb olvasdja és senkit sem
fizettek jobban. Munkai olyan kapdsak voltak,
hagy volt id6, mikor egy-egy regényének kézirata
a kiadonak masfélszazezer koronat ért- Ez a nagy
kelend6ség nem szoritkozott pusztdn Angliara.
Taine hozza.vetése szerint csak Francziaorezag-
ban masfélmilli6 kotete forgott a"kdzonség kezén.
S ez az elterjedtség nem volt csupa olcsé siker,
irodalmi méltésag hijan vald. Goethe élvezettel
olvasta e munkékat, tisztelettel beszélt irdjukral,
» 'levéllel kereste fel 6t. Nyoman iskola tamadt,
's nem is csupén a fiatal angol irok kozt, hanem
Eurdpaban is. Hatas» nalunk is érezhetd Josika
Miklds regényein.

A népszeriiségben a kapraztaté mellett sok
kisszer(i vonas van. Az a népszer(iség azonban,
melyet Scott élvezett, nemesebbnek latszott a
szokottnal abban a tekintetben, hogy kozvet-
lenll kényveinek szolt; legnépszeriibb munkain,
xtegényein, az. ir6 bosszU ideig meg sem nevezte
magat. |Csak utols6 kdnyveire tette rd nevét, mi-
kor mar nerve szerzett kelendGséget munkainak.
A }Vatverley (1814.) nagy sikere utan azonban
az irodalom meghittjei is csak Ugygyel-bajjal
tudtdk Kkifiirkészni, begy a regény iréja egy
negyvenharoméves edinburghi tgyvéd, valamikas
xuig-prékatornak (writer) a fia, csalados ember,
ugyanazon Soott Walter, a kinek nevét mar
egész csapat konyv viseli homlokéan : hdrom kote-
tet gydjtott Osezse a skot hatarszél dalaibol
11S02—1803), kiadta Drytfen munkait tizaem-
nyolcz kotetben, megirta életrajzat, most Swift
munkainak hasonld kiadésan dolgozik, s azonfelil
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szamos eredeti verses elbeszélést irt. A szimatolo-
kat éppen e kolteményeknek a regénynyel vald
rokonsidgok vezette nyomra: a multért vald
rajongés. A skot mondék s a britt tdrténet Orias
termet( hései elevenedtek meg a Scott képzeleté-
ben, az Artirok és Bruce Robertok, hogy vagtatd
paripaikkal megrazzak a csatameziiket, s azutan
az 6si notakat énekelve, vidam kedvvel kdborol-
janak a vadaszkirt szavatél hangos erdékben.
Mint a Rajna mélyén az Oriasok kincsei: ez
énekekben is egymasra vannak halmozva torténeti
nevek, hagyomanyok s a mesék minden gazdag-
sdga. Vitézi Oltozetben a ndpregék alakjai
bolyonganak itt: apaczaszOktet6 hdésok, a kik
blineikért hés haléllal vezekelnek, Mariidon mod-
jara ; szerelmes lovagok, mint Roland, a kik az
almukban megjelent sziizet keresve, a h@siség
csodait viszik végihez (A firiermmni nész); a
szarvasiizés kdzben eltévedt kirdly, V. Jakab, kit
ulddzott bbsének lednya vendégel és ment meg ;
a gydrd, melyet a blcsuzo6 vendég ad s mely aztan
a leany atyjanak, a h6s Douglasnak életét valtja
meg (A t6 lednya). Torténeteinek szines cssze-
szovésébll sirlin Kicsillog a regék ajanyszala ;
nem hiéba hallgatta gyermekkordban nagyapja
falusi héazéanal a pasztorok meséit. Csakhogy a
szalak tébbnyire torténelmi kozpont koril vannak
Osszebogozva ; a koltott alakok kozul rendesen ki-
magaslik egy-egy térténelmi név; a kébor lovagok
paripai a nagy csatamez6k felé tartanak, a skot
dicséség termétalajara- Elbeszélésein igy tor-
ténelmi hangulat rezeg. Félhalmozott torténelmi
ismereteib6l munkaiban mindent, a mi szines
és ragyogd. Tokéletesen ismerte a lovagi élet
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szokésait, a liarczjatékok minden szabalyat, a
csatavivas valamennyi valtozatat, parharczok csel-
fogésait ; valésigos buvéra és tuddsa volt minden-
nem{ emlékeknek ; drome telt benne, ha félkeres-
hette a skot varak omladékait, s gydnyor(iségét
talalta régi fegyverek szemlélgetéeében ; témérdek
jMinzen maga is gazdag gy(jteményt szerzett
Ossze. De helyes érzéke volt abban, hogy ezt az
élettelen decoratiét nem tette ki a komoly tor-
ténelem jozan vilagitasanak: mindenitt a mon-
dak homalya kodlik, borostyan névi be a csonka
romokat, a boltives folyosékon az &don vértek
mintha megmoczczannanak a félhomalyban. Soha-
sem épitett magara a komoly torténelemre, min-
dig a kolt6ibb hagyoményra; de kiszinezte: ezt
a torténelem vonasaival és emlékeivel. Nem tor-
ténelmi verses elbeszéléseket irt, még kevéshbé
b6skdltoményeket ; csak hosszabb lélekzetli nép-
mondakat, melyeknek «epikai bitel»-ét nem tar-
gyuk val6 voltaban kereste, elhitetésiiknél a mult
varazsara s a maga kolt6i erejére szamitott, meg
olvasdinak képzeletére s rajongasara minden
irant, a mi hési. Hogy ez a szamitas a roman-
tika idején nem volt koczkazatos, annak az egész
\ildgirodalomban egyik legnagyobb bizonyitéka
eppen Scott sikere.

A véletlen is ugyancsak kezére dolgozott: j6-
formén alig volt versenytarsa. A skotok halha-
tatlan énekese, Burns, mar halott classikus volt,
mikor Scott els6 kélteménye megjelent, s hagya-
téka js egészen mas természetli volt, mint Scott
koltészete. Egész Angliaban sem hallatszott
tetszet6sebb és cseng6bb bang; Wordsworth ver-
teién elmélkedései elhalvanyultak az 6 tlizes skét
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hamfisagia mellett, Southey napszamos-munkaban
gornyedt; Anglia déli része felél az egy Moore
neve hangzott, de ez meg épp annyira ir volt,
mint 6 skot. Azonfelil Scottban az utébbi id6k-
nek GgyszAlvadn minden jobb ir6jabél volt valami,
olyan hajlama volt az eltanulésra, s olyan hajlé-
kony volt egyénisége. Bums kdnnyed, természete*
hangja ellenallhatatlan volt ; Scott igyekezett épp
oly egyszer(in irini. A k0zonség kapott Words-
worth t4jleirdsain, — Scott tlistént versenyre kél
vele. TuLsagosan is fogékony volt minden hatas
irant. Munkatervét is folyvast a korlilményekhez
szabta. Percy plispok gyljteménye folyvast no-
vekvd érdekl6dést keltett a népkdltés irant, Scott
maga is lelkesedéssel olvasta e verseket, — tehat
csakhamar maga is gyf(ijteni kezdett, s elsd fel-
Iépése az irodalomban egy haromkotetes gydjte-
mény kozrebocsatésa. 'Késébben Goethe feigj for-
dul az angol irok érdeklGdése, Lewes, Shelley,
Carlyle forditani kezdik munkait; Scott mind-
jart a legels6k kozott van Gots von Ber-
fa&mgen-ével és egész sereg balladaval, melye-
idet iaztdn, Burgeredvei egyitt, mintaul vesz a
maga probalkozasainal. Ebbél a folytonos lazas
igyekv6b0Ol az élelmességnek szinte kereskeddi
foka fejlédik ki benne. Ugyelni kozd arra, hogy
legjobb sorai szembetling helyre keriiljenek; az
énekek elejére és végére rendszerint kilonos figye-
lemmel ikidolgozott sorokat illeszt.

Eiz az alacsony és elkedvetlenité vonds a Scott
«agy népszer(iségében, hogy ilyen rejtek-utakra
akadni nala, a melyeken elébe sietett a hirnév-
nek. Természettdl fogva ellenéllhatatlan hajlam
élt benne, mely arra késztette, hogy e kdzdnség
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iziéséliez alkalmazkodjék. Nem bényaszta ki
6nndn lelkének kincseit, nem flrkészte, hogy kivé
Iseilene néki lennie, —a helyett azon faradt, hogy
egyben-méaeban, a mennyire telhetik t6le,a diva-
tra irdkhoz hasonlitson. Sohasem aknazta ki tehet-
ségét egész mélységében, de szerencsével értékesi-
tette azt, a mit kis faradsaggal a felszinen talalt.
E6tvos mondja valahol, hogy a ki nagyon is
magasra szall, embertarsai szemében csak egy
paranyi pontnak latszik ; a ki csupan székre all.
az Krallal kimagaslik a tobbiek kozil. A Scott
nagysaga ilyen volt.

Alacsony fanak kénnyen szedhetni gylimdlcsét.
Munkal olyan kelend6k voltak, hogy jovedelmuk-
b6l foldet vasarolhatott a Tweed mentén, a merre-
falé valaha a Soottok jészagai teriltek, s a mely-
nek partjan minden bokrot ismert gyermekkora-
bdél, mikor betegeskedése és santasaga miatt, hogy
erBebodjék, sokat id6zdtt nagyatyja majorjaban.

A mennyi népmondat hallhatott vasarnapi
bolyongésai kdzben a falvakban ée tanyakon, a
milyen mozgékony volt képzelete ée a mily
konnyen allt néla az iras : bizonyara egész életén
at nem fagyott volna ki a trgybdl e gy6zte volna
gaunkakecfvvel ; Ggy halhatott volna meg, mint
Anglia egyik legtermékenyebb és legnépsaaerubb
vemkoltdje.

De egyszerro megjelent Byron, 6eszehasonlit-
hatlanui nagyobb és érdekesebb tehetséggel s
agaaaen mas iroi készséggel.

1812-ben jelent mag a Childe Harcid els6 két
anefae, aett6l fogva egy id6re az irodalomban
minden érdekl6dést Byron foglalt le. 1813-ban
még megjelent Scott rendes évi verses beszélje.
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de azutan mar csak kett6t fejezett be. Byronnal
nem lehetett versenyezni : még termékenyebb is
volt, mint Scott azel6tt. Esztendére megint Uj
sensatidja volt az angol irodalomnak. Egy regény
jelent meg, Wawerley czim(. Brit f6ldon jatszott,
eseményei a cullodeni csata koril csoportosultak,
melynek tdrténetén minddssze hatvan év konny(
kode borongott. A regény meglettebb olvaséi még
atyaiktol hallhattak e napok fel6l, melyek emlé-
két eleddig csak a tdredékes szajhagyomany
apolta.

A konyv érdekességét még fokozta, hogy név-
telenill jelent meg; megint egy 0j langész fel-
bukkanasara gondoltak, mig lassankint a verses
mivekkel valé rokonsagbdl gyanitani kezdték,
hogy a torténelemnek és hagyomanynak ez az
alapos ismer6je nem lehet mas, mint Scott 'Wal-
ter. O ra vallott a regény fiirge leleménye, a
konnyed és kedvtelt el6adas, a h6sok természete,
a festdi leirdsok, minden. De ha a régi maradt is
Scott, a regény formajaban szabadabban ér-
vényesiiltek egVéniségének megnyerd vonasai :
ifcomoly erkolcse, egészséges életfelfogasa, az az
ahitat, melylyel a multon esiigg6tt, s mely latni
engedte, hogy maga is kedvét talalja abban, a
mit ir. Erthet6, ha a kdnyv péarjat ritkité nép-
szer(iségre tett szert Ugyszolvan napok alatt, még
azok korében is, a kiket Byron tartott igézete
alatt. Egy regény kozonségét nem csokkenthétté
Byron divata; (annyira masfajta md volt, hogy
minden alap hidnyzott az d&sszehasonlitasra.
Sokaknak jol esett, hogy a sok csapongés utan,
a mib6l Byronnal Kivették a résziket, megint
angol foldre léphettek; atélhették apaik korat,
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melyrél gyérmekmeseéik szoltak ; csélcsap szerelmi
kalandok helyett a jézan angol életet szemlél-
hették, s azzal a szigort erkdlcscsel taldlkoztak,
mely mar kezdte a polgari hazakbol Kkillddzni
Byron munkait.

Anglia bagyadt vagy szenvedélytél marczan-
golt kolt6i kdzt megjelent egy egészséges, jozan
ember. A pillanat rendkivil kedvez6 volt a
sikerre nézve. A kbdzdnség mar kezdte megsokallni
az erkolcsos és kalandos regényeket, melyek iroi
Richardson mintajara halommal faragtdk az
erény-babukat ; a kalandszév6k meg egyre szor-
nylbb borzalmakkal gyotorték olvasdik képze-
letét. A midta a polgarsag lett a nemzet magva,
a szinpadrdl is kiszorultak a szines nagy jelene-
lek, s helyuket a mindennapi életb6l vett napi-
hir-szindarabok foglaltdk el. A kdzdnség kezdte
hijat érezni az udvari és lovagi torténeteknek,
melyeknek a polgarsag mindig készséges ba-
muléja volt- A iranczia forradalom és Napoleon
nyomaban felgy(lt a nemzeti érzés, népszerliik
lettek a torténetirok, Hume, Bobertson, kelen-
dbk a torténeti mlvek. Meg volt tehat a fogé-
konysag a mult id6k érdekessége s a képzelet
szinessége inint, — s éppen ez a két vonas egye-
sult Scottban ritka koltéi er6vel.

Nem mondhatni, hogy e regények vetekedhet-
nek Tom Jones-&za\ vagy a wakefieldi lelkész
torténetével, de ha olyanok nem voltak is, viszont
egészen masok voltak. A torténelmet nem hds-
kélteményben vagy tragédidban, hanem egyszer(
prézaban, mindennapi események gyanant adni
el6: ez Gjsag volt. S hozzd még: Scott a nagy
regényiroktol is eltanulta, a mi benniik leghédi-
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fodbb, nem csak a Leirasok és festések, hanem szer-
kezet és fejl6dés tekintetében is kitlind. Sokszor
csak agy-két emberdltd valasztotta el alakjait
az- olvasoktol, egészen kozel vannak egyméshoz;
e bizalmassagot még fokozza, hogy a térténelem
Unnepélyes eseményeit &tszGtte a polgéri regé-
nyek kedvességével, meleg csaladiassagaval. S a
akot szokéasok és jellem rajza mellett az egészen
elaradt erGs skot nemzeti érzése, mit a roman-
ticismus csak el@segitett. Uj mez6t foglalt magé-
nak, a melyen ismét versenytars nélkul ural-
kodhatott; de 0j utat jelolt ki az egész miifaj
«ramara is.

MoRt (prézdban még fokozottabb mértékben
kezd6dott Gjra a régi termékenység. Mint azel6tt
a versek, ezentll évenként megjelent egy-egy
«Wawerley-regény». Scott a polgéari elem Ho-
mérja lett. Lankadatlan képzelete egymas utan
jarja be a szédzadokat. Mésodik regénye, Guy
iMcornering, az ir6 gyermekkoraban jatszik, egy
fouri sarj torténete, a kit nagybatyja haszonlesés-
bél szinte ahaldlba (ildoz, de a ki sok viszontagsag
utdn mégis jogaiba és birtokahoz jut. Rob Roy,
a haramiavezér, egy emberdltével elébb pusztit-
gatta a herczeg javait, a ki foldonfutéva tette.
A lammermoori menyasszony a XVII. szdzad-
ban emelt volt kezet hitestarsara, a kihez szive
ellenére kényszer!tették. Lassankint a hagyo-
manytdl magukhoz hdéditjak a torténelmi ese-
mények és pzemélyek : a nagy forradalom és a
Wastauratié (Peveril, Woodstock), Stuart Maria
és Erzsébet kiradlyn6 (the Abboi, Kemluorth).
Legkedvesebb hései mégis azok, a kiknek vallara

mondat terithet paléastul; legvonzobb hely
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el6tte a zold erd6ben az a tisztdaé, a hol Orosz-
lanszivii Richard kezet rdz az ijas Robin Hood-
dal (lvanhoe).

E regények természetesen nem mind egyenld
becsliek. Wawerl&y, mint els6 Kkisérlet, a leg*
gondosabb munka, lvanhoe leggazdagabb mondai
vonasokban ; Redffauntlet alakjain legtébb az
élethdl ellesett vonds; ezek a legsikerlltebbek.
A »Scott kdzonsége azonban nem latolgatta a
regényeket egyenként, hanem kapva-kapott min-
den Ujabbon. Két évtizeden &t 6 volt Anglia
mesemondoja. Ugy latszott, hogy a mily kifogy-
hatatlan az ir6 képzelete, épp oly hatéartalan a
kozonség érdekl6dése s e munkak népszerlisége.
Az lerkdlcsi és anyagi siker egyarant paratlan
volt. Scott sheriff lett, azutan a kamara titkarja,
baratja az uralkodé herczegnek, aki 1820-ban
baronetté utétte. Munkainak anyagi haszna ifl
ritkitja parjat. Olyan vagyont szerzett, mely még
Angliaban is szamottevd.

Nem mondhatni Scottrdl, hogy, ha kereste is
a népszer(iséget, mer6 hilsaghdl vagy a haszon-
ért tette volna. Egészen képzelete vilagaban 6lt; a
vagyon az 0 szemében csak arra szolgalt, hogy
olyan életet lathasson maga koril is, a min&ben
alakjai éltek ; hogy 6 is olyan jo, nagylelkd,
adakozé lehessen, mint hdései.

Ezért vasarolt foldeket a Tweed mentén, nem
termékeny, de csupa tdrténelmi foldet, mely-
nek nevét, mint Kazinczy Banyacskaét Szép-
halomra, Cartley-bdl, a mi szemétdomb-felet
jelent, Abbotsiordra valtoztatta, mert ez a kor-
nyék azel6tt Melrose apatsaghoz tartozott. Ké-
s6bb hozzavasarolta a volgyet, melyben valaha
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a rimelé Tom tanyazott. Boldoglvolt e torténelmi
hangulat kdzepett, a hol magéat egy szétagazo skot
csalddfa torzsének almodhatta. Nem birt ellent-
allni a vagynak, hogy a mint verseiben a Scottok
foldjét szerepeltette, most. birtokan ne jatszassa
Uj regényeinek egyikét (The Monastery). A viz
partjdn pompas kastélyt épittetett, mely minden
egyes részletében a legszebb skét varkastélyokrdl
volt méasolva. Egymast érte itt az Unnepély, la-
koma és vadaszat. A haz ura mint a skét vendég-
szeretet képvisel6je fogadta a szomszéd hirtokoso-
kat és bérléket, volt ra eset, hogy tizenhat tarsa-
(adgot is egy napon, mint veje, Loekhardt, fol-
jegyezte életrajzaban.

Olyan szines és mozgalmas ez az élet, akarcsak
Scottnak valamelyik konyve, sét még regényesebb
és tartalmasabb is, mert a viddm jelenetekre itt
komoly megprdbaltatdsok kdvetkeznek ; a tanul-
sag is tobb életében, mint munkaiban. Vallal-
kozd kedve s a szerencsében vald bizakodéasa
részesévé tették Scottot kiadoja lizletének. Az nem
értette a dolgat, csédbe keriilt s magaval rantotta
Scottot is, ki a végs6 perczekben, mikor még lehe-
tett volna, atallott egymagaban menekedni. Mind-
abbdl, a mit (szerzett, csak Abbotsford maradt
meg, melyet joval azel6tt 1égidésb fiara iratott
jiegyajandékul, az is adossagokkal megterheltem
Tisztel8i készséggel segitették volna rajta, de 6
maga akarta kifizetni minden ado6ssagéat, a keze
munkajaval. Kész volt ugyszélvan éldir6l kezdeni
az életet. Ujra kezd6dott a régi lazas munkassag,
de nem a régi kedvvel, s nem a fiatalkori erében.
Egyes munkain meg sem érzik erejének fogyta :
az unokainak elmesélt angol térténelem és Skoczia
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népszer( térténete ma is olvasott kdnyvek. Késé-
kori munkainak legtébbjében azonban mar csak
a szandék szép és tiszteletreméltd. Oregen, 0z-
vegyen, robotba is oly faradhatatlanul dolgozott
— tobbek kodzt Napoleon 6rids aranyd életrajzén
— hogy masodszor is tekintélyes vagyont szer-
zett s azzal letorlesztette addssagainak nagyobb
felét (vagy harom millié koronat) s visszavaltotta
konyvtarat. A szerencsével egylitt a dics6ség is
visszamosolygott r& még egyszer. Mikor beteges-
kedni kezdett, a kormany a nemzet vendégéul
csaladostul egy hadihajon vitette Napolyba. Itt a
elaesikus foldon Uj erdt adott neki allandd szenve-
délye a mualt irdnt, s a mit még a nagy emlékek-
nél is jobban élvezett, szemének homalyosuld
tikrére rég ahitott képek rajzolodtak: a Rajna-
menti varaké, a melyek el6tt hazafelé menet végig
hajézott, s még egyszer szivére hajolt 6rok sze-
relmese, a romantika. Ez volt utolsé utja; otthon
mar vart red a sotét barka, mely a talsé partra
vitte. 1832 szeptemberének végén meghalt.
Ett6l fogva csak egy sereg konyv viseli Scott
Walter nevét. Sok kdnyv csak nyer azzal, ha sze-
minkben magéra allhat s fr6janak emberi gyarlé-
sigai, s6t taldn foltjai nem tapadnak tobbé
hozzaja. lle Scott Walter, mig élt, kétségtelenil
tdbbet ért holt munkainal. Olvaséi el6tt, mig e
konyveket keziikben tartottak, egy szép és kedves
ember allott, a kinek az élete is kész regény, Ki
baratja volt a tron o©rokésének és Byronnak,
azemefénye egész Skoczianak ; legjobb adomézé
és legpompéasabb elbeszél6 a tarsasagban, vig
pajtas a vadaszaton, a kinek nevét egész Eurdpa
ismeri. Sok szeretetreméltdé vonasa, nyilt lelke,
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derilt kedélye, cstiggedetlen bizalma és csorbit-
hatlan becsiiletessége vele aludt ki. irénak is
sokkal kivalobb volt és sokkal nagyobb tehet-
ség, mint a min6nek munkai valljak. Hagya-
téka nem csekély becsli, de téle kulénb is
telt volna. Csakhogy lelkét sohasem feszitette
az alkotas kényszer(isége, mdivei nem Gvatos
mvészi gond kozt jottek a vilagra, hanem
a vak véletlenre bizva, minél révidebb id6
alatt, mert masképp sem hoztak volna tébbet.
Mennyit gondolhatott munkaival, mikor czéljuk
az volt, hogy az abbotsfordi birtok hatara egy-
egy duléfolddel szélesedjék, vagy' hogy a kas-
télyhoz uj meg 0j vartorayot lehessen toldani
Oridsi tehetségnek kellett annak lenni, a ki egy
par terem berendezéséért és vadasz-lakomakeért
ilyen mivekkel fizetett. De ezen a nagy tehet-
ségen is meglatszik, hogy' sebtében és dictando
dolgozott ; ez is megsinyli, hogy az ironak séha-
jom jutott eszébe mas modole-ek utan nézni, mint
a szomszédos kishirtokosok ; mas olvasokdzon-
ségre sem szamitott soha ezeken tal. Minél tébbre
szaporodtak alakjai, annal szembet{in6bbé valt,
hogy typusonként egymasra (tnek; kés6bbi
legényei egészilkkben is majdnem szakasztott
olyanok, mint a régebbiek. Olykor szinte ugy7
tetszik, mintha, .akéarcsak a faluz6 szinészek, a
regényiré is allandd tarsasaggal s egyre kopot-
tabb diszletekkel vé&ndorolna szazadr6l-szdzadra

Kétségkivil igen Kkitlin6 tehetségek laktak
benne, de hianyzott bel6le az a nemes nyugha-
tatlansag, mely az eréket Gsztondzni birja, hogy
megfelel6 nehézségekkel szemben végs6 hataruEg
feszlljenek. Scott nem igen t(izott maga elé olyan
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feladatot, ia melyrél el6re ne érezte volna, hogy
jatszva itudja teljesiteni.

Ez okb6l nem illeti hely a vilagirodalom
nagyjai kdzt, noha az iromivészet egyik-masik
vondsa dolgaban a legkllonbekkel vetekszik.
Csakhogy az & Kkivalosagai egytdl-egyig Kki-
rivé fogyatkozdsokkal péarosulnak. Kellemeseb-
ben, kénnyebben kevesen irtak nala, de kony-
nyelm(ibben 6s Uresebben sem igen. A mi a mese-
szdvés adomanyaét illeti, alig lehet valaki nalanal
kifogyhatatlanabb és leleményesebb, — de a mit
elmond, az nem is tobb puszta mesénél. Munkai-
ban az idézet-szemelget6k - nem akadnak egy
emlékkdnyvbe valé 'gondolatra sem. Alakjain
ogy-egy vonas a legmagasabb rendl miivészetre
vall, — de aligha alkotott jellemet, mely kovet-
kezetesen keresztll volna vive. A legvalsdgosabb
pillanatban hd&sei rendesen lebocsatjak sisakjuk
rostélyat. Alakjai rajzaban egyaltalan ritkan
hatol beldl a vérten. Olykor gyanlnk is tamad,
hogy a péanczél (res, vagy rugéra jar. Majdnem
legyforma gondja volt az embernek és vértjének
megismertetésére. De hiszen a mult recon-
btruafasahoz 6t magat is mer6 kils6ségek segi-
tették el, csorba fegyverek, horpadt sisakok, a
min6ket halomszamra kapott tisztel§it6l ; nem
csoda hat, ha képzelete nem birt elszakadni attél,
a mit6l erejét kolcsondzte. Hbseinek valddiségat,
torténeteinek realitasat sokszor csakis ez az aproé-
lékos leirds tdmogatja, a mennyire ettdl telik.
Festdi leirasai rendesen mesteriek, de éppen azért
nagyon is gyakoriak, s rendszerint hosszadal-
masak is.

igy ha a vilagirodalomban nem is, az angol

v nnotich : Regényirék. 10
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irodalomban kimagaslé hely az 6vé s vilagszerte
elismert érdeme van a regény fejlédésében. A mi-
vel a nalanal nagyobb tehetségek kozil is csak
kevesen dicsekedhetnek : 6 itt a folfedez6k kozé
tartozik.

Jorészt 6 rajta magan mdalt, hogy atjat még
nagyobb emlékek nem jel6lik. Nem ébredt benne
vagy, hogy megizlelje azt az érzést: mit teszen
az, langésznek lenni; csak a boldogulédsnak és
(szerencséjének Orvendett. Nem érezte a nehéz
munkaval val6 elégedettség boldogsagat, de él-
vezte a kénny( alkotas gydnyorét. Hirneve nem
fogja épen kiallni az id6k valtozasat, de mdivei
megjelenésik utadn egy szazaddal sem ismeretle-
nek .Eur6paban, s még mindig elég olvasottak
pftthonn.
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Bulwert nalunk idiejét mult irénak, kdényveit
antiquar ocskasagoknak tartjak sokan, a kik o&t-
ven évi mesgyét sem tudnak atlépni az irodalom
torténetében. lgaz, hogy a romantikus iskola.,
melynek kordban koényvei megjelentek, elvesztette
unalmat a lelkek folott, az Ujabb irodalom mas
Gtakon jar, de az akkori irok munkait nem min-
denitt temette el az id6. Bulwer kdnyvei még ke-
lend6k hazajaban; szindarabjai kozil is m-
soron van egy-kett§. A németek is slr(in ol-
vassak; igaz, hogy naluk kuléndsen nagy ke-
leté van a forditasoknak. Minalunk azonban Bul-
wemekq 6forman még a neve is kikopott az emlé-
kezetbdl ; konyveit mintha a fold nyelte volna
el. Pedig a maga idejében ugyancsak kapés iré
volt nalunk is. A mint hire eljutott hozzank.
JMagy Igndcz mindjart leforditotta egyik darab-
jat, s Sziiletésjoff czimmel kinyomatta Szvrnmt-
tar-aban, 1841-ben. Hiresebb regényei mind meg-
voltak magyar forditdsban. Mi hat az oka, hogy
nevét pem hallani nélunk, mikor Anglidban és
Németorszagban még élvezetet taldlnak munkai-
ban ?

Ha az ir6 elveszti kdzonségét, annak egyrészt
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a k0zonség az oka, masrészt az ir6. Minél na-
gyobb olvasokére volt egy ironak, annal lassabban
apadhat el népszerlisége. Természetes, hogy a hol
tébbet olvasnak, ott tobb olvas6juk akad régibb
iréknak is, s munkaik nem kopnak ki egyhamar
az emlékezeth6l. A gazdag irodalmak csakugyan
conservativak. — Nalunk azonban meglehetésen
szlik korl az olvasd-kozonség, s egyéaltalan nem
régdta van szabadabb és élénk szellemi élet. Kiilsg
hatasok, 0j irdnyok és divatok egymas sarkaban
jelentek meg, s kis csapatot ostromoltak. Pedig
a szellemi aramlatok hasonl6k a nagy vizek hul-
lamzéasahoz : kis szigeten hirtelen atcsapnak, a
nagyot Uj meg Uj réteggel ndvelik. Ehhez jarult
még, hogy nalunk a kénnyed franczia irodalom
divatja honosult meg tartésabban, s ez eltompi-
totta az érzékeket a jozan és higgadt angol kony-
vek irant. Egyaltalan elmerilt nalunk a régebbi,
a Bulwerrel egyidds irodalom; 6t Josikaval és
Keménynyel egyitt olvastdk, ma ezeket is alig
olvassa valaki. Nem utols6 oka ennek nyelvik
nvultsdga, nehézkessége ; s az eredeti miivekével
egyutt elavult természetesen a regi forditasok
stilje is. Erdekes lesz latni : mennyire tud meg-
ifjodni Bulwer Uj forditasban.

Az is igaz masrészt, hogy Bulwer nem a hal-
ihatatlan ir6k kozil vald. Nem langész, hanem
tehetség. De vdjjon oly gazdag-e a vilag uj te-
hetségekben, hogy félszazad alatt nyom nélkil
tlinhetnek el a régiek ?

Mindenesetre komoly és er6teljes tehetség. Mi-
kor az 6 regényei megjelentek, az angol irodalom-
nak jmar voltak nagy regényirdi és Kitling re-
gényei, s Bulwerb6l mégis hamarosan olvasott
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és kedvelt iro lett. Pedig az angol izlés és kritika
ritkan tévedt, s akkor is inkabb az ellenszenv ve-
zette, jnint Byronnal szemben; arra nem igen
van példa, bog} ok nélkil valé magasztalasba
esett fvolna.

Azt azonban el kell ismerni, hogy Bulwer
dicsOsegenek Gtjat sok minden egyengette. A ko-
zonség szlikében volt Gj regényeknek. Scott mar
kifaradt, elevensége elhagyta utolsé munkaiban,
s néhany év 6ta mar nem is jelent meg téle sza-
mottevd munka, mikor Bulwer els6 regénye,
Falkland, 1827-ben napvilagot latott. Egy év-
tizednél tovabb maradt Bulwer az angol kézonség
legkap6sabb iréja, mig Dickens és Thackeray
megjelentek. Ez id6 alatt egyetlen komoly ve-
télytarsa lett volna, Disraeli, de azt a politika
héditotta magahoz; csak azért irt, hogy nevét
ismertté tegye konyvei czimlapjan, miel6tt a po-
litikdban is szerephez jutna. Regényeit sebtében
vetette papirra, harom-négy hét alatt egyet, csak-
hogy politikai eszményeit megismertesse a ko-
zonséggel. Bulwer kevéshbé otletes, de sokkal
lelkiisméretesebb és gondosabb ir6. O is volt
tagja az als6-haznak, s6t gyarmatiigyi miniszter
is, s politikai érdemek fejében baronet és lord
lett bel6le, de az irodalomt6l sohasem pértolt el,
hallaig- ir6 maradt (megh. 1873., 70 éves kora-
ban). Politikai sikerei csak novelték az érdekld-
dést ir6i munkassaga irant. Szarmazasa és egyeéni-
sége is elékel6 volt, a mi hasznara valt honfitarsai
szemében. Tabornoknak a fia volt s unokaja War-
burton-Lytton hiréé nyelvtudésnak. Mindig az
el6keld korokben forgott, megbizhatéan és ér-
dekesen irta le azokat, a mi nagyban biztositotta
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munkai irant az érdekl6dést. Targya is mindig
érdekes volt. Falkland levelekben elmondott tor-
ténete egy férjes asszony szerelmének, a ki bele-
hal a folfedeztetés izgalmaiba. Regényei t6bb-
nyire elzillésnek indult s megmentett gyerme-
kek, eltlint vagy meghamisitott végrendelet,
bosszU id6n &t szerencsésen titkolt nagy blnok
ikiderilése koriil forognak, a mi az angol kozon-
seget ma is erdekli. Mennyi izgalom, s végil mily
fényesen diadalmaskodik az erkolcs! Ez éppen
az .angol kozonségnek valo.

Az els6 kotetével keltett érdeklédést Bulwer
termékenységével és sokoldalisagaval igyekezett
ébren tartani. Eleinte minden év irodalmi termé-
sében ott volt az 6 neve és munkaja, csak késébb'
kényszerttett ra néhany évi szlinetet politikai
Szereplése. Kulfoldén is olvastak, a mi csak fo-
kozta otthoni népszerliségét. Kivalt a németek-
nél volt kapos; ez egyrészt Schiller forditojanak
s a német irodalom nagy tisztel6jének szolt; mas-
részt annak kdszonhette, hogy munkain sok helyt
érzik a német hatas, s6t olykor a német mintakép
is, @ mi nem kevéssé hizelgett a német hazafi-
pagnak.

Termékenysége mellett sokoldalisdga sem
hagyta ellankadni iranta az érdekl6dést. Az iroda-
lomnak majd minden dgaban probara tette erejét.
Irt fashionable regényeket, mint Pelham ; Clif-
ford és Aram bilnigyi regények ; Devereux XIV.
Lajos udvardban jatszik. Olaszorszagi utazésa
alatt irja Rienzi és Pompeji utols6 napjai, torté-
nelmi regényeit. A Caxtonok-kai prébat tett a
humoristikus regényben, a Rajnai zardndokok-
kai a mesében ; Zcmoma spiritiszta legény, A jovd
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nemzedéke phantastikus. A mellett irt szinm(-
veket La Valliére asszonyrdl, itichelieurol, Wal-
polerol; de a sajat kordbdl is; egy vigjatékaval,
a Pénz-zel, nagy sikert aratott. Epost irt Arthur
kiralyrol classikus mintara, utdnozta a régi mi-
lesiakat, s gondos torténelmi tanulmanyok alap-
jan regényes korrajzba fogott Pausaniasrol.
Ennyi mindenféle természetesen nem sikeril-
hetett neki egyforman s nem lehet minden téren
eredeti. Nem is torekedett erre, s6t szivesen dol-
gozott mintdk utan. Fiatalkori kélteményein By-
ron hatésa érzik, a kés6bbieken Schilleré. Az an-
gol kritika mar harmadik mdvénél (The Disow-
ned) ramutatott, hogy egyes alakjai 'Scott-tol
vannak kolcsondzve. A német kritika sem maradt
adés annak kimutatdsaval, hogy Falkland
Werther-nek, az eltlint kedvesét keres§ s lea-
nyara talalé Maltravers s a szil6i hazbdl egy
vandorszinész csapathoz szeg6dd Godolphin meg
Wilhelm Meister-nek hatédsa alatt keletkeztek.
A Caxtonok-han szantszandékkal a nagy humo-
ristdk modorat utadnozza, f6képp Sterne-t. Nem
is csupap el6deit utanozza; rendkivili tanulér
konysagaval fiatalabb kortarsaitol is ellesi, a mi
benniik  Gjszerl, érdekes vagy meginditd.
Koénnyd volna, kKimutatni, hogy néhol annyi meg-
hatottsaggal rajzolja a szegénységet, olyan lélek-
kel igyekszik megértetni és menteni hibait, akar
csak  Dickens. Gunyjanak nyilait olykor
Thackeray kalapéacsaval élesiti meg. Egykorl
tranczda irdknal konny( megtalalni mintait @
helyzetek kiélezése, a meglepetések, az alakok
egész taboranak mozgatasa dolgaban. Mindez
nem artott Bulwernek, s6t ndvelte népszerliségét,
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hogy benne is fol lehetett talalni a divatos Ujabb
irék sajatsagait.

Nyilvanvalé, hogy Bulwer ir6i egyéniségének
'képe meglehet6sen zavaros és sok rajta az ide-
gen vonds. A mi egészen sajatja, abban tdbb
ligyességet mint mélységet talalni. Otletes mese-
sz06v6, a ki jatszva vezet at tekervényes bonyodal-
makon, de olykor nagyon is kacskaringds uton
hajhassza az érdekességet, s mesterkélt Kkifejlés-
hez igyekszik ; alakjait sok emberismerettel raj-
zolja, de azokon inkabb a tarsas-élet vonasai van-
nak jol eltaldlva, az emberi Iélek mélységeibe ke-
vésbbé tud bevildgitani. Vonzo elbeszél6, a ki szel-
lemes elmefuttatdsokkal, kozbesz6tt egész kis ér-
tekezésekkel gyonyorkodtet, de ezek alig tartoz-
nak a targyhoz; valasztékos stiliszta, a ki az
el6adas miovészetének éppen csak legmagasabb
cslcsait nem tudja megkdzeliteni : az egyénen-
ként jellemz6 nyelvet, a stil mivészi hangvalto-
zZjasait, mely erd és baj kozt esapongva, a fenséges
nyugalomtol az ideges rebegésig alkalomszer(en
valtoznék a targyhoz képest.

Meséit elég érdekesen tudja sz6ni, bar mene-
tik olykor ellankad s vontatott. Alaprajzuk egy-
szer(, szinte kezdetleges. A cselekményt t6bbnyire
két szalbol fonja, mint az Ej és virradat-ban is,
hol két kiilén torténet folyik a vagyonuktol ele-
sett filk s az 6rokosok kordi, mig végre e két szl
egybe sodrédik ; a rokonsdg két 4ga — s ezzel a
kozos vagyon is — &si szokés szerint hazassagban
egyesiul. Otleteiben, melyekkel tovabb lenditi
vagy 6sszebonyolitja a cselekményt, nem mindig
valogatds; olyan bonyodalmakat sem keril, me-
lyek hallgatézashbél vagy kopodnyeg-eJcseréléshdl
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allanak el6. Leleménye néha szemlatomast el-
hagyja s alig birja meséit tovabb gorditeni :
ezért szorul annyiszor intrikusokra. Regényeiben
tomérdek fortélyt, gonoszsagot, Orokség-vada-
szast, halalos gyd(loletet talalunk, a cselekvényt
sokszor ezek a rugdk lenditik odabb, itt-ott 'majd-
nem a régi gézenglz-regények modoraban. Egész
czinkos-bandakat visz néha regényeibe, melyek
igy roppantul megnepestiinek, hogy végiil alig
tud vel6k mit csinalni. Az Ej és virradat-ban
példaul egész csapat emberre van szilksége ahhoz,
hogy az eltlint esketési anyakdnyv-lapot a jogos
0rokos kezébe juttassa. FUlop nevelteti egy meg-
holt czinkostarsanak leanyat, a ki 6t oltalmaba
fogadta volt ; a lednyra szemet vet egy vén lord ;
el is raboltatja, s torténetb6l épp abba a falusi
hézba viteti, melyet s6goratdl vett, a kire batyja-
rol, a Fulép atyjarol szallott. Itt keril el§ aztan
az iras Fuldp torvényességérél, s jut az lelrabolt
ledny kezébe, a ki Filopot szereti. — Ily kerild
utakon vezet sokszor a kibontakozas felé, kinos
lassusaggal deritve ki oly tényeket, melyeket az
olvas6 régota bizonyosra vesz. Ez koranak szo-
késa, de csodalatos, hogy oly elmés ir6 semmi
aron sem akarja észre venni, mennyire faraszto
a kivancsisagnak ez az er@szakos élesztgetése,
mely végtére nem fokozza, hanem eljatszsza az
érdekl@dést.

Ennyi csliés-csavarasra azért van sziksége,
mert a cselekvény nem fejik nala az alakok jel-
lemébdl, hanem mankoékon vanszorog epizddrdl-
epizodra. Mintha nem is volna ereje az egyének,
csak a tarsadalmi osztalyok megfigyelésére és le-
irasdra. Emberei mintha betanult szerepet mon-
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dananak fol, olykor szinbe a sig6 hangjat is hal-
lani e szinte 1atni a rendezét, a mint a szinpadra
tolja a szerepl6ket, hogy a jaték meg ne akadjon.
Alakjainak nem latunk a leikébe; csak foglal-
kozésaikrol, tetteikrél vagyunk tajékozva, érzé-
seikrdl, gondolataikrél nem igen. A lélek mély-
ségeibe Bulwer nem igen szall ala, lélektani rej-
télyek flirkészéséhez ritkdn kap kedvet. Csak
egy problema koltotte fol érdeklddését tobbszor
is : bogy’ férhet dssze egy lélekben a j6 szandék
agonosz tettel, aljassag nemességgel ; hogyan ma-
radhat ez épen, vagj’ mint meril el az alacsony-
Sagban. Négyszer is hozzanyult ehhez a théma-
hoz. Clifford* egy szerencsétlen gyermek torté-
nete, a ki gonosztevék kozt s a bdrtbnben sem
zillik el egészen, szerelmében megtisztul, s tavol
vidéken tiszteletben és boldogan él. Ez a regéin
mintegy Dickens Twist-jenek el6képe, de lélek-
tani igazsagéhoz, sét lehetdségéhez Dickens meg-
gy6z6bb el6adasa mellett is szo fér. Lélektani ta-
nulsag dolgaban rokon ezzel az Ej és virradat.
Bulwer legjobb regénye, mely 1841-ben jelent
meg. Egy fiatal ember atyja haldla utdn nyo-
morba. és biinds tarsasagba jut, mégsem siilyed
el, 'hanem becslletet szerez maganak. Ezekben
képzelete szerint, szabadon oldja meg a problé-
méat. Aram élettdrténetében azonban e XVIII.
szdzad derekan val6ban megtortént esetet elevenit
fol, egy jO és tudos ember sorsat, kinek lelkét
gyilkossdg és lopds nyomja, mely végre kiderdl,
s (Osszezlizza a vétkesnek nehezen kikiizdott j6-
1ét6t, szerelmét, egész munkaés életét. Mily ellen-
béfoes rajzok, mily ellentmond6 tanulsag! Bulwer
vizsgalddasa oda megyen Id. hogy némely esetben
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& sotét malt megrontja a blinésnek egész életét;
maskor talan kikertilheti a Nemesist. Ez maga
elegendd bizonysag arra, hogy Bulwer beérte a
mesemondassal, s nem forditott nagy gondot és
er6t a lélektani festésre és tanulsagra. Még ez-
utan is keétszer fordult ehhez a problémahoz :
Godolphin-han és Lucretid-ban. A lelkiismeret
kiizdelméb6l azonban keveset latni, kivalt Luc-
rieitli-ban, mely ennek bijan s a szoérnyliségek
halmozasaval a rémregények szinvonalara silyed.

Alakjainak nemcsak bels6 vilaguk elmosédott,
kilsg lefestesiik is elnagyolt. Nem csupan lelkik-
rél, arczukrol sincsen tiszta képink. Nem latni
Oket olyan jellemz6 helyzetben, mely bevés6dnék
azemlékezetbe. Hogy’ért ehhez Dickens ! Gondol-
junk csak a kis Copperfield dajkajara, a kin szét-
nepedésdg feszil a bdjka s ha lehajlik, lepattanj
réla egy-egy' gomb; zsebeben oll6ja, egy keshedl
medéskonyv és egy tlitarté a Szent Pal templomi
képével : ez feledhetetlen alak. Vagy’ ott van An-
dermatt bankar Maupassant Mont-Oriol-jihan, a
ki mindent rogtén megbecsiil, a mire csak ranéz;
hany emberr8l nem veszszilk ezt észre azutan,
hogy' 6 benne megismertiik ezt a vonast. Bulwer-
nél ritkan talalni ilyen allandé emlékezetes vo-
nasokat. Hozza még az események egész forgata-
gan sodorja keresztul alakjait, tgy, hogy alig is
van jdénk arra, hogy &ket egyszer-egyszer jol
szemigyre vehes3uk. Személyei csak vazlatok, a
kiji olykor alig Utnek el egymastél egyébként,
mint hogy sorsuk kiilénbdzé.

Maga is elismerte, hogy a jellemzésben nem
szerencsés s alakjai tébbnyire typusok. Val6ban,
egy nincs kdzottuk, a kit agy ismernénk, mintha
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az életben taldlkoztunk volna vele; csupa olyan
tavoli ismerdsok, a kiknek sorsat mintha csak el-
mondani hallottuk volna.

Meseszdvése s alakjainak rajza egyarant azt
pinyli, hogy nagyon is szabadjara hagyja kép-
zeletét s a koénny( elgondolast 'nem tdmogatja
részletes megfigyeléssel. Ezért oly kevés munkai-
ban a realitds. Erre vall az is, hogy a maga kora-
ban jatsz6 regényei semmivel sem elevenebbek
s6t nagyrészt halvanyabbak a torténelmieknél ;
az apré részletek segitségével, melyeket minden
kézikdnyvben megtaldlhatott, ezeket még szine-
sebbekké tudta tenni, f6képp Pompeji utolsé nap-
jai-t, mely nem igen all hatrabb a larmas siker(
Quo vadis-nal ; de Rirnzi is meg tudta kapni
Wagner képzeletét. Még inkébb kitetszik azon-
ban phantasiajanak szegénysége ott, a,hol magara
van hagyatva : phantastikus regényében, melynek
czime A jov6é nemzedéke. Egy mérndk valami
banyaszadabol a féld gyomraba zuhan s ott egy
csodalatosan fejlett, munkéas és mf(velt népre
bpkkan, mely a szenvedélyeket nem ismeri, esze
éles, teste er6s; mar mindazt foltalalta, a .mirdl
a foldon akkor még csak almodni lehetett : fol-
csatolt szarnyakon versenyt ropll a imadarakkal
a folhasznélja a természet legnagyobb erejét, a
vrilt, mely a mi villanyunkhoz hasonl6. E mép
szokasainak leirdsa, haztartasuk, foldmivelésik
készletezése szegényes képzelet prézai munkaja,
mely még Jules Verne, Bellamy és Wells (foldon-
jaro, lapos képzelgéseinek is mogotte marad.

Vald, mind e tekintetben sok Gjabb ir6 folil-
multa Bulwert. Voltak, a kik >a képzeletnek kap-
razatosabb jatékanal gyonyodrkddtettek; vannak
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a kik 0j fogasokkal gazdagitottdk a regény tech-
nikajat s tgyesebben szdvik meséjoket; egyesek
élénkebben vagy elegansabban tudjak el6adni
mondanival6jukat; némelyeknél tdbb eredetisé-
get talalni a targy megvalasztasaban, masok is-
mét a jellemzésben bravirosabbak. Mindez azon-
ban nem dont6 ; a fékérdés az : tobb'mondanivalo-
juk, magasabb czéljuk volt-e szerencsésebb ve-
télytarsainak. Egyeseknek kétségkivil; a nagy
tobbségnek aligha.

Miért veri fel Bulwer a multat s miért szall a
jov6be? Mit akar egyéb regényeivel? Mi az 6
iréi czélja ? Forma-muivészete nem olyan Krista-
lyos, stilusa nem annyira tiszta, képzelete nem
oly lebilincsel6, torténelmi festményeinek sincs az
a szinpompajuk, hogy ezen a réven a «U’ art pour
1 art» maradandban éltetné moiveit. Tanitasa
nem valami magvas. Jellemei révén nem oregbiti
emberieméretlinket. Meséib6l nem vilaglik ki
tébb tanulsag, mint hogy vannak jo és rossz em-
berek; a jok tobbnyire boldogulnak, a mint ér-
demlik, a gonoszak pedig meglakolnak, a mint
Anglia buntet6-térvénykdnyve kivanja; a bin,
akarho(gy titkoljak is, kiderll ésia josag'diadal-
maskodik. Mer§ altalanossagok. Ming hatast ke-
resett hat munkaival ? Nyilvan csak sensatiot,
szbirakoztatast. Ha 6t megkérdik, mit tart a re-
gényiré feladatanak, alkalmasint azt feleli: az
olvasok szérakoztatasat, lehetéleg véaltozatos mo-
dokon, \a kdzdénségnek tetsz6n, a mi fel6l az ir6 a
maga koraban divatos konyvekbdl tajékozhatja
magéat, hogy azok szerint igazodjék. Az ir6 6 sze-
rinte az emberiségnek nem tanitdja, csak széra-
koztat6ja, nemes és miuvelt szdrakoztatdja, ki
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hirnevében aratja faradsaganak jutalmat. A nag
ir6k bizonyara mésképp fogtdk fol hivatdsuké
a tobbre tanitottak az emberiséget. De Bulwer
nem csupa naladnal kulénb irok feledtették el
legkivalt nalunk. Azt sem Allithatni, hogy m
volnanak ma is sokan, a kik pusztdn szérakozd'i
ikedvéért olvasnak s irék is, a kik ezért irnak
E tekintetben Bulwer nem szolgalt ra a teljes el!
feledésre. A Flaubertek és Tolstojok nincsenel
annyian, hogy mellették Bulwer is ne taldlhatni
olvasokat.

Tagadhatoan, hogy Bulwer nem sokat hévit ol-i
vaséinak gondolatkorén, de ezzel az Ujabb irok
kdzul is kevés dicsekedhetik ; — taldn nem sokai

tesz érzéseik és gondolkodasuk nemesitésére, d( .

kétes és suppedékes tdjak felé sem vezette Oket
soha. Erkolcsének tisztasdga dolgaban a nagyobb
irék kozil sem sokan vetekedhetnek véle. Mert ne
feledjiik el, hogy Bulwer népszer(isége az erkol-
csOs Anglidban viragzott, abban a korban, midén
komoly meggy&z6déssel vallottak, hogy kdnnyeb-
ben jut at a teve a t fokan, mint Byron szerel-
Ertelmes torténetei egy angol haz kiisz6bén. Bulwer,
ha nem emelte is magasabbra a vilag, vagy csak
hazaja irodalmat is, bizton nincs egy lélek sem,,
a kinek érzéseit vagy gondolatait lealacsonyi-
totta. S ezt nem minden irérdl lehet elmondani,
a ki ma oly divatos, a milyen elfeledt 6.
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1841-ben a Fraser’s Magazine-ban, melynek
hasabjain akkortajt gyakran lehetett olvasni a
Carlyle nevét, egy Gj regény indult meg. Alig
Latott napvildgot néhany folytatdsa, John Stir-
ling, a Kkit(in6é kritikus, azt irta réla egy magan-
levélben : «Mi kilénb van Fieldingben vagy
Goldsmithben ? Ez az iré valodi tehetség, s kell§
nyugalomban és kényelemben mesterm(veket
teremthet, melyek milliészamra fognak gyonyor-
kodtetni még meg sem sziiletett olvasdkaty.

A regény Titmarsh Samuel torténete volt;
Thackeray irta, harmincz esztendés koraban. —
Meséje ennyi: Egy gyémantos csaladi nyak-
kend6tl allashoz juttatja a gazdajat egy bank-
hézban, mert a bankar a nemes arfi révén el6keld
Osszekottetésekre szamit. A fiatal ember meg dus-
gazdagnak hiszi fénokeét, s rabizza nagynénjének
vagyonat mely 6 red néz. Mind' a két csalé6 meg-
jarja: egy szép napon a bankhaz 6sszeomlik, az
Orokség odavész, s a gyémant elhomalyosul. —
A vékony mesében nagy a tanulsag, sok az eleven
alak, s az, legész egy darab élet, — egy darab
«hilsdg vasara». Thackeray egész életén at ezt

irta: a vilagcsalas komédiajat, melynek hazug-
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sag a kezdete és felslilés a vége. A képmutatas .
nak és poifeszkedésnek egész képtarat, egész tarsa

dalmat rajzolta meg, a nagykép(i tudalékos inas

t6i, az egész Londont lekritizal6 Charles Yellow

plush Esquiret6l Gahagan d&rnagyig, az india

Minchhausenig. Ko6zb(i esik a Snobok konyve

tele carricaturdkkal, csupa olyanokrdl, a kil

tobbnek akarnak latszani, mint a mik. A mag

irasokhoz torleszked6k és ontetszelgd félreliveltel

mellett, a kik nem tudjak helyesen kiejteni aj.
idegen szavakat, a melyeket hasznalnak, ott van-
nak az el6menetelokért minden martiromsagra

készek, a finnydssd)ggal hivalkoddk, a tolakodém
figyelmesek és henczegén szerények. Apranként

majdnem az egész emberiség egytvé kerllt ebben
a konyvben, s egész Anglidban alig taldlkozott
harom igaz ember. — Csupa ilyen keser(i érték-
elemzés a tarigyuk nagy regényeinek is, az egy
Esmond életé-1 kivéve, a mely egészben oly finom
és szeplGtelen, mint egy emlék, snagyrészt az
is volt mai” azi élete Esmondnak, mikor 6nélet-
irasdt megirta. De Pendennis! Minden fejezete
azt mondja: Lassatok, ilyen lagymatag valo-

ssaggal az ifjusag hires lelkesedése, ilyen lomha
a torekvése, ennyire rest a jora; tessék, mennyi

Onfejliség, elbizakodas, dnzés és alacsonysag van

e gyonyori évek aljan! — Nem is csak az ifja-
sag, az egész élet ilyen, a nemes-urak a falun,

a keresked6k a vérosban, a nagyapék, a férjek és
a feleségek, a gyermekek és unokak, az egész

viladg: ezt mondja a Hiusag vasara*

* A czim Bunyan-féle zarandok-utazasara utal ; ott
van Vanity varos, az ottani vasar : Vanity-fair.
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Fanyar mese és keser(i tanulsaglaz ilyen, s nem
is lett Thackeray soha abban a mértékben nép-
szeri, mint Dickens. Tulajdon leanyai is szivei
sebben olvastak Dickens konyveit, mint apjokét.
A kiadok sem tartottdk nyereséges Uzletnek
konyvei kiadasat. A Hilsag vasara-nak elsé feje-
zetei — a kéziraton ezzel a czimmel : «Vazlatok
az angol tarsadalombél» — egész sereg kiado6t
jartak végig; végtére a Punch adta ki (1846—
1848), baratsaghdl, mert Thackeray régi munka-
tarsa volt.

Zapor mddra hullott a gancs az irora, de le is
futott réla, mint a zapor. A legaltalanosabb vad
az volt, hogy emberei nagyon kdzdnségesek és
érdektelenek. Csakugyan nem (tdttek a Scott
Walter hérosaira, — a kiket olyan pompésan ki-
figurdzott a Rovena és Rebeka-ban, — sem a
Bulwer érzelmes, poétikus alakjaira; de az e
vildgon él6 emberekhez Thackeray népe hason-
lit legjobban. Folréttdk neki, hogy tébb rossz
embert fest, mint jot, s ezért méltan gancsolja
6t mindenki, a ki az életben tébb Dobbinnal és
AméliavV&l taldlkozott, mint a hany Crawleyt is-
mer és Beckyt. Szemére vetették, hogy tobbet
foglalkozik, a rossz emberekkel, mint a jokkal ;
ezt sem tette volna, ha nem az a hite, hogy az
erény magasztalasanal tébbet ér megmutatnia:
mennyire faradsagos rossznak lenni, s végtére ia
milyen haszon nélkil val6; s ha nem ugy latja,
hogy a jésag az életben is elnyomva és rejtézve
hordja 6rokké nyilé virdgat, mig a gyarl6sadg né
¢ hajt minden pillanatban. Ugy talaltdk, a szé-
delg6k eszesebbek kdnyveiben a becstiileteseknél s
ezek nem sok szerencsével vannak megaldva ; de

n

Voinovieh : Regényirék.
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azok talan csakugyan tobbet is jartatjdk eszik t
furfangjaikon, s az igazaknak és megalazkoddk-
nak az élet sem igen nyUjt mas igazsagtétek,

mint hogy a gonoszok boldoguldsa sem tart

Orokké. F6képpen azonban : sokalltak satirajat,

mely egy életkort és egy osztalyt sem kiméit, de
Thackeray nem is tartotta jobbnak egyiket sem
a masiknal. Végre: untdk Kitéréseit, az Orokos
erkolcsi feddést, habar regényird sohasem kor-
holt elmésebben és magvasabban, sem melegeb!)

szivbdl, s e részeket a munkakbél kiszemclgetv m
is gydnyoriiség volna olvasni.

A konyv megjelenése utdn a kdzonség ritka
egyértelmiiséggel allitotta Thackerayt Dickens
mellé, de azért megmaradt a Dickens kdnyv
mellett. A termékeny, kdénnyl és kitlinén el-
beszél6 irék mindig a legnépszeriibbek, még ha
masok redlisabbak és mélyebbek is. Dickens min-
dent cselekménynyel mond el, dsszes munkaiban
sincs egyetlen axioma, mely az olvasét meg-
akasztana ; Thackeray lépten-nyomon megall ér-
tekezni. Mig 6 magyaraz, Dickens mar a puszin
mesével konnyre vagy mosolyra fakasztott
Dickenst lehet Ggy olvasni, mint egy mesés-
konyvet; benne mindenki azt taldlja meg, a mit
keres: mesét, embert, vagy életfolfogést. Tha-
ckerayt6l mindenkinek tanulnia kell, s mig meg
nem értettlik, nem ereszt tovabb. Minthogy pedig
az olvasok legnagyobb része az olvasmanyban
mesét és szdrakozast keres, azt sokkal tdbben
sokkal kdénnyebben megtalalhattdk Dickensben.

Az is, a miben a kritika Thackerayt folébe
emelte Dickensnek, csajk ennek taborat novelte.
A jellemzésben Dickens fékép azzal teszi
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realisakka alakjait, hogy kulsejiket és kornye-
ztuket, lakasukat és utczajokat irja le. Hogy
ismerjik Pegotty barkajat s az 6reg Gill Sala-
mon boltjanak mindlen. m(szerét; a czégér kis
fa-tengerésze olyan jo baratunk, mint a regény
legel6bb alakjai. Thackeray belilrdl mutatja meg
embereit, beavat gondolataikba és érzéseikbe,
kils6ségekre nem veszteget sz6t. Ki tudna le-
rajzolni Fairoaksot, &mbar eleget jartunk ott,
hacsak nem Thackeray maga? Thackeray mddja
a mélyebb, de a Dickensé csupa szin és élet, —
Dickens tovabba aldott jo lelkeket és megéatalko-
dott gazembereket rajzol; Thackeray egy t6be
ojt erényt és gyarldésagot. Abban a regényben,
melynek czime egész hosszaban ez: «Pendennis
Arthur jo és balszerencséje, baratjai és leg-
nagyobb ellensége» — ez az ellenség Arthur
maga. Semmi kétség, a Thackeray eljarasa a m-
vészibb, de a Dickensé mozgalmasabb és tetszet6-
sebb. — Thackeray miivészete egészben tobb-
oldalt, hiszen 6 verseket és essayket is irt, s
harom nagy regénye alapszin dolgaban olyan el-
Ut6. mintha nem is egy ember irta volna: az
egyik merd satira, a masikba belerezdiil az elégia
tort hangja, a harmadik lehellet-finom festés
valami templom-ablakon, a legtisztabb erények
alakjaival ; — egyenként azonban a Dickens
regényei szinesebbek és valtozatosabbak.
Legnagyobb kilonbség a két ird kedélye és
vilagfdlfogasa kdzott van. Alig volt iré, a ki ugy
gyonyorkodott volna e szép vilagban, mint Di-
ckens, s aligha van olvasd, a kinek szivét néha-
néha meg ne sebezte volna Thackeray keser(isége.
Az olvas6 elégedetlen, ha kényelmes karosszék-
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ben siippedezve folnyit egy kdnyvet s onnan egy
sz0réd tekintet(i idegen azt olvassa ra : ime, enny:
.alacsonysag lakik onben. — Elvégre azt is tud-
juk, mi minden van a testlinkben belil, de nem
kellemes arrol végighallgatni egy orvosi ma-
gyarazatot. Szivesebben beszélgetiink egy nvajar-
ombdrrel, a ki kevésbbé tanulsagos, de érdekéé
dolgokrol elragadéan tud beszélni, s elégedett ét
udvarias. Tehat Dickenst olvastak.

Ez azonban nem azt jelenti, mintha Thackoray-
nek is nem lett volna b6 kdzénsége. Mikor fololva-
sdsokat tartott az angol humoristdkrdl meg a négy
Gyorgyrél, csak ugy 6zonlottek oda Anglia és
Amerika legmdiveltebb osztalyai. A Pali Mail
sarkan minden reggel alldogalt egy par vidéki,
hogy meglathassa kedves irgjat, a foltin6en ma-
gas alakot és kora-0sz fejet, a mint rendes reg-
geli sétadja kdzben arra megy. Ha mondotta is
néha meghittjeinek, hogy konyvei nem kelendék
s munkait senki sem olvassa : mégis pompas hazat
épittetett azok jovedelmébdl az Onslow-Square-on
Londonban s halalakor (1863) tekintélyes va-
gyont hagyott lednyaira.

Olvasottsaga csak nétt haldla utan sa John
Stirling jovenddlése tovabb halad teljesulése felé.
Akarmilyen nagygya és bonyolultta nétt is azéta
az élet, a Vanity fair éppen ugy raillik a mi
napjainkra, mint a Thackeray korara, s még
igen hossz( idén 4t fogja azt egyik nemzedék
a masiknak kezébe adni. Mert az igazi tartalom
nem avdl el, az élet és az emberi lélek mindig
ugyanaz marad. Kevés ir6 felelt olyan hatarozot-
tan, mint Thackeray, a két legnagyobb kérdésre,
hogy : mi az élet ? és: milyenek az emberek ?
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A kérdést ilyen egyszerlien tette fél maga is,
és hasonld egyszeriiséggel felelt rd. Nem valo-
gatta ki az égetnek irodalmiakka avatott részleteit,
a szerelem, a hazasélet és nevelés problémait, még
a tarsadalmi osztalyok ellentéteit sem vizsgalta.
Egészében nézte az életet ; Ugy taldlta, hogy csupa
csalddas és csalds, és kimondta ezt. Megmutatta,
mint folyik a képmutatés és ravaszsag komédiaja
férjek és feleségek kozt mindenben ; fiatal Ar-
thurok és Blanche-ok k&zott a csalard jaték a
iszexelemmel ; a nagyzolLés tehetség’, rokonsag és
vagyon dolgaban a didkok kozt a collégiumban.
Az ir6 kézen fog benniinket- és végig vezet e hil-
s4g véasarjan; megmutatja, a czifra satrakban
mennyi a semmitér§ portéka, a polczok alatt a
szemét, a furfang az alkuban s a részedés a fizet-
ségnél. Ha ezt lattuk : — «Jdsztok gyermekek,
csukjuk be a szekrényt sa babukat; vége a
komédidnak». — Es Pent ott hagyjuk a jegy-
valtasan, Beckyt meglehetdsen homalyos helyzet-
ben; — mihelyst kiderilt mindennek a valddi
értéke, vége a hilsag vasaranak — és a regény-
nek is.

Ez a vilag azért ilyen, mert az emberek 6nzék
és dnhasznukat les6k. Annak kedvéért alakos-
kodnak és csalnak sz(ines-sziintelen, verselgeto
nriseek és cynikus vén 6rnagyok. Felséges termé-
szetrajzat adta Thackeray az ember kapaszkodd,
kapzsi bernyd-0szton6nek, a mint az drhatndm-
sdg> a rang, a pénz hdzza : Fannyt Ponhoz, Pent
Blanchehoz, Blanehet Fokerhez. Embereit csak
Ugy nem szcmelgotte ki, mint helyzeteit. Ki-
markolt az életh6l egy sereg embert, jot-rosszat
vegyest. Mindnyaja egyforman érdekli. A Hid-
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edg va&Ura-nak ezimiapjara oda is irta : regény
hés nélkiil. Vagy, akarat és szenvedély egyarant
van mindnydjunk lelkében; egyarant szilettiink
jora és rosszra, s akarmilyen is az ember, a maga
korilményei kdzt az a természetes, bogy olyan :
legyen, a milyen. Ha Becky a Pendennis Helén
fodele alatt ng, talan valamit hasonlitani fog
Laurdhoz ; s legyen Laura egy szinésznd gyer-
meke, kertljon kegyelemkenyérre a miss Pin-
kerton hézdba, — nem lesz bel6le Laura. Azért;
egyforman érdekes és tanulsagos 6 el6tte min-
denki, s azért jut alakjai mindnyajanak majd-
nem egyenl6 tér, mint a goroég reliefeken, a me-
lyeken lovasnak és gyalognak a feje egyforma
magassagig ér. Vajon elfogult volt-é kedves Penje
mellett, a kiben ©6nnon ifjusagat élte vissza:
mennyivel jutott neki tobb gond, mint nagy-
batyjanak, vagy akar az iszdkos vén Costigan-
nak ? Nem olyanoknak festette a fiatal embere-
ket, a min6knek az anyak kivannak fiaikat; de
vajon csakugyan olyanok-e a fiik, mint szileik
kivanndk, — kérdezi egyik életrajzir6ja, Trol-
lope. blinden emberén rajta a val6sag jegye :
egy-egy gyarlésag. A legjébbakon is. Nem hiaba
készilt torz-rajzolénak : pompas szeme van a
ferdeségek meglatasara. Sokkal valdsagosabbnak
érzi az olyan hiiséges férfit, a kinek motdlla-
karja és nagy laba van, mint ha valami szemre-
val6 kapitdny dolménydban mutatkozik be. Nem
akar megfeledkezni arrél, hogy a legénfelaldo-
z6bb hitves egyben-mésban egylgy( lehet ; a leg-
jobb anya is kegyetlen néha, legalabb a szegény
hazmester-lanyhoz, a kit fia szobajaban talal.
'Mindez megannyi apr6 leczke, s ahdny alakja,



THACKERAY. 167

annyi intelem : az &rnagy az oregeknek, Arthur
a fiataloknak. De tanultaguk, a regénynek tar-
lalméhoz hasonloan, 4&ltaldnossdgban marad.
V Laurdk, Amalidk és Esmondok igy szélanak :
«Legyetek igazak és hlségesek; csak a jOsag és
szeret6 sziv teszi elviselhetévé az életet ; bizzatok
abban, hogy erényetek fdlemel, magatokat is,
masokat is». A Blancheok, Pittek és Beatrixek
pedig azt mondjak: «Vigyazzatok magatokra,
hogy hozzénk hasonlokkd ne legyetek. A kép-
mutatas hiabavald, a csalardsag kideril és az
alnoksag' inegboszulja magat. A nem igaz élet
Orokos rettegés, s a vége megalaztatas, szégyen és
elhagyatottsag». — A biblia érzik ezeken a
leezkéken ; de azért volt Thackeray angol s azért
van ott minden angol hdzban a biblia, hogy a
tizparancsolat szerint itéljék meg az erényt és
a vétket.

Ezt az Aaltalanos tanitast kozbesz6tt rovid
értekezések minden egyes fejezetben aprora valt-
jak. Minden eseményt erkolcsi oktatas kisér; az
ir6 minden biint megfedd, megdicsér minden
erényt. Thackeray nemcsak egész munkajaban
moralista, hanem minden egyes mondataban.
Majd minden regényiro felallit az utolso fejezet-
ben egy nyaktilot, melynek lépcs6in a gonoszok-
rol letépnek minden tisztességet, s kicsikarjak
kezeikb6l az dsszeharacsolt vagyont ; végil fej ik
is a flrészporos kosarba gordil. Thackeray azon-
ban elébb egész kinzd-kamarat rendez be nekik :
pellengérre (lteti, megmartja a gyaldzat pos-
vanyaban, siralmas allapotukat megmutatja a
hahotanak, s aztan beleveti ket a sarcasmus l0g-
jaba. De ok nélkil nem vérengz6 s a vasar
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tolongésabol a jok sem szabadulnak sajgé nyo
mok nélkil. Ugyan ki nem érdemelt olykor egy. r
egy Utleget, s ki nem kapta meg a sorstol a magi;
idején ? Csakhogy ezeket az ir6 maga is sajnalja

s kdnnye is perdil értok. De ha a balsors alat
megsapadtak és elgyotrédtek is, csak annél hason
latosabbak egy-egy szent-képhez ; s 6 nem restel
.meghajolni el6ttuk;.

Akarmilyen kegyetlen is néha glnyja, soha
sem sért6, mert erkdlcsi nemesség van benne. As
6 sarcasmusa tisztan emberszeretetbél fakad ; a jc
Utra akar tériteni egypéar kemény suhintssal, ?
nem sajnalja azt senkit6l, a ki eltér a fenséget-
erkolcsi eszményt6l, melyet 6 az emberrél lelké-
ben 6riz. Swift utalatabdl nincs benne semmi.
Az 6 glnyja «konyek arja, a szivbe fojtva s oft;
méregre valva». Ha megharagszik is Arthdrra
vagy Hawdonra, sohasem sziinik meg szeretni az.
embert. A humorista — kivalt az olyan komoly
cs erkdlesds humorista, mint Swift, Fielding és
Thackerayr, — szerinte a szeretetet akarja ben-
niink foldbreszteni, az érdekl6dést és szanalmat ;
megvetést akar kelteni a hazugsaggal, Onhitt-
séggel és alnoksaggal szemben, rokonszenvet a
szegények és elnyomottak s altalaban a szeren-
csétlenek iiant. «Legjobb belatdsa és tehetsége
szierint igyekszik szemigyre venni az élet min-
dennapi cselekedeteit és szenvedélyeit... S a
szerint becsuljik, a mint jol, még jobban, vagy
pompasan latta meg az igazsagot».

Azt az igazsagot, a melyet 6 az életben talalt ;
regényeinek és alakjainak szomor( tanulsagéat, a
guny mar6 nedvével edzette lelk(inkbe. Még egy
maésik eszkdze is volt ehhez : csodalatos realitasa.
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Alakjait jobban ismerjiuk legrégibb ismeréseink-
nél. Otthonn vagyunk minden héazban, a melynek
tetejét leemelte el6ttiink. Egy-egy jelenetet, a
melyet elmondott, Ggy latunk magunk el6tt,
mintha ott lettlink volna, sét jobban: gy,
mintha a Thackeray szemével néztik volna végig.
Egészen atéljuk eseményeit, mintha a magunk
(létében jatszodtak volna le, s kés6bb is emlé-
kezink rajok.

Hatasanak egyik nyitja az, hogy csupa min-
dennapi, gyarl6 és gybnge embereket rajzolt, a
milyenek koriléttink élnek. Csak olyasmirdl be-
szélt, a mit latott. Nem irt le fegyenczeket, mert
nem ismerte a bagnot. A masik eszkdze, hogy
onmaga el6tt realizalta az alakokat, a kikrél irt,
azért Oltenek azok testet mi el6ttiink is. Olyan
fesztelenil tesznek-vesznek el6ttiink, olyan egybe-
vago és egymashoz tapadd megjegyzéseket hal-
lunk réluk, hogy végre gy ismerjik a kilsejét
is mindnyajoknak, akar csak eleven modélejeiket
mutatta volna meg az ir6. Egy baratjanak,
Fieldsnek, megmutatta a héazat, melybe kép-
zelete +H Osborne-csaladot telepitette, s nem
messze onnan a Sedleyékét. S mert az ir6 min-
dig vildgosan maga el6tt latta a helyet, a hol
emberei mozognak, és mert mindig ugyanjarrra
a hazra gondolt : az itt-ott elejtett részletek olyan
Osszevagok s apranként olyan hatarozott képpé
egészitik ki egymast, hogy végtére mi is egész
pontosan ismerjik a hazat, a lakast, hol ezek az
ismerdseink a napjaikat téltik, mozognak, alsza-
nak, élnek; tudjuk, hol vannak, a mikor éppen
nem latjuk Oket; s ezzel oly redlisakka lesznek,
mintha mindennap megfordulnank naluk.
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Azonfelll : a mint korholni kezdi embereit,
egészen kilon valik t6lik, ugy, hogy az az érzé-
sink tamad, mintha egy moralista zsémbeln
el6ttiink ez s ez urakra és asszonysagokra, a kik
ezt és amazt valdésaggal elkdvették. Minthogy
pedig felhdborodasa rank is atragad, — mert
Thackeray nemcsak alakjainak, hanem olvasoi-
nak is a lelkiismerete, — s minthogy szemtdl-
sztembe sz6l hozzénk, nemsokéra ugy tetszik,
mintha egytt csévalnank fejinket a vilag rom-
lottsagadn és az emberek gyarlésagain. Meg-
botrdnkozésunk olyan valdsagos felhaborod6 .
mintha a tett is megtortént volna, a mely azt fel-
forralta, mintha az emberek is élnének, a kiknek
sz6l. — A babszinhdz beszédes igazgatdja lefog-
lalja érdekl6désiinket, s észre se vesszik, hogy az-
alatt 6 mozgatja a béabukat; él§ személyeknek
nézzik azokat, mert 6 is Ugy beszél réluk, mintha
csak azok lennének.

.Ez a realitds és gunyjanak ez a komolysaga,
mely a valéd vildgnak van szénva, teszi olyan
elevenekké alakjait és azok életét, hogy emberei
a mi ismer@seinknek, regényei atélt, szemmel-
latott eseményeknek tetszenek ; azért hat tanul-
saguk is annyira kozvetlenil és olyan meg-
gy6z6n, mintha magunk vontuk volna le az
élethol.

O maga kevés 6rémet lelt munkaiban. Sohasem
feledte el azt az abrandjat, hogy fiatalon fest6-
nek készilt, ezért hagyta oda az egyetemet,
olyanforman, mint Pendennis Arthdr, saz volt
legforrébb véagya, hogy Seymour halala utan 6
lehessen a Pickwick-Papcrs illustratam; de vaz-
latai nem tetszettek Dickensnek, s «Mr. Pick
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wick szerencsésen megmenekilt». Akkor ismerte
meg és vette el feleségét (1837), a ki, szegény,
két esztendGvel azutdn lioltig-tarté elmebeteg-
ségbe esett. Egyéb csapéasok is érték. Vagyona
vakmii lapvallalatban odaveszett, s tolla munka-
javal kellett eltartania csaladjat. Pedig nehezen
és lassan dolgozott; a mig csak lehetett, halo-
gatta a munkat, s minden egyes ivet azzal adott
ki kézéb6l, hogy az éppen kiléndsen rosszul itott
ki. A mellett sokat szenvedett szivgorcsokben. Ez
mind hozzajarult ahhoz, hogy olyan sotétnek
lassa a vildgot. Mikor, népszer(isége idején sorsa
jobbra fordult, epéskedésnek talalta régi sarcas-
musat; letdriilte tollarél a glnyt, s megirta Es-
eemond életé-t, melynek minden szavaban sziv
liktet s minden betlije meghatottsdg. Az. er-
kolcsok iés szokasok, a jellemek és az 6don nyelv
visszadllitdsa olyan tokéletesen sikeriilt itt neki,
hogy azt masok, mint angolok, nem is méltanyol-
hatjak érdeme szerint. Eégebbi munkait feli-
leteseknek talalta ; egyszer azt is mondta, hogy
Otven éves kora el6tt senkinek sem kellene regényt
irnia. *

Igaz, hogy munkai nem foglaltdk szavakba az
élet minden tanulsaglat, hanem csak egyet. lgaz.
hogy 6sszes regényeiben is csak Anglia egy bizo-
nyos osztalyanak képét rajzolta meg s csak kevés
szam( ember révén. Vald, hogy az emberi lélek-
nek szamos mas hajlama és indulata is van azokon
kivil, a melyeket 6 megmutatott, s hogy a leg-
nagyobb szenvedélyeket kikerllte, még a szerel-
met is, a melyr6l beérte azzal a megjegyzéssel,
hogy ez a betegség «ép szervezetekre nem vég-
zetes». De végeiéinzésben Dickens, az 6 nagy ve-
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télytarsa, és Balsac, ez a dus emberismerd, sokkal
tobb [emberben szintén csak egy-egy varosnak
bizonyos osztalyat tudtdk leirni, szintén csak.
némely érzést birtak megmagyardzni, s Dickens
sem rajzolt soha egyetlen emészt6 szenvedélyt,
Shakespere pedig nem hirdette ki a vilagnak egy.
tanulsdgat sem. Ahhoz, hogy valaki a meglevé
vilagot ;egész gazdagsagaban tudja feltiintetni, a
teremt6 er6nek éppen akkora gazdagsagara volna
sziiksége, mint a mely ezt a vilagot létrehozta.
Az ember, a legnagyobb langész is, csak egy-egy
részletét foghatja fel a természetnek, sha csak
egy azivdobbanast megértett és egy embert meg-
magyarazott, megtette a legnagyobbat, a mi téle
telt.



KELLER GOTTFRIED.

Keller 1819 jaliusdban sziiletett, Zirichlxn.
Atyja esztergalyosmester volt s kisebb vallalko-
z4sokkal némi vagyont szerzett. Joravalé polgér
madjara érdekl8dott a kdzligyek irant e bizonyos
szerepet vitt polgartarsai korében. Feleségével
egyitt a szomszéd Glattfeldenb8l koltdztek Zi-
richbe ; t6lik orokolte fiuk a falusi élet ismeretét
és szeretGiét. Az apa fiatalon meghalt, minddssze
egy kis hazat hagyva Ozvegyére és két gyerme-
kére. A szorgos, derék asszony, az Onfelaldozo,
de szigorl anya képét, mely csaknem minden
munkajaban el6fordul, anyjardl mintazta Keller.
Egyaltalan mindig természet utan dolgozott, a
maga életét irta s a mit maga koril latott. Lat-
szOlag egyszer(i és csondes életet élt, melyet nem
zavartak meg nagy események és szenvedélyek,
de benséleg sok kiizdelmen és vivédason ment
keresztlil. Fiatalkori kizdelmeit irja le nagy
regényében, Der (prime, Heinrich-ban. Maga be-
ismerte dnéletrajzaban, hogy e m(vének minden
ize valo, még az is, a mi anekdotanak latszik.
Eleth(i a szilék leirdsa s a szllei kis hazé, furcsa
lakoival, kik kozt a gyermek el6déng; emlékei-
b8l van meritve az iskolai élet rajza s fellépései
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a szini el6adasokon. Megannyi arczkép a rokonség
Glattfeldenben, hol a regényben magara vett Lee
név ma is elterjedt; a glattieldeni idyll és Ann»
hervadasa is, kevés alakitassal, vald. Szorgalmas
életrajz-ir6ja, Baechtold, a ki harom kotetben
gy(jtotte 6ssze Keller leveleit és foljegyzéseit s
ezek kapcsan irta meg életrajzat, mely roviditve
kilon kdtetben is megjelent, Baechtold utana jart
a kolt élete minden részletének s az dnéletrajzi
regénynek minden sorat tényekkel tudja igazolni.
Az 6 kdnyvébdl tudni, hogy a fest6i prébalkoza-
sok, az els6 keserves onképzés, a kontar tanitok
ellentmond6 tanacsai s végil a természet és ana-
tomia tanulményozasa épp oly vald, mint a m(-
vész-tarsasag leirdsa s azé a tanacsadoé, a ki a
kezd6 festd tajképének jé motivumait maga fes-
tette tmeg. Hiven irja le Minchen pezsgd éle-
tét 1. Lajos alatt, hol a fest6-akadémia ndvendéke
volt s a mliveszek alarczos menetét, melyrél a ki-
adott kepes fiizeteket is felhasznalta a leirasnal.
Elettapasztalat a sok csalddas és nélkilozés, ten-
g6déee eladott cartonjai és zaszlonyelek mazolasa
aran, csiiggedéae és dnvadja, a szllei hazra fol-
vett kolcsondk s végil hazatérése hajotorotten,
meghidsult életczéllal, osszetort hittel, szegé-
nyen és reménytelenil, huszonharom éves bo-
raban.

Otthonn egy szobat bérelt mliteremnek, inkabb
csak hogy magdaban legyen. Onvad gyotorte, a
miért anyjanak csak gondot szerzett, a helyett,
hogy gyamola lett volna s a miért tlrte, hogy n6-
vére keressen kettejukre varrogatassal, mig 6 el-
tékozolta éveit. Festd kedve és torekvése meg-
csappant. A szobat csak gydngén lehetett fiteni :
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i kdlyha mellé hizédott tehat s ott olvasott vagy
jlogyezgetett vazlatkbnyvébe, mely lassanként
lobban napldva alakult. Mindezt maga mondja el
foljegyzéseiben. Az atélt sok nyomorlsag —
irja —sa gond, melyet anyamnak okoztam, min-
den valamire valé czél nélkil, ezek foglalkoztat-
ok gondolataimat és lelkiosmeretemet, mig
végre tépel6désem abban a tervben o6ltott testet,
hogy egy kis regényt irjak, egy fiatal mivész-
palya tragikus kudarczardi, a melyen anya és fia
tonkremennek. Ez volt tudtommal az elsé irdi
terv, a melyet kovacsoltam ... Elegikus, lyrai
konyv allt el6ttem, deriilt jelenetekkel, de cyp-
ruiS-homalyd véggel, a hol minden eltemetkezik.
Anydm ezalatt lankadatlanul f6zte tlizhelyén a
levest, hogy legyen mit ennem, ha kilénds m-
termembdl hazavet6dom.

Ez a Zold Henrik els6 terve. Hamarosan bele
is kapott, hogy 6nvallomésaival vezekeljen, de épp
oly hirtelen abba is hagyta. Hosszl verg6dés
utan, csak 1855-ben lett készen a regény, hogy
szerz6je, évtizedek multan, még gyokeresen at-
dolgozas.

Keller épp oly kiizdelmesen kereste magaban
az irét, mint azel6tt a fest6t. A festészett6l vég-
képp elpértolt, az tobbé nem csébitotta. Tehet-
sége ahhoz sem hidnyzott, de a jo vezetés, Utmuta-
tas hijat sinylette. Halala utan a hires irénak taj-
képfestbi probalkozasarol, tdrekvéseir6l Berlepsch
egész konyvet irt (1895), melyben tébbek kozt
Ernst Zimmermann és Hans Thoma elismer§ sza-
vait is idézi. Keller néhany olajfestésli s aqua-
rell tajképének a konyvben kozolt reproductioi
azonban azt mutatjdk, hogy a téajképek régi,
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mondhatni kezdetleges divataban volt elfogulva
s a tanulé batortalansagdval utanzott megfé&ilt
iakat, szinpadias elrendezés(i vadonokat, keresett
festGiséggel elszort sziklakat, melyen mohéak szin-
foltjai sotétlenek. A régi tajképfesté az ir6ban
sem tagadta meg magat; ravallanak prézajanak
leird részletei s nem egy verse. tJti élményeit meg
szsokta énekelni s azon fellil is egész sereg terme-
szetiestd kolteménye van. Némelyik valdsagos
Bocklin-kép, mint a Téli éj, melyben egy tapoga-
t6dz6 sell§ arcza tekint fol a jéglap aldl.

A tervbe vett regénytdl kisebb koltemények
irasa vonta el. Oly konnyen s 6zonével tamadtak
azok, hogy termékenysége magat is meglepte.
Beggelenkint elsétalt a Platzspitz-re, a Sihl é6
Limmat osszefolydséndl s a ma is ott &ll6 Gsfak
alatt, mint valami napi dolgozatot, halomra irta
a verseket. Ott keletkezett, 1846 juniusaban, két
szonettel egy napon, hazajadhoz irt hazafi éneke,
mely Baumgartner Vilmos zenéjével lassankint az
egész svajczi nép kozt elterjedt. Jobbara nagy-
hangt politikai verseket irt, Herwegh, Freili-
grath s Anastasius Griin hatdsa alatt. Néhanya
megjelent s barétokat és partfogdkat szerzett az
ifju koltének, féképp a reactio elél Zirichbe
félrevonult német irok és kolték kozott. Ezek
partfogasa szerzett kiadot els§ verskotetének
(1846), utébb pedig utazési oOsztdndijat eszko-
z6lt szamara kulfoldre.

A verskotet meglehetésen hatas nélkil ma-
radt, s6t az 1851-ben megjelent masodik is, mely
pedig kiforrtabb tehetséget mutat. Hatdsuknak
a kozonségnél éppen az allta Gtjat, a mi prdzai
munkénak legjobb oldala : a természetes érzések
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egyszer(i kifejezése, a nyugodt jozansdg, a sok-
szor darabos erételjesség. Ehhez jarult a valto-
zatos rhythmus hidnya s a szarnyal6 kifejezé-
seké, melyeket néala cseng6, de jézan nyelv pé-
tolt. Mindezt nem tudtak feledtetni sem a vilagos
compositio (Abendlied), sem Gj és megkap6 gon-
dolatai (Bei einer Kmdesleiche), sem ép ée férfias
wzése, Ude természetessége s eleven leirasai, mely
fulajdonai lévén a kiilénben higgadt kolt6 meg-
kapén tudja festeni a szenvedély lobogéadt, nem
annyira dalaiban, mint inkdbb néhany genxe-
szer(i képben (Waldfrevel}, melyek kozott egypar
kivaléan sikerilt (Der Taugenichts). Szered ily
mezbe burkolni érzelmeit is. A 1én koldusrdl sz6l6
koélteményben hazaszeretet szolal meg, olyanfor-
méan, mint Arany Koldm-éjiek-ében. Egyszer(
termeészetességén olykor a romanticismus Ichel-
lete dmlik el, néha szerencsés mérséklettel, de
sokszor keresett helyzetekkel kiszamitott hatasra
torekszik, a helyzetdalok hangjan, eltanulva néha
a romantikusok rémitgetéseit is, igy midén egy
elevenen eltemetettnek érzéseit irja le, s ha-
sonloképpen a Thz-idyllek-hen. Foltlnik elbeszé-
16i kedve és tehetsége, f6ként néhany népi monda
éa hagyomany féldolgozéasaban, humora és glnyya
is, (Wochmpredigt) kivalt a Chamomvkc palika-
rirusa czimd, sokaig kiadatlanul hevertetett m-
vében, mely Heine Romancero-ja ellen fordul.
Mindent Osszevéve, verskotetei eléggé valtozato-
sak, a mi a miifajokat illeti, de egyhanglak hang
dolgdban. Van kéztiik néhany maradandé becs(,
de egyuttvéve nem versenyezhetnek irdjuk prézai
munkaival.

Maésik zsdkutczaba is tévedt, mikdzben iréi hi-

FONMIBA: Hegénifirok. 12
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vafcdsa utan tapogat6zott. Drama-terveket szott s
a torténelmet kezdte tanulméanyozni. Hat kin6-
otthoxm toltott esztendd, az dnvad és meddd ter-
vek évei utdn, Heidelbergbe ment 6sztondijan.
Ott az egyetemen torténelmi el6adasokat hallga-
tott. Két munkatlan év multan tovabb véndorolt
Berlinbe. Itt a szinhazakat latogatta, dramatur-
giai kérdéseket fejtegetett Hettnerhez irt leve-
leiben, kivel Heidelbergben baratsagot kotott.
Hettner e levelekbdl egész oldalakat kozélt a mo-
dern dramardl szol6 mivében. Azonban mind-
Ossze egy szindarab tervét dolgozta ki fejében s
abbdl is alig irt le valamit. Egy megtortént ese-
tet késziilt polgari tragédiava alakitani. Anya és
lednya egy férfiba szeretnek, a ki a lany kézéi
kéri meg. Az anya hidba kisérli meg legy6zni
dnmagat, aztan lednyat rabeszélni ; végtére vizbe
ugrik. — E m{ néhany toredéke Keller drama-
iroi terveinek dsszes emléke, bar e becsvagy élete
végén Gjra folébredt benne, ismét eredmény nél-
kil. Lyrai természet volt, a ki nem birta magai
megtagadni; el6adas-mddja, b6 részletezése sen;
illett draméba.

Berlinben végre rétaldlt valédi hivatésara.
1850 szeptemberében komolyan hozzalatott a
Z8ld Henriik irasdhoz s szerzddést is kotott Kki-
adasara Vieweg braunschweigi kiaddval. Csak-
hogy a regény megirdsa majdnem annyi kizdel-
mébe keriilt, mint atélése. Mikor a megjelenésre
kitlizott batarid6 elérkezett, a szaz ivb6l csak
nyolcz volt készen. A kiado el6legeket kuldott,
aztan meghivta magdhoz, hogy néla fejezze be
m(vét, a hol gond nélkil élhet s idejét nem kell
szétforgdcsolnia ; utdbb porral fenyeget§zott.
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IKeller kelletleniil dolgozott. Panaszkodott, hogy
a nagy sietség miatt a mi olj-an rajzhoz hason-
lit, melyen az utolsé tollvonasok mellett ott lat-
szanak az els6 czeruza-nyomok. Kozben a regény
egy helyett harom kotetre duzzadt, a mit a Ki-
ad6 a kolcson-konyvtarakra valé tekintettel ki-
vant. Keller viszont a tiszteletdij folemelését
kovetelte. Vieweg egy drama s egy kotet elbeszé-
-1és kiadasara is kész volt, csak a regény befejez-
tessék. 1853 vége felé szétkildik a m{ harom ko-
tetét, nemsokara igérve az utolsot, a negyediket.
A negyedik kotet azonban csak nagy késedelem-
mel, 1855-ben jelent meg, a-mi nem kis mérték-
ben .csonkitotta a mii hatését.

Az ir6 maga nagyon elégedetlen volt miivével.
El8szavaban mentegette is a mese és compositio
fogyatkozasait. A bens6bb o6néletrajzi részletek,
melyeknek csak par fejezet volt szanva, nyakara
néttek s terve ellenére magukkal ragadtdk. Ma-
sok a befejezést hibaztattak. Kiaddja jobb sze-
rette yolna, ha a derék Henrik életben marad;
fol is kereste Kellert Berlinben, hogy erre ré-
beszélj*. Hettner és Vischer is jobb véget kivan-
tak a joravalo Henriknek. A kolt6 el6bb 6ngyil-
kossagra szanta hdését s bar ett6l elallt, halala
mellett megmaradt ; mint maga mondja : «Egy-
részt, hogy alaposan leszdmoljon, mésrészt méla-
bls hangulatbél.» Kés6bb maga is tdlsdgosan ke-
gyetlennek érezte ezt a véget. Az egész miivet
nem tekintette késznek, inkébb vézlatnak nézte.
B6 hisz esztend6 multdn Osszevasarolta & felf(it-
tette ~példanyait, megéatkozva még azt is, a Ki
elsé alakjaban valaha U(jra lenyomatna. Mint
gyakorlott ir0 és kész mlivész, mégegyszer ra-

12*
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tette keaét fiatalkori alkotasara, hogy e fémiivét
tisztultabb alakban hagyja az utékorra. Sokat
valtoztatott. Sokat elhagyott a politikéara és no-
velésre vonatkozé hosszadalmas okoskodasokbdl,
0sszébb vont sok terjengd részletet, mashol (j
jeleneteket toldott be, mind a kaland Huldaval s
a «Sipcsoda» fejezete. .Arra is gondolt, hogy az
egészet egy késébbi ponton kezdi s Ugy szovi be
a visszatekintést; utobb mégis a kozvetlen el-
mondast valasztotta, els6 személyben. A mi az
elsé kiadassal szemben bantotta, hogy tdlsagos
Gszinteséggel tarta fol magat a vilag el6tt, —
abban most megnyugodott, sét gyonydriiséggel
jarta «az emlékezet zold Osvényeit.» A befejezést
egészen megvaltoztatta. Az elsd terv szerint a mii
egy nagy elegidban végzddott volna a balairdl,
mely azonban a nagy sietségben elmaradt. Most
Henrik hazatér, anyja halalos agyan viszontlatja
a bujdosoé fiut. Ez kdzelebb hozza a valdsaghoz a
mi{ végs6 szakaszat, bar a grofi haz partfogasa
szintén -puszta kdltemény, — mint Judit vissza-
térte is, elsd szerelmeséé, ezé «a. valdsagtol el nem
homalyositott képzelt alaké.» Az 6 talalkozasuk
most a regény utolsd fejezete. Osszehézasitasu-
kat, a mi bandlis lett volna, az ir6 kikerilte s
mivébdl, mint Baechthold megjegyzi, egy kissé
az agglegenyseg dicsérete hangzik Kki.

A mint a kényv most az olvasé el6tt fekszik,
hii rajza Keller fiatalkori kiizdelmeinek. Onélet-
rajz és regény, valé torténet mlvészi el6adéasban,
6szinte "onvallomas egy nagyratoré ifja lég-
varair6l, makacs kitartasar6l, vesztett csatairol,
a melyek végén az elsd kidolgozashan, az atélt
hangulatok hatdsa alatt, legy6zjetik, a méasodik-
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ban — a higgadtabb vitszagondolas idején —
megembereli magat s talpra all. Lee lelkében az
ifjusag’erényei és hibai tikroz6dnek. — A kdny-
vet egyrészt a Dichtung und Wahrheit-ial hason-
litottdk Ossze, mert Kellemél is valé és koltott
elemek olvadnak egybe s a valo atkoltve jelenik
meg: masrészt Wilhelm Meister-rel, mely szin-
tén ily torekvések és kiizdelmek rajza. De bar
Goethe hatasa Keller egész munkéssagara ket-
ségtelen, Zold Henrik regénye realis el6adasanal
s erfcdlc*6s czélzatanal fogva inkdbb hasonlit Pen-
rbenms-hf'z, Pendennie. Arthur ifjd éveinek, hi-
bainak, meggondolatlansaganak rajzahoz, a ki
maga legnagyobb ellensége 6nmaganak.

Azonban nemcsak élményeit tudja leirni, a mi
magaban aligha avatta volna jeles irova, hanem
el tud mélyecIni masok leikébe s tud alakokat te-
remteni. A fiat hazavar6 anya, a szorgos szegény
asszony mintaképe, ki néma aggodalommal Kki-
séri gondolatban fia lépteit, mesteri rajz. Judith
alakja mer6ben koltott, de oly redlis, hogy a
koltd beismerése nélkil ezt is areziképnek ve-
hetnek.

A mellett Keiler regénye egy népfaj és egy
kor gondolkozasat, erkdlcsét és szokasait tiikrozi,
melyeket a kilfolddel 6 ismertetett meg el6szor.
Mind e targyi érdekességhez jarul még az iré
vonzd egyénisége, mely mindent kolt§ivé emel,
nemes erkodlcse ée gondolkozas;! s mély hangula-
tai, melyek minden lapjdn olémlenek. S nem
utolsd sorban az ir6 mlvészi érzéke : szilard szer-
kezete és gondos részletei, kényelmes és b6, de
sohasem unalmas el6adasa s erételjes, aczélos
stilje.
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Ily sokoldali Keller tehetsége, ennyi forrashol
taplalkozik hatésa.

A Zold Henrik foltarta Keller el6tt a teret,
melyre tehetsége termett. Még a regény irasa
kdzben belefogott eg}'par elbeszélésbe, melyeket
eredetileg bele akart sz6ni a regénybe, de az iv-
szdm a nélkil is nyakara n6tt. Megszerzddott ki-
adojaval egy kotet elbeszélésre, melyeket a regénj
utan csaknem egyhuzamban irt s melyek mar
1856-ban megjelentek. Kett§ kiszorult a gyf(j-
teménybdl g egy masodik kdtetre maradt, mely
azonban csak tizenhét év mdlva latott napvilagot.
E torténetek mind egyetlen, képzelt varoshan jat-
szanak, Seldwyladban, melynek lakdiban tobb-
nyire enyhe humorral, itt-ott harsany hakotav;;l
rajzolja honfitarsainak gydngéit és furcsasagait.
Tiszta realistanak mutatkozik itt; sehol semmi
rjomantikus vagy' sentimentalis vonas; el6adasa
is egészen targyias. Az elsd kotet elbeszélései ko-
molyak, s6t egy kozilok, a Falusi Romeo és
Julia, val6sagos népi tragédia; oly egyszer(i és
természetes, hogy Auerbach a népdalokhoz hason-
litotta. Az ellenségeskedd, elszegényilt apak
'gyermekei kozt lappangva nyild s hirtelen Kki-
virdgzo6 szerelem mély lélektani alapbdl sarjad s
természetes jelenetekben fejlédik egész végig,
Ugy, hogy er6s érzéki gerjedelmik is nemes és
koltéi marad. Ez elbeszélés egymaga hosszu id6re
fenntartand szerz6je nevét. Hasonld finom lélek-
rajz nyilvanul a Harom derék féslslegény-rél
sz0l6 torténetben, a kik nem tudnak 0Osszeférni,
mert mindenik szeretné kib6jtoIni a masik ket-
t6t, hogy gazdajuk kis boltjat maganak szerezze
meg. Seldwylaban egy egész varos haszontalan
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member megvan egytt, de harom tisztességes nem
tud megférni egy fodél alatt. Ebben, bar ti-
ozva, valodi emberismeret van sa komikum realis
Iélektani vonasokbol szovédik; kar, hogy a ki-
menetel a torzhoz hajlik. — A maésodik kotet in-
kabb anekdotaszer(i furcsa eseteket foglal maga-
ban, a szabdrdl, a kit gréfnak néznek s utébb an-
nak is adja ki magéat (Ruha teszi az embert);
egy egyugyl emberrél, a ki gazdag id6s emberek
hazaban rokonnak tolja fel magat, ott kegyleges-
b6l udvarol a haz asszonyanak ; annak gyermeke
sziiletik s az 6rokség-vadasz épp ezéltal elesik a
haszont6l (Sajat szerencséjének kovacsa). Keller-
ben volt egy ere az er6s, mar csaknem szellemte-
len komikumnak; nem ok nélkiil fanyalodott
Minchenben kenyérkeresetb8l nyers humoreszkek
irasara. Azonban, mintha maga is enyhiteni
akart volna ezen, a kotet végére két komoly el-
beszélést iktatott: Dietegm-1 és Az elveszett
mosoly-t.

A mi e két kotetet oly messze elvalasztotta
egymastdl s az ir6 termékenységét megszaki-
totta, megint az anyagi zavar volt. Keller ismét
adossadgokba merilt, melyekbél anyja valtotta ki,
a kis hazra folvett teher arén. igy tért haza az
iré6 ismét, hét esztendei tavoliét utdn. De ez nem
a fékozlé fil hazatérése volt. Németorszagban a
legjobb tehetségek kozé szamitottdk, minden kif-
lénczsége ellenére a legjelesebb irdk és tid6sek
méltattak baratsdgukra a svajeziasan nyers mo-
dord, Kis tomzsi, nagy szakalig, szlkszavu, de
szokimond6 embert, kinek leghlibb arezmésat
Stauffer-Bem rézkarcza 6rzi, mely Ricarda Huch
kdnyvében van kozdlve. Theodor Visoher, Burok-
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hardt, Gottfried Semper, Moleschott kdrében élt.
Wagner Richard, Heyse voltak barétai és Bock-
lin, kinek kezétdl szintén maradt arczképe. Ott-
hon is megbecsiilték ; meghivtak az irodalom- és
m(itérténet tandranak az épul6é polytechnikumra.
Mid6n, ezt nem fogadta el, megvalasztottak
Staatschreibemek s utébb a nagy tanacs tagja-
nak is. Hogy lelkiismeretes hivatalnok volt, az
is mutatja, hogy a tizen6t év alatt jéforman csak
nyari pihendatjain irt egy-egy elbeszélést. Nem
is jelent meg t6le ezalatt méas Seldu'ijlct masodik
kotetén kivil, csak hét legendaja. Ezeket egy
régi gyljteménybd6l meritette. Mint el6szavaban
mondja: 0gy' taldlta, hogy az &si legendékban
profén elbeszélékedv nj omaira akadni. Ez eleme-
ket ragadta meg 0 s egészitette ki a maga maédjan,
erds realismussal tdltve Id s toldva meg az erede-
tiek Ihézagait, mialtal «az arcz néha mas égtaj
felé fordul». A kedvesét6l megvetett leany, a lei
az égi vélegénynek aldozza magét s kedvesét is
maga utan vonja az Udvosség kertjébe : nala ezt
foldi szerelembdl teszi. A z&rdabdl csodalatosan
eltlint és sok id6 multan visszatér6 apacza kdzbe-
es6 éveit hasonloképpen foldi boldogsaggal tolti
ki. Nem sért hitet, sem kegyeletet, csak a foldre
allitja az alakokat, kiket a legenda ég felé fordi-
tott arczczal dbréazolt; mintha a templomi fes-
ték szarnyas angyalf6ihez hozzafestené a testet
is. Ha légi szzadokban a j6zan Svéjczban legen-
dakat masoltak volna, nyilvan ilyenforman ala-
kitjak.

1876-ban letette hivatalat s ismét egészen az
irodalomhoz fordult, hogy megvalésitsa régi ter-
veit, melyeket évtizedek 6ta hordott magaban.
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Két kotetre val6 elbeszélést irt, a Zirichi vtovd-
Lék-at s a Sinngedicht-vt, atdolgozta a Z6ld Heu-
rik-at s kiadott egy Uj regényt is, Martin Salwi-
der-t. Ennek atdolgozasat s folytatasat is ter-
vezte, de mindebben megakadalvozta a halal
(1890).

Ujabb elbeszélései tovabbi fejlédést mutatnak.
Fiatalkori sentimcntalismusa s a régi nyers tré-
falkozé kedv most joiz( humorba olvad dssze, hal-
nom veti meg a kisérteties torténetet sem. (A Ki-
sérletlatak a Sinngedicht-ben.) Realizmusa fino-
mult, a_nélkil, hogy erGteljességébdl vesztett
volna. A Simigedicht inkabb regényes novella-
flizér, de a Zirichi novellak-ban s a regényben
gyakorlatibb eszme nyilvanul, az irénak ezekben
sok mondanival6ja van. Az utobbi elbeszéléseket
szervesen egybefoglalja a keret, mely azt irja le,
mint lelkesil egy fiatalember az eredetiségért,
mig egy id6sebb néhany tdrténetet kdzol vele,
melyekb6l latja, b6gj- van nemes és nevetséges
eredetisig. Folfogasat itt tarja fol az ird, a ki
mar nem egy eredetiesked6 ficzkot csuffa tett
egyéb mlvedben is. — Még erésebb kritikai ér
s tobb” gyakorlati, nevel6 czélzat fut keresztil
eMartin S&Umder regényén. Salander tanitd volt,
de véllalkozasokba vagott; azonban kezességet
vallalt s elvesztette kis szerzeményét. Az Uj-
vildgba ment szerencsét probalni, kétezer is, mert
vagyonut ugyanazon baratjanak csalardsaga foly-
tdn isméi elveszti. Az idegenbdl viaszatér6 em-
ber éles szemével figyeli meg a valtozasokat, az
0j damokratiat, hol mindenki elégedetlen sorsaval
esi helyzetével, az altalanos folfelé kapaszkodast,
midén a moséné is divatos kalapot visel, az ige-
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nyék tllcsigazasat, a mi hasard életre csabit, ka-
landorokat nevel s a kozerkdlcs romlasahoz vezet.

Salander maga is — kedve ellenére — kényte-
len lednyait a mos6né nagyhangu fiaihoz, férjhez
adni, a kik rohamosan boldogulnak, nagy labon
élnek, mig kideril, hogy sikkasztottak s az igaz-
sag keze eléri 6ket. Mindez napihirekkel igazol-
haton h rajza a hetvenes és nyolczvanas évek koz-
életének. Az ir6 csak az (j nemzedékben talal re-
ményt, Salander fidban, a ki derekasan fejlédik,
okosan gondolkozik, tanul és dolgozik s ember a
talpan. F6képp, hogy ez alaknak nagyobb szere-
pet juttasson, azért akarta Keller atdolgozni
mivet.

Int6 Bz6zat e m( honfitarsaihoz, melyben ha-
zaja szokasait és erkdlcseit, kozallapotait és poli-
tikajat, egész jelenét és jovGjét biralja.

A Z06ld Henftik politikai elmélkedésein kezdve
az egyes elbeszélések czélzasain (a pap alakja az
Elveszett mosoly-ban) és gunyolddasan keresztil
igy emelkedett koranak biralataig, egy hazafias
tett szolgalataba hajtva realismusat és gunvjat,
egész irdi tehetségét. E magas erkdlcsi és hazafias
caéi felé kristdiyosultak torekvései s tehetségé-
nek minden oldala.

JO hazafisaga munkainak irodalmi becsét is
emelte. Legf6bb iréi érdeme nemes és tiszta rea-
lismusa 8ezt annak kdszoni, hogy mveiben soha-
sem hagyta el szul6foldjét; mindig azt irta, a
mit 4télt vagy latott. Innen ered munkainak némi
fogyatkozésa is: némely motivumok, helyzetek
és alakok ismétl6dése. Nemcsak Lee Henrikben
rajzolta 6nmagat; Salander is, a ki kétszer pro-
bal szerencsét idegenben s végtére boldogul, egy
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kissé hozza hasonlit; 6 ra vallanak nyilt szeme,
aggodalmai, mély politikai érdeklédése, a (ri
jellemzd svajczi vonas b Keller alakjainak jé ré-
szében visszatér. Amrain asszony s legkisebb fia
rd és anyjara Utnek ; 6 Pankracz, a ki diinnyégve
fogyasztja meg nem érdemelt ebédjét anyja s n6-
vére (asztalanal; ezt az egész elbeszélést is né-
vére jkedvéért irta, karpotlasul, mert Zéld Hen-
V,ik-hen meg sem emlékezett réla. Egyéb munkai-
ban js legalabb hallomésbdl vagy foljegyzések-
b6l meritett; 'Regina ez. elbeszélése egy jo is-
merdsének csaladi életét rajzolja, a ki egy jora-
val6 szolgalot vett feleségil. Képzeletének min-
dig szliksége volt valami realis magra, melyhél
m(vét kifejleszsze. Ezért vonzddott a torténelmi
targyakhoz, melyeket aztadn részletez6 képzelete
pompasan tudott megeleveniteni, mint Hadlaub
és Dietegen sorsat, melyek a kozépkor Kkitlin6
rajzaiva szélesednek.

Ez a ragaszkodas valami kiindulé ponthoz,
korantsem iroi szegényseg jele. Lelkében minden
Ids mozzanat hatalmassa fejl6détt ; a Falusi Ro-
med, és JuUa egy napihir nyoman keletkezett.
Kezén minden terv folyvast nagyobba duzzadt:
elsé regénye is megn6tt iras kozben ; egypéar el-
beszélésb6l Seldwyla két kotete tamadt. Ez a
hajlama vitte 6t a keretes elbeszélésekhez ; volta-
képp minden elbeszélése ilyen. Seldwyla két ko-
tete egy varost és egy fajta népet rajzol, leg-
aldbb ennyiben 6sszetartozik; a Zirichi novel-
1&k-at kdzos alapeszme flizi dssze ; méasik novella-
kotete valosagos flizére a torténeteknek, melyeket
a keim szerepl8i beszélnek el egymasnak érvekiily
a hazassag és boldogsag fel6l vitdzva. Polheim



188 REGENYIROK.

a hét legendat is szervesen dsszecomponalt cye-
lusnak nézte. A tervek e folytonos terjeszkedési t
az a tulajdonsaga hozza magaval, hogy terveit
hosszan forgatta eszében, valdsaggal beleélte ma-
gat azokba s részletez6 képzelete szivesen pepe-
cselt velk hosszasan. Alkalmasint e vonasaban
is van valami a csondes svajczi megfontolasbdl s
higgadt czéltudatossaghél. mint javitd és osi-
saolgaté tirelmében.

Kelkr ma nagyon olvasott ird. A svajcziak
legnagyobb ir6juknak tisztelik s Németorszagban
is . Ujabb német nyelvl irodalom legjelesebb
ir6i kozé sorozzék. Elbeszélései a hatvanadik ki-
adas koril jarnak; SaUmder is, utols6 mve, tual
van a negyvenediken.

Hatasanak nyitja két korilményben rejlik. Az
egyik az, hogy mindig szul6foldjének életét rij-
zolja, melyet el6tte mas tehetség nem zsadkma-
nyolt ki. A svéjcziak komoly gondolkozasa, hig-
gadt erkodlcse, egyszer(i szokasaik és szorakoza-
saik, apré csete-patéik, melyekre Keller alakjai
oly sdrln fegyverkeznek, orokos dulariinnepeik
Ujak el6ttiink. Egyes elbeszélései méar e nép lelki
vilagdnak s e kornyezetnek miovészi rajzanal
fogva IS tartds beosliek, mint a Hét igaz ember
z&szlaja, mely egyuk legsikerlltebb alkotéasa.
A svijczi vérmérsékletnek, életszokasoknak hii s
szinte teljes tikre ez a m(i, melyet mar e réven is
hely illetne meg a vilagirodalomban. Bens6 vo-
nasokban is fajanak sajatsagai tikroz6dnek, az
olet komoly felfogdsa, nyugodt gondolkodas,
tiszta erkdlcs, derilt iélek, a munka szeretet6. Ez
hatja at az iré egyéniségét és legtobb alakjat
egyarant, e vonasok nyilvanulnak nyugodt és
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vilagos el6adéséban is. Palyaja annale bizony saga,
hogy az ir6 csak sajat fajanak abrazolasaval s an-
nak jellemvonasait érvényesitve vivhat ki valodi
és tartds érdeklddést otthon s kiilféldon egyarant.

Elterjedésének masik oka, hogy németil irt s
a német olvas6-kdzonség is a maga ir6i kdzé sza-
mitja.

Szerencsés ir6. ki hazajaéi irva, tehetségével
érdekl@dést bir az irdnt ébreszteni s a ki tgy-
i»Z/\Tsiniiid vildgnyelven irhat.
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Meyer Konrad kés6n és nehezen lett iréva.
Egyik classikusa az Gjabb némtet irodalomnak
s barmincz esztendfs kordban még nem volt Ki-
fogastalan a németsége. Ritka eredeti tehetség,
férfikora derekaig mégis pusztan abbdl allott
irodalmi munkéssaga, hogy német térténelmi ta-
nulméanyokat forditott franoziara. Arra gondolt,
hogy a franczia nyelv magantanara legyen vala-
melyik egyetemen; kés6bben jogi péalyara, az-
utan fest6nek készilt; hivatalt akart vallalni s
csak maganak szandékozott verselgetni. Paris-
ban, Minchenben, Olaszorszagban kereste élete
ezéljat, pedig lelkének minden széla szil6foldjé-
hez, Svajczhoz kototte, melynek torténetébdl me-
ritette f6bb munkainak targyat. Mikor végre irai
kezdett is, vers- és drama-theméakat forgatott fe-
jében, pedig az elbeszéléshez legtobb a tehetsége.
Egész élete csupa merd ilyen ellentét. A legerd-
eebb elmék s a leghiggadtabb emberek egyike s
élete, folytaban kétszer keill az &riiltek hazaba.
A torténet legpompasabb korszakat, a renaiesancet
festi legnagyobb kedvvel munkéiban, Rubens a
kedves fest6je, — maga meg a legsziirkébb pol-
gari életet éli, hivatalnoki egyszeriiséghen. Min-
dent elkovet, hogy nyugodt napokat Lasson s ezt
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a nyugalmat végig keresi Svajcznak valamennyi
hegyén-volgyén. Zarkozott, emberkerilé termé-
szet, de jo fil, gyongéd testvér s holta utan csa-
ladja marad. Egy napig sem tud ellenni higa
nélkal; véle jarja be kélt6i milveinek szinterét,
neki mondja tollba regényeit, a protestantismes
harczair6l, a renaissance szenvedélyes héseir6l, —
Sviéjez valamelyik csondes volgyében, egy arnyas
fa alatt, mig kutyaja labaihoz lapul, macskaja
az asztalon dorombol s az iré6 kdzben-kdzben pi-
hen6ul morzsat szér a madaraknak.

Svajez tiszta leveg6je s az ird lelkének ez a
nyugalma megérzik minden munkajan. Versei-
ben a faji vonasok uralkodnak : jozansag és egy-
szer(iség, az érzelmi lagysag mellett is némi da-
labossaggal parosultam Uralkodé hangulatuk a
resignatio; fébajuk: hogy minden szoban festSi
gestus rejlik. Csak nyolez sort ir a magvetdk-
rél s latni a nap omldé sugarait, érezni éltet§
melegét; el6ttink a megnyilt bardzda, a mint
kitart kebellel varja a magot; lendil a szérd kéz
széles ive, mely Sudermann szemében a teremtés
kézmozdulatanak méasa ; a a héségtdl reszketd le-
vegBben ott rezeg a természetes példazat, az egy-
szer(i alapeszme.

Magvetdk jelszava.

Utemre Iépj ! Most szor a kar! .
A fold soka lesz fiatal !

Ott egy mag félre hull, kivesz.
Pihenni jé, j6 sorsa lesz.

Egy a barazdan fennakad.

J6 annak is. Sut ra a nap.

Ki egy se hull az ég alul,

S vigyaz az UR, barhova hull.
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Spreti is hangulatat, érzelmét egy-egy képi-
ben kifejezni, melyben szinte egygyé olvad a
természettel ; példaul :

AUconypir az erdén.

Az erd6be menekiltem,
Holtra ldozott vad én,
A nap végparazsa izzott
A fak sima torzsokén.

S hogy lihegve elfekiidtem,
Vér fut el kévon, mohan —
Vajon sebem vére csordul?
Vagy alkonypir az csupan?

Mindig jozan, redlia, mégis gyongéd. Daltar-
gyait « a dal ropke természetét maira jellenm
Dalaié lelkei czim( kis veraében:

Egy éjjel, mig virdg fakadt a fan.
Kedves kisértet-raj xiaszta ram.

A kertbe bolygok nesztelen

S kortancz keringett a gyepen,
Vilié fehér fény repdesett,

Mint tanezolé tundér-sereg.

Széba eredtem béatran vélek :

Kik Sagytok, légi tinemények?

Felhd vagyok, &rnyam ring a tavon. —
Emberi labnyomok én a havon, —
Vagyok a fulbe susogva: Titok, —

Eg fele szarnyalé ima vagyok, —

Kis gyerek én, kora sirba leszall6it, —
Oserje kozott én illatos ag-bog, —

S a kit valasztasz, mely6nknek kedvez
A perez ihletje, — abbol most dal lesz.

S(rlin tiikroz6dnek verseiben uti benyomasai,
\ elancze surrano, sotét gondolai, melyeket mintha
uem csak széval, banéin szinnel is festene
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A Canal granaén.

A Canal grandéra mélyen
Rafeklisznek mar az arnyak,
So6tét gondoldk suhannak,
Egy-egy suttogo titok.

Két palota sz(ik kozén at
Odat(iz a nap sugara,
1226, széles savot vetve,
Langszinit, a gondolékra.

Es a bibor csillogasban.
Hangos hangok, kaczagas kél,
Csabité mozdulatok, meg
Szemek b(inés villogasa.

Egy rovidke pillanatra
Sziladjan pezsg, forr az élet,
S talfel6l az arnyban elhal
Ertehetetlen mormolésban.

Hangulatkeltén irja le a csondes svajczi vél-
gyet s a kis falut, hova barangolasa kozben el-
vetddik.

Jartamban egyszer egy vdlgyhéz vetédtem,
Az ég kozel volt, tavol a vilag,

Korofkoril az iratos mezében

Friss sarjut vagva pengtek a kaszak.

Egyiuk héaz el6tt egy* vén embert latott ereje
fogytan a padon (ldogélni, a tiszta, kozel eget
nézve; a pad mar bizton uUres, de a kép még sok-
szor eszébe jut, verset ir rola s azzal végzi :

Szivem er@sen ver még, dm elérek
En is oda, hogy er6m cserbe’ hagy, —
Akkor majd lassan a hegyekbe térek
S megkeresem, hol allott az a pad.

(Az oreg padja.)

Toinovieh . Regényirok. 13
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Ily rajzokban szdvi legmagvasabb kdlteményét
is, bens6 élet- és jellemrajzat, s abban gondo-
latait a boldogsag s az élet illanasarol.

Egy zarandok.
(Epilog verseihez.)

Egy templom all a sabin ég alatt;
Ifjonta atam arra vezetett; —

Egy képadon ott ért az alkonyat,

A véllamon b6, bosszi kopenyeg;
A begyrél csipés szél suvite le, —
Egy anya ment el arra s gyermeke,
A gyermek igy szélt sigva, titkosan:
«Zarandok ul ott, kinek utja van!»

A gyermekszd eszembe' megmaradt,
Uj foldet, uj tengert ba értem én

S mellém nyugtatva vandorbotomat,
A tavol titka kékellett felém:

Uj életkedv der(it akkor nekem,
Csordultig toltve szivem' és eszem’,
Ujjongva csendilt meg harsany szavam:
«Zarandok vagyok, kinek dtja van!»

A Garda vagy Como tavon esett,
Hajom Uszott a tiszta mélyeken,
Szemben az 6rok hoé-fodott begyek,
Kedves zarandok-tarsam volt velem —
Hugom kihaz sotét hajam koz(i
Egy szalat, a mely mar ezlstosiil,
Elnézem s igy s6hajtok lassudan:
«Zarandok vagy te, kinek utja vanl»

A meghitt langnal feleség, gyerek
Ulvén koril bizalmas tlizhelyem’,
Nincs tavol, a mely vonzzon engemet;
Be' j6 itt! Csak orokre igy legyen .
De hirtelen eszembe jut legott

A sz6, melyet a sabin lany sugott,
Eszembe tartom azt mindig magam :
«Zarandok Ul itt, kinek dtja van!»
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Prozai munkait is hasonlé fest6i mod és erd s
érzelmi mélység jellemzik, mely utébbi egészen
dtrdmaiva feszil.

Mint a bérezek fest6je, Segantini, 6 is tisztan
rajzol meg mindent, bogy vilagosan latni, a mi
tdvol van is, tajait épen Ugy, mint torténelmi
alakjait. Munkakozben csoppet sem ideges, szi-
vesen marad egy-egy leirasnal, a meddig sziksé-
gét latja. Semmit el nem nagyol, mindenre
gondja van, a mi csak élénkbe hozhatja alakjait
és helyzeteit. Ha két embert ir le, a mint a napon
sétalnak, nem csupan 6ket magukat rajzolja meg,
hanem sarkukhoz nétt, dsszegabalyodd, térpe ar-
nyékukat is. Az egész német irodalomban nincs
senki, a ki fest§ibb lenne nala. Nem csoda, hiszen
maga is fest6nek késziilt, hiiga és felesége is fes-
tegetett.

Azonban csinjan banik festdi erejével s
egyetlen sornyi henye képe sincs, a mely pusztan
szin- és szdszaporitas volna. Mindenitt hatalmas
mivészi erd uralkodik. Annyi eseményt halmoz
6ssze munkainak egy-egy jelenetében, annyi fej-
I6dést ttyd egy-egy mondatba fojtani, hogy hely-
hez sem juthat nala semmi folosleges. Szinei
alatt mindig mag van és élet s alakjai nem hogy
beléjok vesznének azokba, s6t azokbol kelnek Ki.
Az a tdbmérdek tartalom, melyet roppant erdvel
slrit jeleneteibe, a szenvedélyeknek az a lekotott
ereje, mely majd szétveti a szt és a mondatot s
szinte szétfesziti az egész munkanak rendszerint
fukaron kimért hatarait, ennyi szinnel atitatva,
ennyi fest6iségtdl éltetve, olyan drdmai er6vel
hatnak, mintha csupa tragédidkat néznénk végig.
Nem ok nélkul késziilt Meyer dramairdnak s nem
csoda, hogy J matsch-ot és Borgia Angéla-t dra-

13*
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manak szanta s mindegyikbd8l meg is irt néhany
jelenetet, jambusokban. Csupa olyan themak
koritl forgolodott, a melyeket mésok szinpadra
vittek, mint Borgia Lucretiat Victor Hugo.
A szénl hését, Becket Tamast meg Tennyson.

Ezt a megkotott er6t még jobban Kiérezteti
dlcaazott dramainak er6teljes szerkezete s latszo-
lag higgadt epikai hangja. Mert valdjdban min-
den mondat alatt pardzs van. Meyer rendkivil
lassan dolgozott. Jenatsch-ot nyolcz all6 eszten-
deig hordta magaban; Borgia Angelamsik csak
a lediktadlasa harmadfél esztendejébe Keriilt.
S ennek az id6nek legnagyobb részé abba telt,
hogy &t- meg éatsz(irte tervét, mikdzben folytono-
san tisztult s terjedelem dolgaban egyre apadt.
Egész fejezeteket meggazdalkodott s 6rém volt
neki. ha valamelyik mondatabol egy-két szét
megtakarithatott. Szamtalanszor Gjra maésoltak
munkait, maga is, huga is ; egy nagyobb koltemé-
nyét, az Engelberg-ei, hét 4tjavitott mésolatban
tartogatta irdasztala fiékjaban s Jenatsch-ot is,
miutan a Literatur-ban megjelent, ki nem adta
kezébdl, mig ujra a4t nem gyomlalta. Ez az 6sszc-
olyanokka teszi mondatait, mintha mélyiikben el-
varazsolt szellemek gubbaszkodnanak, a kik
minden kis szakaszban egész sereg szolgélatot
tesznek az ir6nak : el6bbre lenditik a cselek-
menyt, szovik a jellemek szovetét, keretbe fog-
lalnak egy-egy képet s Kkiszivnak minden le-
veg6-buborékot a tomor anyag kozul.

Mindez még csupa kulséség és ir6i modor
ahhoz képest, a milyen mélyen és igazdn ismén
embereit s. a hogyan fol tudja eleveniteni azok
korat. Hasznét latta annak, hogy apja torténet-
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tudés volt, maga is forgatta fiatalkoraban a
kronikakat s egyet-méast forditott is torténeti
munkakbdl. A torténelembdl vette targyait és
alakjait. Jobban is ismerhette a torténelmi kor-
szakokat a maga koranal, mikor egész tarsasa-
gat csak konyvei tették s a torténelmi alakokat,
a kikhez nem atallt kdzeledni, a maga kortar-
sainal, mikor ezeket kerllve keriilte. Az 6 sz&-
méra joforman csak a torténelem volt a valdsag
s Onnon tapasztalatai és emberismerete, a mihez
onmagan keresztil jutott. De csodalatosan erds
volt, a mi a malt foltdmasztasat illeti. Elfoldelt
6lték embereit épen azon a modon puhatolta ki
a maga koranak népébGl, mint a hogy Arany
Janos haritotta ki a bihari gubékbdl az Atila-
és Nagy Lajos-korabeli magyart. A torténelmi
nevek kozé egy-egy képzelt alakot elegyitett, a
kik betoltik a réseket amazok kdzétt s indokol-
jak gondolkozasukat és cselekedeteiket. llyen
koltott személy Planta Lucretia, a ki belefon6-
dik a Jenatsch Gydrgy sorsaba, sarkallja ha-
talomvagyat s eszkozl6je haldlanak. Ez a mi-
vészi képzelet sz6tte Strozzi Hercules szerelmét
Borgia Lucretidhoz, a mely vérbefojtott lang-
javal sokkal telibbé teszi az egésznek renais-
sance-szinét s a mellett a f6bir6 az az alak, a
kin a4t a herczegnek, herczegnének, Don Giulié-
nak Ggy a leikébe latunk, mint mas résen at
demerrél.

A torténelmi hatteret s az egyes alakokat, val6-
diakat és koltotteket egyarant, azzal eleveniti
meg Meyer, hogy annyira kozeliikkbe férkézik, a
hol nemcsak 6 érezheti at azok tapasztalatait,
hanem a maga emlékeib6l is juttat nekik.
Egyik régi személyes ismer6se, Frey Adolf,
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foljegyezte, hogy miel6tt hozzafogott Jenatsch-
hoz, sorra jarta a Muretto-nyerget, Malojat,
Sogliét, Berbennt, Thusist, megfordult Dom-
leschgben, Fuentesben és Riedbergen, kedves
Biinderének minden talpalattnyi foldén, a merre
Jenatsch kéborolt. Minden élményét, a min at-
ment, megosztotta alakjaival. Ha Waser nehe-
zen tudja Kinyitni a berbenni papiak ablakanak
fatablajat a galyak miatt, annak az az oka, hogy
az ir6 valamelyik éji szallasdnak ablakat meg
behdzni nem tudta egy fligefa belen6tt dgabogar
t6i. A hol Waser egy ital bort kap, ott 6t ki-
naltak meg egy pohar borral. Ha maga nem ba-
rangolta igy be a vidéket, a hol valamelyik mun-
kaja lejatszodik, mint a hogy nem jart Pratello-
ban : legaldbb a térképen megkeresi s valamelyik
tanar Osmer6sét6l elkéri egy kozépkori olasz
varnak a képét s azt irja le Don Giuii6 lakanak.

Az ilyen aprolékos vonasok ontenek olyan cso-
dalatos életet munkaiba. Ugy ismerjik tajait,
mintha magunk is jartunk volna ott. Azzal, hogy
h6éit foeeledr ja a maga életének s ezena réven a mi
mindennapi életiinknek kicsinységeibe, nagy dol-
gaik is igazabbaknak t(innek fel s munkai meg
kapjak azt a finom patinat, a mit csak nagy irék
munkain talalni: ugy hatnak, mint az atélt
esemenyek.

Azzal, hogy igy egész lelkét beléjok préseli,
akkora er6t ad alakjaiba, hogy akkor is élnek, a
mikor nincsenek éppen el6ttiink. Pedig mindun-
talan kemény prébara teszi jellemzd erejét s
olyan alakokat idéz. fel, mint Dante, Ariosto,
Becket Tamés, Rohan herczeg, Pescara, Vittoria
Colonna. Jellemrajzolé miivészetének az 'a leg
hatalmasabb bizonyitéka, hogy ezek nala nem
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kevésbbé sulyosak, érdekesek, langesziiek és na-
gyok, mint a milyeneknek varjuk 6ke'. Csupa f&-
vonasokbdl rajzolja ki jellemiket, minden vila-
gos, atlatszd benndk; jellemik nem atlathatat-
lan, rejtélyesen bonyolult szovedék. A langész-
nek as hdsiségnek, a szenvedélynek és fajdalom-
nak, az erének és gyongédségnek minden arnya-
lata megvan mdveiben. Szenvedélyiiknél fogva
nagy részok tragikus Orids. Inkébb termettek
tettre, mint szora. Csak egy hianyzik szinte
egészen : a jokedv, a humor felcsillanésa. Egyet-
len «elbeszélésében tetszik f6l magvas és nemes
der(ije. Kulénben minden lapja csupa szomor(-
sag. Legtobb alakja t6rt visel &vén; ruhajokra
vér frecscsent. Szokéasaiban szilajabb, erkolcsei-
ben kegyetlenebb, tettre gyorsabb kort rajzolt a
magéénal s indulatosabb és izmosabb novésli em-
bereket, a kikben csupa er6teljes indulat él.
Kisszer(i b(int, kozonséges alacsonysagot, sze-
szelyt és larmés haborgast sohasem vett a tol-
lara ez a csondes ember, a ki, éppen mert maga
szenvedély nélkil val6 volt és megfontol6, imadta
az er6t,.a vagyakban disabb hajtasu lelkeket, az
aczélos flirge testet, a nagysagot, melynek megvan
az alkalma nagynak lenni.

Es mindig gy0zte er6vel, a mibe fogott. Ereje
néha a végs6 pontig kifesziilt, a hol olvaséi vissza-
hokkentek mell6le. llyen a Planta Lukretia csa-
pasa is a véres barddai, a min Keller Gottfréd
nem gy6zott eleget szornylkddni.

Még ez sem a leglelke Meyernek. Munkai olya-
nok, mint megannyi td, a melyeknek nyugodt,
6lmos tikre alatt lathatatlan meleg forrasok bu-
gyognak. A mit munkain at, az ir6i mesterkedé-
sen, a fest6i leirdsokon, dramai jeleneteken, élén-
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ken jellemzett, alakokon keresztil az ir6 lelkében
latni : az a mélységes komolysadg, a melylyel az
életet nézte, az a k6zony maga irant s az az el-
fordulas a korilte nylizsgé emberektél, az a gyo-
nyoérkodés egy szinesebb, viharosabb, nagyobb
szabasu viladgban, az emberi sorsnak ez a tragikus
latdsa, hogy az élet csupa dilemmék kozé szorit
benniinket s a boldogsagot olyan tulajdonsagaink
felaldozésa &ran véséarolhatjuk meg, a megyek nél-
kul nem lehetiink boldogok ; a tragikumnak az a
folfogasa, hogy a biintetés 6Ulva mindig meg
haladja blineinket : ez az igazi Meyer, a ki egy
munkdjaban sem fejezte ki magat teljesen s a ki
nem kerilhette el a konigsfeldi gydgyintézetet.

Ott, az d&riltek' hdzaban, azon sajnélkozott,
hogy nagy tervei puszta terveknek maradnak.
Ha mindent megir is, a mi fejében megfordult,
akkor sem valt volna bel6le soha széles kordkben
olvasott ir6. Mlivészek és miiért6k mindig nagyra
tartottdk munkait; iré kortarsai. Scheffel, Laube.
Keller az els§ sorba soroztdk koruk ir6i kdzt. De
munkainak kelend8sége csak akkora volt, hogy —
az -lzleti kdnyvek tanlsaga szerint — kiaddjanak
és neki, kozosen, alig fordult egy-egy kotetén o6t
vagy tiz tallér hasznuk.

Mikor 1895 @szén, hetven éves koraban, mi-
utdn annyi maradandé muvet alkotott, meghalt,
temetése csak Zlrich vérosanak és ifjusadganak
gyasza volt s akilchbergi majoréi, a hol élete\vége
felé kis hirtokan gazdalkodott. Azota egyre né
munkaéinak becse, mivei Gjabb meg Gjabb kiada-
sokat érnek. Hanyan értik meg s tudjak ,meg-
becstlni érdeme szerint, az méas kérdés, ,mort a
finom lelkleknek és hozzé&értéknek irt, a kik min-
dig és mindeniitt kevesen vannak.
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