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BEVEZETÉS.

Rousseau, aki különben is neuropathikus termé
szet volt, életének utolsó 12 esztendejében elmeza
varban, kombinatorikus üldözési mániában (para
noia) szenvedett. Már Vallomásai (1765—1770) egy 
elmebeteg védőirata ; az a meggyőződés uralko
dik bennük, hogy régi barátai, akik ellensé
geivé váltak, élükön Grimm-mel, Diderot-val és 
D’Epinaynéval, nagy összeesküvést szőttek az ő 
tönkretételére, nevének megbecstelenítésére, ő 
magának utálatos gonosztevő gyanánt való fel
tüntetésére. E meggyőződésében — ^amj*ben sok ’ 
volt az igazság, ha az összeesküvés*em  volt is 
Rousseau összes ismerőseire, egész Franciaországra 
kiterjedő, mint ő hitte — nagyon megerősítette őt 
a gyűlölködő Voltaire-nek 1764 december 27-én 
Sentiments des citoyens cím alatt Genfben (termé
szetesen névtelenül) kiadott nyolc lapnyi röpirata, 
amely a legkíméletlenebb támadásokat intézi 
Rousseau ellen, a leggyűlölködőbb rágalmakat 
szórja reá s föltárja életének nagy sebét, súlyos 
bűnét : gyermekeinek kitételét, illetőleg lelenc
házba küldését. E támadás mélyen megsebezte 
Rousseaut ; ettől fogva a megbecstelenítés kísér
tet, e állandóan ott lebeg fölötte és évről-évre mind
jobban elrabolta lelki nyugalmát. Fokozta izgal-
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mát a neucháteli papságtól felizgatott mótiersi 
lakosság forrongása, ellene irányuló támadása, 
ami miatt Mótiers-t, ahol az Emil elítéltetése és 
Franciaországból való menekülése után három 
eléggé nyugalmas esztendőt (1762—1765) töltött, 
szeptember 8-án ott kellett hagynia. Innen a 
Szentpéter-szigetére költözött, majd miután a 
berni kormány innen kitiltotta, Hume hívására 
1766 januárius első napjaiban Angolországba uta
zott. De Hume hideg, nem mindig eléggé gyön
géd és tapintatos magatartása angolországi tartóz
kodását is csakhamar megkeserítette. Beteges el
méje mindazt a kellemetlenséget, ami vele Angliá
ban történt, egy mélyen átgondolt tervből, ellene 
irányuló összeesküvésből vezette le s ezt 1766 
július 10-én mégis írta Humenak. E levelében je
lentkezik először világosan a paranoia, az elme- 
betegség félreismerhetetlen nyoma. Izgalma, ha 
egyidőre lecsillapul is, a legkisebb ok, a leg
csekélyebb gyanú elegendő arra, hogy újra fel
támadjon. A következő tíz év alatt így váltogatja 
egymást izgatottság és nyugalom, hullámhegy és 
hullámvölgy az életében. Az aggodalom, az ellen
ségei összeesküvésétől való félelem űzi el Angol
országból (1767 május elején), Normandiából (1768 
június közepén), majd Dél-Franciaországból. 1770 
június közepén Párizsban terem, hogy itt annál 
könnyebben szembeszállhasson ellenségei üzel- 
meivel. De csakhamar kénytelen belátni, hogy 
sorsától nem szabadulhat ; reményeiben csalódva, 
kortársai iránti bizalmát elveszítve, lassankint 
mindjobban visszavonul az emberektől, egyik 
köteléket a másik után tépi széjjel, míg végre 
egyedül állt az emberi nemmel szemben. Elborult
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lelki világáról Diabgvsai (Rousseau juge de Jean- 
Jacques, 1775—1776) nyújtanak felvilágosítást, 
amelyekben mindenütt ellenségeivel, az ellene 
szőtt összeesküvéssel foglalkozik, ennek okát 
igyekszik kideríteni s magát a vádak alól tisz
tázni. Minden okoskodása, éles elmével vezetett 
vizsgálódása e rögeszme körül forog. Az kétségte
len, hogy panaszai nem teljesen légből kapottak ; 
az a gondolat, mely az egész balhiedelem közép
pontjául szolgál, hogy Grimm és Diderot ellensé
geskedése a forrása jelleme sok tekintetben ked
vezőtlen megítélésének, egészen helyes nyomokon 
jár s ama férfiak nagyrésze, akiket üldözőinek 
tekint (D’Alembert, Voltaire, Holbach, Hume, 
Choiseul), tényleg rosszindulattal viseltetett iránta 
s nem egy ama tények közül, amelyekre fejtege
téseit alapítja, történetileg igazolt.

Dialógusai tetőpontján mutatják elmezavarát. 
Izgalma a Notre-Dame-ban lefolyt jelenet után 
(1776 február 24.), midőn a Dialógusokat a főol
tárra — mintegy a Gondviselés oltalma alá — 
akarta helyezni, de a vasrácsozatot zárva találta, 
ami úgy lesújtotta, hogy egész nap mint egy őrült 
járt-kelt, bolyongott az utcákon, csillapulni kezd, 
a válság alább hagy s lassan-lassan megnyugvás
nak enged helyet. Persze ez a nyugalom inkább a 
kimerülés kifejezése volt : az ellenállási erő elfo- 
gyasztódott s az ellankadt lélek a lemondást, meg
nyugvást úgy tünteti föl, mint a megfontolás ered
ményét. Bár szellemi és testi erői egyaránt alászáll- 
tak, nem merül tétlenségbe, hanem a legtöbb dél
után nagy sétákat tesz Párizs környékén, részint 
botanizálva, részint emlékezései fonalát követve s 
a múlt és jelen fölött elmélkedve. Reggelenkint az
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tán — hogy ez elmélkedések gyönyörűségeit ismé
telje és tartóssá tegye — leírta álmodozásait s így 
állt elő utolsó műve : Béveries du 'promeneur soli
taire. Álmodozásai úgy tüntetik fel az üldözöttet, 
mint aki visszanyerte a dolgok világos látását, 
helyes megítélését, eljutott a megnyugvásra, le
mond a küzdelemről, ellenkezésről, amelyet hiába
valónak ismer föl, tompa megadással meghajlik 
komor végzete előtt. Máskülönben oly komor 
lelke szelid melancholiában olvad föl. De azért 
baja, ha pillanatnyilag elmúlt is, nem tűnt el tel
jesen, időről-időre — ha kisebb mértékben is — 
látjuk annak egy-egy felvillanását, egy-egy erő
szakos rohamát, ami mutatja, hogy állandóan ott 
leselkedik a küszöbön áldozatára, s csak egy nyí
lásra, hasadékra vár, hogy újra belépjen és áldoza
tára vesse magát. Az első és második Áhnodozás 
1776 késő őszén, a hetedik 1777 június 28-ika 
után, a nyolcadik 1777 október havában, a kilen
cedik 1778 tavaszán, végül a tizedik 1778 virág
vasárnapján (április 12.) keletkezett ; ez utóbbi 
ezzel a híres s mindamellett oly egyszerű mondat
tal kezdődik, amelybe Rousseau az emlékezés 
minden költészetét bele tudta lehelni : «Ma, virág
vasárnapján, épen ötven esztendeje annak, hogy 
Warensnéval megismerkedtem.»

Rousseau az Álmodozásokban szabadon áten
gedi magát érzéseinek, élményeinek, visszaemlé
kezéseinek, ábrándozásainak ; elemzi, boncolgatja, 
bírálja — olykor legszigorúbb mérték alkalmazá
sával — saját lelkiállapotát, jellemét, vallásos, 
erkölcsi és bölcseleti elveit ; látjuk, mily mélyre 
hatol az «Ismerd meg önmagadat !» elv alkalmazá
sában, mily erős harcot vív, hogy egyéniségét
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megvédelmezze, fentartsa, az erkölcsi szabadsá
got érvényesítse, kötelességét teljesítse. Gyakran 
visszatér gyermekéveire, fölidézi Warensnénak, 
majd a Szentpéter-szigetén töltött boldog napok
nak, azután a menilmonti lejtőn bekövetkezett 
balesetnek, egyik-másik kirándulásán előfordult 
különféle élményeinek a képét ; bőven ír bota
nikai kirándulásairól s otthon a növények p re p a 
rálásáról. Álmodozás, séta, magány — ezekben ta
lálja lelkének boldogságát, ezek adják meg lelké
nek a régóta nélkülözött békét.

Valamennyi Álmodozásán szelíd fájdalom ural
kodik, megható elégikus hang rezdül át, akár ked
ves jeleneteket idéz vissza a múltból, akár sorsa 
fölött panaszkodik elégikusan. De néha napsugár 
tör át a borún, derű a nyomott hangulaton és a 
Vallomások I. kötetének szeretetreméltó elbeszé
lője újra előbukkan. Az öregség ugyan kissé észre
vehető nála, amennyiben nem egyszer korábbi 
műveiből vett gondolatokat és fordulatokat hasz
nál, de nagyjában és egészében a nyelv erőteljes 
harmóniája, ékesszólás, világosság és szemléletes
ség tekintetében az Álmodozások kevéssé állanak 
egyéb művei mögött. Hogy deliriuma csak az 
ellene irányuló üldözés hamis megítélésére szorít
kozott, hogy irodalmi tevékenysége nem szenve
dett elmezavarától, annak Lengyelország alkot
mánya s Növénytani levelei mellett Álmodozásai 
is fényes tanúbizonyságai. Ezek is igazolják, amit 
Levaílois R. elmezavaráról állít, hogy az «semmi 
befolyást sem gyakorolt az író tehetségére : sem 
nem módosította, sem nem bénította meg a nagy 
prózaírónál a stílus koloritját, a dikció tisztaságát , 
a mondat harmóniáját, mozgását, konstrukcióját,
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a lendület erejét, a dedukció és összefüggés szilárd
ságát, a kitűnő szerkesztési képességet. Utolsó 
művei, épen azok, amelyeket e szörnyű belső izga
tottság ideje alatt írt, a legkülönbek formára, a 
legkifogástalanabbak irodalmi szépség tekinteté
ben.» Természetérzése, a természet iránt lángoló 
szeretete e művében is bájos, költői, az érzés hevé
től olykor szinte az elragadtatásig fokozódó szí
nekben és hangokban nyer kifejezést ; egész lelke, 
egész szíve ott él ezekben a rajongó megnyilat
kozásokban. Ki ne érezné, hogy a természet va
rázsa, amely Vallomásaiban és Álmodozásaiban 
elénk lép, a saját belső énjének csodálatosan gaz
dag és zengő kiáradása !

Miért szakította a tizedik Álmodozását hirtelen, 
szinte a mondat közepén, félbe ? Miért nem foly
tatta  azután álmodozásai írását? E kérdésésekre 
feleletet adni nem tudunk. Igen valószínű, hogy a 
betegség, gyöngeség és anyagi bajok, a minden
napi kenyérért való aggodalom testileg-lelkileg 
egyaránt leverték, elvették kedvét és hangulatát 
az írástól. Már ekkor rohamosan közeledett életé
nek alkonya . . .  Az Ermenonvilleben töltött szép 
napok (hová 1778 május 20-án költözött ki) meg
aranyozták utolsó napjait s hat heti békés, derűs, 
verőfényes újjáéledés után — amelyben még egy
szer s utoljára ismét visszatért a régi Rousseau — 
július 2-án életének fáklyája kilobbant, a géniusz 
megtért oda, ahonnan eredetét vette, Istenéhez.

Az egyes Álmodozások tartalma a következő : 
Az első szól üldözőiről és kiállott szenvedéseiről, a 
második a menilmonti lejtőn szenvedett balese
téről és annak következményeiről, a harmadik 
gyermek- és ifjúkoráról, az I. Értekezés után



BEVEZETÉS. 11

végrehajtott erkölcsi reformjáról, az ennek követ
keztében rászakadt bajokról, a 7iegyedik a hazug
ságról, az ötödik a Szentpéter szigetén való botani- 
zálásáról és életmódjáról, a hatodik a jótékonyságról 
és a nyomában járó lekötelezettségről, saját jelle
méről és erényének alapjáról, a hetedik a botaniká
ról és az e tudománynak köszönhető belső örömek
ről, a nyolcadikban reflexiókat, elmélkedéseket ta 
lálunk, a kilencedik a gyermekkor-ny új tóttá édes 
örömöket rajzolja, végül a tizedik visszaemlékezés 
Warensné, a legjobb asszony jótéteményeire.

A Les Rêveries du Promeneur Solitaire 1782-ben 
jelent meg először, a Dupeyrou kiadta Collection 
complex des œ.ivres de J. J. Rousseau (Genève, 
1782—1790) XX-ik kötetében. E szöveg alapján 
közli azt a Bibliotheca Romanica (Strassburg, éd. 
J. H. Ed. Heitz) s ez utóbbinak szövege szolgált a 
jelen fordítás alapjául.



Első séta.

Egyedül vagyok hát itt a földön s nincs többé 
se testvérem, se felebarátom, se barátom, se 
egyéb társaságom magamon kívül. A legtársasá- 
gosabb lényt, aki a legjobban szerette az em
bereket, közmegegyezéssel számkivetették a föld
ről. Furfangos gyűlöletük kisütötte, hogy micsoda 
gyötrelem lehetne érzékeny lelkem számára a 
legkegyetlenebb és erőszakosan mindama kötelé
keket szétszakították, amelyek ő hozzájok fűz
tek. Még önmagok ellenére is szerettem volna az 
embereket, ök  csak úgy vonhatták ki magokat 
szeretetem elől, hogy megszűntek emberek lenni, 
így hát most idegenekké, ismeretlenekké, szóval 
senkikké lettek számomra, mivel így akarták. 
De vájjon, elszakítva tőlük és mindentől, mi 
vagyok én magam? íme, most ennek kutatása 
vár reám. Szerencsétlenségemre nem foghatok 
addig ebbe a vizsgálatba, míg egy pillantást nem 
vetek helyzetemre. Ezen a szemlélődésen szük
ségképen át kell haladnom, hogy tőlük önmagam
hoz érkezzem.

Tizenöt, sőt több éve, hogy ebben a különös 
helyzetben vagyok, de még ma is álomnak tűnik 
fel előttem. Egyre azt képzelem, hogy talán va
lami emésztési baj gyötör, kellemetlen álmokkal 
küzködöm és hogy gyötrelmemtől erősen meg
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könnyebbülve fogok fölébredni, amikor majd 
újra barátaim társaságában leszek. Igen, kétség
kívül, anélkül, hogy észrevettem volna, át kellett 
ugornom az ébrenlétből az alvás, vagy inkább 
az életből a halál állapotába. Kiragadva, nem 
tudom : hogyan, a dolgok rendes kerékvágásá
ból, úgy rémlett, hogy megfoghatatlan káoszba 
zuhantam alá, ahol mitsem tudok észrevenni s 
minél inkább gondolkozom jelenlegi helyzetemen, 
annál kevésbbé birom megérteni, hol vagyok.

Eh, hogyan láthattam volna előre a végzetet, 
amely reám várt? Hogyan foghatnám azt még 
ma is föl, amikor annak zsákmánya vagyok? 
Föltehettem-e józan ésszel, hogy egyszer majd 
én, ugyanaz lévén, aki valék, ugyanaz, aki még 
most is vagyok, a legcsekélyebb kétség nélkül 
egy szörnyeteg, egy méregkeverő, egy gyilkos 
hírébe kerülök s mint ilyennel bánnak majd ve
lem ; hogy az emberi nem borzadálya, a csőcselék 
játékszere leszek ; hogy mindaz az üdvözlés, 
amellyel a járókelők engem fogadnak, csak ab
ból fog állani, hogy leköpnek ; hogy egy egész 
nemzedék közmegegyezéssel azzal fog mulatni, 
hogy engem élve eltemessen? Amikor ez a különös 
felfordulás bekövetkezett, eleinte — mivel készü
letlenül talált — egészen megzavarodtam tőle. 
Felindulásaim, méltatlankodásom oly őrjöngésbe 
ejtettek, amely csak több mint tíz év múlva birt 
lecsillapulni ; és ezalatt az idő alatt tévedésből- 
tévedésbe, hibából-hibába, balgaságból-balgaságba 
esve, oktalanságaim által sorsom irányítóinak 
megannyi fegyvert szolgáltattam kezébe, amelye
ket ők ügyesen felhasználtak, hogy azt vissza
vonhatatlanul szándékuk szerint irányítsák.
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Jó darab ideig époly erőszakosan, mint hiába 
vergődtem. Ügyesség nélkül, ravaszság nélkül, 
alakoskodás nélkül, okosság nélkül őszinte, nyílt, 
türelmetlen, heveskedő kedéllyel lévén felruházva, 
vergődésemmel csak annál jobban belebonyolód
tam a hálóba és szünetlenül újabb alkalmat nyúj
tottam nekik tőrbeejtésemre, amelyet ők nem 
mulasztottak el kizsákmányolni. Végre, mikor 
éreztem, hogy minden erőfeszítésem hiábavaló 
és hasztalanul gyötröm magamat, az egyedüli 
elhatározáshoz folyamodtam, amely még hátra 
volt számomra, hogy t. i. alávetem magam vég
zetemnek és nem rugdalózom többé a kényszer 
ellen. Ebben a megnyugtató gondolatban min
den bajomért kárpótlást találtam ama békesség 
által, amelyet az szerzett s amelyet az époly 
kínos, mint eredménytelen ellenállás folytonos 
munkájával nem tudtam elérni.

Egy más dolog is hozzájárult ehhez a békesség
hez. Üldözőim, minden furfangosságuk mellett is, 
figyelmen kívül hagytak egyet, amit haragjok 
elfeledtetett velők, hogy t. i. annak hatásait 
annyira fokozzák, hogy fájdalmaimat szünet nél
kül táplálhassák és megújíthassák, mivel egyre 
valami új támadást intéznek ellenem. Azáltal 
is markukban tarthattak volna, ha elég ügyesek 
arra, hogy a reménység egy sugarát fenntartsák 
számomra. Vagy még azáltal is ját ékszerükké tehet
tek volna, ha valami hamis csalétket tartanak elém 
s azután a csalódott várakozás révén egyre kiújuló 
gyötrelemmel sebzik meg szívemet. De ők előre ki
merítették összes segédforrásaikat ; mitsem hagyva 
számomra fenn, önmaguktól is mindent elrabol
tak. A rágalmazás, a sárbatiprás, a kinevetés,
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a gyalázat, amellyel elhalmoztak, époly kevéssé 
képes már fokozódni, mint en}'hűlni ; egyformán 
képtelenek vagyunk : ők annak súlyosbítására, 
én pedig arra, hogy kivonjam magamat alóla. 
Annyira siettek nyomorúságom kelyhét csordultig 
megtölteni, hogy az összes emberi hatalom, a 
pokol midnen ravaszságától támogatva, sem 
bírna már semmit hozzáadni. Még a fizikai fáj
dalom is nemhogy növelné gyötrelmeimet, ha
nem csak eltérítene azoktól. Talán, ha sikoltá
sokra indítana, megkímélne a sóhajtozásoktól és 
testi keserveim eloltanák szívem keserveit.

Mitől félhetnék még részükről, miután mindent 
elvégeztek? Miután nem tehetik már rosszabbá 
állapotomat, semmi rémületet sem kelthetnek 
többé bennem. A nyugtalanság és ijedség oly 
bajok, amelyektől örökre megszabadítottak en- 
gemet ; ez bizonyára megkönnyebbülés. A valódi 
bajok kevés hatást tesznek rám ; könnyen el
határozom magam azokkal szemben, amelyeket 
érzek, de nem azokkal szemben, amelyektől tar
tok. Neki vadult képzeletem összezavarja, fel- 
forgátja, kiterjeszti és növeli őket. Várásuk száz
szor jobban gyötör, mint jelenlétük és a fenye
getés rettenetesebb reám, mint maga a csapás. 
Mihelyt lesújtanak, az esemény megfosztván 
azokat mindattól, amivel a képzelet felruházta, 
valódi értékökre szállítja le őket. Ilyenkor jóval 
csekélyebbeknek találom őket, mint ahogy előre 
képzeltem és még szenvedésem közben is némi 
enyhíílet érzése száll meg. Ebben az állapotban, 
midőn megszabadítva minden új félelemtől és 
fölmentve a nyugtalanságtól, semmi reménység 
sem csalogat, a puszta megszokás elegendő lesz



arra, hogy napról-napra elviselhetőbbé tegyen 
rám nézve egy oly helyzetet, amelyet semmisem 
tehet már rosszabbá és amint az érzelem az idő
tartam folytán eltompul, nekik sincs több eszkö
zük annak fölújítására. íme, ily jót tettek üldö
zőim velem, midőn mértéktelenül kimerítették 
gyűlölködésük összes fegyvereit. Minden hatal
muktól megfosztották magokat fölöttem s ezen
túl fittyet hányhatok nekik.

Még nincs két hónapja, hogy a teljes nyugalom 
visszaszállt szívembe. Régóta semmitől sem fél
tem többé ; de még reméltem és ez a remény, 
most ápolva, majd megcsalatva, volt az oka an
nak, hogy ezer különféle szenvedély szünetlenül 
ostromolta szívemet. Egy époly szomorú, mint 
váratlan esemény végre kizárta szívemből a re
mény e vékony sugarát és feltárta előttem itt 
alant örökre, visszahozhatatlanul kiszabott vég
zetemet. Ettől kezdve minden fenntartás nélkül 
megnyugodtam sorsomban és újra megtaláltam 
a békét.

Mihelyt egész kiterjedésében gyanítani kezd 
tem a cselszövényt, örökre elvesztettem azt a 
reményt, hogy a nagy közönséget még életem
ben helyes útra térítem a magam dolgai felől, 
de még ez a nyomra vezetés is, minthogy nem 
lehet kölcsönös, ezentúl egészen hiábavaló lenne 
rám nézve. Az emberek hasztalan akarnának 
hozzám visszatérni, nem találnának föl többé. 
Azzal a megvetéssel, amelyet bennem keltettek, 
érintkezésök élvezhetetlen, sőt terhes lenne rám 
nézve s százszor boldogabb vagyok magányom
ban, mint velők élve lehetnék. Szívemből a tár
saság minden édes érzéseit kitépték. Ezek nem esi

16 EGY MAGÁNOS SÉTÁLÓ ÁLMODOZÁSAI.
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rázhatnak ki újra az én koromban ; már fölötte 
késő. Akár jót, akár rosszat tesznek ezentúl ve
lem, részükről minden közömbösen érint és bár
mit cselekedjenek, kortársaim örökre semmik 
maradnak számomra.

De számítottam még a jövőre és reméltem,- 
hogy egy különb nemzedék, jobban megvizs
gálva úgy az előbbi nemzedékek velem szemben 
hozott ítéletét, mint az irántam tanúsított maga
viseletét, könnyen föl fogja tudni fedezni azok
nak mesterkedését, akik azt irányítják és végre 
•olyannak fog látni, mint amilyen vagyok. Ez a 
reménység íratta velem Dialógusaimat és sugallt 
ezer balga kísérletet, hogy azokat az utókorra 
eljuttassam. Ez a remény, bármily távoli volt 
is, ugyanabban az izgatottságban tartotta lel- 
kemet, mint amikor még egy igazságos szívet 
kerestem a században és reménységeim, amelye
ket hasztalan vetettem távolra, egyaránt játék
szerévé tettek a mai embereknek. Elmondtam 
Dialógusaimban, mire alapítottam ezt a vára
kozásomat. Csalódtam. Szerencsére eléggé idejé
ben megéreztem ezt arra, hogy utolsó órám előtt 
még teljes megnyugvást és föltétien pihenési időt 
találjak. Ez az időköz abban az időben kezdődött, 
amelyről beszélek és okom van hinni, hogy többé 
nem szenved félbeszakítást.

Nagyon kevés nap múlik el, hogy líjabb elmél
kedések meg ne erősítenének abban, mennyire 
tévedtem, midőn a közönségnek helyes útra 
térésére számítottam, hacsak egy más korban 
is ; mivelhogy engemet illetőleg oly kalauzok 
vezetik, akik szüntelenül újakkal cserélődnek 
fel ama testületekből, amelyek ellenszenvvel vi-

Rousseau : Egy magános sétáló álmodozásai. 2
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seltetnek irántam. Az egyes emberek meghalnak, 
de a kollektrv testületek nem halnak meg. Ugyan
azok a szenvedélyek itt tovább öröklődnek és 
lángoló gyűlöletük, mely halhatatlan, mint az a 
démon, amely azt sugallja, mindig egyforma erő
vel működik. Ha összes magánellenségeim halva 
lesznek, az orvosok, az oratóriánusok még élni 
fognak és ha majd csak ez a két testület marad 
üldözőmül, bizonyos lehetek felőle, hogy halálom 
után nem hagyják jobban békében az emlékemet, 
mint a hogy hagyták életemben személyemet. 
Az idők haladtával az orvosok, akiket valóban 
megsértettem talán, lecsillapodhatnának ; de az 
oratóriánusok, akiket szerettem, akiket becsül
tem, akikbe teljes bizalmamat vetettem és aki
ket sohasem sértettem meg, az oratóriánusok, ez 
egyházi és félig szerzetesrendi férfiak, örökre en
gesztelhetetlenek lesznek, az ő saját méltány
talanságok alkotja szemökben bűnömet, amelyet 
önszeretetök sohasem fog nekem megbocsátani, 
a nagyközönség pedig, amelynek ingerültségét 
szünet nélkül gondosan táplálni és éleszteni fog
ják, nem fog náluknál előbb lecsillapodni.

Minden elvégeztetett számomra a földön. Sem 
jót, sem rosszat nem lehet itt többé velem csele
kedni. Semmi remélni- vagy félnivaló sem marad 
többé számomra fenn e földön s én szegény, sze
rencsétlen, de Istenhez hasonlóan szenvedés
mentes halandó, nyugodt vagyok az örvény 
mélyén.

Mindaz, ami külsőleges, idegen ezentúl rám 
nézve. Nincs többé e világon se felebarátom, se 
embertársam, nincsenek barátaim. Olyan va
gyok a földön, mintha egy idegen bolygóról estem
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volna le, amelyen laktam. Ha fölismerek valamit 
magam körül, azok csupa elszomorító és szívet- 
tépő tárgyak szívem számára és nem vethetem 
szemeimet arra, ami érint és környez, anélkül, 
hogy bennök valami okot ne találnék a megve
tésre, ami felháborít, vagy a fájdalomra, ami 
megszomorít. Távolítsuk el hát elmémből az 

i összes kínos tárgyakat, amelyekkel époly fáj
dalmasan, mint hasztalanul foglalkoznám. Egye
dül állván életem hátralevő részében, mivel csak 
magamban találom meg a vigasztalást, a remény
séget és a békét, nem szabad és nem is akarok 
többé egyébbel, mint csupán magammal foglal
kozni. Ebben az állapotban veszem újra elő an
nak a szigorú és őszinte vizsgálatnak a folytatását, 
amelyet hajdan Vallomásaimnak neveztem. Utolsó 
napjaimat annak szentelem, hogy tanulmányo
zom magamat és előre elkészítem a számadást, 
amelyet nem fogok késni magamról nyújtani. 
Adjuk át teljesen magunkat a saját lelkemrnel 
való társalgás édességének, mivelhogy ez az 
egyetlen, amit az emberek nem vehetnek el 
tőlem. Ha belső állapotom fölött való elmél
kedéssel sikerül azt jobban rendbe hoznom és a 
bajtól, ami még benne maradhat, megtisztítanom, 
elmélkedéseim nem fognak teljesen kárba veszni 
és habár semmi hasznomat sem vehetik már a 
földön, utolsó napjaimat nem vesztegettem el 
hiába. Naponkénti sétáim üres időit gyakran 
bájos szemlélődések töltötték ki és sajnálom, 
hogy azok kivesztek emlékezetemből. írásban fo
gom megrögzíteni azokat, amelyek még ezután 
fölbukkannak ; és valahányszor újra elolvasom, 
újra végigélvezem őket. El fogom feledni szeren-
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csétlenségeimet, üldözőimet, gyalázataimat, ha 
arra az árra gondolok, amit szívem kiérdemelt.

Ezek a lapok tulajdonképpen csak álmodozá
saimnak formátlan naplói lesznek. Sok szó lesz 
bennök rólam, mivel egy magányos ember, aki 
elmélkedik, szükségképpen sokat foglalkozik ön
magával. Egyébiránt mindazok az idegen esz
mék, amelyek séta közben fejemen átsuhannak, 
hasonlóképpen megtalálják benne helyöket. El 
fogom mondani, mit gondoltam, úgy, amint az 
bennem támadt és époly kevés kapcsolattal, 
-mint a mennyiben a tegnapi képzetek a más
napiakkal rendesen állanak. De ebből jellemem
nek és kedélyhangulatomnak mindig új ismerete 
fog származni, amaz érzelmek és gondolatok 
megismerése révén, amelyek mostani szokatlan 
állapotomban elmém naponkénti táplálékát al
kotják. E lapok tehát Vallomásaim függeléke gya
nánt tekinthetők, de nem adom nekik többé ezt a 
címet, mivel úgy érzem, hogy semmi olyas mon
danivalóm sincs, ami ezt megérdemelhetné. Szí
vem megtisztult a balsors kohójában és alig 
találok benne — amint gondosan vizsgálom — 
a megróvható hajlam némi maradványára. Mit 
gyónhatnék még meg, mikor minden földi von
zalmat kiszakítottak belőle? Époly kevéssé di
csérhetem, mint gáncsolhatom magamat : ezen
túl semmi vagyok az emberek közt és csupán ez 
mindaz, ami lehetek, minthogy semmi valóságos 
viszonyban, igazi társaságban sem állok velők. 
Minthogy semmi jót sem tehetnk, ami rosszra 
ne forduljon, minthogy nem cselekedhetem úgy, 
hogy másnak vagy magamnak ne ártsak, a ta r
tózkodás lett egyetlen kötelességemmé és ezt
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amennyire tőlem telik, teljesítem. De e testi té t
lenség közben lelkem még egyre munkálkodik, 
még érzelmeket, gondolatokat teremt és belső 
erkölcsi élete, minden földi és idői érdek halála 
folytán, még erősbülni látszik. Testem csak za
var, csak akadály ezentúl számomra és ameny- 
nyire csak bírom, előre felszabadulok alóla.

Egy ily szokatlan helyzet bizonyára megér
demli, hogy megvizsgáltassék és leirassék s ennek 
a vizsgálatnak szentelem utolsó szabad időmet. 
Hogy ezt sikerrel tehessem, rend- és módszeresen 
kellene eljárnom; de erre, a munkára képtelen 
vagyok, sőt ez el is távolítana attól a célomtól, 
hogy számot adjak magamnak lelkem módosula
tairól és ezek egymásra következéseiről. Bizonyos 
tekintetben azokat a műveleteket fogom maga
mon elvégezni, amelyeket a fizikusok a levegővel 
végeznek, hogy annak naponkénti állapotát meg
ismerjék. Lelkemre fogom alkalmazni a légsúly- 
mérőt és ezek a jól irányított és többször megis
mételt műveletek époly biztos eredményeket szol
gáltathatnak majd nekem, mint az övéik. De nem 
terjesztem ki ily messze vállalatomat. Beérem 
azzal, hogy jegyzékbe veszem műveleteimet és 
nem törekszem arra, hogy rendszerbe foglaljam 
őket. Ugyanarra a kísérletre vállalkozom, mint 
Montaigne, de teljesen ellenkező céllal, mint ő : 
mert ő csak mások számára írta Essais-it, míg én 
csak a magam számára írom Álmodozásaimat. Ha 
öregebb napjaimban az elköltözés közeledtekor 
ugyanabban a helyzetben maradok, miként remé
lem, mint amelyben vagyok, olvasásuk eszembe 
fogja idézni azt az édes érzést, amelyet írásuk köz
ben élvezek és ekképen újjászülvén számomra az

J
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elmúlt időt, úgyszólván meg fogja létemet kettőz- 
tetni. Dacára az embereknek, még tudom élvezni 
a társaság kellemét és elaggottban egy más korban 
fogok élni magammal, mintha egy fiatalabb bará
tommal élnék.

Első Vallomásaimat és Dialógusaimat folytonos 
aggodalomban írtam amiatt, hogyan rejthetném 
el őket üldözőim ragadozó kezei elől, hogy — ha 
lehetséges — eljuttassam őket a későbbi nemze
dékekhez. Erre az iratra nézve nem gyötör többé 
ez a nyugtalanság ; tudom, hogy úgyis hiábavaló 
lenne ; és miután az a vágy, hogy az emberek job
ban megismerjenek, kialudt szívemben, csak mély 
közömbösség maradt ott, mind igazi irataim, mind 
ártatlanságom emlékműveinek sorsára vonatkozó
lag, amelyek talán már mindörökre megsemmisül
tek. Hadd kémleljék ki, mit csinálok, hadd nyug
talankodjanak e lapok miatt, hadd kerítsék hatal
mukba, hadd sikkasszák el, hadd hamisítsák meg 
őket, — mindez egyre megy nekem ezentúl. Sem el 
nem rejtem, sem nem mutogatom őket. Ha éle
temben elrabolják tőlem, sem a megírásuknál 
érzett örömet, sem azok tartalmának emlékeze
tét, sem azokat a magános elmélkedéseket, ame
lyeknek azok eredményei és amelyek forrása csak 
lelkemmel együtt aludhat ki, nem fogják tőlem 
elrabolni. Ha balsorsom legelső csapásaitól kezdve 
értettem volna hozzá, hogy végzetem ellen ne rug- 
dalózzam és arra határozzam magam, amire ma 
határozom : az emberek minden erőfeszítései, 
minden borzalmas cselfogásai hatástalanul pat
tantak volna le rólam és összes cselszövényeikkel 
sem zavarták volna meg jobban nyugalmamat, 
mint ahogy ezentúl összes sikereikkel sem képe-
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sek azt megzavarni ; hadd élvezzék tetszésök sze
rint gyalázatomat, abban nem fognak megakadá
lyozni, hogy ártatlanságomat élvezzem és napjai
mat, minden ármánykodásaik ellenére, békében
fejezzem be.

Második séta.

Miután tehát arra az elhatározásra jutottam, 
hogy leírom lelkem szokásos állapotát, a legszo
katlanabb helyzetben, amelyben valaha halandó 

•lehet, e vállalkozásom végrehajtására semmi egy
szerűbb és biztosabb módót nem láttam, mintha 
hűséges lajtsromot vezetek magános sétáimról és 
azokról az álmodozásokról, amelyek azokat kitöl
tik, amikor fejem teljesen szabad és gondolataim 
ellenállás és feszély nélkül követhetik kedvenc 
hajlamaikat. A magánynak és elmélkedésnek ezen 
órái az egyedüli órái a napnak, amikor teljesen a 
magamé vagyok, a magamé minden elszóródás 
nélkül, akadály nélkül és amikor igazán elmond
hatom, hogy az vagyok, amivé a természet ren
delt.

Csakhamar éreztem, hogy szerfölött sokáig kés
tem e terv kivitelével. Kevésbbé élénk képzele
tem nem lobban már úgy lángra, mint hajdan, 
ama tárgy szemléleténél, amely azt mozgásba 
hozza, kevésbbé mámorosodom meg az álmodozás 
deliriumától ; több visszaemlékezés, mint új alko
tás van abban, amit ezentúl létrehoz ; lanyha 
lankadtság bágyasztja el minden képességemet ; 
lelkem csak kínosan tud roskatag hüvelyéből ma
gasra szökellni és ama jövő állapot reménye nél
kül, amely után áhítozom, mivel érzem, hogy
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jogom van reá, csupán emlékezésekben élnék. így 
tehát, hogy magamat hanyatlásom előtt vizsgál
hassam, legalább néhány évvel azokba az időkbe 
kell visszaszállnom, amikor itt alant minden remé
nyemet elveszítvén és nem találván többé a földön 
táplálékot szívem számára, lassankint hozzá
szoktam ahhoz, hogy azt saját lényegével táplál
jam és minden eledelét önmagámban keressem.

Ez a segélyforrás, amely fölötte későn jutott 
eszembe, oly termékennyé lett, hogy csakhamar 
mindenért kárpótolni tudott engem. Az önma
gambatérés szokása végre elfeledtette velem ba
jaim érzését, sőt majdnem emlékét is; így saját 
tapasztalatomból tanultam meg, hogy az igazi 
boldogság forrása bennünk van és semmi emberi 
hatalom sem képes reá, hogy igazán nyomorulttá 
tegye azt, aki tudja akarni, hogy boldog legyen. 
Négy vagy öt év óta rendszeresen megízleltem 
azokat a benső gyönyöröket, amelyeket a szerető 
és szelíd lelkek a szemlélődésben találnak. Ezek 
az elragadtatások, ezek az extázisok, amelyeket 
néha-néha éreztem, mikor így egyedül sétáltam, 
oly élvezetek voltak, amelyeket üldözőimnek kö- 
szönhetten ; nélkülök sohasem találtam, sohasem 
ismertem volna meg azokat a kincseket, amelye
ket magamban hordtam. Igazán nehéz ennyi gaz
dagságról hűséges jegyzéket vezetnem. Ha a sok 
édes ábrándozást eszembe akartam idézni, ahe
lyett, hogy leírnám őket, visszaestem beléjük. Oly 
lelkiállapot ez, amelyet a visszaemlékezés újra 
visszahoz és amelyet csakhamar megszűnnénk is
merni, ha teljesen megszűnnénk azt érezni.

Jól éreztem ezt a hatást azokban a sétákban, 
amelyek ama tervem megfogamzását követték.
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hogy megírom Vallomásaim folytatását, különö
sen abban, amelyről beszélni akarok és amelynél 
egy váratlan baleset megszakította képzeteim 
fonalát és egyidőre más irányba terelte őket.

1776 október 24-én, egy csütörtöki napon ebéd 
után a körutak mentén haladtam egészen a Che
min Vert-utcáig, a melyen át a menilmontanti 
magaslatokra jutottam  fel, innen pedig a szőlők 
és rétek közt vivő ösvények nyomát követve, 
Charonneig azon a mosolygós tájon haladtam át, 
mely e két falut egymástól elválasztja ; azután 
egy fordulót tettem, hogy a másik oldalról 
ugyanezeken a réteken át térjek vissza. Ugyanaz 
az édes gyönyörűség és érdeklődés töltött el, 
amint végighaladtam rajtok, amely a kellemes táj
képeknél mindig elfogott és néha meg-megálltam, 
hogy a növényeket a zöld mezőben szemügyre ve
gyem. Észrevettem kettőt, melyeket eléggé ritkán 
láttam Párizs körül és amelyeket nagy bőségben 
találtam itt ebben a járásban. Az egyik a Picris 
hieracioides, az összetettek családjából, a másik 
pedig a Bupleurum falcatum, az ernyősvirágúaké- 
ból. Ez a fölfedezés nagy örömre hangolt és sokáig 
szórakoztatott, míg végül egy, kivált ily emelke
dett helyen, még ritbább növényre bukkantam, 
t. i. a Cerastium aquaticum-va, amelyet — dacára 
a még aznap bekövetkezett balesetemnek — meg
találtam egy könyvben, amelyet magammal hord
tam és növénygyűjteményembe soroztam.

Végre, miután több más növényt tüzetesen 
szemügyre vettem, amelyet még virágzó állapot
ban láttam és amelyek külső képe és felsorolása, 
bár ismerős volt előttem, mégis mindig örömet 
okozott, lassankint abbahagytam ezeket az apró-
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lékos megfigyeléseket és annak a nem kevésbbé 
kellemes/ de megindítóbb benyomásnak enged
tem át magamat, melyet mindez együttvéve 
gyakorolt reám. A szüret néhány nappal előbb 
véget ért ; a városi sétálók már visszahúzódtak, 
a parasztok is elhagyták a téli munkálatokig a 
szántóföldeket. A még zöld és mosolygó, de 
részben lomb ja vesztett és már csaknem egészen 
elhagyatott mezőség mindenütt a magánynak 
és a tél közeledésének képét tárta elém. Tekin
tetéből az édes és szomorú benyomásoknak 
keveréke származott, nagyon is hasonló az én 
koromhoz és sorsomhoz, semhogy magamra ne 
alkalmazzam. Egy ártatlan és szerencsétlen élet 
alkonyán láttam magamat, lelkem még telve 
heves érzelmekkel s elmém még egynémely virág
gal díszítve, de amelyeket már elhervasztott a szo
morúság és elszárítottak a bosszúságok. Egyedül 
és elhagyatva az első fagyok közeledtét éreztem 
és kiapadó képzeletem nem népesítette be többé 
magányomat szívem szerint alkotott lényekkel. 
Sóhajtva így szóltam magamban : Mit művel
tem itt alant? Arra születtem, hogy éljek és 
meghalok anélkül, hogy éltem volna. Legalább 
nem az én hibám volt és létem teremtőjéhez el 
fogom vinni, ha nem is a jó cselekedetek áldoza
tát, amelyeket nem engedtek végrehajtanom, 
legalább a meghiúsított jó szándékok, az egész
séges, de hatástalanná tett érzelmek és az em
berek megvetésétől kipróbált türelem adóját. 
Ellágyultam ezekre az elmélkedésekre, röviden 
összefoglaltam lelkem gerjedelmeit ifjúkoromtól 
fogva és érett korom idején, meg amióta ki
rekesztettek az emberi társadalomból és ama
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hosszú visszavonultság alatt, amelyben napjai
mat be kell fejeznem. Gyönyörűséggel tértem 
vissza szívem minden vonzalmához, annak oly 
gyöngéd, de oly vak ragaszkodásaihoz, azokhoz 
a nem annyira szomorú, mint inkább vigasztaló 
képzetekhez, amelyekkel elmém néhány év óta 
táplálkozott és rajta voltam, hogy eléggé vissza
idézzem őket emlékezetembe és így csakem 
ahhoz hasonló gyönyörrel írjam le ó'ket, mint 
amilyennel annak idején átengedtem volt maga
mat nekik. Délutánom e békés elmélkedések közt 
telt el és napommal nagyon megelégedve tértem 
hazafelé, amikor az az esemény, amelynek el
beszélése most következik, kiragodott álmodo
zásaimból.

Hat óra tájban a menilmonti lejtőn ereszked
tem alá, csaknem átellenben a Galant Jardinier- 
vel, amikor az előttem haladó járókelők egy
szerre nagy hirtelen félreugrottak s én egy nagy 
dán kutyát láttam magam felé rohanni, amely 
teljes erejével egy hintó előtt száguldva, már ele
gendő idővel sem rendelkezett arra, hogy futását 
meglassítsa vagy félretérítse, amikor engem meg
pillantott. Úgy éreztem, hogy az egyedüli mód, 
amellyel földretaszításomat kikerülhetem, az, ha 
egy pontosan kimért nagy ugrást teszek a ma
gasba, úgy, hogy a kutya alattam elhaladhasson, 
amíg én a levegőben leszek. Ez a villámnál gyor
sabb gondolat, de amelyet már nem érkeztem 
sem megfontolni, sem végrehajtani, volt az utolsó, 
balesetem bekövetkezése előtt. Sem a taszítást, 
sem a zuhanást nem éreztem, sem semmit, ami 
azután következett, egészen addig a pillanatig, 
amíg magamhoz tértem.
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Csaknem éjszaka volt, midőn visszanyertem 
eszméletemet. Három vagy négy fiatal ember 
karjai közt találtam magamat, akik elbeszélték, 
mi történt velem. A dán kutya, nem tudván 
nekiiramodását visszatartani, két lábszáramra 
zuhant s engem mind tömege súlyával, mind 
gyorsasága erejével meglökve, fejjel előre taszí
to tt : leeső testem egész súlyát felső állkapcsom 
fogván föl, az a nagyon göröngyös kövezeten 
erős ütődést szenvedett és a zuhanás annál he
vesebb volt, minthogy ereszkedőnél lévén, fejem 
mélyebben szállott alá lábaimnál.

A hintó, amelyikhez a kutya tartozott, nyom
ban követte ezt és keresztülgázolt volna rajtam, 
ha a kocsis rögtön vissza nem rántotta volna 
lovait. Ezeket tudtam meg azok elbeszéléséből, 
akik fölemeltek és még akkor is támogattak, 
amikor magamhoz tértem. Az állapot, amely
ben e pillanatban találtam magamat, sokkal 
különösebb, semhogy leírását ne nyújtanám.

Az éj leszállott. Észrevettem az eget, nehány 
csillagot s némi kis zöld gyepet körülöttem. Ez 
az első észrevétel egy pillanatig fölséges volt. 
Minden érzésem ebben összpontosult. Ebben a 
pillanatban keltem életre és úgy tetszett, hogy 
könnyed létemmel mindama tárgyakat eltöltőm, 
amelyeket észrevettem. Teljesen a jelen pillanat
tal eltelve, semmire sem emlékeztem vissza ; 
semmi határozott fogalmam nem volt egyénisé
gemről, a legkisebb képzetem arról, ami velem 
történt ; nem tudtam sem azt, ki valék, sem azt, 
hol valék; nem éreztem sem fájdalmat, sem félel
met, sem nyugtalanságot. Láttam, hogy foly a 
vérem, mint ahogy láttam volna egy patak folyá-
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sát, egyáltalában nem gondolva arra, hogy ez a 
vér valamiképpen az enyém. Egész lényemben 
elragadó nyugalmat éreztem, amelyhez foghatót, 
valahányszor visszaemlékezem reá, az ismert gyö
nyörök egész hatókörében sohasem találok.

Megkérdezték, hol lakom : képtelen voltam 
megmondani. Kérdeztem, hol vagyok? Azt mond
ták : a magas határkőnél; olybá tűnt föl, mintha 
azt mondták volna : az Atlas hegyénél. Foko
zatosan meg kellett kérdeznem az országot, a 
várost és a városnegyedet, amelyben voltam. 
Még ez sem lett elegendő, hogy fölismerjem 
magamat ; egészen a boulevardig el kellett 
innen mennem, hogy lakásom és nevem eszembe 
jusson. Egy ismeretlen úr, aki oly jószívű volt, 
hogy elkísért egy darabon, megtudva, hogy oly 
messze lakom, azt tanácsolta, vegyek a Temple- 
nál egy bérkocsit s azon menjek haza. Azonban 
nagyon jól lépdeltem, nagyon könnyedén, sem 
fájdalmat, sem semmi sebet nem érezve, habár 
folyton sok vért hánytam. De hideg borzongást 
éreztem, minek következtében összezúzott fogaim 
nagyon kellemetlenül verődtek össze. A Temple- 
hoz érkezve, azt gondoltam, hogy miután fáradság 
nélkül lépek, jobb lesz így gyalog folytatni utamat, 
mint kitenni magamat annak, hogy egy bér
kocsiban az Isten hidege vegyen meg. így te t
tem meg a félmértföldet, ami a Temple-től a 
Platriére-utcáig terjed, minden fáradság nélkül 
lépdelve, kikerülve a torlódást, a kocsikat, 
éppen oly jól megválasztva és követve utamat, 
mint ahogy teljesen jó egészségben tehettem 
volna. Megérkezem, megnyitom a titkos rugót, 
amelyet a kapu ajtajára tétettek, felkapaszkodom
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a homályban a lépcsőn és végre belépek ottho
nomba minden más baleset nélkül, mint zuha
násom és következményei, amelyeket még észre 
sem vettem ekkor.

Feleségem sikoltozásai, amikor engem meg
pillantott, értésemre adták, hogy cudarabbul 
jártam, semmint hivén. Az éjét eltöltém anélkül, 
hogy ismerném és érezném még bajomat. Másnap 
a következőket éreztem és találtam : Felső aj
kam belülről egészen az orromig meg volt ha
sadva, kívülről a bőr jobban megvédte és meg
akadályozta a teljes elszakadást ; négy fogam 
bele vágódott a felső állkapocsba, az arcnak egész 
része, amely ezt takarja, végtelenül meg volt 
dagadva és összezúzódva, jobb hüvelykujjam 
összetiporva és igen felnőve, bal hüvelykujjam 
súlyosan megsebesülve, balkarom megtaposva, 
baltérdem szintén nagyon megdagadva és azt 
egy erős és fájdalmas zúzódás miatt teljesen kép
telen voltam meghajlítani. De mind e sok zúzó
dás dacára semmi tagom sem tört el, még csak 
egy fogam sem, oly szerencse, amely ehhez 
hasonló zuhanásnál a csodával határos.

íme : egészen híven balesetem története. Ez 
a történet néhány nap alatt egész Párisban 
annyira megváltoztatva és kiforgatva terjedt el, 
hogy lehetetlen volt rajta bármit is fölismerni. 
Előre számíthattam erre az átalakításra ; de 
annyi furcsa körülmény járult hozzá, annyi ho
mályos beszéd és elhallgatás kísérte, oly nevet
ségesen diszkrét hangon bezséltek nekem róla, 
hogy mindez a rejtély nyugtalanítani kezdett. 
Mindig gyűlöltem a sötétséget, mi természet
szerűleg borzalmat kelt bennem s ezt a borza-
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dályt az a sötétség, amely annyi év óta környez, 
nem csökkenthétté. E korszak minden furcsasága 
közül csak egyet fogok megjegyezni, de ez ele
gendő' lesz arra, hogy a többieket is megítélhessük.

M***, akivel soha semmiféle összeköttetésben 
sem állottam, elküldte hozzám titkárát, hogy 
tudakozódjék hogylétem felől és nagy szolgálat
készséggel felajánlotta szolgálatait, de azok a 
fennforgó körülmények közt javulásomra nem 
nagyon hasznosaknak tűntek föl előttem. Titkárja 
azonban egyre nagyon élénken sürgetett, hogy 
vegyem igénybe ajánlatait s utoljára azt mondta, 
hogyha nem bízom benne, egyenesen M***-nek 
írhatok. Ez a nagy buzgólkodás és az a bizalmas
kodó hang, amellyel ezt kísérte, elárulta előttem, 
hogy mindez alatt valami rejtély lappang, 
amelybe hasztalan igyekeztem behatolni. Nekem 
sem kellett egyéb, hogy megriadjak, kivált ab
ban a felizgatott állapotban, amelybe balesetem 
és az azt kísérő láz ju tta tta  fejemet. Ezer nyug
talanító és szomorú föltevés rohanta meg tel
kemet ; mindahhoz, ami körültem történt, ma
gyarázatokat fűztem, amelyek inkább a láz 
deliriumát, mint egy oly férfiú hidegvérét jelez
ték, aki semmi iránt sem érdeklődik többé.

Egy más esemény végkép megzavarta nyugal
mamat. ***-né néhány év óta meg-meglátoga- 
to tt, anélkül, hogy gyaníthatnám : miért? Apróbb 
affektált ajándékai, gyakori oknélküli és unalmas 
látogatásai eléggé jelezték előttem, hogy valami 
titkos célja van velük, de nem tárták azt föl előt
tem. Egy regényről beszélt nekem, amelyet írni 
akart, hogy a királynénak felajánlja. Megmondtam 
neki, mit tartok az írónőkről. Értésemre adta,
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hogy e tervének célja anyagi helyzetének rendbe
hozatala s e végből támogatásra van szüksége ; 
semmi ellenvetést sem tehettem. Utóbb azt 
mondta, hogy miután a királynéhoz nem tudott 
bejutni, elhatározta, hogy a nagyközönséghez 
fordul könyvével. Ez sem olyan dolog volt, hogy 
tanácsokat adjak neki, amiket nem is kért tőlem 
és amelyeket meg sem fogadott volna. Beszélt 
róla, hogy előzőleg megmutatja nekem kéziratát. 
Kértem, hogy a világért se tegye és nem tette.

Lábbadozásom alatt egy szép napon elküldte 
nekem könyvét teljesen kinyomtatva, sőt be
kötve és az előszóban oly vastag, oly ízléstelenül 
felrakott és annyi nagyképűséggel kiszínezett 
dicséretet találtam magamról, hogy nagyon kelle
metlenül éreztem miatta magamat. Az a durva 
csúszás-mászás, amely az egészen érezhető volt, 
sohasem járt. együtt a jóakarattal ; szívem nem 
szokott e tekintetben csalatkozni.

Néhány nap múlva ***-né leányával együtt 
meglátogatott. Tudomásomra hozta, hogy könyve 
igen nagy föltűnést keltett egy jegyzet miatt ; 
én alig vettem észre ezt a jegyzetet, midőn a re
gényt futólag átlapoztam. ***-né eltávozása 
után újra elolvastam azt ; fontolóra vettem 
célzatát s úgy hiszem, megtaláltam benne láto
gatásainak, hízelgéseinek, előszava vaskos dicsé
reteinek indító okát és úgy láttam, mindennek 
nem volt más célja, mint a közönséget úgy han
golni, hogy nekem tulajdonítsa ezt a jegyzetet s 
következéskép azt a gáncsolást, amelyet az közzé
tételének fennforgó körülményei közt szerzője 
ellen fölidézhetett.

Semmi eszköz sem volt kezemügyében, hogy



MÁSODIK SÉTA. 33

ezt az álhírt és azt a benyomást, amelyet az föl
kelthetett, leromboljam s mindaz, ami rajtam 
állt, csupán annyi volt, hogy ne tápláljam azt, 
továbbra is eltűrve ***-nének és leányának 
hiábavaló és tüntető' látogatásait. E célból a, 
következő' levélkét írtam az anyának :

«Miután Rousseau egy szerzőt sem fogad magá
nál, megköszöni ***-nének jóindulatát és föl
kéri, ne tisztelje meg többé látogatásaival.»)

Egy formájára nézve udvarias, de csavaros 
észjárású levéllel válaszolt, mint amilyenek mind
azok, amelyeket hasonló esetben írnak hozzám. 
Barbár módon tó'rt döftem érzékeny szívébe és 
elhihetem levelének hangjáról, hogy miután oly 
élénk és oly igaz érzelmekkel viseltetik irántam, 
ezt a szakítást nem fogja úgy elviselni, hogy bele 
ne haljon. Mint látszik, az egyenesség és nyilt- 
szívűség minden dologban szörnyű bűn a világon 
s én gonosznak és kegyetlennek tűnök fel kor- 
társaim előtt, holott nincs más bűnöm, mint 
hogy nem vagyok hamis és álnok, mint ők.

Többízben kimentem már hazulról, sőt elég 
sokszor sétáltam a Tuilleries-ben, amikor töb
beknek azok közül, akikkel találkoztam, a cso
dálkozásán láttam, hogy valami más hír is ke
ringhet felőlem, amiről még nem hallottam. 
Végre megtudtam, hogy azt híresztelték felőlem, 
hogy elesésem folytán meghaltam és ez a hír oly 
hirtelenséggel terjedt és oly makacsul, hogy több 
mint két héttel azután, hogy értesültem róla, 
mint bizonyos dologról beszéltek róla az udvarnál. 
Az Avignoni Híradó (Le Courrier d’Avignon) — 
s ezt siettek nekem megírni — midőn ezt a sze
rencsés hírt tudatta, nem mulasztotta el, hogy

Jlousseau : Egy magános sétáló álmodozásai. 3
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ez alkalommal a gyalázkodások és méltatlanságok 
azon adójából, amelyeket halálom után emlé
kezetem számára gyászszónoklatok gyanánt ké
szen tartogatnak, előre egy kis ízelítőt ne adjon.

Ezt a hírt egy még különösebb körülmény 
kísérte, amelyről csak véletlenül értesültem és 
amelyről semmi további részleteket sem sikerült 
megtudnom. Ez az volt, hogy egyidejűleg alá
írást indítottak az általam hátrahagyott kéz
iratok kinyomatására. Ebből megértettem, hogy 
készen tartogattak egy iratcsomót, amelyet ki
zárólag azért gyártottak, hogy azokot tüstént 
halálom után a nevem alatt kiadják ; mert el
gondolni azt, hogy bármit azokból, amiket tény
leg találhatnának, híven kinyomtatnának, oly 
balgaság volt, ami nem juthatott egy okos ember 
eszébe és amitől tizenöt évi tapasztalatom nagyon 
is megóvott engemet.

Ezek a sorban egymás után tett észrevéte
lek, amelyeket több más, nem kevósbbé meg
lepő követett, újra megriasztották képzeletemet, 
amelyről azt hittem, hogy már erejét vesztette ; 
és ez a sűrű sötétség, amelyet szünet nélkül fo
koztak körülöttem, mindazt a borzalmat újra 
lángra gyújtotta, amelyet természetszerűleg kel
tenek bennem. Agyonfárasztottam magamat az
zal, hogy ezer magyarázatot fűztem hozzájok és 
megérteni törekedtem a rejtélyeket, amelyeket 
megfejthetetlenekké tettek számomra. Ennek a 
sok talánynak egyetlen állandó eredménye összes 
megelőző következtetéseim megerősítése lön, t. i. 
hogy miután személyemnek és jóhírneve nmek sor
sát az egész most élő nemzedék egyetértőleg meg
állapította, semmi erőfeszítésem ki nem vonhatott
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engem az alól, mivel bármi hagyatékot is teljesen 
lehetetlen későbbi korokra eljuttatnom anélkül, 
hogy ne oly kezek útján származtassam el azokba, 
amelyeknek érdekökben áll annak eltüntetése.

De ezúttal tovább mentem. Annyi véletlen 
körülmény halmaza, legkegyetlenebb ellenségeim
nek úgyszólván a szerencse-eszközölte fölemel
kedése ; mindazok, akik a kormány rúdjánál ül
nek, mindazok, akik a közvéleményt irányítják, 
az összes magas állásban levő, az összes hangadó 
emberek, mintha csak a rosta szemelte volna 
őket ki azok közül, akiknek valami titkos nehez- 
telésök van ellenem, hogy a közös összeesküvés
ben részesek legyenek, — ez az egyetemes egyet
értés sokkal rendkívülibb, semhogy tisztán a 
véletlen műve lehessen. Egyetlenegy ember, aki 
vonakodott volna abban résztvenni, egyetlenegy 
ellentétes esemény, egyetlenegy előre nem látott 
és akadályozó körülmény elegendő lett volna 
arra, hogy azt halomra döntse. De így valamennyi 
akarat, valamennyi végzetszerűség, a szerencse 
és az összes változások megszilárdították az em
berek munkáját és ez az oly meglepő, szinte a 
csodával határos összetalálkozás nem hagyhat 
fenn nálam semmi kétséget aziránt, hogy teljes 
sikere előre meg volt írva az örök isteni vég
zésekben. Egy sereg különös megfigyelés részint 
a múltból, részint a jelenből annyira megerősít 
ebben a vélekedésemben, hogy nem birorn maga
mat visszatartani attól, hogy ugyanazt a művet, 
amit eddigelé csak az emberi gonoszság gyümöl
csének néztem, ezentúl úgy ne tekintsem, mint 
az ég azon titkainak egyikét, amelyeket az em
beri ész képtelen megfejteni.

3*
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Ez a gondolat távolról sem kegyetlen és szívet- 
tépő reám nézve, hanem inkább megvigasztal, 
lecsöndesít és segít megnyugodnom. Nem me
gyek oly messzire, mint Szent Ágoston, aki még 
elkárhozásában is megvigasztalódott volna, ha 
ez lett volna Isten akarata. Az én megnyugvásom, 
igaz, kevésbbé önzetlen, de nem kevésbbé tiszta 
és a forrás, amelyből ered, szerintem méltóbb 
ama tökéletes lényhez, akit imádok.

Isten igazságos ; ő akarja, hogy szenvedjek ; 
s ő tudja, hogy ártatlan vagyok. íme bizalmam 
indító oka ; szívem és eszem azt kiáltja felém, 
hogy az nem fog engem megcsalni. Hadd dol
gozzanak hát az emberek és a sors ; tanuljunk 
meg zúgolódás nélkül szenvedni : utoljára min
dennek rendbe kell jönnie és előbb vagy utóbb 
én is helyemre kerülök.

Harmadik séta.
Megöregszem, miközben egyre tanulok.

Solon gyakran ismételte öreg korában ezt a 
verset. Olyan értelme van, hogy én is elmond
hatnám az enyémre vonatkozólag ; de bizony 
nagyon szomorú tudomány az, amit a tapasztalat 
húsz év óta velem szereztetett : ennél többet ér 
a tudatlanság. A balsors kétségkívül nagy tanító- 
mester ; de ez a tanító drágán fizetteti meg taní
tásait és a haszon, mit belőle vonhatunk, sok
szor nem ér föl azzal az árral, amit értök fize
tünk. Egyébiránt, mielőtt mindezt az ismeretet 
ily késői leckék útján megszereztük volna, a 
felhasználására való alkalmas pillanat elmúlik.
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Az ifjúkor való arra, hogy tanulmányozzuk a 
bölcseséget ; az öregkor már az alkalmazásának 
az ideje. A tapasztalat, elismerem, mindig oktat, 
de csak arra az előttünk álló arasznyi időre 
használ. Nem késő-e már a meghalás pillanatá
ban tanulnunk meg, hogyan kellett volna élnünk?

Eh, mit használnak nekem a sorsomról, és 
amelyeknek ez a kifolyása, a mások szenvedélyei
ről oly későn és oly fájdalmasan szerzett felvilá
gosítások? Hisz’ csak azért tanultam jobban 
megismerni az embereket, hogy jobban érez
hessen! a nyomorúságot, - amelybe taszítottak; 
de ez az ismeret, jóllehet föltárta előttem összes 
kelepcéiket, egyet sem tudott velem elkerültetni. 
Miért nem maradtam mindig ebben az együgyü, 
de édes bizalomban, amely annyi éven át nagy
hangú barátaim zsákmányává és játékszerévé 
tett anélkül, hogy mindenféle cselszövényeikkel 
körülfonva, a legkisebb sejtelmem lett volna is 
azokról! Félrevezetett bolondjuk és áldozatuk 
valék, igaz, de azt hittem, szeretnek, s szívem 
élvezte a barátságot, amelyet bennem keltettek, 
nekik is ugyanoly barátságot tulajdonítva ma
gam iránt. A szomorú igazság, amelyet az idő és 
a belátás leleplezett előttem, miközben éreztette 
velem szerencsétlenségemet, megmutatta nekem, 
hogy nem lehet rajta segíteni és nincsen szá
momra egyéb hátra, mint sorsomban megnyu
godni. így hát korom minden tapasztalata hely
zetemben ezidőszerint mitsem használ számomra 
és épúgy hiábavaló a jövőre nézve.

Küzdőtérre lépünk születésünkkor és lelépünk 
róla, midőn meghalunk. Mit használ megtanul
nunk, hogyan kellett volna jobban kormányoz-
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nunk kocsinkat, amikor már a versenypálya vé
gére értünk? Most már csak annak számbavétele 
van hátra, hogyan fogunk belőle kijutni. Egy 
aggastyán tanulmánya, ha van még ideje reá, 
egyedül arra irányulhat, hogy tanuljon meghalni 
és éppen ez az, amit legkevésbbé cselekednek az 
én koromban ; mindenre gondolnak ekkor, kivéve 
ezt. Minden aggastyán jobban ragaszkodik az 
élethez, mint a gyermekek és nehezebb szívvel 
távozik el belőle, mint a fiatal emberek. Ez onnan 
van, hogy miután minden munkájuk erre az 
életre irányult, ennek végén látják, hogy fára
dozásuk hiábavaló volt. Minden gondjukat, min
den javukat, keserves virrasztásaik minden gyü
mölcsét, mindent itt hagynak, amikor eltávoz
nak. Nem gondoltak reá, hogy valami olyasmit 
szerezzenek életök folyamán, amit magokkal vi
hessenek, ha meghalnak.

Mindezt elmondtam magamban, amikor ideje 
volt, hogy elmondjam és ha nem használhattam 
fel bölcsebben elmélkedéseimet, nem azon múlt, 
mintha nem idejében tettem és azokat kellően 
meg nem emésztettem volna. Gyermekkorom óta 
a világ forgatagába kidobatva, korán megtanul
tam a tapasztalat révén, hogy nem arra valék 
teremtve, hogy ott éljek és sohasem fogok benne 
eljutni arra az állapotra, amely után szívem vá
gyódott. Lemondva tehát arról, hogy az emberek 
közt keressem a boldogságot, amelyet — érez
tem — ott nem találhatok meg, tüzes képzelő
désem már alig megkezdett életem pályája fölött 
ugrált, mint egy oly terep fölött, amely rám 
nézve idegen volt, hogy egy csöndes talapzaton 
nyugodjék meg, amelyen lábamat megvethessem.
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Ez az érzés, tápláltatva gyermekkoromtól 
fogva a nevelés által és erősíthetve egész éle
temen át a nyomorúságok és szerencsétlenségek 
ama hosszú szövedéke által, amely azt betöl
tötte, minden időben arra indított, hogy több 
érdeklődéssel és gonddal törekedjem megismer
kedni létem természetével és rendeltetésével, 
mint aminővel bárki másnál találkoztam. Sok 
olyan embert láttam, akik tudósabban bölcsel- 
kedtek nálamnál, de bölcselkedésök úgyszólván 
idegen volt rájok nézve. Tudósabbak akarván 
lenni, mint mások, tanulmányozták a világ- 
egyetemet, hogy megtudják, miként van az be
rendezve, mint ahogy tanulmányoztak volna 
valami gépet, amelyet megpillantanak, puszta 
kíváncsiságból. Tanulmányozták az emberi ter
mészetet, hogy nagy bölcsen beszélhessenek róla, 
de nem azért, hogy önmagukat megismerjék ; 
dolgoztak, hogy másokat oktassanak, de nem 
azért, hogy önmagukat bensejükben felvilágo
sítsák. Többen közülök csak egy-egy könyvet 
akartak írni, mindegy : akármilyet, csak ked
vező fogadtatásra találjon. Amikor aztán meg
írták és közzétették, tartalma azontúl egyáltalá
ban nem érdekelte őket, hacsak nem azért, hogy 
azt másokkal elismertessék vagy pedig azt —- 
támadás esetén — megvédelmezzék, de egyéb
ként semmi tekintetben sem fordították azt a 
maguk hasznára, sőt zavarba sem jöttek a miatt, 
hogy ez a tartalom hamis volt-e vagy igaz, föl
téve, hogy nem cáfolták meg. Ami engem illet, 
amikor tanulni óhajtottam, ez azért történt, hogy 
magam tudjak, nem pedig azért, hogy oktassak ; 
mindig azt tartottam , hogy mielőtt másokat
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oktatnánk, azzal kell kezdeni, hogy magunk 
tudjunk eleget ; és mindama tanulmányok kö
zül, amelyeket életemben az emberek közt igye
keztem végezni, nem igen van olyan, amelyet 
egyedül egy elhagyott szigeten, amelybe hátra
levő napjaimra száműztek volna, époly jól el 
ne végeztem volna. Amit tennünk kell, sok rész
ben attól függ, amit hinnunk kell ; és mind
abban, ami nem tartozik a természet első szük
ségleteihez, véleményeink szolgálnak cselekede
teink zsinórmértékéül. Ebből az alapelvből ki
indulva, amelyhez mindig ragaszkodtam, gyak
ran és sokáig igyekeztem — hogy életem tevé
kenységét irányítsam — megismerni annak igazi 
célját és csakhamar megvigasztalódtam azért, 
hogy csekély a rátermettségem a világban való 
ügyes viselkedésre, midőn éreztem, hogy nem 
szükséges itt erre a célra törekedni.

Oly család körében születve, amelyben a jó 
erkölcs és a kegyesség uralkodott ; azután egy 
bölcs és vallásos lelkésznél szelid nevelésben 
részesülve, legzsengébb gyermekkoromtól fogva 
oly alapelveket, vezéreszméket, mások azt mon
danák : előítéleteket szívtam magamba, amelyek 
sohasem hagytak el teljesen. Még mint gyermek, 
önmagámra hagyatva, édesgetésekkel körülfonva, 
a hiúságtól elcsábítva, a reménységtől kecsegtetve, 
a nyomorúságtól kényszerítve, katholikussá let
tem ; de mindig keresztyén maradtam s csakhamar 
a szokástól indíttatva, szívem őszintén ragaszko
dott új vallásomhoz. Warensné oktatásai, példái 
megszilárdítottak ebben a ragaszkodásomban. A 
falusi magány, amelyben ifjúkorom virágos éveit 
töltöttem, a jó könyvek tanulmánya, aminek
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egész hévvel nekifeküdtem, megerősítették ő mel
lette a gyöngéd érzelmekre való természetes haj
landóságaimat és csaknem a Fénelon módja szerint 
való ájtatossá tettek. A magányban való elmélke
dés. a természet tanulmányozása, a világegyetem 
szemlélete arra kényszerített egy magános em
bert, hogy szüntelenül a Teremtő keblére borul
jon és édes nyugtalankodással keresse mindannak 
célját, amit lát és mindannak okát, amit érez. 
Mikor sorsom a világ forgatagába dobott, semmit 
sem találtam ott többé, ami egy pillanatra is 
kecsegtethette volna szívemet. Az édes szabad
idők után való sajnálkozás mindenüvé elkísért 
és közömbösséggel meg undorral borított el min
dent, ami a kezem ügyébe eshetett és alkalmas 
volt arra, hogy szerencséhez és tisztességkez se
gítsen. Bizonytalanul vergődve nyugtalan kíván
ságaimmal, keveset reméltem, még kevesebbet 
nyertem és még a jólét verőfényénél is éreztem, 
hogyha mindazt megnyertem volna is, aminek 
keresésére indultam, azt a boldogságot, amely 
után szívem áhítozott anélkül, hogy annak tár
gyát megkülönböztethette volna, nem találtam 
volna meg. így hát minden hozzájárult ahhoz, 
hogy elszakítsa vonzalmaimat e világtól, még ama 
szerencsétlenségek előtt, amelyek aztán teljesen 
idegenné tettek engem abban. Elérkeztem negy
ven éves koromhoz, a nyomorúság és a jó szeren
cse, a bölcseség és a tévelygés közt lebegve, telve 
szokásbeli hibákkal minden rosszra való hajlandó
ság nélkül szívemben, csak úgy találomra eszem- 
meghatározta alapelvek nélkül és nem ügyelve kö
telességeimre a nélkül, hogy megvetettem volna, de 
gyakran a nélkül, hogy kellőleg ismerném őket.
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Ifjúkoromtól fogva úgy tűztem magam elé ezt 
a negyvenéves kort, mint a célhozjutás iránt való 
erőfeszítéseim és mindennemű igényeim vég
pontját. Szilárdan elhatároztam, hogy mihelyt 
ezt a kort elérem, bármily helyzetben legyek is, 
nem fogok többé küzködni, hogy belőle kijussak 
s életem hátralevő részét azzal töltöm, hogy élek 
máról a holnapra, nem törődve a jövővel. Amint 
ez a pillanat elérkezett, minden fáradság nélkül 
végrehajtottam ezt a tervet és habár akkor úgy 
látszott, mintha szerencsém szilárdabb alapra 
akarna helyezkedni, nemcsak sajnálkozás nélkül, 
hanem igazi örömmel mondottam le róla. Midőn 
mindezen csalétkektől, mindezen hiú reményektől 
megszabadultam, teljesen átadtam magamat a 
gondtalanságnak és lelki nyugalomnak, amely 
mindig uralkodóbb kedvtelésemet és legtartósabb 
hajlandóságomat képezte. Elhagytam a világot 
és hiúságait, lemondottam minden díszről, el
dobtam a kardot, órát, fehér harisnyát, arany- 
sujtást, haj díszt, egészen egyszerű parókát, durva 
posztóruhát öltöttem s ami mindennél fontosabb 
volt, kitéptem szívemből azokat a sóvár vágyakat 
és kívánságokat, amelyek értékeseknek tüntetik 
föl mindazt, amit elhagytam. Lemondtam arról 
az állásról, amelyet akkor betöltöttem, amelyre 
semmikép sem illettem és hangjegy-másolásra 
adtam magam, laponkint 1 frankjával, mert e 
foglalkozás iránt mindig határozott hajlandósá
got éreztem.

Reformommal nem szorítkoztam a külső dol
gokra. Éreztem, hogy az egy más, okvetlenül 
fájdalmasabb, de ez emberi vélemények számára 
szükségesebb reformot kíván tőlem : és miután



elhatároztam, hogy nem fogom két csatára csi
nálni, hozzáláttam, hogy belsőmet szigorú vizs
gálatnak vessem alá, mely azt életem hátralevő 
részére úgy szabályozza, amilyennek halálomkor 
akartam találni.

Egy nagy forradalom, amely éppen ekkor 
ment végbe bennem, egy más erkölcsi világ, 
amely föllebbent tekintetem előtt, az emberek 
botor ítéletei, amelyeknek — anélkül, hogy 
még előre látnám, mennyire áldozatokul fogok 
esni — a képtelenségét kezdettem érezni, egy 
más jó után egyre növekvő vágyakozás, mint 
az irodalmi hiú dics vágy, amelynek párája alig 
csapott meg, máris undorral töltött el, végül 
az az óhajtás, hogy életpályám hátralevő részére 
kevésbbé bizonytalan útvonalat rajzoljak ki, 
mint az volt, amelyen annak szebbik felét meg
futottam : mindez kötelezett erre a nagy le
számolásra, amelynek rnár régóta szükségét érez
tem. Hozzáfogtam hát és semmit sem mulasz
tottam el abból, ami tőlem függött, hogy ezt a 
műveletet jól végrehajtsam.

Ettől az időponttól számíthatom a világról 
való teljes lemondásomat és azt az élénk kedvet 
a magány iránt, amely ettől az időtől fogva nem 
hagyott el többé. Azt a munkát, amelybe bele
fogtam, csak föltétien visszavonultságban lehe
tett elvégezni ; az hosszú és nyugodt elmélke
déseket kívánt, aminőket a társaság zsivaja 
nem tűr meg. Ez arra kényszerített, hogy egy 
időre más életmódot kövessek, amelyet aztán 
annyira megkedveltem, hogy attól fogva csak 
kényszerűségből és csekély pillanatra szakítva 
félbe, teljes szívemből újra visszatértem hozzá
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és minden nehézség nélkül arra szorítkoztam, 
mihelyt esak tehettem, és amikor azután az em
berek arra kényszerítettek, hogy egyedül éljek, 
úgy találtam, hogy midőn kirekesztettek maguk 
közül, hogy nyomorulttá tegyenek, többet tettek 
boldogságomra, mint amennyit magam tehettem.

Nekifeküdtem a munkának, amelyhez mind a 
dolog fontosságával, mind az iránta való szük
ségérzettel arányos buzgalommal fogtam. Ekkori
ban modern filozófusokkal társalkodtam, akik 
nem igen hasonlítottak a régiekhez : ahelyett, 
hogy kétségeimet eloszlatnák és habozásaimat 
szilárd alapra helyeznék, megrendítették mind
azt a bizonyosságot, amellyel azon pontokra 
vonatkozólag bírni véltem, amelyek ismerete a 
legfontosabb volt : mert mint az atheizmus 
tüzes apostolai és nagyon parancsoló dogma
tikusok nem tűrték harag nélkül, hogy bármely 
pontra vonatkozólag másként merjen valaki 
gondolkozni, mint ők. Sokszor eléggé gyöngén 
védelmeztem magam a vitatkozás iránti ellen
szenvből és mivel kevés tehetséget éreztem ma
gamban annak folytatására ; de soha nem fo
gadtam el az ő vigasztalan tantételeiket és ez az 
ellenállás ily türelmetlen férfiakkal szemben, 
akiknek máskülönben megvolt a magok állás
pontja, nem a legcsekélyebb oka lön azoknak 
az okoknak, amelyek az ő neheztelésöket föl
keltették.

Ök nem térítettek engem a saját fölfogásukra, 
de nyugtalanná tettek. Érveik megrendítettek, 
anélkül, hogy valaha meggyőztek volna ; nem 
találtam rájok helytálló feleletet, de éreztem, 
hog}T kell ilyennek lennie. Kevésbbé tévedéssel,
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mint inkább dőreséggel vádoltam magamat és 
szívem jobban tudott nekik válaszolni, mint
eszem.

Végre így szóltam magamban : Hát örökké 
ide-oda fogom magam hányattatni az ügyesebb 
beszédűek szofizmái által, amelyeknél még afelől 
sem vagyok bizonyos, vájjon azok a vélemények, 
amelyeket hirdetnek, és amelyeket annyi hévvel 
igyekeznek másokkal elfogadtatni, a saját véle- 
ményök-e? Szenvedélyeik, amelyek tantételeiket 
kormányozzák, az az érdekök, hogy ezt vagy azt 
elhitessék, útját állja annak kifiirkészésének, 
hogy mit hisznek ők magok? Lehet-e őszinteséget 
keresni a pártvezérekben? Bölcsészet ük mások 
számára való ; nekem magam számára való 
kellene. Keressük ezt minden erőmből, ameddig 
még ideje van, hogy így szilárd magaviseleti 
szabályra tegyek szert életem hátralevő napjaira. 
Itt van rám nézve az érettség kora az értelem 
teljes erejével. Már a hanyatlás felé közeledem. 
Ha még várok, késői fontolgatásomban nem fog 
minden erőm rendelkezésemre állani ; értelmi 
képességeim akkor már elveszítik energiájúkat, 
kevésbbé jól fogom elvégezni azt, amit ma a 
lehető legjobban végezhetek el : ragadjuk meg 
ezt a kedvező pillanatot ; ez az én külső és 
anyagi reformom kora, hadd legj'en egyúttal 
értelmi és erkölcsi reformom kora is! Szögezzük 
le már egyszer véleményeimet, elveimet és le
gyünk életem hátralevő részében azok, amik — 
ha kellően megfontoljuk a dolgot — tartozunk 
lenni.

Lassan és különböző részletekben hajtottam 
végre ezt a tervet, de mindazzal az erőfeszítéssel
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és figyelemmel, amire képes valék. Élénken érez
tem, hogy életem hátralevő részének nyugalma 
és egész sorsom ettől függ. Eleinte a zavaroknak, 
nehézségeknek, ellenvetéseknek, tekervényes utak
nak, sötétségnek olyan labyrinthusában találtam 
e közben magamat, hogy húszszor is kisértetbe 
esve mindennek abbanhagyására, már készen áll
tam arra, hogy lemondva a hiábavaló kutatások
ról, fontolgatásaimban a közönséges józanész 
szabályaihoz fogom magam tartani anélkül, hogy 
ezeket oly elvekben keresném, amelyeket oly ne
hezen tudtam tisztába hozni. De még ez az okos
ság is annyira idegenszerű volt rám nézve, oly 
kevéssé éreztem magam alkalmasnak megszer
zésére, hogy ennek kalauzomúl választása nem 
egyéb volt, mintha tengereken és viharokon ke
resztül kormányrúd nélkül, iránytű nélkül akar
tam volna egy szinte megközelíthetetlen őrtüzet 
keresni, amely semmi kikötőt sem jelölt szá
momra.

Tántoríthatatlan maradtam : először életem
ben bátornak éreztem magam s a belőle eredő 
sikernek köszönhetem, hogy azt a rettenetes vég
zetet ki állhattam, amely ettőlfogva reám kez
dett leselkedni anélkül, hogy a legkisebb sejtel
mem lett volna felőle. A leglángolóbb és legőszin
tébb kutatások után, amilyeneket talán bánni 
halandó végzett, egész életemre elhatároztam 
magam mindama véleményekre nézve, amelyeket 
érdekemben állott megszerezni ; és ha csalód
hattam eredményeimben, legalább bizonyos va
gyok afelől, hogy tévedésem nem tulajdonítható 
nekem bűnül, mert minden erőfeszítést meg
tettem, hogy ettől megóvjam magam. Abban,
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igaz, nem kételkedem, hogy gyermekkorom elő
ítéletei és szívem titkos óhajtásai a mérleg ser
penyőjét a számomra vigasztalóbb oldal felé ne 
hajlították volna. Nehezen tiltjuk meg magunk
nak, hogy azt higyjük, amit annyi hévvel óhaj
tunk és ki kételkedik abban, hogy a túlvilági 
ítélet elfogadásának vagy visszautasításának ér
deke a legtöbb ember hitére reményüket vagy 
félelmüket illetőleg elhatározó befolyást nem 
gyakorol? Mindez, elismerem, megigézhette Íté
leteimet, de nem változtathatta meg őszinte
ségemet : mert féltem, hogy minden dologban 
csalódom. Ha minden ennek az életnek felhasz
nálásában áll, érdekemben állt ezt tudni, hogy 
legalább, amennyire rajtam állt, a legnagyobb 
hasznot húzzam belőle, ameddig még ideje van 
és hogy ne legyek teljesen egy ügy ü bolond. De 
abban a kedélyállapotban, amelyben valék, a 
legjobban attól féltem a világon, hogy lelkem 
örök sorsát teszem kockára a világ javainak él
vezetéért, amelyek sohasem látszottak előttem 
kiváló becsűeknek.

Azt is megvallom, hogy nem oszlattam el 
mindig teljes megelégedésemre mindama nehéz
ségeket, amelyek zavarba ejtettek és amelyekkel 
filozófusaink oly sokszor telikiabálták fülemet. 
De elhatározván, hogy végre is dűlőre viszem a 
dolgot azoknál a kérdéseknél, amelyek fölött 
az emberi értelemnek oly kevés hatalma van és 
mindenfelőlről átlábolhatatlan rejtélyeket és meg
oldhatatlan ellenvetéseket találván, mindenik 
kérdésnél azt a véleményt fogadtam el, amely 
közvetlenül a legszilárdabb alapon állónak, ön
magában a leghihetőbbnek tűnt fel, anélkül, hogy
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megállanék azoknál az ellenvetéseknél, amelye
ket nem tudtam szétoszlatni, de amelyekkel az 
ellenkező rendszerben más, nem kevésbbé erős 
ellenvetések állottak szemben. A dogmatikus 
hang e kérdésekben csak a száj hősökhöz illik ; 
de fontos, hogy meglegyen a magunk véleménye 
és azt az ítéletnek mindazzal az érettségével vá
lasszuk meg, amit csak e t á r g y  megérdemel. Ha 
ennek dacára tévedésbe esünk, helyes igazság 
szerint nem bűnhődhetünk érte, mivel nem va
gyunk benne vétkesek. Ez a rendíthetetlen elv 
szolgál biztosságom alapjául.

Fárasztó kutatásaim eredménye körülbelül az 
volt, amit azóta a Szavoyai Vikárius hitvallásá
ban följegyeztem, abban a munkában, amelyet 
méltatlanul gyalázott meg és mocskolt bé a 
mostani nemzedék, de amely egykor forradalmat 
támaszthat az emberek közt, ha valaha ott a 
józanész és a jóhiszeműség fölébred.

Ez idő óta megnyugodtam azokban az elvek
ben, amelyeket oly hosszú és oly mélyenjáró 
elmélkedés után fogadtam el s magamviselete 
és hitem változhatatlan szabályaivá állítottam 
fel őket a nélkül, hogy akár azok miatt az ellen
vetések miatt, amelyeket nem tudtam eloszlatni, 
akár azok miatt, amelyeket nem tudtam előre
látni és amelyek újabban időről-időre megjelen
tek elmém előtt, nyugtalankodnám. Nyugtalaní
tottak ugyan néha-néha, de sohasem rendítettek 
meg. Mindig ezt mondtam magamban : mindez 
csupán metafizikai csalafintaság és szőrszál- 
hasogatás, amelyek semmi súllyal sem bírnak 
az eszem elfogadta, szívem megerősítette alap
vető elvek mellett és amelyek mind a belső hozzá-



HARMADIK SÉTA. 49

járulás pecsétjét viselik magukon a szenvedélyek 
hallgatásakor. Az emberi értelemnek ennyire 
fölötte álló kérdéseknél egy oly ellenvetés, 
amelyet nem tudok eloszlatni, csak nem fogja 
ezt az egész oly szilárd, oly erősen összefüggő, 
annyi elmélkedéssel és gonddal formált tanrend
szert felborítani, amely annyira megfelel eszem
nek, szívemnek, egész lényemnek és amelyet a 
belső helyeslés is támogat, amely — úgy érzem — 
az összes többiektől hiányzik? Nem, üres okos
kodások sohasem fogják azt az összhangzást le
rombolni, amelyet halhatatlan természetem és 
e világ szerkezete meg a benne uralkodó fizikai 
rend közt észreveszek. A megfelelő erkölcsi 
rendben, amelynek rendszere kutatásaim ered
ménye, találom azokat a támasztékokat, ame
lyekre szükségem van, hogy életem nyomorú
ságait elviseljem. Minden más rendszernél segéd
forrás nélkül élnék és remény nélkül halnék meg. 
A legboldogtalanabb teremtmény lennék. Tartsuk 
hát magunkat ahhoz, amely egyedül elegendő 
arra, hogy a balszerencse és az emberek ellenére 
engem boldoggá tegyen.

Nem úgy látszik-e, hogy ezt a megfontolást és 
a belőle vont következtetést maga az ég sugallta 
nekem, hogy engem a reám váró sorsra elő
készítsen és annak elviselésére fölszereljen ? 
Mivé lettem volna s mivé lennék még azokban 
a rettenetes vergődésekben, amelyek reám vár
tak és abban a hihetetlen helyzetben, amelybe 
életem hátralevő részére jutottam, ha menhely 
nélkül maradva, ahol kérlelhetetlen üldözőimet 
elkerülhessem, ama gyalázatok kárpótlása nél
kül. amelyeket e világon velem elszenvedtetek

Ilousseau: Egt/ magános sétáló álmodozásai. 4
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és remény nélkül arra, hogy valaha az engem meg
illető igazságot megnyerhessem, teljes mérték
ben zsákmányául estem volna a legborzasztóbb 
sorsnak, amely halandónak e világon részéül 
jutott? Amíg én ártatlanságomban bízva, csak 
becsülésre és jóakaratra számítottam az em
berek részéről ; amíg nyílt és bizakodó szívem 
szabadon áradt ki barátaival és testvéreivel 
szemben, az árulók csöndben a pokol mélyén 
kovácsolt hurkokat vetettek reám. Meglepetve 
az összes szerencsétlenségek e legváratlanabbjai 
és egy büszke lélekre nézve legrettenetesebbjei 
által, a sárba tiporva anélkül, hogy valaha sej
teném, ki által vagy miért, a gyalázat örvényébe 
taszítva, borzasztó sötétségbe borítva, amelyen 
keresztül csak baljóslatú tárgyakat vettem észre : 
első meglepetésemben földre vágódtam és soha 
abból a levertségemből, amelybe e váratlan sze
rencsétlenség döntött, magamhoz nem tértem 
volna, ha előre nem kíméltem volna erőimet, 
hogy esésemből fölemelkedhessem.

Csak éveken át tartó izgalom után történt, 
hogy visszanyerve végre szellemi erőimet és el
kezdve önmagamba visszatérni, éreztem ama se
gélyforrások becsét, amelyeket a balsors nap
jaira magamnak megtakarítottam. Eltökélve ma
gam mindama dolgokra nézve, amelyekről érde
kemben állt ítélni, láttam, amint életelveimet 
helyzetemmel összehasonlítottam, hogy az em
berek esztelen ítéleteinek és e rövid élet apró- 
cseprő eseményeinek sokkal több fontosságot 
tulajdonítottam, mint amennyi őket megillette. 
Miután ez az élet csupa megpróbáltatásokból áll, 
keveset határoz, vájjon ezek a megpróbáltatások
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ilyen vagy olyanfélék-e, föltéve, hogy a rendel
tetésük szabta hatás köveztkezik belőlük, követ
kezéskép minél nagyobbak, erősebbek, számo
sabbak a megpróbáltatások, annál kívánatosabb 
dolog azokat kiállani tudnunk. Még a legerősebb 
fájdalmak is elvesztik erejöket arra nézve, aki 
látja az azokért való nagy és biztos kárpótlást ; 
és e kárpótlás bizonyossága volt a legfőbb ha
szon, amelyet megelőző elmélkedéseimből merí
tettem.

Igaz ugyan, hogy a számanélküli meggyalá- 
zások és a határtalan méltatlanságok közepette, 
amelyekkel mindenfelől elhalmozva éreztem ma
gam, időről-időre a nyugtalanság és kételkedés 
hullámai rendítették meg reményemet és zavar
ták meg nyugalmamat. Azok a hatalmas ellen
vetések, amelyeket nem tudtam eloszlatni, na
gyobb erővel léptek föl ekkor elmém előtt, hogy 
végképpen leverjenek éppen azokban a pilla
natokban, amikor végzetem súlya alatt legör
nyedve, az elcsüggedés küszöbén állottam. Gyak
ran új argumentumok, amelyeket előttem itt- 
ott hangoztattak, jutottak eszembe azoknak tá
mogatására, amelyek már gyötörtek vala. Óh, 
mondám ekkor oly szívbéli elszorulással, amely 
csaknem megfulással fenyegetett, ki fog engem 
a kétségbeeséstől megóvni, ha sorsom borzalmá
ban immár csupán agyrémeket látok ama vigasz
talásokban, amelyeket eszem szolgáltatott? Ha 
az, lerombolva ekkép saját munkáját, a remény 
és bizodalom mindama támogatását elrabolja 
tőlem, amelyet a balsors óráiban megőrizett 
számomra? Micsoda támogatást nyújthatnak 
azok az illúziók, amelyek egyedül engemet
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kecsegtetnek? Az egész mai nemzedék csak 
tévedéseket és előítéleteket lát azokban az ér
zelmekben, amelyekkel egyedül táplálkozom ; 
az igazságot, a nyilvánvalóságot az enyémmel 
ellentétes rendszerben találja ; sőt úgy tetszik, 
nem képes elhinni, hogy jóhiszeműleg elfogadom 
azt s magam is, midőn minden akaratommal 
átadom magam neki, legyőzhetetlen nehézsége
ket találok benne, amelyeket képtelen vagyok 
eloszlatni, de amelyek nem akadályoznak meg, 
hogy mindvégig kitartsak mellette. Hát egyedül 
vagyok bölcs, egyedül felvilágosult a halandók 
közt? Elegendő-e az, hogy a dolgok megfelelnek 
nekem annak elhivésére, hogy azok ilyenek ? 
Viseltethetem-e felvilágosult bizalommal oly lát
szólagos dolgok iránt, amelyekben a többi em
berek véleménye szerint semmi valóság sem 
rejlik és amelyek önmagam előtt is illuzóriusok- 
nak tűnnének föl, ha szívem nem támogatná 
eszemet? Nem többet ért volna-e, ha üldözőim 
ellen elegendő fegyverekkel szállók vala síkra és 
elfogadom az ő életelveiket, minthogy életelveim 
agyrémei mellett maradok, zsákmányául az ő tá 
madásaiknak, mitsem művelve arra, hogy őket 
visszaverjem? Én bölcsnek hiszem magam és csak 
rászedett bolond vagyok, áldozata és mártírja egy 
hiábavaló tévedésnek.

Hányszor állottam a kételkedés és bizonytalan
ság e pillanataiban azon a ponton, hogy átenged
jem magamat a kétségbeesésnek. Ha valaha egy 
teljes hónapot töltöttem volna ebben az állapot
ban, életemnek és magamnak is vége lett volna. 
De ezek a válságok, habár régebben eléggé gya
koriak, mindig rövidek voltak és most, amidőn
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még nem bírtam tőlük teljesen megszabadulni, oly 
ritkák és gyors lefolyásúak, hogy még annyi erő 
sincs bennük, hogy nyugalmamat megzavarják. 
Könnyed nyugtalanságok ezek, amelyek nem iz
gatják többé lelkemet, mint a hogy a folyóvízbe 
lehulló pehely nem zavarhatja meg a víz folyását. 
Éreztem, hogy ugyanazokat a pontokat, amelyek 
felől előbb megállapodásra jutottam, újra meg
fontolás tárgyává tenni annyi volna, mint ma
gamban új világosságot vagy jobban kiformált 
ítéletet vagy az igazság iránt több buzgalmat föl
tételezni, mint amennyivel kutatásaim alkalmával 
rendelkeztem, és miután ez esetek egyike sem ál
lott fenn, sem nem állhatott fenn számomra, 
semmi józan okkal sem becsülhettem többre oly 
véleményeket, amelyek a kétségbeesés levertségé
ben csak azért kísértettek, hogy növeljék nyomo
rúságomat azokkal a véleményekkel szemben, 
amelyeket életkorom erőteljességében, elmém tel
jes érettségében, a legmélyebben járó vizsgálódás 
után és oly időpontban fogadtam el, a midőn éle
tem nyugalma nem hagyott fenn számomra egyéb 
uralkodó érdeket az igazság megismerésénél. Ma, 
midőn szivemet gyötrelem szorongatja, lelkem 
roskadozik a kellemetlenségektől, képzeletem 
riadozik, fejem megzavarodik az engem körül
vevő szörnyű rejtélyektől, ma, midőn minden 
képességem az öregségtől és aggodalmaktól el
gyöngülve elvesztette minden rugóját, vájjon 
megfosszam-e készakarva magamat mindama se
gélyforrásoktól, amelyeket magam számára fél
retettem, és több bizalmat helyezzek hanyatló 
eszembe, hogy igazságtalanul szerencsétlenné te
gyem magamat, mint teljes és erős elmémbe, hogy



54 HABMADIK SÉTA.

kárpótoljam magamat ama bajokért, amelyeket 
érdemetlenül szenvedek? Nem, sem bölcsebb, sem 
jobban értesült, sem jobbhiszemű nem vagyok, 
mint a mikor e nagy kérdésekben elhatároztam 
magamat ; jól ismertem én akkor azokat a nehéz
ségeket, amelyek ma zavarólag hatnak reám ; 
azok nem állták utamat és ha talán újabbak lép
nek föl előttem, amelyek még akkor nem jutottak 
eszembe, ezek egy körmönfont metafizika szofizmái, 
amelyek nem ingathatják meg a minden időktől, 
minden bölcsektől elfogadott, az összes nemzetek
től elismert és kitörölhetetlen betűkkel az emberi 
szívbe vésett örök igazságokat. Tudtam, mikor 
ezekről a tárgyakról elmélkedtem, hogy az érzékek
től körülhatárolt emberi értelem nem képes ezeket 
egész kiterjedésükben átkarolni. Ahhoz tartottam  
hát magamat, ami a kezem ügyébe esett, anélkül, 
hogy olyasmibe bocsátkoznám, ami azt fölülmúlta. 
Ez az álláspont észszerű volt, már magamévá te t
tem azt hajdan s szívem és eszem hozzájárulásá
val ahhoz tartottam  magamat. Mi alapon mon
danék le róla ma, amikor annyi hatalmas indítóok 
hozzákapcsolva tart? Micsoda veszedelmet látok 
nyomában feltámadni? Micsoda haszonnal járna, 
ha felhagynék vele? Ha üldözőim tanítását elfo
gadnám, vájjon erkölcsi felfogásukat is magamévá 
tenném-e? Ezt a gyökérnélküli és gyümölcstelen 
morált, amelyet pompázólag tárnak könyveikben 
vagy valami nagyhangú cselekedetben a világ elé, 
de abból soha semmi szivökbe és eszökbe nem ha
tol be ; vagy pedig azt a másik titkos és kegyet
len morált, az összes beavatottak belső tanát, 
amelyhez a másik csak álarcúi szolgál, amelyet 
egyedül követnek magokviseletében és amelyet
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oly ügyesen gyakoroltak velem szemben? Ez a tisz
tán támadó jellegű morál nem szolgál a védelemre 
és csak ostromlásra való. Mirevaló lenne az nekem 
abban az állapotban, amelybe juttattak? Egyedül 
ártatlanságom tart fenn a szerencsétlenségekben 
és mennyivel szerencsétlenebbé tenném még maga
mat, ha elvéve magamtól ezt az egyetlen, de ha
talmas segédeszközt, a gonoszságot állítanám he
lyébe? Vájjon utólérhetném-e őket az ártás mű
vészetében, s mégha sikert aratnék is benne, me
lyik bajom terhét enyhítené az, amit nekik okoz
hatnék? Elveszíteném a. saját becsülésemet és 
semmit sem nyernék helyébe.

Ekkep okoskodván magamban, oda jutottam, 
hogy nem engedem többé magamat furfangos ér
vek, megoldhatatlan ellenvetések és látókörömön, 
sőt talán az emberi elme látókörén túleső nehéz
ségek által megrendíteni. Elmém azon a nagyon 
szilárd talapzaton maradva, amelyet neki vet
hettem, olyan jól hozzászokott ahhoz, hogy itt 
lelkiismeretem védelme alatt megnyugodjék, hogy 
semmi régi vagy új idegen tan sem bírja azt többé 
felizgatni, sem egy pillanatra nyugalmamat meg
zavarni. Elmebeli tespedésbe és kimerülésbe sü- 
lyedve, mindent, még azokat az okoskodásokat is 
elfelejtettem, amelyekre hitemet és életelveimet 
alapítottam ; de soha sem fogom elfelejteni azokat 
a következtetéseket, amelyeket belőle lelkiisme
retem és eszem helyeslésével vontam és ezentúl 
azokhoz fogom tartani magamat. Hadd jöjjenek 
az összes bölcsészek és akadékoskodjanak benne : 
hiába vesztegetik el idejűket és fáradságukat. Éle
tem hátralevő részében ahhoz az elhatározáshoz 
tartom magamat, amelyre akkor jutottam, amikor
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inkább abban a helyzetben voltam, hogy jól vá
laszthassak.

Megnyugodva ezekben a megállapodásokban, az 
önmegelégedéssel együt tazt a reménységet és vi
gasztalást is megtaláltam bennök, amelyre hely
zetemben szükségem van. Nem lehetséges, hogy 
ez az oly tökéletes, oly állandó, magában véve oly 
szomorú magány, az egész mai nemzedéknek egyre 
érezhető és egyre munkás rosszindulata, s azok a 
méltatlanságok, amelyekkel ez szakadatlanúl el
halmoz, olykor-olykor el ne csüggesszenek : a meg
rendült reménység, a leverő kétségek időről-időre 
visszatérnek, hogy lelkemet megzavarják és szo
morúsággal töltsék el. Ilyenkor képtelen lévén 
azokra az elmeműveletekre, amelyek megnyug
tatásomhoz kellenek, szükségem van arra, hogy 
régi elhatározásaimat eszembe juttassam, a gon
dok, a figyelem, a szívbeli őszinteség, amelyeket 
ezek hozatalánál kifejtettem, ekkor újra vissza
térnek emlékezetembe és visszaadják egész bizal
mamat. Ekkép minden új eszmét visszautasítok, 
mint oly gyászos tévedéseket, amelyek csak hamis 
látszatot tárnak elém és csak arravalók, hogy 
nyugalmamat megzavarják.

így régi ismeretségeim szűk körére korlátozva, 
nem vagyok oly szerencsés, mint Solon, hogy min
dennap oktathassam magamat, miközben meg
öregszem, sőt meg kell óvnom magamat attól a 
veszedelmes kevélységtől, hogy olyasmit akarjak 
megtanúlni, amit ezentúl képtelen vagyok jól 
tudni. De ha csak kevés új szerzeményt remélhe
tek a hasznos felvilágosítások terén, nagyon jelen
tősekre tehetek szert az állapotomban szükséges 
erények tekintetében. Itt ideje lesz gazdagítani és
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ékesíteni lelkemet egy oly tapasztalattal, amelyet 
magával vihessen, amikor ettől a testtől, amely 
azt elhomályosítja és elvakítja, megszabadulva 
és fátyol nélkül szemlélve az igazságot, mindezek
nek az ismereteknek, amelyekre a mi áltudósaink 
oly hidak, észre fogja venni a nyomorúságát. 
Keseregni fog ama pillanatok miatt, amelyeket e 
földi életében elvesztegetett, amikor meg akarta 
őket szerezni. De a türelem, a szelídség, a meg
nyugvás, a feddhetetlenség, a részrehajlatlan igaz
ságosság oly javak, amelyeket magunkkal hordo
zunk és amelyekkel szüntelenül gazdagabbakká 
válhatunk a nélkül, hogy attól kellene tartanunk, 
hogy akár a halál révén elveszítjük azok értékét. 
Ennek az egyetlen és hasznos tanulmánynak szen
telem öregkorom hátralevő napjait. Boldog leszek, 
ha önmagam uralmában előhaladva, megtanulok 
nem jobban, mert ez nem lehetséges, hanem eré
nyesebben, semmint beléptem, eltávozni az életből.

Ama csekélyszámú könyvek között, amelyeket 
még néha olvasgatok, Plutarchos az, aki a leg
jobban leköt és a legtöbb okulást nyújt. Ez volt 
gyermekkorom első, s ez lesz aggkorom utolsó ol- 
vasmánj^a ; ez úgyszólván az egyedüli író, akit 
sohasem olvastam anélkül, hogy valami tanulságot 
ne merítettem volna belőle. Tegnapelőtt erkölcsi 
dolgozatai közt ezt az értekezést olvastam : Ho
gyan meríthetünk hasznot ellenségeinkből ? Ugyan
azon a napon néhány füzetet rendezgetve, amelye
ket szerzőik küldtek meg nekem, R * * *abbé

Negyedik séta.
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újságjának egyik példányára bukkantam, amely
nek címlapjára e szavakat írta : Vitam vero im
pendenti, R * * *. Sokkal jobban ismerve ez urak 
eszejárását, semhogy ez az eset tévedésbe ejtsen, 
megértettem, hogy az udvariasság ezen külszíne 
alatt egy kegyetlen ellenigazságot szándékozott 
szemembe vágni ; de mire alapítja azt? mire való 
ez a maró gúny? micsoda okot szolgáltathattam 
reá? Hogy a jó Plutarchos tanításait hasznomra 
fordítsam, elhatároztam, hogy a másnapi sétát 
arra fordítom, hogy megvizsgálom magamat a 
hazugság tekintetében, s midőn arra elindultam, 
jól meg voltam erősödve abban a már korábban 
kialakult véleményemben, hogy a delphi-i temp
lom Ismerd meg önmagadat felirata nem olyan 
könnyen megvalósítható életszabály, mint a hogy 
Vallomásaim-ban hittem volt.

Másnap, midőn útra keltem, hogy ezt az elha
tározásomat végrehajtsam, az első gondolat, amely 
eszembe ötlött, midőn elmémet összeszedni kezd
tem, egy szörnyű hazugság volt, amelyet zsenge 
ifjúkoromban elkövettem, amelynek emléke egész 
életemet megzavarta s még aggkoromban is meg- 
szomorítja annyi más módon megsebzett szívemet . 
Ez a hazugság, amely önmagában is nagy vétek 
volt, okvetlenül még nagyobbá lett következmé
nyei által, amelyeket ugyan én sohasem ismertem, 
de amelyeket a lelkiismeretfurdalás a lehető leg
kegyetlenebbeknek tüntetett föl előttem. Azonban 
ha csupán azt a kedélyállapotot vizsgálom, amely
ben annak elkövetésekor voltam, ez a hazugság 
csupán az álszemérem gyümölcse volt, s távol 
attól, hogy annak a személynek való ártási szán
dékból fakadt volna, aki annak áldozata lön, az
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Ég színe előtt megesküdhetem, hogy mindjárt 
abban a pillanatban, amint ez a legyőzhetetlen 
szégyen azt belőlem kisajtolta, egész véremet öröm
mel adtam volna érte, hogy annak hatását egyedül 
önmagámra hárítsam. Valami delirium vett erőt 
rajtam, amelyet csak úgy tudok megmagyarázni, 
ha azt mondom, mint a hogy érezni vélem, hogy 
abban a pillanatban félénk természetem szívem 
minden kívánságát leigázta.

E szerencsétlen cselekedet emléke s azok a ki
írthatatlan bánkódások, amelyeket az lelkemben 
hátrahagyott, a hazugság iránt oly borzalmat kel
tettek hennem, amely okvetlenül biztosította szí
vemet életem hátralevő részére nézve e bűnnel 
szemben. Midőn fölvettem jelszavamat, éreztem : 
arra vagyok hivatva, hogy azt kiérdemeljem s nem 
kételkedtem, hogy arra érdemes ne volnék, midőn 
R*** abbé megjegyzésére komolyabban elkezd
tem magamat vizsgálni.

Ekkor, nagyobb gonddal rostálgatván tetteimet, 
nagy meglepetésemre számos, kitalálásomból eredő 
dologra bukkantam, amelyeket — emlékeztem —- 
ugyanakkor igazak gj^anánt adtam elő, amikor, 
magamban az igazság iránti szeretetemmel büsz
kélkedve, ennek feláldoztam biztonságomat, ér
dekeimet, személyemet, oly részrehajlatlansággal, 
amelynek semmi más példáját sem ismerem az 
emberek közt.

De a dologban az lepett meg a legjobban, hogy 
midőn ezekre a koholt dolgokra visszaemlékeztem, 
semmi igaz megbánást sem éreztem miattok. Én, 
akinek a hamisság iránti borzalmát szivemben 
semmi sem képes ellensúlyozni, én, aki szembe 
néznék a büntetésekkel, ha egy hazugsággal ki
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lehetne őket kerülni, micsoda különös követke
zetlenség révén hazudtam ekként vidám szívvel 
szükség nélkül, haszon nélkül, és micsoda meg
foghatatlan ellenmondás révén nem éreztem miatta 
a legcsekélyebb bánkódást sem, én, akit egy ha
zugságnak lelkiismeretfurdalása ötven éven át nem 
szűnt meg szorongatni? Sohasem rögzöttem meg 
hibáimban, az erkölcsi érzék mindig helyesen ve
zetett, lelkiismeretem megőrizte első tisztaságát, 
s mégha meghajolva érdekeim előtt, megváltozott 
volna is, hogyan van az, hogy, bár egész egyenes- 
lelkűségét megőrzi azoknál az eseteknél, amelyek
nél a szenvedélyeitől ösztönzött ember legalább 
mentegetheti magát gyöngesége miatt, ezt csupán 
ama közömbös dolgoknál veszíti el, amelyeknél 
a bűnnek semmi mentsége sincsen? Láttam, hogy 
eme probléma megoldásától függ annak az ítélet- 
nak helyessége, amelyet e pontra nézve magam 
fölött kimondandó leszek s miután alaposan szem
ügyre vettem, a következő módon sikerült azt 
magamnak megmagyaráznom.

Emlékszem, egy bölcseleti műben azt olvastam, 
hogy hazudni annyi, mint eltitkolni oly igazságot, 
amelyet kinyilvánítani tartozunk. E meghatáro
zásból nyilván következik, hogy elhallgatni egy 
igazságot, amelyet nem tartozunk megmondani, 
nem hazugság ; de vájjon az, aki nem elégedve meg 
az efféle esetben azzal, hogy nem mondja meg az 
igazságot, az ellenkezőjét állítja, hazudik vagy 
nem hazudik-e olyankor? A meghatározás szerint 
nem lehet azt mondani, hogy hazudik. Mert ha 
hamis pénzt ad egy oly embernek, akinek semmi - 
vei sem tartozik, kétségkívül megcsalja ezt az 
embert, de nem lopja meg őt.
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Itt két kérdést megvizsgálása vár reánk, ame
lyek mindenike nagyon fontos. Az első az : mikor 
és hogyan tartozunk más iránt az igazsággal? mi
vel nem tartozunk vele mindig. A második az : 
vannak-e oly. esetek, amelyeknél ártatlanul csalni 
lehet? Ez a második kérdés, jól tudom, nagyon el 
van már döntve, tagadólag azokban a könyvekben, 
amelyekben a legridegebb erkölcsi álláspont sem
mibe sem kerül az írónak, állítólag pedig a nagy
világi társaságban, ahol a könyvek erkölcstana a 
gyakorlatban megvalósíthatatlan fecsegés-számba 
megy. Hagyjuk hát ezeket az egymásnak ellen
mondó tekintélyeket s igyekezzünk a saját alap- 
elveim révén eldönteni számomra e kérdéseket.

Az általános és elvont igazság a legbecsesebb 
az összes javak közt. Nélküle az ember vak ; az 
az ész szeme. Az ember általa tanulja meg, hogy 
magát hogy s mint viselje, hogy az legyen, a minek 
lennie kell, hogy azt tegye, amit tennie kell, hogy 
valódi célja felé törekedjék. A különös és egyéni 
igazság nem mindig jó dolog, hanem némelykor 
baj, igen sokszor közömbös dolog. Azok a dolgok, 
amelyeket érdekében áll az embernek tudni s ame
lyek ismerete szükséges az ő boldogságához, talán 
nem nagy számmal találhatók, de bármilyen szám
ban forduljanak is elő, azok oly javak, amelyek 
az övéi, amelyeket joga van mindenütt, ahol őket 
találja, követelni, s a melyektől nem lehet őt a nél
kül megfosztani, hogy a legigazságtalanabb lopást 
ne követnők el, mivel az ama mindenkivel közös 
javak közé tartozik, amelyeknek közlése nem 
fosztja meg attól azt, aki azt adja.

Ami azokat az igazságokat illeti, amelyek sem
miféle hasznot sem hajtanak sem az oktatásban,
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sem a gyakorlati életben, hogyan lehetnének azok 
köteles javak, holott még nem is javak, s holott 
a tulajdon csak a hasznosságon alapul, ahol pedig 
semmi haszon sem lehetséges, tulajdon sem lehet? 
Követelhetünk egy — habár terméketlen — terüle
tet, mivel legalább lakhatunk e darab földön ; de 
hogy egy henye, minden tekintetben közömbös 
és bárkire nézve semmi következménnyel nem 
bíró tény igaz-e vagy hamis, ez senkit nem érdekel. 
Az erkölcsi világrendben semmi sem haszontalan, 
épenúgy a fizikai világrendben sem. Semmivel sem 
tartozunk oly dologiránt , amely semmire sem való : 
hogy valamivel tartozzunk, szükséges, hogy az 
hasznos legyen vagy lehessen. így hát a kötelező 
igazság az, amely érdekli az igazságosságot, s meg- 
szentségtelenítjük az igazság szent nevét, ha azt 
oly hiábavaló dolgokra alkalmazzuk, amelyek lé
tezése mindenkire nézve közömbös s amelyek is
merete minden tekintetben haszonnélkül való. 
A mindenféle, lehetségesnek képzelt, haszontól 
megfosztott igazság e szerint nem lehet kötelező 
dolog, s következéskép az, aki azt elhallgatja vagy 
elpalástolja, nem hazudik.

De vájjon vannak-e ily tökéletesen meddő igaz
ságok, a melyek mindenre minden tekintetben 
haszonnélkül valók, ez a másik megvitatandó 
pont, amelyre rögtön visszatérek. Most térjünk 
át a második kérdésre.

Nem mondani meg az igazat és nem-igazat mon
dani : ez két nagyon különböző dolog, de amelyek
ből mindamellett ugyanaz az eredmény szármáz- 
hátik, mert ez az eredmény bizonyára mindannyi
szor ugyanaz, amikor ez az eredmény semmi. Min
denütt, ahol az igazság közömbös, az ellenkező té-
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védés szintén közömbös, amiből következik, hogy 
ily esetben az, aki csal, midőn az igazsággal ellen
kezőt állít, nem igaztalanabb annál, aki úgy csal, 
hogy nem mondja meg azt ; mert a hiábavaló 
igazságok tekintetében a tévedés semmivel sem 
rosszabb a tudatlanságnál. Vájjon fehérnek vagy 
pirosnak hiszem-e a tenger fenekén levő homokot, 
ez nem fontosabb annál, mintha nem tudom, mily 
színű az. Hogyan lehetnénk igazságtalanok, ha 
senkinek sem ártunk, mikor az igazságtalanság 
csak a másnak okozott jogtalanságban áll?

De ezek az ekként sommásan eldöntött kérdé
sek még semmi biztos alkalmazást sem nyújthat
nak nekem a gyakorlatra nézve, sok oly előzetes 
felvilágosítás nélkül, amelyekre szükségem van, 
hogy pontosan keresztülvihessük ezt az alkalma
zást minden előfordulható esetben. Mert ha az 
igazság kimondásának kötelezettsége csak annak 
hasznosságán alapul, hogyan válhatok e hasznos
ság bírájává ? Igen gyakran az egyik ember előnye 
a másik kárát jelenti, a magánérdek csaknem min
dig ellentétben áll a közérdekkel. Hogyan visel
kedjünk ilyen esetekben? Föl kell-e a távollevő 
hasznát amaz egyén hasznáért áldoznunk, akivel 
beszélünk? El kell-e hallgatni vagy megmondani 
az oly igazságot, amely midőn használ az egyik
nek, árt a másiknak? Vájjon mindazt, amit tarto
zunk megmondani, egyedül a közjó vagy az osztó 
igazság mértéke szerint kell-e mérlegelnünk, és 
bizonyos vagyok-e felőle, hogy eléggé ismerem a 
dolog összes vonatkozásait arra, hogy a rendelke
zésemre álló felvilágosításokat csak a méltányos
ság szabályai szerint osszam szét? Mi több, meg
vizsgálván azt, amivel mások iránt tartozom,
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eléggé megvizsgáltam-e azt, amivel önmagámnak 
tartozom, azt, amivel magában véve az igazság 
iránt tartozom? Ha semmi jogtalanságot sem cse
lekszem mással, midőn őt megcsalom, következik-e 
ebből, hogy önmagam iránt sem cselekszem sem
mit, s elégséges-e az, ha sohasem vagyok igazság
talan, arra, hogy mindig ártatlan legyek ?

Mennyi zavaró vitatkozás, amelyekből könnyű 
lenne kivonni magunkat, ezt mondva : Legyünk 
mindig igazak, mégha mindazt, ami belőle követ- 
kezhetik, kockáztatjuk is. Maga az igazságosság 
a dolgok igazságában rejlik ; a hazugság mindig 
igazságtalanság, a tévedés mindig csalárdság, ha 
azt adjuk ki a megteendő vagy elhivendő dolog 
szabályául, ami nem az. S bármi következmény 
származzék is az igazságból, mindig bűntelenek 
vagyunk, amikor azt mondottuk, mivel semmit 
sem toldottunk bele a magunkéból.

De ezzel kettévágtuk a kérdést anélkül, hogy 
megoldottuk volna. Nem annak eldöntéséről volt 
szó, vájjon jó-e mindig megmondani az igazsá
got, hanem arról, vájjon mindig egyaránt köte
lezve vagyunk-e arra ? és a megvizsgáltam megha
tározás alapján föltéve azt, hogy nem : megkülö- 
lönböztetni azokat az eseteket, amelyeknél az igaz
ság kimondása szigorúan kötelező azoktól, ahol 
azt igazságtalanság nélkül el lehet hallgatni és 
hazugság nélkül elleplezni, mert úgy találtam, 
hogy ilyen esetek valóban vannak. Arról van tehát 
szó, hogy csalhatatlan szabályt keressünk azok 
bizonyos fölismerésére és pontos meghatározására.

De honnan merítsem ezt a szabályt és csalat- 
kozhatatlanságának bizonyítékát? . . .  Az összes, 
ehhez hasonló nehézségű erkölcsi szabályoknál
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mindig jól találtam magamat, ha inkább lelkiis
meretem parancsa, mint eszem világossága foly
ton oldottam meg őket. Az erkölcsi érzék sohasem 
csalt meg, az eddig oly tisztán fentartotta magát 
szívemben, hogy nyugodtan bizakodhatom reá, 
s ha szenvedélyeim némelykor elhallgattatják is 
azt magamviseletében, emlékezéseimben újra ha
talomra emelkedik felettök. Ezekben szinte ugyan
oly szigorúsággal ítélem meg önmagamat, mint a 
hogy e földi élet elmúltával a legfőbb bíró meg fog 
ítélni.

Ha az emberek beszédjeiről ama hatások alap
ján mondunk ítéletet, amelyet azok előidéznek, 
gyakran rosszúl értékeljük őket. Azonkívül, hogy 
ezek a hatások nem mindig érezhetők és könnyen 
felismerhetők, végtelenül változnak, mint a körül
mények, amelyek közt e beszédek elhangzottak. 
Egyedül a beszélőnek szándéka határoz azok ér
téke fölött és állapítja meg azok rosszaságának 
vagy jóságának fokát. Valótlanságot mondani 
csak annyiban hazugság, amennyiben a csalási 
szándék fenforgott, sőt a csalási szándék sem min
dig kapcsolatos az ártási szándékkal, hanem néha 
egészen ellenkező célt követ. De egy hazugság 
azért még nem ártatlan, ha nem szándékoztunk 
vele kifejezetten ártani ; ehhez még az a bizonyos
ság is szükséges, hogy az a tévedés, amelybe azo
kat ejtjük, akikkel beszélünk, ne árthasson nekik, 
sem senkinek semmi módon. E bizonyosság meg
szerzése ritka és nehéz dolog, éppen ezért nehéz és 
ritka dolog, hogy egy hazugság teljesen ártatlan 
legyen. Saját előnyünkért hazudni álnokság, más
nak előnyére hazudni csalás, ártási célból hazudni 
rágalom, — ez a hazugság leggonoszabb fajtája.

Haussentí: Egy magános sétáló álmodozásai. 5
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Magunk vagy a más haszna vagy kára nélkül ha
zudni annyi, mint nem hazudni ; ez nem hazugság, 
hanem csak költés.

Azokat a költött dolgokat (fictiókat), amelyek 
erkölcsi kérdést tárgyalnak, példázatoknak vagy 
oktató meséknek nevezik s mivel nincs vagjr nem 
lehet egyéb tárgyuk, mint hogy hasznos igazsá
gokat érzéki és kellemes alakba burkoljanak, ily 
esetekben nem nagy súlyt helyezünk arra, hogy 
elrejtsük a ténybeli hazugságot, amely csak az 
igazság köntöse és az, aki egy mesét mese gyanánt 
beszél el, semmiképen sem hazudik.

Vannak más, tisztán henye költött dolgok, a 
minő az elbeszélések és regények nagy része, ame
lyek célja tisztán a mulattatás, anélkül, hogy bármi 
igazi oktatást foglalnának magokba. Ezek minden 
erkölcsi tekintélytől megfosztva, csak a kitaláló 
szándékától nyerik értéköket s ha ez erősítgetve 
valóságos igazságok gyanánt adja őket elő, akkor 
nem lehet tagadni, hogy azok igazi hazugságok. 
S mégis ki érzett valaha nagy lelki furdalást az 
efféle hazugságok miatt s ki tett érettök komoly 
szemrehányást szerzőiknek? Ha pl. van valami 
erkölcsi magva a Cnidosi templomnak, ezt a mag
va t nagyon elhomályosítják és megrontják a gyö
nyört lehellő részletek és a buja képek. Mit tett a 
szerző, hogy ezt a szerénység mázával vonja be? 
Úgy tünteti föl, hogy műve egy görög kézirat for
dítása s e kézirat fölfedezésének történetét nagyon 
ügyesen úgy adja elő, hogy olvasóit elbeszélésének 
igaz voltáról meggyőzze. Ha ez nem nagyon kéz
zelfogható hazugság, mondják hát meg nekem, 
hogy mit nevezünk hazugságnak? S mégis kinek 
jutott eszébe, hogy a szerzőnek bűnül rójja fel ezt
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a hazugságot s vele úgy bánjon ezért, mint egy 
csalóval?

Hasztalan fogják azt mondani, hogy ez csak 
tréfa, hogy a szerző', bár állította, senkivel sem 
akarta azt elhitetni s tényleg nem is hitette el sen
kivel és hogy a közönség egy pillanatig sem kétel
kedett, hogy őmaga az állítólagos görög mű szer
zője, amelynek fordítója gyanánt adta ki magát. 
Erre azt felelem, hogy az efféle tréfa minden er
kölcsi mag nélkül csak igen ostoba gyerekség lett 
volna, hogy egy hazug azért nem kevésbbé hazudik, 
ha senki sem is ad neki hitelt, hogy a művelt közön
ségtől meg kell különböztetni az egyszerű és hiszé
keny olvasók tömegét, amelyet a kéziratnak egy 
komoly író által a jóhiszeműség színezetével elbe
szélt története valósággal elámított s amely min
den félelem nélkül itta  meg egy antik formájú 
kehelyből a mérget, amelytől — ha azt modern 
edényben nyújtották volna neki — legalább is 
óvakodott volna.

Akár megvannak ezek a megkülönböztetések a 
könyvekben, akár nincsenek, azok minden önma
gával szemben őszinte ember szivében végbemen
nek, aki semmi olyast sem akar magának meg
engedni, amit lelkiismerete a szemére hányhatna. 
Mert ha a saját előnyünkre kockáztatunk meg egy 
hamis állítást, az époly hazugság, mintha azt a más 
kárára állítanók, habár a hazugság kevésbbé vét
kes. Ha olyannak juttatunk előnyt, akit az nem 
illet meg, megzavarjuk az igazságosság rendjét, 
ha hamisan önmagunknak vagy másnak tulajdo
nítunk oly cselekedetet, amelyből dicséret vagy 
gyalázat, vád vagy igazolás származhatik, igaz
ságtalan dolgot cselekszünk ; úgy de mindaz, ami
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— ellentétben állván az igazsággal, — bármi mó
don sérti az igazságosságot, hazugság. íme a 
pontos határ ; de mindaz, ami, bár ellentétben 
áll az igazsággal, semmi módon sem érinti az igaz
ságosságot, csupán fictió és megvallom, hogy aki 
egy puszta fictióért, mint hazugságért, szemre
hányást tesz önmagának, érzékenyebb lelkiisme
retű, mint én.

Amit túlbuzgóságból származó hazugságnak ne
veznek, azok igazi hazugságok, mivel akár a más, 
akár a magunk előnyére elámítani valakit nem 
kevésbbé igazságtalan dolog, mint a magunk vagy 
más kárára elámítani. Aki az igazság ellenére di
csér vagy gyaláz, hazudik, mihelyt valóságos sze
mélyről van szó. Ha azonban egy képzeleti lényről 
van szó, arról tetszése szerint mindent mondhat 
anélkül, hogy hazudnék, ha csak oly tények erköl
csösségéről nem mond, és pedig hamisan, ítéletet, 
amelyeket maga talált ki, mert ekkor, ha nem ha
zudik is a tényt illetőleg, hazudik az erkölcsi igaz
ság ellen, amely pedig a tények igazságánál száz
szor tiszteletreméltóbb.

Láttam azokat az embereket, akiket a nagyvilág
ban igaz embereknek hívnak. Összes igazságszere- 
tetük abban merül ki, hogy henye társalgás köz
ben híven idézik a helyet, az időt, a személyeket, 
hogy semmi fictiót sem engednek mag maguknak, 
semmi mellékes körülményt sem költenek, semmit 
sem túloznak. Mindabban, ami nem érinti érdeké
ket, elbeszélésök a legtörbetetlenebb hűséget mu
tatja. De ha oly ügy tárgyalása kerül szőnyegre, 
amely őket illeti, oly tény elbeszélése, amely kö
zelről érinti őket : minden színt felhasználnak, 
hogy a dolgot oly világításban mutassák be, amely
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reájok nézve a legelőnyösebb, és ha a hazugság 
használ nekik, ha tartózkodnak is attól, hogy azt 
magok kimondják, ügyesen elősegítik azt és úgy 
intézik a dolgot, hogy az ember a magáévá teszi 
azt anélkül, hogy nekik felróhatná. így kívánja 
az okosság: jó éjszakát igazságszeretet!

Az az ember, akit igaznak nevezek, egészen el
lenkezőleg jár el. A tökéletesen közömbös dolgok- 
ben az igazság, amelyet akkor amaz oly erős tisz
teletben tart, nagyon kevéssé bántja őt s nem igen 
fog lelkiismeretfurdalást érezni, hogy egy társa
ságot oly költött dolgokkal mulattasson, amelyek
ből semmi igazságtalan megítélés sem származik, 
sem valamely élő, sem valamely megholt személy 
javára vagy kárára. De minden beszéd, amelyből 
haszon vagy kár, becsülés vagy lenézés háramlik 
valakire, dicséret vagy gyalázat az igazságosságra 
és az igazságra, oly hazugság, amely soha sem fog 
hozzáférkőzni sem a szívéhez, sem a szájához, sem 
a tollához, ö  szilárdan igaz, még a saját érdeke 
ellenére is, habár kevéssé dicsekszik vele henye 
beszélgetés közben! Igaz abban, hogy senkit sem 
igyekszik megcsalni, hogy époly hűséges az igaz
sághoz, amely őt vádolja, mint ahhoz, amely 
neki tisztességet szerez, és hogy sohasem ámít a 
saját előnyére, vagy azért, hogy ellenségének árt
son. Az én igaz emberem és a másik között tehát 
az a különbség forog fenn, hogy a nagyvilág igaz 
embere nagyon szigorúan ragaszkodik minden 
igazsághoz, amely semmibe sem kerül neki, de egy 
csöppet sem azon túl, míg az én emberem sohasem 
szolgálja azt oly hűségesen, mint amikor föl kell 
magát áldoznia érette.

De azt mondhatná valaki : hogyan egyeztessük
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össze ezt a lanyhaságot az igazságnak azzal a lán
goló szeretetével, amellyel őt magasztalom? Hisz’ 
ez a szeretet hamis, mivel annyi kivételt elbír! 
Nem, az tiszta és igaz : de csak kisugárzása az 
igazságosság szeretetének és sohasem akar hamis 
lenni, habár sokszor csak a képzeletben él. Igaz
ságosság és igazság az ő elméjében két rokonje
lentésű szó, amelyeket közömbösen fölcserél egy
mással. A szent igazság, amelyet szíve imád, nem 
közömbös tényekben és hiábavaló nevekben áll, 
hanem abban, hogy hiven megadja mindenkinek 
azt, ami őt — oly dolgokban, amelyek igazán az 
övéi — megilleti, a jó vagy rossz dolgok beszámítá
sában, a tiszteleti vagy gyalázási, a dicséreti vagy 
rosszalási jutalékokban. Ő nem álnok sem más 
iránt, mivel méltányossága megakadályozza őt 
ebben és mivel senkinek sem akar igazságtalanul 
ártani, sem önmaga iránt, mivel lelkiismerete meg
akadályozza ebben és mivel nem tudná magának 
tulajdonítani azt, ami nem az övé. Kivált a saját 
becsületére féltékeny ; ez oly kincs, amelyet a leg- 
kevésbbé tud nélkülözni és valódi veszteség gya- 
gyanánt érezné, ha a mások becsülését e kincse 
rovására szerezné meg. Hébe-hóba fog tehát kö
zömbös dolgokban minden lelkiismeretfurdalás 
és minden hazugsági szándék nélkül füllenteni, de 
sohasem a mások vagy a maga kárára vagy hasz
nára. Mindabban, ami a történeti igazsággal össze
függ, mindabban, ami az emberek magaviseletére, 
az igazságosságra, a társas hajlamra, a hasznos 
ismeretekre vonatkozik, mind magát, mind máso
kat, amennyire csak tőle függ, biztosítani fogja a 
tévedéstől. Mindaz a hazugság, ami ezen kívül 
esik, szerinte nem az. Ha a Cniclosi Templom hasz-
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nos munka, a görög kézirat története csak egy 
nagyon ártatlan fictió, ellenben nagyon büntetésre- 
méltó hazugság, ha a munka veszedelmes.

Ezek voltak lelkiismereti szabályaim a hazug
ságra és az igazságra vonatkozólag. Szivem gépie
sen követte ezeket a szabályokat, mielőtt eszem 
magáévá tette volna, s erkölcsi érzékem egyedül 
alkalmazta őket. Az az utálatos hazugság, amely
nek a szegény Marion áldozatául esett, kitörölhetet
len furdalásokat hagyott bennem hátra, amelyek 
egész további életemre megóvtak nem csupán min
den efféle hazugságtól, hanem minden másfélétől 
is, amelyek akármi módon a más érdekét vagy hír
nevét érinhették. Miután így általában minden 
hazugságtól megundorodtam, fölmentettem maga
mat az alól, hogy pontosan mérlegeljem az előnyt 
és a kárt és megjelöljem az ártalmas hazugság és 
a túlbuzgóságból elkövetett hazugság pontos ha
tárait ; mindakettőt vétkesnek tekintve, mind a 
kettőt megtiltottam magamnak.

Ebben, valamint minden egyébben, vérmérsék
letem nagyban befolyt életelveimre vagy inkább 
szokásaimra, mert én nem igen szabályok szerint 
cselekedtem vagy semmi dologban sem követtem 
más szabályokat, mint egyéni természetem indí
tásait. Soha előre megfontolt hazugság nem fér
kőzött elmémbe, sohasem hazudtam a saját érde
kemben ; de gyakran hazudtam szégyenletemben, 
hogy kirántsam magam a hínárból közömbös vagy 
oly dolgoknál, amelyek legfölebb csupán engem 
érdekeltek, pl. amikor egy társalgást kellett foly
tatnom, képzeteim lassúsága és társalgásom szá
razsága a nctióhoz való folyamadásra kényszerí- 
tett, hogy tudjak valamit mondani. Ha okvetlenül
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kell beszélnem és mulattató igazságok nem jutnak 
elég hamar az eszembe, meséket beszélek el, hogy 
ne kelljen némán ott vesztegelnem ; de e mesék 
kitalálásánál lehetőleg gondom van arra, hogy 
azok ne legyenek hazugságok, vagyis ne sértsék 
se az igazságosságot, se a köteles igazságot és csak 
mindenkire és magamra is közömbös költött dol
gok legyenek. Nagyon szeretném persze, ha a té
nyek igazságát ilyenkor legalább erkölcsi igazság
gal pótolhatnám, vagyis jól föltűntethetném az 
emberi szív természetes gerjedelmeit s ebből min
dig valami hasznos tanulságot vonhatnék ki, egy
szóval azokból erkölcsi meséket, példázatokat al
kothatnék ; de több lélekjelenlétre és több elő
adásbeli könnyedségre lenne szükségem, mint a 
mennyivel rendelkezem, hogy a társalgás cseve
gését felhasználhassam az oktatásra. Ennek kép
zeteim folyásánál gyorsabb menete csaknem min
dig arra kényszerítvén engem, hogy előbb beszél
jek, semmint gondolkozom, gyakran oly ostobasá
gokat és sületlenségeket sugallt nekem, amelyeket 
eszem nem helyeselt és amelyeket szivem, mihelyt 
kifittyentek számból, azonnal megtagadott, de 
amelyek — miután megelőzték ítéletemet — ennek 
cenzúrája által nem voltak többé jóvátehetők.

Ugyancsak vérmérsékletemnek ezen első és el
lenállhatatlan impulziója okozza, hogy váratlan 
és gyors pillanatokban a szégyen és a félénkség 
nem egyszer oly hazugságokat csikar ki belőlem, 
amelyekben akaratomnak semmi része sincs, de 
amelyek bizonyos tekintetben a rögtön való felelés 
kényszerűsége folytán megelőzik azt. A szegény 
Marion emlékének mély benyomása mindig tel
jesen vissza tudja tartani azokat, amelyek károsak
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lehetnének másokra nézve, de nem azokat, ame
lyek segítségemre lehetnek abban, hogy kiránt
sanak valami zavarból, ha csupán önmagámról 
van szó, ami azonban épúgy beleütközik leíkiisme- 
retembe és elveimbe, mint azok a hazugságok, 
amelyek a mások sorsára befolyást gyakorolhat
nak.

Az eget hívom fel bizonyságul, hogyha egy pil
lanattal utóbb visszavonhatnám a mentségémre 
előrántott hazugságot és megvallhatnám a ter
helő igazságot anélkül, hogy a visszavonással újabb 
megszégyenítésnek tenném ki magamat, kész szív
vel megtenném ; de az a szégyen, hogy így ön
magam tárjam fel hibámat, újra visszatart és bár 
nagyon őszintén megbánom hibámat, nem merem 
azt jóvátenni. Egy példa jobban meg fogja ma
gyarázni, mit akarok mondani és meg fogja mu
tatni, hogy sem érdekből, sem önszeretetből nem 
hazudok, még kevésbbé irigységből vagy rossz- 
akaratból, hanem tisztán zavarból és álszemé
remből, némelykor azt is nagyon jól tudva, hogy 
rájönnek hazugságomra és az semmi hasznomra 
sem szolgálhat.

Nem sok idővel ezelőtt F*** úr rávett, hogy — 
szokásom ellenére — feleségemmel együtt menjek 
el vele és B*** úrral bátyus vacsorára X***-né 
asszony vendéglőjébe, aki két leányával együtt 
szintén velünk étkezett. Étkezés közben az idő
sebbik leány, aki nem régiben ment férjhez és most 
áldott állapotban volt . . .  , egyszer csak azt kérdi 
tőlem nagy hirtelen s reám szegezve szemeit, ha 
voltak-e nekem gyermekeim? Egészen a fülem 
hegyéig elpirulva azt feleltem, hogy nem volt eb
ben a boldogságban részem. Kajánul mosolygott,
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miközben a társaságra pillantott ; mindez nem 
igen volt homályos, még számomra sem.

Első pillanatra világos, hogy nem ezt akartan 
válaszolni, mégha az lett volna is a szándékom, 
hogy elámítsam, mert abban a hangulatban, amely 
ben a társaság tagjait láttam, bizonyos voltam 
felőle, hogy válaszom mit sem változtat ez irány
ban való véleményükön. Számítottak erre a tagadó 
feleletre, sőt ösztönöztek reá, hogy élvezhessék 
azt a gyönyört, hogy hazugságra kényszerítettek. 
Nem voltam annyira tökkel ütött, hogy ne érez- 
zem ezt. Két perc múlva magától eszembe ötlött 
a felelet, amelyet adnom kellett volna : A kérdés 
kissé gyöngédtelen egy fiatal asszony részéről egy oly 
férfiúhoz, aki mint agglegény vénült meg! Ha így 
szólok, anélkül, hogy hazudnám, anélkül, hogy 
pirulnom kellene ilyen vagy olyan vallomásom 
miatt, a magam pártjára hódítom a nevetőket és 
egy kis leckét adok neki, amely természetszerűleg 
kissé lehűtötte volna azt az illetlen eljárását, hogy 
engem kifaggasson. De mindebből mit sem tettem, 
nem azt mondtam, amit kellett volna, hanem azt, 
amit nem kellett volna és ami semmiképpen sem 
válhatott a javamra. így hát bizonyos, hogy vá
laszomat nem ítéletem és nem akaratom diktálta, 
hanem az zavarom gépies eredménye volt. Ré
gebben nem estem ily hamar zavarba és több nyílt
sággal mint szégyennel vallottam be hibámat, 
mivel nem kételkedtem, hogy azt is észreveszik, 
ami azokat helyrehozza s amit önmagámban érez
tem ; de a rosszindulatú szem bánt és kihoz sod
romból ; amint szerencsétlenebbé lettem, félén- 
kebbó is lettem és soha sem hazudtam másként, 
mint félénkségből.
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Sohasem éreztem jobban a hazugság iránti ter
mészetes ellenszenvemet, mint midőn Vallomá
saimat írtam, mert itt gyakori és erős kisértések
nek lettem volna kitéve, ha bármi kis mértékben 
is meg lett . volna bennem ez a hajlandóság. De 
távol attól, hogy bármit elhallgattam, bármit, ami 
hátrányomra szolgálhatott, eltitkoltam volna, va
lami oly észjárásból, amit alig tudok magamnak 
megmagyarázni, s amely talán a minden utánzás
tól való idegenkedésből eredt, inkább az ellenkező 
irányban való hazudásra éreztem belső indítást, 
amennyiben inkább túlságos szigorúsággal vá
doltam, semmint túlságos elnézéssel mentegettem 
magamat és lelkiismeretem biztosít a felől, hogy 
egykor kevésbbé szigorú megitélésben fogok ré
szesülni, mint a hogy önmagamat megítéltem. 
Igen, büszke lelki emelkedettséggel mondom és 
érzem, hogy ebben a munkámban az őszinteséget, 
az igazmondást, a nyíltszívűséget oly messzire 
vittem, még messzebbre, legalább úgy hiszem, 
mint bárki bármikor ; miután éreztem, hogy a jó 
fölülmúlja bennem a rosszat, érdekemben állt, 
hogy mindent elmondjak, — és mindent elmond
tam.

Sohasem mondtam kevesebbet, sőt olykor töb
bet mondtam, nem ugyan a tényekben, hanem a 
körülményekben, s az efféle hazugság inkább a 
képzelet deliriumának, mint az akarat aktusának 
volt az eredménye. Sőt hibázom, ha azt hazugság 
nak nevezem, mert e hozzátoldások egyike sem 
volt az. Vallomásaimat már mint öreg ember ír
tam, aki megundorodott az élet hiú gyönyöreitől, 
amelyeket mind megizleltem futólag s amelyek
nek ürességét lelkem teljesen érezte. Emlékezetből
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írtam őket ; ez az emlékezet nem egyszer cserben
hagyott vagy csak tökéletlen emlékeket szolgál
tato tt és ezek hézagait oly részletekkel töltöttem 
ki, amelyeket ez emlékek pótlásáúl találtam ki, de 
amelyek sohasem állottak ezekkel ellentétben. 
Szerettem életem boldog szakaira részletesebben 
kiterjeszkedni s hébe-hóba gyöngéd sajnálkozás
ból fakadó díszítésekkel szépítettem őket. Az el
felejtett dolgokat olyanoknak mondtam el, mint 
amilyeneknek hitem szerint azoknak lenniök kel
lett s mint amilyenek talán valóban voltak, soha
sem ellenkezőnek azzal, amilyenek emlékezetem 
szerint azok voltak. Néha talán idegen bájakkal 
ruháztam fel az igazságot, de sohasem tettem 
a hazugságot a helyére, hogy elpalástoljam bű
neimet vagy idegen erényeket tulajdonítsak ma
gamnak.

Ha néha-néha, minden szándékosság nélkül, egy 
önkéntelen mozdulattal, miközben profilból fes
tettem le magamat, elrejtettem rút oldalamat, 
ezeket az elhallgatásokat más, jóval szokatlanabb 
elhallgatásokkal pótoltam ki, amelyek gyakran 
gondosabban elmellőztették velem a jót, mint a 
rosszat. Ez jellememnek egyik különös vonása, 
amelyet talán nem fog mindenki elhinni — ezt 
könnyen megbocsátom nekik — de amely, bármily 
hihetetlen legyen is, nem kevésbbé való : gyakran 
megmondtam magamról a rosszat teljes ocsmány
ságában, de ritkán mondtam meg a jót teljes sze
retetreméltó voltában, sőt olykor teljesen elhall
gattam, mivel az nagyon is megtisztelő volt rám 
nézve és könnyen úgy tűnhettem volna föl, hogy 
midőn Vallomásaimat írtam, saját dicséretemet 
zengettem. Leírtam ifjúkori éveimet anélkül, hogy
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eldicsekedtem volna azokkal a szerencsés tulajdon
ságokkal, amelyekkel szívem föl volt ruházva, sőt 
ama tényeket is elmellőzve, amelyek ezeket erősen 
napvilág elé tárták. Két ilyen esetre emlékszem 
itt zsenge gyermekkoromtól, amelyek mindenike 
eszembe ju tott Vallomásaim írása alkalmával, de 
mind a kettőt az imént említettem okból hallga
tással mellőztem.

Majdnem minden vasárnap a Paquis-városrészbe 
mentem s Fazy úrnál töltöttem a napot, aki egyik 
nagynénémet vette nőül s a kinek ott indigó-gyára 
volt. Egy alkalommal a hengeres simítóban vol
tam s itt az öntött érchengereket nézegettem : 
villogó fényük gyönyörködtette szememet s arra 
csábított, hogy rájok tegyem újjaimat és nagy 
kedvteléssel jártattam  a henger fogain végig, ami
kor a fiatal Fazy nekiesvén a keréknek, egy nyol- 
cadrészben oly ügyesen megfordította azt, hogy 
csak a két hosszabb újjam hegyét csípte oda ; de 
ez elég volt arra, hogy azok hegye összezúzódjék 
és két körmöm ott maradjon. Élesen felsikoltot- 
tam, Fazy nyomban visszafordítja a kereket, de 
körmeim már ott ragadtak a hengeren és a vér 
omlott újjaimból. Fazy kétségbeesetten kiált föl, 
kiugrik a kerék közül, megölel és esdekelve kér, 
hogy ne jajgassak annyira, mert különben ő el
veszett. Fájdalma igen nagy kínjaim közepette 
is meghatott, elhallgattam, bementünk a tiszti
tóba, ahol segített, hogy újjaimat megáztassam 
és mohával a vér folyását elállítsam. Könnyezve 
kért, hogy ne panaszoljam be : megígértem neki 
és ezt oly jól megtartottam, hogy több mint húsz 
évig senki 3 em tudott róla, micsoda kaland révén 
támadt két újjamon a sebhely, mert azok állan-
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dóan megmaradtak. Több mint három hétig az 
ágyat őriztem és több mint két hónapig képtelen 
voltam kezemet használni s mindig azt mondtam, 
hogy egy leeső nagy kő zúzta össze újjaimat.

Magnanima menzogna! or quando è il vero
Si bello, che si possa à te preporre?

Mindamellett ez a baleset a kisérő mellékes kö
rülménynél fogva, érzékenyen érintett, mert éppen 
ekkor folytak a polgársági hadgyakorlatok és mi 
három más velem egykorú fiúval szintén egy kis 
csapatot alkottunk, akikkel egyenruhásán a város
negyedbeli századdal egyidejűleg kellett gyakor
latoznunk. S most, nagy fájdalmamra, hallanom 
kellett a század dobpergését, amint ablakmik 
alatt három pajtásommal együtt elvonult, míg én 
betegen feküdtem az ágyban.

Másik történetem is teljesen hasonlít ehhez, de 
későbbi időben játszódott le.

Egy Plince nevezetű pajtásommal tekéztünk a 
Plain-Palaisban. Összevesztünk a játékon, össze
verekedtünk és a verekedés folyamán társam egy 
bábuval olyan ütést mért födetlen fejemre, hogy 
kissé erősebb kézzel széthasította volna a kopo
nyámat. Nyomban a földre zuhantam. Soha éle
temben nem láttam ahhoz fogható felindulást, 
mint a minőbe ez a szegény fiú esett, midőn látta 
a vért fürtjeim közül ömölni. Azt hitte, megölt. 
Rám hajolt, megölelt, magához szorított, miköz
ben könnyei omlottak és kétségbeesetten kiálto
zott. Én is teljes erőmből megöleltem őt, éppen úgy 
sírva, mint ő, zavaros felindulásomban, amely nem 
volt minden édesség nélkül való. Végre nekilátott, 
hogy vérem folyását elállítsa, amely egyre omlott,
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és látva azt, hogy kettőnk zsebkendője nem ele
gendő erre, bevonszolt az anyjához, akinek nem 
messze onnan egy kis kertje volt. Ez a jó asszony 
majd elájult, midőn engem ebben az állapotban 
megpillantott. De mégis összeszedte minden erejét 
ápolásomra s miután jól kimosta sebemet, pálin
kában áztatott liliomlevéllel (ezzel a kitűnő s a mi 
hazánkban nagyon használatos gyógyítószerrel) 
fedte azt be. Az anya és fiú könnyei annyira meg
hatották szívemet, hogy sokáig úgy tekintettem 
őt, mint anyámat, és fiát, mint testvéremet, míg 
végre mindkettőjüket elveszítve szem elől, lassan- 
kint megfeledkeztem róluk.

Ugyanazt a titoktartást őriztem meg erre a bal
esetre, mint a másikra nézve és száz hasonló ter
mészetű eset történt velem életem folyamán, ame- 
melyekről még csak kisértet be sem jöttem szót 
ejteni Vallomásaimban, oly kevéssé törekedtem itt 
arra a fogásra, hogy érvényre emeljem azt a jót, 
amit jellememben éreztem. Nem, ha valamikor egy 
előttem ismeretes igazság ellen beszéltem, ez min
dig csak közömbös dolgoknál történt és inkább 
vagy a beszélés zavara vagy az írás gyönyöre, 
mint akár a magam érdekének, akár a más elő
nye vagy hátrányának akármiféle indítása folytán 
történt. És aki részrehajlás nélkül fogja olvasni 
Vallomásaimat, ha ez valaha megtörténhetik, 
érezni fogja, hogy azoknak a vallomásoknak, ame
lyeket bennök teszek, a megtevése megalázóbb, 
kínosabb, mint valami jóval nagyobb, de kevésbbé 
szégyenletes dolognak az elmondása s amelyről 
azért nem tettem említést, mert nem követtem el.

Mindezekből az elmélkedésekből következik, 
hogy az igazságszeretet gyakorlása, amelyet ma-
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1
gam elé tűztem, inkább az egyenesség és méltá
nyosság érzésén, mint a dolgok valóságán alapul 
és én a gyakorlatban inkább követtem lelkiisme
retem erkölcsi utasításait, mint az igaznak és ha
misnak elvont fogalmait. Igen gyakran beszéltem 
el meséket, de nagyon ritkán hazudtam. Ezeket az 
elveket követve, sokszor adtam másoknak okot a 
gáncsolásra, de senkinek sem okoztam vele jogta
lanságot és nem tulajdonítottam magamnak több 
előnyt, mint amennyi megilletett. Már pedig az 
igazság, úgy vélem, pusztán ezáltal erény. Min
den más tekintetben az csak egy metafizikai lény 
számunkra, amelyből sem jó, sem rossz nem szár
mazik.

Mindamellett e megkülönböztetésekkel nincs 
szívem annyira megelégedve, hogy teljesen fedd
hetetlennek higyjem magamat. Midőn ily gondo
san megfontolgattam, mivel tartozom másoknak, 
megvizsgáltam-e eléggé, mivel tartozom önmagám
nak? Ha igazságosnak kell mások iránt lennünk, 
igaznak kell önmagunk iránt lennünk, — ez oly 
hódolat, amelyet a becsületes ember tartozik a 
saját méltóságának megadni. Ha társalgásom med
dősége arra kény szer ített, hogy ártatlan ficti ókkal 
pótoljam a helyes gondolatokat, hibáztam, mivel 
a mások mulattatása végett nem szabad magun
kat megalázni ; ha pedig az írás gyönyörétől el
ragadtatva, a való dolgokhoz költött díszítéseket 
csatoltam, még inkább hibáztam, mert az igazsá
got mesékkel ékesíteni annyi, mint azt valójából 
kiforgatni.

De eljárásomat még menthetetlenebbé teszi ma
gam választotta jelszavam. Ez a jelszó minden 
más embernél jobban kötelezett engem az igazság
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szoros bevallására és nem volt elég, hogy neki min
denütt feláldoztam érdekemet és hajlamaimat, 
hanem gyöngeségemet és félénk természetemet is 
föl kellett volna neki áldoznom. Bátorságra és 
erőre volt szükségem, hogy mindig minden alka
lommal igaz legyek és soha se fictiók, se mesék ne 
jöjjenek ki abból a szájból és abból a toliból, amely 
kifejezetten az igazságnak szentelte magát. íme, 
ezt kellett volna magamnak mondanom, midőn 
ezt a büszke jelszót fölvettem és szünet nélkül is
mételnem mindaddig, amíg azt viselni merészel
tem. Sohasem hamisság sugallta hazugságaimat, 
azok mind gyöngeségből eredtek ; de ez nagyon 
csekély mentségemre szolgál. Gyönge lélekkel leg- 
föllebh a bűntől őrizhetjük meg magunkat, de 
nagyralátás és vakmerőség, ha nagy erényeket 
merészelünk hirdetni.

Ezek az itt előadott elmélkedések valószínűleg 
sohasem jutottak volna eszembe, ha R * * * abbé 
föl nem keltette volna azokat bennem. Nagyon 
késő kétségkívül arra, hogy hasznukat vegyem ; 
de nem fölötte késő legalább arra, hogy tévedé
semet jóvátegyem és akaratomat ismét a rendes 
útra térítsem, mert ezentúl csupán ez függ tőlem. 
Ebben hát és minden hasonló dologban Solon élet
elve minden életkorra alkalmazható és sohasem 
nagyon késő még ellenségeinktől sem megtanúlni 
azt, hogy bölcsek, igazak, szerények legyünk és 
kevesebbet képzeljünk magunkról.

Ötödik séta.

Mindazon lakóhelyek közül, amelyekben ott
honra találtam — és olykor-olykor bájos lakóhe-

Rousseau: Egy magános sétáló álmodozásai. 6
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lyeim voltak — egy sem tett oly igazán boldoggá 
és egyik sem keltett elhagyásakor lelkemben élén- 
kebb sajnálkozást, mint a biennei tó középén fekvő 
Szentpéter-szigete. Ez a kis sziget, amelyet Neu- 
chátelben de la Motte-szigetének hívnak, kevéssé 
ismeretes még Svájcban is. Amennyire tudom, egy 
utazó sem tesz róla említést. Pedig nagyon kelle
mes és kiválóan alkalmas fekvésű olyan ember 
boldogsága számára, aki szeret visszavonultan 
élni ; mert, habár talán az egyedüli vagyok a vi
lágon, akire sorsa ezt törvényül szabta ki, nem 
hihetem, hogy az egyedüli legyek, akinek ily ter
mészetes hajlandósága van, habár még eddig senki 
másnál sem találkoztam vele.

A biennei tó partjai zordonabbak és regénye
sebbek, mint a Genfi-tó partjai, mivel itt a szigetet 
körülvevő sziklák és erdők közelebb lehúzódnak 
a vízhez ; de azért nem kevésbbé mosolygók. Ha 
itt kevesebb megművelt szántóföld és szőlő, keve
sebb falu és ház akad, viszont több a természetes 
zöld, több a rét, a lombkoszorúzta menhely, gya
koribbak a nagy ellentétek és közelebb állnak egy
máshoz a változó képek. Minthogy ezeken a sze
rencsés partokon nincsenek kényelmes kocsi-utak, 
a vidéket ritkán látogatják utasok ; de az nagyon 
érdekes a magános szemlélődök számára, akik 
örömmel merülnek el a természet bájainak élve
zetébe és szállnak magokba abban a csöndben, 
amelyet semmi más zaj nem zavar, mint a sasok 
vijjogása, egy-két madárka szaggatott csattogása 
és a hegységből alárohanó patakok zuhogása. Ez 
a szép, csaknem kerek alakit medence két kis szi
getet zár ölébe, amelyek közül az egyik mintegy 
félmérföldnyi kerületű, lakott és művelt, a másik
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pedig kisebb, kopár, műveletlen és amelyet utol
jára is el fog tüntetni az a sok földtömeg, amelyet 
szüntelenül kihordanak belőle, hogy a hullámok 
és viharok okozta károkat a nagyobb szigeten ki
pótolják. így a gyöngébbnek mindig az eró'sebb 
támogatására kell szolgálnia.

Az egész szigeten csak egyetlenegy ház van, de 
ez nagy, kellemes és kényelmes, amely, miként 
maga a sziget, a berni kórház tulajdona és egy 
adószedő lakik benne, családjával és cselédségével 
együtt. Ez népes baromfiudvart, galambdúcot és 
haltenyésztőket tart itt. Amily kicsiny a sziget, 
époly változatos terepét és kilátásait illetőleg, 
mindenféle tájképeket mutat és mindennek műve
lésére alkalmas. Látni itt szántóföldeket, szőlő
ket, erdőket, gyümölcsösöket, ligetektől árnyékolt 
és mindenféle csalitoktól szegélyezett kövér ege- 
lőket, amelyeket a tó vize állandó hűvösségben 
tart. A szigetet egy magas, két sor fával beülte
tett töltés fogja hosszában körül, míg e földtöltés 
közepére egy csinos termet építettek, amelyben a 
szomszédos partok lakói összegyülekeznek és a 
szüretek alkalmával táncmulatságot rendeznek.

Erre a szigetre menekültem a mótiersi megkö- 
vezés után. A rajta való tartózkodást oly elbájoló- 
nak találtam, azon annyira a hangulatomnak meg
felelő életet folytattam, hogy elhatároztam, itt 
fejezem be hátralevő napjaimat és csupán az az 
egy nyugtalanított, hogy nem engedik e szándékot 
végrehajtanom, mert az nem illett bele abba a 
tervbe, hogy Angolországba csaljanak, amelynek 
első megnyilvánulásait már ekkor érezni kezdtem. 
Ezektől a sejtelmektől gyötörtetve, szerettem 
volna, ha e menhelyet örökös fogházzá változtat-
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ták volna számomra, ha egész életemre ide szám
kivetettek volna, és ha elvéve tőlem minden ha
talmat és minden reményt arra, hogy róla vala
mikor kijöhessek, minden érintkezést megtiltottak 
volna a szárazfölddel, úgy hogy nem tudva, mi 
történik a nagyvilágban, annak még létezéséről 
is megfeledkeztem volna és ott hasonlóképen meg
feledkeztek volna az én létezésemről.

Azonban csak két hónapot engedtek e szigeten 
eltöltenem, pedig szívesen töltöttem volna ott két 
esztendőt, két századot, az egész örökkévalóságot 
és soha egy pillanatig sem unatkoztam volna, 
habár élettársamon kívül nem volt ott más tár
saságom, mint csupán az adószedő, a felesége és 
cselédsége, akik mindnyájan valóban igen jó em
berek voltak és semmi egyéb ; de nekem épen ez 
kellett. Ezt a két hónapot életem legboldogabb 
időszakának tartom, oly boldognak, hogy annak 
boldogsága egész életemre elegendő lett volna 
anélkül, hogy egy más állapot utáni vágyakozás 
egyetlen pillanatig is feltámadt volna lelkemben.

De miféle boldogság volt hát ez és miben állt 
annak élvezése? Föl merném tenni e század összes 
embereinek, vájjon kitalálnák-e azt az életet, 
amelyet ott folytattam. A drága far niente volt 
ezen élvezetek közt az első és legfőbb, amelyet 
egész édességében élvezni akartam és mindaz, 
amit itt tartózkodásom alatt műveltem, való
ban nem volt egyéb, mint egy olyan ember gyö
nyörűséges és szükséges foglalatossága, aki a té t
lenségnek szentelte magát.

Az a remény, hogy semmit sem fognak jobban 
kívánni, mint hogy e magános tartózkodási helyen 
hagyjanak engemet, amelyet magam választót-
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tam ki, és a honnan lehetetlen volt támogatás és 
nagymérvű észrevétel nélkül kijönnöm és ahol 
csupán a körültem levő emberek közvetítésével 
lehetett mind érintkezésem, mind levelezésem a 
külvilággal ez a remény, mondom, azzal bizta
tott, hogy itt nyugodtabban fejezhetem be nap
jaimat, mint ahogy eddig töltöttem, és az a gondo
lat, hogy itt ráérek kényem-kedvem szerint dol
gaimat berendezni, okozta, hogy azzal kezdtem, 
hogy semmi berendezkedéshez sem fogtam. Hir
telen, egyedül és üres kézzel a szigetre kerülve, 
fokozatosan hozattam oda magam után gazda- 
asszonyomat, könyveimet és csekély házi fölsze
relésemet, de ez utóbbiból jónak láttam semmit 
sem csomagolni ki, úgy hagyva, ládáimat és bő
röndjeimet, mint a hogy megérkeztek volt, és úgy 
élve lakásomban, ahol napjaimat befejezni óhaj
tottam, mint egy vendégfogadóban, a honnan 
másnap el kellett utaznom. Mindezek a dolgok, 
úgy a hogy voltak, annyira kedvem szerint foly
tak, hogyha jobban akartam volna őket elrendezni, 
csak rontottam volna rajtok egyet-mást. Egyik 
legnagyobb gyönyörűségem különösen az volt, 
hogy könyveimet egyre jól becsomagolva hagytam 
és semmi írószerszám sem volt a kezem ügyében. 
Ha egy-egy szerencsétlen levél arra kényszerített, 
hogy tollat fogjak és válaszoljak, morogva kértem 
az írószereket az adószedőtől kölcsön és siettem 
őket visszaadni, abban a hiú reményben élve, hogy 
nem lesz szükséges többé kölcsönkérnem. Ezek he
lyett a szomorú ringy-rongy papírok és mindezen 
ócska könyvhalmaz helyett virágokkal és szénával 
töltöttem meg szobámat, mert ekkoriban első lel
kesedésemben voltam a növénytan iránt, amely
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iránt D'Ivernois doktor oly hajlandósággal töltött 
el, hogy az csakhamar szenvedélylyé fokozódott. 
Nem akarva többé komoly munkával foglalkozni, 
valami szórakozásra volt szükségem, amely tetszik 
is és nem jár több fáradsággal annál, mint a meny
nyit egy lustálkodó is szívesen elvégez. Elhatároz
tam, hogy megírom a Flora -petr insular is-1 (a Szent- 
péter-sziget flóráját) vagyis leírom a sziget összes 
növényeit, egyetlenegyet sem mellőzve el, oly rész
letességgel, amely elegendő lesz arra, hogy hátra
levő napjaimat igénybe vegye. Azt mondják, hogy 
egy német könyvet írt egy citrommagról, én a rétek 
minden füvéről, az erdők minden mohájáról, min
den zuzmóról, amely a sziklához tapad, írtam 
volna egyet ; egyszóval egy szál füvet, egy növényi 
atomot sem akartam úgy hagyni, hogy bőven le 
ne írjam. E szép terv következtében a reggeli után, 
amelyet mindannyian együtt költöttünk el, min
den reggel, kezemben a nagyítóüveggel és hónom 
alatt a Systema naturae-xal elindultam a sziget 
egy-egy részletének átvizsgálására s e végből kis 
negyedekre osztottam azt azzal a szándékkal, hogy 
mindenik évszakban sorban egymás után bejárom 
őket. Semmi nem különösebb, mint azok az elra
gadtatások és lelkesedések, amelyeket minden 
megfigyelésem alkalmával éreztem, amelyeket a 
növények alkatára és organisatiójára, valamint a 
nemi részeknek a megtermékenyítésnél játszott 
szerepére irányultak, amelyek rendszere ekkor még 
teljesen új volt előttem. A nemi jellemvonások 
megkülönböztetése, amelyekről azelőtt halvány 
fogalmam sem volt, megigézett, midőn azokat a 
közönséges növényfajoknál megállapítottam, ad
dig is, míg ritkább fajoknál is megtehettem ezt.
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A Prunella két hosszú porzószálának kettéhasa- 
dása, a csalán és a Parietaria porzószálainak fesz- 
ereje, a balzsamina termésének és a puszpáng 
magtartójának szétpattanása, a megtermékenyülés 
ezer kis folyamata, amelyeket először megfigyel
tem, örömmel töltött el és mindenkit sorba kér
deztem : látta-e a Prunella szarvait, mint a hogy 
Lafontaine «Diable de Papefiguiéres» című mesé
jében az emberektől azt kérdezi, olvasták-e Haba- 
kukot. Két vagy három óra múlva gazdag aratás- 
tással megrakodva tértem vissza s e készlet szóra
kozásomra szolgált délután azon esetre, ha esni 
kezdett. A délelőtt további részét arra használtam, 
hogy az adószedővel, feleségével és Terézzel elmen
tem meglátogatni munkásaikat, megnézni a gyü
mölcsszedést s velők együtt a legtöbbször magam 
is neki láttam a munkának és nem egyszer meg
történt, hogy midőn berni urak jöttek hozzám lá
togatóba, egy-egy magas fán kuporodva találtak, 
derekamra kötött zsákkal, amelyet gyümölcscsel 

• raktam tele s azután egy kötéllel a földre eresz
tettem le. A délelőtti testmozgás és az attól elvá
laszthatatlan jó kedélyhangulat a déli pihenést 
kiválóan kellemessé tette reám nézve ; de ha ez 
már nagyon hosszúra nyúlt, a szép idő pedig csa
logatott, nem győztem a végit kivárni, s ott hagyva 
az asztalnál a társaságot, elillantam és egyedül 
egy csónakba szállva, kieveztem a víz közepére, 
amikor a tó csöndes volt és ott, egész hosszamban 
végignyúlva a csónakban, ég felé fordított sze
mekkel a habok lassú ide-oda hullámzására bíz
tam magam néha több órán át is, ezer zavaros de 
gyönyörűséges álmodozásba merülve, a melyek, 
bár semmi pontosan meghatározott vagy állandó



88 EGY MAGÁNOS SÉTÁLÓ ÁLMODOZÁSAI.

tárgyuk nem volt. mindamellett az én nézetem 
szerint százszor becsesebbek voltak mindannál, 
ami édeset csak találtam volt mindabban, amit 
az élet gyönyöreinek neveznek. Olykor a naple
mente értesített róla, hogy már ideje lesz vissza
térni s ilyenkor nem egyszer oly messzire voltam 
a szigettől, hogy teljes erőmből kellett dolgoznom, 
hogy az éj leszállta előtt hazaérjek. Máskor meg 
ahelyett, hogy a sík vízre kiszállnék, abban talál
tam örömemet, hogy asziget zöldelő partjai mentén 
haladtam tova, amelyeknek kristálytiszta vize és 
hűs lombozata sokszor a fürdésre is kedvet adott. 
De egyik leggyakoribb csónakkirándulásom az volt, 
hogy a nagy szigetről a kis szigethez eveztem, ezen 
kikötöttem és itt töltöttem a délutánt, részint a 
Marceaux-, Bourdaines és Persicaires-félék és min
denfajta csalitok közt keskeny ösvényeken sétál
gatva, részint egy homokos, pázsittal, Serpoletvel, 
virágokkal, köztük Esparcette-tel, meg lóherével 
(amelyeket itt hajdan minden valószinűség sze
rint elvetettek) borított domb tetejére telepedve, 
amely nagyon alkalmasnak látszott tengeri nyu- 
lak elhelyezésére, minthogy háborítatlanul sza
porodhattak itt, mitől sem félve és minek sem 
ártva. Megemlítettem ezt az eszmét az adószedő 
előtt s ő Neuch ítélből hím és nőstény tengeri nyu- 
lakat hozatott és mi nagy ünnepélyességgel kivo
nultunk : a felesége, egyik nővére, Teréz meg én, 
hogy letelepítsük őket a kis szigeten, amelyet még 
eljövetelem előtt elkezdtek benépesíteni s ahol 
kétségkívül vígan tenyésztek, ha a téli hidegséget 
kibírták állani. E kis gyarmat alapítása egész ün
nepség volt számunkra. Az Argonauták kormá
nyosa nem volt büszkébb mint én, midőn diadallal
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vezettem a társaságot és a nyulakat a nagy sziget
ről a kis szigetre és kevélyen jegyeztem meg, hogy 
az adószedőné, aki túlságosan félt a vízen s min
dig rosszúl érezte magát rajta, vezetésem alatt 
bizalommal szállt csónakba és semmi ijedelmet 
nem árult el az átkelés alatt.

Mikor a tó hullámzása nem engedte meg a csó
nakázást, délutánomat azzal töltöttem, hogy be
jártam a szigetet, jobbra-balra herborizálva, most 
a legmosolygóbb és legmagányosabb zugokba ülve 
le, hogy ott kedvem szerint álmodozzam, majd a 
földgátakon és dombokon álldogálva, hogy végig 
fussam szemeimmel a tónak és partjainak kevély 
és elragadó tájképét, amelyek egyfelől a közeli 
hegyek koszorúiban végződtek, másfelől pedig 
gazdag és termékeny síkságokká szélesbültek ki, 
amelyeken az ember szeme egész a távolból sze- 
gélyző kékes hegyekig elhatolt.

Mikor az est közeledett, leszálltam a sziget ma
gasabb pontjairól és szivesen le-leültem a tó ka
vicsos partján valami rejtett menedékhelyre ; itt 
a habok locscsanása és a víz hullámzása lebilincsel
vén érzékeimet és kiűzvén lelkemből minden más 
gerjedelmet, azt édes álmodozásba ringatták, 
amelyben sokszor — anélkül, hogy észrevettem 
volna — az éj is rám köszöntött. A víz apálya és 
dagálya, annak folytonos, időközönként hol emel
kedő, hol gyöngülő zúgása szakadatlanul foglal
koztatván füleimet és szemeimet, kipótolta a belső 
mozgalmakat, amelyeket az álmodozás kioltott 
bennem és elegendő volt arra, hogy gyönyörrel 
éreztesse velem létezésemet, a gondolkodás minden 
fárdsága nélkül. Időről-időre valami halk és futó
lagos elmélkedés támadt bennem a világ dolgainak
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állhatatlanságáról, amelynek a víz felszíne a képét 
tárta elém ; de ezek a futó benyomások csakhamar 
elmosódtak a folytonos mozgás egyformaságában, 
amely körülringott és amely lelkem minden te tt
leges részvétele nélkül mégis oly erősen lenyűgö
zött, hogy mikor az óra és a megállapított jeladás 
intett, csak erőfeszítéssel bírtam magam onnan 
kiragadni.

Vacsora után, ha szép volt az este, valamennyien 
még egy sétát tettünk a töltésen, hogy a tó üde 
levegőjét beszívjuk. Közben leültünk a kerti ház
ban, nevetgéltünk, csevegtünk, dudorásztunk va
lami régi nótát, amely nagyon is fölér a mai mes
terkélt dalokkal s végül eltelt napunkkal megelé
gedve és holnapra hasonló napot kívánva tértünk 
nyugvóra.

Ilyenformán töltöttem, ha nehány váratlan és 
alkalmatlan látogatást leszámítok, időmet a szi
geten való tartózkodásom alatt. Mondja meg hát 
valaki, mi volt ebben oly vonzó, ami oly élénk, 
oly gyöngéd és oly tartós sajnálkozásokat fakaszt 
szívemből, hogy tizenöt év eltelte után is lehetet
len erre a kedves lakóhelyre gondolnom a nélkül, 
hogy a leghevesebb sóvárgással mindannyiszor oda 
vissza ne kívánjam magamat?

Hosszú életem viszontagságai alatt észrevettem, 
hogy a legédesebb élvezetek és a legélénkebb gyö
nyörök időszakai épen nem azok, amelyeknek em
léke leginkább vonzza és megindítja szivemet. 
A mámornak és a szenvedélynek e rövid pillanatai, 
bármily hevesek legyenek is, épen hevességüknél 
fogva az élet egyenes vonalán csak ritkásan elszórt 
pontok. Sokkal ritkábbak és futólagosabbak azok, 
semhogy állandó állapotot alkossanak és az a bol-
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dogság, mely után szivem sóvárog, nem múló pil
lanatokból áll, hanem az oly egyszerű és állandó 
állapot, amelyben semmi különös élénkség nincs, 
hanem a tartama annyira növeli a báját, hogy 
benne végre a legfőbb boldogságot feltaláljuk.

A földön minden örökös hullámzásban van. 
Semmi sem őriz itt meg állandó, maradandó for
mát és a külső dolgokhoz fűződő vonzalmaink 
ezekkel együtt szükségképpen elmúlnak és megvál
toznak. Azok mindig előttünk vagy mögöttünk 
járnak, a múltra emlékeztetnek, amely nincs 
többé, vagy utalnak a jövőre, amely sokszor nem 
következik be ; semmi szilárd pont nincs, amihez 
a szív ragaszkodhassék. Ezért itt alant csak oly 
gyönyörben van részünk, amely elmúlik ; ami a 
tartós boldogságot illeti, kételkedem, hogy az itt 
ismeretes lenne. Leghevesebb élvezeteink közt alig 
van egy oly pillanat, amelyben szivünk igazán el
mondhatja : Szeretném, ha ez a pillanat örökké 
tartana! És hogyan lehet boldogságnak nevezni 
azt az elfutó állapotot, amely nyugtalanul és üre
sen hagyja szivünket, amely untalan sajnálkozni 
késztet valami után vagy még kívánkozni vala
miért?

De ha van oly állapot, amelyben a lélek eléggé 
szilárd talapzatot talál arra, hogy azon teljesen 
megnyugodjék és abban egész lényét összeszedje 
anélkül, hogy az egész multat vissza kelljen idéz
nie vagy a jövőbe előretekintenie ; ahol az idő 
semmi magában véve, a jelen mindig tart, mind- 
azáltal tartamának minden jelzése és az egymásra- 
következés minden nyoma nélkül, a veszteség és 
élvezet, a gyönyör és fájdalom, a vágy és félelem 
minden más érzése nélkül, mint csupán létezésünk
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érzése és ez az érzelem egyedül képes azt tökéle
tesen betölteni ; amíg ez az állapot tart, az, aki 
benne van, boldognak nevezheti magát, nem töké
letlen, szegény és viszonylagos boldogsággal, ami
lyen az, amelyet az élet gyönyöreiben találunk, 
hanem kielégítő, tökéletes és teljes boldogsággal, 
amely semmi ürességet nem hagy hátra a lélekben, 
amelyet ez betölteni óhajtana. Ilyen az az állapot, 
amelyben Szentpéter-szigetén magános álmodo
zásaim közben sokszor találtam magamat, akár 
csónakomban végigterültem és a víz kényekedve 
szerint engedtem azt tovasodortatni, akár a hul
lámzó tó partjain vagy egyebütt, egy szép folyó 
vagy kavicsos ágyában csörgedező patak partján 
üldögéltem.

Mit élvez az ember efféle helyzetben? Semmi 
ránézve külsőt, semmi egyebet, mint önmagát, 
saját létezését ; amíg ez az állapot tart, az ember 
beéri önmagával, mint Isten. A lét érzése, minden 
más gerjedelemtől megfosztva is a megelégedésnek 
és békének értékes érzelme, amely egymaga ele
gendő lenne, hogy ezt a létet kedvessé és édessé 
tegye arra nézve, aki mindazon érzéki és földi be
nyomásokat el tudná távolítani magától, amelyek 
szakadatlanul előnyomulva, elszakítanak minket 
azoktól és megzavarják itt alant azok édességét. 
De a legtöbb ember, folytonosan szenvedélyektől 
háborgatva, kevéssé ismeri ezt az állapotot és 
minthogy csak tökéletlenül ízlelte meg azt nehány 
pillanatig, csak homályos és zavaros képzetet 
őriz meg arról, amely nem igen érezteti velők an
nak báját. Sőt a dolgok jelenlegi állása mellett 
nem is lenne jó, ha ezek után az édes elragad
tatások után áhítozva, miattok megútálnák a
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munkás életet, amelyet egyre megújuló szükség
leteik kötelességül szabnak eléjök. De egy oly 
szerencsétlen, akit kizártak az emberi társada
lomból s aki semmi másokra vagy önmagára nézve 
hasznos és jó dolgot nem művelhet itt alant, ebben 
az állapotban minden emberi boldogtalanságért 
kárpótlást találhat itt, amelyet sem a balszerencse, 
sem az emberek el nem rabolhatnak tőle.

Igaz ugyan, hogy ezeket a kárpótlásokat sem 
minden lélek, sem minden helyzetben nem érez
heti. Szükséges e végre, hogy a lélek békében le
gyen és semmi szenvedély ne háborgassa nyugal
mát. Annak, aki ezeket élvezni akarja, erre han
golva kell lennie, és a környező tárgyaknak közre 
kell ebben működniök. Nem szükséges hozzá sem 
tökéletes nyugalom, sem fölötte nagy izgalom, 
hanem egyforma és mérsékelt mozgalom, amely
ben sem rázkódtatások, sem szünetközök nin
csenek. Mozgás nélkül az élet csak lethargia. Ha 
a mozgás egyenetlen vagy fölötte erős, fölébreszt ; 
midőn a környező tárgyakra emlékeztet, lerom
bolja az álmodozás báját és kiszakít minket ön
magunkból, hogy nyomban a balszerencse és az 
emberek járma alá hajtson és szerencsétlenségein
ket éreztesse velünk. A tökéletes csend szomorú
ságra indít. A halál képét tárja elénk. Ilyenkor a 
mosolygó képzelet segítségére van szükség és ez 
egész természetesen be is köszönt azoknál, akiket 
az ég ezzel megajándékozott. A mozgás, amely 
nem kívülről jön, ekkor bennünk megy végbe. 
A nyugalom igaz, hogy kisebb, de kellemesebb is, 
ha könnyed és édes eszmék, a nélkül, hogy a lélek 
mélyét felkavarnák, úgyszólván csak súrolják an
nak felületét. Többre nincs szükség, hogy önma-
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gunkra emlékezzünk és minden bajainkról meg
feledkezzünk. Az efféle álmodozást mindenütt 
élvezhetjük, ahol nyugodtak lehetünk ; s én gyak
ran gondoltam, hogy a Bastilleban, só't egy oly 
sötét tömlőében, ahol semmi tárgy nem illette 
volna látásomat, én még tudtam volna kellemesen 
álmodozni.

De meg kell vallani, hogy ez jóval könnyebben 
és kellemesebben esett egy termékeny és magános, 
már a természettől fogva határolt és a világ többi 
részétől különválasztott szigeten, ahol minden 
csak mosolygó képeket tárt elém, ahol semmi nem 
emlékeztetett szomorú dolgokra, ahol a csekély
számú lakók társasága barátságos és kedves volt, 
de nem annyira érdeklődő, hogy szünetlenül le
foglaljon, egyszóval, ahol egész nap minden aka
dály és minden gond nélkül átengedhettem magam 
a kény em-ked vem szerinti foglalatosságoknak 
vagy a leglanyhább tétlenségnek. Az alkalom két
ségkívül kedvező volt egy álmodozó számára, aki 
a legvisszatetszőbb tárgyak közepette kellemes 
ábrándképekkel táplálkozván, tetszése szerint tu 
dott azokkal jóllakni és mindazt, ami érzékeit va
lóban megérintette, ide öszpontosítani. Ha hosszú 
és édes álmodozásomból felriadva láttam, hogy 
zöld ágak, virágok és madarak környeznek, és 
szemeim messzire elcsapongtak azokra a regényes 
partokra, amelyek a széles kiterjedésű tó kristály- 
tiszta vizét szegélyezték : mindezeket a kedves 
tárgyakat összeolvasztottam ábrándképeimmel s 
midőn végre fokonkint visszatértem magamhoz 
és mindahhoz, ami körülvett, nem tudtam meg
állapítani, melyik ponton vált külön a valóság az 
ábrándképektől, annyira minden egyaránt hozzá-
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járult ahhoz, hogy kedvessé tegye előttem azt a 
szemlélődő és magános életet, amelyet e szép lakó
helyen folytattam. Miért nem lehet annak újra 
életrekelnie? Miért nem mehetek, hogy e kedves 
szigeten fejezzem be napjaimat és soha ki ne jöjjek 
róla, sem soha ne lássam rajta a szárazföld egy 
lakóját sem, aki a mindenféle csapásoknak, ame
lyeket embertársaim annyi évek óta oly szívesen 
gyűjtögettek fejem fölé, emlékét visszaidézze tel
kembe ! Csakhamar örökre elfelejteném őket, bár 
ők kétségkívül nem igen felejtenének el viszont ; 
de mit bánnám én azt, föltéve, hogy nem tudnának 
közelembe férkőzni, hogy megzavarják nyugal
mamat. Megszabadulva mindama földi szenve
délyektől, amelyeket a társas élet izgalma kelt, 
lelkem gyakorta fölemelkednék eme légkör fölé 
és előre érintkeznék amaz égi szellemekkel, ame
lyeknek számát rövid idő alatt szaporítani reméli. 
Az emberek, tudom, óvakodni fognak attól, hogy 
visszaadják nekem ezt az édes menedékhelyet, 
amelyben nem akartak megtűrni. De legalább ab
ban nem fognak megakadályozni, hogy a képzelet 
szárnyain mindennap elrepüljek oda és ott nehány 
óráig ugyanazt a gyönyört élvezzem, mintha még 
most is ott laknám. Legédesebb foglalatosságom 
ott az lenne, hogy kedvem szerint álmodoznám. 
Amikor azt álmodom, hogy ott vagyok, nem ugyan
azt cselekszem-e? Sőt többet teszek : az elvont 
és egyhangú álmodozás ingeréhez oly bájos képe
ket csatolok, amelyek azt megelevenítik. Tárgyaik 
gyakran tovasiklottak érzékeim elől elragadtatá
saim alkalmával ; most pedig, minél mélyebben jár 
az álmodozásom, annál elevenebben lefesti azokat 
nekem. Gyakran jobban körükben vagyok és még
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kellemesebben, mint amikor valósággal ott vol
tam. Csak az a baj, hogy mihelyt képzeletem tüze 
ellankad, ezek a visszaemlékezések több fárad
sággal járnak és nem tartanak oly sokáig. Óh jaj, 
amikor elkezdjük porhüvelyünket elhagyni, akkor 
kápráztatja ez leginkább szemeinket!

Hatodik séta,

Nem igen van oly mechanikus mozgásunk, 
amelynek okát szívünkben föl ne találhatnék, ha 
jól értenénk hozzá, hogy ott keressük.

Tegnap, midőn az új körúton haladtam végig, 
hogy a Bièvre mentén a Gentilly oldalon herbori- 
zálni menjek, egy kerülővel jobbra tértem, az 
Enfer (pokol)-sorompólioz közeledve, és a fontai- 
nebleaui útra kitérve, ama magaslatok felé igye
keztem, amelyek ezt a kis folyót szegélyezik. Ez 
a kitérő magában véve fölötte közömbös dolog 
volt, de midőn visszaemlékeztem reá, hogy több 
ízben egész gépiesen ugj^anezen a kitérőn halad
tam, ennek okát önmagámban kerestem és nem 
bírtam megállani, hogy föl ne kacagjak, midőn 
annak a végire jártam.

A körút egyik szögletében, az Enfer-sorompó 
kijáratánál, nyárban naponta egy asszony szokott 
ülni, aki ott gyümölcsöt, herbatheát meg zsemlyét 
árul. Ennek az asszonynak egy fölötte csinos, de 
sánta kis fia van, aki mankóival ide-oda bicegve, 
elég jó kedvvel jár-kél és a járókelőktől adományo
kat kéregét. Félig-meddig megismerkedtem ezzel 
a jámbor fiúval ; valahányszor arra mentem el, 
mindig odajött, ügyesen köszönt, mire megkapta
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az én szerény adományomat. Első-, másodízben 
gyönyörűséggel néztem őt, nagyon szívesen ad
tam neki, s egy darab ideig ugyanazt az örömet 
éreztem azután is, sőt a legtöbbször még azzal te
téztem, hogy nekibuzdítottam őt és végighallgat
tam gyermeki elbeszélését, amelyet kellemesnek 
találtam. De ez a gyönyörűség, miután fokonkint 
szokássá vált, lassankint— nem is tudom, hogyan 
— olyan kötelességfélévé alakúit át, amely csak
hamar feszélyezővé lett, különösen az elöljáró be
széd miatt, amelyet végig kellett hallgatnom és 
amelyben sohasem mulasztotta el, hogy engem 
gyakran Rousseau úrnak ne szólítson, hogy meg
mutassa, melyszerint jól ismer, holott ellenkezőleg, 
ebből eléggé világos lett előttem, hogy nem ismert 
jobban, mint azok, akik őt kioktatták. Ettőlfogva 
kevésbbé örömest mentem arra, s utoljára gépiesen 
megszoktam, hogy legtöbbször egy vargabetűt 
csináljak, ha ehhez az átlós-úthoz közeledtem.

íme, ezt fedeztem föl, amint fölötte elmélked
tem, mert mindebből eddigelé még semmi nem 
tárult föl világosan elmém előtt. Ez a megfigyelés 
egymás után egy sereg mást idézett lelkem elé, 
amelyek megerősítették abban, hogy cselekede
teim legnagyobb részének igazi és elsőrendű indító
okai önmagam előtt nem oly világosak, mint ahogy 
sokáig képzeltem. Tudom és érzem, hogy jót tenni 
a legigazibb boldogság, amelyet az emberi szív 
érezhet ; de ezt a boldogságot régóta elragadták 
tőlem és az enyémhez hasonló nyomorult sorsban 
nem igen lehet remélni, hogy egyetlen igazi jócse
lekedetet jól megválasztva és eredményesen elvé
gezhessünk. Minthogy azoknak, akik sorsom fölött 
rendelkeznek, legfőbb gondja arra irányult, hogy

fiousseaa : Egy magános sétáló ályiudufásai. 7
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számomra minden csak hamis és csalárd látszat 
legyen : az erényre való indítás is mindig csak oly 
csalétek, amelyet azért tárnak elém, hogy a kelep
cébe csaljanak, amelybe be akarnak keríteni. Tu
dom ezt ; tudom, hogy az egyedüli jó, ami ezen
túl hatalmamban áll, az, hogy visszatartsam ma
gam a cselekvéstől, mert attól kell tartanom, hogy 
szándékom, sőt tudomásom ellenére rosszat cse
lekszem.

De voltak boldogabb idők, amelyekben szívem 
gerjedelmeit követve, néha egy-egy idegen szívet 
megelégedetté tehettem és tartozom magamnak az
zal a megtisztelő bizonyságtétellel, hogy valahány
szor ezt a gyönyört élvezhettem, azt bármi másnál 
édesebbnek találtam. Ez a hajlam élénk, igaz, tiszta 
volt és legtitkosabb bensőmben soha semmi azt 
meg nem hazudtolta. Azonban sokszor éreztem 
saját jótéteményeim terhét a kötelességek ama 
lánca révén, amelyet magok után vontak : ekkor 
eltűnt a gyönyör és ama gondoskodások gyakor
lásában, amelyek előbb elbájolták szivemet, most 
már csak szinte elviselhetetlen kényszert találtam. 
Szerencsés sorom rövid napjai alatt sokan folya
modtak hozzám és soha semmi szolgálatot, amely 
csak hatalmamban állt, senkitől meg nem tagad
tam. De ezekből az első, nagy szivességgel árasztott 
jótéteményekből az egymást követő kötelezettsé
gek oly bilincsei származtak, amelyeket nem lát
tam előre és amelyek igáját később képtelen vol
tam lerázni. Első szolgálataim azok szemében, 
akik azokban részesültek, csak foglalói voltak a 
később következendőknek ; s mihelyt valami sze
rencsétlen kivetette utánam egy elfogadott jóté
temény csáklyáját, attól fogva oda voltam s ez az
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első szabad és önkéntes jótétemény határozatlan 
jogcímévé vált mindazoknak, amikre utóbb szük
sége lehetett, anélkül, hogy akár csak tehetetlen
ségem is elegendő lett volna az azok alól való föl
mentésre. így alakultak át számomra a legéde
sebb gyönyörűségek utóbb terhes alárendeltsé
gekké.

Azonban ezek a bilincsek mindaddig, míg a 
közönségtől számba nem véve, ismeretlenül éltem, 
nem tűntek föl előttem nagyon súlyosaknak. De 
mihelyt irataim révén személyem az érdeklődés 
előterébe lépett, — súlyos hiba kétségkívül, de a 
melyért szerencsétlenségeim által túlontúl meg- 
bűnhödtem, —- ettőlfogva az összes szükölködők- 
nek vagy állítólag ilyeneknek, az összes kalando
roknak, akik becsapni való áldozatot kerestek, 
mindazoknak, akik a nagy képmutatással nekem 
tulajdonított nagy tekintély ürügye alatt egy vagy 
más módon fülön akartak csípni : általános cél
pontjává váltam. Ekkor volt módom megismerni, 
hogy a természet összes hajlandóságai, még magát 
a jótékonyságot sem véve ki, ha okosság és válo
gatás nélkül kezeljük vagy követjük őket a tár
saságban, megváltoztatják természetüket és sok
szor époly ártalmasokká válnak, mint a mily hasz
nosak voltak első megindulásuk alkalmával. Ennyi 
kegyetlen tapasztalat lassankint megváltoztatta 
első hajlandóságaimat, vagy inkább végre igazi 
határaik közé korlátozván őket, megtanított arra, 
hogy kevésbbé vakon kövessem jótevői hajlamo
mat, amikor ez csak arra szolgált, hogy előmoz
dítsa a mások gonoszságát.

Azonban nem sajnálom ezeket a tapasztalato
kat, mivel ezek, a reflexió útján, új felvilágosít ó-
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sokat nyújtottak önmagam megismerésére és ma- 
gamviseletének igazi indító okaira nézve ezer eset
ben, amelyekben téves illúziókban ringattam ma
gamat, helyes útra vezettek. Láttam, hogy ahhoz, 
hogy örömmel tehessek jót, szabadon, kényszer 
nélkül kell cselekednem s viszont arra nézve, hogy 
egy jó cselekedet minden édességét elveszítse, 
elegendő volt, ha az kötelességgé vált számomra. 
Ettőlfogva a kötelezés súlya a legédesebb élveze
teket megkeseríti számomra s mint a hogy Emil
ben mondottam, úgy hiszem, rossz férj lettem volna 
a törökök közt abban az órában, amikor a közfel
kiáltás arra szólítja fel őket, hogy állásuk kötelessé
geit betöltsék.

lm ez nagyban módosítja azt a véleményt, ame
lyet saját erényemről sokáig tápláltam ; mert ez 
nem abban áll, hogy hajlamainkat kövessük és á t
engedjük magunkat a jóltevés gyönyörének, mi
kor azok erre indítanak bennünket, hanem abban 
áll, hogy legyőzzük őket, amikor a kötelesség ezt 
parancsolja és megtegyük azt, amit az rendel, — 
én pedig ezt bárkinél a világon kevesbbé tudtam 
megtenni. Érzékenynek és jónak születve, a szá
nakozást egész a gyöngeségig vive és lelkemet 
mindazáltal, ami a nagylelkűséghez tartozik, fel
magasztosulva érezve, humánus, jótékony, segít
ségre kész voltam hajlamból, sőt szenvedélyből, 
amíg csak szívem volt érdekelve : a legjobb és 
legirgalmasabb ember lettem volna, ha a legha
talmasabb lettem volna erre és ahhoz, hogy minden 
bosszúvágyat kioltsak magamban, elegendő lett 
volna, hogy képes legyek bosszút állani. Sőt saját 
érdekem ellenére, könnyen lettem volna igazságos 
is, de a rám nézve kedves személyek érdeke elle-
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nére nem tudtam volna magamat ráhatározni, 
hogy az legyek. Mihelyt kötelességem és szívem 
ellenmondásba került, az előbbi ritkán diadalmas
kodott, ha ugyan az nem forgott csupán szóban, 
hogy visszatartsam valamitől magamat ; ez eset
ben a legtöbbször erős voltam, de hajlandóságom 
ellenére cselekedni sohasem bírtam. Akár az embe
rek, akár a kötelesség, vagy éppen a kényszerűség 
parancsoljanak, ha szívem hallgat, akaratom néma 
marad és nem tudok engedelmeskedni. Látom a 
bajt, amely fenyeget, de inkább engedem bekövet- 
vetkezni, semhogy annak megelőzésére indulatba 
jöjjek. Olykor-olykor nagy erőfeszítéssel nekilen
dülök, de ez az erőfeszítés nagyon hamar kifá
raszt és kimerít ; nem bírom folytatni. Minden el
képzelhető dolognál, amit nem csinálok szívesen, 
mihamar képtelen vagyok megcsinálni.

Sőt többet mondok. A kívánságommal egyező 
kényszerítés elegendő arra, hogy azt lerontsa és 
idegenkedéssé, sőt ellenszenvvé változtassa, ha 
csak kevéssé erősen működik is ; és ez kínossá 
teszi számomra az olyan jócselekedetet, amit meg
követelnek és amit magamtól szívesen megtennék, 
ha nem követelnék. A tisztán önkéntes jótétemény 
bizonyára az a cselekedet, amit szeretek megtenni. 
De ha az, aki azt kapta, abból jogcímet formál 
arra, hogy folytatását követelje, mert különben 
meggyűlöl, ha törvénnyé emeli, hogy örökre jól- 
tevője legyek : bár eleinte gyönyörűségemet ta 
láltam benne, hogy az vagyok, ettőlfogva a feszé- 
lyezés megkezdődik és a gyönyörűség eloszlik. 
Amit ilyenkor cselekszem, ha engedek, gyöngeség 
és álszemérem, de a jóakarat hiányzik és távol 
attól, hogy nagyra lennék vele, inkább szemre-
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hányást teszek magamnak lelkiismeretem előtt, 
hogy kelletlenül jót teszek.

Tudom, hogy valami szerződésféle áll fenn, sőt 
ez valamennyi közül a legszentebb, a jóltevő és a 
lekötelezett közt. Bizonyosfajta társaságot alkot
nak ők egymással, amely szorosabb annál, amely az 
embereket általában összekapcsolja és ha a lekö
telezett hallgatagon háládatosságra vállalkozik, 
a jóltevő ugyancsak arra kötelezi magát, hogy 
amaz iránt mindaddig, amíg csak az méltatlanná 
nem válik arra, megőrzi ugyanazt a jóakaratot, 
amelyet iránta tanúsított és ennek bizonyságát 
fogja szolgáltatni mindannyiszor, valahányszor 
arra alkalma nyílik és annak szüksége fenforog. 
Ezek nem világosan kifejezett föltételek, hanem 
természetes következményei a köztük létesült vi
szonynak. Az, aki először tagad meg egy önkéntes 
szolgálatot, amit tőle kérnek, semmi jogot nem 
ad ezzel a panaszkodásra annak, akit visszautasí
tásban részesített ; de az, aki hasonló esetben 
ugyanattól megtagadja ugyanazt a szívességet, 
amelyet előbb megadott neki, meghiúsít egy oly 
reményt, amelynek táplálására feljogosított ; meg
csal és meghazudtol egy várakozást, amelyet föl
gerjesztett. Érezzük, hogy ebben a visszautasítás
ban valamelyes igazságtalan és keményebb dolog 
rejlik, mint az előbbiben, pedig ez éppen úgy 
annak a függetlenségnek kifolyása, amelyet a 
szív szeret és amelyről nem mond le minden küz
delem nélkül. Ha egy adósságot kifizetek, egy 
kötelességet teljesítek ; ha valami ajándékot adok, 
örömet szerzek magamnak. Űgyde kötelessé
geink teljesítésének öröme azok közül való, ame
lyek egyedül az erény megszokásából fakadnak ;
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azok, amelyek közvetetlenül a természeti hajlan
dóságból erednek, nem emelkednek oly magasra, 
mint ezek.

Annyi szomorú tapasztalat után megtanultam, 
hogy messziről előre lássam első valóra vált ger- 
jedelmeim következményeit és gyakran vissza
tartottam  magam egy jó cselekedettől, amelyet 
óhajtottam is, módomban is volt megtenni, mivel 
visszariadtam attól az alárendeltségtől, amelybe 
utóbb kerülök, ha meggondolatlanul átengedem 
magam neki. Nem mindig éreztem ezt a félelmet, 
ellenkezőleg, fiatal koromban saját jótéteményeim 
által fűződtem az emberekhez és hasonlóképen 
gyakran észrevettem, hogy akiket leköteleztem, 
inkább hálából, mint érdekből ragaszkodtak hoz
zám. De a dolgok úgy ezen, mint minden más te
kintetben nagyon megváltoztatták szinöket, mi
helyt szerencsétlenségeim kezdetöket vették. Et- 
tőlfogva új nemzedék körében éltem, amely nem 
hasonlított az előbbihez és saját érzelmeim mások 
iránt oly változásokat szenvedtek, amilyet az 
övéikben találtam. Ugyanazok az emberek, akiket 
egymást követőleg ebben a két oly különböző 
nemzedékben láttam, úgyszólván fokozatosan ha
sonultak át az egyikhez, majd a másikhoz. Igazak
ból és nyíltszivűekből, a mik kezdetben voltak, 
azzá válva, amik most, csak úgy cselekedtek, mint 
az összes többiek. És pusztán azáltal, hogy az idők 
megváltoztak, az emberek is úgy megváltoztak, 
mint azok. Ugyan hogyan őrizhetném meg ugyan
azon érzelmeket azok iránt, akikben ellenkezőjét 
találom annak, ami ezeket nálam fölkeltette? Nem 
gyűlölöm őket, mert nem tudok gyűlölni ; de nem 
tilthatom meg magamnak a megvetést, amit meg-
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érdemelnek, sem nem tarthatom vissza magamat 
attól, hogy ezt irántok ki ne fejezzem.

Talán anélkül, hogy észrevettem volna, magam 
változtam meg a kelleténél jobban? Melyik egyéni 
jellem állana változás nélkül az enyémhez hasonló 
helyzetnek ellen? Meggyőződve húsz évi tapasz
talat által, hogy mindazok a szerencsés tulajdon
ságok, amelyeket a természet a szívembe oltott, 
végzetem által és azok által, akik azzal rendelkez
nek, magamnak és másoknak kárára fordultak, 
ezentúl egy jó cselekedetet, amelynek megtevését 
javasolják, nem tekinthetek egyébnek, mint ke
lepcének, amelyet számomra állítanak, s amely 
alatt valami rossz lappang. Tudom, hogy bármi 
legyen cselekedetem eredménye, jó szándékomért 
éppenúgy meglesz az érdemem. Igen, ez az érdem 
kétségkívül mindig ott van, de a belső varázs 
nincs meg többé s mihelyt ez az ösztönzés nálam 
hiányzik, csak közömbösséget és jéghidegséget ér
zek magamban ; és biztos lévén abban, hogy egy 
igazán hasznos cselekedet művelése helyett csak 
egy megcsalatott ember cselekedetét teszem, az 
önszeretet méltatlankodása, kapcsolatban az ész 
helytelenítésével, csak idegenkedést és ellenállást 
sugall ott, ahol természetes állapotomban hévvel 
és buzgalommal lettem volna tele.

Vannak olyan balsorsok, amelyek emelik és erő
sítik a lelket, de vannak olyanok is, amelyek le
verik és megölik azt ; ilyen az, amelynek zsák
mányául estem. Bármi kevés hitvány kovász ke
rült volna az enyémbe, túlságosan erjedésbe hozta 
volna azt, őrjöngővé tett volna ; de így csak sem
mivé tett engem. Képtelen lévén arra, hogy akár 
a magam, akár a más számára jót tegyek, vissza-
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tartom magam a cselekvéstől ; és ez az állapot, 
amely csak a kényszer folytán ártatlan, bizonyos 
édességet találtat velem abban, hogy szabadon, 
minden szemrehányás nélkül kövessem természe
tes hajlamomat. Persze nagyon is messze megyek, 
mivel még ott is kikerülöm a cselekvési alkalma
kat, ahol csak jót lehet cselekednem. De bizonyos 
lévén a felől, hogy nem engedik a dolgokat teljes 
mivoltukban látnom, visszatartom magam attól, 
hogy ama külszín alapján ítéljek, amellyel azokat 
felruházzák ; és bármiféle csalétekkel vonják is be a 
cselekvésre való indító okokat, nekem elég, ha eze
ket az indító okokat az én hatási körömben hagy
ták, hogy az ő csaló voltuk felől biztos legyek.

Úgy látszik, sorsom gyermekkoromtól fogva ki
feszítette az első hálót, amely sokáig oly könnyen 
belecsalogatott az összes többiekbe. A legbizako- 
dóbb embernek születtem és teljes negyven évig 
soha ez a bizalom egyetlenegyszer sem csalódott. 
Egyszerre csak másfajta emberek és dolgok közé 
kerülve, ezer kelepcébe estem a nélkül, hogy egyet 
is észrevennék és húszévi tapasztalat alig volt 
elegendő arra, hogy sorsom felől felvilágosítson. 
De amint egyszer megggyőződtem róla, hogy csak 
hazugság és hamisság lappang azokban az arcfin- 
torgató baráti ömlengésekben, amelyeket reám 
pazarolnak, nagy hirtelenséggel a másik szélső
ségbe csaptam át : mert, ha az ember egyszer kilé
pett a természeti jelleméből, többé nincsenek ha
tárok, amelyek visszatartsák. Ettől kezdve meg
undorodtam az emberektől, és akaratom találkoz
ván az ő erre irányuló akaratukkal, még jobban 
távoltart tőlük, mint mindenféle mesterkedéseik 
tehetik.



■

Mind hasztalan csinálják : ez az idegenkedés 
sohase fajulhat ellenszenvvé. Ha arra a függőségre 
gondolok, amelybe ők velem szemben helyezked
tek, hogy engemet a saját függőségükben tartsa
nak, igazán megszánom őket. Ha én nem vagyok 
szerencsétlen, ők magok azok ; és valahányszor 
magamba szállók, mindig sajnálatraméltónak ta
lálom őket. Talán kevélységem is belevegjml még 
ezekbe az ítéletekbe ; sokkal inkább fölöttük álló
nak érzem magam, semhogy gyűlöljem őket. ők 
legföllebb a megvetésig érdekelhetnek engem, de 
soha a gyűlöletig ; elvégre is sokkal inkább szere
tem magam, semhogy bárkit is gyűlölni tudnék. 
Ez annyi volna, mint szűkebbre vonni, összeszorí
tani létemet, pedig én inkább az egész mindenség 
fölé szeretném azt kiterjeszteni.

Jobb szeretem őket kerülni, mint gyűlölni. Meg
pillantásuk oly benyomásokkal illeti meg érzékei
met és ezek révén szívemet, amelyeket ezer ke
gyetlen tekintet tesz kínossá reám nézve ; de ez 
a rosszullét azonnal megszűnik, mihelyt a tárgy, 
amely azt okozza, tovatűnt. Foglalkozom velük 
és pedig egészen akaratom ellenére, jelenlétük 
folytán, de soha a rájok való emlékezés révén. Ha
nem látom őket többé, olyanok számomra, mintha 
egyáltalában nem léteznének.

Sőt csak abban közömbösek előttem, ami rám 
vonatkozik, mert egymás közötti viszonyaikban 
még érdeket tudnak bennem kelteni és megindí
tani, mint egy dráma személyei, amelyet a szín
padon látnék. Egész erkölcsi lényemnek meg kel
lene semmisülnie, hogy az igazságosság közöm
bössé legyen előttem. Az igazságtalanság és go
noszság látványa még most is felforralja a vére-
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met, míg az oly erényes cselekedetek, amelyekben 
sem kérkedést, sem hivalkodást nem látok, mindig 
örömtől dobogtatják szívemet és édes könnyekre 
fakasztanak. De magamnak kell őket látnom és 
megítélnem, mert saját történetem után esztelen
nek kellene lennem, ha bármi dologban elfogad
nám az emberek ítéletét és akármit a mások be
csületszavára kész igazság gyanánt elhinnék.

Ha termetem és vonásaim époly teljesen ösme- 
retlenek volnának az emberek előtt, mint a minők 
jellemem és belső alkatom, akkor még minden baj 
nélkül élhetnék közöttük. Sőt társaságuk is tetsz
hetnék nekem, amíg tökéletesen idegen lennék 
közöttük. Minden megszorítás nélkül átengedve 
természetes hajlandóságaimnak, még akkor is sze
retném őket, ha soha nem törődnének velem. 
Egyetemes és tökéletesen önzetlen jóakaratot ta 
núsítanék irántok ; de a nélkül, hogy valaha külö
nösebb összeköttetésbe lépnék és bármi kötelesség 
jármát viselném : szabadon és önmagámtól mind
azt megtenném irántok, aminek megtevése — 
holott önszeretetük készteti és összes törvényeik 
kényszerítik őket reá — annyi fáradságukba kerül.

Ha szabad, ösmeretlen és elszigetelt maradtam 
volna, mint a hogy rendeltetésem szerint lennem 
kellett volna, csak jót cselekedtem volna, mert 
semmi ártalmas szenvedély csírája nem rejlik szí
vemben. Ha láthatatlan és mindenható lettem 
volna, mint Isten, jóltevő és a jó is lettem volna, 
mint ő. Az erő és a szabadság teszi a kitűnő embe
reket ; a gyöngeség és a rabszolgaság csak gonosz
tevőket hozott létre. Ha a Gyges gyűrűjének bir
tokosa lettem volna, az kihúzott volna az embe
rektől való függőségből és őket rendelte volna ne-
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kém alá. Sokszor kérdeztem magamtól spanyol 
légváraimban, mi hasznát vettem volna e gyűrű
nek, mert a visszaélési kísértésnek bizonyára közel 
kell állania a hatalomhoz. Módomban állván ki
elégíteni kívánságaimat, mindent megtehetvén a 
nélkül, hogy bárki meg tudna csalni, mit kívánhat
tam volna valami nyomatékkai ? Egyetlen dolgot 
s ez az lett volna, hogy minden szivet megelége
dettnek lássak. Az általános boldogság látása egye
dül indíthatta volna meg szívemet állandó érzéssel 
és az a forró törekvés, hogy ehhez hozzájárulhassak, 
lett volna a legállhatatosabb szenvedélyem. Mindig 
igazságos lévén részrehajlás nélkül és mindig jó 
gyöngeség nélkül, egyaránt megóvtam volna ma
gam a vak bizalmatlankodástól és az engesztelhe
tetlen gyűlölködéstől, mert miután olyanoknak lát
tam volna az embereket, amilyenek és könnyen 
olvastam volna sziveik mélyén, keveset találtam 
volna köztük oly szeretetreméltót, hogy teljesen 
átadjam nekik szívemet és keveset oly utálatosat, 
hogy egész gyűlöletemet megérdemeljék és még 
gonoszságuk is csak szánakozásra indított volna 
irántuk, mert jól ismerem a bajt, amit önmaguk
nak okoznak, midőn másnak ártani akarnak. Ta
lán egyes vidám pillanataimban arra a gyerekségre 
vetemedtem volna, hogy olykor-olykor csodákat 
műveljek; de teljesen érdektelen lévén önmagam 
iránt és csak természetes hajlamaimat tisztelvén 
törvényül, egynéhány szigorúan igazságos csele
kedet mellett ezer irgalmas és méltányos cseleke
detet hajtottam volna végre. Mint a gondviselés 
szolgája és törvényeinek felvigyázója, hatalmam 
birtokában bölcsebb és hasznosabb csodákat mű
veltem volna az arany legendának és Szent Me- 
dárdus sírjának csodáinál.
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Csak egyetlenegy pont van, amelynél az a ké
pesség, hogy mindenüvé láthatatlanul behatol
hassak, oly kísértéseknek tehetett volna ki, ame
lyeknek bajosan tudtam volna ellenállni ; és ha 
egyszer ezekre a hibás utakra tévelyedtem, ki 
tudja, hová jutottam  volna rajtok? Nagyon rosz- 
szul kellene a természetet és önmagamat ismernem, 
ha azzal hizelegnék magamnak, hogy ezek a köny- 
nyűségek nem csábítottak volna el, vagy eszem 
megállított volna ezen a végzetes lejtőn. Minden 
egyéb dologban biztos lévén önmagam felől, csu
pán ezáltal vesztem volna el. A kit hatalma az 
emberek fölé helyez, annak az emberi gyöngeségek 
fölött kell állania, mert máskülönben ez a túlságos 
erő csak arra szolgálna, hogy őt valóban a többiek 
alá és az alá helyezze, ami lett volna önmaga, ha 
velők egyenlő marad vala.

Mindent jól megfontolva, azt hiszem, hogy job
ban fogom tenni, ha eldobom bűvös gyűrűmet, 
mielőtt ostobaságot követtetett volna el velem. 
Ha az emberek makacsul ragaszkodnak ahhoz, 
hogy engem egészen másnak tartsanak, mint a mi 
vagyok és ha látásom izgatja igazságtalanságukat, 
hogy elvegyem tőlük e látványt, kerülnöm kell 
őket, nem pedig magamat közöttük homályba 
burkolnom. Az ő feladatuk, hogy előttem elrejtőz
zenek, hogy cselfogásaikat előttem eltitkolják, 
hogy kerüljék a napfényt, hogy a vakondokok 
módjára föld alá bújjanak. Ami engem illet, csak 
hadd lássanak, ha tudnak, annál jobb ; de ez le
hetetlenség nekik, mert ők soha mást nem fognak 
látni az én helyemen, mint azt a Jean-Jacques-ot, 
akit magoknak alkottak és akit saját szivök sze
rint formáltak, hogy kényök-kedvök szerint gyű-
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lelhessék. Hiba lenne tehát, ha felindulnék azért, 
hogy ilyenformán látnak engem ; semmiképpen 
nem szabad ezzel törődnöm, mert ők nem engemet 
látnak ekként.

Az eredmény, amit mindezekből az elmélkedé
sekből kivonok, az, hogy sohasem voltam igazán 
alkalmas a polgári társaság számára, ahol minden 
feszély, tartozás és kötelesség és hogy független 
egyéniségem mindig képtelenné tett azokra az alá
rendeltségekre, amelyek arra nézve, aki az embe
rek közt akar élni, szükségesek. Amíg szabadon 
cselekszem, jó vagyok és csak jót teszek ; de mi
helyt akár a kényszerűségnek, akár az emberek
nek igáját érzem, föllázadok vagy inkább megma
kacsolom magam és ekkor semmi vagyok. Ha 
akaratommal ellenkezőt kell tennem, nem teszem, 
bármi történjék is ; de a saját akaratomat sem 
teszem többé, mert gyönge vagyok. Visszatartom 
magam a cselekvéstől, mert egész gyöngeségem a 
cselekvésben áll, egész erőm negatív és minden 
bűnöm mulasztási, ritkán cselekvési bűn. Sohasem 
hittem, hogy az ember szabadsága abban áll, hogy 
azt tehet, amit akar, hanem inkább abban, hogy 
soha nem kell azt tennie, amit nem akar, — s éppen 
ezt a szabadságot követeltem én mindig, olykor 
sikerült is azt megőriznem, de viszont éppen e miatt 
szolgáltam kortársaimnak leginkább botránkozás 
tárgyául. Mert ők, akik tevékenyek, mozgékonyak, 
becsvágyók, s utálják másoknál a szabadságot és 
azt magok számára sem kívánják, hacsak némely
kor megtehetik akaratukat vagy inkább uralkod
hatnak a másoké fölött, egész életüket abban a 
kényszerhelyzetben töltik, hogy azt tegyék, ami 
ellenökre van és semmi szolgai dolgot nem mulasz-
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tanak el, hogy uralkodhassanak. Hibájok tehát 
nem az volt, hogy engemet mint egy haszontalan 
tagot eltávolítottak a társaságból, hanem az, hogy 
száműztek abból, mint egy veszedelmes tagot ; 
mert én, megvallom, nagyon kevés jót cseleked
tem ugyan, de viszont a rosszat soha egész életem
ben nem ismerte az akaratom és kételkedem benne, 
van-e egy ember is a világon, aki kevesebb rosszat 
cselekedett volna, mint én.

Hetedik séta.

Alig kezdtem el hosszú álmaim gyűjteményét 
s már is érzem, hogy a végéhez közeledik. Más szó
rakozás lép helyére, amely most egészen lefoglal, 
sőt az álmodozásra való időmet is elveszi. Szinte 
túlcsapongó kedvteléssel engedem át magam neki, 
amely magamat is kacagásra indít, ha rágondolok, 
de azért mégis átengedem magam neki, mivel 
jelenlegi helyzetemben nincs más maga viseleti sza
bályom, mint hogy mindenben minden korlát nél
kül kövessem hajlandóságomat. Mit sem változ
tathatok sorsomon, csupa ártatlan hajlamaim van
nak és miután ezentúl az emberek összes ítéletei 
nem léteznek számomra, még az okosság is azt kí
vánja, hogy abban, ami hatáskörömben marad, 
mindazt megtegyem, ami kellemesen hat reám, 
akár nyíltan, akár magam csöndben, csupán sze
szélyemet tekintve szabálynak és csupán azt a 
csekély erőt tekintve mértéknek, ami még bennem 
megmaradt. így jutottam  el a magam füvéhez 
minden táplálék gyanánt és a növénytanhoz min
den foglalatosság gyanánt. Már eléggé koros vol-



tam, midőn Svájcban D’Ivernois orvostól az első 
alapelemeket elsajátítottam belőle és utazásaim 
közben eléggé szerencsésen herborizáltam arra 
nézve, hogy tűrhető ismeretre tegyek szert a nö
vényvilág körében. De midőn hatvan éves elmúl
tam és Párizsban telepedtem meg, erőim is kezd
tek megfogyatkozni a nagy növénytani kirándu
lásokhoz s egyébként is a hangjegy-másolással 
sokkal jobban el voltam foglalva, semhogy más 
foglalatosságra is szükségem legyen : felhagytam 
ezzel a szórakozással, amely nem volt többé szá
momra kívánatos ; eladtam növénygyűjteménye
met, el könyveimet s beértem vele, ha néha lát
hatom azokat a közönséges növén}reket, amelye
ket sétáim alkalmával Párizs körül találtam. Ez 
idő alatt az a kevés, amit belőle tudtam, csaknem 
egészen elmosódott emlékezetemből, és pedig jóval 
gyorsabban, mint ahogy oda vésődött.

Egyszerre csak, hatvanötödik évem befejezése 
után, megfosztva attól a kis emlékezettől, amely- 
lyel addig rendelkeztem és azoktól az erőktől, ame
lyek a mezők bejárására még megmaradtak, ka
lauz nélkül, könyvek nélkül, kert nélkül, növény- 
gyűjtemény nélkül : újra erőt vett rajtam ez a 
bolondság, de még nagyobb hévvel, mint a milyen
nel elsőízben nekiadtam volt magamat ; egész 
komolyan foglalkoztam azzal az okos tervvel, hogy 
Murray egész Regnum vegetabile-jét megtanulom 
könyv nélkül és a földön levő összes növényekkel 
megismerkedem. Nem lévén módomban, hogy újra 
növénytani könyveket vásároljak, rajta voltam, 
hogy lemásoljam mindazokat, amelyeket kölcsön 
kapok, és elhatározván, hogy az elsőnél gazdagabb 
növénygyűjteményt állítok össze, addig is, míg a
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tenger és az Alpok összes növényeit, és Indiák 
összes fáit beléhelyezhetném, egyelőre a muronnal, 
a cerfeuiljel, a borrassal és senesonnal kezdem el, 
tudósán fűvészkedem madaraim kalitkája mellett 
és minden újabb fűszálnál, amely elémbe kerül, 
elégtétellel mondom : Megint több van egy nö
vénnyel !

Nem törekszem igazolni azt az elhatározásomat, 
hogy ennek a szeszélynek hódolok ; azt nagyon 
észszerűnek találom és meg vagyok győződve a 
felől, hogy jelenlegi helyzetemben nagy bölcseség, 
sőt nagy erény, ha átengedem magam azoknak a 
szórakozásoknak, amelyek kellemes hatással van
nak reám ; ez eszköz arra, hogy ne engedjem szí
vemben a megtorlásnak vagy gyűlöletnek semmi 
csiráját kihajtani, és hogy találhassak még sorsom
ban valami szórakozáshoz kedvet, bizonyára min
den heves szenvedélytől nagyon megtisztított lel- 
külettel kell bírnom. Ezzel üldözőimen a magam 
módjára állok bosszút és nem tudnám őket kegyet
lenebből megbüntetni, mintha az ő ellenökre bol
dog vagyok.

Igen, kétségkívül, az ész megengedi, sőt meg
szabja nekem, hogy minden vonzó hajlamomnak 
átengedjem magam, amelynek követésében semmi 
nem akadályoz ; de arra nem tanít meg, miért 
vonzó ez a hajlam és micsoda vonzóerőt találhatok 
egy üres, haszon nélkül és előhaladás nélkül vég
zett tanulmányban, amely engemet, egy vén, már 
roskatag és nehézkes járású, könnyedség és emlé
kezőtehetség nélküli szószaporítót a fiatalkor gya
korlataihoz és az iskolásfiúk leckéihez visz vissza. 
Szeretném magamnak ezt a különcködést megma
gyarázni ; úgy képzelem, hogy az kellően megma-

Jtoiisscau: Egy magános sétáló álmodozásai. 8
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gyarázva némi új világosságot vethetne önmagám
nak arra az ismeretére, amelynek megszerzésére 
szenteltem utóbbi üres óráimat.

Néha eléggé mélyen gondolkoztam, de ritkán 
örömmel, csaknem mindig akaratom ellenére és 
mintegy kényszerűségből ; az álmodozás fölüdít 
és szórakoztat, az elmélkedés kifáraszt és elszomo
rít ; a gondolkozás számomra mindig terhes és 
kellemetlen foglalkozás volt. Álmodozásaim néha 
elmélkedéssel végződtek, de gyakrabban végződ
nek elmélkedéseim álmodozással és e tévedezések 
alatt lelkem a világegyetemben a képzelet szár
nyain oly elragadtatásokban bolyong és lebeg, 
amelyek minden más élvezetet fölülmúlnak.

Amíg ezt teljes tisztaságában élveztem, minden 
más foglalkozás mindig élvezhetetlen volt előttem. 
De amint egyszer, idegen ösztönzések által az iro
dalmi pályára taszítva, az elmemunka fárasztó 
voltát és a szerencsétlen hírnév alkalmatlanságát 
éreztem, egyszersmind édes álmodozásaim bágya- 
dását és ellanyhulását is éreztem és csakhamar 
kénytelen lévén akaratom ellenére szomorú hely
zetemmel foglalkozni, csak nagyon ritkán tudtam 
többé azokat a kedves elragadtatásokat feltalálni, 
amelyek ötven éven át nálam a szerencsét és di
csőséget pótolták és minden egyéb költség nélkül, 
lia az időt leszámítjuk, engem a semmittevésben 
a legboldogabb halandóvá tettek.

Sőt álmodozásaimnál attól kellett tartanom, 
hogy szerencsétlenségeim folytán nekivadult kép
zeletem végtére errefelé találja tevékenységét for
dítani és hogy gyötrelmeim folytonos érzése, foko
zatosan összébb szorítván szívemet, súlyával végre 
maga alá talál temetni. Ebben az állapotban ter-
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mészetes ösztönöm, minden elszomorító képzetet 
elkerültetvén velem, lecsöndesítette képzeletemet 
és a körülvevő tárgyakra szegezvén figyelmemet, 
első ízben vétette velem részleteiben a természet 
látványát szemügyre, amelyet eddigelé csak töme
gesen és egész összefüggésében szemléltem.

A fák, a cserjék, a növények a föld díszítései és 
ruházatai. Semmi nem oly szomorú, mint egy mez
telen és kopasz mezőség látványa, amely csupán 
köveket, iszapot és homokot tár szemünk elé. De 
megelevenítve a természet által és nászruhába öl
tözve a vizek csörgedezése és a madarak éneklése 
közepette, a föld a három ország összhangjában 
élettel, érdekkel és bájakkal teljes látványt tár az 
ember elé, az egyedüli látványt a világon, amelybe 
szemei és szíve soha nem fáradnak belé.

Minél érzékenyebb szíve van a szemlélőnek, 
annál jobban átengedi magát azoknak az elragad
tatásoknak, amelyeket ez az öszhangzat benne föl
kelt. Édes és mély álmodozás vesz erőt ekkor érzé
kein és gyönyörteljes mámorral merül bele e szép 
rendszer végtelenségébe, amelylyel azonosnak érzi 
magát. Ekkor minden egyes külön tárgy tovasik- 
lik tekintete elől ; mindent csak az egészben lát 
és érez. Valami különös körülménynek kell esz
méit összeszorítania és képzeletét körülhatárolnia, 
hogy részenkint megfigyelhesse ezt a világegyete
met, amelyet átkarolni törekedett.

Ez történt természetszerűleg velem, mikor ha
lálos aggodalomtól összeszorított szívem minden 
gerjedelmét maga köré sorozta és öszpontosította, 
hogjr megőrizze a melegség azon maradványát, 
amely abban a levertségben, amelybe fokonkint 
sülvedtem, elpárologni és kialudni akart. Egykéd-
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vűen bolyongtam az erdőkben és a hegyek közt, 
nem merészelve gondolkozni, mert attól tartottam, 
hogy fölélesztem fájdalmaimat. Képzeletem, mely 
visszautasítja a gyötrelmes dolgokat, hagyta, hogy 
érzékeim átengedjék magokat a körülvevő tárgyak 
könnyed, de édes benyomásainak. Szemeim szünet
lenül egyikről a másikra siklottak és lehetetlen 
volt, hogy ily nagy változatosság mellett ne akad
janak olyanok, amelyek jobban leszögezzék és 
huzamosabban lebilincseljék őket.

Kedvet kaptam e gyönyörködtető látványhoz, 
amely a szerencsétlenségben megnyugtatja, mu
lattatja, szórakoztatja az elmét és fölfüggeszti a 
gyötrelmek érzését. A tárgyak természete nagy 
mértékben segít e szórakoztatásban és azt csábí
tóbbá teszi. A kellemes illatok, az eleven színek, 
a legválasztékosabb idomok szinte vetélkedve vi
tatják el egymástól azt a kiváltságot, hogy figyel
münket lekössék. Csupán szeretnünk kell a gyö
nyört, hogy ezeknek az édes benyomásoknak á t
engedjük magunkat ; és ha ez a hatás nem nyilat
kozik meg mindazokkal szemben, akiket az meg
érint, ez némelyeknél a természetes érzékenység 
hiánya miatt, a legtöbbnél pedig azért történik, 
mert más képzetekkel fölötte elfoglalt elméjök 
csak lopva engedi át magát ama tárgyaknak, ame
lyek érzékeiket megilletik.

De még egy más körülmény is hozzájárul ahhoz, 
hogy a jóízlésű emberek figyelmét a növényvilág
tól elterelje s ez az a megszokás, hogy a növények
ben nem keresnek egyebet, mint csupán gyógyító 
szereket és orvosságokat. Theophrastus másképpen 
gondolkozott és ezt a filozófust úgy tekinthetjük, 
mint az egyetlen botanikust az ókorban, ezért
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nem is nagyon ismerik őt a mai emberek ; de egy 
bizonyos Dioskoridesnek, az orvosi vevények nagy 
kompilatorának és az ő magyarázóinak fáradozása 
folytán az orvostudomány gyűjtője annyira hatal
mába kerítette a gyógyító füvekké átalakított nö
vényeket, hogy csak azt látni itt, amit nem látni, 
t. i. azokat az állítólagos hatóerőket, amelyeket 
egy harmadik vagy negyedik nekik tulajdonítani 
kegyeskedik. Nem látják be, hogy a növényi or
ganizáció magában is megérdemelhet némi figyel
met ; emberek, kik azzal töltik el életüket, hogy 
csigahéjjakat gyűjtögetnek és rendezgetnek, élce- 
lődnek a növénytan fölött, mint egy hiábavaló 
tudomány fölött, ha nem csatoljuk hozzá — állí
tásuk szerint — a tulajdonságok tanulmányát, 
vagyis ha nem hagyjuk cserben a természet meg
figyelését, amely sohasem hazudik és minderről 
mit sem beszél, hogy kizárólag az emberek tekin
télye után induljunk, akik hazugok és akik sok 
oly dolgot állítanak nekünk, amit az ő szavukra 
el kell hinnünk, amely maga is legtöbbször a más 
tekintélyén alapul. Állj meg egy tarka színben 
pompázó rét előtt, vizsgáld meg egymás után a 
benne tündöklő virágokat s azok, akik látni fog
nak, egy borbélylegénynek tartanak téged és 
gyógyfüveket fognak tőled kérni, hogy a gyerekek 
rühét, a felnőttek kilisét vagy a lovak takonykór
ját meggyógyítsák.

Ez az utálatos előítélet a többi országokban már 
jórószben eltűnt, kivált Angolországban, hála Lin
nének, aki a botanikát kivette egy kissé a recept- 
írók iskoláiból és visszaadta azt a természetrajz
nak és a gyakorlati gazdaságtannak ; de Fra cia- 
országban, ahol ez a tanulmány kevésbbé hatolt
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be a nagyvilági emberek közé, e pontban még min
dig oly barbárul gondolkoznak, hogy midőn egy 
párisi szépelme Londonban egy érdekes, ritka 
fákkal és növényekkel teleültetett kertet látott, 
minden dicséret gyanánt így kiáltott fel : íme 
egy nagyon szép patikáriusi kert ! Ez alapon az első 
patikárius -— Ádám volt ! Mert nem könnyű egy 
jobban fölszerelt kertet képzelnünk, mint a minő 
az édenkert volt!

Ezek az orvostani képzetek bizonyára nem igen 
alkalmasak arra, hogy a botanika tanulmányát 
kellemessé tegyek ; ezek elfonnyasztják a rétek 
zománcát, a virágok csillogását, elszárítják a lige
tek üdeségét, élvezhetetlenné és undorítóvá teszik 
a zöld színt és az árnyékot ; mindezek a bájos és 
kecses idomok nagyon kevéssé érdeklik azt, aki 
mindezt egy mozsárban össze akarja törni és a 
pásztorlányok számára nem fogjuk a virágkoszo
rúkat a klistérhez való növények közt keresni.

Mindez a gyógyszerészet nem szennyezte be az 
én mezei képeimet ; semmi nem állt azoktól távo
labb, mint a herbathea és a flastromok. Gyakran 
gondoltam, közelről szemlélve a réteket, a gyümöl
csösöket, az erdőket és ennek nagyszámú lakóit, 
hogy a növényország egy élelmiszer-raktár, ame
lyet a természet adott az embernek és az állatok
nak. De soha nem jutott eszembe, hogy benne 
gyógyszereket és orvosságokat keressek. Ezekben 
a különféle alkotásokban semmi olyast nem látok, 
amely efféle használatra utalna és a természet bi
zonyára megismertette volna velünk azok ilyetén 
felhasználási módját, ha ezt rendelte volna nekünk, 
mint ahogy az élelmiszerekre nézve tette. Sőt úgy 
érzem, hogy azt a gyönyörűséget, amelyet a lige-
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lekben való séta szerez, az emberi gyöngeségek ér
zése megmérgezné, ha a lázra, a vesekőre, a kösz- 
vónyre, a nehéz nyavalyára irányítaná gondola
tomat. Egyébiránt nem szándékozom a növények
től azokat a kiváló erőket, amelyeket nekik tulaj
donítanak, elvitatni, csupán azt állítom, hogyha 
ezeket az erőket valódiaknak tartjuk, tiszta go
noszság a betegektől, ha továbbra is betegek ma
radnak, mert annyi betegség közül, amennyit az 
emberek magoknak szereznek, egyetlenegy sincs, 
amelyik számára húszféle, gyökeresen gyógyító 
fű ne akadna.

Ezek az elmefordulatok, amelyek mindig min
dent a saját anyagi érdekünkre vonatkoztatnak, 
amelyek mindenütt hasznot vagy gyógyszereket 
kerestetnek velünk és amelyek közömbösen nézet
nék velünk az egész természetet, ha mindig egész
ségesek volnánk, — mindig távol állottak tőlem. 
Ez irányban teljesen ellenkezőleg gondolkodom, 
mint a többi emberek : mindaz, ami szükségle
teim érzéséhez tartozik, elszomorít és megrontja 
gondolataimat és soha nem találtam igazi élveze
tet az elme gyönyöreiben, csak ha testem érdekét 
teljesen szem elől tévesztettem. így hát, még ha 
hinnék is az orvostudományban és még ha annak 
gyógyszerei kellemesek lennének is, soha nem ta
lálnám olyannak, hogy foglalkozzam vele, azok 
a gyönyörök, amelyeket a tiszta és önzetlen szem
lélet nyújt, itt elvesznének, és lelkem nem tudna 
felmagasztosulni és a természet fölött lebegni, 
amíg érzem, hogy az testem kötelékeitől függ. 
Egyébiránt, jóllehet sohasem viseltettem nagy 
bizalommal az orvostudomány iránt, sok biza
lommal voltam az orvosok iránt, akiket becsül-
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tem, szerettem és akiknek megengedtem, hogy 
porhüvelyemet teljes belátások szerint kormá
nyozzák. Tizenöt évi tapasztalat megtanított a 
saját rovásomra ; miután most egyedül a termé
szet törvényei szerint élek, megint korábbi egész
ségem birtokában vagyok. Ha az orvosoknak 
semmi egyéb panaszuk nem lenne is ellenem, ki 
csodálkozhatnék gyűlöletükön? Én élő bizonyí
téka vagyok az ő mesterségük hiúságának és gon
doskodásuk hiábavalóságának.

Nem, semmi személyes dolog, semmi olyas, ami 
testem érdekével összefügg, nem foglalhatja le 
igazán lelkemet. Soha nem elmélkedem, álmodom 
több gyönyörűséggel, mint ha megfeledkezem ma
gamról. Extázisokat, kifejezhetetlen elragadtatá
sokat érzek, hogy úgyszólván beleolvadjak a lé
nyek rendszerébe, azonosítsam magam az egész ter
mészettel. Ameddig az emberek testvéreim voltak, 
a földi boldogságra irányúló terveket szövöget
tem ; minthogy ezek a tervek mindig az egészre 
vonatkoztak, csak az általános boldogság révén 
lehettem boldog és a külön boldogság képzete csak 
akkor fogamzott meg szívemben, amikor láttam, 
hogy embertársaim az övéket csak az én nyomorú
ságomban keresik. Ekkor, hogy ne gyűlöljem, ke
rülnöm kellett őket ; ekkor, a közös anya keblére 
menekülve, az ő karjai közt törekedtem kivonni 
magamat gyermekeinek üldözései elől ; magába- 
vonult, vagy amint ők mondják, társaságkerülő 
és embergyűlölő lettem, mert a legzordonabb ma
gány is kedvesebbnek tűnik föl előttem a gonoszok 
társaságánál, amely csak árulásokból és gyűlölet
ből táplálkozik.

Arra kényszerítve, hogy visszatartsam magam
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a gondolkodástól, nehogy akaratom ellenére sze
rencsétlenségeimre gondoljak ; arra kényszerítve, 
hogy fékezzem mosolygó, de már elfonnyadó kép
zeletem maradványait, amelyeket annyi aggo
dalom végtére elriaszthatna ; arra kényszerítve, 
hogy törekedjem elfelejteni az embereket, akik 
gyalázattal és súlyos sértésekkel halmoznak el, 
nehogy a méltatlankodás végtére kikeserítsen elle- 
nök : még sem bírok teljesen önmagamba öszpon- 
tosulni, mivel kiáradó lelkem minden erőfeszíté
sem ellenére más lényekre is kiterjeszteni iparko
dik érzéseit és létezését és nem tudom többé — 
mint hajdan — lesütött fővel a természet e ha
tártalan óceánjába sülyeszteni magamat, mivel 
elgyöngült és elernyedt lelki erőim nem találnak 
többé eléggé határozott, eléggé szilárd, eléggé ha
táskörömbe eső tárgyakat, hogy erősen hozzájok 
tapadjanak és mivel nem érzek magamban többé 
elég erőt arra, hogy régebbi elragadtatásaim káo
szában ússzam. Képzeteim szinte nem egyebek 
többé, mint érzéki benyomások és értelmem köre 
nem lépi túl azokat a tárgyakat, amelyek közvet
lenül környeznek.

Kerülve az embereket, keresve a magányt, nem 
képzelődve többé, még kevésbbé gondolkozva, és 
mégis élénk temperamentummal fölruházva, amely 
távol tart a sorvadó és melankolikus apathiától, 
mindazzal foglalkozni kezdtem, ami körülvett ; és 
erős természeti ösztönömnél fogva a legkelleme
sebb tárgyaknak adtam az elsőséget. Az ásvány
országban semmi magában véve kedves és vonzó 
nincs ; a föld kebelébe bezárt gazdagságai mintha 
csak azért lennének az emberek tekintetétől eltá- 
volítva, hogy sóvár vágyakozásukat kisértetbe ne
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ejtsék ; mintegy tartalékul vannak ott, hogy egy
kor azoknak az igazi gazdaságoknak elenyósztét 
pótolhassák, amelyek inkább kezeügyébe esnek, 
de amelyek romlottságával arányban vesztik 'el 
reá nézve vonzóerejüket. Ekkor az ipart, a fáradt
ságot és a munkát kénytelen nyomorúságainak 
segítségére hívni ; fölkutatja a föld gyomrát, éle
tének kockáztatásával és egészségének rovására, 
annak középpontjában keres képzeleti javakat 
ama valódi javak helyett, amelyeket ez magától 
nyújtott neki, amikor tudta azokat élvezni. Ke
rüli a napot és a világosságot, amelyeknek látá
sára többé nem érdemes ; élő és jól megtermett 
állapotban a föld alá temetkezik, nem érdemelve 
meg többé, hogy a napvilágon éljen. Itten kőbá
nyák, feneketlen mélységek, vashámorok, kohók, 
üllő-, pöröly-, füst- és tűzkésziilékek váltják fel a 
mezei munkálatok szelid képeit. Ama szerencsét
leneknek, akik a bányák bűzös gőzeiben sínylenek, 
a fekete kovácsoknak, a förtelmes cyklopsoknak 
sápadt, kiaszott ábrázatai azok a látványok, ame
lyeket a bányák berendezése a föld kebelében a 
föld felszínén levő zöldelő fák és virágok, az azúr
kék égbolt, a szerelmes pásztorok és izmos mun
kások helyett elénk tár.

Megvallom, könnyű homokot meg kavicsot gyűj
teni, azokkal zsebeinket meg dolgozószobánkat 
telerakni és ezzel egy természettudós címére szert 
tenni : de azok, akik az efféle gyűjteményekhez 
ragaszkodnak és ezekre szorítkoznak, rendesen 
gazdag tudatlanok, akik csak a fitogtatás örömét 
keresik benne. Hogy az ásványok tanulmányozá
sában előhaladhassunk, kémikusnak és fizikusnak 
kell lennünk : fáradalmas és költséges kísérleteket
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kell végeznünk, laboratóriumokban dolgoznunk, 
sok pénzt és időt elfecsérelnünk a szén, a tégelyek, 
a kemencék, a lombikok közt, a füstban és fojtó 
gőzökben, mindig kockáztatva életünket és sokszor 
egészségünket. Mindebből a szomorú és fáradságos 
munkából rendszerint jóval kevesebb tudás, mint 
gőg származik, és hol van az a legközépszerűbb 
kémikus, aki azt ne hinné, hogy a természet min
den nagy titkába behatolt, mivel — talán vélet
lenül — a művészet valami kis kombinációira buk
kant?

Az állatország inkább kezünk ügyébe esik és 
bizonyára még jobban megérdemli a tanulmányo
zást ; de végtére is ennek a tanulmányozásnak 
nincsenek-e meg szintén a maga nehézségei, zava
rai, bosszúságai és gyötrelmei? Kivált egy magános 
emberre nézve, aki sem játékaiban, sem munká
lataiban nem remélhet senkitől támogatást ; ho
gyan figyelje meg, boncolja fel, tanulmányozza, 
ismerje meg a lég madarait, a vizek halait, a szél
nél könnyebb, az embernél erősebb négylábúakat, 
amelyek époly kevéssé hajlandók arra, hogy hoz
zám jöjjenek és kutatásaim számára felajánlják 
magokat, mint én arra, hogy utánok fussak és erő
vel kény szentsein őket erre? Segélyforrás gyanánt 
tehát csak csigák, férgek, legyek fognak rendelke
zésemre állani és életemet azzal fogom tölteni, 
hogy lélekszakadva futkossak a pillangók után, 
nyársra húzzam a szegény rovarokat, felboncol
jam az egereket, ha meg tudom őket csípni, vagy 
azokat az állati hullákat, amelyeket esetleg dö
gölve megtalálok. Az állatok tanulmánya mit 
sem ér az anatómia nélkül ; ezáltal tanuljuk meg 
őket osztályozni, a nemeket és fajokat megkülön-
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böztetni. Hogy őket erkölcsükre, jellemökre vonat
kozólag tanulmányozhassuk, e végre baromfi-re
keszekre, halastavakra, állatseregietekre volna 
szükségünk ; kényszeríteni kellene őket, amilyen 
módon csak lehetne, hogy összegyülekezve körü
löttem maradjanak, már pedig nekem sem ked
vem, sem módom nincs reá, hogy őket fogságban 
tarsam, valamint arra való mozgékonyságom is hi
ányzik, hogy kövessem őket jövés-menésükben, 
ha szabadon vannak. Tehát holtan kellene őket 
tanulmányoznom, széttépnem, csontjaikat kiszed
nem és kényem-kedvem szerint turkálnom rán
gatózó beleikben. Micsoda szörnyű látvány volna 
a büzlő hullák, a tajtékzó és felbomló húsok, a vér. 
undorító belek, rettenetes csontvázak, dögleletes 
gőzök anatómiai gyűjteménye? Hitemre mondom. 
Jean-Jacques nem ilyen helyeken fogja szórako
zásait keresni.

Ragyogó virágok, színpompázó retek, üde ár- 
nyékú lombok, patakok, csalitok, ligetek : jöjje
tek és tisztítsátok meg mindeme förtelmes tár
gyaktól bemocskolt képzeletemet ! Lelkemet, 
amely minden nagy gerjedelem iránt eltompult, 
csak érzéki tárgyak képesek megilletni ; csupán 
érzékleteim vannak már és csak ezek révén képes 
a kín és kéj itt alant megilletni. A körültem levő 
mosolygó tárgyak által vonzatva, megtekintem, 
szemügyre veszem, összehasonlítom őket, végtére 
megtanulom őket osztályozni és ime egyszerre oly 
botanikus lettem, mint amilyennek kell lennie 
annak, aki csak azért akarja tanulmányozni a ter
mészetet, hogy untalan újabb okokat találjon an
nak kedvelésére.

Nem törekszem magamat oktatni, erre már na-
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gyón későn van. Egyébiránt sohasem láttam, hogy 
ez a sok tudomány hozzájárulna az élet boldog
ságához, hanem oly édes és egyszerű szórakozá
sokat igyekszem magamnak szerezni, amelyeket 
minden baj nélkül élvezhetek és amelyek elté
rítenek szerencsétlenségeimtől. Az sem költsé
gembe, sem fáradságomba nem kerül, hogy egy- 
kedvűleg bolyongjak virágról-virágra, növényről- 
növényre, hogy őket megvizsgáljam, különböző 
jellemző vonásaikat összehasonlítsam, vonatko
zásaikat és különbözéseiket megjelöljem, végre a 
növényi organizációt akképen megfigyeljem, hogy 
ezeknek az élő gépeknek haladását és játékát nyo
mon követhessem, olykor sikerrel nyomozzam ál
talános törvényeiket, különféle berendezésék okát 
és célját és átengedjem magam a hálás csodálkozás 
varázslatának ama kéz iránt, amely mindezt az 
élvezetet számomra szerezte.

A növények, úgy látszik, azért szórattak oly 
pazar kézzel a földre, mint a csillagok az égre, 
hogy az embert a gyönyörűség és kíváncsiság 
vonzóerejével a természet tanulmányozására hívo
gassák ; de a csillagok tőlünk távol futják pályá- 
jokat : előzetes ismeretekre, műszerekre, gépekre 
és igen hosszú létrákra van szükségünk, hogy hoz- 
zájok elérhessünk és őket hordtávolságunk köze
lébe hozhassuk. A növények már a természettől 
fogva ott vannak. Azok lábaink alatt és úgyszól
ván kezeink közt nőnek és ha lényeges részeik ki
csisége elvonja őket olykor az egyszerű észrevétel 
elől, azok a műszerek, amelyet segélyével hozzá- 
jok férkőzhetünk, sokkal könnyebben kezelhetők, 
mint a csillagászati műszerek. A növénytan egy 
dologtalan és henye remete tanulmánya : egy he*



gyes szerszám .meg egy nagyítóüveg mindaz a ké
szülék, amire a megfigyelés céljából szüksége van. 
Sétálgat, szabadon bolyong egyik tárgytól a má
sikhoz, érdekkel és kíváncsisággal telten szemlél 
végig minden virágot és mihelyt berendezésük 
törvényeit kapiskálni kezdi, minden bajtól ment 
örömet élvez megfigyelésüknél, époly élénket, 
mintha sok fáradságába került volna. Ebben a 
henye foglalatosságban oly varázs rejlik, amelyet 
csak a szenvedélyek teljes lecsillapulásakor ere
zünk, de amely ekkor egymaga elegendő arra, hogy 
az életet boldoggá és édessé tegye ; de mihelyt 
érdek- vagy hiúságbeli inditóokot keverünk bele, 
akár azért, hogy valami állást betöltsünk, akár 
azért, hogy könyveket írjunk, mihelyt csak azért 
akarunk tanulni, hogy oktassunk, csak azért bota- 
nizálunk, hogy szerzők vagy tanárok legyünk : 
mindez az édes varázs szertefoszlik, a növények
ben azontúl csak szenvedélyeink műszereit látjuk, 
tanulmányozásukban nem találunk többé igaz 
gyönyörűséget, nem tudni akarunk többé, hanem 
megmutatni, hogy tudunk és az erdő sűrűjében 
is csak mintegy a világ színpadán vagyunk, ahol 
az a gond foglal el, hogy megcsodáltassuk ma
gunkat ; vagy pedig legfölebb a dolgozó-szobai 
és kerti botanikára szorítkozunk s a helyett, hogy 
a természetben figyelnők meg a növényeket, csak 
rendszerekkel és módszerekkel foglalkozunk, ezek
kel az örökös vitatkozási tárgyakkal, amelyek sem 
egyetlenegy növény helyesebb ismeretére el nem 
vezetnek, sem a természetrajzra és növényvilágra 
a legkisebb világosságot nem derítenek. Innen 
azok a gyűlölködések, féltékenykedések, amelye
ket a hírnév után való versengés kelt föl az írogató
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botanikusoknál épannyira, sőt még jobban, mint 
a többi tudósoknál. Ők kiforgatják ezt a szere
tetreméltó tudományt természetéből, átültetik azt 
a városok és akadémiák körébe, ahol az épúgy 
elfajul, mint az exotikus növények a nagy virág
kedvelők kertjeiben.

Egészen másféle kedélyállapotok ezt a tanul
mányt némi szenvedélyfélévé tették számomra, 
amely az összes többi szenvedélyek üresen maradt 
helyét betölti. Megmászom a sziklákat, hegyeket, 
leereszkedem a völgyekbe, az erdőkbe, hogy lehe
tőleg kiragadjam magamat.az emberek emlékeze
téből és a gonoszok bántalmai elől. Az erdő árnyas 
fái alatt, úgy tetszik, hogy elfeledett, szabad és 
békés ember vagyok, mintha nem volnának többé 
ellenségeim vagy mintha az erdők lombozata meg
oltalmazni tartoznék engem támadásaik elől, mint 
a hogy eltávolítja őket emlékezetemből, és egy- 
ügyüségemben azt képzelem, hogyha én nem gon
dolok reájok, ők sem fognak rám gondolni. Ezt a 
csalódást oly édesnek találom, hogy teljes mérték
ben átengedném magam neki, ha helyzetem, gyön- 
geségem és szükségleteim megengednék. Minél mé
lyebb a magány, amelyben ekkor élek, annál szük
ségesebb, hogy valami tárgy betöltse annak üres
ségét, azokat pedig, amelyeket képzeletem meg
tagad, vagy emlékezőtehetségem visszataszít, 
amaz önkéntes termékek pótolják, amelyeket a 
föld, az emberek által nem erőszakolva, tár min
denfelől szemeim elé.

Az a gyönyörűség, ha egy elhagyatott tájékon 
új növényeket kereshetek, fölér azzal, ha tova
osonhatok üldözőim elől, és ha oly helyekre jutok, 
ahol semmi emberi nyomot nem látok, kelleme-



sebben lélekzem, mint oly menhelyen, ahol nem 
üldöz többé gyűlöletük.

Egész életemben vissza fogok emlékezni egy 
botanikus kirándulásomra, amelyet egykor a Clere 
törvényszéki bíró tulajdonát képző Robaila-he- 
gyen tettem. Egyedül valék és belemélyedtem a 
hegység tekervényes alakulataiba, s erdőről-erdőre, 
szikláról-sziklára haladva, végre egy oly rejtett 
zugra bukkantam, hogy soha életemben nem lát
tam vadregényesebb tájképet. Fekete fenyők óriási 
nagyságú bükkfákkal összekeveredve, amelyek kö
zül többen az öregségtől összeroppanva és keresz- 
tülkasul egymásba fonódva terültek el, e rejtek
helyei áthatolhatatlan sorompókkal zárták körül ; 
az a nehány rés, amelyet ez a komor kerítés meg
hagyott, csak meredeken lefüggő sziklákat és bor
zalmas szakadékokat tárt elém, amelyekre csak 
úgy mertem letekinteni, hogy hasra feküdtem. 
A fülesbagoly, a kuvik és a halászsas rikoltozott 
a hegység szakadékaiban s csak nehány kis ritka 
madár enyhítette jelenlétével e magány borzalmát ; 
találtam itt heptaphyllost, cyclament, nidus avist, 
nagy laserpitiumot és nehány más növényt, ame
lyek elbájoltak és sokáig szórakoztattak ; de a 
tárgyak hatalmas benyomásaitól észrevétlenül le- 
igázva, lassankint megfeledkeztem a botanikáról 
és a növényekről, leültem a lycopodium meg a mo
hák vánkosára és kedvem szerint elkezdtem áb
rándozni és azt képzeltem, hogy egy oly menhelyen 
vagyok itt, amelyet egy emberi lélek sem ismer 
és ahol üldözőim bizonyára nem fognak rám ta 
lálni. Csakhamar a kevélység bizonyos árnyalata 
vegyült álmodozásomba. Azokhoz a nagy uta
zókhoz hasonlítottam magamat, akik egy ösme-
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retien szigetet fedeznek föl, s egész kedvteléssel 
mondogattam magáimban : kétségtelen, hogy az 
első halandó vagyok, aki ide behatoltam ; csak
nem úgy tekintettem magam, mint egy második 
Kolumbust. Miközben e gondolatban kéjelegtem, 
nem messze tőlem valami zörrenést hallok, amely 
ismerősnek tűnt föl. Hallgatózom ; ugyanaz a 
nesz ismétlődik és pedig többször egymás után ; 
meglepetve és a kíváncsiságtól hajtva fölkelek, 
áthatolok egy sűrű csalittömegen abban az irány
ban, a honnan a zaj jött és egy mélyedésben, húsz 
lépésre attól a helytől, a hová — úgy véltem — én 
jutottam  el először, egy harisnyakészítő gyárat 
pillantok meg

Azt a zavaros és ellenmondó felindulást, ame
lyet szívemben erre a fölfedezésre éreztem, kép
telen vagyok kifejezni. Első gerjedelmem az öröm
érzelme volt, hogy újra emberek közt vagyok, ho
lott teljesen egyedül képzeltem magamat ; de ez 
a villámnál gyorsabb gerjedelem csakhamar egy 
fájdalmas és tartósabb érzelemnek adott helyet, 
hogy ime még az Alpok barlangjai közt sem tudok 
az emberek kegyetlen karmai közül kisiklani, akik 
nekidühödtek az én gyötrésemre. Mert bizonyos 
voltam felőle, hogy talán két ember sincs ebben 
a gyárban, aki be ne lett volna abba az összeeskü
vésbe avatva, amelynek Montmollin tiszteletes úr 
állt az élén, aki viszont távolabbról kapta ahhoz az 
indítást. Siettem tova űzni ezt a szomorú gondo
latot s utoljára is nevettem magamban egyfelől 
gyermekes hiúságomon, másfelől ama komikus mó
don, amelylyel érte megbűnhődtem.

De tényleg, ki képzelhette volna valaha, hogy 
egy hegyszakadékban gyárat talál? Csak Svájc

Rousseau : Egy magános sétáló álmodozásai. 9
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tárja a világon a vadregényes természetnek és az 
emberi iparkodásnak ezt a vegyülékét elénk. Az 
egész Svájc úgyszólván nem egyéb, mint egy nagy 
város, melynek széles és a rue St.-Antoine-nál 
hosszabb utcái erdőkkel vannak behintve, hegyek
től elválasztva, s hol a szétszórt és elkülönített 
házak csak angol kertek révén érintkeznek egy
mással. Ez alkalomból egy másik növénygyűjtés 
is eszembe jutott, amelyre Du Peyrou, Descherny, 
Pury ezredes, Clerc törvényszéki bíró meg én rán- 
dultunk pár évvel azelőtt a Chasseron-hegyre, 
amelynek ormáról hét tavat lehet látni. Azt be
szélték, hogy csak egyetlenegy ház van ezen a he
gyen s mi bizonyára nem igen találtuk volna ki 
annak hivatását és foglalkozását, aki abban lakott , 
ha hozzá nem fűzték volna, hogy az egy könyv- 
kereskedő, aki meglehetős jó üzleteket csinált ott. 
Úgy vélem, egyetlen ilyen tény hívebb fogalmat 
nyújt Svájcról, mint az utazók összes leírásai.

De itt van egy másik ugyanolyan vagy csak
nem olyanfajta dolog, amely nem kevésbbé híven 
megismerteti az eltérő faji jellemvonást. Grenoble- 
ban való időzésem alatt gyakran tettem kisebb 
botanikai kirándulást a város körül Bovier úrral, 
egy idevaló ügyvéddel, nem mintha ő szerette 
volna a botanikát vagy értett volna hozzá, hanem 
mivel ő pártfogómmá válván, amennyire csak le
hetett, törvénynek tekintette, hogy egy lépést se 
tágítson mellőlem. Egyszer az Isère mentén egy 
tövises fűzfákkal megrakott helyen sétálgattunk. 
Ezeken a cserjéken érett bogyókat pillantottam 
meg, kedvem támadt megkóstolni őket és nagyon 
kellemes, savanykás ízűnek találván, hozzáláttam, 
hogy lakmározzak belőlük s ezzel felüdítsem ma-
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gamat ; Bovier úr mellettem állt, de nem evett és 
mit sem szólt. Egyik barátja arra kerülvén, mikor 
meglátta, hogy szedegetem és eszegetem a bogyó
kat, így kiáltott fel : Mit csinál uram? Nem tudja 
ön, hogy ez a gyümölcs mérges? Mérges, kiálték 
egészen elámúlva! Kétségkívül, viszonzá ő s ezt 
mindenki annyira tudja, hogy senkinek e vidéken 
nem jutna eszébe, hogy azt megkóstolja. Bovier 
úrra néztem s megkérdeztem, miért nem értesített 
engem erről? Óh Uram, feleié ő tiszteletteljes han
gon, nem mertem e szabadságot venni magamnak. 
Harsányan felkacagtam e Dauphiné-beli alázatos
ságon, mindazáltal abbahagytam csemegézésemet. 
Meg voltam győződve felőle, miként még most is 
megvagyok, hogy minden természetes produktum, 
amely ízlik az embernek, nem lehet ártalmas tes
tünknek, vagy legalább is csak túlságos mennyiség
ben válhatik azzá. Azonban megvallom, hogy a nap 
egész hátralevő részén kissé hallgatag maradtam, 
de egy kÍ3 nyugtalanság árán megmenekültem ; 
jóízűen vacsoráztam, még jobban aludtam s más
nap reggel teljes jó egészségben keltem föl, miután 
előző nap tizenöt-húsz bogyót elfogyasztottam 
ebből a rettenetes hippophaeumból, amely már 
nagyon kis adagban is mérgez, mint a hogy más
nap mindenki állította előttem Grenoble-ban. Ez 
a kaland oly mulatságosnak tetszett előttem, hogy 
soha nem tudok arra a nélkül visszagondolni, hogy 
Bovier ügyvéd úr különös szerénységén ne ne
vessek.

összes botanikai kirándulásaim, ama tárgyak 
különböző helyi benyomásai, amelyek érzékeimet 
megillették, azok a képzetek, amelyeket azok ben
nem támasztottak, azok az események, amelyek
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hozzájok fűződtek, — mindez oly benyomásokat 
hagyott bennem hátra, amelyek felújulnak az il
lető helyeken gyűjtött növények megpillantásakor. 
Nem fogom többé ezeket a szép tájakat, ezeket az 
erdőket, ezeket a tavakat, ezeket a ligeteket, eze
ket a sziklákat, ezeket a hegyeket, amelyek meg
pillantása mindig megindította szívemet, viszont
látni ; de most, hogy nem tudok többé e boldog 
vidékeken futkosni, csak ki kell nyitnom növény- 
gyűjteményemet, és ez mihamar elszáll velem hoz
zájok. Ama növények- töredékei, amelyeket ott 
gyűjtöttem, elegendők arra, hogy mindezt a nagy
szerű látványt visszaidézzék emlékezetembe. Ez 
a növénygyűjtemény számomra egy botanizálási 
napló, amely új varázszsal vonja be számomra a ko
rábbi gyűjtéseket és oly optika hatását gyakorolja 
reám, amely líjból lefesti azokat szemeim előtt.

A járulékos képzetek láncolata fűz engem a 
botanikához. Ez összegyűjti és képzeletem elé idézi 
mindama képzeteket, amelyek azt kellemesebben 
érintik : a réteket, a vizeket, az erdőket, a ma
gányt, kivált a békét és azt a nyugalmat, amelyet 
mindezek körében találhatunk, ez szüntelenül em
lékezetem elé rajzolja. Ez elfeledteti velem az em
berek üldözéseit, az ő gyűlöletüket, megvetésüket, 
sértéseiket és mindama méltatlanságokat, ame
lyekkel irántok való gyöngéd és őszinte ragaszko
dásomért fizettek. Ez békés hajlékokba szállít át 
engem, egyszerű és jó emberek közé, amilyenek 
azok voltak, akikkel hajdanában együtt éltem. 
Eszembe ju ttatja mind ifjú koromat, mind árta t
lan örömeimet, újra élvezteti őket velem és a leg
szomorúbb sors közepette, aminőt valaha halandó 
szenvedett, még nagyon sokszor boldoggá tesz.
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Nyolcadik séta.

Midőn lelkemnek életem minden viszonyaiban 
való dispoziciói fölött elmélkedem, rendkívül meg
lep, hogy oly kevés arányt látok sorsom különböző 
kombinációi és a jól- vagy rosszullét szokásos érzel- 
tnei közt, amelyekkel azok hatottak reám. Rövid 
boldogságomnak különböző időközei úgyszólván 
semmi kellemes emléket sem hagytak hátra arról a 
benső és állandó módról, amellyel illettek engem ; 
s ellenkezőleg, életem -összes nyomorúságaiban 
úgy éreztem, hogy állandóan gyöngéd, megható 
és gyönyörteljes érzelmekkel voltam tele, amelyek 
üdvös balzsamot hintvén vérző szívem sebeire, 
úgy tetszett, mintha annak fájdalmát gyönyörű
séggé változtatnák és amelyeknek kellemes emléke 
egyedül tér vissza lelkembe, elszakítva ama bajok 
emlékétől, amelyeket ugyanakkor éreztem. Úgy 
tetszik, hogy jobban élveztem létezésem édességét, 
hogy a valóságban többet éltem, midőn balsorsom 
úgyszólván szívem köré gyűjtötte érzelmeimet, 
úgy hogy azok nem párologhattak ki belőlem az 
emberi nagyrabecsülés mindama tárgyaira, ame
lyek oly kevéssé érdemlik meg ezt önmagukban 
véve, habár egyedüli foglalatosságát teszik azok
nak, akiket boldogoknak tartunk.

Ha minden rendben volt körülöttem, ha meg 
voltam elégedve mindazzal, ami körülvett és azzal 
a munkakörrel, a melyben élnem kellett, betöltöt
tem azt vonzalmaimmal. Közlékeny lelkem más 
tárgyakra kiáradt. S minduntalan ezerféle vágyak, 
oly szeretetreméltó hajlandóságok által, amelyek 
szüntelen leigázták szívemet, magamtól mesz-
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szire elvonatva : bizonyos tekintetben megfeled
keztem magamról, teljesen azon csüngtem, ami 
idegen volt rám nézve és szívem folytonos izga
tottságában az emberi dolgok minden változandó- 
ságát átéreztem. Ez a viharos élet sem belől nem 
hagyott békét, sem kívül nyugalmat. Bár látszólag 
boldog voltam, egy érzelmem sem volt, amely az 
elmélkedés próbakövét kiállhatta volna és amely
ben igazán kedvem telhetett volna. Soha nem vol
tam tökéletesen megelégedve sem mással, sem ön
magámmal. A világ zsivaja elkábított, a magány 
untatott ; mindegyre szükségem volt a helyvál
toztatásra és sehol nem éreztem jól magamat. Min
denütt ünnepeltek, szivesen láttak, jól fogadtak, 
mindenütt dédelgettek ; nem volt egy ellenségem, 
egy rosszakaróm, egy irigyem ; minthogy min
denki csak arra törekedett, hogy lekötelezzen, 
gyakran volt részem abban az örömben, hogy ma
gam is sok embert lekötelezhettem ; és vagyon 
nélkül, hivatalos állás nélkül, pártfogók nélkül, 
jól kifejlett vagy jól ismert nagy tehetségek nélkül 
élveztem a mindezekkel kapcsolatos előnyöket és 
semmiféle állásban senkit nem láttam, akinek 
sorsa kívánatosabbnak tűnt volna fel az enyém
nél. Mim hiányzott hát, hogy boldog legyek? Nem 
tudom ; de azt tudom, hogy nem voltam boldog. 
Mim hiányzik ma, hogy a halandók legboldogta- 
lanabbika legyek? Mindabból semmi, amit az em
berek megtehettek e végre. Nos hát, ebben a szá- 
nalomraméltó állapotban közülök a legboldogab
bal sem cserélném el lényemet és sorsomat, és in
kább akarok egész nyomorúságommal én lenni, 
mint bármelyik közülök az ő teljes boldogságával. 
Önmagámra szorítkozva, igaz ugyan, hogy saját
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lényegemmel táplálom magamat, de ez soha nem 
merül ki ; én beérem önmagámmal, habár úgy
szólván üresen kérődzőm s kiaszott képzeletem és 
kialudt képzeteim semmi táplálékot nem szolgál
tatnak többé szívemnek. Elhomályosult, érzé
keim által eltorlaszolt lelkem napról-napra alább 
sülyed és e nehéz tömegek terhe alatt nincs többé 
elegendő ereje arra, hogy magasra szökelljen, mint 
hajdan, régi porsátorából.

Erre az önmagunkba való visszatérésre kény
szerít bennünket a balsors és talán éppen ez teszi 
azt a legtöbb emberre nézve elviselhetetlenné. 
Ami engem illet, aki csak hibákat hányhatok sze
memre, vádolom velők gyöngeségemet s aztán 
megvigasztalódom, mert soha előre megfontolt go
noszság nem közeledett szívemhez.

Azonban, ha csak bárgyú nem volnék, hogyan 
szemléljem egy pillanatig is helyzetemet a nélkül, 
hogy azt oly borzalmasnak ne találjam, mint ami
lyenné az emberek tették és a nélkül, hogy bele ne 
pusztuljak a fájdalomba és kétségbeesésbe. De én, 
a legérzékenyebb lény, szemlélem azt és nem in
dulok fel rajta ; és harcok nélkül, önmagámmal 
szemben erőfeszítések nélkül, szinte közömbösen 
látom magamat egy oly állapotban, amelynek 
szemléletét talán egyetlen más ember sem viselné 
el rémület nélkül.

Hogyan jutottam  ennyire? Mert ugyanám távol 
állottam e békés hajlandóságtól amaz összeesküvés 
első gyanújakor, amellyel régóta körülhálóztak, 
a nélkül, hogy azt bármiképpen sejtettem volna. 
Ez az új fölfedezés egészen megzavarta az eszemet. 
A becstelenség és árulás készületlenül lepett meg. 
Melyik becsületes lélek van efféle kínokra készen?
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Ki kellett volna érdemelnünk, hogy előre láthas
suk őket. Minden kelepcébe beleestem, amelyet 
lépteim elé állítottak. A méltatlankodás, a düh, 
az őrjöngés erőt vett rajtam, irányt vesztettem. 
Fejem megzavarodott és abban a borzalmas sötét
ségben, amellyel szüntelenül körülvettek, többé 
nem vettem észre sem világosságot, hogy magam- 
viseletét irányítsam, sem támaszt, sem semmit, a 
min szilárdan tarthassam magamat és ellenállhas
sak a kétségbeesésnek, amely az örvénybe raga
dott.

Hogyan lehetne ily rettenetes helyzetben bol
dogan és nyugodtan élni? Pedig még mindig itt 
vagyok, mélyebbre sülyedve, mint valaha és itt 
feltaláltam a nyugalmat és a békét ; s boldogan 
és nyugodtan élek és nevetek azokon a hihetetlen 
gyötrelmeken, amelyeket üldözőim minduntalan 
szereznek magoknak, míg én békében maradok, 
virágokkal, himporokkal és gyerekségekkel fog
lalkozva és még nem is gondolva reájok.

Hogyan történt ez az átmenet? Természetesen, 
észrevétlenül és baj nélkül. Az első csapás rette
netes volt. Én, aki szeretetre és becsülésre érde
mesnek éreztem magamat, aki azt hittem, hogy 
úgy tisztelnek és szeretnek, mint a hogy azt meg
érdemeltem, egyszerre csak azt láttam, hogy olyan 
borzalmas szörnyeteggé változtam, amilyen so
hase létezett. Egy egész nemzedéket látok, amint 
teljes egészében erre a furcsa véleményre adja 
magát, magyarázat nélkül, kétség nélkül, szégyen 
nélkül és a nélkül, hogy valaha sikerült volna e 
különös változás okát kisütnöm. Teljes erővel ver
gődtem ellene és csak annál jobban belefonódtam. 
Kényszeríteni akartam üldözőimet, hogy vallja-



NYOLCADIK SÉTA. 137

nak színt előttem ; óvakodtak tőle. Miután sokáig 
sikertelenül gyötrődtem, meg kellett pihennem. 
Azonban mindig reménykedtem, így szóltam ma
gamban : ily ostoba elvakultság, ily képtelen el
fogultság nem. vehet erőt az egész emberi nemen. 
Vannak még józaneszű emberek, akik nem része
sek ebben az őrjöngésben ; vannak még igazságos 
lelkek, akik utálják a csalást és az árulókat. Ke
ressünk, talán fogok végre egy embert találni ; ha 
rátalálok, ők meg vannak szégyenítve. Haszta
lan kerestem, nem akadtam rá. Az összeesküvés 
egyetemes, kivétel nélküli, visszatérés nélküli, s 
én bizonyos vagyok benne, hogy ebben a szörnyű 
száműzetésben fogom napjaimat befejezni, a nél
kül, hogy valaha a titok nyitjára akadnék.

Ebben a szánalomraméltó állapotban, hosszú 
gyötrelmek után a kétségbeesés helyett, amelynek 
végtére is osztályrészemül kellett jutnia, megta
láltam a derültséget, a nyugalmat, a békét, sőt a 
boldogságot, mivel életem minden napja örömmel 
ju tta tja  eszembe a tegnap örömét és mivel más
napra sem óhajtok egyebet.

Honnan ered ez a különbség? Egyetlen dologtól, 
onnan, hogy megtanultam a szükségesség jármát 
zúgolódás nélkül viselni ; onnan, hogy még ezer 
dologhoz törekedtem ragaszkodni és miután mind
ezek a támpontok fokozatosan kisiklottak kezem
ből, önmagámra utáltán, végre visszanyertem 
egyensúlyomat. Mindenfelől szorongatva, egyen
súlyban maradok, mivel semmihez sem ragasz
kodom többé s csak önmagámra támaszkodom.

Amikor ennyi hévvel feltámadtam a közvéle
mény ellen, még ekkor is — a nélkül, hogy észre- 
venném — annak igája alatt nyögtem. Szeretjük,
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ha becsülnek azok, akiket becsülünk és a míg ked 
vezően vélekedhettem az emberekről vagy leg
alább nehány emberről, azoknak rólam alkotott 
ítéletei nem lehettek előttem közömbösek. Láttam, 
hogy a közönség ítéletei sokszor méltányosak, de 
nem láttam, hogy ez a méltányosság a véletlen szü
lötte volt, hogy azok a szabályok, amelyekre az 
emberek véleményeiket alapítják, csak szenvedé
lyeikből vagy előítéleteikből, amelyek ezeknek 
folyományai, fakadnak ; és hogy még akkor is, 
amikor helyesen ítélnek, gyakran még ezek a helyes 
ítéletek is helytelen elvekből erednek, mint mikor 
úgy tesznek, mintha elismernék valakinek érde
meit és sikereit, ezt nem az igazságosság szellemé
ből kifolyólag, hanem azért teszik, hogy részre- 
hajlatlan színben tűnjenek föl, ellenben ugyanezt 
az embert más tekintetben kényök-kedvök szerint 
rágalmazzák.

De amikor ily hosszú és hiábavaló vizsgálódások 
után azt láttam, hogy valamennyien kivétel nél
kül a legméltánytalanabb és képtelenebb rendszer
nél maradnak, amelyet csak egy pokoli szellem 
kitalálhatott ; amikor láttam, hogy velem szem
ben az ész minden fejből és a méltányosság minden 
szívből száműzetett ; amikor láttam, hogy egy 
őrjöngő nemzedék egészen átadta magát vezetői 
vak dühének egy szerencsétlen ellenében, aki soha 
nem tett, nem akart, nem okozott rosszat senki
nek ; amikor, miután hasztalan kerestem egy fér
fiút, ki kellett végül lámpásomat oltanom és fel
kiáltanom : nincsen többé ! ekkor egyedül kezd
tem magam a földön látni és megértettem, hogy 
kortársaim velem szemben csak gépies lények, 
akik csak külső ösztönzés révén cselekszenek és a
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kiknek hatását csak a mozgási törvények révén 
számíthatom ki. Bármiféle szándékot, bármiféle 
szenvedélyt vettem volna is föl telkeikben, azok 
soha nem magyarázták volna meg irántam való 
magokviseletét úgy, hogy azt megérthettem volna, 
így szűnt meg az ő benső mivoltuk tényező lenni 
számomra. Csupán különféleképpen mozgó töme
geket láttam  bennök, megfosztva velem szemben 
minden erkölcsiségtől.

Mindazon bajoknál, amelyek az embert érik, 
inkább nézzük a szándékot, mint az eredményt. 
Egy a háztetőről leeső cserép jobban megsebezhet 
bennünket, de nem fáj annyira, mint egy rossz
akaratú kéz által szántszándékkal felénk dobott 
kődarab. Az ütés célját téveszti olykor, de a szán
dék sohase hibázza el a maga csapását. A balsze
rencse sújtolásánál az anyagi fájdalmat érezzük 
a legkevésbbé és ha egy szerencsétlen nem tud kit 
okolni szerencsétlenségeiért, a sorsot hibáztatja, 
amelyet megszemélyesít s amelyet szemekkel és 
értelemmel ruház fel, hogy az szándékosan gyö
törje őt. így szokott a veszteségei miatt bosszús 
játékos dühbe jönni a nélkül, hogy tudná, ki 
ellen. Egy balszerencsét képzel magának, amely 
szándékosan feltámad ellene, hogy őt gyötörje 
és ekként olajat öntvén haragja tüzére, neki- 
hevül és lángra gyúl önmaga teremtette ellen
sége ellen. A bölcs ember, aki mindama szeren
csétlenségekben, amelyek érik, csak a vak kény- 
szerűség csapásait látja, nem jön ily esztelen indu
latba; felkiált fájdalmában, de minden ingerült
ség, minden harag nélkül s a bajnak, amelynek 
zsákmányául esett, csak anyagi sújtolását érzi; 
és azok a csapások, amelyeket szenved, haszta-
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lan sértik meg személyét, közülök egy sem ér 
el szívéhez.

Jelentős lépés, ha idáig ju to tt valaki, de még 
nem minden. Ha itt megállapodunk, kettévágtuk 
ugyan a bajt, de bennhagytuk a gyökerét. Mert 
ez a gyökér nem azokban a lényekben van, akik 
előttünk idegenek, hanem az önmagunkban van 
és itt kell dolgoznunk, hogy azt teljesen kiszakít
suk. Tökéletesen beláttam ezt, mihelyt magamhoz 
kezdtem térni. Miután eszem csak képtelenségeket 
tárt elém mindama magyarázatokban, amelyeket 
a velem történt dolgok megfejtésére előkerestem, 
beláttam, hogy miután mindennek okai, műszerei 
és eszközei előttem ösmeretlenek és megfej thetetle
nek, azok nem is léteznek számomra ; és sorsom
nak mindeme részleteit úgy kell tekintenem, mint 
egy vak végzetesség megannyi aktusát, amely
nél sem irányítást, sem szándékot, sem erkölcsi 
okot nem lehet föltételeznem ; hogy minden okos
kodás és rugdalózás nélkül alá kell vetnem maga
mat, mivel mindez hiábavaló ; hogy miután csak 
az a tennivaló van még számomra hátra a földön, 
hogy úgy tekintsem magamat, mint egy tisztán 
szenvedő lényt, nem szabad — a sorsomnak való 
hiábavaló ellenállással — eltékozolnom azt, az erőt, 
amely annak elviselésére még megmaradt. íme, 
ezeket mondogattam magamban ; eszem, szívem 
beleegyezett s mindamellett éreztem, hogy szívem 
még zúgolódott. Honnan eredt ez a zúgolódás? 
Kerestem és megtaláltam ; az önszeretettől eredt, 
amely — miután méltatlankodott az emberek 
ellen, — még az ész ellen is föllázadt.

Erre a fölfedezésre nem volt oly könnyű eljut
nom, mintsem hinnők, mert egv ártatlanul üldö-
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zütt sokáig az igazságosság tiszta szeretetének 
tartja csekély egyénisége kevélységét. De ha az 
igazi forrást egyszer jól megismertük, könnyű azt 
kiszárítani vagy legalább is elterelni. Önbecsülé
sünk legnagyobb mozgatója a büszke telkeknek ; 
az illúziókban termékeny önszeretet a becsülés 
színébe öltözik és ennek tartatja magát. De ha a 
csalás végre kiderül és az önszeretet nem rejtőz- 
ködhetik el többé, ettőlfogva nem kell többé fél
nünk tőle és habár nehéz azt elfojtanunk, de leg
alább könnyű megzaboláznunk.

Soha sem volt nagy hajlandóságom az önszere- 
tetre. De ez a mesterkélt szenvedély lángra lobbant 
a nagyvilágban bennem s kivált akkor, amikor 
íróvá lettem ; talán kisebb mértékben lépett föl 
nálam, mint másnál, de azért bőségesen föllépett. 
Azok a rettenetes leckék, amelyekben részesültem, 
csakhamar visszaszorították előbbi határai közé ; 
lázadozni kezdett az igazságtalanság ellen, de 
végre is megvetette azt ; lelkembe visszahúzódva, 
elvágva azokat a külső összeköttetéseket, amelyek 
azt követelővé teszik, lemondva az összehasonlí
tásokról, kitüntetésekről, megelégedett azzal, hogy 
magamnak legyek jó ; ekkkor újra önmagam sze- 
retetévé válván, belépett a természet rendjébe és 
felszabadított engem a közvélemény igája alól.

Ettől fogva újra megtaláltam lelkem békéjét, 
sőt szinte a boldogságot. Mert akárminő helyzet
ben legyen is valaki, csak az önszeretet az, ami 
állandóan boldogtalanná tesz. Ha ez elhallgat és 
az ész beszél, ez végtére is megvigasztal bennünket 
mindama bajokért, amelyeket nem tudtunk el
kerülni. Sőt megsemmisíti e bajokat, úgy, hogy 
azok nem hatnak közvetetlenül reánk ; mert ak-
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kor biztosak vagyunk, hogy elkerüljük legélesebb 
támadásaikat, ha megszűnünk velők foglalkozni. 
Azok semmik arra nézve, aki nem gondol reájok. 
A sértések, a bosszúállások, a jogtalan mellőzések, 
a gyalázások, az igazságtalanságok semmik annak 
számára, aki az elszenvedett bajokban csak magát 
a bajt látja, nem pedig a szándékot ; annak sza
mára, akinek helye a saját becsülésében nem attól 
a helytől függ, amelyet mások az ő részére enge
délyezni kegyeskednek. Bárminek nézzenek is az 
emberek, nem változtathatják meg lényemet és 
dacára hatalmuknak és minden alattomos fondor
lataiknak, én — bármit tegyenek is — az ő elle
nökre tovább is az leszek, ami vagyok. Igaz ugyan, 
hogy irántam való magaviseletük befolyást gya
korol valódi helyzetemre. Az a sorompó, amit kö
zém és magok közé állítottak, minden megélhe
tési és gyámolítási segélyforrástól megfoszt engem 
öregségemben és szűkös helyzetemben. Sőt a pénzt 
is fölöslegessé teszi számomra, mivel az nem tudja 
nekem azokat a szolgálatokat megszerezni, ame
lyekre szükségem van ; nincs többé se társas érint
kezés, se kölcsönös támogatás, se levelezés közöt
tük és közöttem. Egyedül az ő körükben, csupán 
önmagámban találom minden segélyforrásomat 
és ez a segélyforrás vajmi gyönge már az én ko
romban és mostani állapotomban. Ezek a bajok 
nagyok, de minden erejöket elvesztették fölöttem, 
amióta úgy el tudtam őket viselni, hogy nem jöt
tem indulatba. Azok a körülmények, ahol az igazi 
szükséglet érezhetővé válik, mindig ritkák. Az 
előrelátás és a képzelet megsokasítja azokat, és 
ezek a folyton tartó érzelmek tesznek minket nyug
talanokká és szerencsétlenekké. A magam részéről
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hasztalan tudom, hogy holnap szenvedni fogok, 
elég nekem, ha ma nem szenvedek, hogy nyugodt 
legyek. Nem veszem szívemre az olyan bajt, ame
lyet előre látok, hanem csupán azt, amelyet ér
zek és ezáltal az igen csekély dologgá zsugorodik 
össze. Egyedül, betegen, s ágyamban sorvadva 
meghalhatnék az ínségtől, a hidegtől és az éhség
től anélkül, hogy bárki aggódnék miattam. De 
mit határoz az, ha én magam sem aggódom miatta, 
ha époly kevéssé veszem szívemre, mint mások, 
végzetemet, bárminő legyen is az. Hát semmi az, 
kivált az én koromban, ha megtanultam, hogy 
ugyanazzal a közömbösséggél nézzem az életet és a 
halált, a betegséget és az egészséget, a gazdagságot 
és a nyomorúságot, a dicsőséget és a gyalázatot? 
Minden más aggastyán minden miatt nyugtalan
kodik, én semmi miatt nem nyugtalankodom ; 
bármi történjék is, előttem minden közömbös és 
ez a közömbösség nem bölcseségem műve, hanem 
az ellenségeimé és kárpótlássá lesz ama szenvedé
sekért, amelyekkel elárasztottak. Midőn így érzé
ketlenné tettek a balsors iránt, nagyobb jót tettek 
velem, mintha megkíméltek volna annak csapá
saitól. Míg nem éreztem, mindig félhettem attól, 
holott miután legyőztem, nem félek többé tőle.

Ez a kedélyállapot, életem viszontagságai közt, 
csaknem oly teljesen átszolgáltat engem termé
szetem gondtalanságának, mintha a legteljesebb 
jólétben élnék. Kivéve azokat a rövid pillanatokat, 
midőn a tárgyak jelenléte a legkínzóbb nyugta
lanságot idézi föl, egyébkor hajlandóságaim által 
a vonzó indulatoknak kiszolgáltatva, szívem még 
amaz érzelmekkel táplálkozik, amelyekre szüle
tett s élvezem őket ama képzeletbeli lényekkel
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együtt, amelyek őket létrehozzák és velem meg
osztják, mintha ezek a lények valósággal létezné
nek. Léteznek számomra, aki megalkottam őket 
és sem attól nem félek, hogy elárulnak, sem attól, 
hogy faképnél hagynak. Azok mindaddig fognak 
tartani, mint magok a szerencsétlenségeim és 
elégségesek lesznek arra, hogy ezeket velem el
feledtessék.

Minden visszavezet arra a boldog és szelíd 
életre, amelyre születtem volt ; életem három
negyed részét vagy tanulságos, sőt kellemes tár
gyakkal elfoglalva töltöm, amelyeknek gyönyörű
séggel átengedem elmémet és érzékeimet, vagy 
képzelődésem gyermekeivel, amelyeket szívem 
sugallata szerint alkottam és amelyek társasága 
táplálja annak érzelmeit, vagy egyedül önmagám
mal, beérve önmagámmal és telve azzal a boldog
sággal, amely — érzem — megillet engem. Mind
ebben önmagam szeretete végzi az egész munkát, 
az önzésnek semmi része benne. De nem így ama 
szomorú pillanatokban, amelyeket még az embe
rek körében töltök, mint az ő áruló dédelgetésök- 
nek, dagályos és nevetséges bókjaiknak, mézes
mázos kajánságuknak játékszere. Akármiképen 
láthattam is hozzá, az önzés szerepel ilyenkor. 
A gyűlölet és rosszindulat, amelyet e durva bur
kolaton keresztül szíveikben látok, fájdalommal 
szaggatja az enyémet és az a gondolat, hogy így 
ostobán becsapott bolondnak tartanak, ehhez a 
fájdalomhoz még gyermekes bosszúságot fűz, az 
ostoba önzés gyümölcsét, amelynek minden buta
ságát érzem, de amelyet nem bírok leigázni. Azok 
az erőfeszítések, amelyekkel e sértő és gúnyolódó 
tekintetekkel szemben megedzeni igyekeztem ma-
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gamat, hihetetlenek. Százszor végigmentem a nyil
vános sétatereken és a leglátogatottabb helyeken, 
egyedül azzal a szándékkal, hogy e küzdelmekbe 
belegyakoroljam magam. Nemcsak erre nem tud
tam eljutni, hanem semmi haladást sem tettem és 
összes keserves, de hiábavaló erőfeszítéseim után 
is époly könnyen megzavarodtam, megsértődtem, 
méltatlankodtam, mint azelőtt.

Mikor érzékeim uralkodnak fölöttem, bármit 
tegyek is, soha nem tudtam benyomásaiknak ellen
állni és a meddig a tárgy hat reájok, szívem foly
ton annak hatása alatt áll ; de ezek a múló moz
galmak csak addig tartanak, mint az érzéklet, 
amely azokat fölkelti. A gyűlölködő ember jelen
léte erősen hat reám, de mihelyt eltávozik előlem, 
a benyomás vele együtt megszűnik ; abban a pil
lanatban, amint nem látom, nem gondolok többé 
rá. Hasztalan tudom, hogy foglalkozni fog velem, 
én nem tudnék vele foglalkozni. A baj, amelyet 
nem érzek valósággal, egyáltalában nincs rám ha
tással, az üldöző, akit nem látok, nem létezik szá
momra. Érzem, mily előnyt nyiijt ez a helyzet azok 
kezébe, akik sorsommal rendelkeznek. Hát csak 
hadd rendelkezzenek vele tetszésök szerint. Még 
azt is jobb szeretem, ha ellenállás nélkül gyötör
nek, mintha kénytelen vagyok rájok gondolni, 
hogy csapásaik ellen védekezzem.

Érzékeimnek ez a hatása szívemre okozza éle
tem egyedüli gyötrelmét. Azokon a helyeken, ahol 
senkit nem látok, nem gondolok többé sorsomra. 
Nem érzem azt, nem szenvedek többé tőle. Boldog 
és elégedett vagyok minden kitérés, minden aka
dály nélkül. De ritkán siklóm ki valami érzéki be
nyomás alól ; és a mikor a legkevésbbé gondolok

jRousseau : Eyy magános sétáló álmodozásai. 10
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reá, egy taglejtés, egy felfogott sötét pillantás, egy 
meghallott mérgezett szó, egy előtalált rosszakaró 
elegendő, hogy sodromból kihozzon. Mindaz, amit 
efféle esetben tehetek, annyi, hogy gyorsan elfe
lejtsem és tovafussak. Szívem nyugtalansága azzal 
a tárgygyal együtt eltűnik, amely azt fölkeltette 
és mihelyt magamban vagyok, nyomban nyuga
lomra térek. Vagy ha valami dolog nyugtalanít, 
ez csak az a félelem, hogy jártamban- keltemben 
valami újabb fájdalomkeltő tárgyra bukkanok. 
Ez az egyedüli keservem, de ez elég arra, hogy 
boldogságomat megzavarja. Párizs közepén lakom. 
Mikor lakásomról kijövök, sóhajtok a mező és a 
magány után ; de ezek megtalálása végett oly 
messzire kell mennem, hogy mielőtt kedvemre 
szabadon lélegzhetném, ezer oly tárgyat találok 
utamban, amely összeszorítja szívemet és a nap 
fele aggodalmakban telik el, mielőtt azt a menhe- 
lvet, amely felé indultam, elértem volna. Boldog 
vagyok, ha legalább megengedik, hogy utamat 
befejezzem. Az a pillanat, amikor gonosz kísérőim 
közül tovaosonok, elragadó ; és mihelyt a fák 
alatt, a zöld mező közepén találom magamat, azt 
hiszem, hogy a földi paradicsomban vagyok és 
époly élénk belső gyönyört élvezek, mintha a leg
boldogabb halandó lennék.

Nagyon jól emlékszem még, hogy rövid boldog
ságom idején, ugyanezek a magános séták, amelyek 
most annyi gyönyörűséget okoznak, Ízetlenek és 
unalmasak voltak rám nézve. Ha valakinél künn 
voltam a falun, a testmozgásnak és a friss levegő 
beszívásának szükségérzete gyakran arra indított, 
hogy egyedül kimenjek és ilyenkor, titokban tova
osonva mint egy tolvaj, sétálni indultam a park-
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ban vagy a mezőn. De távol attól, hogy azt a bol
dog nyugalmat találnám ott, amelyet ma itt él
vezek, magammal vittem oda ama hiú eszmék iz
galmát, amelyek a szalonban foglalkoztattak vala, 
az otthagyott társaságnak emléke tovább kisért. 
A magányban az önzés párái és a világ zsivaja el
homályosították szemeim előtt a ligetek üdesé- 
gét és megzavarták a magány békéjét. Hasztalan 
menekültem az erdők mélyére, egy alkalmatlan 
társaság mindenüvé elkisért és elfátyolozta előt
tem az egész természetet. Csak miután a társas
életi szenvedélyektől és azok szomorú kiséretétől 
elszakadtam, találtam meg ezt minden varázsával 
együtt újra.

Meggyőződve róla, hogy ezeket az első önkéntelen 
gerjedelmeimet képtelen vagyok elfojtani, minden 
erre irányuló kísérlettel felhagytam. Megengedem, 
hogy minden támadás lángra gyújtsa véremet, a 
harag és méltatlankodás hatalmába kerítse érzé
keimet ; átengedem a természetnek ezt az első ki
robbanást, amelyet összes erőimmel sem volnék 
képes feltartóztatni vagy félbeszakítani. Csupán 
arra törekszem, hogy következményének állj am 
útját, mielőtt az bármi hatást művelt volna. 
A szikrázó szemek, a tűzben álló arc, a reszkető 
tagok, a meg-megszakadó szívdobogás, mindez 
egyedül a testszervezetre tartozik és az okoskodás 
semmit sem változtathat rajtok. De miután meg
engedtük, hogy a vérmérséklet elvégezze első ki
robbanását, az ember újra a saját urává válhatik 
és lassankint visszanyeri érzékeinek használatát ; 
ezt sokáig sikertelenül törekedtem elérni, de végre 
célt értem és felhagyva azzal, hogy erőmet üres 
ellenállásra fordítsam, várom a pillanatot, mi-

10*
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dón szabadon hagyva eszemet cselekedni, győz
hetek, m,ert ez csak akkor beszél hozzám, ha ké
pes meghallgatásra szert tenni. De mit mondok, 
oh jaj ! eszemet? Nagy hibát követnék el, ha őt 
tisztelném meg ezzel a diadallal, mert neki nem 
igen van része benne ; minden egyaránt az ingatag 
temperamentumtól ered, amelyet egy dühös szél 
hány-vet, de amely nyomban nyugalomra tér, 
amint a szél nem fúj többé ; tüzes vérmérsékletem 
az, amely hány-vet engem és fásult vérmérsék
letem az, amely lecsillapít. Engedek minden je
lenlevő fölindulásnak, minden lökés élénk s rövid 
mozgalmat kelt bennem ; mihelyt a lökés meg
szűnt, a mozgalom is megszűnik, semmi kívülről 
közölt dolog nem bír hosszasabban tartani nálam. 
A szerencse mindenféle eseményei, az emberek 
mindenféle cselfogásai az ekképen alkotott em
berre csekély befolyással vannak. Hogy tartós fáj
dalmakat szenvedjek, a benyomásnak minden pil
lanatban meg kellene újulnia. Mert az időközök, 
bármily rövidek legyenek is, elegendők arra, hogy 
önmagámnak visszaadjanak. Az vagyok, amit az 
emberek kívánnak, amíg hatni tudnak érzékeimre, 
de alig szűnik meg ez a hatás, újra azzá leszek, 
amivé a természet formált ; ez, bármit tegyenek 
is, legállandóbb állapotom és az, amelynek révén — 
sorsom ellenére — élvezem azt a boldogságot, 
amelyre — úgy érzem — alkotva vagyok.

Leírtam ezt az állapotot egyik álmodozásom- 
ben ; az annyira nekem való, hogy nem kívánok 
egyebet, mint hogy az hosszú tartamú legyen, és 
nem félek egyébtől, mintha megzavarnák. A baj, 
amit az emberek nekem okoztak, semmiképen 
nem érint engemet, egyedül az attól való félelem,
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amit még okozhatnak, képes izgalomba hozni ; 
de miután bizonyos vagyok a felől, hogy nem in
tézhetnek újabb támadást ellenem, amelynek ré
vén állandó érzelmet kelthessenek bennem, ösz- 
szes cselszövényeiken csak nevetek és ellenkezé
seik dacára élvezem önmagamat.

Kilencedik séta.

A boldogság oly állandó állapot, amely — úgy 
látszik — nem itt a földön levő ember számára 
van teremtve. A földön minden örökös hullám
zásban van, amely semminek nem engedi meg, 
hogy itt állandó alakot öltsön. Minden változik 
körülöttünk. Mi magunk is megváltozunk és senki 
nem biztosíthatja magát a felől, hogy szeretni 
fogja holnap, amit ma szeret. így hát összes, erre 
az életre irányuló terveinek agyrémek. Használjuk 
fel az elme megelégedettségét, ha elérkezik, óva
kodjunk azt saját hibánkból eltávolítani ; de ne 
forraljunk terveket arra, hogy azt lebilincseljük, 
mert ezek a tervek puszta esztelenségek. Én kevés 
boldog embert láttam, talán egyet sem, de gyak
ran láttam megelégedett szíveket és mindama tár
gyak közül, amelyek valaha szemembe ötlöttek, ez 
volt az, amely leginkább kielégített önmagámmal. 
Azt hiszem, hogy ez természetes következménye 
az érzéki benyomások hatalmának belső érzel
meimre. A boldogságnak nincs külső cégére ; hogy 
felismerjük, olvasnunk kellene a boldog ember 
szívében ; de a megelégedés a szemekből, a maga
tartásból, a hangsúlyból, a járás-kelésből kiolvas
ható és úgy látszik, közlődik azzal, aki észreveszi.



150 EGY MAGÁNOS SÉTÁLÓ ÁLMODOZÁSAI.

Van-e édesebb élvezet, mint egy egész népet látni, 
amint egy ünnepnapon átadja magát az örömnek, 
és minden szív kivirít az öröm kiterjesztő suga
raira, amely gyorsan, de élénken áthatol az élet 
felhőzetén . . .

Három nappal ezelőtt P. úr rendkívüli sietség
gel rontott be hozzám s mutatta meg D. . .-nek 
Geoffrinnéről írt emlékbeszédét. Felolvasását hosz- 
szú és harsány kacagással vezette be a munka 
neologismusai miatt és ama pajzán szójátékok 
miatt, amelyekkel az szerinte telítve volt. Egyre 
nevetve fogott hozzá az olvasásához. Én a legtel
jesebb komolysággal hallgattam, ami lecsillapí
totta őt s látván, hogy nem akarok vele nevetni, 
végül is abbahagyta a nevetést. A mű leghosszabb 
és legkeresettebb részlete ama gyönyörűség körül 
forgott, amelyet Geoffrinné a gyermekek szemlé
letében és az ő csacsogásukban talált. Az író ebben 
a hajlandóságban joggal a jó természet bizonyí
tékát látta. De nem állapodott meg ennél, hanem 
határozottan rossz természettel és gonoszsággal 
vádolta mindazokat, akikből hiányzott ez a haj
landóság és egészen arra a szélsőséges állításra ra
gadtatta magát, hogyha megkérdeznők erre vonat
kozólag azokat, akiket akasztófára vagy kerékbe
törésre ítélnek, mindannyian elismernék, hogy 
nem szerették volt a gyermekeket. Ezek az állí
tások különös hatást tettek azon a helyen, ahol 
felhozta őket. Föltéve, hogy mindez igaz, vájjon 
itt volt-e az alkalmas hely ennek elmondására és 
be kellett-e egy nagyra becsült nő emlékezetét a 
halálbüntetések és gonosztevők képével szeny- 
nyezni? Könnyen beláttam e silány affektáció in-
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dító okait és amikor P. bevégezte az olvasást, ki
emeltem azt, ami az emlékbeszédben jónak te t
szett, és hozzátettem, hogy a szerző, midőn ezt írta, 
kevesebb barátságot, mint gyűlöletet érzett szí
vében.

Másnap, minthogy eléggé szép, habár hideg idő 
volt, a katonai iskola felé egy kirándulást tettem, 
számítva reá, hogy arrafelé teljes virágjokban levő 
mohákat találok ; menetközben az előző napi lá
togatás és D. irata járt az eszemben, amelynél bi
zonyosra vettem, hogy ez az epizódszerű toldalék 
nem minden célzatosság nélkül került belé s már 
az az egyetlen körülmény, hogy P. ezt a füzetet ne
kem elhozta és bemutatta, nekem, aki előtt min
dent eltitkoltak, eléggé elárulta előttem, hogy mi 
volt a céljok vele. Én a lelencházba adtam gyer
mekeimet. Ez elegendő volt arra, hogy emberi ter
mészetéből kivetkőzött atyának tüntessenek föl, 
amiből — kiszélesbítve és továbbfejtve ezt az esz
mét — lassankint azt a nyilvánvaló következtetést 
vonták ki, hogy gyűlölöm a gyermekeket ; nyom- 
ról-nyomra követve gondolatban e fokozatos emel
kedés láncolatát, bámúlva láttam, mily ügyesség
gel tudja az emberi leleményesség a dolgokat fe
hérből feketére változtatni. Mert nem hiszem, hogy 
valaha ember nálam jobban szerette volna látni 
a kis gyermekeket pajzánkodni és együtt játszani, 
és sokszor megállók az utcán meg a sétányokon, 
hogy csintalankodásaikat és kisded játékaikat oly 
érdekkel szemléljem, amelyhez foghatót senkinél 
nem tapasztalok. Éppen azon a napon is, amelyen 
P. meglátogatott, egy órával az ő látogatása előtt, 
a két kis Soussoi, házigazdám két legfiatalabb 
gyermeke járt nálam, akik közül az idősebb mint-
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egy hétéves lehet. Ők oly szívesen megcsókoltak 
engemet, én meg oly gyöngéden visszonoztam 
kedveskedéseiket, hogy dacára a nagy korkülönb
ségnek, úgy látszott, igen jól érzik magokat kö
römben ; én pedig egészen el voltam ragadtatva, 
midőn láttam, hogy öreges külszinem nem riasz
to tta őket vissza, sőt az ifjabbik oly szívesen lát
szott hozzám jönni, hogy én — nagyobb gyermek 
náloknál — már különös előszeretettel vonzód
tam hozzá és époly sajnálkozással láttam eltávo
zását, mintha a saját gyermekem lett volna.

Belátom, hogy az a szemrehányás, hogy gyer
mekeimet a lelencházban helyeztem el, egy kis 
fordulattal könnyen fajulhatott ama váddá, hogy 
emberi természetemből kivetkőzött atya vagyok 
és gyűlölöm a gyermekeket. Azonban bizonyos, 
hogy egy, rájok nézve ezerszerte rosszabb és min
den más úton csaknem kikerülhetetlen sorstól 
való félelem indított leginkább erre a lépésre. Ke- 
vésbbé bánva azt, hogy mi lesz belőlök, magam 
pedig képtelen lévén őket nevelni, helyzetemben 
anyjok nevelésére kellett volna őket bíznom, aki 
elrontotta volna őket, meg az ő családjának neve
lésére, amely szörnyeket formált volna belőlük. 
Még most is reszketek tőle, ha rágondolok. Amit 
Mohamed csinált Szejdeből, semmi ahhoz képest, 
amit ők csináltak volna reám nézve belőlük, és 
azok a kelepcék, amelyeket utóbb ez irányban 
nekem felállítottak, eléggé megerősítettek abban, 
hogy ilyen tervet csakugyan koholtak. Az igazat 
megvallva, ekkor meglehetős távol állottam attól, 
hogy ezeket a sötét cselszövényeket előre láttam 
volna, de azt tudtam, hogy számukra a legkevésbbé 
veszélyes nevelés a lelencház nevelése lesz s ezért
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ide helyeztem őket. Újra is megtenném ezt, jóval 
kevesebb habozással, ha a dolog újra úgy fordulna, 
és jól tudom, hogy nincs gyöngédebb atya, mint 
amilyenné én lettem volna, ha a szokás csak a leg- 
kevésbbé is segítette volna bennem a természetet.

Ha némi haladást tettem az emberi szív ösme- 
retében, ezt az ösmeretet a gyermekek látásának 
és megfigyelésének gyönyörűsége szerezte meg 
számomra. Ugyanez a gyönyörűség ifjú koromban 
bizonyos akadályt gördített ez elé, mert oly vidá
man és oly szívesen játszottam a gyermekekkel, 
hogy nem igen gondoltam, az ő tanulmányozá
sukra. De amint megöregedtem s láttam, hogy ros
katag alakom nyugtalanítja őket, nem akartam 
nekik többé alkalmatlankodni ; jobb szerettem 
magamat egy gyönyörűségtől megfosztani, mint
sem az ő örömüket megzavarni, és beérve ekkor 
azzal a megelégedéssel, hogy játékaikat és minden
féle apró mesterkedéseiket nézegethettem, áldo
zatomért azokban a felvilágosításokban találtam 
kárpótlást, amelyeket ezek a megfigyelések tá r
tak elém az emberi természet első és igazi gerje- 
delmeiről, amelyekből összes tudósaink mitsem 
ösmernek. Irataimban följegyezve látható annak 
bizonyítéka, hogy sokkal gondosabban foglalkoz
tam ezzel a vizsgálódással, semhogy örömmel ne 
végeztem volna és bizonyára a világ leghihetet
lenebb dolga lenne, ha az Uj Heloise és az Emil 
egy oly ember műve volna, aki nem szerette a 
gyermekeket.

Soha nem rendelkeztem sem lélekjelenléttel, 
sem könnyű előadói képességgel, de szerencsétlen
ségem óta nyelvem és fejem hovatovább zavar- 
tabbá vált. A képzet, valamint a megfelelő kifeje-
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zés egyaránt tovasiklik előlem, pedig semmi nem 
kíván finomabb megkülönböztetést és a kellő ki
fejezések gondosabb megválasztását, mint a gyer
mekekkel folytatott beszélgetés. Nálam aztán még 
növeli ezt a zavart a hallgatók figyelme, azok a 
magyarázatok és az a jelentőség, amiket egy oly 
férfiú beszédjeihez fűznek, akiről — miután kife
jezetten a gyermekek számára írt — azt képzelik, 
hogy orákulum módjára tartozik hozzájok szólani. 
Ez a túlságos kényszerhelyzet és rátermettségem
nek magamban érzett hiánya megzavar, kihoz sod
romból és otthonosabban érezném magamat egy 
ázsiai uralkodó, mint egy kis gyermek előtt, akit 
beszélgetésre kell indítanom.

Még egy más kellemetlen körülmény is eltávolít 
most tőlük s bár szerencsétlenségem óta mindig 
ugyanazzal az örömmel látom őket, de nem 
állok többé velők ugyanazon a meghitt lábon. 
A gyermekek nem szeretik az öregkort. A hervadó 
természet képe undorító előttük. Idegenkedésük, 
amint észreveszem, bántólag érint és jobb szeretek 
attól, hogy őket cirógassam, tartózkodni, minthogy 
őket feszélyezzem vagy bennök undort keltsek. 
Ez az indító ok, amely csak igazán szerető telkek
nél szerepel, hiányzik a mi öszszes doktorainknál 
és doktornőinknél. Geoffrinné nagyon keveset tö
rődött azzal, vájjon a gyermekek örömet érezték-e 
a közelében, hacsak ő örömet érzett a közelükben. 
De rám nézve az ilyen öröm a semminél is keve
sebbet ér ; csak akkor érzem, ha megoszthatom 
velők, s nem vagyok többé abban a helyzetben, 
sem abban a korban, amikor a kisded gyermeki 
szív az enyém felé föltárulhatott. Ha ez még meg
eshetnék velem, ez az öröm annál élénkebb lenne,
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minél ritkább ; ilyesfélét éreztem a múlt reggel, 
amikor a kis Soussoi-kat megölelgettem, nemcsak 
azért, mert a dada, aki őket kísérte, nem nagy tisz
teletet keltett bennem, s mert kevéssé éreztem 
szükségét annak, hogy előtte hallgassak, hanem 
inkább azért, mert a derűs arckifejezés, amelylyel 
hozzám közelítettek, azután sem hagyta el őket, 
és nem látszott rajtok, hogy akár idegenül érez
nék, akár unnák magokat közelemben.

Óh, ha élvezhetnék még nehány pillanatig ily 
tiszta, a szívből fakadó ölelést, hacsak egy bugyo- 
góban járó gyermek részéről is ! ha láthatnám még 
egynémely szemben az örömet és megelégedést 
a fölött, hogy velem együtt lehet, mennyi bajért 
és kínért kárpótolnának szívemnek ezek a rövid, 
de édes áradozásai ! Óh, akkor nem lennék kény
telen az állatok közt keresni azt a jóakaratú pil
lantást, amelyet az emberek megtagadnak tőlem. 
Egynéhány példából, amelyek mindig kedvesen 
élnek emlékezetemben, megítélhetem őket. íme 
egyikök, amelyet minden más állapotban szinte 
elfeledtem volna, de a benyomás, amit reám gya
korolt, egész nyomorúságomat élénken illusztrálja.

Két évvel ezelőtt, midőn a Nouvelle France irá
nyában sétálni mentem, kissé messzebb előreha
ladtam ; azután balra fordulva és a Montmartre-ot 
megkerülni óhajtva, Clignancourt falun haladtam 
keresztül. Szórakozottan és álmodozva lépegettem, 
nem is tekintve szét magam körül, midőn egy
szerre csak éreztem, hogy átkarolják térdeimet. 
Odanézek és egy öt-hat éves kis gyermeket látok, 
aki teljes erejéből szorítja térdeimet, miközben oly 
meghitt és oly kedveskedő kifejezéssel tekint reám, 
hogy egész szívem elérzékenyült. így szóltam ma-
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gamban : így öleltek volna az én gyermekeim is 
engem! Karjaimba vettem a gyermeket, többször 
mélységes elragadtatással megcsókoltam, azután 
pedig folytattam utamat. Menet közben éreztem, 
hogy hiányzik valamim. Egy felfakadó szükség- 
érzet visszatérésre késztetett. Szemrehányást te t
tem magamnak, hogy oly hirtelen elhagytam ezt a 
gyermeket ; azt hittem, cselekedetében minden lát
szólagos ok nélkül bizonyos sugallatot kell látnom, 
amelyet nem kellett megvetnem. Végre engedve 
a kísértésnek, visszatérek az előbbi helyre ; a gyer
mekhez futok, újból megölelem s egy pár fillért 
adok neki, hogy nanterrei zsemlyét vegyen rajta, 
amelyet éppen ott árúit egy mozgó kereskedő ; s 
elkezdtem vele csevegni, megkérdeztem tőle, ki
nek a fia? s megmutatta, hogy annak a bodnár
nak, aki a hordókat csinálta ; már készen álltam, 
hogy ott hagyom a gyermeket és hozzámegyek 
beszélgetni, mikor meglát tam, hogy megelőzött egy 
gonosz kinézésű ember, aki ama titkos kémek egyi
kének látszott, akiket lépten-nyomon utánam kül
denek. Míg ez az ember halkan a fülébe sugdosott, 
láttam, hogy a bodnár mereven rám szegezte sze
meit, oly kifejezéssel, amely semmi jóindulatot 
nem árult el. Ez a körülmény tüstént összeszorí
to tta szívemet és nagyobb gyorsasággal hagytam 
el az apát és gyermekét, mint amilyennel hozzájok 
visszatértem, de kevésbbé kellemes zavarral, amely 
egészen megváltoztatta érzéseimet. Mindamellett 
többször éreztem azóta, hogy azok fel-feltámad- 
tak lelkemben s többízben visszatértem Clignan- 
court felé abban a reményben, hogy itt viszont 
látom' ezt a gyermeket, de sem őt, sem az apát nem 
láttam többé viszont és ebből a találkozásból nem
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maradt egyéb lelkemben, mint eléggé élénk em
lékezés hátra, mindig édes és szomorú érzéssel ke
verve, mint mindazon indulatok, amelyek még né
melykor szívemhez hatolnak.

Mindenre van kárpótlás ; ha örömeim ritkák és 
rövidek, viszont élénkebben is érzem őket, amikor 
jönnek, mintha otthonosabbak lennének nálam ; 
a gyakori visszaemlékezés által úgyszólván újra 
meg újra átemésztem őket ; és bármily ritkák 
legyenek is, ha tiszták és vegyítetlenek lennének, 
talán boldogabb volnék, mint verőfényes nap
jaimban. A legnagyobb nyomorúságban kevéssel 
is gazdagnak érzi magát az ember. Egy nyomorúlt 
koldus, ha egy tallért talál, ennek jobban megörül, 
mint egy gazdag örülne, ha egy arannyal telt 
erszényt találna. Nevetnének rajta, ha látnák 
lelkemben azt a benyomást, amit az efféle legcse
kélyebb örömök okoznak, amelyeket üldözőim 
ébersége elől elszakíthatok. A legédesebb örömök 
egyike négy-öt évvel ezelőtt jutott részemül s nem 
tudok soha a nélkül reá gondolni, hogy kedves ér
zés ne fogjon el, hogy azt oly jól felhasználtam.

Egy vasárnap én meg a feleségem a Maillot- 
kapuhoz mentünk ebédelni. Ebéd után a boulognei 
ligeten haladtunk át egész a Muetteig. Itt le
ültünk a gyepre, az árnyékban várakozva a nap 
alábbszállására, hogy aztán Passy felé szép csön
desen hazatérjünk. Mintegy húsz kisleány, vala
miféle apáca vezetése alatt, odajött s egyrészök 
leült, másrészük közelünkben pajzánkodott. Míg 
ők játszadoztak, egy ostyasütő jött arrafelé az ő 
dobjával és szerencsekerekével, aki szeretett volna 
üzletet csinálni. Láttam, hogy a kis leánykák só- 
várgó szemeket vetettek az ostyára s ketten-hár-
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man, akiknél nyilván volt nehány fillér, engedélyt 
kértek arra, hogy játszhassanak. Míg a nevelőnő 
habozott és veszekedett, előhívtam az ostyasütőt 
és így szóltam hozzá : engedje meg mindenik kis
asszonynak, hogy egy számot húzzon s én kifize
tem érte önnek az összeget. E szó az egész cso
portban oly örömet keltett, amely egymaga jó
val túlhaladta a költségemet, mégha tárcám egész 
tartalmát ráfordítottam volna is arra.

Mikor láttam, hogy némileg rendetlenül töre
kedtek előre, a nevelőnő beleegyezésével vala- 
mennyiöket sorbaállítottam az egyik oldalon, s 
azután, amint a húzást megejtették, egymásután 
átmentek a másik oldalra. Habár nem volt üres 
szerencseszám és legalább egy ostya mindeniknek 
jutott, úgyhogy egyiköknek sem lehetett oka a 
zúgolódásra, de én, hogy az ünnepet még vidá
mabbá tegyem, titokban odasúgtam az ostyasütő
nek, hogy ellenkező irányban használja szokásos 
ravaszságát s annyi jó nyereményt juttasson a 
lánykáknak, amennyit csak tud s én meg fogom 
neki téríteni. Ezen előrelátó intézkedés folytán 
csaknem száz ostyát osztottunk ki, habár minde
nik fiatal lányka csak egyszer húzott számot, mert 
ez irányban kérlelhetetlen voltam, nem akarva 
sem a visszaéléseket előmozdítani, sem egyeseket 
kitüntetésekben részesíteni, ami elégedetlenségre 
adhatott volna okot. Feleségem ügyesen rábírta 
azokat, akik szerencsés húzást tettek, hogy osz- 
szák meg nyereményeiket társnőikkel s ennek foly
tán osztályrészük csaknem egyenlővé, az öröm pe
dig általánosabbá lett.

Megkértem az apácát, hogy ő is húzzon számot, 
bár erősen tartottam  tőle, hogy ajánlatomat meg-
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vetőleg fogja visszautasítani ; de ő jószívvel el
fogadta azt, húzott miként a növendékek és min
den teketória nélkül elvette, ami részére jutott. 
Végtelen hálás voltam neki érte s ebben a maga
viseletében bizonyos udvariasságot találtam, 
amely nagyon tetszett nekem és amely — úgy hi
szem — nagyon is fölér a kényeskedők affektálá- 
sával. Az egész művelet alatt nem egy pörlekedés 
fordult elő, amelyeket az én ítélőszékem elé ter
jesztettek, és ezek a kis leánykák, amint felváltva 
előadták és védelmezték előttem ügyöket, alkal
mat adtak nekem arra a megjegyzésre, hogy — 
habár egyetlen csinos sem volt közöttük — néme
lyek kedvessége elfeledtette az emberrel rútsá
gokat.

Végre eltávoztunk, kölcsönösen igen megelé
gedve egymással, és ez a délután egyike volt azok
nak életemben, amelyeknek emlékezetét a leg
nagyobb örömmel idézem vissza lelkembe. Más
különben az ünnepség nem nagyon tett tönkre en- 
gemet. Harminc garasért, amennyibe legföllebb 
került, több mint száz tallérnyi örömet vásárol
tam ; nagyonis igaz az, hogy az öröm nagysága 
nem a költség nagysága szerint igazodik és hogy 
az öröm szorosabb barátságban áll a fillérek
kel, mint az aranyakkal. Többízben visszatértem 
ugyanarra a helyre, ugyanabban az órában, re
mélve, hogy újra ott találom a kis sereget, de nem 
volt többször szerencsém hozzájok.

Ez egy más, nagyjában hasonló fajta mulat
ságot ju tta t eszembe, amelynek emlékezete jóval 
messzibb időről maradt meg lelkemben. Abban a 
szerencsétlen időben volt, midőn a gazdagok és 
írók társaságában élve, olykor-olykor kénytelen
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voltam szomorú gyönyöreiket megosztani. A Chev- 
rette-ben valék a háziúr névnapjának idején ; 
az egész család összegyülekezett volt annak meg
ünneplésére és a lármás gyönyörök minden pom
pája munkába vétetett erre a célra. Színházak, 
díszlakomák, tűzijátékok, semmi sem maradt el. 
Alig volt időnk kissé kifújni magunkat és elkábul
tunk a helyett, hogy mulattunk volna. Ebéd után 
lementünk a fasorba egy kis friss levegőt szívni, 
ahol vásárfélét rendeztek. Táncoltak ; az urak 
kegyeskedtek a parasztleányokkal táncolni, de a 
hölgyek megőrizték rangjok méltóságát. Mézes
kalácsot árultak itt. Egy fiatalembernek a társa
ságból eszébe jutott, hogy vegyen és egymásután 
a tömeg közé hajigálja a mézeskalácsokat és a 
társaság tagjai oly nagy örömüket lelték benne, 
midőn látták ezt a sok parasztot, amint előre ro
hantak, dulakodtak, egymást feltaszították, hogy 
elkapják őket, hogy mindenki igyekezett ezt az 
örömet magának megszerezni. S röpültek a mézes
kalácsok jobbra és balra, s futottak a leányok és 
legények utánok, halomba verődtek és egymást 
tiporták érettök : ez nagyszerű mulatságnak lát
szott mindenki előtt. Álszeméremből én is a töb
biekkel tartottam, habár bensőleg nem mulat
tam annyira, mint ők. De csakhamar beleúnva 
abba, hogy azért ürítsem ki erszényemet, hogy 
az emberek összetiporják egymást, faképnél hagy
tam a derék társaságot és egyedül sétálni indul
tam a vásárban. A sokféle változatos portéka 
sokáig m ulattatott. Egyebek közt öt-hat sza- 
vojai legényt vettem észre egy kis leány körül, 
akinek még 10—12 gyatra almája volt a gyü
mölcsöskosarában, amelyen ugyan ám szeretett
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volna túladni. A szavojai fiúk viszont szívesen meg 
akarták őt attól szabadítani, de valamennyieknek 
összevéve sem volt több két-három fillérjöknél, 
ezzel pedig nem nagy rést üthettek az almák közt. 
Ez a gyümölcsöskosár a Hesperidák kertje volt 
rájok nézve, a kis leányka pedig az a sárkán3r, 
amely azokat őrizte. Ezen a komédián sokáig mu
latoztam, végül megoldáshoz juttattam  a darabot, 
kifizetve az almák árát a kis leánynak és vele ki
osztatván azokat a kisfiúknak. Ekkor a legédesebb 
látványok egyikében volt részem, amelyek az em
beri szívet kellemesen érinthetik, abban, hogy az 
örömet az ifjúkor ártatlanságával párosulva lát
hattam eláradni magam körül. Mert a szemlélők 
is, látván azt, osztoztak benne, nálam pedig, aki 
oly olcsón részese lettem ennek az örömnek, ehhez 
még hozzájárult ama másik öröm érzése is, hogy 
az az én művem volt.

Midőn ezt a mulatságot összehasonlítottam 
azokkal, amelyeket az imént otthagytam, megelé
gedéssel éreztem, micsoda különbség van egyfelől 
az egészséges ízlések és természetes gyönyörök, 
és másfelől azok közt, amelyek a gazdagságból 
fakadnak és nem igen egyebek, mint a csúfolódás- 
és megvetés-szülte kizárólagos ízlések gyönyörei. 
Mert miféle örömet lelhetett abban az ember, ha 
látta, amint a nyomortól lealjasult embertömegek 
halomba verődtek és állati vadsággal egymást foj
togatták, tiporták, hogy kimarják egymás kezéből 
azt az egy-két darab összetaposott és besározott 
mézeskalácsot?

A magam részéről, midőn mélyebben elmélked
tem az afféle gyönyörűség fölött, amelyet az ilyes 
alkalmaknál élveztem, úgy találtam, hogy az ke-

Rousseau : Egy magános sétáló álmodozásai. 11
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vésbbé a jótékonyság érzésében áll, mint abban 
az örömben, hogy megelégedett arcokat láthatunk.
Ez a látvány oly varázzsal hat reám, amely — 
jóllehet szívemig hatol — úgy látszik, kizárólag 
érzéki benyomásból áll. Ha nem látom a megelé
gedést, amit okozok, mégha biztos lennék is felőle, 
csak félig élvezem azt. Sőt ez oly önzetlen öröm 
számomra, amely nem függ attól, mi részem lehet 
benne. Mert a népies ünnepélyeknél mindig élén
ken vonzott az, ha vidám arcokat láthattam. Ez 
a várakozásom azonban Franciaországban sok
szor meghiúsult, mert ez a nemzet, amely oly víg
nak tartja magát, kevés jókedvet mutat játékai
nál. Régente gyakrabban elmentem a kültelki 
korcsmákba, hogy lássam ott a köznép táncolását, 
de táncai oly ízléstelenek, magatartása oly sirán
kozó, oly félszeg volt, hogy inkább megszo
morodva, mint örvendezve jöttem el tőlük. De 
Genf ben és Svájcban, hol a nevetés nem párolog el 
szünetlenül rosszakaratú bolondságokba, minden 
megelégedést és jókedvet leheli az ünnepélyeken.
A nyomorúság nem viszi oda ocsmány ábrázatát, 
sem a fényűzés nem mutogatja ott orcátlan pom
páját. A jólét, a testvériség, az egyetértés arra 
késztetik a szívet, hogy kitáruljon és sokszor egy- 
egy ártatlan öröm elragadtatásában az idegenek 
egymáshoz szegődnek, egymás nyakába borúinak 
és meghívják egymást, hogy együtt élvezzék a 
nap örömeit. Magamnak is, hogy élvezzem ezeket 
a szeretetreméltó ünnepségeket, nem szükséges 
részt vennem bennök. Elég őket látnom ; látva 
őket, osztozom bennök ; és bizonyos vagyok a 
felől, hogy a sok jókedvű arc közt egyetlenegy 
vidámabb szív sincs az enyémnél.
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Habár ez csak érzékleti gyönyör, bizonyára 
erkölcsi oka van, aminek bizonyítéka az, hogy 
ugyanaz a látvány, ahelyett, hogy kellemesen 
hatna reám s tetszenék nekem, fájdalommal és 
méltatlansággal marcangolhatja keblemet, ha tu 
dom, hogy a gyönyörnek és örömnek e jelei a go
noszok orcáin nem egyebek, mint annak jelei, hogy 
gonosz szándékuk kielégítést nyert. Egyedül az 
ártatlan öröm az, amelynek jelei kellemesen hat
nak szívemre. A kegyetlen és gúnyos öröm jelei 
megsebzik és lesújtják, mégha ez semmi vonat
kozásban nem áll is velem. .Ezek a jelek, miután 
oly különböző alapelvekből indulnak ki, nem le
hetnek pontosan ugyanazok, de utóvégre is egy
aránt az öröm jelei és észrevehető különbségeik 
bizonyára nem állanak arányban a bennem fölkel- 
t ett gerjedelmek különbségeivel.

A fájdalom és kín érzelmei reám nézve még érez
hetőbbek, úgy hogy lehetetlen őket kiállanom a 
nélkül, hogy magam is talán még élénkebb indu
latoktól ne szenvednék, mint a milyeneket ábrá
zolnak. A képzelet, erősítvén az érzékletet, azono
sít a szenvedő lénnyel és sokszor több aggodalmat 
kelt bennem, mint amennyit az illető maga érez. 
Egy elégedetlen arc oly látvány, amelyet képtelen 
vagyok sokáig szemlélni, kivált ha okom van azt 
gondolni, hogy ez az elégedetlenség engem illet. 
Meg sem tudnám mondani, mennyi tallért csalt 
ki zsebemből amaz úri házakban, amelyekbe haj
danán elég balgatag valék besodortatni magamat, 
az inasok zsémbes és mogorva arckifejezése, akik 
durcásan szolgálnak ; az ilyen szolgák mindig 
meglehetős drágán fizettették meg velem uraik 
vendégszeretetét. Mindig erősen illetve az érzéki
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tárgyaktól s kivált azoktól, amelyek a kéj vagy 
kín, jóakarat vagy ellenszenv jelét tárják elő, tova
sodortatom magam e külső benyomásoktól és soha 
nem tudom magam alóluk másként kiragadni, 
mint csak ha tovamenekülök. Egy jel, egy taglej
tés, egy pillantás valamely ismeretlen részéről ele
gendő, hogy megzavarja örömeimet vagy csilla
pítsa kínjaimat. Csak akkor vagyok a magamé, ha 
egyedül vagyok, egyébkor mindazok játékszere 
vagyok, kik körültem vannak.

Eégibb időben örömest éltem a nagyvilágban, 
amikor mindenki szemeiben csak jóakaratot lát
tam, vagy legrosszabb esetben közömbösséget 
azok szemeiben, akik előtt ismeretlen valék ; de 
ma, midőn nem kevesebb fáradságot fordítanak 
arra, hogy ábrázatomat megmutassák a népnek, 
mint arra, hogy előtte egyéni jellememet elpalás
tolják, nem tehetem ki lábomat az utcára a nél
kül, hogy szivettépő tárgyakat ne lássak magam 
körül. Nagy léptekkel sietek ki a szabad me
zőre ; mihelyt a zöld mezőt látom, újra lélegzeni 
kezdek. Kell-e hát csodálkozni rajta, ha szeretem 
a magányt ! Csupa rossz indulatot látok az em
berek orcáin, míg a természet folyton nevető arc
cal fogad.

Mindamellett, meg kell vallanom, örömet is ér
zek az emberek közt való élésben, a meddig ösme- 
meretlen az arcom előttük. De ez oly öröm, ame
lyet nem igen hagynak meg számomra. Nehány 
évvel ezelőtt még szerettem keresztül-kasul járni 
a falvakat és végignézegetni reggel, amint a föld
művelők kijavították szerszámjaikat, vagy az asz- 
szonyokat, amint a kapuban álltak gyermekeik
kel. E látványban volt valami olyas, ami megin-
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dította szívemet. Némelykor önkéntelenül megál
lottám s elnézegettem e derék emberek apró fo
gásait és úgy éreztem, hogy felsóhajtok, azt sem 
tudva, miért. Nem tudom, észrevették-e, hogy 
elérzékenyültem e kisded örömökre s ettől is meg 
akartak-e fosztani ; de ama változásból, amelyet 
az ábrázatokon észreveszek, midőn a falun végig
megyek, és amaz arckifejezésből, amellyel végig
néznek, kénytelen vagyok belátni, hogy nagy gon
dot fordítottak reá, hogy inkognitómat elárulják. 
Ugyanez a dolog történt velem, de még jellemze- 
tesebb módon, a Hadastyánok palotája előtt. Ez a 
szép intézet mindig érdekelt. Sohasem láthatom 
megindulás és tisztelet nélkül a derék aggastyánok 
e csoportjait, akik elmondhatják, mint a lacede- 
monbeli aggok:

Mi is v o ltu n k  egykoron
F ia ta lo k , v itézek  és merészek.

Egyik kedvenc sétahelyem a katonai iskola kö
rüli tér volt és örömmel találkoztam imitt-amott 
néhány hadastyánnal, akik megőrizve régi katonai 
tisztességtudásukat, menetközben köszöntek ne
kem. Ez az üdvözlés, amelyet szívem százszorosán 
visszaadott nekik, kellemesen érintett és fokozta 
a látásukon érzett örömemet. Minthogy semmi 
olyast nem tudok eltitkolni, ami megindít, gyak
ran beszélgettem a hadastyánokról is, és arról, 
mily kellemesen érintett a látásuk. Nem kellett 
ennél több. Bizonyos idő múlva észrevettem, hogy 
nem voltam többé ösmeretlen előttük, vagy in
kább, hogy jóval több valék előttük, mivel ugyan
oly szemekkel néztek reám, mint a nagyközön
ség szokott. Semmi udvariasság, semmi köszöntés
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többé. Visszataszító arckifejezés, ádáz tekintet lé
pett korábbi udvariasságuk helyébe. Miután állá
suk régi nyíltszívűsége nem engedte meg nekik, 
mint a többieknek, hogy vigyorgó és áruló álarc
cal takarják be rosszindulatukat, teljes nyílt
sággal a leghevesebb gyűlöletet tanúsítják irán
tam, és olyan határtalan a nyomorúságom, hogy 
kénytelen vagyok becsülésemben megkülönböz
tetni azokat, akik a legkevésbbé leplezik el dü
höket előttem.

Ez idő óta kevesebb gyönyörűséggel sétálgatok 
a Hadastyánok palotájának környékén ; azonban, 
minthogy irántok való érzelmeim nem függenek 
az ő irántam való érzelmeiktől, sohasem láthatom 
tisztelet és meleg érdeklődés nélkül hazájok eme 
régi védelmezőit ; de meglehetős súlyos dolog lát
nom azt, hogy ily rosszúl viszonozzák nekem azt az 
igazságosságot, amit irántok tanúsítok. Ha véletle
nül egy-egy olyannal találkozom közülök, aki ki
csúszott az általános kitanítás alól, vagy aki nem 
ismerve képmásomat, semmi ellenszenvet nem 
tanúsít irántam, ennek az egyetlennek udvarias 
köszöntése bőven kárpótol a többiek durva maga
tartásáért. Megfeledkezem róluk, hogy csupán ez
zel foglalkozzam és azt képzelem, hogy olyan a 
lelke, mint az enyém, amelybe a gyűlölet nem tud 
beférkőzni. A múlt évben is részem volt ebben a 
gyönyörben, midőn átkeltem a vizen, hogy a haty- 
tyúk szigetén sétálgassak. Egy szegény öreg hadas- 
tyán egy csónakban valami társaságra várt, hogy 
átkelhessen. Odaléptem és mondtam a révésznek, 
hogy keljünk át. Az ár erős volt és az átkelés soká 
tartott. Alig mertem a hadastyánt megszólítani, 
mert attól tartottam , hogy rám formed és vissza-
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utasít, mint a többiek szokták ; de becsületes arc
kifejezése megnyugtatott. Elbeszélgettünk. Józan- 
eszű és helyes viseletű embernek látszott. Nyílt 
és nyájas modora meglepett és elbájolt. Nem valék 
ennyi jóindulathoz szokva. Meglepetésem meg
szűnt, amikor megtudtam, hogy csak a legutóbb 
érkezett a vidékről. Beláttam, hogy még nem mu
tatták meg neki a képmásomat és nem világosí
tották fel felőlem. Felhasználtam ezt az inkognitót, 
hogy beszélgessek néhány percig egy emberrel és 
azon az édességen, amit ebben találtam, éreztem, 
hogy a legközönségesebb örömek ritka volta meny
nyire föl tudja ezek értékét fokozni. Midőn kiszál- 
tam a csónakból, ő is előkereste a maga két sze
gény fillérjét. Kifizettem a szállítási díjat és kér
tem őt, hogy tegye el a maga két fillérjét, miköz
ben reszkettem, hogy megharagítom. Nem hara
gudott meg, sőt ellenkezőleg, meghatotta a figyel
mem, s kivált az, amit ezután tanúsítottam, hogy 
— mivel idősebb volt nálamnál — segítettem neki 
a csónakból való kiszállásnál. Ki hinné, hogy eléggé 
gyerek voltam és sírtam miatta örömömben? 
Szinte égtem a vágytól, hogy egy huszonnégy ga- 
rasos pénzdarabot nyomhassak a markába egy 
kis dohányra, de nem mertem. Ugyanaz az álsze
mérem, amely itt visszatartott, már gyakran meg
akadályozott egy-egy jócselekedet végrehajtásá
ban, amelyek örömmel töltöttek volna el, de 
amelyektől bárgyúságomat siratva, visszatartot
tam magamat. Ezúttal, miután elhagytam öreg 
hadastyánomat, csakhamar megvigasztalódtam 
abban a gondolatban, hogy úgyszólván saját el
vem ellenére cselekedtem volna, ha udvariassági 
megnyilatkozását pénzzel viszonoztam volna, ami
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lealacsonyítja annak nemességét és beszennyezi 
önzetlenségét. Igyekeznünk kell azokon segíteni, 
akik rászorultak, de a mindennapi érintkezésben 
engedjük, hadd végezze a természetes jóakarat és 
udvariasság a maga munkáját a nélkül, hogy 
bármi megvásárolható és kalmár dolog merészel
jen ily tiszta forráshoz közeledni, hogy azt meg
rontsa vagy felzavarja. Mondják, hogy Hollan
diában megfizetteti a nép, ha megmondja az em
bernek, hány óra van vagy megmutatja az utat. 
Nagyon megvetésreméltó népnek kell annak len
nie, amely a humanitás legegyszerűbb kötelessé
geit ekként piaci áruvá teszi.

Megfigyeltem, hogy egyedül Európa az, ahol 
pénzért árulják a vendégszeretetet. Egész Ázsiá
ban ingyen szállásolják el az embert. Belátom 
ugyan, hogy ott nem találunk fel oly jól minden 
kényelmet. De hát az semmi, ha magunkban el
mondhatjuk : ember vagyok és embertársaim be
fogadtak? A tiszta humanitás az, amely hajlékot 
nyújt nekem. A kisded nélkülözések minden baj 
nélkül elviselhetők, ha a szív jobb bánásmódban 
részesül, mint a test.

Tizedik séta.

Ma, virágvasárnapján éppen öt ven esztendeje 
annak, hogy először láttam  Warensnét. Ö huszon
nyolc éves volt akkor, mert egyszerre született a 
századdal. Én még'nem voltam tizenhét, és ébre
dező véralkatom — de amelyet még nem ösmer- 
tem — új hévvel ruházta föl természettől fogva 
élettel-teljes szívemet. Ha nem volt csodálatos,
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hogy ő jóakarattal fordult egy élénk, de nyájas és 
és szerény, eléggé kellemes külsejű fiatalember 
felé, még kevésbbé volt az, hogy egy bájos, szelle
temmel és kellemmel telt asszony a hála mellett 
gyöngédebb érzelmeket is fakasztott bennem, 
amelyeket nem igen különböztettem meg amattól. 
De a legkülönösebb a dologban az volt, hogy ez 
az első pillanat egész életemre nézve döntő lett és 
az események kikerülhetetlen egymásbafúződésé- 
nél fogva hátralevő napjaim sorsát megszabta. 
Lelkemnek, amelynek orgánumaim nem fejlesz
tették ki legbecsesebb képességeit, még semmi 
határozott alkata nem volt. Az szinte türelmet
lenül várta azt a pillanatot, amely ezt meg fogja 
neki adni, azonban ez a pillanat, bár ez a találko
zás gyorsította azt, nem érkezett el oly hamar ; 
s az erkölcsök azon egyszerűségében, amelyet a 
nevelés nyújtott nekem, sokáig messzire eltolódni 
láttam számomra azt a gyönyörűséges, de rohamos 
állapotot, amelyben a szerelem és az ártatlanság 
ugyanabban a szívben lakozik, ö  eltávolított magá
tól ; engem minden visszaszólított hozzá. Vissza 
kellett oda mennem. Ez a visszatérés eldöntötte 
sorsomat és már jóval előbb, mielőtt őt bírhattam 
volna, csupán ő benne és érette éltem. Óh ha egé
szen betölthettem volna a szívét, mint ahogy ő be
töltötte az enyémet ! Micsoda békés és gyönyörűsé
ges napokat töltöttünk volna együtt! Hisz’ ilye
neket töltöttünk, de mily rövidek és gyorsan el
futok voltak azok, és micsoda sors követte őket! 
Nincsen nap, amelyen örömmel és meghatottság
gal ne emlékezném életemnek erre az egyetlen és 
rövid idejére, amelyben énemet teljesen, zavar
talanul és akadály nélkül megőriztem s a melyben
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igazán elmondhatom, hogy éltem. Elmondhatom 
körülbelül úgy, mint a Prætoriumnak az a præ- 
fektusa, aki Vespasianus alatt kegyvesztetté léve, 
napjait békében végezte falusi birtokán : Hetven 
évet töltöttem a földön, de ebből csak hetet éltem. E nél
kül a rövid, de becses időköz nélkül talán bizony
talanságban maradtam volna önmagam felől, mert 
életem összes többi részében — könnyű és ellen
állás nélküli lény lévén — annyira a mások szen
vedélye által ide-oda hányatott, dobált, rángatott 
életet éltem, hogy mint úgyszólván passzív sze
replő ebben a szörnyű viharos életben, nehezen 
tudnám megkülönböztetni, mi igazán az enyém 
a saját magamviseletében, a vaskényszerűség oly 
súlyosan nehezedett reám. De e kevés esztendő 
alatt, egy nyájas és kedves nőtől szerettetve, azt 
tehettem és az lehettem, amit tenni és ami lenni 
akartam, és szabadidőmnek okos felhasználásával, 
az ő tanácsaitól és példájától is erősíttetve, lel
kemnek — amely ekkor még egyszerű és új volt — 
azt a formát adhattam, amely azt a legjobban meg
illette és a melyet az mindig meg is őrizett. A ma
gány és a szemlélődés vágya azokkal az áradozó 
és gyöngéd érzelmekkel együtt született szívem
ben, amelyek azok táplálására voltak rendelve. 
A lárma és a zaj összeszorítja és elfojtja, a nyu
galom és a béke életrekelti és megerősíti őket. 
Össze kell szednem magamat, hogy szerethessek. 
Rábeszéltem mamácskát, hogy falun éljünk. Egy 
magános ház egy völgy lejtőjén Ion a menedék
helyünk, s itt, négy-öt év alatt egy századra való 
életet és oly tiszta és teljes boldogságot élveztem, 
amely bájával mostani sorsom borzalmát is bé- 
ragyogja. Szükségem volt egy szívem szerint való
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barátnőre, és megnyertem azt. Vágytam a falusi 
élet után, és megkaptam azt. Nem bírtam elviselni 
a leigáztatást, tökéletesen szabad, sőt több mint 
szabad voltam, mert csupán vonzalmaim bilincsel
tek le és csak azt műveltem, amit művelni akartam. 
Minden időmet édes gondok vagy mezei foglala
tosságok töltötték be. Semmi egyebet nem kíván
tam, mint hogy ez a kellemes állapot sokáig ta rt
son ; egyedüli gyötrelmem az a félelem volt, hogy 
az nem sokáig fog tartani, s ez az aggodalom, amely 
helyzetünk kényes voltából fakadt, nem alap nél
kül való volt. Ettől fogva azon járt az eszem, hogy 
e nyugtalansággal szemben némi szórakozást sze
rezzek elmémnek és segélyforrásokat arra, hogy 
következményét megelőzzem. Úgy gondoltam, 
hogy a tehetségek bő készlete a legbiztosabb se
gélyforrás a nyomorúság ellen, ezért elhatároz
tam, hogy üres időmet arra használom, hogy ké
pessé tegyem magamat arra, mely szerint egykor 
lehetőleg megadhassam a legjobb asszonynak azt 
a támogatást, amelyet tőle nyertem vala.
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Első séta.

12. lap , 6. sor. Furfangos gyűlöletük  : Rousseau egykori 
bará ta ira : D iderotra, D ’A lem bertre, H olbachra, Humera 
Grim m re és D ’É pinaynére gondol, ak ik  ellenségeivé váltak  
és a föld hatalm asaival szövetkezve, az ő vesztére össze
esküdtek .

12. I. 22, s. T izenöt é v e . . .  Már a Rousseau juge de Jean- 
Jacques-ban is, am elyet pár évvel korábban ír t, két helyen 
szintén 15 évet em lít, am ióta  a szerencsétlenség rázúdu lt ; 
ső t M oulton genfi lelkészhez in téze tt le velében m ár 1770 áp 
rilis 6-án ezt írja  : «Tizenöt éve dolgoznak ellenem a föld 
a la tt»  (Oeuvres complètes, éd. H ach e tte , t. X II , p. 212), 
vagy is ő b izonyára 1756 áp rilis  9-étő), az E rm itage-ba 
való költözésétől —  am i á lta l k ivonta m agát bará ta i be
folyása alól s lassank in t egész világnézetében elfordult tő lük , 
nyers m aterializm usuktól, rideg a theism usuktó l —  szám ítja 
b ará ta in ak  ellene való fordulását. 1762 jan u ár 26-án Ma- 
lesherbeshez in téze tt levelében ez t írja  : «Csak 1756 április 
9-én kezdtem  élni! (Oeuvr. compl. t. X . p. 304.) Tényleg az 
E rm itageban  és M ontm orencyban tö ltö t t  évekkel kezdődik 
Rousseau lángelm éjének teljes kifejlődése, önálló írói és 
gondolkodói egyéniségének teljes és é re tt kivirulása és — ba
rá ta iv a l való szakítása

id . I. 28. s. Tíz év m úlva . . .  Rousseau üldözési m ániája 
első, hevesebb kitörésre 1766 n y arán  W oottonban ju to tt , m i
dőn H um e-ot árulással vádolta ; te tő p o n tjá t 1776 február 
24-én a N otre Da m e-székesegyházban lefo ly t jelenettel érte 
el, —  ettőlfogva baja fokozatosan enyhült.

17. I. 13. s. D ialógusait (Rousseau juge de Jean-Jacques) 
1775— 1776-ban írta .
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1 8 .1. 7. s. Rousseau nem  nagyon b ízo tt az orvosok tu d o 
m ányában, hanem  a term észet erejére b ízta m agát ; az o r
vosok elleni k ifakadásaival Vallom ásaiban  is több  hely t 
találkozunk (I. 226., 238. 1.). Az orátöriánusok ellenséges 
m agatartásáról szóló gyanúja, m inden valószinűség szerint, 
nem  egyéb, m int üldözési m ániájának  beteges jelensége, 
am elynek utónyom ai még az Álm odozások  írásakor is vissza
m arad tak  lelkében. Vallom ásai X .-ik könyvében nagy  bizal
m atlansággal nyilatkozik  B erth ier a tyáró l, ak i m indenüvé 
betolakodik, akinek «mosolyában nem  tudom  miféle kaján- 
ságot lá ttam , am i teljesen m egváltoztatta  arckifejezését e lő t
tem» (magy ford. II. k. 238. 1.).

19. I. 16. s. Rousseau Vallom ásait 1765— 1770-ben írta , 
azok 1765 őszig, Svájcból való távozásáig ad já k  elő élete 
tö rtén e té t.

21. I. 28. s. M ontaigne E ssais-i 1580-ban jelentek meg.

25. I. 5. s. M int ez adatb ó l lá tsz ik , Rousseau 1776 decem 
ber havában  vagy 1777 elején, a m enilm onti baleset u tán  írta  
az Álm odozások  I —II, könyvét.

31. I. 27. s. * * * -né, Schneegans szerint, Mme la p rési
dente d ’Orm oy regényírónő ; első regénye, am elyről i t t  szó 
van , «Les M alheurs de la jeune Emilie» (1777). (Les Rêveries 
du  prom eneur solitaire. Strasbourg, éd. H eitz, p. 153.).

36. I. 4. s. Célzás Szent Ágoston praedestinatio-tanára, 
am ely  az Isten  kegyelmi kiválasztása m ellett a bűnösök egy 
részének elvetését tan ítja .

36. I. Solon verse, ta lá lh a tó  Plu tarchos, Párhuzam os élet
ra jzok: Solon, X X X I. fejezetében ; dr. Kacskovies K álm án 
így fo rd ítja  a verssort : Vénülök, de azért folytonosan ta n u 
lok (I. köt. 211. 1.). •

4 0 .1 .19. s. Rousseau becsületes iparos (órás) családból szár
m azott ; szépapja jelentékeny vagyonát 10 gyerm eke közt 
o sz to tta  meg s ig y a  Rousseau n ag yap jára  (R. D ávidra) m ár 
csekély vagyon ju to tt  ; Rousseau D ávidnak 3 fia és 3 leánya

Második séta.

Harmadik séta,
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m arad t ; am i R ousseaunk a ty ja , Izsák, könnyelm ű, vesze
kedő s gyerm ekeivel nem  törődő em ber volt, an y ja  (B em ard 
Zsuzsanna) szintén tek in télyes polgárcsaládból szárm azott, 
de anyai n ag y a ty ja  (B. Ja k a b )  parázna életm ódja m iatt a 
tanácstó l és a consistorium tól sokféle bün tetésben  részesült, 
kim erülés fo ly tán  korán , 33 éves korában  m eghalt ; any ja , 
a «szép B. Zsuzsánna» (szül. 1663.) a kacérkodást és tetszel- 
gést kizáró egyházi rendeletek  meg nem  ta rtá sa  m ia tt konzisz- 
to rium i m egrovásban részesült ; ap ja  testvérének , R. Theo- 
dorának , an y ja  testvérével, B. G áborral való házasságában 
m ár 8 n ap p a l az esküvő u tán  m egszületett az első gyerm ek, 
am i szintén konzisztorium i m egrovást vont maga u tán . Rous
seau kissé szebb színben tü n te t i  föl a ty já t ,  m int a valóság 
m u ta tja .

40. I■ 20. s. L am bercier lelkésznél Bosseyben.
40. I. 28. s. Vallom ásaiban  (I. 61— 71, 1.) részletesen 

le ír ja  a to rin ó i m enedékhelyen az á tté résre  tö rté n t elő
készítését.

42. I. 18. s. E  külső és belső á ta laku lásró l, am elyen 
d ijon i pá lyam unkájának  megjelenése u tán , 1751-ben á t 
m en t, részletesen szól a Vallomásokban (II . 91— 94 ).

43. I. 6. s. F o rrad a lo m . . .  a párizsi laza erkölcsi felfogás
sal és fényűzéssel szem ben a p u ritán  genfi erkölcsiség, egy
szerűség, igazság, term észetesség elvei em elkedtek  m ár dijoni 
pályam üvében érvényre.

44. I. 10. s. A m odern filozófusok a la t t  Voltaire, La Mett- 
rie, D iderot, D ’Alem bert, H elvétius és H olbach értendő.

47. I. 1. s. «Gyermekkorom előítéletei» a la t t  genfi nevelte
tésének em lékeit érti, a z t a vallásos és erkölcsi szellemet, föl
fogást, am elyet o tt  gyerm ekkorában m agába sz ítt s am ely 
szívének-lelkének soha el nem  mosódó öröksége m aradt.

48. I. 14. s. A 3  előző lap  hangulata , fejtegetése sok rész
ben rokon a S zavoja i V ikárius hitvallásának  — az E m il IV-ik 
könyvébe sző tt ezen becses valláserkölcsi vizsgálódásnak -— 
hang jával és hangu la tával (1. különösen a Sz. V. H itvallásá
n ak  [m agy ford. Sárospatak , 1912. ] 34., 52—53., 67., 83. lap 
jait).

Negyedik séta.

5 7 .1. 11. s. R.*** abbé, Schneegans szerint (id. m ű 153.1.), 
Thom as Marie Royou  (szül. 1740 körül, m eghalt 1792.), a
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Louis le Grand-kollégium  tan ára , a L'année littéraire  egyik 
szerkesztője. V itam  vero im pendenti —  célzás R. je lm onda
tá ra  : Vitam  im pendere vero (életét az igazság szolgálatába 
állítan i), Juvenális m ondása. (Sat. IV. 91.) 1758 márc. 20-án 
D ’Alem berthez in téze tt híres levelében (L ettre  sur le spec
tacle), ennek egyik jegyzetében ta lá lju k  először e je lm ondatot 
(  V itam  im pendero vero —  ezt válasz to ttam  jelm ondatul s 
ehhez m éltónak érzem magam). 1762-től fogva igen sokszor 
levelei élére illeszti; 1762 jú l. 21-én Luxem bourg tábornagy- 
néhoz in téze tt levele végén m ár úgy szól róla, m int ism eretes 
dologról, ezt óhajtja  arcképe alá, neve h e ly e tt té te tn i, s ezt 
vésette pecsétnyom ójára is.

58. I. 22. s. Rousseau torinói tartózkodása a la tt , m időn 
gr. De Vercelliné házában inaskodott, úrnője halála u tán  «el
lopo tt egy kis régi, rózsaszínű, ezüstös szalagot.» Mivel nem 
igen re jte tte  el, m egtalálták  nála, a vallatásnál a z t felelte, 
hogy Marion szolgáló ad ta  neki ; Marion sírva tiltak o zo tt a 
vád  ellen, de Rousseau á llhatatosan  m egm aradt állítása m el
le t t  (Vallom. I. 85—86. 1.).

59. I. 15. s. Je lszavát, m int föntebb lá ttu k , még Francia- 
országból való m enekülése elő tt fölvette.

66. I. 24. 8 .T em ple de Gnide (Cnidosi tem plom ), M ontes
quieu érzéki és ízetlen regénye vagy  idillje (1725), am elyet a 
párisi frivol és libertinus társaság  m ula tta tásá ra  írt, külö
nösen pedig am a gyönyörhajhászó kis udvar szám ára, am ely
ben Bourbon herceg m iniszterelnöknek a nővére u ralkodott. 
E gy  kortársa az t m ondotta  e m űről : Cela sort de la tê te  de 
quelque libertin  qui a voulu envelopper des ordures sous des 
allégories.

75. I. 31. 8. Rousseau Vallom ásai írásakor 53— 58 éves volt.
77. 1. 9. s. Paquis-városrész G enfnek a  Rhône jo b b p a r t

já n  fekvő északi és déli része.
78. I. 5— 6. s. Tasso : Gerusalemme libera ta , c. I I. 22.
78. I. 20. s. P lainpalais, Genfnek a Rhône balp artján

fekvő déli városrésze.

Ötödik séta.

2 2 . 1. 4. s. Rousseau a Vallomások II. kötetének 373—392. 
lap ja it szentetli a Szentpéter-szigetén való tartózkodása le
írásának.
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82. 1. 15. s. Regényesebbek (rom antiques) — a rom antikus 
szónak első használata.

83. I. 24. s. A mótiersi megkövezésről (lapidation), am ely 
1765 szept. 6 és 7 között éjjel fo ly t le s am elynek folytán 
R. kénytelen volt M őtierst odahagyni, 1. a Vallomások II. 
371—378. lap ja it.

84. I. 9. s. Csak két h ó n a p o t . . .  tu la jdonképen  an n y it 
sem, m ert R. szept. 8-án érkezett a szigetre s okt. 16-án már 
k iűzte  onnan a berni korm ány  rendelete.

86. I. 1. s. N euchátelnek első igazi m odern botanikusa 
és term észettudósa : Jean-A ntoine d'Ivernois  (szül. 1703.) 
orvos volt, ak i széleskörű orvosi gyakorlata  m ellett tud o m á
nyos m unkásságra is ta lá lt  időt. M egírta N euchâtel flóráját 
(Catalogue m éthodique des p lantes qui croissent n a tu re lle
m ent dans la souveraineté de N euchâtel e t V alangin, 1745— 
1746). Testvére, Guillaume Pierre állam ügyész révén, aki 
n y a ran ta  M ôtiers-Traversben lak o tt, R. csakham ar m egis
m erkedett vele, azonban m ár 1764— 65 telén  m eghalt ; R. 
tisz te lt és csodált odaadó b a rá tjá t vesztette  el benne. «El
vesztése m ind szám unkra, m ind a közre nézve nagy veszteség 
s én a szenvedésbeli tü re lem  és erény m in taképét veszítém  el 
benne, am elyre sokszor szükségem volt.» Ez a férfiú vezette 
ő t be a botanikába, u ta lta  Linnére és ism erte tte  meg a sexua
lis rendszerrel. R. e lő tt L inné úgy tű n t  föl, m int egy jóságos 
égi szellem, ak i a három  term észeti ország legkedvesebbikét 
az eszelősség és önzés világából világosságra hozta, gyönyö
rűségünkké te tte . Most m ár egészen más szinben lá tta  a v ilá
got, m int midőn a W arensné tan ítv án y a  volt. Másik b o ta 
n ikustársa D upeyrou  neucháteli gazdag m agánzó volt, aki 
a holland gyarm atokban  n ő tt fel s o tt  gazdag bo tan ikai is 
m eretekre te t t  szert. A harm adik  N euhaus neucháteli orvos.

86. I. 20. s. A System a naturae a la t t  L inné m űve értendő  
am elyet m ár az előző té len  áttanu lm ányozo tt.

90. I. 22. s. T izenöt év eltelte u tán  . . . kissé tú lz o tt  szá
m ítás, m ert ha 1778 elején írta  is e sorokat, akkor is csak 
12 és fél év te lt el a Szentpéter-szigetén való tartózkodása óta.

Hatodik séta.

107. I. 32. s. Gyges gyűrű je  lá th a ta tla n n á  te tte  an n ak  v i
selőjét.
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Hetedik séta.

1 1 2 .1. 2. s. U tazásaim  közben . . . Angolországban ( W oot- 
tonban), N orm andiában s D élfranciaországban való ta r tó z 
kodása a la tt  állandóan s nagy hévvel botanizált.

112. I. 6. s. Rousseau 1770 június havában  (20-adika t á 
ján ) té r t  vissza Párizsba és te lep ed e tt ism ét meg a P latriére- 
u tcában  ; ekkor 58 éves volt, — az évszám okat m indig csak 
nagyjában , hozzávetőleg állapítja  meg.

1 1 2 .1.15. s. Párizsban eleinte nagy érdeklődéssel fo ly ta tta  
botan ikai vizsgálódásait és tanu lm án y a it ; a szabadban te t t  
sétái m ind botan ikai k irándulások voltak. 1771-ben lassan- 
k in t v isszavonulta  párizsi társaságtó l, 1772-ben a barátaival 
való érin tkezést, 1773-ban a levelezést m egszünteti ; ezután  
a botanikáról is lem ond és 1776-ban bo tanikai könyveit és 
ra jza it, nagy  herbárium át és m aggyűjtem ényét e lad ta  &z 
angol M althusnak.

112. I. 24. s. 1777— 78. te lén  m ohokat és zúzm ókat gyűj
tö t t  Párizs környékén ; a genfi Prévost, ak i utolsó életévében 
többször m eglátogatta híres honfitársát, beszéli, m ily bám u
latos gonddal és gyöngédséggel kezelte R. növénygyűjte
ményét. Szerette és tisztelte L innét, az ú jab b  növénytani 
m űveket, pl. A M urray «Systema vegetabilium »-ját á tta n u l
m ányozta.

116. I. 31. s. R. korában a bo tan ika igen elhanyagolt á lla
p o tban  volt F ranciaországban, a z t a patikusok , gyógyművé- 
szek és kuruzslók kizárólagos ügyének tek in te tték  és a trye-i 
kastélyban  a Conti herceg em berei a botanizáló Rousseaut 
veszedelmes csalónak k iá lto tták  ki, ak i állítólag a bölcsek 
kövét, meg az életelix irt kereste és titk o s tudom ányát az 
em berek mérgezésére használta fel. E tek in te tben  Rousseau 
végtelen sokkal megelőzte ko rá t, a hazugság és babona elleni 
harc egyik eiőharcosa, a tudom ány  szabadságának apostola 
volt. N em esah,teljes értéke szerint m éltányolta Linné nagy 
jelentőségét, hanem  tovább  m ent nála, m ert fölismerte, hogy 
a növények s tru k tú rá ján ak  és organizációjának k ipuhato- 
lása a  bo tan ikai tudom ány  legfőbb feladata.

117. I. 30. s. Rousseau nagy  hódolattal ír t  L innének 1771 
szept. 21-én ; «nagyon tu d a tla n , de nagyon buzgó ta n ítv á 
nyának» nevezi m agát, ak i nagy  részben az ő ira ta i forga
tásán ak  köszönheti a z t a nyugalm at, am it élvez. «Egyedül

Rousseau : Egy magános sétáló álmodozásai. 12
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a term észettel és önnel, mezei sé táim ban gyönyörűséges órá
k a t tö ltö k  és igazibb hasznot lá to k  az ön B otanikai filozó
fiájából, m int az összes erkölcstant müvekből. Örömmel hal
lom, hogy nem  vagyok ön elő tt teljesen ösm eretlen s hogy 
egyik-m ásik m űvét meg ak a rja  nekem  küldeni. Legyen meg
győződve Ü ram , hogy azok kedvenc olvasm ányaim  lesznek 
és az a gyönyörűség még nagyobbá lesz azáltal, hogy azokat 
öntől kaptam .»

128. I. 5. s. Rousseau 1765 augusztus h avában  mászta 
meg az 1449 m éter m agas R obaila-hegyet, vagyis a Chasse- 
íon-hegy  északi le jtő jén  levő R obaila-m ajorságot.

129. I. 27. s. Montmollin m otiersi lelkész, ak i eleinte jó b a
rá tság b an  á llo tt Rousseauval, de a z tán  — a Hegyi Levelek 
megjelenése u tán  (1764) — a neucháteli papság ösztönzésére, 
fe llázíto tta ellene a m otiersi lakosságot.

130. I. g. s. Louis Comte d'Escherny (1733— 1814) egy lel
kes francia fiatal em ber ; P u ry  ezredes Rousseau szomszédja 
Motiersben. 1764 júl. 25-én in d u ltak  el a k irándulásra és 
N oirvaux községből hág tak  fel az 1611 m. m agas Chasseron- 
hegyre. E nnek csúcsa egészen alpesi jellem et m u ta t és nagy
szerű k ilátás nyílik  róla az A lpok láncolatára, a  svájci fenn
síkra és a  Jura-hegységre.

130. I. 16. s. R ousseaut i t t  a névhasonlatosság m egtévesz
te tte , m ert a  könyvkereskedő boltja a Chasseral-hegyen, N eu
châtel egy m ásik magas hegyén állott.

130. I. 21. s. Rousseau 1768 jú lius h avában  időzött Gre- 
noble-ban. 1768 jún . 18-án é rt szökve N orm andiából Lyonba 
s i t t  Boy de la Tournénál tö ltö tt  pár he te t ; jú l. 7— 10. n a p 
ján  tö b b  botanikus társaságban  k irándulást t e t t  a Grande- 
Chartreuse hegyvidékére; innen, tá rsa itó l elválva, a Sapey- 
hegyen á t Grenoble-ba ereszkedett le ; innen júl. 25-én 
Cham bérybe ránd u lt, hogy egykori barátnő jének  és im ádott- 
ján ak , W arensnénak ( t  1762) s ír já t fölkeresse. Grenoble-ból 
aug. 17-én u ta z o tt Bourgoinbe.

131. I. 30. s. Bovier ügyvéd később, m ikor nyom tatásban  
olvasta R .-nak  ezt az előadását és róla szóló jellemzését, a 
leghatározo ttabban  tag ad ta , hogy ez a jelenet m egtörtént 
volna.

Nyolcadik séta.

148. I. 29. s. Az ö tödik  álm odozásban.



JEGYZETEK. 179

Kilencedik séta.

150. I. 7. s. D ’A lem bertnek Geoffrin-néről ír t  emlékbeszé- 
rléről van  szó. Geofifrinné (1699— 1777) nagyhírű , kerese tt 
szalont ta r to tt ,  ízlése, szívjósága m agasra kiem elte ő t a t á r 
saságban. H áza csaknem  30 évig az összes állam férfiak, írók 
és művészek találkozó helye volt ; D ’Alem bert, R aynal, 
H elvétius. G aliani, M arm ontel, o lykor D iderot, vendégei 
közé ta r to z tak .

160. I. 1. s. Az E rm itage-ban való tartózkodása idején 
(1756 ápr. 9-től 1757 dec. 15.) tö rté n t, am ely egynegyed 
órányira volt a C hevrette-től, D ’É pinayné kastélyától.

162. I. 19. s. Rousseau, midőn 1754 n y arán  pár hónapot 
tö ltö tt Genfben, többször részt v e tt  ilyen népies m ulatságo
kon, de gyerm ekkorából is em lékezett azokra.

1 6 5 .1 .12. s. Az invalidusok palo tája , a Szajna balpartján , 
1844 óta dóm jában I. Napoleon felséges síremlékével.

165. I. 17— 18. s. P lu tarchos, Párhuzam os é letrajzok : 
Lykurgos, X X I. fejezetében ez o lvasható  : A spártaiak  
ünnepén az öregek kara  így kezdte az éneket :

Mi h a jd an áb an  m ind erős ifjak  valánk.

E rre az ifjak kara  így válaszolt :

Mi meg leszünk, de még vitézebbek, m int ti most.

(Dr. KacSkovics K ., P lu tarchos párhuzam os életrajzai» 
B udapest, 1894. 1. k. 120. 1.).

Tizedik séta.

1 6 8 .1 .1. s. Rousseau e tizedik  sé tá t 1778 v irágvasárnapján  
(ápr. 12.-én) írta , m ert ekkor volt 50 esztendeje, hogy Genfet 
elhagyva, Szavojába szökött s Annecyben W arensnéval t a 
lá lkozott. E  találkozás 1728 m árcius 21-én, virág va sárnap ján  
tö rté n t. Szökésére a közvetlen okot az ad ta , hogy m árcius 
14-én este 6 órakor, m időn mezei sétájából a városba vissza
igyekezett, a város k ap u já t éppen az orra e lő tt csapták  be ; 
m inthogy k im aradásáért durva m esterétől kétízben m ár
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kem ény fenyítésben részesült, a m ásodik u tán , m int Vallo
m ásaiban. m ondja (I. 42— 43.), e lhatározta , hogy nem teszi 
ki m agát többé ennek s nem  té r  többé vissza a városba. Ne
hány  nap i kóborlás u tán  Confignonba érkezett s ennek plé
bánosa (Pontverre) szívesen fogadja őt, azonnal áttérítésére 
gondol s ennek előkészítésére egy előkelő és jó tékony úri 
hölgyhöz Anneeybe küldi. Ez az úrihölgy báró Warensné, 
ak i maga is 1726-ban té r t  á t  a ka th . vallásra s Rousseaut 
pár n ap  m úlva Torinoba küldi a katechum enusok intézetébe, 
hogy o tt  a ka th . vallásra előkészülve, áttérjen . E  találkozás 
hosszú évekre eldönti Rousseau életének és szívének sorsát.

168. I. 3. s. Rousseau i t t  m ind a W arensné, m ind a saját 
é letkorára vonatkozólag kissé téved  : W arensné (Françoise- 
Louise de La Tour) 1699 m ájus 31-én szü le te tt Yeveyben s 
így 1728 tavaszán  m ár 29-ik évében volt, ellenben R. még 
nem  volt 16 éves.

169. I. 21. s. Rousseaut m ár m árcius 24-én Torinoba 
küld te  ; innen R., m iu tán  április 23-án ref. vallását levet- 
kezte, különböző szolgálatok végzése és kalandok átélése 
u tán  1729 tavaszán  ism ét visszatért W arensnéhoz, ak i őt 
szivesen fogadta és végleg m agánál ta r to tta .

170. I. 2. s. M ásutt (X. 304.) m int Spartianus mondását 
idézi, hogy Similis, T rajanus udvaronca, m iu tán  minden 
keserűség nélkül e lhagyta az u d v a rt és m inden hivatalom 
állását, hogy békésen falusi jószágán éljen, e szavakat vésette 
sírkövére : Hetvenhat évig időztem  e földön, de csak hét évet 
éltem belőle ! Ámde nem  Spartianus, hanem  Dionysos Cassius 
idézi e m ondást.

170. 1 .15. s. Rousseau 1729-től, olykor hosszabb megszakí 
tásokkal 1740-ig élt W arensné közelében ; 1733 őszén lesz 
W arensné kedvese, de szivén Claude Anet-vel, m ajd  Winzen- 
ried-del kénytelen osztozni.

170. I. 30. s. E  magános lak  a la t t  a  C harm ettes-et érti 
(Cham béry közelében), am elyben 1738— 1740-ben éltek, 
részint (télen) R. egyedül, részint (nyáron) eg y ü tt Warens- 
néval és W inzenried-del. R. i t t  költőileg idealizálja a Char- 
m ettesben W arensnéval tö ltö tt  szép éveket. Az bizonyos 
hogy szíve i t t  n y ílt ki s le tt  fogékonnyá a szerelem és a te r
mészet szépségei irá n t s az is bizonyos, hogy irodalm i és 
tudom ányos képzettségének a lap ja it i t t  ve te tte  meg.

Magyar Tudcmáayog Akadétoia

Könyvtára.
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