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A FRANKLIN-TÁRSULAT KIADÁSA.

A «Kultúra és Tudomány » vállalat a nagy magyar 
olvasó közönséget akarja szolgálni. Tetszetős köteteit fel
ajánlja mindazoknak, kik a mindennapi élet zsibbasztó 
fáradalmai után a nagg eszmék és eszmények világában 
keresnek üdülést és új erőt.

Kötetei mindenkor igaz mesterek művei. Irodalmi 
alakjukban kifogástalanok. Tanításukban érdekesek és 
értékesek. Nem fölületesek, de mégis népszerűek. Aktuálisok, 
de mégis állandó becsûek. A haladás zászlaját lobog
tatják, de tisztelnek minden igaz meggyőződést.

Eddig m egjelent:
SZÉCHENYI ESZMEVILÁGA.

Első kötet. Gaal Jenő, Beöthy Zsolt, Prohászka  
Ottokár, Kenessey Béla, gróf Vay Gál)orné, gróf 
Andrássy G yula tanulmányai. Ára kötve 1 K 60 f.

A legkiválóbb magyar Széchenyi-ismerők tanulmányai, 
melyek együttvéve teljes képét adják majd szellemi és 
erkölosi világának s valósággal megelevenítik izgatóan 
érdekes alakját. Három kötetre van tervezve.

A SZIKRATÁVÍRÓ.
A. S la b y  tanárnak a német császár előtt tartott 

felolvasásai után átdolgozta Kreuzer Géza mérnök.
Á ra kötve 1 K 20  I.

A jelenkor egyik legnevezetesebb találmányának szem
léletes ismertetése, a szakember biztos tudásával és a 
népszerű író világosságával, úgy hogy minden laikus élve
zettel és tanulsággal olvashatja.

A TERMÉSZETTUDOMÁNY FEJLŐDÉSÉNEK 
TÖRTÉNETE.

Két kötet. Irta W ilhelm  Bölsche, fordította 
Schöpflin Aladár. Á ra kötve két kötetben 2 K  40  f. 

Mozgalmas rajza annak a küzdelemnek, melyet az 
ember a természet megismeréséért vív évezredek óta.



Nem száraz tudománytörténet, hanem eleven képe annak 
a folytonos erőfeszítésnek, mellyel az ember világfelfogását 
mélyíteni igyekszik.

KANT-BREVIARIUM.
Kant világnézete és életfelfogása. A művelt ember 

számára Kant irataiból összeállította dr. Gross Félix, 
fordította dr. Polgár Gyula. Ára kötve \  K 60 f. 

Kant világnézetét saját szavaival jellemzi e könyv, mű
veiből készült gyűjtemény, mely minden ismertetésnél 
jobban érteti meg a nagy filozófust.

AZ EMBERISÉG JÖVŐJE.
Irta Heinrich L ho tzky , fordította Schöpflin  

Aladár. Ára kötve 1 K 2 0  f.
Pillantás a jövőbe, a mai szellemi élet mozgató erői

ből való filozófiai következtetés útján. Hittel és lendülettel 
teli megrajzolása a megértés, a gondolatszabadság és a 
magasabb erkölcs állapotának, mely az emberiségre vár.

A VAGYON TUDOMÁNYA. .
Irta I. A. Holt son, fordította dr. Sidó Zoltán.

Ára kötve 2 K.
A közgazdasági élet tényezőinek fejlődésükben és ösz- 

szefüggésükben való ismertetése, nemcsak népszerű köz- 
gazdaságtan, hanem egyúttal bevezetés a közgazdasági 
gondolkodásba.

A SZ OCZIOLÓ GIA VÁZLATA.
Irta G. Palante, fordította dr. Mikes Lajos.

Ára kötve 1 K 60 1.
Rövid, szabatos és világos összefoglalása a szocziológia 

mai módszereinek és eredményeinek, megbízható és kel
lemes tájékoztató abban a tudományban, mely ma leg
inkább foglalkoztatja a gondolkodó emberek elméjét.

A TÖMEGEK LÉLEKTANA.
Irta Le Bon. Fordította Balla  Antal.

Ára kötve 2 K.
A modern szocziológiai irodalom egyik alapvető műve, 

a mely új problémát vetett fel a tudományban s e problé
mának egyúttal megadja megoldását is.

RODIN BESZÉLGETÉSEI A MŰVÉSZETRŐL.
Összegyűjtötte Paul Gsell. Fordította Farkas 

Zoltán. Ára kötve 1 K 20  í.
Rodinnak, az emberiség ma élő legnagyobb művészének 

ez a könyve a legérdekesebb és leggazdagabb könyv, a mit 
ma művészetről olvasni lehet. Egy nagy szellemnek saját 
tapasztalataiból leszűrt elmélkedései. Biztos tájékoztató a 
mai művészi felfogások és törekvések zűrzavarában.



HENRI BERGSON FILOZÓFIÁJA.
Irta René Gillouin. Fordította Farhas Zoltán.

Ára kötve 1 K 20 f.
Bergson filozófiája a mai kor legérdekesebb szellemi 

terméke, mely nálunk is erősen foglalkoztatja az embereket, 
Gillouin könyve e filozófiának népszerű, mindenki számára 
érthető ismertetése.

SZÉCHENYI ESZMEVILÁGA.
Második kötet. A pá thy István, Im re Sándor, 

Fauler Ákos, Zsilinszky M ihály,M árki Sándor 
és Gaal Jenő tanulmányai. Ára kötve 1 K GO f.

A hasonló czímű első kötetnek folytatása. A Magyar 
Társadalomtudományi Egyesület Széchenyi-előadásai, me
lyek Széchenyi alakját megvilágítják minden oldaláról, a 
mai magyar élettel vonatkozásban.

AZ EMBER HELYE A TERMÉSZETBEN.
Irta Lenhossék M ihály dr. Ára kötve 1 K 60  f.

Legkitűnőbb természettudósaink egyikének tanulmánya, 
a mely az embernek a természettel szemben elfoglalt 
helyzetét tárgyalja s alapot ad nemcsak a természettudo
mányi, hanem a szocziológiai és a filozófiai világnézetnek is.

AZ ÉLET ÉRTELME ÉS ÉRTÉKE.
Irta R u d o lf von Eucken. Fordította Schöpflin 

Aladár. Ára kötve 2 K.
A ma élő legnagyobb német filozófus legnépszerűbb 

műve, melynek német kiadása rendkívüli kelendőséget 
ért el.

A VILÁGEGYETEM ÉLETE.
Irta Svante Arrhenius. Fordította Polgár 

Gyula. Ára kötve 1 K 60  f.
A legkitűnőbb modern természetfilozófiai könyvek 

egyike, a világhírű svéd tudós, a Nobel-díj nyertese tollából.

A FRANCZIA IRODALOM FŐIRÁNYAI.
Irta G. L. Strachey, angolból fordította Schöpflin  

Aladár. Ára kötve 2 K.
A franczia irodalom nagyon élvezetesen, népszerűén 

írt, modern szellemű átnézete, a milyen eddig irodal
munkban egyáltalán nem volt.
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I. F E JE Z E T .

A középkor.

Mikor a francia nemzet Galliában ia római 
civilizáció romjain létrejött, ugyanabban az idő
ben lassankint egy új nyelv is fejlődött ki. Ez 
a nyelv, ámbár nagyon sokféle hatások érvénye
sültek a francia nemzetiség kialakulásában, egy
szerű eredetű volt. A francia nyélvkincs minden 
szava, nagyon kevés kivétellel, egyenesen a la
tinból .származik. A római kor előtti kelták 
befolyása csaknem észrevehetetlen, a frank hó
dítók révén bejutott szavaknak a száma sem 
megy többre néhány száznál. Nyilván ennek 
tulajdonítható, hogy a francia irodalom töké
letesen homogén jellegű s a francia nyelv gé
niusza egyedül latin gyökerekből sarjadván, az 
egyszerűség, egységesség, világosság és mérséklet 
irányában fejeződik ki az irodalomban is.

E tulajdonságok némelyike nyilvánvalóan lát
ható, a ránk maradt legrégibb francia irodalmi 
művekben is : Chansons de Geste. Ezek a köl
temények az elbeszélő versek számos csoportjá
ból, vagy ciklusából állanak. Valószínűleg a ti
zenegyedik és tizenkettedik században jöttek 
először létre; aztán tovább alakultak, az is
métlés, átdolgozás és végül lehanyatlás külön-

1A francia irodalom főirányai.
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böző formáiban, a középkoron át. Eredetileg 
nem is írták; le őket, hanem szavalták. Szer
zőik azok a vándor énekesek voltak, akik a 
nagy vásárokon és búcsú járó helyeken össze
gyülekezett tömegekben hálás hallgatóságra ta
láltak a latin krónikákból és szerzetesi hagyo
mányokból merített regényes és kalandos el
beszéléseik számára. E költemények legrégieb- 
bike, leghíresebbike és legszebbike a Chanson 
de Roland, amely a Nagy Károly és lovagjai és 
a szaracén ellenségek között vívott csata mi- 
thikus eseményeit mondja el. Leszámítva egy 
s más csodálatos elemet — mint például Nagy 
Károly kétszázesztendős kora és az angyalok 
közbelépése — a költemény egész atmoszférája 
a tizennegyedik századi Franciaországé, ariszto
kratikus társadalmával, barbár erejével, bruta
litásával és a jámborságról és becsületről való 
magas fogalmaival. A költemény szépsége leg
inkább stíljének rendkívüli egyszerűségében rej
lik. Homeros gyöngédségének és változatosságá
nak minden nyoma nélkül, Vergilius vagy 
Dante befejezett irodalmi erejétől még távo
labb esve, az az ismeretlen énekes, aki a Chan
son de Rolcmd-t írta, mindenesetre igazi mű
vészi tehetség volt. Merész önbizalommal dol
gozott. Tökéletesen mellőzte a szavak ornamen
tikájának és rethorikai csiszolásának segítségét 
és mégis sikerült neki rendkívüli leplezetlen ele
venséggel felidézni azokat a heroikus és har
cias jeleneteket, amelyeket leír. Némely helye
ken — például azokban a sorokban, melyek Ro
land és Olivér búcsúját tartalmazzák, valamint 
Roland halálának általánosan ismert leírásában
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— olyan tömör és szigorú páthoszig emelkedik, 
amelyben valódi fenség van. Ez a nagy mű — 
zord, dísztelen és méltóságos — a mai olvasó 
szemében úgy merodezik, mint egy hatalmas 
ősi gránit-tömb a francia irodalom messze ho
rizontján.

Mialatt a Chansons de Geste többféle külön
böző értékű ciklusokban fejlődött, az elbeszélő 
költemények egy másféle hatások alatt kelet
kezett csoportja jött létre. A Romans Bretons, 
a verses románcok egy sorozata ez, melyeket 
a kelta mithoszok és hagyományok inspiráltak, 
amelyek még mindig éltek Bretagneban és An
golországban. E költemények szelleme nagyon 
eltérő a Chansons de Gest(e-fől. Az utóbbiak a 
francia géniusz tipikus sarjadékai voltak, pozi
tivek, meghatározottak, materialisztikusak ; az 
előbbiek a kelták álmodozásától, misztikussá- 
gától és romantikus szellem-hitétől voltak át- 
gától és romantikus szellem hitétől voltak át
itatva. A legendák, melyeken alapultak leg- 
nagyobbrészt Arthur király és lovagjainak tör
ténete körül forogtak ; beszéltek Lancelot kü
lönös kalandjairól, a Szent Grál csodálatos ke
reséséről, Tristán és Isolda túláradó és vég1- 
zetes szerelméről. Ezek a történetek roppant 
népszerűségre jutottak Franciaországban, de nem 
sokáig tartották meg eredeti jellemüket. Chré
tien de Troyes a könnyed és sikerekben gaz
dag énekes feldolgozásában, aki a tizenkettedik 
század vége táján dolgozott, új alakot öltöt
tek ; misztikus különösségük a varázslók és bű
bájosok köznapibb szemfényvesztésévé alakult át, 
a szerelemről való emelkedett immateriális fél

te
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fogásuk pedig világias galantéria finomkodó 
affektációinak engedett helyet. Semmi 6em bi
zonyítja nyilvánvalóbban, hogy a francia iro
dalom legjellemzőbb tulajdonságai milyen ko
rán és mekkora erővel fejlődtek ki, mint az a 
mód, ahogy a francia írók a kelta regék ho
mályos képzelődéseit átalakították a civilizált 
élet világos eleganciája szerint.

A Chansons de Geste és a Romans Bretons 
egyaránt arisztokratikus irodalom voltak : a kor 
főnemeseinek élete és ideáljai körül forogtak, 
a vitézség, derekasság, lovagi hódolat és a 
büszke becsület ideáljai körül. Most azonban 
az irodalomnak egy új formája bukkant fel, 
amely rövid verses elbeszélésekben a közép
osztály köznapi viszonyait rajzolta. Fabliaux 
volt e versek neve ; nagyjában véve, mint mű
vészi alkotások, nem nagy értékűek, költői for
májuk rendszerint szegényes és anyaguk rend
kívül vaskos. Legfőbb érdekességük abban a 
tényben van, hogy épp oly világosan, mint az 
arisztokratikus Chansonsban a francia géniusz 
legállandóbb tulajdonságai nyilvánulnak bennök. 
Veleszületett hajlama a teljes realizmusra és az 
éles szatírára való sajátságos tehetsége — ezek 
a jellemvonások a maguk teljességében nyilvá
nulnak a Fabliauxban. Egyik-másik történet
ben, melyek szerzőiben , igazi véna volt a meg
figyelésre és ízlésre, a megfigyelésnek meglepő 
erejét találjuk és figyelemre méltó lélektani 
igazságot. Realizmus és polgári látókör dolgá
ban a Fabliauxhoz hasonló, de sokkal fino
mabb és elmésebb a költeményeknek az a cso
portja, mely a Roman de Renard név alatt is-



AUCASSIN ET NICO LETE.

meretes és előkelő helyet foglal el, a kor iro
dalmában. Az emberiesség, a drámai ügyesség 
és az elbeszélő adomány, amely e kedves sza
tírák némelyikében nyilvánul, amelyekben a fér
fiak és nők gyöngeségei és ravaszkodásai át
látszóan vannak jelképezve az állati élet álarcá
ban, mintegy előre jelentik azt a bájos mű
vészetet, amely négy századdal később oly cso- 
dálatraméltóan virágzott fel La-Fontaine me  ̂
séiben.

Még egy másik mű maradt ránk ebből a 
korból, amely tökéletes ellentétben áll úgy a 
Chansons de Geste nyers, vitézi szellemével, 
mint a Fabliaux realizmusával. Ez az Aucassin 
et Nicolete, vegyesen versben és prózában írt 
chante-fable. Ebben minden csupa gyöngédség 
és finomság, egy elragadó művészi munka egy
szerre tprékeny és sóba el nem múló szépsége. 
Ismeretlen szerzője könnyű, kristálytiszta ver
seivel és még inkább ezeknél is bájosabb és 
költőibb prózájával, a gyöngéd romantika igéző 
atmoszféráját teremtette meg. Két fiatal te
remtés, boldog, édes, csaknem gyermeteg sze
relmét rajzolja meg, akik tökéletes ártatlanság
ban mozognak, egy maguk teremtette csodavi
lágban.

Az ifjú  Aucassin, aki szerelmeséről álmo
dozva vágtat a csatába, Nicoletteről, aki ra- 
gyogva tekint rá, az ég csillagairól :

Estoilette, je te voi 
Que la lune trait à soi ;
Nicolete est avec toi,
IVTamiete o le blond poil.
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(Kicsi csillagocska ott látlak,
Melyet a hold vonz maga felé :
Nicolette ott van tenálad,
Az én szőke hajú szerelmesem.)

Aucassin megveti a mennyek üdvösségét, 
mert nincsenek meg benne a szerelem gyönyö
rei : «Mit keresek én a paradicsomban, nem 
akarok én oda bejutni, csak maradjon meg ne
kem Nicolette, az én édes barátnőm, akit oly 
nagyon szeretek . . . De a pokolba el akarok 
menni. Mert a pokolba jutnak a nemes lo
vagok, akik vitézi tornákon és csatákban hal
tak meg és a bátor katonák és a szabadnak szü
letett férfiak . . .  Ezekkel akarok én menni, csak 
maradjon Nicolette, az én édes szerelmesem ve
lem.»

Ez az Auoassin egyszerre vitézi és naiv, ér- 
zékies és átszellemesült, ép olyan tökéletes tí
pusa az igazi középkori szerelmesnek, mint a 
tüzes és élettel teli Romeo a renaissance kori 
szerelmesnek. De a költemény — mert a kis 
mű prózában írt részletei dacára is, valósággal 
igazi költemény — nem áll csupa érzésből és 
álomból. Szerzője csodálatos művészettel hin
tett el benne itt is ott is realisztikus és bo- 
hókás epizódokat ; élénk párbeszédeket szőtt fo
lyamatos elbeszélésébe és éles megfigyelő ér
zéke segítségével kapcsolatba tudta hozni, fan
táziája légies művét az aktuális élettel. Az 
a leírás, mikor Nicolette börtönéből menekülve 
mezítláb szalad a füvön át, mialatt a 
százszorszépek, amelyeken lépked, feketének 
látszanak az ő fehérsége mellett — bámulatos
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példája a képzeletet részletezéssel, a szépséget 
igazsággal kombináló fantáziájának. A Chan
sons de Roland mellett, bár végtelenül külön
böző stílusban, az Aueassm iet Nicolet e kor 
francia költészetének legértékesebb alkotása.

A tizenharmadik századdal rendkívüli fontos
ságú, új fejlődés kezdődött : a próza fejlődése. 
La Conquête de Constantinople, Vűlehardouin 
műve, mely e század elejéről kelt, legrégibb 
példája azoknak a történeti memoiroknak, me
lyek aztán később oly nagy bőséggel termet
tek, a francia irodalomban ; ha nem is az Au- 
cassin et Nicolet költői prózájában, de min
denesetre a folyamatos elbeszélés egyszerű, tö
mör stílusában van írva. E könyvet nem lehet 
a remekművek közé helyezni, de megvan benne 
az őszinteség varázsa és az a kellemes zamat, 
mely az ártatlan ókort jellemzi. A jó öreg 
Villehardouinben van valami Herodotos vonzó 
naivitásából és mesemondó kíváncsiságából. Da
cára írása józanságának és szárazságának itt- 
ott szint és mozgalmasságot is tud belevinni 
szavaiba. Mikor a keresztes vitézek nagy hajó
hadának Korfu szigetéről való elindulását írja 
le, ezeket a szép szavakat mondja: «A nap 
tiszta és szép volt, a szél enyhe és kedvező. 
A vitézek neki eresztették a vitorlákat a szél
nek.» Leírása Konstantinápoly látványáról, mi
kor először tűnt fel a keresztény nemesek el- 
ámult szemei előtt, általánosan ismeretes : 
«Nem bírták elhinni, hogy ily gazdag város 
lehessen a világon, mikor látták azokat a ma
gas falakat és azokat a dús tornyokat, melyek
kel körös-körül el volt zárva és azokat a gaz-
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dag palotákat és azokat a magas templomokat. 
És tudjátok meg, hogy nem volt köztük olyan 
bátor, akinek teste meg ne remegett volna, ami 
nem is volt csoda, mert soha ily nagy do
logra nem vállalkoztak kicsiny emberek, mióta 
a világ megteremtetett.» Ki ne erezné ki az 
ilyen szavakból, az évszázadok távolságán át is, 
a hajdani vitézi kalandok izgalmát !

Magasabb rendű érdekességet ért el Joinville 
Szent Lajos élete című művével, mely a szá
zad vége táján Íratott. Ennek a könyvnek a 
varázsa emberies voltában rejlik. Joinville a 
bizalmas beszélgetés könnyedén folyó hangján 
mondja el emlékezéseit a jó királyról, kinek 
szolgálatában élete tevékeny éveit töltötte és 
akinek emlékét imádattal veszi körül. Lajos tet
teit, szavait, fenkölt érzelmeit, szent jámbor
ságát vonzó és elmés rokonszenvvel tárgyalja, 
de azért tökéletes szabadsággal és föltétien 
igazmondással. Joinville nemcsak mesterének 
jellemét szövi bele műve lapjaiba, — könyve 
ép annyira önvallomás, mint életrajz. Ellen
tétben Villehardouinnal, kinek krónikája alig 
mutatja nyomát is a személyes érzésnek, Join
ville szüntelenül önmagáról beszél és eltörül- 
hetetlenül rányomta művére saját egyéniségé
nek bélyegét. A mű varázsa nagyrészben ab
ban az ellentétben is rejlik, amelyet csaknem 
öntudatlanul elárul, önmaga és mestere között : 
az élénk, józaneszű, mindenben emberséges 
nemes úr és a méltóságos, fenkölt, eszményies 
király között. Beszélgetéseiben, melyeket Join
ville oly részletesen és oly élvezettel mond el, 
ez az ellentét teljes erejében nyilvánul. Mint-
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egy összesűrítve és szimbolizálva látjuk a két 
jóbarát jellemében az érzék és a szellem, a 
világiasság és önfeláldozás ellentéteit, a legra
vaszabb éleslátást és a legvizionáriusabb ekzal- 
tációt, melyek a középkor sajátszerűen jellemző 
ellentétét adják.

Nem kevésbbé teljes, bár más természetű el
lentétet találunk a tizenharmadik század leg
fontosabb költői művében : a Homan de la 
Hose-ban. Ennek ia sajátságos költeménynek első 
részét Guillaume De Dorris, egy fiatal diák írta, 
aki annak az arisztokratikus közönségnek dol
gozott, amely az előbbi nemzedékben Chrétien 
de Troyes udvari románcaiban gyönyörködött. 
Részint ennek az írónak, részint pedig Ovi- 
diusnak hatása alatt Lorris valami kora divat
jának megfelelő Szerelem művészete-félét akart 
létrehozni, arisztokratikus hallgatósága ízlésé
nek megfelelőt, mindazzal a mesterkélt tudós- 
kodó cicomával és formai galanten aval, ami 
akkoriban divatban volt. A bonyodalmas alle
gória formájába öntött költemény leginkább 
roppant népszerűségénél fogva nevezetes, továbbá 
azért, mert kútfeje lett az allegorikus költé
szet iskolájának, amely sok századon át vi
rágzott Franciaországban. Lorris meghalt, mi
előtt befejezhette volna művét, mely azután sa
játságos módon fejeztetett be. Negyven évvel 
később egy másik fiatal diák, Jecm de Meung, 
ahoz a 4000 sorhoz, amit Lorris hátrahagyott, 
nem kevesebb, mint 18,000 saját készítménvű 
sort csatolt. Ez az óriási hozzátoldás nemcsak 
aránytalan volt, hanem tónusban is elütött az 
eredeti műtől. Jean de Meung teljesen elhagyta
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elődjének raffinait és arisztokratikus levegőjét 
és a korabeli középosztály realizmusával és 
nyerseségével dolgozott. Lorris légies allegó
riája háttérbe szorult, merő ürüggyé vált a 
rendkívül változatos elmélkedések óriási töme
géhez. A középkor skolasztikus tudománya mint 
egy zavaros folyam ömlik végig ezen a neve
zetes és mélyen érdekes művön. De Jean de 
Meung költeménye nem csupán mint a közép
kori tudományosság tárháza érdemel figyelmet, 
hanem könnyű benne észrevenni egy korát 
megelőző intellektuális célzatot, egy olyan szel
lemet, amely bár lenyűgözve az elavult kon
vencióktól, mégis csak rokona Rabelais vagy 
épen Voltaire szellemének. Jean de Meung nem 
volt nagy művész, válogatás és formaérzék nél
kül írt ; a francia irodalomban merész és len
dülettel teljes szelleme szerez neki előkelő he
lyet. Az ismeretek enciklopédikus halmazának 
népszerűsítése és az ezalatt rejlő tanítás, a ter- 
mészetimádás révén, valódi előfutár ja a renais
sance nagy mozgalmának.

Abból a szellemi mozgalomból, melyet a Ro- 
mians de la Rose második része mintegy előre 
bejelentett, nem lett semmi. A százéves há
ború pusztításai és zűrzavara nagyon kevés erőt 
hagytak meg Franciaországnak a művészetre, 
vagy elmélkedésre ; erre a polgárháború ször
nyűségei következtek. Ezért a tizennegyedik és 
tizenötödik század talán a legüresebbek a fran
cia irodalom évkönyveiben. A tizennegyedik 
században egy nagy író testesítette meg a kor 
jellemét. Froissart «a dicsőséges háború pom
pájával» töltötte be ragyogó lapjait. Ámbár
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sok évet töltött a Franciaország és Anglia közti 
háborúk történeti anyagának összegyűjtésében 
és ráköltötte vagyona nagy részét, mégsem mint 
történettudós vált emlékezetessé, hanem mint 
nagyszerű próza-író. Krónikái a dolgok mé
lyére való látás nélküliek, nem ragadják meg 
igazában a kor mozgalmait, de rendkívül ra- 
gyogóak és mozgalmasak bennök a leírások, 
erőteljes a jellemrajzuk és áradóan festői a 
stílusuk. M int valami hosszú szőnyegkép gör
dülnek le, kalandos és lovagi jelenetekkel van
nak hatalmasan átszőve, lobogókkal és dárdák
kal és csatalovakkal, valamint nemes születésű 
hölgyek orcáival és páncélba öltözött lovagok 
alakjaival. Bámulatos leírásai mellett Froissart 
leginkább csataképeivel tűnik ki. Ilyenkor siető 
mondatainak lendülete megkettőződik, s a harc 
izgalma és bátorsága sebes és szikrázó áradat
ban ömlik tollából. Az ember szinte látja a 
szabályos csatasorokat és a fénylő páncélokat, 
szinte hallja a fegyverek csörgését és a ka
pitányok kiáltását, szinte érzi a forgatagot és 
a tolongást, sajnálja a legyőzötteket, ujjong a 
győzőkkel és a nagy urak, grófok, bárók, lova
gok csillogó vértezetei közt, hangzatos címeik 
és lovagi vitézségük közt elfelejti mindennek 
a dicsőségnek a visszáját; az elpusztított me
zőket, a füstölgő falvakat, a tönkretett parasz
tokat, Franciaország egész pusztulását.

Froissart krónikái egy kürtös szemével lá
tott történelem ; Philippe de Commynes me- 
moirjai ellenben szintén történelem ugyan, ame
lyet azonban egy politikus és diplomata látott. 
Mikor Commynes írt a tizenötödik század vége
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felé, a zűrzavar és harc, melyről Froissart oly 
nagy kedvteléssel beszélt, már a múlté volt 
és Franciaország mint megállapodott és cen
tralizált állam kezdett belőle kiemelkedni. Com- 
mynes maga is, X I. Lajos bizalmas minisz
tereinek egyike, fontos szerepet játszott ebben 
a fejlődésben és könyve e fortélyos és okos, 
uralkodó diadalmas politikájának összefoglalása. 
Finom históriai mű, világosan és erőteljesen 
írva, olyan embernek kezével, aki egész éle
tét a színfalak mögött töltötte. Commynes éles
látása és furfangossága teszi művét érdekessé, 
lélektani tanulmányai által és azáltal a meg
világítás által, amelyet annak a ravasz állam
politikának az elveire vet, mely e kor diplo
máciáját áthatotta és utóbb MacchiaveJli mű
veiben talált végleges kifejlődésre. Nyu
godt, okos, szenvedély télén lapjain végignyo
mozhatjuk annak a különös mozgalomnak első 
nyomait, amely utóbb átváltoztatta a középkor 
régi Európáját egyetemes császárságával és 
egyetemes egyházával együtt, a független nem
zetek új Európájává, — a mai Európává.

Commynes tehát a modern világ küszöbén 
áll ; stílusa a maga korának stílusa, anyaga 
azonban a jövőhöz tartozik : előre tekint a re- 
naissanceba. Ezzel a gazdag és hatalmas diplo
matával szemben, a társadalmi fokozat ellenkező 
végén, Villőn adott kifejezést megragadó szép
ségű nyelven, az elmulóban levő kor legmé
lyebb érzelmeinek. Csavargó volt, rabló és gyil
kos, Páris legaljasabb helyein ólálkodott, me
nekülve az igazságszolgáltatás elől, elítélve, bör
tönbe zárva, csaknem kivégeztetve és végül el-
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tűnve, nem tudni hogyan, nem tudni hova ; 
— ez a rendkívüli szellem ma is él mint poéta 
és mint álmodozó, mint művész, aki feledhe
tetlen versekbe tudta foglalni a lélek legben
sőbb érzelmeit. Műveinek mennyisége nem 
nagy, Grand Testamient-ja mintegy 1500 sorra 
terjed és számos beleszőtt balladát és rondeaut 
tartalmaz, Petit Testament-ja és csekély számú 
vegyes költeménye megmond mindent, ami 
mondani valója volt. A legközlékenyebb költő, 
aki rányomja egyénisége bélyegét minden 
sorra, amit írt. A rondeau és rondel, a ballada 
és a kettős ballada merev és komplikált for
máiban nemcsak a szépség szellemét tudta meg
honosítani, hanem az egyéniség szellemét is. 
Nem volt egyszerű jellem, melancholiája át van 
szőve iróniával és kacagással; érzékiség és ér
zelmesig vegyül legfinomabb képzelődéseibe és 
legmélyebb vízióiba, mindezek a tulajdonságok 
pedig váltakozva és csillogva tükröződnek ver
seinek mágikus szövevényében. Egy gondolat 
azonban örökké kisérti, a nevetés vagy a szen
vedély minden muzsikája alól könnyű kihal
lani egyetlen uralkodó hangot. Ez a halandóság 
gondolata. A síró, vigyorgó, mélázó teremtés 
soha egy pillanatra sem tud megfeledkezni er
ről a szörnyű árnyékról. Ezt látja minden
felől, mint a gúnyolódás, megbánás, belenyug
vás tárgyát. Ügy látja, mint szomorú, kikerül
hetetlen végét mindannak ami szép, mindan
nak ami szeretni való a földön.

Dictes moi où, n’en quel pais
Est Flora, la belle Rommaine ;
Archipiada, ne Thaïs —
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és így tovább szól a fényes felsorolás, szomorú, 
feleletet sohasem nyerő ref rain j ével :

Mais où sont les neiges d’antan ?

Még makacsabbul emelkedik előtte a halál 
fizikai rettenetességeinek viziója, — közeledé
sének borzalmassága ; hiába mosolyog, hiába 
sír, a zord képzelet sohasem hagyja el. Leg
vadabb tivornyái közepett hirtelen eszébe jut 
az elmúló élet szörnyű rémképe és megbánja, 
amit tett, de ekkor közvetlenül maga előtt 
látja az elkerülhetetlen bitófát és a saját tes
tét, amint a varjúk károgják körül.

Villonnal a középkori francia irodalom egy
szerre tetőpontjára és befejeződésére jut. Érces 
és fájdalmas hangja azoknak a messze távoli 
nemzedékeknek összegyülemlett szenvedélyével és 
lihegésével lés fájdalmával rezeg, majd rejtel
mesen, hallgatásba merül egy új és boldo
gabb világ születésével.



IL  F E JE Z E T .

A renaissance.
A késő középkor légkörében van valami zor

don sötétség. Villon költeményei, valami sivár, 
puszta vidék képzetét keltik föl, hófödte ház
tetőkkel és fagyos utcákkal, ködbe borulva és 
fenyegető remegéssel a levegőben. Ilyenkor

Sur la morte saison,
Que les loups se vivent de vent,

, Et qu’on se tient en sa maison,
Pour le frimas, près du tison.

Ekkor hirtelen fölemelkednek a szürke kö
dök és a tavasz színei, napfénye és rügyező 
elevensége közt vagyunk. A nagy intellektuális 
változás, mely a tizenhatodik század elején 
egész Nyugat-Európára rávirradt, számos együtt
ható ok eredménye volt, melyek közt a legfon
tosabbak : a törökök fegyverei alatt felbom
lott bizánci birodalomból kiáradó ismerete a 
klasszikái irodalmaknak, az itáliai városállamok
nak ragyogó civilizációja s Franciaországban, 
Spanyolországban és Angliában hatalmas mo
narchiáknak berendezkedése, melyek biztosítot
ták a rend fenntartását és a belső békét.

így  esett, hogy az ókori világ szépségben
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oly gazdag és gondolatokban oly jelentős köl
tészete olyan kezekbe jutott, amelyek méltók 
voltak hozzá. Tudósok, művészek, gondolkodók 
vetették magukat a csodás örökségre és soha
sem képzelt egyetemességét találták benne a 
tanulságnak és gyönyörűségnek. Ugyanabban az 
időben a fölfedezők és tudományos kutatók fizi
kai fölfedezései az elmélkedés és a kalandok 
frissen feltárt nagy vidékeit nyitották meg. Az 
emberek elámulva látták, hogy apáik régi vi
lága ,eltűnik s bennük és rajtuk kivül egy 
új ,ég és új föld derül fel. Ezeknek az erők
nek ,az irodalomra való hatása óriási volt. Kü
lönösen Franciaországban I. Ferenc erőskezű és 
ragyogó uralkodása alatt valóságos áradata volt 
az eredeti és eleven írásnak. Ez az irodalom, 
amellyel tulajdonkép megkezdődik az, amit mo
dern francia irodalomnak lehet nevezni, két fel
tűnő pontban különbözik a középkorétól. iV re
naissance nagy írói egyfelől a művészettel, 
másfelől a gondolattal szemben elfoglalt új 
álláspontjukban kezdtek új korszakot a ‘ran
da irodalomban.

A kor művészi nézetei természetesen a köl
tészet birodalmában nyilvánultak először. A vál
tozás az öntudatosság és a megfontolt, önkri
tikán alapuló erőfeszítés irányában való volt. 
A középkori költők szépeket daloltak, de a re
naissance költői ezzel nem érték be : nek ik az 
volt a becsvágyuk, hogy ne csak szépség, ha
nem gondosság is legyen a dalukban. A moz
galom Marót verseiben kezdődött, melyeknek vi
lágos, művelt, nagyvilági költészete először mu
tatja a válogatásra és csiszolásra való törek-
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vest, a könnyedség és őszinteség szeretetét, az 
igyekezetei arra, hogy ne mondjon semmit, ami 
nincs szépen mondva. Ezek a tulajdonságok 
váltak aztán alapvető sajátságaivá mindannak, 
ami a francia költészet legjava volt a következő 
háromszáz évig. Olyan pompás kis műremekben, 
mint Marót À  une demoiselle malade három 
szótagos versekben írt episztolája, már megvan 
egész teljességében az előkelőségnek, a vidámság
nak és bájnak a 'hangja, amely az érett francia 
költői géniusz páratlan terméke. Marót tehetsége 
azonban nem volt elég széleskörű a kor hatal
mas energiáihoz képest s csak egy generációval 
később a Pléiade — egy költői csoport, mely
nek Ronsard volt a feje s amely a tizenhatodik 
század közepe felé virágzott — költészetében ta
lálta meg teljes kifejeződését a francia renais
sance szelleme.

Maga az a tény, hogy a Pléiade egy meg
határozott iskola volt, közös elvekkel és meg
állapított poétikai hittételekkel, sajátságos mó
don elkülönbözteti ez iskola tagjait az előttük 
járt költőktől. Hivatásuk dicsőségéről való ma
gasztos fogalmakkal dolgoztak és azzal a ne
mes elszántsággal, hogy csak képességük leg
javát ajánlják fel a múzsának, akinek áldoztak. 
Merészen síkra szállottak — nevezetesen Du 
Bellay La Défense et Illustration de la Langue 
Française című csodálatraméltó tanulmányával 
— a francia nyelv joga mellett, hogy az ókori 
nyelvek mellett állhasson, mint a költői kife
jezés eszköze s életüket tanításuk bebizonyí
tására szentelték. A saját nyelvük iránti tisz
teletük azonban semmikép sem jelentette a

2A francia irodalom főirányai.



18 A RENAISSANCE.

klasszikusok elhanyagolását. Ellenkezőleg, teljes 
mértékben osztoztak kartársaiknak az ókori vi
lág műveltsége és irodalma iránti csodálatában. 
Ép annyira tudósok voltak, amennyire költők 
s nagy céljuk volt olyan hagyományt terem
teni a francia költészetben, amely összhangba 
juttassa a halhatatlan görög és római minta
képekkel. A klasszikái irodalmak utánzásának 
ez a vágya két eredményre vezetett. Első sor
ban az új poétái formák nagy számának ki
találására és a régi szűkös és bonyolult kon
venciók feláldozására, amelyek a középkor köl
tészetében uralkodtak. A klasszikusok bő és sza
bad formáit látva maguk előtt, Ronsard és isko
lája felszabadította a francia verset. Technikai 
ügyességük igen nagy volt s aligha mondunk 
túlsókat azzal, hogy erőfeszítéseik eredménye 
olyasvalaminek a megteremtése lett, ami elad
dig hiányzott a francia irodalomból : egy köl
tői hangszer megteremtése, amely ere j ében, 
szabadságában, metrikai forrásai naiv változatos
ságában és művészi befejezettségében igazán 
elég erős volt arra, hogy teljesítse a géniusz 
legmagasabb kívánalmait. Ebben az irányban 
legfontosabb eredményük az volt, hogy az ale
xandrinus, a nagy tizenkétszótagos rímes ver
set — felemelték a többi mértékek fölé, vitat
hatatlan elsőségre, amelyet azóta is megtartott 
a francia irodalomban.

A Pléiade hódolata a klasszikái minták iránt 
egy más, sokkal kevésbbé szerencsés eredményre 
is vezetett. A költők annyira belekeverték mű
veltségüket költészetükbe, annyira igyekeztek 
visszhangoztatni az ókori hangokat, hogy na-
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gyón is gyakran nem tudták ettől észrevenni a 
saját nyelvük és a saját tehetségük hajlamát. 
Ez különösen Ronsard hosszabb költeményei
ben — ódáiban és Franciadé-jában — nyil
vánvaló, ahol a költő minden erőlködése és 
ügyessége nem birta megóvni a művet az unal- 
masságtól és a dagálytól. A klasszikusok a di
csőség olyan vakító fényében lobbantak bele 
ezeknek a korai felfedezőknek a látókörébe, 
hogy a szemük elkáprázott és a lábuk meg
botlott bele. Épen nagy buzgóságuknál fogva, 
hogy pontosan utánozzák nagyszerű mintaké
peiket, nem tudták megérteni a klasszikái mű
vészet igazi belső szellemét.

Rövidebb költeményeikben, mikor a klasszi
kái utánzás bénító hatása elfelejtődik az egyéni 
géniusz felhevülésében, Ronsard és követői ön
magukra találtak. Ezekben a szép lirai művek
ben megvan minden varázsa a tiszta áprilisi 
reggelnek, gyöngéd virágaival és dalos mada
raival. Az ifjúság hangja ez, amely könnyű 
és változatos dallamokban szólal meg. Szere
lemről és természetről, rózsáról, égbe röppenő 
pacsirtáról és csókokról, kék égről és a ter
mészet gyönyöreiről szólnak a dalok. Néha bu
sább hang szólal meg bennük s a gyöngéd 
zene figyelmeztet a gyönyörök végességére és 
az idő siető lépteire. De mennyire másképen, 
mint a sötét és nyughatatlan Villon dala! 
Ezeknek a kedves dalosoknak nincs szavuk ilyen 
brutalitásokra.

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle —

2*
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így szólítja meg Ronsard a hölgyét, s a kép 
a nyugodt és finom öregkor elragadó képe, 
félig mosolygó emlékezéseivel a régi szerel
mekre. Ami Villon kezében komor tréfák és 
borzalmas leírások tárgya volt, ugyanaz Ron- 
sardnak egyszerűen alkalmat adott a megbánás 
gyöngéd páthoszára. Aztán megint változik a 
hangnem és fülünkbe cseng Louise Lábé tiszta, 
feszes szenvedélye :

Oh ! si j’étais en ce bean sein ravie
De celni-là pour lequel vais mourant.

Majd Du Bellay nagy szonett-sorozatában — 
a Les Antiquités de Rome-ban — egy eladdig 
ismeretlen ragyogó hangot hallunk a francia 
költészetben : a büszke és pompázó vers hang
zatos zengését.

A Pléiade költészetével egyidejűleg a re
naissance szellemének hatása még figyelemre
méltóbb erővel jelent meg Rabelais prózájában. 
A Pléiade nagy vívmánya annak a tanításnak 
megállapítása volt, egyszer s mindenkorra, hogy 
az irodalom lényege szerint művészi. Rabelais 
megmutatta, hogy még egy másik tulajdon
sága is van : hogy hatalmas hangszere a gon
dolatnak. A középkor szellemi erőfeszítései na
gyon ritkán öltöztek művészi irodalmi formába. 
Az emberek saját nyelvük költészetével vagy 
prózájával nevettek vagy sírtak, de skolasztikus 
latinsággal gondolkoztak. Jean de Meungműve 
kivétel volt, de a költői forma nála is darabos 
és gyönge, a művészi és gondolati elemek 
nem olvadtak össze. Egyesülésüket Rabelais 
hajtotta végre. Messze túlhaladta Jean de
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Meung-t gondolatainak lendületével és erejével 
s emellett végtelenül fölötte áll mint művész 
is. Első látásra nagy könyve alig teszi ezt a 
benyomást, a felületes olvasóra szinte úgy hat, 
mint egy bohóc vagy egy bolond műve. Ilye
tén felfogása azonban teljesen elhibázott volna. 
Mennél közelebbről vizsgáljuk, annál erősebben 
hat ránk roppant elmebéli ereje és befejezett 
irodalmi ügyessége. A renaissance egész hatal
mas szelleme össze van gyűjtve lapjain : hal
latlan vitalitása, roppant műveltsége, elámító 
optimizmusa, bátorsága, leleményessége, huma
nitása ennek a rendkívüli kornak. Mindezt pe
dig nem valami lelkiismeretes pedáns vagy va
lami együgyü enthuziaszta közli velünk, hanem 
egy született író, — olyan ember, akinek egész 
lénye a szavak fölötti bámulatos uralkodásban 
koncentrálódik. Rabelais szellemének termékeny
sége szavainak sokaságában mutatkozik meg 
legnyilvánvalóbban. Könyve a szavak valóságos 
orgiája, nyakra-főre, vadul ömlenek örvénylő 
mondatokba és óriási felsorolásokba, melyek 
zsúfolt oszlopokban áradnak el a lapokon. Nem 
egészen vadul mégsem, mert mind e zuhogás 
és kavargás alatt van valami hatalmas művé
szet. Ennek a bámulatraméltó prózának rit
musai hosszúk és bonyolultak, — de vannak rit
musai és egy mester föltétien ügyességével 
tartja össze őket.

Rabelais művének tartalmát nem lehet csak 
úgy egy mondatban összefoglalni. Azt lehet 
mondani, hogy egy bizonyos szempont ábrá
zolása, de micsoda szemponté ? Ebben áll a 
kérdés nehézsége és számtalan kritikus vitázott
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megoldásán. Az igazság az, hogy ennek a szem
pontnak egyedüli teljes meghatározása magá
ban a könyvben rejlik ; sokkal bővebb és több
ágú, semhogy bárhol másutt elférne. Mégis, 
ha hiábavaló dolog volna megkísérteni Rabe
lais filozófiájának pontos és kimerítő megha
tározását, ennek a filozófiának a fővonalai 
mégis eléggé szembeötlők. Az óriás-hősben, 
Pantagruel ben, apjában, Gargantuában, kísérő
jében és cimborájában, Panurgeben fel lehet 
ismerni a renaissance szellemét, ezt az expanziv, 
humoros, erővel teljes és mindenekfelett eleven 
szellemet. Rabelais könyve kora reakciójának 
megtestesülése a középkor babonás homálya és 
rideg aszketizmusa ellen. Gazdag, visszhangzó 
hangján egy új világfeifogást hirdet; tagadja, 
hogy e világ siralom völgye s azt hirdeti, hogy 
dicsőséges energiától duzzad, ragyogó remény
től és hogy természeténél fogva jó. Az ostoba
ság iránti gyűlöletével teljes lendülettel repül 
el a kolostorok pedáns nevelése felett és felál
lítja  a tudomány és humanitás legfőbb ideál
jait. Undorodik az aszketizmustól, kigúnyolja 
magukat a szerzeteseket és a thelemci apátság 
leírásában izzó vízióját rajzolja meg az utó
piái szerzetesrendnek. Gondolkodása merész volt, 
de olyan időben élt, mikor a legszelídebb spe
kuláció is veszedelemmel terhes volt s mondani
valóját az éle és allegória bujkáló és kétér
telmű formáiban mondja el. De egyáltalán nem 
csupán rejtőzködés céljából tette művét azzá 
a sajátságos keverékké, ami : a terjengős elbeszé
lés, lazán összekapcsolt események, szeszélyes 
okoskodás és nyers humor keverékévé. Minden
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bizonnyal ez volt a mód, amely szerint a szel
leme dolgozott és lényének lényeges eleme épen 
ebben a vaktában való és változatos lazaság
ben rejlik. Rendkívüli vaskoseága maga is szel
leme leginkább alapvető tulajdonságai egyiké
nek kifejeződése : annak a jovialitásnak, amely- 
lyel az élet fizikai tényeit fogadja. Ugyan
ennek a jellemvonásnak másik oldala az evés- 
ivás glorifikálása ; az ilyen dolgok az ember 
természetes alkatának részei, tehát hadd élvezze 
az ember fenékig. Ki tudja ? Talán a világa 
egyetem rejtvényeit az isteni bütykös oráku
luma oldja meg.

Rabelais könyve óriások története és maga 
is gigantikus mű, olyan széles, mint maga Gar
gantua. Mintha a világ hajnalához tartoznék, 
a jókedv és várakozás idejében, mikor a föld 
csodás gazdagsággal volt viselős és az istenek 
az emberek között jártak.

Montaigne essayiben, melyek mintegy egy 
nemzedékkel később írattak, a renaissance szel
leme, mely oly túláradó energiával töltötte el 
Rabelais művének lapjait, nyugodtabb és kul- 
tiváltabb formában nyilvánul. Az első elragad
tatás elmúlt és a teremtő gondolat impulziv 
hevét a kritika és elmélkedés nyugodt derült
sége helyettesítette. Montaigneben nincs meg 
Rabelaisnek sem vaskossága, sem dévaj víg- 
sága, sem szertelen optimizmusa, ő egy finom 
gentleman, aki inkább elbájolni akar, mint fel
villanyozni, aki a meghitt beszélgetés nyu
godt, könnyű hangján beszél, aki mosolyog, 
töprenkedik és aki kételkedik. Az essaynek a
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formája, melyet ő használt először, igen jól 
illett gondolkodásmódj ához. Ebben a laza alak
ban, amely lehetővé teszi a leghatározatlanabb 
szerkezetet és a terjedelem minden változatát 
három oldalastól kezdve a háromszáz oldalasig, 
elmondhatott mindent, ami mondanivalója volt, 
az ő kalandozó, következetesség nélküli és kere
setlen modorában. Könyve úgy ömlik, mint va
lami csobogó patak, mely szelid fűzfák között 
kanyarog. Mindenütt nyilvánvalók a széleskörű 
olvasottság nyomai és megszámlálhatatlan la
tin idézet szövi át lapjait. Érinti az élet min
den oldalát, az irodalom vagy az illem leg
felületesebb dolgaitól az emberiséget foglalkoz
tató legmélyebb kérdésekig és mindig ugyanaz
zal a tapintattal és szerencsével, a tudós pél
dáknak ugyanazzal a gazdagságával és ugyan
azzal a megnyerő bájjal.

Az essayk alapjában véve csak két tárggyal 
foglalkoznak. Először a legváltozatosabb módo
kon illusztrálják Montaigne életfilozófiáját. Ez 
a filozófia tökéletesen szkeptikus. Az ellen
mondó vélemények tömege, a dühös hitbeli el
lentétek, a hangosan erősítgetett dogmák ellen
mondásai közben Montaigne megtartotta a nyu
godt semlegesség középútj át. Que sçais-je? — 
ez az állandó mottója és essayi ennek az egy 
uralkodó témának megszámlálhatatlan variá
ciói. A legnagyobb és legjobban kidolgozott 
közülük, az Apologie de Raimond Sebovd rop
pant szemle az emberiség tévedései, követke
zetlenségei és tudatlanságai fölött, amelyekből 
Montaigne levonja az egyetemes kétség elke
rülhetetlen konklúzióját. Bármilyen ennek a ta-
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nításnak a filozófiai értéke, fontossága a prak
tikus életre való hatás szempontjából igen nagy- 
volt. Ha semmiféle véleménynek nincs sem
minemű bizonyossága, akkor ebből az követ
kezik, hogy a véleményért való üldözés esze
veszett bolondság. Montaigne igy mint a fa
natizmus első ellenfeleinek és a türelem első 
apostolainak egyike emelkedik ki az európai 
gondolkodás történetében.

A másik tárgy, melyről az essayk szólnak, 
hasonló behatóan és a magyarázat hasonló gaz
dagságával, maga Montaigne. A legkevésbbé 
zárkózott író, felvilágosítja olvasóit saját tör
ténetének minden részletéről, jelleméről, kül
sejéről, egészségéről, szokásairól és ízléséről. 
Ebben van könyvének különös varázsa : vallo
másainak végtelen csevegésében, mely humor
ral és nyájassággal egyenesen meghitt, bizal
mas együttlétbe ju ttatja az olvasót egy igéző 
emberrel.

Ezért bizonyára nincs író, akiről annyit ára
doztak volna, mint Montaigneről és nincs író, 
aki annyira megrémült volna ettől a bánás
módtól, mint ő. Bámulóinak hizelgése bizonyos 
tekintetben elhomályosította azt a tényleges 
helyzetet, melyet az irodalomban elfoglal. Nem 
lehet tagadni, hogy mint írónak és mint gon
dolkodónak egyaránt megvannak a hibái és pe
dig súlyos hibái. Stílje minden elragadó bő
sége, utánozhatatlan könnyedsége és kedves ré
gies zamata mellett is híjával van a formá
nak ; nem volt meg benne a nyelv fölötti leg
főbb uralom, amely egyedül vezethet az iro
dalmi művészet nagy műveire. Szkepticizmusa
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nem fontos mint a filozófiai gondolkodás gaz
dagodása, mert szellemében nem volt meg sem 
a rendszeresség, sem az erő, amely igazán je
lentékeny intellektuális igazságokhoz vezet. Ha 
ilyen kiválóságokat tulajdonítunk neki, azzal 
túllövünk a célon és elvonjuk a figyelmet at
tól, amiben igazán kitűnik. Montaigne nem 
volt sem nagy művész, sem nagy gondolkodó, 
egyáltalán nem volt nagy. Elragadó volt, cso
dálatraméltó emberi lény, a legvonzóbb ado
mányával a nyomtatott lapok útján való 
végeérhetetlen bizalmas társalgásnak, amivel 
csak ember bírt akár előtte, akár utána. Még 
önmaga kinyilatkoztatásaiban sem mély. Mi
lyen felületes, milyen jelentéktelen az ő ere
deti szókimondása Rousseau megdöbbentő ön
vallomásai mellett! Lehet, hogy jobb ember 
volt, mint Rousseau, bizonyosan bájosabb em
ber volt, de sokkal kevésbbé érdekes. Az ő 
természete az élet szelíd, személyes, minden
napi dolgaiban diadalmaskodott. Ez az egy
szerű jóság essayiben itt-ott tisztán és vilá
gosan hullámzik fel és a barátságról szóló cso
dálatos lapokon egész varázsában és édességé
ben láthatni azt a szép humanitást, amely 
Montaigne belső lényege volt.



III. F E JE Z E T .

Az átmenet kora.
Az alatt a hetven év alatt, amely Montaigne 

halála (1592) és XIV. Lajos hatalomra lépte 
közt eltelt, a francia irodalom iránya ide-oda 
hajló és bizonytalan volt. A változás, a ha
bozás, sőt a visszafejlődés kora volt ez és 
mégis, ezek alatt a kétséges, egymással össze
ütköző mozgalmak alatt egy nagy új fejlődés 
csírázott lassan, biztosan és csaknem észre-1 
vétlenül. Egy bizonyos szempontból ez a kor 
tekinthető legfontosabbnak az irodalom egész 
történetében : ez készítette elő az útját a próza 
és költészet legfényesebb és legjellemzőbb fel
virágzásának, amelyet Franciaország valaha 
ismert ; nélküle nem lehetett volna a grand 
siècle. Valóban ebben a korban fejlődött ki fo
kozatosan az a nagy koncepció, amely meg
határozta azokat az alapokat, amelyekből a 
jövő francia irodalma kiindult. Alig lehet ké
telkedni, hogyha a termékeny és változatos re- 
naissance-mozgalom, amely a Pléiadet, Bct.be- 
laist és Montaignet szülte, megszakadás és aka
dály nélkül fejlődött volna tovább, a jövő 
francia irodalma szorosan hasonlított volna az 
egykorú spanyol vagy angol irodalomhoz, to-
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vábbra is a tizenhatodik századi mesterek kí
sérletező merészsége és laza áradozása jelle
mezte volna. Franciaországban azonban ez a 
fejlődés akadályokra talált s az eredmény 
nemcsak a legnagyobb értékű, hanem az euró
pai irodalmakban egymagában álló jellemű iro
dalom lett.

A renaissance-mozgalmak megszakadása nagy
jában politikai okok eredménye volt. Az ál
landóság és béke, mely olyan szilárdan meg
állapítottnak látszott I. Ferencz ragyogó mo
narchiája alatt, eltűnt a vallásháborúk rettentő 
kitörésekor. Mintegy hatvan évig a nemzet rö
vid szüneteket leszámítva zsákmánya lett a pol
gárharc minden szörnyűségének. És mikor vé
gül Richelieu bíboros hatalmas uralma vala- 
hára helyreállította a rendet és az írás mű
vészetét kezdték megint buzgón művelni, a re
naissance szellem fiatal, dús dicsősége már 
visszahozhatatlanul oda volt. Már a tizenhete
dik század elején Malherbe költészete új el
méleteket és új ideálokat fejezett ki. Mint erő
teljes, bár szűkkörű intelligenciájú férfiú, szen
vedélyes theoretizáló és buzgó szakembere a 
nyelvtannak és a szavak használatának, Mal
herbe egyaránt visszariadt a Pléiade mester
kélt finomkodásától és lírai költészetének köz
vetlen kitöréseitől. Célja volt megtisztítani a 
francia nyelvet, még azon az áron is, hogy 
csökkenti zamatát és megszorítja kifejező ké
pességét, erőteljessé, hajlékonnyá, szabatossá 
tenni, olyan nyelvet teremteni, amely talán 
képtelen kifejezni az egyéni szenvedély hevét 
és az álmodozók légies képzeleteit, de tökéle-
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tes eszköze a nemes igazságok és finom kép
zelődések kinyilvánításának s formákban egy
szerre egyszerű, ragyogó és őszinte. Malherbe 
fontossága inkább hatásában rejlik, mint tu- 
lajdonképeni munkájában. Ódái közül néhány 
— köztük a legmagasabb helyet a X III. La
joshoz intézett felszólamlás érdemli meg, La 
Rochelle lázadása dolgában — csodálatraméltó 
példái az egyensúlyozott, mértéket tartó és sú
lyos retorikának, mely nem az egyéni felindu
lás zenéje, hanem a magasztos gondolatok szép
sége és nagysága iránti általánosított érzés felé 
hajlik. Malherbe lényege szerint szónoki költő 
volt, de szerencsétlenségére egyedül csak a lí
rai formák estek keze ügyébe, úgy hogy szel
leme sohasem talált képességeinek teljesen meg
felelő teret. így hát tanítása fontosabb, mint 
példája.. Poétikai elméletei csak nálánál na
gyobb és szerencsésebb utódainak műveiben 
nyertek teljes igazolást és XIV. Lajos korá
nak mesterei úgy tekintettek vissza Malher- 
bere, mint fajtájuk intellektuális atyjára.

Malherbe közvetlen hatása azonban korlátolt 
volt. Arra a nemzedékére az íróknak, akik rá 
következtek, az ő tanításai a józanságról és 
egyszerűségről nem tettek semmiféle hatást. Az 
ő ízlésük tökéletesen eltérő irányú volt. Ekkor 
a tizenhetedik század második negyedében szél
sőséges és hirtelen erővel ütött ki az irodalmi 
csürés-csavarás, az affektálás és ügyeskedés. A 
költő értékét aszerint mérték, hogy mennyire 
tud bukfencet vetni versében, mennyire tud 
túlzott érzelmeket kifejező elmés szórejtvé
nyeket faricskálni, és nem tartották elolva-
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sásra méltónak azt a próza-írót, aki nem 
tudott legalább féltucat oldalon végighúzni egy 
bonyodalmas, sokfelé ágazó hasonlatot. Ezek
ben a mesterkedésekben nem volt meg a re
naissance íróinak bájossága, bőséges erejük és 
leleményes ügyességük. Hidegvérű mesterkedé
sek voltak, vesződséggel kidolgozva, merőben az 
önmaguk céljául. Az új iskola kifacsart ész
járásával és finomkodó választékosságával akart 
hatni s a précieux iskola néven vált ismeretessé. 
Ez alatt a név alatt tette a rákövetkező kor 
íróinak szatírája az utókor nevetségének tár
gyává. Az átható szem azonban még ezekben 
az ízetlen és képtelen munkákban is meglát
hatja a fejlődés jeleit: legalább is az igazi 
előrehaladás lehetőségét. A précieux írók csü- 
rés-csavarasa nem annyira jól írni nem tudá
suk eredménye, mint kétségbeesett erőlködé
süké, hogy jól írjanak. Megpróbálták, ahogy 
tudták, beledolgozni magukat a szép prózába 
és elég természetes, hogy siker nélkül. Szóval 
túlságosan tudatosak voltak, de épen ebben a 
tudatosságban rejlett a jövő valódi reménye. 
Malherbe tanítása, ha nem volt is hatással mun
kájuk valóságos formájára, legalább rávitte 
őket a tudatos erőfeszítésre valami forma felé, 
nem tudták többé beérni az alaktalansággal és 
a véletlennel. Ez az új tudatosság különösen 
két irányban mutatkozott meg. Egyfelől az iro
dalmi szalonok alakulásában, melyek közül a 
legnevezetesebb a Hôtel de Rambouillet híres kék 
fogadóterme volt. Ezekben a szalonokban az 
ízlés és művészet minden elképzelhető kérdését 
szenvedélyes buzgalommal vitatták meg. Más-
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felől még inkább abban mutatkozott meg a 
tudatosság, hogy Richelieu hatása alatt meg
alakult az irodalmi szakértők hivatalos testületé, 
a francia akadémia.

Hogy az akadémia létezése mennyiben volt 
hatással akár jó, akár rossz irányban a fran
cia irodalomra, ez nagyon kétséges dolog. Arra 
a célra alakult, hogy állandóságot és szaba
tosságot adjon a nyelvnek, fentartsa az iro
dalmi ízlés magas színvonalát és autoritativ 
központot teremtsen, amelyből a kor legtehet
ségesebb írói sugároztathassák hatásukat az or
szág felé. Ezeket a célokat nagy részben el is 
érte, de ezzel megfelelő hátrányok is jártak. 
Az ilyen intézmény természeténél fogva csak 
konzervatív lehet és nem bizonyos, hogy az1 
akadémiának, mint a tisztaság és ízlés cen
trumának az értékét legalább is nem ellensú
lyozta-e az a végletekig menő ellenszenv, ame
lyet a merészség és újítás minden formájával 
szemben tanúsított, holott ezek nélkül pedig sem
miféle irodalom nem menekül meg a megköve- 
sedés veszedelmétől. Az akadémia egész törté
netén át félénk és ósdi volt. Az eredménye 
ennek az lett, hogy épen a legnagyobb fran
cia írók közül számosán, köztük Molière, Di
derot és Flaubert, kívül maradtak s a francia 
irodalmi elmélet leggyümölcsözőbb vívmányai 
csak az akadémia keserű és kétségbeesett ellen
állásának leküzdésével érvényesülhettek. Egész
ben véve az akadémiának talán a legfontosabb 
funkciója közvetett volt. Maga az a tény, hogy 
volt az íróknak egy — állami tekintély által 
elismert — testületé, kétségkívül különös tekin-
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télyt szerzett az irodalmi foglalkozásnak Fran
ciaországban. Nyomatékot adott az írásművé
szet komolyan vevésére való törekvésnek, amely 
annyira jellemzi a francia írókat; előmozdí
totta azt, hogy az irodalmat úgy tekintsék, 
mint a leglelkiismeretesebb, hivatásszerű munka 
és a megfontolt műgond tárgyát. Ezért oly 
ritkaság a francia irodalomban az amateur- 
író.

Akárhogy nézzük is végeredményben a fran
cia akadémia hatását, nem lehet kétséges, hogy 
mindjárt első tényeinek egyike különösképen 
baljóslatú volt. Richelieu biboros vezetése alatt 
hasztalan támadást intézett az ellen az egyet
len író ellen, aki egy fejjel kimagaslott ösz- 
szes kortársai közül s akinek művei magukon 
viselték a géniusz félreismerhetetlen jelét, a 
nagy Corneille ellen. Corneille tragédiája, a 
Óid 1636-ban történt előadásával jö tt létre a 
francia dráma. Eddigelé két főirány volt meg
különböztethető a francia drámai művészetben : 
az egyik a középkori misztériumok és mirá- 
kulumok hagyományait viselte magán és a ti
zenhetedik század elején érte tetőpontját Hardy 
nyers, erőteljes és népies drámájával; a má
sik a renaissance íróitól eredt, tudós könyv
drámák nagy számát eredményezte, melyek Se
neca tragédiáinak pontos utánzásával készültek, 
ennek Jodelle Cleopatra-ja a tipikus képvise
lője. Corneille műve mindannak kombinációja 
volt, ami a két irányban a legjobb. Jodelle 
műve lényege szerint művészi célzattal készült, 
de a színpadon holt maradt, Hardy melodrá- 
tnái ellenben, bármennyire duzzadtak az ele-
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venségtől, sokkal barbárabbak voltak, semhogy 
komoly műterméknek lehetne őket tekinteni. 
Corneille kombinálta a művészetet az eleven
séggel s először alkotott olyan szindarabot, 
amely egyszerre fényes irodalmi mű volt és 
roppant népszerű szinpadi sikert aratott. Ettől 
fogva biztos volt, hogy a francia dráma azon 
az úton fog fejlődni, amelyet a Cid olyan 
diadalmasan nyitott számára. De mi volt ez 
az út? Semmi sem mutatja érdekesebben e kor 
irodalmi közvéleményének szigorúságát, mint az 
a tény, hogy rá tudott nehezedni még Corneille 
hatalmas szellemére is. Abban alig lehet két
ség, hogy Corneille természeténél fogva ro
mantikus volt. Tüzes energiája, lendületes re
torikája, a rendkivüli és a fenséges iránti sze- 
retete legközelebb hozza az összes francia írók 
között Victor Hugóhoz. De ő nem tehette azt, 
amit az angol irodalomban megtett Marlowe : 
nem önthette bele a népies dráma szabad for
májába saját géniuszának szenvedélyét és ra
gyogását. Nem tehette ezt, mert az egész mű
velt francia társadalom irodalmi felfogása el
lene támadt volna és mert ő maga is annyira 
át volt itatva ezekkel a teóriákkal, hogy észre 
se vette, merre hajlik szellemének igazi haj
lama. Ennek tulajdonítható, hogy annak a drá
mának a típusa, melyet ő honosított meg a 
francia irodalomban, nem a romantikus dráma 
lett, m int a milyen az Erzsébet királyné kora
beli angol dráma, hanem a Seneca-féle klasz- 
szikus tragédia, melyet már Jodelle is után
zóit és amelyen kívül mást a tizenhetedik szá
zad francia kritikusai nem tűrtek volna meg.

A francia irodalom főirányai. 3
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Ahelyett, hogy Hardy drámáját művészivé tette 
volna, inkább elevenné tette Jodelle könyvdrá
máját. Lehet, szerencsés dolog, hogy ezt tette, 
mert ezzel utat tört a francia géniusz leg
jellemzőbb termékének, Racine tragédiájának. 
Racineben a klasszikái dráma tipusa, mely oly 
rosszul illett Corneille romantikus szelleméhez, 
megtalálta tökéletes kifejezőjét, s ezért e tipus 
természetének részletesebb vizsgálatát el kell ha- 
lasztanunk addig, amíg eljutunk Racinehez ma
gához, mert az ő műveinek értéke elválaszt
hatatlanul össze van szövődve formájukkal. Cor
neille uralkodó jellemvonásait könnyebben ér
tékelhetjük.

Corneille mindenekfölött retorikus volt, ösz- 
tönszerü mestere a szavak ama tulajdonságai
nak, melyek a szenvedélyes hév, az erőteljes 
szabatosság és a megfeszített erő hatásait idé
zik elő. Hatalmas tirádái magukkal ragadják 
az olvasót vagy a hallgatót (mert Corneille 
versei elvesztik hatásuk felét, ha csak olvassuk 
s nem halljuk őket) a nyelv hullámzó áradá
sával, melyben a versek hullámai egyre foko
zódó erő gyors egymásutánjával következve 
egymásra, a végén szinte bömbölve rohannak 
ki. Különös költészet ez ; nem az elképzelő 
íátás, a plasztikai szépség, a gyöngéd érzés 
költészete, hanem az intellektuális izgalomé és 
a spirituális erőé. Malherbe költészete ez, ezer
szer megsokszorozva erőteljesség és géniusz dol
gában és a számára legalkalmasabb formában 
kifejezve : a drámai alexandrinus versben. Az 
anyag, amelyből szőve van, nem érzéki képek
ből készült, hanem gondolati folyamatokból és
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tulajdonkép nem egyéb, mint merő argumen
tum. Azt könnyű megérteni, hogy az ilyen 
anyagból készült vers erőteljes és méltóságos 
lehet, de hogy szenvedélyes is lehet, azt ne
héz elképzelni, amíg az ember nem olvasta 
Corneillet. Ekkor látja az ember a géniusz 
hajtó erejét. Corneille tragikai személyei misz
térium, atmősziére, lokális színezet nélkül ál
lanak, merőben csak az ész tiszta, fehér vilá
gításában és mégis magukhoz szögezik figyel
münket s a végén szinte a lelkünket is meg
ragadják. Egyensúlyozott, súlyos és görgő 
mondásaik a végzet borzalmait nyilvánítják ki, 
a szerelem fúriáit, a büszkeség bőszületeit, az 
intellektuális biztosság olyan erejével, amely 
gyújt és elkápráztat. Mennél jobban elmerül
nek ezek a különös lények kínjaikba, annál kí
méletlenebbek lesznek az argumentumaik. Ször
nyű szillogizmusokkal bizonyítják borzalmai
kat, minden következtetés mélyebben elmeríti 
őket az örvénybe és elméjük a legmagasabb 
fokra lobban fel, mikor a hullámok elborítot
ták őket.

Ilyen az a sajátságos szenvedély, amely el
tölti 'Corneille tragédiáit. Az alakok, akik 

«  megszólaltatják ezt a szenvedélyt, alig tekint
hetők emberi lényeknek ; inkább megtestesü
lései az akaratnak, erőnek, észnek és büszke
ségnek. A helyzetek, melyekbe a költő juttatja 
őket, arra vannak kiszámítva, hogy a végsőkig 
kifejtsék ezeket a tulajdonságokat. Corneille 
mesterművei mind, egyetlen tárgy körül forog
nak : a fékezhetetlen önzés és a végzet hatal
mai közti harc körül. A Cid-ben Chiméne sze-

3*
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reime Rodrigó iránt halálos vergődésben küz- 
ködik a sors ellen, a mely Rodrigót atyja gyil
kosává teszi. A Polyeucte-ben ugyanez a szen
vedély küzd a vallás parancsaival. A Horatiu- 
sok tragédiájában a hazafiság, családi szeretet 
és a személyes szenvedély áll szembe a sors
sal, Cinna tragédiájában az összeütközés 
Augustus lelkében zajlik le, a nemes nagy
lelkűség ösztökélése és a bosszú vágya között. 
Mindezekben a darabokban a főszereplők em
berfölötti bátorságot, állhatatosságot és önural
mat tanúsítanak. Eszményített alakok, a min
dennapi életben soha elő nem forduló erővel és 
emelkedettséggel szólnak ; soha nem rettennek 
vissza, nem ingadoznak, hanem tántorithatlan szi
lárdsággal haladnak végzetük felé. Mindenkor 
kijelentik egyéniségük erejét.

Je suis maître de moi comme de l’univers.
Je le suis, je veux l’être —

mondja Augustus ; Medea pedig balsorsa tető
pontján ugyanily hangon szól :
Dans un si grand revers que vous restet-il ? «Moi!
Moi, dis-je, et c’est assez !»

Az «én» szó az uralkodó ezekben a tragé
diákban ; hőseik pedig eltelve ettől a rendkí
vüli egoizmustól, még magasabbra tornyosuló 
arányokat öltenek önlemondásukban mint büsz
keségükben. Ilyenkor dacuk harsogó kürtszava 
a komor fenségnek és stoikus lemondásnak en
ged tért. A gigantikus szellem önmagába rogy 
vissza, összezúzza önmagát és ezzel éri el 
végső diadalát.

Az ilyen dráma nyilvánvalóan híjával kell,
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hogy legyen azoknak a tulajdonságoknak, me
lyeket rendszerint kapcsolatba szoktak hozni, a 
drámai művészettel. Nincs benne hely, a jel
lemrajz változatossága, az érzés gyöngédsége, 
vagy az élettapasztalatok realisztikus megje
lenítése számára. Corneille nem is törekedett 
az ilyen hatásokra és pályája első szakában 
szenvedélyének és retorikájának ereje, köny- 
nyen ki is pótolta ezt a hiányt. Amint azon
ban megöregedett, inspirációja meggyöngült, az 
anyag fölötti uralkodás elhagyta és többé nem 
volt képes képzeletének alkotásait az egykori 
intellektuális fenséggel eltölteni. Hősei és hős
női fecsegő táborrá lettek, akik a mesterkélt, 
dagályos szólamok végtelen folyamát árasztot
ták az okoskodó verseknek bonyodalmas kör
mondataival. Későkori darabjai szánalomra- 
méltó eltévelyedések. Nemcsak, hogy kimutat
ják Corneille drámai módszerének veleszületett 
gyöngeségeit, hanem ezenfelül még tele van
nak a kor jellemző rossz Ízlésével és affek- 
tálásával.

Mindazáltal Corneille, minden hibája mellett 
is, húsz évig uralkodott a francia irodalom
ban. Ragyogó, szerencsétlen, törekvésében ne
mes, eredményeiben egyenlőtlen géniusza jel
lemzi a kor kettős irányzatát. Mert a précieux 
irodalom áradata még mindig ömlött a sajtók
ból, unalmas, kifacsart époszok, fellengző epi
grammák az imádott hölgy szemöldökéről és 
csillogó cifraságokkal telehimzett tudákos érte
kezések és végeérhetetlen hosszadalmas regé
nyek. Ekkor hirtelen egy napon megjelent egy 
levélformában írt röpirat Páris könyvesbolt-
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jaiban és ennek megjelenésével a zavaros 
ideálok és kifacsart erőlködések hosszú unalma 
örökre végiét ért. Pascal Lettr&s Provinciales- 
jainak elseje volt ez a röpirat, az a mű, amely 
bejelentette a nagy klasszikái korszakot, XIV. 
Lajos nagy századát.

A Lettres Provinciales-ban Pascal megterem
tette a francia prózát, azt a francia prózát, 
amelyet ma ismerünk s amely elevenségével, 
eleganciájával és szabatosságával páratlan je
lensége a világ irodalmának. A korábbi próza
írók, Joinville, Froissart, Rabelais, Montaigne, 
hol elbájolok voltak, hol festőiek, hol gyön- 
gédek, hol élettől duzzadok, de egyik sem 
ütötte meg az igazán jellemzően francia han
got. Hiányzott náluk a forma, s az erőnek és 
világosságnak azok a finom tulajdonságai, me
lyeket egyedül a forma tud megadni. Monda
taik határozatlanok voltak, hosszúk, bonyolul
tak, zsúfoltak és csak kötőszavakkal voltak la
zán összekapcsolva. Précieux írók homályosan 
sejtették a forma fontosságát, de fogalmuk sem 
volt az egyszerűség fontosságáról. Ez volt Pas
cal nagy fölfedezése. Az ő mondatai világo
sak, céltudatosak és határozottak ; szabatosan 
artikulált szakaszok sorozatába vannak össze
kapcsolva s nem a merőben véletlen egymásra 
következés szerint vannak konstruálva, hanem 
a gondolat logikai kifejlődésének megfelelően. 
Eszerint Pascal prózája ép úgy, ^mint Mal
herbe ás Corneille verse az értelemre van ala
pítva, első sorban intellektuális. Pascalnál azon
ban még szabatosabban fejeződik ki az in
tellektus. A középkori kétértelműségek utolsó
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nyomai is el vannak hárítva ; a stílus tökéle
tesen modern. Pascal oly csodálatraméltóan tu
dott bánni annak a nagy hangszernek a le
hetőségeivel, amelyet ő hozott létre, hogy bíz
vást azt lehet mondani, hogy aki egyszer s 
mindenkorra tisztán akarja látni a francia 
próza nagyszerű tulajdonságait, nem tehet oko
sabbat, mintha egyenesen a Lettres Provin- 
ciales-hoz nyúl. I t t  meg fogja találni azt a 
világosságot és erőt, azt a pompás csiszoltsá- 
got és elragadó elmétsséget, azt a szikrázó 
iróniát és hullámzó mozgalmasságot, ame
lyet semmiféle más emberi nyelv ily teljes 
mértékben nem tudott produkálni. A levelek 
tulajdonképen vitairatok, aktuális tartalmuk a 
Pascal korabeli jezsuita etikai rendszer, távol 
áll a modern ember érdeklődésétől, de Pascal 
művészete oly ragyogó, hogy a mű minden 
oldala még ma is lebilincseli az olvasót. Az 
első levelek életteljessége ámulatot keltő, a 
hang a nagyvilági ember derült, könnyed 
hangja. Amint a könyv tovább halad, fo
konként gyarapodnak a fokozódó komolyság je
lei ; mind komolyabb szándékot érzünk és a 
jezsuita morál szűkkörű kérdése körül csopor
tosítva látjuk a jó és gonosz minden hatal
mas erejét. A végén az elmésség és vidámság 
fátyola teljesen el van távolítva és Pascal a 
harag teljes indulatában tör ki. A düh szele
pei kinyílnak, félelmes vád dörög mennydörgő 
zuhatagban és a mű végén alig van a nyelv 
egész hangsorában, a legkönnyedebb csevegés
től a legsötétebb átkozódásig olyan hang, ame
lyet meg ne ütött volna.
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Ami a géniusz tisztaságát illeti, Pascal a 
legnagyobb írók közé sorakozik, akik valaha a 
földön éltek. Géniusza nem volt merőben mű
vészi, ép úgy nyilvánult jellemében és gon
dolkodásának minőségében. Lényének ezek az 
oldalai nyilvánulnak rendkívüli fénnyel Gon
dolatai- ban, abban a gyűjteményében a meg
jegyzéseknek, amely arra volt szánva, bogy 
alapja legyen egy a kereszténység védelméről 
szóló értekezésnek, amelyet azonban Pascal ko
rai halála miatt már nem bírt befejezni. Ezek
nek a gondolatoknak a stílusa ragyogás és 
erő dolgában felülmúlja még a Lettres Pro
vinciales- 1 is. I t t  hallja az ember Pascal benső 
hangját is, amint a lét legmélyebb kérdéseiről 
szól, a legnagyszerűbb tárgyakról, amelyek az 
ember elméjét mozgathatják. Gondolatmenete 
két nagy témából alakul : az egyik mindannak 
nyomorúságos jelentéktelensége, ami emberi, az 
emberi észé, az emberi tudásié, az emberi becs
vágyé ; a másik, Isten felfoghatatlan dicsősége. 
Soha még az emberi nem nyomorúságát nem 
rajzolták szenvedélyesebb erővel. A fizikai vi
lágegyetem egész végtelensége felidéződik Pas
cal mondataiban, hogy lesújtsa az ember fenn- 
héjázását.

«Milyen chimera — mondja — az ember! 
Micsoda szörny, micsoda káosz, micsoda tár
gya az ellenmondásoknak, micsoda szörnyszü
lött! Minden dolgoknak bírája, hitvány férge 
a földnek, letéteményese az igazságnak, 
klóákája a bizonytalanságnak és tévelygésnek, 
dicsősége és fortéimé a világegyetemnek !» Hall
hatatlan intenzitású szavakkal szól a halál min-
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denhatóságáról. «Örömünk telik benne, ha meg
pihenhetünk a hozzánk hasonlók társaságában. 
Nyomorultak ők is, mint mi, tehetetlenek, mint 
mi, nem lehetnek segítségünkre, egyedül ha
lunk meg.»

Máskor egyetlen kisérteties mondatban fog
lalja össze a kikerülhetetlen vég látományát : 
«Az utolsó jelenet véres, bármily {szép volt 
máskülönben a komédia. Végre is port hintünk 
fejünkre és vége mindörökre.»

Amilyen modern Pascal írásának stílusa, a 
gondolkodása ép oly mélyen át van itatva a 
középkor szellemével. Csaknem egyaránt a jö
vőhöz és a múlthoz tartozott. Kiváló termé
szettudós volt, hírneves matematikus, de vissza
riadt Kopernikus rendszerének megfontolásától ; 
fontosabb ennél, úgymond, a halhatatlan lé
lekre gondolni. Rövid élete utolsó éveiben a 
babona kábulatába sülyedt, aszketikusan, önkin- 
zón és sajátságos ekzaítációktól elragadtatva élt, 
mint valami középkori szerzetes. Jellemében van 
valami tragikai ellenmondás, egy feloldatlan 
disszonancia, amely újra meg újra feltűnik 
Gondolatai-ban. «Az ember állapota, mondja 
egy helyen, állhatatlanság, unottság, nyughatat- 
lanság.» Mélységes nyughatatlanság emésztette. 
Kétségbeesetten menekül elméje gőgjétől a vallás 
vigasztalásához. De ott is ? Akár ült asztalá
nál, akár járt, mintha egy nagy szakadék tá
tongott volna előtte, amely áthatolhatlan ör
vénybe nyílt. Fölnézett az égre és onnan is az 
örökös rémület nézett vele szembe. «Ezeknek a 
végtelen tereknek a csöndje borzalommal tölt el.»



IV. FEJEZET.

XIV. Lajos kora.
Mikor XIV. Lajos kezébe vette az uralko

dás gyeplőjét, Franciaország hirtelen és csodá- 
latraméltóan éretté vált, mintha az egész nem
zet hirtelen felvirágzott volna. Az emberi tevé
kenység minden ágában, a háborúban, az ál
lamigazgatásban, társadalmi művészetben, élet
ben és irodalomban egyforma energia nyilvánult 
s egyforma dicsőséges siker. Franciaország egy 
csapásra Európa élére ugrott s mikor aztán 
leveretve a harcban és politikailag megrendülve 
kénytelen volt lemondani a világi hatalom ál
mairól, a béke műveiben való első rangja ak
kor is rendíthetetlen maradt. Több mint egy 
századon át uralkodott irodalmával és művelt
ségével az egész civilizált világon.

Semmi más korban nem voltak a társadalom 
állapotai mélyebb hatással a nagy írók mű
veire. Lajos trónraléptével a nemesség hatalma 
végleg lehanyatlott ugyan, de Franciaország 
egész társadalmi szervezetében tökéletesen arisz
tokratikus maradt. Lajos tudatos politikával ki
élesítette az osztály különbségek eddig is meg
volt merevségét azzal, hogy ragyogó versaillesi 
palotája körül központosította a társadalmat.
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Versailles XIV. Lajos korának csúcspontja. A 
hatalmas, csaknem végtelen épület, amely oly 
méltóságos és oly dicsőséges, terjedelmes mes
terkélt kertjeivel, messze erdőkből kapott nagy 
fáival, bámulatos szökőkutaival, melylak mil
liós költséggel készültek a sivatag talajban, 
kisebb mellék-parkjaival és palotáival, a kin
csek, a nagyszerűség és hatalom egész felhal
mozott tömegével, mindez sokkal többet jelen
tett, mint csak az uralkodó falusi tartózkodó 
helyét : az volt az összesség, a korona, lát
ható kifejezője egy nagy kor ideáljainak. És 
mik voltak ezek az ideálok ? Az a tény, hogy 
az a társadalmi szerkezet, amely Versaillest le
hetségessé tette, szűkkeblű és igazságtalan volt, 
nem tehet vakká az iránt az igazi nemesség 
és igazi dicsőség iránt, amelyet létrehozott. Igaz, 
hogy Lajos és udvara ragyogása mögött ott 
sötétedett az elszegényedő Franciaország, a tönk
rement parasztság sötét szakadéka, a türelmet
lenség, a kiváltságok, a rossz közigazgatás egész 
rendszere, de ép úgy igaz az is, hogy az a 
ragyogás eredeti ragyogás volt, nem ha
mis és gyönge csillogás, hanem meleg, fénylő, 
erős fény, melyet egy nemzet életének tüze 
árasztott. Ez az élet s mindaz, amit azoknak 
jelentett, akik élték, azóta rég eltűnt a föld 
szinéről, csak költőinek lapjain maradt fenn 
ránk. Hogy olyan tökéletesen eltűnt, az egész
ben véve kétségkívül örvendetes, de ha vissza
tekintünk rá, még mindig érzünk valamit régi 
varázsából s talán annál erősebben, mennél ide
genebb tőlünk, mennél jobban különbözik a mi 
napjaink tapasztalataitól. Pillantást nyerünk a
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pompa és ragyogás, a szertartások és a dekorá
ció világába, egy kicsiny, szenvedélyesen élő vi
lágba, mely rendszerezett szépségbe öltözött, 
tudta a könnyen, csillogón élés finom módját 
és bűbája alá kerülünk valaminek, ami ma 
minekünk nem egyéb, mint fellengző képzelő
dések roppant fantomja, egy király isteníté- 
sének. Mikor a nap hajnalban felkelt és a 
kürtök megszólaltak a bosszú avenueken, ki ne 
kívánt volna, ha csak képzeletben is, beleve
gyülni a csillogó lovasmenetbe, melyben a fia
tal Lajos vezette a vadásztársaságot kezdődő di
csősége napjaiban ? Később szeretnénk ott időzni 
a végtelen terraszon, figyelni a nagy uralko
dót, piros cipő-sarkaival és arany tubákos sze
lencéjével és tornyos parókájával, amint kijön 
udvari emberei között vagy valami mestersé
ges grottában tapsol Molière egy hallétjének ? 
Mikor az est leszáll, tánc van és muzsika az 
ezer tükörtől fénylő galériában vagy álarcos ün
nepély van a kertekben, ahol a fáklyák különös 
árnyékokat vetnek a mesterkélt figurákba nyírt 
fák közé és vidám főurak és büszke hölgyek 
csevegnek a csillagok alatt . . .

Ilyen volt az a környezet, amelyben a 
francia klasszikái költészet létrejött és amely 
sokféle úton-módon volt rá mély hatással. Ez 
az irodalom formájában és lényegében arisz
tokratikus irodalom volt, ámbár irói csaknem 
kivétel nélkül a középosztályból való emberek 
voltak, akiket a királyi kegy juttatott felszínre. 
A nagy drámaírók, költők és prózaírók ebben 
a korban afféle különleges engedély alapján 
egy válogatott közönség gyönyörködtetésére
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dolgozó művészek voltak, amelyhez tartozni ne
kik maguknak semmi igényük nem volt. 
Benne voltak az előkelő származás és ragyogó 
viselkedés világában, de nem tartoztak hozzá s 
ennek tulajdonítható, hogy alkotásaik vissza
tükrözték azt, ami legszebb volt a kor társa
dalmi ideáljaiban, de kikerülték a főrangú 
személyek irodalmi produkciójának legrosszabb 
hibáit, a felületességet és az amateurködést. (En
nek a kornak az irodalma valóban épen az el
lenkező tulajdonságaival tűnik ki rendkivüli mó
don : pszichológiai alapvetésének szolidságá
val és mesterségbeli fölényes kiválóságával. 
Mély és finom művészek munkája volt, akik 
kicsiny, ráérő, előkelő és kritikus hallgatóság 
számára dolgoztak, de megőrizték azt a széle
sebb látókört és azt az arányosság-érzéket, me
lyet saját élettapasztalataikból szereztek.

Az a tény, hogy ez az arisztokratikus hall
gatóság már nem volt érdekelve a politikai ha
talomban, egy további hatással volt a kor 
íróira. Az arisztokrácia régi érdeklődésének tár
gyai, a cselekvés romantikája, a lovagiasság és 
a harc ekzaltált szenvedélyei a háttérbe szorul
tak : helyüket elfoglalták a béke és civilizáció 
raffinált és gyöngédebb törekvései. Madame de 
Sévigne asszony pompás levelei a modern szer
vezetű társadalmat mutatják, amelyben a nők 
válnak az ízlés és divat bíráivá és a szalonok 
az élet központjaivá. Ezek a tendenciák tük
röződnek az irodalomban és Corneille hatalom- 
tragédiáinak helyét Racine szív-tragédiái fog
lalták el. S nemcsak a nagy körvonalakban 
volt a változás nyilvánvaló, a z élet egész tem-
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peraturája minden részletében fölvette a jólne- 
veltség szelíd, illedelmes, előkelő tónusát; lehe
tetlen volt, hogy ettől az írók inficiálatlanok 
maradjanak. Műveik kiválók lettek világosság 
és elegancia, kecses egyszerűség, könnyed erő 
dolgában, a tökéletes jó modor finom anya
gából voltak mintázva, méltóságosak voltak 
igényteljesség nélkül, kifejezők dagály nélkül, 
egyszerűek gondatlanság nélkül és gyöngédek 
affektálás nélkül. Ezek az uralkodó tulajdonsá
gok abban az irodalomban, amelyet igen talá
lóan neveztek el a francia klasszikái irodalom
nak.

Mindazonáltal volt az éremnek másik oldala 
is, mert az ilyen tulajdonságok szükségszerűen 
hiányokat hoztak magukkal, melyek alig ész- 
revehetőek és kevés fontosságúak voltak a klasz- 
szikai iskola korai mestereinél, de feltűnőb
bekké váltak a kisebb emberek kezén, s utóbb 
az egész tradíciót rossz hírbe hozták. Elkerül
hetetlen volt, hogy bizonyos szűkkörűség ne le
gyen az olyan irodalomban, amely lényege sze
rint megfontolt, raffinált és válogatós volt. A 
világosság, egyszerűség és könnyedség szépsé
geire törekedett ez az irodalom s ezek elérése 
magával hozta bizonyos más szépségek mellő
zését, melyek bármi vonzók is, amazokkal ösz- 
szeférhetetlenek. A homályos célzás, a gondol
kodás sokrétűsége, a képzelet rendkivülisége — 
a mi számunkra a költészet megszokott orna- 
mentumai — olyan tulajdonságok voltak, me
lyektől irtóztak XIV. Lajos korának mesterei. 
Lemondtak a különösség és a misztérium nagy 
hatásairól, mert ezek félrevezették volna őket
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törekvésük magas útjáról : a kijelölt határo
kon belül makulátlan művészi munkák alkotá
sától. S épen az, hogy ez oly tökéletesen sikerült 
nekik, teszi nehézzé a másféle hagyományban ne
velt modem olvasónak, hogy teljes mértékben 
élvezze műveiket. A mi szélesebb látókörünk, bo
nyolultabb érdekeink, szeszélyesebb hangula
taink számára az ő kicsiny, fényes világuk 
szinte érdektelennek és elavultnak tűnik fel, ha 
nem szánunk egy kis rokonszenvező türelmet 
valódi varázsa és valódi szépsége felfedezésére. 
Ez nem is csupán a mi hibánk : a klasszikái 
hagyomány, mint minden más hagyomány de
generálódott, erényei modorossággá merevedtek, 
gyöngeségei dogmákká dagadtak és néha nehéz 
különbséget tennünk a művész között, aki ural
kodott a konvención, amelyben dolgozik és a 
mesterember között, aki rabja e konvenciónak. 
A konvenció maga, ha nekünk szokatlan, el
foglalja figyelmünket, úgy hogy elfelej
tünk a mögötte lélekző szellemre figyelni. S 
valóban a későbbkori klasszicisták munkáiban 
nagyon is gyakran nem volt szellem, amelyre 
figyeljünk. A hüvely megmaradt, a finom
kodó, pretenciózus keret, rég elviselt ideálok 
rongyaival teletömködve. Minden nagy tradí
ciónak van valami módja, ahogy meghal és a 
klasszikái tradíció félénkségben halt meg. Félt 
az élet húsától és vérétől, túlságos udvarias 
lett, hogysem szembenézzen a realitásokkal, sok
kal emelkedetteb b akart lenni, semhogy rálép
jen a tények és részletek hétköznapi talajára, 
nem akart máshoz hozzányúlni, csak az álta
lánosságokhoz, mert csak ezek biztosak, ártal-



matlanok és tiszteletreméltók s ki tehet róla, 
ha egyúttal üresek is ? Kimerültén roskadt ma
gába, régi szólamokat dadogva s dadogta eze
ket automatikusan tovább, még miután ki
múlt is.

XIV. Lajos korának virágában azonban az 
irodalom nem mutatta semmi jelét az ilyen be
tegségnek, ámbár a csirái tagadhatatlanul benne 
voltak. Ellenkezőleg ennek a kornak a mester
művei csak úgy duzzadnak az elevenségtől és 
erőtől. Egy szóval úgy foglalhatjuk össze őket, 
hogy nagyvilági művek, nagyvilágiak a szó 
legszélesebb és legmagasabb értelmében. Telje
sen kifejeződve képviselik annak a világnak a 
szellemét, nagyságát, ragyogását, intenzitását, 
az emberi drámaiságot, amely átlelkesíti s a 
rendezett szépséget, mely felé törekedett. Mert 
olyan kor volt ez, melyben a világ ragyogá
sának minden teljességével jutott a maga jo
gaihoz, mikor a középkor sötét spiritualitása 
végre , el volt felejtve, mikor a görög és római 
irodalom kifejtette jótékony hivatását, mikor 
a civilizáció egy időre élvezhette új érettsé
gét, mielőtt egy szélesebb látás addig ismeret
len kérdéseket és egy belső látás addig isme
retlen aspirációkat kapott volna. Ezeknek a na
poknak az irodalma egy általános megegyezé
sen alapult, megegyezésen a politika és filo
zófia szféráiban egyaránt. Adottnak tekintett 
egy megállapodott és autokratikus társadalmat, 
hallgatagon fölvette a római katholikus egy
ház orthodox tanítását. A tizennyolcadik szá
zad irodalmával összehasonlítva spekuláció nél
küli volt, a középkoréval összehasonlítva pe-

48 XIV. LAJOS KORA.



BOILEAU. 49

dig spirituálitás nélküli. Hiányzott belőle a 
természeti jelenségek ama csodás és borzalmas 
jelentőségéről való felfogás, amely a roman
tikus megújulás irodalmán uralkodik. Végzet, 
örökkévalóság, természet, az ember rendel
tetése, — az ilyen misztériumokat csaknem 
teljesen ignorálta. Még a halál is, mintha kí
vül lett volma látása körén.

Ha igaz, hogy e kor irodalmának jellemző 
vonása a finom és ragyogó nagyvilágiasság, 
nem kevésbbé igaz az is, hogy itt-ott, legna
gyobb íróiban, gyöngén, de félreérthetetlenül 
egy ellenkező tendencia is észrevehető. A hang 
alkalomadtán megváltozik, a csiszolt felszín 
alatt bizonyos nyughatatlanság válik észrevehe
tővé, pillanatnyi homályos kivétel az általános 
könnyű folyású szabály alól. A kor legkitű
nőbb írói mintha nemcsak a korukat mozgató 
erők kifejezésére lettek volna képesek, hanem 
az ellenük való reakcióra is. Ép úgy rebelli
sek voltak, mint hódítók és ez a tény rend
kívüli érdekességet ad művüknek. Legragyo
góbb írásaikat valami különös, mély nem-vilá- 
gias melankólika járja át és ez adja meg fi
nom izüket.

Mielőtt részletesebben vennők szemügyre eze
ket a pompás művészeket, ajánlatos röviden át
tekinteni egynek közülük a művét, aki nem 
tarthat jogot erre a címre, de figyelmet ér
demel, mint a kor irodalmi ideáljainak szó
szólója. Boileau egykor az ízlés vitán felül álló 
arbitere Európaszerte, ma már alig kerül szóba 
máskép, mint egy meddővé vált tradíció fő-

4A francia irodalom főirányai.
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papja és mint néhány brilliáns sor írója, me
lyek mint közmondások mentek át a francia 
nyelvbe. Eleven elméjű ember volt, bátor, füg
getlen, szenvedélyesen csüggött az irodalmon és 
szerfölött ügyes volt a versírás nehéz művésze
tében. De nem volt meg benne a poétái gé
niusz ereje és finomsága és nem is mint költő 
érdekes, hanem mint kritikus. Mikor még bi
zonytalan volt, hogy mely vonalon fog fej
lődni a francia irodalom, mikor a klasszikái is
kola még gyermekkorát élte és nagy vezérei, 
Molière, Racine, La Fontaine még küzdöttek 
az elsőség jogáért a jelentéktelenebb és ma 
már elfeledett költők tömegében, kiknek mun
kái még az előbbi kor gyönge és éretlen tra
dícióit viselték magukon, akkor hozta Boileau 
az új mozgalomnak segítségére csudáiatraméltó 
világos látásának egész erejét, megfélem!íthe- 
tetlen kitartását, kausztikus, feledhetetlen elmés- 
ségét. A klasszikái iskola bizonyára diadalmas
kodott volna nélküle is, mint ahogy a végén 
minden jó dolog diadalmaskodik, de nehéz volna 
túlzott színekkel rajzolni azokat a szolgálato
kat, melyeket Boileau tett neki. Sok éven át, 
a szatírák és levelek hosszú sorában, az Art 
poétique-ben és különböző prózai munkákban 
szorította rá ß,z olvasó közönségre a precieux 
és affektált régi mesterkélt iskola értéktelen
ségét és nagy kortársai hatalmas eredményei
nek nagy értékét. Többet is tett : nemcsak 
egyesek műveit támadta és dicsőítette, hanem 
általános elveket is formulázott s kiélezett és 
nyomatékos kifejezést adott az új iskola ideál
jainak. Általa így a klasszicizmus öntudatot
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nyert, határozott elméletet kapott és egy cso
portja alakult az íróknak, kiket közös célok 
egyesítettek s akik hivatva voltak végtelen ha
tást tenni nemcsak a francia, hanem az egész 
európai irodalomra. Ezeknél az okoknál fogva 
Boileaut úgy kell tekinteni, mint elsőt a nagy 
kritikusok ama fényes társaságában, mely a 
francia irodalom különleges dicsőségeinek egyike. 
Műveinek zömét valószínűleg sohasem fogják 
többé olvasni mások, mint kiváncsi kutatók, de 
művének szelleme szerencsénkre össze van sű
rítve egyetlen rövid episztolában, — Á son 
Esprit — melyben józan elméje, elméssége, vi
lágos ereje és lényeg szerinti humanitása be
fejezett kifejezésre ju t; ez a szellem még min
dig eleven a francia irodalomban.

Tanításának mindazonáltal, bármilyen értékes 
volt a maga idejében, nincs fontossága, mint 
az eszthétika általános elméletéhez való adalék- 
niusz ereje és finomsága és nem és mint költő 
kola még gyermekkorát élte és nagy vezérei 
nak. Boileau egyetemesen kötelező elveket pró
bált megállapítani a költőkre nézve, de ebhez 
a feladathoz nem volt meg a hozzávaló kész
sége. Tudása korlátozott volt, rokonszenvei szűk- 
körűek voltak s intellektuális képességeiben nem 
volt mélység. Az eredmény az volt, hogy bele
esett abba a hibába, amelybe bele szoktak esni 
az egykorú kontroverziák dolgába belemerült 
írók : azokat a szabályokat, amelyeket a maga 
generációját illetőleg üdvösnek látott, egyete
mes érvényű törvények magaslatára emelte. 
Küldetése XIV. Lajos Franciaországának szólt, 
de ő úgy jelentette ki, mintha egyedüli ve-

4 *
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zető volna az irodalom üdvösségére minden kor
ban és minden körülmények között. így esett 
aztán, hogy körülbelül egy századra az ő saját 
értékelése szerint fogadta el a civilizált em
beriség többsége. Boileau megvetette — és jog
gal vetette meg — a précieux iskola extra
vagáns affektációit, Chopelain gyönge pompáz- 
kodását, Corneille későbbkori stíljének nyaka- 
tekert, dagályos és logikától csepegő hőseit és 
a klasszikái reakció ezek ellen az eltévelyedések 
ellen úgy tűnt fel neki, mint a természet, az 
ész, az igazság alapvető elveihez való visszaté
rés. Bizonyos értelemben igaza volt, mert az 
bizonyos, hogy Molière, Racine művei termé
szetesebbek, észszerűbbek és igazabbak, mint 
Gotin abbé vagy Pradon művei ; tévedése ab
ban a felfogásban volt, hogy ezek a tulajdon
ságok a klasszikái iskola monopóliumai. Átlátva 
a világosság, rend, finomság és egyszerűség 
szépségét, ahhoz a következtetéshez jutott, hogy 
ezek a tulajdonságok magának a természetnek 
karakterisztikumai és hogy nélkülük nem le
het szépség. Tévedett. A természet sokkal bő
vebb, semhogy beleférjen egy esztétikai rend
szerbe s a szépség gyakran — talán gyakrab
ban, mint nem — complex, homályos, fantasz
tikus és különös. Boileau minden teriájának 
fenekén az egészséges józan ész szív szerinti 
szeretető rejtett. Nem az imagináció volt az, 
amit — mint gyakran szokták állítani — nem 
szeretett, hanem a különcség. Lelkes méltatást 
tudott írni például erről a fenséges mondat
ról : «Isten mondá : legyen világosság és lön 
világosság», mert itt az imagináció átlátszó
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szépségbe volt öltözve és a nagyság a legegy
szerűbb eszközökkel van elérve. Boileau, töké
letesebben, mint bárki nagy kortársai közül, 
képviselője volt a francia középosztálynak.

Kétségkívül leghíresebbike és talán legna
gyobbika azoknak az íróknak, akiknek Boileau 
apologétája és magyarázója volt: Molière. A 
francia irodalomban Molière olyanforma állást 
foglal el, mint Cervantes a spanyolban, Dante 
az olaszban és Shakespeare az angolban. Dicső
sége egyetemes. Géniuszának teljességébe gyűj
tötte fajának legszélesebb és legmélyebb jel
lemvonásait s a tér, nyelv, és tradíció határai fölé 
emelkedett. A Franciaországon kívüli világra 
nézve egymaga ő beszél kétségbe nem vont ki
valósággal magának a francia nemzetnek auten
tikus hangjaként.

Hogy ez így van, az első sorban géniusza 
erejének tulajdonítható, de bizonyos tekintet
ben tulajdonítható annak a sajátképeni for
mának is, melyet géniusza öltött. Csak magát a 
tehetséget értve, nehéz volna megmondani, hogy 
az ő műve alacsonyabb vagy magasabb fokán 
áll-e az emberi tökéletességnek, mint Racineé, 
vájjon a látás széles köre, komédiáinak vál
tozatossága és emberi volta ellensúlyozza-e vagy 
nem Racine tragédiáinak költőiségét, intenzitá
sát és tökéletes művészi voltát. Annyi legalább 
is biztosnak látszik, hogy a két költő világ- 
irodalmi hírneve közti különbség egyáltalán 
nem felel meg értékük különbségének. Racine 
épen tökéletessége, diadalának teljessége révén 
veszít. Olyan abszolút, olyan speciális terméke 
ő a francia géniusznak, hogy csaknem lehetet-
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len bárkinek, aki nem született francia, tel
jesen méltányolni őt s Molière épen tökéletlen
ségei révén nyer. Az összes francia klassziku
sok közt ő a legkevésbbé klasszikái. Folyékony 
szelleme túlömlött a mintán, amelyben dolgo
zott. Művészete, midőn a komikus emóciók 
egész körét végigsúrolta, a legtúlzottabb bo
hóckodástól a legkeserűbb szatíráig és a leg
finomabb élcig, sokkal közelebbről és gyak
rabban érintkezett az élettel, semhogy elérte 
volna azt a makulátlan szépséget, melyre tö
rekedni látszik. Nem volt meg benne a formá
nak az a szabatossága, amely a bevégzett mű
vész ismertető jele, néha tapogatózó és inga
dozó volt, gyakran gondatlan, egyik-másik leg
szebb művének struktúrája felületesen van össze
hányva ; gondolatainak hüvelye — nyelve 
egyáltalán nem hibátlan, verse gyakran közel 
ér a prózához, prózája néha a vers ritmusát 
utánozza.

Munkájára nagy mértékben hatottak élete 
körülményei, Molière sohasem ismerte a nyu
godt életet, a külső gondoktól való mentességet, 
melyek nélkül a művészet alig tud tökéletessé 
érni, egész életét a csata sűrűjében töltötte s 
úgy halt meg, ahogy élt, a hivatásos szórakoz
tató fegyverzetében. Fiatalsága évei a vándor 
falusi szintársulat durva és szennyes környeze
tében teltek, melynek ő lett az igazgatója és 
első szinésze s amelynek számára csinálta első 
színdarabjait. Későn fejlődött ki. Megvolt már 
harminchét éves, mikor a Les Précieuses Pidi- 
cules-t írta, első geniális művét s csak három 
évvel később jutott hatalmának teljes birto-
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kába a L'École des Femmes-aX. Összes remek
műveit az ezután következő tíz évben írta 
(1662—1673). Ez alatt az idő alatt a király 
pártfogása biztos pozíciót szerzett -neki, híres
sége le tt  Párisnak és Versaillesnek, a siker em
bere lett. De még a jólétnek ezekben az évei
ben sem volt mentes a gondoktól. Folyton küz
deni volt kénytelen ellenségeinek intrikái el
len, akik között a legdühösebbek az egyházi 
tekintélyek voltak. Lajos király kegyének is 
megvolt az árnyoldala, mert velejárt a folyto
nos erőpazarlás az udvar frivol és felületes szó
rakozásaira. Emellett pedig még boldogtalan 
volt a magánéletében. Nem úgy, mint Shakes
peare, a kivel pályája különben több egyezést 
mutat, ő sohasem érte meg munkája termé
sének nyugodt megérését, mert a munka teljé
ben halt meg, ötvenegy éves korában, saját 
Maiadé ' lmagmaire-je címszerepének eljátszása 
után.

Amit első sorban elért : a francia komédia 
megteremtése. Előtte voltak szilaj farceok, kon
vencionális cselszövény-vígjátékok, olaszból köl- 
csönvéve és extravagáns kalandos és burleszk da
rabok, spanyol minták után. Molière azt tette 
a~ komikai elemmel a francia irodalomban, amit 
a tragikaival Corneille tett : a komoly művé
szet magaslatára emelte. Ő fedezte fel először 
azokat az esztétikai lehetőségeket, melyek a 
rendes mindennapi életben rejlenek. Ő volt a 
legkevésbbé romantikus író, realista annak 
rendje és módja szerint s ő értette meg, hogy 
a komédiának igazi anyaga az emberi társa
dalom aktuális tényeiben található ; a bolon-
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dók affektálásában, a hóbortosok képtelenségei
ben, a rászedetfcek együgyüségében, a csinytevők 
vakmerőségében, a családi élet hangulataiban 
és bolondságaiban. Mint minden kezdeménye
zőé, (az ő hatása is végtelen volt. Egy csapásra 
megállapította a komédiát igazi mivoltában és 
megvetette az alapokat, amelyeken az utána kö
vetkező kétszáz év alatt fejlődnie kellett. Egész 
Európában a vígjáték főjellemvonásai ma is 
visszavezethetők egyenesen Molière uralkodó 
szellemére.

Ha csorbát szenved ideális klasszicitás dol
gában, ha szellemének széleskörűsége és sok
félesége által áthágta, ezzel szemben tény az, 
hogy drámai módszerének lényege alig volt 
kevésbbé klasszikái, mint magáé Racineé. 
Anyaga gazdag és változatos volt, de bánás
módja ez anyaggal szigorú korlátok közé volt 
szorítva a művészetről való klasszika! felfogása 
által. Mindig választékosán dolgozott. Nagyon 
kevés, rendkívüli gonddal kiválogatott esemény, 
melyek bámulatos erővel ragadják meg a nézőt 
és pompásan vannak elrendezve, hogy a legha
tásosabb módon következzenek, egymásra. Az 
események változatlanul egy szempont szerint 
vannak megválogatva : aszerint a világosság 
szerint, amelyet a jellemekre vetnek. Maguk a 
jellemek csak kevés számú gondosan megválo
gatott szempontból tűnnek elénk. Molière jel
lem-ábrázolásának összeszűkített és választékos 
természete megvilágosító ellentétben áll az olyan 
romantikus stílusú mester részletező módszeré
vel, mint Shakespeare. Az angol drámaíró min
den oldalukról megmutatja alakjait, megszám-
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lálhatatlan faszetta csillantja fel az egyik jel
lemvonást a másik után, jelezve vannak a tem
peramentum legfinomabb és legnehezebben meg
fogható árnyalatai, míg végül az egész alak 
kiformálódik előttünk, ellátva mindazzal, ami 
magának az életnek komplexitásakép és rejtel- 
mességekép hat ránk. Tökéletesen más a nagy 
francia költő eljárásmódja. Ahelyett, hogy ki
terjesztené látását, szándékosan összeszűkíti, két- 
három lényeges vonást ragad ki egy jellem
ből s aztán minden művészetét arra használja, 
hogy ezeket kitörülhetetlenül belénk sugallja. 
Harpagon ja  zsugori és öreg, — mindössze eny- 
nyit tudunk meg róla. Milyen sajátságosán {kor
látozott ábrázolás, ha összehasonlítjuk Shakes
peare keserű, büszke, kapzsi, bosszúálló, érzé
keny és csaknem patetikus Shylockj ával ! Tar
tufe, Molièrenek talán legnagyobb alakja, ke- 
vésbbé kómplex alakot mutat, akár Shakes- 
pearenek olyan könnyedén odavetett vázlata, 
mint Malvolio. Három jellemvonást árul el és 
nem többet: vallási képmutatást, bujaságot és 
hatalomszeretetet s nincs egy szava, amely ezek 
egyikének vagy valamennyinek bélyegét ne vi
selné magán. Egy Falstaff hatalmas kidolgo
zása mellett úgy tűnik fel első látásra, alig 
valamivel szilárdabbul, mint valami csodálatra
méltó silhouette-kép és mégis — ilyen hatalma 
és intenzitása van Molière művészetének — 
mennél jobban nézzük, annál kevésbbé vagyunk 
biztosak abban, hogy Tartufe kevésbbé hatal
mas alkotás-e, mint maga Falstaff.

Valóban, Molière jellemeiben diadalmaskodik 
leginkább. Módszere szűkkörű, de mély. Az
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emberi való lényegébe markol bele s onnan ra
gadja ki élet-szerveit és néhány ismételt mes
terdöféssel átdöfi a leplezetlen lelket. Lobbanó 
fénye sohasem téved : az affektált piperkőc, a 
tudatlan orvos, az együgyű kereskedő, a szív
telen divathölgy, mindre és még száz másra 
rávetíti kérlelhetetlen mosollyal, épen a kom
promittáló pillanatban; aztán megint elfordítja 
s otthagy minket, olyan látvánnyal, amelyet 
sohasem felejtünk el. S arcképező művészete 
nem is csak elevenségével tűnik ki. Legjava 
műveiben fölemelkedik a fenség légióiba, új 
látványait nyújtja a nagyságnak, melyet az 
emberi szellem el tud érni. Azt szokták néha 
mondani, hogy Molière lényege józanságában 
rejlik, hogy alapvető tanítása a mérséklet ér
téke, az okos világi ember — l'honnéte homme — 
átlagos felfogása a világról. S ezt a tanítást 
tagadhatatlanul meg is találni mindenütt mű
veiben, amelyek azokkal az excentricitásokkal 
és túlzásokkal foglalkoznak, melyek az emberi
séget megszállják. De ha nem lett volna semmi 
több, mint az arany középszer józan propa
gálója, akkor sohasem emelkedett volna való 
nagyságáig. Senki sem érezte át tisztábban a 
józan ész fontosságát, de ő ennél tovább is 
látott : beletekintett a lélek mélységeibe és meg
mérte azokat a titokzatos erőket, melyek mint 
a pelyhet tolják félre az emberi bö'cseség 
gyönge szabályait és épen kompromisszum-nél
küliségüknél fogva méltóságot és csaknem mond
hatni, nemességet adnak a bolondságnak, sőt 
magának a bűnnek is. A hitvány, nyomorú
ságos Harpagont bizonyos piszkos fénnyel vonja
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be és a gazember Don Jüant az értelmi erő 
és büszkeség ijesztő képévé emeli. A tudós 
nőkről szóló szatírájában — a Les Fentmes 
Savantes-ben — a nevetségesség szüntelen és 
könyörtelen ; az abszurd, pedáns, öntelt nők be
lülről kifelé vannak fordítva előttünk a kacagás 
kataraktái közben és ha Molière épen csak az 
a jól egyensúlyozott moralista lett volna, ami
lyennek némely kritikusai feltüntetik, akkor 
kétségkívül beérte volna ennyivel. De az igazi 
Molière nem érte be ennyivel. A benyomás, 
melyet a végén ránk tesz a darab, nemcsak 
épen az oktalan tudákosság nevetséges volta ; 
Philaminteben, a .darab fő női alakjában le
rajzolta az emelkedettséget, amely megvan ab
ban, ha valaki még oly félszegen és visszásán 
szereti azt, ami kitűnő s mikor Philaminte 
a végén. eltűnik szemünk elől, nevetségesen, 
csúffá téve, de törhetetlenül a nyelvtan és 
asztronómia iránti áhítatában, majesztétikus 
abszurditásával szemben szinte tiszteletet ér
zünk Még szembeötlőbb Molière rajza az em
beri szellem kiválóságáról Tartufe esetében. Itt 
a bűn a maga legalacsonyabb és legvisszataszi- 
tóbb formáiban magasztalódik fel borzalmas 
nagyságra. Tartufe, a képmutató, a csaló, jó
tevője feleségének elcsábítója, olyasforma bor
zalmas nagyságban mutatkozik előttünk, mint 
Milton Sátánja, ha véletlenül a tizenhetedik 
századi Franciaország egy polgári családjában 
élt volna.

Molière géniusza sokszerű ; nemcsak a mo
solynak volt a mestere, hanem a kacagásnak 
is. Ő a legvidámabb író és farce-ai kicsapongó
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jókedvükben, ragályos képtelenségükkel, töké
letes mintái annak, hogy milyennek kell egy 
faroenak lenni. Ezeket a könnyed, frivol, de
rült dolgokat ép oly örökkévalókká alkotta, 
mint az ember legszigorúbb és legsúlyosabb 
dolgait. Csodálatraméltó bölcseséggel töltötte el 
őket, egész generációk nevetséges dolgait fog
lalva össze egy-egy mondatba. Humorával úgy 
se tudta balzsamozni a maga korának egészen 
időhöz kötött félszegségeit, hogy olyan frissen 
jutottak ránk, mint mikor először jelentek meg 
és a Précieuses Ridicules — az 1650 körüli 
idők piperkőceinek affektált modorára és be
szédbeli divatjára Írott gúnyirat — még ma 
is ellenállhatatlanul kacagást kelt.

Szellemének legrejtettebb tulajdonsága, töp
rengő melancholiája, mely át van szőve ke
serűséggel és kétséggel, kerüli el leghamarabb 
első látásra az olvasó figyelmét s ez kárpótol 
a legmélyebb figyelemért. Legnagyobb művei 
közel érnek a tragédiához. Le Tartufe, dacára 
hiondvacsinált szerencsés befejezésének, a bor
zalom benyomását hagyja lelkűnkben. Don 
Juan mintegy a fatalisztikus szkepticizmus lec
kéjét oltja belénk. Ebben a sajátságos darab
ban, mely Molière összes darabjai közül a 
legmesszebbre esik a klasszikái ideáltól, a val
lás és erkölcs konvencionális szabályai vannak 
keserű gúny tárgyává téve; Don Juan, az 
elme arroganciájának valóságos megtestesülése 
és szolgája, Sganarelle, az illem és törvény 
fecsegő és babonás képviselője, mint az egye
düli két lehetőség lépnek elénk ; az ellentét 
nem oldódik meg és bár a végén a cinikus
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egy coup de théâtre segítségével elpusztul, a 
bolond a maga egész, bolondságában áll előt
tünk, mikor a függöny legördül.

Don Juan, — amilyen enigmatikus a je
lentése és laza a szerkezete — lehetne akár a 
tizenkilencedik század vége valamelyik írójá
nak műve is, de a Le Misanthrope csakis 
XIV. Lajos korában jöhetett létre. Minden 
valószínűség szerint ebben jutott Molière gé
niusza tetőpontra. A darab a férfiak és nők 
kicsiny csoportját állítja elénk, kik közt egy 
ember — Alceste, — válik ki érzésének inten
zitásával és gondolkodásának becsületességével. 
Szerelmes Célimenebe, egy ragyogó és igéző 
nagyvilági nőbe s a darabnak a tárgya a férfi 
kiábrándulása. A cselekvény a legegyszerűbbek 
egyike, az esemény nagyon kevés. Molière cso
dás művészettel ju tta tja végre az elkerülhetet
len katasztrófát. Céliméne nem akar lemondani 
a világról Alceste kedvéért, ő neki pedig nem 
kell, csak e feltétel alatt. Ez minden. Mégis, 
mire a darab véget ér, mennyi mindenféle 
revelálódott előttünk ! Alceste alak j át nem egy
szer fogták fel mint önarcképet és valóban ne
héz nem gondolni arra, hogy Molière nem 
szőtte bele legalább némely jellemvonásait en
nek a finom és rokonszenves alaknak a szöve
tébe. Alceste lényege nem mizantrópiája, (eb
ben a darab címe bizonyos mértékig félre
vezet), hanem érzékenysége. A darab összes 
szereplői között csak neki vannak intenzív ér
zései. Csak ő szeret, szenved és osak ő ért meg, 
Melancholiája a mélységes kiábrándulás me- 
lanoholiája. Azt gondolja az ember, Molière
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is épen így nézhetett a világra, «de ce petit 
coin sombre, avec mon noir chagrin». A vi
lág! Alcestenek mindenesetre a világ a nagy 
ellenség, a hiú ideálok, hideg szívek és ha
szontalan vigasztalások világa. Ellene rugasz
kodott és belebukott. A világ könyörtelenül 
robogott tovább és ott hagyta őt egyedül egy 
zúgban. Ez az ő tragédiája. Vájjon a Molière 
tragédiája is ? Nem királyok és birodalmak, 
hatalmas katasztrófák és nagyszerű elképzelé
sek tragédiája, hanem valami nem kevésbbé 
megható és nem kevésbbé fenséges : egy min
dennapi élet tragédiája.

A Shakespeare hatásán nevelkedett ízlés 
csak nehezen tudja beleélni magát abba a cso
dálatba, mellyel a franciák Racine-t illetik. 
Racine darabjai még ma is élnek a színpadon 
és foglalkoztatják a legnagyobb színészek te
hetségét s kétségkívül Racine neve jönne a 
művelt francia ember ajkára, ha ki kellene ke
resnie a tökéletes művészt fajának összes írói 
közül. Franciaország ítélete szerint Racine 
nemcsak a legnagyobb drámaírók egyike, ha
nem a legnagyobb költők egyike is. Hogy 
Franciaországon kívül nem tudott annyira 
népszerűvé válni, annak oka elsősorban az, hogy 
a dráma Shakespeare szellemében fejlődött to
vább, amely lényegesen különbözik, sőt a leg
fontosabb pontokon homlokegyenest ellenkezik 
Racine szellemével és drámai módszerével.

Racine főkövetelménye a koncentráció. Neki 
nem a rendkívüli nagy complex mű létre
hozása volt a célja, hanem a kifogástalan műé; 

.az ő felfogása szerint a dráma valami birte-
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télén, egyszerű, kikerülhetetlen ; egy cselek- 
vény a krízis pontján megragadva, minden ki
térés nélkül, bármennyire érdekesnek kínálko
zik is az, minden komplikáció nélkül, bármi szug- 
gesztiv volna is, minden fölösleges nélkül, bármi 
szép volna is, egyszerű, erős feszültségű, erőteljes 
és ragyogó csakis saját magában rejlő erejé
nél fogva. Abban sem lehet kétség, hogy Ra
cine felfogását a drámáról igazolta a színpad 
további fejlődése. Ma a krizis-dráma, ami
lyennek Racine képzelte, uralkodik a szín
padon. S ebben a kapcsolatban említjük fel a 
régi vitát, amely néha még most is föltámad 
a kritikában : a hármas egység kérdését. Eb
ben a vitában mindkét fél olyan argumentu
mokat ismétel, amelyek valójában irrelevánsak 
és felületesek. Egészen irreleváns dolog, hogy 
a hármas egységet előírja-e Aristoteles vagy 
nem és 'felületes dolog azt kutatni, hogy a 
valószínűség sérelmet szenved-e vagy nem az
által, hogy harminchat óra alatt folyik-e le 
valamely cselekvény vagy huszonnégy óra alatt. 
A hármas egység értéke nem függ sem a tra
dicionális tekintélytől, sem a valószínűségtől. 
Igazi fontossága abban áll, hogy lia talmas esz
köze a koncentrációnak. így nézve nyilvánvaló, 
hogy abszolút értelemben véve a hármas egy
ség se nem jó, se nem rossz; jósága vagy 
rosszasága attól függ, hogy minémü eredményt 
tűzött ki céljául a drámaíró. Ha mozgalmas 
cselekvényü, sokágú drámát akar, olyat, ami
lyet az Erzsébet-kori angol irodalom művelt, 
amely lehetőleg sokat öleljen fel az emberi 
élet változatos jelenségeiből, akkor a hármas
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egység megtartása nyilvánvalólag korlátozó és 
megszorító hatással volna s így nem volna he
lyén való. Másfelől a krízis-drámánál a hár
mas egység nemcsak hasznos, hanem csaknem 
elkerülhetetlen. Ha a krízis igazi krízis, akkor 
nem szabad a végtelenig elnyúlnia, nem sza
bad néhány óránál, vagy hogy szoros korlátot 
vonjunk, egy napnál tovább tartania, tehát az 
idő egységét meg kell tartani. Továbbá, ha 
a cselekvénynek sebesen kell lefolyni, akkor 
egy helyen is kell lefolyni, mert nincsen arra 
idő, hogy a szereplők ide-oda járjanak, így 
tehát a hely egysége szükségszerűleg követke
zik az idő egységéből. Végül, ha szellemünket az 
író teljesen egy bizonyos krízisre akarja kon
centrálni, akkor nem szabad mellékcselekmé
nyekkel elterelni a figyelmet; az eseményt 
kell ábrázolni és semmi mást ; más szavakkal 
a drámaíró csak akkor éri el célját, ha ra
gaszkodik a cselekvény egységéhez.

Hogy megláthassuk, mikép alkalmazza Ra
cine ezeket az elveket, hasonlítsuk össze leg
jellemzőbb darabjainak egyikét, a Bérénice-t 
Shakespearenak egy hasonlóan jellemző művé
vel, pl. az Antonius és Cleopatrá-wal. Ez az 
összehasonlítás különösen érdekes, mert a két 
dráma bár homlokegyenest ellenkezik a keze
lés módjában, mégis bizonyos érdekes paralle- 
lákat nyújt a tárgyak dolgában, amelyekkel 
foglalkoznak. Mind a kettő egy szerelmes pár
ról szól, mely a fény és hatalom tetőpontján 
áll, mind a kettőben a tragédia a szerelem 
és a világ követelményeinek a végzetes ellent
mondásából alakul ki ; mindkettőnek cselek-



RACINE. 6 5

vénye Róma nagyságának korában játszik 
és nagyhatalmi célok szövődnek össze az 
egyéni sorsokkal. Shakespeare drámájáról alig 
kell szólnunk. Ez az univerzális géniusz ta
lán seholsem fejezte ki tökéletesebben szelle
mének rendkívüli termékenységét. A darab tele 
van zsúfolva szinte a túláradásig az emberi 
lét sokszínű aktivitásával. Ezt roppant vál
tozatosságával érte el, mindenféle rangú és 
foglalkozású személyek, vezérek és cselédasszo
nyok, hercegnők és kalózok, diplomaták és pa
rasztok, eunuchok és császárok szerepelnek a 
darabban egy sereg mással együtt és minden
nek betetőzésül ott van Cleopatra megdöbben
tően complex volta. Az alakoknak ezt a töme
gét azonban sohasem állíthatta volna elénk a 
költő a mesének megfelelő változatossága nél
kül s valóban, a tragédia tele van az esemé
nyek végtelen egymásra torlódásával, csaták
kal, intrikákkal, házasságokkal, elválásokkal, 
árulással, kibéküléssel, halállal. A komplikált 
oselekvény hosszú időre terjed ki és roppant 
területre.

A Bérénice-hen érdekes ellentétet találunk. 
Az egész tragédia egy kis előszobában folyik 
le, a cselekvény alig tart tovább, mint az elő
adása, körülbelül két és fél óra alatt bonyoló
dik le, a személyek száma összesen három. 
Maga ;a cselekmény benne van Suetoniusnak 
ebben a hat szavában : «Titus reginam Bere- 
nioem dimissit invitus invitam.» Meglepőnek 
látszik, hogy Racine ennyi anyaggal beérte 
egy tragédia írásához és még meglepőbb, hogy 
vállalkozása sikerült is. A darab érdekessége

5A francia irodalom főirányai.
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nem lankad egy pillanatra sem ; az egyszerű 
cselekvény a művészet minden raffináltságá- 
val van exponálva, kifejlesztve és befejezve, 
semmi sincs mellőzve, ami lényeges, semmi 
sincs belevonva, ami lényegtelen. Racine tu
datosan kikerült mindent, ami hasonlít a he
ves cselekvéshez, a kontraszthoz vagy a bonyo
dalmassá, ghoz, a hatás teljesen néhány egy
másra ható benső emberi érzésre van alapítva. 
A külvilág feszültsége és nyomása, azé a kül
világé, amely Shakespeare remekművében oly 
nagy szerepet játszik, csaknem teljesen szám
űzve van a drámából, csaknem teljesen, de 
mégse teljesen. Csodálatraméltó művészettel 
tudja Racine éreztetni, hogy a félreeső kicsiny 
előszobában lefolyó csöndes személyi válság 
mögött ott van a külső világ hatása is. Mert 
ez az az erő, mely a szerelmeseket elkülöníti, 
a kormányzat és az állam kegyetlen követel
ményei. Mikor a kritikus pillanatban Titus 
végre kénytelen a végzetes választásra, habo
zása közben egy szó uralkodik lelkén és meg
győzi : Róma.

Képtelen dolog volna természetesen Racine 
tragédiájának oly magas polcot követelni, mint 
Shakespeareének. Rendkívüli erényeivel szem
ben azonban nem szabad vakoknak lennünk. 
Egy tekintetben még azt is lehet vitatni, hogy 
a francia színdarab fölötte áll az angolnak, 
ha t. i. mint színművet nézzük. Bérénice-1 
bármikor sikerrel lehet játszani, úgy a hogy 
van, ma is, az Antonius és Cleopatrá-t ellen
ben meg kell csonkítani, átdolgozni, a jele
netek sorrendjét felforgatni.
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A francia klasszikus drámának az egységes
ség az uralkodó jellemvonása. Racine drámá
já t ez különösképen jellemzi s ez az egysé
gesség nemcsak a cselekvényben nyilvánul, ha
nem a darab egész tónusában is. A tónus 
egysége valóban fontosabb eleme egy színda
rabnak, mint a hármas egység bármelyike. 
Racine és iskolája ennek érdekében elkerüli 
mind a nagyon heves kontrasztokat, mind a 
heves fizikai akciót. A komédia és tragédia 
keverékétől Racine visszariadt volna, nem 
mintha ez magában véve rossz volna, hanem 
mivel veszélyeztetné a tónus egységét s ugyan
ennél az oknál fogva Racine jobb szerette nem 
vinni a közönség elé bonyodalmainak legizgal
masabb helyzeteit, ezeket inkább közvetve, le
írás útján ábrázolta. Már most nyilvánvaló, 
micsoda veszedelemben forog a drámaíró, aki 
ezzel a módszerrel dolgozik : az unalmasság 
veszedelmében. A tónus egységessége kitűnő 
dolog, de ha ez a tónus unalmas, akkor jobb 
lemondani róla. A baj az, hölgy Racine utódai 
a klasszikái tragédiában nem alkalmazkodtak 
ehhez az igazsághoz. Nem értették azt a ne
héz mesterséget, hogy ébren tudják tartani 
az érdeklődést a hangulat változatossága nél
kül, következőleg műveik ma már csaknem ol
vashatatlanok. Félrevezette őket az a látszóla
gos könnyűség, amellyel Racine ezt a nehéz 
feladatot megoldotta. A modorát örökölték s 
ezzel be is érték s nem vette észre, hogy más 
valamit is kellett volna örökölniök : a géniu
szát.

Szoros kapcsolatban áll ezzel még egy má-
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sik nehézség is, melyet Racine ép oly tökéle
tesen győzött le s amely hasonlóan végzetes
nek bizonyéit utódaira nézve. Eddigelé me
rőben drámai szempontból szóltunk a klasszi
kus tragédiáról, de nem szabad elfelejteni, 
hogy ez a dráma irodalmi is volt. A problé
mát, melyet Racinenek meg kellett oldani, 
még komplikálta az, hogy nemcsak korlátok 
közé szorított drámai rendszerrel dolgozott, ha
nem korlátok közé szorított nyelvvel is. Szó
tára hihetetlenül kicsiny, aligha dolgozott költő 
ilyen kis szókészlettel. Ezenfelül versét ezer
féle tradicionális megszorítás nyűgözte ; min
denféle mesterséges szabályok kerítették körül 
inspirációját. Rékóba verten kellett repülnie. 
Racine azonban ebben is győzött. Az ő verse 
látszatra nagyon egyszerű, csaknem minden
napi, de ha felszíne alá tekintünk, mélységet 
és rendkívüli erőt találunk benne. Racine pél
dátlan erejű író. A legmindennapibb szavakat 
használja és olyan frázisokat, melyek csaknem 
a közönséges beszélgetésből valók, de minden 
szava, minden frázisa egyenesen célba talál és 
a hatás, melyet kelt, kitörölhetetlen.

Racine rendkívüli írói tehetsége még nyil
vánvalóbbá válik, ha megállapítjuk, hogy nem
csak nágy költő, '(hanem nagy pszichológus is. 
E két tulajdonság! kombinációja rendkívül 
ritka az irodalomban s Racinenál annál figye
lemreméltóbb, mennél kisebbek nyelvi eszközei 
és mennél merevebbek a konvenciók, melyek
kel dolgozott. Hogy szűkös köznapi szótárával 
s a legszigorúbb mesterkélt verstani szabályok 
gzemmeltartásával nemcsak az igazi költészet
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szépségét tudta árasztani, hanem ki tudta fe
jezni a jellem és szenvedély változatos finom
ságait, ez a művészet csodáinak sorába tarto
zik. Alexandrinusainak hullámzó szabályossá
gán át személyei megfogbatóan és világosan 
állnak előttünk, az élet minden erejében. Nem 
mutatja be őket részletezve, a jellemek eset
leges vonásait nem mutatja be, csak a lénye
geseket ; az emberi szellem az ő ábrázolásá
ban meztelenül és intenziven áll elénk. S Ra
cine nem az intellektuális jellemek ábrázolá
sával tűnik ki különösen, mint a hogy gondol
nék, hanem a szenvedélyes jellemekében. Fol
té ti en mestere az emberi szívnek, a szerelem 
szubtilitásainak, mélységeinek, kínjainak, dia
dalainak. Szerelmesei hosszú galériában vonul
nak el előttünk és a legnagyobbszabású arc
képek ebben a galériában nőket ábrázolnak. 
A féltékeny, félelmetes Hermione, a gyöngéd, 
melancholikus Junie, a nemes, előkelő és igéző 
Bérénice, a kéjsóvár és kegyetlen Roxane, a 
tiszta és bátor Mónimé és a sötét, hasonlítha
tó tlan ragyogásé Phédra . . .

Talán az Andromaque az a darab, amely
ben legmegrajgadóbb világításban áll Racine 
csodálatraméltó jellemrajzoló képessége. Négy 
alak van benne, két férfi és két nő, valamennyi 
erős érzés hatása alatt áll és valamennyi pon
tosan kidomborodik. Andromaque, Hector fia
tal özvegye, csak két dologgal törődik szen
vedélyes odadással : fiával, Astyanaxszal éa 
férje emlékével. Mindketten foglyai Pyrrhus- 
nak, Trója meghódítójának, egy egyeneslelkű, 
lovagias, de kissé barbár fejedelemnek, aki



70 XIV. LAJOS KOKA.

Hermione jegyese ugyan, mégis kétségbeeset
ten szereti Andromaquet. Hermione egy ra
gyogó nőstény-tigris, akit Pyrrhus utáni vágya 
emészt ; Oreste melancholikus, csaknem bete
ges lelkű férfi, kinek szenvedélye Hermione 
iránt életének uralkodó érzése. Ezek a tragé
dia elemei, melyek készek a felrobbanásra, 
amint szikra éri őket. S ez a szikra kigyullad, 
amint Pyrrhus kijelenti Andremaquenak, hogy 
ha nem megy hozzá nőül, megöleti a fiát. 
Andromaque erre beleegyezik, de titokban el
tökéli, hogy azonnal a házasság után megöli 
magát s azzal egyszerre megőrzi Astyanax éle
tét és Hector nejének becsületét. Hermione 
féltékeny dühében kijelenti, hogy hajlandó el
szökni Orestessel, de csak azzal a föltétel alatt, 
ha ez megöli Pyrrhust. Oreste félrehárítja a 
becsület és barátság minden megfontolását és 
beleegyezik ; megöli Pyrrhust s azután vissza
tér hölgyéhez, a ' jutalomért. Erre a legnagyobb 
lendületű jelenetek egyike következik, melye
ket Racine valaha írt : Hermione a megbánás 
és rémület agóniájában boldogtalan imádója 
ellen fordul és följelenti énnek bűnét. Megj- 
feledkezVe arról, hogy ő biztatta fel, azt kér
dezi, ki vette rá a borzalmas tettre : «Qui 
te Va dit» — kiáltja : egyike ez azoknak a meg
döbbentő frázisoknak, melyeket ha egyszer 
hallott az ember, nem felejti el soha. Kiszalad, 
hogy öngyilkosságot kövessen el és a darab 
végén Oreste őrülten marad a színpadon.

Ennek az izgató ’ és léletteljes drámának a 
megjelenése, Racine tizennyolc éves korában, 
azonnal megszerezte a költőnek a hírnevet.
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A következő tíz év alatt (1667—77) a remek
művek egész sorozatát alkotta, amelyek közül 
a legérdekesebbek : Britannicus, melyben a bűnbe 
elmerülő fiatal Nero van fenséges művészettel 
rajzolva ; Bajazet, melynek tárgya a konstanti
nápolyi serail egy egykorú tragédiája, és egy 
Aristophanestől kiinduló elmés komédia : Les 
Plaideurs. Racine komplex jellem ; egyszerre' 
ragyogó nagyvilági ember, mély elméjű tudós 
és érzékeny lelkű költő. Rendkívül harcias 
szellem volt, egyformán harcolt a veterán Cor- 
neillevel és azzal a barátjával, aki először se
gítette sikerre, Molièrrel s ellenszenveinek né
hány nagyon erőteljes és metsző prózai elő
szavában adott kifejezést, nemkülönben néhány 
verses epigrammájában, melyek a legepésebb 
francia epigrammák közé tartoznak. Emellett 
buzgó udvari ember volt s időt talált arra is, 
hogy legalább két szenvedélyes szerelmi ügybe 
bonyolódjék. Harmincnyolcéves korában két évi 
munka után befejezte azt a müvét, amelyben 
géniusza tetőpontját éri : a Phèdre nagy tra
gédiáját. Ez a darab a legbefejezettebb és leg
szebb s egyúttal a legmeggyőzőbb szenvedély
rajzok egyike a világ irodalmában. Phèdre ha
talmas szerepe uralkodik a darabon, egyre fo
kozódva intenzitásban, jelenetről jelenetre. Ra
cine itt öntötte ki költői tehetsége minden 
erejét. Elérte a legcsodálatosabbat : az alexan
drinus szabályos könnyedségébe bele tudta szőni 
a töprengő misztériumnak, a meghatározhatat
lan rémületnek és a borzalmas végzetnek az 
érzését. A vers ragyogó szépsége a negyedik 
fejezetben ér el tetőpontjára, mikor a királyné
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szenvedélye teljességében, lelkifurdalásai és 
kétség-beesése tetőpontján egy vízióban látja a 
poklot, amint megnyílik számára és apjának, 
Minosnak rettentő árnya kimondja felette vál- 
tozkatatlan Ítéletét. Ennek a nagyszerű rész
letnek az írója, melyben a legfenségesebb köl
tészet imaginativ nagysága és a drámai emó
ció legfelsőbb ereje egyesül tökéletes egésszé, 
fel van jogosítva, hogy Sophokles oldalán jár
jon a halhatatlanság mezőin.

Egy akkoriban nagyon befolyásos hölgy in
trikái következtében a Phèdre, mikor először 
megjelent, tökéletesen megbukott. Racine lel
kében akkor rendkívüli átalakulás ment végbe. 
Érzelmeinek átalakulása, melyet ma sem tu
dunk még pontosan megmagyarázni, hirtelen 
arra vitte, hogy lemondjon a világról, vissza
vonuljon a vallási elmélkedés magányába és 
lemondjon a művészetről, melyben annyi si
kere volt. Még nem volt negyven éves, géniusza 
nyilvánvalóan még mindig fejlődésben volt, de 
nagy karrierjének vége . volt. Élete vége felé 
még két drámát alkotott, az. Esther-t, egy 
rendkívül szép, rövid, idillikus darabot és 
Athalie-1, egy tragédiát, mely arról tanúsko
dik, hogy a hosszas visszavonultságban tehet
sége nem csüggedt le s melyet némely kriti
kusok legszebb művének mondanak. Többet 
nem írt a színpad számára s nyolc évvel ez
után, hatvanéves korában meghalt. Alig lehet 
elképzelni, mennyit veszített az irodalom Ra
cine húsz esztendei hallgatásával. Rejtelmes 
visszavonulásában mintha a kiábrándulásnak az 
a sötét hangulata nyilvánulna, amely a grand
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siècle fénye mögött sötétlik. Racine a fene
kéig ismerte a világot s laposnak, korhadtnak 
és hiábavalónak találta s elfordult tőle, fá j
dalmas lemondással, hogy a szentek szemlélé
sében találjon enyhülést.

Ennek a nevezetes kornak a hatása és jel
leme seholsem nyilvánul világosabban, mint 
másik nagy költőjénél, La Fontaine-né\. A kö
zépkorban La Fontaine kolduló barát lett volna 
vagy szent remete vagy szerzetes, aki kézira
tainak margóját lopva feldíszíti madarak és 
állatok képeivel. XIV. Lajos kora ennek az ál
modozónak, ennek a semmittevőnek, ennek a gyá
moltalan, bujkáló, spirituális teremtésnek pártját 
fogta nagyvilági pátronusok által és nemcsak 
költőt csinált belőle, mert hiszen költő volt 
természeténél fogva, hanem a legszubtilisebb, 
leggondosabb és legválasztékosabb mesterek 
egyikét, akik csak valaha versben írtak. A pro
cesszus hosszú volt ; La F ontaine már benne 
volt ötvenes éveiben, mikor meséi nagyobb ré
szét írta, melyekben géniusza először találta 
meg igazi kifejeződését. De egyúttal teljes 
sikerű is volt a processzus : a francia költé
szet mesterei formaművészetének annyi csodá
latraméltó és pompás példája között La Fon
taine meséi úgy állanak, mint annak a mintái, 
hogy milyennek kell lenni a tökéletes művé
szetnek.

A mesék kompozíciója két eszme kombiná
cióján alapszik : Ezópus merev, száraz, morá
lis állatmeséinek és a novellának a kombináció
ján. A sokkal fontosabbik e két elem közül 
az utóbbi. A régi állatmesék íróinál a morál
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exkuzálta a mesét, La Fontainenél ellenkező
leg áll a dolog. Nála a morál csak konvencio
nális függelék, sőt néha el is marad s nem 
való másra, mint hogy kiinduló pontja legyen 
egy bájos kis mesének. Ezenkívül az állatok
nak mesék személyeiül való tradicionális fel- 
használása La Fontaine céljainak szolgált más 
tekintetben is. Alkalmat adott neki, hogy új 
és pompás atmoszférát teremtsen, amelyben el- 
méssége, képzelete, humora és megfigyelése sza
badon játszhatik. Állatai nem reális állatok, 
a mesékből nem tanulunk meg semmit a macska 
és egér, a róka és oroszlán igazi természetéről. 
De nem is merő álarcai emberi tulajdonságok
nak, mint Ezópus állatai. La Fontaine teremt
ményeiben összeszövődik az állatok és az em
beri lények természete s épen ebben a kettős 
természetükben van varázsuk java része. Külső 
megjelenésükben elragadóan élethűek ; La Fon
taine néhány hirtelen vonással teljesen szem
léltető képét tudja megadni minden állatnak. 
Meséi tele vannak ilyen életbú kis vignetták
kal. De amint beljebb megyünk a külső felü
letnél, megtaláljuk az emberi nem gyöngesé- 
geit, bohóságait, erényeit és bűneit. De még 
ez nem minden. La Fontaine fantáziájának 
teremtményei nem csupán emberi lélekkel fel
ruházott állat-alakok ; valami komplikáltabb és 
érdekesebb dolgok : állatok, olyan szellemmel, 
amilyennel az emberek bizonyára bírnának, 
ha elképzelnők, hogy állatokká alakulnak át.

A váltakozó megvilágításoknak, a furcsa, já- 
játékos, bájos képtelenségeknek a világa ez, 
melyet La Fontaine legtöbb meséjének szin-
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helyévé lett. A történetek maguk nagyobbára 
rendkívül egyszerűek, a halhatatlanságot az a 
mód adja meg nekik, ahogy el vannak be- 
szélve. Egy eredeti, ódivatú modor leple alatt 
La Fontaine rengeteg technikai készséget hasz-' 
nál fel. Föltétien mestere a metrumnak, rit
musai sokkal szabadabbak és változatosabbak, 
mint legtöbb kortársáéi, csodálatosan kifeje
zők s emellett sohasem távolodnak el egy tit
kos és ellenőrző formaérzéktől. Szótára nagyon 
gazdag, csak úgy duzzad az ódivatú, gyöke
res, közmondásszerű, földízű szavaktól s a köz
nép könnyed elliptikus mondatszerkezeteibe van 
összerakva. A gúnyneveket különösen szereti. 
A bájos meséket mintha valami öreg falusi 
cimbora mesélné a tűz mellett, mialatt a szél 
sípol a kürtőben és leszáll a téli éjszaka. 
A mosoly, a gesztus, a sajátságos naivitás, — ai  
ember mintha szemével látná. De csak egy 
pillanatra. Gyermekes dolog volna ugyanis azt 
hinni (s különös irónia, hogy ez a pompásan 
szofisztikus író legtöbb olvasójának gyermek
korában esik a kezébe), hogy a mesék önkény- 
telensége nem tettetett. Elvesztenők a valódi 
ízűiket, ha ezt hinnőlk. Mindenki tudja, van 
olyan faja a művészetnek, amely elrejtőzik és 
van másik — s ezt kevésbbé gyakran ismerik 
fel — amely kitárja magát, amely, csak azért 
is megmutatja, bájosan, de félreérthetetlenül, 
mily szépen van kimesterkedve. La Fontaine 
művészete az utóbbi fajtából való. Olyan ő, 
mint a tökéletes szakácsok, kiknek főztjében, 
bár készítésük módja titok, kiérezzük az al
katrészeket, melyekből a jóízű egész lett.
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Az apró vonások végtelen sokaságával éri 
el La Fontaine a hatásait. S a hatásai nagyon 
változatosak. Látszólag egyforma könnyedség- 
gel tud játszi, gyengéd, komoly, ékesszóló, 
elgondolkodó és paradox lenni. Hatsoros anek
dotáiban ép úgy, mint legaprólékosabban ki
dolgozott darabjaiban, melyekben részlet kö
vetkezik részletre és bonyodalmas jelenetek van
nak kifejtve, nyoma sincs semmi fölösleges
nek, minden szónak megvan a maga célja 
az egészben. Ez a tulajdonsága legvilágosabban 
tűnik fel kifej Léseinek ügyes gyorsaságában. 
Ha egyszer meg van vetve a mesének gondos 
előzetes alapja, akkor a kifej lés gyorsan és éle- 
zetten jön, gyakran egyetlen sorban.

La Fontaine modern bámulói megpróbáltak 
valami érzelmes fátyolt vetni alakjára s úgy 
rajzolják őt, mint a természet vigasztaló gyer
mekét, akit egy rokonérzés nélküli kor kény- 
szerített, hogy az állatok néma társaságába 
meneküljön. Semmi sincs azonban távolabb az 
igazságtól, mint ez a felfogás. La Fontaine 
oly kevéssé volt szentimentális, mint akár 
maga Molière. Ez nem azt jelenti, hogy ér
zékiden volt ; voltak finom és remegő érzé
sei, de ezek sohasem uralkodtak el rajta any- 
nyira, hogy elfojtották volna józanságát. F i
lozófiája — ba ugyan alkalmazni lehet a fi
lozófia súlyos szavát ilyen légies dologra — 
Epikurus egy szelid, szeszélyes követőjének fi
lozófiája. Szerette a természetet, de nem ro
mantikus módon, mint a hogy egy pohár bort 
vágj' egy horatiusi ódát szeretett s szeretett 
minden más jó dolgot az életben. A rossz dől-
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gok, hát azok megvannak ; ő látta őket, látta 
a farkas kegyetlenségét, az oroszlán zsarnok
ságát, az ember kapzsiságát, de tudott rajtuk 
mosolyogni. Jobb mosolyogni, mégha keserűen 
is, mindenek felett pedig jobb könnyedén, si
mán, vidáman elsiklani a lét mélységei és fe
lületei fölött egyaránt, mert az élet rövid, 
akár egy Lafontaine-mese . . .

A prózában ép oly nagy volt ez a kor, 
mint a versben. Bossuet rendezett, világos, 
szózatos körmondatai ép oly nyilvánvalóan tük
rözik irodalmi ideáljait, mint Racine versei. 
Sajnos azonban, Bossuetnél jóformán csak a 
forma ragyogó tökéletessége az, amit a mo
dern olvasó élvezhet, az anyag legtöbbnyire 
érdektelen és idejét multa. Az igazság az, 
hogy Bossuet sokkal inkább a maga korának 
embere volt, semhogy hasonlóan nagy nyo
matékkai tudna szólani az utókor nemzedé
keihez is. Dallamos hangja behatol fülünkbe, 
de nem lelkűnkbe. A becsületes, fenkölt szel
lemű, munkás püspök méltóságával és lelke
sedésével, ékesszólásával és világismeretével La
jos udvarának legjobb és legkomolyabb ele
meit képviseli számunkra. E napok átlagos 
derék embere bizonyára úgy gondolkodott a 
legtöbb dologról, mint Bossuet, ha kevésbbé 
finoman és intenziven is s Bossuet sohasem 
mondott szószékéről olyan mondatot, ami fö
lébe emelkedett volna gyülekezete legköznapibb 
embere szellemi látókörének. így nagy intel
ligenciája dacára a világról való felfogása kor
látozott. A dolgok XIV.. Lajos korabeli rendje 
az egyetlen rend, ezenkívül minden zűrzavar,
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eretnekség és a sátán műve. Ha gyakrabban 
szólt volna az élet nagy változatlan fundamen
tumairól, több lenne műveiben a megragadó. 
De ha születése szerint művész volt is, foglal
kozása szerint teológus volt s még Bossuet stí
lusa sem tudja megóvni az elavulástól a két
száz évvel ezelőtti teológiai kontroverziákat. 
Ugyanez a fogyatkozás csonkítja meg törté
neti munkáját is. Histoire Universelle-je szé
les vonalakban van elgondolva és nem egy 
mélyreható gondolatot tartalmaz, de uralkodó 
gondolata teológiai : a világ isteni kormány
zásának illusztrálása a történelem eseményei
vel s azzal, begy a históriának ez a felfogása 
teljesen kimúlt, a mű egy szépen írt kurió
zummá válik.

Ha merőben mint a próza mesterét tekint
jük, Bossuet az első helyen áll. Stílusa szé
les vonalú, masszív és világító erejű s írásának 
nagy tömege inkább mértéktartó ereje által 
feltűnő, mint ornamentikája által. Időnkint 
azonban a művész meleg szelleme, mely át- 
izzik a jól rendezett frázisokon, rendkívüli 
ragyogást áraszt el. Mikor a Méditations sur 
l'Evangile-ben vagy az Elévations sur les Mys
tères-ben Bossuet kiteregeti a bibliai történe
ket vagy elmélkedik a vallás misztériumain, 
a nyelve a költészet színeit ölti magára és 
egy exaltált képzelet erőteljes szárnyain száll. 
Híres Orisons Funèbres-eiben találja meg mű
vészetének nagyszerű bősége a maga teljes ki
fejezését. A halál és az élet, az isten fensége 
és az emberi dicsőség múlandósága, ezekről a 
•témákról beszél olyan hangon, mint az orgona-
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szó. A pompázó, dörgő, hangzatos mondatok 
ünnepélyes sorban követik egymást s egy fe
gyelmezett ékesszólás viszi őket előre s át
lelkesíti őket.

Láttuk már, hogy a francia klasszicizmus 
egyik fő jellemvonása a kompakt volta. Ra
cine tragédiái olyan élesen vannak mintázva, 
mint valami versenyló karcsú teste, melyen 
nincs egyetlen darab fölösleges hús, La Fon
taine meséi csodái a tömörségnek. A prózában 
ugyanez a tendencia látszik meg, de még na
gyobb mértékben. La Roucbefoucauld és La 
Bruyère, az egyik a klasszikái periódus ele
jén, a másik a vége felé, mindketten a rend
kívüli tömörség művészetét gyakorolták rend
kívüli sikerrel. La Rouchefoucauld herceg volt 
az első francia író, aki észrevette azokat az 
epigrammatikus kifejezésre való bámulatos ké
pességeket, melyekkel a francia nyelv fel van 
ruházva s a kiélezett frázis szerencsés szaba
tossága dolgában senki más felül nem multa 
őt sem azelőtt, sem azután. Maximái-nak kis 
könyve mintegy ötszáz különálló mondásból áll, 
megannyi csiszolt kis ékszer, melyek mint az 
ékszer, belső ragyogással csillognak, hogy szinte 
lehetetlennek látszik sokáig nézni rájuk. Ez 
a kis könyv évek munkája volt s kis terje
delmében egy élet megfigyeléseinek a fogla
lata. Az elmélkedések nincsenek forma sze
rint összekapcsolva, mégis közös szellem áram
lik bennük. «Hiúságok hiúsága ! Minden hiú
ság!» ez La Rochefoucauld tanításának ál
landó tartalma, de ő a hiúságot nem a Pré
dikátor könyve általánosított értelmében veszi,
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hanem az üres egoizmus és kicsinyes önszere
tet személyes értelmében, mely ennek a ke
serű moralistának szemében az emberi szellem 
lényege és a világ titkos rugója. A tételben 
tagadhatatlanúl van túlzás, de La Rochefou
cauld álláspontjának erejét csak akkor értékel
hetjük, ha éreztük elmésségének hegyes nyi
lait. Könyve forgatása közben a mondások a 
személyes applikáció halálos erejével döfnek 
bele az. emberbe ; néha szinte elpirulunk s 
meglátjuk, hogy ezek a dolgok kegyetlenek, 
megalázók és — igazak.

Kora íróinak túlnyomó részével ellentétben 
La Rochefoucauld arisztokrata volt s ez külön
leges tónust ad munkájának. Dacára annak a 
nagy gondosságnak, melyet ráfordított, bizo
nyos finom módon, mindig megőriz némi kis 
lenézést iránta. Mintha ezt mondaná : «ezek 
a mondások mind tökéletesek, de hát aztán ? 
Minek vesződnék az ember az írással, ha még 
tökéletes mondásokat se tudna írni ?» Az ő 
nézete szerint az a becsületes ember, aki nem 
ütközik meg semmin s nyilvánvaló, hogy ő 
maga követte is a maga tételét. Bármi inten
zív személyes látást revelál az, amit mond, ő 
maga valahogy mindig imperszonális marad. 
Munkájának makulátlan felülete alatt az okos 
herceg kigúnyol minket. Amint rejtekeibe né
zünk, csak végtelen elmésséget láthatunk és az 
igazság igen keserű szeretetét.

Gazdagabb művészetet és szélesebb áttekin
tést az életre nyújt La Bruyère. A hangszer 
ugyanaz — az élces epigramma — de már 
nem csak egy húrján játszik a művész. La
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3 Bruyère stílusa rendkívül lágy ; velős mondá
sa sait a formák végtelen változatosságába ala- 
d kítja, gazdag és színes szókészletet használ s 

tökéletesen uralkodik a retorikai hatások mű- 
•yvészetén. Rövid reflexiói közé nagyszámú hosz- 
í8 szabbacska arcképet vagy jellemrajzot szórtéi, 
mr némelyek köztük egészen imagináriusak, má
sa sok egészben vagy részben a kor jól ismert 
ja-személyeiről vannak véve. Stílusának nagyszerű 
fi tulajdonságai itt mutatkoznak meg legvilágo- 

sabban. Pszichológiailag ezek a tanulmányok 
talán kevésbbé értékesek, mint a hogy néha 

g gondolták ; inkább karrikaturák, mint arc- 
d képek, inkább az emberiség idioszinkráziáinak, 
n mint magának az emberiségnek az ábrázolása. 
■3 Kétségen kívül áll azonban a művészet, amely- 
; lyel meg vannak komponálva. A nyelv vir- 

d touzitása egy görög gemma kemény szubtili- 
: tására emlékeztet. A ritmus tökéletes s szinte 

f> a képzelhető legmesszebbre viszi a kifejezés
1 tiszta szépségét.

Les Caractères La Bruyère művének címe, 
b de alcíme : Les Moeurs de ce siècle jobb fo-
2 galmat ád tartalmáról. Az egész társadalom, 
s a hogy La Bruyère szubtilis és átható tekin- 
i tete látta, gomolyog lapjain. Versailles támad 
t^fe l bennünk, nem annyira külső alakjában, 
i mint lelki tartalmában, titkos, lényeges lé- 
[ nyében. Erre a látványra pedig La Bruyère 
i sivár haraggal mond Ítéletet. K ritikája meg

győzőbb, mint La Rochefoucauldé, mert szé
lesebb és mélyebb fundamentumokra van építve. 
Az a hiúság, amelyet La Bruyère látott, iga
zán a Prédikátor könyvének hiúsága, a világi

6A francia irodalom főirányai.
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dolgok üressége, jelentéktelensége és hiába
valósága. Semmisem elég kicsi, és semmisem 
elég nagy, hogy elkerülje rettenetes Ítéletét. 
Az a passzus, ahol leírja a versaillesi kápol
nában celebrált misét s ahol láthatók mind az 
udvari emberek, amint arcukat a király trónja 
felé fordítják s a hátukat isten oltára felé, 
bizonyára más szellemet árul el, mint a Bos- 
sueté, olyan szellemet, amely már nincs messze 
a tizennyolcadik század aláaknázó kriticizmu- 
sától. De La Bruyère nem volt sem társa
dalmi reformátor, sem politikai teoretikus, ő 
csak moralista és megfigyelő volt. Látta a 
francia paraszt helyzetét, látta a rettentő tényt, 
géniuszának egész intenzitásával és aztán to
vább haladt. Ö nem akart remédiumokat ta
lálni egy bizonyos társadalom bajai számára, 
de feltakarta minden társadalom gyökeres ba
jait. Ép olyan igaz és ép oly szomorú köny
vet írna, ha ma írna is.

La Bruyère vádirata nagy nyomatékosságot 
nyer azáltal a józanság által, amellyel meg 
van fogalmazva. Nincs benne semmi düh, 
semmi megfeszítettség, semmi túlzó emfázis; 
olvasás közben érezzük, hogy pártatlan bíró. 
És, ami még több, érezzük, hogy nemcsak 
bíró, hanem emberi lény is. Az emberi quali
tés az, ami munkájának különös ízét adja, 
úgy hogy az ember ezekben a nyomtatott sza
vakban a századok távolán át, szinte egy jó 
barát szavát hallja. Néha megfeledkezik ko
mor mizantrópiájáról s a szeretet érzésének kü
lönös mélységével szól.

La Bruyère lapjai, oly fénylők és lelkesek
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felszínükben s oly komorak alapjukban véve, 
XIV. Lajos nagy korszakának végső summá
já t jelentik, majdnem azt mondhatnék, epitá- 
fiumát. Néhány évvel könyvének teljes for
májában való megjelenése után (1694) a kor
szak, mely egy generációval előbb oly ragyo
gással kelt fel, belejutott a bomlás és a meg
aláztatás végső fázisába. A nagyralátó király 
politikai becsvágya tökéletesen megrendült, 
Marlborough megsemmisítette a francia had
sereget s mikor bekövetkezett a béke, rom
lással következett be. Az ország nemcsak a 
végsőkig ki volt merülve, hanem magához té
rése is csaknem lehetetlenné vált a nantesi 
edictum visszavonása által, amely a lehető leg- 
kegyetlenebbül száműzetésbe kergette a lakos
ság legszorgalmasabb és legfüggetlenebb ele
meit. Szegénység, elégületlenség, zsarnokság, 
fanatizmus, ez volt az örökség, melyet XlV. 
Lajos országára hagyott. Ez azonban még nem 
volt minden. Uralmának utolsó éveiben a fran
cia irodalom kevés maradandót alkotott ugyan, 
de az előbbi korszak diadalai új és dicsőséges 
fényt vetettek Franciaországra. A francia 
nyelv lett a kultúra nyelve egész Európában.

« Az irodalom minden terén a francia minták 
és a francia ízlés volt a legfőbb tekintély. 
XIV. Lajos — bármi különösen hangzott volna 
ez ő neki — nem mint Holland meghódítója 
vagy mint az Egyház védője, hanem mint 
Racine patrónusa és Molière pártfogója sze
rezte legnagyobb dicsőségét, igazi halhatatlan
ságát.

6*



V. FEJEZET.

A tizennyolcadik század.
A tizennyolcadik század Franciaországban 

XIV. Lajossal kezdődött és a forradalommal 
végződött. Ez a korszak hidalja át az auto
krácia és az önkormányzat, a római katholiciz- 
mus és a vallási türelem, a klasszikái szellem 
és a romantikus felújulás közti szakadékot. így 
tehát mérhetetlen fontosságú nemcsak Francia- 
ország, hanem az egész civilizált világ történe
tében is. Az irodalom szempontjából is külö
nösen érdekes. A roppant politikai és szociá
lis változások, melyeket létrehozott, eredményei 
voltak egy megfelelő mozgalomnak az eszmék 
sodrában s ezt a mozgalmat a nagy francia 
írók kezdték, fejlesztették és juttatták diadal
mas befejezésre, akik tudatosan állították iro
dalmi képességeiket azoknak az ügyeknek szol
gálatába, melyeket szivükön hordottak. így e 
kor irodalma sajátságos ellentétet tár fel az 
előbbi koréhoz képest. Míg a nagy század re
mekművei nem szolgáltak semmi külön célt s 
csupán csak mint művészi szép alkotások jutot
tak halhatatlanságra, a tizennyolcadik század 
remekművei propaganda-csináló művek voltak,
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bizonyos gyakorlati célokkal fordultak a korhoz,, 
amelynek számára Írattak. Olyan művek ezek, 
melyeknek értéke nem függ csupán művészi 
megfontolásoktól. Az előbbiek statikus művek, 
az utóbbiak dinamikusak. Amint a század 
előbbre haladt, ez a tendencia mind jobban mé
lyült, a kor irodalma, egészben véve, izgató 
drámai érdekességú látványt nyújt, melyben a 
változás erői, kezdetben jelentéktelenül bár, fo- 
konkint nagyobb feszültségűek lesznek s végül 
lenyűgöző hatalommá fokozódnak. Merőben iro
dalmi tekintetben a tizennyolcadik század írói 
kevés diadalt arattak, de nagy és sajátlagos 
diadalaik a gondolat birodalmából valók.

A mozgalom megkezdődött már Lajos halála 
előtt. A bajok, amelyek La Bruyéret meg
borzongatták, felköltötték gyakorlatiasabb em
berek érdeklődését is. Ezek között a legtöbb 
figyelemreméltó volt Fénelon, cambrayi érsek, 
aki a politikai gondolat nagy bátorságát a bá
jos és átlátszó stílus varázsával egyesítette. 
Számos írásában, melyek között a leghíresebb 
a Telemaque — a fiatal Duc de Bourgogne, a 
francia trónörökös épülésére Írott könyv — Féne
lon kifejezést adott a kormányzat rideg autokra- 
tizmusa elleni visszahatásnak és kijelentette azt 
a forradalmi tanítást, hogy az uralkodó csakis 
népe javára van a világon. A bourgognei 
herceget megnyerték nevelőjének emberséges, 
jótékony és nyíltszívű nézetei, s lehet, hogy ha 
életben maradt volna, az észszerű reformok 
megfelelő sorozata megelőzte volna a század 
végén beállott kataklizmát. Egy fontos szem
pontból azonban Fénelon szelleme nem volt
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összhangzásban azzal az iránnyal, melybe utóbb 
a francia szellem fejlődött a következő nyolc
van évben. Ő az elsők közt volt ugyan, akik 
felszólaltak a vallási türelem érdekében, de 
maga buzgó, sőt misztikus katholikus volt. Már 
pedig a közelgő kor főjellemvonása a szkepti
cizmus volt, a világinak hangsúlyozása a vallási 
elemekkel szemben a társadalomban s a rokon- 
szenv hiánya mindennemű misztikus jámbor
ság ellen. Ennek a szellemnek egyes jelei mu
tatkoztak már Lajos uralmának vége előtjt. Már 
1687-ben Fontenelle, Corneille unokaöccse His
toire des Oracles című művében megtámadta a 
kereszténység csodás alapját azzal az ürüggyel, 
hogy megrója a régi görögök és rómaiak val
lási hiszékenységét. A derű és a tudományos
ság összevegyítésével és az orthodoxia előtti 
látszólagos meghajlás alá rejtett iróniával ez 
a kis könyv kezdeményezője volt egy vitat- 
kozási módnak, mely későbbi időben nagyon 
divatba jött. De fontosabb mű volt a tizen
hetedik század legvégén Bayle dietionárimna, 
melyben a mindenféle térre kiterjedő ismeretek 
rengeteg tömege mellett a legteljesebb vallási 
szkepticizmus fejeződik ki félreérthetetlen em- 
fázissal és szüntelen ismétlődésben. A könyv 
rendkívül nehézkes, nagyon hosszadalmas és bő
beszédű és teljesen stílus nélkül való, de hatása 
roppant nagy volt s a tizennyolcadik század 
hosszú küzdelmében mintegy fegyvertárul szol
gált s legélesebb fegyvereik közül nem egyet 
belőle vettek a kor írói.

Mindazáltal csak néhány évvel a nagy ki
rály halála után jelent meg az a könyv, amely
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ti teljes kifejezését tartalmazta az új szellemnek, 
m minden szempontjából. Montesquieu Lettres 
l\ Persams-áhan, mely 1721-ben jelent meg, fel 
9Í lehet ismerni a tizennyolcadik századi francia 
g gondolkodás összes csiráit. Ennek a vonzó és 
ií figyelemreméltó könyvnek a váza nem egé- 
53 szén eredeti : néhány keleti utazó jött — így 
Lé állítja a könyv — Párisba és perzsiai honfi- 
d • társaikkal váltott leveleikben leírják a francia 
)‘i főváros életének fővonásait. De a hogy Món
ii tesquieu ezt a kölcsönzött formát felhasználja, 
a az teljesen az övé. Alapjává tette egy egy éte
ri mes támadásnak Lajos uralkodási rendszere el- 
d len. Az udvar romlottsága, a nemesség privi- 
il légiumai, a pénzügyek rossz kezelése, az auto- 
Â kratikus uralom ostobaságai és barbárságai, 
e ezek azok a pontok, melyekre állandóan rá- 
hí téríti a figyelmet. De ennél többet is tesz : 
d kritikája nemcsak esetleges, hanem általános 
è érvényű, kimutatja minden zsarnokság szűk
ig ségszerű, végzetes következményeit és megálla- 
j p ítja  saját felfogását, hogy milyennek kell 
1 lennie egy jó alkotmánynak. Mindezeket a fej- 
j tegetéseket teljességgel világias szellem járja 
b át. A kívülálló álláspontjából nézi a vallást, 
i inkább úgy nézi, mint a kormányzat egyik 
t ~ funkcióját s nem mint benső lelki hatalmat. 
L A fanatizmus és türelmetlenség minden fajtá

jától teljes leikéből irtózik.
Montesquieu komoly tanításait fűszeres tör- 

r ténet módjára tálalja fel, tele epigrammatikus 
fordulatokkal és könnyed helyi allúziókkal, ro
mantikus kalandokkal és a kelet képzelt ké
peivel. Ez nagyon jellemző annak a kornak
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irodalmára, amely most kezdődött. A klasz- 
szikai írók komoly, szertartásos hangját el
vetették, helyébe vidám, emfázis nélküli, köny- 
nyed módot vettek fel, amelyben a könnyed 
szabadosság némely morzsái adtak ízt az elmés- 
ségnek. A változás részben annak is tulajdo
nítható, hogy a társaság központja áttétetett 
a mesterkélt és látványos versaillesi világból 
a párisi szalonok intimebb légkörébe. Az öreg 
király halálával az udvar szertartásos élete hát
térbe szorult és a frivolitás lépett helyébe, 
melybe az emberek a szabadság és a szabadu
lás érzésével vetették magukat. Akármily para
dox-szérűén hangzik, az új íróknak épen a ko
molysága volt az, a mi náluk a dekórum hiá
nyát okozta. Főcéljuk az volt, hogy olvassák 
őket és pedig a lehető legtöbben, az irodalmi 
műértők szűk köre már nem elégítette ki őket, 
mint a régi írókat, mennél szélesebb körű kö
zönségnek igyekeztek hirdetni eszméiket, a fő
város nyugtalan, kiváncsi és fokozódó hatalmú 
közönségének. Ennél a közönségnél pedig 
semmiféle könyv nem arathatott sikert, ha 
nem volt gyorsan, kellemesen elolvasható az 
ebéd és a szinházbamenés közti időben és nem 
adott anyagot elmés anekdotákra és érdekes be
szélgetésre. M int a középkor bohócai, a tizen
nyolcadik század filozófusai is az emberek mu- 
lattatásában találták meg az igazság megmon- 
dásának legjobb módját.

A század közepe tájáig Montesquieu volt a 
francia gondolkodás vezető alakja. Másik 
könyve — a Considérations sur la Grandeur 
et la Décadence des Romains — rendkívül
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ügyes munka, melyben érdekes és néha mély 
történelmi eszmék rendkívül ragyogó és élezett 
stílusban vannak kifejezve. Montesquieu itt 
végleg felszabadította a történetírást azoktól a 
középkori bilincsektől, melyeket még Bossuet 
idejében is viselt, és teljesen világias szem
pontból figyelte meg az események fejlődését, 
mint természeti okok eredményét. Nagy műve 
azonban, melyre élete nagyobb részét szánta 
és amelyen végleg megállapította jelentőségét, 
a L'Esprit des Lois, mely 1748-ban jelent 
meg. A híres könyv tartalmának fejtegetése 
túlmegy a szorosabban vett irodalom határain 
és inkább a politikai gondolkodás történetének 
körébe tartozik. Elég, ha itt megemlítjük, 
hogy Montesquieu összes kiválóságai, gondol
kodásának ereje, előitéletektől való mentessége, 
szabadságszeretete és a fanatizmus elleni gyű
lölete, élezett, epigrammatikus stílusa, a leg
jellemzőbben érvényesülnek. Talán a főhibája 
a munkának, hogy nagyon is brilliáns. Mon
tesquieu mindig merész általánosításokkal dol
gozik, mindig eredeti és finom, de gyakran 
nem elég szilárdan megalapozott. A folyé
kony, nehezen megfogható tények úgy siklanak 
át mondatain, mint a víz a szitán. Legjobban 
illusztrálják ezt az angol alkotmányról szóló 
fejtegetései. Montesquieu volt az első nem an
gol ember, aki felismerte az angol intézmények 
fontosságát és tanulmányozta természetüket, de 
pontosan számot nem ad róluk. Azt hitte, jel
lemző példáját találta bennük kedvenc teóriá
jának, amely arról a jótékony hatásról szól, 
amellyel a három kormányzati hatalom, a bírói,
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a törvényhozási és a végrehajtó hatalom el
különítése jár, de ebben téved, mert a törvény
hozási és a végrehajtó hatalom Angolországban 
össze van szövődve.

Körülbelül egyidőben a Lettres Persanes 
megjelenésével tűnt fel Párisban egy fiatal 
ember, aki hivatva volt arra, hogy még Mon
tesquieu tekintélyén is túltegyen. Ez a fiatal 
ember François Arouet volt, a világ előtt is
mert nevén Voltaire. Különös dolog, hogy az 
a munkásság, melyen Voltaire hírneve fölépült, 
ma már csaknem teljes feledésbe sülyedt. Mint 
költő, különösen pedig mint tragikai költő 
szerezte hírnevét és élete hatvan évén át 
(1694—1754) mint költő volt ismeretes kor
társai előtt. Ma azonban költészetét, legalább 
is annak komoly részét egyáltalán nem olvas
sák és darabjait legfeljebb ha évfordulók al
kalmain játsszák. M int drámaíró ép azoknál 
az okoknál fogva hagyható figyelmen kívül, 
melyek a maga idejében olyan sikert szereztek 
neki. Neki nem az volt a célja, hogy nagy
stílű drámát írjon, hanem hogy tessék a kö
zönségének ; tetszett is neki s ennélfogva nem tet
szik az utókornak. Darabjai melodrámák, egy 
igen ügyes ember melodrámái, aki jól tud 
bánni a nyelvvel, éles szeme van a színpadi ha
tásra és pontosan ismeri azokat a helyzeteket és 
érzéseket, melyek kora párisi közönségére hatni 
tudtak. A pszichológiájuk rendkívül sekélyes. 
Csaknem hihetetlennek látszik ma, hogy Voltaire 
papirosembereit valaha Racine alakjai mellé he
lyezték s Voltairet mint nagy elődjének egyen
rangú, sőt diadalmas vetélytársát emlegették.
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A pszichológiai megfigyelés hiányát tapasztalni 
1 lehet az egész tiziennyolcadik századon át.

A darabok versei alig jobbak, mint jellem-
1 rajzolásuk. Néha jó retorika, de sohasem igazi 

költészet. Ugyanezt lehet mondani a La Hen-
t  riade-ról, arról a nemzeti eposzról, amely bá
li múló honfitársai szemében Voltairet Dante és 
IL Milton fölé állította, legalább is egy szin- 

• vonalra Homérosszal és Vergiliusszal. Azok a 
d tehetségek, melyek ebben a ma már szinte ol- 
V vashatatlan könyvben nyilvánulnak, egyáltalán 
a nem költőiek, hanem történetiek. A hozzáfüg-
2 gesztett jegyzetek és elmélkedések mutatják, 
d hogy Voltairenek kitűnő érzéke volt a törté- 
a nelmi módszer elveire, a melyeket később job- 
d ban felhasznált X II. Károly svéd király ön- 
à álló kutatásokon alapuló életrajzának ragyogó 
■> elbeszélésében.

Munkásságának ebben az első korszakában 
i Voltaire úgylátszik — talán csak félig ön- 
i tudatosan — azon küzködött, hogy felfedezze 
à és kifejezze géniuszának alapvető tulaj donsá- 
_■ gát. Miben állott ez ? Vájjon elsősorban drámai 
í költő-e, vagy epikai költő, vagy könnyed 
/ versek írója, történetíró, vagy épen regényíró ? 
[ Mindezekben az irányokban sikerrel dolgozott, 

''d e  a teljes siker nélkül. Mert alapjában véve 
ezek egyike sem volt ő, szellemének igazi termé
szete nem ebben nyilvánult. Magára eszmélését 

i véletlen idézte elő. Harmincéves korában egy na
gyon befolyásos főúrral való összetűzése miatt 

í kénytelen volt elhagyni Franciaországot és 
Angolországba menekülni. Az a három év, 
amit itt töltött, roppant hatással volt életére.
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Ebben az időben a franciák nagyon kevéssé 
ismerték Angolországot, az a választófal, mely 
a hosszú háború alatt a két nemzet között 
emelkedett, még csak akkor kezdett leomlani 
és Voltaire szinte a fölfedező módjára került 
Angolországba. Amit itt talált, az bámulattal 
és elragadtatással töltötte el. Az élet minden 
ágában megtalálta azokat az áldásokat, ame
lyek oly érezhetően hiányoztak Franciaország
ban. Gazdagság, jóllét, megelégedett nép, mű
velt nemesség, szelid és igazságos kormányzás 
és sokféle módon nyilvánuló kitörő energia 
irodalomban, a gazdasági életben, politikában, 
tudományban egyaránt. Mindez pedig létrejött 
egy nemzetnél, amely megtörte a monarchia 
hatalmát, szakított a papok hatalmával, intéz
ménnyé tette a sajtó szabadságát, szembeszál- 
lott mindennemű bigottériával és korlátoltság
gal és szabad intézmények útján maga vette ke
zébe önmaga kormányzásának feladatát. A kö
vetkezés magától jö tt: hasonló okok hasonló 
eredményeket szülnének Franciaországban is. 
Mikor aztán szabad volt hazájába visszatérnie, 
Voltaire kiadta megfigyeléseinek és elmélkedé
seinek eredményeit a Lettres Philosophiques- 
ben, ahol géniusza először nyilvánult terme- 
szétlőnék megfelelő formában. Ez a könyv be
számolás Angliáról, a hogy Voltaire látta, in
kább szociális, mint politikai szempontból. Az 
angol élet aktuális valójában, részletesen, élén
ken és változatosan van leírva, látjuk a quek- 
kereket, a parlament tagjait, a kereskedőket 
és filozófusokat, részt veszünk Sir Isaac New
ton temetésén, végignézzük a Julius Caesar
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9  előadását, az író megmagyarázza nekünk a 
d himlőoltást, gondosan kidolgozott fejtegetéseket 
o olvasunk az angol irodalomról és tudományról. 
Æ Mindezt ma is élvezettel és tanulsággal lehet 
o olvasni ; a levelek elragadó stílusban vannak 
à írva, túláradnak a humortól és elmésségtől, itt-
0 ott az elbeszélés feltűnő adományát revelálják 
a s á t meg át vannak itatva a vidámság, irónia 
9  és józanész csodálatos keverékével. Geniális 
s zsurnalisztika, de ezenfelül még több is. Fen
il költ céllal van eltelve s az emberiség és az igaz- 
a ság őszinte szeretetével. A francia hatalmasok 
d hamar észrevették ezt, meglátták, hogy minden 
J lapja éles elitélése az ő kormányrendszerüknek
8 s a megszokott módon jártak el Voltaire művé
ig vei szemben. A könyv árusítását egész Fran-
9 ciaországban betiltották és egy példányát a hó- 
J hérral ünnepélyesen elégettették.

Az új eszmék, melyeknek Montesquieu és 
J Voltaire voltak a hirdetői, csak fokonkint ter- 
; jedtek el a közönségben ; a század első felé
li ben nem egy író érintetlen maradt tőlük. Ket- 
t ten ezek közül, akik csak abban az egy pont- 
f ban hasonlítanak egymáshoz, hogy kívül állot- 
t tak koruk gondolkodásának mozgalmán, meg- 
> „  érdemlik a különös figyelmet.

Racine palástját a kor Voltaire vállán látta, 
pedig nem ott volt, hanem Marivaux vállán.

1 Tagadhatatlanul megkisebbedetten : Marivaux 
nem volt nagy tragikai író, nem volt költő, 
sokkal kisebb arányokban dolgozott és kevésbbé 
jelentékeny anyaggal. De igazi drámaíró volt, 
finom pszihológus, tiszta és egyszerű művész. 
Komédiái ugyanazon törvények szerint valók,
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mint Racine tragédiái, ugyanaz a tökéletes 
szimmetria a rajzban van bennük s az egy
séges báj ugyanazon hatását keltik. De köny- 
nyedek, légiesek, fantasztikusak, olyanok, mint 
Racine hold-világításban. Marivaux drámái 
mind egy külön, saját maga alkotta világ
ban játszanak, egy valóságból és képzelet
ből sajátságosán összetett világban. Első 
pillantásra nem látni mást, mint valami 
konvencionális fantáziát, mely kedvesen ját
szik lehetetlen helyzetekkel és bájos, furcsa ala
kokkal, amelyek az aktuális hússal és vérrel 
való első érintkezésre levegővé foszlanának. De 
ha Marivaux épen csak fantasztikus lett volna, 
semmi más, akkor műve csak jelentéktelen ma
radt volna ; nagy érdeme a pszichológiai igaz
ság iránti finom érzékében van. Darabjai ha
sonlók Watteau festményeihez, melyek lég
körüknek minden irrealitása dacára is a nagy tö
meg pontos megfigyeléssel s az élet realitásai 
iránti mély érzékkel érik el hatásukat. Mari
vaux alakjai nem csupán realitással bírnak, ha
nem valóságos quintessentiái a realitásnak, desz
tillált illata van bennük mindennek, ami az 
emberi szellemben a legfinomultabb, leggyöngé- 
debb és legtöbb varázsú. Alakjai meg vannak 
fosztva az élet durvaságaitól, beszédükben a 
metafizika szubtilitásai elegyednek a madár
dal légies tisztaságával. A  Le Jeu de l'Amour 
el du Hasard talán a legtökéletesebb műve. 
Ebben az úri hölgy szerepet cserél a szolgáló
jával, a gavallér az inasával és a szimmetri
kus komplikációk e lehetetlen szövevényében 
fejük ki az egész cselekvény. A kis darab
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szépsége abban a végtelenül finom művészet
ben áll, a mellyel a félreértések, félrevezetések, 

i össze zavarod ások és kimagyarázások finom át
meneteit rajzolja. Alig lehetne találni az em
beri természet legszeretetreméltóbb tulajdonsá
gaihoz való gyöngéd és megértő hűségnek pom- 

[ pásabb példáját, mint az a jelenet, melyben 
' Silvia végre tudatára jön annak, hogy szerei-
! mes és hogy kibe szerelmes. «Ah ! je vois clair
) dans mon coeur!» kiált fel a jelenet tetőpont

ján s ezek a szavak mottói lehetnének Mari
vaux művészetének. Mert képzeletének min
den elfinomodott játékában sem veszti el soha 

) egy pillanatra sem szeme elől a szívnek igaz- 
3 ságait.

Marivauxval egy időben egy egész más ka- 
I liberű író küzködött a leghatalmasabb, leg

aktuálisabb és legnagyobb arányú kompozíciók 
» egyikével, melyek valaha ember tollából ki

kerültek. Saint Simon herceg ifjúságát és férfi- 
[ korát az udvari élet kellős közepén töltötte

XIV. Lajos uralkodása végén és az ezután kö- 
’ vetkező régensség alatt s öregkorát aztán em

lékiratainak kidolgozására szánta. Ez a nagy 
mű oly érdekes ellentétben áll a francia iro- 

« dalom egyetemével, hogy egészen külön kate
góriába tartozik ; semmiféle más mű nem ha- 

í sonlítható hozzá, mert olyan fajta embernek 
a munkája, amilyen Franciaországban a leg
ritkább jelenség: egy irodalmi amatőré, aki 
amellett geniális ember. Saint-Simon oly tá
vol állott attól, hogy professzionátus író le
gyen, hogy bizonyára nagyon megütközött 
volna rajta, ha egyáltalán írónak mondják;
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igazság szerint azt lehet mondani, hogy egye
düli hivatása az volt, hogy herceg. Hercegi 
pozíciója körül forgott egész aktiv exiszten- 
ciája s hercegi voltának öntudata uralkodott 
benne, mikor magányában nekifogott emlék
iratai kidolgozásának. Csekély intellektuséi em
ber volt, eszméi a társadalom szerkezetét ille- 
tlőeg a középkorból valók, képtelenül hitt a leg
aprólékosabb szabálykülönbségek gyökeres fon
tosságában s a hercegség iránti rajongása szinte 
a mániáig megy. De ezenfelül még hihetetle
nül szenvedélyes természet volt, kombinálva a 
megfigyelés hasonlíthatatlan erejével s ez a 
két tulajdonság halhatatlanná tette könyvét.

Á munka belső érdemein kívül még annál 
is érdekesebb, mert olyan korral foglalkozik, 
amely magában is rendkívül érdekes és vélet
lenül nagyon hozzáillett az író képességeihez. 
Soha, sem azelőtt, sem azután nem volt annyi 
megfigyelni való, soha, sem azelőtt, sem az
után, nem volt olyan csodálatraméltó meg
figyelő. Mert Versaillesben Lajos király utolsó 
éveiben közvetlenül Saint-Simon szeme előtt ál
lott mint mindennapi és minden órai látvá
nyosság Franciaország minden felhalmozott 
energiája minden nyilatkozásában, azt látta 
maga előtt és ezt láttatja velünk is. Lapjai
nak; végnélküli sorozatában ez az óriási pano
ráma gördül le, pompásan, megfoghatóan, ele
venen. A mit La Bruyère egy moralista spi
rituális tekintetével látott, Saint-Simonban az 
aktuális tények minden színében, részletességé
ben és intenzitásában elevenül meg. Nem ma
gyaráz, nem csinál reflexiókat, vagy ha igen,
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akkor azok nevetségesek, csak lát és meg
figyel. így bár ítéletének mélysége dolgán 
ban végtelenül alatta áll, végtelenül maga
san fölötte áll jellemrajzok dolgában. Meg
számlálhatatlan mennyiségű arcképei felülmúl
hatatlanok. Élettől duzzadva ugranak ki lap
jairól, egyénileg, meggyőzőn, teljesen, oly vál
tozatosan, mint maga az emberiség. Nagy fej
lettségben van meg benne az a rendkívül ne
héz művészet, hogy fel tudja idézni az embe
rek külső jellemvonásait, nemcsak fizikai meg
jelenésük részleteit, hanem modoruk és visel
kedésük rejtett hatásait is, úgy hogy az olvasó 
szinte azt hiszi, személyesen ismerte az illető 
embert. Saint-Simon kitűnősége azonban nem 
merül ki ebben. Legaprólékosabb gondját a 
belső emberre fordítja, a lélekre, mely a szem
pillák mögött van, arra a célra vagy szenve
délyre, anlely valamely gesztus mögött rejtő
zik vagy elárulja magát egy szóban. Az öröm, 
melyet az ilyen leírásokban talál, hamar át
ragad az olvasóra, aki csakhamar azon veszi 
észre magát, hogy magával ragadta a vadá
szat heve s a végén maga is olyan dühvei csap 
le a remegő zsákmányra, mint Saint-Simon. 
Tévedés volna azt hinni, hogy Saint-Simon 
mindig dühben volt — a borgognei hercegnő 
és Conti herceg csodálatos arcképei eléggé 
megcáfolják ezt — de azt nem lehet tagadni, 
hogy gyűlölete erősebb volt szereteténél és ka
rakter-rajzában jobban otthon van, mikor 
gyűlöl valakit. Ilyenkor örömmel boncolja szét 
áldozatát, a vád részletei duzzadó folyamban 
áradnak, a mester fáradhatatlan ecsetje elsötéti

7A francia irodalom főirányai.
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a legmélyebb árnyékokat ; az undor, borzadás, 
lenézés és nevetségessé tétel fejezik; be a mun
kát, melyet a harag és méltatlankodás kezdett. 
Dacára e módszerének arcképei sohasem száll
nak alá a karrikatura színvoalára. Legrosszabb 
indulatú túlzásai is olyan realisztikusak, hogy 
meggyőzik az embert.

Nemcsak az egyes arcképekben nyilvánul 
Saint-Simon leíró ereje; ép oly jelentékeny 
a jelenetek megrajzolásában is. Mestere a moz
galmasságnak ; nagy tömegeket tud felidézni, 
elhelyezni, mozgatni és aztán szétoszlatni ; fel 
tudja kelteni egy tömeg hatását, amely valami 
közös izgalom hatása alatt áll, amint az iz
gatottság hullámai mind szélesebb körben gyű
rűznek a kíváncsiság és gyanakvás, félelem és 
remény egymással szembejövő áramlataival. 
Gondosan írja le a színhelyek részleteit és min
dig fokozni tudja jeleneteinek mozgalmas ha
tását a fizikai dekoráció drámai kezelésével, 
így az olvasó úgy megismeri az akkori Ver- 
saillest, mintha benne élt volna ; a hosszú ga
léria nagy termeit, a király hálószobájához ve
zető utat, ott áll Madame de Maintenon rej
telmes ajtajánál, emlékszik, melyik hercegnek 
vannak az Orangerie közelében a forraszra 
nyíló szobái s melyik nagy családnak van 
szállása a kastély új szárnyában. Sőt Saint- 
Simon ezenfelül még fel tudja idézni — néha 
csak egy-két szóval — azokat a különös benső 
látomásokat is, melyek mintha revelálnák vala
mely helynek magát a lelkét. Mennyivel töb
bet tudunk erről a páratlan palotáról, meny
nyire érezzük szinte a gépezetének lüktetését,
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mikor Saint-Simon egy felvillantással meg
mutatja, amint a vak éjszakában hirtelen ki
nyílik egy ajtó s egy sötét folyosón a gőgös 
d’Harcourt herceg lép ki fáklyák fényében, 
hogy aztán eltűnjön, a hogy jött, a rejtelmes 
sötétségben. Vagy mikor látjuk a kegyetlen tél 
hidegében és havában, hogy a halvány képű 
udvari emberek odanyomják arcukat a palota 
ablakához, a hírnökök pedig bevágtatnak a 
harctérről a pusztulás és halál szörnyű jelen
téseivel.

Saint-Simon stílje pontosan megfelel anya
gának. A legnagyobb mértékben színes és élet
teljes. Olyan írónak a stílje, aki nem bánja, 
akármennyi nyelvi hibát követ is el, akár
milyen pongyolák a mondatai, akármilyen sza
bálytalan a nyelvtana, akármennyire erőltettek 
a kifejezései, csak le tudja tenni a papirosra 
azt a szenvedélyes látomást, amely a lelkében 
van. Az eredmény valami magában álló a 
francia irodalomban. Ha Saint-Simon akadé
mikus korrektséggel akart volna írni, — föl
téve, hogy sikerült volna neki, — egész bi
zonyosan elrontotta volna munkáját. Szeren
csére az akadémikus korrektség őt nem érde- 
kelte, ellenben megfigyeléseinek szabatos le
rajzolása annál inkább érdekelte. Nem fél 
olyan köznépi kifejezéseket használni, melyek 
hallatára korának akármelyik kritikusa össze
borzadt volna, amelyek azonban gyökerességük- 
kel és zamatukkal rengeteg sokkal járulnak a 
hatáshoz. Az írása rendkívül metaforikus ; mű- 
kifejezések vannak benne egymás hegyin-há- 
tán elszórva, amikor az értelem úgy kívánja

7*
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s a legmerészebb mondatszerkezetek kerülnek 
minduntalan elő. Mondatainak hatalmas moz
galmassága különösen jellemző. Mellékmondat 
mellékmondatra következik, képek képekre hal
mozódnak, a szavak egymás sarkában sietnek, 
míg végre a szerkezet széjjelolvad az izgalom 
égető nyomása alatt, hogy újra formálódjék, 
a hogy lehet, mialatt az izgatott körmondat 
végtelen elágazásokban terül szét. Saint-Simon 
könyve olyan, mint a tropikus erdő, buja, za- 
varbaejtő, rengeteg, de a legvidámabb éneklő 
madarak vannak az ágak közt és a leggalá- 
dabb fenevadak az összeszövődött fűben.

Saint-Simon, már ami korának reávaló ha
tását illeti, akár a középkorban vagy a hold
ban is élhetett volna. Abban az időben, mi
kor Voltaire hírneve bebarangolta egész Euró
pát, egyszer tesz róla említést, mint valami je
lentéktelen firkálóról és hibásan írja  a nevét. 
De az ilyen tehetség és az ilyen nemtörődöm
ség kombinációja csak különös kivétel volt s 
napról-napra rendkívülibb és valószínűtlenebb 
lett. Mert a mozgalom, amely a század kezdő 
éveiben megindult, most új fázisba jutott. 
A változás az 1750 és 1760 közti tíz évben 
következett be, mikor egyfelől nyilvánvalóvá 
lett, hogy a régi királyság legrosszabb tulaj
donságai vége nélkül folytatódnak XV. Lajos 
tehetetlen uralma alatt, másfelől pedig az a 
nemzedék, amely Montesquieu és Voltaire ha
tása alatt nevelkedett, felcseperedett. Egy csa
pat új író, élesszeműek, pozitív elméjűek és 
elszántak, rohantak rá a közönségre, elszánva 
arra, hogy a legvégsőkig kimutatják a létező
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rendszer hibáit és ha lehet, végüket vetik. In
nen kezdve addig, amíg a rendek gyűlése be nem 
fejezte a viták idejét é3 megkezdte a cselekvés 
idejét, a reformmozgalom uralkodott a francia 
irodalomban, egyre jobban fokozódó intenzitás
sal s végül már egy szervezett hadjárat ará
nyait és jellemvonásait öltve fel.

Az ideálok, melyek lelkesítették az új író
kat, a «filozófusokat», a hogy kezdték őket 
nevezni, két szóban foglalhatók össze : ész és 
emberiség. Örökösei voltak annak a ragyogó 
szellemnek, amely a renaissanoe-szal köszöntött 
be Európában, amely eltöltötte Columbust, mi
kor hajóra szállt az új-világ felé, Copernicust, 
mikor fölfedezte a föld mozgását és Luthert, 
mikor kiszögezte tételeit a wittenbergi temp
lom kapujára. El akarták oszlatni az előítéle
tek tömegét, a babonát, tudatlanságot és a bo
londságot a tudás és igazság sugaraival és fel 
akarták használni a társadalom erőit az em
beriség javára. Franciaországban tökéletlen köz- 
igazgatást, célszerűtlen és igazságtalan pénz
ügyi rendszert, barbár igazságszolgáltatást, vak 
vallási türelmetlenséget találtak, megtalálták a 
zsarnokság, a kasztszellem és korrupció nyo
mai a közélet minden ágában s rájöttek, hogy 
ezek a roppant bajok inkább a butaság, mint 
a gonoszság eredményei, nem annyira a kirá
lyok és miniszterek előre megfontolt rosszindu
latából származnak, mint inkább a szűkeszű- 
ség és embertelenség hosszú, bele gyökerezett 
tradíciójából a kormányzat elveiben. Nagy cél
juk tehát az volt, hogy írásaikkal olyan föl
ébredését idézzék elő a közvéleménynek, hogy
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ebből létrejöhessen az egész nemzeti élet szel
lemének roppant átalakulása. A politikai válto
zások aktuális folyamataival, a politikai gé
pezet praktikus részleteivel nagyon kevesen fog
lalkoztak közülük. Néhányan közülük — mint 
a kitűnő Turgot — azt hitték, hogy az óhaj
tott javulás elérésének legjobb módja a refor
moknak a jóindulatú deszpotizmus által való 
végrehajtása; mások — mint Rousseau — egy 
a priori kidolgozott, ideális kormányrendszert 
tartottak szemük előtt; de ezek kivételek vol
tak s a filozófusok többsége a politikával jó
formán egyáltalában nem törődött. Ez nagy 
szerencsétlenség volt, de elkerülhetetlen szeren
csétlenség. Míg más államokban a jótékony re
formokat jóindulatú államférfiak valósították 
meg, Franciaországban az államférfiak csak le
hetetlen eszközei voltak az autokratikus gépe
zetnek s a reformok az államügyekben járat
lan embereknek, íróknak köszönhetik eredetü
ket. A reformnak kívülről kellett jönnie, nem 
belülről s az ilyen reform forradalmat jelent. 
Megvolt azonban ennek is a maga jó oldala. 
Míg másutt, például Angliában, a változások 
többnyire kicsinyes, nagy kompoziciók nél
küli, foltozó módon jöttek létre, Franciaország
ban az alapelvekből való nagy lendületű ki
indulás eredményei voltak, mindenesetre a tár
sadalom alapvető problémáinak megoldására 
való törekvés, az ember kötelességéről és sor
sáról való nemes és nagy lendületű koncep
ció eredményei. Ez a filozófusok műve volt. 
Messze és közel, nemcsak Franciaországban, ha
nem az egész civilizált világon a kutató kérdé-
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sek egész tömegét hintették el a legéletbe
vágóbb dolgokról, hatalmas teóriákat vetettek 
fel, új lelkesedéseket keltettek, új ideálokat tá
masztottak. Hatásuk különösen két irányban 
rengeteg nagy volt. A szabad vélemény jogá
nak és az orthodoxia és tradició által nem 
korlátolt szabad gondolkodás legfőbb szükséges
ségének hangoztatásával egyszer s mindenkorra 
közös tulajdonává tették az emberi nemnek azt 
a tudományos szellemet, amelynek aztán olyan 
roppant hatása lett a modern civilizációra s 
amelynek teljes fontosságát csak most kezdjük 
megérteni. S főkép az ő erőfeszítéseik révén 
jutott a humanitás szelleme maradandó befo
lyásra a világban. Szüntelen támadásaikkal a 
francia igazságszolgáltatási rendszer ellen — 
az önkényes letartóztatások, a kínvallatás bar
bárizmusa, a büntetőtörvény középkori kegyet
lensége ellen — belevitték a közvéleménybe a 
kegyetlenség és igazságtalanság minden formá
jának gyűlöletét; ők leplezték le a rabszolga
kereskedés borzalmait, ők jaj veszélyeitek szün
telenül a háború rettentő szenvedései ellen. Ami 
gondolkodásuk aktuális tartalmát illeti, nem 
voltak eredeti kezdeményezők. Leggyümölcsö
zőbb elméleteik csiráit másutt találták, leg
inkább az angol gondolkodók műveiben s mi
kor eredeti gondolatokkal próbálkoztak, bár 
mindig merészek és elmések voltak, gyakran 
csütörtököt mondottak. Némely tudományban — 
mint a közgazdaság és a pszichológia — ők 
törték az utat, de maradandó eredményre nem 
jutottak. Ugyanazokban a hibákban szenved
tek, mint Montesquieu az Esprit des Lois-
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ban. A tiszta ész iránti szeretetükben túlsá
gos gyakran támaszkodtak a merő okoskodásra 
oly problémák megoldásánál, melyek meg
kívánják pontos és türelmes megvizsgálását 
azoknak a premisszáknak, amelyektől minden 
okoskodás érvénye függ. Túlságosan szerették 
a rendszereket és azokat az elmésen konstruált 
logikai elméleteket, amelyekbe minden pompá
san beleillik, csak épen a tények nem. Ehhez 
járult még a pszichológiai belátás hiánya, amely 
olyan általános volt a tizennyolcadik század
ban s amely korlátozta rokonszenveiket, kü
lönösen pedig nem tudták észrevenni a vallási 
és misztikus lelkiállapotok szépségét és jelen
tőséget. Ezek a hiányok időnkint reakciót tá
masztottak tanításuk ellen, olyan reakciót, 
amely el-elhomályosí tóttá munkájuk igazi ér
tékét. Mert ez az érték nem bizonyos meg
határozott tanításokban áll, hartem valami en
nél szélesebb körűben és mélyebben. A filozó
fusok nem annyira feleleteik által voltak fon
tosak, melyeket adtak, mint inkább kérdéseik 
által, melyeket föltettek, igazi eredetiségük nem 
a gondolataikban van, hanem a szellemükben. 
Ők voltak az első nagy népszerűsítők. Mások 
ő előttük eredetibben és mélyebben gondolkoz- 
gosságát a világra; nem a tudóshoz és a spe- 
gosságát a világra; nem a tudáshoz és a spe
cialistához fordultak, hanem a közönséges em
berhez s a civilizáció dicsőségeit az egész em
beriség örökségévé igyekeztek tenni. Mindenek 
fölött pedig új szellemet oltottak be az em
berek spekulációjába, — a remény szellemét. 
Buzgón hittek az emberiség eredeti jóságában
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3 8 a  legjobbnak végső diadalában való bizalom- 
a mai néztek bele a jövőbe. Bár rokonszenveik 
d bizonyos irányban korlátoltak voltak, az em- 
d beriség iránti szeretetük mély és lényük gyö- 
d keréből folyó érzés volt, amely határtalan lel- 
d kesedésre indította őket. A hitvallásokban való 
d hitük kicsiny volt, de az emberiségben való 
d hitük annál nagyobb. Az a szellem, amely el- 
Ú töltötte őket, legjobban mutatkozott akkor, mi- 
d kor a terror legsötétebb napjaiban a derék Con- 
b dorcet rejtekhelyén, a honnan csak meghalni 
y jö tt ki, Az emberiség hálaadásának vázlatát írta, 
n melynek záró fejezete előre megjósolja az ész 
ív végleges diadalát s vitatja az ember korlátlan 
if tökéletesedésre való képességét.

A filozófusok energiái központot és gyüle- 
d kező helyet kaptak az Encyclopaedia nagy vál- 
d laLatában, melynek kiadása harminc évi idő- 
e szakot töltött be. Ennek a kolosszális munká- 
n nak, amely áttekintést adott a z emberi tevé- 
d kenységről minden téren — a politikában, tu- 
b dománvban, művészetben, filozófiában, köz- 
l> gazdasági életben — célja az volt, hogy össze- 
I foglalja állandó és koncentrált formában a ci- 
/ vilizáció haladását. Az írók sokasága dolgozott 
Jubele, különböző értékű és különböző felfogású 
i írók, de valamennyit az ész és a humanitás új 
i hite lelkesítette. A hatalmas kötetek fontos- 
B sága nem irodalmi értékükben van, hanem ab- 
f ban a helyben, amelyet a gondolkodás fejlő- 
) désében elfoglalnak s roppant hatásukban az 
; új szellem elterjesztésére. Nagy terjedelme mel- 
[ lett is a mű igen nagy sikert aratott, kiadása 

kiadása után jelent meg, a tudás és gondolko-
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dás vágya kezdte áthatni a társadalom min
den fokozatát. Ez a hatás nemcsak Francia- 
országban volt érezhető, a francia irodalom és 
a francia divat presztizse elvitte a filozófusok 
tanítását mindenüvé Európában, uralkodók és 
miniszterek — Nagy Frigyes Poroszországban 
Katalin cárnő Oroszországban, II. József 
Ausztriában, Pumbel Portugáliában — ez 
irány sodrába kerültek, a felvilágosodás elter
jedt az egész világon.

Az Encyclopaedia sohasem jött volna létre 
egy ember géniusza, energiája és lelkesedése 
nélkül. Ez az ember Diderot volt. A kor szel
leme benne találta meg legtipikusabb kifeje
zését. Ő volt a filozófus, teljesebben, mint a 
többiek, egyetemes szellemű, brilliáns, kutató, 
szkeptikus, nagylelkű, reménykedő és humá
nus szellem. Ő szervezte az Encyclopaediát, Da
lembert társaságában ő vállalta szerkesztését e 
időnkint egyedül végrehajtotta a herkulesi 
munkát; akadályok halmozódása, kormány-ti
lalmak, pénzhiány, elpártolások, árulások és 
harminc év minden balszerencséje ellenére be
fejezésre ju ttatta a nagy művet. Ez volt éle
tének munkája. De Diderot túláradó szelleme 
nem volt ezzel megelégedve; roppant munkája 
intervallumaiban, mely kisebb emberek minden 
energiáját fölemésztette volna, nemcsak folyton 
árasztotta a legkülönbözőbb formájú munkák 
nagy mennyiségét — drámákat, művészeti kri
tikákat, filozófiai tanulmányokat, hanem ti
tokban, a közzététel szándéka nélkül két-há- 
rom olyan remekművet is alkotott, amelyek 
örökké feledhetetlenek maradnak. Ezek közül
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ß a legfontosabb a Le Neveu de Rameau, amely- 
)cf ben Diderot egész lelke árad ki a hasonlítha- 
ßi tatlan szépségű próza egyetlen tiszta, erőtel- 
?'[ jes, sziporkázó sugarában. Ezt a csodálatra- 
m méltó kis munkát semmisem múlta felül a 
ív vitalitás varázsa dolgában. Ügy megragadja az 
lo olvasót, mint a legizgatóbb regény vagy va- 
bí lami ellenállhatatlanul brilliáns mesélő. Keny
ai nyedsége, ereje, szinessége azzá teszi, aminek 
íd látszani akar: lenyomtatott beszélgetésnek. Csak 
út formájának mágikus tökéletessége mutatja, 
d hogy mégis irodalmi mű. Semmiféle stílus 
n nem kombinálja tökéletesebben az élet mozgal- 
n másságát a művészet derültségével. Minden 
n mondata izgató és minden mondata szép. Ügy 
rí tűnik fel, hogy okvetlenül gyorsan, fáradság 
a nélkül, úgyszólván hevenyészve kellett a könyv- 
n nek készülnie, de a szellem, amely komponálta, 
9  egy mester szelleme, aki ösztönszerű erővel 
a meg tudta őrizni a mester uralmát munkája 
1 fölött akkor is, mikor kitombolja magát szel- 
d lerne önkéntelen, boldog nyilvánulásában. A csil- 
r[ lógó gondolatok tej útjában, mely a könyv lap

jain elárad, mindig észre lehet venni Diderot 
a saját énjének erős, meleg, széles szubsztan- 
a^ciáját, amely mindent alátámaszt és összetart. 
1 Szellem és modor dolgában Diderot ju t el 
i minden honfitársa közül legközelebb a meu- 
) doni paphoz. Rabelais gazdag, túláradó, má- 
[ moros hangja reszket az ő hangjában. Meg- 
r van benne valami Rabelais páratlan bőségéből 
« és még több van benne Rabelais roppant op

timizmusából. Tökéletes materializmusa, hitet
lensége minden gondviselésben és halhatatlan-
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ságban hem nyomja le, sőt inkább mintha 
friss lendületet adna szellemének. Ha ez a földi 
élet mindenünk, hát akkor meg kell kettőzni 
értékének intenzitását. Lelkesedése olyan ember- 
szeretetre inspirálta, amelyet Rabelais nem is
mert, fáradhatatlan jóakarattal töltötte el. 
Mert mindenek fölött a maga korának embere 
volt ; olyan ember, aki tudott finoman gondol
kozni, nemesen dolgozni és ragyogón írni, aki 
sírni ép úgy tudott, mint nevetni. Talán ki
sebb arányú alak, mint Rabelais, de mikozzánk 
sokkal közelebb áll. S mikor nemes lapjainak 
végére érünk, végső benyomásunk az, hogy 
olyan ember, akit csak szeretni lehet.

Diderot-n kívül még sok híres nevet szám
lált a filozófusok csapata. Ott volt Dalembert, 
a brilliáns és elmés mathematikus, azután Tur
got, a komoly és nemes államfiérfiú, Con
dillac, a pszichológus, a könnyed, jókedvű Mar- 
montel, az átható szellemű, balsorstól sújtott 
Condorcet. Helvétius és D'Holbach merészen el
merültek az ethikába és metafizikába, mialatt 
tőlük kissé félrevonulva Buffcm a természet- 
tudomány érdekeit vitte előbbre természetrajzi 
kutatásaival. Jóformán évről-évre új emberek
kel bővült az íróknak ez a nagy sorozata s 
valamennyien fokozódó hévvel űzték a háborút 
a tudatlanság és babona ellen. Valóban háború 
volt ez. Az egyik oldalon voltak a szellem 
minden erői, a másik oldalon a hatalomban 
elsáncolt ostobaság tömege. A filozófusok heves 
tüzelésére válaszul az állam és egyház ható
ságai odaállították a cenzúra, elkobzás, börtön 
és száműzetés veszedelmesebb ágyúit. Alig volt
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ß akkor kiválóbb író Parisban, aki ne ismerte 
V volna belülről a Conciergerie vagy a Bastille 
í helyiségeit. így tehát csak természetes, hogy 
ß a harc elkeseredett lett s hevében az a párt, 
ß amelynek jelszava minden fanatizmusnak gyű- 
jÏ lölete volt, időnkint maga is fanatikus lett. 
S De nyilvánvaló volt, hogy a reakció erői mind 

jobban tért vesztenek, a közvélemény kisiklott 
ß'a kezükből. Az írók e csapatának erőfeszíté- 
? sei, úgy látszott, sikerre vezetnek. Ezt az ered

ményt azonban nemcsak ez erőfeszítések érték 
el. A konfliktus kellős közepén nyomatékos szö- 

iv vetségesük támadt, aki hatalmas hévvel ve- 
, tette magát a harcba és bár távol volt a had- 
! műveletek középpontjától, csakhamar kezébe ke- 
['I rí tette a fővezérletet.

Voltaire volt ez. Ez a nagy ember most 
h  eljutott bámulatos pályafutásának végső és 

legfontosabb időszakába. Sajátságos dolog, de 
ha Voltaire hatvan éves korában halt volna 

fi meg, ma csak mint tehetséges és ügyes írót 
io emlegetnék, aki egyik-másik művében fel- 
I tűnő tanúbizonyságát adta liberális és fényes 
/»elméjének, de mint költő és drámaíró érde

mét jóval felülmúló megbecsülésben részesült 
kortársai részéről. Tevékenységének igazán je

le n  tős korszakába olyan életkorban jutott, mi
kor mások már a nyugalmat keresik. A sze
rencse sajátságos játékánál fogva élete jóval 

rí hosszabbra nyúlt az átlagos életkornál, úgy 
ti hogy bármi későn kezdte is, életének leg

gyümölcsözőbb és legfontosabb korszaka több 
mint egy negyedszázadra terjedt (1754—78),

1 Hogy igazán belejutott pályájának ebbe a for-
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dulatába, az ép úgy a véletlennek tulajdonít
ható, mint angolországi tartózkodásának. A Lett
res Philosophiques kiadása után nagyon ke
veset tett arra, hogy e művének Ígéreteit be
váltsa. Visszavonult Madame du Châtelet fa
lusi házába, ahol tudományos foglalkozás
sal, színdarabok, és egy egyetemes törté
net írásával töltötte idejét. Hírneve fokozó
dott, ezekben az években írta legnépszerűbbé 
vált tragédiáit — a Zaire, Mérope, Alzire és 
Mahomet címűeket — s egy rendkívül 
benső hangú levelezés Nagy Frigyessel annál 
jobban fokozta tekintélyét. Géniuszának lé
nyege azonban még mindig hallgatásba volt 
merülve. Aztán Madame du Châtelet meghalt 
és Voltaire megtette élete nagy lépését. Nagy 
Frigyes meghívására elhagyta Franciaorszá
got s elment Potsdamba, hogy mint a király 
pártfogoltja éljen ott. Tartózkodása azonban 
nem sokáig tartott. Ügy látszott, hogy az ak
kori Európa két legkiválóbb embere annyira 
szereti egymást, hogy nem tudnak egymás
tól távol élni, de oly kevéssé is szeretik egy
mást, hogy nem tudnak együtt maradni. Csak
hamar beállott az elkerülhetetlen robbanás. 
Voltaire elmenekült Poroszországból, miután 
előbb megajándékozta a világot a legmulatsá
gosabb jeux d'esprit- k egyikével — Diat
ribe du Docteur Arakia című művével — s némi 
habozás után a genfi-tó mellett telepedett le. 
Néhány évvel később a Ferney kastélyba köl
tözött, amely ettől fogva állandó tartózkodási 
helye lett.

Voltaire ekkor volt hatvan éves. Pozíciója
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ii irigylésre méltó volt. Hírneve rendkívül nagy 
ív volt s jelentékeny vagyont gyűjtött össze, amely 
n nemcsak biztosította tökéletes függetlenségét, 
d hanem módot nyújtott neki arra is, hogy egy 
;i falusi mágnás pazar életét élhesse birtokán, 
i  Ferneyben, a francia terület határán való tar
if tózkodása függetlenné tette a kormány beavat
ni kozásaitól, de mégse volt olyan messze, hogy 
[9  elvesztette volna a fővárossal való kapcsolatát. 
>1 így jött meg az alkalom képességei teljes ki
rí fejtésére. S ezek a képességek valóban rend- 
i  kívüliek voltak. Jelleme az emberi természet 
eí legellentmondóbb elemeiből volt összetéve s ne- 
kH héz volna olyan erényt és olyan hibát emlí- 

teni, amely benne nem volt meg. A legönzőbb 
io ember volt és a legönzetlenebb; mohón kapzsi 
►V volt és pazarlóan bőkezű, hitszegő, rosszmájú, 
ô frivol és aljas tudott lenni, de szilárd barát 
if . és igazi jófévő is, mélyen komoly volt s a leg
ei nemesebb lelkesedések inspirálták. A természet 
n még fizikai alkatába is beleplántálta ezeket az 
[9 ellentmondásokat. Egészsége oly rossz volt, 
d  hogy' szinte egész életét úgy töltötte, mintha 
a a sír szélén állana, életerejét azonban az egész
V világtörténetben nem múlta fölül senki. Egy 
Ú Jellemvonása, amely mindig megvolt benne : ki- 
9 elégithetetlen cselekvési ösztön tüzelte folyton, 
h akármilyen helyzetben volt is, de sohasem pi
ci hent. Hosszú, sovány teste, mely szüntelen he-
V vés mozgásban volt, csontvázszerű arca, örö- 
jj kös vigyorgással mozgó vonásaival, csillogóan 
è átható szemei, mindez a hihetetlen mozgékony- 
í ságba galvanizált holttest benyomását tette. 
1 Valóság szerint azonban nem egy halott ki-
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sértet lakott ebben a különös hüvelyben, ha
nem egy rendkívül intenzitással élő ember me
rész és. hatalmas szelleme.

Némely jelek már akkor is mutatták, hogy 
milyen formát fog aktivitása ölteni. Porosz- 
országi tartózkodása idején befejezte Essai sur 
Les Moeurs című művét, amely gyors áttekin
téssel járja be az emberiség egész fejlődését 
és XIV. Lajos korának ragyogó rajzával fe
jeződik be. Ez a munka több tekintetben rend
kívül eredeti. Az első történelmi mű, amely 
megkísérelte leírni a civilizáció útját a leg
szélesebb szempontokból, amely figyelembe vette 
a keleti népeket is, amely többet foglalkozott 
a művészetek és tudományok fejlődésével, 
mint a politika és háború részleteivel. Leg
nagyobb fontossága azonban abban van, hogy 
történelmi lepel alatt alapjában véve izgató 
irat volt; ellenképe Bossuet Histoire TJniver - 
seZíe-jének. Ez a  mű a világtörténetet a gond
viselés művének mutatta meg. Voltaire szem
pontja egész más volt. Neki, mint Montes- 
quieu-nek is, csakis természetes okok dolgoztak 
a történelemben, de ezenfelül még az ő sze
mében van egy befolyás, amely kezdettől fogva 
hátráltatta az emberiség haladását s ez a be
folyás a vallásos hit. így tehát a könyv, bár 
sokkal ragyogóbb és modernebb, mint Bos- 
sueté, mégis csaknem ép oly egyoldalú. Törté
nelmi iránymű, amelyre ráillik Montesquieu 
elmés mondása : «Voltaire azért ír történe tét, 
hogy a maga szerzetét glorifikálja, mint va
lami benediktinus barát.» Voltaire «szerzete» a 
párisi filozófiai iskola volt s ennek dicsőite--



voltaire* 113

a sére való igyekezete csakhamar más irányoké 
í ban is nyilvánult.

Az Essai sur Les Moeurs rendkívül szóra*- 
1 koztató elbeszélés, de terjedelmes és tudós 
i munka, mely több kötetet tölt be és sok évi 

kutatás eredménye. Voltaire ettől fogva arra 
-i szánta magát, bogy egyszerűbb és népszerűbb 
1 formába foglalja szellemét. Többé nem volt 

■ ideje hosszadalmas értekezésekre, gyorsabb és 
biztosabb úton kellett a közönséget megköze- 

I lítenie. Erre áradni kezdtek Párisba a rövid, 
I könnyed könyvecskék — tanulmányok, szín

darabok, költemények, regények, levelek, trak- 
t tátusok — a formában és terjedelemben rend

kívül változatos könyvek nagy mennyisége, de 
r valamennyi egyformán ellenállhatatlan és a 
i ferneyi eredet bélyegét egyformán magán vi

selő. Voltaire utánozhatatlan stílje végre meg- 
I találta azt a médiumot, amelyben feltárhatja 
i minden varázsát és ragyogását. A kiélezett, 
í metsző, gúnyolódó mondatok úgy táncolnak 

lapjain, mint megannyi könnyűlábú és hegyes- 
fülű kohold. Az embernek követni kell őket 
akarata ellenére is. Pamfletjeit természetesen 
eltiltották, de eredmény nélkül ; ezernyi pél
dányszámban keltek el s egyre újabb szál- 

^  lítmányok csempésződtek be egy vagy más 
módon Hollandiából vagy Genfből. Ha vala
mely különösen élesbangú műve jelent meg, 
Voltaire azt írta barátjainak, hogy ő nem tud 
róla semmit, hogy valószínűleg valami angol 
pap művének a fordítása és hogy különben 
is mindenki láthatja a stílurából, hogy nem 
ő írta. A furcsa álnevek végtelen sorozata tette

8A franci« irodalom, főirányai
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a tréfát hatásosabbá. Ob nem, igazán nem 
Voltaire a szerzője ennek a botrányos könyv
nek. Hogy is írhatta volna o ? Hiszen a cím
lap nyilvánvalóan mutatja, hogy ez Cucufin 
testvér műve, vagy Mazin abbé nagybátyjáé, 
avagy de Boulainvilliers grófé, vagy épen a 
kínai császáré. így folyt a játék s egész Fran
ciaország nevetett és olvasott.

Ennek a könnyű fajta irodalomnak két for
máját Voltaire különösképen magáévá tette. 
Tökéletességre vitte a dialógust, mert ez a 
forma neki különösen alkalmas volt az ellen
tétes gondolatok gyors kifejtésére s mert az 
ellenmondókat bumorisztikusan csúffá lehetett 
tenni. Ebbe a formába öntötte legfinomabb 
mondanivalóinak jó részét s olyan munkák
ban, mint a Le Diner du Comte de Boulain- 
vüliers és a Frère Rigolet et VEmperuer de 
la Chine koncentrálva megtalálni egész mun
kájának esszenciáját. Hasonlóan hatásos és jel
lemző a Dictionnaire Philosophique, mely a 
vegyes cikkecskék egész tömegét tartalmazza 
ábécé-rendben. Ez a munka teljes szabadságot 
adott Voltairenek tárgyai megválasztásában ép 
úgy, mint a velük való bánásban, kedve sze
rint írhatott hol szarkasztikusán, filozofálva, 
kritizálva vagy bohóskodva s ez a szabadság 
nagyon kedve szerint való volt, úgy hogy a 
könyv, mely először mint zsebszótár jelent 
meg, ő maga «hordozható ördög»-nek nevezi 
egy levélben, amely a napnál világosabban be
bizonyítja, hogy ő semmiképen sem tehető fe
lelőssé ezért a gonosz munkáért — hat kötetre 
dagadt Voltaire életében.
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Ezeknek az írásoknak a tárgyai nagyon sok- 
óféiék. Legalább látszólag nem korlátozódtak vi- 

íkltás dolgokra. Voltak köztük sikert arató tragé- 
ihdiák, voltak kritikai művek, voltak történelmi 
^(tanulmányok, voltak frivol kis 1 történetek. De 
geegy vagy más módon mindegyikükből ki- 
liJlátszott a lóláb. Akármilyen álruhát vett is 
nirmagára, Voltaire mindig a maga «szerzete» 
►mmellett írt, minden lehetséges alkalommal a 
Airégi kormányrendszer elleni nagy mozgalmat 
ß támogatta. Támadása széles körre terjed ki. 
1 A pénzügyi rendszer ártalmai, az igazságszol- 
Bggáltatás hibái, a kereskedelem korlátozásainak 
idhiábavalósága, ezekre és száz hasonló tárgyra 
[ioontóttá a vidám, metszőén éles, frivol és ki- 
mméletlen szavak özönét. De volt egy témája, 
mmelyhez mindig visszatért, amely legkeserűbb 
/^gúnyolódásának tárgya és egész munkássága 
ö';fölött uralkodik. «Écrasez l’infame!» volt az 
L állandó felkiáltása s az a «gyalázatos» do- 
o log, amelyet lábbal akart taposni, nem volt 
hí kisebb dolog, mint a vallás. A vallás elleni 
ei támadásának rendkívüli hevessége sokak sze- 
cc mében eltörülhetetlen bélyeget nyomott ne- 

vére, de ezen a ponton való állásfoglalását 
^ g yakran félreértették s ezért ez pontosabb 

ív vizsgálatot kíván.
Voltaire mélyen vallástalan ember volt. Eb- 

d ben hasonlított kortársainak többségéhez, de a 
ív vallástalanságot tovább vitte, mint korában 
d bárki más. Mert ő belőle nemcsak a tisztán 
V vallásos és misztikus érzések hiányoztak, ha- 
a nem hiányzott belőle a rokonszenv is azok 
ii iránt a homályos, tépelődő, felindult lelki ál-

8*
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lapotok iránt, melyek a költészet, a zene s a 
művészet legmagasabb formáit hozzák létre. 
Voltaire ezt nem tudta megérteni, még észre 
se tudta venni, rá nézve nem is léteztek s 
azt az állítást, hogy őszinte és mély befolyás
sal tudnak lenni az emberre, olyan abszurdum
nak tartotta, amely vitatkozásra nem érdemes. 
Ez bizonyára nagy gyöngeség volt benne, szel
lemének nagy egyoldalúsága. írásainak nagy 
részét megrontotta, sőt nem egy olvasója előtt 
elhomályosította munkájának igazi természetét 
és igazi értékét. Mert az emberi természet 
legnemesebb részei közé tartozó némely dol
goknak megértésére való képtelenség mellett 
Voltairenek voltak más nagy fontosságú tu
lajdonságai, melyek ellensúlyozzák hiányait. Ha 
bizonyos igazságokkal szemben vak volt is, má
sokat csodálatraméltó világossággal vett észre ; 
ha rokonszenvei bizonyos irányban nem tud
tak kifejlődni, más irányokban rendkívüli mó
don érzékenyek voltak. Ezeknek a megfonto
lásoknak a világánál könnyebben érthetővé vá
lik a vallással szemben való állásfoglalása. 
A vallás összes magasabbrendű elemeit — a 
buzgó jámborság, az egyéni extázás, az iste
nivel való közösség érzése — ezeket ő egy
szerűen nem ismerte. De szerencsétlenségére, 
az ő napjaiban volt olyan oldala a vallásnak, 
melyet átható tisztánlátásával észre kellett ven
nie. A fanatizmus szelleme még mindig ele
ven volt Franciaországban; az, a szellem, amely 
Szent Bertalan éjszakáján kitört és amely dik
tálta a nantesi ediktum visszavonását. Hatása 
érezhető volt az életnek minden ágában, el-
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‘1 foglaltságot, elkeseredést és viszályt szülve, de 
különösen az igazságszolgáltatás terén hozott 

a szörnyű eredményeket. Véletlenül Voltaire fer
ti neyi tartózkodása idején ennek néhány kirívó 
] példája ju to tt napvilágra. Egy Calas nevű 
í  fiatal protestáns ember Toulouseban öngyilkos- 
g ságot követett el ; a város hatóságai felekezeti 
J túlbuzgóságukban apját, aki teljesen ártatlan 

volt, fia meggyilkolásával vádolták és kerékbe 
ii is törték. Kevéssel később egy másik protes- 
i  tánst, Sirven nevűt, hasonló körülmények kö- 
s zött ítéltek el, de neki sikerült elmenekülni 
i Ferneybe. Néhány évvel később Abbevilleben 

két tizenhétéves fiút ítéltek el profán tréfák 
miatt. Mind a  kettőt nyelvük kitépésére és 

i fejük vesztésére ítélték; az egyik megszökött, 
a másikat kivégezték. Hihetetlennek látszik, 
hogy ilyen dolgok történhettek a tizennyol
cadik századi Franciaországban ; de megtörtén
tek és ki tudja, még hány hasonló szörnyűség. 
Hogy ez a három eset nyilvánosságra került, 
ez Voltairenek érdeme. Az ő bátorsága és 
ügyessége nélkül Calas borzalmas meggyilko
lása ismeretlen maradt volna s az abbevillei 

> borzalmas esetet elfelejtették volna egy hó
nnap alatt. A kegyetlenség és igazságtalan

ság úgy vágott bele Voltaire idegeibe, 
mint a korbács. El volt szánva, hogy nem 
fog nyugodni, amíg nemcsak kivívja a jóvá
tételt ezekért az igazságtalanságokért, hanem 
amíg Örökre ki nem irtja  az ember szellemé
ből a babonás bigottságot, amely ezeket le
hetségessé tette. Ebből a célból támadta olyan 
makacssággal és hévvel a vallást és a papsá-
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got általában és különösen a római katholi- 
kus egyház orthodox dogmáit. Életének nagy 
célja lett, meggyőzni a közvéleményt, hogy 
ezek a dogmák miagukban véve nevetségesek 
és megvetésre méltók, következményeikben pe- 
dig gyalázatosak. Ezért bármilyen is a ma
gunk meggyőződése vallási dolgokban, nem 
tarthatjuk őt gonosznak, mert nem kételked
hetünk benne, hogy mindabban, amit a val
lásról írt, az egyetlen uralkodó motivum az 
emberiség jóllétének szenvedélyes vágya.

Voltaire filozófiai nézetei sajátságosak vol
tak. Gondolkodásából kizárta a csodát, de 
hitt az istenségben, egy legfőbb végső oká
ban, a világegyetem minden jelenségének. 
Amint azonban körülnézett a világban, a go
noszság és a nyomor ragadta meg legelőször 
a figyelmét és szólt legerősebben leikéhez. 
Annyi kortársának optimizmusa az ő szemében 
sekélyes, esztelen elmélet volt, amely nem áll 
semminemű összhangban a valóság tényeivel 8 
hogy ezt a véleményét kifejtse, megírta leg
híresebb művét, a Candide^ot. Ez a könyv 
külső formájára nézve könnyed fajta regény, 
valóság szerint magában foglalja a lényegét 
Voltaire legérettebb megfontolásainak az em- f 
béri életet illetőleg. Különösképen ez a könyv, 
melyet bizonyára igen sokan olvastak egy
szerűen elméssége és szabadszáj ósága kedvéért, 
egyike a legkeserűbb és legmelankólikusabb 
könyveknek, amelyeket valaha írtak. De azt 
szinte szabálynak kell tekinteni, hogy Vol
taire annál mélyebb értelmű, mennél könnye
debb az írása s akkor nevet legjobban, ami-
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kor a legkomolyabb. A Ccmdide-hen talán a 
legbrilliánsabb és a legkomolyabb. A könyv 
mintegy katalógusa mindazon szenvedéseknek, 
mindazon szerencsétlenségeknek, mindazon meg
alázásoknak és borzalmaknak, melyektől az em
beriség szenved s Voltaire kacagása sohasem eny
hül benne. Katasztrófa katasztrófára következik, 
veszedelem veszedelemre s ezalatt nemcsak az író 
nevet, hanem megnevetteti az olvasót is s csak 
a könyv elolvasása után tárul ki igazi ér
telme lelkünk előtt. A csillogó lapok akkor 
kezdik feledhetetlen hatásukat tenni s az em
ber kicsisége és nyomorúsága mintha új in
tenzitást nyerne Voltaire nevetéséből.

De a legbámulatosabb dolog a Candide- 
ben, hogy kissé többet is tartalmaz, mint 
merő pesszimizmust, pozitiv tanítás is van 
benne. Voltaire józan esze el tor laszol ja az ide
ált, de józan ész marad. «Il faut cultiver 
notre jardin» — ez az utolsó szava, ritka 
praktikus bölcseség egy filozófustól.

Voltaire stílje a Candidle-ben éri el tökéle
tessége tetőpontját, de minden egész művében 
is tökéletes. Prózája valóságos megtestesülése 
a francia géniusz legjellemzőbb tulajdonságai
nak. írása tetőpontra ju ttatja a tradiciót, me
lyet Pascal kezdett a Lettres Proirinciales-ben : 
a világosságot, egyszerűséget és elmésséget. De 
ezeknek a tulajdonságoknak, ha túlzásba es
nek, megvan a hátrányuk is. Voltaire stílje 
szűkkörű, csupa kihegyezettség ; Bossuet mon
datainak kimért járása mellett a Voltaireéi 
szinte egy pirouettere emlékeztetnek. De a 
pirouette a Voltaireé, egy tökéletes táncos bá-
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javai, könnyedségével és rejtett erejével van 
csinálva. Nyilvánvaló volt, hogy reakciónak 
kell támadni ellene, és pedig üdvös reakció
nak. Ennek jelei voltak már láthatók Diderot 
írásának szinességében és szenvedélyében, de a 
nagy változás csak a tizenkilencedik század
dal köszöntött be.

Voltaire stíljének ragyogó volta sebolsem 
feltűnőbb, mint levelezésében, amely oly nagy 
és fontos részét tölti be munkásságának. Soha 
nem volt nálánál pompásabb és fáradhatatla
nabb levélíró. Nyomtatásban kiadott leveleinek 
száma többre rúg tízezernél ; az ember alig 
meri elgondolni, mennyit írhatott még ezen
kívül, mert a fennmaradt levelek legnagyobb 
része hosszú élete utolsó harminc évéből való. 
A gyűjtemény megbecsülhetetlen értékű azért 
a világosságért, amelyet Voltaire jellemére és 
pályájára vet s azért a teljességért, amely- 
lyel visszatükrözi a kor szokásait, érzelmeit és 
gondolkodását. Voltaire egész Európával leve
lezett. Hírneve, mely mar nagy volt, mielőtt 
Femeyben letelepedett volna, attól fogva hi
hetetlenül megnőtt. Nem volt ember, akinek 
az övéhez hasonló befolyása lett volna, attól 
fogva, hogy Clairvauxi Bemát diktálta szerze
tesi cellájából papoknak és fejedelmeknek, 
hogy kell magukat viselniük. De azóta teljeset 
fordult á- kerék. A középkornak egyenes el
lentéte személyesült meg abban a furcsa öreg 
emberben1, aki á GenfDtó közelében levő fő
úri magányában fél váltva kacérkodott a csá
szárnőkkel, fogadta államférfiúk és filozófu
sok hódolatát; uralkodott az irodalom minden
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ágán és gúnyolódott az egyházon. Az évek 
; haladtával Voltaire addig is bámulatrainéltó
i munkakedve nőttön-nőtt. Mintha intellektuá-
1 lis érdeklődései nem foglalták volna le eléggé,
1 foglalkozott üzleti vállalkozással, fokozta bir-
1 tokának jövedelmeit és órakészítő telepet lé-
1 besített Ferneybon. Mindennap órák számra
> dolgozott íróasztalánál; szövögetve értekezései-
I nek, leveleinek, tragédiáinak és tréfáinak vég-
1 télén szövevényét. Este a bőkezű házigazda sze-
I  repét töltötte be, mulattatva az egész kör-
I nyéket bálokkal és lakomákkal és szerepet ját-
3 szott valamelyik saját tragédiájában saját szin-
[ padán. Aztán valóságos mohóság ragadta meg;
i napokra bezárkózott szobájába, rettentő ener-
\ giájának minden részecskéjét valami pusztító
) dialógus készítésére fordította, vagy valami
[ profanizáló cikkre a Dictionnaire Philosophique-
í ben. A végén törékeny szervezete kimerült,
[ halálraváltan rogyott össze. Másnap aztán ép
» oly frissen kelt fel, mint máskor és rendelke-
: zett az aratás felől.

Egy nap hirtelen megjelent Párisban, ahol 
nem volt csaknem harminc éve. Megérkezése 
jeladás volt a legsajátságosabb tüntetések egyi- 
kére, amikőt a világ valaha látott. Néhány 
hétig uralkodó szerepet vitt a fővárosban, lát
hatóan és dicsőségesen, mint a civilizált világ 
kétségbevonhatatlan ura. Ünnepeltetése tető
pontja akkor volt, mikor megjelent egy pá
holyban a Théâtre Françaisben, hogy meg
lássa legújabb tragédiái egyikének előadását 
és az egész ház mint egy ember állott fel üd
vözlésére. Diadala úgylátszött, hogy több, mint
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egy törékeny öreg halandó személyes diadala 
és úgy tűnt fel, mint mindannak a diadala, 
ami az emberi faj aspirációiban a legnemesebb. 
De e hetek fáradalmai és izgalmai soknak 
bizonyultak még Voltairenek is, aki ekkor már 
84 éves volt. Egy túlságos nagy adag ópium 
beteljesítette, amit a természet megkezdett; a 
legcsodálatosabb lények egyike végre meg
pihent.

A francia irodalom a tizennyolcadik század 
második felében gazdag volt érdekes egyéni
ségekben. Diderot és Voltaire mellett mint 
egyenrangú társuk, sőt bizonyos tekintetben 
mint náluknál is jelentékenyebb szellem ál
lott Jean Jacques Rousseau. Az ő különös 
megkülönböztető jele az eredetiség volt. Sem 
Voltaireben, sem Diderotban nem volt meg 
ez a tulajdonság oly nagy mértékben, mint 
ő benne. Voltaire csakis ellenállhatatlan józan
esze révén mondható eredetinek, mert ez tette 
képessé arra, hogy világosan lásson ott, ahol 
mások homályosan látnak ; de gondolkodásá
nak zöme ugyanazokon az alapokon nyugodott, 
amelyekben az akkori átlagember mindennapi 
felfogása. Diderot sokkal merészebb, sokkal 
spekulatívabb gondolkodó volt, de bár ő vezette 
a kor szekerét, maga is benne ült ; eredetisége 
nem volt más, mint kifejtése — igaz, hogy 
gyakran végletekig való kifejtése — annak, 
ami körülötte volt. Rousseau eredetisége en
nél igen sokkal többre megy. Ö sohasem kép
viselte, sem nem vezette korát, szembeszállott 
vele. Világfelfogása egyenesen forradalmi volt. 
Az ő szemében a reformok, melyeknek behoza-
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tálával kortársai foglalatoskodtak, a társada
lomra több mint haszontalanok, merő foltoz- 
gatásai egy épületnek, amely sohasem lesz arra 
való, hogy lakjanak benne. Ő azt hitte, min
dent élűiről kell kezdeni. S ami oly sajátsá
gosán érdekessé teszi alakját, ez az, hogy 
igaza volt. Csakugyan élűiről kellett kezdeni 
és az új világ, amelynek a régiből kellett fel
támadni, sokféle módon Rousseau látomásait 
testesítette meg. Próféta volt, a próféta sa
játságos inspirációja élt benne s a próféták 
üldöztetését is szenvedte hazájában.

De nemcsak az inspiráció és az üldöztetés 
a próféták tulajdonsága, rendszerint még ho
mályosak is szoktak lenni próféciáik közlésé
ben. Rousseau ez alól sem volt kivétel. Gon
dolatainak tulajdonképeni magva mintha min
dig csak részben volna kifejtve irataiban s 
nyilvánvaló, hogy ő maga sohasem volt tel
jesen tudatában azoknak az alapvető fogalmak
nak, melyek gondolatai mögött rejlenek. Ezért 
nincs könnyebb dolog, mint darabokra szedni 
művét és kétséget kizárólag kimutatni, hogy 
tele van hamisságokkal, következetlenségekkel 
és képtelenségekkel. Könnyű bizonyítani, hogy 
a Contrat Social silány logikai játék, könnyű 
megróni a La Nouvelle Heloïse kicsavart ér
zéseit és eltorzított morálját, s könnyű éles 
összehasonlítást tenni Rousseau prédikálása és 
cselekedetei között, melyeket a Conj essions-b&n. 
ír t  le, könnyű szólni a függetlenség lelkes 
hívéről, akit mindig mások tartottak el, az 
egyenlőség apostoláról, aki sznob volt, a neve
lőről, aki a saját gyermekeit a lelencházba
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vitte. Mindezt sokszor elmondták és még sok
szor el fogják mondani, de mindez hasztalan. 
Rousseau él és élni fo'g, hatása minden kri
tika ellenére hatalmas és átható. Van valami 
benne* ami kijátssza a kritikát.

Ha Rousseaunak azt a tanítását keressük, 
amely alapvetőnek látszik, vagy legalább azt, 
amelyre' ő maga legtöbb súlyt vetett, akkor 
is tömérdek tévedésre bukkanunk. Rousseau 
örökké a természethez való visszatérést hir
dette. Szerinte mindazok a bajok, melyektől 
az emberiség szenved, a civilizáció eredményei ; 
az ideális ember a primitiv ember, a tanulat
lan, ártatlan, tiszta, derék indiánus, aki egy- 
ügyüséggel imádja a világegyetem teremtőjét 
és erényes harmóniában él a természet paran
csaival. Ha nem remélhetjük is, hogy elérjük 
á kiválóságnak ezt a magaslatát, legalább igye
kezzünk megközelíteni, amennyire lehet. Ne 
sürgessük a civilizáció munkáját, mint a filo
zófusok, hanem inkább igyekezzünk elfelejteni, 
hogy civilizáltak vagyunk : legyünk ehelyett 
természetesek. Ez Rousseau tanításának magva 
s ezt ü tények tökéletes félreismerésén alapszik. 
A nemeslelkjű indiánus a mesék birodalmába 
tartozik. Mennél jobban megismerjük a primi
tiv embert, annál bizonyosabbá válik, hogy 
nemcsak nem az az ideális teremtés, amilyen
nek Rousseau képzelte, hanem inkább vad
ember, akinek egész életén egyfelől a lét me
rőben állati szükségletei uralkodnak, másfelől 
pedig a babonák bonyodalmas és fellázító rend
szerei. A természet sem nem egyszerű, sem nem 
jó, a történet mindazt bizonyítja, hogy az
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élet valóban értékes dolgainak előállítására a 
szükségszerű feltétel az embernek a természet 
feletti uralma, más szóval a civilizáció. Ebben 
tehát a filozófusáknalc volt igazuk ; ha az 
aranykornak van, egyáltalán értelme az emberi
ségre nézve, akkor nem a kezdetnél, hanem 
a végnél kell keresnünk.

De Rousseau nem törődött semmiféle törté
nelmi teóriával. Csak azért idealizálta a mul
tat, mert gtyűMte a jelent. Az ő primitiv* 
aranykora képzelt menekülés volt a tizennyol
cadik század aktuális világa elől. Alapjában 
véve nem a civilizációt gyűlölte és Ítélte el 
ebben a világban, hanem az emberi szellem 
szabad nyilván ulásának azokat a korlátáit, me
lyek látszat szerint bele vannak gyökerezve a 
civilizációba. A lázadás érzése, mely feltámadt 
benne, mikor szemlélte a párisi szalonokat ra
gyogásukkal és filozófiájukká1, intellektusukkal 
és kultúrájukkal, mélyebb okból tört fel, mint 
egy téves történelmi elmélet vagy hiányos lo
gikai rendszer vagy épen a^ntas személyi fél
tékenység és beteges gőg. Mindezek az elemek 
tagadhatatlanul belehatoltak érzésébe, — mert 
Rousseau minden inkább volt, mint tökéletes 
emberi lény — de a végső forrás azokon 
túl volt, az ő ösztönszerű, mindent lebíró fel
fogásáról az egyéni lélek fontosságát és mél
tóságát illetőleg. Ebben a felfogásban rej
lett Rousseau nagy eredetisége, lázadása spi
rituális lázadás volt. A középkorban rájöttek 
az emberi szellem végtelen jelentőségére, de ez 
szétoldhatatlanúl bele volt szövődve a teológiai 
babonák tömegébe. A tizennyolcadik század
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másfelől megcsinálta a társadalom világi rend
szeréről való nagyszerű felfogást, de számítá
son kívül hagyta az ember spirituális termé
szetét s úgy tekintette az embert, mint egy 
racionális állatot egy szervezett társadalmi cso
portban. Rousseau volt az első, aki a két szem
pontot egyesítette, fölélesztette a középkori teó
riát a lélekről, teológiai csapdái nélkül és azt 
hitte — lehet, hogy csak félig öntudatosan, 
de annál mélyebb meggyőződéssel, — hogy az 
egyén, most, ezen a földön, magában a leg
fontosabb dolog a világon.

Ezt a hitet Rousseau öltöztette fel a géniusz 
minden fényével s előadásának szenvedélyessé
gével messze elhintette az emberek szívébe. 
Befolyása két irányban óriási volt. Ragyogó 
felfogása az egyéni méltóságról és az egyéni 
jogokról, mint a melyek nemcsak a privilegi
zált kevesekkel, hanem az emberiség egész tö
megével vele születtek, megragadták a franciák 
képzeletét, új és erőteljes lökést adtak a 
politikai változásra való mozgalomnak s mély 
hatással voltak a forradalmi eszmék fejlődésére. 
De az irodalomban s a reális élet amaz emó
cióiban, melyek természetes nyilvánulásukat az 
irodalomban lelik, láthatni legvilágosabban 
Rousseau szellemének hatását.

Rousseauval és különösen legértékesebb és 
legjellemzőbb művével, a Confessions-nal indul 
meg az irodalo'mban és az emberek érzésvilá
gában az a hatalmas áramlat, amely még a mi 
napjainkban is folyamatban van. A Confes
sions egy lélek részletes, bensőséges, teljes tör
ténete. Rousseau életét írja le kezdeteitől
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érettségéig, a legszemélyesebb szempontból, min
dennemű leplezgetés és elhallgatások nélkül. 
Nagy művészettel van írva. Rousseau stílje ép 
úgy mint anyaga, előreveti a jövő árnyékát; 
mondatai lazább, szélesebb és szónokiasabb for
mába vannak öntve, mint kortársaiéi, kevésbbé 
tüzesek és kiélezettek ; bár tud elmés lenni, ha 
akar, sohasem frivol s a komoly benső szenve
dély hangja van mindig tökéletes ritmusaiban. 
Nagy kifejező képességével csodálatos készsé
get tanúsít az érzés és hangulat legfinomabb 
árnyalatainak megértésére. Rendkívüli mérték
ben érzékeny volt, egy büszke, szégyenlős lé
lek érzékenységével, amelyet nem tudott meg
keményíteni a világban való forgolódás. Ebben 
van a Confessions kellemetlen oldala is. Rousr- 
seau, mint a legtöbb felfedező, eltelt a maga 
felfedezéseivel, a befelé néző módszert leg
messzebb' határokig vitte ; az egyéniség szent
ségé — úgy tűnt fel neki — nemcsak fel
magasztalja a temperamentum és jellem min
den különösségét, hanem valami módon iga
zolja azt is, ami pozitiven rossz. így tehát 
könyvében benne vannak a csirái annak a by- 
roni egotizmusnak, amely később divatba jött 
egész Európában. Bizonyos részeiben beteges 
könyv is. Rousseau nem elégedett meg azzal, 
hogy semmitsem enyhít ; míg azonban ő maga 
végtelen részletességgel tárgyalja saját fogyat
kozásait, a legkisebb célzás valaki más részé
ről magaviseletére vonatkozólag mértéktelen 
dühvei töltötte el, amely különösen élete vége 
felé szinte a téboly jeleit mutatja. Szigorú 
moralisták és jóizlésbeli puristák számára
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tehát a, Confessions mindenkor élvezhetetlen 
lesz. Engedékenyebb olvasók ezekben a lapok
ban meg fogják találni a nyomait egy szel
lemnek, mely minden hibájával, minden téve
désével, minden betegségével valami nagyobbat 
érdemel, mint szánalmat, csaknem szeretetet 
érdemel. Mindenesetre a mienkkel különöské
pen rokon szellem. A messze, harcos, izgatott, 
költőietlen és pszichológiátlan tizennyolcadik 
századból szól hozzánk a belső kontempláció, 
töprengő emlékezés, szubtilisen rezgő tempera
mentum, csöndes melankólia, vizionárius gyö
nyör ismerős hangjain. Az ember érzi, hogy 
Rousseau volt korának egyetlen embere, aki
nek mindig arra volt s züksége, bogy egyedül 
legyen. Értette a csönd varázsát s az álmok 
bájosságát. Értette a természet elragadó szóza
tait is és sohasem írt szebbet, mint mikor le
írta a természet gyöngéd hatását a magányos 
emberi lélekre. Megértette az egyszerűséget, a 
kis boldogságok gyönyöreit, a mindennapi ér
zések édességét, egy falusi arc szépségét. Kü
lönös paradoxon : hogy vezethetett a Confes
sions beteges, kínlódó egoistája ilyen spirituá
lis finomságokra, ilyen ártatlan gyönyörökre?

Rousseau kortársaira nézve ez a paradoxon 
tiüságosan érthetetlen volt. Nem tudták őt 
megérteni. Munkái rendkívül népszerűek vol
tak, őt magát befogadták Páris legelőkelőbb 
köreibe, barátságban volt kora legkiválóbb em
bereivel s aztán következtek a félreértések, vá
daskodások, viszálykodások s végül a, tökéletes 
bukás. Rousseau eltűnt a párisi társaságból, sa
já t előadása szerint barátainak árulása űzte ki,
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ezek állítása szerint pedig- saját kicsinyes fél
tékenységének és beteges gyanakvásának lett ál
dozatává. A viszály minden pontjában úgylát
szik, barátainak volt igaza, kik közt oly ki
váló és becsületes emberek voltak, mint Dide
rot és Hume; de ép oly nyilvánvalónak lát
szik, bogy nagyon is hangoztatták a szeren
csétlen, józan eszét elvesztő ember hibáit. Meg
róni ezért alig lehet őket, mert az ő szemük
ben Rousseau olyasformának tűnt fel, mint 
egy megveszett kutya, a társadalom veszedelme. 
Nem vették s nem is Arehették észre, hogy az 
a.lacsonyság és őrjöngés alatt, amely előttük 
oly nyilvánvaló volt, egy költő és egy látnok 
lelke rejtőzött. A boldogtalan ember sokáig 
vándorolt Svájcban, Németországban, Angol- 
országban, mániákus gyanakvásainak egyre job
ban elsötétülő árnyaitól üldöztetve. Végre 
visszatért Franciaországba, hogy évekig tartó 
nvomorgás után homályban és kétségbeesésben 
fejezze be életét.

Rousseau és Voltaire mind a ketten 1778- 
ban haltak meg, alig tíz évvel a forradalom 
kezdete előtt. A régi regime ez utolsó tíz évé
ben mintha koncentrálódott volna az egész 
század minden buzgósága, reménye, izgalma és 
ragyogása. Nem győzött-e végre az ész és a 
humanitás ? Most már csak a végső, gyors, könnyű 
fordulat hiányzott, amely a filozófusok szavait 
valósággá teszi és paradicsomkertet varázsol 
erre a földre. Mind újabb víziók nyíltak meg 
a lelkesedők szeme előtt, különös spekulációk 
és csodás lehetőségek. A szellem haladása oly 
sebes volt, hogy a tegnap legelőbbrehaladott

fr francia irodalom főirányai. 9

m



130 A X V III. SZÁZAD.

gondolkodói elavultaknak látszottak. «Voltaire 
est bigot: il est djéiste» — mondta az akkori 
párisi élcek egyike, ez kifejezte a korlátlan 
szellemi szabadság és gyors haladás általános 
érzését, amely eláradt az egész országon. Eb
ben a pillanatban villanyozta fel Beaumarchais 
brilliáns komédiája, he Mariage de Figaro 
Versailles és Páris intellektuális közönségét. 
Ebben a darabban a régi régime nem a sza
tíra sötét színeiben, nanem a frivolitás, vidám
ság és haszontalanság csillogó fényében volt be
mutatva, — az örökös intrika és üres szerel
meskedés víziója — a feudális privilégiumok 
és társadalmi kasztszellem elavult maradványai 
közepett. Ebben a tündérországban csak egy 
lénynek van realitása, Figarónak, a nyugta
lan, ördögien ügyes inasnak, aki nem tudni 
honnan termett ebi, nem tudni, mire van hi

vatva, de minduntalan fölemeli sajátszerű és 
félelmes profiljét a kacagás és a virágok kö
zött. «Mit tett ön, gróf úr, — tör ki végül 
gazdája előtt — arra, hogy megszerezze ezeket 
az előnyöket ? Tudom. Nem sajnálta a fárad
ságot, hogy megszülessen.» Ebben a mondás
ban hallani — messziről, de érthetően, — a 
guillotine csattanását. Boldog hallgatói azonban 
nem hallották ezt a hangot. Az ő gondolataik 
más úton jártak. Minden rózsás volt, minden 
elbájoló, amint a kocsik végiggördültek Pá
ris keskeny utcáin s bennük a finoman púde
rezett hölgyek és urak selyemben és ékszerek
kel az éjjeli szórakozásokra robogtak. A ter
mekben ragyogtak a gyertyák, a gyémántok 
és az emberek szemei, akik a kecses aranyozott
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székekben ültek. A vacsora alatt a Marquise 
ohnés volt, a gróf ünnepélyes, mind újabb és 
vidámabb szavak röpködtek a társalgás és a 
pezsgő hullámain . . .

'J*
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A romantikus mozgalom.
A francia forradalom olyan volt, mint a 

bomba, melynek készítéséhez a tizennyolcadik 
század minden liberális gondolkozója és írója 
hozzájárult és amely mikor felrobbant, el
pusztította készítőit. INÍikor a füstje elszállott, 
nyilvánvaló lett, hogy a régi regime zsarnok
ságával és üldözéseivel együtt csakugyan örök 
időkre eltűnt, de hasonlóképen eltűnt a filo
zófusok szelleme is. Az emberek lelke nagy 
reakción ment át. Az utolsó két század ha
gyományai erőszakosan megszakadtak. Különö
sen az irodalomban úgy tűnt föl, mintha ma
gukat a művészet alapjait kellene újonnan meg
vetni és ha ebben a munkában az emberek 
a múltba tekintettek inspirációért, akkor abba 
a korba néztek, amely legjobban különbözött 
apáik korától : a renaissance előtti messze 
időkbe, mikor a középkori egyház uralkodott 
Európa fölött.

Mielőtt azonban közelebbről vizsgálnók ezt 
az új fejlődést, egy pillantást kell vetnünk 
egy íróra, kinek jellemvonásai sajátszerűen ke
vés kapcsolatban voltak környezetével. André 
Chénier rövid életéuek te vekenj éveit a, for-
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raclalmi erjedés kellős közepében töltötte s 
harminckét éves korában a guillotine alatt halt. 
meg, de legjellemzőbb költeményei keletkezhet
tek volna valami mágikus szigeten is, távol 
az emberek lakóhelyétől és érintetlenül a kor 
áramlataitól. Ő az egyetlen tizennyolcadik szá
zadi francia író, akiben a költészet szelleme 
tisztán és minden idegen vegyülék nélkül ólt. 
Talán épen ezért gyakran emlegetik úgy, mint 
az egy nemzedékkel későbbi nagy romantikus 
kitörés előfutárját; a valóságban azonban ezt 
a címet adni neki annyi, mint félremagya
rázni munkájának egész értékét. Mert ő lé
nyege szerint klasszikus, olyan tisztasággal, 
mértéktartással és befejezett művészettel, mely
ben Boileau is gyönyörűségét találta volna és 
amely szoros rokonságba ju tta tja  őt Racinenal 
és La Fontainenel. Ha metrikai technikája 
kissé lázább is, mint az előttejárt költőké, 
mégis nagyon sokkal kevésbbé laza, mint az 
utána következetteké s alkalomadtán való el
térései a szigorú klasszikái verselési kánontól 
mindig tökéletesen alája vannak rendelve a 
stílus ellenőrző egyensúlyának. É g lo g u es-e iben 
formaművészetének szépsége gyakran eléri a 
tökéletességet. Rövid költeményeinek valósággal 
attikai derültsége és bája van. Nem a késői 
tizennyolcadik század verscsinálóinak rococo 
pseudo-klasszicizmusa, hanem a valódi helle
nizmus gyöngéd lehollete árad ki belőlük s 
olvasásuk közben az ember folyton Theocri- 
tusra gondol. Chénier élete akkor szakadt félbe, 
mikor alig adott még többet, mint ígéretet 
arra, a mire még vihette volna. Rövid és tra-
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gikus megjelenése a forradalom közepén olyan, 
mint mikor egy kedves madár rebben ki hir- 
telenül a vihar sötétségéből és borzalmából, 
hogy egy pillanattal később a pusztulásba sod
ródjék.

] : ! ! : ■ ■ ! ' : : 1 ! • : I
Azok a vonalak, amelyeken a romantikus 

mozgalom kialakult, nincsenek semmiféle kap
csolatban Chénier gyöngéd művészetével. A fran
cia irodalomban könnyű felismerni két fő im
pulzus működését, melyeknek együtthatása in
spirálta összes nagy remekműveit. Egyfelől ott 
a kutatás és a józan ész pozitiv szelleme, 
amelytől a francia próza különös elkülönböz
tető jeleit kapta s amely a nemzet csodálatra
méltó kritikai képességeiben gyökeredzik s 
amely a realizmus feltűnő és állandó áram
latát idézte elő — a meztelen igazsághoz való 
abszolút hűséget — amely megvan a közép
kor legrégibb fa b lia u x -aiban ép úgy, mint a 
mai francia regényekben. Másfelől van a fran
cia irodalomban egy tökéletesen különböző — 
csaknem ellentétes — irányzat, amely semmi
vel sem tűnik fel kevésbbó jellegzetesen és 
ép oly fontos : a tiszte retorikára való irány
zat. A nyelvnek ez az önmagáért való szere- 
tete, a művésziesen elrendezett, pompásan fel- 
diszített, mozgalmas, dagályos, ellenállhatatlan 
nyelvé ép úgy megtalálható Rabelais zuhata
gos mondataiban, Bossuet hangzatos körmonda
taiban és Corneille szenvedélyes tirádáiban. 
A tizenhetedik század nagy mestereinél, Pas
calnál, Racinenál, La Fontainenél, La Bruyè- 
renél a két hatás találkozik és tökéletes egyen-
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súlyra jut. Aza ő műveikben a legbehatóbb
realizmus meg van szépítve és meg van neme
sítve a nyclvművészet minden eszközével, a 
retorikai ösztönt pedig megóvja a pompázó 
dagályosságtól a fölötte uralkodó kritikai ér
zék. A tizennyolcadik században azonban vál
tozott a dolog. Ez a kor kritikai kor volt, a 
próza és az okoskodás kora, a retorikai impul
zus elhalaványodott s csak melodramatikus tra
gédiában és unalmas versekben talált kifeje
zést. Voltaire annyira brilliáns és mégis any
ucira szintclen, oly korlátok közé szorított és 
mégis oly végtelenül fogékony stílusa szim
bolizálja legjobban a század irodalmi jellemét. 
A romantikus mozgalom roppant reakció volt 
az ellen a realizmus ellen, amely oly tökélete- 
ségre jutott Voltaire éles prózájában. A retori
kai ösztön visszaállítása volt teljes erejében és 
minden formájában. Nem csupán kísérlet volt 
az egyensúly helyreállítására, nem arra való 
kívánság, hogy visszaállíttassák a klasszikái kor 
tökéletessége. A realisztikus szellem csaknem 
teljesen háttérbe szorult. Az inga az egyik 
szélsőségből hirtelen a másikba lendült.

Az új mozgalom már halványan megkülön
böztethető volt Diderot élénk színezésében és 
Rousseau írásának szónokias szerkezetében. De 
csak a forradalom után, a tizennyolcadik szá
zad első éveiben nyilvánította ki magát tel
jesen a romantikus szellem : Chateaubriand 
prózájában. Chateaubriand alapjában véve szó
nok volt, a szónak legtágabb értelmében. Nem
csak annyiban, hogy stílusának eszközei óriá
siak voltak szín, mozgalmasság, képekben való
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gazdagság, ritmus, leíró erő dolgában, hanem 
annyiban is, hogy szellemének egész szabása 
is retorikai volt s hogy ő ugyanazzal az ern- 
fázissal, ugyanazzal a bőséggel és ugyanazzal 
a romantikus érzékenységgel látott, érzett és 
gondolkodott, amellyel írt. A három tárgy, 
melyek minden munkájának főtémái, s ame
lyekről legszebb lapjai szólnak : a keresztény
ség, a természet és ő maga. A kereszténység
ről való felfogása egyenesen visszája a tizen
nyolcadik századénak. A Génie du Christia
nisme- ben és a Martyrs-ban teljesen eltűnt 
a közvetlen elődök analitikai és kritikai szel
leme, a vallást, melyet ezek egyszerűen csak 
mint teológiai dogmák összességét látták, ő 
mint élő hitet látta, felöltöztetve a képzelet 
és költészet színeibe és beillatosítva a múlt 
misztériumaival. Mindazáltal kétséges, hogy 
Chateaubriand lényege szerint vallásosabb volt-e, 
mint Voltaire. Amit Voltaire felboncolt az 
ész rideg világításánál, azt Chateaubriand fel
öltöztette saját ékesszólásának mezébe. Nem 
volt meg benne a hit gyöngéd bensősége. A ter
mészetről való leírásaiban is ugyanazok a jel
lemvonások tűnnek fel. Rousseauéival össze
hasonlítva sokkal merészebbek, sokkal gazda
gabbak, de kevésbbé meggyőzők. Míg Rousseau 
tájképei mélyen megindítók, Chateaubriandéi 
legfeljebb ha ragyogóan festőiek. Hasonló a 
viszony a két ember egoizmusa között. Chateau
briand sohasem fáradt bele az önmagáról való 
írásba, hosszú Mémoires d ’Outre Tombe-jában 
— a legtartósabb érdekességűben minden írása 
közt — teljesen szabadjára ereszti ezt a kedv-

■r36
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telesét. Minden lapján egy nemes, melancho- 
likus, büszfke, szentimentális lényt állít elénk, 
a kit titoíkban minden férfinak irigyelni kell 
és minden nőnek szenvedélyesen imádni. Meg
volt benne Rousseau minden hiúsága, de jó
hiszeműsége nélkül. Rousseau sohasem csalta 
magát, Chateaubriand mindig. így a kép, me
lyet róla kapunk, bámulatraméltó, de üres, ér
dekes, de nem reális. A szónokot látjuk benne, 
nem az embert.

Chateaubriand hatása nagyon nagy volt. Ma
gas röptű, romantikus, imaginativ írásai mel
lett a tizennyolcadik század hagyományai 
mintha kicsinyessé, hideggé és jelentéktelenné 
zsugorodtak volna össze. Új és meglepő világ, 
amelyben az egyén dicsőségben uralkodott a 
természet izzó panorámájábán s egy távoli és 
szent múlt csodás víziói közt. Chateaubriand 
művei egyszerre nagyon népszerűek lettek, bár 
teljes hatásukat csak egy nemzedékkel később 
érezték. Időközben az a nekibuzdulás, melyet 
ő kezdett, folytatódott Lamartine költeményei
ben. Ugyanaz a szeretete a természetnek, 
ugyanaz a vallásos hajlam, ugyanazon ragasz
kodás az egyéni szemponthoz, de a színezés 
kevésbbé ragyogó, az emfázis mérsékeltebb ; a 
retorikai impulzus még mindig uralkodó, de 
inkább az elégiái ellágyulás retorikája, mint a 
festői pompáé. Csodálatraméltó tisztasága a 
verselésnek, mely mindig tökéletesen könnyed, 
de sohasem lapos, elragadó nyugalma az érzés
nek, mely közelebbről nézve ugyan közel áll 
a köznapisághoz, de mindig kimenekül be
lőle, — ezek a tulajdonságok szereznek La-
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martinenek kiemelkedő helyet a francia iro
dalomban. Tökéletességükben láthatók leghíre
sebb versében, a Le Lac-ban. Egész költői 
munkáján megvannak ezek a jellemvonások. 
Lamartine lírája a melódia kimeríthetetlen for
rása, — mindig makulátlan, mindig átlátszó 
és mindig ugyanabban a hangnemben való.

A forradalom idején s Napoleon uralma 
alatt, valamint a Napoleon bukására követ
kező években a nemzet minden erejét lefog
lalta a háború és a politika. Ezalatt a negy
ven év alatt kevesebb a nagy név a francia 
irodalomban, mint a renaissance óta bármikor. 
Az 1830-iki év körül aztán az írók új nem
zedéke keletkezett, akik visszahozták mind a 
régi dicsőséget és diadalmasan megmutatták, 
hogy a francia nyelv nemcsak hogy nem me
rítette ki erejét, hanem még mindig friss, 
eleven és rendkívüli hatalmú eszköze a kifeje
zésnek. Ezeket az írókat egy közös irodalmi 
hitvallás kapcsolta össze. Fiatalok, tüzesek, a 
múlttal ellentétben állók, elkábultak a jövő le
hetőségeitől s fölemelték a lázadás zászlaját a 
klasszicizmus hagyományai ellen, új esztétikai 
tanítást hirdettek s heves küzdelem és nagy 
izgalom után végre sikerült nekik tökéletesen 
érvényre juttatni álláspontjukat. A változás, 
melyet előidéztek, roppant nagy fontosságú volt 
s ezért az 1830-iki év sarkalatos dátuma a 
francia irodalomnak. Minden mondaton, min
den versen, a mit azóta írtak, rajta van egy 
vagy más módon a bélyege a nagy romanti
kus mozgalomnak, amely ebben az évben ju 
tott tetőpontra. . . . .
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A romantikus iskolát, melynek legfontosabb 
;] tagjai voltak Victor Hugo, Alfred de Vigny, 
Y Théophile Gantier, Alexandre Dumas és Al- 
\X fred de Musset, — mint már mondottuk, a 
3a sajátképen francia retorikai hajlam inspirálta, 
n mely az értelem és a próza hosszas uralma 
'a alatt a tizennyolcadik században csaknem tel- 
>j; jesen el volt fojtva. Chateaubriand prózáját 
iá ' és Lamartine versét már ez az uj szellem lel- 
d kesítette át, de csak a szellem : e két író 
)\ forma dolgában megtartotta a régi hagyomány 
)í legtöbb fontos karakterisztikumát. Új bor volt 
n régi tömlőkben. A romantikus iskola nagy 
a eredménye volt, hogy új tömlőket teremtett : 
n új felfogást a formáról, a melyekben a nagy 
n retorikai impulzus megfelelő kifejezésre ta- 
3Í Iái. Tényleges újításaik azonban egyáltalán 
íi nem voltak felforgatok. így például azt a szám
ai tálán aprólékos metrikai szabályt, melyek Mal- 
d herbe ideje óta bilincseikben tartották a fran-
0 cia költészetet, csak nagyon csekély mérték- 
d ben érintették. Bizonyos számú új versmérté- 
á két vezettek be, módosították az alexandrinus
1 ritmusát, de a kicsinyes és jelentéktelen meg- 
g szorítások egész tömege érintetlen maradt s 
3 ^  nem is merült fel kisérlet, megszabadúlni tő- 
I lük, csak egy generációval később. Mindazáltal 
b a mit tettek, a legnagyobb fontosságú volt. 
[ Hozzányúltak a konvenciókhoz és nem pusz- 
í túltak el bele. Megmutatták, hogy meg lehet 
3 szegni egy szabályt és úgyis lehet jó verseket írni. 
[ Ez magyarázza meg a romantikus vita rend- 
I kívüli hevességét a legaprólékosabb részletkér- 
» désekről. Mikor Victor Hugo az Hernani be-
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vezető soraiban le merte írni ezt a szót : 
l'escalier dérobé, és pedig úgy, hogy az escalier 
az egyik sor végére került, a dérobé pedig 
a másik sor elejére, emiatt olyan felzúdulás
sal támadtak rá, a hogy máskülönben csak a 
leghitványabb gonosztevőkre szoktak. S csak
ugyan, ezzel a két szóval Victor Hugo forra
dalmat keltett. Az «irodalmi szabályok» egész 
teóriája, az az egész felfogás, hogy vannak 
bizonyos valóban létező tradicionális formák, 
melyek föltétlenül és kizárólag a legjobbak, 
egyszer s mindenkorra eltűnt. Az új tanítás 
diadalmaskodott, hogy a kifejezés formájának 
végeredményben nem a tradícióktól, nem is 
a priori okoskodásoktól kell függeni, hanem 
egyszerűen attól, a mit ki akar fejezni.

A romantikus újítások legmeglepőbbike és 
legtelj esebbike a költői szótárra vonatkozik. 
A francia versben megengedhetőnek tekintett 
szavak száma Racine ideje óta állandóan fo
gyott. Megkülönböztetést tettek «nemes» és «al
jas» szavak között s csak az előbbi kategó
riába tartozóknak volt helyük a költészetben. 
Nem lehetett «nemes» szó az, amelyet a közön
séges nép szokott használni, vagy amely ter
minus technicus, vagy egyszóval a meleg különös- 
képen kifejező, mert minden ilyen szó meg- 
ütődést kelt, aljas asszociációkat ébreszt és 
tönkre teszi a vers egységét. Ha a vers ér
telme megkívánta egy ilyen szó használatát, 
egy «nemes» szavakból álló körülírást kellett 
helyette használni. Racine még merte hasz
nálni a «chien» szót legemelkedetebb tragé
diáiban is, de elfajzott utódai visszarettentek
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fr ilyen merészségtől. Ha tehát szólni kellett egy 
/1 kutyáról, akkor azt kellett írni : a «hűség tisz- 
xt teletre méltó őre» — ez a frázis tényleg elő
li; fordul egy tizennyolcadik századi tragédiában. 
Æ Nyilvánvaló, hogy ilyen konvencióval szemben 
xa semmiféle költészet nem tudott megélni. Min- 
>b den, ami merész, minden, ami erőteljes, min- 
ib den, ami meglepő, lehetetlenné vált az ilyen 
;d halvány, általánosságokba vesző és üresen porn
ál pázó dikció mellett. A romantikusok heves el- 
d lenzés közben kitárták az ajtókat a nyelv min- 
ib den szava számára. Hogy mekkora volt a vál- 
xt tozás és milyen természetű volt a közvélemény, 
i i  mely ellen a romantikusoknak küzdeniük kol- 
xl lett, azt meg lehet ítélni abból a tényből, 
id hogy az Othello egy előadásán, kevéssel 1830 
f.o előtt, valóságos zendülés támadt a színházban 
a a «zsebkendő» szó használata miatt.

A szavak roppant tömegének beáradása az 
ii irodalmi szótárba, melyet a romantikus moz

galom hozott magával, két fontos eredményre 
vezetett. Elsősorban a költői kifejezés köre

V végtelenül kitágult. A francia irodalom egy ki- 
o csíny, ceremóniád, elavult szalonból a szabad 
i! levegőre jutott. Az új szavak áradatával mű-
>1 ̂ ködni kezdett ezer olyan befolyás, amelyet az- 
o előtt sohasem éreztek. Különösség, ellentét, 
J bonyolultság, érdekesség, groteszk, fantasztá
dé kus, az efféle hatások most először váltak a 
/  versben lehetővé és közkeletűvé. Egy pontra
b azonban figyelmeztetni kell. A «nemes» és «al- 
j jas» szavak közti megkülönböztetés eltörlése 
9 eleinte nem vezetett — mint az ember gon
ii Jolná — a realizmus fokozódására. Inkább az
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ellenkezőt lehetne mondani. A romantikusok 
nem azért szerették az új szavakat, mert köny- 
nyebbé tették a valóságos tények kifejezését, 
hanem szuggesztiv erejükért, az ellentétért és 
sokféleségért, melyet velük el lehetett érni, tu
lajdon képen retorikai erejükért. Az. új szótár 
mint a retorika gépezete jött létre s nem mint 
az igazság gépezete. Mindazáltal — és ez lett 
másik eredménye bevezetésének — végered
ményben végtelenül megerősödött általa a rea
lisztikus impulzus is a francia irodalomban. 
Ugyanakkor, amikor a vers szókészlete meg
szaporodott, megszaporodott a prózáé is s az 
első romantikusok prózája csaknem tökélete
sen retorikai maradt. A prózában — s kivált 
a francia prózában — mindig benne rejlő rea
lisztikus elemek azonban hamarosan érvényre 
jutottak, a realisztikus leírás széles lehetősé
geit, melyekkel a megbővült szótár kínálko
zott, mohón megragadták és nemsokára olyan 
részletesen kidolgozott és kutató realizmus ke
letkezett a francia irodalomban, a milyent soha 
azelőtt nem ismertek.

Talán nem volt szerencsés dolog, hogy a 
romantikus vita főküzdelme a színházban köz
pontoséit. Hogy így volt, ez a tény példája , 
annak a különös érdeklődésnek, melyeket me
rőben irodalmi kérdésekben is oly gyakran 
tanúsított a francia közvélemény. A vita 
nem volt csupán1 a műértők és kritikusok aka
démikus vitája, a melyben maguk közt dönte
nek, hanem a közizgalom hevében vívták, 
nyilvánosan, a színpadon. Az újjongó lelke
sedés, amelyet a színházban Dumas és Hugo
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sikerei keltettek, nem kevésbbé érdekesen vi
lágítja meg a kortársak képtelenségét az új 
művészeti irányok értékelésére. Egészben véve 
a romantikus iskola színpadi sikere volt mun
kájának legkevésbbé értékes része. Hernani, 
melynek első előadása a mozgalom forduló
pontja volt, alapjában véve bombasztikus melo
dráma, tele színpadias fogásokkal és a leg- 
dagályosabb deklamációval. Victor Hugo azt 
képzelte magáról, hogy Shakespeare inspirálja, 
holott ha inspirálta valaki, akkor az csak Vol
taire volt. Az ő drámája sem más, mint a 
régi tizennyolcadik századi dráma, festői szí
nekben átfestve. Igazi jellemzésről és igazi 
szenvedélyről alig lehet benne szó. A cselek- 
vény, az események, a szereplők, valamennyin 
retorikai és csak retorikai megfontolások ural
kodnak. Az ő retorikájának a Zaïre-é vagy 
az Alzire-é fölött megvan az az előnye, hogy 
merészebben és pompásabban színezett, de egy
úttal pretenciózusabb is. A romantikus moz
galom összes rossz tulajdonságai mind benne 
vannak Victor Hugó drámáiban.

Ez a csodálatraméltó író a legteljesebb mér
tékben fejezte ki iskolájának qualitásait és 
hiányait. Mindenekfelett fölényes ura volt a 
szóknak. A nyelv könnyű áradását és bőségét 
nézVe minden írók között csak Shakespcaret 
lehet fölébe emelni. Munkáinak tömege igen 
nagy és nagyon változatos, de minden lapja 
ugyanannak a fáradhatatlan termékenységnek, 
a beszéd eszközei fölötti egyforma uralom
nak bélyegét viseli magán. A szavak úgy árad
tak Victor Hugóból, mint a napból a fény.
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Szóbősége nem volt merőben rendezetlen tö
meg : roppant technikai erő rendezte, díszí
tette és lelkesítette át. Ha az ember hatalma 
alá került ennek a nagy varázslatnak, azt kezdi 
hinni, hogy művészetének nincsenek korlátái, 
hogy ilyen eszközzel és ekkora tudással nincs 
csoda, melyet ne tudna művelni. Fel tudja 
idézni a képzelet legkülönösebb vízióit, fel 
tudja támasztani a múlt ragyogását és miszté
riumait, elragadó könnyedséggel tudja énekelni 
a természet futó szépségeit, gyöngédséggel vagy 
szenvedéllyel tudja árasztani a szerelem meló
diáit, be tudja tölteni sorait a prófétai ki
jelentés tüzével, nyomatékosságával és szenve
délyes lendületével, ki tudja fejezni az emberi 
szellem bánatos és titkos kérdéseit, hangot tud 
adni a végzet ünnepélyességének. Versének ha
talmas hullámzásában van valami az óceánból : 
az erő hullámzó mélysége.

Ha azonban tovább kutatunk, mind nyil
vánvalóbbá lesz, hogy Victor Hugo intellek
tuális ereje és spirituális qualitása nagyon 
messze elmarad kifejezésbeli és képzeleti ké
pességétől. Egy nagy szellem tehetsége volt 
benne és egy nagyon köznapi ember lelke. Vol
tak nagyon kitűnő írók — például Saint Si
mon — kiknek műveit nem érintette, sőt ta
lán még fokozta hatásukat, írójuk inferiori- 
tása. Az ember érzi, hogy nem írhattak volna 
akkor sem jobban, ha tízszerte nemesebbek és 
húszszorta bölcsebbek lettek volna is. Sajnos, 
Victor Hugo nem ezek közé tartozik. Hibái, 
intellektuális gyöngesége, köznapi látóköre, 
humor tálán sága, hiúsága, hiányos illése nem



VICTOR HUGÓ. 145

mellőzhetők mint irreleváns és fontosság nél
küli dolgok, mert oldhatatlanúl össze vannak 
kötve munkájának lényegével. Ő nem azt 
akarta, hogy csak mint merőben technikai 
mestert Ítéljék meg, egészen más célzattal dol
gozott ; filozófus, moralista, ; próféta, felséges 
gondolkodó, mély hisztorikus, fogékony és ki
finomodott emberi lény színében akart feltűnni. 
Ilyen igényű költőnél nyilvánvalóan nagyon is 
fontos kérdés, vájjon költészete csakugyan el
árulja-e azokat a fenkölt képességeket, melyekre 
igényt tart vagy vájjon ellenkezőleg az érzés 
íelfuvalkodottsága, a gondolat mutatós felüle
tessége s önteltsége és kicsinyes önzés jellem- 
zik-e. Ezek a kérdések merülnek fel Victor 
Hugo műveinek érett és elmélkedő olvasójá
ban. A fiatal és lelkesedő olvasó helyzete egé
szen más. Neki könnyű elfelejteni — vagy 
észre sem venni — mi minden ki nem elé
gítő és alantas rendű van ebben az impozáns 
alakban. Ez az olvasó kedve szerint gyönyör
ködhetik a zengzetes hang gördülő harmóniái
ban, melyek hol remegnek a felháborodástól, 
hol extázisbán álmodoznak, mélységekbe merül
nek és elképzelhetetlen magasságokban kalan
doznak. Ki akar ítélni a fiatalság és az érett 
kor között ? Ki akar dönteni elragadtatás és 
reflexió, lelkesedés és elemzés között ? Bizo
nyára nagyon nehéz volna meghatározni Vic
tor Hugo pontos helyét a költők hierarchiá
jában. Annyi azonban bizonyos, a ragyogó ki
fejezés időnkint csakugyan tiszta és benső 
szépséggel van telítve s ilyenkor az emberi 
gyengeségek eltűnnek, minden a művészet ma

ii francia irodalom főirányai. 10
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gasztos céljainak van alávetve. Ilyen passzu
sok nem egyszer találhatók a Les Feuilles, 
d ’Automne, Les Rayons et Les Ombres, Les 
Contemplations lírai gyűjteményeiben, a La 
Légende des Siècles ragyogó leírásaiban és 
fenkölt képeiben, a Les Châtiments égő in- 
vektiváiban. Csak a legkitűnőbbek között le
bet helyet adni a szavakkal való festés olyan 
bámulatos remekének, mint a waterlói csata 
leírása a legutóbbi műben vagy az olyan bá
jos víziónak, mint mikor a La Légende des 
Siècles-ben lluth hallgatagon fölnéz a csilla
gos égre.

Victor Hugo műveiben a romantikának sze
retető a nagyság, gazdagság, fenségesség iránt 
és az egyéniben való elmerülése nyilvánul vég
letes módon. Alfred de Vigny-nél az előbbi 
az uralkodó, Alfred de Musset műveiben pe
dig az utóbbi. Vigny fukaron írt : egy-két szín
darabot, néhány prózai művet és egy kis kö
tet verset ; de ezek között van néhány re
mekmű. Sokkal józanabb művész, mint Vic
tor Hugo, de sokkal mélyebb gondolkodó és 
őszintébb ember. Melancholiája, pesszimizmusa 
nem valami byroniaskodás műve volt, hanem 
egy nemes szellem természetéből folyó benső 
érzés, melyet fényes versekben tudott kifejezni. 
Melancholiajában van valami nagyszerű vonás, 
pesszimizmusában van fenség. A Moïse, a 
Colère de Somson, a Maison du Berger, a 
Mont des Oliviers s más rövid elmélkedő köl
teményeiben az embert szemtől-szembe állítja 
a közömbös természettel, az ellenséges végzet
tel, a megmérgezett szerelemmel s a büszke
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rezignáció tanulságát vonja le belőle. A La 
Mort du Loup-han az öreg farkas tragikai 
látványa, akit halálra hajszoltak a vadászok, 
talán legfenségesebb verseit sugallja, azzal a 
befejező felszólítással az emberiséghez — 
«Souffre et meurs sans parler» — amely mint
egy summája szomorú költészetének. Nem ke- 
vésbbé érdekes és szép a Servitude et Gran
deur Militaires néhány rövid története, me
lyekben a katonai élet heroikus mozzanatai 
vannak jelentékeny erejű és tisztaságú prózá
jában elmondva. Vigny legjobb műveiben nyoma 
sincs annak az erőlködésnek, annak a túlzott 
emfázisnak, a groteszkre való hajlamnak, mely 
a romantizmusban mindig benne rejlett. Nála 
csak e mozgalom nemesebb elemei vannak 
meg, ő elérte a nagy stílust.

Alfred de Musset tökéletes ellentéte Vigny- 
nek. ü  volt a kor elkényeztetett gyermeke, fri
vol, szerelmes, érzéki, elbájoló és boldogtalan; 
költészete személyes érzelmeinek, váltakozó han
gulatainak, futó szerelmeinek és érzelmi vál
ságainak foglalata.

Le seul bien qui me reste au monde
Est d’avoir quelquefois pleuré.*

kitilt fel a bánkódó lágyság olyan akcen
tusával, amely tökéletes ellentéte Alfred de 
Vignynek. Verseiben sok a gyönge, rosszul 
konstruált és túlzott, de a valódi szépség és 
valódi páthosz sugarai minduntalan vissza-

* Az egyedüli jó, a mi a világon megmarad nekem, 
hogy néha sírtam.

10*
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térnek. Lírájának egy része tökéletes; a hí
res Fortunio dala magában is feljogosítja, 
hogy előkelő helyre tartson számot a francia 
nyelv mesterei között s hosszabb költeményei
ben — különösen a négy Nuits-ben — fel
indulása egyre emelkedik, átszellemül és saját
ságos intenzitással hosszan zengő, szívszoron
gató, kisérteti dallammal remeg. Halhatatlan
ságra való jogcímét azonban tagadhatatlanul 
pompás kis drámái adják, a prózában és vers
ben Írottak egyaránt, melyekben Shakespeare 
romantikája és Marivaux képzelete kerülnek 
olyan elmésséggel, bájjal és eleganciával, amely 
Mussetnek legsajátabb tulajdona. Históriai drá
májában, a  Lorenzacció-ban nagyobb témá
val próbálkozott sikerrel. Ellentétben a roman
tikus iskola legtöbb más Írójával, Mussetben 
volt pszichológiai érzék és beható históriai be
látás. Brilliáns, életteljes és mégis finom tra
gédiájában mint igazán nagy költő áll előt
tünk.

Arra a hatásra kell most egy pillantást vet
nünk, mellyel a romantikus mozgalom a ti
zenkilencedik században oly fontossághoz jutott 
irodalmi műfajra, a prózai elbeszélésre volt. 
A klasszicizmus diadalával a tizenhetedik szá
zadban a regény, mint minden más irodalmi 
forma, egyszerűbbé és tömörebbé vált. Made
moiselle de Scudéry óriási regényeire Madame 
de Lafayette finom kis történetei követ
keztek, melyek egyike — La Princesse de 
Cleves — az elbájoló pszichológia és választé
kos művészet mesterműve, megérdemli, hogy 
úgy tekintsük, mint a modern regény leg-
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korábbi példáját. Ugyanez a tendencia érez
hető az egész tizennyolcadik századon át. Ma
non Lescaut, Abbé Prévost szenvedéllyel teli 
szép regénye, nagyon kicsi könyv, mindössze 
két szereplő van benne, a két szerelmes, akik
nek váltakozó sorsa adja az egész mesét. 
Ugyanez a leírás illik Benjamin Constant szub- 
tilis és brilliáns Adolphe-jára, mely a tizen
kilencedik század elejéről való. Még amikor a 
keret szélesebb is, mint Le Sago Gil Blas-hban 
és Marivaux Vie de Marianne-] ában, a szel
lem ugyanaz : a válogatás, az egyszerűsítés és 
finom választékosság szelleme. Mindkét utóbbi 
mű gondos eleganciájú prózában van írva s 
mindkettő tulajdonképen inkább apró inciden
sek egymásra következéséből áll, csaknem azt 
mondhatni, önálló rövid elbeszélésekből, mint 
egyetlen nagy, következetesen fejlesztett egész
ből. A regény tizennyolcadik századi formájá
nak tetőpontját jelenti Laclos Liaisons Dan- 
gereuses-e, egy elmés, botrányos és feltűnően 
vegyes regény, melynek tárgya a személyek 
egy kis társaságának egymásba szövődő intri
kái s amelynek minden lapján, rendkívül bril
liáns és koncentrált művészet nyilvánul. Sok
kal modernebb, úgy általános koncepciója, mint 
előadásának teljes realizmusa dolgában Diderot 
La Religieuse-]e, de ez a remekmű csak né
hány évvel a forradalom után került nyilvá
nosságra s a francia regény új iránya kezde
ményezésének igazi dicsősége tagadhatatlanul 
Rousscaut illeti, aki az irodalom sok más ágá
ban is ilyen kezdeményező volt. La Nouvelle 
Héloïse, akármily fogyatékos mint irodalmi
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mű, akármily ingatag a pszichológiája és laza
a szerkezete, mégis megvan az a nagy érdeme, 
hogy egész új világokat nyit meg a regényíró 
kutatása számára, egyfelől a természet vilá
gát, másfelől a társadalmi problémák és az 
aktuális élet összes eleven erőinek világát. 
Rousseau regényei és Hugo regényei között 
nagy a különbség, de ez csak fokozatbeli kü
lönbség. A Les Misérables csak beteljesítése 
a regényről való romantikus felfogásnak, mely
nek vázlatát fél századdal előbb Rousseau ve
tette meg. Ebben a roppant műben Hugo meg
próbálta a modern élet prózai époszát meg
konstruálni, a kísérlet azonban nem vezetett 
sikerre. Retorikai stílje, szüntelen melodrá
mája, az emberi jellemről való gyermekes fo
galmai, végeérhetetlen kitérései és mindebben 
a roppant és rendszertelen erő jelei ezt a 
könyvet talán a legnagyszerűbb irodalmi téve
déssé teszik. A romantikus szellemnek másféle 
nyilvánulását mutatják körülbelül ugyanabban 
az időben George Sand első regényei, me
lyekben a szenvedélyes szerelem forrósága van 
eksztatikusán idealizálva a szavak megszámlál
hatatlan sokaságának laza és lírai áradatában.

Alig lehet benne kétség, hogy ha a regény 
fejlődése megállt volna ezen a ponton, a ro
mantikus szellem behatolását végzetes hatású
nak kellene tekintenünk. Művészi szempontból 
az olyan művek, mint Hugo Victor regényei 
és George Sand első regényei a tizennyolcadik 
századdal szemben visszaesést jelentenek. Ma
nen? Lescaut, bármi kicsi, szükkörű és igény
telen, a művészi tökéletesség sokkal magasabb
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fokán áll, mint az irreális és összefüggéste
len Les Misérables. A regény keretei végtele
nül kitágultak, de még nem volt meg az új 
anyag roppant tömegeivel való bánás appará
tusa. Szinte megható látni, hogy igyekeznek 
a romantikus regényírók tárgyaikba szépséget 
és jelentőséget önteni, a szép írás, a lírai ki
törések, szenvedélyes filozófiai okoskodások s 
a nekik oly kedves többi retorikai fogások se
gítségével. Az elkerülhetetlen eredmény valami 
élettelen, formátlan és fantasztikus lett, az 
írók rossz nyomon voltak. Az anyagukkal való 
bánás igazi módja egyáltalán nem a retorikai 
volt, hanem a realisztikus. Ezt a tényt Stend
hal fedezte fel, aki elsőül kombinálta a ki
tágult világfelfogást a szabatos stílussal és az 
életnek pontos, elfogulatlan, részletekbe menő 
vizsgálatával.

Akármily fontos azonban Stendhal a mo
dern francia regény történetében, mégis el
törpül Balzac kolosszális alakja mellett. Rop
pant tehetségeinél, termékenysége megmérhe
tetlen mennyiségénél és változatosságánál fogva 
Balzacot a próza Hugójának lehetne nevezni, 
ha nem volna két főfontosságú tekintetben 
egyenes ellentéte nagy kortársának. Elsősorban 
az ő uralkodása a nyelv technikai eszközei fö
lött ép oly gyönge, mint a milyen hatalmas 
Victor Hugóé. Balzacnak rossz a stílusa, da
czára a villamos erőnek, amely átjárja írását, 
formátlan, darabos és előkelőség nélkül való, 
olyan ember írása, aki mély belátású, félelme
tes erejű és közönséges. Másfelől azonban van 
egy nagy tulajdonsága, mely Hugóból töké-
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letesen hiányzott : a realitás iránti érzéke. Hugo 
leginkább akkor volt önmaga, amikor a kép
zelet szárnyain szállott a mindenségen át, Bal
zac akkor, amikor bérkocsin rázatta magát 
Páris utcáin át. Nyers, bő, erjedő szelleme, 
mint az anyaföld, termékeny gazdaságot, szo
lid, megfogható termést árasztott. Ily módon 
aztán ő csinálta meg azt, a mit Hugó haszta
lanul kisérelt meg a Les Misérables-ben. A La 
Comédie Humaine, ahogy ő regényeinek bosszú 
sorozatát elnevezte, alapjában véve egy egyet
len mű s minden hibája mellett is a Balzac 
korabeli Franciaország képe, egy éposz óriási 
kereteiben és nagy stílusában megírva.

Balzac művének hibái és fogyatkozásai meg
lehetős szembeötlők és meglehetős súlyosak. 
Ugyanaz a nyerseség, amely stílusán észre
vehető, képtelenné tette az élet gyöngédségei
nek megértésére, a megindulás finomságaira és 
az emberi társalkodás szubtilitásaira. A hatá
rozatlan dolgok, melyek oly fontosak, a ben- 
sőségek, melyek oly meghatók, kisiklanak ke
mény markából. A nemek közötti viszony áb
rázolása jellemző nála egész szellemére. Ez a 
tárgy nagy szerepet játszik regényeiben, sem
mitől vissza nem riadó merészséggel bánik vele 
és mélyekre ható tekintettel, de sohasem jut 
el odáig, hogy e viszony legmagasabbrendű ki
fejeződésének, a szerelemnek kielégítő ábrázo
lását adja. Ez kisiklott kezéből, lényege túl
ságosan szubtilis, túlságosan benső és túlságo
san transzcendentális neki. Senkisem írhatja 
meg a szerelmet, akiben nincs valami a köl
tőből. Költő pedig Balzac legkevésbbé volt.
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Az o munkái azonban nemcsak bizonyos jó- 
tulajdonságok hiánya miatt szenvednek, hanem 
bizonyos pozitiv rossz tulajdonságaik is van
nak. Balzac nemcsak reálista volt. Volt benne 
romantikus véna is, amely néha szerencsétlen 
eredményekkel ju t előtérbe. Ilyenkor hebe
hurgya melodrámába merül el, a legbetege
sebb szentimentalizmusban tobzódik vagy a leg
groteszkebb jellemeket, a legfantasztikusabb 
cselekvényeket bonyolítja ki. S ezek az el
tévelyedések egészen össze-vissza jelentkeznek. 
Részletes és meggyőző leírások mellett kirívó 
képtelenségekkel találkozunk, egy rendkívüli 
módon valószerű elbeszélés közepén egyszerre 
csak sziszegő gonosztevők, álöltözetek, méreg- 
afférek és a krajcáro-s regény mindenféle más 
kellékei között találjuk magunkat. Balzac kri
tikai érzékének hiánya saját műveivel szemben 
egyik legjellemzőbb vonása. Ügy tűnik fel, 
mintha alig tudná, miről van szó. Lázasan, 
nekikeseredve írt, az ellenállhatatlan géniusz 
sarkalására. A koncepciók élénk, egymásra to
luló tömegekben torlódtak benne, a fantázia 
legvadabb víziói összekeveredtek a tények leg
elevenebb realizálódásával. Nem az ő dolga 
volt különböztetni köztük, neki egyszerűen csak 
az volt az igyekezete, hogy akárhogj^an is sza
baduljon tőlük, mit bánta ő, jók-e, rosszak-e 
vagy közönbösek ? Benne voltak agyában és ki 
kellett őket onnan küszöbölni-

Szerencsére azonban könnyű az olvasónak vá
logatóbbnak lenni, mint Balzac volt. A salak 
nincs elválaszthatatlanúl összeelegyedve a ne
mes ércekkel, a polyvát ki lehet rostálni s a
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mag megmarad. Tévedései és középszerűségei 
nem homályosíthatják el igazi eredményeit: a 
töme/gek életének megelevenítését. Egész Fran
ciaország bele van zsúfolva lapjaiba és erős 
feszültségű életteljességre elektrizálva. A klasz- 
szikai regényírók realizmusa merőben pszicho
lógiai realizmus volt, néhány kiválasztott sze
mély lelki állapotának finom árnyalataival fog
lalkozott és semmi mással. Balzac egész más 
módszer szerint dolgozott. Elhanyagolta a szel
lem szubtilitásait s ehelyett annak a roppant 
érdekességnek a megmutatására adta magát, 
amely az élet ama prózai körülményeiben rej
lik, melyeket az előbbi regényírók ignoráltak. 
Csodálatos erővel mutatta meg, hogy a minden
napi élet legközönségesebb részletei is tele van
nak drámaisággal, hogy arra, akinek szemei 
vannak a látásra, lehet jelentősége egy rend 
készen vett ruhának és emberi szenvedéseket 
fejezhet ki egy zúgszálloda bútorzata is. Kü
lönösen a pénz kimeríthetetlen gazdagságát 
adta neki a témáknak. Teremtményeinek nagy 
tömegében alig van alak, akinek jövedelmei
ről ne volnánk pontosan értesülve s csakhamar 
azt lehetne mondani, hogy az egyetlen morál, 
amit a Comédie Hívmaine-hoi le lehet vonni, 
az, hogy a pénz fontosságát nem lehet eléggé 
megbecsülni. A klasszikái írók az ilyen tár
gyakat átengedték az olvasó képzeletének, Bal
zac arra törekedett, hogy semmitsem enged
jen át az olvasó képzeletének. Szüntelen erő
feszítéssel, végtelen gonddal, aprólékos figye
lemmel a legkisebb részletkérdések iránt, le 
akar írni mindent. Valósággal enciklopédikus
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ismereteket szerzett célja érdekében : pontos le
írását tudja aélni egy vidéki nyomdának, disz- 
szertációt tud írni a katonai szervezet mód
szereiről, le tudja leplezni a titkos rugókat a 
párisi zsurnalisztika mechanizmusában, tökéle
tesen otthon van a pénzemberek fortélyos mű
veleteiben, az uzsorások eljárás-módjaiban, a 
nagy bankárok operációiban. S a részletek 
mind e tömegébe bele tudja lebellni az élet 
lehelletét. A realisztikus leírásban talán remek
műve a Maison Vauquer leírása, egy alantas 
rendű szállodáé, melyet lapról-lapra a legapró
lékosabb részletességgel ír le. S az eredmény 
nem egy élettelen katalógus, hanem a komor 
igazság megdöbbentő képe. Az a piszkos bor
zalom, amely a helyekben és a tárgyakban 
leskelődik, sohasem elevenedett meg erősebb be- 
csültségü teljességben.

Tagadhatatlan, hogy Balzac különösen a 
szennyes, az ocsinány és aljas dolgok leírásá
ban tűnik ki. Akkor a legnagyobb, mikor a 
civilizáció borzalmas árnyoldalait leplezi le, 
a szegénység megalázásait, a paraziták aljas 
intrikáit, az apró szenvedések hosszú sorát, 
amelyek megkeserítik és tönkre teszik az éle
tet. Az árnyék és szenny e világára sajátsá
gos világosságot vetít. Rendkívüli silhouettek 
lebbennok fel és tűnnek el, az ember minden
felől homályos és baljóslatú mozgásokba te
kint bele és mindennek közepén valami hirte
len vizió mierül ki aj sötétségből, pátosszal, 
gyöngédséggel, tragikai és kifejezhetetlen szen
vedéssel.

Balzac 1850-ben halt meg és ez időtájban
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ért véget a romantikus mozgalom. Victor Hugo 
még több mint harminc évig élt és dolgozott 
tovább, de a francia irodalmon nem uralkod
tak többé a romantikus iskola ideáljai. Ez az 
iskola sok eredményt ért el, újjáteremtette a 
francia költészet és forradalmi átalakulást idé
zett elő a francia prózában. De épen annak 
természeténél fogva, amit elért, maga vezetett 
a saját túlhaladásának útjára. A szellem, amely 
tanításait áthatotta, a haladás és változás szel
leme volt; azt tanította, hogy a jól írásnak 
nincsenek meghatározott szabályai, hogy a mű
vészet, ép úgy, mint a tudomány, a kisérlet 
által él, hogy az az irodalom, amely nem fej
lődik, halott. Azért elkerülhetetlen volt, hogy 
a romantikus ideál maga legyen kiindulópontja 
az újabb előbbrehaladásnak. Balzac komplex 
műve sajátságos módon rejti magában a régi 
iskolának és az újnak legtöbb fontos elemét. 
Hatalmas erejénél, mérhetetlen változatosságánál, 
formátlanságánál, kritikai és intellektuális ere
jének hiányánál fogva romantikus volt, de a 
jövőhöz tartozott a prózai részlet iránti szere- 
tetével, szellemének materiális szabásával s a 
való tények iránti hajlandóságával.



VIL F E JE Z E T .

A kritika kora.
Az Íróknak azzal a generációjával, akik 

Balzac halála után tűntek fel, belejutunk az 
élő irodalomba, úgy hogy ez írók műveinek 
igazságos, történelmi értékelése csaknem lehe
tetlen : olyan közel vannak hozzánk, hogy kí
vül esnek látásunk gyújtópontján. Egy másik 
nehézség pedig alkotásaik rendkívüli gazdag
ságában és változatosságában rejlik. Annyi
féle területét kutatták fel az irodalomnak s 
annyi érdekeset és fontosat produkáltak, hogy 
a munkájukról való rövid beszámoló alig ad
hat róluk mást, mint hamis képet. Csak a 
kor főjellemvonásait és legfeltűnőbb nyilvánu- 
lásait akarjuk itt érinteni.

Ez a kor mindenek előtt a kritika kora 
volt. Erős reakciót támasztott a szerkezet laza
sága és a gondolkodás extravaganciája ellen, 
mely a romantikusok munkáit áthatotta s új 
ideált állított fel, olyan ideált, amely kom
binálni igyekezett a romantikusok széleskörű
ségét és változatosságát a klasszikái kor forma
beli szabatosságával és megfontolt művészi cél
jaival. Ez a mozgalom érintette a francia iro-
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dalom egész területét, de legfontosabb eredmé
nyei a próza birodalmába valók. A romanti
kusok fogyatkozásai sebol másutt nem voltak 
oly nyilvánvalók, mint a történelemmel való 
bánás terén. Nagyon kevés kivétellel olyas
formán fogták fel a multat, mint valami fes
tői látványos színjátékot, kontrasztokból és 
jelmezekből álló valamit, retorikai leírások 
ürügyét, belső jelentőség vagy sajátos élet 
nélkül. Egy kitűnő történetíró került ki kö
zülük : Michelet s az ellentét az ő műve és 
követői, Taine és Renan műve közt jellemző 
az egész új irányra. Michelet nagy történelmi 
könyve sajátságos, konvulziv stílusával, a té
nyekkel való szeszélyes és képzelődésekkel szí
nezett bánásmódja, félreérthetetlen elfogult
sága, a homályban fellobbanó villámlások so
rozatának mutatja be a multat, mint rend
kívül élénk és egyúttal sajátságosán eltorzított 
látványt. Inkább egy költő történeti műve ez, 
mint egy tudósé. Tainenél és Iienannál a sze
mélyes elem, amely Michelet művének tulaj- 
donképeni alapja, gondosan el van nyomva. 
A részletek aprólékos vizsgálata, a múlt vi
szonyok gondos, józan és elfogultság nélküli 
rekonstruálása lép a helyébe, végtelenül lelki- 
ismeretes igyekezet, megmondani az igazságot 
és csak az igazságot. I)e nem is csak az ana
lízis és kutatás merő csontváza az ő törté
nelmük, fáradhatatlan szimpátia formálja és 
különösen Iienannál szellemes és világos stílus 
adja hozzá azt a bájt és vonzóerőt, a mit csak 
a művészet tud adni.

Ugyanezek a törekvések nyilvánulnak még
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nagyobb mértékben a kritika terén. Azt le
hetne mondani, Sainte-Beuve föllépésével jött 
létre először a kritika. Ő előtte minden kri
tika vagy egészen személyes vélemények ki
fejezése volt, vagy pedig arra való igyekezet, 
hogy egyetemes érvényű irodalmi kánonok ál
lapíttassanak meg s az írók az így felállított 
mértékek szerint ítéltessenek meg. Sainte- 
Beuve vette észre, hogy az ilyen módszerek 
alapjában véve nem is kritikaiak. Meglátta, 
hogy a kritikusnak első kötelessége nem ítélni, 
hanem megérteni s e célból igyekezett fel
kutatni mindazokat a tényeket, melyek vilá
got vethetnek az író temparamentumára, tö
rekvéseire, ideáljaira; vizsgálta életrajzát, a 
társadalmat, a melyben ólt, korának hatását 
s az így gondosan összeállított apparátussal 
tolmács akart lenni az író és a közönség kö
zött. A Causeries du Lwidi, rövid kritikai 
cikkek, melyek eredetileg egy folyóiratba Írat
tak s később a kötetek hosszú sorozatában je
lentek meg, a Bort Royal-lal, a XIV. Lajos 
uralkodása kezdő korának idejében való iro
dalmi és filozófiai mozgalmakról szóló tanul
mányok gyűjteményével együtt tömérdek pá
ratlan értékű anyagot tartalmaznak a francia 
irodalomra vonatkozólag. Sainte-Beuve analiti
kai szelleme tükröződik írásának nyugodt szel
lemességén és könnyed varázsán. A francia 
irodalom kedvelője tagadhatatlanul Sainte- 
Beuve műveiben fogja találni a tárgy leghasz
nosabb és legkellemesebb áttekintését minden 
vonatkozásában és mennél jobban gyarapszik 
a tudása, annál mohóbban fog visszatérni e



Í6Ó A KRITIKA KORA.

pompás művekhez, további vezetésért és felvilá
gosításért.

A kor legnagyobb prózaírója azonban nem 
a történetírásnak, nem is a kritikának szen
telte magát, bár művei telítve vannak ezek 
mindegyikének szellemével is — hanem a re
génynek. Flaubert regényeiben betetőzte azt, 
amit Balzac nagy vergődésekkel kezdett : az 
elbeszélés művészetének különválasztását a ro
mantikus iskola irrealitásától, túlzásaitól és 
retorikájától. Mielőtt ő elkezdett volna írni, 
az erősebb mérséklet, a megfontoltabb művé
szet felé való törekvés már megmutatkozott 
George Sand néhány rövid regényében, melyek 
érett-kori műveinek bosszú és bámulatra méltó 
sorát megkezdték, különösen az olyan finom 
remekművekben, mint La Mare au Diable, La 
Petit Fadette és François le Champi. Ezekben 
korábbi lirizmusa és szaggatottsága helyét az 
igazság iránti finom érzéktől megerősített idil
likus érzés foglalta el. Flaubert géniusza egész 
más és sokkal szélesebb körben mozgott, de 
azért a megfontolt művészet vezette. Realiz
musában, a részletek iránti hajlamában és be
ható megfigyelésében Flaubert méltó örököse 
volt Balzacnak, míg stílusának skrupulozitásá- 
ban, anyagának türelmes, szorgalmas és józan 
kezelésében egyenes ellentéte volt elődjének. Ez 
utóbbi tulajdonságok teszik Flaubert-t kora 
reprezentatív szellemévé. A kritikai szellem ő 
benne tökéletesebben és érdekesebb eredmé
nyekkel működött, mint kortársai bármelyiké
ben. Gondossága a saját munkájával szemben 
csaknem végtelen volt. Nem volt még soha
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író, aki olyan szenvedélyes komolysággal fogta 
volna fel mesterségét, aki oly szüntelenül küz- 
ködött a tökéletességért és aki oly élesen szen
vedett a szüntelen vesződség nehézségeitől, ki
ábrándulásaitól, kétségbeesett, dühös erőfeszí
téseitől. Csak maga a stílje is határtalan mun
kát okozott neki. Képes volt gyakran egész 
napot tölteni egyetlen mondat kidolgozásával, 
amelyet aztán talán teljesen kitörölt könyve 
kinyomatása előtt. Görcsös hévvel dolgozott 
mestersége minden részletén, kiküszöbölte az 
ismétléseket, mérlegelte a ritmusokat, kereste 
a pontosan kifejező szót az értelem minden 
árnyalatára, rendkívüli, csaknem emberfölötti 
kitartással. S hasonló volt lelkiismeretessége 
anyagának kezelésében. Mélyreható kutatások
kal készült történelmi regényeire az illető 
kor eredeti forrásaikén s látogatásokkal az 
események helyszínén. Ha modern életet tár
gyalt, semmivel sem volt kevésbbé skru- 
pulózusan pontos. Egyik jelenete káposztás
kertben játszik holdvilágnál. Flaubert sokáig 
várt egy alkalmas éjszakára, aztán jegyző
könyvvel a kezében kiment a káposztáskertbe, 
hogy aprólékos résízletességgel leírjon mindent, 
amit lát. így érthető, hogy könyvei nagyon 
lassan készültek és termelése aránylag kevés. 
Két évig készült legelső és leghíresebb műve, 
a Madame Bovary s nem kevesebb mint tizen
három évig dolgozott az enciklopédikus Bou
vard et Pécuchet-n s ez a mű töredékben ma
radt halálakor.

A legszembetűnőbb benyomás, melyet Flau
bert művei tesznek : a szoliditás. Különösen

A francia irodalom főirányai. ti
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históriai müveire áll ez. A romantikusok lim
lom jának és dagályának nyoma sinos, s he
lyébe világos, részletesen megrajzolt, mély meg
értése lép az elmúlt életnek. A Salammbo-han 
a régi Karthágó emelkedik fel előttünk, nem 
valami festői és rendezetlen képzelődés fel
izgult látomása, hanem az igazságnak min
den szolidsága, színesen, de nem a retorika 
rikító ellentéteivel színezve, hanem a keleti 
nap valódi fényétől beragyogva ; különösen, de 
nem a tizenkilencedik századi Páriában ké
szült fantasztikus különösséggel, hanem a bar
bár múlt sokkal misztikusabb és jelentéke
nyebb különösségével.

Ugyanez a jellemvonás tűnik elő Flaubert 
modern regényeiben. 'Madame Bovary egy fran
cia vidéki város életének rajzát adja a múlt 
század közepén, olyan képet, amely emfázis 
nélküli tónusaival, erőteljes, érzéssel teli és 
pontos rajzával a tökéletesen meggyőző igaz
mondás hatását teszi. Annak a boldogtalan nő
nek a jelleme és sorsa, aki a történet közép
pontjában áll, rendkívüli erővel hat ránk kör
nyezete komor fülledtségében. Flaubert gé
niusza nem hirtelen felvillanásokkal dolgozik, 
hanem a fokozatos halmozódás módszere sze
rint. A hatások, melyeket előidéz, nem le
nyűgözők és elámítók, hanem abból a szubti- 
lisebb fajtából valók, amely ezer részlet se
gítségével lopódzik bele lelkűnkbe, a finoman 
kidolgozott szálak végtelen mennyiségével.

Flaubert munkájának szoliditása azonban 
nincs árnyoldalak nélkül. írásában nincs tűz, 
gyakran érezni rajta az erőlködést és ha az
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ember olvassa gondos, hibátlan, szoborszerű 
mondatait, szinte lehetetlen időnkint nem vá
gyakozni kissé Balzac szabálytalan elevensége 
után. Sajátságos módon Flaubert levelezése — 
a legérdekesebb levélgyüjtemények egyike a 
francia irodalomban — mutatja, hogy ami 
személyes jellemét illeti, a szabálytalan vita
litás egyike volt uralkodó jellemvonásainak. 
Munkájában azonban elfojtotta lényének ezt a 
vonását, ahogy ő mondotta, a művészet érde
kében. Az volt a teóriája, hogy a tökéletes 
személytelenség szükséges föltétele minden 
nagyszabású irodalomnak s ő megtett mindent 
arra, hogy ezt a teóriát megvalósítsa. Volt 
azonban egy tekintet, amelyben igyekezete 
nem sikerült. Gyűlölete és haragja az embe
riség tömege ellen, az a felfogása, hogy az 
emberiség egy buta, tudatlan és közönséges 
nyáj, mindig áttetszik művein s Bouvard et 
Pécuchet czímű befejezetlen művében ez a fel
fogása szinte már a monománia arányait ölti. 
Ez a könyv végtelen aprólékosan kidolgozott 
és végtelenül keserű támadás a hétköznapi em
ber ellen. Van valami tragikai ebben a magá
nyos, nemes és hatalmas géniuszban, amint vé
gül ilyen feladaton őrli meg életét.

A költészetben a romantizmus elleni reak
ció Théophile Gautier Emaux et Camées gyűj
teményével kezdődött. Gautier fiatal korában 
maga is egyik vezetője volt a romantikus moz
galomnak s ezt fejlesztette tovább a költők 
egy csapatja, amely a Pernassiens név alatt 
vált ismeretessé s amelynek legnevezetesebb 
tagjai Leconte de Lisle, Sully Prudhomme és

Plaübert. gautíer. 16R
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Heredia voltak. Költészetük olyasformán vi- 
szonylik Mussetéhez, a hogyan Renan történet- 
írása viszonylik Micheletéhez vagy Flaubert 
prózája Hugóéhoz. Mértéktartó, imperszonális 
és csiszolt a legnagyobb mértékben. Mennyi
ségre nem sok, de nincs benne egy gyönge 
vagy hibás sor s szilárd és plasztikus szépség 
van benne, melyet jól jellemez Gautier ver
seskönyvének címe s amelynek elvei össze van
nak foglalva ugyancsak Gautier költeményé
ben, amely így kezdődik :

Vui l’œuvre sort plus belle 
D’une forme au travail 
Rebelle,
Vers, m arbre, onyx email.

A Parnassiens költők különösen klasszikái 
témákkal és tragikus tájak leírásával szeret
tek foglalkozni. Gazdag, hangzatos, fényesen 
mintázott nyelvük nemes szilárdsággal és hat
hatós erővel látja el vizióikat. Leconte de Lisle 
pompázó leíró költeményei, Sully Prudbomme 
finom lírája és Heredia csiszolt szonettjei kö
zött lehet találni a század legszebb és leg
súlyosabb versei közül néhányat.

Ez a kor még egy másik költőt hozott nap
világra, aki azonban munkája szelleménél fogva 
inkább az ezután következő korba tartozik. 
Beaudelaire volt ez, kinek kis kötete — Les 
Fleurs du Mal — különálló helyet biztosít 
a költészet mesterei között. Formája dolgában 
közeli rokonságban van kortársaival. írásában 
benne van a parnasszusiak minden gondos
sága, egyensúlya, lelkiismeretes csiszolása.
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Anyagában különbözik tőlük tökéletesen. Őt 
nem érdekelték a klasszikái képzelődések és 
személytelen leírások, ő csaknem teljesen Paris 
modern életével és egy kiábrándult lélek é l
ményeivel foglalkozott. Ép olyan egyéni volt, 
amilyen személytelenek a parnasszusiak s ver
seibe beleöntötte saját jellemének minden ko
morságát, filozófiájának keserűségét, kétségbe
esésének vergődését. Beaudelaire kiválósága ab
ban áll, hogy kombinálni tudta a teljes pesz- 
szimizmus félelmetes és pusztító koncepcióit 
azzal a szenvedéllyel, a képzelet ama ragyogásá
val és azzal a formai szépséggel, amely csak 
a nagyszerű versben éled meg. Látása fekete 
és ijesztő. Némely leírása megdöbbentő és leg
több lapja nem a fiatal és tapasztalatlan lel
kűknek való olvasmány. A jóhiszemű olvasó 
azonban a mélység és erő ritka elemeit veszi 
észre ebben a sötét költőben. Mindenekfelett 
pedig egy, a francia költészetben ritka tulaj
donságot fog benne látni : szenvedélyes imagi- 
nációt, mely a gondolatot ragyogó mezbe öl
tözteti és a boldogtalan halandó sajátságos sza
vait fölemeli a fenség magaslataira.
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Flaubert 1880-ban balt meg. A francia iro
dalom ekkor új fázisba lépett, olyan fázisba, 
amely lényeges vonásaival napjainkig tart 6 
amely ép ezért alkalmas pontja e vázlat be
fejezésének.

Ebben az utolsó fázisban két ember uralko
dik. A prózában Maupassant folytatta Flaubert 
művét, élesebb modorral és élénkebb stílusban, 
bár szűkkörüebben. Benne nem voltak meg elő
dének exaktikus és históriai víziói és ragyogó 
regényeiben és még ragyogóbb novelláiban tel
jesen a modern élet szinte ördögien realiszti
kus ábrázolására adta magát. Vele határozot
tan ellentétes jelenség Paul Verlaine költé
szete. M íg Maupassant tökéletesen elkülöní
tette a prózát minden tőle idegen költői és 
képzeleti elemtől s amennyire csak lehetett, a 
realizmus irányába tereibe, Verlaine és társai 
megpróbálták a verset igazabban költőivé tenni, 
mint amennyire valaha az volt, belevinni az 
egyéni hangillatok homályosságát, álmatagságát 
és spirituális hullámzását, elfordítani szellemét 
a határozott tényéktől és közelebb hozni a 
zenéhez.

A francia vers Verlainenel és követőivel sza-
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kadt el teljesen azoktól a klasszikái szabályok
tól, amelyeknek csalhatatlanságát először a ro
mantikusok támadtak meg-. Hogy kifejezhesse 
azokat a gyöngéd, hullámzó és határozatlan 
érzéseket, amelyeket annyira szeretett, Ver
laine eltávolította a ritmikus szabályosság 
utolsó maradványait, versét teljesen folyékony 
valamivé tette, melyet tetszése szerint töltho- 
tett érzésének és gondolatának formájába. Az 
eredmény igazolta az eszközöket. Verlaine köl
tészete finom illatot lehel, különöset, határo
zatlant; és mégis, mint minden illat, feledhe
tetlent. Varázsló, szívreható zenéjét hallgatva 
egy lélek remegő hangjait halljuk. Ez az 
utolsó szomorú dalos visszavezet az időkön át 
és összeelegyítve édes dallamát Villon távoli 
melancholiájával, egyszerre szimbolizálja előt
tünk a nagy francia irodalom élő virágzását 
és változatlan gyökerét.

Megrajzoltuk a francia irodalom körvonalait 
ködös kezdeteitől fogva a mai idők küszöbéig. 
Visszatekintve az írók hosszú sorára, az első 
benyomás, amely megragad, a rendkívüli gaz
dagság. Franciaország, igaz, nem adott a vi
lágnak olyan óriási szervezetű és egyetemes 
erejű lángelmét, mint Shakespeare. Ilyen mér
hetetlen nagyságot leszámítva, az első rangú 
írók sora, akiket a francia irodalom hozott 
napvilágra, szinte páratlan a világ összes iro
dalmaiban. A költészetben és drámában Villon, 
Ronsard, Corneille, Molière, Racine, La Fon
taine, Chénier, Lamartine, Hugo, Vigny, Gau
tier, Beaudelaire, Verlaine, a prózában Frois
sart, Rabelais, Montaigne, Pascal, Bossuet, La
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Rochefoucauld, La Bruyère, Montesquieu, Saint- 
Simon, Voltaire, Diderot, Rousseau, Chateau
briand, Balzac, Flaubert, Maupassant állnak 
ebben a sorban. S emellett a rendkívüli gaz
dagság és változatosság' mellett még egy má
sik megfontolás is különös értéket ad a fran
cia irodalomnak. Inkább különálló és egyéni, 
mint akármely más nemzet irodalma ; ha nem 
fejlődött volna ki, a világ meg volna fosztva 
bizonyos olyan rendkívüli értékű qualitásoktól, 
melyeket csak a francia irodalom tudott pro
dukálni. Hol találhatnék meg másutt azt a 
realizmust, amely pótolni tudná Stendhal, 
Balzac, Flaubert és Maupassant realizmusát ? 
Hol kereshetnők másutt azt a ragyogó vilá
gosságot, amelyet Voltaire ád nekünk ? Avagy 
azt az erőt és szabatosságot, amely Pascalban 
izzik ? Avagy Racine szenvedélyes tisztaságát ?

Végül, ha keresni akarjuk a francia iroda
lom szellemének lényegét, vájjon hol találjuk 
meg ? Az igazsághoz való ragaszkodás ? A re
torika szeretete ? A világosság ? Mindezek a 
tulajdonságok sajátképen az övéi, de ezeken 
túl és fölöttük van még egy, amely szabá
lyozza és átlelkesíti a többit mind. Az a ma
gasztos elv, mely annyi nemzedéken át csillag
ként vezette Franciaország íróit, a megfonto
lás, a tudatosság; elve, a rendezett szépség lelki- 
ismeretes keresése, a művészet végtelen dicsősé
gének tántoríthatatlan és hajthatatlan kutatása.

M agyar T adcm w ayos A k a d f e n t a
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