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PRÉFA CE.

Quand j'ai commencé à publier les «Etudes Oungro-Helléniques)), 
j'avais l'intention de réunir dans cette collection les travaux et les disserta
tions des jeunes philologues hongrois, qui ont trait à la philologie grecque 
et tout particulièrement aux relations oungro-helléniques. En ébauchant le 
cadre spirituel de ce recueil, je me laissais guider par deux principes que 
je professe depuis longtemps: d'une part, je suis fermement convaincu que 
la philologie grecque, de même que son objet, le peuple grec, forme un tout 
indissoluble et qu'elle embrasse aussi bien les études concernant le monde 
antique que celles qui traitent de Byzance ou de la Grèce d'aujourd'hui; 
d'autre part je ne cesse pas de croire que la meilleure manière dont les 
philologues hongrois peuvent apporter des contributions à cette grande unité 
de la philologie grecque, c'est d'approfondir l'étude des problèmes qui sont 
en relation avec la vie intellectuelle de leur propre nation.

La publication de ce fascicule contenant les réflexions théoriques 
d'un savant grec particulièrement doué qu'une mort prématurée nous a 
cruellement ravi, élargit dans une certaine mesure les cadres de cette col* 
lection. Toutefois elle n est guère en désaccord avec notre programme, puisque 
bien des faits d'ordre matériel et personnel motivent Vadmission de cette 
profonde étude de Sykoutris dans notre recueil.

En faisant paraître le texte de cette leçon d'ouverture en traduction 
française, VInstitut iè,Philologie Grecque de V Université Royale Hongroise 
«Pierre Pázmány» de Budapest veut faire plus que de rendre accessible aux 
savants d'Occident un travail qui, ayant paru en grec moderne,1 est resté 
presque tout à fait inconnu jusqu'aujourd'hui? Notre Institut, non content de 
rattacher plus étroitement cette étude à la vie scientifique occidentale — qu'elle 1 2

1 OiAokoyia xai Çon'j. «Anyelov 0t/.oaorpiaç xai OeojQÎaç tm v  ’Emarrjjuajv» 2 (  1931 )  
399— 144. et tirage à part 'A&rjvai 1931.

2 Autant que je sache, seule une revue hongroise, V«Egyetemes Philologiai Köz
löny» ( — Archívum Philologicum) s'en est occupée d'une manière plus détaillée (cfr. 
L V II . 1933. p. 13.).
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pourra féconder d'une manière très heureuse — cherche à resserrer par là 
les liens spirituels qui, depuis plusieurs générations, existent entre les 
philologues grecs et hongrois. Essayant d'ériger un monument durable à 
notre ami disparu, nous avons voulu rendre hommage à l'esprit grec qui 
s'était pleinement incarné dans la figure de ce grand savant.

Jean Sykoutris ÇIcoàvvyç Z'vxovTQÿç), originaire d'une famille pauvre 
de Chios, est né à Smyrne, le 1er décembre 1901. Il fit ses études secondaires 
dans V Evayyehxr] Z  y oh] de sa ville natale qui pendant plus de deux 
siècles (1708—1922) était un des centres de la civilisation grecque moderne, 
et dont l'élève avait été jadis aussi Adamandios Koraïs, né également à 
Smyrne. Comme Sykoutris l'avoue lui-même, c'est cette école et surtout 
la lecture de Platon qui éveillent dans son âme d'adolescent le désir de se 
consacrer à l'étude du monde antique dont la force civilisatrice lui inspire 
une foi ardente et inextinguible. Après ses brillantes études secondaires 
il s'inscrit à la Faculté de Philosophie de V Université d'Athènes dont il 
obtient le diplômt avec mention très bien au printemps 1922. A l'automne 
de la même année presque toute sa famille périt victime du massacre que les 
Turcs organisent à Smyrne, et auquel Sykoutris lui-même aurait difficilement 
échappé si à ce moment-là il n'avait été à Athènes, loin de sa ville natale. 
Dès ce temps-là, le jeune savant, ayant perdu les siens, considère toute 
l'Hellade comme sa grande famille. Peu après, il devient professeur à l'île 
de Chypre, au séminaire de Larnaca. Il y fonde et rédige pendant deux ans 
une revue scientifique, les «Kvngiaxà Xqovixàn où il publie ses premiers 
travaux, ayant trait surtout à l'histoire de Chypre. En été 1924 il retourne 
à Athènes pour y occuper un poste d'assistant à l'Institut de la Faculté 
de Philosophie. L'année suivante il soutient brillamment sa thèse. Après 
avoir épousé, le 29 auguste 1925, une Crétoise, Mlle Chara Petychakis 
(Xaqà Lfervyaxy), professeur elle aussi, il part avec elle pour V Allemagne 
où il désire approfondir ses études de philologie hellénique. Les bourses 
d'études qui lui sont accordées par V Université d'Athènes et V«Alexander 
von Humboldt-Stiftung)) — il obtient cette dernière par la recommandation 
de Wilamowitz et P. Maas — lui permettent de passer quatre ans en Allema
gne. Pendant deux semestres à Leipzig et six autres à Berlin il suit non 
seulement des cours de philologie, mais aussi des leçons de philosophie, 
écoutant entre autres A Koerte, U. v. Wilamowitz- Moellendorf, E. Norden, 
P. Maas, W. Jaeger et E. Spranger. A l'Institut de V Université de Leipzig 
il se fait remarquer par ses excellentes connaissances de langue grecque, 
ainsi que par la souplesse de son sens critique. A Berlin il a l'honneur 
d'être admis dans le cercle dit «Graeca Wilamowitziana)>, qui, composé d'un 
petit nombre d'«élus», se réunit tous les quinze jours chez le Maître, pour



participer à une explication des auteurs grecs. Il fait partie aussi du cercle 
«Eunomia» dont Vâme est W. Jaeger. Wilamowitz et Jaeger, ces deux grands 
professeurs exercent une influence très profonde sur révolution ultérieure de 
Vesprit de Sykoutris. A cette époque il publie dans les revues allemandes 
plusieurs articles qui fondent sa réputation de savant. L'étude où il réussit à 
prouver, grâce à une analyse très pénétrante de la langue et du style que 
Voraison funèbre sur les victimes de Chéronée est due incontestablement à 
Démosthène, reçoit un accueil très favorable et ses recherches sur la chronologie 
des lettres de Socrate et des socratiques ne sont pas moins appréciées.1

En automne 1929 Sykoutris retourne à Athènes pour devenir pro
fesseur à V 'Agodxeiov et bibliothécaire à VAcadémie d'Athènes. L'année 
suivante il passe son habilitation de privat-docent de philologie grecque 
antique à l'Université d'Athènes et depuis ce temps il fait régulièrement 
des cours, soit comme privat-docent, soit comme suppléant du professeur 
J. Kalitsounakis. En 1933 la Faculté de Philosophie de V Université 
allemande de Prague l'invite à occuper, après E. Martini, la chaire de 
philologie classique, mais le ministre de VInstruction publique tchécoslo
vaque refuse d'approuver l'élection de la Faculté. Entretemps une chaire 
devient vacante aussi à V Université d'Athènes, mais lors de l'élection à 
la Faculté, Sykoutris fut laissé de côté.

Après les quatre années du séjour en Allemagne, où il pouvait réser
ver son temps et ses forces uniquement pour les recherches scientifiques, 
Sykoutris a à traverser à Athènes une période de dur labeur. De nouvelles 
tâches surgissent et toute une série d'occupations obligatoires. Mais cet 
éparpillement des forces ne l'empêche pas de développer une activité péda
gogique et philologique particulièrement féconde.

Professeur plein d'enthousiasme pour sa vocation, il cherche par 
tous les moyens à donner à sa patrie des philologues bien préparés. Lui 
qui en Allemagne eut l'occasion d'acquérir une orientation très vaste aussi 
dans le domaine de la littérature et de la philosophie, s'efforce maintenant 
de transmettre à ses élèves, outre la préparation philologique proprement 
dite, les éléments de sa propre érudition, solidement appuyée de connais
sances littéraires et philosophiques. Pour y réussir, il organise, parallèle
ment à ses cours, des exercices pratiques dans le «Cercle Philologique» 
(<PiAoÀoyixoç Kvxloç) dont il est le fondateur, et où il interprète et commente, 
en collaboration active avec ses auditeurs, les chefs-d'œuvre de la littérature 
mondiale, Goethe, Shakespeare et Nietzsche. Il croit nécessaire de faire

1 Voici l ’opinion de A . Koerte sur l'étude qui est consacrée à la lettre de Speu- 
sippe: «Ich kenne keine Untersuchung, die den Unterschied eines echt attischen
Prosawerkes von attizistischen Nachahmungen so überzeugend und klar herausarbeitet».
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voir à ses élèves les problèmes qui s'attachent aux passages à expliquer, 
et à les initier aussi aux méthodes de la recherche scientifique.1 Ce travail 
enthousiaste, accompli dans un esprit de parfait dévouement ne tarde pas 
à faire sentir son effet, comme le prouvent les belles études écrites sous 
sa direction.1 2

Les tâches liées à Véducation de la jeune génération, de même que 
la conception très juste suivant laquelle la philologie grecque de VHellade 
doit s'assigner des buts particuliers de caractère national, orientent l'atten
tion de Sykoutris dans une nouvelle direction. En Allemagne il avait 
consacré ses recherches exclusivement à des problèmes de philologie antique; 
en Grèce il montre plus d'intérêt pour ceux de la philologie byzantine et 
néohellénique. Dans un de ses articles il n'hésite pas à mettre en relief 
l'état arriéré et les lacunes regrettables des études d'histoire littéraire néo- 
htllénique. En d'autres écrits et dans les conférences dont il fait imprimer 
le texte, il insiste avec raison sur la grande valeur pédagogique de l'anti
quité grecque, traitant aussi quelques problèmes philosophiques de l'histoire 
de la civilisation. Dès ce moment il s'adresse non seulement à ses élèves, 
mais à toute la jeune génération grecque qu'il veut imbiber des forces vivantes 
de son passé classique.

A l'occasion du centenaire de la mort d'Adamandios Korais, V Aca
démie d'Athènes commence la publication de la collection «EkXyvrxy 
BißXiodyxr]» qui est destinée à comprendre les textes des auteurs classiques 
grecs, avec des notes, une traduction et une introduction en grec moderne. 
Ce recueil conçu dans l'esprit des principes de Korais doit beaucoup aux 
suggestions de Sykoutris qui élabore pour lui aussi un règlement. Le pre
mier volume de V 'Ekbjvtx?) Bißbohyxy contient une nouvelle édition du 
Symposion de Platon qui est préparée par Sykoutris lui-même.

Auparavant les initiatives hardies du jeune professeur avaient déjà 
provoqué une certaine sensation. L'étude dont il fait précéder son Sympo
sion, devient aussitôt la cible d'une série d'attaques très véhémentes. Comme 
jadis Socrate et beaucoup plus tard Korais — à qui Sykoutris se sent 
attaché par une certaine affinité spirituelle — le brave philologue est accusé 
d'athéisme. Les attaques débordent bientôt le domaine de la science et pren
nent une allure personnelle, pénétrant aussi bien dans la presse quotidienne

1 Rien n'illustre mieux l'effet immédiat de Venseignement de Sykoutris que l'aveu 
d une de ses élèves: «Les jeunes âmes s'éveillent et les cœurs battent plus vite. On commence 
a aimer les choses qu'on avait crues inanimées et peu à peu on s'habitue à entrevoir 
les problèmes à résoudre. L ne lueur se fait dans mon esprit: je rêve, moi aussi, au 
renouveau spirituel de la littérature hellénique. I l faut que nous tous travaillions pour cela».

2 Cfr. Hoco Koqpnéxrj: 'Eyxm/nov elç tóv miToiáoyyv Nixéj/.aov A '. xov MovÇàkcova, 
'ED.rjvixà 7 (1934) 301— 322.
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que dans les couches les plus larges de Vopinion publique (c'est à quoi 
se réfère son écrit de polémique néo-grec, ayant pour sous-titre «Les textes 
et les vendeurs de bretzel»).

Sykoutris résiste aux attaques avec une noble fierté. Il conserve 
héroïquement sa foi dans sa vocation de professeur. N i le fait d'avoir été 
laissé de côté lors de la candidature à la chaire de philologie, ni la per
sécution acharnée qu'on dirige contre sa personne, ne l'écarte de ses devoirs 
et de la réalisation de ses grands buts. Malheureusement les luttes pro
longées minent sa santé précaire. Le 21 septembre 1937, revenant d'une 
excursion, il fait halte à Corinthe et c'est là qu'il meurt subitement, victime 
d'une attaque de cœur.

Il n'était pas académicien, ni professeur d'université, quoiqu'il eût 
bien mérité une chaire. Ses nobles efforts furent souvent mal interprétés. 
Après sa mort, en revanche, non seulement le monde des érudits, mais 
aussi toute la nation grecque rendirent à sa mémoire un hommage de recon
naissance bien sincère. Sa mort qui fut une perte très sensible pour la vie 
scientifique internationale, fut signalée à l'étranger en des nécrologies 
élogieuses.1 Ce furent pourtant ses élèves qui le pleurèrent le plus amèrement,2 
conservant pieusement le souvenir de son enseignement, comme en témoi
gnent déjà quelques travaux d'une valeur durable.3

1 P arm i les nécrologies qui sont bien nombreuses, nous nous bornons à citer les su i
vantes: K . A  m a n  to  s: Jean Sykutris. «Byzantion» 12 (1937) 727-—730 .; N. 
A exQ d) p T N i Ç : O 'Icoàvvyç Xvxovxofjç cbç ôiôàoxaÀoç, « T à Néa Egappaxa» 4 (1938) 
343— 367.; ’/ .  K a h x o o v v d x i ç :  Ilaqovaiaoi; xov ß' xópov rfjç xqixixfjç xov Arjpo- 
oàévovç êxôôoecoç vno f  ’/eu. Evxovxgfj. «Aôyoi xrjç’A xaôypiaç’Aûyvôjv» 12 (1937) 
69— 73.; X. B. K  o v y  é a ç : ' O  ’Imdvvyç Xvxovxqrjç œç (pû.oAoyo;. «Néa 'Eoxia» 23 
(1938) 508— 514.; A . K ö r t e :  Johannes Sykutris f .  «Gnomon» 14 (1938)
62— 64.; P  M a a s :  Joannes Sykutris f  21. IX . 1937. «Byzantinische Z eitschrift 
38 (1938) 287— 288.; A. X. M n a l â v o ç :  A i Oorjaxevxixai âvxi?Jppeiç xov ’Iœdwov 
Xvxovxofj. «Néa 'Eoxia» 23 (1938) 514—517.; K . T  o d x  o o ç : 'O ’Icodvvyç Xvxovxofjç 
cuç nvev/uaxixàç avOyomoc,. «Néa 'Eoxia» 23 (1938) 517—52 3 .— Voici encore l'opinion 
de quelques savants grecs et étrangers sur !  activité de Sykoutris: «der begabteste P hilo
loge, den das neue Griechenland bisher hervorgebracht hat» ( K ö r t e )  — «der scharf
sinnigste K ritiker der griechischen Prosa, den <( die griechische Nation )> seit Koraïs 
hervorgebracht hat» (P. M a a s )  — «Son pays le pleure: sa disparition est, dans
toute la force du terme, un malheur irréparable pour la Grèce» ( A m a n t  o s )  — 
PO Xvxovxofjç vnfjQ^ev elç xo qu?.okoyixov oxegétopa xfjç ovy/gôvov ‘E/.ldôoç êv <pwxecvov 
pexécogov, djioaßeaOiv ôvoxvyôjç tioÂv êvœgiç» ( K a À i x o o v v d x i ç ) .

1 Ses élèves, membres du Cercle Philologique, organisèrent une fête commémorative 
dans la société Parnassos; dans le premier numéro d'une nouvelle revue, Tà Uqonv'kaia 
(M ars 1938) AI. II. A . IIcmalrjyovQaç a consacré un article à sa mémoire, et dans le 
même fascicule Mlle 'Hqà> HeÇonovlov a offert au maître disparu, avec son introdu
ction et ses notes explicatives, la traduction néo-grecque d'une étude de W. Jaeger 
(«Antike und Humanismus»). On y  trouve encore la VI I e lettre de Platon, dans la 
traduction de Mlle 'Hgà> Kogpnéxr\.

3 Ses élèves ont commencé à publier aussi une collection de classiques grecs qui,
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Dès les années de Vadolescence, les flammes de Vegan; platonique 
ne cessèrent de chauffer l'âme de Sykoutris. Ce fut ce feu intérieur qui 
inspira aussi bien ses écrits — dont on trouvera la bibliographie ci-des
sous1 — que son activité pédagogique. Ce fut cet eqcoç qui l'éleva graduelle
ment vers des régions toujours plus hautes, qui lui permit d'arriver, après 
Vinterprétation des textes aux grandes vues synthétiques, qui guida ses 
aspirations vers des buts toujours plus difficiles à atteindre et qui donna 
à toute son œuvre une base éthique inébranlable. C'est par l'effet de cet sqcoç 
platonique qu'il devint d'un simple commentateur de textes d'apôtre de 
la civilisation hellénique» (Tsatsos). Néanmoins, malgré cet enthousiasme, 
il possédait un rare sens de l'équilibre qui était un des traits les plus sail
lants de sa personnalité et qui le préservait toujours des exagérations. Bien 
qu'il ait souvent envisagé les buts de la philologie sous l'angle de ses con
sidérations philosophiques, il avait un sens très fin pour saisir la réalité 
des choses: c'est pourquoi il ne s'est jamais détaché des textes, mais a créé 
une harmonie parfaite entre ses vues synthétiques et ses tâches de philologue 
interprétateur. Il cherchait partout l'unité et la vie. Les traditions de la 
littérature hellénique lui apparurent dans une unité organique plusieurs 
fois millénaire, et c'est pourquoi il consacrait une partie de son activité 
aux problèmes de byzantinologie et de philologie néohellénique. La terre 
et le peuple grecs lui semblèrent également autant d'unités homogènes et 
c est pourquoi il entreprit tant de pérégrinations à travers l'Hellade dont 
il était un connaisseur parfait. Il essaya de découvrir l'unité aussi dans 
la science et dans la vie, développant ses idées y relatives dans l'essai «Phi
lologie et Vie» qu'il considérait comme son ouvrage représentatif.2

En été 1937, revenant d'une excursion qu'il venait de faire en Alle-

rédigée dans l'esprit de leur maître, sera offerte également à la mémoire de Sykoutris. 
Cfr. IJaútcovo; 'Lmv. Koirixij xal éQprjvevrixrj ëxôocnç vno B. Aaovgôa [ ’A nd tov opû.ov 
rœv padrpcébv tov ’Icodvvov HvxovTQrj 1.] IleiQaievç 1937.

1 Pour rédiger cette note bibliographique, nous nous sommes servi de VYnôpvypa  
de Sykoutris lui-même (paru en 1933 comme manuscrit) qui comprend la liste de ses 
publications les plus importantes. Des additions que nous avons pu  faire, nous en 
sommes redevables à M m e Sykoutris, à M . Linos Politis et surtout à M . André Graf 
à qui nous tenons à exprimer nos remerciements les meilleurs. N ous savons d'ailleurs 
que les élèves de Sykoutris sont en train de travailler sur une bibliographie complète 
des ouvrages de leur maître qui contiendra aussi une énumération des diverses opinions 
critiques. —  I l  est à remarquer que dans le legs de Sykoutris il y  a encore plusieurs 
ouvrages inédits et inachevés. Rappelons p. e. les deux premiers volumes des «Epistolo- 
graphi Graeci», faits pour l'éditeur W eidm ann, ainsi que plusieurs articles («Rhetorik») 
pour la Realencyclopüdie de P auly— W issowa— K roll, une étude sur la Teyyébv awaycoyrj 
d Aristote, l édition commentée de l'Oedipe à Colone de Sophocle, quelques émendations 
pour l'ouvrage intitulé I I eqI vipovç, pour le texte d'Epictète, etc.

2 «7b ßiß/.iov avro 'Keojqôj to otiovóuióteqóv pov óiyiooíevpa. IJqcötov öióti jiqío-
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magne avec ses élèves, il passa quelques jours chez nous, à Budapest. Lors 
de cette rencontre qui fut malheureusement la dernière, nous avons repris 
Vidée de la publication de «Philologie et Fie» en une langue de grande dif
fusion, idée dont il avait déjà été question auparavant, au moment de 
la parution du texte grec moderne. En faisant ses adieux, il nous promit 
de le faire traduire après son retour à Athènes. Malheureusement la volonté 
du destin fut autre, et la traduction ne put paraître du vivant de Vauteur. 
C’est Mme Sykoutris, cette dépositaire fidèle des idées du grand disparu, 
qui fit sien le projet et c'est grâce à son amabilité que nous avons l'occasion 
de soumettre maintenant la traduction. française de cette étude, due au 
travail généreux de Mme Laure Pappas,1 élève fidèle du maître, membre 
du «Cercle Philologique», à l'opinion des savants, étrangers, permettant aussi 
aux philologues de l'avenir de se mettre en contact immédiat avec l'esprit 
ardent de cet apôtre infatigable du monde hellénique.

yetq yàg Qveloa xov ygàipavxoç ôkeïxat,
yqacpr] ô' aîwvi xtôôe ovpjiaqapévet.

Budapest, septembre 1938.
Jules Moravcsik.

xôxvnoç (xai ôià xovç ëÇm èmarrj/xovaç: nçcoxôxvnoç) elvai ó xoànoç, xaxà r ov ônoîov 
xiâexai xai êÇeTâÇerai rô JiooßXrj/ia (Pû.o).oyia xai Zœrj . . . ’’Eneixa ôiôri naoiyßi rrjv 
àeœQrixixrjv xai avart] /uanxr)v r)ixaio?.óyr]Oiv r  ov evovréoov xqôtiov, xaxà x ov ônoîov 
ävxÄafjßdvo/uai xô ëoyov /iov wç (pû.o).ùyov xai Çrjxâ) và xô âoxrjaœ eiç xà eîôixà jiov àr\jxo- 
aiEVfJ-ara» (rYnô/j.vt]/xa p. 48.).

1 Pour la rédaction du texte définitif de cette édition une aide précieuse nous 
a été offerte par AI. L. Gáldi, privat-docent de V Université de Budapest à qui nous expri
mons nos vifs remerciements.
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rdXkoç noirjxrjç èv Kvngoy. «Kvngiaxà Xgovixd» 2 (1924) 176.

'Enixvußiog oxrj/j] Kixiéojç. Xgovixov oiyxeiœpia nEgi xrjç âXcoaeœç xrjç Kvngov 
vnô xcôv Tovgxcov. Xgiaxiavixai èmygacpai Baxv/.rjÇ èx yeigoygdipov. «Kvngiaxà Xgovixd» 
2 (1924) 216—220.

’’Ex&eaiç xrjç xgixixfjç êmxgonEÎaç xov A ’ Ei/.oÂoyixov Aiayojvioitov xrjç A . M. 
xov Agyiénloxónov Kvngov x. x. Kvgü./.ov Baaikeiov xov âno Kvgrjveiaç. ( 'laxogia xœv 
£/J.rjvixwv ygapi/idxiov èv Kvngoy âno xrjç xovgxixrjç xaxaxxrjoecùç [léygi xrjç àyyAixrjç 
xaxoyrjç (1571— 1878)). Eîorjy^xrjç I. Xvxovxgfjç. Aevxooia 1924. 191 p.

Egrjyogiov xov Kvngiov àvéxôoxoi ofiikiai eîç xov dyiov Aiovvaiov xai xrjv áyíav 
Magivav. « Exxbimaaxixôç 0dgoç» 23 (1924) 406—424.
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regáoijuog d iT' nargtágyr/g KœvoravxivovnôXecoç d Kvnqioç 1794— 1797. «Néov 
”E&voç» Adqvaxoç No. 1566.

Kvnqiaxol neoínaxoi. «Néov *Eüvoç» Adqvaxoç No. 1570, 1573, 1575, 1578.

O nqœxoç àiôdaxaXoç év Aúovaxi Eû.ôêeoç d îeqoôidxovoç. «Néov ”E&voç» Adqvaxoç 
No. 1568.

'H  noirjoiç êv Kvnqcq èni Oqayyoxqaxiaç. «’ AXfj&eia» Ae/ieoov No. 2244—2246.

N. ’EÇaqyonovXov, Eioayœyf] eîç xfjv naiôayœyixfjv, ’A&fjvai 1923. « Aycoyrj » 
Aevxooiaç No. 50/1. (1924) 10—15.

Au/yrjoiç eîç xov TTqfjvov xov aîyjia/.oxirr/uov xfjç evX.oyrjjuévrjç Kvnoov. «Kvnqiaxà 
Xqovixd» 3 (1925) 56— 82.

Kvnqiaxoç xœôii; xœv yqovixœv MiyarjÂ rov rXvxâ xaî Teeoqyiov Movayov. «Kvnqiaxà 
Xqovixd » 3 (1925) 83— 117.

MiyafjX WeXXov Bioç xai noXixeia rov ôaiov AvÇevxiov xaxà nqœxov êxôiôô/xevoç.
5Evaioifxoç èni ôiôaxxogia öiaxqißfj. «QeoXoyia» 3 (1925) 342—356.

Koixixà eîç ’Avxupwvxa. «’Eniaxrjjuovixf] 5Enexrjoiç xfjç 0iXoao(pixfjç XyoXfjç » 
1 (1925) 109— 145. et tirage à part ’A&fjvai 1925.

r II  ’Anaqvrifiév)]. «AeXxiov xov ’Axaôiyuaïxov '0[xiXov xfjç 0iXoao<pixfjç XyoXfjç» 
1 (1926) 9— 19, 118— 119.

Th. Zielinski, La religion de la Grèce antique. Trad. A. Fichelle, Paris, 1926. 
«AeXxiov xov ’Axaôr]juaïxov 'OiilXov xf/ç <PiXooo<pixfjç XyoXfjç» 1 (1926) 115—118.

Ein neues Papiaszitat. «Zeitschrift für neutestamentliche Wissenschaft» 26 
(1927) 210—212.

Zu Gorgias’ Palamedes. «Philologische Wochenschrift» 47 (1927) 859—862.

Isokrates’ Euagoras. «Hermes» 62 (1927) 24—53.

Zu Prokops Anecdota. «Byzantinische Zeitschrift» 27 (1927) 22—28.

Michel Psellos, Chronographie ou histoire d’un siècle de Byzance I—II. Texte 
établi et traduit par E. Renauld. Paris 1926— 1928. «Byzantinische Zeitschrift» 27 
(1927) 99— 105 ; 29 (1929— 30) 40—48.

E. Bickermann — I. Sykutris : Speusipps Brief an König Philipp. Text, Über
setzung, Untersuchungen. [Berichte über die Verhandlungen der Sächsischen Aka
demie der Wissenschaften zu Leipzig. Phil.-hist. Kl. 80, 3.] Leipzig 1928. 86 p.

Epigramm aus Kition. «Hermes» 63 (1928) 110—111.

Der Demosthenische Epitaphios. «Hermes» 63 (1928) 241—258.

Zu Epiktet. «Philologische Wochenschrift* 48 (1928) 124— 127.
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Die handschriftliche Überlieferung der Sokratikerbriefe. ('Philologische Wo
chenschrift» 48 (1928) 1284— 1295.

Solon und Soloi. «Philologus» 83 (1928) 439—443.

’Emaxolrj OiUnnov. «E/./.r/Vixd» 1 (1928) 401.

Th. Zielinski, 'H/xeïç xal oi ’Agyalot. Mexdcpgaaiç xal èm/.eyôfieva. ’A&rjvai 
1928. rj’ +  268 p.

Gorgiae Helena, recognovit et interpretatus est O. Immisch. Berlin-Leipzig 
1927. «Gnomon» 4 (1928) 11— 18.

E. Genner : Selections from the attic orators. Oxford 1928. «Gnomon» 4 (1928)
704.

Bessarionis In Calumniatorem Platonis libri IV. ed L. Möhler, Paderborn 
1927. «Byzantinische Zeitschrift» 28 (1928) 133— 142. ,

[ Aiovvoíov rj Aoyyívov] IIégi vxpovç, exôocnç [lexà eîaayœyrjç, xgixixœv vnoor) - 
neubaewv . . . vno II. E. 0coxidôov, ’Aûijvai 1927. «Deutsche Literaturzeitung» 49 
(1928) 720.

Catalogue of the literary papyri in the British Museum, ed. by H. J. M. Milne 
London 1927. «Deutsche Literaturzeitung» 49 (1928) 1507— 1509.

Dionysii Byzantii Anaplus Bospori, ed. R. Güngerich. Berlin 1927. «Philolo
gische Wochenschrift» 48 (1928) 1217— 1224.

Proklos IJegl êmaxoh/xaiov yagaxxfjgoç. «Byzantinisch-Neugriechische Jahr
bücher» 7 (1928—29) 108— 118.

’A. Eiyá/.a, XgvaíjiTiov èyxm/Mov eiç rôv ’AgyáyyeÁov MiyaijÀ. — E. Eiôegiôov, 
Mavovrj?. 'O/.oßo/.ov êyxco/uiov eiç xdv avxoxgdxoga MiyarjT. H ’ tóv Ila/.aio/.ôyov. «Byzan
tinisch-Neugriechische Jahrbücher» 7 (1928—29) 199— 202.

R. Guilland, Essais sur Nicéphore Grégoras, l’homme, l’œuvre. Paris 1926. — 
R. Guilland, Correspondance de Nicéphore Grégoras. Paris 1927. «Byzantinisch- 
Neugriechische Jahrbücher» 7 (1928—29) 467—475.

r. ’Ajiooxo/.áxr], Tà ôrmoxixà xgayovôia. Mégoç A ’. ’A&fjvai 1929. «Byzanti
nisch-Neugriechische Jahrbücher» 7 (1928—29) 499—514.

Zu den Aischinesbriefen. «Philologische Wochenschrift» 49 (1929) 892—894.

H  àxxixf] xvgavviç. <IEXk-qvixá» 2 (1929) 205.

rlaiyxeg, Bégvegoç [ -  Werner Jäger], «Meydlr/ ' E?.?.rjvixi] ’EyxvxT.oncuôeUi>> 
VIII. (1929) 337/1 — 338a.

rga/.ifiaxeia. «Meyâ/.rj 'E/./.rjvixij ’Eyxvx/.ojiaiôeian VIII. (1929) 670—672.

EgafifxaxoÁoyia. <iMeyá?.t] 'E/./.rjvixrj ’Eyxvxlonavbeía» VIII. (1929) 675—686.
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'O Pevôo/.ovxidveioç ’Qxvnovç. «’A&rjvâ» 41 (1929) 219—238.

IJegi to oyjofia rœv ’Agaeviarœv. «' E/./.rjvixd» 2 (1929) 267— 332 ; 3 (1930) 
15—44 ; 5 (1932) 107— 126.

' E?2rp>ixd. «Gnomon» 5 (1929) 63—64.

Flavii Arriani quae exstant omnia, ed. A. G. Roos II. Leipzig 1928. «Deutsche 
Literaturzeitung» 50 (1929) 214—216.

U. Pohle: Die Sprache des Redners Hypereides in ihren Beziehungen zur 
Koine, Leipzig 1928. «Deutsche Literaturzeitung» 50 (1929) 702—705.

Hesiodos Erga, erklärt von U. v. Wilamowitz-Moellendorff, Berlin 1928. 
i'Agyelov oixovofuxojv xai xoivcovixcöv êTuozrjfiœv» 9 (1929). Kgiaeiç 1—2.

Schmid-Stählin, Geschichte der griechischen Literatur I. 1. München 1929. 
«rEPJ.rjvixd» 2 (1929) 217— 218.

W. Schepelern, Der Montanismus und die phrygischen Kulte. Tübingen 1929. 
tfEXkqvixd » 2 (1929) 218—219.

K. Dieterich, Aus Briefen und Tagebüchern zum deutschen Philhellenismus 
(1821— 1828). Hamburg. «rE?./.r]vixd» 2 (1929) 237—239.

Wilamowitz-Bibliographie 1868 bis 1929, Berlin 1929. «rE)J.rjvixd» 2 (1929) 
456—457.

E. Bickermann, Die römische Käiserapotheose. «'E?J.rjnxd» 2 (1929) 457.

Néa aeigà êxôôoeœv ’E/.?.rjva>v xal Aarivwv avyyoaçpécav. E?./.rjvrxáí> 2 (1929) 481.

Zu Agathon fr. 8. «Philologische Wochenschrift» 50 (1930) 493—494.

Zum Geschichtswerke des Psellos. «Byzantinische Zeitschrift» 30 (1930) [Hei
senberg-Festschrift] 61—67.

Abermals zum Wort Droge. «Acta Pharmaceutica Helvetiae»5 (192 9—30) No. 3/4.

Koitlxy]. «Meyd/.Tj 'EXXrjvixrj ’Exyvx/.oxaiôeia» XV. (1930) 239a — 246/1.

rPa/j.vovç. Qrjßai. «TJenoaynéva rov Texrovixov eO/ni?.ov ’Exögo/xcöv» 1930. 25— 
31., 32— 38.

Isocrate : Discours I. Texte établi et traduit par G. Mathieu et E. Brémond, 
Paris 1928. «Gnomon» 6 (1930) 348— 349.

F. Walsdorff : Die antiken Urteile über Platós Stil, Leipzig 1927. «Gnomon» 
6 (1930) 527— 539. V.

V. Laurent, L’excommunication du Patriarche Joseph I" par son prédécesseur 
Arsène. *'EXXrjvixá* 3 (1930) 259—260.
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[ 0 .  Zavéxxov] 'H  Kvjigoç y.axà xôv alœva xfjç Jiahiyyeveoiaç 1821— 1830,
’AdrjvtjGi 1930. « E/./.ijvixd» 3 (1930) 266—267.

Kvxioiaxà Xgovixá Z' (1930). «' E/./.rjvixd» 3 (1930) 268.

Z. Adoxagi, 'O (pi/x/./.rjviOfioç êv reguavlq y.axà xf/v é/J.rjvixfjv ènavdoxaoiv. 
’Adf/vai 1930. «' E/./.)] VLxd» 3 (1930) 269—270.

Byzantinische Zeitschrift XXX (1929— 30). Festgabe A. Heisenberg. «7E7.-
/.rjvixá» 3 (1930) 271—277.

Choricii Gazaei opera, rec. R. Foerster. Leipzig 1929. «Deutsche Literatur
zeitung» 51 (1930) 1839— 1843.

Articles divers dans : ’E?.ev&egovödxi? ’Eyxvx/.oiiaiÔLxàv AeÇixov IX— XII. 
Athènes 1930—1931.

0i/.o/.oyla y.ai ^wr/. «’Agyelov 0ûooo<piaç xai Oeœgiaç xœv ’Emoxiyxœv» 2 (1931) 
399—444. et tirage à part Adorai 1931.

Epistolographie. «Pauly-Wissowa-Kroll, Realencyclopädie der classischen 
Altertumswissenschaft» Supplementband V. Stuttgart 1931. 185—220.

Sokratikerbriefe. «Pauly-Wissowa-Kroll, Realencyclopädie der classischen 
Altertumswissenschaft» Supplementband V. Stuttgart 1931. 981—987.

Kai nú/.LV <5 ’Em xdyio; xov Ajyjoodévovç. «’Adrjvä» 43 (1931) 114— 147.

Mdag [=  E. Maas]. «Meyd/.rj 'E/Arjvotr] ’Eyxvxl.onaiôeia» XVI. (1931) 405a.

R. Heinze, 7a alxia xov /.leya/.eíov xijg 'Pcô/irjç, fiexacpgaodèv vno Xg. Kanvov- 
xáyiaM&fjvai 1930. «Néa 'Eoxía» 9 (1931) 267— 268.

Néa OEigà ßv^avxivœv êxôôoeœv. «Néa r Eoxía » 9 (1931) 434—435.

O «Oixovo/uixo; » xov Eevotpœvxoç. «Néa 'Eoxía» 10 (1931) 1070—1076.

Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff. «.Néa rEoxía» 10 (1931) 1134—1141.

Probleme der byzantinischen Epistolographie. «Actes du IIP Congrès Inter
national d'Etudes Bvzantines (Session d’Athènes, Octobre 1930)» Athènes 1932. 
295—310.

H  ôiôaoxa/.ia xrj; vsoel./.r]vixrjç /.oyoxeyviaç. «N é a 'Eoxía» 11 (1932) 398—403., 
460—468. et tirage à part 5AOf/vai 1932., 2. ed. ’A&fjvai. 1932. 35 p.

Zvvoôixoç xôfio; xi)~ êx/.oyfj; xov rraxgiágyov regfiavov r '  (1265— 1266). « Ene- 
x)jgi; Exaigeia; BvÇavxivojv Zxovôûv» 9 (1932) 178—212.

n/.axu>vixôç evayyehofxôç. «Néa rEoxía » 11 (1932) 978—985, 1019— 1022. et 
tirage à part ’A&ijvai 1932.

IJoioi àgôjioi àvoiyovxai /ungooxà juâ«Me/ . éxrj  Kgixixrj» 1 (1932) Nr. 4.19—23.
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77. 27. Znavôœviôov, 'H  ôiôaaxa/Ja xœv véwv ' EXXtjvixôjv. «Néa'Eoxia» 11 (1932) 
548—549.

Et/Arœvoç Kgircov, /.oyoreyvixri fierácpgaanc, xal eîaayœyfj B. N. Tardxrj. «Néa 
'E oria» 11 (1932) 610.

Die Briefe des Sokrates und der Sokratiker [Studien zur Geschichte und Kultur 
des Altertums XVIII. 2.] Paderborn, 1933. 125 p.

Geoxgixeia. «’Aftr]vä» 45 (1933) 203—212.

Aéovroç xov Aluxúvov àvéxôorov êyxwfuov eîç Baoíkeiov B'. «’Enert]glç 'Eraigeiaç 
Bvîjavrivœv Etiovôîôvd 10 (1933) 425—434.

Ev/j.7ihjov)piaTixà rov awoôixov ràfiov regfiavov rov E \  «’Enerrjglç r Eraigeiaç 
BvÇavnvœv Zxovôœv» 10 (1933) 435—437.

'H  ßiß/.ioygaifia rfjç veoeVirjvixfjç /.oyoreyvlaç. «’Iôvioç ’Avûo)ioyia» 7 (1933) 
84— 87, 133— 136.

’Axaôrj/uia ’Aftrjvôjv. ’Eocoreoixôç xavovia/ioç xœv êxôôaeœv rfjç 'EÂÂrjvixfjç Biß/.io- 
dr/xriç. ’Aftfjvai. 1933. 15 p.

Kavoviapioç rov AeÇixov ’Emorrj/ionxœv xal Teyvixœv "Ogœv. «Gea/nol rfjç ’A xa- 
ôrjfitaç ’A&rjvwv)) 1933. 1—4.

' Yjtôfivrjfia ngoç rf\v 0i?.oao(pixfjv EyoÀrjv rov TIaveniarr\niov ’Aftrjvœv. ( ’Avrî 
yeigoygdcpov). ’A&fjvai 1933. 63 p.

Zï/aoç Mevdgôoç. (’A&rjvâ» 45 (1933) 295—330.

Max Weber, '77 emorrj/n] wç èndyyekpia. Eîaaytoyr) xal pierdcpgaaiç. « Agyeïov 
olxovo/uixwv xal xoiva>vixœv êmarrj/xœv» 12 (1932) 381—431 ; 13 (1933) 14—47. et 
tirage à part ’Aûfjvai 1933. 87 p.

Procopio di Cesarea, Le Inédite, libro nono delle Istorie. Testo greco con 
traduzione italiana a cura di D. Comparetti, Roma 1928. «Byzantinische Zeitschrift»
33 (1933) 363—366.

H. Knips : De orationibus Kara Qeofivriarov, quae décima et undecima inter 
Lysiacas feruntur, Münster 1931. «Gnomon» 9 (1933) 79—88.

TD.dxoivoç Evpinóaiov. Kei/uevov, /uerdipgaaiç xal êg/urjvda. ['Axaôrj/iia ’Aêrjvœv, 
'EiArpnxf] Biß/.iodfjxtj 1 .]  ’A&fjvai 1934. 254*+ 239 p.

’Axaàtmia. «Meydhj 'Etârpnxr) ’Eyxvx/.ojiaiôeia» X. (1934) 1027y — 1030/3.

Ilagax/.avaitivga. Mdfhyia eîç rô Aaïxov IJavemorfmiov rfjç Bgaôvvfjç. «Bgaôvvfj » 
10. No. 3263 (2 Magriov 1934), 3264 (3 Magrtov 1934).

F. Dölger, Die Abfassungszeit des Gedichtes des Meliteniotes auf die Ent
haltsamkeit, Bruxelles 1934. « EXÁrpiuxá» 7 (1934) 165—166.
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Académie d’Athènes. Dictionnaire historique de Grec dans la langue parlée 
et dans les dialectes. (' Iaxogixov AeÇixôv xfjç Néaç 'EXIrjVixrjç xfjç xe xolvwç ôfuXovfiévrjç 
xal Twv lôuopiâxcov) Vol. I. Athènes 1933. «'EXXrjVixf] Bißkioygacpixr} xal Bißfaoqnfaxrj 
’Emfîewgriaiç» 2 (1934) 238—239.

Etc. Adpmgov, En. Oeoxôxrj, Mvrjfieîa xfjç é/J.rjVixfjç iaxogiaç T. A. xevyi] 1—2. 
«Né a 'Ear la » 16 (1934) 666—667.

r .  Aaôâ, Biß/.ioyga<fixai egem ai àvacpegô [levai siç xà Igya xov ’Aôa/uavxiov Kogarj, 
’Afjûvai 1934. «Néa "Eaxia» 16 (1934) 669.

r .  K. KaxljipindXrj, «’ AMÇavôgoç Uanaôia/iàvrrjç ». IIgärt eç xgiaeiç xal nl.rjgo- 
rpogieç. Biß/.ioygacpia. «Néa "Eaxia» 16 (1934) 954—955.

Mia èmaro/.rj ayexixij juè r f]v xgixixfj y  (à to Evpinóaiov. «Kvngtaxà I 'gdfi/iaxa »
1 (1934—5) 325— 326.

Ol 5Iyyevxai rov Eorpoxkêovç. «Kvngtaxà Egápipiara» 1 (1935) 464—474.

Tà avyygova ngoß/.fjfxaxa rfjç nvevpiaxixfjç fiaç Çcofjç. EwevxevÇeiç. «Neoelhrjvixà 
roáfipiarai) I. No. 20 (25. Avyôvaxov (1935) ; 21 (1. Eenxepißgiov) ; 22 (8. Een- 
xe/ißgiov ) .

AevxegoXoyia. «Néa 'Aorta» 17 (1935) 245—247.

Elégi xfjv noirjxixfjv xov "Ogaxiov. «Néa "Eaxia» 17 (1935) 589—591.

H  êxaxovxaexrjgiç xov ’Aôa/iavxiov Kogarj. Aoyoi èxfpiavrpdévxeç xal nengay/iéva 
Tfjç èmxgonfjç xov êogxaofiov. «Néa "Eaxia » 18 (1935) 691— 692.

Kgixixai êxôôaeiç veoe/./.rjvixâiv /.oyoxeyvr] [idxojv. «Néa "Eaxia» 18 (1935) 990—
1000 .

’H  rE?J.rjvixr] Biß/.iodfjxrj xfjç ’Axaôrjpiiaç ’Aûrjvâjv. «Ae/.xiov "O/ioanovôiaç 
Aeixovgyârv Méorjç ’Exnaiôevaewç» 1935. 35—53., 67— 77.

G. Mercati, Notizie di Procoro e Demetrio Gidone, Manuele Caleca e Teodoro 
Meliteniota ed altri appunti per la storia della teológia e della letteratura bizantina 
del secolo XIV. Città del Vaticano 1931. — Démétrius Gydones, Correspondance. 
Texte inédit, établi et traduit par G. Camelli, Paris, 1930. «Byzantinische Zeitschrift» 
35 (1935) 92— 104.

E . BoyiaxÇdxr] —  N. To/iaôdxrj, Bißhoygarpia A lovvaiov E o/ m /io v  (1825— 1933). 
«Néa "Eaxia » 17 (1935) 102— 106.

Evgro àno xo ^fjxrj/ua xojv xgixixâiv èxôôaèœv xfjç Xoyoxeyyiaç uaç (ôieÇoôixfj êm - 
axokrj). «Tà Néa rgdfi/iaxa»  2 (1936) 347—359.

'O AœôexdXoyoç xov Evcpxov xov K. Ila/.apiâ. Avo ôialéÇeiç. «Tà Néa Tgápipiaxa»
2 (1936) 464—574 et tirage à part ’A&fjvai 1936.

Festival Beethoven eîç xà àgyaiov iïéaxgov xfjç Kogiv&ov. «"Ynaiûgo» 2 (1936) 
137—141.
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II 'Ek/.rjvtxrj âgyaiôxrjç xai rj ixexanokepuxr] nvevpiaxixr] ’Qœr). «Néa 'Eoxia» 20
(1936) 984—993.

'H  nvevpiaxixr) âqpvnvioiç xfjç ènagyiaç. «Neu 'Eoxia» 20 (1936) 1153—1155.

Les possibilités de la renaissance de l’esprit grec. «L’hellenisme contemporain» 
2 (1936) 967—970.

Michaelis Pselli scripta minora, I. ed. E. Kurtz—F. Drexl, Milano 1936. 
«’Enexrjgii; 'Ezaigeiaç BvÇavxivœv Znovôtôv» 12 (1936) 511—520.

Xgvoávdov 0 ilm niôov, H éxxlrjoía TganeÇovvxoç. «Néa 'Eoxiar> 20 (1936) 
1162— 1163.

ID.ovxdgyov Tœv êjixà oocpœv ov/mooiov. ’Aftfjvai 1936. «Néa 'Eoxia » 20 (1936) 
1325— 1334:

Demosthenis orationes. Post G. Fuhr ed. I. Sykutris. Vol. II. pars. I. Lipsiae, 
1937. 379 p.

’ AgioxoxéXovç Ilegi noirjxixfjç. Mexâipnaaiç vno Xi/jov Mevâgôov. Eioaycoyrj, 
xeifievov xai égfxrpveía vno I. ZJvxovzorj. [ Axaàrpda ’A&rjvœv. ' EXhrpvixr] Bißhoürjxrj 2 .] 
5Aêfjvai 1937. 148*+ 286 p.

0i?.ocio(pia xfjç Çoofjç. Tgia /uafîrj/iaxa eîç rrjv , Elev&égav Xyo/.r/v Koivcovixéjç Etgo- 
voiaç. ’A&ijvai 1937. 52 p.

' I l  èxaxgaxeia xaxà xov Xvfxnooiov (T à xeipieva xai oi xov/.ovgonût/ju). ’Aftrjvai 
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AYANT-PROPOS.

<iEv ôè roïç ôiôaoxo/iévoiç xai (j.ad'rfoecoç 
yàoiv /.eyofiêvcnç xai râ> ovri yQacpofiévoiç èv 
ipir/Ù negi àixaiœv re xai xaÀœv xai àyad'wv, 
/uôvoiç ró re èvagyèç eïvai xai ré/.eov xai aÇiov 
anovôvç. »

(Platon, Phèdre 278 a.)

En publiant la leçon d’ouverture que j ’ai faite, en ma qualité 
de privat-doeent de philologie grecque ancienne, le 27 janvier 1931, 
dans l’Amphithéâtre de l’Université d’Athènes, j ’ai cru devoir éviter 
tout ce qui aurait pu radicalement changer l’aspect de cette conférence. 
Outre quelques modifications stylistiques, je n’ai ajouté en notes ou 
dans le texte même que ce que le manque de temps m’avait alors obligé 
à  éliminer. La tentation de développer en détail et d’une manière systé
matique les problèmes que je ne faisais qu’effleurer, était grande, mais 
je me suis efforcé, dans la mesure du possible, d’y résister. J ’ai évité, 
pour des motifs de caractère purement rhétorique, de me servir, dans 
la partie théorique de ma conférence, du langage professionnel des 
philosophes ; j ’ai préféré, au contraire, de présenter le contenu essentiel 
de ces considérations en l’illustrant de beaucoup d’exemples et en 
recourant à  un langage simple et aussi compréhensible pour l’auditoire 
que cela est possible en traitant des questions de ce genre. J ’ai cru 
délibérément devoir laisser de côté les renvois aux ouvrages étrangers 
de même que la critique et la réfutation des opinions contraires. La 
question que j ’y traite, est pour moi d’une importance vitale ; aussi 
n’ai-je pas manqué de lire tous les ouvrages s’y rapportant que je con
naissais et que j ’avais à ma disposition. Le lecteur avisé découvrira 
çà et là l’influence de tel ou tel autre philosophe ou philologue. Mais il 
trouvera aussi, dans le problème tel que je le pose, ainsi que dans la 
solution que j ’en donne, quelque chose qui découle du long effort intérieur 
que j ’ai fait pour prendre conscience du sens profond du travail vers 
lequel m’ont poussé mes aspirations et qui est devenu ma foi et ma joie.
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Dans le cas où ces idées personnelles, offertes aux jeunes philolo
gues hellènes, seront susceptibles de leur faire sentir, même sans la 
chaleur et l’enthousiasme du langage vivant, le problème d’où elles 
sont issues, en tant que pr ob l è me ,  — les espoirs les plus téméraires de 
l’auteur seront réalisés. Car il est grand besoin que nous philologues 
arrivions à prendre conscience des devoirs que nous impose la tradition 
h u ma n i s t e  de notre science, la tradition platonicienne du <dôyov ôiôôvai» 
et du «.cpavôv ßlov ôiàyovxaç evôai/aovsïv».

Mars 1931. /. S.



PHILOLOGIE ET VIE.

Mesdames, Messieurs,
Ce n’est pas une simple obligation, mais un sentiment réel de 

reconnaissance, qui me pousse à exprimer ici même à la respectable 
Faculté de Philosophie de l’Université d’Athènes mes chaleureux remer
ciements pour l’honneur qu’elle me fit et la confiance qu’elle me montra 
en me recevant dans son corps enseignant. Le même sentiment de 
gratitude et de piété réunit dans ma pensée et dans mon cœur, en ce 
moment où je débute officiellement dans la carrière universitaire, tous 
ceux, anciens et modernes, Grecs et étrangers, qui contribuèrent par 
leur enseignement, leur amour, leur exemple et leurs écrits à me faire 
juger digne de cette confiance. Je vois avec émotion dans l’auditoire 
quelques-uns de mes respectables et chers professeurs, qui ont tenu 
à m’encourager ce soir par leur présence ; je pense avec gratitude à 
ceux qui sont loin d’ici, et je rends un pieux hommage à la mémoire 
de ceux qui ne sont plus. J ’en rends en premier lieu à la mémoire de 
mon École, l’Ecole Evangélique de Smyrne dont je fus, hélas, un des 
derniers élèves. L’Ecole Evangélique n’existe plus, et là, au berceau de 
la civilisation européenne, — pour la première fois depuis 3000 ans, — 
ce foyer de la culture grecque n’a plus d’abri. Mais ni le fer, ni le feu 
ne détruit les œuvres de l’esprit. Elles vivent éternellement dans la 
mémoire et le cœur des hommes, elles vivent dans le monde pur de 
l’Idée. Et quand, mes chers élèves, vous sentirez jaillir de notre contact 
une étincelle qui vous animera, ce sera, n'en doutez pas, un faible reflet 
de la flamme divine, que savait inspirer au cœur de ses disciples ce 
splendide foyer de la culture et de la foi.

Le sujet de mon cours est l’étude des rapports qui existent entre 
la philologie, prise en général et en elle-même (donc non seulement 
comme philologie classique ou n’importe quelle philologie nationale) et
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la vie spirituelle d’une nation.1 En d’autres termes, je me propose d’éta
blir quel est l’apport de cet ensemble de sciences que nous appelons 
philologie, à la création et au développement de la civilisation spirituelle 
moderne, et ensuite, quelle est la valeur de cette science, en dehors 
de toute utilité professionnelle et didactique.

En choisissant ce sujet je ne continue pas seulement la belle 
tradition des leçons d’ouverture, qui traitent de questions d’intérêt 
général. Je crois satisfaire par là à l’exigence tacite, mais motivée, de 
ceux qui veulent apprendre du jeune professeur, — qui présente plutôt 
des espoirs futurs qu’une activité passée, — où et comment il envisage 
sa science dans le monde spirituel, et dans quel esprit il compte la servir 
par son enseignement.

I

Permettez-moi de commencer par une définition brève et peu 
prétentieuse des deux notions que j ’ai réunies dans le titre de ce cours : 
ph i l o l ogi e  et vie. Je n’en dirai que ce que je crois indispensable. Je 
n’ignore pas d’ailleurs combien de difficultés et de problèmes soulève 
une définition philosophiquement exacte du sens de ces deux notions, 
qui ont des significations si variées. Je crois cependant, que pour notre 
problème, qui est un problème axiologique et non pas épistémologique, 
une définition, même provisoire, sera certainement utile. Il suffira 
qu’elle caractérise d’une façon évidente ce que l’on entend par les mots 
v i e (c’est-à-dire vie spirituelle) et p h i l o l o g i e .

Quel est donc le contenu logique de la notion « v i e  s p i r i 
t u e l l e » ?  A mon avis, le sens de cette notion est exactement le 
même que celui de l’idée de l a  c i v i l i s a t i o n ,  si celle-ci est con
sidérée non pas en elle-même et objectivement, mais au point de vue 
de l’individu qui est le porteur et l’agent actif de la civilisation. Dès 
lors, si par civilisation nous entendons l’ensemble des créations de 
l’esprit humain, dans lesquelles se réalisent et s’incarnent toutes sortes 
de représentations morales, religieuses, esthétiques, économiques, politi
ques, etc., la vie spirituelle consiste dans la création et la réalisation de 
ces valeurs dans l’individu et par l’individu. La civilisation est le pro
duit et en même temps aussi le but de la vie spirituelle ; la vie spirituelle

1 Pour les problèmes spéciaux que posent les relations de la philologie c l a s -  
s i q u e avec la vie contemporaine, cf. l’ouvrage de Zielinski : Die Antike und Wir, 
dont j’ai donné une traduction grecque en 1928 ('Hueîç y.ai oi ’Agxaloi). Dans l’épilogue 
de cette traduction j’ai montré l’aspect de ces problèmes par rapport à la vie spirituelle 
néohellénique.
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est Tensemble des phénomènes psychiques qui donnent naissance à la 
civilisation et la déterminent. La civilisation peut être considérée comme 
une totalité objective, indépendante de l’individu, et définie, à un 
moment donné, non pas en tant que contenu (puisque celui-ci varie 
constamment), mais en tant que forme et concept ; c’est d’ailleurs le 
produit de l’abstraction logique de la réalité immédiate. En revanche 
la vie spirituelle n’a pas de sens en dehors de l’individu qui la vit, c’est 
quelque chose qui se trouve constamment en mouvement, en découle- 
ment, en évolution et en transformation ; c’est la réalité elle-même 
telle qu’elle se présente à nous sous le contrôle immédiat des sens et 
de l’observation de soi-même.

Pour me faire mieux comprendre, au lieu de considérer la civili
sation, dans son ensemble, je vais considérer un des éléments qui la 
constituent. La r e l i g i o n ,  par exemple, est un ensemble de con
victions, de connaissances, de traditions, de rites, de règles morales, 
de symboles, etc., mais ce que nous entendons par v ie  r e l i g i e u s e ,  
c’est l’ensemble de la vie psychique de l’individu, qui crée ou recrée 
en lui-même les convictions, les règles et les symboles, et qui saisit leur 
signification. Nous pouvons établir la même différence entre les lois et 
la vie des citoyens, entre l’art et la vie des artistes, etc.

En tant que réalité immédiate, la vie spirituelle se situe, à pro
prement parler, dans le cadre de l’individu et entre les limites temporel
les de son existence qui n’embrasse que le présent. L’activité vitale, 
soit-elle physiologique ou spirituelle, est toujours liée à un certain 
organisme vivant et ne peut se poursuivre que pendant la vie de l’être 
donné.

Néanmoins, en tant que vie de l’esprit, c’est-à-dire vie de repré
sentations, elle a un caractère social par excellence qui dépasse les 
limites du présent. L’individu, pris en lui-même, n’a pas, dès sa nais
sance, de représentations, mais uniquement des tendances et des pen
chants pour en acquérir. Au lieu d’idées religieuses, il n’a qu’un s e n t i 
m e n t  religieux, et de même, au lieu de représentations esthétiques, 
il n’a qu’une certaine s e n s i b i l i t é  pour le beau. L’individu comme 
porteur de vie spirituelle, représente la synthèse de deux éléments 
d’origines diverses : le premier en est le milieu social de l’individu, 
avec sa multitude d’idées et de représentations d’ordre théorique, 
pratique, esthétique, religieux, etc. et le second, c est la nature parti
culière de son âme, de son « moi » spirituel. Cette synthèse, loin d’être 
stable et immuable, est sujette continuellement à des transformations, 
se renouvelant aussi bien dans ses parties et ses tendances générales
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que dans le rythme de sa réalisation. C’est précisément ce contact et 
cette synthèse de la propre force spirituelle, des tendances et des pro
pensions personnelles avec les valeurs de caractère social qui constituent 
la vie spirituelle.

Ce contact peut assumer des aspects très variés. Il peut être soit 
une assimilation passive des représentations sociales, soit une com
binaison des diverses tendances, soit, enfin, un choix parmi leurs varié
tés ; il peut avoir aussi un caractère hostile, aboutissant à une lutte, 
par laquelle l'individu, tout en acceptant plus ou moins les représenta
tions de la société, les transforme ou les recrée de fond en comble pour 
les imposer graduellement à la société comme cela arrive dans le cas 
des personnalités exceptionnelles de l'histoire et de l'esprit. Quel que 
soit cependant ce contact pour l’ i n d i v i d u, il aboutira toujours à 
la création de représentations n o u v e l l e s ,  même dans le cas d'une 
acceptation passive des représentations traditionnelles. Car, même 
alors, c'est un remaniement des représentations sociales qui a lieu, et 
une adaptation aux besoins et aux possibilités de l'individu ; ce n’est 
qu'après ce travail qu’elles deviennent sa possession, faisant partie de 
sa v i e  à l ui .

Je vais donner un exemple concret : la vie religieuse de l'individu 
commence au moment où le sentiment inné de la religion prend cons
cience de lui-même, par l’effet du contact avec certaines représenta
tions religieuses de l’entourage, avec les croyances et habitudes religieu
ses des parents, par exemple. Suivant ses penchants, ses besoins et ses 
possibilités personnelles, l'individu assimilera plus ou moins d’entre 
elles, il choisira tels éléments ou tels autres, il y ajoutera de nouveaux 
ou en supprimera quelques-uns, en un mot, il y apportera des change
ments, imposant à ces représentations la forme de ses propres besoins 
religieux, (pantbéistiques, mystiques, esthétiques, moraux, goût de la 
cérémonie, etc.). De cette manière il constituera sa vie religieuse p e r 
s o n n e l l e ,  qui aura un caractère strictement individuel, même si 
elle ne contient aucun élément original. Parmi les millions de chrétiens, 
peu nombreux sont ceux qui peuvent présenter des opinions nouvelles 
sur le christianisme ou des sentiments originaux, mais, au point de 
vue de la vie spirituelle individuelle, à chaque chrétien correspond une 
forme spéciale du christianisme.

Quels que soient les résultats de cette synthèse dans chaque 
individu, il nous suffit de constater que la vie spirituelle présuppose 
aujourd hui nécéssairement des représentations extra-individuelles que 
1 individu reçoit de son milieu social. Ces représentations offrent à la
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grande majorité des individus la substance de leur vie spirituelle, la 
satisfaction de leurs penchants intérieurs et en outre, elles influent 
sur la nature et l’orientation de ces penchants. Ce qui est essentiel 
c’est le fait que seul le contact avec les représentations spirituelles exté
rieures permet à l’individu de prendre connaissance et conscience de 
l’existence et du caractère de ses besoins spirituels. Ainsi le sentiment 
religieux est, à mon avis, inné chez l’individu ; mais on peut se deman
der si, sans avoir contact avec certaines représentations religieuses 
extérieures, l'individu prendrait conscience de l’existence et de la nature 
de son propre sentiment religieux.

De là vient que nous parlons de vie spirituelle non seulement 
par rapport à l’individu, mais encore à propos d’une nation, d’une 
classe sociale, d'une époque, etc. — et que nous nous efforçons de con
naître l'individu en le regardant à travers la vie spirituelle de sa race 
et de son temps. Il en est ainsi parce qu’on peut toujours relever parmi 
les individus appartenant à une certaine unité sociale, conditionnée 
par la race, le rang ou l’époque, des particularités communes et des 
analogies frappantes qui sont dues au fait qu’aussi bien les éléments 
civilisateurs que chaque individu trouve dans son milieu que les con
ditions de vie qui influent sur les inclinaisons individuelles, ont un 
caractère général. La vie spirituelle d’une époque n’est pas représentée 
par la totalité des vies spirituelles de tous les individus qui vivent à 
cette époque, mais par le caractère commun des idées et des tendances, 
de même que par le r y t h m e  commun qui se remarque dans la vie 
spirituelle d’une forte majorité des individus de cette époque.

Mais la vie spirituelle d’un individu ne comporte pas seulement 
des fondements s o c i a u x .  Bien qu’elle soit un phénomène essentiel
lement s y n c h r o n i q u e ,  elle a pourtant aussi un aspect h i s t  o- 
r i q u e. Les représentations, avec lesquelles l'individu vient en contact 
au courant de sa vie spirituelle, résultent de la vie spirituelle d’autres 
individus ou d’autres collectivités, historiques ou actuelles, mais ayant 
porté leurs fruits antérieurement. En fait, les représentations de notre 
civilisation sont toujours contenues dans un milieu historique déterminé; 
elles sont, en d’autres termes, attachées aux conditions locales et temporel
les de la vie de ceux qui les ont créées. Nous ne les trouvons jamais isolées, 
sauf dans l’abstraction logique.1 Par conséquent la vie spirituelle ne

1 En réalité nous n’avons pas à faire avec la r e l i g i o n ,  mais avec certaines 
r e l i g i o n s  historiques, comme le Christianisme, le Judaïsme, etc. Il en est de 
même pour les représentations économiques, esthétiques, etc. Et c’est justement 
l’existence et l’examen comparé des diverses manifestations historiques du même
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peut consister que dans un contact avec la vie spirituelle du passé, — 
peu importe si c’est un passé récent ou lointain, — et un sens profond 
se cache dans la maxime suivant laquelle la civilisation n est rien d’autre 
qu’une relation avec les morts.

Ce contact avec la vie spirituelle du passé qui, de par sa nature 
a toujours un caractère personnel et provisoire, n ’est possible que si 
les représentations que l’individu ou la société du passé réalisent en 
eux-mêmes, se manifestent sous formes d’objets m a t é r i e l s  ou de 
phénomènes s e n s i b l e s ;  ceci a lieu quand les éléments représenta
tifs prennent une certaine f o r m e  objectivement perceptible. Les 
formes constituent, pour ainsi dire, les matériaux au moyen desquels 
la vie spirituelle de l’individu peut prendre corps. La connaissance des 
formes provoque chez l’individu qui par leur intermédiaire vient en 
contact avec la civilisation des générations passées, les mêmes phéno
mènes psychiques (ou presque les mêmes) que provoquèrent jadis la 
naissance et la création des formes en question. LTn champ cultivé ou 
une statue sont des objets matériels ; la sensation de ces objets permet 
à mon âme d’évoquer les mêmes processus psychiques qui conduisirent 
l’agriculteur à la culture du champ ou le sculpteur à la réalisation de 
la statue, et de revivre les mêmes représentations utilitaires ou esthéti
ques qui s’exprimèrent jadis par la terre labourée ou par le marbre. 
Sous ce rapport le champ cultivé et la statue constituent des f o r m e s .  
Le contact des vies spirituelles de deux individus contemporains, et 
à plus forte raison de deux générations différentes, n’est possible que 
par l'intermédiaire de telles manifestations sensibles. Il est possible 
qu’un individu ait une vie spirituelle riche et intense ; tant qu’elle ne 
se manifeste pas d’une façon sensible, cette vie spirituelle n’existe ni 
pour ses contemporains ni pour les générations à venir.

Les moyens de cette extériorisation d’idées sont infiniment nom
breux. Us peuvent être non seulement des objets matériels, mais encore 
des faits ou des actes. Un arbre taillé, un outil, un navire, une tombe, 
une image, une arme, etc. sont des manifestations objectives de repré
sentations au même titre qu’un geste, une bataille, une cérémonie, un 
voyage, etc. Toutefois, le moyen d’expression par excellence de la vie spiri-

élément de notre civilisation qui nous permet d’avancer l o g i q u e m e n t  dans la 
conception des représentations civilisatrices en elles-mêmes — chose extrêmement 
difficile pour la pensée populaire (et non seulement pour celle-ci ; sous ce rapport il 
suffit de renvoyer au retard apporté à la compréhension de la religion des anciens 
tuées par l'idée de caradère asiatique que toute religion doit, de toute façon, avoir un 
dogme). — De là découle le relativisme des gens cultivés et le fanatisme des gens 
du peuple.
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tuelle est le l a n g a g e .  Non seulement parce qu’il révèle d’une façon 
plus précise et plus subtile tout le trésor de la vie psychique de l’individu, 
mais aussi parce qu’il est le principal facteur (et non seulement l’expres
sion) de la concordance et de la ressemblance qui existe entre la vie 
psychique des individus, et que nous considérons comme la vie spiri
tuelle de la société ou de l’époque. Mais ce n’est pas le moment pour 
parler de ces choses.

Cependant, si l’extériorisation sous forme d’objets sensibles ou 
d’actes est indispensable pour venir en contact avec la vie spirituelle 
des contemporains et des générations passées, un contact réel n’est 
possible qu’avec la AÛe spirituelle qu’ils représentent et non pas avec 
les objets matériels ou les actes eux-mêmes. Ces choses n’ont un sens 
pour ma propre vie psychique, qu’en tant que manifestations d’éléments 
représentatifs et formes d’une vie spirituelle.1 Je dois donc être capable 
de concevoir ces choses sensibles comme des formes et des expressions 
de représentations. Je dois être capable de reproduire et de revivre 
la vie spirituelle qu’elles manifestent, de ranimer ce qui est matière 
inerte, de saisir leur sens et de les i n t e r p r é t e r .

Quel est le guide qui pourrait m’y mener? C’est principalement 
et en premier lieu l a  t r a d i t i o n  v i v a n t e  i m m é d i a t e  de  
l a  s o c i é t é .  C’est elle qui m’enseignera par exemple que le mot 
« je souffre » n’est pas seulement une juxtaposition de sons, mais l’ex
pression d’un sens défini ; elle m’aidera à comprendre qu’un couteau, 
par exemple, n’est pas simplement une certaine forme de la matière, 
mais qu’il a un sens et qu’il manifeste une certaine valeur d’utilité. 
Ainsi c’est encore la tradition vivante qui intervient entre l’individu, 
qui voit quelqu’un joindre les mains pour prier, et la vie spirituelle 
intérieure (dans ce cas, de caractère religieux) que manifeste celui qui 
fait ce geste, sans cette entremise, sans cette i n t e r p r é t a t i o n  du 
phénomène, ce fait resterait pour l’individu un acte fortuit, et dé
pourvu de signification.

L’action de cette tradition vivante peut être plus ou moins effi
cace, plus ou moins étendue suivant le milieu social ou l’époque, — mais 
elle est toujours limitée. Limitée dans le temps, car ce n’est qu’un nom
bre limité des faits et des choses du passé qui peut se conserver dans

1 Ceci vaut non seulement pour les objets matériels créés et élaborés par 
l’homme, mais encore pour les objets et les phénomènes de la nature. Pour qu’une 
montagne ou un mouvement des nuages que je vois, ait de l’importance pour ma vie 
spirituelle, il faut que ce soit une manifestation de représentations d’ordre esthétique, 
gnoséologique, pratique, religieux, etc.
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la tradition vivante. Limitée aussi dans l’espace, car la tradition vivante 
ne conserve que les éléments qui se rapportent aux conditions spéciales 
de la vie spirituelle d’une société déterminée, ou d’un milieu social plus 
restreint. Ainsi la tradition immédiate du milieu social où nous vivons, 
ne peut nous transmettre ni les langages de toutes les nations ni l’inter
prétation de tous les éléments de la civilisation. Si je séjourne dans une 
grande ville, la tradition immédiate me fournira par exemple l’inter
prétation de nombreux détails de la technique, mais non pas celle des 
faits de la vie agricole ou pastorale qu’offre au campagnard la tradition 
immédiate de la société à laquelle il appartient. Et ceci vaut aussi pour 
le milieu restreint où vit et agit chaque individu.

En tout cas, pour l’interprétation des éléments de la civilisation, 
la tradition directe a besoin d’être enrichie et approfondie. Cet enrichis
sement est l’œuvre de la s c i e n c e .  La tradition vivante m’apprend 
le sens des mots « cognée » ou « marmite » mais non pas celui de 
«arAeyytç» [ =  racloir pour se frotter dans le bain ou au gymnase] ou 
de «ägvßaAÄog» [ =  aryballe, bourse qui s’ouvre et se ferme à l’aide de 
cordons]. Ces mots représenteront pour moi des objets matériels dépour
vus de sens et de valeur, jusqu’à ce que l’archéologie ne m’en fournira 
pas l’interprétation. La tradition vivante de la société où je vis me 
donne immédiatement, à moi qui suis Hellène, le sens du mot mofaç» 
mais les mots «mm;, urbs, ville, Stadt» resteront pour moi de simples 
sons jusqu’à ce que la science ne m’éclaircira pas leur sens. De même 
pour une machine, un médicament, un texte juridique etc. Le but de 
la science est de compléter la tradition vivante de la société dans 
l’ i n t e r p r é t a t i o n  des manifestations sensibles de la vie spiri
tuelle, c’est-à-dire des formes matérielles des représentations humaines.

L’objet de la p h i l o l o g i e  est l’interprétation des manifesta
tions sensibles, qui sont exprimées à l’aide du l a n g a g e .  C’est donc 
l'interprétation des monuments linguistiques de la civilisation qui, étant 
conservés et portés à notre connaissance par l’écriture, sont réunis sous 
le nom de l i t t é r a t u r e .  Toute manifestation de vie spirituelle, 
faite au moyen du langage, peut constituer pour la philologie un objet 
de recherches et d’interprétations.

De ce qui précède, nous pouvons tirer d’utiles conclusions en vue 
d une définition plus exacte de l’œuvre du philologue.1

1 Je ne compte pas entrer dans l’examen des diverses définitions du travail 
du philologue qui ont été proposées jusqu’à ce jour. J’insiste seulement sur le fait, 
qu’à mon avis, les divergences d’opinions sont dues à la compréhension erronée de 
deux faits capitaux : 1. que l’unité dans l’oeuvre variée du philologue est donnée par
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1. Étant donné que l’objet de la philologie est l’interprétation des 
manifestations de la vie spirituelle dans les ouvrages écrits, le philologue 
examinera le langage non pas en lui-même, mais toujours en rapport 
avec la vie psychique qu’il exprime et dont il rend possible pour nous 
la connaissance et la compréhension. D’où'il résulte que le philologue 
(s’opposant au l i n g u i s t e  qui s’intéresse au langage comme à un 
phénomène pris en lui-même ainsi qu’à l’interprétation des faits lin
guistiques) examinera le langage en tant que moyen d’expression des 
formes de la vie spirituelle. Il étudiera dans le langage surtout ces 
éléments qui ont une relation immédiate avec le contenu de la vie 
spirituelle qui se manifeste par les monuments linguistiques. Il considère 
d’abord la sémasiologie, ensuite la syntaxe, les catégories des mots et 
en dernier lieu la phonétique et l’étymologie. C’est juste le contraire 
de l’importance relative de ces disciplines pour le linguiste. Dans ce but 
il examinera le langage tout d’abord comme moyen matériel d’exté
riorisation de valeurs esthétiques, tel qu’il se présente dans le cadre 
d’un monument linguistique tout entier, et ensuite comme oeuvre de 
l’activité linguistique créatrice de l’artiste. Plus simplement, pour le 
linguiste les auteurs n’existent que pour les mots, les formes et les 
propositions, tandis que pour le philologue l’étude des mots, des pro
positions et des formes se fait en vue d’une connaissance plus appro
fondie des auteurs.

2. Puisque le langage est l’objet particulier de l’étude philologique, 
il est naturel que les sujets de préférence de la philologie soient ceux 
où le langage tient la première place, à savoir les œuvres littéraires pro
prement dites. Il n’est pas douteux qu’un ouvrage de mathématiques 
peut et doit constituer le sujet d’une étude philologique — mais, en 
tout cas, moins qu’un recueil de poésies. Pour celui-là la langue n’est, 
qu’un symbole, un récipient subordonné au contenu mathématique. 
Dans l’ouvrage littéraire, en revanche, la langue constitue la forme 
même, par laquelle se réalisent les représentations esthétiques. Là le 
langage est un simple véhicule, ici c’est le moyen et le but à la fois.

le l a n g a g e  et par le fait que le philologue est toujours l’interprète d’ouvrages 
é c r i t s, 2. que, d’autre part, le langage qui constitue l’unité de l’oeuvre philologique, 
est en même temps une source de multiplicité si grande, qu’une foule de sciences 
partielles sont comprises dans la philologie de façon que son unité même est discutée. 
Car le langage est lui-même une création de la vie spirituelle et en même temps une 
manifestation multiple de presque tous les éléments qui constituent la vie spirituelle. 
Les pensées, que je développe ci-dessus dans le texte et dans les chapitres suivants, 
du fait même qu’elles découlent de ces deux faits fondamentaux, mènent, j’espère, 
à une définition plus précise et plus simple de l’oeuvre du philologue.
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Le résultat en est que dans le premier cas le travail du philologue sert 
un autre savant, le mathématicien, tandis que dans le second il est 
autonome, ayant une existence à elle. L’objet de la philologie est donc 
l’interprétation de tous les textes, et plus particulièrement celle des 
textes littéraires.1

3. Nous avons dit plus haut que la science vise à compléter et 
à approfondir la tradition immédiate vivante de la société là où elle 
se montre insuffisante. Le champ d’action de la philologie commence 
là où la tradition s’arrête dans l’interprétation des monuments lin
guistiques. C’est pour cela que son aide est d’autant plus nécessaire 
que les textes à interpréter sont plus éloignés de la société dont elle 
doit enrichir la vie spirituelle. Pour la compréhension d’un texte en 
grec moderne, d’une lettre, d’un article de journal, d’un roman, etc. 
je n’ai nul besoin, moi, un Hellène, de l’aide du philologue ; dans ce 
cas, l’interprétation m’est fournie par la tradition de notre propre 
société, par la langue que je parle et que j ’entends constamment et 
par le milieu intellectuel dans lequel nous vivons tous deux, l’auteur 
et moi-même. Cependant l’aide de la philologie m’est nécessaire pour 
les textes écrits en grec ancien. Plus ils sont anciens, plus cette aide 
devient nécessaire ; j ’en éprouve plus de besoin pour Romanos que 
pour Erotocrite et encore davantage pour Eschyle.

Ceci est valable au point de Ame du temps, et ne l’est pas moins 
au point de vue de l’espace. Pour la compréhension de textes français

1 Même dans F examen du contenu, l’interprétation philologique diffère 
sensiblement de la manière d’interprétation des autres sciences historiques. Pour 
l’historien de la philosophie ou des mathématiques p. ex. l’intérêt consiste dans ce 
que dit l’écrivain et dans la justesse de ses raisonnements, l’exactitude de ses résultats 
par rapport aux idées de son temps ou d’aujourd’hui. Le philologue s’intéresse à 1 a 
m a n i è r e  dont l’écrivain dit quelque chose (ce n’est pas une recherche de caractère 
purement linguistique) et il se désintéresse complètement de savoir si ce que l’écrivain 
dit est objectivement exact. De là découle que le philologue peut trouver du charme 
dans les erreurs, les incohérences ou dans les idées influencées par le sentiment etc., 
car ce sont ces détails qui reflètent d’une façon plus vivante le sentiment et la pensée 
de l’écrivain. L’historien de la science s’intéresse aux c h o s e s ,  le philologue aux 
p e r s o n n e s  avec leurs passions, leurs désirs et leurs faiblesses. Non pas les faits 
et les choses dans leur substance objective mais « homo additus rebus,» — pour 
employer l’ancienne expression philosophique, — constitue l’objet d’étude du phi
lologue.

La même différence existe dans l’interprétation d’un texte historique par 
l’historien et le philologue. Le premier s’intéresse à la crédibilité du récit ; il le con
sidère comme une source d’où il apprend des faits. Le philologue, au contraire, veut 
apprendre comment les faits historiques se reflètent dans le monde sentimental et 
dans la conscience de l’auteur, comment l u i ,  F auteur, les voit. La subjectivité des 
gens d’esprit, artistes ou savants, est l’objet de la recherche du philologue.



ou russes contemporains, j ’ai besoin de l’aide de la philologie dont un 
Français ou un Russe peut bien se passer. Et ceci non seulement pour 
la connaissance de la langue, mais aussi pour pouvoir me familiariser 
avec la civilisation nationale exprimée par ce langage. Plus cette civili
sation est différente de la civilisation hellénique, plus la nécessité de 
l’intervention du philologue est sensible.

De là vient l’opinion courante que l’œuvre de la philologie est 
l'interprétation des monuments linguistiques du passé ou des nations 
étrangères et éloignées, de même que l’avis qu’un auteur ne peut con
stituer le sujet d’une étude philologique que si le temps écoulé le place 
à une certaine distance de la vie spirituelle contemporaine, c’est-à-dire, 
si la tradition immédiate de la société n’est plus capable toute seule 
d’expliquer toutes les manifestations de son esprit.

La conséquence naturelle en est,
en premier lieu, que la philologie se borne surtout à l’étude des 

ouvrages écrits, puisque le langage des générations passées et des étran
gers nous est accessible surtout grâce à l’écriture ;

en second lieu, qu’elle préfère l’étude des œuvres qui, même 
vieillies, conservent sans ou avec modification leur valeur pour la vie 
spirituelle contemporaine. Ce sont surtout les œuvres où la vie se pré
sente comme une totalité simple et cohérente, ou au moins se révèle 
sous ses aspects essentiels pour l’existence humaine ; on la trouve telle 
dans les œuvres qu’on peut dire le miroir du monde entier, du monde 
qui entoure l’homme et s u r t o u t  du monde que l’homme porte en 
son sein, c’est-à-dire du monde des représentations religieuses, morales, 
esthétiques, qui sont assujetties dans leur ensemble à l’harmonie de 
la forme et de l’art.

Les œuvres de ce genre sont en premier lieu les œuvres littéraires 
dans le sens le plus large du mot. Car les créations de l’art portent le 
•cachet de l’éternité et de l’absolu, et échappent à l’empire de la loi 
du p r o g r è s  qui règne dans la science, l’économie, la technique 
et les autres branches de la civilisation. Dans ces derniers domaines 
l’ancien, dès qu’il est dépassé, est rendu inutile par le nouveau, qui le 
complète et le corrige. Un livre de chimie du XVIIIe siècle, voire de 
1850 n’a de valeur pour la vie spirituelle moderne qu’en tant qu’objet 
de curiosité historique ; personne n’y cherchera des connaissances 
chimiques qui soient encore utiles aujourd’hui. Mais pour l’art le progrès 
n’existe que dans les procédés techniques. L’église de Ste Sophie à Con
stantinople ne constitue ni un progrès ni un recul par rapport au Par- 
thénon, et la cathédrale romaine de St. Pierre ne rend pas inutile Ste

3
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Sophie. A plus forte raison est-ce vrai pour les œuvres littéraires où 
les moyens techniques sont simples et moins sujets au progrès que 
dans les arts plastiques. L’apparition du Dante n’exclue pas Homère 
et Virgile ; chacun d’eux représente à sa manière pleine et entière une 
valeur esthétique absolue, — c’est par là qu’il participe à l’éternité — et 
on ne peut faire une comparaison entre eux que pour faciliter la com
préhension de chacun de ces génies.1

En conséquence, le monde de la philologie n’est pas celui du relatif 
et du temporaire ; c’est au contraire le monde que l’esprit humain 
construit a u - d e s s u s  du chaos de l’existence, comme le monde du 
savoir et de la liberté, comme le monde de l'Idée.

IL

Les faits que j’ai développés dans la partie théorique de ma con
férence, font ressortir, je crois, bien nettement l’importance et le rôle 
de la philologie dans la vie spirituelle contemporaine — au point de 
vue théorique du moins. Pour créer des représentations nouvelles, la vie 
spirituelle part toujours, comme nous venons de voir, de la conscience 
que l’esprit humain a de soi-même et de ses propres représentations. 
Cependant ces représentations nouvelles ne nous sont pas accessibles en 
elles-mêmes, mais uniquement par l’intermédiaire de manifestations 
h i s t o r i q u e s  concrètes et objectives, ainsi que sous forme d’objets 
matériels ou d’actions ayant un sens déterminé. Pour connaître ce sens 
et pour pouvoir considérer ces objets matériels comme manifestations 
vivantes de représentations, nous sommes obligés de les i n t e r p r é t e r .  
Leur interprétation nous est fournie tout d’abord par la tradition vivante 
de notre propre société, et, en second lieu, — quand la tradition n’y 
suffit plus — par la science. Ces créations de l’esprit humain qui se sont 
manifestées par le langage, et, plus spécialement, les œuvres littéraires, 
sont i n t e r p r é t é e s  par la philologie.

Je voudrais montrer maintenant d’une façon générale, mais toute
fois avec plus de précision, en quoi consiste l’interprétation que nous offre

1 Quant à l’idée de « p r o g r è s » ,  je renvoie le lecteur grec à l’étude de P. 
Kanellopoullos «Alfred Weber et l'idée du progrès» publiée dans 1’ ’Aoyeïov rœ v  
oiy.ovonixâ>v xai xoivœvixœv èmaTrjfiôiV 11 (1931) p. 91 etc.
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la philologie. C’est ainsi, j ’espère, que vous comprendrez mieux aussi 
bien le travail du philologue que sa contribution à la vie spirituelle con
temporaine.

Je distingue trois espèces d’interprétation philologique, ou plus 
exactement trois étapes différentes, non quant à l’objet de la recherche, 
qui est toujours le même — les œuvres littéraires du passé chez nous et 
à l’étranger — mais par rapport aux buts partiels qu’elle poursuit. Ces 
étapes se distinguent d’après les méthodes qu’on applique, ou plutôt 
d’après les fonctions intellectuelles auxquelles on recourt et les intérêts 
qu’on met en cause. Néanmoins l’unité de l’objet et de l’ensemble du 
travail d’interprétation philologique, et surtout l’unité du sujet obser
vateur, c’est-à-dire l’unité de la vie spirituelle individuelle du philologue, 
ne nous permettent pas de tracer en pratique des délimitations très nettes 
entre ces trois étapes. Dans n’importe quel travail philologique on peut 
presque toujours retrouver les éléments de trois sortes d’interprétations — 
même quand l’une d’elles prédomine. Il s’ensuit que l’interdépendance 
de ces manières d’interprétation est, comme nous verrons plus loin, très 
considérable. Malgré cela il est certain que dans un examen théorique et 
philosophique de la philologie comme celui-ci, le caractère particulier 
de chacune des étapes d’interprétation se laisse distinguer assez nette
ment.

Les trois étapes de l’interprétation des ouvrages littéraires sont par 
ordre de dépendance et de primauté (primauté de méthode plutôt que 
chronologique) l’étape s c i e n t i f i q u e ,  a r t i s t i q u e  et h u 
m a n i s t e . 1

1 Si l’on admet ces trois étapes de l’interprétation, on arrive, je crois, à unifier 
les différentes opinions relatives au caractère scientifique de la philologie dans laquelle 
certains voient une simple science historique, d’autres une pénétration libre dans les 
produits de l’art de la parole, qui doit être fait par un « frère d’élection «, d’autres, 
enfin, une résurrection des idées contenues dans les grandes œuvres littéraires du 
passé en vue de servir aux besoins spirituels du présent. La philologie est composée 
de ces trois points de vue, mais chacun d’eux représente une direction de l’œuvre du 
philologue qui pour cela ne peut être strictement et uniquement s c i e n t i f i q u e ,  
ni se passer, s’il veut arriver à la vie et à la productivité, de l’examen s c i e n t i f i- 
q u e. La multiplicité d’aspects de l’œuvre philologique, qui a ses racines profondes 
dans la nature de l’art en général, et plus spécialement dans l’art de la parole, ressort 
nettement de l’histoire de la philologie et des discussions sur l’œuvre du philologue 
que le lecteur hellénique peut trouver dans mon article «rçan/mroTioyia» fait pour la 
Grande Encyclopédie Hellénique. Cette multiplicité constitue le principal attrait, 
mais aussi une source constante de dangers pour l’œuvre du philologue. En quoi 
réside, à mon avis, l’unité, le lecteur le pourra voir, j’espère, un peu plus loin.

3*
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A .

A l’étape s c i e n t i f i q u e  de l’interprétation le philologue a 
pour but de concentrer, étudier, systématiser et utiliser pour ses con
temporains tous les éléments que l’écrivain, au moment où il écrivait, 
considérait à bon droit comme évidents et connus du public auquel il 
s’adressait. En d’autres termes, le travail du philologue consiste à placer 
ses contemporains à l’époque et dans la nation de l’auteur, c’est-à-dire 
les mettre en contact immédiat avec la tradition spirituelle de la société 
que l’auteur avait considérée comme vivante et contemporaine.

Au lieu de m’engager dans des développements théoriques, per- 
mettez-moi, de préciser mon idée à l’aide d’un morceau de poésie con
temporaine, qui, heureusement, ne rentre pas encore dans le domaine de 
la philologie. Nous souhaitons bien vivement qu’il tarde beaucoup à 
en faire partie et que le poète, ainsi que son œuvre, reste encore long
temps parmi nous. «cO Aiyevrjç xai ô Xdgovraç» de Costis Palamas est en 
effet un poème très connu et c’est pourquoi j ’ai préféré choisir non pas 
d’autres, mais celui-ci.

Kaßd/Jui jidei ô Xdgovraç 
rô Aiyevrj arôv ''Aôrj, 
xai aXXovç [m Çl . . . KXaíei, ôégverai 
ràv&gcômvo xojtdôi.

Kai Tovç xgareï orov âXdyov rov 
ôe/uévovç rà xanovha, 
rfjç Xeßevnäg róv avE/uo, 
rr\ç ôfiogcptàç rrjv novhia.

— "O ’Axgiraç el/uai, Xdgovra - 

Aèv negvâ) /uè rà ygdvia.
M ’ ayyiÇeç, xai ôè /u’  evoicooeç 
or à /uag/uagévia àXwvia;

Elfi êyo) rf âxardXvrrj 
ipvyij rœv Xahxfdvoiv.
Xrrjv 'EnrdXoyriv ecpega 
rô anadi rtov 'EXXrjvcov.

Kai aàv và firjv rov ndr^ae 
rov Xdgov rô Jtoôdgi, 
ó ’Axgiraç fxdvo drdgaya 
xoirdeL rov xaßaXXdgrj.

Aè ydvofiai orà Tdgraga, 
fxovdya Çanooraivoo.
Xri) Çoorj Çavacpaivofxai 
xai Àaovç àvaaraivco.1

1 [Voici ce poème dans la traduction française littérale de Mme L. Pappas :
Charon mène à cheval 1 Digenis aux Enfers I et d’autres avec . . .  Le trou

peau humain I pleure et se lamente.
Et il les tient attachés I à la croupe de son cheval, 1 le vent de la jeunesse, I la 

pléiade de la beauté.
Et comme si le pied I de la Mort ne l’avait pas foulé, I Akritas ne fait que 

regarder I le cavalier d’un œil impassible.
Je suis Akritas, ô Charon, 1 Je ne passe pas avec les années. I Tu m’as at- 

taqvé, mais ne m’as-tu pas senti 1 dans les aires de marbre?
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Comme nous venons de dire, cette poésie n’appartient pas au 
domaine de la philologie. Elle ne peut y appartenir, parce que, dans ce 
cas, l’intervention du philologue parait tout à fait inutile. La tradition 
vivante de notre société m’offre, à moi le lecteur hellénique, tous les 
éléments qui sont nécessaires pour la compréhension i m m é d i a t e  
du sens et des détails de la poésie (je dis «compréhension immédiate» 
et non pas «artistique» dont il sera question plus loin). En tout cas ce que 
le poète y dit, est certainement compris par l’Hellène cultivé de nos jours, 
auquel il s’adresse, et cette compréhension est plus ou moins profonde, 
selon l’ampleur et l’intensité avec laquelle la vie spirituelle du lecteur 
participe à la tradition vivante de la société contemporaine.

Imaginez maintenant que la poésie est lue par un Grec après 300 ans 
ou par un Français d’aujourd’hui. Presque tous les éléments de la poésie 
qui nous sont évidents et que le poète suppose à l’avance connus, devront 
lui être enseignés, c’est-à-dire remplacés par les éléments correspondants 
de sa propre tradition immédiate.

Tout d’abord le l a n g a g e .  Tous les mots ou presque tous 
doivent lui être expliqués un à un. Non seulement dans leur sens principal ; 
en outre, les emplois figurés, les nuances sémantiques, la valeur affective, 
et la musicalité des mots demandent également à être interprétés. Que 
signifient les termes «KAaiei, Ôégverai» (il pleure, se lamente)? Quelle 
nuance s’attache à l’expression «r’âvdgcômvo xonâôi» (le troupeau humain) 
en comparaison avec la tournure équivalente «rô nAfjdoç rôjv âvdgàmcov)) 
(la foule des hommes)? Le mot «Aeßevnd» renferme une série de représen
tations et le vers «rfjç ôjuogcpiàç ry)v novha» provoque une foule de 
sentiments. Toutes ces choses qui sont connues par elles-mêmes au 
Grec contemporain, ne le seront pas du tout aux générations futures 
ou au lecteur étranger.

Outre la signification des mots, aussi les formes grammaticales ont 
une grande importance pour la compréhension de la poésie. Ainsi il est 
d’un intérêt capital qu’un étranger sache qu’aux vers

Kai oàv và /uijv rov nárrjoe 
r ov Xàgov rô noôàgi

«rov Xàgov» est au génitif et non à l’accusatif. Remplacez-le par l’accu
satif et vous en rendrez compte immédiatement.

Je suis l’indestructible I âme de Salamine. I Dans la ville aux sept collines 
j’ai porté I l’épée des Hellènes.

Je ne me perds pas au Tartare, I je me repose seulement, l je réapparaîtrai 
dans la vie I et je ressusciterai des peuples.]
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Kai oàv và firjv rov Tiár^oe 
ró Xágo ró noóági.

Le sens est complètement changé. De même ce n’est pas sans raison que 
dans les vers suivants

ô ’Axghaç /udvo aTagaya 
xondsi tôv xaßaXXdgi'j

le mot «arapa^a» (impassiblement) est un adverbe se rapportant à 
«xondei» (regarde) et non un qualificatif de «’Axgùaç». De cette manière 
l’impassibilité n’est pas décrite comme un état d’âme général d’Acritas, 
mais elle est concentrée au regard du héros.

La connaissance de l’emploi syntaxique et de l’ordre des mots a une 
importance encore plus grande pour la compréhension de l’œuvre. 
Je devrais analyser toute la poésie, si je voulais donner des exemples; 
je me bornerai à appeler l’attention sur les trois premiers vers :

KaßdXXa ndec ô XdgovTaç 
tô Aiyevfj gtÔv "Aôi] 
xai aXXovç juaÇi . . .

L’emploi du présent «ndti» (mène), la mise-en-tête du mot «xaßdXXa» 
(à cheval) (figurez-vouz ce qui en resterait si le poète avait dit : «ô XàgovTaç 
jidsL xaßdXXa» etc.) et le rejet de l’expression «xai aXXovç /uaÇi» (et d’autres 
avec) à la fin de la phrase, sont autant de nuances que nous comprenons 
sans aucune préparation spéciale ; le cas ne sera pas le même pour un 
étranger ou pour les générations à venir.

De même, l’Hellène contemporain sent et goûte, sans qu’on les lui 
enseigne, les é l é m e n t s  r y t h m i q u e s  de la poésie. Il est probable 
qu’il ne sache pas dire le nom de cette espèce de vers, et qu’à cet égard 
il ignore tout jusqu’au mot «r i me »;  il n’en sera pas moins convaincu 
que ce sont bien des vers. Le retour régulier des mêmes unités rythmiques 
éveille en lui l’impression du rythme, parce qu’il avait déjà, de par sa tra 
dition immédiate, acquis le même sentiment rythmique, qu’a eu, sous 
une forme plus raffinée et plus consciente peut-être, le poète. Mais le 
même lecteur ne sentira aucun rythme en écoutant des vers antiques ; 
il a besoin d’apprendre les éléments de la métrique antique même pour 
comprendre qu’il s’agit de vers.

Mais non seulement les éléments formels sont ceux dont le poète sup
pose la connaissance de la part de ses contemporains. Il y a en outre les 
détails de fait à propos desquels les étrangers ou les générations futures
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auront souvent besoin de l’intervention du philologue. L’Hellène con- 
temporain connaît de par la tradition immédiate de la société où il a été 
élevé ce que sont le «Xàgovraç», Vif'Aôrjç». Il sait bien qui est «Aiyevrjç», 
où se trouve 1’«fEnxakocpy]» et comprend aussitôt ce que le poète entend 
par «ipv/r] rcôv Xaha/rívoov» ou par «Tàgraga». L’image de la Mort à cheval 
lui est familière, car c’est l’image qu’il s’est fait lui-même de la Mort. 
Il comprend immédiatement les termes «rà /uag/uagévia a/lama», parce qu’il 
connaît la légende de la lutte de Digenis et de Charon. De même <movXia» 
vit dans son imagination, comme «le chœur des sept vierges» et il n’a 
aucune difficulté pour comprendre l’image

rrjç ôjuogcpiâç rrjv novXia.

En même temps il n’ignore pas la coutume humiliante que décrivent les 
vers

xai rovç xgaxel axov âXôyov xov
ôefxévovç rà xajiovÀia . .  .

Mais n’oublions pas que la poésie fut écrite à un certain moment 
de la vie de la société où le poète avait vécu, et à un certain moment de la 
vie propre du poète. C’est de là qu’il reçut des motifs, des impulsions et des 
intentions. Le lecteur cultivé d’aujourd’hui doit connaître ces conditions 
sans lesquelles la poésie lui serait aussi peu claire qu’une lettre qu’il 
trouverait dans la rue et qui, quoique écrite dans sa langue, ne lui serait 
pas complètement compréhensible car plusieurs détails qui se réfèrent aux 
deux correspondants lui resteraient inconnus. Le lecteur de jadis, qui lut 
la poésie de Palamas en 1897, au moment de sa composition, ou le con
temporain qui sait fort bien ce que signifie cette date pour l’histoire de 
notre nation, n’éprouva ou n’éprouve aucune difficulté à comprendre la 
signification profonde de la poésie. A un moment de honte nationale 
et de découragement général le poète lève prophétiquement sa voix pour 
proclamer fièrement sa foi dans l’avenir et dans l’immortalité de la race, 
que des siècles entiers de désastres n’avaient pu anéantir et que la nouvelle 
défaite de 1897 n’anéantira non plus. En défaut d’une préparation spéciale, 
tous ces détails mythologiques, historiques, géographiques ou biogra
phiques restent incompréhensibles pour tous ceux qui n’appartiennent 
pas à la même époque et à la même nation que le poète lui-même.

Mais il y a encore d’autres choses. Si je lis dans un périodique ou 
dans un recueil de vers la poésie citée ci-dessus et si j ’y trouve le nom 
de G. Palamas, je suis persuadé que l’auteur est en effet C. Palamas, 
puisqu’il surveilla lui-même l’impression du texte que j’ai dans les mains. 
Pour la même raison, je suis sûr que non seulement la poésie dans son



40

ensemble, mais aussi chaque mot a été écrit par le poète exactement 
comme il est imprimé. Evidemment les erreurs et les altérations ne sont 
pas exclues, mais je sais que le poète vit encore et qu’il corrigera un jour 
tacitement ou ouvertement les erreurs et qu’il reverra les corrections 
aussi. Cependant il n’en est pas ainsi quand il s’agit des œuvres du passé 
et surtout du passé lointain. Les éditions et les manuscrits de Platon que 
je lis aujourd’hui, n’ont été ni écrits ni revus par l’auteur. Qui me garan
tira que Platon écrivit en effet de cette façon? Cette certitude ne peut 
m’être donnée que par la philologie.

De cette façon le philologue sert nécessairement d’intermédiaire 
entre les ouvrages écrits du passé ou de l’étranger, d’une part, et la vie 
spirituelle contemporaine, d’autre part, pour tout ce qui a trait à la tra
dition immédiate de la société qui a, à un moment donné, entouré tel ou 
tel auteur.

il faut considérer avant tout le l a n g a g e .  Avec un effort patient 
et une perspicacité aiguë il amassera par induction une foule de maté
riaux et de remarques linguistiques qui concernent le sens, la forme et 
la combinaison des mots. Il les soumettra par la méthode comparative 
à l’épreuve de la critique et les systématisera dans des ouvrages d’intérêt 
général, tel que les dictionnaires, les manuels de grammaire et de syn
taxe, etc. Mais par là son travail ne sera accompli qu’à moitié. Il devra 
maintenant revenir au sens particulier que prennent dans chaque ouvrage 
les résultats généraux de la rechèrche sémasiologique et grammaticale 
du langage, qu’on trouve dans les manuels. Son but sera de comprendre 
la pensée de l’auteur de la même manière dont il aurait voulu qu’elle 
fût comprise, et qu’il l’exprime, de la façon dont l’auteur lui-même 
l’aurait exprimée s’il vivait à son époque et s’il parlait le même langage. 
Pour cela il est nécessaire d’avoir simultanément conscience de son 
propre langage et du langage étranger, de comprendre le mot étranger 
comme si on l’avait pu prononcer et de le rendre dans son propre lan
gage, comme si on avait conçu et senti son sens indépendamment de 
l’auteur. De la foule des sens que fournit le dictionnaire, vous choisirez 
l’explication la plus convenable ou plutôt vous découvrirez, à quel 
point de l’évolution sémantique — dont les significations enregistrées 
par le dictionnaire ne marquent que les limites — vous devez placer 
l’acception du mot usité dans tel ou tel passage. Car chaque emploi du 
mot a le caractère d’un acte individuel, indépendamment du fait que 
ce caractère est plus ou moins net. C’est ainsi que le commentateur part 
de 1 unité de la valeur sémasiologique d’un élément linguistique pour 
arriver à la variété des manières de son emploi, c’est-à-dire de son sens
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général à son sens spécial. Et comme dans le langage quotidien nous 
comprenons non seulement ce que notre interlocuteur exprime, mais 
aussi les sous-entendus, c’est-à-dire les nuances affectives de ses paroles 
et ses pensées non exprimées dont le fruit est l’énoncé réel, de même 
aussi le commentateur des ouvrages écrits du passé doit savoir lire entre 
les lignes et sentir non seulement les différences qualitatives du contenu 
des éléments linguistiques, mais aussi les différences quantitatives du 
ton dont chaque élément linguistique est exprimé. Il doit être à même 
de distinguer l’emploi où l’auteur prend les éléments linguistiques comme 
il les trouve, de celui où il les modifie ; il doit comprendre également 
pourquoi l’auteur modifie et déroge à la règle générale certaines 
constructions, pourquoi il préfère tels mots, tels types grammaticaux, 
telle formule syntaxique, etc. et pourquoi il en évite d’autres, pour quelle 
raison il recourt à telle tournure insolite, quelle est la nuance qu’il donne 
à tel mot etc.

Le philologue aura à faire un travail analogue pour la recherche 
des autres éléments de la forme, c’est-à-dire des moyens artistiques, dont 
se sert l’auteur, tels que l e s  m è t r e s ,  l e s  r y t h m e s ,  l e s  f i g u 
r e s  de  s y n t a x e ,  l e s  r è g l e s  de  l a  c o m p o s i t i o n  e t  
de  l a  d i s p o s i t i o n  de  l a  m a t i è r e ,  etc. Ici aussi le philo
logue fera d’abord des observations partielles, soumises à un examen 
critique et soigneusement classées, ensuite il passera à la systématisation, 
exposant les résultats de ses recherches dans des œuvres synthétiques 
d e  m é t r i q u e ,  de  r h é t o r i q u e ,  de  p o é t i q u e ,  etc. En
suite, prenant pour point de départ ces synthèses, il reviendra aux 
textes, pour appliquer les règles réunies à des cas spéciaux, pour démon
trer les anomalies et leurs raisons (d’ordre personnel, historique, ou 
sentimental) ainsi que les traits caractéristiques d’un auteur, d’une 
époque, d’un genre littéraire.

C’est à l’examen des éléments de forme que nous devons attacher 
aussi le contrôle de la tradition du texte, la c r i t i q u e  de son authen
ticité dans son ensemble ou dans ses éléments partiels, l’étude de son 
histoire depuis l’auteur jusqu’à nous, etc. Dans ce cas aussi nous passons 
de l’observation partielle au développement systématique des règles 
et des méthodes ( p a l é o g r a p h i e ,  c r i t i q u e  d e s  t e x t e s  
e t  de  l’a u t h e n t i c i t é, e c d o t i q u e, etc.) pour revenir ensuite 
à leur application à des ouvrages déterminés.

Mais le philologue, loin de se borner aux éléments de forme, devra 
s’efforcer à faire revivre, par l’étude d’un moment passé du monde 
spirituel, l’auteur et ses contemporains. Les convictions religieuses, les
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traditions, les mythes, les principes moraux, les conditions politiques, 
législatives et économiques, la vie publique et privée, les conditions 
historiques et géographiques, les faits de la vie privée de l’auteur et de 
son entourage, toutes ces choses trouvent leur expression directe ou 
indirecte dans un ouvrage, tout cela doit être connu pour qu’on puisse 
comprendre entièrement son contenu. Dans ce cas aussi le philologue 
tâchera d’avoir une vue d’ensemble des observations, des renseignements 
et des faits, éléments partiels de civilisation, et accumulera dans des 
ouvrages spéciaux ces connaissances systématisées et passées par le 
filtre de la critique.1 Tout ce trésor d’érudition — qui ne peut guère 
être contraire au caractère de la science que Kant nomme «la connais
sance des livres», le philologue le mettra au service de son but principal 
qui consiste dans la compréhension et la commentation des textes.

Le philologue présente les fruits de cette recherche scientifique 
des éléments de forme et de fond des ouvrages dans des éditions et des 
mémoires explicatifs, qui constituent l’expression la plus häute et la 
plus indépendante de son travail s c i e n t i f i q u e .  Le lecteur con
temporain qui, à l’aide d’un mémoire explicatif complet, peut élargir 
son horizon dans plusieurs directions, est non seulement placé dans la 
tradition immédiate de la société dans laquelle vivait et à laquelle 
s’adressait l’auteur, mais en même temps il s’élève jusqu’aux interprètes 
les plus éminents de cette tradition, de sorte qu’il arrive souvent à 
comprendre une oeuvre sinon plus profondément, mais du moins plus 
consciemment, que l’auteur lui-même. Car le philologue d o i t  — c’est 
au moins le cas idéal — comprendre une œuvre avec plus de pénétration 
que l’auteur, puisque celui-ci crée souvent inconsciemment et toujours 
sans la connaissance de l’évolution intellectuelle future, tandisque le 
philologue médite consciemment sur l’œuvre en. question. Dans son

1 Sur ce point le travail de la philologie coïncide avec celui des autres sciences 
historiques, de l’histoire politique, de l’histoire du droit, de l’histoire économique, de 
l’histoire de la religion etc. La différence capitale consiste — indépendamment du 
fait si la recherche sur ces éléments de la civilisation est faite par un historien ou un 
philologue — en ce que cette recherche n’est pas pour la philologie un but en elle-même, 
comme pour l’historien, mais un moyen simplement pour la compréhension des 
t e x t e s .  C’est vers ceux-ci que le philologue doit s’avancer et c’est pour ceux-ci 
qu il doit avoir une vue générale de la civilisation au milieu de laquelle ces textes 
furent écrits et où le philologue doit les replacer. Ces éléments lui fourniront l’ambiance 
vivante qui lui fera comprendre les ouvrages littéraires à condition que les éléments 
de sa propre tradition soient toujours présents dans son esprit. Et tandisque l’historien 
utilise simplement la tradition, le philologue y intervient d’une manière active,' car 
sa tâche consiste, non seulement à comprendre le d e v e n i r  historique, mais 
encore à saisir les idées attachées à la tradition et tout ce qui a e x i s t é  à un mo
ment donné.
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travail il peut s’appuyer sur la comparaison de la structure psychique 
et de la formation intellectuelle de son époque et de sa nation avec 
celles d’alors, et c’est par là qu’il saisit des particularités et des différences 
qui avaient été imperceptibles pour l’auteur. D’ailleurs, le plus grand 
ennemi de la juste compréhension est l’idée que quelque chose est é v i 
d e n t e  p a r  e l l e - m ê m e  et cette conviction est plus forte chez 
les contemporains ou les proches que chez les postérieurs et les étrangers.

Voilà les services qu’offre à la vie spirituelle contemporaine le 
philologue par la recherche et l’explication scientifique des éléments 
de forme et de fond de chaque ouvrage. Sans ces éléments, c’est-à-dire 
sans le travail du philologue qui nous les fournit, les monuments lin
guistiques du passé nous seraient aussi inaccessibles que les monuments 
écrits de la civilisation crétoise, par exemple. Par ce travail, qui demande 
une objectivité absolue et une application rigoureuse des méthodes 
scientifiques d’observation et de comparaison, la philologie devient la 
mère et la nourrice de toutes les sciences historiques sans exception : 
c’est elle qui donne la clef de la connaissance de leurs sources.

B.

Mais l’œuvre de l’interprétation ne peut s’arrêter à l’étape scienti
fique. Nous avons déjà dit que la philologie comme science, nous fournit 
sous une forme systématique tous les éléments de la tradition vivante 
que l’auteur suppose connus de ses contemporains. Mais même les con
temporains ne peuvent se contenter de ces éléments, s’ils veulent bien 
comprendre et assimiler les monuments linguistiques qui représentent 
des valeurs spirituelles supérieures et qui constituent, comme nous avons 
vu, l’objet par excellence de la philologie. L’interprétation d’un reçu, 
d’un contrat de mariage, d’une inscription votive, que nous ont sauvés 
les papyrus ou les pierres, s’arrête à l’étape scientifique. Mais pour la 
compréhension d’une poésie ou d’un ouvrage philosophique, il n’est 
pas suffisant de connaître tous les éléments partiels : linguistiques, 
métriques etc., qui le constituent, et que l’interprétation scientifique, 
de par sa nature, doit analyser; et même si j ’amassais diligemment la 
foule des connaissances que l’auteur supposait à ses contemporains, je 
ne les sentirais pas, malgré l’affirmation contraire de quelques-uns, comme 
des manifestations de vie spirituelle. Car cet amas de données constituera 
une simple addition mécanique qui nous donnera une somme, mais non 
un t o u  t.

Et pourtant toute œuvre littéraire digne d’intérêt doit être com
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prise comme un tout qui a une idée directrice, un début et une fin bien 
déterminés. En outre elle doit être placée dans une unité plus générale, 
dans le cadre d’une époque, d’un genre littéraire, dans l’œuvre d’un 
homme ou dans la production d’une période. On doit donc compléter 
l’examen analytique de l’œuvre par la conception synthétique de l’unité, 
qui à son tour aidera à la compréhension profonde et intégrale des parties 
jusqu’à leur moindre élément. Cet examen synthétique que nous impose 
le caractère universel des créations littéraires, qui comprend dans une 
unité indivisible les éléments intérieurs et extérieurs de l’œuvre, nous 
fera éviter deux dangers, vers lesquels l’interprétation strictement scienti
fique est souvent portée : d’un côté, le formalisme, et de l’autre, la 
mise-en-relief matérialiste des détails historiques. Pour réaliser ce travail, 
le philologue doit disposer de forces spirituelles plus fécondes que l’observa
tion et la comparaison qu’il a utilisées dans la première partie de son travail.

En même temps pour l’interprétation scientifique, comme pour 
toute recherche analogue, on envisage le sujet toujours comme quelque 
chose de statique, d’immobile et d’immuable, c’est-à-dire comme une 
chose morte. Mais les ouvrages littéraires sont des manifestations de 
vie spirituelle et c’est justement en tant que témoignages de vie et non 
comme objets de curiosité historique qu’ils ont de l’importance pour 
notre propre vie spirituelle. L’œuvre de la philologie ne peut donc s’arrêter 
à la description et au classement des ouvrages littéraires, des éléments 
qui les constituent ou qui forment leur évolution — comme le ferait 
peut-être la minéralogie — mais elle doit les présenter dans le cours 
et le frémissement de la réalité vivante de l’esprit, comme des actions ou 
des moments de la vie de leur auteur et du milieu intellectuel de ce dernier.

Mais, comme nous avons vu, la vie spirituelle ne peut être conçue 
que s u b j e c t i v e m e n t  et par rapport au p r é s e n t .  Grâce 
à la partie scientifique de l’interprétation philologique qui nous a offert 
tous les éléments possibles de la tradition immédiate, nous avons réussi 
à devenir contemporains de l’auteur.

Cependant même pour une œuvre littéraire contemporaine il 
n’est pas suffisant de connaître le langage, et de saisir les éléments 
morphologiques et le sens de chaque phrase. Je dois partir du sujet, 
centre de la création, pour aller de là vers une compréhension plus pro
fonde de l’œuvre. De d e d a n s  au dehors, du moment créateur à l’œuvre 
mène le chemin qui seul peut nous conduire à une révélation vraiment 
vivante de l’âme humaine. Si nous procédons de cette façon, notre travail 
prend le caractère d’une seconde création. Car l’œuvre d’art n’est pas, 
comme on dit souvent, l’imitation de la nature et du monde extérieur,
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mais le produit des émotions esthétiques de l’artiste. Ces émotions peu
vent avoir pour source et point de départ des impressions provenant du 
monde extérieur ou de la nature ; mais pour que ces impressions se trans
forment en art, il faut qu elles entrent dans un autre monde, plus riche 
et plus profond et que tout artiste garde dans son cœur.

Quand je me place en imagination dans ce monde, cherchant à 
m’assimiler, pour ainsi dire, au créateur non seulement objectivement 
(étape scientifique), mais aussi, s u b j e c t i v e m e n t ,  je dois être 
en mesure de refaire tout le chemin qu’avait parcouru le poète à partir 
de la première conception jusqu’à l’achèvement de l’œuvre.1 Je dois vivre, 
moi aussi, dans toute son intensité et toute son étendue, la vie intérieure 
de l’artiste, telle qu’elle s’est manifestée par l’œuvre. Pour la comprendre 
encore plus profondément, je dois être en mesure de parcourir à nouveau, 
à plusieurs reprises toute la carrière du poète dès ses débuts jusqu’à 
la création de l’œuvre en question ou, plus exactement, jusqu’au moment 
présent. Car il arrive souvent que les œuvres postérieures facilitent 
l’explication des œuvres précédentes. Le poète, au moment de chaque 
création, revit toute sa vie spirituelle.

Pour cela je dois posséder — et comme contemporain je les 
possède — tous les éléments de la tradition immédiate de la société où 
nous vivons, l’auteur et moi-même. Mais ces choses ne suffisent pas. 
L’est pour cette raison que les contemporains de l’auteur ne pénètrent 
pas tous, en défaut d’une préparation suffisante, dans le sens esthétique 
profond des produits spirituels représentatifs de leur époque et ne com
prennent pas toujours les personnalités créatrices. Ici s’ouvre le champs 
d ’action de la critique littéraire, qui, quoique différente sur bien des 
points de la philologie,1 2 ressemble cependant à celle-ci par le fait qu’elle 
aussi s’intercale entre l’auteur et le public.

1 Cette réévocation ne commence pas toujours au même détail qui avait 
servi de point de départ au poète. Il est d’ailleurs connu que parfois des détails sans 
importance sont les points de départ d’ouvrages grandioses (voir ce que Palamas dit 
là-dessus dans la préface de «Aœôexà?.oyoçrov Tvcprov»), Il en est de même souvent pour 
les ouvrages scientifiques car ceux-ci aussi ne sont point privés du caractère de la 
création. S’il le peut, le philologue doit déterminer le point de départ de l’auteur. 
Mais dans son interprétation, il partira non du point h i s t o r i q u e m e n t  authen
tique d’où l’auteur était parti, mais du point e s t h é t i q u e  où commence l’œuvre. 
Ce point constitue la différence capitale entre la création proprement dite et la créa
tion philologique. On remarque souvent dans ce cas aussi que le philologue conçoit 
l’œuvre plus profondément que son propre créateur.

2 J’ai développé dans la Grande Encyclopédie Hellénique au début de mon 
article «rQa^/naroÀoyia» les principales différences entre la critique littéraire et la 
philologie. J’espère un jour revenir sur la question pour traiter plus s y s t é m a t i 
q u e m e n t  les buts et la méthode de travail de la critique littéraire.
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Tout ce qui est valable pour les ouvrages modernes, l’est, à plus 
forte raison, pour les ouvrages anciens ou étrangers. Ici aussi le travail 
scientifique du philologue fournit le matériel que la tradition immédiate 
de la société offrait à tout contemporain ou compatriote de l’auteur. 
Mais ceci ne nous assure qu’une compréhension superficielle des 
œuvres importantes. Pour que nous puissions les sentir comme les 
manifestations d’une vie spirituelle supérieure, nous devons aller' de 
l’œuvre à la vie spirituelle de son auteur. Ensuite, partant de celle-ci 
on doit refaire le chemin en sens inverse pour arriver à la manifestation 
objective et tangible de la vie spirituelle. Sur tous ces points l’aide du 
philologue nous sera bien précieux.

Avec la force synthétique de son imagination, avec sa capacité 
de pénétrer dans la vie spirituelle d’un autre, avec une commotion inté
rieure bien profonde, il reconstituera à l’aide du matériel tiré des faits 
et des observations, une entité à laquelle il donnera la vie de la sienne 
propre. Platon ne sera plus une somme de données biographiques et 
de textes, mais il ressuscitera devant nous comme une forte personnalité, 
avec une vie spirituelle intense, et nous tous pourrons suivre sa vie, 
avec ses péripéties, ses rêves, ses désirs et ses passions. Avec l’aide des 
éléments que le philologue a assemblés au prix de son travail scientifique, 
nous pourrons suivre la genèse du Faust, les conditions dans lesquelles 
Gœtbe l’a conçu, l’importance qu’il eut pour l’ensemble de la vie spiri
tuelle du poète, ses dessins et le développement de l’œuvre depuis sa 
conception première jusqu’à sa forme définitive ; tout ceci sera la genèse 
et le développement d’une entité vivante et non pas une suite de faits et 
de textes. C’est avec beaucoup d’attention et un esprit critique toujours 
en éveil que le philologue, quand il en est encore à l’étape scientifique 
de son travail, amasse et classe systématiquement les connaissances et 
les documents ayant trait à la religion des anciens grecs. Mais toutes ces 
connaissances ne resteront que matière inerte et complètement inutile 
jusqu’à ce que le philologue n’arrivera pas à reconstruire l’ensemble de 
la foi religieuse des anciens, et qu’il ne nous aidera pas à faire revivre 
en nous les émotions religieuses des Grecs, sous ses formes les plus diver
ses. On fera revivre de la sorte la foi simple avec laquelle le berger, con
templant les ondes cristallines de la source qui chantent dans le silence 
austère de la forêt, donnant vie et couleur au monde végétal, joie et 
rafraîchissement aux hommes et aux bêtes, y croit reconnaître la pré
sence d’un personnage divin, d’une belle et bonne Nymphe qui offre 
son amour aux hommes, aux bêtes, aux arbres, à la montagne, à la joie, 
à la beauté, à la lumière, et on évoquera aussi la voix prophétique
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d’Eschyle qui écoutant le bruit des passions et pénétrant les ténèbres 
de la fatalité humaine, sent grandir en soi-même la foi lumineuse qu’il 
a dans la toute-puissance, la justice et la philantropie de Zeus :

Zevç êonv aWfjg, Zevç ôè yfj, Z evç ù’ovgavôç,
Z e v ç  roi rà Jiávra, y&n rötvó? vnégtEgov.

Le philologue nous placera dans l’atmosphère spirituelle d’une 
époque pour que nous puissions y vivre aussi, non comme n’importe 
lequel des contemporains, mais comme les meilleurs des intellectuels, 
d’une façon élevée, intense et consciente.

Mais l’interprétation philologique qui part toujours de la person
nalité du poète, ne s’applique pas s e u l e m e n t  à ces synthèses 
littéraires générales. Elle peut et doit être utilisée pour la compréhension 
des parties d’une œuvre littéraire et même pour la compréhension des 
éléments partiels du langage, d’une construction syntaxique ou d’un 
simple mot.

Le philologue devra sentir profondément l’émotion avec laquelle 
Euripide dans Hyppolite (1102 etc.) fait dire au chœur :

fj /bisya /toi xà iïecôv /uEÀEÔij/ua'd’, oxav (pgévaç eÀêrj,
Xvnaç TcagaïQEÏ etc.

immédiatement après la scène violente entre Thésée et son fils et les 
imprécations inexorables du père en colère, au moment où le spectateur 
de la trame poignante où les dieux brouillent les mortels entre eux, 
commence à douter de la justice divine et de la valeur de la foi et que 
l’atmosphère est lourde du malheur qui approche et qui doit frapper 
une existence noble et innocente.

Pour interpréter les paroles de Nestor à Agamemnon :

âXZ aye . . . dtp g a xe dàoaov êyeioojiEV ôÇvv ’'Agr/ct,

le philologue ne se contentera pas de l’explication du dictionnaire, 
d’après lequel Ares signifie aussi guerre, mais il fera revivre devant 
nous la mentalité populaire des anciens qui ne pouvait et ne voulait 
pas séparer de l’idée du divin l’élément personnel et réel, et qui 
arrivait de cette façon à passer sans peine de la concrétisation de 
l’apparition corporelle du divin à sa notion abstraite. Pour mieux 
dire, les anciens sentaient ces deux éléments comme un tout vivant 
et indivisible. Nous devons sentir, nous aussi, cette unité, si nous 
voulons comprendre avec le sentiment du Grec antique des noms comme 
fjÀioç, yfj, xvyrj, ôtxrj, eàeoç , âvàyxrj, etc. De même il n’est pas
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suffisant que je sache que «vô/iog» signifie ce qu’aujourd’hui nous nom
mons «loi, Gesetz». Je dois pénétrer dans la mentalité de l’ancien Grec 
pour qui vôfxo; désigne ce dont on fait usage, ce qui a une valeur courante 
et qui est quelque chose d’analogue à vôfxta/ia (monnaie). C’est donc 
quelque chose qui peut et doit changer quand il ne satisfait plus le senti
ment du droit du peuple, pour lequel la loi est en vigueur. Et de cette façon, 
grâce à l’histoire d’un seul mot, nous pénétrons dans les plis secrets 
de la conception politique du peuple grec. Celui-ci fut le premier à don
ner un très grand nombre d’hommes qui se proposaient comme but de 
leur vie, non pas l’interprétation des lois en vigueur, mais plutôt la direc
tion théorique ou pratique (en tant que législateurs ou utopistes) de 
l’ordre politique ou social conformément à un sentiment plus élevé et 
plus large du droit.

Un tel examen des éléments linguistiques n’est plus un transvase
ment mécanique de leur contenu approximatif dans les éléments corres
pondants des langages contemporains, ni une identification rapide des 
éléments anciens avec les modernes. Cette étude donne aux mots et à 
la syntaxe d’un texte une fraîcheur et une variété nouvelles, et nous rend 
accessible la création linguistique de l’artiste antique et le plaisir esthé
tique qui en découle. Un tel examen me permettra p. ex. de retrouver 
dans les vers d’Eschyle :

ôvEiQÔyavToi ôè Tievûr/fiovsç 
Tiágeiai ôoÇcu (pégovaai yágiv juaxalav

tout l’éclat et toute la clarté des mots fraîchement forgés que je trouve 
par exemple dans les vers modernes de Grvparis :

orov vov rô ÇahocpQÔvriofia rov vvyroorQaxoxônov 
aàv tzetoÀovôeç yvovôojréç fie tQiyvovârE.1

Ce travail n’est plus strictement scientifique. La science, évidem
ment, ne cesse pas d’être sa base et son point de départ, — seid celui 
qui possède cette science, peut travailler d’une façon claire et sûre, — 
mais le philologue a ici besoin d’autres qualités, qui ont trait au senti
ment et à l’imagination créatrice. Il doit sentir un amour profond pour 
l’ouvrage qu’il interprète, et il doit avoir une certaine affinité avec le 
rythme et les tendances de la vie spirituelle de l’auteur, de façon à

C est à cette manière de suivre les éléments linguistiques que Nietzsche 
pensait quand il écrivait : «La philologie t’apprend à b i e n lire, c’est-à-dire à lire 
lentement, profondément, en regardant devant et derrière toi, avec des arrière- 
pensées, les portes grandes ouvertes, les doigts et les yeux subtils».
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devenir l’écho de ses désirs et de ses émotions. En plus, il doit avoir une 
imagination féconde qui l’aidera à évoquer d’une façon plastique les 
personnes et les faits. En même temps le philologue doit avoir une largeur 
de vue et des capacités multiples pour pouvoir intensément participer 
à la vie spirituelle de son époque. Seule cette participation lui permettra 
de sortir du cadre étroit de sa propre personnalité et de son milieu, et de 
pénétrer avec la souplesse d’un Protée dans les ressorts psychiques des 
personnages et des situations. C’est ainsi qu’il offrira à tous un souffle 
plein de chaleur et animé de son amour, de son enthousiasme.

C’est certainement à cette étape de l’interprétation philologique, 
qui constitue une c r é a t i o n  a r t i s t i q u e  n o u v e l l e ,  que fait 
allusion Wilamowitz quand il compare le philologue à l’acteur. Comme 
celui-ci, partant d’un texte sans vie, ressuscite et fait vivre par la puis
sance de son art et la chaleur de son cœur les personnages d’Hamlet 
ou d’Oedipe, tels que les poètes les ont conçus et vécus, de même le 
philologue prête aux ombres du passé son sang et sa voix pour les placer 
vivantes et fécondes dans la vie spirituelle c o n t e m p o r a i n e .

C.

L’interprétation, philologique, dont j ’ai analysé jusqu’ici les deux 
premières parties, a un caractère historique par excellence. Elle a pour 
but de faire voir les personnes et les Ouvrages, comme ils étaient dans la 
réalité d’alors, — loin et, pour ainsi dire, indépendamment de la vie 
spirituelle contemporaine. Néanmoins ce travail n’est évidemment pas 
indépendant du présent, puisqu’il est accompli par le philologue, qui, 
comme individu et comme savant, est étroitement lié au présent. Même 
sous sa forme purement historique, ce travail est utile à la vie spirituelle 
contemporaine, puisque celle-ci est constituée en grande partie par 
l’autognosie de l’esprit humain, c’est-à-dire par une connaissance con
sciente des idées de la civilisation, qui, comme nous l’avons dit, ont 
toujours un caractère historique. Il est d’ailleurs à noter que l’homme 
prend conscience de lui-même non par un examen intérieur complète
ment dénué de connaissances historiques qui resterait stérile, mais par 
l’étude et la compréhension de la réalité historique dont il fut le créateur.

En même temps la vie spirituelle n’est pas constituée u n i q u e 
m e n t  par la connaissance de soi-même de l’esprit humain. La vie 
spirituelle consiste dans le contact des tendances et des recherches de 
l’homme contemporain avec les idées historiques de la civilisation, dans 
le but de créer des idées n o u v e l l e s .  Et cette espèce de création se

4
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rapporte non seulement aux époques et aux individus qui c r é e n t  la 
civilisation, mais à tous les cas où il s’agit de la r e p r o d u c t i o n  
d’idées civilisatrices. La vie spirituelle n’est pas bornée à la théorie et à 
la connaissance du passé, mais elle renferme bien d’autres choses encore : 
transformation, mouvement, activité créatrice et ce qu’on appelle vov 
èvêgyata, selon une définition aristotélienne. C’est seulement par la 
liaison des idées du passé avec les besoins et les aspirations du présent 
que la science (et par suite, la philologie) peut devenir un facteur de 
vie spirituelle et accomplir son œuvre et sa mission qui, au lieu d’être 
fondées sur le principe «fiat veritas, pereat vita», sont animées par la foi 
inébranlable que la vie est, suivant le poète, «le premier grand bien». 
C’est grâce à cette conviction que se réalise dans le cœur et l’esprit du 
philologue la troisième partie de l’interprétation des œuvres littéraires, 
qui implique les deux premières et qui constitue le maximum de ce que 
le philologue peut offrir à la civilisation.

A cette dernière étape l’interprétation n’est pas une analyse 
technique et une explication des éléments partiels des ouvrages écrits, 
ni une reproduction synthétique des situations ou des personnages du 
passé. Elle est de nature strictement «pratique», mais au sens élevé que 
Nietzsche a donné à cette notion («erhöhte Praxis»). Je l’ai nommée 
h u m a n i s t e ,  parce qu’elle a un caractère pédagogique, si nous 
prenons ce mot non pas dans un sens restreint, mais dans l’acception plus 
complète et plus élevée qu’a le terme naibda chez Platon, où il signifie 
la culture harmonieuse et raisonnable et le développement des éléments 
vraiment humains de la personnalité. Car le but d’une telle interprétation 
s’identifie aux fins qu’avait poursuivi et réalisé l’humanisme v i v a n t  
des hommes de la Renaissance : il comporte l’étude des grands problèmes 
qui ont trait aux possibilités, à la puissance, et aux idées de supériorité 
que possède l’homme, en tant qu’homme et en même temps il embrasse 
la foi que seule une longue et profonde fréquentation du beau et de 
l’élevé peut créer des actions et produire des pensées élevées et belles, 
et le désir de renfermer dans l’âme le plus possible de la richesse et la 
multiplicité de la vie.

Arrivé à cette étape, le philologue ne répond plus à des questions 
telles que «qui fut Platon?» ou «que représente pour son époque le Pro- 
méthée d’Eschyle?» La question qu’il se pose, est ce que représente et 
ce que peut représenter p o u r  n o t r e  é p o q u e  Platon, ou ce que 
représente pour n o u s  le Prométhée enchaîné. Aux deux étapes pré
cédentes le philologue cherche à introduire son contemporain dans la 
tradition de la société du littérateur, ou de lui décrire l’époque et la
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personnalité de celui-ci. L’ambiance historique dans laquelle nous sont 
présentées les valeurs de la vie, constitue le but principal de ces deux 
étapes ; c’est à la dernière que nous apprenons à voir, à comprendre, 
à goûter. A l’étape humaniste nous privons les œuvres et les personnes 
de cette ambiance, nous les libérons des conventions de leur époque et de 
leur nation, pour qu’elles se présentent à nous comme des valeurs absolues, 
comme des révélations du vrai intemporel. Si toute création supérieure 
de l’esprit humain est d’un ordre supérieure /ledérei rœv iôeœv, comme 
l’aurait dit Platon, la tâche du philologue arrivé à l’étape humaniste 
consiste à mettre en évidence l’i d é e nette et lumineuse dont les 
œuvres répandent les rayons sur notre existence terrestre.

Mais cette apparition de l’absolu s’opérera devant des contempo
rains qui, comme le philologue lui-même, seront imprégnés des problèmes 
et des discussions de la vie spirituelle de leur époque. De cette manière 
l’interprétation humaniste prend un caractère de s y n c h r o n i s a ^  
t i o n : il ne s’agit plus de replacer les individus contemporains au temps 
des auteurs anciens, mais au contraire de ramener ceux-ci à la vie 
d’aujourd’hui. Et de cette façon le philologue fait descendre dans l’arène 
des luttes spirituelles contemporaines les grands esprits du passé et il les 
présente comme les facteurs d’une civilisation vivante et en état de 
formation. Eschyle, Platon, Démosthène, Romanos cessent d’etre 
autant de figures glorieuses d’une galerie historique. Ils deviennent des 
forces spirituelles actives de la vie contemporaine, qui nous offrent 
généreusement leur aide, dans nos besoins spirituels ; c’est pourquoi, 
honorés ou reniés, aimés ou combattus, ils ne cessent s’être étudiés. 
A cette étape le philologue, s’il veut vraiment bien d’acquitter de sa 
tâche, doit pouvoir nous démontrer, en établissant un rapport étroit 
entre le passé et le présent, combien est nécéssaire la présence et l’in
fluence de ces grands esprits de jadis.

Toutes les œuvres et toutes les personnalités du passé ne se prêtent 
évidemment pas à une interprétation de ce genre. On peut observer que 
la sélection resserre considérablement le champs d’investigation quand 
on passe de l’étape scientifique à l’étape humaniste. Pour celui qui fait 
une étude scientifique du passé historique des Anciens, un tesson de vase 
sans grande valeur, ou une inscription mal gravée, présentent autant 
d’intérêt que la façon dont les Anciens prenaient leurs repas et les usten- 
sils dont ils se servaient.1 En philologie on ne garde pour la seconde

1 II n’est pas inutile à ceux qui ont l’habitude de mépriser comme sans im
portance la précision scientifique et l’interprétation des détails de la vie antique, de 
lire ici la fameuse sentence de Wilamowitz qui constitue, pour ainsi dire, le pro-

4*



étape que les éléments caractéristiques qui ont un sens profond. 
A l’étape humaniste le philologue sera encore plus sévère et ne choisira 
que les œuvres représentatives des esprits grands et puissants. Car son 
but n’est pas de fournir matière à la curiosité historique, mais de satisfaire 
des besoins spirituels, de diriger des recherches, d’éclairer des problèmes 
et de réaliser des désirs.

Les œuvres qu’il aura choisies, sont é t e r n e l l e s ,  et les per
sonnes, i m m o r t e l l e s .  Mais que signifient dans ce cas «éternité» 
et «immortalité» ? Quoi d’autre que ces œuvres ont quelques chose 
à offrir à chaque époque, et qu’on y trouvera toujours les idées dont on 
a besoin. Cela veut dire que les œuvres de ce genre sont, au point de vue 
spirituel, vraiment inépuisables.

C’est au philologue qu’incombe le devoir de les étudier. C’est lui 
qui posera les problèmes, qui cherchera les points de vue, qui découvrira 
les besoins et les aspirations auxquels il tâchera de satisfaire par sa 
préparation scientifique et son intuition synthétique. De là découle que 
l’interprétation des ouvrages et des personnes varie selon les époques et 
les traits caractéristiques personnels ou nationaux. Le Banquet de Platon 
est resté presque inchangé en tant qu’ouvragé écrit depuis le IVe siècle 
jusqu’à nos jours ; et cependant quelles différences entre ses diverses 
interprétations ! Pensez un instant à la signification du Banquet pour 
l’Academie Platonicienne, pour l’Aristote des Livres sur l’amitié, pour 
les Stoïciens, pour les Romains, pour Philon, pour les chrétiens, pour 
l’entourage de Psellos, pour Pléthon, pour les hommes de la Renais
sance et ainsi de suite. Les faits biographiques et les actes de Démosthène 
sont à proprement parler restés inchangés, et cependant que de 
divergences de vue dans les interprétations de Mirabeau à Clémen- 
ceau, pour me borner au dernier siècle, depuis la Révolution fran
çaise jusqu’à la Grande Guerre. Combien de points de vue nouveaux, 
combien d’interprétations fécondes ne découvriront pas les généra
tions à venir !

Et c’est aux grands hommes et aux grandes œuvres du passé 
qu’est réservée cette suite ininterrompue de transformations. C’est ce 
qui prouve le mieux qu’ils sont vraiment des puissances éternelles et

gramme de l’œuvre s c i e n t i f i q u e  du philologue : «La particule av et le mot 
èvTeXéxEia d’Aristote, les grottes sacrées d’Apollon et le démon Bi]oàç, les mélodies 
de Sappho et la prédication de Sainte Thécla, la métrique de Pindare et les tablettes 
de Pompéi, les croquis des vases de Dypyle et les thermes de Caracalla, les hauts 
faits du divin Auguste, les sections coniques d’Apollonius et l’astrologie de Pétosirios : 
ils apportent tous quelque chose à la philologie, car ils appartiennent à l’objet 
qu’elle cherche à comprendre, et pas un ne peut lui manquer.»
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vivantes. Car le mot «vie» signifie mouvement, changement et évolution 
et non pas immobilité. Un fait déterminé (p. ex. que Platon était le fils 
d’Ariston) ou une date (la bataille de Marathon fut livrée en 490. av. 
J. Ch.), une fois vérifiés, resteront pour toujours inchangés. C’est pour 
cette raison que les faits et les données ne peuvent avoir de vie. En re
vanche, tous les éléments qui participent constamment aux variations 
et à l’évolution du sujet qui les considère, et qui influent sur celui-ci, 
tout en étant influencés par lui, sont vivants.1

Voilà quelle est, dans ses grandes lignes, l’œuvre du philologue 
à l’étape humaniste de l’interprétation. Ici aussi c’est l’ouvrage d’un 
homme qui s’entrepose entre le passé et son époque. Mais cette fois son 
action prend ici un sens et une valeur incommensurables — et en même 
temps cependant elle entraîne d’immenses responsabilités. Car c’est dans 
les mains du philologue que se trouvent déposées les chances d’un ouvrage; 
il pourra constituer un élément spirituel vivant et un exemple lumineux 
pour le présent ou rester un objet sans vie d’observation scientifique ou 
esthétique. Tel philologue peut borner son étude à la première ou à la 
seconde étape de l’interprétation, et son travail sera digne d’éloges. Mais 
du moment où il consentira à porter le poids de sa mission humaniste, 
il devra bien s’examiner lui-même pour voir s’il possède en réalité les 
qualités nécessaires.

De fait, le philologue a besoin d’aptitudes nombreuses et difficiles 
à acquérir. Il doit, en premier lieu, c o n n a î t r e  la vie contemporaine 
avec laquelle il mettra en contact les ouvrages du passé. Tout d’abord il 
doit la connaître dans toute son é t e n d u e .  Des sens toujours prêts 
à saisir les impressions venues de l’ambiance, une observation aiguë, 
une éducation large et variée, une souplesse d’esprit, une âme riche et 
profondément cultivée, une culture reposant sur l’harmonie des sentiments 
et de la pensée, de la vie et de la connaissance, une combinaison heureuse 
de la pensée théorique et de l’observation pratique, une sensibilité 
raffinée pour bien discerner ce qui est vivant de ce qui ne l’est pas, ce qui

1 Prendre pour point de départ les besoins et les problèmes du présent ne veut 
pas dire qu’on doive à tout prix trouver dans le passé des analogies et des ressem
blances avec le présent, violant ainsi le caractère propre de chaque phénomène histo
rique, qui est unique et seul dans son genre. Il est inutile de transformer les anciens 
en modernes. Il n’en est pas moins vrai que les ouvrages de l’esprit cachent assez de 
substance éternelle et entière, pour qu’il soit indispensable d’ignorer leur caractère 
historique. Souvent aussi une constatation négative de divergences et d’antithèses 
avec les choses contemporaines est un apport p o s i t i f  à la compréhension du 
présent. De même il n’est pas indispensable pour la compréhension d’une œuvre de 
l’approuver. Les vérités impersonnelles sont toujours stériles, c’est la v o l o n t e  
de la vérité conduisant à la création de vérités p e r s o n n e l l e s  qui est féconde.
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donne la vie de ce qui la fait cesser, et surtout une connaissance profonde 
des hommes, ou plutôt de Th o m m e, de l’âme humaine, avec toutes 
ses qualités et toutes ses faiblesses, voilà les armes avec lesquelles il doit 
entreprendre la haute mission de l’interprétation humaniste des grandes 
oeuvres.

En même temps il doit aussi connaître la vie, dans toute sa p r o f o n 
deur .  Dans ce cas la connaissance de la vie ne consiste pas à se plonger 
dans le tourbillon du cours quotidien des événements, de tout essayer, 
comme on croit souvent,1 et de vivre les manifestations inférieures de la 
vie, pour pouvoir les comprendre et les représenter; cela signifie qu’on 
doit pouvoir suivre cette tourmente de haut, mais non de loin et par le 
moyen des livres seulement avec une participation2 intérieure (non la 
participation superficielle de ceux qui goûtent de tout), arriver à recon
naître la direction du cours de la vie et la suite des événements, ranger 
avec esprit critique dans sa pensée la foule des faits quotidiens, saisir 
avec un esprit net les forces de la vie qui sont en activité et leur lutte. 
Il faut que votre âme constitue le miroir dans lequel se mirera consciem
ment votre époque. Le philologue doit à chaque occasion sentir et pouvoir 
réaliser le conseil du fondateur de la science philologique contemporaine, 
Fr. Aug. Wolf : « Habe Geist und wisse Geist zu erwecken (aie de l'esprit 
et sache éveiller l’esprit). Et si les qualités de l’esprit que je viens d’énu
mérer sont celles que doit avoir un p h i l o s o p h e ,  il faut insister 
sur le fait — pour nous Hellènes peut-être encore plus que pour les 
autres — que pour toutes les sciences, la formation philosophique de 
l’esprit est indispensable pour les faire fructifier d’une façon qui ne soit 
pas scolastique. Ceci est évidemment valable pour la philologie, et sur le 
fronton de la science philologique on devrait écrire en lettres d’or : 
Mr/delg âcpûooôcprjToç eîoirio.

Il ne suffit pas de connaître la vie sous tous ses aspects, il faut aussi 
la vivre .  J'entends par là que vous ne pourrez faire fructifier le passé pour

1 Pour le créateur de l’œuvre cette connaissance immédiate des manifestations 
inférieures de la vie n'est pas nécessaire. Sous ce rapport il est curieux de rappeler 
les idées que Thomas Mann fait développer dans «Son Altesse Royale» par le poète 
Martini, un des personnages du roman : «La jouissance de la vie nous est interdite, 
sévèrement interdite — nous le savons bien. Et en disant jouissance de la vie, je 
n entends pas seulement le bonheur, mais aussi les soucis et la passion, en un mot 
tout ce qui nous attache sérieusement à la vie . . . L'abstinence est la condition de 
notre contrat avec la Muse ; c’est sur elle que se base notre force, notre dignité, et la 
vie est pour nous autres le paradis défendu, notre grande tentation, à laquelle nous 
cédons parfois, mais dont nous ne profitons jamais».

- A 1 avis de Nietzsche, «les yeux froids et gris ne connaissent pas la valeur 
des choses.»
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elle, si vous ne sentez pas en vous-mêmes ses besoins comme ses inqui
études, ses désirs, comme ses espérances, le but qu’elle cherche à atteindre 
et les questions qu’elle pose. Si tu n’est pas instinctivement sensible aux 
besoins du présent, si tu n’as pour ces nécessités qu’un cœur de pierre et des 
sens aveugles, si tu n’éprouves pas un enthousiasme pur pour tout ce qui 
est beau et noble, tu ne pourras saisir du passé qu’une ombre pâle et 
anémique. « Celui qui n’a pas vécu quelque chose plus vivement et plus 
puissamment que les autres, ne peut interpréter les grandes et puissantes 
œuvres du passé » dit Nietzsche.

Tu dois connaître réellement et sentir la vie littéraire contem
poraine, si tu veux faire revivre pour elle les poésies de Sappho et de 
Callimaque. Tu dois suivre d’un regard attentif et expert tous les pro
blèmes et toutes les inquiétudes qui sont rattachés à l’existence et au 
fonctionnement de la république d’aujourd’hui, pour comprendre et 
vivre les inquiétudes d’où découle la pensée politique de Platon et pour 
pouvoir trouver ce qu’elle peut encore offrir à ta propre société. Celui 
qui ne s’émeut pas intérieurement des meilleurs représentants de la vie 
spirituelle contemporaine, qui reste insensible au problème éternel de la 
justice divine et qui n’a pas vécu dans son cœur le tragique de la destinée 
des hommes, auxquels la loi morale impose souvent en devoir l’acte qui 
les conduit à la catastrophe, fera bien de ne pas essayer d’interpréter 
l’Orestie selon sa profonde signification.

En plus, le philologue doit avoir le sentiment profond de la r e s- 
p o n s a b i l i t é  pour l’avenir de la société et de la civilisation où sa vie 
s’écoule sans la vision du présent et sans le regard vers l’avenir; le passé 
en tant qu’élément vivant de la civilisation, reste sombre et inexploré. 
Nietzsche, que je cite souvent, parce qu’il a senti plus profondément 
qu’aucun autre le besoin et la valeur de cette sorte d’interprétation, dit 
ceci : «l’apophtegme du passé est toujours un apophtegme d’oracle ; 
vous ne le comprendrez que comme architectes de l’avenir, comme con
naisseurs du présent.» De cette façon la philologie — bien qu’elle semble 
être une science du passé — travaille surtout pour la compréhension 
du présent et pour la création de l’avenir, comme toute autre science 
vivante.
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Mesdames et Messieurs,
C’est Platon qui le premier créa le mot p h i l o l o g u e  pour 

caractériser celui qui est épris des lettres — des valeurs spirituelles éle
vées, dirions-nous aujourd’hui. Cet amour dirige et vivifie notre 
effort et donne un sens plus profond à notre œuvre. Avec nos capaci
tés humaines trop limitées rarement réussissons-nous à englober dans 
notre œuvre individuelle toute la philologie, avec les trois étapes de 
l’interprétation des œuvres spirituelles du passé. Simples ouvriers, la 
plupart du temps et non architectes de notre science, nous n’apportons 
qu’une petite pierre à son vaste édifice, à mesure que les circonstances 
et nos capacités personnelles nous le permettent. C’est pour cela que j’ai 
parlé de la philologie en tant qu’i d é e qui existe (et doit exister) dans 
la conscience du philologue le plus modeste, ainsi que de la façon dont 
elle est réalisée par l’effort commun, de générations entières et de l’aspect 
sous lequel apparaît dans les travaux de ses figures représentatives qui 
sont d’ailleurs si peu nombreuses. Mais celui qui apporte de nouvelles 
contributions au trésor des connaissances scientifiques et celui qui 
réussit à faire ressusciter une personnalité du passé, et celui qui, pour 
interpréter les problèmes et pour apaiser les inquiétudes du présent, 
recourt aux valeurs spirituelles et aux formes littéraires du passé, et 
celui qui, sans offrir un apport personnel à la philologie, féconde avec 
sa foi et sa perspicacité l’enseignement des philologues créateurs pour 
l’employer soit à la culture de sa propre âme, soit à la formation de la 
jeune génération, ceux-ci sont tous animés du même amour commun. Nous, 
philologues, nous offrons tous notre contribution à la vie spirituelle de 
n o t r e  é p o q u e .  C’est cette contribution que j’ai essayé de déter
miner dans mon cours d’aujourd’hui.

Notre œuvre est une mission. Une mission envers la société, comme 
l’œuvre de toute science vivante. Une mission envers les grands esprits 
vers lesquels nous conduisons nos contemporains. Serviteurs des grands 
esprits, nous savons que nous existons pour eux et par eux. C’est à eux 
et non à nous qu’appartient l’immortalité et, hérauts de leur immorta
lité, nous leur offrons notre adoration avec modestie et respect. C’est 
nous qui sommes fiers quand ils sont honorés et heureux quand ils sont 
admirés. C’est là que nous puisons notre force qui est une force m o r a l e ,  
comme toute vraie force.

Mais si notre contact avec les héros de l’esprit est trop étroit pour 
nous enorgueillir de notre contribution à la vie de la société, nous sentons

III.
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pleinement la valeur qu’a notre œuvre pour notre état spirituel p e r 
s o n n e l ;  nous sentons la fierté que nous donne le sentiment d’être les 
compagnons et les interprètes des grands esprits, la joie que nous inspire 
une mission que l’amour anoblit et embellit, ainsi que le noble espoir que 
peut-être chacun de nous — d’après Platon — êm rô noXv néAayoç 
TETQa/jL/xévoç Tov xaAov xai '&e(oqcüv noAAovç xai xaÀovç Aôyovç xai 
/x£yaÂ07iQ£7iEÏç rrxrei xal ôtavoij/uara êv (pû.ooocpia à(pdôvoy.

C’est dans cet espoir que nous sommes devenus philologues.
C’est dans cet espoir, Messieurs les étudiants, que je salue le moment 

de notre prise de contact.
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