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PREFACE.

Quand j'ai commencé a publier les «tudes Oungro-Helléniques)),
j'avais l'intention de réunir dans cette collection les travaux et les disserta-
tions des jeunes philologues hongrois, qui ont trait a la philologie grecque
et tout particulierement aux relations oungro-helléniques. En ébauchant le
cadre spirituel de ce recueil, je me laissais guider par deux principes que
je professe depuis longtemps: d'une part, je suis fermement convaincu que
la philologie grecque, de méme que son objet, le peuple grec, forme un tout
indissoluble et qu'elle embrasse aussi bien les études concernant le monde
antique que celles qui traitent de Byzance ou de la Gréce d'aujourd’hui;
d'autre part je ne cesse pas de croire que la meilleure maniere dont les
philologues hongrois peuvent apporter des contributions a cette grande unité
de la philologie grecque, c'est d'approfondir I'étude des problemes qui sont
en relation avec la vie intellectuelle de leur propre nation.

La publication de ce fascicule contenant les réflexions théoriques
d'un savant grec particulierement doué qu'une mort prématurée nous a
cruellement ravi, élargit dans une certaine mesure les cadres de cette col*
lection. Toutefois elle n est guere en désaccord avec notre programme, puisque
bien des faits d'ordre matériel et personnel motivent Vadmission de cette
profonde étude de Sykoutris dans notre recueil.

En faisant paraitre le texte de cette lecon d'ouverture en traduction
francaise, Vinstitut ié,Philologie Grecque de VUniversité Royale Hongroise
«Pierre Pazmény» de Budapest veut faire plus que de rendre accessible aux
savants d'Occident un travail qui, ayant paru en grec moderne,1est resté
presque tout afait inconnu jusqu'aujourd'hui? Notre Institut, non content de
rattacher plus étroitement cette étude a la vie scientifique occidentale — qu'elle2

1 OiAokoyia xai Con'j. «Anyelov Ot/.0aorpia¢ xai OeojQlag tmv *Emarrjjuajv» 2 (1931)
399—144. et tirage a part 'A&rjvai 1931.

2Autant que je sache, seule une revue hongroise, V«Egyetemes Philologiai Koz-
16ny» (— Archivum Philologicum) s'en est occupée d'une maniere plus détaillée (cfr.
LVIIl. 1933. p. 13.).
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pourra féconder d'une maniere tres heureuse — cherche & resserrer par la
les liens spirituels qui, depuis plusieurs générations, existent entre les
philologues grecs et hongrois. Essayant d'ériger un monument durable a
notre ami disparu, nous avons voulu rendre hommage a I'esprit grec qui
s'était pleinement incarné dans la figure de ce grand savant.

Jean Sykoutris Clcoavwyg Z'vxovTQyc), originaire d'une famille pauvre
de Chios, est né a Smyrne, le 1a décembre 1901. 11 fit ses études secondaires
dans VEvayyehxr] Zyoh] de sa ville natale qui pendant plus de deux
siecles (1708—1922) était un des centres de la civilisation grecque moderne,
et dont I'éléve avait été jadis aussi Adamandios Korais, né également a
Smyrne. Comme Sykoutris l'avoue lui-méme, c'est cette école et surtout
la lecture de Platon qui éveillent dans son &me d'adolescent le désir de se
consacrer a l'étude du monde antique dont la force civilisatrice lui inspire
une foi ardente et inextinguible. Aprés ses brillantes études secondaires
il s'inscrit a la Faculté de Philosophie de VUniversité d'Athénes dont il
obtient le diplémt avec mention trés bien au printemps 1922. A l'automne
de la méme année presque toute sa famille périt victime du massacre que les
Turcs organisent a Smyrne, et auquel Sykoutris lui-méme aurait difficilement
échappé si a ce moment-l1a il n'avait été a Athénes, loin de sa ville natale.
Des ce temps-1a, le jeune savant, ayant perdu les siens, considére toute
I'Hellade comme sa grande famille. Peu apres, il devient professeur a I'Tfle
de Chypre, au séminaire de Larnaca. Il y fonde et rédige pendant deux ans
une revue scientifique, les «vngiaxa Xqovixan ou il publie ses premiers
travaux, ayant trait surtout a I'histoire de Chypre. En été 1924 il retourne
a Athénes pour y occuper un poste d'assistant a I'Institut de la Faculté
de Philosophie. L'année suivante il soutient brillamment sa thése. Aprés
avoir epouse, le 29 auguste 1925, une Crétoise, Mlle Chara Petychakis
(Xaga Lfervyaxy), professeur elle aussi, il part avec elle pour VAllemagne
ou il désire approfondir ses études de philologie hellénique. Les bourses
d'études qui lui sont accordées par VUniversité d'Athénes et V«Alexander
von Humboldt-Stiftung)) — il obtient cette derniére par la recommandation
de Wilamowitz et P. Maas — lui permettent de passer quatre ans en Allema-
gne. Pendant deux semestres a Leipzig et six autres a Berlin il suit non
seulement des cours de philologie, mais aussi des lecons de philosophie,
écoutant entre autres A Koerte, U. v. Wilamowitz- Moellendorf, E. Norden,
P. Maas, W. Jaeger et E. Spranger. A I'Institut de VUniversité de Leipzig
il se fait remarquer par ses excellentes connaissances de langue grecque,
ainsi que par la souplesse de son sens critique. A Berlin il a I'honneur
d'étre admis dans le cercle dit «Graeca Wilamowitziana)z qui, composé d'un
petit nombre d'«élus» se réunit tous les quinze jours chez le Maitre, pour



participer a une explication des auteurs grecs. |l fait partie aussi du cercle
«€Eunomia» dont Vame est W. Jaeger. Wilamowitz et Jaeger, ces deux grands
professeurs exercent une influence trés profonde sur révolution ultérieure de
Vesprit de Sykoutris. A cette époque il publie dans les revues allemandes
plusieurs articles qui fondent sa réputation de savant. L'étude ou il réussit a
prouver, grace a une analyse trés pénétrante de la langue et du style que
Voraison funebre sur les victimes de Chéronée est due incontestablement a
Démosthéne, regoit un accueil trés favorable et ses recherches sur la chronologie
des lettres de Socrate et des socratiques ne sont pas moins appréciées.1

En automne 1929 Sykoutris retourne a Athénes pour devenir pro-
fesseur a V 'Agodxeiov et bibliothécaire a VAcadémie d'Athénes. L'année
suivante il passe son habilitation de privat-docent de philologie grecque
antique a I'Université d'Athénes et depuis ce temps il fait régulierement
des cours, soit comme privat-docent, soit comme suppléant du professeur
J. Kalitsounakis. En 1933 la Faculté de Philosophie de VUniversité
allemande de Prague l'invite a occuper, aprés E. Martini, la chaire de
philologie classique, mais le ministre de VInstruction publique tchécoslo-
vaque refuse d'approuver I'élection de la Faculté. Entretemps une chaire
devient vacante aussi & VUniversité d'Atheénes, mais lors de I'élection a
la Faculté, Sykoutris fut laissé de c6té.

Apreés les quatre années du séjour en Allemagne, ou il pouvait réser-
ver son temps et ses forces uniquement pour les recherches scientifiques,
Sykoutris a a traverser a Athenes une période de dur labeur. De nouvelles
taches surgissent et toute une série d'occupations obligatoires. Mais cet
éparpillement des forces ne I'empéche pas de développer une activité péda-
gogique et philologique particuliérement féconde.

Professeur plein d'enthousiasme pour sa vocation, il cherche par
tous les moyens a donner a sa patrie des philologues bien préparés. Lui
qui en Allemagne eut l'occasion d'acquérir une orientation tres vaste aussi
dans le domaine de la littérature et de la philosophie, s'efforce maintenant
de transmettre a ses éléves, outre la préparation philologique proprement
dite, les éléments de sa propre érudition, solidement appuyée de connais-
sances littéraires et philosophiques. Pour y réussir, il organise, paralléle-
ment a ses cours, des exercices pratiques dans le «Cercle Philologique»
(<PiAoAoyixoc Kvxlog) dont il est le fondateur, et ou il interpréte et commente,
en collaboration active avec ses auditeurs, les chefs-d'ceuvre de la littérature
mondiale, Goethe, Shakespeare et Nietzsche. Il croit nécessaire de faire

1 Voici l'opinion de A. Koerte sur I'étude qui est consacrée a la lettre de Speu-
sippe: «lch kenne keine Untersuchung, die den Unterschied eines echt attischen
Prosawerkes von attizistischen Nachahmungen so Uberzeugend und klar herausarbeitet».
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voir a ses éléves les problemes qui s'attachent aux passages a expliquer,
et a les initier aussi aux méthodes de la recherche scientifique.1 Ce travail
enthousiaste, accompli dans un esprit de parfait dévouement ne tarde pas
a faire sentir son effet, comme le prouvent les belles études écrites sous
sa direction.2

Les taches liées a Véducation de la jeune génération, de méme que
la conception trés juste suivant laquelle la philologie grecque de VHellade
doit s'assigner des buts particuliers de caractére national, orientent I'atten-
tion de Sykoutris dans une nouvelle direction. En Allemagne il avait
consacré ses recherches exclusivement a des problémes de philologie antique;
en Gréce il montre plus d'intérét pour ceux de la philologie byzantine et
néohellénique. Dans un de ses articles il n'hésite pas a mettre en relief
I'état arriéré et les lacunes regrettables des études d'histoire littéraire néo-
htllénique. En d'autres écrits et dans les conférences dont il fait imprimer
le texte, il insiste avec raison sur la grande valeur pédagogique de I'anti-
quité grecque, traitant aussi quelques problémes philosophiques de I'histoire
de la civilisation. Des ce moment il s'adresse non seulement & ses éléves,
mais a toute la jeune génération grecque qu'il veut imbiber des forces vivantes
de son passé classique.

A l'occasion du centenaire de la mort d'Adamandios Korais, VAca-
démie d'Athénes commence la publication de la collection «EkXyvrxy
BilRXiodyxr]» qui est destinée a comprendre les textes des auteurs classiques
grecs, avec des notes, une traduction et une introduction en grec moderne.
Ce recueil congu dans I'esprit des principes de Korais doit beaucoup aux
suggestions de Sykoutris qui élabore pour lui aussi un reglement. Le pre-
mier volume de V 'Ekbjvtx?) BiRbohyxy contient une nouvelle édition du
Symposion de Platon qui est préparée par Sykoutris lui-méme.

Auparavant les initiatives hardies du jeune professeur avaient déja
provoqué une certaine sensation. L'étude dont il fait précéder son Sympo-
sion, devient aussitét la cible d'une série d'attaques trés véhémentes. Comme
jadis Socrate et beaucoup plus tard Korais — & qui Sykoutris se sent
attaché par une certaine affinité spirituelle — le brave philologue est accusé
d'athéisme. Les attaques débordent bientdt le domaine de la science et pren-
nent une allure personnelle, pénétrant aussi bien dans la presse quotidienne

1Rien n'illustre mieux I'effet immédiat de Venseignement de Sykoutris que I'aveu
d une de ses éléves: «Les jeunes ames s'éveillent et les cceurs battent plus vite. On commence
a aimer les choses qu'on avait crues inanimées et peu a peu on s'habitue a entrevoir
les problémes a résoudre. Lne lueur se fait dans mon esprit: je réve, moi aussi, au
renouveau spirituel de la littérature hellénique. Il faut que nous tous travaillions pour cela».

2Cfr. Hoco Kogpnéxrj: 'Eyxm/nov el¢ tov miToidoyyv Nixéj/.aov A*. xov MovGakcova,
'ED.rjvixa 7 (1934) 301- 322.



que dans les couches les plus larges de Vopinion publique (c'est a quoi
se réféere son écrit de polémique néo-grec, ayant pour sous-titre «es textes
et les vendeurs de bretzel»).

Sykoutris résiste aux attaques avec une noble fierté. Il conserve
héroiquement sa foi dans sa vocation de professeur. Ni le fait d'avoir été
laissé de coté lors de la candidature & la chaire de philologie, ni la per-
sécution acharnée qu'on dirige contre sa personne, ne I'écarte de ses devoirs
et de la réalisation de ses grands buts. Malheureusement les luttes pro-
longées minent sa santé précaire. Le 21 septembre 1937, revenant d'une
excursion, il fait halte a Corinthe et c'est la qu'il meurt subitement, victime
d'une attaque de cceur.

Il n'était pas académicien, ni professeur d'université, quoiqu'il edt
bien mérité une chaire. Ses nobles efforts furent souvent mal interprétés.
Apres sa mort, en revanche, non seulement le monde des érudits, mais
aussi toute la nation grecque rendirent a sa mémoire un hommage de recon-
naissance bien sincére. Sa mort qui fut une perte trés sensible pour la vie
scientifique internationale, fut signalée a I'étranger en des nécrologies
élogieuses.1 Ce furent pourtant ses éléves qui le pleurérent le plus amérement,2
conservant pieusement le souvenir de son enseignement, comme en témoi-
gnent déja quelques travaux d'une valeur durable.3

1Parmi les nécrologies qui sont bien nombreuses, nous nous bornons a citer les sui-
vantes: K. A man tos: Jean Sykutris. «Byzantion» 12 (1937) 727-—730.; N.
AexQdpTNiC: O 'lcoavwyc Xvxovxofjc che 6iddoxaAog, «Ta Néa Egappaxa» 4 (1938)
343—367.; /. Kahxoovvdxig: llagovaiaoi; xov B xdpov rfi¢c xqixixfijc xov Arjpo-
oaévovg éxddoecoc vno f ’feu. Evxovxgfj. «Adyoi xrjc’Axadypiac’Alyvojv» 12 (1937)
69—73.; X. B. Kovyéac: 'O Imdvwyc Xvxovxgrijc ce¢ (pl.0Aoyo;. «Néa 'Eoxia» 23
(1938) 508—514.; A. Korte: Johannes Sykutris f. «Gnomon» 14 (1938)
62—64.; P Maas: Joannes Sykutris f 21. 1X. 1937. «Byzantinische Zeitschrift
38 (1938) 287—288.; A. X. Mnalavog¢: Ai Oorjaxevxixai avxi?Jppei¢ xov ’leedwov
Xvxovxofj. «Néa 'Eoxia» 23 (1938) 514—517.; K. Todx o0¢ : 'O ’lcodvvyg Xvxovxofj¢
cu; nvev/uaxixa¢ avOyomoc,. «Néa 'Eoxia» 23 (1938) 517—523.— Voici encore I'opinion
de quelques savants grecs et étrangers sur !activité de Sykoutris: «der begabteste Philo-
loge, den das neue Griechenland bisher hervorgebracht hat» (Kérte) — «er scharf-
sinnigste Kritiker der griechischen Prosa, den <die griechische Nation ) seit Korais
hervorgebracht hat» (P. Maas) — «Son pays le pleure: sa disparition est, dans
toute la force du terme, un malheur irréparable pour la Grece» (Amant os) —
PO Xvxovxofj¢ vnfjQ™ev el¢ xo qu?.okoyixov oxegétopa xfjc ovy/gbvov ‘E/.Iddo¢ év <pwxecvov
pexécogov, djioaReaOiv dvoxvydj¢ tiohs éveegic» (KaAixoovvdxig).

1 Ses éléves, membres du Cercle Philologique, organiserent une féte commémorative
dans la société Parnassos; dans le premier numéro d'une nouvelle revue, Ta Ugonv'kaia
(Mars 1938) Al Il. A. licmalrjyovQa¢ a consacré un article a sa mémoire, et dans le
méme fascicule Mlle 'Hga> HeConovlov a offert au maitre disparu, avec son introdu-
ction et ses notes explicatives, la traduction néo-grecque d'une étude de W. Jaeger
(«Antike und Humanismus»). On y trouve encore la VIle lettre de Platon, dans la
traduction de Mlle 'Hga> Kogpnéxr\.

3 Ses éleves ont commencé a publier aussi une collection de classiques grecs qui,



Des les années de Vadolescence, les flammes de Vegan; platonique
ne cesserent de chauffer I'ame de Sykoutris. Ce fut ce feu intérieur qui
inspira aussi bien ses écrits — dont on trouvera la bibliographie ci-des-
sousl — que son activité pédagogique. Ce fut cet eqoog qui I'éleva graduelle-
ment vers des régions toujours plus hautes, qui lui permit d'arriver, aprés
Vinterprétation des textes aux grandes vues synthétiques, qui guida ses
aspirations vers des buts toujours plus difficiles a atteindre et qui donna
a toute son ceuvre une base éthique inébranlable. C'est par I'effet de cet sqcog
platonique qu'il devint d'un simple commentateur de textes d'apOtre de
la civilisation hellénique» (Tsatsos). Néanmoins, malgré cet enthousiasme,
il possédait un rare sens de I'équilibre qui était un des traits les plus sail-
lants de sa personnalité et qui le préservait toujours des exagérations. Bien
qu'il ait souvent envisagé les buts de la philologie sous I'angle de ses con-
sidérations philosophiques, il avait un sens trés fin pour saisir la réalité
des choses: c'est pourquoi il ne s'est jamais détaché des textes, mais a créé
une harmonie parfaite entre ses vues synthétiques et ses taches de philologue
interprétateur. Il cherchait partout l'unité et la vie. Les traditions de la
littérature hellénique lui apparurent dans une unité organique plusieurs
fois millénaire, et c'est pourquoi il consacrait une partie de son activité
aux problémes de byzantinologie et de philologie néohellénique. La terre
et le peuple grecs lui semblérent également autant d'unités homogénes et
cest pourquoi il entreprit tant de pérégrinations a travers I'Hellade dont
il était un connaisseur parfait. Il essaya de découvrir I'unité aussi dans
la science et dans la vie, développant ses idées y relatives dans I'essai «Phi-
lologie et Vie» qu'il considérait comme son ouvrage représentatif.2

En été 1937, revenant d'une excursion qu'il venait de faire en Alle-

rédigée dans I'esprit de leur maftre, sera offerte également & la mémoire de Sykoutris.
Cfr. Jadtcovo; ‘'Lmv. Koirixij xal éQprjvevrixrj éxdocng vno B. Aaovgba [ ’And tov opl.ov
reev padrpcébv tov ‘lcodvov HvxovTQrj 1.] lleiQaievg 1937.

1Pour rédiger cette note bibliographique, nous nous sommes servi de VYndpvypa
de Sykoutris lui-méme (paru en 1933 comme manuscrit) qui comprend la liste de ses
publications les plus importantes. Des additions que nous avons pu faire, nous en
sommes redevables a Mme Sykoutris, @ M. Linos Politis et surtout a M. André Graf
a qui nous tenons a exprimer nos remerciements les meilleurs. Nous savons d'ailleurs
que les éléves de Sykoutris sont en train de travailler sur une bibliographie complete
des ouvrages de leur maftre qui contiendra aussi une énumération des diverses opinions
critiques. — 11 est a remarquer que dans le legs de Sykoutris il y a encore plusieurs
ouvrages inédits et inachevés. Rappelons p. e. les deux premiers volumes des «Epistolo-
graphi Graeci», faits pour I'éditeur Weidmann, ainsi que plusieurs articles («Rhetorik»)
pour la Realencyclopiidie de Pauly—Wissowa— Kroll, une étude sur la Teyyébv awaycoyrj
d Aristote, | édition commentée de I'Oedipe a Colone de Sophocle, quelques émendations
pour l'ouvrage intitulé Ilegl vipovg, pour le texte d'Epictéte, etc.

2 «7b RiRk/.iov avro 'Keojgdj to otiovéuisteqév pov Oiyiooievpa. 1Jqgcstov 6iéti jigio-



magne avec ses éleves, il passa quelques jours chez nous, a Budapest. Lors
de cette rencontre qui fut malheureusement la derniére, nous avons repris
Vidée de la publication de «Philologie et Fie» en une langue de grande dif-
fusion, idée dont il avait déja été question auparavant, au moment de
la parution du texte grec moderne. En faisant ses adieux, il nous promit
de le faire traduire aprés son retour a Athénes. Malheureusement la volonté
du destin fut autre, et la traduction ne put paraitre du vivant de Vauteur.
C’est Mme Sykoutris, cette dépositaire fidele des idées du grand disparu,
qui fit sien le projet et c'est grace a son amabilité que nous avons l'occasion
de soumettre maintenant la traduction. francaise de cette étude, due au
travail généreux de Mme Laure Pappas,1 éléve fidele du maitre, membre
du «Cercle Philologique», a l'opinion des savants, étrangers, permettant aussi
aux philologues de I'avenir de se mettre en contact immédiat avec I'esprit
ardent de cet apdtre infatigable du monde hellénique.

yetq yag Qveloa xov ygaipavxog Okeixat,
yoagr] 6' aiwvi xtBde ovpjiagapévet.

Budapest, septembre 1938.
Jules Moravcsik.

xdxvnog (xai Oia xovg¢ €Cm émarrj/xovag: ngcoxdxvnog) elvai 6 xoanog, xaxa rov dnofov
xidexai xai éCeTaCerai ro JiooRXrj/ia (P(.0).oyia xai Zeerj ... "Eneixa 06i0ri naoiyRi rrjv
aecQrixixrjv xai avart]/uanxr)v r)ixaio?.6yr]Oiv rov evovréoov xgetiov, Xaxa Xov 0nofov
avxAafjRdvo/uai x6 &oyov /iov wg (pd.o).Uyov xai Crjxd) va x6 &oxrjace ei¢ xa eidixa jiov ar\jxo-
aiEviJara» (rynd/j.vtl/xa p. 48.).

1Pour la rédaction du texte définitif de cette édition une aide précieuse nous
a été offerte par Al. L. Galdi, privat-docent de VUniversité de Budapest & qui nous expri-
mons nos vifs remerciements.
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regdoijuog d iT" nargtadgyr/g KeevoravxivovndXeco¢ d Kvngiog 1794—1797. «Néov
"E&vog» Adqvaxo¢ No. 1566.

Kvngiaxol neoinaxoi. «Néov *Elivog» Adqvaxo¢ No. 1570, 1573, 1575, 1578.

O nqeexog aiddaxaXog év Alovaxi EG.08eog d feqodidxovog. «Néov "E&vog» Adgvaxog
No. 1568.

'"H noirjoi¢ év Kvngcq éni Ogayyoxgaxiag. «AXfj&eia» Aelieoov No. 2244—2246.

N. ’EGagyonovXov, Eioayceyf] ei¢c xfjv naidayceyixfjv, 'A&fjvai 1923. «Aycoyrj»
Aevxooia¢c No. 50/1. (1924) 10—15.

Aulyrjoic ei¢c xov TTofjvov xov afyjia/.oxirr/uov xfj¢c evXoyrjuévrjc Kvnoov. «Kvngiaxa
Xqgovixd» 3 (1925) 56— 82.

Kvngiaxog xcedii; xev yqovixev MiyarjArov rXvxa xal Teeoqyiov Movayov. «Kvngiaxa
Xqgovixd» 3 (1925) 83—117.

FEvaioifxoc éni didaxxogia diaxqiffj. «QeoXoyia» 3 (1925) 342—356.

Koixixa ef¢ ’Avxupwvxa. <«Eniaxrjjuovixf] Enexrjoi¢ xfjc OiXoao(pixfj¢ XyoXfj¢»
1 (1925) 109—145. et tirage a part 'A&fjvai 1925.

rll "Anaqvrifiév)]. «AeXxiov xov ’Axadiyuaixov 'O[xiXov xfj¢ OiXoao<pixfjc XyoXfj¢c»
1 (1926) 9—19, 118—119.

Th. Zielinski, La religion de la Gréce antique. Trad. A. Fichelle, Paris, 1926.
«AeXxiov xov "Axadr]juaixov 'OiilXov xf/¢ <PiXooo<pixfic XyoXfjc» 1 (1926) 115—118.

Ein neues Papiaszitat. «Zeitschrift fur neutestamentliche Wissenschaft» 26
(1927) 210—212.

Zu Gorgias’ Palamedes. «Philologische Wochenschrift» 47 (1927) 859—=862.

Isokrates’ Euagoras. «Hermes» 62 (1927) 24—53.

Zu Prokops Anecdota. «Byzantinische Zeitschrift» 27 (1927) 22—28.

Michel Psellos, Chronographie ou histoire d’un siecle de Byzance 1—I1I. Texte
établi et traduit par E. Renauld. Paris 1926—1928. «Byzantinische Zeitschrift» 27
(1927) 99—105 ; 29 (1929—30) 40—48.

E. Bickermann — 1. Sykutris : Speusipps Brief an Konig Philipp. Text, Uber-
setzung, Untersuchungen. [Berichte Uber die Verhandlungen der Sachsischen Aka-
demie der Wissenschaften zu Leipzig. Phil.-hist. KI. 80, 3] Leipzig 1928. 86 p.

Epigramm aus Kition. «Hermes» 63 (1928) 110—111.

Der Demosthenische Epitaphios. «Hermes» 63 (1928) 241—258.

Zu Epiktet. «Philologische Wochenschrift* 48 (1928) 124—127.
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Die handschriftliche Uberlieferung der Sokratikerbriefe. (‘Philologische Wo-
chenschrift» 48 (1928) 1284—1295.

Solon und Soloi. «Philologus» 83 (1928) 439—443.
’Emaxolrj OiUnnov. «E//r/Vixd» 1 (1928) 401.

Th. Zielinski, 'H/xeic xal oi ’Agyalot. Mexdcpgaaic xal ém/.eydfieva. ’A&rjvai
1928. rj’ + 268 p.

Gorgiae Helena, recognovit et interpretatus est O. Immisch. Berlin-Leipzig
1927. «Gnomon» 4 (1928) 11— 18.

E. Genner : Selections from the attic orators. Oxford 1928. «Gnomon» 4 (1928)
704.

Bessarionis In Calumniatorem Platonis libri 1V. ed L. Méhler, Paderborn
1927. «Byzantinische Zeitschrift» 28 (1928) 133—142. ,

[Aiovvoiov rj Aoyyivov] 1légi vxpovg, exdocng [lexa elaayeeyrjc, xgixixcev vnoor)-
neubaewv . .. vno Il. E. Ocoxidbov, ’Alijvai 1927. «Deutsche Literaturzeitung» 49
(1928) 720.

Catalogue of the literary papyri in the British Museum, ed. by H. J. M. Milne
London 1927. «Deutsche Literaturzeitung» 49 (1928) 1507— 15009.

Dionysii Byzantii Anaplus Bospori, ed. R. Gingerich. Berlin 1927. «Philolo-
gische Wochenschrift» 48 (1928) 1217— 1224.

Proklos 1Jegl émaxoh/xaiov yagaxxfijgog. «Byzantinisch-Neugriechische Jahr-
blcher» 7 (1928—29) 108—118.

'A. Eiyéal.a, XgvaijiTiov éyxm/Mov ei¢ rov 'AgyayyeAov MiyaijA. — E. Eibegidov,
Mavovrj?. *O/.oR0/.ov éyxco/uiov ei¢ xdv avxoxgdxoga MiyarjT. H *tev lla/.aio/.0yov. «Byzan-
tinisch-Neugriechische Jahrbucher» 7 (1928—29) 199—202.

R. Guilland, Essais sur Nicéphore Grégoras, I’hnomme, I’ceuvre. Paris 1926. —
R. Guilland, Correspondance de Nicéphore Grégoras. Paris 1927. «Byzantinisch-
Neugriechische Jahrbiicher» 7 (1928—29) 467—475.

r. ’Ajiooxo/.éxr], Ta drmoxixa xgayovdia. Mégog A’. -A&fjvai 1929. «Byzanti-
nisch-Neugriechische Jahrblcher» 7 (1928—29) 499—514.

Zu den Aischinesbriefen. «Philologische Wochenschrift» 49 (1929) 892—894.
H axxixf] xvgavvig. <IEXk-quixé» 2 (1929) 205.

rlaiyxeg, Bégvegog [- Werner Jager], «Meydlr/ 'E?.2.rjvixi] ’EyxvxT.oncudeUi>
VI, (1929) 337/1 — 338a.

rgal.ifiaxeia. «Meyadl.rj 'El/rjvixij 'Eyxvx/.ojiaideian VIII. (1929) 670—672.

EgafifxaxoAoyia. <iMeya?t] 'E//rjvixrj 'Eyxvxlonavbeia» VIII. (1929) 675—686.



13

'O Pevdo/.ovxidveiog 'Qxvnovg. «A&rjva» 41 (1929) 219—238.

1Jegi to oyjofia reev °Agaeviarev. <«E//Lrjvixd» 2 (1929) 267—332 ; 3 (1930)
15—44 ; 5 (1932) 107—126.

'E?2rp>ixd. «Gnomon» 5 (1929) 63— 64.

Flavii Arriani quae exstant omnia, ed. A. G. Roos Il. Leipzig 1928. «Deutsche
Literaturzeitung» 50 (1929) 214—216.

U. Pohle: Die Sprache des Redners Hypereides in ihren Beziehungen zur
Koine, Leipzig 1928. «Deutsche Literaturzeitung» 50 (1929) 702—705.

Hesiodos Erga, erklart von U. v. Wilamowitz-Moellendorff, Berlin 1928.
i'Agyelov oixovofuxojv xai xoivcovixcov éTuozrjficev» 9 (1929). Kgiaei¢ 1—2.

Schmid-Stahlin, Geschichte der griechischen Literatur 1. 1. Munchen 1929.
«EPJ.rjvixd» 2 (1929) 217—218.

W. Schepelern, Der Montanismus und die phrygischen Kulte. Tubingen 1929.
tFEXkqvixd » 2 (1929) 218—219.

K. Dieterich, Aus Briefen und Tagebuchern zum deutschen Philhellenismus
(1821—1828). Hamburg. «E?./ r]vixd» 2 (1929) 237—239.

Wilamowitz-Bibliographie 1868 bis 1929, Berlin 1929. «E)J.rjvixd» 2 (1929)
456—457.

E. Bickermann, Die rémische Kaiserapotheose. «E?J.rjnxd» 2 (1929) 457.
Néa aeiga éxddoecev 'E/.2.rjva>v xal Aarivwv avyyoagpécav. E?/rjvrxai>2 (1929) 481.
Zu Agathon fr. 8. «Philologische Wochenschrift» 50 (1930) 493—494.

Zum Geschichtswerke des Psellos. «Byzantinische Zeitschrift» 30 (1930) [Hei-
senberg-Festschrift] 61—67.

Abermals zum Wort Droge. «Acta Pharmaceutica Helvetiae»5 (192 9—30) No. 3/4.
Koitlxy]. «Meyd/.Tj "EXXrjvixrj Exyvx/.oxaideia» XV. (1930) 239a — 246/1.

Pa/j.vovg. Qrjlai. «TJenoaynéva rov Texrovixov eO/ni?.ov "Exdgo/xcov» 1930. 25—
31., 32—38.

Isocrate : Discours |. Texte établi et traduit par G. Mathieu et E. Brémond,
Paris 1928. «Gnomon» 6 (1930) 348—349.

F. Walsdorff : Die antiken Urteile Gber Platés Stil, Leipzig 1927. «Gnomon»
6 (1930) 527—539.V

V. Laurent, L’excommunication du Patriarche Joseph I'* par son prédécesseur
Arséne. *EXXrjvixd* 3 (1930) 259—260.
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[0. Zavéxxov] 'H Kuvjigog y.axa xb6v aleva xfj¢ Jiahiyyeveoia¢ 1821—1830,
"AdrjvtjGi 1930. «E/./ijvixd» 3 (1930) 266—267.

Kvxioiaxa Xgovixa Z' (1930). «'E/./.rjvixd» 3 (1930) 268.

Z. Adoxagi, 'O (pi/x/.lrjviOfiog év reguavlqg y.axa xf/v é/J.rjvixfiv énavdoxaoiv.
"Adf/vai 1930. «'E//)]Vixd» 3 (1930) 269—270.

Byzantinische Zeitschrift XXX (1929—30). Festgabe A. Heisenberg. «7E/-
[.rjvixd» 3 (1930) 271—277.

Choricii Gazaei opera, rec. R. Foerster. Leipzig 1929. «Deutsche Literatur-
zeitung» 51 (1930) 1839— 1843.

Articles divers dans : ’E?.ev&egovédxi? ’Eyxvx/.oiiaiOLxav AeCixov IX—XII.
Athénes 1930—1931.

0i/.ol.oyla y.ai ~wr/. <Agyelov 00looo<pia¢ xai Oecegia¢c xcev 'Emoxiyxcev» 2 (1931)
399—444. et tirage a part Adorai 1931.

Epistolographie. «Pauly-Wissowa-Kroll, Realencyclopadie der classischen
Altertumswissenschaft» Supplementband V. Stuttgart 1931. 185—220.

Sokratikerbriefe. «Pauly-Wissowa-Kroll, Realencyclopadie der classischen
Altertumswissenschaft» Supplementband V. Stuttgart 1931. 981—987.

Kai ni/.LV €’ Emxdyio; xov Ajyjoodévovg. «Adrjva» 43 (1931) 114—147.
Mdag [= E. Maas]. «Meyd/.rj 'E/Arjvotr] "Eyxvxl.onaideia» XV1. (1931) 405a.

R. Heinze, 7a alxia xov /.leya/.eiov xijg 'Pcofirj¢, fiexacpgaodév vno Xg. Kanvov-
xdyiaM &fjvai 1930. «Néa 'Eoxia» 9 (1931) 267— 268.

Néa OEiga Rv/avxiveev éxodoecev. «Néa rEoxia» 9 (1931) 434—435.
O «Oixovo/uixo; » xov Eevotpeevxog. «Néa 'Eoxia» 10 (1931) 1070—1076.
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff. «Néa rEoxia» 10 (1931) 1134—1141.

Probleme der byzantinischen Epistolographie. «Actes du I1P Congres Inter-

national d'Etudes Bvzantines (Session d’Athenes, Octobre 1930)» Athénes 1932.
295—310.

H oidaoxal.ia xrj; vsoel.Lr]vixric /.oyoxeyviag. «\N éa'Eoxia» 11 (1932) 398—403.,
460—468. et tirage & part 5AOf/vai 1932, 2. ed. ’A&fjvai. 1932. 35 p.

Zvvodixog xofio; xi)~ éx/.oyfj; xov rraxgidgyov regfiavov r* (1265— 1266). «Ene-
X)jgi; Exaigeia; BvGavxivojv Zxovdlv» 9 (1932) 178—212.

n/.axu>vixd¢ evayyehofxdg. «Néa rEoxia» 11 (1932) 978—985, 1019— 1022. et
tirage a part 'A&ijvai 1932.

1Joioi agdjioi avoiyovxai /ungooxa jua«Me/.éxrj Kgixixrj» 1 (1932) Nr. 4.19—23.
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77. 21. Znavocevidov, 'H didaaxalJa xcev véwv ‘EXXtjvixdjv. «Néa'Eoxia» 11 (1932)
548—549.

Et/Areevog Kgircov, /.oyoreyvixri fieracpgaanc, xal efaayceyfj B. N. Tardxrj. «Néa
'Eoria» 11 (1932) 610.

Die Briefe des Sokrates und der Sokratiker [Studien zur Geschichte und Kultur
des Altertums XVIII. 2.] Paderborn, 1933. 125 p.

Geoxgixeia. «Aftrlva» 45 (1933) 203—212.

Aéovrog xov Aluxavov avéxdorov éyxwfuov ei¢ Baoikeiov B'. «Enert]gl¢ "Eraigeiac
Bvijavriveev Etiovsiovd 10 (1933) 425—434.

Ev/j.7ihjov)piaTixa rov awodixov rafiov regfiavov rov E\ «Enerrjgl¢ rEraigeiac
BvGavnveev Zxovoev» 10 (1933) 435—437.

'H RiR/.ioygaifia rfjc veoeVirjvixfic /.oyoreyvlag. «lévio¢ ’Av0o)ioyia» 7 (1933)
84—87, 133—136.

"Axadrjluia "Aftrjvdjv. "Eocoreoixdc xavovial/iog xcev éxddaecev rfjc 'EAArjvixfic BiB/.io-
dr/xri¢. ’Aftfjvai. 1933. 15 p.

Kavoviapiog rov AeCixov ’Emorrj/ionxceev xal Teyvixcev "Ogeev. «Gea/nol rfjc 'Axa-
orjfitag "A&rjww)) 1933. 1—4.

'Yjtofivrjfia ngog rfiv 0i?.0ao(pixfiv EyoArjv rov Tlaveniarr\niov ’Aftrjveev. (CAvri
yeigoygdcpov). ’A&fjvai 1933. 63 p.

Zilaog Mevdgoog. (CA&rjva» 45 (1933) 295—330.

Max Weber, '77 emorrj/n] w¢ éndyyekpia. Efaaytoyr) xal pierdcpgaaic. «Agyeiov
olxovo/uixwv xal xoiva>vixeev émarrj/xcev» 12 (1932) 381—431 ; 13 (1933) 14—47. et
tirage a part ’Adfjvai 1933. 87 p.

Procopio di Cesarea, Le Inédite, libro nono delle Istorie. Testo greco con
traduzione italiana a cura di D. Comparetti, Roma 1928. «Byzantinische Zeitschrift»
33 (1933) 363—366.

H. Knips : De orationibus Kara Qeofivriarov, quae décima et undecima inter
Lysiacas feruntur, Minster 1931. «Gnomon» 9 (1933) 79—88.

TD.dxoivog Evpindaiov. Kei/uevov, /uerdipgaai¢ xal ég/urjvda. ['Axadrjl/iia ’Aérjveev,
'EiArpnxf] BiR/.iodfjxtj 1.] ’A&fjvai 1934. 254*+ 239 p.

’Axaatmia. «Meydhj 'Etarpnxr) 'Eyxvx/.ojiaideia» X. (1934) 1027y — 1030/3.

llagax/.avaitivga. Mdfhyia ei¢ r6 Aaixov 1Javemorfmiov rfj¢c Bgadvvfjc. «Bgadvvfj»
10. No. 3263 (2 Magriov 1934), 3264 (3 Magrtov 1934).

F. Dolger, Die Abfassungszeit des Gedichtes des Meliteniotes auf die Ent-
haltsamkeit, Bruxelles 1934. « EXArpiuxa» 7 (1934) 165—166.
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Académie d’Athénes. Dictionnaire historique de Grec dans la langue parlée
et dans les dialectes. (*laxogixov AeCixdv xfjc Néag ‘EXIrjVixrjc xfjc xe xolweg 6fuXovfiévrjc
xal Twv l6uopiaxcov) Vol. I. Athénes 1933. «EXXrjVixf] BiRkioygacpixr} xal BiRfaognfaxrj
"Emflewgriaic» 2 (1934) 238—239.

Ew Adpmgov, En. Oeoxoxrj, Mvrjfiefa xfj¢c é/J.rjVixfic iaxogia¢ T. A. xevyi] 1—2.
«Néa 'Earla» 16 (1934) 666—667.

r. Aada, BiB/.ioyga<fixai egemai avacpegd[levai sic xa Igya xov ’Ada/uavxiov Kogarj,
"Afjavai 1934. «Néa "Eaxia» 16 (1934) 669.

r. K. KaxljipindXrj, «AMGCavogo¢ Uanadial/iavrrjc» llgartec xgiaeic xal nl.rjgo-
rpogiec. Bif/.ioygacpia. «Néa 'Eaxia» 16 (1934) 954—955.

Mia émarol/.rj ayexixij jue rflv xgixixfj y(& to Evpinbaiov. «Kvngtaxa I 'gdfi/iaxa »
1 (1934—5) 325—326.

Ol Hyyevxai rov Eorpoxkéove. «Kvngtaxa Egapipiara» 1 (1935) 464—474.

Ta avyygova ngof/.fifxaxa rfjc nvevpiaxixfi¢ fiag Ccofic. EwevxevCeig. «Neoelhrjvixa
roafipiarai) 1. No. 20 (25. Avy6vaxov (1935) ; 21 (1. EenxepiBgiov) ; 22 (8. Een-
xeliBgiov).

AevxegoXoyia. «Néa ‘Aorta» 17 (1935) 245—247.

Elégi xfjv noirjxixfjv xov "Ogaxiov. «Néa 'Eaxia» 17 (1935) 589—591.

H éxaxovxaexrjgi¢c xov 'Adal/iavxiov Kogarj. Aoyoi exfpiavrpdévxe¢ xal nengay/iéva
Tfic emxgonfj¢ xov éogxaofiov. «Néa "Eaxia» 18 (1935) 691—692.

Kgixixai éxddaeic veoel.l.rjvixaiv /.oyoxeyvr][idxojv. «Néa 'Eaxia» 18 (1935) 990—
1000

"H rE?Jrjvixr] BiR/.iodfjxrj xfijc ’Axadrjpiiac ’Alrjvajv. «Ael.xiov "Olioanovdiag
Aeixovgyarv Méorjc 'Exnaidevaewc» 1935. 35—53., 67—77.

G. Mercati, Notizie di Procoro e Demetrio Gidone, Manuele Caleca e Teodorc
Meliteniota ed altri appunti per la storia della teoldgia e della letteratura bizantina
del secolo XI1V. Citta del Vaticano 1931. — Démétrius Gydones, Correspondance.

Texte inédit, établi et traduit par G. Camelli, Paris, 1930. «Byzantinische Zeitschrift»
35 (1935) 92— 104.

E. BoyiaxCdxr] — N. To/iaddxrj, BiRhoygarpia A lowaiov Eo/m fiov (1825- 1933).
«Néa "Eaxia» 17 (1935) 102—106.

Evgro ano xo “fjxrj/lua xojv xgixixaiv exb0aeécev xfijc Xoyoxeyyia¢ uac (6ieCodixfj ém-
axokrj). «Ta Néa rgdfi/iaxa» 2 (1936) 347—3509.

'O AxdexdXoyog xov Evcpxov xov K. lla/.apia. Avo OialéCeic. «Ta Néa Tgapipiaxa»
2 (1936) 464—574 et tirage a part ’A&fjvai 1936.

3 Festival Beethoven ei¢c xa agyaiov iiéaxgov xfj¢ Kogiv&ov. «Ynailgo» 2 (1936)
137—141.
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11 "EK/.rjvtxrj agyaidxrj¢ xai rj ixexanokepuxr] nvevpiaxixr] Quer). «Néa ‘Eoxia» 20
(1936) 984—993.

'H nvevpiaxixr) agpvnvioi¢ xfj¢c énagyiac. «Neu 'Eoxia» 20 (1936) 1153—1155.

Les possibilités de la renaissance de I’esprit grec. «L’hellenisme contemporain»
2 (1936) 967—970.

Michaelis Pselli scripta minora, 1. ed. E. Kurtz—F. Drexl, Milano 1936.
«Enexrjgii; 'Ezaigeia¢ BvCavxiveev Znovotdv» 12 (1936) 511—520.

Xgvoavdov Oilmnidov, H éxxIrjoia TganeCowxoc. «Néa ‘Eoxiar>20 (1936)
1162—1163.

ID.ovxdgyov Teev &jixa oocpev ov/mooiov. ‘Aftfjvai 1936. «Néa 'Eoxia» 20 (1936)
1325—1334:

Demosthenis orationes. Post G. Fuhr ed. I. Sykutris. Vol. Il. pars. I. Lipsiae,
1937. 379 p.

"AgioxoxéXove llegi noirjxixfic. Mexéipnaaic vno Xi/jov Mevagbov. Eioaycoyrj,
xeifievov xai égfxrpveia vno 1. ZJvxovzorj. [ Axaarpda 'A&rjveev. "EXhrpvixr] BiBhoUrjxrj 2.]
BAéfjvai 1937. 148*+ 286 p.

0i?.ocio(pia xfjc Coofjc. Tgia /uafirjliaxa ei¢ rrjv ,Elev&égav Xyol.r/v Koivcovixéj¢ Etgo-
voiag. 'A&ijvai 1937. 52 p.

"Il éxaxgaxeia xaxa xov Xvfxnooiov (Ta xeipieva xai oi xov/.ovgonQt/ju). ’Aftrjvai
1937. 40 p.

"Il ngo)Zi] owopuXia xfic Magyagixa¢ xai xov Odovox. «Néa 'Eoxia» 21 (1937)
885—891. '

Ta BgaBela xov Ar'jlaov ’A&rjvaicev. «Néa 'Eoxia» 22 (1937) 1419.

Evvxofie¢ yvcopie¢ yia xo Aehpixa égyo. ’Anavx”oi¢ Y. Zvxovxgf). «'EIXijvig» 17
(1937) 138— 140.

’Emxdgnoi ng6¢ xipirjv Xwv neoovxcev ei¢ xac agyaia¢ 'A&rjva;. «Néa llohxixr\»
2 (1937) 129—136"™ 282—286, 419—437, 759—769.






PHILOLOGIE ET VIE






AYANT-PROPOS.

<iEv 0é roi¢ Oidaoxo/iévoi¢ xai (j.ad'rfoecog
yaoiv /.eyofiéveng xai r&> ovri yQacpofiévoi¢ ev
ipir/U negi aixaiev re xai xaAev xai ayad'wv,
Jubvoi¢ ré re évagyé¢ eivai xai ré/.eov xai aCiov

anovove. » .
(Platon, Phédre 278 a.)

En publiant la lecon d’ouverture que j’ai faite, en ma qualité
de privat-doeent de philologie grecque ancienne, le 27 janvier 1931,
dans I’Ampbhithéatre de I’Université d’Athénes, j’ai cru devoir éviter
tout ce qui aurait pu radicalement changer I’aspect de cette conférence.
Outre quelques modifications stylistiques, je n’ai ajouté en notes ou
dans le texte méme que ce que le manque de temps m’avait alors obligé
a éliminer. La tentation de développer en détail et d’une maniére systé-
matique les problémes que je ne faisais qu’effleurer, était grande, mais
je me suis efforcé, dans la mesure du possible, d’y résister. J’ai évité,
pour des motifs de caractére purement rhétorique, de me servir, dans
la partie théorique de ma conférence, du langage professionnel des
philosophes ; j’ai préféré, au contraire, de présenter le contenu essentiel
de ces considérations en lillustrant de beaucoup d’exemples et en
recourant a un langage simple et aussi compréhensible pour I’auditoire
que cela est possible en traitant des questions de ce genre. J’ai cru
délibérément devoir laisser de c6té les renvois aux ouvrages étrangers
de méme que la critique et la réfutation des opinions contraires. La
question que j’y traite, est pour moi d’une importance vitale ; aussi
n’ai-je pas manqué de lire tous les ouvrages s’y rapportant que je con-
naissais et que j’avais a ma disposition. Le lecteur avisé découvrira
¢a et la l'influence de tel ou tel autre philosophe ou philologue. Mais il
trouvera aussi, dans le probléme tel que je le pose, ainsi que dans la
solution que j’en donne, quelque chose qui découle du long effort intérieur
que j’ai fait pour prendre conscience du sens profond du travail vers
lequel m’ont poussé mes aspirations et qui est devenu ma foi et ma joie.
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Dans le cas ou ces idées personnelles, offertes aux jeunes philolo-
gues hellénes, seront susceptibles de leur faire sentir, méme sans la
chaleur et I’enthousiasme du langage vivant, le probléme d’ou elles
sont issues, en tant que probléeme, — les espoirs les plus téméraires de
I'auteur seront réalisés. Car il est grand besoin que nous philologues
arrivions a prendre conscience des devoirs que nous impose la tradition
humaniste de notre science, la tradition platonicienne du <dbyov di6dvai»
et du «gqadv Blov diayovxag evOai/aovsiv».

Mars 1931. /. S.



PHILOLOGIE ET VIE.

Mesdames, Messieurs,
Ce n’est pas une simple obligation, mais un sentiment réel de

reconnaissance, qui me pousse a exprimer ici méme a la respectable
Faculté de Philosophie de I’Université d’Athénes mes chaleureux remer-
ciements pour I’honneur qu’elle me fit et la confiance qu’elle me montra
en me recevant dans son corps enseignant. Le méme sentiment de
gratitude et de piété réunit dans ma pensée et dans mon ceceur, en ce
moment ou je débute officiellement dans la carriére universitaire, tous
ceux, anciens et modernes, Grecs et étrangers, qui contribuérent par
leur enseignement, leur amour, leur exemple et leurs écrits a me faire
juger digne de cette confiance. Je vois avec émotion dans l’auditoire
quelques-uns de mes respectables et chers professeurs, qui ont tenu
a m’encourager ce soir par leur présence ; je pense avec gratitude a
ceux qui sont loin d’ici, et je rends un pieux hommage a la mémoire
de ceux qui ne sont plus. J’en rends en premier lieu a la mémoire de
mon Ecole, I’Ecole Evangélique de Smyrne dont je fus, hélas, un des
derniers éléves. L’Ecole Evangélique n’existe plus, et 1a, au berceau de
la civilisation européenne, — pour la premiére fois depuis 3000 ans, —
ce foyer de la culture grecque n’a plus d’abri. Mais ni le fer, ni le feu
ne détruit les ceuvres de I’esprit. Elles vivent éternellement dans la
mémoire et le cceur des hommes, elles vivent dans le monde pur de
I’ldée. Et quand, mes chers éleves, vous sentirez jaillir de notre contact
une étincelle qui vous animera, ce sera, n'en doutez pas, un faible reflet
de la flamme divine, que savait inspirer au cceur de ses disciples ce
splendide foyer de la culture et de la foi.

Le sujet de mon cours est I’étude des rapports qui existent entre
la philologie, prise en général et en elle-méme (donc non seulement
comme philologie classique ou n’importe quelle philologie nationale) et
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la vie spirituelle d’une nation.1 En d’autres termes, je me propose d’éta-
blir quel est I'apport de cet ensemble de sciences que nous appelons
philologie, a la création et au développement de la civilisation spirituelle
moderne, et ensuite, quelle est la valeur de cette science, en dehors
de toute utilité professionnelle et didactique.

En choisissant ce sujet je ne continue pas seulement la belle
tradition des lecons d’ouverture, qui traitent de questions d’intérét
général. Je crois satisfaire par la a I’exigence tacite, mais motivée, de
ceux qui veulent apprendre du jeune professeur, — qui présente plutét
des espoirs futurs qu’une activité passée, — ou et comment il envisage
sa science dans le monde spirituel, et dans quel esprit il compte la servir
par son enseignement.

Permettez-moi de commencer par une définition bréve et peu
prétentieuse des deux notions que j’ai réunies dans le titre de ce cours :
philologie et vie. Je n’en dirai que ce que je crois indispensable. Je
n’ignore pas d’ailleurs combien de difficultés et de problemes souléve
une définition philosophiquement exacte du sens de ces deux notions,
qui ont des significations si variées. Je crois cependant, que pour notre
probléme, qui est un probleme axiologique et non pas épistémologique,
une définition, méme provisoire, sera certainement utile. Il suffira
qu’elle caractérise d’une fagon évidente ce que I’on entend par les mots
vie (c’est-a-dire vie spirituelle) et philologie.

Quel est donc le contenu logique de la notion «vie spiri-
tuelle»? A mon avis, le sens de cette notion est exactement le
méme que celui de I'idée de la civilisation, si celle-ci est con-
sidérée non pas en elle-méme et objectivement, mais au point de vue
de I'individu qui est le porteur et I’agent actif de la civilisation. Des
lors, si par civilisation nous entendons I’ensemble des créations de
I’esprit humain, dans lesquelles se réalisent et s’incarnent toutes sortes
de représentations morales, religieuses, esthétiques, économiques, politi-
ques, etc., la vie spirituelle consiste dans la création et la réalisation de
ces valeurs dans I’individu et par I'individu. La civilisation est le pro-
duit et en méme temps aussi le but de la vie spirituelle ; la vie spirituelle

1Pour les problemes spéciaux que posent les relations de la philologie clas-
sique avec lavie contemporaine, cf. I’ouvrage de Zielinski : Die Antike und Wir,
dont j’ai donné une traduction grecque en 1928 (‘Hueic y.ai oi ’Agxaloi). Dans I’épilogue
de cette traduction j’ai montré I’aspect de ces problémes par rapport a la vie spirituelle
néohellénique.
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est Tensemble des phénomeénes psychiques qui donnent naissance a la
civilisation et la déterminent. La civilisation peut é&tre considérée comme
une totalité objective, indépendante de I’individu, et définie, a un
moment donné, non pas en tant que contenu (puisque celui-ci varie
constamment), mais en tant que forme et concept ; c’est d’ailleurs le
produit de I’abstraction logique de la réalité immédiate. En revanche
la vie spirituelle n’a pas de sens en dehors de I’'individu qui la vit, c’est
quelque chose qui se trouve constamment en mouvement, en découle-
ment, en évolution et en transformation ; c’est la réalité elle-méme
telle qu’elle se présente & nous sous le contréle immédiat des sens et
de I’observation de soi-méme.

Pour me faire mieux comprendre, au lieu de considérer la civili-
sation, dans son ensemble, je vais considérer un des éléments qui la
constituent. La religion, par exemple, est un ensemble de con-
victions, de connaissances, de traditions, de rites, de régles morales,
de symboles, etc., mais ce que nous entendons par vie religieuse,
c’est I’ensemble de la vie psychique de I'individu, qui crée ou recrée
en lui-méme les convictions, les regles et les symboles, et qui saisit leur
signification. Nous pouvons établir la méme différence entre les lois et
la vie des citoyens, entre I’art et la vie des artistes, etc.

En tant que réalité immédiate, la vie spirituelle se situe, a pro-
prement parler, dans le cadre de I’individu et entre les limites temporel-
les de son existence qui n’embrasse que le présent. L’activité vitale,
soit-elle physiologique ou spirituelle, est toujours liée a un certain
organisme vivant et ne peut se poursuivre que pendant la vie de |’étre
donné.

Néanmoins, en tant que vie de I’esprit, c’est-a-dire vie de repré-
sentations, elle a un caractere social par excellence qui dépasse les
limites du présent. L’individu, pris en lui-méme, n’a pas, dés sa nais-
sance, de représentations, mais uniquement des tendances et des pen-
chants pour en acquérir. Au lieu d’idées religieuses, il n’a qu’un senti-
ment religieux, et de méme, au lieu de représentations esthétiques,
il n’a qu’une certaine sensibilité pour le beau. L’individu comme
porteur de vie spirituelle, représente la synthése de deux éléments
d’origines diverses : le premier en est le milieu social de I’individu,
avec sa multitude d’idées et de représentations d’ordre théorique,
pratique, esthétique, religieux, etc. et le second, cest la nature parti-
culiere de son ame, de son «moi » spirituel. Cette synthese, loin d’étre
stable et immuable, est sujette continuellement a des transformations,
se renouvelant aussi bien dans ses parties et ses tendances générales



26

que dans le rythme de sa réalisation. C’est précisément ce contact et
cette synthese de la propre force spirituelle, des tendances et des pro-
pensions personnelles avec les valeurs de caractére social qui constituent
la vie spirituelle.

Ce contact peut assumer des aspects trés variés. Il peut étre soit
une assimilation passive des représentations sociales, soit une com-
binaison des diverses tendances, soit, enfin, un choix parmi leurs varié-
tés ; il peut avoir aussi un caractére hostile, aboutissant a une lutte,
par laquelle I'individu, tout en acceptant plus ou moins les représenta-
tions de la société, les transforme ou les recrée de fond en comble pour
les imposer graduellement a la société comme cela arrive dans le cas
des personnalités exceptionnelles de I'histoire et de I'esprit. Quel que
soit cependant ce contact pour I’individu, il aboutira toujours a
la création de représentations nouvelles, méme dans le cas d'une
acceptation passive des représentations traditionnelles. Car, méme
alors, c'est un remaniement des représentations sociales qui a lieu, et
une adaptation aux besoins et aux possibilités de l'individu ; ce n’est
qu'apres ce travail qu’elles deviennent sa possession, faisant partie de
sa vie a lui.

Je vais donner un exemple concret : la vie religieuse de l'individu
commence au moment ol le sentiment inné de la religion prend cons-
cience de lui-méme, par I’effet du contact avec certaines représenta-
tions religieuses de I’entourage, avec les croyances et habitudes religieu-
ses des parents, par exemple. Suivant ses penchants, ses besoins et ses
possibilités personnelles, l'individu assimilera plus ou moins d’entre
elles, il choisira tels éléments ou tels autres, il y ajoutera de nouveaux
ou en supprimera quelques-uns, en un mot, il y apportera des change-
ments, imposant a ces représentations la forme de ses propres besoins
religieux, (pantbéistiques, mystiques, esthétiques, moraux, godt de la
cérémonie, etc.). De cette maniére il constituera sa vie religieuse per-
sonnelle, qui aura un caractére strictement individuel, méme si
elle ne contient aucun élément original. Parmi les millions de chrétiens,
peu nombreux sont ceux qui peuvent présenter des opinions nouvelles
sur le christianisme ou des sentiments originaux, mais, au point de
vue de la vie spirituelle individuelle, & chaque chrétien correspond une
forme spéciale du christianisme.

Quels que soient les résultats de cette synthése dans chaque
individu, il nous suffit de constater que la vie spirituelle présuppose
aujourd hui nécéssairement des représentations extra-individuelles que
lindividu recoit de son milieu social. Ces représentations offrent a la
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grande majorité des individus la substance de leur vie spirituelle, la
satisfaction de leurs penchants intérieurs et en outre, elles influent
sur la nature et I’orientation de ces penchants. Ce qui est essentiel
c’est le fait que seul le contact avec les représentations spirituelles exté-
rieures permet a l'individu de prendre connaissance et conscience de
I’existence et du caractére de ses besoins spirituels. Ainsi le sentiment
religieux est, a mon avis, inné chez I'individu ; mais on peut se deman-
der si, sans avoir contact avec certaines représentations religieuses
extérieures, l'individu prendrait conscience de I’existence et de la nature
de son propre sentiment religieux.

De la vient que nous parlons de vie spirituelle non seulement
par rapport a l’individu, mais encore a propos d’une nation, d’une
classe sociale, d'une époque, etc. — et que nous nous efforcons de con-
naitre l'individu en le regardant a travers la vie spirituelle de sa race
et de son temps. Il en est ainsi parce qu’on peut toujours relever parmi
les individus appartenant a une certaine unité sociale, conditionnée
par la race, le rang ou I’époque, des particularités communes et des
analogies frappantes qui sont dues au fait qu’aussi bien les éléments
civilisateurs que chaque individu trouve dans son milieu que les con-
ditions de vie qui influent sur les inclinaisons individuelles, ont un
caractére général. La vie spirituelle d’une époque n’est pas représentée
par la totalité des vies spirituelles de tous les individus qui vivent a
cette époque, mais par le caractére commun des idées et des tendances,
de méme que par le rythme commun qui se remarque dans la vie
spirituelle d’une forte majorité des individus de cette époque.

Mais la vie spirituelle d’un individu ne comporte pas seulement
des fondements sociaux. Bien qu’elle soit un phénoméne essentiel-
lement synchronique, elle a pourtant aussi un aspect hist o-
rique. Les représentations, avec lesquelles I'individu vient en contact
au courant de sa vie spirituelle, résultent de la vie spirituelle d’autres
individus ou d’autres collectivités, historiques ou actuelles, mais ayant
porté leurs fruits antérieurement. En fait, les représentations de notre
civilisation sont toujours contenues dans un milieu historique déterminé;
elles sont, en d’autres termes, attachées aux conditions locales et temporel-
les de la vie de ceux qui les ont créées. Nous ne les trouvons jamais isolées,
sauf dans I’abstraction logique.l Par conséquent la vie spirituelle ne

1En réalité nous n’avons pas a faire avec la religion, mais avec certaines
religions historiques, comme le Christianisme, le Judaisme, etc. Il en est de
méme pour les représentations économiques, esthétiques, etc. Et c’est justement
I’existence et I’examen comparé des diverses manifestations historiques du méme
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peut consister que dans un contact avec la vie spirituelle du passé, —
peu importe si c’est un passé récent ou lointain, — et un sens profond
se cache dans la maxime suivant laquelle la civilisation n est rien d’autre
qu’une relation avec les morts.

Ce contact avec la vie spirituelle du passé qui, de par sa nature
a toujours un caractere personnel et provisoire, n’est possible que si
les représentations que l'individu ou la société du passé réalisent en
eux-mémes, se manifestent sous formes d’objets matériels ou de
phénoménes sensibles; ceci alieu quand les éléments représenta-
tifs prennent une certaine forme objectivement perceptible. Les
formes constituent, pour ainsi dire, les matériaux au moyen desquels
la vie spirituelle de I’individu peut prendre corps. La connaissance des
formes provoque chez I'individu qui par leur intermédiaire vient en
contact avec la civilisation des générations passées, les mémes phéno-
meénes psychiques (ou presque les mémes) que provoquérent jadis la
naissance et la création des formes en question. Lh champ cultivé ou
une statue sont des objets matériels ; la sensation de ces objets permet
a mon ame d’évoquer les mémes processus psychiques qui conduisirent
I’agriculteur a la culture du champ ou le sculpteur a la réalisation de
la statue, et de revivre les mémes représentations utilitaires ou esthéti-
ques qui s’exprimérent jadis par la terre labourée ou par le marbre.
Sous ce rapport le champ cultivé et la statue constituent des formes.
Le contact des vies spirituelles de deux individus contemporains, et
a plus forte raison de deux générations différentes, n’est possible que
par l'intermédiaire de telles manifestations sensibles. Il est possible
gu’un individu ait une vie spirituelle riche et intense ; tant qu’elle ne
se manifeste pas d’une facon sensible, cette vie spirituelle n’existe ni
pour ses contemporains ni pour les générations a venir.

Les moyens de cette extériorisation d’idées sont infiniment nom-
breux. Us peuvent &tre non seulement des objets matériels, mais encore
des faits ou des actes. Un arbre taillé, un outil, un navire, une tombe,
une image, une arme, etc. sont des manifestations objectives de repré-
sentations au méme titre qu’un geste, une bataille, une cérémonie, un
voyage, etc. Toutefois, le moyen d’expression par excellence de la vie spiri-

élément de notre civilisation qui nous permet d’avancer logiquement dans la
conception des représentations civilisatrices en elles-mémes — chose extrémement
difficile pour la pensée populaire (et non seulement pour celle-ci ; sous ce rapport il
suffit de renvoyer au retard apporté a la compréhension de la religion des anciens
tuées par l'idée de caradére asiatique que toute religion doit, de toute fagon, avoir un

dogme). — De la découle le relativisme des gens cultivés et le fanatisme des gens
du peuple.
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tuelle est le langage. Non seulement parce qu’il révéle d’une facon
plus précise et plus subtile tout le trésor de la vie psychique de I'individu,
mais aussi parce qu’il est le principal facteur (et non seulement I’expres-
sion) de la concordance et de la ressemblance qui existe entre la vie
psychique des individus, et que nous considérons comme la vie spiri-
tuelle de la société ou de I’époque. Mais ce n’est pas le moment pour
parler de ces choses.

Cependant, si I’extériorisation sous forme d’objets sensibles ou
d’actes est indispensable pour venir en contact avec la vie spirituelle
des contemporains et des générations passées, un contact réel n’est
possible qu’avec la Al spirituelle qu’ils représentent et non pas avec
les objets matériels ou les actes eux-mémes. Ces choses n’ont un sens
pour ma propre vie psychique, qu’en tant que manifestations d’éléments
représentatifs et formes d’une vie spirituelle.1Je dois donc étre capable
de concevoir ces choses sensibles comme des formes et des expressions
de représentations. Je dois étre capable de reproduire et de revivre
la vie spirituelle qu’elles manifestent, de ranimer ce qui est matiere
inerte, de saisir leur sens et de les interpréter.

Quel est le guide qui pourrait m’y mener? C’est principalement
et en premier lieu la tradition vivante immédiate de
la société. Cest elle qui m’enseignera par exemple que le mot
«je souffre » n’est pas seulement une juxtaposition de sons, mais l’ex-
pression d’un sens défini ; elle m’aidera a comprendre qu’un couteau,
par exemple, n’est pas simplement une certaine forme de la matiére,
mais qu’il a un sens et qu’il manifeste une certaine valeur dutilité.
Ainsi c’est encore la tradition vivante qui intervient entre I'individu,
qui voit quelqu’un joindre les mains pour prier, et la vie spirituelle
intérieure (dans ce cas, de caractére religieux) que manifeste celui qui
fait ce geste, sans cette entremise, sans cette interprétation du
phénoméne, ce fait resterait pour I'individu un acte fortuit, et dé-
pourvu de signification.

L’action de cette tradition vivante peut étre plus ou moins effi-
cace, plus ou moins étendue suivant le milieu social ou I’époque, — mais
elle est toujours limitée. Limitée dans le temps, car ce n’est qu’un nom-
bre limité des faits et des choses du passé qui peut se conserver dans

1Ceci vaut non seulement pour les objets matériels créés et élaborés par
I’homme, mais encore pour les objets et les phénomeénes de la nature. Pour qu’une
montagne ou un mouvement des nuages que je vois, ait de I'importance pour ma vie
spirituelle, il faut que ce soit une manifestation de représentations d’ordre esthétique,
gnoséologique, pratique, religieux, etc.
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la tradition vivante. Limitée aussi dans I’espace, car la tradition vivante
ne conserve que les éléments qui se rapportent aux conditions spéciales
de la vie spirituelle d’une société déterminée, ou d’un milieu social plus
restreint. Ainsi la tradition immédiate du milieu social ou nous vivons,
ne peut nous transmettre ni les langages de toutes les nations ni I'inter-
prétation de tous les éléments de la civilisation. Si je séjourne dans une
grande ville, la tradition immédiate me fournira par exemple I’inter-
prétation de nombreux détails de la technique, mais non pas celle des
faits de la vie agricole ou pastorale qu’offre au campagnard la tradition
immeédiate de la société a laquelle il appartient. Et ceci vaut aussi pour
le milieu restreint ou vit et agit chaque individu.

En tout cas, pour I'interprétation des éléments de la civilisation,
la tradition directe a besoin d’&tre enrichie et approfondie. Cet enrichis-
sement est I'ceuvre de la science. La tradition vivante m’apprend
le sens des mots «cognée » ou «marmite » mais non pas celui de
«arPeyyte» [= racloir pour se frotter dans le bain ou au gymnase] ou
de «igvBaAlog» [= aryballe, bourse qui s’ouvre et se ferme a l’aide de
cordons]. Ces mots représenteront pour moi des objets matériels dépour-
vus de sens et de valeur, jusqu’a ce que I’archéologie ne m’en fournira
pas l'interprétation. La tradition vivante de la société ou je vis me
donne immédiatement, a moi qui suis Helléne, le sens du mot mofacg»
mais les mots «mm;, urbs, ville, Stadt» resteront pour moi de simples
sons jusqu’a ce que la science ne m’éclaircira pas leur sens. De méme
pour une machine, un médicament, un texte juridique etc. Le but de
la science est de compléter la tradition vivante de la société dans
Iinterprétation des manifestations sensibles de la vie spiri-
tuelle, c’est-a-dire des formes matérielles des représentations humaines.

L’objet de la philologie est I'interprétation des manifesta-
tions sensibles, qui sont exprimées a l'aide du langage. C’est donc
I'interprétation des monuments linguistiques de la civilisation qui, étant
conservés et portés a notre connaissance par |’écriture, sont réunis sous
le nom de littérature. Toute manifestation de vie spirituelle,
faite au moyen du langage, peut constituer pour la philologie un objet
de recherches et d’interprétations.

De ce qui précede, nous pouvons tirer d’utiles conclusions en vue
d une définition plus exacte de I'euvre du philologue.1

1Je ne compte pas entrer dans I’examen des diverses définitions du travail
du philologue qui ont été proposées jusqu’a ce jour. J’insiste seulement sur le fait,
gu’a mon avis, les divergences d’opinions sont dues a la compréhension erronée de
deux faits capitaux : 1. que I’unité dans I’oeuvre variée du philologue est donnée par
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1. Etant donné que l’objet de la philologie est I'interprétation des
manifestations de la vie spirituelle dans les ouvrages écrits, le philologue
examinera le langage non pas en lui-méme, mais toujours en rapport
avec la vie psychique qu’il exprime et dont il rend possible pour nous
la connaissance et la compréhension. D’ou'il résulte que le philologue
(s’opposant au linguiste qui s’intéresse au langage comme a un
phénomeéne pris en lui-méme ainsi qu’a I’interprétation des faits lin-
guistiques) examinera le langage en tant que moyen d’expression des
formes de la vie spirituelle. 1l étudiera dans le langage surtout ces
éléments qui ont une relation immédiate avec le contenu de la vie
spirituelle qui se manifeste par les monuments linguistiques. Il considere
d’abord la sémasiologie, ensuite la syntaxe, les catégories des mots et
en dernier lieu la phonétique et I’étymologie. C’est juste le contraire
de I'importance relative de ces disciplines pour le linguiste. Dans ce but
il examinera le langage tout d’abord comme moyen matériel d’exté-
riorisation de valeurs esthétiques, tel qu’il se présente dans le cadre
d’un monument linguistique tout entier, et ensuite comme oeuvre de
I’activité linguistique créatrice de I’artiste. Plus simplement, pour le
linguiste les auteurs n’existent que pour les mots, les formes et les
propositions, tandis que pour le philologue I’étude des mots, des pro-
positions et des formes se fait en vue d’une connaissance plus appro-
fondie des auteurs.

2. Puisque le langage est I’objet particulier de 1’étude philologique,
il est naturel que les sujets de préférence de la philologie soient ceux
ou le langage tient la premiére place, a savoir les ceuvres littéraires pro-
prement dites. Il n’est pas douteux qu’un ouvrage de mathématiques
peut et doit constituer le sujet d’une étude philologique — mais, en
tout cas, moins qu’un recueil de poésies. Pour celui-la la langue n’est,
gu’un symbole, un récipient subordonné au contenu mathématique.
Dans I’ouvrage littéraire, en revanche, la langue constitue la forme
méme, par laquelle se réalisent les représentations esthétiques. La le
langage est un simple véhicule, ici c’est le moyen et le but a la fois.

le langage et par le fait que le philologue est toujours I'interprete d’ouvrages
écrits, 2. que, d’autre part, le langage qui constitue I’'unité de I’oeuvre philologique,
est en méme temps une source de multiplicité si grande, qu’une foule de sciences
partielles sont comprises dans la philologie de facon que son unité méme est discutée.
Car le langage est lui-méme une création de la vie spirituelle et en méme temps une
manifestation multiple de presque tous les éléments qui constituent la vie spirituelle.
Les pensées, que je développe ci-dessus dans le texte et dans les chapitres suivants,
du fait méme qu’elles découlent de ces deux faits fondamentaux, ménent, j’espere,
a une définition plus précise et plus simple de I’oeuvre du philologue.
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Le résultat en est que dans le premier cas le travail du philologue sert
un autre savant, le mathématicien, tandis que dans le second il est
autonome, ayant une existence a elle. L’objet de la philologie est donc
I’interprétation de tous les textes, et plus particulierement celle des
textes littéraires.1

3. Nous avons dit plus haut que la science vise a compléter et
a approfondir la tradition immediate vivante de la société la ou elle
se montre insuffisante. Le champ d’action de la philologie commence
la ou la tradition s’arréte dans I’interprétation des monuments lin-
guistiques. C’est pour cela que son aide est d’autant plus nécessaire
que les textes a interpréter sont plus éloignés de la société dont elle
doit enrichir la vie spirituelle. Pour la compréhension d’un texte en
grec moderne, d’une lettre, d’un article de journal, d’un roman, etc.
je n’ai nul besoin, moi, un Helléne, de I’aide du philologue ; dans ce
cas, l'interprétation m’est fournie par la tradition de notre propre
société, par la langue que je parle et que j’entends constamment et
par le milieu intellectuel dans lequel nous vivons tous deux, lauteur
et moi-méme. Cependant I’aide de la philologie m’est nécessaire pour
les textes écrits en grec ancien. Plus ils sont anciens, plus cette aide
devient nécessaire ; j’en éprouve plus de besoin pour Romanos que
pour Erotocrite et encore davantage pour Eschyle.

Ceci est valable au point de Are du temps, et ne I’est pas moins
au point de vue de I’espace. Pour la compréhension de textes frangais

1Méme dans Fexamen du contenu, I’interprétation philologique differe
sensiblement de la maniére d’interprétation des autres sciences historiques. Pour
I’historien de la philosophie ou des mathématiques p. ex. I'intérét consiste dans ce
que dit I’écrivain et dans la justesse de ses raisonnements, I’exactitude de ses résultats
par rapport aux idées de son temps ou d’aujourd’hui. Le philologue s’intéresse a la
maniére dontI’écrivain dit quelque chose (ce n’est pas une recherche de caractére
purement linguistique) et il se désintéresse complétement de savoir si ce que I’écrivain
dit est objectivement exact. De la découle que le philologue peut trouver du charme
dans les erreurs, les incohérences ou dans les idées influencées par le sentiment etc.,
car ce sont ces détails qui refletent d’une fagon plus vivante le sentiment et la pensée
de I’écrivain. L’historien de la science s’intéresse aux choses, le philologue aux
personnes avec leurs passions, leurs désirs et leurs faiblesses. Non pas les faits

et les choses dans leur substance objective mais «homo additus rebus,» — pour
employer I’ancienne expression philosophique, — constitue I’objet d’étude du phi-
lologue.

La méme différence existe dans I’interprétation d’un texte historique par
I’historien et le philologue. Le premier s’intéresse a la crédibilité du récit ; il le con-
sidere comme une source d’ou il apprend des faits. Le philologue, au contraire, veut
apprendre comment les faits historiques se refletent dans le monde sentimental et
dans la conscience de I’auteur, comment lui, F auteur, les voit. La subjectivité des
gens d’esprit, artistes ou savants, est I’objet de la recherche du philologue.



ou russes contemporains, j’ai besoin de I’aide de la philologie dont un
Frangais ou un Russe peut bien se passer. Et ceci non seulement pour
la connaissance de la langue, mais aussi pour pouvoir me familiariser
avec la civilisation nationale exprimée par ce langage. Plus cette civili-
sation est différente de la civilisation hellénique, plus la nécessité de
I'intervention du philologue est sensible.

De la vient I'opinion courante que I’'ceuvre de la philologie est
I'interprétation des monuments linguistiques du passé ou des nations
étrangeéres et éloignées, de méme que I’avis qu’un auteur ne peut con-
stituer le sujet d’une étude philologique que si le temps écoulé le place
a une certaine distance de la vie spirituelle contemporaine, c’est-a-dire,
si la tradition immédiate de la société n’est plus capable toute seule
d’expliquer toutes les manifestations de son esprit.

La conséquence naturelle en est,

en premier lieu, que la philologie se borne surtout a I’étude des
ouvrages écrits, puisque le langage des générations passées et des etran-
gers nous est accessible surtout grace a Iécriture ;

en second lieu, qu’elle préfere I’étude des ceuvres qui, méme
vieillies, conservent sans ou avec modification leur valeur pour la vie
spirituelle contemporaine. Ce sont surtout les ceuvres ou la vie se pré-
sente comme une totalité simple et cohérente, ou au moins se révéle
sous ses aspects essentiels pour I’existence humaine ; on la trouve telle
dans les ceuvres qu’on peut dire le miroir du monde entier, du monde
qui entoure I’homme et surtout du monde que I’'homme porte en
son sein, c’est-a-dire du monde des représentations religieuses, morales,
esthétiques, qui sont assujetties dans leur ensemble a I’harmonie de
la forme et de I’art.

Les ceuvres de ce genre sont en premier lieu les ceuvres littéraires
dans le sens le plus large du mot. Car les créations de I’art portent le
scachet de I’éternité et de I’absolu, et échappent a I’'empire de la loi
du progrés qui régne dans la science, I’économie, la technique
et les autres branches de la civilisation. Dans ces derniers domaines
I’ancien, des qu’il est dépassé, est rendu inutile par le nouveau, qui le
compléte et le corrige. Un livre de chimie du XVllle siecle, voire de
1850 n’a de valeur pour la vie spirituelle moderne qu’en tant qu’objet
de curiosité historique ; personne n’y cherchera des connaissances
chimiques qui soient encore utiles aujourd’hui. Mais pour I’art le progrés
n’existe que dans les procédés techniques. L’église de Ste Sophie & Con-
stantinople ne constitue ni un progrés ni un recul par rapport au Par-
thénon, et la cathédrale romaine de St. Pierre ne rend pas inutile Ste

3
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Sophie. A plus forte raison est-ce vrai pour les ceuvres littéraires ou
les moyens techniques sont simples et moins sujets au progres que
dans les arts plastiques. L’apparition du Dante n’exclue pas Homére
et Virgile ; chacun d’eux représente a sa maniére pleine et entiére une
valeur esthétique absolue, — c’est par la qu’il participe a I’éternité —et
on ne peut faire une comparaison entre eux que pour faciliter la com-
préhension de chacun de ces génies.1

En conséquence, le monde de la philologie n’est pas celui du relatif
et du temporaire ; c’est au contraire le monde que I’esprit humain
construit au-dessus du chaos de I'existence, comme le monde du
savoir et de la liberté, comme le monde de I'ldée.

IL

Les faits que j’ai développés dans la partie théorique de ma con-
férence, font ressortir, je crois, bien nettement I'importance et le role
de la philologie dans la vie spirituelle contemporaine — au point de
vue théorique du moins. Pour créer des représentations nouvelles, la vie
spirituelle part toujours, comme nous venons de voir, de la conscience
que I’esprit humain a de soi-méme et de ses propres représentations.
Cependant ces représentations nouvelles ne nous sont pas accessibles en
elles-mémes, mais uniquement par I'intermédiaire de manifestations
historiques concrétes et objectives, ainsi que sous forme d’objets
matériels ou d’actions ayant un sens déterminé. Pour connaitre ce sens
et pour pouvoir considérer ces objets matériels comme manifestations
vivantes de représentations, nous sommes obligés deles interpréter.
Leur interprétation nous est fournie tout d’abord par la tradition vivante
de notre propre société, et, en second lieu, — quand la tradition n’y
suffit plus — par la science. Ces créations de I’esprit humain qui se sont
manifestées par le langage, et, plus spécialement, les ceuvres littéraires,
sont interprétées par la philologie.

Je voudrais montrer maintenant d’une fagon générale, mais toute-
fois avec plus de précision, en quoi consiste I'interprétation que nous offre

1Quant a I'idée de «progres», je renvoie le lecteur grec a I’'étude de P.
Kanellopoullos «Alfred Weber et I'idée du progrés» publiée dans 1 ’Aoyeiov rev
oiy.ovonixa>v xai xoiveevixev emaTrjfioiv 11 (1931) p. 91 etc.
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la philologie. C’est ainsi, j’espére, que vous comprendrez mieux aussi
bien le travail du philologue que sa contribution a la vie spirituelle con-
temporaine.

Je distingue trois espéces d’interprétation philologique, ou plus
exactement trois étapes différentes, non quant a I’objet de la recherche,
qui est toujours le méme — les ceuvres littéraires du passé chez nous et
a I’étranger — mais par rapport aux buts partiels qu’elle poursuit. Ces
étapes se distinguent d’aprés les méthodes qu’on applique, ou plutét
d’aprés les fonctions intellectuelles auxquelles on recourt et les intéréts
qu’on met en cause. Néanmoins I’'unité de I’objet et de I’ensemble du
travail d’interprétation philologique, et surtout l'unité du sujet obser-
vateur, c’est-a-dire I’'unité de la vie spirituelle individuelle du philologue,
ne nous permettent pas de tracer en pratique des délimitations trés nettes
entre ces trois étapes. Dans n’importe quel travail philologique on peut
presque toujours retrouver les éléments de trois sortes d’interprétations —
méme quand I’une d’elles prédomine. Il s’ensuit que I’interdépendance
de ces manieres d’interprétation est, comme nous verrons plus loin, trés
considérable. Malgré cela il est certain que dans un examen théorique et
philosophique de la philologie comme celui-ci, le caractére particulier
de chacune des étapes d’interprétation se laisse distinguer assez nette-
ment.

Les trois étapes de I’interprétation des ouvrages littéraires sont par
ordre de dépendance et de primauté (primauté de méthode plut6t que
chronologique) I’étape scientifique, artistique e hu-
maniste.l

1Si I’on admet ces trois étapes de I’interprétation, on arrive, je crois, a unifier
les différentes opinions relatives au caractére scientifique de la philologie dans laquelle
certains voient une simple science historique, d’autres une pénétration libre dans les
produits de I’art de la parole, qui doit étre fait par un «frere d’élection « d’autres,
enfin, une résurrection des idées contenues dans les grandes ceuvres littéraires du
passé en vue de servir aux besoins spirituels du présent. La philologie est composée
de ces trois points de vue, mais chacun d’eux représente une direction de I’ceuvre du
philologue qui pour cela ne peut étre strictement et uniquement scientifique,
ni se passer, s’il veut arriver a la vie et a la productivité, de I’examen scientifi-
g ue. La multiplicité d’aspects de I’ceuvre philologique, qui a ses racines profondes
dans la nature de I’art en général, et plus spécialement dans I’art de la parole, ressort
nettement de I’histoire de la philologie et des discussions sur I’ceuvre du philologue
que le lecteur hellénique peut trouver dans mon article «rgan/mroTioyia» fait pour la
Grande Encyclopédie Hellénique. Cette multiplicité constitue le principal attrait,
mais aussi une source constante de dangers pour I’ceuvre du philologue. En quoi
réside, a mon avis, I’unité, le lecteur le pourra voir, j’espére, un peu plus loin.

3



36

A.

A I'dtape scientifique de Iinterprétation le philologue a
pour but de concentrer, étudier, systématiser et utiliser pour ses con-
temporains tous les éléments que I’écrivain, au moment ou il écrivait,
considérait a bon droit comme évidents et connus du public auquel il
s’adressait. En d’autres termes, le travail du philologue consiste a placer
ses contemporains a I’époque et dans la nation de I’auteur, c’est-a-dire
les mettre en contact immédiat avec la tradition spirituelle de la société
que I’auteur avait considérée comme vivante et contemporaine.

Au lieu de m’engager dans des développements théoriques, per-
mettez-moi, de préciser mon idée a I’aide d’un morceau de poésie con-
temporaine, qui, heureusement, ne rentre pas encore dans le domaine de
la philologie. Nous souhaitons bien vivement qu’il tarde beaucoup a
en faire partie et que le poéte, ainsi que son ceuvre, reste encore long-
temps parmi nous. «O Aiyevrj¢ xai 6 Xdgovrag» de Costis Palamas est en
effet un poéme trés connu et c’est pourquoi j’ai préféré choisir non pas
d’autres, mais celui-ci.

Kald/Jui jidei 6 Xdgovrag O ’Axgirag el/uai, Xdgovra.

ré Aiyevrj arbv "Adrj, Aév negva) /ué ra ygdvia.
xai axXXovg [m Q1. .. KXaiei, 6égverai M’ ayyiCeg, xai 6& /u evoicooec
rav&gcdmvo  Xojtddi. ora /uagluagévia axwvia;

Kai Tovg xgarei orov &Xdyov rov Elfi éyo) rf axardXvrrj

delubvovc ra xanovha, ipvyij reev Xahxfdvoiv.

rfic XeRevndg rév avE/uo, Xrrjv 'EnrdXoyriv ecpega

mc oOfiogeptag rrjv novhia. ré anadi rtov 'EXXrjvcov.
Kai aav va firjv rov ndrae Ae ydvofiai ora Tdgraga,

rov Xdgov ré Jtoddgi, fxovdya Canooraivoo.

0 ’Axgira¢ fxdvo drdgaya Xri) Quj Cavacpaivofxai

xoirdeL rov xaflaXXdgrj. xai Aaovg avaaraivco.l

1 [Voici ce poéme dans la traduction francaise littérale de Mme L. Pappas :

Charon meéne & cheval 1 Digenis aux Enfers | et d’autres avec ... Le trou-
peau humain | pleure et se lamente.

Et il les tient attachés 1 ala croupe de son cheval, 1 le vent de la jeunesse, | la
pléiade de la beauté.

Et comme si le pied | de la Mort ne I’avait pas foulé, | Akritas ne fait que
regarder | le cavalier d’un ceil impassible.

Je suis Akritas, 6 Charon, 1Je ne passe pas avec les années. | Tu m’as at-
tagvé, mais ne m’as-tu pas senti 1dans les aires de marbre?
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Comme nous venons de dire, cette poésie n’appartient pas au
domaine de la philologie. Elle ne peut y appartenir, parce que, dans ce
cas, I’intervention du philologue parait tout a fait inutile. La tradition
vivante de notre société m’offre, a moi le lecteur hellénique, tous les
éléments qui sont nécessaires pour la compréhension immédiate
du sens et des détails de la poésie (je dis «compréhension immédiate»
et non pas «artistique» dont il sera question plus loin). En tout cas ce que
le poete y dit, est certainement compris par I’Helléne cultivé de nos jours,
auquel il s’adresse, et cette compréhension est plus ou moins profonde,
selon I'ampleur et I’intensité avec laquelle la vie spirituelle du lecteur
participe a la tradition vivante de la société contemporaine.

Imaginez maintenant que la poésie est lue par un Grec aprés 300 ans
ou par un Francais d’aujourd’hui. Presque tous les éléments de la poésie
qui nous sont évidents et que le poéte suppose a I’avance connus, devront
lui étre enseignés, c’est-a-dire remplacés par les éléments correspondants
de sa propre tradition immeédiate.

Tout d’abord le langage. Tous les mots ou presque tous
doivent lui étre expliqués un a un. Non seulement dans leur sens principal ;
en outre, les emplois figurés, les nuances sémantiques, la valeur affective,
et la musicalité des mots demandent également a étre interprétés. Que
signifient les termes «Kpaiei, Oégverai» (il pleure, se lamente)? Quelle
nuance s’attache a I’expression « ’avdgcomvo xonadi» (le troupeau humain)
en comparaison avec la tournure équivalente «rd nAfjdog rojv &vdgamcov))
(la foule des hommes)? Le mot «Aelevnd» renferme une série de représen-
tations et le vers «fj¢ Gjuogepiag ry)v novha» provoque une foule de
sentiments. Toutes ces choses qui sont connues par elles-mémes au
Grec contemporain, ne le seront pas du tout aux générations futures
ou au lecteur étranger.

Outre la signification des mots, aussi les formes grammaticales ont
une grande importance pour la compréhension de la poésie. Ainsi il est
d’un intérét capital qu’un étranger sache qu’aux vers

Kai oav va /uijv rov narrjoe
rov Xagov ro nodagi

«ov Xagov» est au génitif et non a I'accusatif. Remplacez-le par I’accu-
satif et vous en rendrez compte immédiatement.

Je suis I'indestructible | &me de Salamine. | Dans la ville aux sept collines
j’ai porté | I’épée des Hellenes.

Je ne me perds pas au Tartare, | je me repose seulement, | je réapparaitrai
dans la vie | et je ressusciterai des peuples.]
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Kai oav va firjv rov Tiar"oe

ré Xago ré nodagi.
Le sens est complétement changé. De méme ce n’est pas sans raison que
dans les vers suivants

0 ’Axghac¢ /udvwo aTagaya
xondsi tov xallaxXXdgi'j

le mot «arapa™a» (impassiblement) est un adverbe se rapportant a
«ondei» (regarde) et non un qualificatif de «Axguag». De cette maniere
I'impassibilité n’est pas décrite comme un état d’ame général d’Acritas,
mais elle est concentrée au regard du héros.

La connaissance de I’emploi syntaxique et de I’ordre des mots a une
importance encore plus grande pour la compréhension de I'ceuvre.
Je devrais analyser toute la poésie, si je voulais donner des exemples;

N

je me bornerai a appeler I’attention sur les trois premiers vers :

KaRdXXa ndec 6 XdgovTag
o Aiyevij gtQs "Adi]
xai axXxovg juaGi . . .

L’emploi du présent «1dti»(mene), la mise-en-téte du mot «alldXXa»
(@ cheval) (figurez-vouz ce qui en resterait si le poéte avait dit : «6XagovTag
jidsL xaRdXXaxetc.) et le rejet de I’expression «xai aXXovg /uaCi» (et d’autres
avec) a la fin de la phrase, sont autant de nuances que nous comprenons
sans aucune préparation spéciale ; le cas ne sera pas le méme pour un
étranger ou pour les générations a venir.

De méme, I’Helléne contemporain sent et go(te, sans qu’on les lui
enseigne, les é1éments rythmiques delapoésie. Il est probable
qu’il ne sache pas dire le nom de cette espéce de vers, et qu’a cet égard
il ignore tout jusqu’au mot «ime»; il n’en sera pas moins convaincu
que ce sont bien des vers. Le retour régulier des mémes unités rythmiques
éveille en lui I'impression du rythme, parce qu’il avait déja, de par satra-
dition immédiate, acquis le méme sentiment rythmique, qu’a eu, sous
une forme plus raffinée et plus consciente peut-étre, le poéete. Mais le
méme lecteur ne sentira aucun rythme en écoutant des vers antiques ;
il a besoin d’apprendre les éléments de la métrique antique méme pour
comprendre qu’il s’agit de vers.

Mais non seulement les éléments formels sont ceux dont le poéte sup-
pose la connaissance de la part de ses contemporains. 1l y a en outre les
détails de fait a propos desquels les étrangers ou les générations futures
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auront souvent besoin de I’intervention du philologue. L’Helléne con-
temporain connait de par la tradition immédiate de la société ou il a été
élevé ce que sont le «Xagovrag», Vif'AGrjc». |l sait bien qui est «Aiyevrjc»,
ou se trouve I «fEnxakocpy]» et comprend aussitdt ce que le poéte entend
par «ipv/r] rcdv Xaha/rivoov» ou par «Tagraga». L’image de la Mort a cheval
lui est familiere, car c’est I'image qu’il s’est fait lui-méme de la Mort.
Il comprend immédiatement les termes «ra /uag/uagévia a/lama», parce qu’il
connait la légende de la lutte de Digenis et de Charon. De méme ovXia»
vit dans son imagination, comme «le cheeur des sept vierges» et il n’a
aucune difficulté pour comprendre I’'image

rrj¢ 6juogcpiac rrjv novXia.

En méme temps il n’ignore pas la coutume humiliante que décrivent les

vers _ .
xai rovg xgaxel axov aXoyov xov

defxévovg ra xajiovAia .. .

Mais n’oublions pas que la poésie fut écrite a un certain moment
de la vie de la société ou le poéte avait vécu, et a un certain moment de la
vie propre du poete. C’est de la qu’il recut des motifs, des impulsions et des
intentions. Le lecteur cultivé d’aujourd’hui doit connafitre ces conditions
sans lesquelles la poésie lui serait aussi peu claire qu’une lettre qu’il
trouverait dans la rue et qui, quoique écrite dans sa langue, ne lui serait
pas complétement compréhensible car plusieurs détails qui se référent aux
deux correspondants lui resteraient inconnus. Le lecteur de jadis, qui lut
la poésie de Palamas en 1897, au moment de sa composition, ou le con-
temporain qui sait fort bien ce que signifie cette date pour I’histoire de
notre nation, n’éprouva ou n’éprouve aucune difficulté & comprendre la
signification profonde de la poésie. A un moment de honte nationale
et de découragement général le poéte léve prophétiquement sa voix pour
proclamer fierement sa foi dans I’avenir et dans I'immortalité de la race,
que des siécles entiers de désastres n’avaient pu anéantir et que la nouvelle
défaite de 1897 n’anéantira non plus. En défaut d’une préparation spéciale,
tous ces détails mythologiques, historiques, géographiques ou biogra-
phiques restent incompréhensibles pour tous ceux qui n’appartiennent
pas a la méme époque et a la méme nation que le poéte lui-méme.

Mais il y a encore d’autres choses. Si je lis dans un périodique ou
dans un recueil de vers la poésie citée ci-dessus et si j'y trouve le nom
de G Palamas, je suis persuadé que l'auteur est en effet C. Palamas,
puisqu’il surveilla lui-méme I'impression du texte que j’ai dans les mains.
Pour la méme raison, je suis sir que non seulement la poésie dans son
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ensemble, mais aussi chaque mot a été écrit par le poéete exactement
comme il est imprimé. Evidemment les erreurs et les altérations ne sont
pas exclues, mais je sais que le poéte vit encore et qu’il corrigera un jour
tacitement ou ouvertement les erreurs et qu’il reverra les corrections
aussi. Cependant il n’en est pas ainsi quand il s’agit des ceuvres du passé
et surtout du passé lointain. Les éditions et les manuscrits de Platon que
je lis aujourd’hui, n’ont été ni écrits ni revus par lI’auteur. Qui me garan-
tira que Platon écrivit en effet de cette fagon? Cette certitude ne peut
m’étre donnée que par la philologie.

De cette facon le philologue sert nécessairement d’intermeédiaire
entre les ouvrages écrits du passé ou de I’étranger, d’une part, et la vie
spirituelle contemporaine, d’autre part, pour tout ce qui a trait a la tra-
dition immédiate de la société qui a, a un moment donné, entouré tel ou
tel auteur.

il faut considérer avant tout le langage. Avec un effort patient
et une perspicacité aigué il amassera par induction une foule de maté-
riaux et de remarques linguistiques qui concernent le sens, la forme et
la combinaison des mots. Il les soumettra par la méthode comparative
a I’épreuve de la critique et les systématisera dans des ouvrages d’intérét
général, tel que les dictionnaires, les manuels de grammaire et de syn-
taxe, etc. Mais par la son travail ne sera accompli qu’a moitié. Il devra
maintenant revenir au sens particulier que prennent dans chague ouvrage
les résultats généraux de la rechérche sémasiologique et grammaticale
du langage, qu’on trouve dans les manuels. Son but sera de comprendre
la pensée de I'auteur de la méme maniére dont il aurait voulu qu’elle
fat comprise, et qu’il I'exprime, de la fagon dont I’auteur lui-méme
I"aurait exprimée s’il vivait a son époque et s’il parlait le méme langage.
Pour cela il est nécessaire d’avoir simultanément conscience de son
propre langage et du langage étranger, de comprendre le mot étranger
comme si on l’avait pu prononcer et de le rendre dans son propre lan-
gage, comme si on avait congu et senti son sens indépendamment de
I'auteur. De la foule des sens que fournit le dictionnaire, vous choisirez
I’explication la plus convenable ou plutdt vous découvrirez, a quel
point de I’évolution sémantigue — dont les significations enregistrées
par le dictionnaire ne marquent que les limites — vous devez placer
I’acception du mot usité dans tel ou tel passage. Car chaque emploi du
mot a le caractére d’un acte individuel, indépendamment du fait que
ce caractére est plus ou moins net. C’est ainsi que le commentateur part
de 1lunité de la valeur sémasiologique d’un élément linguistique pour
arriver a la variété des maniéres de son emploi, c’est-a-dire de son sens
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général a son sens spécial. Et comme dans le langage quotidien nous
comprenons non seulement ce que notre interlocuteur exprime, mais
aussi les sous-entendus, c’est-a-dire les nuances affectives de ses paroles
et ses pensées non exprimées dont le fruit est 1’énoncé réel, de méme
aussi le commentateur des ouvrages écrits du passé doit savoir lire entre
les lignes et sentir non seulement les différences qualitatives du contenu
des éléments linguistiques, mais aussi les différences quantitatives du
ton dont chaque élément linguistique est exprimé. Il doit étre a méme
de distinguer I’emploi ou I’auteur prend les éléments linguistiques comme
il les trouve, de celui ou il les modifie ; il doit comprendre également
pourquoi l’auteur modifie et déroge a la regle générale certaines
constructions, pourquoi il préfére tels mots, tels types grammaticaux,
telle formule syntaxique, etc. et pourquoi il en évite d’autres, pour quelle
raison il recourt a telle tournure insolite, quelle est la nuance qu’il donne
a tel mot etc.

Le philologue aura a faire un travail analogue pour la recherche
des autres éléments de la forme, c’est-a-dire des moyens artistiques, dont
se sert I'auteur, tels que les meétres, les rythmes, les figu-
res de syntaxe, les régles de la composition et
de la disposition de la matiére, etc. Ici aussi le philo-
logue fera d’abord des observations partielles, soumises a un examen
critique et soigneusement classées, ensuite il passera a la systématisation,
exposant les résultats de ses recherches dans des ceuvres synthétiques
de métrique, de rhétorique, de poétique, etc. En-
suite, prenant pour point de départ ces synthéses, il reviendra aux
textes, pour appliquer les regles réunies a des cas spéciaux, pour démon-
trer les anomalies et leurs raisons (d’ordre personnel, historique, ou
sentimental) ainsi que les traits caractéristiques d’un auteur, d’une
époque, d’un genre littéraire.

C’est a I’examen des éléments de forme que nous devons attacher
aussi le contréle de la tradition du texte, la critique de son authen-
ticité dans son ensemble ou dans ses éléments partiels, I’étude de son
histoire depuis I’auteur jusqu’a nous, etc. Dans ce cas aussi nous passons
de I’observation partielle au développement systématique des regles
et des méthodes (paléographie, critique des textes
et de l'authenticité ecdotique etc.) pour revenir ensuite
a leur application a des ouvrages déterminés.

Mais le philologue, loin de se borner aux éléments de forme, devra
s’efforcer a faire revivre, par I’étude d’un moment passé du monde
spirituel, I'auteur et ses contemporains. Les convictions religieuses, les
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traditions, les mythes, les principes moraux, les conditions politiques,
législatives et économiques, la vie publique et privée, les conditions
historiques et géographiques, les faits de la vie privée de l’auteur et de
son entourage, toutes ces choses trouvent leur expression directe ou
indirecte dans un ouvrage, tout cela doit étre connu pour qu’on puisse
comprendre entiérement son contenu. Dans ce cas aussi le philologue
tdchera d’avoir une vue d’ensemble des observations, des renseignements
et des faits, éléments partiels de civilisation, et accumulera dans des
ouvrages spéciaux Cces connaissances systématisées et passées par le
filtre de la critique.l Tout ce trésor d’érudition — qui ne peut guere
étre contraire au caractére de la science que Kant nomme «la connais-
sance des livres», le philologue le mettra au service de son but principal
qui consiste dans la compréhension et la commentation des textes.

Le philologue présente les fruits de cette recherche scientifique
des éléments de forme et de fond des ouvrages dans des éditions et des
mémoires explicatifs, qui constituent I’expression la plus héaute et la
plus indépendante de son travail scientifique. Le lecteur con-
temporain qui, a I'aide d’un mémoire explicatif complet, peut élargir
son horizon dans plusieurs directions, est non seulement placé dans la
tradition immédiate de la société dans laquelle vivait et a laquelle
s’adressait I’auteur, mais en méme temps il s’éléve jusqu’aux interprétes
les plus éminents de cette tradition, de sorte qu’il arrive souvent a
comprendre une oeuvre sinon plus profondément, mais du moins plus
consciemment, que I’auteur lui-méme. Car le philologue doit — c’est
au moins le cas idéal — comprendre une ceuvre avec plus de pénétration
que I’auteur, puisque celui-ci crée souvent inconsciemment et toujours
sans la connaissance de Iévolution intellectuelle future, tandisque le
philologue médite consciemment sur I’ceuvre en. question. Dans son

1Sur ce point le travail de la philologie coincide avec celui des autres sciences
historiques, de I’histoire politique, de I’histoire du droit, de I’histoire économique, de
I’histoire de la religion etc. La différence capitale consiste — indépendamment du
fait si la recherche sur ces éléments de la civilisation est faite par un historien ou un
philologue — en ce que cette recherche n’est pas pour la philologie un but en elle-méme,
comme pour I’historien, mais un moyen simplement pour la compréhension des
textes. Cest vers ceux-ci que le philologue doit s’avancer et c’est pour ceux-ci
qu il doit avoir une vue générale de la civilisation au milieu de laquelle ces textes
furent écrits et ou le philologue doit les replacer. Ces éléments lui fourniront I’'ambiance
vivante qui lui fera comprendre les ouvrages littéraires a condition que les éléments
de sa propre tradition soient toujours présents dans son esprit. Et tandisque I’historien
utilise simplement la tradition, le philologue y intervient d’une maniére active," car
sa tache consiste, non seulement a comprendre le devenir historique, mais

encore a saisir les idées attachées a la tradition et tout ce qui a existé a un mo-
ment donné.
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travail il peut s’appuyer sur la comparaison de la structure psychique
et de la formation intellectuelle de son époque et de sa nation avec
celles d’alors, et c’est par la qu’il saisit des particularités et des différences
qui avaient été imperceptibles pour l’auteur. D’ailleurs, le plus grand
ennemi de la juste compréhension est I'idée que quelque chose est évi-
dente par elle-méme et cette conviction est plus forte chez
les contemporains ou les proches que chez les postérieurs et les étrangers.

Voila les services qu’offre a la vie spirituelle contemporaine le
philologue par la recherche et I’explication scientifique des éléments
de forme et de fond de chaque ouvrage. Sans ces éléments, c’est-a-dire
sans le travail du philologue qui nous les fournit, les monuments lin-
guistiques du passé nous seraient aussi inaccessibles que les monuments
écrits de la civilisation crétoise, par exemple. Par ce travail, qui demande
une objectivité absolue et une application rigoureuse des méthodes
scientifiques d’observation et de comparaison, la philologie devient la
mére et la nourrice de toutes les sciences historiques sans exception :
c’est elle qui donne la clef de la connaissance de leurs sources.

B.

Mais I’ceuvre de I’interprétation ne peut s’arréter a |’étape scienti-
fiqgue. Nous avons déja dit que la philologie comme science, nous fournit
sous une forme systématique tous les éléments de la tradition vivante
que l’auteur suppose connus de ses contemporains. Mais méme les con-
temporains ne peuvent se contenter de ces €léments, s’ils veulent bien
comprendre et assimiler les monuments linguistiques qui représentent
des valeurs spirituelles supérieures et qui constituent, comme nous avons
vu, l'objet par excellence de la philologie. L’interprétation d’un recu,
d’un contrat de mariage, d’une inscription votive, que nous ont sauvés
les papyrus ou les pierres, s’arréte a I’étape scientifique. Mais pour la
compréhension d’une poésie ou d’un ouvrage philosophique, il n’est
pas suffisant de connaitre tous les éléments partiels : linguistiques,
métriques etc., qui le constituent, et que I'interprétation scientifique,
de par sa nature, doit analyser; et méme si j’amassais diligemment la
foule des connaissances que l’auteur supposait & ses contemporains, je
ne les sentirais pas, malgré I’affirmation contraire de quelques-uns, comme
des manifestations de vie spirituelle. Car cet amas de données constituera
une simple addition mécanique qui nous donnera une somme, mais non
un tou t.

Et pourtant toute ceuvre littéraire digne d’intérét doit étre com-
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prise comme un tout qui a une idée directrice, un début et une fin bien
déterminés. En outre elle doit étre placée dans une unité plus générale,
dans le cadre d’une époque, d’un genre littéraire, dans l'ceuvre d’un
homme ou dans la production d’une période. On doit donc compléter
I’examen analytique de I'ceuvre par la conception synthétique de I’unité,
qui a son tour aidera a la compréhension profonde et intégrale des parties
jusqu’a leur moindre élément. Cet examen synthétique que nous impose
le caractére universel des créations littéraires, qui comprend dans une
unité indivisible les éléments intérieurs et extérieurs de l’ceuvre, nous
fera éviter deux dangers, vers lesquels I'interprétation strictement scienti-
fique est souvent portée : d’un cOté, le formalisme, et de l’autre, la
mise-en-relief matérialiste des détails historiques. Pour réaliser ce travail,
le philologue doit disposer de forces spirituelles plus fécondes que I’observa-
tion et lacomparaison qu’il a utilisées dans la premiere partie de son travail.

En méme temps pour I’interprétation scientifique, comme pour
toute recherche analogue, on envisage le sujet toujours comme quelque
chose de statique, d’immobile et d’immuable, c’est-a-dire comme une
chose morte. Mais les ouvrages littéraires sont des manifestations de
vie spirituelle et c’est justement en tant que témoignages de vie et non
comme objets de curiosité historique qu’ils ont de I'importance pour
notre propre vie spirituelle. L’ceuvre de la philologie ne peut donc s’arréter
a la description et au classement des ouvrages littéraires, des éléments
qui les constituent ou qui forment leur évolution — comme le ferait
peut-étre la minéralogie — mais elle doit les présenter dans le cours
et le frémissement de la réalité vivante de I’esprit, comme des actions ou
des moments de la vie de leur auteur et du milieu intellectuel de ce dernier.

Mais, comme nous avons vu, la vie spirituelle ne peut étre congue
que subjectivement et par rapport au présent. Grace
a la partie scientifique de I'interprétation philologique qui nous a offert
tous les éléments possibles de la tradition immédiate, nous avons réussi
a devenir contemporains de l’auteur.

Cependant méme pour une ceuvre littéraire contemporaine il
n’est pas suffisant de connaitre le langage, et de saisir les éléments
morphologiques et le sens de chaque phrase. Je dois partir du sujet,
centre de la création, pour aller de la vers une compréhension plus pro-
fonde de I'ceuvre. De dedans au dehors, du moment créateur a I’ceuvre
mene le chemin qui seul peut nous conduire a une révélation vraiment
vivante de I’ame humaine. Si nous procédons de cette facon, notre travail
prend le caractére d’une seconde création. Car I'ceuvre d’art n’est pas,
comme on dit souvent, I'imitation de la nature et du monde extérieur,
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mais le produit des émotions esthétiques de I’artiste. Ces émotions peu-
vent avoir pour source et point de départ des impressions provenant du
monde extérieur ou de la nature ; mais pour que ces impressions se trans-
forment en art, il faut qu elles entrent dans un autre monde, plus riche
et plus profond et que tout artiste garde dans son cceur.

Quand je me place en imagination dans ce monde, cherchant a
m’assimiler, pour ainsi dire, au créateur non seulement objectivement
(étape scientifique), mais aussi, subjectivement, je dois étre
en mesure de refaire tout le chemin qu’avait parcouru le poéte a partir
de la premiére conception jusqu’a I’'achévement de I’ceuvre.1Je dois vivre,
moi aussi, dans toute son intensité et toute son étendue, la vie intérieure
de I'artiste, telle qu’elle s’est manifestée par I'ceuvre. Pour la comprendre
encore plus profondément, je dois étre en mesure de parcourir a nouveau,
a plusieurs reprises toute la carriere du poéte dés ses débuts jusqu’a
la création de I'ceuvre en question ou, plus exactement, jusqu’au moment
présent. Car il arrive souvent que les ceuvres postérieures facilitent
I’explication des ceuvres précédentes. Le poéete, au moment de chaque
création, revit toute sa vie spirituelle.

Pour cela je dois posséder — et comme contemporain je les
possede — tous les éléments de la tradition immédiate de la société ou
nous vivons, l'auteur et moi-méme. Mais ces choses ne suffisent pas.
L’est pour cette raison que les contemporains de I’auteur ne pénetrent
pas tous, en défaut d’une préparation suffisante, dans le sens esthétique
profond des produits spirituels représentatifs de leur époque et ne com-
prennent pas toujours les personnalités créatrices. Ici s’ouvre le champs
d’action de la critique littéraire, qui, quoique différente sur bien des
points de la philologie,2 ressemble cependant a celle-ci par le fait qu’elle
aussi s’intercale entre I’auteur et le public.

1Cette réévocation ne commence pas toujours au méme détail qui avait
servi de point de départ au poéte. Il est d’ailleurs connu que parfois des détails sans
importance sont les points de départ d’ouvrages grandioses (voir ce que Palamas dit
la-dessus dans la préface de «Acedexa?.oyocrov Tvcprov»), Il en est de méme souvent pour
les ouvrages scientifiques car ceux-ci aussi ne sont point privés du caractére de la
création. S’il le peut, le philologue doit déterminer le point de départ de |’auteur.
Mais dans son interprétation, il partira non du point historiquement authen-
tique d’ou I’auteur était parti, mais du point esthétique ou commence I’ccuvre.
Ce point constitue la différence capitale entre la création proprement dite et la créa-
tion philologique. On remarque souvent dans ce cas aussi que le philologue concoit
I’ceuvre plus profondément que son propre créateur.

2J’ai développé dans la Grande Encyclopédie Hellénique au début de mon
article «rQa™naroAoyia» les principales différences entre la critique littéraire et la
philologie. J’espére un jour revenir sur la question pour traiter plus systémati-
guement les buts et la méthode de travail de la critique littéraire.
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Tout ce qui est valable pour les ouvrages modernes, I’est, a plus
forte raison, pour les ouvrages anciens ou étrangers. Ici aussi le travail
scientifique du philologue fournit le matériel que la tradition immédiate
de la société offrait a tout contemporain ou compatriote de I'auteur.
Mais ceci ne nous assure qu’une compréhension superficielle des
ceuvres importantes. Pour que nous puissions les sentir comme les
manifestations d’une vie spirituelle supérieure, nous devons aller' de
I’euvre a la vie spirituelle de son auteur. Ensuite, partant de celle-ci
on doit refaire le chemin en sens inverse pour arriver a la manifestation
objective et tangible de la vie spirituelle. Sur tous ces points I’aide du
philologue nous sera bien précieux.

Avec la force synthétique de son imagination, avec sa capacité
de pénétrer dans la vie spirituelle d’un autre, avec une commotion inté-
rieure bien profonde, il reconstituera a I’aide du matériel tiré des faits
et des observations, une entité a laquelle il donnera la vie de la sienne
propre. Platon ne sera plus une somme de données biographiques et
de textes, mais il ressuscitera devant nous comme une forte personnalité,
avec une vie spirituelle intense, et nous tous pourrons suivre sa vie,
avec ses péripéties, ses réves, ses désirs et ses passions. Avec l’aide des
éléments que le philologue a assemblés au prix de son travail scientifique,
nous pourrons suivre la genése du Faust, les conditions dans lesquelles
Geetbe I’'acongu, I'importance qu’il eut pour I’ensemble de la vie spiri-
tuelle du poete, ses dessins et le développement de I'ceuvre depuis sa
conception premiere jusqu’a sa forme définitive ; tout ceci sera la genése
et le développement d’une entité vivante et non pas une suite de faits et
de textes. C’est avec beaucoup d’attention et un esprit critique toujours
en éveil que le philologue, quand il en est encore & I’étape scientifique
de son travail, amasse et classe systématiquement les connaissances et
les documents ayant trait a la religion des anciens grecs. Mais toutes ces
connaissances ne resteront que matiére inerte et complétement inutile
jusqu’a ce que le philologue n’arrivera pas a reconstruire I’ensemble de
la foi religieuse des anciens, et qu’il ne nous aidera pas a faire revivre
en nous les émotions religieuses des Grecs, sous ses formes les plus diver-
ses. On fera revivre de la sorte la foi simple avec laquelle le berger, con-
templant les ondes cristallines de la source qui chantent dans le silence
austére de la forét, donnant vie et couleur au monde végétal, joie et
rafraichissement aux hommes et aux bétes, y croit reconnaitre la pré-
sence d’un personnage divin, d’une belle et bonne Nymphe qui offre
son amour aux hommes, aux bétes, aux arbres, a la montagne, a la joie,
a la beauté, a la lumiére, et on évoquera aussi la voix prophétique
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d’Eschyle qui écoutant le bruit des passions et pénétrant les ténébres
de la fatalité humaine, sent grandir en soi-méme la foi lumineuse qu’il
a dans la toute-puissance, la justice et la philantropie de Zeus :

Zevc éonv aWfjg, Zevc 6 Vfj, Zewc Uovgavdg,
Z eve FOI ra Jiavra, y&n rotvG? vnégtEgov.

Le philologue nous placera dans I’atmosphére spirituelle d’une
époque pour que nous puissions y vivre aussi, non comme n’importe
lequel des contemporains, mais comme les meilleurs des intellectuels,
d’une fagon élevée, intense et consciente.

Mais I'interprétation philologique qui part toujours de la person-
nalit¢ du poéte, ne s’applique pas seulement a ces synthéses
littéraires générales. Elle peut et doit étre utilisée pour la compréhension
des parties d’une ceuvre littéraire et méme pour la compréhension des
éléments partiels du langage, d’une construction syntaxique ou d’un
simple mot.

Le philologue devra sentir profondément I’émotion avec laquelle
Euripide dans Hyppolite (1102 etc.) fait dire au chceur :

fj /isya /toi xa iiecdv MEAEGLET, oxav (pgévag eAérj,

Xvnag TcagaiQEl etc.
immédiatement aprés la scene violente entre Thésée et son fils et les
imprécations inexorables du pére en colére, au moment ou le spectateur
de la trame poignante ou les dieux brouillent les mortels entre eux,
commence a douter de la justice divine et de la valeur de la foi et que
I’atmospheére est lourde du malheur qui approche et qui doit frapper

une existence noble et innocente.
Pour interpréter les paroles de Nestor a Agamemnon :

aXZ aye ... dipga xe daoaov éyeiogjiEV 6Cw "Agrict,

le philologue ne se contentera pas de I’explication du dictionnaire,
d’aprés lequel Ares signifie aussi guerre, mais il fera revivre devant
nous la mentalité populaire des anciens qui ne pouvait et ne voulait
pas séparer de I'idée du divin I’élément personnel et réel, et qui
arrivait de cette fagon a passer sans peine de la concrétisation de
I’apparition corporelle du divin & sa notion abstraite. Pour mieux
dire, les anciens sentaient ces deux éléments comme un tout vivant
et indivisible. Nous devons sentir, nous aussi, cette unité, si nous
voulons comprendre avec le sentiment du Grec antique des noms comme
fiAiog, yfj, xvyrj, Otxrj, eaeoc, avayxrj, etc. De méme il n’est pas
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suffisant que je sache que «bliog» signifie ce qu’aujourd’hui nous nom-
mons «loi, Gesetz». Je dois pénétrer dans la mentalité de l’ancien Grec
pour qui vofxo; désigne ce dont on fait usage, ce qui a une valeur courante
et qui est quelque chose d’analogue a vofxtalia (monnaie). C’est donc
quelque chose qui peut et doit changer quand il ne satisfait plus le senti-
ment du droit du peuple, pour lequel la loi est en vigueur. Et de cette fagon,
grace a I’histoire d’un seul mot, nous pénétrons dans les plis secrets
de la conception politique du peuple grec. Celui-ci fut le premier a don-
ner un tres grand nombre d’hommes qui se proposaient comme but de
leur vie, non pas I’interprétation des lois en vigueur, mais plut6t la direc-
tion théorique ou pratique (en tant que législateurs ou utopistes) de
I’ordre politique ou social conformément & un sentiment plus élevé et
plus large du droit.

Un tel examen des éléments linguistiques n’est plus un transvase-
ment mécanique de leur contenu approximatif dans les éléments corres-
pondants des langages contemporains, ni une identification rapide des
éléments anciens avec les modernes. Cette étude donne aux mots et a
la syntaxe d’un texte une fraicheur et une variété nouvelles, et nous rend
accessible la création linguistique de I’artiste antique et le plaisir esthé-
tigue qui en découle. Un tel examen me permettra p. ex. de retrouver
dans les vers d’Eschyle:

ovEiIQOyavToi 68  Tievlr/fiovse

Tidgeiai 60Ccu (pégovaai yagiv juaxalav
tout Iéclat et toute la clarté des mots fraichement forgés que je trouve
par exemple dans les vers modernes de Grvparis :

orov vov ro CahoopQOwricfia rov wwyroorQaxoxdnov
aav tzetoPovoeg yvovoojrég fie tQiyvovarE.l

Ce travail n’est plus strictement scientifique. La science, évidem-
ment, ne cesse pas d’étre sa base et son point de départ, — seid celui
qui possede cette science, peut travailler d’une facon claire et sire, —
mais le philologue a ici besoin d’autres qualités, qui ont trait au senti-
ment et a I'imagination créatrice. Il doit sentir un amour profond pour
I’ouvrage qu’il interprete, et il doit avoir une certaine affinité avec le
rythme et les tendances de la vie spirituelle de I’auteur, de fagon a

Cest a cette maniere de suivre les éléments linguistiques que Nietzsche
pensait quand il écrivait : «La philologie t’apprend a bien lire, c’est-a-dire a lire
lentement, profondément, en regardant devant et derriére toi, avec des arriére-
pensées, les portes grandes ouvertes, les doigts et les yeux subtils».
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devenir I’écho de ses désirs et de ses émotions. En plus, il doit avoir une
imagination féconde qui l’aidera a évoquer d’une facon plastique les
personnes et les faits. En méme temps le philologue doit avoir une largeur
de vue et des capacités multiples pour pouvoir intensément participer
a la vie spirituelle de son époque. Seule cette participation lui permettra
de sortir du cadre étroit de sa propre personnalité et de son milieu, et de
pénétrer avec la souplesse d’un Protée dans les ressorts psychiques des
personnages et des situations. C’est ainsi qu’il offrira a tous un souffle
plein de chaleur et animé de son amour, de son enthousiasme.

C’est certainement a cette étape de I'interprétation philologique,
qui constitue une création artistique nouvelle, que fait
allusion Wilamowitz quand il compare le philologue a I’acteur. Comme
celui-ci, partant d’un texte sans vie, ressuscite et fait vivre par la puis-
sance de son art et la chaleur de son cceur les personnages d’Hamlet
ou d’Oedipe, tels que les poéetes les ont congus et vécus, de méme le
philologue préte aux ombres du passé son sang et sa voix pour les placer
vivantes et fécondes dans la vie spirituelle contemporaine.

C

L’interprétation, philologique, dont j’ai analysé jusqu’ici les deux
premiéres parties, a un caractére historique par excellence. Elle a pour
but de faire voir les personnes et les Ouvrages, comme ils étaient dans la
réalité d’alors, — loin et, pour ainsi dire, indépendamment de la vie
spirituelle contemporaine. Néanmoins ce travail n’est évidemment pas
indépendant du présent, puisqu’il est accompli par le philologue, qui,
comme individu et comme savant, est étroitement lié au présent. Méme
sous sa forme purement historique, ce travail est utile a la vie spirituelle
contemporaine, puisque celle-ci est constituée en grande partie par
I’autognosie de I’esprit humain, c’est-a-dire par une connaissance con-
sciente des idées de la civilisation, qui, comme nous I’avons dit, ont
toujours un caractere historique. Il est d’ailleurs a noter que I’homme
prend conscience de lui-méme non par un examen intérieur compléte-
ment dénué de connaissances historiques qui resterait stérile, mais par
I’étude et la compréhension de la réalité historique dont il fut le créateur.

En méme temps la vie spirituelle n’est pas constituée unique-
ment par la connaissance de soi-méme de I’esprit humain. La vie
spirituelle consiste dans le contact des tendances et des recherches de
I’homme contemporain avec les idées historiques de la civilisation, dans
le but de créer des idées nouvelles. Et cette espece de création se

4
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rapporte non seulement aux époques et aux individus qui créent la
civilisation, mais a tous les cas ou il s’agit de la reproduction
d’idées civilisatrices. La vie spirituelle n’est pas bornée a la théorie et a
la connaissance du passé, mais elle renferme bien d’autres choses encore :
transformation, mouvement, activité créatrice et ce qu’on appelle vov
évégyata, selon une définition aristotélienne. C’est seulement par la
liaison des idées du passé avec les besoins et les aspirations du présent
que la science (et par suite, la philologie) peut devenir un facteur de
vie spirituelle et accomplir son ceuvre et sa mission qui, au lieu d’étre
fondées sur le principe «fiat veritas, pereat vita», sont animées par la foi
inébranlable que la vie est, suivant le poéte, «le premier grand bien».
Cest grace a cette conviction que se réalise dans le cceur et I’esprit du
philologue la troisieme partie de I'interprétation des ceuvres littéraires,
qui implique les deux premiéres et qui constitue le maximum de ce que
le philologue peut offrir a la civilisation.

A cette derniere étape I’interprétation n’est pas une analyse
technique et une explication des éléments partiels des ouvrages écrits,
ni une reproduction synthétique des situations ou des personnages du
passe. Elle est de nature strictement «pratique», mais au sens élevé que
Nietzsche a donné a cette notion («erhohte Praxis»). Je I’ai nommée
humaniste, parce qu’elle a un caractere pédagogique, si nous
prenons ce mot non pas dans un sens restreint, mais dans I’acception plus
compléte et plus élevée qu’a le terme naibda chez Platon, ou il signifie
la culture harmonieuse et raisonnable et le développement des éléments
vraiment humains de la personnalité. Car le but d’une telle interprétation
s’identifie aux fins qu’avait poursuivi et réalisé I’hnumanisme vivant
des hommes de la Renaissance : il comporte I’étude des grands problémes
qui ont trait aux possibilités, a la puissance, et aux idées de supériorité
que possede I’homme, en tant qu’homme et en méme temps il embrasse
la foi que seule une longue et profonde fréquentation du beau et de
I’élevé peut créer des actions et produire des pensées élevées et belles,
et le désir de renfermer dans I’ame le plus possible de la richesse et la
multiplicité de la vie.

Arrivé a cette étape, le philologue ne répond plus a des questions
telles que «qui fut Platon?» ou «que représente pour son époque le Pro-
méthée d’Eschyle?» La question qu’il se pose, est ce que représente et
ce que peut représenter pour notre époque Platon, ou ce que
représente pour nous le Prométhée enchainé. Aux deux étapes pré-
cédentes le philologue cherche a introduire son contemporain dans la
tradition de la société du littérateur, ou de lui décrire I’époque et la
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personnalité de celui-ci. L’ambiance historique dans laquelle nous sont
présentées les valeurs de la vie, constitue le but principal de ces deux
étapes ; c’est a la derniére que nous apprenons a voir, & comprendre,
a godQter. A I’étape humaniste nous privons les ceuvres et les personnes
de cette ambiance, nous les libérons des conventions de leur époque et de
leur nation, pour qu’elles se présentent a nous comme des valeurs absolues,
comme des révélations du vrai intemporel. Si toute création supérieure
de I’esprit humain est d’un ordre supérieure /ledérei reev ibecev, comme
I’aurait dit Platon, la tadche du philologue arrivé a I’étape humaniste
consiste a mettre en évidence I'idée nette et lumineuse dont les
ceuvres répandent les rayons sur notre existence terrestre.

Mais cette apparition de I’absolu s’opérera devant des contempo-
rains qui, comme le philologue lui-méme, seront imprégnés des problemes
et des discussions de la vie spirituelle de leur époque. De cette maniere
I'interprétation humaniste prend un caractere de synchronisa”
tion: il ne s’agit plus de replacer les individus contemporains au temps
des auteurs anciens, mais au contraire de ramener ceux-ci a la vie
d’aujourd’hui. Et de cette fagon le philologue fait descendre dans I’aréne
des luttes spirituelles contemporaines les grands esprits du passé et il les
présente comme les facteurs d’une civilisation vivante et en état de
formation. Eschyle, Platon, Démosthéne, Romanos cessent d’etre
autant de figures glorieuses d’une galerie historique. Ils deviennent des
forces spirituelles actives de la vie contemporaine, qui nous offrent
généreusement leur aide, dans nos besoins spirituels ; c’est pourquoi,
honorés ou reniés, aimés ou combattus, ils ne cessent s’étre étudiés.
A cette étape le philologue, s’il veut vraiment bien d’acquitter de sa
tache, doit pouvoir nous démontrer, en établissant un rapport étroit
entre le passé et le présent, combien est nécéssaire la présence et I'in-
fluence de ces grands esprits de jadis.

Toutes les ceuvres et toutes les personnalités du passé ne se prétent
évidemment pas a une interprétation de ce genre. On peut observer que
la sélection resserre considérablement le champs d’investigation quand
on passe de I’étape scientifique a I’étape humaniste. Pour celui qui fait
une étude scientifique du passé historique des Anciens, un tesson de vase
sans grande valeur, ou une inscription mal gravée, présentent autant
d’intérét que la fagon dont les Anciens prenaient leurs repas et les usten-
sils dont ils se servaient.1 En philologie on ne garde pour la seconde

11l n’est pas inutile a ceux qui ont I’habitude de mépriser comme sans im-
portance la précision scientifique et I’interprétation des détails de la vie antique, de
lire ici la fameuse sentence de Wilamowitz qui constitue, pour ainsi dire, le pro-
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étape que les éléments caractéristiques qui ont un sens profond.
A I’étape humaniste le philologue sera encore plus sévere et ne choisira
que les ceuvres représentatives des esprits grands et puissants. Car son
but n’est pas de fournir matiére ala curiosité historique, mais de satisfaire
des besoins spirituels, de diriger des recherches, d’éclairer des problémes
et de réaliser des désirs.

Les ceuvres qu’il aura choisies, sont éternelles, et les per-
sonnes, immortelles. Mais que signifient dans ce cas «éternité»
et «immortalité» ? Quoi d’autre que ces ceuvres ont quelques chose
a offrir a chaque époque, et qu’on y trouvera toujours les idées dont on
a besoin. Cela veut dire que les ceuvres de ce genre sont, au point de vue
spirituel, vraiment inépuisables.

C’est au philologue qu’incombe le devoir de les étudier. C’est lui
qui posera les problémes, qui cherchera les points de vue, qui découvrira
les besoins et les aspirations auxquels il tdchera de satisfaire par sa
préparation scientifique et son intuition synthétique. De la découle que
I'interprétation des ouvrages et des personnes varie selon les époques et
les traits caractéristiques personnels ou nationaux. Le Banquet de Platon
est resté presque inchangé en tant qu’ouvragé écrit depuis le Ve siécle
jusqu’a nos jours ; et cependant quelles différences entre ses diverses
interprétations ! Pensez un instant a la signification du Banquet pour
I’Academie Platonicienne, pour I’Aristote des Livres sur I’amitié, pour
les Stoiciens, pour les Romains, pour Philon, pour les chrétiens, pour
I’entourage de Psellos, pour Pléthon, pour les hommes de la Renais-
sance et ainsi de suite. Les faits biographiques et les actes de Démosthéne
sont a proprement parler restés inchangés, et cependant que de
divergences de vue dans les interprétations de Mirabeau a Clémen-
ceau, pour me borner au dernier siecle, depuis la Révolution fran-
caise jusqu’a la Grande Guerre. Combien de points de vue nouveaux,
combien d’interprétations fécondes ne découvriront pas les généra-
tions a venir !

Et c’est aux grands hommes et aux grandes ceuvres du passé
qu’est réservée cette suite ininterrompue de transformations. C’est ce
qui prouve le mieux qu’ils sont vraiment des puissances éternelles et

gramme de I'ceuvre scientifique du philologue : «La particule av et le mot
évTeXéxEia d’Aristote, les grottes sacrées d’Apollon et le démon Bi]oag, les mélodies
de Sappho et la prédication de Sainte Thécla, la métrique de Pindare et les tablettes
de Pompéi, les croquis des vases de Dypyle et les thermes de Caracalla, les hauts
faits du divin Auguste, les sections coniques d’Apollonius et I’astrologie de Pétosirios :
ils apportent tous quelque chose a la philologie, car ils appartiennent a I'objet
qu’elle cherche a comprendre, et pas un ne peut lui manquer.»
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vivantes. Car le mot «vie» signifie mouvement, changement et évolution
et non pas immobilité. Un fait déterminé (p. ex. que Platon était le fils
d’Ariston) ou une date (la bataille de Marathon fut livrée en 490. av.
J. Ch.), une fois Vérifiés, resteront pour toujours inchangés. C’est pour
cette raison que les faits et les données ne peuvent avoir de vie. En re-
vanche, tous les éléments qui participent constamment aux variations
et a I’évolution du sujet qui les considére, et qui influent sur celui-ci,
tout en étant influencés par lui, sont vivants.1

Voila quelle est, dans ses grandes lignes, I'ceuvre du philologue
a I’étape humaniste de I'interprétation. Ici aussi c’est I’ouvrage d’un
homme qui s’entrepose entre le passé et son époque. Mais cette fois son
action prend ici un sens et une valeur incommensurables — et en méme
temps cependant elle entraine d’immenses responsabilités. Car c’est dans
les mains du philologue que se trouvent déposées les chances d’un ouvrage;
il pourra constituer un élément spirituel vivant et un exemple lumineux
pour le présent ou rester un objet sans vie d’observation scientifique ou
esthétique. Tel philologue peut borner son étude a la premiere ou a la
seconde étape de I’interprétation, et son travail sera digne d’éloges. Mais
du moment ou il consentira a porter le poids de sa mission humaniste,
il devra bien s’examiner lui-méme pour voir s’il possede en réalité les
qualités nécessaires.

De fait, le philologue a besoin d’aptitudes nombreuses et difficiles
a acquérir. 1l doit, en premier lieu, connafitre la vie contemporaine
avec laquelle il mettra en contact les ouvrages du passé. Tout d’abord il
doit la connaitre dans toute son étendue. Des sens toujours préts
a saisir les impressions venues de I’ambiance, une observation aigué,
une éducation large et variée, une souplesse d’esprit, une ame riche et
profondément cultivée, une culture reposant sur I’harmonie des sentiments
et de la pensée, de la vie et de la connaissance, une combinaison heureuse
de la pensée théorique et de I’observation pratique, une sensibilité
raffinée pour bien discerner ce qui est vivant de ce qui ne I’est pas, ce qui

1Prendre pour point de départ les besoins et les problémes du présent ne veut
pas dire qu’on doive a tout prix trouver dans le passé des analogies et des ressem-
blances avec le présent, violant ainsi le caractére propre de chaque phénomene histo-
rique, qui est unique et seul dans son genre. 1l est inutile de transformer les anciens
en modernes. Il n’en est pas moins vrai que les ouvrages de I’esprit cachent assez de
substance éternelle et entiére, pour qu’il soit indispensable d’ignorer leur caractére
historique. Souvent aussi une constatation négative de divergences et d’antithéses
avec les choses contemporaines est un apport positif a la compréhension du
présent. De méme il n’est pas indispensable pour la compréhension d’une ceuvre de
I’approuver. Les vérités impersonnelles sont toujours stériles, c’est la volonte
de la vérité conduisant a la création de vérités personnelles qui est féconde.
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donne la vie de ce qui la fait cesser, et surtout une connaissance profonde
des hommes, ou plutdt de Thom m e, de I’dme humaine, avec toutes
ses qualités et toutes ses faiblesses, voila les armes avec lesquelles il doit
entreprendre la haute mission de I’interprétation humaniste des grandes
Oeuvres.

En méme temps il doit aussi connaitre la vie, dans toute sa profon-
deur. Dans ce cas la connaissance de la vie ne consiste pas a se plonger
dans le tourbillon du cours quotidien des événements, de tout essayer,
comme on croit souvent,1 et de vivre les manifestations inférieures de la
vie, pour pouvoir les comprendre et les représenter; cela signifie qu’on
doit pouvoir suivre cette tourmente de haut, mais non de loin et par le
moyen des livres seulement avec une participation2 intérieure (non la
participation superficielle de ceux qui goQtent de tout), arriver a recon-
naitre la direction du cours de la vie et la suite des événements, ranger
avec esprit critique dans sa pensée la foule des faits quotidiens, saisir
avec un esprit net les forces de la vie qui sont en activité et leur lutte.
Il faut que votre ame constitue le miroir dans lequel se mirera consciem-
ment votre époque. Le philologue doit a chaque occasion sentir et pouvoir
réaliser le conseil du fondateur de la science philologique contemporaine,
Fr. Aug. Wolf : «Habe Geist und wisse Geist zu erwecken (aie de I'esprit
et sache éveiller I’esprit). Et si les qualités de I’esprit que je viens d’énu-
mérer sont celles que doit avoir un philosophe, il faut insister
sur le fait — pour nous Hellénes peut-étre encore plus que pour les
autres — que pour toutes les sciences, la formation philosophique de
I’esprit est indispensable pour les faire fructifier d’une facon qui ne soit
pas scolastique. Ceci est évidemment valable pour la philologie, et sur le
fronton de la science philologique on devrait écrire en lettres d’or :
Mr/delg &cploodcprjTog efoirio.

Il ne suffit pas de connaitre la vie sous tous ses aspects, il faut aussi
lavivre. J'entends par la que vous ne pourrez faire fructifier le passé pour

1Pour le créateur de I’ceuvre cette connaissance immédiate des manifestations
inférieures de la vie n'est pas nécessaire. Sous ce rapport il est curieux de rappeler
les idées que Thomas Mann fait développer dans «Son Altesse Royale» par le poete
Martini, un des personnages du roman : «La jouissance de la vie nous est interdite,
sévérement interdite — nous le savons bien. Et en disant jouissance de la vie, je
n entends pas seulement le bonheur, mais aussi les soucis et la passion, en un mot
tout ce qui nous attache sérieusement a la vie . .. L'abstinence est la condition de
notre contrat avec la Muse ; c’est sur elle que se base notre force, notre dignité, et la
vie est pour nous autres le paradis défendu, notre grande tentation, a laquelle nous
cédons parfois, mais dont nous ne profitons jamais».

- A lavis de Nietzsche, «les yeux froids et gris ne connaissent pas la valeur
des choses.»
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elle, si vous ne sentez pas en vous-mémes ses besoins comme ses inqui-
études, ses désirs, comme ses espérances, le but qu’elle cherche a atteindre
et les questions qu’elle pose. Si tu n’est pas instinctivement sensible aux
besoins du présent, si tu n’as pour ces nécessités qu’un cceur de pierre et des
sens aveugles, si tu n’éprouves pas un enthousiasme pur pour tout ce qui
est beau et noble, tu ne pourras saisir du passé qu’une ombre pale et
anémique. «Celui qui n’a pas vécu quelque chose plus vivement et plus
puissamment que les autres, ne peut interpréter les grandes et puissantes
ceuvres du passé » dit Nietzsche.

Tu dois connaitre réellement et sentir la vie littéraire contem-
poraine, si tu veux faire revivre pour elle les poésies de Sappho et de
Callimaque. Tu dois suivre d’un regard attentif et expert tous les pro-
blémes et toutes les inquiétudes qui sont rattachés a I’existence et au
fonctionnement de la république d’aujourd’hui, pour comprendre et
vivre les inquiétudes d’ou découle la pensée politique de Platon et pour
pouvoir trouver ce qu’elle peut encore offrir a ta propre société. Celui
qui ne s’émeut pas intérieurement des meilleurs représentants de la vie
spirituelle contemporaine, qui reste insensible au probleme éternel de la
justice divine et qui n’a pas vécu dans son cceur le tragique de la destinée
des hommes, auxquels la loi morale impose souvent en devoir I’acte qui
les conduit a la catastrophe, fera bien de ne pas essayer d’interpréter
I’Orestie selon sa profonde signification.

En plus, le philologue doit avoir le sentiment profond de la r e s-
ponsabilité pour I’avenir de la société et de la civilisation ou sa vie
s’écoule sans la vision du présent et sans le regard vers I’avenir; le passé
en tant qu’élément vivant de la civilisation, reste sombre et inexplore.
Nietzsche, que je cite souvent, parce qu’il a senti plus profondément
qu’aucun autre le besoin et la valeur de cette sorte d’interprétation, dit
ceci : «'apophtegme du passé est toujours un apophtegme d’oracle ;
vous ne le comprendrez que comme architectes de I’avenir, comme con-
naisseurs du présent.» De cette facon la philologie — bien qu’elle semble
étre une science du passé — travaille surtout pour la compréhension
du présent et pour la création de I’avenir, comme toute autre science
vivante.
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1.
Mesdames et Messieurs,

Cest Platon qui le premier créa le mot philologue pour
caractériser celui qui est épris des lettres — des valeurs spirituelles éle-
vées, dirions-nous aujourd’hui. Cet amour dirige et vivifie notre
effort et donne un sens plus profond a notre ceuvre. Avec nos capaci-
tés humaines trop limitées rarement réussissons-nous a englober dans
notre ceuvre individuelle toute la philologie, avec les trois étapes de
I'interprétation des ceuvres spirituelles du passé. Simples ouvriers, la
plupart du temps et non architectes de notre science, nous n’apportons
qu’une petite pierre a son vaste édifice, & mesure que les circonstances
et nos capacités personnelles nous le permettent. C’est pour cela que j’ai
parlé de la philologie en tant qu’id é e qui existe (et doit exister) dans
la conscience du philologue le plus modeste, ainsi que de la fagcon dont
elle est réalisée par I’effort commun, de générations entiéres et de I’aspect
sous lequel apparait dans les travaux de ses figures représentatives qui
sont d’ailleurs si peu nombreuses. Mais celui qui apporte de nouvelles
contributions au trésor des connaissances scientifiques et celui qui
réussit a faire ressusciter une personnalité du passe, et celui qui, pour
interpréter les problémes et pour apaiser les inquiétudes du présent,
recourt aux valeurs spirituelles et aux formes littéraires du passé, et
celui qui, sans offrir un apport personnel & la philologie, féconde avec
sa foi et sa perspicacité I’enseignement des philologues créateurs pour
I’employer soit & la culture de sa propre ame, soit a la formation de la
jeune génération, ceux-ci sont tous animés du méme amour commun. Nous,
philologues, nous offrons tous notre contribution a la vie spirituelle de
notre époque. C’est cette contribution que j’ai essayé de déter-
miner dans mon cours d’aujourd’hui.

Notre ceuvre est une mission. Une mission envers la société, comme
I';euvre de toute science vivante. Une mission envers les grands esprits
vers lesquels nous conduisons nos contemporains. Serviteurs des grands
esprits, nous savons que nous existons pour eux et par eux. C’est & eux
et non a nous qu’appartient I'immortalité et, hérauts de leur immorta-
lité, nous leur offrons notre adoration avec modestie et respect. C’est
nous qui sommes fiers quand ils sont honorés et heureux quand ils sont
admirés. C’est la que nous puisons notre force qui est une force morale,
comme toute vraie force.

Mais si notre contact avec les héros de I’esprit est trop étroit pour
nous enorgueillir de notre contribution a la vie de la société, nous sentons
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pleinement la valeur qu’a notre ceuvre pour notre état spirituel per-
sonnel; nous sentons la fierté que nous donne le sentiment d’étre les
compagnons et les interprétes des grands esprits, la joie que nous inspire
une mission que I’'amour anoblit et embellit, ainsi que le noble espoir que
peut-étre chacun de nous — d’apres Platon — ém rd noXv néAayog
TETQujLixvo; Tov xaAov xai 'Sfogoiv noAAove xai xaAovg Adyovg xai
IxEyaPOTIQETIEIG rrxrei xal Otavoij/uara év (pd.ooocpia A(pdovoy.

Cest dans cet espoir que nous sommes devenus philologues.

C’est dans cet espoir, Messieurs les étudiants, que je salue le moment
de notre prise de contact.
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