
KULTÚRA ÉS TUDOMÁNY

BEVEZETÉS 
A ZENETÖRTÉNETBE

F R A N K L IN -T Á R S U L A T  B U D A P E S T



{*

BEVEZETÉS 
A ZENETÖRTÉNETBE

O -

ÍRTA

SZABOLCSI BENCE

F R A N K L IN -T Á R S U L A T  B U D A P E S T



114965

FR A N K LIN -TÁ R SU LA T NYO M DÁ JA.



ELSŐ KÖNYV.

R endszerek és problém ák.

I.

Zene, elmúlás, idő, történelem. Az emberi élet 
legérzékenyebb pontjai azok, melyeken az idő 
múlása közvetlenül érezteti velünk hatalmát. Be
nyomásaink sápadnak, foszlanak, módosulnak ; 
mindenfelől szakadatlan változás övez. Hol van 
megállás ebben a hullámzó áradatban? A zene, 
jobban, mint bármi más, beletartozik a höinpölv- 
gés és változás e birodalmába. Csak időbeli hatá
rai vannak, egyebe sincs, mint története, egyetlen 
kiterjedése az elhangzás, a kifejlés. Van-e halan
dóbb, van-e buborékszerűbb, mint egy dallam? 
Bizonyára nincs ; minden, ami zene, eleve össze
forrott az elmúlással.

Mégis, az emberi öntudat, mely szakadatlan 
harcban áll idővel és halállal, a zenét sem engedi 
szétfoszlani, erővel bevonja a rendezett élet hatá
rai közé, tagolja, megrögzíti, teljes birtokára vá
gyik. A hang úgy alakul zenévé, ahogyan az idő 
történelemmé : emlékezünk rá s emlékezetünk 
által adunk neki formát. Magunk teremtjük a 
korlátot, melybe szédülés nélkül megkapaszkod-
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hatunk. Minden szabadon áradó folyamatnak ta
golt értelmet ad az a periodikus hullámzás, mely
nek révén emlékezni tudunk reá ; ismétlődést fede
zünk fel benne és egymást magyarázó, összetartozó 
elemeket. Az egyszólamú zene csak az egymás
utánt ismeri, de a többszólamú már abból az idő
érzékből fakad, melyben az «egymás mögött», az 
egyszerre is szerepet játszik. S nem ugyanezeken 
az ösvényeken botorkál-e a történész is a szálló 
idő nyomában? Egyszerre és egymásután az ő jel
szavai is ; ismétlődés és kapcsolat teremt az ő 
számára is rendszert a rendszertelenben. Törté
nész és zenész egyazon lélektani pillanatban szü
letnek : a felderengő emlékezés pillanatában.

Aki emlékezni tud, megismerte a halhatatlan
ság titkát. Addig-addig választ ki, addig mintáz 
új meg új alakzatokat, addig kényszeríti ittmara- 
dásra az elmúló hangot, míg egy napon rádöbben : 
van-e maradandóbb, mint egy dallam? Hiszen az 
emberi öntudatnak sokféle fegyvere van az el
múlás ellen vívott harcában. A nyugati ember 
lázasan jegyezgeti, írásba köti a zene «kézzelfog
ható» életét, a hangot, a közlést, az előadást ; a 
keleti ember az öntudat mélyébe ágyazza, amit 
félt a pusztulástól : megszabja a zene «láthatatlan» 
életét, a dallamhagyományt s ezzel meghatározza, 
mire kell emlékezned.

Emlékezés, hagyomány, zenetörténet. És ez a 
mindennél hatalmasabb fegyverünk, az emlékezés, 
már magában a zenei forma születésében főszere
pet játszik. Mondottuk : az ismétlődést, elemek 
visszatérését, a tisztán időbeli alakzat kibontako
zását az a teremtő emlékezet szabályozza, mely 
az elhangzás pillanatában nemcsak felszív és meg
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ért, hanem egyúttal formába önt. Csakhogy maga 
a zenei forma is hamar elhangzik ; felidézésére, 
újraöntésére ismét meg ismét az emlékezethez 
kell fordulnunk. És mert nemcsak a forma, hanem 
a teljes formavilág, nemcsak egy dallam, de ezer 
dallam, nem egy sajátosság, de egy egész stílus 
is elhangzik az időben és időhöz van kötve : a zene 
teljes életét emlékezésünk szabályozza.

Mit jelent s mire képes az emlékezet? A múlt 
felidézése nem passzív védekezés, hanem az élet 
minden területén aktív alakító erő, minden foly
tatás alapfeltétele. Leghatalmasabb persze az ösz
tönös emlékezés, egyes ember és közösségek életé
ben egyaránt. Az alkotó ember így tér vissza alap
vető élményeinek mind hívebb és teljesebb meg
formálásához ; a nemzet így ragaszkodik a maga 
legsajátosabb hangjához és különleges formáihoz, 
a világnak ahhoz az egyedülálló képéhez, mely 
benne, és így csak őbenne él ; s a teljes emberi 
közösség így hajlik vissza időnként régen elhang
zott igékhez, rombadőlt szentélyekhez és elteme
tett kultúrákhoz, a nélkül, hogy tudná.

Mikor már tudja, mihez tér vissza, vagy úgy 
hiszi, hogy vissza kell térnie — mikor az öntudat
lan formákba belejátszik a szándék, mely az ösz
tönt immár szabályokkal idomítja, társadalmi 
úton formálja, rendszerezi, rögzíti, írásbafoglalja : 
kialakulóban van a kötött, megformulázott hagyo
mány. Az ösztönös hagyomány persze itt is mind
végig erős s talán a kötött hagyomány is csak 
addig élhet, míg mögötte ösztönös ragaszkodás 
él a múlthoz. A kötött hagyomány művei azon
ban láthatóbbak s jelentőségük egyenesen fel
mérhetetlen a történész, az emberi öntudat kuta
tója számára, akinek elsősorban épp ez a mű, a
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kötött hagjmmányok élete tűnik szemébe. Sza
bály, liturgia, iskola, társulat és intézmény sok
kal láthatóbb módon irányítják az életet, hogy- 
sem jelentőségük felől kétség lehetne ; az öntuda
tos kultúra velük születik s bennük hal meg, a 
szűkebb értelemben vett történelemnek ó'k a tár
gyai-

Mégis, ez a tulajdonképpeni történelem csak 
keskeny, fényjárta sáv két homályos végtelenség, 
az ismeretlen eló'zmények s az ismeretlen fotytatás 
között. Az emlékezés nem az öntudattal kezdó'dik 
s nem vele ér véget ; eszméletünk egyetlen világos 
epizód életünk történetében : eló'tte és mögötte 
köd gomolyog. A mellett a hagyományok életé
ben csak töredékesen mutatható ki az öntudat 
jogfolytonossága ; az öntudatos hagyomány hiába 
lép közbe szabályozólag vagy neveló'leg, az ön
tudatlan hagyomány tekervényes utakat választ, 
váratlanul kihagy vagy felbugyog, néha a föld 
alatt bujkál tovább. A folytatás lánca nem mindig 
követhető', sokhelyütt találgatni kell, hova tűnt 
és merre fut tovább ; s tovább fut-e egyáltalán? 
A népköltészetben például, akár az írott irodalom
ból «száll alá», akár önmaga terem, mindig az ön
tudatlan hagyományok öltenek testet.

De így vagy úgy, kötötten vagy kötetlenül, 
ösztönösen vagy öntudatlan, a hagyomány je
lentése végeredményben egy: az ember félelmes 
küzdelme a halállal, káosszal, széthullással. És a 
zene voltaképp e küzdelem során kezd elhelyez
kedni az emberi élet keretei között, most kezdi 
felöltem az élet ritmusát, részévé lenni az emberi 
sorsnak. Nemcsak a mindenség titkos képlete, 
ahogyan a legrégibb kultúrák értelmezték, hanem 
érzelmeink, harcaink tükre is, anyag, melyet
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formálunk, mesterség, melyet el kell tanulni, 
hatalom, amelyre jogunk van.

Bizonyos : a zenetörténelmi gondolkodás min
denütt akkor kezdődik, mikor az emberi élet tör
vényei kiterjesztik hatalmukat a zenére, mikor a 
muzsika végérvényesen az emberi összefüggések 
tagjává lett. A zenetörténet mint eszme és mint 
diszciplína, e két véglet között helyezkedik el : 
akkor bontakozik ki, mikor a zene megszűnt az 
Ég misztikus ajándéka, az őselemek testvére lenni 
s addig terjed, ahol az alkotó ember titkai kez
dődnek, ahol az egyéniség különös, a korszak kö
zös törvényeiből kiszámíthatatlan belső törvényei 
veszik át a szót. Minden látható eredmény, álta
lános nyelv, öntudatos fejlődés, zengő forma, 
meghódított kifejezőeszköz, harcos mozgalom e 
két határvonal közt virul ki és hervad el ; két 
homályos űr között keskeny világos sáv az emberi 
felismerés, a gondolat rendszere számára : ez a 
zenetörténet helyzete. De láttuk : nemcsak az övé 
hanem minden tudományé s a teljes emberi ön
tudaté is.

A zenetörténet születése. Hogy ilyen későn, a 
többi történelmi tudományoknál később születik 
meg, az nem abból ered, mintha a zene, művészet 
létére, fiatalabb volna a többi művészetnél (mert 
hiszen valójában nem is fiatalabb), hanem abból, 
amit a kétféle hagyományról mondottunk. A zene 
élete túlnyomórészben az öntudatlan hagyomá
nyok birodalmába tartozik ; az emberiség oly 
soká élhetett vele ösztönös szabadsággal, levegő 
és világosság módjára, hogy aránylag későre jutott 
az idő, míg felmérésére és kivált történeti «el
helyezésére» gondolni kezdett, amíg egyáltalán a
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zenéből mint életfunkcióból vagy varázslatból kü
lönleges, bonyolult jelenés : «művészet» vált. 
A zenetörténet így is ott ébred fel, ahol minden 
történelem : ahol a megmentés és az eltemetés 
vágya egyszerre, különös vegyülékben fogják el 
az emberi lelket. Mikor a múlt felölti az aranykor 
fényét és homályát, egyszerre közel és messzire 
kerül — olyan közel, hogy példálózhatunk vele és 
mintául állíthatjuk a romlott jelenkor elébe, s oly 
messze, hogy immár kiváncsiak vagyunk rá s nem 
egészen hiszünk benne. Az ilyen percek olyankor 
köszöntenek ránk, mikor az idő múlása egyszerre 
érezhetővé válik, mikor fordulópontok, válságok 
zavarják meg életünk nyugalmas folyását. A múlt 
kezd kiesni hatalmunkból ; utána kell nyúlnunk, 
de hogyan? Ez nyugtalanítja azokat a kínai és 
görög írókat, akik először hivatkoznak a régi jobb 
időkre a korcs modern zenével szemben, akik elő
ször kanonizálják a hagyományt vagy azt, amit 
hagyománynak hisznek. És akkor is ez a nyugta
lanság, a leszámolás és szembefordulás izgalma 
van a levegőben, mikor Boëthius és Alkuin erő
feszítései ellenére kiderül, hogy nem vagyunk 
többé görögök, hogy az antik világból végérvé
nyesen tegnap lett s ezért, épp ezért, tisztázni kel
lene már, mit veszünk át dereglyénkre az ókori 
tudomány elsüllyedő hajójából és mit nem. A tisz
tázás persze nem olyan egyszerű, mint eleinte gon
doltuk ; tudnunk kellene, mi is az az antik világ, 
hol kezdődik Athén és Eóma, és hol kezdődünk 
mi magunk, európai nemzetek. Mire azonban a 
Diffinitorium-ok, Dodekachordon-ok, Musica prac- 
ticá-k, Musurgiák, Syntagmák, Clavis-ok és His
torische Beschreibung-ok elkészülnek, mire az első 
nagy kompendiumok és lexikonok dadogó választ
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adnak az európai zene elméleti, rendszerbeli és 
összefüggésbeli kérdéseire, az első kérdésekre : el
múlt a 17. század is s az antik zene világa már 
annyira elmosódott, hogy felfedezését előíród kell 
kezdeni. Hiába hivatkoztunk rá harciasán 1600 
táján, az opera vajúdásakor, hiába akartuk nevé
ben felperzselni idősebb kortársaink zenéjét, hogy 
megszületni segítsük a radikális, új művészetet, az 
antik-modern zenedrámát : hiába, az álmaink- 
beli Görögország régi zenéjét valójában akkor sem 
ismertük ; szónokoltunk róla és fegyverül hasz
náltuk, de sejtelmünk sem volt róla, mit lóbálunk 
a kezünkben . . .

Az újabbkor jórésze elmúlik így ; s az igazi 
munka megkezdése a 18. századra marad.
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A modem európai zenetörténet főbb formai és 
irányelvei. Felvilágosodás, klasszicizmus. Az első 
eredményeket az 1750—1800 közötti évtizedek 
érlelik meg. Ha az ember egjrbeveti a kalandos 
Wolfgang Kaspar Printz 1690-ben kiadott zene- 
történeti évkönyvvázlatát Giambattista Martini 
antik zenéről szóló művével (1757—81), el sem 
hinné, hogy ilyen roppant műfaji különbség né
hány évtizeden belül lehetséges. A krónikát szinte 
átmenet nélkül követi a kritikai forráskutatás, 
legalább is ott, ahol a zenetudományt az archeo
lógia és klasszika-filológia dajkálja. A kettő közt 
valóban alig ismerünk áthidaló stádiumot : Bon- 
tempi zenetörténete (1695) beéri az antik-modern 
párhuzam kifejtésével, Bonnét-Bourdelot-é (1715) 
a művészetek összetartozóságának elvi proklamá- 
ciójával. A fordulat csak úgy válik érthetővé, ha 
odaképzeljük e tudósok mögé a kor erjesztő s 
történelem-érlelő levegőjét, irodalmi és historikus 
példaadóit. A 18. század zeneélete öntudatos és 
feszült ellentéteket hordoz ; egyik oldalon, az élő 
gyakorlatban, felvirágoztatja és delel őre emeli a 
tiszta-zenei formák világát, a másik oldalon, az 
esztétikában, elszánt kísérleteket tesz a zenei 
nyelv észszerű magyarázatára, kimerítésére és
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szabályozására. Művészi felszabadítás és gondolati 
megkötés egyidőben. Egyik mozgalom a klasszi
cizmusban teljesedik be, a másikat a felvilágoso
dás fűti. A mellett a nemzeti ellentétek is öntuda
tosan élesek ; olaszok szembenállanak a franciák
kal, franciák a németekkel. A zene nem művészek 
magánügye, hanem társadalmi, politikai kérdés. 
Es végül : műformák és stílusok jogosultsága is 
vitássá válik. A korszak művészi idegrendszere 
ingerülten érzékeny s minderre fokozottan reagál ; 
vannak, akik egy olasz vígoperát erkölcstelen 
merényletnek éreznek, vannak, akiket egy francia 
szonáta a végletekig felháborít. Az ilyen ellen
tétekkel zsúfolt korszak kitűnő nevelője minden 
történetírásnak. Divatok, iskolák, jelszavak izga
tott csatája, váltakozása és gyors elévülése köze
pette fel-feldereng a kortársakban egy végső le- 
mérés, egy archimedesi pont felfedezésének esz
méje, a történelmi otthonkeresés vágya ; és ezt a 
vágyat beteljesíteni jön a francia, angol és német 
történetírás. Blainville s nem sokkal utóbb 
Laborde az Enciklopédia szellemének apostolai ; 
a teljes emberiség zenéje foglalkoztatja őket, a 
zene univerzumát készülnek felölelni, minden 
tudományág és minden vizsgálati módszer egye
sítésével. Angol kortársaik rezignáltabbak, de 
mélyebben járók. Burney, a «világjáró doktor», a 
zenei útirajz s az egyetemes zenetörténet bonyo
lult, modern formáiban hirdeti a zenének, mint 
egyéni műnek s egyben társadalmi jelenségnek, 
minden műveltség szerves tagjának törvényszerű
ségeit, a szociális ízlés, a haladás és mindenek- 
felett a korszaknyitó lángelmék történeti elvét. 
A zenetörténet itt héroszok története, héroszoké, 
akik azonban nem magányosak, mert a fejlődő
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társadalom növekvő visszhanggal reagál sza
vukra. Burney, a művész-történetíró oldalán még 
az 1770-es években feltűnik Hawkins, a higgad
tabb és hidegebb kritikus-történész. Csak az olyan 
szigorú és rendszeres elmének, amilyen az övé, 
sikerülhet az alakulóban levő új ismeretkört való
ban tudománnyá avatni, tudománynak megtar
tani s az európai zenefejlődés alapvonalait e tudo
mányos szellem igényeihez mérten felvázolni. 
Olasz, francia és angol kezdeményezőkkel jófor
mán egyidőben jelentkeznek a német tanítvá
nyok : Gerbert apát, aki közzéteszi a középkor trak
tátusait s már az egyházzene műfaj tört énét én 
dolgozik, Forkel, aki elmélyíti zene és művelődés- 
történet kapcsolatát, kidolgozza az első kitűnő 
bibliográfiai forrásmunkát s régi zeneműveket 
rendez sajtó alá. Mégis, mind e tudósoknak, 
Goethe, Mozart és Beethoven kortársainak mun
káiban ne keressük Goethe, Mozart vagy Beetho
ven közelségének nyomát. A «nagy tettek» és 
nagy perspektívák láza majd csak a romantika 
tudományát fogja áthatni ; a búcsúzó 18. század 
historikus íróinak legfőbb érdeme, hogy 1800 tá
jára, ha némileg ködösen is, de készen állanak a 
zenetörténet legfőbb műfaj-típusai : mindazok a 
formák, melyeket a 19. század kutatómunkája és 
gondolkodása majd a végletekig differenciál, a 
nélkül, hogy metodikájukat kidolgozná. E for
mák közül 1800 táján már a nagy alkotóegyéni
séggel, az «emberpiramis»-sal foglalkozó mono
gráfia sem hiányzik. Szinte szimbolikus, hogy épp 
a kultúrtörténészek próbálkoznak a közeli múlt 
legnagyobb zenészalakjainak feltámasztásával ; 
Burney Handelről ír tanulmányt, Forkel Bach- 
ról — s e  monográfiák, kimondatlanul, immár
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a legnehezebb kérdésekkel, ember és korszak, alko
tás és kultúra problémáival viaskodnak. Mintha 
az egyéniség-vizsgálat valahogyan ellenpróbája és 
igazolása lenne a korszak-vizsgálatnak. Sikerül-e 
az igazolás? lesz-e a kettőből egy? Még bizony
talan. De ezek a kérdések itt még maguk is jó
részt kimondatlanok ; kiélesedni csak néhány év
tized múlva fognak, egész Európa tudományában.

Romantika. Az alapvetés, a felfedezés és a 
revízió rendkívüli erőfeszítései ebben a század
ban jórészt belga és francia tudósok nevéhez 
fűződnek, Fétis nagy lexikonától, Coussemaker és 
Gevaert kiadványain keresztül, a solesmesi ben
cések korális-mozgalmáig. Általában, a középkor 
feltárásának területén legújabb ideig ők állottak 
első sorban. Viszont a leggazdagabb aratások, 
legszebb és legérettebb összefoglalások Német
országra maradnak s a zenetörténet mint mű
alkotás jórészt német tudósok eredménye.

A korszak legégetőbb problémái épp a nagy 
történeti művekben tükröződnek. Mert van olyan 
történetírás, mely menekülést jelent az aktuális 
élet kínzó számvetései elől — de van olyan is, 
mely a maga módján épp a szembefordulást, a 
számvetést végzi el. A romantika «hazátlan» nyug
talansága sokféle vágyat hordoz, sokféle vágyát 
az otthonnak, a hazatalálásnak, a megpihenésnek ; 
s aki megpihenhet a nagy összefüggésekben vagy a 
nagy egyéniségekben, az bizonyára az élet leg- 
harmónikusabb és leggyőzelmesebb formáiban 
talált otthonára. De épp ezért a zenetörténetírás 
maga is művészet, mely írót, zenészt, költőt és 
tudóst kíván egyszemélyben ; más ne is közelítsen 
hozzá, mert honnan is merítené a képzelő-, meg-
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jelenítő- és összekapcsoló-erőt, mely egy elsüly- 
lyedt világot egész kiforrott, formába merevült, 
lomha életrendszerével, s viszont minden hábor
gásával és válságával, minden emberi küzködésé- 
vel, feszültségeivel és eltipró súlyával egyetem
ben felidézni képes! A zenetörténész tehát min- 
denekfelett univerzális művész ; csak így érezhet 
meg, így fedezhet fel, így mintázhat, így foglal
hat össze. Innen a nagy zenetörténeti művek 
érett koncepciója 1880 és 1880 között, innen 
Kiesewetter, Fétis, Ambros művészi leszűrtsége, 
rendkívüli látóköre, formáló bátorsága. Az emberi 
öntudat történetének írói ők, úgy ahogyan az a 
zene nagy alakváltásaiban tükröződik (s épp ez 
a vonás az, mely utódaiknál oly hamar veszen
dőbe megy). És innen ugyanebben a korban a 
nagy muzsikus-életek íróinak szélesalapzatú s oly 
biztonsággal felépített «hősi emlékművei», klasz- 
szikusérvényű munkássága, az adatbőség és a 
művészi formálás gyönyörű összhangjában ; a 
zenetörténet, íme, valóban az, aminek az úttörők 
megálmodták : a nagy emberszálfák sorozata. 
(Winterfeld: Gabrieli, Baini: Palestrina, Jahn: 
Mozart, Chrysander : Händel,Pohl: Haydn, Spitta: 
Bach, Thayer: Beethoven.) Fétis szilárdan hisz 
a zene sajátos, önmagát magyarázó fejlődésében, 
Spittát már filológus-műveltsége is a részletek 
tiszteletére tanítja ; mégis, a gyakorlatban talál
koznak Ambros «összegező» módszerével : mun
kájuk az emberi műveltség különböző területeinek 
szakadatlan szintézise. És mindezekből a művekből 
világosan beszél az élettel szemben való állás- 
foglalás ; kultúrát csak nagy cselekedetek teremt
hetnek, a történésznek tehát e nagy cselekedeteket 
kell nyomoznia és feltárnia, megkeresni tűzhelyü-
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két, a nagy embert 9 a nagy nemzetet. így fedezik 
fel a nagymestereket, így Németalföld jelentő
ségét, az olasz renaissance-muzsikát, a német 
korálirodalmat. Egy nagy emberéletet újra fel
építeni ugyanolyan szép és merész feladat, mint 
egy nagy kultúra életrajzát megformálni. Mikor a 
történész ilyen programmokon dolgozik, éreznie 
kell, hogy az emberi műveltség egyik legszebb 
tornyát építi.

A tornyok alatt azonban mélységek tátonga- 
nak . . . Különös módon nem véletlen, hogy Am
bros nagy zenetörténeti műve éppúgy befejezet
lenül marad, mint Fétisé, vagy egykor Forkelé és 
Martinié. Maga a mű befejezhetetlen vájjon, azt 
példázzák ezek a torzók? Talán inkább az egye
temes történész tragikumának megmutatói ; a 
historikus erőfeszítésének sorsát ábrázolják, a 
historikusét, aki rajongásában a teljes életet bele 
szeretné ölelni művébe, akinek szomjúsága elolt- 
hatatlan, birtokolási vágya telhetetlen. Mert hi
szen a történetírás nem plátói álmodozás ; meg
ragadni és megmintázni, formába bűvölni az életet 
egyben annyi, mint birtokba venni. A történetíró 
hódítani akar, zsákmányolni, alávetni, megsze
rezni, uralkodni ; úrrá lenni az élet gazdagságán 
és sokféleségén. Ennek a hódításnak ára az, hogy 
meg kell birkóznia az anyaggal, az élet nyers
anyagával ; és majdnem mindig ára az is, hogy 
legnagyobb műve befejezetlen marad, hogy mikor 
már mindent «jobban tudna», egy mindent «leg
jobban tudó» végzet lezárja ajkát és rábízza a 
művet az «időre és világra», az ismeretlen folyta
tókra.

A mellett magukban a nagy romantikus mű
vekben is sebek, izgalmak, ködös és sikertelen

2Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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támadó-szándékok parázslanak. Mondottuk, a 
reális élettől való menekülés vágya sok történeti 
műben épp az ellenkezőjére fordul; de sokban 
megmarad leplezetlen menekvésnek, kibúvónak, 
alig álcázott haragos replikának a napi élet kér
déseire. S ingerültségre, hadakozásra ebben a 
korban sok az ok és bőséges az alkalom. Ha For- 
kelék munkáján még nem volt érezhető Mozart és 
Beethoven közelsége : annál érezhetőbb a Wag
neré s általában a «zene nagy évszázadáé» Jahn 
és Ambros nemzedékében, bár nem mindig pozitív 
formában, egyenes úton. Nemsokára lesznek zene
filológusok, akik egész életüket a Wagner-kuta
tásnak szentelik s lesz olyan is, aki tisztelete 
jeléül lexikont szerkeszt a Wagner ellen valaha is 
elhangzott mérges szidalmakból ; de itt nem az 
ilyen Wagner-hatásra gondolunk. Ahogyan fél
századdal előbb Bach felfedezése és az érte való 
lelkesedés kitűnő fegyver volt Forkel kezében 
Gluck lesujtására : most Jahn Wagner elől mene
kül Mozarthoz, Hanslick a klasszicizmus tiszta 
zenei formáit játssza ki az új romantika ellen. 
A jelen muzsikája kétféleképp inspirálhat a múlt 
feltárására : vagy igazolni kívánjuk a mát a teg
nappal s még inkább a tegnapelőttel — vagy vé
delmet és fegyvert keresünk ellene a tegnap életé
ben. (Hiszen már Plutarchost is a kortársai ellen 
érzett harag tette meg a görög zene első történet
írójává.) A tudomány számára mindkét indíték, 
az igazolásé is, a védekezésé is, termékeny lehet ; a 
gyakorlati zeneélet számára csak az előbbi. Egy
kor, 1600 táján, a firenzei opera megszületésekor, 
a görög tragédia felfedezése hatásos érvnek tűnt 
Palestrina és a «klasszikus» kórus-zene ellenében ; 
csakhogy ebből a harcias ellenállásból akkor új
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művészet született, sőt, az elmélet már az új mű
vészet szándékaitól inspiráltán indult a tegnap
előtt segédcsapataiért, hogy szembefordulhasson 
a tegnappal. Most, a 19. század derekán új tudo
mányos diszciplína van kialakulóban, a modern 
zenetörténeti irodalom munkaterve, melyet ki 
bővülni és élettel eltelni segít az a harag is, mely- 
lyel a modern életet s az új művészetet nézi. 
Szolgálja-e öntudatlanul is, akaratlanul is, ezzel a 
haragjával is az aktualitást? Lehetséges, ezt ma 
még nem látjuk tisztán. De annyi bizonyos, hogy 
a «tudomány haragja» már a nagy újító mozga
lom harcos éveiben sem általános s az újabb író
nemzedék megjelenésekor teljesen elveszíti súlyát. 
Fétis és Liszt sok kölcsönös inspirációt köszön
hetnek egymásnak, Hanslick formalizmusával 
maga Ambros száll vitába s a klasszikus mesterek 
egyik buzgó biografusa, Ludwig Nohl, egész mun
kát szentel rá, hogy Gluck reformterveivel igazolja 
Wagnert.

A kor zenéjével, a romantikus zenével meg
békélni : valóban ez volt az utolsó feladat, mely 
a romantikus zenetörténetírásra várt. Lezárt vagy 
félbehagyott művekben ott állott már teljes ha
gyatéka, emlékeztető példájául a humanisztikus 
szellem összefoglaló tudományos erejének. A 19. 
század utolsó évtizedeiben ez az összefoglaló 
erő meglazult, elhanyatlott, feloldódott s bár 
valamilyen formában, részleteiben vagy roncsai
ban örökségül szállott a következő írónemzedékre 
is : az új nemzedék mégis más ideálokat követett 
már s kezében szét kellett hullania mindannak, 
amit a romantikus szellem összefoglalt és egységes
nek vallott.

2*
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Realizmus, nacionalizmus, szakkutatás, szellem- 
történet. Az első írónemzedék, mely a romantiku- 
kusokat nyomon követi, a Riemann és Kretzschmar 
nemzedéke. Ezek a történészek nem hisznek többé 
a jelenségek szerves és szigorú, minden történet- 
írást kötelező összefüggésében, a különböző kultúr- 
területek egymást magyarázó egységében. Ilyen 
elvek nyomán csak a felületen terjedhet szét a 
kutatómunka, holott az ő szemükben a legfőbb 
feladat az egyes területek s nevezetesen a zene 
autonóm fejlődésének feltárásában áll. A romanti
kus idealizmus nagy egységekre vágyott s ezért 
el kellett vesznie kétesértékű szintézisekben, fel- 
lengző, humanisztikus általánosságokban ; mi 
realisták, szorítkozzunk a nyelv és a forma «kézzel
fogható», szigorúan határolt anyagára s ismerjük 
meg ennek az anyagnak belső törvényeit. Ami 
igazi összefüggés, igazi történelmi távlat : csak 
így derülhet ki igazán.

Eiemann és Kretzschmar eltávolodnak Am- 
bros-ék szintétikus szellemétől s inkább a roman
tikus formalistákhoz, az «önelvű zenefelfogáshoz», 
Hanslick, részben Fétis gondolatához közelednek. 
A zenetörténet formaalkotó folyamatok sorozata ; 
forma és stílus önmagában zárt, magában nyugvó 
logikai egység, melyet csak saját törvényei ma
gyaráznak. Hogy megközelíthessük, az analízishez 
és a bermeneutikához kell fordulnunk ; elemeire 
kell bontanunk a zenei kifejezést s az elemek 
jelentését, kapcsolódásuk módját külön-külön 
megkeresnünk. Mindebből, végső egység s egyben 
a történetírás új típusa gyanánt, kialakul a zenei 
nyelv- és formatörténelem.

Ez az új, realisztikus látásmód, a tudományos 
pozitivizmus zenei mása, mely szempontokban és
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művészi alakításban kétségkívül szegényülést, de 
módszerességben és intenzív következetességben 
bizonyosan gazdagodást jelent a romantika után, 
nagyjában az 1880 és 1910 között készült főbb 
zenetörténeti művek mozgató-elve s nemcsak 
Németországban. De mellette, jórészt vele egy- 
időben, jelentkeznek a romantikus történetírás 
további leszármazottjai is, burkolt vagy nyílt 
belekapcsolódással az előző nemzedék művébe.

Mindenekelőtt : a romantikusok tanítványa 
mindenki, aki a századforduló táján vagy azóta 
életrajzot ír ; mintha a 19. század végleges min
táit adta volna a zenei biográfiának : ebből a for
rásból merít, aki művész életét művészi egység
ben akarja megmintázni, akinek a szemében egy 
nagy alkotóegyéniség sorsa maga is műalkotás. 
Az ilyen biográfiákat legfeljebb részleteikben gaz
dagítja az időközben lendületet vett stílustörté
neti és «szerkezetbonctani» kutatás ; maga a kon
cepció még ugyanaz, mely a mesterekben koruk 
összefoglaló héroszait látta (Schweitzer, Saint- 
Foix, Ahert, Pino, Dent). Mondhatnók, romanti
kus szellem ihletettje marad ezután is minden fel
fedezés és felfedező, akár az «ars nová»-ról és a 
mannheimi mesterek jelentőségéről van szó, mint 
Riemann esetében, akár a korai renaissance elő
adástechnikájának feltárásáról, mint Schering 
munkásságában, vagy az olasz preromantikáról, 
mint Torrefranca harcias «átértékeléseiben». Nem 
halnak ki a romantika átfogóbb törekvései sem ; a 
vallásos szemlélet például Köstlinre öröklődik át, 
a humanista szempont s bizonyos történelmi szin
tézisre való törekvés Combarieure és Komain Rol- 
landra. Rolland egyenesen azt tanítja, hogy kor
szakok lelkét mindenekfelett a zene világítja meg,
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s ami egyéb területeken még nem jutott felszínre, 
az a zenében elsőnek, legkorábban, legösztönöseb
ben jelentkezik. Spencer termékeny fejlődéstaná
nak épp magyar földön támad zenész-igazolója 
Kovács Sándor személyében ; az ő figyelemreméltó 
konstrukciója szerint a zenetörténet nem egyéb, 
mint haladás a fokozódó tagoltság, szervezettség 
és határozottság, tehát végeredményben a spen- 
ceri «osztódás és egységesülés» felé . . . Láthatjuk : 
a 19. század közvetlenül tovább hat és tovább él a 
huszadikban ; a kapcsolat nyilván seholsem sza
kadt meg.

Mindez persze csak addig tűnik így, míg az 
összefüggést keressük és a párhuzamokat hang
súlyozzuk. De az elhajlás nyomban kirívó lesz, ha 
a különbségekre is rávilágítunk s megkeressük, mi 
az új az 1900 táján induló zenetörténeti irodalom 
ánásfogiaiásában.

Kiemann és Kretzschmar «megszűkítő» mun
kásságának egyik legfőbb eredménye, hogy ezen
túl a zenei nyelv és forma vizsgálata áll előtérben. 
Munkásságuk szerves kiegészítéséül Guido Adler 
megalapítja a stíluskritikai iskolát ; s ebben a 
korban a zenetörténet immár Európaszerte első
sorban stílustörténet és forma-elemzés. Mindehhez 
roppant anyag kell és szinte természetes, hogy az 
összefoglaló törekvések helyébe mindenütt a szak
kutatás lép. A terület hovatovább áttekinthetet
len ; s a zenetörténetből a szaktudományok laza 
nyalábja válik. Megalapozók minden területen 
vannak, de említsünk itt csak egynéhány fonto
sabbat : a gregoriánum kutatásában Dom Pothier, 
Dom Mocquereau és Peter Wagner, az írástörté
netben Johannes Wolf, a hangszertörténetben 
Curt Sachs alapvetését, a középkori formavilág
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újszerű feltárását Ludwig és Besseler, a Palestrina- 
kor nyelvének úttörő vizsgálatát Jeppesen művei
ben. A stíluskutatásból ágazik ki újabban a zenei 
tipológia megalkotásának kísérlete is (Becking, 
Danckert stb.). Végül, mint a zenetudomány ifjab- 
bik hajtása, ideszegődik az összehasonlító zene- 
folklore, főként mióta történelmi szempontokkal 
gazdagodott. Megalapozói (Ellis, Stumpf, Horn
bostel, Sachs) inkább az ethnológiából indultak 
ugyan ki s csak tárgyuk meg akusztikus mód
szereik révén érintkeztek a szorosan vett zenei, 
főként zenetörténeti kutatással ; de az utóbbi 
évek jelentős históriai gazdagodást hoztak s hang
szer- vagy hangrendszer-vizsgálat ma már elkép
zelhetetlen történeti megalapozás nélkül.

Ez az egyik útja a részletekre oldódásnak: el
kerülhetetlen, mint minden ismeretkör kitágulá
sakor : a szaktudomány, a részkutatások megszü
letése, csoportos kiáradása az egységesnek indult 
ismeretforma medréből. De megbontja a roman
tikus egységet egy másikfajta törekvés is, a maga 
módján még mélyrehatóbb és erjesztőbb, mint az 
autonóm tudományos fejlődés: a nacionalizmus.

Az európai egyetemesség gondolata inogni 
kezd. Nem a legelső és legtermészetesebb felada
tunk-e, hogy önmagunk testi-lelki valóságát és 
otthonát megismerjük? Hogyan fedezhetjük fel a 
világot, ha nem tudunk önmagunkról, ha nem 
tudjuk, mi kívánkozik bennünk a világ felé? Igaz, 
különösnek vagy talán természetes fogyatkozás
nak tűnik, hogy a «világ» minden ismeret történe
tében, a teljes emberi eszmélet útján, megelőzte 
az «önmagunk»-at ; előbb volt az egész, azután a 
részlet, talán előbb voltunk azonos-egyek s ké
sőbb kezdtünk különbözni. De bárhogyan van,
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az egyes nemzetek zenefejlődése magábanvéve is 
külön világ ; és csak természetes, hogy most a 
tudomány is e külön világok «öncélúságát» kezdi 
hangoztatni. Az európai népzenekutatások jó
része, ösztönösen vagy öntudatosan, már ezt az 
irányt szolgálja. És 1870 óta mind sűrűbben 
jelentkezik az olyan zenetörténész, aki kizárólag 
nemzete zenetörténetét kutatja, tehát nem az 
egyetemes múlt, hanem egy sajátos nemzeti múlt 
feltárásának él (V ander straeten, Pedrell, Tier sót, 
Laurencie, Fellowes, Torrefranca, Moser). De ha 
már a különöset és sajátosat hangsúlyozzuk az 
egyetemessel szemben, a kultúrkör s a nemzet 
kategóriája sem elégíthet ki sokáig ; legutóbb a 
zenetörténet már fajok történeteként is szerepel
het (Eichenauer).

Elkülönítést az elkülönítéssel, kategóriát a 
kategóriával szembe! A szociális problémák leg
alább ugyanúgy felszaggatják Európa testét, mint 
a nemzeti szeparálódás. A szocializmus történet
felfogása nem minden tudományág számára érik 
meg egyforma gyorsasággal s egyforma érvénnyel ; 
ám a világháború-utáni forrongó Európa mintha 
arra tanítaná a historikust, hogy mindent a tár
sadalmi fejlődés szemüvegén keresztül nézzen s a 
zenetörténetben is felfedezze az osztályok és osz
tályszellemek történetét, társadalmi folyamatok 
tükrét, a muzsika szociológiáját (Molnár Antal, 
Csemodanov). De 1920 Európája nemcsak a tár
sadalmi osztályok mély szakadékait tárja fel a 
megfigyelő és elmélkedő szellem előtt, hanem a 
nemzedékekét is ; megejtő gondolat, hogy a nem
zedéket, az emberöltőt, mint egy akaratú szellemi 
egységet, a múltban is megkeressük, hogy figye
lemmel kísérjük a generációk ritmusát s megszer-
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kesszük a zenetörténetet a nemzedékváltás szel
lemi tükreként, a periódikusan változó és perio
dikusan visszatérő stílus-elvek hullámzó vonalá
ból (Lorenz).

Mi az, ami e szempontokra és világnézetekre 
szaggatott zenei történelemnek visszaadhatná régi 
egységét, összefogó belső ritmusát, ami újból az 
európai tudomány egyetemes érvényű képletévé, 
az emberi egység epikus hírmondójává avatná? 
E korban is sokan gondolkodnak rajta s — mily 
jellemző — a történetírásban magában nem talál
nak megnyugtató választ, bátorító mintaképet 
vagy szempontot. Csak más területekről indul
hatnak ki, és mert eszközeik, szempontjaik többé- 
kevésbbé idegen anyagon érlelődtek meg s idegen
ből kölcsönözöttek, maga az eredmény is mindig 
vázlatszerű vagy erőszakos és mégis határozatlan. 
Vannak, akik a zenepszichológiát avatják törté
nelmi kutatóeszközzé s nemcsak melódia vonalak, 
de korszakok dinamikáját is lélektani folyamatok
ban igyekeznek megragadni (Kurth); vannak, 
akik a zenetörténet morfológiáját a formák perio
dikus értelemváltozásából szerkesztenék meg 
(Bekker); s vannak, akik a szellemtörténet iro
dalmától igyekeznek eltanulni egy-egy zenei kor
szak belső felépítését s az összefüggések rajzát, 
Dilthey és Spranger nyomán kísérletezve a zene- 
történet újszerű konstrukciójával (Bücken, Gur- 
litt). Ezek az erőfeszítések ma még nem jelentenek 
eredményt, inkább csak szimptomatikusak, in
kább csak ismétlődő jelei az összefoglalás és átte
kintés vágyának, a szertehullott tudomány egy
séges feltámadásában való hitnek.

És ez a hit bizonyára jogosult, mert a szerte- 
hullás kora, láttuk, egyben mérhetetlen anyagbeli
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és szempontbeli gazdagodást hozott a zenetörté
netnek. Kialakultak és megvilágosodtak a részle
tek, a nyelvi fejlődés, a műfajok útja, a stílus- 
történet. Egy-egy korszak zenei gondolkodását, 
zeneérzékét, egy-egy kultúra zenegyakorlatát 
sohasem tudták volna így megeleveníteni a zene- 
történet romantikus mesterei. Megszületett a zenei 
írástörténet, mely egyedüli megszólaltatója régi 
századok homályossá vagy értelmetlenné dermedt 
zenei nyelvemlékeinek ; ritmika, hangszerkutatás, 
népzenetudomány, történelmi tárgyú esztétika 
még sohasem adhattak annyi kérdésre választ, 
annyi feladatra ösztönzést, mint néhány évtized 
óta. S végre Európa népei mellé odaléptek az 
Európán-kívüli világrészek is, a maguk sajátos 
zenéjével, melyben a fehér ember zenevilága sok
szor ámulva ismerheti fel rokonát vagy elődjét, 
de sokszor egy teljesen ismeretlen világ heroldjait.

A kör tehát hiába oldódott fel, hiába szakadt 
meg egy-két ponton : végeredményben mégis csak 
kitágult. A látóhatár még sohasem volt oly széles, 
mint ma ; talán minden attól függ, mikor fognak 
a körülmények olyan irányzatnak kedvezni, mi
kor tűnik fel olyan egyéniség, amely valóban el
lát a horizont végéig és egységes művé mintázza 
azt a gazdag anyagot s azt a még gazdagabb 
problematikát, mellyel a tudományt az utolsó 
évtizedek megajándékozták.

De nézzük hát, miből is áll ez a sokfelől össze
hordott anyag s miből a zenetörténet «végső 
problémái».



III.

A kutatás módszerei és erőfeszítései. A múlt élete 
oly sokszínű szövevény, oly sokhangú forgatag, 
hogy halvány visszfényét, visszahangját is csak 
egy nagyarányú, intenzív emberélet teljes latba- 
vetésével idézheti fel a történetíró. Más szóval : 
ama régi életnek, hogy csak részben is feltámadjon, 
egy teljes mai élet a váltságdíja. Ezért a történet
író, múltak újraátéiője és újraformálója, legyen 
valóban «nagyarányú», úgy, ahogyan a romantika 
kívánta.

De mert minden történetírás legelső feladata a 
múlt megszólaltatása, nemcsak az újramintázás 
áll itt előtérben ; a «kisebb arányú», a mintázásra 
képtelen történész is híven szolgálhatja ezt az 
ideált, azzal, hogy valóban a multat «beszélteti», 
azaz összeszedi egy kilobbant életforma roncsait 
és jelvényeit s ezt a holt anyagot felmutatja az 
utókornak. Az a meggyőződés ösztönözheti mun
kájában, hogy e roncsok és jelvények önmagukban 
is rávilágítanak bizonyos összefüggésekre, egy
máshoz kívánkoznak, egymást magyarázzák. 
Szemöldökfa, asztal, tűzhelynyomok : itt talán 
valaha ház állott ; sisakrostély és lándzsahegy : 
itt talán csata folyt vagy fegyvereket tartottak ; 
hangjegy- és hangszerroncsok : itt valaha zene 
szólt és emberek énekeltek.
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Hányféle formában, hányféle nyelven szól hoz
zánk ez a zenei múlt? A szorosan vett zenei anya
gon, tehát a hangjegy emlékek és a zenei nép- 
hagyomány anyagán kívül a hangszeremlékek és 
hangszerábrázolások, az írott feljegyzések s végül 
ama problémák nyelvén, melyek a zene egykori 
életét és jelentőségét övezik. Ha a történész mun
káját nyomon akarjuk követni, a «középpontból» 
kell a perifériák felé haladnunk. Középpontban 
pedig természetesen a zene «testi valósága» áll, 
maga a zenei «nyelvemlék», úgy, ahogyan ránk
maradt — és ott, ahol ilyesmi egyáltalán ránk
maradt. A feltárás természetes útja itt is, mint 
mindenfajta történeti kutatómunka terén, a forrás- 
kiadás — de a zenei forráskiadvány egy sor olyan 
problémát vet fel, melyet a történeti szövegközlé
sek vagy a művészettörténet fényképreproduk
ciói nem ismernek.

Az az «anyag» ugyanis, mely e közlés nyomán 
kezünkbe kerül, valóban csak szimbolikus anyag 
és szimbolikusan kerül a zenész kezébe. A zenei 
gondolat megrögzítésének története aránylag sűrű 
átalakulásokat, számos válságot és átmenetet mu
tat ; az emberiségnek láthatólag nehezére esett a 
zenei gondolat megrögzítése és sokáig tartott, míg 
egységes és «érthető» jelzésmódhoz érkezett. A for
rásközlés nehézségei itt kezdődnek ; az eredeti 
kótakép vagy grafikus jelzésmód sértetlen meg
óvása mellett ki kell elégítenie a mai olvasás igé
nyeit. S itt nem is elegendő, ha «olvasatot» mellé
kel, mert a közlés, ha nem fotografikus hűségű, 
sokszor már magában hordja a közlő állásfoglalá
sát az olvasás (illetve értelmezés) kérdésében. De 
vannak írásmódok, melyek a dallammozgás érzé
keltetésében teljesen más elveket követtek, mint
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mai európai hangjegyírásunk, vagy jelrendszerük
ben egy-egy hangszer technikájának igényeihez 
alkalmazkodtak (neumák, betűkótaírás, tabula- 
túrák) ; ezeknek mai írásunk grafikai képéhez 
semmi közük, ezeket szószerinti le kell fordítani 
mai hangjegyírásunkra. S minthogy ez a mai írás 
sok szempontból egyértelműbb a réginél, felvető- 
dik a kérdés, mit tekintsünk a régi kótázó szán
dékának, mit szükséges fogyatkozásnak, tehát mit 
és hol «egészítsünk ki». A mellett sohase feledjük, 
hogy minden kultúra akkor nyúl az íráshoz, mi
kor emlékezete egyben-másban lazulni kezd, mi
kor a megrögzítendó' jelenség eltűnéssel fenyeget ; 
majdnem minden írott sajátosságnak sokkal hatal
masabb Íratlan múltja van. Ebből a szempontból 
minden, ami ránkmaradt, töredék ; ne is tekint
sük soha egésznek, egyetemes érvényűnek, álta
lánosan kötelezőnek — becsüljük meg benne a 
részletet, a próbálkozást, mely magában is mindig 
sokat mond. Hol és mennyire általánosíthatunk? 
elvileg sohasem dönthető el. Vannak korszakok, 
melyek nem érezték szükségesnek zenefeljegyzé
seik ritmikai kidolgozását s ilyen ritmikus jelzés- 
rendszert nem is ismertek ; milyen elvek alapján 
interpretáljon itt a forráskutató? És következnek 
sorban az értelmezés egyéb nehézségei : a régi 
zene életének van egy sor «magátólértetődő» járu
léka, melyet az írásmód sohasem jelez ; vannak 
hangmódosítások, melyeket nem tüntetnek fel, 
vannak ritmikus törvények, finom és bonyolult 
ingadozások, jelek értelemváltozásai, melyek a 
puszta feljegyzésből seholsem tűnnek ki, csak a 
kor elméletírói beszélnek róluk, vagy csak követ
keztetés révén bukkanhatunk rájuk. Ezekkel a 
forrásközlésnek mind számolnia kell. Van egy
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egész korszak: a 17—18. század, mely bizonyos 
támasztószólamokat illetően gyorsírásszerű jel
zéssel élt s a szólamok vagy szólamcsoportok reális 
kidolgozását, az előadási alkalom és színhely igé
nyeihez mérten, a karmesterre vagy a szólam 
megszólaltatójára bízta ; s van végül egy általános 
sajátossága minden régi zenének, mely jóformán 
lehetetlenné teszi, hogy valaha is teljes valójában 
megismerhessük és feltámaszthassuk : az előadás 
rögtönzésszerű szabadsága, mely az önkényes 
dallamékesítéstől egész szólamok improvizációjáig 
terjedhet, nem is szólva az előadó-közeg szabad 
megválasztásáról. A régi muzsika nem kótapapíron 
született, hanem a «pódiumon», az előadó keze 
alatt, az előadás pillanatában ; a zeneszerző itt 
csak a mű egyik szerzője volt. Yan-e rá mód, hogy 
a zenének ezt a hullámzó, minden pillanatban 
élőiről kezdődő életét megrögzíthessük az anyag 
közlésével, amikor tudjuk, hogy anyagunk a szó 
szoros értelmében csak «nyersanyag», vázlat, alap
rajz, csontváza annak, ami a régi előadásban meg
szólalt? Valóban, ha egy életforma kihamvadt és 
szertehullott, csak roncsok és jelképek maradnak 
utána. Mit tehet a forrásközlő e roncsokkal és jel
képekkel?

Alig többet, minthogy eredeti alakjukban 
tárja fel őket, hozzájuk függesztve, de soha belé
jük nem olvasztva, saját értelmezését, melyből 
a lehetőség szerint kiküszöböl minden személyes, 
szubjektív elemet. Egészen ez a kiküszöbölés 
sohasem sikerülhet s a legnagyobb önmegtartóz
tatás esetén is belejátszik valami a közlő korának 
általános zeneérzékéből. De különben is, lehet-e 
személytelennek maradni ott, ahol a régi zene épp 
a muzsikus személyes szabadságára apellált? Ki
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rívó ellentmondás. A 18. század másképp értel
mezett egyes ó-görög dallamokat, mint a husza
dik ; mi talán közelebb járunk a valósághoz, mert 
jobban «tartjuk a distanciát», mint régebbi kor
szakok történelmi érzéke ; de könnyen elfogulttá 
tehet, hogy a mi korunk viszont egy sor archaikus 
és antik népi hangnem feltámadását hozta, hogy 
ritmusérzékünk még ma is elfogult saját európai 
nyelveink irányában s talán ezen a réven magya
ráz bele az ó-görög dallamokba ott nem lévő sajá
tosságokat, vagy tüntet el belőlük valósággal meg
levőket. A tárgyilagosságért és az elfogulatlan
ságért való küzdelem azért eredményes, de egy
ben azért is meddő végső soron, mert szorosan 
együttjár vele az anyagba való mélyebb behatolás 
vágya ; küzdenünk kell a régi zene birtokáért s 
ugyanakkor távolmaradnunk tőle. Életnek itt is 
élet a váltságdíja ; ellobbant korok zenéje való
ban megelevenül, ha saját élményeink és ismere
tünk intenzitásával szítjuk fel kihúnyt parazsát, 
de tudnunk kell, hogy tüzében mi magunk is fel
lobogunk s ebben a közös tűzben a kétféle lángot 
nem bírjuk többé különválasztani. A romantika 
Bach- és Händel-kultusza együtt járt e mesterek 
műveinek olyan «átdolgozott» formájú felelevení
tésével, hogy a mai Bach- és Handel-kutató, sőt 
a gyakorlati muzsikus is elámul rajta ; de csak 
ritkán gondoljuk meg, hogy e művek mai kultu
szában mennyi a 20. század jellegzetes felnagyító 
vagy kiszikkasztó vonása.

A tapasztalat tehát óvatosságra int ; de soha
sem képes megszabni ennek az óvatosságnak ha
tárait. Sokértelmű ritmusok vagy teljesen ritmi- 
zálatlan kótaszöveg mellett a mai muzsikus sze
retné ott látni a ritmikai «megfejtést», kúsza és
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titokzatos dallamvonalak mellett e dallamok igazi 
«hangzását». A közlő viszont — mondottuk — 
nem tehet mást, mint hogy a zene testét abban a 
hiányos ábrázolásban állítja elénk, ahogyan egy 
régi korszak elegendőnek érezte s minden meg
jegyzését, magyarázatát és «megoldását» a szöveg- 
kritikai függelékben vagy átiratok mellékelésével 
foglalja össze. És csak mindezek után foghat 
hozzá a közétett anyag ilyen- vagy amolyan szem
pontú elemzéséhez, a stílus- és korszakmeghatá
rozás vagy egyéb történelmi «elhelyezés» mun
kájához.

De a múlt zenéje nemcsak történelmi írás
dokumentumokban maradt fenn, hanem élő 
hagyomány alakjában is. Igaz, erre minden zene
kultúra, legalább is minden nyugateurópai zene
kultúra, csak akkor kezdett gondolni, mikor 
könyvtárainak polcán már sorba sorakoztak a tör
ténelmi zenekiadványok, a Monumentá-k, a Col- 
lectio-k, a Denkmäler-kötetek, Recueil-ök és Edi- 
tion-ok. A népzene-gyűjtés sokáig történelmi szem
pontok nélkül, inkább csak mint néprajzi vállal
kozás folyt olyan országokban is, ahol az írásos 
történelmi multat is jórészt az élő hagyomány 
helyettesítette. Ezenkívül a «céhbeli» zenetörténet 
sokáig gyanakvással, bizalmatlanul figyelte a 
népzenekutatás eredményeit s nem akarta elfo
gadni történeti bizonyságul, arra hivatkozva, hogy 
a néphagyomány ingadozó, változó, megbízhatat
lan. Ma már Európa-szerte alakulóban van egy új 
tudományág, a történeti zenefolklore, mely el
oszlatja majd a «zenetörténet» aggályait s testvé
réül szegődik a múlt feltárásának munkájában. 
Előkészítői romantikus hagyományokból táplál
koztak (Chappel, Böhme, Liliencron, Fuller-Mait-
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land, Sharp, Pedrell) s talán épp ezért közvetle
nebbül örökíthették át korunkra nép és történelem 
szerves kapcsolatának gondolatát, mint a realista 
korszak szakszerűbb és szkeptikusabb történész
iskolája. Napjainkban mind világosabbá válik, 
hogy régi dallamformák és stílusok való életét hite
lesebb forrásból ismerhetjük meg az élő néphagyo
mány, mint a történeti forráskiadványok révén. 
S hogy melyik a régi, melyik az újabb dallam
stílus : arra immár váltakozva taníthatják meg 
egymást néprajz és zenetörténet.

A népzenegyűjtés munkamódszerei sokféle vál
tozáson mentek át az utóbbi évszázad — a zene- 
folklore első évszázada — folyamán. Megtették 
az utat a kétesértékű forrásból merített, «korri
gált» és «megszépített», «népies» népdalközléstől 
addig az elvig, mely már csak a részletes falukuta
tásnak, a fonográfhengernek vagy grammofon- 
lemeznek, hangmérőnek, hangosfilmnek hisz, mely 
szigorúan kirekeszti a műzenei elemeket s ma már 
arra akar szorítkozni, hogy a népdalt a maga tűnő 
jelenés-voltában, pillanatnyi állapotában rögzítse 
meg, előadásának és környezetének minden eset
legességével együtt, a természettudós hűségével 
(Bartók). A típus, a dallam kollektív formája, a 
szkéma, melyhez tartozik, utólagos elvonás és 
rendszerezés eredménye, mert hiszen a népi énekes 
és muzsikus számára csak a most hangzó «szub
jektív» forma létezik. Ez a szellem tehát végső 
fokon a népdal öntudatlan arckifejezését, életbeli 
helyzetét ragadja meg, nem a tiszta képletet, ha
nem az «alkalmazott», reális módozatot keresi s 
csak a hajszálfínom megrögzítés után fog hozzá 
a dallamformák, típusok, nyelvjárások, stílusok, 
rendszerek megállapításához. Nélkülözhetetlen se-

3Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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gédtudományai a néprajz, nyelvészet, irodalom, 
társadalomkutatás és kultúrtörténet ; kézikönyv- 
tára a fonogramm-gyüjtemény.

Fokozottan állanak e követelmények és nehéz
ségek az összehasonlító zenetudomány s a belőle leg
újabban kiágazó zenei őstörténet munkájára. Ez a 
kutatás egy ismeretlen, új világot hoz magával : 
az Európa-széli és Európán-kívüli népek zenéjét. 
Még alig látható, mi ebből a legrégibb kultúrnépeké 
s mi az úgynevezett primitíveké, hol kezdődnek, 
hol kúszálódnak össze s hová vezetnek a szálak. 
Különös nehézséget okoz az európai kutatónak a 
keleti hangrendszerek távolsága a mienktől, el
térő hangsor-beosztásuk, melyen az európai kuta
tás egy különleges, apró hangköz-egység (cent) 
megállapítása és ezen alapuló mérések révén 
igyekszik úrrá lenni, azonfelül a sűrűn előforduló 
rubato-előadás (szabad ritmus) és a primitív vagy 
exotikus nyelvek nem értése, ami egyúttal lehe
tetlenné teszi a szöveges dallamok megbízható 
ritmizálását európai muzsikus számára. De eze
ken a főnehézségeken túl igen sokat segített itt is 
a gépi megrögzítés, a zenélési alkalmak és szer
tartások megfigyelése s a dailamtípusok, hang
sorok összehasonlítása. A távlat, mely az új tudo
mány révén feltárult, valóban megdöbbentő és el
szédítő ; a zene ezen a ponton olyan összefüggé
sekre mutat rá, melyekről az «öntudatos hagyo
mányok» kultúrája évszázadok vagy évezredek 
óta megfeledkezett. Hangrendszerek, hangszerek 
és dallamformák vándorlása révén váratlanul vilá
gosság derül egymástól távoli világrészek egykori 
szoros kapcsolatára, ősrégi kezdeményezések szí
vós életére, fejlett kultúrák örökségének gazdát
lanná kallódására és alásüllyedésére, az emberi
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zenélés eszközeinek legrégibb múltjára, lassú és 
szövevényes kibontakozására ; és nem utolsó sor
ban arra is, hogy Európa zeneéletének egyik leg
nagyobb jelentőségű forradalma s legfőbb büsz
kesége, a többszólamúság, megtette már Európán 
kívül is a kialakulás döntő lépéseit, ki tudja, 
milyen régen . . . Kibontakoznak az ó- és újvilág 
kultúrkörzeteinek körvonalai ; magára Európára 
vonatkozólag pedig lehetővé válik különböző né
pek zenehagyományainak történelmi egybevetése, 
közös gyökerek vagy közös hatások, esetleg mű
velődési folyamatok lassú harcának megállapítá
sával.

Mindez, amiről eddig szólottunk, a zenei ku
tatás középpontját, a zeneanyagot magát, a mu
zsika «testét» illette, akár régi feljegyzések, akár 
szájhagyományok újkeletű megrögzítése révén ju
tott birtokukba a kutató. Mielőtt most a «test»-ről 
áttérnénk az «öltözet»-re, vázoljuk itt még rövi
den azokat a távolabbi teendőket is, melyek a 
«test» szolgálatából folynak.

Említettük a forráskritika főbb kérdéseit, kü
lönösen az olvasás- és értelmezés-problémákat. 
Ezen a téren ma már többféle diszciplina siet segít
ségünkre. Legelőször az írástörténet, mely ma már 
a legtöbb útvesztőt eredményesen járta be, s 
minthogy mai jelrendszerünk mostani állapotában 
alig több mint kétszáz esztendős, nélkülözhetetlen 
kalauza a gyakorlati muzsikusnak is, mihelyt e 
szűk időkörzetből kilép. A ritmika és metrika, 
mely például a középkor legkétségesebb emlékeit 
bizonyos skandáló formulák érvényesítésével, a 
«modus»-ok elvével igyekszik megvilágítani. A dal
lamtörténet, mely elsősorban a változatok fontos
ságára tanít meg. Egyszólamú kultúrák, keleti,

3 *



36

antik, középkori és népi zenék vizsgálatában övé 
a döntő szó, de a többszólamú zene számára is 
alapvetően fontos a változatok együttes képe és 
kritikája. Mennél mélyebben megismerünk egy- 
egy régi zenekultúrát, annál jobban eltávolodunk 
az «egyetlen» s «leghelyesebb» változat elvétől, 
annál kevésbbé fogunk ilyet keresni. A «leghelye
sebb», a «hiteles forma» ott kezdődik, ahol az 
egyéni alkotás szerepe döntővé válik, tehát arány
lag későn, a fejlett többszólamúság korában. 
Addig a zenekultúrák élete jóformán népi élet, 
melyben a közösség alakító-munkájának döntő 
szerep jut, tehát a változatok : egyenrangú meg
oldásai ugyanegy gondolatnak. A variáns-kuta
tás, a dallamvizsgálat átvezet a szorosan vett 
stílustörténethez, a stílus- és kormeghatározás pro
blémáihoz. Ennek már a zene egész valójára ki 
kell terjednie ; szólamok, előadásjelek és formák 
vizsgálata egyaránt hatáskörébe tartozik. Két 
harmónia összekapcsolása, egy dallamzárlat, egy 
ütköző szólamvezetés éppúgy jellemzői lehetnek 
valamely kornak, mint a fúga- vagy szonátaforma 
bizonyos állapota és fejlődésfoka. Az analízis és 
az «írásmagyarázat» sokszor táblázatokba sűrítve 
szemléltetik a zenei folyamatot, a legkisebb és 
legnagyobb részek lineáris és harmonikus össze- 
rakódását, a motivikus anyag kifejlését és elhelyez
kedését, a belső egyensúly törvényeit. Ezek a tör
vények sokfélék, de mindig jellemzők egy-egy 
korra vagy egy-egy zeneszerzőre. A nyelvi vizs
gálatból ilyen módon, a történelem kettős kereszt- 
metszete gyanánt, két kutatási forma alakul : egy- 
egy időszakon belül a személyes és korstílus vizs
gálata, a fejlődés egész menetében haladva pedig 
a forma-, illetve műfajtörténet. (Szinkronikus és
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diakronikus munkamódszer.) Van természetesen 
egy-egy kornak, egy-egy történelmi pillanatnak 
is forma-«története», de ebben az egyes történelmi 
stádiumok, éppúgy, mint a népzene dallamválto
zatai, egymás mellett helyezkednek el, a fejlődés 
folyamata csak törekvés és lehetőség képében van 
meg bennük s így a történész inkább az állapot, 
az alakulás, az együttes tenyészet gazdagságát 
találja meg életükben, velük mintegy a történe
lem kísérleti műhelyébe lép. A történelmi folya
matnak ilyen «tettenérése» inkább a stíluskutató 
feladata ; az ő munkája, meg a fejló'dés eredmé
nyeit «elvontan» összegező formatörténészé, együt
tesen alkotja a zenetörténetet. De maga a forma
történész sem szorítkozhatik az eredmények utó
lagos, kényelmes mérlegelésére ; neki ott kell meg
lepnie a formákat, ahol öntudatlanul csírázni kez
denek, ahol különböző nevek alatt bujkálnak, ahol 
különböző kísérleti alakjaik egyszerre indulnak 
útnak bizonytalan körvonalakkal, mint a közép
kor vagy a 16. század számos példájában. «Min
den mi él, az egyenlő soká él» s minden élet egyben t 
történelem, akár elsorvadás a sorsa, akár győzel
mes kibontakozás ; a zenei formák története is 
teljességgel érthetetlen volna azok nélkül a kísér
leti képletek nélkül, melyekről a mai történész 
csak annyit állapít meg, hogy «nem sikerültek» 
vagy «homokba fulladtak» az idő folyamán.

*

A kormeghatározónak, az írás- és stílustörté
nésznek sokszor már egyébre is kell figyelnie, 
mint a szorosan vett zeneanyagra. Sokszor felkelti 
figyelmét a zenei feljegyzés sajátságos «jelentke
zési mód»-ja, környezete, külsőségei. Középkori
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kódexek különleges kótázása, zenei miniatűréi, 
burgund és flamand hangjegy-kéziratok sajátsá
gos színkeverése, déli és északi kótatípusok ellen
téte, kórus- és szólamkönyvek formátuma, tabu- 
latúráskönyvek díszítései : csupa felötlő apróság, 
mely a korszak jellegzetes megnyilatkozása lehet. 
S mikor a zenetörténész ezekre is felfigyel, volta
képp már nem a régi zene testi valósága foglal
koztatja, hanem a «ruha», melyet ez a zene életé
ben viselt, s mely a kettőnek közös lényéből sok 
mindent megmagyarázhat ma is, mikor hordozó
ját nem találjuk többé életben.

Természetes, hogy a régi zene «öltözete» is 
éppoly sokféle, mint maga az élet, mely a zenét 
szóhoz juttatta. Hiába stíluskritika, hiába forma
történet és forráskiadás : egyik sem világosítha
tott fel róla, hogyan szólt a régi zene voltaképpen 
és mit jelentett hallgatóinak.

A régi zenének ezt a reális életét ma már szinte 
külön tudományág kutatja ; legutóbb csak egyet
len évben (1931) három terjedelmes mû jelent 
meg a «történelmi zenegyakorlatról», régi művek 
egykorú és mai előadásmódjának kérdéseiről 
(Schering, Haas, Arnold). Végleges eredmény ezen 
a téren aránylag kevés van és kevés is lehet, hi
szen, mint említettük, a régi zene egyik legfőbb 
sajátossága a sokféleség, az előadás szabadsága 
és alkalomszerűsége. Olyan probléma ez, melyet 
például a képzőművészet kutatója alig érthet, alig 
méltányolhat ; kép, szobor és épület, ha fenn
maradtak, egyféleképp és — történetileg — «be
fejezetten» maradtak fenn ; de a régi zenedarab 
életének egy-egy formája akkor született meg s 
akkor halt meg, mikor előadták. Olyan kultúra, 
mely nemcsak a szólamok kidolgozását bízza az
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előadóra, nemcsak a hangvétel módját, a tempót, 
a dinamikát s az ékesítéseket tartja szükség
telennek leírni és megkötni, hanem az is közömbös 
számára, hogy mit szólaltasson meg énekes és 
mit hangszer : dyen kultúra kétségkívül csak úgy 
képzelhető, csak azért bízhatik meg ennyire a 
társadalom közös ízlésében, mert nyilván ő maga 
is ennek a közös ízlésnek kivirágzása. De hogyan 
pótolhatja a régi társadalomnak ezt az ízlésbeli 
összeforrottságát a mai tudomány? Régi zene mai 
«felelevenítésére» valóban nem igen van törvény
kódexünk ; eredményt inkább az egykori gyakor
lat vizsgálata hozott. Lassanként megvilágosod
tak az előadásformák, együttesek főbb típusai, a 
színkeverés, a hangsúly, a fokozás, az érzelmi 
vagy strukturális árnyalatok «korszerű» lehető
ségei és eszközei, általában az a kifejezőkészlet, 
mellyel régi századok zenéje az életbe, a társaságba 
lépett és figyelmet parancsolt. Mindennek feltárá
sához maga a múlt nyújtott segítőkezet : elméleti 
irodalmában, általában a zenegyakorlat írásos 
emlékeiben, azután hangszereiben s nem utolsó 
sorban zeneábrázolásaiban.

Az elméleti irodalomnak, a traktátusok és 
kompendiumok mintegy kétezer éven át vonuló 
európai irodalmának jelentőségét a következőkben 
jellemezhetjük. Ez a roppant adat- és rendszer
tömeg jórészt kora élő gyakorlatának kommen
tárja, sokszor egyetlen emléke ; visszfénye vala
minek, ami ebben a teljességben nem él többé 
számunkra, árnyéka valamikor élő alakzatoknak, 
melyeket színről-színre sohasem láttunk. A mellett 
anyagának nagyrészében összefüggő gondolathá
lózat, tudományos épület, melyen nemzedékek 
egész sora dolgozott ; a nyugati szellem impozáns
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erőfészítése a zene világának megragadására, 
rendszerbeöntésére és felmérésére. Végül pedig 
művelődési kapcsolatok feltárója, olyan korban 
is, mikor szórványos (például Angliában 1200 
körül) s olyan területen is, ahol jóformán elszige
telt jelenség (mint például Magyarországon 1500 
táján). Ahol a korabeli muzsika ellen hadakozik : 
felmérhetetlen értékű adat a század állásfoglalá
sára ; ahol pár leereszkedő szóra méltatja a nép
zenét : ritka dokumentuma egy elmerült világ
nak; ahol először próbálkozik az élő gyakorlat 
tudományos elhelyezésével : messzeható forrongá
soknak és nagy kezdeteknek hírmondója. Közben- 
közben azután a zene előadásmódjáról, hang
szerekről vagy hangszerjátékról is szó esik a trak
tátusok lapjain. Es ezt a néhány szót szerencsére 
segít megtoldani a régi szépirodalom is, vers és 
próza egyaránt, a görögöktől és araboktól Goethéig 
és Puskinig, a regény, a novella, az eposz és a 
pasquillus, melyek minden időben szívesen szí
nezték és dekorálták tárgyukat zenés epizódok 
és zenélő társaságok leírásával. Olyan korokban, 
melyekben a zenei emlékek sora kihagy vagy nem 
ad képet az élő zenélésről, az ilyen epizódok is 
sokat elmondanak, ha nem is a muzsikus, de a 
közönség nézőszögéből és szókincsével.

Ez az írástömeg volna tehát első szövetsége
sünk . . . Második : maguk a hajigszerek. Régibb 
és újabb zenélőeszközöknek hatalmas légiója ma
radt ránk ; némelyik, büszkébb múlt után, mint 
népi és koldús-hangszer került a nagy európai 
hangszergyüjteményekbe ; van, amelyik híres vir
tuózok vagy fejedelmek szobájában állott, van, 
amelyet régi udvarházak selejteztek ki egykori 
intimebb társaséletük emléktárgyai közül. Mind-
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egyik a zeneművelődésnek, a művésznek és közön
ségének más-más szellemi légkörét hozza magával 
e múzeumokba. Vannak persze messzibb múltba 
visszanyúló emlékek is ; néhol a száraz homok 
vagy a tőzeges föld egy-egy mongol tárogatót, 
egyiptomi hárfát, avar sípot, ó-germán harsonát 
vagy római orgonát is megmentett számunkra. 
Nyomukban a hangszertudomány tapogatódzva 
megkísérelheti már a legrégibb kultúrák bonyolult 
vándorútjának, érintkezőpontjamak felmérését. 
A hangszer formája, méretei és szerkesztésmódja 
éppoly állandó tünetei egy kultúrának, mint a 
hangrendszer és hangolásmód ; vándorútja év
ezredek múltán is megjelöli az irányt, amerre egy- 
egy régi művelődés terjeszkedési vonalát keres
nünk kell. így bontakozik ki (Sachs kutatásaiban), 
egyelőre bizonytalan körvonalakkal, Európa hang
szereinek túlnyomórészt Ázsiából kiinduló szár
mazástörténete : tanúivá leszünk, hogyan szület
nek meg a paleolith-korban a zörgőszerszámok és 
egyéb varázseszközök, a fuvolák és kagylókürtök, 
a neoiithikumban a dobok, pánsípok, xilofonok 
és dorombok, a bronzkorban a harangok és citerák, 
végül a legutóbbi négy-ötezer év folyamán a hár
fák, lantok, trombiták, fafúvók, dudák, orgonák 
és hegedűk, mind finomabban tagolt s mind sza
bályozhatóbb hangkészletükkel. A mai népi hang
szerek élete ebben a gazdag fejlődési hálózatban 
sajátságos időbeli eltolódást képvisel : hol az egyes 
hangszertípusok közelmúltját, «tegnapiját őrzik 
meg, hol elkorcsosult vagy leegyszerűsített késői 
alakjukat mutatják, jóformán az eltűnés vagy 
továbbfejlődés pillanatában, tehát sorsuknak for
dulópontján (duda, tekerő). Akárhányszor meg
esik, hogy az alaptípus és az élőforma két külön-
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böző műveltségi hatást tükröznek (a magyar 
regölők «köcsög-dudä»-ja például eredetében kelet
ázsiai hangszer, de ma élő formája nyilván nyu
gati rokonságának hatása alatt alakult ki). A tár
gyi anyag, láthatjuk, mindenképpen dús és sok
oldalú ezen a téren. Csakhogy a hangszer anyagi 
valóságától a hangszer megszólalásáig, s főként 
történetileg hiteles megszólalásáig hosszú út ve
zet. A használatban lévő hangszert egész világ 
választja el a múzeumban porosodó hangszertől. 
A legtöbb régi kultúra válogat a hangkészletben : 
egy egész hangsorból, melyet ismer s mellyel 
akusztikailag rendelkezik, többnyire nem használ 
csak öt-hat hangot s ezzel a néhány hanggal két- 
háromezer évig is beéri. Az, hogy mi szólal meg 
valamely hangszeren és mit játszottak vagy já t
szanak rajta : két merőben különböző kérdés. így 
a hangszerkutatás eddigi legfőbb eredményeit, a 
forma- és szerkezetvándorlások művelődéstörté
neti távlatain kívül a hanganyag és hangszín- 
vizsgálat képviseli, s ami belőle a történelem szá
mára kialakul : az egyes korszakok és kultúrák 
hangzásbeli ideáljának különbözősége, kapcsolata 
és fejlődésvonala.

Legszembetűnőbb a «hangzás-ideál» alakulása 
ott, ahol az «alakulás» szelleme leginkább a leve
gőben van s leginkább felmérhető : az európai 
kultúrában, az európai hangszerjáték és hangszeres 
együttesek történetében. Hogy mit jelent a való
ságban egy-egy vonós- vagy fúvóshangszerünk s 
többek között az orgona és zongora alkati és dina
mikai elváltozása az utóbbi kétszáz év folyamán : 
arra épp a «történelmi zenegyakorlat» problémái 
hívták fel a figyelmet világszerte. Az együttesek 
területén & változás még szembetűnőbb. Zenekar
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már felvázolhatok. A legfőbb elvek talán így vált
ják egymást : személytelen összeillesztés (közép
kor), csoport-elv (renaissance), vonal- és csoport
elv kombinációja (barokk), végül: a színkeverés 
és a szerves tömeg elve (klasszikus és modern kor). 
A legrégibb zenekar az énekkart veszi mintául ; 
itt szólam a szólam mellett áll, ének a hangszerrel 
váltakozik s bármely szólamot bármely hangszer 
bármikor átvehet az énekhangtól. Később kiala
kulnak a hangszercsaládok, ugyanegy típusnak 
mélyebb- és magasabbhangú képviselői ; ekkor 
már csoport áll szemben a csoporttal. A következő 
fázis a «helyettesithetetlen» (obiigát) szólóhang
szer kibontakozása a csoportból, különleges fel
adatok szolgálatában. És végül egységes szervvé 
egyesül s finomul a zenekar, sajátos egyensúly- 
törvényekkel, színek, vonalak és erőcsoportok 
vegyítésével. Igaz, hogy ezzel a fejlett és indivi
duális vegyítő-elvvel a házizene zártabbkörű 
együttese kétségkívül régóta él már, régebben, 
mint maga a zenekar ; amiből kitűnik, hogy az 
egyes fejlődési fokozatok itt is egyidőben vannak 
jelen s legalább is keresztezik egymást, átnyúlva 
egymás uralmi területére.

Sajátságos tünet : ahol a régi képzőművészet 
ismereteink és fantáziánk segítségére siet és szé
kesegyházak portáljain, kódexek miniatúráin vagy 
nagy festményeken szemünk elé idézi kora zenész
együtteseit : majd mindenütt hitelt kell adnunk 
a művész valóság-ismeretének. Mintha tudva tisz
telné a reális részleteket, vagy sejtelmes mintázó
ösztönnel meg akarná menteni a jövendő számára 
társasága éneklő angyal-hölgyeit, az udvari hár- 
fást s az országutak kóbor énekmondóját, hang
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szereikkel egyetemben : művének megvan a való
ság-ereje, adatait és hó'seit Chartres-tól Memphisig 
igazolja a kritikai ellenőrzés. Erre a fontos 
segítőeszközre, az «ikonográfiái hitel» bizonyító 
súlyára csak néhány évtizede eszmélt rá az euró
pai zenetudomány. Ma már túlnyomórészben el
ismeri, hogy a képzőművészet-megörökítette régi 
zenészcsoportok és hangszerformák nem, vagy nem 
tisztán, a színező-fantázia és kombinatív képesség 
szülöttei ; hogy az irodalom zenei epizódjaihoz 
hasonlóan sok mindent pótolhatnak egy-egy kor
szak elveszett zenéjéből ; s hogy jórészt nekik 
köszönhetjük például, ha némi képünk van az 
önálló hangszeres irodalom születési időpontjának, 
a 16. század válságokkal terhelt évtizedeinek, tár
sas világi zenekultuszáról.

*
Eddig csak a zenéről volt szó ; de a zenetör

ténetbe a zenész is beletartozik, életével, munkás
ságával, társadalmi helyzetével egyetemben. És 
pedig beletartozik kétféleképpen : mint alkotó 
egyéniség, és mint névtelen mesterember, mint a 
zene termő- és mint felfogó-, éltetőközege. De nem 
termőföld-e a sok névtelen muzsikus is? hiszen 
belőlük áll a «korszak» és a «társadalom» ; hol van 
hát korszak és ember elválasztó határa? Látni 
fogjuk, hogy egyéni alkotás és korstílus viszonyát 
a zenetörténet eddig még annyira sem tisztázta, 
mint egyéb szellemtudományok ; még annyira 
sem sikerült egységes struktúra gondolatához, 
történelmi szintézishez eljutnia, mint amazoknak.

Ami e terület munkamódszerét illeti, a zenész 
alig mondhat újat a művelődéstörténelem vagy a 
művészettörténet kutatójának. A zenetörténész
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ugyanúgy tudományos fogalmakkal és szavakkal 
igyekszik formábafogni egy minden szótól és min
den tudományos fogalomtól merőben idegen 
«anyag» életét s ha biográfus, egy ilyen «anyag
ban» kifejeződő lélek magára-ébredését, mint 
a művészettörténész. A zenei kultúrhistórikus- 
nak pedig ugyanúgy főtörekvése egy korszak 
ezerfejű életét felidézni, forrása ugyanúgy minden 
évkönyv, krónika, névjegyzék, számadáslista, le
véltári és hírlapi adat, mint az egyetemes műve
lődéstörténet kutatójának. Legfeljebb annyit te
hetünk hozzá, hogy a 20. század zenei életrajz- 
irodalma, vagy inkább életrajz-művészete, néhány 
olyan művet is termett, mely a zenei nyelv beható 
és finom fejlődésrajzában, szoros és szigorú lélek
tani értelmezésében nemcsak a romantika törek
véseit váltja valóra, de egyben mintát ad a kor- 
és stílustörténésznek is egy egyetemesebb körű 
«vie musicale» rajzának megkísértésére. (Talán 
nem véletlen, hogy e szinte mereven módszeres 
életrajzok, aminők Pirro és Schweitzer Bach-köny- 
vei, Wyzewa és Saint-Foix Mozart-monográfiája, 
túlnyomórészt francia nyelven íródtak ; német 
nyelven legméltóbb társuk A bért Mozart-műve.) 
Ezen a téren tehát megvan a kimélyülés és kitágu
lás ígérete, még csak a munkaterület történelmi 
teljessége hiányzik.

A kultúrtörténet kérdésénél azonban egy pilla
natra meg kell államink. Maga a szó óvatosságra 
int ; sokszor nem helyes értelemben használjuk. 
Intézmények és városok zenekrónikája még nem 
zenei művelődéstörténet, hanem annak csak 
nyersanyaga ; éppúgy, ahogyan nem nevezhető 
még német, angol vagy magyar zenetörténetnek 
az a munka, mely bármekkora szorgalommal, a



zeneművelés külső adatait állítja egybe ezekben 
az országokban. Hiszen, mint láttuk, a zenei élet 
rúgói sokkalta bonyolultabbak, hogysem hang
versenyműsorok, levelek és zenészlisták kimerít
hetnék. A sokszor helytelenül alkalmazott «zenei 
kultúrtörténet» elnevezés épp magára a kutatóra 
legveszélyesebb, mert ha valóban a levéltári ada
tok világában marad, ez a világ vakká teszi a 
többi kultúrformák, például a kevésbbé nyomon- 
követhető népi vagy egyéb megnyilatkozások irá
nyában. Mintha egy megye népességi térképét 
akként rajzolná meg, hogy mindenüvé, ahol nem 
talál emeletes bérházakat, beírná a «lakatlan» 
megjelölést. Holott a levéltárilag nyomonkövet- 
hető zeneműveltség csak egyik, s nem mindig a leg
értékesebb vagy legjellemzőbb formája egy-egy 
ország vagy kultúrkör zeneművelésének. Annyi 
azonban kétségtelen, hogy az ilyen részletművek 
is nélkülözhetetlen forrásai, segítőeszközei a valódi 
zenei kultúrtörténetnek, éppúgy, mint az élet- 
rajzgyüjtemények, biografikus és tárgyi lexiko
nok, bibliográfiák, katalógusok és egyes mesterek 
műveinek kritikai jegyzékei.

A zenélő-éneklő ember történeti jelentősége 
egyik koncepcióban éppoly megoldatlan, mint a 
másikban, a kultúrtörténészében éppoly hiányos, 
mint a biografuséban. De fussunk csak végig 
képzeletben eddigi utunkon : számtalan adat, 
módszer és erőfeszítés, tantétel, tudományág és 
rendszer ellenére, ugyanígy nyitva maradtak szá
munkra magának a zenetörténetnek legfőbb kér
dései, ama bizonyos «végső kérdések» is.
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IV .

A végső kérdések felé. Művészet, amely bekeríthe- 
tetlen. A legelső megdöbbenés, mely bennünket a 
zenetörténet problémáinak vizsgálata közben el
fogott, abból a felismerésből támad, hogy a régi 
zene életét a maga teljes valóságában képtelenek 
vagyunk felidézni, megragadni, bekeríteni, meg
hódítani. Az írástörténet erőfeszítései elérhetik, 
hogy mindaz, amit egy-egy korszak lejegyzésre 
méltónak tartott, megvilágosodjék számunkra a 
maga jel-voltában. De mit tartott egy korszak 
lejegyzésre-érdemesnek, gondolatainak mekkora 
töredékét, s mit jelentettek ez írásjelek az ő szá
mára? milyen asszociációkkal jártak, mit idéztek 
fel, mivel kellett őket kiegészíteni? ez homályban 
marad. A jel már megvan, de nincs meg az ember, 
ki e jelet olvasta s a jelben jelentést olvasott, mé
lyebb értelmet, mint amit mi kivehetünk belőle. 
És ne gondoljuk, hogy ez csak a legrégibb kor
szakokra áll. A neumák, e régi hangmozgás-jelek 
úgy ahogy értelmezhetőkké válnak majd, ha meg
gondoljuk, hogy elsősorban a melódia irányára és 
hullámzásvonalára akartak emlékeztetni ; talán 
lesz idő, mely ritmikus olvasásukat is igazolja 
helyenként. A ritmust nem ismerő korálkóta-jel- 
zés, a szövegből s a ritmus-szkémákból, a «modus»- 
okból kiinduló értelmezési kísérletek révén sok-
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helyütt pontosabb értelmet nyer majd számunkra. 
A menzurális hangjegyírás rejtvényjátékai meg
oldhatók, a szólamkönyvekből össze lehet írni az 
együttes partitúráját ; a számozott basszus-szó
lam felett majd csak elképzeljük az orgona, zon
gora, lantok és hárfák akkordjait ; a tabulatúrák- 
ból majd csak kivesszük, mit kellett a lantos és az 
orgonista számára megrögzítenie az írott jel
beszédnek. De hát a rögtönzött táncformák és 
variációsorozatok, a rögtönzött szólamok és kísére
tek, ékesítések és dallamváltozatok, a rögtönzött 
zenekari játék, melynek halvány mását talán 
cigányzenekaraink muzsikálásában kereshetjük? 
a régi opera, melynek igazi művészei becsvágyuk
nak tekintették, hogy szóló-számaikat estéről 
estére máskép adják elő? S ezek a problémák 
jóformán napjainkig nem szűnnek, nem apadnak. 
A 17. század opera-partitúráinak jórészét még nem 
érdekli az a kérdés, hogy milyen szakaszt, melyik 
szólamot milyen hangszer játsszon ; játszhat] a, 
amelyik bírja. Sokszor semmi más nem áll a kólá
ban, mint egy basszus-szólam, egyetlen jelnyi uta
sítás nélkül ; rögtönözz belőle, ha tudsz ! Bach 
nem ír tempó-utasítást, orgonaműveit nem regiszt
rálja, zenekarának összetételén, hangszergyakor
latán, ornamenseinek értelmezésén máig civód- 
nak a tudósok. Mozart zenekarának tempói, árnya
lásmódja, dinamikája sokhelyütt nyílt kérdés. 
Beethoven igen sokszor nem törődik hangszer és 
énekkar reális lehetőségeivel, azt akarja, hogy 
hangjuk mint szín és jelkép utaljon valami másra, 
távolabbi és megfoghatatlan hallucinációkra ; mit 
tegyen a zenész ilyen kegyetlen követelményekkel? 
Schumann zenekarát ma sűrűn módosítják, par
titúráit áthangszerelik, mert, mint mondják, gon
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dolatait nem tudta jól kifejezni zenekaron ; mi
tehát oly pontosan ismerjük e gondolatokat? 
Berlioz és Liszt viszont biztos kezelői a zenekar
nak, semmi kétség ; itt tehát arról kell folynia a 
vitának, hogy micsoda a müveik valódi intenciója, 
és hol kezdődik meghamisításuk, műfajilag hova 
tartoznak s mit jelentenek ezek a művek; hol 
adjuk elő «Romeo és Juliá»-t meg a «Szent Erzsé
bet legendájáét : színpadon-e vagy hangverseny- 
teremben? Wagner nem használta a metronómot 
s így talán sohasem fogjuk megtudni, mi volt 
műveinek igazi mozgásmértéke : mi lehet «Trisz
tán» előjátékának «langsam und schmachtend» 
tempója, mi a «Parsifal» nagypénteki varázsának 
«sehr ruhig»-ja, — mikor annyifélekép lehet só
várogni és megcsendesedni! Ahol a részletek nem 
tűrnek vitát, ott a kétség szelleme a teljes mű 
tartalmán vesz kárpótlást és bosszút ; ahol nem 
kell a teljes szerzeményt újrahangszerelni és össze
foltozni, mint Musszorgszkij esetében, ott a zene
szerző, mint annakidején Mozart vagy Verdi, 
tanúja lehet művei ellentétes tartalmi értelmezésé
nek, — mert valóban ki is tudhatná, hogy «Don 
Juan» és «Rigoletto» az erkölcsöt dicsőítik-e vagy 
a bűnt, alakjaikat milyen zenedrámai rúgókkal 
mozgatják s végső fokon minek adnak igazat az 
emberi életben . . .

Mondhatnék, hogy minden mű, amíg él, vita 
tárgya, s hogy sokértelműsége, vitatottsága épp 
a belőle áradó életerő jele ; de ez nem egészen 
így van. A zene ebből a sokértelműségből és bizony
talanságból sokkal többet kapott útravalóul, mint 
az irodalom vagy a képzőművészetek ; s ahol 
történelmében megállunk, amihez fordulunk, 
amerre tekintünk : csupa kétértelműség, homály

4Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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és ingadozás. S ugyanilyen homály ott is, ahol a 
mai élet még nem vitat, még nem keresi saját fel
fogását és problémáit, még nem barátkozott meg 
a szokatlan hanggal : mert ott meg némán és 
idegenül előlép a Régi Ember árnya s a köd mögött 
az ő titkai fogadnak. A zene «bekerithetetlen» 
művészet ; egészen soha sincs hatalmunkban, s 
mintha épp «anyagtalanságát» ellensúlyozná azzal, 
hogy nagyon is az «anyag» problémáiba menekül 
az utánanyúió kezek elől.

Mondhatnók azt is, hogy egyetemesebb szem
pontból meddő lehet a zene egykorú értelmének 
ilyen görcsös keresése. Hiszen mint művészet 
nemcsak környezetéhez fordult, nemcsak annak 
jelentett valamit ; ha igazi élet, jelent valamit 
századok múltán is és lényege nem lehet az egy
korú apparátushoz, értelmezés- és előadásmód
hoz kötve. Azután meg itt van az élő zenei száj- 
hagyomány, amely bizonyíthatja a formák és gon
dolatok szívós erejét, hosszú élettartamát.

Valóban így van, de az «igv» még csak fele a 
valóságnak. A zene alapelvei talán halhatatlanok, 
de időközi formái s főként azok a formák, kifejező- 
eszközök, melyeken a muzsikus művész-öntudat
tal dolgozik, nagyon is változandók, hamar elé
vülök. A zene ennyiben nagyon is : anyag, sőt 
hamar elhasználódó anyag. Homeros és Dante ma 
is élő olvasmányok, de zenészkortársaikról semmit 
sem tud a köztudat és a zeneélet ; s hogy Bach 
elevenebb, mint Klopstock, Beethoven mint 
Walter Scott, azt ilyen, aránylag közeli időben az 
emberi nagyság, az intenzitás magasabb foka még 
könnyen magyarázza. Már az olyan távolságból, 
mint négyszáz év, a zenetörténet minden erőfeszí
tése sem teheti Josquin Després-t, ezt a nagymes-
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tért, a korabeli «nagy képzőművészet» vagy «nagy 
irodalom» ismert hőseihez foghatóan, Leonardo da 
Vincihez vagy Villonhoz hasonló mértékben, élővé. 
A zenei alkotásnak nem jutott örökségül a hal
hatatlanság, még csak igazi hosszú élet sem ; 
ellenkezőleg, aránylag gyorsabban avul a többi 
művészetnél. Ami pedig a zenei szájhagyományt 
illeti : semmi sem győzhet meg jobban a zene 
alakváltozási hajlamáról, mint éppen ez. Az át
alakulás ereje, problémái épp itt a legszembe- 
szökőbbek. Mint a régi zene életében, itt sem 
egyetlen valósága van a zenének, hanem annyi
féle, ahányszor megszólal. S mintha épp ez volna 
a zene életének titka ; ami belőle fennmarad, az az 
írásba alig fogható s a múltban is csak elvétve 
megrögzített alapforma ; a személyes mű, a vál
tozat, a részlet, az applikáció elfoszlik, elsápad, 
odébb-kering, hullámzik, alakot vált. Az egyéni 
mű történelmi sorsa legjobban a változatok sorsá
hoz hasonlítható. Monteverdi műveinek jórésze 
elpusztult a harmincéves háború zsoldosainak 
keze alatt Mantovában ; ami belőlük megmene
kült, az Monteverdi koncepciója. Mantova akkori 
népdalai viszont valószínűleg ma is megvannak 
gyűjteményeinkben, eltérő, de rokon változatok
ban . . .  A mű csak annyi, mint egy emberélet, 
elfoszlik, mint egy ember, fenn csak annyiban 
marad, hogy ő is pillanatnyi változat egy hosszabb 
láncolatban, a sokaság vagy egy ember sorsának 
láncában. A változat az élet lélekzetvétele, hul
láma és egyben termőföldje. Minden zene addig 
él, míg ez a változat-termő, színváltoztató felhő- 
és hullámkészsége megmarad ; mihelyt ez kilob
ban, mihelyt felhő-alakzatai nem változnak többé, 
egyúttal el is fújja őket a szél s a zene élete véget

4*



ért. Sokszor úgy menekül meg egy-egy régi zene
kultúra, hogy forma- és dallamváltozatait vala
milyen szélvihar elsodorja a szélekre, ahol esetleg 
egy más nép képzeletében új életre kelnek s 
tovább alakulnak. A történész ilyenkor ámulva 
állapítja meg a 'periférikus fennmaradás törvényét. 
Látni fogjuk, hogy a dallamkultúrák titokzatos, 
hosszú életének egyik nyitjához itt járunk leg
közelebb.

Az egységes fejlődésvonal akadályai. Különböző 
fokozatok egyidejű jelentkezése. A zene, ez a lénye
gében megragadhatatlan, sokértelmü jelenés ott 
válik számunkra megközelíthetővé, ahol formáit 
pontosan fel tudjuk mérni. Nem véletlen, hogy a 
realista kutató-nemzedék zenei formatörténetet 
kívánt és alapozott meg ; a történelmi folyamat, 
az elváltozás és kibontakozás legszembetűnőbb 
fokmérője a zenei forma. Elváltozása nemcsak 
alakváltás, de egyben értelemváltozás is. Sokszor 
az értelemváltozás megelőzi az alakváltást : vala
mely szerv funkciója új világításba kerül, megnő 
vagy lecsökken, mire e változott értelemhez ké
pest a forma egyensúly viszony ai is módosulnak. 
Ilyen például a szonátaforma feldolgozó-szaka
szának módosulása 1800 táján ; az addig puszta 
közjáték vagy epizód szerepét betöltő áthidaló- 
szakasz előbb pszichológiailag új színt ölt, forduló
ponttá emelkedik, azután ez új értelméhez mérten 
súlyában, terjedelmében is megnő s a romantikus 
szonátaformában jóformán uralkodó érvényre 
jut. De néha az alakváltozás jár elől s az értelem
változás utána ; ha például idegen műfaj nyers 
átvételéről van szó, mely egészében és részleteiben 
csak lassanként nyer újfajta értelmet új kör-
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nyezetében. (Ilyen például az olasz kantáta gyö
kérverése Németországban 1650 táján.) Mennél 
több és mélyebb értelemváltozásra alkalmas va
lamely forma, annál hosszabb életű, mert hiszen 
annál több nemzedék és annál több nemzet tud 
benne otthont lelni a maga mondanivalói szá
mára ; a szimfónia kétségkívül nem nőtt volna 
meg klasszikus műfajjá, ha megmarad 1750 körüli 
olaszos értelmezésében. A fokozatos módosulások 
sokszor, utólag is, alig láthatók, a keret rugalmas
sága, a tartalom sokfélesége ugyanegy keretben, 
csak hosszabb idő múltán válik ismertté, tuda
tossá ; ez az oka annak, hogy formakutatásunk 
egyelőre még messze áll attól, hogy vaiódi érte
lemkutatás legyen. Ma még beéri a formavilág 
külső történelmi lerögzítésével f a lényeget úgy 
fogalmazná meg, hogy valamely zenei forma bizo
nyos állapota és fejlődésfoka, tagjainak bizonyos 
egyensúlya : feltétlenül jellemző egy-egy időszak 
vagy egy-egy mester munkájára, azaz egyéni, 
egyszeri, egyetlen történelmi pillanatban előfor
duló jelenség.-'

Legalább is erre mutatnak azok az adatok, 
melyek egy-egy műfaj kialakulását iskolás érte
lemben végigkísérik a történelmi fejlődés főút
vonalán. A valóság azonban arra tanít, hogy tör
ténelmileg többféle forma is egy és ugyanazt a 
törekvést jelentheti s viszont ugyanegy forma két 
különböző időszak állásfoglalásának képviselője 
is lehet, ha értelme, tartalma erre képessé teszi. 
Gondoljunk két szembetűnő jelenségre : az ú. n. 
mellékformák életére és az archaizáló korszakokra.

Mik a mellékformák? Valamely műfaj nem 
egyetlen megoldásként, egységes és egyirányú erő
feszítés eredményeként születik meg, hanem sok-
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féle próbálkozásból és kísérletből. S ezek a kísér
letek legtöbbször továbbfolytatódnak akkor is, 
mikor a végleges forma, a «jövő formája» már ki
alakult ; csak lassanként halnak el. Hogy csak 
két példát említsünk : a gregorián korális mellett 
egészen a 11. századig ott élt a nyugati egyházi 
zenének néhány olyan ágazata, mely «együtt 
indult» a gregoriánummal, de nem lett oly széles
körű mozgalommá s nem nyert hivatalos szente
sítést ; azok közül a mozgalmak közül való tehát, 
melyek «nem sikerültek», csak megtermékenyítet
tek egyéb műformákat. A fúga-forma megszüle
tésekor, a 17. században, még párhuzamosan élt 
egymás mellett (például Frescobaldinál, a variá
ciós ricercar idején) három-négy olyan képlet, 
melyekből nem lett fúga, de segítették a fúgát 
megszületni. Az ilyen elsikkadt kezdő-alakula
tokat, oldalágakat, mellékforrásokat, melyekből 
sohasem lesz igazi «főáram» és «befejezés», de 
amelyek nélkül a formaszületés folyamata elkép
zelhetetlen, nevezzük (G. Adler nyomán) mellék
formáknak. A törekvés, melyből fakadnak, közel- 
rokon a «főforrás-»okéval, lemaradásukat talán 
az intenzitás vagy az elterjedési készség hiánya 
okozza, sokszor talán az élesség, elkülönülés és 
programmszerű megfogalmazás hiánya, sokszor 
talán épp a túlzott tisztaság ; sokszor aprólékos 
okok, melyek egy-egy nagymestert arra bírnak, 
hogy ne velük, hanem más kísérleti formákkal 
foglalkozzék. így ezek a mellékformák kirívó 
példái annak, hogy egy korszak lelkében éppúgy 
jelen vannak egyidejű divergenciák, meghasadá- 
sok, ugyanegy szándék kettős képletei, mint az 
egyénen belül s e belső határozatlanságok, esetle
gességek, «talán»-ok nem mindig, nem mindjárt
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oldódnak fel végzetszerű egyértelműséggel és ha
tározottsággal egyetlen forma keretei között.

Az archaizáló korok az ellenkező' végletet, 
azonos külsőségek eltérő értelmét mutatják ; ön
tudatosan vagy öntudatlanul megifjodni vágynak 
s ezért visszanyúlnak a közeli vagy távoli múlt 
ifjúságot lehellő formavilágához. így tesz a római 
zene Mesomedes korában, így a német zene 
Brahms és Reger idején. A formák néha hajszál
nyira ugyanazok, csak épp belső jelentésük vál
tozik meg, s a tavaszból mégis ősz lesz.

Előrefutás és visszanyúlás, jövőtalálgatás és 
múlt-tisztelet, formájukat cáfoló tartalmak és tar
talmukat cáfoló formák úgyanegy jelenségre figyel
meztetnek : a formák világa valóban határozott 
korszakok határozott törekvéseiből születik s min
den jegyével egyetemben korszakok akaratának- 
lelkének hírmondója ; de jelentése bonyolult és 
alig megfogható, mert életének minden szaká
ban minden alakja jelen lehet. Ezt a mélyebb 
jelentést épp ezért sokszor nem az arányokból és 
szimmetriákból, hanem a nyelv alig észrevehető 
hangsúlyaiból, a tartalom elhelyezkedéséből, min
den tartalmi elem egyensúlyából kell kiolvasnunk;

A legfőbb nehézség pedig abban áll, hogy ezt a 
zavarbaejtő egyidejűséget, minden fejlődési fázis 
együttes jelenlétét valamely korban, a zenei nyelv 
egyéb területein is megtaláljuk. Harmónia- és 
melódia-stílusok nemcsak külön időszakokat je
lentenek, de többnyire ott élnek egymás mellett 
is, párhuzamosan. Nézzünk mélyebben akármelyik 
korszak irodalmába : a középkor polifóniájával 
egyidőben ott találjuk már az akkordikus homo- 
fóniát, az egyházi hangnemek uralmának delelő- 
jén a kromatikát  ̂ a kromatika 19. századi dele-
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lőj ével egy időben a diatonikus népi hangnemeket. 
Es ha már a népnél tartunk : nem vagyunk-e 
lépten-nyomon tanúi a művelődési főáramlatok 
vidékreszorulásának, a «falun rekedt tegnapinak? 
Nem él-e a népzenékben a műzenék régi stílusa, 
a mai melodikában a tegnapi s a többszólamú- 
ságban az egyszólamú dallamszövés? Valóban, 
talán nincsenek is korszakok ; technikák, stílusok, 
kezdetek és összegezések összefolynak ; minden 
mindig együtt van.

De akkor mégis, mi adja egy korszak színét
hangját, egyéniségvoltát, személyes intenzitását? 
Ha minden mindig egyszerre hangzik, miért esik a 
főhangsúly mégis mindig másra ; mi szerint vál
tozik ez a hangsúly ; mi teszi, hogy e forgatagban 
mégis mindennek helye van ; mikor áll valami 
előtérben, s mikor szorul oldalvást, mikor «mai» 
és mikor «tegnapi», mitől időszerű, s mitől válik 
elavulttá?

További nehézségek: korszerűség és elavulás. 
A kérdést természetesen azzal tisztázhatnék leg
könnyebben, ha sikerülne megállapítanunk : mi
ből áll a zenei anyag korhoz-kötöttsége.

Es itt már a legelső lépésnél szükséges az óva
tosság. A történelem telve van váratlan vissza
térésekkel ; számtalan jelenség akad, melyekre 
évszázadok múltán sem mondhatjuk, hogy «el
haltak», hanem csak annyit, hogy «elaludtak» s 
újból felébredhetnek. Egész zenestílusokra épp
úgy áll ez, mint részlet-sajátosságokra, dalla
mokra éppúgy, mint harmóniákra ; és nagy idő
beli távolságokra éppúgy érvényes, mint néhány 
emberöltő idejére. A 18. század angol világi zenéje 
sokkal közelebb áll mai zeneérzésünkhöz, mint
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jóval későbbi koroké ; a korai középkor organum- 
és fauxbourdon-technikája újból ott virágzik De
bussy és Kodály műveiben, primitív népek dob
ritmusai Bartók és Sztravinszkij zenekarában. 
A távolságot mindenütt a változott értelem teszi 
s ez az «értelemváltozás a nyersanyag azonossága 
mellett», különösen ott mutatkozik kirívóan, ahol 
szűkebb távolságról és az öntudatos átvétel hatá
rán járó megismétlésről, kiemelésről, felnagyítás
ról van szó. (Bach János-passiójának «Es ist voll- 
bracht»-témája Beethoven op. 110. szonátájában ; 
Wagner «Trisztán»-harmóniái már Mozart Esz- 
dúr vonósnégyesében jelentkeznek, a «Walkür» 
tűz-harmóniái először Marenzio-nál tűnnek fel 
1580 táján!) S ez nemcsak a nyelv egyes elemeire 
áll ; technikák, stílus-elvek ugyanígy visszatérhet
nek hosszabb tetszhalál múltán s nem egyszer 
úgy, hogy értelemváltozásról nem is igen beszél
hetünk. Ilyen a hangszerrel kísért szóló-dal elve 
1800-ban s utána ismét 1600 táján Olaszország
ban, mindkét alkalommal forradalmi jelentőségű 
mozgalom jelvényeként ; ilyen Európa-szerte az 
aránylag független szólamokból szövődő polifónia 
gondolata, mely 1480 körül ugyanúgy «aktuális», 
mint 1910-ben. Hogy maga az emberi és művészi 
attitűd is visszatér időnként, talán nem is kell 
hangoztatnunk. S az értelem megváltozását sem 
mindig oly könnyű megállapítani. Könnyű, ha 
feltesszük, hogy régebbi korok nem mindig any- 
nyira urai a kifejezőeszközöknek, mint mi s így 
lehetséges, hogy tapogatódzás, kísérletezés közben 
rá-ráhibáznak egy-egy érdekes újdonságra, melyet 
mi majd öntudatosan kiépítünk . . .  De nehézzé 
és kétségessé válik ez a fölény, ha felismertük, 
hogy lényegében minden kor teljes birtokában
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van a kifejezőeszközöknek s amit akar, arra min
dig képes is . . . Képes, azokon a határokon belül, 
melyek a gondolat s nevezetesen a zenei gondolat 
kimondását általában megszűkítik az emberiség 
és az alkotó ember számára.

Valamely nyelv vagy nyelvi sajátosság el
tűnése tehát még nem szükségképpen egyúttal 
«elavulás» is ; helyesebben elavulás a kortársak, 
de csak ideiglenes félreállás a történelem szemé
ben. Ha azonban ezt a szempontot fogadjuk el, 
akkor végeredményben korszerűség és elavulás 
nem-létező fogalmak, mert hiszen az élet minden 
jelensége újból felbukkan valahol, változott vagy 
alig változott jelentéssel. Nincs más bátra, mint 
hogy egy-egy átmeneti korszak határmesgyéjén 
élő ember szempontjait igyekezzünk magunkévá 
tenni s meglesni, mi az, ami a tegnap zenéjét 
számára idejétmúlttá, érdektelenné teszi.

A legelső vonás, mely itt szemünkbe ötlik, az 
a különösség, hogy a zenei nyelvnek nem minden 
eleme veszti értelmét egyforma gyorsasággal. A 
melódia például nem avul oly hamar, mint a 
melódia feldolgozása. Látni fogjuk ugyan, hogy 
az európai dallam-alkotásnak megvannak a maga 
eléggé világosan elkülönülő korszakai, hogy egy 
14. és egy 17. századi dallamot nagy távolság 
választ el egymástól. 1700-nak éppúgy jellegze
tes, «egyéni» melodikája van, mint 1850-nek — s 
ha már az «egyéni» melodikáról szólunk : mihelyt 
jobban megismerjük egy-egy régi mester zenéjét, 
nemcsak a mozarti és wagneri melodika közötti 
különbség tűnik majd szemünkbe, hanem a pales- 
trinai és lassói, a Landino- és Machaut-féle közötti 
is. Mégis úgy látszik, hogy a dallam élete Európa 
többszólamú kultúráiban is hosszabb, mint a
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harmóniai anyagé vagy a feldolgozás- és szövés
technikáé. Bizonyára nem véletlen, hogy a csak 
dallamban élő kultúrák kevésbbé érzik a korszak- 
határokat, kevésbbé «történelmiek» talán, mint a 
többszólamúsággal és egyben bonyolult, ideges 
időérzékkel eljegyzett nyugati zeneműveltség. 
Kelet melódiái évezredekig élnek s mint majd lát
hatjuk, voltaképp nem sokkal marad mögöttük 
Európa dallamvilága sem. Viszont e melódiáknak 
már puszta «letevése», feldolgozásmódja, kifejtése 
gyorsan elavul, aránylag hamar értelmét veszti 
minden nagyobb forma, minden bonyolult, egyéni 
szerkezet, személyes értelmezés . . .  Ne mondjuk 
erre, hogy a múlandóság nyilván ott kezdődik, 
ahol az egyén — mert ez a tétel igen messzire 
vezetne ; de mondhatjuk, hogy ott kezdődik, ahol 
a szövéstechnika és a többszólamúság : ezekbe 
akaszkodik bele legelőször az őrlő fog, a pusztulás, 
a megujhodó öntudat türelmetlensége.

Valóban, ha feltesszük a kérdést : mi is hang
zik annyira másképp egy 15. századi és másképp 
egy 19. századi műben: legelsőnek a zene meg
változott szövetére kell rámutatnunk. És szinte 
szószerint a «szövet»-re, mert az egyes szálak 
benne, a melódia és harmónia fordulatai, meg
egyezhetnek más korszakokéval, de a teljes szö
vedék, úgy amint van, a szövés módja, kiterülése, 
hullámzása, az alkotórészek ilyen vagy amolyan 
összhangja, együttese : egyetlen kor vagy egyet
len ember sajátja. S ez a jellegzetes szövőhajlam, 
ez a különleges tektonika, a szálaknak ez a sajátos 
csomózása az, ami a zenének egyéni vagy kor
szerű színezetet ad.^Bizonyos távlatból már az 
egyéni is «korszerű», mert. a korszak oly messzire 
kerülhet tőlünk, hogy már tisztán az egyén kép
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viseli számunkra, s azt, ami benne «nem-egyén», 
elveszítettük szem elől ; ezáltal a teljes kép egybe
folyt. Palestrina' személyes nyelvét alig tudjuk 
már megkülönböztetni attól, amit a 16. század 
jellegzetes zenéjének neveznek s a régebbi korok
ról már ennyire sincs kialakult fogalmunk. Mégis, 
a kor «képe», ha zavaros vízió gyanánt is, még él 
és világít öntudatunkban. Nagyjában felfogjuk 
a zene korszak-adta hangjának akcentusát, fényét, 
zamatát, nagyjában kiolvassuk belőle minden mű
alkotás, sőt minden élő szervezet szintétikus el
vét : azt, hogy alkatelemei külön-külön elképzel
hetők más összefüggésben is, de így együtt, ily 
«tiszta fogalmazásban» csak egyhelyütt, egy idő
pontban s talán csak egy ember keze nyomán ; és e 
pillanatban feldereng bennünk a zene időbeli meg- 
rögzítettségének törvénye, az az erő, mely a mu
zsikát, életének bizonyos változatában, az emberi
ség életének határozott változatához, a korszak
hoz kötözi.

De épp ez az egyszervaló állapot, ez a jelleg
zetes szövedék van a legkorábban halálra szánva. 
Ez változik el értelmében legelőbb, ezzel veszíti el 
a következő nemzedék leggyorsabban s legradi
kálisabban a kapcsolatot. Elkövetkezik eg}r lélek
tani pillanat, melyben a zenei szövet csomózásá
nak ezt a módját a kortárs már túlontúl ismeri, 
tehát nem érdekli többé, lanyhának, hidegnek, 
unalmasnak találja, a maga érverését nem érzi 
benne már — és másfelé fordul. Ebben a pillanat
ban a régi technika már mesterkedésnek hat, 
melódiavilága keresettnek (még ha a legegyszerűbb 
is), a teljes mű lényegtelen dolgok felnagyításá
nak, száj hősködésnek ; vele szemben az új mindig 
igazabb, érdekesebb, művészibb, szövete tiszta
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és szerkesztésmódja annyira feszültséggel-teljes, 
hogy a figyelmet szakadatlanul leköti (mégha a 
valóságban zavarosabb vagy lazább szövésű is a 
réginél). így merül el például Bach világa 1740 
táján ; az ifjabb generáció ezt a zenét dagályosnak, 
fellengzőnek érzi ; ez a sorsa Rameaunak is, akit 
a fiatalok 1750 körül ötlettelennek, száraznak és 
tudákosnak bélyegeznek. Dufay és Okeghem, akik 
1480-ban még «zenefejedelmek», 1520 táján telje
sen letűnnek a zeneélet felszínéről s 1600 körül 
már «otromba északi barbárok» a firenzei radikáli
sok szemében ; Lasso egy évszázaddal halála után 
teljesen ismeretlen, Schützről már Bach sem tud, 
és Palestrina, a «princeps musicae», alig három 
évtizede halott, mikor a harcias olasz zenész-ifjú
ság számára már múzeumba-valónak számít. 
Annál különösebb, amikor egy-egy muzsikus «ak
tuális» marad a halála után jónéhány nemzedé
ken keresztül s ezen a réven középpontjába kerül 
a legellentétesebb értelmezéseknek ; a nemzedékek 
ízlésváltozása, ha már nem detronizálja, legalább 
homlokegyenest ellenkező magyarázatokat fűz 
művéhez. Mozart például változatlan bálványa 
a 19. és 20. századnak, de ez idő alatt megteszi az 
utat a «grácia gondtalan énekesé»-től a «sötét szen
vedélyek megszállottjá»-ig ; Bach, akinek «élete» 
mintegy száz év óta megszakítatlan a zenei köz- 
tudatban, «vallásos igehirdető»-ből «barokk fan
taszta»-vá, majd «gótikus építőmesterré, sőt 
«objektív zenész»-szé alakul ugyanekkor. Mindezek 
a felfogások figyelemreméltók, mert hiszen a maga 
szempontjából mindegyiknek igaza van, mind
egyik kimond valamit a valóságból ; de régi igaz
ság, hogy az ilyen felismerések és kimondások 
elsősorban arra a korszakra jellemzők, mely fel
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ismeri és kimondja őket. Az «elavulás» helyét 
ezekben az esetekben az «átértelmezés» folyamata 
foglalta el ; mégis könnyű felismerni, hogy a két 
folyamat lényegében ugyanaz, mélyükben ugyan
azok az eltérítő és módosító erők működnek.

Különleges formát ölt ez a félretolása a tegnap
nak, mikor együttjár elvek és művészi álláspon
tok akut érvényesülési küzdelmével. Hirdetői 
ilyenkor többnyire nem a nagyközönségből kerül
nek ki, hanem vezetőemberek, sokszor maguk az 
új művészek, akik ítéleteikben saját ügyükért 
küzdenek, önmagukat és mozgalmaikat igazolják. 
A harc ilyenkor sokszor merőben más térre csap 
át s megszínezheti bármely politikai vagy erkölcsi 
motívum. Ha Alexandriai Kelemen, Szent Ágos
ton, Jeromos és mások az első keresztény évszáza
dokban erkölcstelennek bélyegzik a római ének
stílust, állásfoglalásukban nem annyira művészi, 
mint inkább pedagógiai és missziós szempontot 
kell keresnünk s ezenfelül meggondolnunk, hogy 
a fiatal egyház zenefelfogását erősen befolyásolta 
az antik görög ethos-eszmény, mely művészet 
és világrend megváltozását szorosan egybekap
csolja. Áki egy új emberi eszményért küzd, annak 
a régi művészettel is le kell számolnia. Ez az er
kölcsi állásfoglalás csodálatosképpen belejátszik 
olyan újabbkori harcokba is, melyek látszatra 
csak művészi kérdések körül folynak. Ha Mar
cello és Mattheson a 18. században koruk léhasága 
és tudákossága ellen küzdenek, értelmük-vesz- 
tett formulák és hiú parádézások «hagyományát» 
pellengérezik ki dühös gúnnyal : az erkölcsbíró és 
a művész hangja körülbelül egyformán erős ezek
ben a művekben. Rossini nemcsak azért «alávaló 
lator» Berlioz szemében, Meyerbeer nemcsak
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a miatt «lelketlen spekuláns» Wagner számára, 
mert könnyű és «lelkiismeretlen» sikereket haj- 
hásznak, hanem mert egyúttal útjában állanak 
valami újnak, valami nagyobbnak, melyet e két 
mérges kritikus önmagában forrongani érez. 
Beethoven, mikor erkölcstelennek bélyegzi a 
«Figaro lakodalma» és «Don Juan» operavilágát, 
voltaképp önmaga operaideáljáról beszél. Haydn 
még «szívhezszóló»-nak érezte Mozart zongora- 
játékát, de Haydn nem volt zongoraművész! 
Beethoven viszont, aki nemcsak fiatalabb, de a 
zongorajátékról is merőben újszerű fogalmai van
nak, «tisztának, de kissé fakónak és ósdinak» érzi 
ezt az előadásmódot s valahogyan ebben a nega
tív formában beszél a maga interpretáció-eszmé
nyéről, melyről különben nem igen tudna nyilat
kozni. Es ugyanígy minden korszakforduló abban 
a meggyőződésben él, hogy a maga számvetését 
a múlttal, történelmi ítéletek formájában is el
végezheti. Beethoven alig néhány évtized lefor
gása alatt «litterátus zenésszé», a zenei felbomlás 
képviselőjévé lesz Ulibisev, majd Debussy szemé
ben, s hogyne lenne azzá, mikor kritikusainak leg
főbb vágya a mozarti zeneiség, a tiszta és karcsú 
formák visszahódítása! De 1910 táján úgy tűnik, 
hogy Wagnerből is elég volt már s az 1920-as 
évek inkább Verdihez menekülnek előle ; talán 
nem véletlen, ha ugyanebben az időben írja Bar
tók Béla a magyar verbunkos-zeneszerzőkről, hogy 
műveikben «jóízlésű ember nem gyönyörköd
hetik». A romantikával torkig vagyunk nyilván s 
a múlttal szemben való állásfoglalás mindig ter
mékeny jelenség..  .

Csak az a csodálatos, hogy a hang ugyanilyen 
indulatos, a vádemelés ugyanilyen kemény akkor
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is, ha a fiatalabb nemzedék, az újítók, a modern 
zene ellen kell síkraszállni. Itt persze nem lehet 
szó elavulásról, itt generációk fordított irányú 
harca folyik : öregek csatája a fiatalok ellen. És 
lám : ez a harc, ez a harag is majdnem mindig egy 
és ugyanaz, mintha a harcosok egymást másolnák 
évszázadok távolságából. Aristoxenos a maga 
kora (a Kr. e. 4. század) líj zenéjében jóformán 
egyebet sem lát, mint hazug, virtuóz szemfény
vesztést ; Lüttichi Jakab mester a 14. század 
modern zenéjében mindenekfelett a disszonanciát 
és zűrzavart veszi észre ; és 1600 táján (Artusi- 
nál) megint csak az a vád a modernek ellen, hogy 
fülsértő, lármás és zavaros zenét írnak. Egy-egy 
mester megítélése az «öregek» kritikájában is több
féle fázison mehet át, a szerint, hogy művészete 
hány «konzervatív» nemzedék élete-során bonta
kozik ki. Az ifjú Mozart zenéje például csillogó 
és lazaszövésű a Bach-korszak elkésett sereghajtói
nak szemében, a kései Mozart formátlan és kao
tikus a Haydn-nemzedék átlagzenészei számára, 
Mozart ifjabb kor társai pedig nemsokára épp 
őreá, mint a harmónia és egyensúly mesterére 
hivatkozva, hirdetik a romantika zenéjét puhá
nak, vagy durvának és zavarosnak. (És e nyilat
kozatok között alig telik el több mint negyven 
év.) Objektív szemmel nézve persze mindebből 
nem derül ki túlsók ; az 1600-as, 1850-es és 1920-as 
támadások szókincse felől Monteverdi, Wagner 
és a legújabb európai zene akár egy és ugyanaz 
is lehetne. Hogy a fiatalok zenéje időnként «híze
leg a fülnek», időnként meg «sérti a fület», az ne 
tévesszen meg senkit ; mert a «métely» mindig 
egy és ugyanaz : elfordulás a régi, komoly, ki
egyensúlyozott művészettől, cifra és hívságos dől-
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gok felkarolása. És persze : disszonancia, ami 
mindezzel együttjár. Tehát sohasem felszabadu
lás, hanem mindig meglazulás, nem új mondani
való, hanem mindig lezüllés.

Az «új» e szerint lazának és önkényesnek tűnik, 
a «régi» színtelennek, itt-ott nagyzolónak vagy 
kicsinyesnek. A jólismert dolgokat valóban szín
teleneknek találja a közös ízlés, az ismeretleneket 
lazán szőtteknek, ötletszerűeknek. De hát a har
madik-féle hang, amely se nem múlt, se nem jö
vendő: a jelen vájjon milyen helyre jut ez ütköző 
erők közepette? Nyilvánvaló, hogy ez a harmadik 
nem külön elv, hanem a másik két fogalom sajá
tos találkozása ; az az óra, mikor egyikük «teg- 
nap»-színt ölt, másikuk holnapot ígér — és ebből 
a kettős fénytörésből tudjuk, hogy «ma» van. 
Külön most voltakép nincsen ; a most az ezelőtt 
és ezután függvénye. Innen, hogy az egyidőben 
élő különböző korosztályok csak annyiban élnek 
közös «mai» életet, amennyiben közös «tegnap»- 
ról tudnak és közös «holnap»-ot sejtenek. A «ma» 
voltakép csak utólag, a történész számára ala
kul ki, akkor, amikor már «tegnap» lett belőle ; 
egységes «korstílus»-t a kortárs csak ritkán ismer 
öntudatosan, de annál inkább ismer az utód, a 
historikus. Mi volt például 1590 korstílusa? Az 
akkori öregek számára Palestrina, az akkori fiata
loknak Mafenzio ; a kettőből csak a történész for
mál harmadikat, azzal, hogy megkísérli őket 
összetartozóknak látni, kapcsolatukat felfedezni. 
De bárhogyan legyen is : a kor közös nyelve min
denkép a zenei szövéstechnikával azonos ; ez az 
az «argot», melyen egy időszak átlagos zenéje be
szél vagy legalább is az a szókészlet, mely öntu
datunkban egy-egy korszak közös nyelveként sze-

Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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repel. Ezen a nyelven beszélnek a kor középszerű 
művészei ; s a mestermű talán ott kezdődik, ahol 
ez a köznyelv egyszerre csak «összeáll», megsűrű
södik vagy meggyorsul rendkívüli intenzitásúvá, 
ahol ez a pislákoló zsarátnok egyszerre lángra- 
lobban. Ilyenkor, mint már mondottuk, épp a kor 
közös «szövete» ég el benne leghamarább ; mikor a 
mű öregedni kezd, az egykor közös nyelv, az 
«anyag» évül benne legelsőnek. Bizonyos távolság
ban már nem a jólsikerült forma, a közös szó 
szerencsés «kimondása» ad neki életet, mint eset
leg születésekor, hanem csak egyéni intenzitása, 
ha ez az intenzitás valóban erős. És ilyenkor a 
«halhatatlan» mű mintegy magával vonszolja a 
hosszú életbe, a «halhatatlanságba» a maga rom
landó kérgét, a köznyelv szövetét, az egykori for
mát is, mert hiszen élete végső soron mégis csak 
közösgyökerű a formával, az anyaggal, melyből 
kivirágzott, mellyel örök testvérharcban, vias
kodva ölelkezik, melyet felmagasztal és eléget.

További nehézségek: a zeneérzék különbségei. 
Mindezek a kritikai álláspont gátjai két nemzedék 
harcában, az emberöltők fordulóin. De aki egy
séges fejlődésvonalba igyekszik foglalni a zene 
történelmi kibontakozását, csakhamar még sú
lyosabb akadályokra bukkan. Ember távolsága 
az embertől, zenészé a zenésztől sokféle lehet : 
apák és fiúk távolsága kiszélesedik korszakok 
különbségévé, családok és törzsek eltérései kul
túrkörök elválasztó szakadékaivá. S hogy e nagy 
különbségeket nehéz összefüggő történeti rendbe 
békíteni, belőlük a közös végső akaratot kihal
lani : azt nemcsak a nemzeti és faji ellentétek 
«szakértője» veszi észre, hanem mindenki, akit
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valóban a teljes emberiség útja érdekel. Kiin
dulni mindig az egészből kell, mert nem puszta 
humanista ábránd, hogy az egésznek léte meg
előzi a részek életét ; de hogy az «egész» valódi 
értelméhez jussunk, végig kell előbb haladnunk a 
«részletek» minden sajátosságán és különböző
ségén s a mellett változatlanul hinnünk benne, 
hogy utunk és munkánk végső tanulsága mégis 
csak egy lesz s eredménye mégis : az egész. Nem
zetek, kultúrák és korszakok zenetörténete mintha 
csak anyaga volna a teljes zenetörténetnek ; nél
küle a teljes történelem csak absztrakció, de ő 
maga a teljes történelem nélkül : értelmetlen 
töredék.

Mi az, amiben korszakok és kultúrák zenéje 
eltér és eltérhet, sokszor egyenesen összemérhe
tetlen? A különbségek a legegyszerűbb elemektől a 
legbonyolultabb eredményekig terjednek s aki 
mélyükre néz, sokszor megszédülhet, sokszor két
ség fogja el a nagyobb, az összetartó történelmi 
közösség léte és értelme felől.

Hangrendszerünk érvénye nagyjában addig 
tart, ameddig Európa határai. Nem időtlen idők 
óta áll fenn s nem a teljes emberiség vívmánya ; 
alig 240 éves és már a keleti kultúrnépek sem 
ismerik ebben a formában. Arab, maláj, néger és 
indián muzsikus vagy énekes már megszólalása 
pillanatában megcsúfolja hallóérzékedet ; az ő 
számára másként tagolódik és másként csoporto
sul a zenei nyersanyag, a hangbirodalom is, sőt 
mi több, a maga sajátos hangközeit sem használja 
következetesen, legalább is számunkra követke
zetesen. Az akusztikus kiegyenlítés, a temperálás 
elvét alighanem az ősi Kínától tanultuk vala
mennyien ; de mindegyikünk máskép tanulta,

5*
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és ez a bökkenő. A perzsa kultúra más hangsorok
hoz jutott, mint a mongol, India megint máskép 
«hangolt» és Patagónia vagy Egyiptom nem egy
formán követték a példát. Ami valamikor Ázsiá
ból kiindult, nem egyenlő intenzitással hullám
zott el minden kontinens partvidékéig s maga 
Európa is másféle módon küszködött a hangrend- 
szer «kiegyenlítésének» problémájával a 16., mint 
a 17. században. S mindez még nem is lenne baj, 
ha hangsorunk megállapításával nem együtt ala
kult volna hangjegyírásunk is ; de az «exotikus» 
népek hangsorait mi európaiak ma még lejegyezni 
sem tudjuk pontosan, nemhogy gyakorlati for
máikban, zene-alakjukban nyomban és közvet
lenül követni. Itt már Európa zenéjének legele
mibb alapjai különböznek a többi világrészeké
től ; s ez a különbség nyilvánvalóan nem újkeletű. 
Talán nem véletlen, hogy a legrégibb magaskultú
rák általános vagy közös eredetű hangrendszere, 
az ötfokúság, más formát öltött Nyugat-Európá- 
ban, mint Közép-Ázsiában és Dél-Amerikában ; az 
archaikus közösség kaotikus gomolygásából itt 
lép elénk az első «egyéni» egység : a kontinens.

A dallamvilág alakulása, mint ebből kitűnik, 
nem olyan egyetemes érvényű, nem követ olyan 
általános törvényeket, mint gondolnék. Nemcsak 
nyersanyaga váltakozik, de mintázó-elvei is éle
sen különböznek. A 15. század máskép egyen
súlyozza ki egy melódia alkotóelemeit, mint a 
tizennyolcadik, a homofón korszakok másként, 
mint a polifónia, és Bach aszimmetrikus, «szövőd
ményes» melodikája mérföldnyi távolságra van 
Mozart vagy Beethoven szimmetrikusan tagolt 
dallamaitól. A mai nyugati zene dallamvilága, 
szimmetria- és tagolástörvényeivel egyetemben,
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1750 táján alakult ki ; közvetlen elődei csak a régi 
népzenékben és népies muzsikában vannak. Az 
átlagos európai zeneműveltség számára mérvadó, 
úgynevezett klasszikus melodika tehát végered
ményben ugyanolyan szűk időkört jelent, mint 
mai hangjegyírásunk és hangrendszerünk ; mi
helyt e szűk körzetből kimozdulunk, mindegyik 
érvényét veszti s már például a 16. század zené
jét nem foghatjuk meg a klasszikus zeneérzék 
zárthálózatú rendszerével — holott az is «klasszi
kus», azaz összefoglaló érvényű művészet, akár 
csak a nagy bécsi mesterek zenéje. A dallamvillág 
születését a melodikus formulák és ékesítések ki
bontakozásában figyelhetjük meg legközvetleneb
bül ; mert ezek, mint valami újvilági vegetáció, 
lassanként kiterülnek a zenei ősvilág : a dallam
mozgás elemi képletei fölé, összeolvadnak vele, 
elvegyülnek közéje s az így keletkező tőzegszerű, 
bonyolult vegyületből hajt ki koronként egy-egy 
klasszikus korszak dús dallamvilága. És épp e 
formulák vizsgálata vezet rá, milyen különböző 
emeletekből épült fel az európai melodika. Már első 
pillantásra szembetűnik a korszakok periodikus 
hullámvonala : vannak korszakok, melyek dallam
beli elszegényedést hoznak, mert főhangsúlyuk a 
zenei forma, a harmóniavilág, a ritmika vagy 
egyéb expresszív elemek forradalmi kibővítésén 
nyugszik ; ilyen a többszólamúság kezdete s a 
nagy romantikus időszakok : 1600 és 1850. Van
nak viszont olyanok, amelyek a dallam bőséges 
kivirágzását hozzák, mert legfőbb hajlamuk az 
érzéki szépség és a nemes arányok világához 
vonzza őket ; ilyenek a gregorián korális virág
korában és a 18. század derekán köszöntöttek 
Európára. Előbbiek a torlódó és nyugtalan, utób
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biak a nyugvó korszakok ; előbbiek a szavalo- 
éneket, az «oráció»-t és «Sprechgesang»-ot meg a 
kromatikát hozzák, utóbbiak a «koncentus»-t, a 
«bel canto»-t, a nagy diatonikus dallamkifej lést. 
Mintha a gótika-barokk-romantika hármas hullám
hegyével szembekerülne a romanika-renaissance- 
rokokó hármas hulláma. És mintha a «klasszikus» 
tetőpontok voltakép, ez ellentétes hullámok 
vízválasztóin, az összefoglalás és széttekintés ki
választott órái lennének s a történelmi kiegyen
súlyozás nagy művét végeznék el.

De a korszakok emeletei mellett nyomban 
jelentkeznek a nemzeti ösztönök rétegei is. Az 
olasz és spanyol dallamosság, úgy tűnik, kezdettől 
fogva a szélesen kibomló dallamívet, a francia az 
aprólékos és szigorú mozgásformákat, a német a 
szerves motívumszövést, a keleteurópai az ara- 
beszkszerű képletekből fejlő egységes lüktetést 
hangsúlyozza ; ha úgy tetszik, itt már felde
reng egy középtengeri, atlanti, balti és pon- 
tuszi kultúrkör-hálózat lehetősége is . . . Ezen az 
úton különben nincs megállás : mennél mélyebbre 
hatolunk, annál több az elágazó vonal, annál sajá
tosabb és egyénibb az európai zeneösztön háló
zatának minden fonala. A végén már szinte fel
merül a kérdés : van-e még közös európai dal
lam- és formavilág? és lehetséges-e még európai 
zenetörténet?

Mennyivel súlyosabb még ez probléma, ha 
hozzávesszük az Európán-kívüli világ melodiká- 
ját is! Ennek a világnak merőben mások a szim
metriái és más az arányérzéke. A zenei forma ele
mek visszatérésén, ismétlődésén alapul, létrejötté
hez szerző-előadó-hallgató aktív emlékezete szük
séges. Csakhogy az ilyen formáló emlékezetnek
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koronként és kultúrkörönként változnak az arány
beli igényei. Már Palestrina formáinak egysége 
sem mai értelemben vett egység : nem a szakaszos 
visszatérésen alapul, hanem a motivikus szövet 
azonosságán, a motivikus kifej lés egyöntetűségén, 
tehát olyan formaelemeken, melyek mai érzékünk 
mértékegységeinél kisebbek és nagyobbak. Még 
sokkal inkább áll ez az Európán-kívüli zenére. 
A keleti ember számára elég a motívum-anyag 
töredékes vagy lappangó jelenléte, egy-egy jel
lemző vonal megsejtetése a «főtémából» : az ő sze
mében alapjában minden főtéma, a kiindulás atti
tűdjétől sohasem távolodik el, kontrasztok és epi
zódok rengetegében is a főfonal vezeti s így szá
mára a formai egység köre másként nyílik és más
ként zárul, mint a mi számunkra. És ez a kör, ne 
feledjük, a Keleten mindig egyúttal mágikus kör ; 
a keleti ember egy kissé ma is ősember, a zene az 
ő számára lényegében még ma is varázslat, elő
adásmódjában a természetfölöttit hangsúlyozza, 

'8 ha zenél, «Isten kezében van», Isten körében 
jár. A mágia pedig, akár mint szabály, akár mint 
felszabadulás, merőben más alakzatokat teremt, 
mint az öntudatos, formáló erőfeszítés. Akkora 
különbség van itt, mint a félálom és az ébrenlét 
között. A szimmetriának és az arányoknak azt a 
felfogását, melyet a mai európai muzsikus magáé
nak vall, bizonyos régi magaskultúrák kibonta
kozása emelte érvényre világszerte ; mai forma
érzékünk így elválhatatlanul összefügg egy sor 
ködös kezdeményezéssel, melyeknek színhelye ta
lán a legrégibb óvilág volt. S hogy az emberiség 
valóban hajlamos rá, hogy az e fajta érzéket szí
vósan és következetesen megőrizze, annak leg
főbb bizonyítékát a nemzeti formálóelvek hosszú
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életében láthatjuk. Mint ahogyan a táj- és ember
típusok továbbélnek egy-egy kultúrában, úgy 
őrzik e kultúrák zenei formaösztöneiket is. Külső 
hatás csak akkor válik termékennyé, ha ilyen 
mélyebben szunnyadó álomképet érint. Angliá
ban csak úgy verhet gyökeret az olasz madrigál, 
ha felidézi régi angol társas-énekek félig öntudat
lan emlékét ; a francia ornamentika csak úgy 
honosulhat meg Bach zenéjében, hogy magával 
hozza a régi német orgonisták koloráló-gyakorla- 
tának maradványait ; és az olasz operából csak 
akkor születik francia opera, mikor Párizsban a 
régi «hazai» forma : az udvari táncjáték, hiányta
lanul magábaolvasztja mindazt, amit az olasz 
operazenétől kapott . . . S nem így van-e később 
a nagy betetőzések és feloldások korában is? Ezek 
a betetőző művek emberi erejükkel immár egye
temes érvényűek és felszívtak, magukbaolvasz- 
tottak mindent, amit az évszázadok közelről és 
távolról hoztak ; de alapformájukban a külön 
kezdetekre nyúlnak vissza, öntudatosan vagy ön
tudatlanul. Legjobb itt épp az énekes színpad 
példája : a francia opera nemcsak Ramaeu, de 
még Ravel és Milhaud korában is tudni fog róla, 
hogy a «ballet de cour»-ból született ; a német dal
játék misztérium-gyökerei még «Parsifal»-ban is 
elevenek maradnak ; és Verdi mintha közvetlenül 
emlékeznék a 15. század olasz renaissance-drá- 
máira vagy a nagy ünnepi játékokra Firenzében, 
1580 táján . . . Szinte közismert szólam, hogy 
Musszorgszkij az orosz népi színjáték folytatója — 
és talán Magyarországon sem került volna sor oly 
hosszadalmas kerülőkre és hősies erőfeszítésekre, 
ha elevenebb emlék maradt volna székely fonók 
balladaszerű történeteiről.
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A formáló-ösztön ilyen különbségei egyidejű 
párhuzamos rétegekre bontják a zenetörténetet ; 
de vannak olyan különbségek, melyek nem nem
zetek, hanem korszakok elválasztó szakadékaiba 
világítanak átható erővel s ezzel nem «hosszanti», 
hanem «keresztmetszetei» a történelmi folyamat
nak. A nemzeti különbségek inkább a közösségi 
emlékezet erejét mutatják ; ezek a különbségek 
a feledés hatalmáról adnak képet. Szólottunk a 
hangzás-ideál változandóságáról ; s ez a változan- 
dóság nemcsak a hangszerek történetében tük
röződik. A teljes előadóművészet gyökeres át
alakulásai, aminők 1600 táján vagy 1750 körül 
bekövetkeztek, ide nyúlnak vissza. A legdöntőbb 
válságok kihatnak a zeneérzék minden területére. 
A többszólamúság történetében például jelentős 
fordulat a mai konzonancia-érzék kialakulása. 
Akusztikai számítgatások eredményeivel szoktuk 
igazolni, valójában azonban teljesen megmagya
rázatlan, miért fogadja el a műzene 1300 tájáig 
csak az «alaphangközöket», a kvartot, kvintet és 
oktávot egybehangzónak az alaphanggal, s miért 
csak azontúl nyitja meg a kaput a tercnek és 
sextnek is, — holott ezek a hangközök akkor már 
nyilván régóta szerepelnek a népies zenegyakor
latban? A. harmónia-érzék oly sajátos átalakulása 
jelentkezik itt az öntudatos gyakorlat keretein 
belül, aminőnek talán csak 1600, majd 1900 táján 
leszünk újra tanúi. Általában a harmóniai gondol
kodás készlete, ahogyan polifon és homofón jellegű 
korszakok között váltakozik, ahogyan megbővül a 
romantikus és megszűkül a klasszikus időszakok
ban, ugyanazt a hullámverést tükrözi, mint a 
melódia-történet. A sztatikus érzék akkora elvál
tozásokat mutat, amilyenek egy-egy kultúrkör
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életén belül alig képzelhetők. Európában körül
belül hétszáz éven át, hol a felszínen, hol a felszín 
alatt, élt egy zenegyakorlat, mely a fődallamot 
nem a «legfelső», a «supremus» («soprano») szólam
ban, hanem a «mélyben», a tartó- és alapszólamok
ban (tenor, basszus) vezette, a kísérő elemeket 
pedig a dallam «felett» helyezte el. Forradalmi 
változás, mikor a középkori motett- és ballada
irodalom, később az újabb protestáns korálfeldol- 
gozás «felsőhelyre» emeli a melódiát, hogy a hall
gatóság, a gyülekezet könnyen nyomonkövethesse. 
A tenor-dallam gyakorlatában kétségkívül nagy 
szerepet játszott, hogy a főmelódiát így az erős 
férfihangok énekelték ; de miért, mióta adunk 
elsőbbséget a sztatikus «helyzeti» súlynak a meg
szólaltatás erejével szemben? S ezzel egyúttal 
elérkeztünk a dinamika változásaihoz is. Ez a 
terület szúkebb, rejtettebb ; mégis, mily szimpto
matikus, hogy szinte szemünk láttára megy át 
lényeges változáson, hiszen a nagy ellentéteken 
épülő csoport- és emelet-dinamika alig kétszáz 
esztendeje adja át helyét az átmeneteken és foko
zatokon nyugvó árnyalási dinamikának. Vagy a 
ritmus kérdése : itt egyszerre ugyanazokkal a 
hullámvonalakkal találjuk szemben magunkat, 
mint a melódia és a harmonikus érzék történeté
ben. De ezek a hullámok itt még rejtélyesebben és 
kiszámíthatatlanabbul váltják egymást ; nem 
egyszer ellentétesen egészítik ki a melodika fejlő
désvonalát (dallamelszegényedés sokszor együtt
jár ritmikus gazdagodással). A gregorián korális 
szabad, oratoriális ritmus-korszakát a kötött 
«modális» ritmus ideje (1100—1300), a szabadabb 
menzurális ritmust (1300—1450) a kötöttebb men- 
zurális ritmus (1450—1600) váltja fel s a szavaló
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monódia szabad ritmus-eszményét (1600—1650) 
a 18—19. század szimfónikus-orkesztikus ritmus
ideálja szorítja ki. A mellett itt is egymás mellett 
s egymáson belül élnek az ellentétes felfogások, 
de egy-egy kultúrkör vagy korszak bármennyire 
kiforrott ritmusérzéke távolról sem elegendő' min
denfajta ritmika megmagyarázására. Nem szembe- 
tűnó'-e például, hogy az ókori Görögország és a 
Balkán mai népei olyan bonyolult, aszimmetrikus 
ütemfajokat és tagolásrendszert fejlesztettek ki, 
mely a mai európai zeneérzéktó'l teljesen idegen 
s melyet ezek a népek mégis legtermészetesebb ki
fejezésformának éreznek? A késői középkor né
hány ritmikai különösségét csak ez élő analógiák 
révén sikerül megmagyaráznunk ; mert a későbbi 
nyugati zenében teljesen nyomuk veszett. A 16— 
17. század deklamációs ritmikája a zenei feljegy
zésekben még henye és gépies emlékeztető-jegyül 
vagy szeszélyes grafikai ötletként alkalmazza mai 
érzékeny ütemtagolásunk jelrendszerét ; a modern 
ritmusérzék csak közvetve lehet itt segítségünkre s 
jórészt a nyelv igényeire kell támaszkodnia. Kér
dés, mennyire változott a különböző nyelvek 
hangsúlyrendszere háromszáz év alatt?

Végül a tempóérzék ingadozása. Talán a 14. 
század «ars nová»-ja az egyetlen, melyről feljegy
zik, hogy lassúdást hozott a régebbi zenével szem
ben ; 1400 óta azonban kétségtelen a zenei elő
adás általános tempójának gyorsulása. És ezt 
nemcsak letűnő generációk zsörtölődéséből tud
juk, nemcsak öregektől, akikről könnyen elkép
zelhető, hogy az értelmetlennek tűnő új zene egy
úttal kapkod, rohan és hadar az ő fülükben. Nem, 
— világos tanúbizonyságaink vannak rá, hogy az 
európai zene, talán alig észrevehető fokozatokban,
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de évszázadok óta egyre jobban «siet». E feltar
tóztathatatlan iramnak többféle magyarázatát 
adják : vannak, akik a nyilvános zenélés szín
helyeinek térfogatnövekedésére vezetik vissza, 
mások a hangszerek és együttesek erőbeli gyara
podását okolják érte s ismét mások a zene stiláris 
alakulásában gyanítják a gyorsulás okát. Több
szólamú korok zenéje ugyanis általában lassúbb, 
homofón zene általában gyorsabb, még pontosab
ban : kis-hangterjedelmű melódiák gyorsabb, nagy- 
terjedelműek lassúbb iramot kívánnak ; már pedig 
az európai zene (e nézet szerint) a kis-hangterje
delmű, homofón dallamvilág irányában fejlődött 
az utóbbi évszázadokban. Mindebben lehet valami 
igazság, csak az elvi általánosítás nehéz s részben 
alaptalan ; egyelőre csak annyit láthatunk, hogy 
a zene tartambeli fluktuálása szorosan együttjár 
az európai időérzék változásával.

Ezek volnának a legfőbb eltolódások a zene 
életvonalán, a legkirívóbb különbségek, melyek a 
zene élet körzeteit elválasztják egymástól s melyek 
ugyancsak megcsúfolják a kutatót, aki az «örök 
alapelvek», «egységes irányok» hitével és mérő
ónjával közeledik feléjük. Látjuk : csupa nyílt 
kérdés, csupa útvesztő és nyugtalanító probléma ; 
de épp ezért, talán elég is egy előre a nehézségekből, 
bonyodalmakból és problémákból, legalább is az 
ilyen fajtájúakból. Hagyjuk az útvesztőket ; kö
vetkezzenek most már a megoldási és összegezési 
kísérletek.

A változás és megmaradás törvényei. Eddig fő
leg azt láttuk, hogy a zene, minden ízében, alá
vetettje a változás és különbözés törvényeinek. 
Keressük most magukat a törvényeket, keressük,
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melyek azok az elvek, melyeknek a zene, átalaku
lásai közepette, engedelmeskedik ; s ha van valami, 
ami belőle megmarad, mi irányítja ezt a fenn
maradást?

Utunk élén, mint valami kettős mottó, a zene
filozófia két ellentétes alaptanítása fogad. Egyik 
a pozitív kutatás, a kritikai történelem végső 
számadása ; ez a rezignált tan azt hirdeti, hogy a 
zenei mult, mint egész, elveszett; csak romjai és jel
képei maradtak. Láthattuk, hogy ezt a megálla
pítást sok minden igazolja. A zenei anyag a maga 
teljességében sohasem kerül a történész kezébe ; a 
mű életének számtalan részlete homályos, meg- 
elevenítése megoldatlan probléma, a hatás és 
intenzitás, mely belőle sugárzott, mellyel kortár
sait lebilincselte, jóformán megmarad titoknak. 
A rezignációra tehát nyilván minden okunk meg
van : a régi zene anyaga, mellyel elbíbelődünk, 
melyet elemezgetünk és magyarázgatunk, csupán 
morzsája egy elveszett lakomának, s mi, akik e 
morzsákat szedegetjük, valóban nem járunk job
ban, mint a hulladékszedő vaksi koldús, ki a 
fejedelmi asztal alól soha még csak egy pillantást 
sem vethet a felette zajló nagyúri dáridóra.

De hát valóban annyira elpazarolta-e mindenét 
a régi zenekultúra a maga nagyúri dáridóin? Nem 
élt-e benne valami titkos ösztön, mely megsúgta 
neki, hogy amit tesz, megteheti, hogy két kézzel 
szórhatja az aranyat és onthatja legdrágább borát, 
mert ebből a borból és aranyból minden utódjának 
elég marad?

Eddigi utunkon sokszor találkoztunk az emlé
kezet problémájával ; hol mint harci eszköz jelent 
meg előttünk az elmúlással vívott küzdelemben, 
hol mint szívós és konok maga-megtartás, a nem
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zeti elzárkózások legfőbb mozgatója. Sokszor hű
nek és pontosnak bizonyult, de néha megcsalt 
bennünket ; megcsalt mindannyiszor, valahány
szor elhitette velünk, hogy a múlt egyes darab
jait ugyanúgy és ugyanott láthatjuk viszont, mint 
ahogyan valamikor odahagytuk, vagy más nem
zedékek odahagyták.

Ugyanott és ugyanúgy nem — de talán másutt 
és máshogyan? A történelem nem minden részleté
ben tanít rezignációra ; vannak lapjai, biztató és 
megdöbbentő lapok, melyek azt tanítják, hogy a 
jelenések visszatérnek vagy el sem múlnak, csak 
épphogy hangsúlyuk és jelentésük megváltozik. Az 
a zenefilozófia, mely nem az emlékek történelmi 
hitelét, hanem a múlt törekvéseinek emberi hite
lét keresi, épp ezért más mottót ír elébünk, mint a 
kritikai történelembölcselet ; ez a második szám
adás, melyhez most elérkezünk, azt tanítja, hogy 
minden fennmarad, csak helyet változtat.

Elfogadhatjuk-e így ezt a tételt? Első pillan
tásra abszurdnak tűnik, épp zenei szempontból ; 
nem láttuk-e az imént, mennyire végighúzódik a 
zene életkörein a különbözés és az átalakulás 
elve ; nem bizonyult-e alaptalannak az «örök alap
elvek», meddőnek az «egységes irán}rok» gyámol
talan próbálkozása? Ha az öntudat egyenes vona
lait keressük a zenetörténetben, bizonyára csaló
dunk ; de mondottuk, hogy a zene élete jórészt 
az öntudatlan hagyományok birodalmában folyik 
le s ez a birodalom alig ismeri az «egyenes vona
lak» kapcsolódási elvét ; itt minden pillanatban 
elbúvó folyamok, tekervényes mellékutak, álom
szerű felderengések, visszhangok és visszfények 
fogadják a vándort. Itt érlelődnek meg a száza
dokra eltűnt jelenségek váratlanul kiforrott foly
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tatásai, ide merülnek alá a befejezetlen kezdetek 
és elfulladt forradalmak, melyek a folytatás rokon 
merészségére várnak. A zenének ez az öntudatlan 
útja, ha nem is a történet felszínén, de az ösztön
szerű megismétlődések, továbbvirulások és visz- 
szanyúlások szintjén, tehát a történelem mű
helyében, minden öntudatos erőfeszítésnél erősebb ; 
csakhogy, mert lényegében «műhelyfolyamat», 
nehezebb ellesnünk a törvényeit, mint az öntuda
tos hagyományok, az «iskolák» és «stílus-fejleszté
sek» napvilágon játszódó folyamatának. De ami 
a zenetörténetben nem különbözés és változás, 
hanem azonosság és fennmaradás, az épp ezekben 
a törvényekben lép elébünk. Ezért, ha azt a döntő 
egyensúlyt keressük, mely változás és megmaradás 
elveit a zene számára összeköti és arányba kap
csolja, azt e «földalatti műhely» munkatörvényei
től kell várnunk.

Egyik ilyen törvény a művészi szándék azonos
sága. Említettük, hogy az európai zene történeté
ben szinte ritmikusan váltják egymást az «álló» és 
«mozgó», a «nyugodt» és «nyugtalan», vagy — 
ahogyan Moser nevezi — a sztatikus és dinamikus 
időszakok. Az egymással rokon korszakok mélyén 
rokon törekvéseket kereshetünk s valóban soha
sem keresünk hiába, nemcsak azért, mert minden 
korban minden életforma jelen van, hanem, mert 
a főszándékok nyílván valóban azonosak. Az 
«ars nova» nemcsak önmaga számára, hanem a 
háromszáz évvel későbbi «nuove musiche»-mozga- 
lom számára is megfogalmaz egy új álláspontot, 
tehát 1600 átvesz valamit 1300-tól, a nélkül, hogy 
tudná ; és Monteverdi megtalál valamit Wagner 
és Debussy számára is. Nemcsak az előd nem is
meri utódját, de legtöbbször az utód sem tud
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elődjéről ; mégis megtesz egy lépést, melyet már 
előtte is megtettek, elindul egy világtáj felé, 
ahová már előtte is elindultak, ugyanúgy először 
és utoljára, mint ő maga, ugyanúgy «új értelem
ben» s ugyanazzal az örök mozdulattal, melyben 
minden ifjúság és minden felfedezés részegsége 
köszönti a világot.

A második törvény, melyre rábukkanunk, a 
kompenzáció elve. Minden korszak megnyer vala
mit s minden korban elvész valami. De nyereség 
és veszteség állandó, szigorú egyensúlyban állnak. 
A többszólamúság megszületése megcsonkította 
és megszűkítette a melódiavilágot, de adott he
lyette egy új technikát, mely jelentőségében fel
mérhetetlen. A többszólamúságtól eltávolodó kor
szakok technikai erőben elszegényülnek, de a 
dallam kifejezőkészségének új birodalmát nyitják 
meg. Ugyanez a törvény áll az egyes művészek 
életére. «Minden új mester egyben-egyben keve
sebbet tud elődeinél, mert másban többet tud. 
Haydn polifoniája dilettánsos Bachéhoz képest, 
Bach maga sokkal egyszerűbb, mint a németal
földiek . . .  Az a kérdés : meg tudta-e csinálni, 
amit akart? Akkor nem hiba, hogy félretett neki 
nem hasznos eszközöket». (Kodály.)

Ez a sajátságos és mélytervű gazdálkodása a 
teremtő-erőnek elvezet a harmadik törvényhez, 
mely az anyag megújhodásának rendjét tanítja. 
Minden korszak «mellékes zugaiban» jelentkezik 
egy-egy új gondolat, melyet az elkövetkező nem
zedék munkásságának középpontjába állít, felhasz
nál, eléget — s az oldalösvényeken, perifériákon 
azalatt már jelentkezik a még-újabb gondolat. 
Ezt az elvet a spirális keringés elvének is nevez
hetnék ; mert mialatt «a régebben jelentéktelen,
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csak magjában meglévő mozzanat jelentékennyé 
lép elő» (Molnár), azalatt a középpontba sodródott 
régi anyag elhasználódik s eltűnik a felületről, — 
míg azután egyszer újból jelentkezik a perifériákon, 
s akkor már ismét újdonság. Figyeljük meg, hogyan 
«ég ki» Bach-hal a régi többszólamúság technikája; 
az ő öregkorának fiataljai szomjasan fordulnak az 
új «gáláns művészet» forrásai felé, melyekből 
Bach maga csak igen keveset merített ; s mialatt 
ez a «gáláns stílus» egész Európában diadalt arat, 
Haydn és Beethoven már egy egyszerűbb és lapi- 
dárisabb nyelv kőtömbjeit görgetik a korszak 
központi porondjára, homálybavesző népies peri
fériák felől. Az ő öregkorukban pedig, mialatt ez 
az új, lapidáris zenestílus kiszorítja a régit, újból 
jelentkezik a perifériákon a polifon szellem, cso
dálatosan megváltozott, romantikus értelemben.

De ha ez a megújhodási folyamat az ismétlő
déseknek ilyen ritmusával jár, magától vetődik 
fel a kérdés : nem puszta helycsere-e a teljes tör
ténelmi alakváltozás? Láttuk, hogy nem ; a hely
zettel az értelem is változik. Határozott stílus 
mögött azonban mindig határozott szándékot 
gyaníthatunk, s mert szándékok-stílusok ösztönö
sen visszatérnek, mert atomjai egy általános kör
forgásnak : a szín- és értelemváltozás ellenére is 
úgy tűnik, hogy a humanista zenefilozófiának 
igaza van ; soha egyetlen gondolat sem merül el 
teljesen, soha semmi el nem vész, csak színt és 
helyzetet cserél, «dús és csodás tengeri elváltozás 
éri» — és valahol, valahogyan fennmarad. S ha 
igaz, hogy «a fény nem alszik ki, csak helyet vál
toztat», — ahogyan Holland írja egy zenetörténeti 
tanulmányában : önként adódik az a gondolat 
is, hogy a fény, mely a világnak jut, akárhány for-

6Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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rásból ered s akárhányfelé szóródik, mégis mindig 
ugyanaz a fény, egyetlen és osztatlan világosság, 
— hogy az emberiség zenéje, mint «állandó vég
összeg», minden elválasztó szakadék és korszakos 
különbség ellenére, egy és azonos, mégis a zene.

Csak most, hogy a zenének ilyen végső' egy
sége minden kétség nyomában is szemünkbe tűnt, 
csak most foghatunk hozzá, hogy ezt az egységet 
organikusan tagoljuk, vagyis megállapítsuk életé
nek azokat a fázisait, melyekben a részlet, a kor
szak, az ideiglenes változat más és más megvilá
gításban állítja elébünk a teljes, a sokszor ki
mondatlan egésznek fejlődési tervét.

A zenetörténet korszak-felosztása. Régi, nehezen 
eldönthető vita folyik róla, hogy vájjon alkalmaz- 
hatók-e a művészettörténet korszak- és stílus
megjelölő terminusai a zene történetére is. Yan-e 
zenei román és gótikus stílus, zenei renaissance 
és barokk? Akik ezt az alkalmazást ellenzik, ket
tős érvre hivatkoznak : egyik, hogy a zene a «leg
fiatalabb művészet», melyre az idősebb művésze
tek fejlődéskorszakai nem illenek s nem is ülhet
nek reá ; másik, hogy a művészettörténet és mű
velődéstörténet maga sem tisztázta még egy
értelműen ezeket a fogalmakat, sem időbeli érvé
nyüket, — hogyan kívánhatjuk akkor, hogy a 
zenetörténetre szabatosan és világosan alkalmaz
hatók legyenek?

A probléma távolról sem egyszerű. Igaz, hogy 
az ellenérvek közül egyik sem meggyőző ; sem a 
zene «ifjúságáról», sem a fogalmak homályos
ságáról szóló. A zene mint «legifjabb művészet» : 
inkább a szépirodalom vagy a történetfilozófia 
pillanatnyi ötlete, melynek maguk a zenetörténé-
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szék (Aubry, Adler) a legerélyesebb cáfolói. Az a 
művészet, melyet már Ur és Tello műemlékei meg
örökítenek, melyet a balti bronzkor, a krétai 
vázák és etruszk faragványok egyaránt jól ismer
nek, mely az ó-kor népeit és a középkor kultúráit 
kezdettől fogva végigkísérte, legfeljebb a többi
vel egyidősnek nevezhető a művészetek sorában, 
de semmiesetre sem legifjabbnak. Nem is szólva 
arról a nézetről, mely a zenében korszakos akara
tok és irányok legkorábbi jelentkezését keresi 
(Rolland), tehát ösztönösségében egyenesen idő
sebbnek tartja a többi kultúrjelenségnél. A fogal
mak és elnevezések jelentésbeli homálya vagy ki
forratlansága szintén nem döntő érv e megjelölé
sek ellen : ha a művészettörténet ingadozik hasz
nálatukban, maga a zenetörténet igyekezzék egy
séges és határozott terminológiához jutni.

Annál is inkább, mert a zenetörténész valóban 
hálás lehet ilyen készenkapott fogalmi rend
szerért, ilyen kész hálózatért, melyet csak alkal
maznia kell, mellyel csak le kell borítania a maga 
birodalmának tarka jelenségvilágát. A nehézség 
nem a megjelölések átvételében áll ; ha hiszünk 
az európai szellem egységében, nem is tudjuk el
képzelni másként, mint hogy a zene is ismer a 
maga módján valamit, amit gótikának vagy 
barokknak nevezhetünk, s ha elfogadjuk az 
európai kultúra egyidejűségének gondolatát, ezek 
a párhuzamos tünemények csak ugyanabban az 
időszakban kereshetők a zene területén, mint 
amelyben a képzőművészet vagy az irodalom is
meri őket. Csakhogy itt kezdődik a nehézség. Ha 
feltettük magunkban, hogy a Leonardo festményei
nek megfelelő zenét csak Leonardo zenészkortár- 
sainak műveiben találjuk meg s nem keresünk

6*
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hozzájuk inkább más korszakból olyan zenészt, 
akinek egyénisége és kultúrája talán közelebb áll 
a Leonardoéhoz : e zenészkortársak műveiről is 
azt fogjuk mondani, hogy a renaissance szelle
mét tükrözik. Miben, hogyan? Itt könnyen ki
derülhet, hogy számításunkat elhibáztuk ; mert 
a zenetörténetben nem a korszakok periodizálása 
hiányzik, hanem a stíluselemek és történelmi helyük 
kérdése tisztázatlan. Sokan a többszólamúságban 
vélték felismerni a képzőművészeti gótika zenei 
megfelelőjét ; ebben az esetben a 9—10. századot 
kellett elnevezniük a gótikus kibontakozás korá
nak, Leonardo flamand kortársai a gótika tető
pontját képviselték — és gótikus volt még Bach 
is a 18. század első felében, hiszen ő a polifon írás
mód utolsó nagy betetőzője. Ebben a rendszerben 
azután alaposan kicsúszott a talaj az «európai egy
idejűség» gondolata alól.

Egyszerűbbnek látszott a kiindulás olyan terü
letekről, melyek önként, zenei téren formálták 
meg a maguk stílusfogalmait és összefoglaló el
nevezését. Zenei klasszicizmus és zenei romantika : 
ezek a fogalmak korán és természetszerűleg ala
kultak ki ; az irodalmi mozgalmakkal egvidőben 
és öntudatosan jelentkeztek a zene területén is. 
Rousseau, Wackenroder, Hoffmann, Wagner a 
romantikus programm közös megfogalmazói iro
dalom és zene számára. Itt valóban sohasem két
séges az egyidejűség, sohasem vitás, hogy a zene 
a romantikus művészet paradigmája, hiszen 
«tárgya a végtelenség» (Hoffmann), a köd, a vágy, 
az álom, a szín, az örvény, a vihar, az éjszaka ; 
erdők és mesék, hősök, tündérek és vándorlegé
nyek, misztikus megváltás, szerelmi halál. . . Las
sanként megkeressük a zenei egyenértékeket : a
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formák feloldását, új színek, árnyékok, átmene
tek, disszonanciák bevonulását, részletek és han
gulati elemek kiéleződését, a dal, a fantázia, a 
szimfonikus költemény és a «Gesamtkunstwerk» 
műfajait, a tonalitás laza kibomlását, a zenekar, 
a színpad, a tömegek új mítoszát, a muzsikust, 
mint kora szellemi vezérét. És innen visszafordulva 
megismerjük a klasszicizmust : a görögös derűt, 
az isteni egyensúlyt, a végső harmóniát, — hozzá 
a formáló gondolat betetőzését szonátában és 
szimfóniában, a dallam és a harmonikus felépítés, 
a szín és a vonal, a zenei test és zenei lélek töké
letes találkozását, élet és kompozíció minden rész
letének arányos, megbékülő teljességét, egyetemes 
igazságát, az eszközök tiszta egyszerűségét, a ren
det, «melyben minden mindig a helyén van» . . . 
szóval azt az aranykort, melybe hiába vágyódunk 
vissza mi «modern», szétszaggatott és meghason- 
lott romantikus emberek. Lassanként megtudjuk 
azt is, hogy több ilyen aranykor volt s több ilyen 
kiűzetés a paradicsomból. Palestrina is klasszikus, 
nemcsak Mozart és Haydn, sőt nemsokára Bach 
is az lesz, Händellel együtt ; viszont a romantika 
ott lappang Beethovenben, Mozartban és Grétry- 
ben éppúgy, mint Bachban meg az idősebb 
Bach-fiúkban — s a  határokat egyre nehezebb 
megvonni. A végső eredmény azután az, hogy 
a zenetörténet nem is áll egyébből, mint klasszi
cizmusok és romantikák szakadatlan váltakozá
sából.

Ez az eredmény persze nem kielégítő, mert 
csak a periodikus hullámzásra mutat rá s legfel
jebb még arra, hogy visszatérő ideák és irányok 
egyben, elődeikkel gazdagodva, az idea és irány 
kiélesedését, fokozódását hozzák (Lorenz). A mel
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lett még ez is kétségbevonható : hátha csak azért 
tűnik így, mert a későbbi visszatérések közelebb 
esnek hozzánk, tehát jobban értjük őket? így 
kerül sor újabban (főként Aubry óta) a művészet- 
történeti fogalmak végleges átvételére ; ezek leg
alább egyértelmű kormeghatározást jelentenek — 
s a zenetörténet utólagosan igyekszik e készen- 
kapott kereteket lassanként saját fogalmaival 
megtölteni.

Vegyünk csak egy példát. Barokk zene — 
szinte általánosan használt megjelölés ; ma már 
Bachra vonatkozólag is kiszorította a «gótikus» 
találgatásokat. Gótika és barokk között mély föld
alatti kapcsolatok vannak, a kiegyenlítés nem 
olyan nehéz. Nehezebb, hogy erre a korra olyan 
jellegzetességeket kell megállapítanunk, melyek 
zenei szempontúak legyenek, de itt-ott mégis 
egyezzenek a művészettörténettel ; a mellett való
ban ezt a korszakot jellemezzék s mégse hozzanak 
bennünket zavarba, ha például a korai középkor
ban is felfedezzük majd őket. . .  Mindez sikerül
het és sikerülni is fog, csak épp hogy eredményünk
ben a tények erősen keverednek majd a «szándék
kal. Nézzük : az 1600—1770 közötti másfél év
század művében eléggé világosan megkülönböz
tethető három nagy emberöltő, három kettős- 
nemzedék kezenyoma ; nevezhetjük az egyiket 
korai-barokknak (1600—1660), a másikat delelő
barokknak (1660—1730), a harmadikat kései
barokknak (1730—1770). Melyek e három ember
öltő közös nyelvi sajátságai? Éles ellentéteken 
nyugvó kifejezéstechnika, fény és árnyék (forte 
és piano, csoport és szólóhang) feszült távolsága, 
tömbökben való építkezés, dekoratív hajlam, egy- 
egy érzelemtípus óriásméretű kifejlesztése, cső
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port és tömeg előtérbeállítása (pl. a zenekarban), 
nagy felületek, roppant térhatások, vaskézzel ido
mított, nagy belső nyugtalanság . . . Mindezek
ben a vonásokban nem nehéz rátalálnunk az iro
dalmi és képzőművészeti barokk analógiáira, te
hát nyilván a korszak közös hangjára, formai 
mondanivalóira. Ezek általánosságok ; most néz
zük a részleteket. Az első nagy emberöltő, a korai
barokk (Monteverdi, Frescobaldi, Schütz) kiala
kítja a drámai szóló-éneket, a zenedrámát, kan
tátát, oratóriumot, orgonafantáziát s mindezeket 
a nagy formákat lázasan mozgalma ^nyelvezettel, 
egyéni hanggal és csoportok hullámzásával tölti 
meg. A második kettős-nemzedék (Lully, Purcell, 
Corelli, Alessandro Scarlatti, Vivaldi, Bach, Hän
del, Rameau) meghozza e formák pompázó ki- 
teljesedését, ragyogó s egyúttal megcsendesedő 
delelését, az újértelmű operát, koncertet, szonátát, 
szvitet, passiót és kórus-oratóriumot ; a szóló- 
hangszerek s az ornamentális szólóhang kivirág
zását, polifónia, egységes motívumszövés és har
monikus építésmód csodálatos nyelvi egyensúlyát, 
diadalmas formakolosszusokat s nagy emberi 
heroizmust. A delelő-barokkot azután felváltja a 
kései-barokk nemzedéke (Pergolesi, Domenico 
Scarlatti, a Bach-fiúk, Stamitz, az idősebbek közül 
Telemann), mely elődeinek szigorú és monumen
tális formavilágától eltávolodva új, hajléko
nyabb, intímebb, színekben és árnyalatokban 
gazdagabb művészetet keres : könnyebb han
got, édesebb dalolást, levegősebb formákat, át- 
törtebb hangszerkezelést ; a művészet, melyet 
megteremt, lemond a kontrasztok erejéről, de fel
fedezi az érzelmi élet színjátszását, az átmenetet, 
az alakulást, témák és hangulatok egymásba-

H
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hajlását — s így hajlik át maga is a kései rokokó 
meg a klasszikusok nemzedékébe.

Láthatjuk : ez a belső folyamat, ez a végzet
szerű átgördülése egyik nemzedék művének a 
másikba, már csak külsőleg emlékeztet az iro
dalom vagy a képzőművészet analog korszakfor
dulóira ; lényegében a zene és a korszak kapcso
latának egyéni, egyszervaló alakulása. A «barokk 
szellem» maga nem magyarázza meg Corelli, 
Bach vagy Händel alakját, küldetését ; a «barokk 
zene» tehát nem kiegészítő', magyarázó jelenség, 
nem szerény fejezete a barokknak, hanem ön
maga jelent valami újat, másutt elő nem fordulót 
egy történeti pillanat számára ; olyan tájra 
kalauzolja el a történészt, ahol nélküle sohasem 
fordulna meg, ahova más út nem is vezet, mint 
a zenéé.

Ugyanígy járnánk bármely korszakkal ; de 
talán elég is a példákból. Azok az időszakok, me
lyeknek fővonása a felgyüjtés, leszűrés és össze
foglalás, melyek bizonyos értelemben «álló» jel
legűek a «torlódók»-kal szemben, s melyeket ezért, 
Moser szavával, sztatikus koroknak neveztünk, 
ellentétben a dinamikus jellegűekkel : általá
ban kevesebb fogózót adnak a kor egyéb stílus
áramlataival való összemérésre. Ezen a téren 
talán az lesz a legtanulságosabb, ha egyes mes
terek kortörténeti helyzetét s a róluk alkotott 
ítéleteket fogjuk vallatóra. Mennél közelebb esik 
hozzánk valamely korszak, annál jobban «telve 
van egyéniségekkel», vagyis annál inkább egyé
nekben testesül meg számunkra, annál «személye
sebb» a művészete ; a mai zenei köztudat azon
ban aránylag késői időszaktól kezdve kapcsolja 
csak össze a «kor zenéj ét»-t egyes zeneköltők
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hangjával. Számára Bach még egyéniség, de 
Palestrina már inkább személytelen korstílus. 
Épp ez a különbség teheti veszedelmessé az össze
mérést és egybekapcsolást olyan időszakra nézve, 
melyben a képzőművészetet és irodalmat már a 
köztudatban élő mesterek képviselik, viszont a 
zene még személytelen. Bizonyos például, hogy a 
renaissance már az e fajta «összemérhetetlen» kor
szakok határán jár, sőt részben túl is esik rajtuk ; 
de azért talán nem lesz túlságosan merész, ha 
bevonjuk párhuzamaink közé. A zenei renais
sance kapunyitó mestere alighanem Josquin 
Després ; az ő műveiben hajlik át a «későgótikus» 
vonaltechnika a szoborszerűbb, deklamálóbb, ér
zelmibb, színesebb és levegősebb renaissance- 
technikába, ő veti meg alapját a teljes 16. századi 
zenefejlődésnek, ő tanít meg beszélni egész nem
zedékeket 1500 után. Tetőpontja a megelőző fej
lődésnek és Kolumbusa a zene újvilágának. A mai 
kutatás Leonardóhoz hasonlítgatja, de kortársai 
és közvetlen utódai nem egészen így érezték ; 
egyikük (Glareanus) a zene Vergiliusát látta 
benne, másikuk (Bartoli) a zene Michelangeló- 
ját. Mindegy, ezek frázisok lehetnek ; de nem 
sajátságos-e, hogy ami Josquin tettében talán a 
legnagyobb : hogy mindezt «északi ember», egy 
Condé-ból jött flamand barbár hajtja végre — 
arra sem kortársai, sem mai bámulói nem tudnak 
analógiát a korszak egyéb területein, holott ez a 
tény ugyanolyan fontos, mint a renaissance-kori 
nagy képzőművészet átható olasz szellemisége! 
És ha már Dél és Észak nagy összefoglalásainál 
tartunk : Mozartot a legtöbben és legszívesebben 
Goetbe-bez hasonlítják. Valóban, ahogyan ez a 
művész lépcsőről lépcsőre épül kortársai fölé,



90

ahogyan kora «nyersanyagában» bátor otthonos
sággal dúskál, ahogyan egész Európától tanul s a 
Dél minden fényét, plasztikus szépségideálját, 
szabad daloskedvét belefoglalja Észak újjá
születő költészetébe, ahogyan eljut a nagy össze
foglalásokig : abban mélyen rokon Goethével. 
De már Mozart emésztő démoniája egyáltalán 
nem a Fausté, s az erő, mely őt a zenés színpad 
legnagyobb drámaírójává emeli, nem Goethében 
keres analógiát, hanem Shakespeare-ben, tehát 
más korszakban, más kultúra hordozójánál. Maga 
Goethe viszont a Dél művészetét s az «angyali 
énekest»látja benne, mikor Rafaelhez méri,s ugyan
csak Mozart déli öröksége kísért a köztudatban, 
mikor a romantika Apollo-szobrot farag belőle. 
Tizennyolcadik század, görögség, renaissance, 
Rafael, Shakespeare és Goethe : ennyi asszociá
ciót idéz a kultúrtörténész számára egyetlen 
zenei tünemény, — Mozart. A történelmi elhelye
zés, párhuzamok és megfelelések valódi értelmezése 
tehát ebben az esetben sem olyan egyszerű, mint 
azt a «nyugvó koroh> átlátszóbb szerkezete messzi
ről elhitetné a kutatóval.

Ezek azok a jelenségek, melyek Európa kor
szakainak összehangolásában, az európai szellem 
közös kronológiájának felállításakor meg kell 
hogy gondolkoztassák a zenetörténészt. Sohse 
higyjük, hogy itt egyszerű «beillesztéssel» boldo
gulunk : a zene, ha egyáltalán sikerül e korsza
kokba beiktatnunk, egyúttal mindig túl is fog 
mutatni a közös rovatokon s jelent majd mindig 
olyasvalamit is, ami a korszak teljes szellemi képét 
újraformálja számunkra.

Ha ezeket a fenntartásokat nem tévesztjük 
szem elől, valóban megkísérelhetjük a «végső tör
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ténelmi harmónia» keresőinek kedvéért, hogy a 
zenetörténetet, művészettörténeti fogalmak sze
rint, beosszuk az európai fejlődés kronológiájába. 
Legcélszerűbbnek az eddigi kísérletek közül H. J. 
Moser beosztását tartjuk ; az ő táblázata, melyet 
legújabb kézikönyvében közöl (Lehrbuch der 
Musikgeschichte, Berlin 1936), némi módosítással 
itt következik. Világosan látható beló'le a kor
szakfordulók sűrűsödése is, amint napjainkhoz 
közelebb jutunk és ismereteink kimerító'bbek.

Időpont Általános
korstilus 1 Zenei stílusforma Műfajok

Kr. u. antik kultúra, kiséretnélküli mo- linos, nomos, óda,
500-ig germán ókor nódia, heterofónia karének «leich» és 

dal
800-ig népvándorlás

kor
kíséretnélküli mo- 

nódia
psalmodia, himnusz, 

antifóna, responso
rium

1100 körűi kései romanika kíséretnélküli mo- 
nódia és organum

trubadúrköltészet, 
majd minnesang és 
mesterdal

1300 körül gótika és olasz 
kora-renais- 
sance

ellenpont motetus, hallata, ron- 
dellus

1500 körül renaissance ellenpont chansonfeldolgozás, 
motetta, mise

1600 körül delelő-renais- 
sance és korai
barokk

csoportos karstílus, 
recitáló monódia

madrigál,canzonetta, 
opera, szólókantáta

1700 körül barokk számozott basszu
son nyugvó har
mónia-világ

opera, kantáta, ora
tórium, szóló
szonáta, concerto 
grosso, fuga

1800 körül klasszicizmus bécsi harmonikus 
stilus

szimfónia, opera, 
zongoraszonáta, 
vonósnégyes, szóló
versenymű

1850 körül delelő-roman-
tika

kromatizált harmó
nia-világ

zongorafantáz ia, 
zongorakiséretes 
dal, nemzeti opera- 
irodalom

1900 óta impresszioniz
mus

a tonalitás megla- 
zulása

szimfónikus költe
mény, zongora- 
darab, zenekari dal

1930 körül új tárgy iasság, 
új klassziciz
mus

a tonalitás megszi
lárdulása

kórusdal,«motorikus» 
kamara versenymű
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Ha ezt a táblázatot kiegészítenők a legfonto
sabb nevekkel s a zenekultúra fő-színhelyeinek 
adataival, hamarosan kiderülne, hogy amit eddig 
a történelmi rendszer megbontójának éreztünk : 
az egyes nemzeti kultúrák szerepe, szervesen bele
illeszkedik kronológiánkba, mert nem jelent egye
bet, mint a nemzeti zenék «nagy órái»-nak egy
másutánját ; ama nagy órákat, melyekben egy-egy 
nemzet viszi a fáklyát, hogy a korszakfordulókon, 
a staféta-váltás rendje szerint, másnak kezébe adja.

Az ilyen felemelések, elindulások és leváltá
sok időszakai szinte fogaskerék módjára illesz
kednek és kapcsolódnak egymásba. Nagyjában 
a kétszázéves periódusok uralkodnak, de vannak 
ettől eltérő közjátékok is, amilyen például Francia- 
ország ismételt áthidaló-funkciója a szerepváltá
sok és átmenetek idején. Megfigyelhetjük azt is, 
hogy az «utód» mindig előbb ébred, az «előd» min
dig később alszik el, mint a történelmi végszó 
kivánná, mintha mindegyik készülne a szerepére 
és mindegyik megvárná a maga jelenésének ki
hangzását. Sweelinck, mintha Németalföld vég
szava és Musszorgszkij, mintha Keleteurópa be
köszöntője lenne ; de mikor Sweelinck munkál
kodik, Gabrieli már erejének zenitjén áll és Schütz 
már első nagy műveit írja ; mikor Musszorgszkij 
fellép, Wagner még legdöntőbb győzelmeit ün
nepli, Verdi tetőpontjához közeledik és Brahms 
még nem készült el legnagyobb munkáival. A tör
ténész egy titkos tervszerű váltógazdaság tanújává 
lesz : az «újonc csak úgy lehet utóddá, hegy egy 
beteljesült nagy kultúra iskolájába jár, hogy előd
jét utolsó győzelmes kivirágzása közben lepi meg, 
«egy perccel napnyugta előtt». . .  Sematikusan 
így ábrázolhatnék e főbb hegemóniákat :
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1200 I
1300 i Franciaország
1400
1500
1550 Ií Anglia és ) (Spanyolország)
1600 ] Németalföld
1700 I i Olaszország (Franciaország)
1750 1( Németország J
1800 (Olasz- és
1900 J Keleteurópa Franciaország)

Ezek a «nagy órák» (mint E. Benz nevezi őket) 
már csak csekély részben esnek össze a művészet- 
történet hegemónia-korszakaival. Chartres-nak és 
Eeims-nek még megvan a maguk francia zenei 
megfelelője, de Donatello mellé már nem talál
nánk olasz, Eembrandt mellé holland muzsikust 
— sem Bach mellé német költőt vagy szobrászt. 
Vitás lehet, hogy a 17—18. század francia írói és 
festői mellé odaállíthatjuk-e az egykorú francia 
zenét, hogy összekapcsolható-e Delacroix-val Ber
lioz és Eenoir-ral Debussy ; de úgy tűnik, a 
francia zene mégis inkább egyidejűleg virágzott 
a francia kultúra egyéb ágaival, míg másutt a 
zene virágkora több-kevesebb időbeli eltolódást 
mutat a művelődés többi területeihez képest. 
Olaszországban «megkésetten» követi, Spanyol- 
országban megelőzi a képzőművészet virágkorát, 
Németországban, Angliában nagyjában az iroda
lom delelőjével egyidős, Kelet-Európábán (Orrsz- 
és Magyarországon) az irodalom virágkora után 
következik. Talán ezek az eltérések keltették fel 
egyes gondolkodókban azt a hitet, hogy a zene a 
«legifjabb művészet» ; holott mindez még nem 
jelent többet, mint hogy különleges törvényei 
vannak, az általános folyamatokon belül sajátos, 
egyéni folyamat-szabálya.
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A zenetörténetírásnak ehhez a kettős ritmus
hoz kell alkalmazkodnia : követni az általános 
folyamatok ütemét, melybe most a zene történe
tét is beiktattuk és követni a zene egyéni törvé
nyeit, melyek amazokkal hol összhangban, hol 
ellentétben állanak. De hogy e kettős ritmusból 
egyenletes, közös szívverés szülessék, tisztáznia 
kell egy harmadik, bonyolult «ritmikus» viszonyt 
is : az egyéniség helyét a korszakon belül, a zenei 
fejlődés folyamatában.

Művész, korszak és közösség. A kérdés kényes 
és nehéz ; hogyan helyezzük el, hová helyezhet
jük a «kis-vilàgot» a «nagy-világban»? Első pillan
tásra vitásnak tűnik, hogy egyáltalán a történész 
feladata-e az egyéni fejlődés vizsgálata ; nem 
olyan terület-e ez, melyen az ő hatalma megszű
nik, mértékegységei felmondják a szolgálatot, 
távlatai és módszerei hamisaknak bizonyulnak? 
Az alkotó ember érverése más, mint a közösségeké, 
csoportoké, kultúráké, korszakoké; élményei más
ként rétegeződnek, megoldásai, győzelmei, bu
kásai másfélék, s amit emberi fejlődésnek neve
zünk : lényünk mind mélyebbre nyúló, mind szi
gorúbb és hívebb, egyben mind általánosabb ér
vényű megragadása és kifaragása — nem hason
lítható az úgynevezett korszakfejlődések módjá
hoz. A közösség, a nemzedék, a korszak nem kez
deményez, csak felkap, feldolgoz, kiszélesít, el
durvít és továbbgörget. Az invencióból kialakítja 
a konvenciót, az egyéniségből az iskolát, a magá
nyos lélek merész és szárnyaló hangjából a kor
stílus kényelmes és kopott frázisait. Az alkotó- 
művész átél és felfedez, a korszak eltanul és kol- 
portál. A mestermű felhasználja nyersanyagnak
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a korszak formavilágát, de tartalmában és erejé
ben minden közösségen túlmutat ; csak leple a 
környező világé, szelleme nem foglalható törté
nelmi kategóriákba.

Mégis, már az életrajzok problémájával kap
csolatban láthattuk, hogy az ilyen szigorú elkülö
nítés nem egészen helytálló. A korszak s a nem
zedék akarata, ha ilyesmiben egyáltalán hiszünk, 
valahogyan mégis a nagy művekben, tehát a 
művész magányos útján tükröződik ; miért hogy 
a barokk hangját Purcell, Lully vagy Händel 
műveiben keressük elsősorban és csak másod
sorban névtelen kortársaiknál? A művészt nem
csak külső végzete zárta össze kortársaival az idő 
tömlöcébe, hanem valami mély és titkos közös
ség is, mely közöttük és közötte fennáll.

Mi ez a közösség lényegében? Sokan úgy mond
ják, hogy a művész fejezi ki legtisztábban korát ; 
mások ezt a kort épp a kisemberek tömegpro
dukciójában vélik jobban felismerni, mert a mű
vész a legfontosabb ponton mégis csak cserben
hagyja nemzedékét és fölébe emelkedik. Mi van, 
vagy mi maradt a Missa Solemnisben a grinzángi 
erdők vasárnapi mulatságaiból? Mi köze Beetho
vennek a bécsi empire- és biedermeyer-világhoz?... 
Csak annyi, hogy Beethoven nem tagadta meg 
ezt a világot, hanem maga is átélte, ritmusával 
együtt vert az ő szíve is, a grinzingi kispolgár 
vasárnapját maga is megünnepelte — s aki kor
társai közül mind e kispolgári vasárnapok, grin
zingi és bécsi, vagy akár pesti és párisi hétköz
napok, emberéletek és sorsok mélyebb értelmét 
egyszer meg akarta látni, megtalálhatta azt a 
Missa Solemnis-ben.

Tehát a «mélyebb értelem» — ez volna az? Ez
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volna a nyitja korszak és műalkotás kapcsolatá
nak? Nem, legalább is nem minden korszak sze
mében ; a zenész élete, műve és környezete otyan 
bonyolult viszonyban állnak, hogy nem csoda, ha 
erről a viszonyról minden kor máskép vélekedik. 
A romantika úgy hitte, hogy a költőt magányos 
szenvedése teszi képessé a körülötte hullámzó 
élet mélyebb valóságának művészi megformálá
sára ; a dalnok könnyeiből igazgyöngy születik . . . 
A renaissance még másként gondolkodott : itt a 
muzsikus nem bánatának énekese, hanem a nagy 
vigasztaló és megörökítő ; hízelgőinek szemében a 
kor «édeshangú hattyúja» s önmaga számára leg
feljebb az érzelmek igaz ábrázolója. (így már 
Machaut, aki büszkén hirdeti, hogy «qui de sen- 
tement ne fait, son dit et son chant contrefait».) 
De személyes érzelmei sokszor nem hogy ösztö
nöznék munkájában, hanem egyenesen gátolják ; 
különben nem írná Hieronymus de Moravia 1280 
táján, hogy «szép muzsika szerzésének legfőbb 
akadálya a szívbéli bánat». A régi társadalom 
általában nem kiváncsi mulattatóinak és vigasz
talóinak lelkiállapotára, mégha néha jókedvében 
Orfeuszhoz hasonlítja is őket. A «magányos szen
vedő» és «mélyebb értelem kimondója» cím tehát 
csak rövid ideje illeti meg a költőt és komponistát ; 
különben is, a zenének oly sokféle jelentése van, 
honnan lehessen tudni, mi az értelme valójában 
s főként mi egy korszak értelme benne!

Igyekezzünk-e hát a zenészt teljes valójában 
belefoglalni a közösségbe? Nézzük, hogyan is fes
tene a sokaság között. Az új társadalomkutatás 
különös gonddal vizsgálja azt a módot, ahogyan 
a «közösségi magatartás» a közösség egyes tagjai
ban tükröződik és módosul. Társadalom és egyes-
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ember működési mechanizmusához itt férkőz
hetünk legközelebb. Tegyünk próbát például 
Gluck esetével. Ami ebben a művészetben «közös
ségi magatartás», az nyilván a 18. századé, Bécsé 
és Párizsé ; kenyérhajsza, divatos olasz művek, kar
mesterkedés . . .  Az «egyéni verzió» ott kezd mu
tatkozni, ahol Gluck szembefordul a divattal ; de 
itt még a korszakos közösségnek egy magasabb 
emeletén áll, a tömegektől s az általános ízléstől 
már távol, de az opera-reformátorok kis csoport
jának, az olasz risorgimento-mozgalomak köze
pette. Azután még egy lépés és Gluck külön útra 
indul, szembe a 18. századdal, szembe Párizzsal és 
Béccsel. Lehet-e szembefordulni a korral és kö
zösséggel? Nem korunk lappangó szándékát vált
juk-e valóra akkor is, mikor azt hisszük, hogy 
arcába sújtottunk? Ezt csak a történész bírálhatja 
el, utólag. De mikor a művész szembefordul kora 
átlagvilágával, csak ezt az átlagot érzi maga körül 
ellenálló közeg, gyűlöletes «közösség» gyanánt és 
ezzel csatázik, távoli ősök és eljövendő igazságok 
nevében. Gluck az antik világ tragikus nagyságát 
idézi Párizs és Bécs kicsinyes jelene fölé ; magát a 
Tragédiát idézi, mint valaha Monteverdi s majd 
egyszer Wagner, a méltóságot, a hősi erkölcsöt, 
kemény és érdes, nagyívű formatömböket, súlyos 
és darabos tépelődést, minden könnyűség és ele
gancia híján, az érzéki varázsától megfosztott 
puritán melódiát, melynek most beszélnie kell, 
jajgatni és megrázni, nem édelegni, csillogni és 
cirógatni többé . . . Lám : a művész, aki e nyo
masztó és felemelő álmot kergeti, teljesen egye
dül van. Lehet, hogy álma benne szunnyad vala
hol a kor lelkében, de csak abban a láthatatlan, 
metafizikai korban, mely épp az ő lázadásával

Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetije. 7

.
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válik tulajdonképpen korrá, — és nem az érezhető
tapintható közösségi életben. Általában a «közös
ségmagatartás» fogalma s a belőle kiágazó «egyéni 
változat»-é teljesen cserbenhagynak bennünket a 
döntő szó kimondása, a mű megnövekedése pilla
natában. Bécshez, Párizshoz, a rokokóhoz, íme, 
alig-alig találunk már vissza, pedig úgy sejtjük, 
hogy Gluck műve csak velük, általuk vált lehet
ségessé. De mi haszna? A költő lelke mélyén talán 
ott találjuk Bi eset és Párizst is, de e városok és 
kultúrák mélyén hasztalan keressük a költőt. 
Van egy régió, melyben az alkotó zenész, úgy rém
lik, mélyebben elkülönül kortársaitól, mint az 
író vagy a festő. Magánya és a sokaság között 
alighanem mindig is mély volt a szakadék. Tár
sadalmi helyzete talán csak az újkor kezdete óta 
problematikus, mikor udvari szolgából szabad 
művész szeretne lenni ; de helyzete az emberi 
közösségben talán problematikus volt örök időktől 
fogva.

Nincs tehát semmiféle megoldás? Nincs rá 
mód vagy szempont, mely az alkotó emberi élet 
rejtett szövevényét történelmi folyamattá bon
taná ki számunkra?

Talán útbaigazítónk lehet itt egy fogyatkozás, 
történelmi zeneérzékünk egyik legfőbb gyarló
sága. Szóltunk róla, hogy a «személyes stílus» bizo
nyos távlatból megszűnik számunkra személyes
nek lenni és korszak-stílussá mosódik, a művész 
alakja elveszti kontúrjait, különállását és egy- 
anyagúvá olvad a bizonytalanul körvonalazott 
korszakkal. Zenei köztudatunk már Clementi szo
nátastílusát sem tudja Haydnétól megkülönböz
tetni, Palestrina zenéje összefolyik előtte Vitto- 
riáéval ; a 12. század orgánum-zenéjében pedig
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már a szakember is csak üggyel-bajjal különböz
teti meg a párizsi, winchesteri és compostelai mes
terek stílusát, pedig itt egyszerűbb és durvább a 
feladat : csoportokról, «iskolákéról van szó, nem 
egyes kezdeményezőkről. Éljünk most e fogyat
kozásunkkal s mondjuk ki, hogy korszak és egyéni 
művészet madártávlatból homogének, egy-anya- 
gúak, a történésznek tehát joga és kötelessége, 
hogy ezt az egy-anyagúságot az emlékek köze
lebbi vizsgálatakor is felfedezze és kidolgozza. Az 
ő távlatából már csak annyi látszik, hogy vala
milyen organizmus felhasználja elődeinek művét ! 
s bizonyos szempontból új értelmet ad annak ; 
hogy ez az organizmus több egyénben működött-e 
vagy egyben, az alig érdekli, de legalább is másod
rangú kérdés számára. Elsősorban életfolyamatot 
figyel s még alig ért rá e folyamat szerveinek meg
vizsgálására. Mindaz, ami történt, egyetlen dimen
zióban játszódott le ; s a messzeségből mindössze 
annyi tűnik szembe, hogy az életfolyamat néhol 
meggyorsul, néhol meglassúdik. Mintha egy sza
bálytalanul működő óriási szív dobogását hal- \  
laná : egyszer sietve lüktet, máskor lomhán ver, 
itt-ott egészen kihagy. A történész-természetbúvár 
néha feleszmél a sietős, görcsös szívdobogásra és 
feljegyzi a láztábla rovataiba : itt nagy egyénisé
gek jelentkeznek ; a lassú dobbanásokra megálla
pítja : itt a korszak egyenletesen, személytelenül 
dolgozik ; a kihagyásoknál pedig felfigyel : az 
életerő csökken, itt egy korszak és kultúra ki
alvóban van.

Ha megmaradunk ebben a távlatban, a tör
ténelem műhelymunkája valóban egyvonalúvá 
simul ki előttünk. Megkísérelhetjük, hogy a nagy 
egyéniségben «a kor megsűrűsödését» lássuk,

7*
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ahogyan Burckhardt egy ízben megjelölte, s a 
korban viszont a nagy, egyéni életformát nyomoz
zuk. Az alkotó-embert tekintsük komprimált, 
meggyorsult korszaknak, sűrű és görcsös szív
verésnek, a korszakot meglassúdott emberéletnek, 
mely éppúgy ismeri az ifjúságot, férfi kort és öreg
séget, mint az egyes-ember. Nem tettük-e meg 
ezt már akkor is, mikor delelő' és alkonyuló ba
rokkról beszéltünk? S nem tehetjük-e meg, hogy 
az alkotó-ember életében egy korszak ifjúságát 
vagy delelését kövessük nyomon? Wagner életé
ben ismerjük fel a 19. század férfi korát ; és viszont 
a 18. század életrajzát próbáljuk úgy elképzelni, 
hogy ifjúságát Bach és kortársainak «estéje» kép
viselje, férfikorát Gluck és Haydn delelése, öreg
korát Mozart nagy művei és az ifjii Beethoven. 
Nem szerves egységet fedeztünk-e fel itt is, ott is, 
nem az élet műhelyébe léptünk-e ezzel az egységes 
ritmusgondolattal?

Alapjában persze egyáltalán nem mond újat 
a «közös nevező»-nek ez a gondolata. A nagy 
biográfiák akaratlanul is mindig egy-egy kor éle
tének bizonyos óráját dolgozták ki s például 
Wyzewa és Saint-Foix Mozart-műve egyben az 
1760—70 közötti évtized leggondosabb «életrajza». 
Aki viszont a 16. század zenetörténetét írta, 
eddig sem tehetett soha mást, mint hogy Josquin 
«estéj é»-t, Palestrina és Lasso zenit-művét és Ma- 
renzio, Gesualdo ideges dekadenciáját foglalja 
össze egyetlen szerves láncba, hiszen őbelőlük áll 
vagy köröttük kristályosodik ki a kor ifjúsága, 
férfikora és elöregedése. Mégis úgy tűnik, hogy a 
biografikus irodalom mindig közelebb járt az e 
fajta ideális kibővüléshez, mint az általános zene- 
történeti művek az életrajzszerű «megszűküléshez».

*GYA*
TUC'M'fcYCS
a k a d é m i a
KÖNYVTARA
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Pedig talán ez volna a megoldás : a zenetör
ténet legyen mindig és minden formájában élet- 
történet, semmi egyéb.

Zenetörténet mint élettörténet. Itt a kiegyen
súlyozás munkája lesz legnehezebb. Intenzív és 
lanyha szívdobbanások nem egyenletes ritmusban 
követik egymást ; vannak vezetőegyéniség-nél
küli korok, vannak «személjúelen» kultúrák, népi 
kultúrák ; és vannak olyan kor- és közösség-álla
potok, melyekben minden a nagy alkotókon for
dul meg, velük indul és velük bal el a teljes 
termőélet. Az egyenletes formát, a természetes 
áramlást nehéz megtalálni és nehéz ábrázolni ; a 
történetíró nem tehet mást, mint hogy az élet sze
szélyeit követi, de tudnia kell, hogy a legfőbb 
egyensúly nem is annyira a «szívdobbanások» rit
musában nyilvánul, mint inkább a látható és az 
öntudatlan, rejtett folyamatok arányában, össze
hangoltságában. Az öntudatos hagyomány sok
szor erősebbnek tűnhetik a hallgatag hagyomány
nál, de esetleg egy egész korszakon keresztül sem
mit sem teremt, csak hivatalos jellegét őrzi, míg 
a tulajdonképpeni teremtőfolyamatok a felszín 
alatt mennek végbe, csendes, öntudatlan feldolgo
zásban és készülődésben. Az ilyen hallgató kor
szakok azután kiegyensúlyozódnak a hirtelen fel
színre törő energiák mozgalmas időszakaiban, a 
személyes kezdeményezésekkel teli «dinamikus» 
fordulópontokon ; de az öntudatlan folyamat 
ugyanakkor már talán a csendet és hervadást 
készíti elő. A népi kultúráknak egy része sohasem 
alakul át teljes egészében cselekvő öntudatkultú- 
rává ; itt a nagy egyéniségeket, az intenzív, gyor
suló ritmust, az «erős szívdobbanásokat» csendes,
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öntudatlan, alig hallható szívverés, az élet egyen
letes áramlása helyettesíti. (Ilyenek Keleteurópa 
régi zenekultúrái.) Viszont az «egyéniségek rit
musa» is bőséges gondolkozni valót ad. A tömeg 
élete félálom, az alkotóművészé fokozott ébrenlét. 
Es alighanem ennek az ébrenlétnek természete 
(koncentrációjának iránya és foka) határozza meg, 
milyen jellegű s milyen történelmi hatású az 
alkotótehetség. Már Grillparzer felismerte, hogy 
a legnagyobbfokú alkotókészség összefoglaló, le
záró jellegű, hogy a legjelentékenyebb mesterek 
«ébersége» a féle széttekintő eszmélet. Munkásságuk 
épp ezért nemcsak ösztönző, de bénító hatással is 
van korukra ; egy-egy gondolat, irány, stílus 
«kiég» velük, útjukat folytatni lehetetlen s ami 
utánuk következik, annak szükségszerűen új ös
vényt kell keresnie (Palestrina, Bach). Van azon
ban a korszakos tehetségnek egy másik formája, 
az indító- és kezdőtehetség, akinek eszmélete 
mindenekfelett előre tekint, aki utat nyit és új 
ösvényekre hajszol, aki nemzedékeket taszít is
meretlen tengerek vizére s tanít új meg új merész
ségre és önállóságra. Az ilyen reformátori vagy 
forradalmi tehetségnek többnyire sokkal nagyobb 
a közvetlen nevelőhatása, mint a legnagyobb, az 
összefoglaló és lezáró lángelmének ; mert aki kevés 
torzót hagy maga után, aki gondolatainak végére 
jár, s amit akart, mindig meg is valósítja, annak 
alig lehet tanítványa és folytatója. A reformátor 
viszont, aki terveket, vázlatokat, új ideákat szór 
el maga körül s önmaga csak kevés befejezett 
művet teremt, sokkal bizonyosabb lehet a maga 
ösztönző, példázó, tanítói szuggesztivitásában. 
(Bachnak sokkal kisebb hatása volt az utána
következő nemzedékre, mint például Lisztnek.)



103

Egy harmadik fajta tehetség csak folytatni, ki
egészíteni, feloldani és lezárni képes ; vissza
tekintő öntudata nem engedi, hogy elkezdjen vagy 
megkoronázzon, tipikusan «őszi jelenség» ; nevelő
hatása elsősorban azokban az erjedési folyamatok
ban jelentkezik, melyeket felidéz (Brahms, Franck, 
Reger, Strauss). A korszakos «ébrenlét» foka bizo
nyára itt a legcsekélyebb, pedig az öntudat s a 
rezignáció kínja ennél a művészfajtánál is erős, sőt 
talán itt a legerősebb.

Az «életrajzzá» lett zenetörténetnek egyik leg
jellemzőbb (problémája a pályakezdet s a hatások 
feldolgozásának kérdése. Ez a probléma, nyilván
való, sokban ugyanúgy adódik a kortörténet, mint 
az egyéni fejlődés számára. Mindkettőnél arra a 
hajlamra következtet a történész elsősorban, mely 
a «hatás» útját egyengeti, mely az előkészületek, 
a mesterré- vagy stílussá-alakulás éveit meg
határozza. Akár folytató lesz a tanítványból, akár 
ellenfél vagy trónutód : egyaránt jellemző és fon
tos, hogy milyen korszak s milyen mester hová 
«járt iskolába». Sokszor a művész vagy a mozgalom 
nem a tegnapba kapcsolódik, hanem a tegnap- 
előttbe ; de ilyenkor is a közvetlen tanítómester 
mutatja meg legjobban az irányt, melyben a 
növendék az ő révén vagy az ő ellenére megindult. 
Egy-egy nemzedék nevelői súlyát nem szabad 
túlbecsülnünk, mert hiszen mivel magyaráznók 
akkor, hogy az ifjú nemzedék konzervatív neve
lők alatt is új utakra tér, vagy hogy reformátor
nevelők nyomán is konzervatívvá lesz és régies- 
kedő hajlamú? Nemzeti megújhodásokat és nem
zedékfordulókat mindig ama nemzet és ama nem
zedék pedagógusai nevelnek, mely ellen azután a 
mozgalom fordul, amelyet szándékkal kiszorít ;
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nem véletlen, hogy Palestrinát Németalföld, 
Schützöt, Cambert-t, Purcellt, Glinkát, Erkelt 
Olaszország «mesteriskolája» segíti szárnyaira, hogy 
Monteverdi a Palestrina-kör, Bartók és Kodály a 
Brahms-kör pedagógiájának «neveltjei». Nemzeti 
műfajok külföldre jutva, sokszor meró'ben más
irányú virágzást indítanak meg idegen nemzetek 
s újabb nemzedékek körében. A korszak és a 
művész nevelkedése — s főként e nevelkedés je
lentősége — tehát sokban közelrokon. Mégis, akad
nak itt olyan egyéni problémák, melyeket a kor
szaktörténelem nem ismer. Oswald Koller a bio
genetikai elvet akarná a művész fejlődésére alkal
mazni : szerinte minden zeneszerző végigmegy a 
fejlődés egész történelmi skáláján. Az élet minden
kiben elölről kezdődik, mindenki külön-külön 
megjárja az utat az őserdőtől a civilizáció tető
pontjáig. Guido Adler azt veti szembe Koller 
nézetével, hogy minden művész a maga korában 
él, nincsenek véletlen eltévedések, sem megismé
telt fejlődésvonalak. A kérdés talán nem is ilyen 
elvi jelentőségű, ha a szavak értelmének mélyére 
nézünk ; az élet bizonyára élőiről kezdődik mind
nyájunkban, de «elől» az élet számára nem egyet
len pontot jelent, hanem milliót s e millió pont 
közül mindegyik az élet kezdete, központja és 
torkolata is egyben ; mindegyiknél «célnál van» s 
mindegjűkkel «kezdődik», mint ahogyan a kör 
minden pontja egyformán kezdet vagy végződés 
és egyformán messze van a középponttól. A mű
vész alighanem csak azon a fejlődésen megy át, 
melyre neki, és épp neki, szüksége van ; hogy e 
fejlődés kezdőpontja az őserdő-e vagy a 20. szá
zad, teljesen egy remegy : ami emlék rögzítődik 
beléje távoli múltakból, azt mint az emberi közös
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ség tagja viszi magával, de nem mint sajátos fej- 
lődésű művész. És hogy öntudatlan fejlődési út
jának mely állomásaira emlékezik még, mikor 
«felébred», az tisztán ébrenléte intenzitásától függ 
majd.

Amilyen elhatározó fontosságú az alkotómű
vész életében az «ébrenlét» élessége, annyira jelen
tős a zene gyakorlati élete számára a közösség 
összetartó-ereje, sűrűsége. Emlékezzünk arra, amit 
a régi zene előadói gyakorlatáról elmondottunk ; 
a zenei gyakorlatnak merőben más jellege van 
kompakt közösségkultúrák és más feloldott, laza 
közösségek korában. Ha a muzsikus szándéka 
külön megállapodás vagy megkötés nélkül is azon
nal, közvetlenül visszhangra talál a többi muzsi
kusnál, az előadó- és hallgató-közösségben : a 
gyakorlat fluktuálóbb lesz, szabadabb, természe
tesebb, változat-alakító erejében a népi kultúrák
kal rokon, egyben, ami megrögzítését illeti, hiá
nyos és vázlatszerű. Ha az ilyen közösségkultúra 
meglazult vagy felbomlott már, mint például a 
mai társadalomban, a zenész szándéka magyará
zatra, körülírásra, aprólékos megrögzítésre szorul, 
de ugyanakkor sokkal veszélyeztetettebb is, mert 
csak egyetlen pontos és helyes megvalósulási for
mát ismer, tehát sikerében sokkal több részlet
körülménytől függ és igazi értelmét sokkal köny- 
nyebben elveszítheti. A közösség intenzíven össze
függő, «sűrű» élete egy sor termékeny konvenció 
életével jár együtt ; a széthulló, közösségi erejük
ben meglazult korszakok épp ezért mesterségesen 
igyekeznek e fajta konvenciókhoz jutni, néhol né
piesség, másutt társasági divat-elemek istápolása 
révén, többnyire sikertelenül. Néhol a társadalom 
egyenesen a maga szakadozó egységét védi hagyó-
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mányos zenélésformák felkarolásával. (Korunk
ban ilyen a legtöbb európai népzene-mozgalom, 
más vonalon a jazz-szerű zenélés társasági gya
korlata, Magyarországon a cigányzene-propa
ganda.)

Az imént együtt említettük a zene előadó- és 
hallgató-közösségét. Épp a zenei élettörténet 
gondolata teszi kötelességévé a történetírónak, 
hogy műve ne csak a zenészek, de a zenei közönség 
története is legyen ; a zene életének csak fele az 
alkotójáé, másik fele a közösségé, melynek szól, 
mely inspirálta vagy küzdött ellene, mely talán 
hűtlenné válik hozzá, de talán magával viszi s 
talán felfedezi újból, idők múltán. A történelem 
millió külön sorsból egyetlen közös sorsot ková
csol ; millió egyedüllétből rakódik össze, de ő 
maga minden magányosságot felold és mindegyik
hez hidat épít. Ez a sok-sokezer híd, ez a híd- 
erdő és híd-város, melyben minden mindennel 
egybekapcsolódott és minden mindenhez utat ta
lált : ez lesz az emberi élet története s vele a zene 
élettörténete is.

Ebből a zenei élettörténetből próbálunk most 
három fontos fejezetet felvázolni, három világ
részt bejárni, a főútvonalak megjelölésével. Egyik 
az egyszólamú kultúrákhoz vezet, másik a több- 
szólamúság kibontakozásáról számol be, a har
madik a nagy európai formák világát idézi. Mind
három jórészt az emberi közösségek életéről szól 
s ezért a szociológusban talán feltámad a gondolat, 
hogy ezt a három fejezetet a társadalmi fejlődés 
három fokozatával kell azonosítanunk : az egy- 
szólamúságot a primitív és nomád életközösségek, 
a korai többszólamúságot a földművelő és feudális 
társadalmak, a nagy formákat az európai nemzet
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államok életével. A szempont részben helyes 
volna, de részben tévútra vezetne ; az egyszólamú- 
ságot nem tudjuk határozott társadalmi formák
hoz kapcsolni, mert egyes magaskultúrák épp
úgy megőrizték, mint a pusztai nomádok; a több- 
szólamúságnak egyes legprimitívebb társadalmak 
közt éppúgy nyoma van, mint a kialakuló európai 
feudalizmusban ; és a nagy zenei formák is csak 
részben köthetők a modern nemzetállamok éle
téhez.

Egy azonban bizonyos : ahol a zeneművelés
nek e jellegzetes formái kivirágzottak, ott hozzájuk 
fűződnek az emberi társadalom életformáinak kü
lönböző emlékei is. Ezek az emlékek sokfelől ered
nek és sokfelé ágaznak, egy névvel ritkán jelölhe
tők meg ; de emlékek, tehát elvezetnek valahová 
s megnyitják majd számunkra eltűnt világok 
kapuit is, ha olvasni tudunk bennük valamikor.



MÁSODIK KÖNYV

Három  fejezet a zenetörténetből.

I.

Egyszólamú kultúrák.

Változatok erdeje. Örök erdő. amelybe most be
lépünk ; őstenyészet, melyből minden muzsika ki
virágzott : az egyszólamú dallamvilág.

Talán minden zene lényege : ornamens, körül
írás, hullámmozgás, de egyiké sem úgy, mint az 
egyszólamú, a «kiséretnélküli», a puszta melódiá
ból álló zenéé. A dallamvonal minden emelkedése- 
esése rugalmas erők játékát, ingalengését tükrözi. 
Az az energia, mely más zenei kifejezésformákban 
kísérőszólamokat teremt, itt mintha a magányos 
dallamba szívódott volna fel : ritmusa bonyolul
tabb, ékesítései szervesebbek, fordulatai többet 
hordoznak, mint a sokszólamú szerkezetbe ágya
zott melódiavonal. De ami életét mindennél job
ban elhatárolja a többszólamúságtól, az a változó- 
készség. Minden egyszólamú dallamvilág lényegé
ben variáns-művészet, változatok vegetációja. És 
a vándor szédülten áll e trópusi erdő közepén : 
hol ér itt véget az egyik bozót, hol kezdődik a
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másik? Képzeljünk el egy élő szervezetet, mely 
mindig, minden pontján hajlandó átalakulni. Maga 
a melódia felékesítése sem egyéb, mint út az el
változáshoz. Egy-egy népi dallamból szinte sze
münk láttára ágazik ki az új változat, mely még 
csak két-háromhangnyi ékesítésben tér el az 
«alapformádtól ; a hatodik variáns már alig rokon 
vele, a hetedik egy új képletnek veti meg alapját, 
mert a nyolcadik már amabból indul ki. Ugyan
így folyik a változat-képződés ellenkező irányban 
is : a dallam szétszakadhat vagy elkophatik, ré
szekben él tovább, vagy részeit elveszíti, s a rész
dallam vagy csonkult dallam, az elszegényült vagy 
szerteszakadt változat már nem is emlékeztet az 
eredetire. Persze, az «eredeti» sem volt soha ere
deti, az is kiágazott, kivirult, kiszakadt valamiből, 
amit talán ismerünk, de talán nem ismerhetünk 
meg soha. Az elváltozás először csak az előadás
mód pillanatnyi szeszélyeként jelentkezik, — 
hiszen itt soha semmi nem hangzik el kétszer 
egyformán — később gyökeret ver az öntudat
ban is és ekkor már új forma, új dal, esetleg 
sohasem hallott típus. Innen az egyszólamú 
dallamkultúrák könnyű szétágazása, «befej ezetlen- 
sége», innen e melódiák félálomszerú fluktuálása, 
felhőmódra gomolygó, örök alakulása, örök le
begése.

És mégis, ebben a látszólag laza rendszerben, 
e szakadatlan és buja tenyészeten belül mily 
szigorú alapelvek érvényesülnek! Minden pilla
natnyi változat lekerekített, teljes egész, önmagá
ban is kész és tökéletes, hiszen évszázados kivá- 
logató-munkában csiszolódott arányossá, zárttá, 
önállóvá. Aki egy skandináv, magyar vagy perzsa 
népi dallamot hall, ugyanezt az autarkiát figyel
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heti meg. A dallam önmagában, önmagának ele
gendő és csak távlatának mélységét növeli, hogy 
mögötte ezer meg ezer élő vagy halott testvér 
sorakozik fel, hasonló fordulatokkal, rokon for
mával, csak épp hogy ilyen vagy amolyan elhaj
lással. A változatok egyidejű élete nem tovább
fejlődési törekvést jelent az ilyen kultúrákban, 
hanem valóban tenyészetet, sokféleséget, a «tér
ben» való kiterülést. Az egyszólamú dallamvilág 
minden pontján és minden stádiumában célnál 
van, semmi sem áll tőle távolabb, mint az «egyetlen 
lehetőség», vagy a «legjobb megoldás» gondolata. 
Mély belső kötöttségei : az egyensúly törvénye, a 
lényeg előtérbeállítása, a típus tisztelete, az egyéni 
önkényesség elkerülése, a hagyomány szakadat- 
lansága, — ezek a vonások a dallamkultúra minden 
egyes képviselőjét kötelező «teljesség»-gel ruház
zák fel ; csak épp hogy ugyanakkor megtagadják 
tőle a «különlegesség» jogát. Ez az a sajátosság, 
mely az egyszólamú kultúrákban aránylag hamar 
kötelező alapformák kialakulásához vezet s ugyan
akkor az egyszólamú dallamvilágot minden kul
túrára nézve jellegzetesen népi zenévé avatja. 
Végül ugyanez a törvény az, melynek az egyszó
lamú zene a maga hosszú életét köszönheti — mely 
a legváltozóbbat megteszi legmaradandóbbnak.

Gazdátlan zene. Láthatjuk : az ilyen muzsika 
«mindenki zenéje». Mindenkinek része van s része 
lehet benne, ha ő maga viszont része egy közösség 
életének. Az ilyen közösségi kultúra nem jelent 
feltétlenül demokráciát : a Kelet nem egyszer 
megtesz dallamokat, sőt hangsorokat egy-egy tár
sadalmi osztály privilégiumának, a hangjegyírás 
pedig a régi magaskultúrákban majdnem minde
nütt «titkos tan», kiváltságosok birtoka. De ha
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demokráciát nem jelent is a közösség, jelent sze
mélytelenséget, a zene szimbólumszerű szerepét 
s a hagyománynak azt a különleges formáját, 
mely az örökölt kifejezési készletet áhítatos tisz
telettel veszi körül. Amit készen kaptunk, azt 
felesleges mással helyettesítenünk, elmondhatjuk 
a magunké gyanánt is, azért a mi mondanivalónk 
éppúgy «költészet» lehet, mint apáinké volt. S 
amit örököltünk, az kettős hagyomány : az alap
formák hagyománya és a típusszerű fordulatoké. 
Innen a kész kifejezésformáknak az a szívós élete, 
melyet minden népköltészet ismer, mely a külön
leges, az «új eset»-et is egy jólismert kép vagy 
fordulat pontos elismétlésével képes megvilágítani, 
s mely a zenében is örökké a típusok művészeté
nek kedvez, — innen a melodikus alapformáknak 
az a páratlan fennmaradási képessége, melyet a 
keleti kultúrákban már jól ismerünk s mely 
ugyanilyen távlattal világosodik meg lassanként 
az európai zene mélyén is. «Keleten a lemásolás 

'sokszor egyértelmű az újraköltéssel» — írta Renan 
s ez a tétel fordítva is igaz : az iij költészet mélyén 
mindig ott van a régi minta, az új «szerzemény» 
alkatában a régi dallam csontszerkezete, a makam, 
a raga vagy a nomos.

Az ilyen alapmelódia a maga teljes egészében 
soha sehol nem jelenik meg s inkább csak mint 
kimondatlan vezéreszme érvényesül : mégis a 
«levegőben van» ; személyes igénye nem lehet rá 
senkinek s maga a dallam sem ismer személyes 
igényt. Ha vallásos ceremóniákhoz van kötve, 
valósággal elvont formula ; ha a profán életnek 
része s különleges alkalmi kötöttsége nincs, min
denki megkeresheti benne a maga pillanatnyi 
örömét-bánatát. A zenével való «közös gazdái-
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kodás» épp ezért nemcsak népkultúrák sajátos
sága, hanem minden olyan kultúráé, mely a 
közösségnek szorosabb, homogénebb állapotát is
meri, tagozottsága vagy társadalmi ellentétei mel
lett is. A sanktgalleni Notker aggály nélkül hasz
nál fel idegen dallamokat a maga sequentiáiban ; 
s a 15. század francia dalszerzői vagy a 19. század 
magyar nótaszerzői mélyen elcsodálkoztak volna 
rajta, ha a korukbeli közvélemény eredetiséget 
követelt volna tőlük, vagy személyes szerzői igé
nyeiket hangoztatta volna a gazdátlanná és név
telenné népszerűsödő daltermés özönében. Az 
ilyen szerzeményt még leírni is csak a végső szük
ség esetén kell ; a «stilus» annyira közkincs, hogy 
a «mű»-nek nem kell romlástól félnie, annál ke- 
vésbbé, mert maga is csak pillanatnyi változata 
a közös hangnak ; ami benne egyéni ötlet, annak 
legszebb igazolása, hogy nyomban gazdáját veszti 
és mindenki tulajdonává lesz.

Hangrendszerek, ősmelodika. Gazdátlanná csak 
az lehet, hosszú életre csak az tarthat igényt, ami 
sok emberben és sokáig visszhangzik. Az ilyen 
zenének az élet alapforrásaiból, a legelemibb moz
gástörvényekből kell megszületnie ; eredete ott 
van, ahol a kiáltásé, a sírásé, kacagásé, fájdalom
üvöltésé. A lakott világnak talán mindegyik ré
szén egyidőben jelentkeznek a melodikus alap- 
gondolatok, az egyszerű mozdulatformák zenei 
megfelelői. Kevés hangból állanak, ritmusuk 
egyenletesen lüktet, megszólaltatásuk módja inga
dozó. Hosszú fejlődés vezet odáig, amíg előttünk 
áll egy tisztán megszólaltatott, «következetesen 
intonált» háromhangú rendszer. Az ilyen «tri- 
kordia» már többféle alakban jelentkezik s mintha
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mindenfajta zenei fejlődés kiindulási pontja volna. 
Ezzel a végzetszerű kettősséggel innen kezdve 
sűrűn találkozunk : amiből nagyobbarányú fej
lődés indul, az mindig Janus-arcú tünemény, min
dig többféle alakja van. A háromhangú (triton) for
mák másként alakultak ki Közép-Ázsiában, más
ként Elő-Ázsiában, Afrikában s talán másként a 
Balti-partvidéken. Elő-Ázsiáé mintha primitivebb 
volna, szűk körben mozog, három szomszédos 
hang az egész ; Közép-Ázsiában már nagyobb hang
közzel él, a kvart- és kvint-lépések mintha itt je
lentkeznének először. Mire a három hangból négy
hangú, majd öthangú (pentaton) alakzatok szület
nek, felmérhetetlen idő telt el s az egész ó-világot 
benépesítette egy gazdag és hajlékony dallam
világ, máig ősképlete minden dallamszövésnek, a 
kvart- és kvint-melodika.

Hogyan született meg az ötfokú dallamvilág, 
hogyan terjedt el az ó-világban? Százféle magya
rázat van rá s egyetlen magyarázat sincs. Való
színű, hogy nem párhuzamos fejlődés eredménye, 
nem «közös ős világi örökség», mert a fejlődés ilyen 
késői, magas fokán nem lehet többé szó közös 
alaphajlamokról : a pentatónia a zene első «magas
kultúráját» jelenti, nem kevesebbet. Talán vala
mely hangszer vitte szét Közép-Ázsiából ismeret
len időben : a pánsíp vagy egyes hangolt ütő
hangszerek szétszóródása, — s ha nem hangszer, 
valamely más kisugárzó kultúrfolyamat. De akár
mikor s akárhogyan történt, az ötfokú hangrend- 
szer elterjedését csak jóval utóbb, évezredekkel 
később követte a ma ismert ötfokú dallamformák 
kialakulása mind az öt világrészben. Hangrend- 
szer és dallamforma nem tartoztak mindig össze 
s ez a magyarázata annak, hogy Amerika ötfokú

8Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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zenéje teljesen máskép alakult, mint Nyugat- 
Európáé, Afrikáé másként, mint Közép-Ázsiáé és 
a Földközi-parté. Hangrendszer tehát még nem 
stílus, közös hangrendszer még nem jelent közös 
stílust, csak közös alapszövetet ; s a kontinensek 
elütő ősnyelvei fokozatosan rajzolódnak ki egy 
még ősibb alapszöveten.

De mert semmiféle későbbi folyamat nem söpri 
el nyomtalanul a megelőzőt, fennmarad a tulaj
donképpeni ősmelodika is, a legkezdetlegesebb 
dallamvilág ; csak épp hogy félreszorul a nagyobb 
kultúrák útvonaláról s lesz belőle gyarmati, peri
férikus jelenség, zug-kultúra. Ami a legcsodálato
sabb : ez az egyszerű dallamvilág a maga ősi moz- 
dulat-motivikájával éppúgy átmenekül majd a 
nagy műveltségi folyamatokba, éppúgy felbuk
kan majd a zenei magaskultúrák fordulóin, mint 
a fejlettebb hangrendszerek, például az ötfokú 
dallamvilág. És az európai zene nagymestereinek 
jellegzetes melódiakészlete mindig és mindenütt 
telve lesz ilyen ősi emlékekkel, az emberi dalla
mosság ifjúkorával, a legelemibb zenei mozdula
tok gyermeteg, szimbolikus mélységű képleteivel.

Egyik oldalon most kirajzolódik elénk egy 
primitiv övezet: az a maradi kultúrállapot, mely 
megtartja a maga legrégibb dallamvilágát ; a 
másik oldalon már ott emelkedik a bontakozni 
kezdő zenei magaskultúrák hegylánca. A primitív 
övezetből nemsokára «menedék-zóna» válik : ide 
szorúl össze minden, amit az évezredek fejlődése 
lassanként maga mögött hagy. A törpe-népek 
különös kultúrája így őrzi meg a maga sajátos 
«inga»-melodikáját, ezt a csökevényét régi for
máló folyamatoknak, óriási, szaggatott ívben, Kö
zép-Afrikától Ausztráliáig. A nagykultúrák hegy -
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lánca pedig az ó-világ közepén olyan vízválasztó 
fennsíkot teremt, mely egy csapásra elkülöníti a 
«civilizált» világot a nomádok fél-civilizációjától. 
Kínától Indián és Perzsián át immár Egyiptomig 
és Krétáig húzódik a magasfokú zenekultúrák 
övezete, mely északnyugati és délkeleti barbárokra 
egyforma megvetéssel néz. És az ötfokú dallam
világ nemsokára, épp a veszélyeztetett perifériá
kon, megteszi a döntő lépést, eléri fejlődése tető
pontját : tonális rendszerré alakul, melyben a 
hangok immár nemcsak hangsorszerű, hanem 
hangnemszerű viszonyba lépnek egymással, mely
ben már nemcsak helyzeti, hanem funkcionális 
jelentőségük is van. És mert a hangrendszer ilyen 
összetartó belső logikát nyert, ezzel már ki is tágul
hat ; eddigi járulékos vagy ékesítő «vendég
hangjai» lassanként polgárjogot nyernek s az öt
fokú rendszer itt-ott hat- és hétfokú rendszerré 
alakul, kibontakozik a diatonia. Ez a fordulat, 
melyet ma leg,] óbban egyes néger, indián és török 
törzsek zenéjében figyelhet meg a kutató, a zenei 
érzék elhatározó fordulatára figyelmeztet. A dal
lamszövésnek új elvei ébrednek, a kultúrák öve
zete megreszket és kitágul : a zene elérkezett az 
őstörténetből a szorosan vett történelem idő
szakába.

Hosszú élet, periférikus élet. Az egyszólamú dal
lamvilág mélyén két ellentétes hajlamot, két 
elemi erőt figyeltünk meg : egyik arra igyekszik, 
hogy minden részletet átalakítson, másik, hogy 
minden fővonalat megőrizzen. Ez a két hajlam 
nyilván egyformán erős és épp ezért egyensúlyt 
tart : a részletek folyvást alakulnak és egymásba- 
mosódnak, a tengelyek, az alaptípusok változat

8*
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lanul fennmaradnak. És itt ismerjük fel a «vál
tozatok erdejének» legfőbb törvényét : ebben a 
rengetegben a lombozat minden másnál halan
dóbb, a gyökérzet minden másnál maradandóbb. 
Innen, hogy a puszta dallam, a látszólag oly ve
szendő melódia legjobban ismeri a hosszú emlé
kezet, az évezredes élet titkát.

Valóban, az egyszólamú dallamvilág hosszabb- 
életû a többszólamúnál. Palestrinának, Bachnak, 
Beethovennek egyetlen tétele sem marad fenn oly 
soká, mint egy mongol dallam, hindú raga, vagy 
indián varázsmondóka. És ez nemcsak a nagy 
kompoziciók előadásának körülményesebb mód
ján múlik, mert hiszen akárhány egyszólamú dal
lamot is nehéz «hitelesen» megszólaltatni ; de 
múlik az emberi zenélés alaphajlamán, mely az 
egyéni élet mélyéből fakadt, bonyolult és «vég
leges» remekművet kevésbbé viszi magával az év
ezredek útján, mint az emlékezet legmélyebb réte
gébe ágyazott, de ugyanakkor pillanatonként 
újraformálható dallamvázat. Az ilyen zenei alap- 
gondolat, minthogy sokféle alakot ölthet, mindig 
«közel van» és szinte addig él, ameddig az ember ; 
a kifaragott remekmű azonban messze van, mert 
csak egyféleképp van ; nagyon is kész, nagyon is 
tetőpont, — tetőpont, mely magában marad.

A kutató pedig tanújává lehet annak a csodá
nak, hogyan kapcsolódnak össze egymástól mesz- 
szire szakadt kultúrák az e faj ta «örökéletű» dallam- 
típusok jegyében. Egymástól öröklik, átveszik, 
továbbgondozzák, néha más értelmet aggatnak 
rá, de varázsát ugyanúgy érzik, mint akitől kap
ták. Sokszor az ilyen vándordallamok az egyetlen 
emlékei egy azóta feledésbemerült történelmi 
érintkezésnek ; sokszor visszamutatnak egy kul-



117

túra évezredes leszármazására ; ha egy nép el- 
korcsosult, hírt adnak régi műveltségéről, ha fej
lődött, primitív kezdeteire utalnak ; és sokszor 
egymaguk őrzik népek és kultúrák emlékét, népe
két és kultúrákét, melyek régesrég megsemmisül
tek. Ezekkel a dallamokkal egymás életét folytat
ják a törzsek és nemzetek, mintegy fenntartva az 
emberi összefüggések, az «unitas gentium» leg
régibb, közös emlékezetét, a történelmi folytonos
ságot.

A zenetörténelemnek ez a hatalmas lánca ter
mészetesen éppoly kevéssé egyvonalú vagy egy
irányú, mint maga a művelődéstörténet. Inkább 
sugarasan oszlik szét egy-egy ősrégi középpont 
körül s ilyenkor a leggyakoribb jelenség, hogy 
maga a központi kohó idővel kihamvad, mialatt 
a széleken, a gyarmatokon, a határsávokon fenn
marad az a világosság, mely valaha belőle ki
sugárzott. Az ilyen elmenekülés és fennmaradás 
törvényeit, az összehasonlító zenetudomány 
munkatervének egy legújabb, alapvető megfogal
mazása nyomán (C. Sachs : Prolégomènes à une 
préhistoire musicale de l’Europe, Revue de Musi
cologie 1936), így foglalhatjuk össze : nehezen 
megközelíthető, elrekesztett menedéktáj ah) zenéje, 
egymástól elszakított perifériák egyező jelenségei, 
földrajzilag elszórt tünemények, gyarmati kultúrák, 
kihaló sajátosságok általában mindenütt a fejlődés 
régi fokozatait őrzik, a nyitott tájak, központilag be
ékelődő vagy összefüggő területek, anyaországok zené
jével, élő stílusokkal szemben. Csak így érthető, ha 
Erdély völgyei ma még mongol-típusú dallamok
tól visszhangzanak, ha (mint Sachs írja) «Kata- 
lóniában és Szardínia szigetén ma is élnek a nvolc- 
százévelőtti délfrancia trubadúrok dalai és dallam
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sajátosságai» s ha a több mint kétezeresztendős 
gregorián korálkincs «egyes melódiáit ma is hall
hatjuk a harmadfélezer éve elzártan élő babiloni 
és jémeni zsidók ritusában». Legmeglepőbb, hogy 
itt nem csak típusokról van szó : egész sor azonos 
dallam akad, mely ma még ugyanúgy csendül fel 
Észak-Mongóliában, mint Somogy-megyében és 
Dél-Arábiában ugyanúgy, mint a francia katedráli- 
sokban. A világ megszűkül és egyben kitágul — 
megszűkül a térben s kitágul az időben. Athén és 
Spárta dallamai nem merültek el örökre, aztékok 
és inkák, bűnök és avarok zenéje nem veszett 
oda nyomtalanul, csak épp hogy egy kevéssé 
helyet változtatott az idők folyamán. S ha jól 
körülnézünk, legszűkebb otthonunk távlatai is 
megnövekszenek. Sokszor úgy tűnik, mintha 
Európa, teljes egészében, más, idegen világrészek 
életét folytatná. A kutató néha megdöbbenve 
fogja fel ismeretlen világok üzenetét a civilizáció 
határőrvidékein, «a román, az alpesi, a Berry- 
vidéki, pireneusi pásztorok kurjantásaiban, a kelta 
pentatóniában, Svájc és a Bretagne három- 
negyednyi hangközeiben, Bulgária túlbonyolult 
ritmusaiban, az orosz heterofóniában, a Karszt
vidék sajátságos kétszólamúságában, vagy az 
appenzelliek dudaszerű énekmodorában . . .» De 
ha így van, a modern Európa zenei határai is kísér
tetiesen összébbszorúlnak.

Igaz, nem ritka az ellenkezője sem : Anglia 
legrégibb dallamstílusát például az északamerikai 
Appalachia-vídék kétszáz éve elzártan élő tele
pesei őrizték meg leghívebben ; Európa régi zene- 
stílusai ma is sugárzanak és szóródnak szerteszét 
a földgömbön s hol itt, hol ott, de mindig fogunk 
velük valamikép találkozni. Mégis, ez a kép
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bátorító és levero' egyszerre : megmutatja, hogy 
az emberiség történetében nincsenek teljesen füg
getlen szigetek, elzárt és megközelíthetetlen fény
körök, melyek ne érintkeznének a körülhullámzó 
egyéb világgal ; de megmutatja azt is, hogy az 
emberiség fényköreit most és mindig mily szoros 
gyűrűben fonta körül a homály, az elszóródás és 
széthullás, az öntudatvesztés veszedelme. Az em
beri öntudatnak ezt a tragikus, fenyegetett hely
zetét talán azok az ókori kultúrák érezték meg 
legjobban, melyek eró'szakosan, falakkal véde
keztek a «sötétség» betörése, a barbáfok ellen — 
azok a kultúrák, melyeknek zenei térképét most 
megpróbáljuk magunk elé idézni.

Az ó-világ zenei térképe, Izlandtól a Tűzfaláig. 
Kultúrnépek és barbárok. Honnan jönnek a bar
bárok? A legtöbb kultúrnép arról-feló'l várja 
ó'ket, amerre országa nyitva van, tehát amerről ő 
maga is jött, amerre saját lényének legmélyebb 
gyökerei s rokonsági kapcsolatai húzódnak ; mert 
hiszen a «barbár» talán nem is egyéb, mint a mél
tatlan ifjabbik testvér, aki megirigyelte a bizton
ságot és civilizációt s most fellép trónkövetelő
nek . . . Kínát és Indiát északnyugat felől fenye
getik, Mezopotámiát, Mykénét és a római biro
dalmat észak felől, Egyiptomot, Görögországot, 
Perut északkeletről, Középeurópát kelet felől ; 
de «észak» és «kelet» majdnem mindenütt szerepel 
s ebben valami régi emlékezetnek kell megnyil
vánulnia. Minden birodalom úgy védekezik, 
ahogyan tud : Kína, Irán, Eóma és az inka
birodalom falakat emel, mások telepítenek, ismét 
mások hódítanak. És a végzet majdnem mindenütt 
egy : a barbárság betör, átalakít és átalakul,
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azután maga lesz a régi civilizáció őre vagy foly
tatója. A birodalom és a műveltség valamikép 
fennmarad, sokszor más néven, szétszórtan, új 
alakban. De épp az ilyenfajta átalakulás ellen 
tiltakozik a kultúrák életösztöne. Mindenfelől 
veszély : ezt érzi legbiztosabban. Emlékezzünk 
Herakles munkáira ; neki, aki az emberi bizton
ságért harcol, csak ki kell mozdulnia e biztonság, 
a civilizáció fényszigetéről, máris ott lesnek a 
hydrák, oroszlánok, vadkanok és kentaurok, 
szörnyek és csodák . . .  A világosságot, a nehéz 
munkával szerzett öntudatos életszínvonalat, az 
alkotást ellenséges, sötét köd fenyegeti a határok 
felől ; s ez ellen a romboló rém ellen fegyverkezik 
Kína, Görögország és Babilónia egyaránt. A vilá
gosság körét ki kell terjeszteni, de ha ez lehetet
len, legalább a tűzhelyét kell megóvni minden ve
szedelemtől. Csak egészen későn s kevés helyen 
ébred az az öngyilkos gondolat, hogy a barbárok
tól nincs mit félnünk, mert szellemünk legyőzi 
őket akkor is, ha mi vagyunk a legyőzöttek. Nem, 
az emberi kultúra elválasztást követel, megkülön
böztetést és körülhatárolást : az éber öntudattal 
együttjár a büszkeség, a vak ösztönök leigázása, 
a halálfélelem — és a barbárok ellen vívott örökös 
harc.

Azt is megfigyelhetjük, hogy a legtöbb régi 
kultúrközpont sugarasan szívja fel, sugarasan 
árasztja szét műveltsége elemeit, de egyéb nagy 
kultúrákkal csak egyirányban kapcsolódik össze 
s hatása azon a világtájon a legerősebb, mely 
ellentétes fekvésű a maga eredethelyével. Kína, 
India kelet felé hatnak legerősebben, Görögország, 
Bizánc és Róma észak felé, Palesztina és Arábia 
nyugatnak, Skandinávia délnek. A sugaras moz-
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gás ősi hajlamával szemben itt egy másik ösztön, az 
egyenesvonalú kilendülés, a láncjormálás ösztöne 
jelentkezik. Es így alakul ki a kultúrák régi lánc
vonala az Északi-tengertől, a Közép-tengeren s 
az Indiai-óceánon át, a Sárga-tengerig és a Csen
des-óceánig.

Nyugateurópa zenéje egy skandináv kultúrkör 
bizonytalanul derengő körvonalai között tűnik 
fel legelőször ebben a láncban, történetileg alig 
meghatározható időpontban. Dallamsajátosságok, 
hangszerek és egy sajátos többszólamú gyakorlat 
nyomai Izlandtól a Balti-partvidékig, Norvégiá
tól Franciaországig húzódnak itt ; bizonyára nem 
véletlen, hogy 1300 táján feljegyzett angol táncok 
oly közeli rokonságot mutatnak ma élő norvég 
népi tánczenével, hogy egy különös «diszkantáló» 
stílus épp Izlandban, Norvégiában, Skóciában — 
és a legrégibb nyugateurópai «organum»-okban 
jelentkezik. A határokat a korai középkortól 
kezdve erősen elmossa egy kelta műveltségi áram
lat, mely pentaton dallamvilágot terjeszt s úgy 
rémlik, magáévá tesz bizonyos többszólamú for
mákat is. Határvidéke a Keleti-tenger tájától és 
Skóciától, Írországtól a Pireneusokig követhető 
nyomon ; Normandia és a Bretagne még ma is 
legfőbb hadiszállásai közül valók. Dél felé érint
keznie kellett azzal a mediterrán dallamvilággal, 
mely talán a metrikus szellemű görög zenében 
kristályosodott ki elsőnek, klasszikus érvényű
nek, de amely igen korán keleti elemekkel talál
kozott. Róma zenéjét már éppúgy keleti impul
zusok táplálták, mint ahogyan zsidó, szír és 
görög anyagból formálódik később a gregorián 
korális zenéje és vele körülbelül egyidőben a 
bizánci dallamvilág, még később az arab melodi-
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«flamenco». A Földközi-tenger vidéke így az 
ismert zenetörténet első nagy találkozóhelye és 
vegyikonyhája ; Kelet itt folyik át a Nyugatba 
s majdnem minden, aminek Kelet felől szava lesz 
Európához, ezen a kapun lép be a fehér ember 
látókörébe. Arábia zenéje azonban másutt nevel
kedett s a stílus, amellyel elborítja a Földközi- 
tenger régi kultúráit a 7—8. században, nem erről 
az égtájról való : kultúráját Perzsiából hozta s 
talán a régi iráni zene hat tovább a városi arabok 
sajátságos és bonyolult hangrendszerében, sőt 
hangszereiben is. A perzsa zenekultúra nyilván 
arab fegyverek nyomán alakult hódító kultúrává, 
barbárjai révén tágult és egyben durvult világ
nyelvvé, akárcsak a görög és a latin idióma. Ez a 
világstílus az, melynek áradata alatt kevéssel 
utóbb Egyiptom régi zenéje is eltűnik. Nyoma 
vész-e teljesen? Talán nem ; talán az ókori Egyip
tom hagyatékát ismerhetjük fel Szudán, Abesz- 
szinia, a berberek s egyes néger-törzsek hang
szereiben, hangrendszerében, azokon a sajátságos 
«hamita szigeteken», melyek elő-előtünedeznek az 
arab zene árama alól. . . tehát a perifériákon, 
ahová elmenekült a pusztulás elől. Mezopotámia 
zenéjéből, mai tudásunk szerint, ennyi sem ma
radt ; csak hangszerábrázolások mutatják, hogy 
Egyiptom felé éppúgy nyitva állott, mint ahogyan 
India felé megvoltak a kapcsolatai. De India 
zenéje már annyira külön világ, hogy nem szár
maztatható egyetlen égtáj felől. Annyira magában 
álló találkozása a szabadságnak és szabályszerű
ségnek, a kifinomult részletezésnek s a merész 
összekapcsolásnak, hogy történeti és földrajzi 
rétegeződését szinte lehetetlen megállapítani.
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Észak és dél ma szemben állanak a hindii zene
gyakorlatban ; de így volt-e mindig? A mellett 
ez a világ most hanyatlóban van s a legtöbb 
keleti zenekultúrához hasonlóan, felbomlása percé
ben éri az európai hatás ; ezért különösen nehéz 
vallomásra bírni igazi múltja felől. Lehet, hogy a 
perzsához és az arabhoz hasonlóan, eredetileg met
rikus zene volt s mint amazoknál vagy a görögök
nél és Bizáncban, itt is metrumokból születtek az 
első alapvető dallamképletek. Mikor azonban ez 
a kultúra kiáradt kelet és délkelet felé, Hátsó- 
indiába, a Szunda-szigetekre és Melanézia irányá
ban, már egymásbafonódva hömpölygött benne 
«raga» és «tala»-metrum, harmadhang és penta
tónia. A keleti szigetvilág területén egyébként 
India hatása egy még hatalmasabb impulzussal 
osztozik : a Kínáéval.

Kína «karjai hosszúk», — helyesebben hosszú 
a lánca azoknak a féligcivilizált, félignomád né
peknek, melyek Kínával közös, ismeretlen múltú 
középázsiai forrásból merítették zenei hagyomá
nyaikat. Ezen a hosszú láncvonalon, melyet egy
felől a nagy népvándorlás, a mongol és török 
népek hulláma elvezetett a Tiszáig, másfelől Kam
csatkán át Kanadába s végül Melanézián át 
Peruig nyújtott ki a keleti népvándorlások ára
data : e hosszú vonal közepén a Krisztus előtti 
évezredek folyamán felemelkedett Kína magas
kultúrája s azóta nyugat és kelet összefüggő «pen- 
taton láncvonala» megszakadt, mongol és indián 
zenekultúrák között megszűnt az érintkezés. 
Nyomai ennek a közösségnek is megmaradtak, 
aminthogy semmi nem vész el nyomtalanul ; de 
ma már lehetetlen eldönteni, meddig terjed a tör
ténelemelőtti Középázsia s meddig a történelmi
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Kína nevelő-hatása. Japánban például már maláj i 
elemekkel vegyült és erősen elváltozott, ellágyult 
a Kínától tanult ötfokú dallamvilág (ugyanígy 
keveredik el nyugaton a görög hagyaték Rómá
ban másfajta áramlatokkal). Északamerikában az 
indián őslakosság zenéje sokféle territoriális nyelv
járást ismer, közös alaprétege alig van ; a mellett 
Amerika zenéjét újabban az Afrikából importált, 
ugyancsak ötfokú néger melodika is megszínezi. 
Délamerikában pedig már spanyol elemekkel üt
közik a legrégibb indián lakosok pentaton dallam
stílusa. Itt az Üj-világban, mely azonban szá
munkra mégis csak Ó-világ még, talán a maya
kori vagy azték Mexikó, esetleg más középamerikai 
terület volt az ázsiai örökség első öntudatos őr
zője, terjesztője és feldolgozója ; de ha így is volt, 
ma már ez a hagyaték csak erős elváltozásaiban 
ismerhető fel. Amerika földjén ugyanis saját
ságos erővel érvényesül a periférikus fennmaradás 
törvénye : a legprimitívebb dallamstílusokat Lab
rador eszkimói, a Tűzföld és Kalifornia, a legfej
lettebbeket Mexikó határvidéke (Arizona), az 
Unió-beli középállamok, Peru és Kolumbia őrzik. 
A «magaskultúra» tehát középre szorult, a nomád 
és barbár kultúra a szélekre. A maga módján 
mindkettő kapcsolatot tart az ázsiai «anyaország
gal», de elhelyezkedésük történelmi sorrendjét és 
a stílusok fejlődésbeli kapcsolatát ma még szinte 
lehetetlen megállapítani. Elég, ha tudjuk, hogy 
«kultúrnépek és barbárok» itt is elkülönültek egy
mástól s itt is évszázados harcokat vívtak egy
más ellen, harcokat, melyekben egyelőre, vagy 
talán soha, nem dől el, ki a legyőzött és ki a győztes.

Földkörüli utunk véget ért ; de ha a zene ősi 
életét nyomozzuk, csak most kezdődik meg
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igazán. Nem láttuk még, mit jelentenek a leg
főbb zenekultúrák, mivel «érdemlik meg helyü
ket», mi született meg bennük s mi indult ki be
lőlük a teljes emberiség számára.

Kína és Közép-Ázsia. A kínai civilizációban ön
tudatossá vált mindaz, ami Közép-Ázsia völgyei
ben s talán Délkelet-Ázsia tengerpartján öntudat
lanul kivirágzott és tenyészni kezdett. Mongolok, 
hírnök, türkök és magyarok csak éltek az ötfokú 
hangsorral, a szimmetrikusan tagolt, ereszkedő
vonalú dallamstrófa ősi alakjával ; de Kína meg
fogalmazta, kimondotta és rendszerezte mindezt. 
A pentatóniából megszentelt, kozmikus és állami 
jellegű hangsor lett, a «barbár» strófa-alakból meg
kötött himnuszforma, nomád hangszerekből hiva
talosan előírt, pompás zeneműszerek.

S mert minden esetlegességet ki kell küszö
bölni az emberi életből, tehát a zenéből is : magát 
a zene nyersanyagát, a hangkészletet is meg kel
lett fegyelmezni és rendszerbe kellett foglalni. 
Kína elsőnek «egyenlíti ki» a hangsort, elsőnek 
«temperál», elsőnek hangol meg határozott hang
közökre pánsípokat, réz- és falemezekből, koron
gokból és üstökből álló bonyolult ütőmechaniz
musokat. Talán nem is telik bele sok idő : az ő 
akusztikai törvénykönyve és hangolásmódja épp
úgy érvényes lesz a Nilus völgyében, mint a Kor- 
dillerák között. A «barbárok» bizonyára nem tud
ják, mit jelent mindez ; de eltanulják, lemásolják 
s viszik tovább, viszik magukkal. Kezdetleges 
és sokszor korcs hangszereik, bámulatos szerke
zeti logikájukkal, még sokáig visszamutatnak 
arra a szigorú rendszerre, melyet Kína fényköré
ben egyszer megtanultak.
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Minden, ami a nomád pusztákon valaha meg
született, most átmegy a «magaskultúra» szűrőjén, 
nagyítóján és retortáján. Az ötfokú zenét Kína is 
csak eltanulta ifjúkorában ; de most olyan kul
tuszt űz belőle, hogy ezentúl ő szerepel a pentaton 
zene hazájaként. A zene mágikus hatalmát min
den primitív nép ismeri ; Kína megfogalmazza 
minden egyes hang szimbolikus jelentését, egyen
értékűt a csillagokban, az elemekben, az évsza
kokban, a színekben, számokban és erkölcsökben. 
A zene afféle allegorikus fényjátékká, jelbeszéddé, 
titkosírássá válik. És Kína a legelső, mely harag
jával sújt egy császárt, mert módosította a hang- 
rendszer alaphangját s ezzel alapjában megingatta 
a birodalmat.

Lesz idő, mikor ez a gondolat a görög filozó
fiában is visszhangra talál. A klasszikus kínai 
hangmérés elvei Pythagorasban kelnek majd új 
életre, a kínai zenebölcselet Platonban és Aristo- 
telesben. Az emberi rendet egyetlen pontján sem 
lehet megbolygatni, különben teljes egészében 
összedől. A rend, a világrend, a rendszer — úgy 
látszik, ez volt Kína nagy eszméje, a döntő szó, 
mellyel a világot megajándékozta.

India. Holott rend nemcsak egyfajta lehet
séges. Lám, Kína nem köti meg a dallam formáit, 
pedig azoknak külön, szabályozható élete van. 
Kína ismeri az «összes» hangokat, de ösztönből és 
konzervativizmusból nem használ belőlük többet 
ötnél ; pedig olyan rendszer is elképzelhető, mely 
minden dallamformában más és más hangokat 
használ fel a «készlet»-ből.

Ezt a rendszert valósítja meg India, talán 
Krisztus születése táján. Az ilyen gondolatvilág
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nem annyira az állandóságot példázza, mint a vál
tozás hatalmát ; vagy még inkább azt a harcot, 
melyben anyag és gondolat állanak egymással.

Anyag és gondolat harca . . . Valóban, ez a 
kultúra mintha csak tervszerűen egyesítené ma
gában háromezer év ellentétes fejlődési fokozatait, 
különösségeit és feszültségeit. Az ötfokú hangsor 
tiszta képletei mellett ott vannak azok a saját
szerű rendszerek, melyek a pentatónia és hepta- 
tonia jegyében «egyenlítik ki» a teljes oktávát, s 
melyek ma főként India kisugárzási területein, 
Sziámbán, Jáva és Bab szigetén érvényesülnek ; 
az európai értelemben vett diatonia mellett egy 
túlfínomult kromatika, a huszonegy fokból álló 
oktáv. Ez a sokféle lehetőség, ez a dús televény 
mind arra való, hogy a dallamalkotó képzelet 
egyedülálló virágai fakadjanak belőle : a csak kör
vonalaikban meghatározott melódia-típusok, a 
ragn-k, melyek ezerfélekép születhetnek meg a 
hagyomány szabályaiból s az előadó képességei 
Szerint «remekművé éppúgy válhatnak, mint min
dennapos frázissá». Szabadság ez vájjon? De ha 
igen, mit jelent, hogy a raga százféle elágazása 
százféle tempóhoz, ritmushoz, hangsúlyhoz és elő
adási szabályhoz, bizonyos hangok használatához 
s más hangok elkerüléséhez, határozott felemel
kedő s határozott alászálló dallamvonalakhoz van 
kötve ; hogy mindegyik bizonyos időszakhoz tar
tozik, hogy nemcsak a tavasznak és ősznek, de a 
reggelnek és délutánnak is külön ragá-i vannak ; 
hogy egyik nem olvadhat át a másikba, mert a 
hangulatkörök vegyítése, az anyag határainak 
lebontása alapjában lehetetlen? A lélek bebörtön- 
zöttségét talán soha senki nem érezte át jobban, 
soha senki nem fejezte ki zenei rendszer keretén
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belül élesebben, mint a hindu ember. Zenéje me
rőben új hangot hozott : az örök ütközés és hul
lámzás drámáját egy kimondatlan, örök főgon
dolat körül. A zenének nem lehet feladata, hogy 
a világrendet példázza ; mi nyomorult emberek 
mit is tudhatunk a világ rendjéről? példázza csak 
az emberi életet, minden fájdalmával egyetemben.

Perzsia, Arábia, Egyiptom. Mindez, ha más 
világításban nézzük, más értelmet kap. A bonyo
lult kromatika, a harmad- és negyedhangok raf- 
finált, szinte elméleti világa talán nem egyéb, 
mint fejedelmi fűszer ; s a lappangó alap melódia, 
mely minden zenei folyamat gerince, de tisztán 
soha meg nem jelenik, akár jelképe lehetne a 
harcos lovagi sorsnak, melyet a kalandok és mesék 
szivárványos girlandja fon körül. Perzsia földjén, 
úgy tűnik, ilyen légkörben virágzott ki valaha a 
makam-ok dallamrendszere s ebben a formában 
hódította meg a 7. század hódítóit, a pusztai arab 
tömegeket. Bizonyos, hogy ezek a beduinok is 
hoztak magukkal valamit : talán erős ritmus
érzéket, a régi arab költészet metrumformáit, 
melyek a mai arab zenében már teljesen elmosód
tak, de továbbélnek a dobkíséretek bonyolult for
máiban — s alighanem azt a párhangos «nomád» 
melodikát, mely most is uralkodik a falusi arabok 
zenéjében.

Az a keverék azonban, mely a perzsa-arab 
érintkezésből létrejött, valami új és eredeti, s alig 
van köze a beduinok ősi zenéjéhez : műzene ez, 
úri zene, lovagi és városi művészet. És ebből a 
zenéből «világzene» lesz, szinte szószerint három 
világrész zenéje, az a sajátos, «melankolikusan ér
zéki, lágy és virágos» nyelv, melyet ma általában 
keleti zene néven ismernek. Mert az Izlám elviszi
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szívós, ragadós és rugalmas életerőnek kell lennie 
benne, különben nem verhetne gyökeret Nyugat- 
Afrikától Közép-Ázsiáig, a Volgától a Nílusig, vagy 
legalább is nem elégítene ki oly sokféle igényt, 
nem alakítana oly sokféle helyi nyelvjárást és 
nem feledtetné el egész sor magasrafejlett nem
zeti zenekultúrával a maga sajátos, bennszülött 
nyelvét. Amelyik néphez egyszer hozzátapadt, az 
(mint a török, a spanyol, a magyar vagy a cigány) 
önkéntelenül is hinti-szórja tovább. Mindenütt az 
«illúziók zenéjét» lobbant ja lángra ; nehéz bor és 
sűrű, nehéz mámort terjeszt. Füzérszerű formái, 
a «nubat»-ok és «fasil»-ok, a kíséret őrjöngésig fo
kozott ritmikus ostinátói, mindenekfelett pedig a 
makamvilág dekorációs játékmódja, arabeszk- 
szerű ornamensei óriási utat járnak be nyugaton és 
keleten. Andalúziában a flamenco-stílus születik 
belőle, Magyarországon a verbunkos, Ukrajnában 
a «dumj7» ; török földön az «alaturka»-zenót virá- 
goztatja ki, Oroszországban a krimi tatárok dal
lamait meg a «zsidovszkájá»-t ; Romániában a 
«hora lunga» támad belőle, a Provence-ban és 
Katalóniában a «gitana» ; s talán olasz, német és 
angol falvakban is az ő emlékét őrzi a «moresca», 
a «Maruschka» meg a «morris-dance». Hatása álta
lában csak a Kínáéhoz fogható. Mint valami óriási 
ék, nyomul be Ázsia és Európa, antik világ és 
nyugati középkor közé. Két világtájra szakítja 
Nyugati Ázsia és Kelet-Európa zenéjét ; hangszere
ket ajándékoz Európának, melyekre a régi Irán
ban s talán még Babilon romjai között bukkant 
rá — és egy elméleti rendszert propagál, melyet ő 
maga a görög irodalomból tanult. Van benne va- 
valami szemfényvesztő s valami ellenállhatatlan ;

Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe. 9
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az az ősi meggyőződés, hogy a zene lényegében 
varázslat, talán itt virult ki legszebben «magas
kultúra» alakjában.

Az ó-világ szellemi építményei között, melyek 
nem tudtak az arab inváziónak ellenállani, ott 
van Egyiptom zenéje is. írásos emlékei nincsenek 
s maga az ország mintha teljesen elfeledkezett 
volna régi hagyományairól. Mégis okunk van azt 
hinni, hogy ez a zene sem tűnt el nyomtalanul, ez 
is csak «eltolódott». Persze Herodotos és Platon 
híreit nem tudjuk ellenőrizni, a kopt liturgia sem 
igazít tovább. De azok a hárfák, melyeket egyip
tomi sírkamarák falairól ismerünk, elkorcsosult for
mában megjelennek Kelet-Afrika négerei között; 
s ugyanezek a néger törzsek titokzatos eredetű, 
meglepően fejlett énekformákat is művelnek, szóló
hang és kórus váltakozásával, visszatérő dallam
szakaszokkal, különleges variáló-módszerrel, — 
formákat, melyeknek párjai csak a középkor ron- 
dellusaiban alakultak ki az európai zene keretei 
között. Talán ezekben a különös maradványokban 
él tovább a fáraók régi zenéje Afrika földjén. 
A piramisok kétségkívül láthatóbb emlékek ; de 
ezek a roncsok túlélhetik még a piramisokat is.

Judea, Kis-Ázsia. Mindebben, amit láttunk, 
profán és liturgikus elemek keveredtek. De külön
ben is, nem önkényes eljárás-e a vallásos és világi 
gondolatköröknek e fajta iskolás szétválasztása? 
Minden nép költészete teljes világ, «vallásos » és 
«világi» egyben; ezeket a kategóriákat utólag és 
mesterségesen olvassuk ki belőle. Most például 
olyan költészettel találkozunk, mely a «világi»-t 
is a mi «vallásos» fogalmunkhoz közelálló formá
ban fejezte ki ; «profán» poézis itt jóformán nincs
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is, ami van, az Énekek Énekének szabad para
frázisaiból született. A «vallásos költészet» fogalma 
viszont jórészt itt alakult ki számunkra azáltal, 
hogy ez a szellem vallásosnak bizonyult—a nélkül, 
hogy eredetileg csak vallásos akart volna lenni. 
Mégis, van benne valami megkötöttség. Nem 
ismeri a gondtalan tenyészetet ; számára minden, 
a zene is, elsó'sorban egy gondolat fegyvere, kül
detés, felelősség, s ezért felmérhetetlen erő. A zsidó 
zene nem «anyaga» révén lett egyetemes jelentő
ségűvé, hanem elvei révén. Terjedése, hatása min
denütt egy világnézet terjedésének útját jelzi. Az 
énekbeszéd, a recitáló, szóhangsúly szerint eső
emelkedő, egy-egv főhangon megtorpanó dallam- 
formák, melyek a szöveg szimmetrikus gondolat
fűzéséhez mérten szimmetrikus ívekre tagolód
nak, a pszalmódia stílusa, ez a zsoltáros próza
ének : mintául szolgál majd egész sor európai nép
daltípusnak s elsőnek ösztökéli a középtengeri 
népeket nyelvük sajátos ritmusrendszerének sza
bad zenei kifejtésére, az antik metrikus képletek 
felbontására. Az antifonális és responzoriális for
mák, melyekben az énekkar énekkarral és szóló
énekessel vitázik, új építésmódra hívják fel a figyel
met, a szóló és kórus váltakozásán felépülő óriási 
szerkezetek lehetőségeire. Az ismeretlen előázsiai 
forrásokból fakadt tiszta diatonika, a négyhangú 
(tetrakordális) szerkesztésmód mintha a klasszi
kus görögség zenei alapelveinek testvére volna ; 
a megadott dallamvázakra való sűrű applikációk, 
a niggun-ok gyakorlata pedig itt is a «lappangó 
főmelódiák» életereje mellett tesz tanúságot. Jú
deábán, a forráshelyen persze mindez veszendőbe 
ment s csak az újabb népdalgyűjtés (Idelsohn), a 
Palesztinán kívülre sodródott régi zsidó telepesek

9*
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hagyománya mutatta meg a tisztább ősformákat ; 
az egykori központ élete itt is a perifériákra mene
kült. Amiről viszont irodalom maradt : a hangszer
készlet, csak Elő-Ázsia közös életét tükrözi, sajá
tos vonása nincs.

Pedig hangszerek vándorútja egymagában is 
sokat jelenthet s az «országúinknak» is megvan a 
jelentőségük. Kis-Ázsia például, az ó-görög aulos s 
egyben talán az antik nomos, a klasszikus hellén 
dallamminta hazája, Ázsia egyik legfőbb ország- 
útja s örök csapóhídja Európa felé. Hettita múltja 
elmerült, — utolsó maradványai talán az örmény 
liturgiába szívódtak fel — de hogy a romok kö
zött még sokféle emlék lappanghat, bizonyítja a 
modern török népdalgyűjtés (Lütfi), mely a török- 
ség középázsiai eredetű, pentaton dallamhagyo
mányait napjainkban kezdi feltárni Anatóliában. 
Ügy látszik, a régi Lydia, Phrygia és Kappadókia 
földje elsősorban valóban országút volt és lerako
dási hely ; de az országutak sok különös vonulat
nak lesznek még tanúi ezen a tájon.

Cigányok. Ázsia nem mond le oly könnyen a 
maga ifjabbik nyugati félszigetéről s vendégségbe 
is eljár majd hozzá. Nem mindig harcias formában, 
nemcsak perzsák, arabok, mongolok és törökök 
képében ; van a vendégjárásnak békésebb formája 
is. Vannak vendégek, akik csak azért jönnek, hogy 
magukkal hívjanak, akik látszólag alázatosan és 
hazátlanul, valójában azonban tévedhetetlen biz
tonsággal azt az ősi nosztalgiát hirdetik és terjesz
tik, mellyel a civilizáció mindig visszavágyik az ős
korba, az öntudat az eszméletlenségbe, Európa 
Ázsiába. Megejtő, veszedelmes, örök honvágy ; 
leghatalmasabb élesztői és kisugárzói a cigányok.
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Ez a nép talán épp azért alkalmazkodhatott 
oly könnyen és símán a világ mindenfajta zenéjé
hez, azért «olvassa le oly könnyen hallgatói arcá
ról a zenét, melyre szükségük van», mert a «fő- 
dolog»-ban sohasem engedett : egy pillanatra sem 
lett hűtlenné Ázsia legfőbb zeneideáljához. A zene 
az ő számára ma is és mindig : jelkép, orvosság és 
varázslat. Ez a szellem valamikor ott született 
meg India és Perzsia határán, ahonnan Firduszi 
legelső híradása szól a muzsikus-cigányokról, a 
«lúri»-król. És valóban, a cigányzenélés egy ősrégi 
indo-iráni zenetechnikát terjeszt el Európában, 
az aprólékos feloldás és a rapszódikus, szilaj rög
tönzés, az ábrándosán szikrázó ékesítések és álom
szerű fényhatások, az ópium és a köd zenéjét, 
mely elernyeszt és felvillanyoz, elaltat és felsza
badít ; ezt a zenét hirdeti a cigány Európa minden 
részében, mint «rom» és «gitano», mint «gyall», 
«bohémien» és «dzsingena», a Kaukázustól és Albá
niától Spanyolországig. Ezért lesz nélkülözhetet
lenné minden olyan kultúrában, mely bizonytalan 
honvágyakkal küzd s melyben megvan a hajlam 
az elernyedésre, a maga-felmentésére, maga-mu- 
lattatására. Ezért szeretik az illúziókra hajlamos, 
nagy mámorokban felegyenesedő népek, az egyen
letes belső fejlődéstől távolálló népek, az úr
paraszt népek ; de ezért is lesz a cigányzenélés 
kiszolgáló-jellegűvé, olyan stiláris ellentétekkel, 
aminők a falusi cigány paraszt-zenéjét a városi 
cigány úri-zenéjétől elválasztják. Igazi hangját 
ott találja meg, ahol homogén csoport ösztönös 
muzsikájaként csendül fel : kórusokban, mint 
orosz földön, és bandákban, mint Magyarországon 
meg a spanyol, román, rutén kivárosok fülledt 
levegőjén.
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Görögország. Találkoztunk zenével, mely alko
tói szemében maga volt a megtestesült világrend, 
s olyannal is, mely életszimbolum, egy központi 
gondolat fegyvere vagy élő varázslat képében 
jelent meg előttünk ; de olyannal még nem, mely 
tisztán és kifejezően, öntudatosan és maradandóan 
szép akart volna lenni, mely szoborszerűvé min
tázta volna a gondolatot és érzelmet, mely — egy
szóval — művészet lett volna a mi mai értelmünk
ben. Ilyennel csak Görögországban találkozunk 
először ; s talán itt, ezzel kezdődik Európa.

Igaz, Európa sokára kezdődik és lassan ké
szül . . . Sokáig tart, míg Kis-Ázsiából és Kréta 
felől, aulos- és kithara-zenéből, spártai kórusok
ból, lesbosi dalokból és athéni tragédiákból, dithy- 
rambosból és agon-ból megszületik és egybeolvad 
a görög zene sajátos nemzeti hagyománya. Az 
elméletnek addig is, azontúl is sok a teendője : 
hangrendszer, hangsorok és tetrakordok megálla
pítása, számtani és hangtani mérések, kanoniku
sok és harmonikusok mérkőzése, régi és új stílus 
csatája, közben egyúttal hangnemek és hang
szerek ethos-ának rendszerbefoglalása is. A görög 
törzsek és az erkölcsi hajlamok testvériesen osz
toznak a hangsorok birtokán s nemsokára két pár
huzamos rendszer is születik, melyek nem ugyan
azt értik dór vagy frig, férfias vagy szenvedélyes 
hangsoron és hangnemen. Mindegy, a gondolat 
lényeges és új : a zene nem fényűzés és nem varázs
lat, hanem az emberiség nevelésének egyik leg
főbb eszköze. Ez az erkölcsi és pedagógiai eszté
tika egyideig a nyilvános gyakorlatban is érvé
nyesül; mondják, Spártában állami beavatkozás
sal szaggatták le egy énekes kitharájának feles
leges, hivalkodó nyolcadik húrját s elűztek egy
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zenészt, aki kromatikájával veszélyeztette az ifjú
ság erényeit. . . Mindebből keveset tükröz az a 
tizenegy, részben töredékes dallamemlék, mely 
egykorú feljegyzésben fennmaradt. De megmutat 
másvalamit : egy világot, mely kevés eszközzel 
mond el mindent, a túlzást, az elkalandozást, a 
görcsös erőfeszítést és a homályt szándékkal el
kerüli s öntudatosan mintázza a melódia teljesen 
zárt, önmagában nyugvó, világos vonalát. Az 
ilyen lekerekített, nagyotlélegző, napszemen fel- 
emelkedő és napszemen lenyugvó dallamokkal 
itt találkozunk először ; ezek a dallarhok valóban 
kevésszer és szépen akarnak elhangzani, ideáljuk a 
szűkszavú teljesség. Talán nem véletlen, hogy a 
hexaméteres formák régies, aprózó dallamaiból 
eddig semmi sem került elő : az ilyen dallamok bi
zonyára alul maradnak az öntudatosan kifara
gott melodika küszöbén.

Bonyolult csak egy van ezekben a dallamok
ban : a metrikusan lüktető, szeszélyes formákba 
szökkenő, deklamációs ritmus. Talán nem is érte- 
nők meg soha, hogyan csendültek fel a valóság
ban, ha a legutóbbi évek görög népdalgyűjtése 
(Lambelet) nem hozott volna felszínre a görög 
szigetekről egy olyan dallamstílust, mely minden 
újabb jövevénytől, török és szláv elemektől éle
sen elüt és sugárzóan nemes metodikájában, bo
nyodalmas, aszimmetrikus ritmikájában épp az 
antik görögség világára mutat vissza. Itt nyilván 
természetes maradt az, amit az újabb európai 
zene elfelejtett s ma már csak ez a görög sziget
világ meg a Balkán őriz : a szó és a motívum öt-, 
hét- vagy kilenctagú kicsendülése, egy-egy lap
pangó metrum csendes izzása végig a dallamon. 
Kétezerévnyi csend és száműzetés ennek a zené-
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nek sem ártott ; az öntudatos hagyományt, ha 
szorongatják és űzik, hallgatagon befogadja az 
öntudatlan.

Bizánc, Bóma, gregoriánum.. De talán nem is 
szorongatják, nem is űzik . . .  Úgy rémlik, mintha 
a «főanyag» immár együtt volna ; most már csak 
az elkeverés, felfokozás és kivetítés munkája van 
hátra. És ezt a munkát vállalják Bizánc és Róma. 
A kereszténységet úgy gyűjti magába a világ fő- 
városa a földközi partokról, mint valami páratlan 
szellemi népvándorlást ; és a kereszténység zenéje 
is e partok felól gyülekezik. A pszalmódia s a 
belőle kinövekvő formák, az antifónák és respon- 
soriumok Jeruzsálemből átköltöznek Antiochiába 
s innen Bizáncba, vagy közvetlenül Milanóba ; a 
himnuszok Szíriából érkeznek, az első miseformák 
Kappadókiából és Bizáncból, a credo-énekek 
spanyol és frank tájak felől, az orgona (eredetileg 
udvari ceremóniák és nagyúri virtuózok hang
szere) Alexandriából. Két-három évszázad még a 
kavargás és hömpölygés káoszában múlik el, 
azután készen áll a stílusok új világrendje. Az 
antik nomos már átalakult bizánci «mintadal
lammá», hirmos-szá, epichemá-vá, a görög kánon
ból és akoluthiából kivirágzott a latin sequentia, a 
troparionból a tropus, Milano liturgiája beleolvadt 
Rómáéba, Ambrosius püspöké a Gregorius pá
páéba, mozarab és örmény énekstílusok a «világ» 
két szélén megtalálták a maguk hangját s a görög 
skálák immár egyházi «echos»-ok képében élnek 
tovább Bizáncban, «modus»-ok neve alatt Róma 
körül. Zsidó, görög és latin néphagyományok egy- 
másba-szakadtak. így születik meg nyugati és 
keleti kereszténység zenéje, gregorián korális és
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orthodox leiturgia. Ami közös és állandó bennük : 
a dallam szabadon kivirágzó keleti mágiája, a 
széles keleti ívformák, a mellett bizonyos hellén 
tartózkodás, a görög-latin zene tiszta körvonalai, 
a Közép-tenger levegője — se kettős ó-világ felett 
egy újfajta borzongás és boldog elszántság, a világ 
nagy gyermekké-változása, melynek jegyében itt 
egy nagyon-érett, túlcsorduló dallamkultúra érke
zik tetó'pontjára! De közös Kómában és Bizánc
ban az a hallatlan misszió is, hogy Ázsia és Európa 
között kiterülve, az ó-kor és a Kelet évezredes 
zenekincsét, egyházi (és egyben népi) formában 
beleöntsék az új Nyugat közösségébe. Ó-kor és 
Kelet ettől kezdve szerves részei lesznek Európá
nak, s a vegyület mértékéhez képest támad majd 
Bizáncból és Rómából Kelet- és Nyugat-Európa. 
(Amire több példa nem igen lesz Európa történe
tében : itt is, ott is egy város ad nevet egy teljes 
zenei kultúrkörnek.) Az új nyugati ember, a bar
bár jövevény pedig máris munkába veszi ezt a 
túlérett, de megifjodást ígérő zeneanyagot. Az 
ének nyelve mindenütt az antik kultúráké, Bi
záncban görög, Rómában latin ; de mindkettő 
világnyelv már és egyházi nyelv, tehát az idege
neknek is joguk van hozzá. A deklamáció idő
mértékes szerkezete meglazul : Kelet és Észak 
nem érzik kötelezőnek a maguk számára ; az ének 
strófái immár oldott jambusokban vagy hang
súlyos-rímes sorokban csendülnek össze. A for
mák arányát liturgikus szerepük szabja meg, s bár 
vallásos és világi zene sem most, sem soha nem 
fognak élesen elkülönülni, mégis támad egy hiva
talos és egy bujkáló hagyomány. Eretnek szek
ták matróz- és molnárdalokkal toboroznak híve
ket a kikötővárosokban s vallásos himnuszokat
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nak ; de azért bizonyos elkülönülés profán és val
lásos zenélés között máris félreismerhetetlen. Az 
ó-világ egységes zeneélete, egy új és különleges, 
egyházi rendeltetésű zeneréteg beékelődése révén 
felbomlik — s a  fiatal európai kultúrák mohón 
keverik el poharukban az antik világ megkesere
dett italát, azt az italt, melyet nemsokára verej- 
tékes kínnal szűrnének vissza a nagy, zavaros 
vegyületből.

Kelták. Mikorra ez a folyamat befejeződött — 
a 8. században — már újból keresik is az elmerült 
antik világgal való kapcsolatot : már megindult 
a karoling renaissance. Ennek a mozgalomnak 
néhány különös emlékét ismerjük a 9—12. század 
francia és angol kézirataiból : melódiákat Hora
tius, Vergilius, Juvenalis és mások szövegeire, 
dallamokat, melyek talán közvetlen antik hagyo
mányra mennek vissza, vagy legalább a «római 
hangulat»-ot kívánják felidézni, zenét, mely szinte 
lázas erőfeszítést ítész klasszikus irodalom és új 
európai műveltség kapcsolatának helyreállítására.

Az e fajta híd veréssel már csak olyan szellem 
próbálkozhatik, melynek saját partján is van 
mihez hidat vernie, mely folytatni is tud, nemcsak 
ismételgetni, mely ismeri a maga külön rendelte
tését. És valóban : a karoling-irodalom még nyil
ván «a rég lefolytban keresi a fényt» — de ugyan
akkor vannak már, akik másfajta elődökről éne
kelnek s ama fényt nem a Közép-tenger múltjában 
keresik többé. Skóciát, Wales-et, Írországot, Nor- 
mandiát, a breton félszigetet énekmondók járják, 
akik hárfájuk vagy krottájuk kísérete mellett 
históriás és hősi énekeket, varázsigéket, harci-
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riadókat és táncdalokat énekelnek. Kelta bárdok 
ezek, egy különleges és fejlett óeurópai műveltség 
hordozói, talán rokonai, de talán ősei a skandináv 
skald-nak és thulir-nak, a germán - angolszász 
sfcop-nak és gleoman-nek, büszkébb elődei a 
frankföldi joeulatornak és ministralisnak, a jong- 
leur-nek és minstrel-nek. Lehet, hogy már éle
tük végső' szakában lépnek az írott történelem látó
körébe; talán már alkonyukat és hanyatlásukat 
jelzi, hogy Wales-ben a 10. század derekán szer
vezett testületük alakul. De akár ó'k terjesztik, 
akár a többi kelta telepes : a legnyugatibb Európa 
népi zenéjében ma is egy mély és sokágúan fejlett 
pentaton dallamréteg ó'rzi a kelta műveltség em
lékét, egy archaikus dallamvilág, mely a maga 
módján ugyanolyan fejlett, mint Kínáé, melyet 
azonban nehéz lenne a távoli Kelettel összefüg
gésbehozni ; a középkor műzenéje pedig egynéhány 
jelentó's formai kezdeményezésről tud, melyek
nek szálai a kelta tájakra vezetnek. Egyik a lai, 
ez a füzérformájú táncdal, melyben énekes az 
énekessel, vagy énekes a hangszerjátékossal vál
takozik, s melyről még a kései trouvére-ek is tud
ják, hogy a Bretagne-ból való és különleges «bre
ton előadásmódja» van. Másik a sequentia, strófa* 
párok szabad láncformája, melynek művészetére 
egy normandiai szerzetes tanítja meg Sankt Gal
len kolostoriskoláját 860 táján, mely tehát nem
csak Bizánc templomaiban fogant, hanem a kelta 
partok profán dalaiban is. De ez a két műfaj 
mintha azonos is volna és csak lényegtelen elága
zások, meg az egyházi-világi kategóriák merev
sége választotta volna őket ketté a történelem 
fjlyamán. Hozzájuk szegődik az a gazdag variá
ciós forma, melyet a skót dudások ma is jól ismer-
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nek pibroch néven s mely alighanem szintén a 
kelta középkor északra szorult hagyatéka. Szer
zetesek, énekmondók, hegyi síposok ugyanegy 
központból jönnek s egy elkallódott, sajátoshangú 
zenekultusz hírmondói ; egy kezdeményező kedvű, 
fantasztikus és bátor népé, mely krottáira hajolva, 
varázsénekei és meséi közben, talán elsőnek figyelt 
fel ezen a tájon a különböző szólamok sajátszerű 
összecsendülésére is, és elsőnek ütötte meg Észak- 
nyugat-Európa külön, fiatal hangját a történe
lemben.

A nyugati középkor világi zenéje. És most, va
rázsütésre, felébred egész Európa zenéje és meg- 
zendül hatalmas, tavaszi kórusban. Először a gre- 
goriánum, a himnuszok és sequentiák idegen s 
mégis testvéri törzsére szövődnek az új hatások ; 
először csak körüljátsszák és utánozzák a klasz- 
szikus déli és keleti dallamszerkezeteket ; később 
elborítják az egyházi zene épületét, fölébekúsz- 
nak, elhatalmasodnak rajta, leigázzák. A Pro- 
vence-ban kivirágzik a trubadur-zene, Itáliában a 
laudák, Spanyolországban a cantigák, francia föl
dön a carole-ok és a refrènes táncdalok, a ron- 
deau-k, virelai-k és «balladák», Angliában a rotá-k 
és minstrel-táncok, hamarosan Németországban is 
a Beigen, a Minnesang és a vallásos népének. 
Hangszerek is szólnak és hivalkodnak már szerte 
Európában. Négyszázéves tavasz és nyár érleli 
meg s takarítja be a termést (1000—1400) ; és 
a begyűlt roppant dallamkincsnek, mint minden 
népies műzenének, kétféle útja van : «lefelé» 
száll s lesz belőle népzene, — «fölfelé» emelkedik 
a megnyílnak előtte a többszólamú műzene kapui. 
Mert az egyszólamú zenének ez a nagy és utolsó,
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ez az európai kivirágzása már nem társtalan és 
autonóm folyamat, már nem egyedüli lehetó'ség 
és egyetlen út ; mögötte, benne, mellette már ott 
lappang a többszólamúság, az «ifjabbik testvér», 
s mintha emennek győzelmes kibontakozása amott, 
az egyszólamú dallamok világában, már valami
nek a hervadását jelentené, — hogy minek, az 
egyelőre alig látható pontosan. Tény, hogy ez a 
többszólamú irodalom válogat, hogy nem minden 
egyszólamú melódiát fogad be s ezen a ponton bi
zonyos műzenei megrostálás következik.

Zenetörténetírásunk újabban sokat emlegette 
a hangnemek kérdését. Úgy tűnt, mintha a Dél 
egy házias diatonikájával kezdettől fogva szem
benállóit volna az Észak népies dúr-moll érzéke, 
a tiszta-melódiával a lappangó harmonikus ösz
tön. De ha így van, Európa zenetörténete különös 
meglepetéseket tartogat s olyan néprétegek vagy 
társadalmi osztályok előretöréséről számol be 
időnként, amilyenekről a történelem alig tud. 
A 12—13. század nyugateurópai népies műzenéje, 
sőt részben a Minnesang is, sokkal erősebben dúr- 
jellegű, mint a következő századok dallamvilága ; 
Franciaország népzenéje a 17., Németországé a 
18. században alakul (vagy változik vissza) hatá
rozott dúr-jellegűvé. Mindennek az volna a ma
gyarázata, hogy Európában a déli elem vagy az 
egyház hatása a 14—17. században volt a leg
erősebb? vagy hogy a 16. század német protes
táns korálkincse kevésbbé «népi», mint a dúrhang- 
sor, az «indogermán hexakord» északi öröksége? 
Aligha. A felelet épp a műzene újkeletű fogalmá
nak megszületésében rejlik : a korábbi középkor 
öntudatlanabb népies műzenegyakorlata mindent 
felkarol, ami az utca, az országút vagy a palota
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énekeiből szívéhez nőtt ; a népdal «tonus las* 
civus»-a és az egyházias diatonika egyformán fog
lalkoztatják. Az érett középkor ebből a szem
pontból már elveszítette naivitását, műzenéje 
már selejtez, feldolgoz, átalakít és befolyásol, 
feljegyzésre is azt válogatja ki, ami számára ért
hetőbb, ami engedelmesebb s az ő elveit követi. 
A dúr-muzsika jobban el is halványulhatott, hi
szen a műzene évszázadokig «egyházias» anyag
gal táplálta (gondoljunk például a német mester
dal jellemző vízválasztójára) ; és a 18. század 
megújhodó nyugati dúr-zenéjének, «alászállása» 
útján, már egy egyházias rétegen kell áttörnie, 
hogy a legrégibb népzenével kapcsolatot találjon, 
így az európai hangnemek története egyelőre nem 
az európai zenetudat történetét tükrözi, hanem 
legfeljebb az európai műzene öntudatáét.

Hogy így van, legjobban bizonyítja Kelet- 
Európa példája. Itt a népi hagyomány folytono- 
sabb és a népies műzene emlékei nem váltották 
egymást oly radikális fordulókkal, oly öntudatos 
ütemben. Itt nincs trubadúrköltészet, melyet hét
száz év múltán bonyolult elméleti úton, «modus»- 
szkémák alkalmazásával kellene életrekelteni, 
nincs magasrafejlett régi műzenei kultúra : a 
«nagy szívdobbanások» elmaradtak, csak a népi 
kultúra egyenletesebb érverése lüktetett évszáza
dokon át. Nem merül fel az a kérdés sem, hogy a 
nemzeti kultúra kezdettől fogva az öntudatos 
művészi formálás felé hajlott-e a népzenével szem
ben, mint Franciaországban, vagy jobban hall
gatott öntudatlan zenei ösztöneire, mint Európa 
«népiesebb» zenekultúrái, Anglia, Németország, 
Spanyolország. Nem, itt magában maradt az ösz
tön, ellenőrzés és öntudat, erőfeszítés és tervszerű
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ség nélkül ; épp ezért maga az élet is félálom. Ha
tások mindenfelől érkeztek, egész Ázsiából, egész 
Európából, a zene teljes világtörténelméből, s fel
dolgozásuk mindig öntudatlan volt. Bizánc és 
Skandinávia, Perzsia és a mongol tartományok 
beleöntötték vizüket a mozdulatlan orosz tóba, 
német, szláv, latin és török elemek felszívódtak 
a magyar népzenében, illír, besenyő, székely, dél
szláv színek elkeveredtek a román muzsika mé
lyén. A dúr-zene ide 1700 táján kezd átszivárogni ; 
az egyházi hangnemek : Kelet-Európa régi népi 
hangnemei. A tervszerű, az európai méretű mű
zenei kiválogatás munkája elmaradt s a múlt job
ban konzerválódott. Mégis, vagy éppen ezért, a 
keleteurópai stílusok egységesebbek, a sok rész
letből mindenütt új egészek támadtak és «nagy 
műzene» híján nem lehet szó déli és északi ön
tudatok mérkőzéséről sem. Végül, szinte jelképes 
értelemben : Kelet-Európa zenéje alapjában egy- 
szólamú maradt.

- Annyira más tehát ez a keleti világ? Annyira 
mássá növekedett Európa? Mielőtt erre a kér
désre felelnénk, vegyük egy pillanatig szemügyre 
azt az élő szimbólumot, amely a régi világban 
«öntudatosan» hordozott és képviselt egy-egy 
zenei kultúrát.

Az énekmondó hivatása nyugaton és keleten. 
Országutakon kóborolnak s ha városba érnek, ki
áltanak a piacra játszani ; megéneklik, aki sokat 
dob a kalapjukba, «kiéneklik» és megcsúfolják, 
aki keveset. Nagyurak asztalánál szívesen énekel
nek regényes történetet, dicsőséges hadi krónikát, 
szerelmes románcot, odakint a parasztok között 
népdalt, példázatot, koldusnótát, állathistóriát.
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Civódnak egymással meg az uradalmi kulcsárok
kal, sokszor leisszák magukat s megbotránkoztat
ják a gyülekezetét, csalogatják a lányokat, lop
nak is nem egyszer, és sűrűn táncol a bot a hátu
kon ; olyan is van, amelyik akasztófán végzi. 
De újra jönnek, új alakban, s mindig százfajta 
érdekes hírt tudnak, mindenféle nótára tanítanak, 
mindenféle szemfényvesztésben járatosak és min
den hangszer megszólal a kezük alatt. Ezermes
terek, csirkefogók, országutak söpredéke, költó'k, 
bűvészek, zsiványok ; ha jól megy a dolguk, cif- 
rálkodnak, ha nagy kort érnek, koldusmódra for
dulnak fel és az útszéli eb sem ugat utánuk. 
Szörnyű élet, gyönyörű élet : a régi énekmondó 
élete.

És ez az élet szinte teljesen egyforma Mongó
liában meg a skót szigeteken. A vándorzenészek 
nyugtalan, nomád népsége, egészen addig, amíg 
a későbbi középkor folyamán társulatokba szer
veződik, örökös izgalom és örök csábítás a meg
települt élet civilizált rendje számára ; de nyug
talanság forrása a keleti nomádok között is. A tár
sadalom ugyanazt látja bennük, ugyanazt várja 
tőlük itt, mint amott. Bizonyos, hogy kívül- 
állanak a rendes társadalmon. A burjátok között 
«csak a nincstelenből válik jó ének- és mesemondó, 
az éhenkórászból igazi nótafa» ; de a «Sachsen
spiegel» a középkori német spilman-t is kirekeszti 
a tisztességes polgár jogaiból. Sokat kell tudniok; 
lám, egy középkori francia vers tizenhétféle hang
szert ír elő, melyhez a jongleurnek értenie kell, 
de tudnia kell azonfelül szavalni, bukfencet vetni, 
kést dobálni és még sok egyebet. Ugyanígy a 
perzsa lantosnak is «mindenhez tudnia kell», a 
virtuóz hangszerjátéktól a kalligráfiáig és a leg-
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kacskaringósabb rejtvényekig. Végül : aki énekel, 
az varázsló és ura az emberi kedélynek. Az arab 
énekmondó mindig mágus is egyben : egy mongol 
népénekes, akiről nemrég külön monográfiát adtak 
ki Oroszországban, a hallgatóság lelkén való ural
mat vallja legfőbb büszkeségének : «sátorról- 
sátorra jártam s dalaimmal mindenütt belemar
koltam az emberek szívébe». (Mintha csak a «Sok 
hűhó» Shakespeare-jét hallanók : a zenész húrja 
«kiragadja a lelket az emberi testbó'l.») Ha most 
felidézzük a Niebelung-éneknek azt a jelenetét, 
ahol Volker hegedős muzsikája álomba-bűvöli a 
fáradt vitézeket s eszünkbe jut, hogy a walesi 
bárdok Merlinre, a varázslóra viszik fel «céhük» 
családfáját : egy még misztikusabb családfa kör
vonalai derengenek fel előttünk. Az énekmondó 
keleten és nyugaton egyaránt kívüláll a társadal
mon, mert felette áll a társadalomnak. Az őselemek 
szövetségese ő, «garabonciás», azaz «bűvölő'», el
tévedt démon, bolygó lidérc, a hétköznapba szám
űzött mágia. És az a babonás áhitat, mely az 
ilyen tüneményt övezi, még a legújabb kor nagy
városi közönségének virtuóz-tiszteletében is vissza
jár ; mert hiszen a zenét, hogy éljen, fel kell idézni 
— s a  szellemidézés minden társadalomban a 
kóbor sámánok vagy «világjáró mesterek» ki
váltsága.

Ez az egyezés mélyen meggondolkoztató. Le
het, hogy Nyugat és Kelet zenéje végletesen el
távolodott egymástól ; de kell hogy valami mély 
közösség is maradt légyen bennük, ha az az ember
típus, melyben a kettó'nek közös alapja, az egy- 
szólamú dallamkultúra, szóvivó're talált s való
sággal testet öltött, ennyire egy-jellegű és egy- 
sorsú tudott maradni a kettőben.

Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe. 10
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Látni fogjuk mindjárt, hogy gyanításunk nem 
alaptalan: Nyugat és Kelet zenéje között maradt 
valami gyökeres azonosság.

Az alapmelódia keleten és nyugaton. Vándor- 
utunk a változatok erdejéből indult ; térjünk 
most vissza ebbe a rengetegbe. Láttuk, legfőbb 
törvénye abból állott, hogy a gyökér maradandó, 
a lombozat változik, — épp ezért a gyökerek 
száma kevés, a lomboké milliónyi. A főmelódiá
kat nem kell és nem lehet kitalálni, azok meg
vannak valahogyan ; a muzsikus művészete 
csak abban állhat, hogy ezeket a főmelódiákat 
bonyolultan, gazdagon, szabadon és mégis szer
tartásosan kidolgozza. Éppúgy, ahogyan az élet 
legfőbb valóságait sem kell «kitalálnunk», a fel
adat csak abban áll, hogy «tételeiket» valóravált- 
suk s egyben új értelmet adjunk nekik a magunk 
életével.

így születik meg az alapmelódiák rendszere 
keleten, sokféle név alatt, sokféle nemzeti formá
ban. Jávában patet a nevük, Indiában raga, Ará
biában makam, Júdeábán niggun; láthattuk, hogy 
Délkeleti Európába is áthúzódtak s lett belőlük 
Görögországban nomos, Bizáncban epichema.

Európa, úgy tűnik, távol áll ettől a szellemtől, 
Európának mindig fontosabb volt a szabad egyéni 
kezdeményezés, a különálló, új gondolat ; a nyu
gati ember sohasem érte volna be adott minták 
engedelmes kihímezésével. . . Valóban így van-e? 
Évszázadok telnek bele, míg a «trovar» és az «in
venire» igéknek különleges jelentésük támad, míg 
a «trubadur»-ból és az «invenció»-ból zenetörténeti 
fogalmak lesznek, míg a «szerzés» és «lelés» becsü
lete megnövekszik. De mindez még nem volna



döntő s csak az ifjú világrész lassú eszmélését je
lentené. Ne is az elnevezést keressük, mélyebb 
műhelyekbe szálljunk alá.

Itt azután nagy meglepetések várnak. A közép
kor és a renaissance zenéje szinte teljes egészé
ben a «cantus firmus»-ok művészete : kész, átvett, 
hagyományos dallamok művészi kidolgozása. Az 
alapmelódiák nagy része a gregorián korálisból 
való, egy része világi eredetű ; de így vagy amúgy, 
latin vagy francia tenor-ok formájában, egyházi 
intonáció vagy profán dallamtöredék képében, 
mindenütt alapmintául szolgál egy «cantus prius 
factus», egy készenkapott melódia. Csodálatos : 
a legnagyobb mesterek sem zúgolódnak ellene, át
veszik, szolgálják ezt a hagyományt. Miért nem 
«találnak ki» újabb meg újabb dallamokat? Miért 
érzik rendjénvalónak, hogy például egy régi 
francia katonanóta, a «L’homme armé», közel fél
száz különböző feldolgozásban, mise- és motett
alakban forogjon közszájon? Talán a tapasztalat 
inti őket óvatosságra : a németalföldi irodalom
ban azok a művek merülnek leghamarább fele
désbe, melyek önálló «tenor»-okra íródtak . . .  De 
az «önállótlanság» másutt is szembetűnő ; a 14. 
század vége óta mindenütt divatba jön a nóta
jelzések gyakorlata : új szövegeket régi dalla
mokra faragnak, vallásosakat világiakkal cserél
getnek Európa minden zugában. «Énekeld a 

* Sancta Mater dallamára», «nótája az Árgirus his
tóriájáé», «keress hozzá melódiát, vagy szabjad 
a Zartes Mâgdelein-félére», — és így tovább. A 
német «Weise» és a francia «timbre» mintha való
sággal a makam szellemét hirdetné Európában. 
Néhány tucat chanson-dallam ugyanolyan éltető 
fluiduma a renaissance-kori francia zenének,
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mint majd Kelet-Európa mesterei számára a népi 
dallamkincs. A 16—17. század nyugati tánc- 
muzsikájának túlnyomó része, mint a kutatás épp 
napjainkban állapította meg (Gombosi), két- 
három dallamra épült. A német protestáns korál- 
melódiák egész őserdejét növesztik a feldolgozá
soknak, Bach zenéje alapjában korálművészet. . . 
Ami itt kivirágzik, az lényegében az európai 
variációs készség, alaptémák százféle megvilágí
tásának és kifejtésének művészete, az a szellem, 
melynek fejlődési útja lépésről lépésre követhető 
az 1600-as évek egyetlen témára épült táncsoroza
taitól Beethovenig, a variált alapmotívumok, az 
«idée fixe»-ek drámai technikájáig, Berlioztól és 
Liszttől a mai magyar és angol kamaramuzsi
káig . . .  Az alaptémák maguk a legritkább eset
ben «eredetiek» ; Bachnak vagy Hándelnek épp
oly kevéssé fontos a főmotívum származásának 
kérdése, mint Shakespeare-nek vagy Moliérenek. 
Lényeges csak az, hogy mi válik belőle s milyen 
újfajta értelme támad.

Ez az újfajta értelem bizonyára nem egyéb, 
mint maga a művészet. A «legfőbb dolgokat» azon
ban nem kell kitalálnunk, azokkal megajándékoz
nak bennünket. Ezt a közömbösséget, vagy ha 
úgy tetszik, alázatot az alaptémával szemben, 
ugvanegy szellem sugallta keleten és nyugaton : 
az elevenebb és szorosabb emberközösség, s vele 
az egyszólamú dallamvilág szelleme, az a gondo
lat, mely felismerte, hogy a legmélyebb gyökerek 
száma kevés, a változatok erdeje végtelen.

Európa pedig, bármilyen utakra indult, ezt 
az érzést egyszersmindenkorra magával vitte 
útravalóul ; lelke mélyén örökre ott maradt ifjú
ságának emléke, az egyszólamú dallamvilág.



II.

A többszólamúság ifjúkora.

Hogyan születik az egyből a több? Az a pillanat, 
vagy az az évszázad, melyben az egyszólamú dal
lamból kétszólamú válik, lélektani szempontból 
felderítetlen titok ; s a történész is csak annyit 
tud róla bizonyosan, hogy ez a megszületés nem 
egyfélekép történik, és hogy nincs kultúrfokhoz 
kötve. Nem egyfélekép történik, mert hiszen öt- 
hatféle alakját ismerjük a «legprimitívebb» tör
zsek közül s mindegyik egyformán «kezdeti» alak ; 
és nincs kultúrfokhoz kötve, mert hiszen Európá
nak legfőbb büszkesége, viszont akárhány magas- 
kultúra egyáltalán nem mutat rá hajlamot.

Annyi bizonyos, hogy a zene hangzásbeli 
ideálja valamilyen fordulóponton megváltozik. 
A régi, az egyszólamií gondolat valahogy korlá
tozottnak tűnik ezentúl, s az ösztön megpróbál 
segíteni e korlátozottságon. Két énekes ugyanegy 

rt dallamot énekel ; de van a dallamnak egy pontja, 
mely kétfélekép is «jól hangzik», és ez a kétféle 
verzió most egyszerre szólal meg olyan módon, 
hogy egyik énekes, a nélkül, hogy észrevenné, nem 
a «főhangot» énekli, hanem egy «szomszédos» han
got, abban a hiszemben, hogy azért az ő dallama 
ugyanaz volt, mint a társáé. Azután több ilyen
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sebezhető pont is akad, — s a  dallam egyszerre 
csak megtelik hangokkal, melyek egymás mellett, 
egyszerre szólnak. Tudjuk a «változatok erdejé
ből», hogy minden melódia mögött ott áll egy sor 
változat, mindegyiknek százféle «hiteles» alakja 
van ; csak most, különös módon, valametyik vál
tozat, türelmetlenül, tolakodva, egyszerre születik 
meg a melódiával.

De talán minden variálás csak megerősítés ; 
és a megerősítésre sokféle lehetőség nyílik. A dal
lamot aláhúzzuk, utánozzuk, kibővítjük, felékesít
jük, — sokáig egymásután, de azután valahogyan 
egyidejűleg is. És nyilván itt van az a pont, me
lyen a keleti nagykultúrák megütközve fordulnak 
el az e fajta kísérletektől; nem barbár heveskedés 
és szerénytelenség jele-e, ha nem várjuk be, míg 
a dallam kigöngyölődik előttünk, mint a szőnyeg, 
hanem már mialatt kibomlik, eldurvítjuk valami 
megtámasztással, bizonykodással, helyesléssel? 
Ha hozzáénekelünk valamit, amiről egyelőre azt 
hisszük, hogy ugyanaz, de amiről egyszer majd ki
derül, hogy párhuzamos dallam volt, — ha hosz- 
szan kitartunk mellette egyetlen hangot, hogy 
«szebb legyen»? Különös ; de azért mintha maga 
a természet is támogatná az ilyen barbár kísér
leteket. Hiszen női hangok, gyermekhangok csak 
valahogyan «magasabban» (a távolkelet számára 
«mélyebben») tudják ugyanazt énekelni, mint a 
férfiak ; és azután van egy csomó hangszer, ame
lyik egyenesen rácsábít a kísérletezésre. Ha dob
bal kísérünk egy melódiát, a dobnak is sokféle 
hangja van, — hát még ha kisebb és nagyobb 
dobok szólnak! Vannak kétágú sípok, kettős cin
tányérok, kéthúros citerák, egyszerre megüthető 
gongok és fapálcikák . . .
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És a világ lassanként benépesül a «primitív 
többszólamúság»-gal. Ennek a polifóniának elter
jedési térképe még sajátságosabb, mint a leg
régibb dallamvilágé, mert még váratlanabb kap
csolatokkal van tele. Mindenekelőtt : az ó-világra 
szorítkozik, azontúl megszakad. A keleti nagy
kultúrák egyetlen polifon formát tesznek magu
kévá : a különféle dallamcifrázatok egyidejű meg- 
csendülését, az úgynevezett heter of óniát. (Ennek 
a szellemében alakulnak például a Jáva- és Bali- 
szigeti ütőhangszerzenekarok.) De talán ugyanez 
a forma az, melyet a Kr. e. 7. században Archi- 
lochos «krusis hypo tén ódén» néver honosít meg 
görög földön ; és ugyanaz a forma, melyet minden 
cigánybanda mellett nótázó magyar úr, minden 
parasztmuzsikusokkal húzató székely falusi lako
dalom oly jól ismer . . . Kína és India dallam
világából különleges többszólamú technika alakul 
Indonéziában, Melanéziában és Polinéziában ; 
ismeretlen előzményekből, talán Egyiptom hagya
tékából, Afrikában ; népi zeneformákból Skan
dináviában, Északnyugati Franciaországban és a 
Kaukázusban ; szír-görög himnuszokból és a 
gregorián korálisból Bizáncban, Rómában. Tehát 
mindenütt a kontinensek határvidékei jelentkez
nek a többszólamúsággal, sehol sem a belső terü
letek. A «többszólamú hangszerek» felbukkanása 
ugyanezeket a periférikus vonalakat erősíti meg : 
a xilofon és a marimba útját Kína határvidékétől 
a négerekig követhetjük ; a kétcsövű aulos Kis- 
Azsiáé és Görögországé, az ugyancsak kétágú szír
arab an/hul-síp, metynek az új kutatás (Bartha) 
a népvándorláskori Magyarország földjén is ki
mutatja nomád rokonait, Dél-Ázsiáé és a Közép
tengeré ; a (talán égéi eredetű) háromágú lau-



nédda Szardínia szigetéről ismeretes ; a húsz- 
húros oktáv-lyra, a magadis, az ókori Lydiából és 
a görög szigetekről. Viszont mily jellemző : a 
hárfa Egyiptomban, a lyra és az aulos Görög
országban nem inspirálnak többszólamú zene
gyakorlatot, az arghul-nak pedig csak ott vannak 
rokonai Kínában, ahol a nem-kínai őslakosság él 
vele, indiai hatás alatt. A nagykultúrák tehát ki
vetettek magukból valamit, amiből többszólamú- 
ság lett ; vagy pedig a barbárok itt is olyasvala
mit karoltak fel, amiről a nagy központok meg
feledkeztek. Annyi bizonyos, hogy az első több
szólamú formák : határformák, megvetett pro
vinciális formák, a civilizált világ látókörén kívül- 
eső jöttment-próbálkozások. Valószínűleg úgy is 
emlegették őket a kultúrnépek, mint torz, át
meneti tüneményeket, melyeknek «nem lehet 
jövőjük».

Űj szerkezetek. Pedig nagy jövőjük van, szinte 
beláthatatlan ; hiszen merőben újfajta energiá
kat szabadítanak fel. Szinte kezdettől fogva ismer
nek egy sor különleges szerkezetet, amilyenre 
eddig soha és sehol nem volt példa. A döntő lépést 
az állandóság felé minden ilyenfajta szerkezet 
akkor teszi meg, mikor az illető dallamkultúrá
ban kiforrottak a tonális keretek, tehát hangnak 
a hanghoz való viszonyát nem puszta véletlen irá
nyítja többé ; ezentúl az a hang sem véletlen- 
szerű, amely a másikkal egyszerre csendül meg. 
De hogy mi csendül egybe jól, mi nem, azt már 
nem egyforma ösztön szabályozza. Általában azok 
a hangok kerülnek együvé az egyszerre-hangzás 
rendszerében, melyek eddig a zenei folyamat 
rendszerében leginkább összefüggtek egymással,



Az idő kétféle dimenziója, az európai hangjegy
írás «egymás-mellett» és «egymás-alatt» fogalma 
közös törvények hatáskörébe jut. A hangnem
érzék bizonyos ponton túl, talán fokozatosan, de 
talán ugrásszerűen, átalakul lappangó, majd nyílt 
harmónia-érzékké ; s a harmónia nem egyéb, 
mint helyéből kimozdított melódia. Valóban, 
majdnem minden korai polifon szerkezetről ki
mutatható, hogy melodikus sajátosságok «össze- 
tolásából» vagy «széttolásából» ered : az oktávok- 
ban való váltakozásból oktáv-ének, a kvint- vagy 
kvart-áthelyezésből kvintelés és kvartolás, az egy- 
szerre-intonált dallamból kánon születik. A közel- 
kelet és Görögország zenéje az oktávokban való 
éneket választja (antifóna), mert ezt még nem is 
érzi többszólainúságnak ; Bizánc és Bóma zenéje 
a 7. század óta a kvartokban és kvintekben haladó 
énekmódot műveli (parajónia) ; Skandinávia régi 
twisöngur-jai meg a gúr és mingrél kórusok az 
unisonót váltogatják a kvinttel ; a három módo
zat azután együtt megrögzítődik Nyugat-Európa 
diafóniá-jában, a párhuzamos szólamokból szer
kesztett orgánum-okban, a 8—12. század folya
mán. Angol földön, talán kelta hagyomány nyo
mán, meg Afrika egyes pontjain jobban szeretik 
a tere- és a szext-hangköz egvbecsendülését ; 
ebből lesz a fauxbourdon Nyugat-Európában. Mela- 
nézia és a Kaukázus egy része hosszan kitartott 
hangokkal kíséri a melódiát ; ez a dudaszerű 
bordun az, melyet orgonapont néven művel majd 
a nyugati zene. Néhol a szólamok hangról hangra 
együtt énekelnek (conductus), másutt egy egyen
letesen lépegető szólam felett dúsan ékesített 
parafrázis virul ki hirtelen ; sokszor egyirányú a 
szólammozgás, de sokszor ellentétes irányú lesz



(discantus), néhol egymást kergetik a szólamok 
ugyanazzal a dallammal, játékosan élvezve az új
szerű időbeli távolságot, az utánzás ötletét 
(kánon) ; a főmelódia hol a mélybe szorul, hol a 
magasban úszik ; a «kíséret» néha rövid frázisok
kal szaggatja meg a főszólam vonalát (hoketus), 
néha messzire elkalandozik tőle . . . Vannak külön
leges és bonyolult szerkezetek, melyek a fejlődés 
során egyszerre aktualitást nyernek : ilyen a 
hangszerrel kísért szólóének, melyet a közeli 
Kelet régóta ismer s mely a nyugati ars nova- 
ban fog felvirulni ; ilyen az a furcsa jelenség, 
mikor a kórusnak kórussal vagy szólóénekessel 
kell váltakoznia, de a «felelő» fél nem várja be a 
«felszólító» mondóka végét, hanem előbb vág bele 
s a szólamok hirtelen összetorlódnak (néger és 
román típus) ; ilyenek azok a szeszélyes támasztó
szólamok, melyek egyes népek karéneklésében 
körülírják a dallamot, vagy sajátságos módon 
alája- és föl éj esimulnak (orosz típus) ; de az sem 
ritkaság, hogy a jólismert és szakadatlanul ismé
telgetett téma fölé a hangszer vagy énekhang tánc
szerű vagy epikus változatok sorát rögtönzi (mon
gol-arab, olasz-spanyol típus, ostinato). Mennyi 
újfajta lehetőség! Közös bennük csak az, hogy 
mindegyik improvizáció-szerű, mindegyik fel
tűnik Európán kívül is, mindegyik egyben nép
zenei «műfaj». Mindabban, amit Európa zenéje 
1200 tájáig művel, nyilván az ó-világ közös hagyo
mányait folytatja, legfeljebb öntudatosan, kissé 
csodálkozva figyeli e hagyományok lázas feszítő
erejét saját testében ; maga sem tudja, mi készül 
benne megszületni.

Forma vagy szerkesztésmód. Organum, discan-
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tus, fauxbourdon, — mindez, amiről eddig szó 
volt, egy-egy szerkesztési elv, egy-egv technika, 
egy-egy gépezet-típus neve, de formát soha és 
sehol nem jelent. Formákat mindezek csak meg
ihletnek s később majd maguk is megnövekedett 
súllyal fognak fellépni a kész, klasszikus formák 
keretén belül, — de önmagukban nem alkotnak 
formát s ilyen nem is születik belőlük. A motetus 
például, Nyugat-Európa műzenéjének első nagy 
történelmi formaképlete, részben a gregorián 
korálisból, részben a trubadúrok dalformáiból 
alakul ki és felhasználja majd a többszólamú pró
bálkozások kínálkozó gépezetét, a clausulákat, 
az orgánumot meg a discantust, hogy valamennyi
nek vállán, egy példátlanul bonyolult «gótikus» 
technika keretében, teljesen kibontakozzék. Ez a 
bonyodalmas gépezet : különböző dallamok, kü
lönböző ritmusok, különböző szövegek egyszerre 
való legördülése, természetesen elképzelhetetlen 
a korai többszólamúság kísérletei nélkül ; de a 
zenei forma művészi gondolata mégsem e szer
kezeti találmányoké és zenetörténeti irodalmunk 
kétségkívül terminológiai hibát követ el, mikor a 
többszólamúság műfajait az orgánumból és kor- 
társaiból, mint formákból származtatja. Nem, 
Európa jóidéig nem nyert új formákat, hanem 
csak műszaki apparátust, eljövendő formák szá
mára.

Európa hangja. De most már ezek a formák is 
útban vannak. Nyugat-Európa 12—13. századi 
zenéje egyike a legnagyobb csodáknak ; ilyen 
zene soha és sehol nem szólt azelőtt. A hang el
fogulatlan, szabad és személyes, mint egy gyer
meké; s a mellett, hogy kezdet, van benne valami
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mindent-magamögött-hagyás, mint egy gyermek 
hangjában. Párizs és Eóma, Amiens, Tournai és 
Fécamp, Limoges és Lucca, Winchester és Com
postela fáradságos kínnal dolgoznak egy újfajta 
zenei nyelv szabályain ; maga a nyelv azonban 
már szól és szárnyal is a világi muzsika hajlékony 
formáiban. Amin a nagy középpontok fáradoz
nak, az a gregorián korális és egy köréjekulcsolódó, 
vele rokonszellemű, páratlan melódiatermés át
formálása többszólamú zenévé ; de a világi zene
gyakorlat dúr-melódikája olyan dallamokat hoz, 
amelyeket nem kell átformálni : amelyek egy 
másfajta, ősi akkordikus-harmónikus érzékből 
fakadtak és amelyekben már benne lappang a 
többszólamúság, csak ki kell hallani és ki kell fej
teni belőlük. Ez a zene többszólamúságra szüle
tett, háta mögött az északi ember derengő har
mónia-ösztönével, s ezért máris sokkal jobban 
otthon van a polifon mesterkedésekben, mint bár
melyik elődje ; mintha egy új épület a többinek 
«feje felett» kezdene épülni. . . Lehet-e versenyezni 
ilyesmivel? mikor fogják a nagy párizsi mesterek, 
Leoninus és Perotinus, utolérni a formának azt a 
magátólértetődő, könnyű szárnyalását, amelyre 
az angol «nyár-kánon» tanítja Európa ének
mondóit?

Bizonyára csak nagyon sokára. De addig is, 
most a kétféle technika és a kétféle zeneanyag 
egymásbanyomul s a tetőpontokon kiegyenlítő
dik. Az, amelyik az egyszólamú, egyházi hang
nemű dallamvilágot többszólamúivá alakítja, a 
14. században eljut a szabad ellenszólamok mű
vészetéig, az ellenpontig ; az, amelyik dúr-zenében 
és akkordikus gondolkodásban fogant, eljut a 
művészi fauxbourdon-szerkezetig. Csakhogy most
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már mindkettő egyformán szolgál vallásos vagy 
világi gondolatot, az ellenpont világi formákat 
is, a fauxbourdon egyháziakat is. Dél és Észak 
egyenetlensége megszűnt : Machaut és Dunstable 
zenéje között nincs többé axiomatikus különbség. 
Mégis, mintha valami lappangó, feloldatlan kettős
ség maradt volna az európai zene mélyén : a klasz- 
szikus műzene sokáig egyforma idegenkedéssel 
néz akkordikára és dúr-zenére, és majd csak a 
renaissance teljében, 1500 után fogadja be mind
kettőt együtt, a frottola népies műfajával, meg a 
humanizmus iskolai ódáival. Ekkorra már nagy
jában készen áll a Nyugat nagy formáinak alap
készlete : a többszólamú mise, a motett, a chan
son, a táncformák, — mindaz, amiből a jövő gaz
dagsága születik.

Már ez az apró részlet : «földközi» és «barbár» 
hangnemek, gregorián- és dur-polifónia kérdése 
is rávilágít, hogy a most megszülető zenegyakor
lat, az ifjú nyugati világrész zenéje nem lesz soha 
egységes, mindig telve marad belső hullámzással, 
izgalommal, feszültséggel és lázadással : mindig 
lesznek eléretlen céljai és mindig elégedetlen ma
rad az elért célokkal. Ez a sokféleség, ez az izga
lom, ez az elégedetlenség : ez lesz az ő egyéni
sége. Most például még szinte elárasztják a keleti 
vonások : hiszen a földközi hangnemek, a grego
rián korálisdallamok közösek a közeli kelettel, az 
alapmelódiák elve változatlanul továbbvirul, az 
előadás szabadon rögtönöz, az együttesek esetről 
esetre alakulnak, a hangszeres zene nem egyéb, 
mint hangszerre alkalmazott énekes darabok soro
zata ; a ritusbeli, formai kötöttség még nagyon 
is érezhető, s mégis, a zene lényege alapjában meg- 
rögzítetlen . . . Csupa közös sajátsága az ó-világ
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régi zenéjének, csupa magával-hozott örökség, 
Európáé és mégsem az övé. Ezentúl azonban, amint 
új szerzemény emelkedik az örökség fölébe, magá
nak az örökségnek is új értelme támad. Európa 
«egyéni» zenetörténete 1200 táján kezdődik, a 
nagy párizsi mesterek megjelenésével, a trouvére- 
zenével és a motetus-szal. Hangban és techniká
ban ekkor válik ki az ó-világ közös fejlődésvonalá
ból, ekkor alakít először személyes, új művészetet. 
1200-on túl Párizsban, 1300 táján Firenzében, 1400 
körül Cambraiban már Európa mai zeneélete 
folyik ; az ars nova már kitűzött lobogó azon az 
úton, melyen az ifjú világrésznek nincs elődje és 
nincs követője sem.

Talán legszembetűnőbb jele ennek a nagy for
dulatnak, az európai zene öntudatra-ébredésének : 
a megrögzítés, a konkrét formák fokozódó vágya 
s vele együtt az egyéni kezdeményezésért foly
tatott küzdelem. A Kelet személytelen és mithikus 
zenetudatával szemben itt egyszerre csak előlép 
az a magányos ember, aki mesterségbeli tudása, 
munkája és elhivatása révén jogot szerzett rá, 
hogy «kitalálónak» és «magister»-nek nevezzék, 
hogy benne a zene megtestesüljön és élőiről kez
dődjék, hogy odaállhasson művészete ősforrásá
hoz, s mialatt e forrás vizéből az egész emberiséget 
megitatja, büszkén kimondhassa ezt a szót : én! 
Nemcsak feldolgozó és összeillesztő, nemcsak com- 
ponista, hanem trobador és inventor is ; és mily 
kevesen vannak, akik ezt elmondhatják maguk
ról! Kölni Franko mester már a 13. században ki
köti, hogy aki conductust készül írni, előbb dalla
mot találjon ki mennél szebbet («primo cantum 
invenire debet pulchriorem quam potest») ; Ma- 
chaut óta a balladák tenor-jait «komponálni»
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Többszólamú szerkezeteken a szerző' lassú, hossza
dalmas fáradsággal dolgozik ; az ilyen művek 
már csak egyfélekép hangzanak jól, itt szabad 
változtatgatásoknak semmi helyük többé ; itt a 
«szerzeményt», bonyolult, megjegyezhetetlen, rög- 
tönözhetetlen ritmikájával egyetemben meg kell 
kötni, le kell írni, művészekkel eló'adatni, meg- 
ó'rizni, összegyűjteni! Ritkább jelenség, hogy már 
az egyszólamú zene képviseló'je, az énekmondó 
hangsúlyozza a «szörzés»-t és «compositio»-t, aho
gyan Magyarországon Tinódi, — de azért erre is 
akad példa. «Aki dalomat megtanulta, nehogy vál
toztasson rajta!» — hirdette már a 12. századi 
Jaufre Rudel, a latin költő gó'gös öntudatával ; és 
mások, nemcsak trubadúrok, ugyanígy gondol
koznak. «Ars nova» — ezt a büszke címet adja 
1320 körül Philippe de Yitry egy nagyjelentőségű 
iratának s néhány évtized múlva Guillaume de 
Macbaut maga gyűjti össze szerzeményeit a leg
nagyobb művészi gonddal ; őbennük már ugyan
úgy él a «név megörökítésének vágya», mint kor
társukban, Petrarcában. Ezentúl nemcsak musi- 
cws-ok vannak, de «musicae princeps»-ek is — és 
lesz idő, hogy egy-egy ilyen zenefejedelem nem 
fogja magát alább valónak tartani az országos 
fejedelmeknél sem.

Öntudat, egyéniség, megrögzítés : ezek a fo- 
» galmak szorosan összetartoznak. A rögtönzés gya

korlata, legalább is a nagy formák birodalmában 
s legalább is a «szélső» nyugaton, szűk körre szorul 
vissza. A kétszólamúságot Perotinus mester óta 
felváltja a háromszólamúság, a motett kibonta
kozása óta a négyszólamúság (akárcsak ötszáz 
év múlva a hangszeres zenében) ; a chanson ké-
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sőbb is megmarad négyszólamúnak, de a 16. szá
zad madrigálja és motettje már túlnyomórészt öt- 
szólamúak és Velence 1580 táján már a hat-, 
nyolc- és tizenkétszólamú tételeket kedveli. . . 
Az improvizálásnak ebben a megnövekvő' és ki
kristályosodó világban nem lehet helye többé. 
Vegyünk csak egy példát : a régi organum és 
conductus alsószólamban vezették a dallamot, a 
motett és a ballada már felsó'szólamban ; hogyan 
lehetne efajta érzékeny szerkezetekben önálló új 
szólamokat, basszusokat és tenorokat rögtönözni? 
Az ilyet már csak a hangszeres muzsika tűri, fő- 
ként a népies tánc-zene ; de Európa nagy mű
zenéje most már úgy emelkedik az egyetemes 
kultúra csúcsára, évszázadok és nemzetek fölébe, 
mint valami roppant kristálykupola, egyre ragyo
góbban, egyre valószínütlenebbül.

Amit mindezért oda kellett adni. A többszóla- 
múságnak azonban nagy ára van ; s ezt az első' 
évszázadok tudták a legjobban. Azok az évszáza
dok, melyek tanúi lehettek a zenetörténet leg
félelmesebb konfliktusának : hogyan találkozott 
egy fejló'dése tetó'pontján álló egyszólamú dallam
kultúra a fejletlen és botladozó korai többszólamú 
technikával, hogyan került ez a kifinomult és töré
keny virág az új, barbár szerkezet otromba fogói 
és vaskapcsai közé.

Ez persze főként a Délkelet dallamaira, a gre- 
goriánumra vonatkozik. Lám, a «Sumer-canon» 
melódiája ilyen ellenpontos szerkezetben is frissen, 
sértetlenül, otthonosan virul ; s a trubadur-dalla- 
mok jórésze is csak kevéssé fog feszengeni az új
fajta öltözetben, motett-formában. A Graduale 
dallamai azonban kínosan szoronganak és vergőd-
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nek Perotinus mester nagy orgánumaiban is ; 
' gazdag ornamentikájuk elsikkad, szabad «ora- 

toriális» ritmusuk elferdül, gyönyörű dallam
vonalaik, lélekző emelkedésük, hullámzó hajlá
súk, zárlataik jelentősége elvész, élettelenné fony- 
nyad. Y annak polifon tételek, melyekben a tenorszó
lam hosszú alaphangokká nyújtva intonáljaa korái 
valamelyik töredékét, mérföldnyi távolságra von
szolva és széttaposva hat-hét hangot ; vannak, 
amelyek az alleluja-ékesítéseket használják fel, 
darabokra szaggatva s új ornamensekkel befut
tatva a melódia-íveket . . . Ebben a Prokrustes- 
ágyban a dallam szabad szívdobbanása elakad, 
gerince szétroncsolódik, egész szervezete tönkre
megy. Mit művelt itt a polifon feldolgozás erő
szakossága és műveletlensége! s mindezt azért, 
hogy egy új világ szülessék a réginek romjain . . .

De most nemcsak új világ születik, hanem az 
európai zene második mély, belső antinómiája is. 
Dallam és többszólamúság vitája elintézetlen kér
dés marad évszázadok tartamára. A nagymes
terek majd megkísértik s létre is hozzák a vias
kodó felek ideiglenes kibékülését, az egyensúlyt és 
összhangot ; Josquin, Palestrina, Bach bizonyára 
ebben az értelemben is összefoglalók. Először 
talán a 16. század érlel meg széleskörű szintézist 
e téren ; hiszen ez a kor az, melyben a zene új 

* kapcsolatba lép a szöveggel, «szellemet önt a 
szóba», felfedezi szólamok beszédes, szabad kifej- 
lésének és nemes összecsendülésének új törvé
nyeit, eljut a hangszernélküli, tiszta karstílusig, 
felépíti az első nagy klasszicizmust. Magábanálló 
összefoglalás a Baché is, aki egy végletekig feszült, 
égő akkordikába ágyazza bele a polifónia kígyózó 
vonalrajzát. De ezek ritka, páratlan megoldások ;

11Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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a legtöbb művész ösztönösen állást foglal egyik 
vagy másik irányban s a mozgalom, mely időn
ként a melodikus vagy harmonikus és polifon elv 
uralomrajuttatására indul, végeredményben soha
sem fog elülni. Lesznek, akiknek fontosabb a dal
lam vagy a deklamáció, lesznek, akik a több
szólamú szövet elsó'bbsége mellett döntenek. A ki
egyezés mindig átmeneti vagy nem őszinte : mind
két «szerződő fél»-ben megvan rá a szándék, hogy 
fölébe kerekedjék a másiknak.

Előbb a dallam «felszabadítási kísérletei» ölte
nek forradalmi alakot ; ilyen jelentkezik már 
1260 táján, mikor a motett hirtelen megtelik izga
tott deklamációval s a «modális rend» felborul 
(Petrus de Cruce, Kölni Franko) ; ilyen az «ars 
nova» olaszországi forradalma, s ilyen lesz 1600 
körül a monódia előretörése, mely a régi harmóniai 
rendszert teljes egészében el akarja söpörni, sza
valóéneket, kötetlen, ariózus dallamszépséget, 
kromatikát, szabad disszonancia-használatot kö
vetel. De ilyen később a bel canto világa is, mely
nek harmóniai érzéke oly feltűnően fejletlen s 
mely majd Mozartban érkezik új, teljesebb világ 
szintéziséhez ; és ilyenek általában a többszólamú- 
ságon belül kiviruló dallamkultúrák, a chansontól 
és koráitól a népdalig, Landinótól Schubertig, 
Obrechttől Verdiig, Kodályig. Közös vonásuk, 
hogy a mélyből közösségi kultúrák, közkincs- 
kuítúrák, népi források táplálják őket, s hogy örök 
szövetségesük az emberi énekhang ; reformjuk 
talán épp ezért nem felborító, hanem kiterjesztő 
jellegű. A másik oldalon ott folyik a szabad és 
szigorú polifóniáért vívott küzdelem, a zenei 
anyag újraszövésének lázadása, a többszólamú 
forradalom, Okeghemtől Lisztig és Bartókig. Ennek



a reformnak a hangszerek nyelvében támadt szö
vetségese és megihletője s ez mindig a «kevesek 
vívmánya» marad, mert szelleme nem kiterjesztő, 
hanem átalakító szellem. A kérdés eldöntetlen 
marad s épp ezért örök, belső hullámzást hoz az 
európai zenébe, újfajta mérkőzést és új gazda
godást.

Bizonyos, hogy a többszólamúság berendez
kedése katasztrófákkal járt : az érzékenyen fej
lett ritmus, a szabadon virágzó, más égöv-ter- 
mette dallam, az improvizációs gyakorlat kataszt
rófájával. S ez a szabadságában megnyirbált régi 
világ most, ahol teheti, kimenekül az új nyűg alól, 
a fenyegető megkötések elől, — elmenekül itt is a 
perifériákra, a zenei társadalom határvidékeire, 
a népies gyakorlatba, — akárcsak a középkori tár
sadalom régi szabad telepesei a hűbéri rendszer 
fokozódó kötelmei elől egy társadalmon kivüli 
vagabund-, katona-, eretnek- és rabló-világba. 
Részben megmarad valóságnak, részben emléke
zetté válik ; a kettő között nincs lényegbevágó 
különbség s az egyszólamú kultúra, Európa el
merülő ifjúsága, mindkettőt továbbviszi magával, 
a föld alatt.

Az új világ berendezkedik. A legyőzötteket el
sirattuk ; most nézzünk körül a győztesek vilá
gában. Az épület készen áll, vagy legalább is falai 
készen állnak : megszületett egy új dimenzió, az 
emberi szellemnek egy példátlan bravúrja testet 
öltött és rendszerré vált. Mindennek, ami régi, 
mindennek, ami új, ebbe az új rendszerbe kell 
beleilleszkednie, különben leszorul a fejlődés fő
útvonaláról. A dallamnak, láttuk, áldozatokat kell 
hoznia ; de máris jelentkezik az a fajta melódia
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világ, mely a többszólamúság szellemében, leg
alább is harmóniai gondolkodásban fogant s ez a 
melodika nem lesz többé idegen a legbonyolultabb' 
polifon szerkezetektől sem. Mióta pedig kialakul 
az a gondolat, hogy az új szerkezetben dallam
nak dallammal kell összecsendülnie, maga a melo
dikus szerkezet is újszerű értelmet nyer Nyugat 
zenéjében. A hangnem-érzék most már harmónia
érzék alakjában jelentkezik s ez a szellem előbb 
tétován, majd a 13. század óta ellentmondást 
nem tűrő erővel érvényesül a műzenei szerkeze
tekben. Az összecsendülés törvényeit, melyek 
immár három, majd négy különböző szólam szi
gorú egymáshoz-méretezését kívánják, most már 
ez az öntudatra ébredt harmónia-ösztön szabja 
meg. Déli és északi hangnem-érzék — gregorián 
és profán hangnemek — ellentétéhez képest 
sokáig úgy tűnik, mintha két különböző több
szólamúság fejlődnék párhuzamosan, egy «polifon» 
és egy «akkordikus» ; de ezek az ellentétek, leg
alább egyidőre, elmosódnak. S hogy viszont egyező 
jelenségek különböző szellemi háttérrel, mennyire 
különböző tartalmakat képviselhetnek, azt épp a 
hangnemek területén mutatja majd meg az európai 
hangrendszer vissza-visszatérő nagy válsága, a 
kromatika, mely a középkor számára még «musica 
falsa» volt, a renaissance szemében azonban 
«antico modo ritrovato», tehát egyben «nuova 
maniera». Az ókori Görögországban talán keleti ha
tás alatt jelentkezett, Olaszországban az egyházi 
hangnemeket bontja fel 1570 táján, Közép-Európá- 
ban az immár klasszikussá lett dur-moll muzsikát 
hozza forrongásba a 19. század derekán ; s mind
ezek a romantikus válságok mennyire elütnek



India vagy Arábia kromatikájától! Éppígy Kelet- 
Európa népi hangnemei sem esnek majd egybe a 
korai középkor egyházi hangnemeivel, mikor a 
19—20. század folyamán felszínre törnek ; mert 
szellemi hátterük merőben más és az ifjú Nyugat- 
európa másfelé indult 1200 táján, mint a fiatal 
Kelet-Európa 1900 körül. Mindamellett, a hang
nem-tudat e sajátságos belső elhajlásain túl, a 
többszólamúság kibontakozása kétségkívül meg
teremt bizonyos európai egységet a dallamszabás 
és a harmóniai építkezés területén is.

Nehezebb a kérdés ritmikai téren. A gazdag 
korálritmus a 12. század óta menthetetlenül el
kopik, elszegényül a többszólamúság súlya alatt. 
Helyette ott jelentkezik gazdagodás, ahol a mind
jobban bonyolódó fejlődés lehetővé teszi : egy
szerre zengő szólamok különböző ritmikus tago
lásában, a poliritmikában. Itt a motetus jelenti a 
tetőpontot : francia és latin szövegek, egyháziasan 
egyenletes és profánúl táncszerű melódiák egy- 
időben hangzanak fel, fogaskerék módjára egybe
kapcsolódva, sokszor könnyű társasági eleganciá
val, sokszor elégikusan lírai hangon, a bravúrnak 
és az artisztikumnak valami olyan újszerű vará
zsával, aminőt sohasem ismert a zenetörténet, 
íme az első, erőszakos szintézis, amilyen még sok 
következik a nagymesterek zenéjében : szó és 
tánc, deklamáció és mozdulat, szabadság és kötött- 

» ség első összefogása, a ritmikus sokféleség tarka 
zsibongásában és csodálatosan megoldott egy
ségében.

Ezeket a virágszerűen kibomló dalokat, duet
teket és tercetteket, melyek motett és ballada 
néven szerepelnek a 13—14. század irodalmában,
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már hangszer kíséri, egy-két finoman mintázott 
hangszeres szólam simul hozzájuk. A hangszerek 
nagy felszabadulása csak most kezdődik majd, 
hiszen a korai többszólamúság műzenéje még 
nem igen tudott velük mit kezdeni, szólamaikat 
le sem írták s kezelésükben annyi a rögtönzés
szerű, hogy szinte maguktól kiszorultak a népies 
muzsikálás területére. Még az orgona is, mely 
Bizáncból érkezik Nyugat-Európába, évszázadokig 
csak mint egyszólamú hangszer szerepel, holott 
különleges játék-lehetó'ségeire, egyszerre meg
szólaló sípjaira már többhelyütt felfigyelnek a szer
zetesek. Most mindez megváltozik : 1‘200-on túl 
megoldódik a hangszerek nyelve a komoly mű
zene számára is. És ettől fogva mint valami nö
vekvő énekkar kíséri a vallásos és világi zenét a 
hangszerek sokszínű «chorus»-a. Először csak bele
szólnak az énekes zene formáiba : Firenzében, 
Párizsban és a burgundi udvarnál velük, általuk 
alakul ki a trubadur-zenéből a hangszerekkel 
kísért világi dal, majd kórusdal, a chanson ; az
után megtalálják önálló hangjukat is : a közép
kor estampidáiból nemsokára tánc-sorozatok szü
letnek s a formákat nem sokáig kell a kórusok 
klasszikus zenéjétől eltanulni.

Talán a zene belső mozgásformája is most van 
újjászületendőben ; talán a tempót is átalakítja 
a rendszeres többszólamúság. Hiszen most már 
sokféle dallam csendül egybe, sokféle lélekzet és 
szívverés lüktet együtt a kórusokon. Ezt a sok
féle életet ezentúl szabályozni kell, különös, új 
dolgok szolgálatába állítani, iramot szabni az 
egésznek, célt, nehézséget, válságot, akaratot, 
szenvedést dobni elébe. Most már le kell írni min-



den gondolatot, aprólékos és fejlett, finoman bo
nyodalmas hangjegyírással, szétágazó dallamok 
és ütköző' ritmusok gondos lerögzítésével. írni 
kell, komponálni kell, építkezni, feltárni, fel
ébredni, a magunk új hangjára és életére figyelni, 
hiszen mindez egyetlen a világon s talán legfó'bb 
értelme is az, hogy egyetlen, hogy «most van és 
soha többé». A mellett az egyéni és társadalmi 
életnek az a mély és egyenletes zenével-telített- 
sége, mely az egyszólamú kultúrák sajátja, még 
jóidéig tovább él a többszólamúságban is. Gondol
junk a madrigálokkal-románcokkal szórakozó 
angol és spanyol barokk társaságokba, — a «Téli 
rege» háromszólamú balladákkal fűszerezett falusi 
mulatságára, — Velencére, ahol még Goethe korá
ban is Tasso-strófákat dalolnak a gondolások ; 
vagy Castiglione «Udvari ember»-ének dilettáns 
hó'sére, aki magátólértetó'dó' könnyűséggel olvassa 
le szólamát lapról, játszik különféle hangszereken 
s énekel viola-kíséret mellett kényes szólókat, 
szábadon, nem úgy, mint mikor a «többszólamú 
énekben egyik hang a másikat segíti. . .»

A zeneköltó' széttekint a megújhodott világon 
s úgy érzi, hogy ütött az ő órája. A külsó' élet 
növekvő' zsibongása és az ó' belsó' életének növekvő' 
magánya mintha kölcsönösen megérlelték volna 
egymás számára ezt a kétféle életet. A művész 
egy új kötelességre ébred : oda kell lépni a világ 
elébe, élére kell állni Európa tavaszi menetének! 
Újszerű küzdelem kezdó'dik körülötte, a tavasz 
nyárba fordul s a nyár mögött jön az ó'sz ; ő még 
egyre harcol, egy ismeretlen és nehéz harcot, 
melyre mindenét feltette, harcot az élet és ki-



fejezés birtokáért, egy mélyebb és mégis álom
szerű valóságért, a mögötte jövőkért s a mögötte 
jövők ellen. De ez az újszerű, harcos élet immár 
teljesen az övé, a vér, mely elfolyik, az ő vére, a 
hang, mely felsikolt, az ő hangja . . . «A zene az 
újkor kezdete óta szubjektív jellegű művészet» — 
állapítja meg a történész kissé habozva és fordít 
egy lapot a Foliánsban.



III.

Küzdelem a nagy formákért Európában.

A színhely. Falu, kolostor és lovagvár el
maradnak mögöttünk ; ami most feltárul, az a 
fejedelmi udvarok és székesegyházi kórusok, a 
város, a templom és az iskola élete. Ez a színhely 
sok mindent megmagyaráz. A zenei produkció 
egyre nagyobb tömegekhez fordul, eló'adó-közege 
mind nagyobbarányú, mind részletesebb és bo
nyolultabb ; ide szervezet kell, módszeres isko
lázás és módszeres vezetés. Az orgonásokból kar
nagyok lesznek és tanárok, az énekmondókból és 
vándormuzsikusokból céhekbe szervezett meste
rek és városi alkalmazottak, a lovagi költőből 
humanista tudós. Arisztokratikus és polgári zene
művelés sokáig zárt világok módjára állanak egy
mással szemben, — de a kettó7 között sok az érint
kezés és sok a hasonlóság. Mindkettő7 megköt, 
megformuláz, szabályokba foglal ; aki e társa
dalmi tagozatok zeneéletében részt akar venni, 
az aláveti magát egyik vagy másik konvenciónak. 
A művésznek hol a rezidencia enged több szabad
ságot, hol a város és a székesegyház ; ha kell s ha 
teheti, felváltva menekül egyikbó'l a másikba. 
Közben, aránylag gyorsan, kialakul egy új munka
adó-szervezet is : a színház. A 18. század kezdetén
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már valóságos nagyüzem, százféle érdekkel, száz
féle alkalmazottal. És a muzsikus már válogathat 
a legkülönbözőbb fórumok és életformák között. 
Lesznek, akik, mint Monteverdi, az udvari szol
gálatot felcserélik a világváros egyházi karnagy
állásával ; akik, mint Bach, megmaradnak a kis
város templom-kórusán ; akik, mint Händel, 
felőrlődnek a nagyvárosi opera szabadversenyé
ben, vagy, mint Mozart, az udvari cseléd állása 
helyett a kispolgári nyomort választják. Lesznek 
«szabadabb» exisztenciák is : tanárok, mint Tar
tini, főpapok és diplomaták, mint Steffani, opera
karnagyok, mint Gluck, mecénások kegyeltjei, 
mint Corelli, s végül teljesen «oldott láncú fene
vadak», mint Beethoven vagy Berlioz. De vala- 
mennyiök élete a nagy központokhoz van kötve ; 
hat évszázad zenészei, mint a kóbor lepkék, úgy 
rajzanak Párizs, Firenze, Cambrai, Róma, Velence, 
Nápoly, Bécs és Weimar körül. Aki önmaga is 
vándorló középpont, mint Liszt vagy Wagner, 
legfeljebb új tanyahelyet ver magának vala
melyik fókusz közelében. Az élet ritmusát ezek a 
központok irányítják, a művészen keresztül is ; 
a művész pedig, akár kiszolgál, akár irányítani 
készül, akár mecénásainak kegydíja tartja fenn, 
akár hivatalnoki fizetése vagy műveinek jöve
delme : egyaránt rá van utalva arra a homátyos 
szubsztanciára, «melynek kedvéért él» s melyet 
a nagy középpontok szerveznek meg számára 
vagy ellene : a közönségre.

A közönség. Legtalálóbb hasonlat a kíváncsi, 
elkényeztetett gyermeké. Kíváncsi a mesére, de 
hallgatja is, nem is — és mihelyt őreá magára 
terelődnék a szó, sietve odébbáll, mert fél a leckéz-



tetéstől, a moráltól. Számtalan tényező' játszott 
össze, hogy az európai zeneközönségből ilyen el
kényeztetett gyermeket neveljen.

Mindenekelőtt : dolga van, és «fontosabb 
dolga van». A városok, a fejedelmi udvarok, az 
ipari központok most vannak emelkedőben ; kü
lönös hajlam és türelem kell hozzá, hogy a nemes 
úr meg a polgár, a gyorsuló élet hajszája köze
pette, felfigyeljen olyan hangokra, melyek e haj
szás élet dolgaival látszólag semmiféle kapcsolat
ban nincsenek. Azután : sokszor egyenesen rikító 
az ellentét költő és közönsége között. A vak Lan- 
dino a mind csillogóbb Firenzének muzsikál, a 
misztikus Bach az elvilágiasodó német kisváro
soknak, a társtalan Beethoven és a beteg Schubert 
az egészségtől és társas hajlamoktól duzzadó 
1820-as Bécsnek, a hős-gondolattól ittas Wagner 
az indusztrializálódó Németországnak, Bartók és 
Kodály 1920 Magyarországának. . .  Az ilyen 
ellentétek nem feszíthetők sokáig. És különben is : 
a' közönséget kiszolgálják. Hamis portékával, rosz- 
szul, sunyi számítással, de úgy, ahogy ő maga 
akarja : rövid időre, olcsón, kellemesen. Körül
belül háromszáz éve rendelkezésére áll a könnyű 
zene ; ez felmenti a nagyobb erőfeszítések alól.

Csak háromszáz éve . . . hát azelőtt? Épp ez 
a különös ; a régebbi közönség nem hagyta 
ennyire magára a művészt. Ellenkezőleg : vele 
dolgozott, résztvett a munkájában s kiegészítette 
azt egy elevenebb és szorosabb közösségi kultúra 
szellemében. A 16. században még csak arról volt 
szó, hogy ez vagy az a mester, Flandria vagy 
Itália, Condé vagy Firenze szülöttje tetszik-e 
jobban a közönségnek. A helyzet a 17. század kö
zepetáján változott meg. A hallgatóság ettől
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kezdve elhagyja vagy el is árulja a művészt s 
mindenekfelett azt követeli, hogy szórakoztassák. 
Ez az a kor, melyben a régebbi, szűkebbkörű kö
zönség helyébe először lép a nagy tömeg ; 1637-ben 
nyílik meg Velencében az első nyilvános opera- 
ház, 1670 táján rendezik Londonban az első nyil
vános hangversenyeket. Velence és London: világ
városok. Az új közönség, a nagy tömeg, a selej- 
tezetlen polgárság, mely most elfoglalja az elit
polgárság helyét, láthatólag hidegebb, kontárabb, 
követelőbb. Ez hozza magával a virtuozitás fel
lendülését, ez hozza a könnyű zenét, őhozzá fűző
dik a szélesebbkörű műkedvelői zenélés térhó
dítása, a régi avatott «dilettantizmus» helyett — s 
talán vele van összefüggésben, hogy a zenei előadás 
módja a 17—18. század folyamán Európaszerte 
esztétikai problémává érlelődik (Frescobaldi, Ph. 
E. Bach, tankönyvek). A zene nem közös kinccsé 
nő, hanem átlagportékává csökken : kiterjedés
ben sokat nyer, intenzitásban még többet veszít.

Mindehhez hozzájárul a nagyváros tömegéleté
nek és tömegzenéjének kialakulása. Ezentúl két
féle kollektívum él egymás mellett, melyeknek 
sűrűsége és élettempója merőben különböző. 
Egyik a változat-termő, lassan-feldolgozó, másik 
a tömegcikkgyártó, gyorsan-elhasználó ; egyik a 
falu vagy (nyugaton) a kisváros, másik a nagy
város. Közönségnek azonban csak a második szá
mít. Ennek a közönségnek pedig immár minden 
hozzáférhető, minden megszerezhető, hiszen a kö
zönséget ki kell szolgálni ; a közönség pihenni 
akar és szórakozni ; a verseny szabad s a világ 
egyetlen, olcsó zsibvásár . . . Valóban, mindez 
mintha kiszámítottan odahatna, hogy felmentse 
a hallgatót a maga embersorsának problémái s
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egyben a magára-ismerés súlya alól, hogy meg
fojtsa magát azt az éberebb emberi öntudatot is, 
melynek jegyében egykor Európa szellemisége 
kialakult. Pihenni jobb, aludni jobb, aludni köny- 
nyebb . . .

A művész. De a művész nem elringatni és nem 
áltatni jött ; ha itt-ott elringat vagy hízeleg, 
azért teszi, hogy mégjobban felébresszen. Ő azt a 
nagy Eszméletet szolgálja, mely e világon mintha 
kilobbanni készülne. S ez az eszmélet olyan, mint 
a mesebeli tűz : nehezen kap lángra, kínnal 
kell táplálni, de ha fellobban, megmutatja az egész 
világot.

A nyugati művész, miközben önmaga «kifej
tésén és kimondásán» dolgozik, ilyen nagy meg
mutatásokra tör. Ezért az önkínzás ; innen az 
anyag törvényeinek gondos megtanulása, birkó
zás a mesterséggel, a zenei szintaxissal, a kifejező- 
készlettel, az apparátussal, innen a hatás eszközei
nek aprólékos felmérése, idegen ösztönzések be
fogadása, a lassú vagy gyors fejlődés. Innen a kü
lönféle munkamódszerek, a gyötrődő beethoveni 
vázlatok vagy a vázlatnélküli, felperzselő mozarti 
rögtönzések ; a harc a jobb, a pontosabb, a vég
legesebb kimondani-tudásért, az átdolgozások, az 
újra-nekirohanások, a sanyargató továbblendülé- 
sek, eló'rehatolások, víziók, kétségek, összeomlá
sok. A küzdelem mindenütt egy nagy ébrenlétért 
folyik, magasabb fokon az európai szellemért, 
végsó' fokon az emberi öntudatért.

Hányfélekép lehet a világot megmutatni a 
maga szellem- és ébrenlét-voltában? Ezerfélekép
pen bizonyára ; de a nagy egyéniségek lánca, mely 
végighúzódik Európa hétszázéves zenetörténetén
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és kialakítja ezt a történelmet, Perotinus mester
től Wagnerig, beéri néhány egészen átható láto
mással. A zene nag}r órái Európában mindenek- 
felett ilyen roppanterejű látomásokat hoznak ; 
s bár Machaut másképpen lát, mint Dufay, Schütz 
máskép, mint Haydn vagy Berlioz, és Händel 
máskép, mint Debussy — bár mindegyikük zárt 
világ, mely önmagával kezdődik és önmagában 
végetér: mégis, «egymást folytatják századról- 
századra s kezet nyújtanak egymásnak a népek 
feje fölött »(Babits). Van, aki, mint Josquin, meg
mutatja, begy Észak és Dél lelkét még össze lehet 
foglalni egyetlen óriási ívben ; aki, mint Palestrina, 
megmutatja, hogyan kell az emberiséget, egyház 
képébên, a művészet kristályos teljességébe bele
ölelni. És van még egynéhány félelmes feladat : fel 
kell idézni az ember tragédiáját, kegyetlen és hősi 
szépségében, mint Monteverdi ; hideg szigorrá 
igázni a legforróbb erőket s a legelemibb mélysé
gekből feltörni a legnagyobb magasságba, tornyot 
emelve az évszázadok épülete fölé, mint Bach ; 
kifejteni a Nagy Komédia kavargásából az ember
életet, mint gyönyörű formát, mint szivárványos, 
örök dallamot, s felemelni a végső harmónia ma
gasságába, ahogyan Mozart ; hősnek és vezérnek, 
kitárt mellel és szabadon odaállni az emberiség 
élére, mint Beethoven ; egy mítoszát-veszített kor
nak zenéből mítoszt emelni, ahogyan WTagner ; 
vagy mégegyszer felfakasztani a Délből a melódia 
és a színjáték örök forrását, mint Verdi. Lesznek 
ebben a menetben aszkéták és életművészek, a 
karcsú hellén nemesség felidézői és a középkor 
rajongásától megszállottak, tavaszi heroldok és 
őszi sereghajtók, ujjongok és siratókedvűek, költő
zenészek, rétorok, komédiások ; de lényegében
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valamennyien ugyanazt a küzdelmet vívják — a 
kialvás és elsötétedés ellen, életük árva fényének 
árán.

Ehhez a harchoz szükségesek a nagy formák. 
A küzdelem bennük, általuk folyik ; épp ezért 
folyik érettük is.

A formák. Az európai zene formavilága, fej
lődésének tetőpontján, tehát körülbelül az 1450 
és 1850 között eltelt évszázadokban, a következő 
főbb típusokat mutatja :

Vannak formák, melyek szerkezetükben az 
egységet hangsúlyozzák, tehát ugyanegy téma
anyagra épültek. Ez az egység technikailag több
félekép valósulhat meg : bizonyos egyidejűséggel 
vagy széles egymásutánban. Bizonyos egyidejű
séggel ott, ahol «független» szólamok egymás alap- 
gondolatát veszik át s ez alapgondolat jegyében 
szövődnek össze, így a kánonban, fúgában ; és 

■ széles egymásutánban, ahol a különböző szakaszok 
a legkülönbözőbb szempontok szerint alakítanak 
változatokat ugyanegy témából s ezen a módon 
épülnek komplex tömbbé, sorozattá : így a variá
ciós táncformákban (passamezzo, passacaglia), 
a variációs szvitben.

Vannak formák, melyek szerkezetükben a ket
tősséget és kontrasztot hangsúlyozzák. Ennek az 
elvnek is többféle megvalósítása lehetséges. Az 
alapgondolat megismétlődik, de első kimondása 
és megismétlődése közé beékelődik egy ellentét
gondolat (dalforma) ; vagy többszöri megismét
lődései közé mindig más és más ellentét-szakasz 
ékelődik (rondó) ; esetleg ellentétes tömbökbe fej
lődve, de egymással szoros kapcsolatban osztoz
nak a formán elő- és utószakasz, fő- és «mellék»-
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gondolat (szonáta). Végül lehetséges az ellentétnek 
az a formája is, hogy a lassú fő-táncot gyorsabb 
másod-tánc váltja fel s ez a táncpár, mint alap
vető formaelv, állandósul (bassedanse-saltarello, 
paduana-gagliarda, chorea-proportio, lassúfriss).

Vannak formák, melyek az ívszerű kibomlást, 
a fokozatos haladást, a háromtagúságot hangoz
tatják. Ilyenek a gregoriánum széles ív-alakzatai, 
az ó-görög strófa-elv (strophé-antistrophé-epodos) 
és a germán középkor «bar»-formái ; elvük tovább 
él néhány újabbkori formaképletben is (nápolyi 
szonátatípus, wagneri operafelvonás).

Vannak végül sokféleséget hangsúlyozó formák, 
melyek különböző dallamok laza egymáshoz-illesz- 
tésétől eljuthatnak a szervesebb és szigorúbb 
összekapcsolásig. így a sequentia, ez a szabad 
dallamfüzér, mikor egyes szakaszait megismétli ; 
az estampida, ez a szabadformájú középkori tánc, 
mikor egy-egy központi témához kezd visszatérni. 
És így az a néhány klasszikus forma is, melyek 
1500 és 1650 között a legfőbb átalakulások med
réül szolgálnak, s melyek eredetileg kötetlen vagy 
láncszerűen összefüggő szerkezetüket ebben az 
időben szigorítják meg egységes alapmotivika 
keresztülvitelével : a motett, a chanson meg a 
belőle kiágazó madrigál, a kantáta és az opera.

De az ilyenfajta szerkezetváltozás arra figyel
meztet, hogy áttekintésünk nem lehet teljes, sem 
a főkérdésekre nem adhat választ, míg abból a 
sematikus feltevésből indul ki, hogy ilyen vagy 
amolyan formák vannak. Mert lényegében min
den forma mindig úton van, mindig alakul , min
dig lesz valamivé ; s annál, hogy mivé lett, sok
szor fontosabb maga az az irány, melyből ebbe 
vagy abba a stádiumba érkezett : fejlődési ener



giája jellemzőbb e fejlődés végállomásánál. Külö
nösen áll ez a hangszeres formák történetére. Mikor 
a kései, szigorúan többszólamú motettát átviszik 
hangszerekre s ott megszületik belőle a fantázia 
és ricercar: ezekkel együtt, ezeknek neve alatt 
indul ki az új formából bizonytalan útjára a fúga 
is ; mikor a chanson átköltözik a hangszerek biro
dalmába s lesz belőle canzon da sonar: a szonáta 
lehetőségei is ott vannak már a levegőben ; mikor 
a felelgető kórusok elvét a hangszeres együttesre 
kezdik alkalmazni, új értelme támad a concerto 
fogalmának. Mily jellemző, hogy a következő kor
szak uralkodó hangszeres műfajai : a sonata, a 
sinfonia, az ouverture — csupa nevet váltó alak
zat, csupa értelmet váltó elnevezés! Aki tehát a 
formafejlődésnek csak végső állomásait követi, 
elaggást, mellékvágányt, felszívódást lát ott, ahol 
lényegében egyik forma megszületése változott- 
irányú folytatását jelenti a másik életének.
, Épp ezért figyeljünk most inkább az eltolódá

sok irányrajzára ; ennek a rajznak nyugtalan gör
béi fogják végeredményben képviselni számunkra 
az európai zene formáló akaratának erővonalait.

A formák legnagyobb része megteszi az utat 
az egytagúságtól a többszakaszosságig. Amelyik 
erre az útra alkalmatlan, az elsorvad. A «sonata», 
«sinfonia», kantáta, motett egytételes művekből 
többtételesekké válnak, a tánc-párból szvit alakul. 
(Egyébként aligha véletlen, hogy a 17. század 
négytételes szvit-formájában egész Nyugateurópa 
találkozik : a német allemande és az olasz-francia 
courante, a spanyol sarabande és az angol gigue.) 
Kezdettől fogva csak azok a formák többtagúak, 
melyeket liturgikus rendeltetésük állított ilyen 
keretbe (mise, passió). De szimbolikus jelentőségű,

12Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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hogy minden «osztódó forma» egyben megteszi az 
utat a szigorúbb tartalmi koncentráció felé ; a mo- 
tett eltanulja az «utánzó» polifóniát, a szvit át
alakul stilizált mozgástípusok egységes alaptervű 
láncolatává, a hangszeres műfajok túlnyomórésze 
pedig ugyanegy forma, a legtagoltabb s a legtöbb 
ellentétet összefogó európai szerkezet : a szonáta 
jegyében egyesül. így maga a félszegen indult 
«sonata», így a szimfónia, a versenymű, a nyitány, 
így a kamarazene minden ágazata is, mely most 
van kifejlődőben, hogy (Weber szerint) «a tiszta 
gondolkodás zenei képletévé» emelkedjék. Még az 
olyan komplex formák is, mint az opera és az 
oratórium, melyeknek életrajza bizonyos inga
mozgást mutat (tagolatlanság — részletes tagolt
ság — szoros egybefogás), félreismerhetetlenül 
magukban hordják azt a törekvést, hogy sokágú, 
egy központú szervezetekké alakuljanak ; így lesz 
a «hangverseny-operá»-ból vezérmotívumokkal és 
ívformákkal átszőtt zenedráma, a többtagú, de 
lazább ouverture-ből egybeszabott, de belsó' tago- 
zású nyitányforma. A fúga «ellentémák»-kal bővül, 
a dalból kiágazik a dalciklus, a szonáta közös 
alaptémára kezdi tételeit felépíteni ; egységet és 
kontrasztot, haladást és sokféleséget hangsúlyozó 
formák végül közös ösvényen találkoznak : a több
tagú, egytervű kifejezés vágya hajtja őket. A 19— 
20. század már a többtételességet is sokallja, még 
szorosabb egységre szomjazik : a szimfóniából ki
bontakozik az egytételes szimfonikus költemény, 
a kantáta, motett, koncert, vonósnégyes egy- 
tételbe vonódnak össze. . .  Az európai zene formái
nak törekvési irányát így mégis csak egyetlen, vilá
gos vonal fejezi ki.A szándék alapjában ugyanaz: 
átitatni a jelenségek világát egy központi gon-
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dolattal és ugyanakkor e közös alaptervnek sok
féle arcát megmutatni.

Ezekért a formákért, ennek a szándéknak ég
öve alatt folyik az európai zene nagy küzdelme a 
széthullás, a káosz és a halál ellen.

Nemzetek osztozkodása. És most, íme a zene 
nagy órái Európában, azok a nagy időszakok, 
melyeknek tűzijátékában a kontinens minden 
pontja és minden nemzete kigyúló fényekkel vesz 
részt, öntudatosan vagy öntudatlanul, egy-két 
ember vagy fejlett «közösségi kultúra» révén, hogy 
a nagy formákat s velük az európai lélek nagy vá
laszait az örök kérdésekre, ő is segítse kivívni 
valamiképpen. Nemzeti megoldások érleló'dnek itt, 
de öntudatosan «az emberiség számára» érleló'd
nek ; mert hiszen Európa férfikorát minden zenei 
áramlatnál jobban jellemzi a világzene gondolata. 
A művészet a teljes emberiségnek szól s benne 
minden népnek megvan a hivatása : «mikor bizo
nyos problémák megértek az ő számára, vagy ő 
megért bizonyos problémák számára, vigye azo
kat előre, ameddig küldetése terjed . . . ugyan
akkor időtlen érvényűvé téve őket, amikor idő
szerűvé» (Fülep Lajos).

Hogyan történhetik ez az előrevitel? Régi zene- 
történeti megállapítás, hogy a formákat az ola
szok találják ki, a franciák formulázzák meg, a 
németek tetőzik be és oldják fel. De a szerepek 
felosztása nem ilyen egyszerű. Láthattuk, hogy a 
nagy formáknak különböző gyökerei vannak a 
különböző népeknél s ezek a formák csak a fel
színen, már a megmerevedések és összefoglalások 
pillanataiban csendülnek egybe, csak teljes kifor
rottságuk állapotában találkoznak a közös szer

12*



kezetek égisze alatt. A latin kultúrák helyzetét az 
teszi különlegessé, hogy ezek a kultúrák mindig 
csak saját formáikat fogadják el. A motett, a 
klasszikus szimfónia- és kamarazeneirodalom soha
sem vert gyökeret Olaszországban ; Beethoven és 
Wagner erős francia visszhangját jórészt az ma
gyarázza, hogy itt a IX. szimfóniából «Fantasz
tikus szimfónia» lett, az «Istenek alkonyá»-ból 
«Fervaal», «Trisztán és Izoldá»-ból «Pelléas és 
Melisande», vagyis Beethovenből Berlioz, Wagner
ből d’Indy és Debussy. Minden népnek az kell, 
ami az övé ; de nekik elsősorban, dölyfös, exklu
zív öntudattal. A Dél és a Nyugat nemcsak formá
kat találnak ki, de forradalmakat is e formák fel
oldására ; csakhogy az ő romantikájuk mindig 
megkezdő-, sohasem betetőző- vagy túlfeszítő-jel- 
legű. így születik meg a «formátlan» zenedráma 
Itáliában 1600 táján, az ábrázoló szvit-zene Pá
rizsban 1700 körül, így indul ki az irodalmi és 
képzőművészeti programmot követő musique de
scriptive Franciaországból Berliozzal és Félicien 
Dáviddal, később az impresszionistának nevezett 
zenei forradalom Debussy vei. Németország és 
Anglia helyzete más ; ide a legtöbb formai impul
zus a latin országokból érkezett. Észak forradalmai 
a készet folytatják, de olyan arányokban és olyan 
távlattal, amilyenről az idegenből jött «kész» 
sohasem álmodott (Schütz, Purcell, Gluck, Haydn), 
vagy a szintézisnek és halmozásnak olyan foká
hoz jutnak el, mely már egyértelmű a feloldással 
(Wagner, Strauss). Nem véletlen, hogy Német
ország «dinamikus» korszakban, barokk formákkal 
lép be a zenetörténetbe ; itt a legnagyobb klasszi
kusok is romantikusok voltak déli értelemben, 
ahogyan viszont délen a legnagyobb romantikus
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újítók, Monteverdi, Jommelli, Domenico Scar
latti, Verdi is bizonyos klasszikus vértezetben 
vívják meg harcukat. Az északiak talán jobban 
bíznak az önkéntelen alakzatokban s az élet végső, 
megbékülő formábasímulásában, oldott formákon 
át is ; olaszok és franciák talán fenyegetőbbnek 
érzik az élet gazdátlan széthullását s ezért folya
modnak keményebb és szigorúbb, «anyagszerű» 
szerkezetekhez, forradalmiságukban is meghatá
rolt koncepciókhoz. A konkrét és anyagszerű latin 
melodikából úgy nőnek ki ezek a tiszta, szigorú 
szerkezetek, mintha magának az anyagnak ösz
tönös akaratából születnének ; a német melodika 
elvontabb — ezért szövevényes, konstruktív 
formavilága is lényegében ködösebb és anyag- 
szerűtlenebb.

Van azonban az európai egység ritmusán túl is 
egy mélységes közösség Dél és Észak között : a 
népzene mindkét világtájon még a 16—18. század 
folyamán átadta felgyűlt energiáit a műzenei 
mozgalmaknak s maga, mint kifosztott örökhagyó, 
mint elapadt tápláló-közösség, háttérbe vonult, 
homályba merült. Délen és Nyugaton ez a folya
mat előbb ment végbe, mint Középeurópában, 
Keleteurópában épp csak hogy megindult, a leg
szélsőbb nyugaton napjainkban újhodik meg. A 
műzene legnagyobb erőfeszítései, erupciói min
denütt az ilyen átruházási korszakokra esnek ; 
utánuk a népi háttér jóformán láthatatlanná vá
lik, vagy alakot cserél. Mégis, lappangva és fátyo
losán, e népzenék hangja is élő hang maradt s 
egyes fordulókon, válságok idején bele-beleszól a 
történelmi folyamatba ; a klasszicizmus sokszor 
és sokhelyütt az ő hatásuk alatt gördül át roman
tikába. Ahogyan a Dunamedence és Keleteurópa
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is népies romantikájukkal lépnek be a zenetörté
netbe a 19. század folyamán.

Klasszicizmus, romantika. Mit jelentenek s 
milyen történelmi helyen állanak ezek a fogalmak 
az európai formák hullámzásában ?

A kettő' végeredményben egy: kétarcú, tragikus 
folyamat, melyben a nyugati ember megragadja, 
kifaragja, felemeli és elejti a maga művészetének 
nagy formáit.

Európa «férfikorát» három nagy zenei kulmi
náció keretezi be: két nagy határhegylánc s egy 
közbülső' vonulat, mely szinte felében tagolja a 
teljes fennsíkot. 1560 és 1860 között terül el ez a 
három hegygerinc : három kimagasló csúcsát az 
1590,1720 és 1800 körüli évek jelzik. Mindhárom 
vonulatot klasszicizmusnak és egyben romantiká
nak nevezhetjük : klasszicizmusnak a felemelkedő 
és kulminációs oldalukat, romantikának a «túlsó 
oldalt», mely új felszökéseken és új kiugró szikla
tömbökön keresztül, lejtősen visszahajlik a sík
ságra, vagy átível az újabb hegygerinc felé. Az első 
vonulat klasszikusai Palestrina, Lasso, Yittoria, 
romantikusai Marenzio, Gesualdo, Gabrieli, Mon
teverdi, Schütz. A második klasszikus korszak 
Bachban, Händeiben, az idősebb Scarlattiban 
delel s Vivaldival, Emanuel Bach-hal, Stamitz- 
cal érkezik a romantikába. A harmadik vonulat 
klasszikus oldalát Mozart, Haydn, Beethoven de
lelése jelenti, romantikus lejtőjét Weber, Schu
mann, Berlioz, Liszt, Wagner, Verdi kibontako
zása. A közbülső lejtők egymás felé hajlanak : 
Schütz ugyanúgy elődje Bachnak, ahogy utódja 
Monteverdinek, és a Bach-fiúk ugyanúgy élőké
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szítői Haydnnak, Mozartnak, ahogyan utóhangjai 
apjuk művészetének.

A hegytetőn innen más a világ képe, mint azon 
túl; a legfőbb különbség abban áll, hogy felfelé- 
menet a csúcsok örökkévaló biztonságát érezzük a 
fejünk felett, a csúcsokon túl pedig elfog a magá
nyosság, az aláhajlás és a kétség érzése. Felfelé- 
menet túlontúl elegendő' a kevés is, lej övét a sok 
sem elégít ki. Valami belsó' biztonság meglazult 
vagy elveszett útközben ; ezt kell pótolnia a fo
kozott terjeszkedési vágynak, a lázasabb és szer
telenebb érzelmi életnek. Palestrina, Mozart még 
beérhették a zenei gondolkodás szigorú anyag
szerűségével, a legszükségesebb eszközökkel, a leg
teljesebb takarékossággal, megszűrt, kevés beszéd
del ; egész harmóniai és ritmikai szókészletük egy 
körben mozog s aránylag korlátolt. Tartózkodá
suk mögött így is szakadatlanul ott lüktet az élet 
egyenletes, mély hullámverése, ott ég a végső 
kérdések tiszta izzása ; fájdalom és nyugtalanság 
feloldódnak egy mindent megkoronázó harmóniá
ban. Utánuk ez lehetetlen ; a nagy formák belső 
igazsága kérdésessé válik. Figyeljük meg a madri
gál életét Monteverdinél, egy fúgáét Bach öreg
korában, egy szonátáét (vagy akár a IX. szim
fóniáét) a «késői» Beethovennél. Utolsó igazolói 
e formáknak . . . vagy legalább is első nagy pró- 
báratevői. Ezek a művek az évszázados egyensúly 
határpontján állanak («szépség és téboly határán», 
ahol Goethe érezte Beethoven zenéjét) s ezt a 
határt már át is lépik ; az egyensúly velük fel
borul s talán soha többé nem lesz lehetséges. 
Michelangelo kései műveihez hasonlóan, annyira 
netovábbját jelentik a műfajnak, hogy már alig
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tartoznak a műfaj keretébe ; annyira önmaguk 
monumentumai, hogy kilépnek önmagukból. Talán 
ezen a határon, ebben a pillanatban kezdődik a 
romantika ; vagy talán nem is itt, hanem egy 
nemzedékkel előbb, amikor néhány művészben 
először ködlik fel az ilyen «zenefölötti zene» lehe
tősége.

1560 és 1800, Palestrina és Haydn kora szá
mára a zenei kifejezés egyszerű, kevésszálú alap
képleteken nyugodott : amott a vegyeskaron, itt 
a tiszta kamarazenén. 1600 és 1850 számára a 
zenei gondolkodás alapeleme a tömeg, a maga 
erdőszerűségével, fényárnyék-hatásaival : amott a 
polychoria, emitt a nagyzenekari szimfónika. És 
itt is, ott is minden nyugvó alakzat egyszerre 
hullámzani kezd, a mozgás és az indulat újfajta 
szomjúságával s lendületével. Ebben a földrengés
ben, mindennek megindulásában és felkavarodásá
ban, diadalmaskodik a romantika.

Nem véletlen, hogy az új szellem keletre is el
ment ihletet keresni ; mert vele olyasvalami támad 
fel Európa zenéjében, amivel csak a keleti világ
ban találkoztunk : a zene újból varázslattá válik. 
A klasszikus világtájak beérik az emberi élet csen
des, önmagában nyugvó zeneiségével, egy min
denre kisugárzó belső zengéssel ; a romantika ki
árad a világba, felgyújtja a «zene századának» 
ünnepi fáklyáit s erőszakosan, zsarnoki követelés
sel elönti az élet minden zugát.

Hogy ezt megtehesse, minden kötelékét fel
oldotta. Nem hallgat, csak az ábrázolás igazságára 
(Monteverdi) ; csak emberileg legyen hű és kövesse 
a maga belső törvényeit : akkor minden újszerű 
«zaklatott stílus» és «végtelen melodika», minden 
fantasztikus alakzat és új műfaj, minden kísérlet
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és torzó a helyén van, minden hangzat minden 
hangzattal egybekapcsolható (Liszt) és a kifejezés 
eszközeinek semmiféle korlátja nincs többé. Akik 
e nagy szabadságról lemondanak, mint Schütz a 
17. és Brahms a 19. században, egy másfajta, 
csüggedtebb romantikus hősiességet képviselnek 
s a maguk korában inkább «ellenzék», mint fő- 
irány. Palestrina, Bach, Mozart, munkásságuk 
során, szinte öntudatlanul világnyelvvé forrasz
tották össze a korukbeli stílustömkeleget ; Berlioz, 
Chopin, Liszt, Wagner öntudatosan egy francia- 
német-olasz világidiómában szólalnak meg s azt 
harciasán meghordozzák Európában, mint az új 
világprogramm nyelvét. De épp ebből a világ
nyelvből indul ki azután a 19. századi zene nem
zeti széthullása, előbb a helyi koloritok, majd a 
népzenék felkarolása révén. A fel- és alászállásnak 
ugyanaz a hullámmozgása itt is : előbb a részlet
ből egész alakult, most az egészből újra részlet . . .

Ha a nagy formák és nagy megvalósulások vi
lága valóban felköltözött az Olimpuszra : a roman
tika mérhetetlen nosztalgiát érez ez eltűnt világ 
után s ebből a nosztalgiából most sohasem látott, 
csodálatos tervek és formák fakadnak. Ez is, mint 
minden, ami belőle árad, varázslat. A régi zené
nek nem kellett a csábítás ilyen eszközeivel élnie, 
az azt kívánta, hogy te küzdj meg érte ; de a 
romantika maga jön érted, «modern ember», ki
szakít életed kerékvágásából, megmámorosít, meg
rémít, leigáz, melledre térdel. Ha Palestrina és 
Bach nem érintettek mélyebben, Monteverdi majd 
lelkedbe markol, Vivaldi elbűvöl, Stamitzék mann- 
heimi viharzása lázba ejt ; ha Haydnt lemosolyog
tad és Mozart hidegen hagyott, Schumann és 
Chopin majd könnyeket facsarnak szemedből,
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Liszt és Berlioz megtépik idegeidet, Wagner el
kápráztat és megőrjít; játékszerük vagy, labdáz
hatnak veled mennytől-pokolig, kedvük szerint. 
Mágusok hatalmába kerültél.

És mert legjobban fáj a múlandóság s leg
jobban vonz, ami messze van : a zene most meg
telik bonyolult nosztalgiákkal és körülményes le
írásokkal. Minderre önmagában már nem is ele
gendő ; a muzsikus irodalmi igényei egyszerre 
megnövekszenek. A kompozició önmagát hirdeti 
és magyarázza, tervrajzokat, programmot dolgoz 
ki, könyvet illusztrál, eposzt mímel, életrajzot ír, 
portrékat fest, de mindenekfelett végtelen álmok
ról beszél, határtalan vágyakról és hallatlan be
teljesülésekről. Ki nem álmodott valaha siegfriedi 
győzelmeket, fausti megdicsőülést, romeói bolyon
gást, trisztáni halált, hans sachs-i megbékülést a 
nürnbergi reggelben, falstaffi keserű komédiát és 
szentivánéji tündérjátékot? Csak aki az ilyen álmo
kat nem ismeri, az szabadulhat, — nem Goethe, 
Shakespeare vagy a Niebelung-ének, hanem Wag
ner, Liszt, Berlioz, Verdi varázslatától. Szakítsd 
ki magad szűk életedből, légy hős, vezér, kalandor, 
élet-királya, szerzetes vagy ördög, Orfeusz, Nero, 
Lohengrin, Macbeth, Szent Ferenc, Rigoletto, 
Don Juan! Az élet minden részlete beszélni kezd, 
minden búvópatak folyammá dagad, a valóság 
keretei széthullanak. A természet megcsillantja 
bűvös hatalmát ; a mesének, mítosznak magunk 
leszünk a hősei. Művészet és szédülés, művészet 
és mámor : egy és ugyanaz. Az életet csak önkívü
letben tudjuk elviselni, — a zene is csak a végzet, 
az extázis és az örvény egyik formája. S ez a sza
kadatlan láz és ópiumos kábulat, amint felénk 
árad az utolsó romantikusok műveiből: ez a leg-
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végső és legtöbb, amit Nyugat zenéje e kései 
órában önmagának és a tömegeknek adhat.

A felocsúdás mögött ott jár a kijózanodás. 
A romantikát nem egy ponton oly mély válság 
követi, hogy benne a teljes jövő bizonytalanná 
válik ; a 19. század egy nagy csatavesztés és el
zuhanás hangulatában lobban ki és ez a vereség
hangulat, a kor Isteneinek Alkonya, nemcsak 
Tolsztojban, Nietzschében és Ibsenben ölt testet, 
de Wagner és Verdi utolsó, ellentétes pólusok felől 
egymáshoz hajló műveiben is. Klasszicizmus és 
romantika tehát egyaránt úgy hamvadnak el, 
mintha valami gyógyíthatatlan, mély kórság, va
lami fel nem tartóztatható lankadás venne erőt 
Nyugat szellemén. Mégis, ameddig az ébrenlét nap
fénye s a varázslat holdja visszfényre talál, 
ameddig Apollon és Dionysos hangja visszhangzik 
az európai lélek mélyén : addig örökké van talaja 
és lehetősége a klasszicizmusnak és romantikának 
,a nyugati ember zenéjében.

Európa nem hal meg. Európa zenéje sokszor 
változtatta hangját ezer év folyamán. Formai és 
hangzásbeli ideáljai néha teljesen kicserélődtek. 
Többszólamúság és ars nova, firenzei reform, 
mannheimi reform, impresszionizmus : 900, 1800, 
1600, 1750, 1900 új meg új tájait nyitották meg e 
zene mélységes és bonyolult lelkének. Állandó 
csak az a magatartás maradt, mellyel döntő küz
delmeit vívta, küzdelmeit a nagy formákért, a 
tisztább eszméletért. Ez a harcos attitűd ma sem 
gyöngült még, pedig napjainkban egy évtizedes 
forrongás zárul le, a 20. század reformja, melyről 
sokan azt hirdetik, hogy győzött, sokan, hogy 
kudarcba fűlt. (Bár a hangnemi keretek felbon



tása éppoly kevéssé jelentett volna «győzelmet», 
mint napjaink formai rezignációja «kudarcot».) 
Bizonyos csak annyi, hogy ez is válság és kathar- 
zis ; az esztétika új klasszicizmusról, új népiségről 
beszél, az «egyéniségek» hétszázéves zenetörténe
tét talán újból a «mozgalmak» története váltja fel. 
Ahogyan az lijkor kezdetén Középeurópa lépett 
Nyugateurópa nyomdokába, ma úgy látszik, 
mintha Középeurópától Keleteurópa venné át a ve
zetést, — ha ugyan Musszorgszkij és Sztravinszkij, 
Bartók és Kodály kezdeményezése nem jut epi- 
gon-kezeken epizód-sorsra s valóban «magával 
hozhat» egy teljes földrészt a zenetörténetbe. De 
akár így, akár úgy, Európa nem halhat meg : ha 
Keleteurópában támad folytatója, oda költözik át 
a régi Cambrai és Firenze szelleme ; akkor Kelet
európa zenéje tágul majd világzenévé s az itteni 
népdal humánuma emlékezik majd vissza, mai 
mesterek hangján keresztül, a legegyetemesebb 
humánumra. Vannak gondolatok, amelyek legyőz- 
hetetleneknek bizonyultak ; Athén és Róma is 
tovább élt a barbárokban, akik legyőzték őket — 
vagy ha közvetlenül nem élhetett tovább, fel
támadott bennük, mint örökölt sors és ösztönös 
emlék, mint hívás és ígéret.

*

Három fejezetben igyekeztünk áttekinteni a 
zene keleti és nyugati múltjának főbb fázisait ; 
három fejezetben, melyek egy roppant életrajz 
kiragadott részleteinek, világrészek futólagos tér
képének készültek, tehát nem is lehetnek egyebek 
vázlatnál. A teljes életrajz, a végleges térkép maga 
sem lesz soha több, mint vázlat ; inkább probléma-
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történet, mint «igazi történelem», inkább hangtalan 
kérdés, mint eldöntő felelet. Vázlatunk így is, 
ennyiben is az kívánna lenni, aminél több maga 
a nagy életrajz sem lehet: hírmondója olyan táv
latoknak, melyeket az «elégült tudás» soha fel nem 
tárhat, — bátorítása minden kutató-láznak, — 
és hitvallás a mesterek mellett, akik újra meg újra 
vállalták az ismeretlen világ felfedezését.
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