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BEVEZETES.

E konyv célja

Szazhlsz esztendd vilagirodalmanak térténetét
kivanom vézolni, korilbelul kétszerannyi olda-
lon. Szeretném elkerilni azt a veszedelmet, hogy
kényvem amindenlexikonbanmegtalalhat6 nevek,
cimek és adatok @sszezsufolt — és ardnyainal
fogva mégis tokéletlen — halmaza legyen.

Megelégszem azoknak az aramlatoknak jellem-
zésével, melyek hosszabb-rovidebb ideig ural-
kodtak a vilag — helyesebben Eurépa — iro-
dalman ; rdviden érintem azokat, amelyekben,
ha uralomra nem jutottak is, a jovendd csirai
rejtézhetnek ; s e keretekben lehet6leg csak azo-
kat az irokat helyezem el, akiknek nevével nem
itt taldlkozik el6szor az olvaso.

Egységes szempont hijjdn azonban még ez az
altalanos jellemzés is olyan feladat, melynek ha-
tarai kodos végtelenségbevesznek. Taine elmé-
letének diadalmaskodésa 6ta a legegyszer(ibb iroi
életrajz is tele van a faj, a kornyezet, a kor,
a politikai és gazdasagi allapotok részletes is-
mertetésével ; maga az ird mindezen korilmé-
nyek eleve determindlt szllottjének tlinik fel ;
hat még az irok, a koz0s eszmedramlatoktdl
megihletett ir6k egész csoportjai, iskolai ! Itt az-
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tan csakugyan lehetetlen mar meglatni a fatol
az erd6t, a sok szocioldgiatol, politikatol, koz-
gazdasagtantol, s a tobbit6l — az irodalmat.

Nem akarom ezzel kénnyelmden lekicsinyelni
Taine-t és azokat, akik félszazadon &t hihetet-
lendl nagy és szlikséges munkat végeztek el az
< nyomdokain haladva, s akik a mi nemzedé-
kiink tanitémesterei voltak. Munkajuk sziikséges
és hasznos volt, csak talan kelleténél tobb ener-
gidjukat vonta el a tisztdn miovészi kérdések
targyalasatol. Ezek a kérdések még monografi-
kusan is oly kevéssé vannak feldolgozva, hogy
Osszefoglald formatorténeti mi megirasara val-
lalkozni ma teljes lehetetlenség.

; Annyit azonban, barmily fogyatékosan és vaz-
latosan is, meg akarok prdbalni, hogy ebben a
konyvben a formai torekvéseket hangstlyozzam
és a formai eredményeket értékeljem elsdsorban.
Ez a kisérlet nem jogosit még fel arra, hogy
eldobjam érte a Taine-kdvetd irodalomtorténet
eredményeit és szempontjait; de talan az is
megteszi a maga hatasat, ha az olvasd figyel-
mét a megszokottnal er6sebben terelem azokra a
tisztan mlvészi szempontokra, melyeknek &t
voltaképen legjobban is kellene érdekelnilik.

Ez a probéalkozas a magyarazata e kdnyv szer-
kezetének is. A faji sajatsagoknak s az egyes
orszagok specialis torténeti eseményeinek meg-
marad az az igen fontos szerepe, hogy egy-egy
mdvészi irany elvaltozasait megmagyarazzak. De
a vilagirodalom torténete mégsem a nemzeti iro-
dalmak torténetének egymasutan sorolésa és
egy kotetbe gy(jtése, hanem az egyes hullamok
vegigkovetése az utolsd gylirliig. A kdzéppont
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mindig az a hely, ahol az a bizonyos nagy ké
a vizbe csobbant. Vannak szerencsés és gazdag
korszakok, melyekben a gy(r{idz6 hullamok,
kulénbozd kdzéppontokhol ebndulva, dsszezavar-
jdk egymés koreit. Még ebben az esetben is
egyszerlbb, &ttekinthet6bb a vilagirodalom egy-
séges egészként valo targyaldsa, mint a nemze-
tekre, fajokra valé feltagolds. Ezt a tagolast
csak kisebb egységeken, a fejezetek alcimein belul
tartom sziikségesnek, a z(irzavar elkeriilésére.
Ami az els6sorban targyalt mdvészi, s a ma-
sod-, harmadsorban kdvetkezd vilagfelfogasbeli
és szocialis kérdéseket illeti : természetesen, mind-
egyikben megvan a magam meggy6z6dése. De
amennyire emberileg lehetséges, ez a meggy6z6-
dés nem fog elfogultta tenni sem egy, sem mas
tekintetben. Azért kell ezt itt hangsilyoznom,
mert, fajdalom, igen gyakori eset az ellenkez6 :
hogy irodalomtdrténetirok valosidgos szakadékot
éreznek 6nmaguk és egy mlvészi irany (gyak-
ran a mogotte rejlé vilagfelfogas vagy szocidlis
allasfoglalas) kozott és még csak kisérletet sem
tesznek e szakadék &thidaldséara. Kiesnek biroi
szerepikb6l és vadlokka valnak — aztan nyu-
godtan meghozzak az itéletet, nem is akarvan
megérteni a vadlottat. Azt hiszem pedig, hogy
az irodalomtorténetironak — félig ellentétben a
francia kdzmondassal —nem szabad ugyan sem-
mit megbocsatania, ami vétség a mivészet ellen,
de meg kell értenie mindent, ami mdvészet.

A XIX. szézad Oroksége.
~ Milyen miiveszi oOrokséggel kezltek munka-
jukhoz a fiatal XIX. szazad ir6i? Pontosabban
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szolva: milyen stddiumban maradt rajuk hosszl
évezredek tovabb adott kincse, milyen lehet6-
ségeket tartak fel el6ttik kozvetlen elédeik, a
XVIII. szézad iréi, milyen utakat nyitottak
meg — vagy tettek jarhatatlanna?

Mikor a XVIII. és a XIX. szdzadrol van
sz0, ezeket a kérdéseket a Taine-i felfogas sze-
rint majdnem pontosan a két szazad naptari
hatarkévénél lehet folvetni. Ennél a hatarkénél
180 fokos szogben fordult meg a vildg — hatra
arc !-ot csinalva. Ha valaki 1789-ben b(ivos
adlomba merilt volna, mint Eip van Winkle, s
1815-ben ébred fel e negyedszazados alombol:
ott taldlja magét, ahol elaludt, mindéssze a na-
pot latja nyugaton folkelni és keleten lenyugodni.

E nagy fordulat torténeti okait nem kell ezen
a helyen részleteznem. A francia forradalom,
melyet a XVIII. szazad készitett el6, elvihar-
zott — és e pillanatban senki sem tudta véres
porfelhdje mogétt a maghullajtdé szelet, a ter-
mékenyitd er6t meglatni. Nemcsak a rémiilten
szovetkez6 autokratdk, de az emberi jogokért
idedlisan kuzd6, szabadsagert rajongo kolték
sem kérnek a guillotine-nal dolgoz6 szabadsag-
bol. Méas-mas okokbdl talan, de mindeniitt vissza-
tér az uralomra minden, amit a XVIII. szazad
detronizalt : a konzervativ politika, a tekinté-
lyek tisztelete, a pozitiv vallashoz, az egyhéaz-
hoz valo ragaszkodads. Minden Kkilendiilés elle-
nére: a XIX. szazad utja, vilagfelfogas tekin-
tetében, tokéletes ellentéte a XVIII. szdzadénak.
A kilendilések — itt csak a torténeti mate-
rializmusra utalok — tagadhatatlanul nagyok,
de nem véltoztatnak a szézad iranyan.
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Vilagfelfogas tekintetében tehat a szazad 6rok-
sége: egy romhalmaz, amelynek helyébe ré-
szint mast épit, mint amit a rombold XVIII.
szdzad gondolt, részint (mert a gondolat soha-
sem vész el teljesen) masként épiti fel.

A minket kozelebbr6l érint6 mivészi 6rokség
kérdése bonyolultabb. Itt is lehet romokrol be-
szélni ; csakhogy ezen a téren a XVIII. szazad
akarata ellenére, m(vészi tehetetlenségbdl rom-
bolta, amit rombolt.

Az orokség egyik fele ez: a XVII. szazad
klasszikus formamd(ivészetének dntudatlan lerom-
bolasa. A XIX. szazad ontudatosan folytatta
ezt a rombolast.

Az 0Orokség masik fele : Gj formak, aj lehet6-
ségek tapogatédzé keresése. Termeészetesen ezt
is vallalnia kell az 6rokosnek.

A mi szempontunkb6l nézve tehat a szdzad-
forduld elveszti jelentdségét. A vyilagfelfogas te-
kintetében homlokegyenest ellenkez6 két szazad
s a XX. szazad eddig atélt eleje egy még be
nem fejezett, mivészi tekintetben egységes kor-
szaknak tlinik fel. Irodalmi irdnyok s(rln val-
togatjak egymast és harcolnak egymassal, Ujabb
meg Ujabb jelszavak alapjan. De —noha, mint
mondom, még a végén sem vagyunk annak a
hosszi korszaknak, melyet majd valamiféle né-
ven osszefoglal a jovd irodalomtorténete — azt
maris észre lehet venni, hogy az ellentétesnek
latszé irdnyok néhany évtized tavlatdban tobb
egyez6, mint ellentétes vonast mutatnak. A na-
turalizmus nemcsak azért volt romantikus, min-
den romantika-ellenes jelszé ellenére, mert a
naturalistak ifja korukban romantikus frazeolo-
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giat szivtak magukba. Romantikus volt, mert
szubjektiv volt, mert forméakat akart dsszetorni,
mert nyelvi és egyéb korlatokat doéntott le, épen
Ggy, mint a romantika — és mert maga az
igazsadg hd abrazolasanak jelszava a romantiku-
sok jelszava is volt a klasszikusokkal szemben ;
mert ez a jelsz6 (kulénben — a klasszikusok jel-
szava is!) — mindig elhangzik, valahanyszor
egy irodalmi vagy mlvészeti irdny sziikséges
konvenciéi elkopnak és tllsagosan hazugoknak
kezdenek latszani. Csak egyes, dekadens vagy
arisztokratikusan elzarkdzo esztéta mivészek
mulasztjak el az igazsadg jelszavanak hangoz-
tatasat.

A romantikus megjelolés a mi nemzedé-
kiink életében kezdett tulomleni az irodalom-
térténet altal régebben megvont hatarokon. A
XIX. szdzadot mar Ggy elontotte, hogy a szazad-
végi neoromantika kulén elnevezése szinte fo-
loslegessé valt. A XVIII. szazad partja felé is
elkezdett terjeszkedni és hamar eljutott Rous-
seau-ig. Most mar csak egy lépés van hatra,
hogy azt mondjuk : mikor a nagy barokk-klasszi-
kusok kozill az utols6 is lehunyja szemét, mi-
kor XIV. Lajos szemképraztatd uralma véget
ér, mikor az ellenreformacié lidércnyomasa le-
keril a lelkekrél: mar itt is van a szubjekti-
vitas, az én uralma, — Fichte-re sem varva —
és megteremti az egyel6re kétszazhlsz eszten-
dés, rombold és Ujatkeresd, romantikus korszakot.

A rombolds és az Ujnak keresése a draman
latszik meg leginkabb, hiszen ez adta meg igazi
fényét a XVII. szazadnak. A Kklasszikus tragé-
diadt nem Lessing dramaturgigja Olte-: meg, —
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mar amennyire megolésrél beszélni lehet — ha-
nem a korabeli pseudoklasszikusok, épen az (res
formahoz val6 ragaszkodasukkal, 6ntudatlanul.
Kilon lapra, a francia kritika és kozonség
hihetetlen konzervatizmusénak rovésara tartozik,
hogy a pseudoklasszikus hullat 1830-ban még
Ujra agyon kellett verni.

Mar a XVIII. szazad elkezdi a drama Uj for-
méajanak keresését, két iranyban. Egyik a pol-
gari drama: Lillo, Diderot, Lessing. A masik
irdny : Shakespeare ; Lessingnek, a Sturm und
Drang dramairGinak, a német romantikanak, a
francia romantikanak egyarant balvanyozott és
egyarant — félreértett mestere.

A lirat nem kellett a XVIII. szazadnak meg-
Olnie : amit mi lirdnak neveziink, az a XVII.
szazadban is hianyzott. Az Ures, kilsd forma,
az 6nmagaban él6 és onmagaért vald, a tarta-
lomtol és a koltd énjétdl teljesen fliggetlendl
fejl6d6, bokrosodd koltéi kép, az érzés-sablonok-
kal valé jaték, Marini-t6l Metastasio-ig, rend-
kivil érdekes kortdrténeti szempontbdl, mint a
barokknak és a rokokonak kolt6i mellékzon-
géje — csak épen nem lira. Bar igaz, hogy —
kilonosen a németeknél —a lira formai torek-
véseiben voltak olyan csirdk, melyek kikeltek a
romantika idején. Itt Ujat keresett és teremtett
a XVIII. szazad utols6 harmada. A tulajdon-
képeni lira terén azzal, hogy Percy, Herder s
utanuk a tobbiek folfedezték a népkoltésze-
tet, melynek egyes csOppjei itt-ott el6bb is
kezdtek mar besziiremleni a liraba, s a ko-
vetkez6 szazad derekaig csaknem sziinetleniil
flrdette b6 vizében Eurdpa lirikusait. A —
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hogy Ugy mondjam — leplezett lira teriile-
tét pedig ugyancsak a XVIII. szdzad utolsd
harmada fedezte fel. Az uralomra juté szubjek-
tivitas lirdvd valtoztatta a politikai pamflettet,
a szocidlis elméletet, a természettudomanyt, a
vallasholcseletet és megalkotta — rank itt csak
ez tartozik — a lirai regényt, az angol
hatds alatt levél formajaba buvé Nouvelle
Héloise-t és Werthert. A romantikus kor-
szak legérdekesebb és legjellemz&bb tlinete, hogy
a szubjektivitas, mikor ujb6l uralomra kerdl, a
teljesen formai Ugyeskedésbe veszett tulajdon-
képeni lira teriletének visszahoditasaval egy-
idSben olyan szelepet is keres maganak, ahol a
formai megkotéttséggel joforman semmit sem
tor6dve, bbségesen és szabadon &radhat ki. Ezt
az Uj héditdst nemhogy feladna az irodalom,
de egyre bdviti hatarait. A XVIII. szazad 6rok-
ségének ezt a részét gylimolcsdzteti leggazda-
gabban a XIX-ik. A Byroni versesregény, az
«impassibilité» jelszava ellenére annyira szub-
jektiv naturalista regény, a német és francia
romantikatol Gottfried Keller-en at napjainkig
virulo, leplezett és leplezetlen Ich-roman —
mind a Bousseau-felfedezte 0(j terllet plantai.

A romhalmazok kézott, hit és hagyomanyok
nélkul magara utalt En ennyivel ment at a
XIX. szédzadba, 0j kifejezési formékat keresni.

A representative man.

A széazadfordulé kordl erre is, arra is harom-
hdrom évtizedet ragyog be Goethe pélya-
futdsa. Goethe az egész korszaknak, mind a két
szdzadnak representative man-je. Szimbo-
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lum. Es szimbdlum voltat egészen szd szerint
kell venni. Minden megvan benne, ami ezt a
két szdzadot jellemezte — és & maga mégis
mas, kulénallé valami, tébb a kornal, melynek
minden elemét feldolgozta magaban: jelenti
ezt a kort.

Része volt a Sturm und Drang forma-rom-
boldsdban: 6, a francia szinhaz neveltje, Vol-
taire-tragédiadklelkes forditéja, Gotzvon Bér-
li chingen-ben dszténszerlien legkdzelebb jutott
Shakespeare epikus draméajanak lényegéhez. Werr t-
her-rel a Confessions bels§ verg6déseit el-
mélyitve 6nti a Nouvelle Héloise megne-
mesitett és még inkabb leegyszer(sitett forma-
jaba. Természetimado, szentimentélis és szub-
jektiv, mint Rousseau. A népkdltészet felfede-
zésével, sajat gyd(jtéseivel egyiitt virdgzik ki
ifijGkori lirdja. A régi nepkonyvek fantasztikus
hését a babjatékok kurtan pattogd verssoraiban,
szabadon csapong0 jelenetek soran szolaltatja
meg, s a hitet, célt vesztett, felviligosodas-kora-
beli ember lelki gyotrédéseit ruhdzza rd: ez a
lirai drama a Faust.

Itt tokéletes gyermeke koranak. Egyénibb,
véletlenebb fordulatnak latszik az italiai Gt alatt
és utan kovetkezd klasszikus korszak. Talan ez
sem egészen az. A XVIII. szazad tapogatédzéd
keresései utdn, Winckelmann és a francia for-
radalom, meg a csaszarsag kora kozott egy el-
vetélt renaissance van, s ami ebben a félbe-
maradt korszakban nagy : az Goethe klassziciz-
musa. Itt teszi Goethe az els6 lépéseket a szub-
jektivitasbol valo kiemelkedés felé. Tasso: on-
maga, de tudatosan két részre bontva, felulrdl
nézve. Wilhelm Meister: &nmaga, de fej-
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I6désének vonalat szintén olyan ember latja, aki
egy kivilallo pontbél, targyilagosan tudja at-
tekinteni. Ez a regény dont§ hatassal volt a
romantikusokra: Friedrich Schlegel bel6le ve-
zette le a romantika elméletét ; Wilhelm Meister
tette mifajja a tévelygéseken at férfiva ér
ember fejlédesének rajzat.

Az utols6 korszak Goethéje mar az univerza-
litdsnak azon a fokan van, ahol iranyok, formak
elvesztik jelent6ségiket, beleolvadtak egy minden
emberit magaba foglalo vilaglatasha. A szinek
tana, a bioldgia, a koponya-tan, — minden, ami
az élettel osszefiigg, egyforma jelentéséget nyer
a mivészettel. Iranyok? Igen, lehet, hogy a
West-dstlicher Divan gondolatai nem 6l-
totték volna ezt a keleti format a romantika
nélkil. De a Faust masodik része kézzelfog-
hatéan bizonyitja, hogy klasszicizmus és roman-
ticizmus egyarant felllr6l nézett, Ugyszolvan
téma gyanant abrazolt, korllhatarolt targy volt
mar az oéreg Goethének ; egyik olyan megnyil-
vanuldsi modja az életnek, mint a masik. A
Wilhelm Meisters Wanderjahre latszo-
lagos forméatlansdga és nagy mivészettel, egé-
szen mélyen elrejtett dsszefliggései, el6készitései,
bels szerkezetének parhuzamossagai ugyanazt
jelentik, amit a Faust masodik részének forma-
keveredései s amit e méasodik rész él@széval és
allegériaval tanit is: az életnek, a kiizdelemnek
folulkerekedését a ruha gyanant levethetd kiils6
formédkon — s a bels6é formanak, a mivé-
szet igazi lényegének Orokkévaldsagat.

Ez a pont az, ahol Goethe mar t6bb, mint
a rombolé és Ujat keres§ két szazad represen-
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tative man-je. Eddig mi még nem jutottunk.
Hogy ontudatlanul ebbe az irdnyba haladunk :
erre vall, hogy idénkint — és most legUjabban
is — Goethe felé fordul a tapogatédzok valo-
gatott serege. Az élet kifejezésének azt a leg-
magasabb formajat szeretnék eltanulni t6le, mely
jogot ad a formak megvetésére.



I. FEJEZET.

A német romantika.

Bevezet6 szavaimbol kovetkezik, hogy né-
met romantikan azt az eurdpai aramla-
tot értem, mely a XVIII—XIX. szdzadok for-
duldjan Németorszagban valt el6szor érezhet6vé
és innen indult hodité atjara.

Hogy innen indult el, annak, az alabb kovet-
kez6 torténelmi és vilagfelfogasbeli okokon kiviil,
megvan a maga tisztan miivészi oka is. Kulén-
b6z6 korszakok romantikus mozgalmai élesen
eltérhetnek egymastol sok mindenben — latni
fogjuk ezt az egyméast nyomon kovet6 német
és francia romantikanal is — de egy kozds vo-
nasuk mindig megmarad, s ez a kdzds vonas a
legfontosabb, hiszen enélkil nem is lehetne ko-
z0s név ala foglalni 6ket. Minden romantika :
forma-rombolas és forma-keresés.

Ez a rombolas a természeti er6k miikodése-
nek szabalyai szerint torténik, tehat a legkisebb
ellendllas irdnyaban. Az itt szambavehet6 kultur-
népek kozott e pillanatban Németorszag sze-
gezte szembe a legkisebb ellenallast barmilyen
irodalmi (jitassal. Nem nehezedtek ra a XVII.
szazad hagyomanyai, mint Franciaorszagra. Tul
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volt a Sturm und Drang-on, melynek folfede-
zései — Shakespeare, a népkoltészet — atkeril-
tek a romantika kincseshdzéba. A goethei klasz-
szicizmus rovid kozjatéka, bar korantsem mdalt
,el hatdstalanul, sokkal kevésbbé tdmaszkodott
nemzeti hagyomanyokra és sokkal inkabb at
volt itatva maga is a kor szubjektivitasaval, s6t
bizonyos keresztény és nemzeti elemekkel is,
semhogy akadaly lehetett volna az Uj &ramlat
atjaban.

Ami a kozonség részér6l *varhatd ellenallast
illeti : a német romantika kiizd6tere nem a szin-
pad volt els6 sorban, mint késébb a franciaé
(a szinhaz kozonsége a legkonzervativabb) —
hanem a konyv, s6t épen annyira a filozofiai és
minden egyébfajta tudomanyos konyv, mint a
szépirodalmi. Es a kozonség, melynek érzelmeit,
vilagnézetét hiven szélaltattdk meg a romanti-
kusok, irodalmi formékkal szemben kdzombos
volt : neki els6 sorban Kotzebue kellett a szin-
padon és hozza hasonlé értékd irék voltak f6-
olvasmanyai. Ha folytak is egy ideig hangos
irodalmi harcok, ezek nem valtak az & lgyéve.

A német romantika f6jellemvonasa.

A német romantika csak a formadk rombolé-
sdban folytatéja a XVIII. szdzadnak — még
itt is azzal a megszoritassal, hogy akkor az a
rombolas miivészileg &ntudatlan volt, most meg
ontudatos. Minden egyéb tekintetben ellenlabasa.
Tulajdonképen még szubjektiv voltaban is. Mert
a XVIII. szazad embere, ha énnén leikébdl in-
dul is ki, nem tudja levetkézni az ész felsza-
badulédsanak, a természet () latasanak, meg-

Benedek ; A modern vilagirodalom. 2
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ismerésének Orvendd racionalista gondolkozot.
A romantikus mar olyan korban él, mely meg-
csomorlott a racionalista gondolkozastél, meg-
borzadt a forradalom &rjongése kozben oltarm
Ultetett Esztél. A forradalmakat kovet6 lelki
reakcid egyenesen az ellenkez6 végletbe viszi. A
m(vészi igazsdg nem az tobbé, amit a mlvész
a termeészetbdl ellesve a maga lelkében feldol-
gozott, hanem amit a maga lelke, a maga fan-
tazidja megteremtett. A természet nem rajongd
szeretettel utanzott minta tébbé (ez a «rajongd
szeretet» az, ami a XVIIIl. szazad szubjektivi-
tasanak egyik legfébb tényez6je) — hanem, ha
egyaltalan létez6 valaminek tekintik, akkor :
tetszés szerint gyUrhat6 anyag. A kozénség sz6-
rakozasat szolgal6 masodrangt irodalom lapos
realizmusat, természetességét a romantikusoknak
az élett6l teljesen elvonatkozd idealizmusa ipar-
kodik helyébdl kiszoritani, mélyebb igazsaggal
helyettesiteni.

Az ész uralmanak bukasaval, mintegy a hor-
ror vacui torvénye alapjan, elfoglalja helyét
a haborus szenvedések kozott amugy is folyvast
er6s0dé hit. Es a romantikdk torténetében még
meg fog ismétlédni az az eset, mikor a hit elemi
er6vel fellépé szlkséglete ott keres kielégiilést,
ahol legkdnnyebb készen megtalalni : az egyhéz,
és pedig els6 sorban az érzelemre és fantaziara
oly er6sen (haté katholikus egyhaz kebelében.
Racionalistak, akiknek lelkén egyszerre er6t vesz
a vallasos 0szton, a legritkdbb esetben alkotnak
egyeéni, fuggetlen vallasos meggy6z6dést maguk-
nak, —ami még az értelem munkaja volna; —
szinte gyonyorlséggel tagadjak meg ezt a jogot
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intellektusuktél és merilnek el egész egyénisé-
glikkel a hivék témegébe. Aki egyszer meg-
érezte, hogy a vildg, s6t tulajdon lelke sem
egyszeri, formuldkkal kifejezhet6 valami, de
misztikus rejtelmek sorozata : annak a kdzémbdos
szkepticizmuson kiviill — amelyre pedig ez a kor
nem volt hajland6 — nem marad mas mene-
déke, mint a dogma. Ehhez tért meg, egy Uj
vallds keresésének rovid korszaka utadn, mér
Novalis-szal a német romantika. Ez a dog-
matikus vallasossag, a felvilagosodas szdzadanak
és a forradalom eseményeinek reakcidjaképen
egész Europat elfogta ; az uralkodok politikaja,
a szabadgondolat elfojtdsara vald szovetkezése
sehol sem volt ellentétben a témeghangulattal ;
az, amit «német romantik&nak» neveziink, e te-
Kintetboen Eurdpaszerte a kozos érzés, a kozos
vilagnézet kifejezése volt.

A masik nevezetes jellemvonas szintén édes
testvére, ha ugyan nem szil6ttje volt az eurdpai
kozérzésnek. Ez: a nacionalizmus. Napoleon a
nemzeti dicséség kultuszdba tudta atvezetni a
francia forradalom lazat. De amit a franciaknal
a gy6zelmek sorozata ért el, ugyanazt eredmé-

<nyezte a németeknél az eltiportatds, s6t az an-
goloknal a fenyeget6 veszedelem maga is. Me-
gint csak természetes, hogy az esztenddkig rab-
lancon sinyl6d6 Németorszag kolt6inek volt els6-
sorban szikségik arra, hogy maguk és nemzetiik
vigasztalasara, er@sitésére a multba menekiilje-
nek. Tiz esztendével kés6bb ugyanezt latjuk a
magyar koltészetben megismétl&dni.

E kdénnyen megérthet6 térténeti okkal tisztan
m(ivészi okok is kapcsoldédnak &ssze. A német

2*
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romantikanak a kodzépkor nemcsak a nemzeti
multat, nemcsak a vallas uralméat jelentette, de
mindazt, ami ellendrizhetetlen, tavoli, — aminek
realitast igazdn csak a milivész én-je adhat. E
tekintetben a kozépkor ugyanazt a szerepet
jatssza, mint a romantika masik folfedezése : a
Kelet. Mindakett6 alkalmas egyben a kiils§ for-
mék gazdagitasara is. A kozépkori lira és epika
versformai, el6adasanak hangja, épen Ugy utan-
zbkra taldlnak, mint a Kelet mesterkélt jelzi,
metaforai, vers- és rimtechnikdgja. A XVIII.
szazad utolsé és a XIX. szdzad els6 harmada
kilonben, szines témakért, a fantazia szabad
jatszoteréért és j formakért a spanyol-mor ko-
zépkortdl a kelta és skandinav 6smondékon at
az indus Gskorig id6ben és térben Gjra folfedezi
a vilagot. Mindez, a régi irodalom és a népkol-
tészet feltarasaval egydtt, igen hamar komoly
tudomanyos eredmények szil6jévé, egész tudo-
many-agak megalapitdjava is teszi a romantikat.

... Végll egy szt még a legtobbet emlege-
tett és legkevesbbé vildgos romantikus jellem-
vonasrol: a romantikus iréniardl. Ebbe a kér-
désbe annyit «titokzatoskodtak belé» (hinein-
geheimnisieren), hogy nem tudok hozzanyuini.
Paraszti egyszer(iséggel megérezve és kifejezve :
a romantikus ir6 a maga én-jét szuverénnek
érzi targgyal, formaval, sajat alakjaival és —
onmagaval szemben is; ez a feliilrdl-nézés sok-
szor joggal kelti a komolyan nem vevés gyanujat.

A német romantikusok — Németorszagban.
A német romantika els6 korszaka inkabb el-
méleti, programm-adé korszak — még mlivészi
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alkotéasaiban is. Kulondsnek kellene talélni, ha
a XIX. szdzad folyaman kovetkezetesen meg
nem ismétlédnék : programmok, manifestumok,
elvi harcok el6bb jelentik be egy miivészi irany
kialakuldsat, mintsem a mivészi alkotasok ma-
guk megszulettek volna. Ez a programmszerdi
m(ikddés ijesztéen, tllsdgosan tudatosnak mu-
tatna a XIX. szdzad iréit — ha csakugyan
annyira programmszer( volna. De az egyeénisé-
get még sajat programmja sem kotheti teljesen
békaba.

A német romantikara mély és tudatos hatasa
volt a kor filoz6fusainak: Fichte szerepe az
én-rcl vald tanitasaival, idealizmuséval, a né-
met néphez sz0l6 beszédeivel, dontd jelentd-
ségli; Schleiermacher vallashdlcseletének
nagy része van a romantikus kereszténységrdl
és erkolcsr6l alkotott felfogasanak kialakulasa-
ban ; a természetfiloz6fus Se he 1lin g pedig az
idealis és realis teljes azonossaganak gondo-
latdval lett a romantika filoz6fusava.

Az irodalmi programm, mint programm, a
Schlegel-testvérek munkéssagaban nyilatkozik
meg el6szér. August Wilhelm Schlegel Athe-
ilaeum-aval maga koré gydjtétte az Gj irdnyt
keres6ket. A kozonség korében nagy sikerrel
terjesztette a régi német koltészetért, els6 sor-
ban az Ilidsszal egy sorba helyezett Nibelung-
énekért valo rajongast. Adrdmai m(vészet-
rél és irodalomrél szdl6 eléadasai (1809—11)
nemcsak a bennik hangoztatott elvekkel, de a
vilagirodalom ) értékeléseivel és folfedezés-
szdmba mend ismertetésekkel is nagyjaban meg-
szabtdk a romantikus fejl6dés iranyat. Az angol
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dramat tekintette mintanak, a francidkat ta-
madta, épen, mint Lessing ; a francidkkal szem-
ben valami (akkor érthet6) nacionalista ellen-
szenv és igazsagtalansag érzik meg rajta. Sha-
kespeare-forditdsa szaz esztenddn keresz-
tul érinthetetlen szentség volt Németorszagban,
s a romantika Shakespeare-kultuszanak biztos
alapja.

A nyugodt elmélet-ird occse, Friedrich Schle-
gel, ink&bb ir6i és tudomanyos egyénisegében
volt aromantika tulzasainak, szubjektivségenek,
kodosségének és vegtelensegenek megtestesitdje.
Elet-formava és mivészi formava, polémiaiban
fegyverré tette a paradoxot. Irodalmi tanulma-
nyai kozll legjellemzébb az indusok nyelvérél
és holcsességérél szolo konyve. Mint ird Lu-
cinde cimd, regényszer(, teljesen formatlan
mdvével aratott botrany-sikert, az esztétikai
immoralizmust hirdetve benne — amit kilén-
ben mér a XVIII. szdzad végén megcselekedett
Heinse az Ardinghello-ban.

A Schlegel-testvérek mellett, nem ugyan ab-
szolut koltdi értékekkel, de egy hosszd, mun-
kas, harcos, sokoldal( palyafutas Osszes fegyve-
reivel kizdott a romantikus programmért Lud-
wig Tieck. Szerepében volt valami hasonlé a
mi Kazinczynk szerepéhez. Kozéppont volt és
hédolattal koriilvett mester. Programmszer(ien
mUvelt mindenféle m(fajt ; keverte 6ket, ami a
rombolasnak is, az épitésnek is egy fajtaja ;
dramatizalt népmesékbe olvasztott irodalmi sza-
tirdt ésigytovabb ; m(faj rangjara emelte a tore-
déket. Nala érezziik el6szor a romantikus ironiat —
gyakorlatban. Vele indul meg a romantikus
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mese, a csoda naiv szerepeltetése, a roman-
tika legérdekesebb produktuma ; a novella terén
(bar 6t magat ma alig olvassuk) hatasa meg-
érzik mégC. F. Meyer-en, MOrikén, St orm-on.
Vallas-keresése, természet-felfogasa (a természet
borzalmas voltanak belevitele a koltészetbe)
megannyi érdekes szint adnak Tieck alakjanak.
Tieckre és az egész romantikus mdiszemléletre
nagy hatasa volt a XVIII. szizad végén fiata-
lon elhinyt Wackenroder-nek, a kdzépkor,
a kereszténység, a miveészet rajongéjanak, aki
el@szor értékelte a mualkotdsnak a romantika-
ban oly nagy jelent6ségli «érzelmi velejarojéat».
Benne nyilatkozik meg el6szor a romantikus
filiszter-gydldlet, a mlvészetet meg nem
ért6 hétkdznapi lények gydldlete. A XVIII. sza-
zad klasszikus-imadatabdl szakitja ki szubjek-
tivitasa, idealizmusa az érzékeny Holderlin t
is, akiben mar érzik a romantika els6 tapoga-
tédzdsa. Hvperion-jaban (természetesen levél-
formaban) a rajongas és csalodas lirai regényét
is megirta. A romantikus lélek nagy problémai
megvillannak mar a lényegében XVIII. szazad-
beli, Bousseau és Sterne-kdéveté Jean Pau 1-ban
is. Természetesen nem az aprdlékos realizmus-
sal megirt kisemberidyllekre gondolok, hanem a
«nevelési regényekre», (Hesperus, Der Titan.
Flegeljahre). Tobbé-kevéshbé mind az ideal
és realitas, ész és érzelem harcai alkotjak ezeket
a lelki fejl6dés-tdrténeteket. Jean Paulnak két-
ségtelen hatasa volt E. Th. A Hoffmannra, s6t
Gottfried Keller-re is.

A korai romantika egyetlen igazi lirikusa az
ifi Novalis (Fr. von Hardenberg), a Hym-
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nen an die Nacht kolt6je, kinek talan leg-
szehb versei toredékes lirai regényében, a Hein-
rich vonOfterdinge n-ben vannak elszérva.
A naiv miszticizmus, a rajong6 katbolicizmus,
a kdzépkornak egészen koltdi, fantasztikus, szub-
jektiv megvilagitasa néla kezdddik meg. Be-
génye, a «kék virdg», a romantika kék virdga-
nak, az idealnak keresése az egész irdny szim-
bolumava nétt.

A romantika egyetlen igazi drdmairdja pedig
a tragikus életli és — haldla utan folfedezett
Heinrich von Kleist. Valéban egyetlen:
rajta kivil a német romantikus drdma : elmé-
let vagy — elméletek félreértése a gyakorlatban.
Schiller, akit a romantikusok oly hevesen ta-
madtak, utolsé éveiben maga is hatasuk ala
kerlll, de csak félszivvel. Kdzépkori témék, a
«romantikus tragédianak» nevezett Jungfrau
von Orleans vallasos miszticizmusa jelzik a
korszellem el6tt vald meghoddolasat. Kleist nem
elméletek alapjan romantikus : természete az.
Zaklatott idegei néha megddbbentéen kdzel hozzék
a mai emberhez. Szubjektivitasa szétarad da-
rabjain, anélkil, hogy alakjai egyszin(iekké val-
nanak. A romantikus miszticizmus, az érzelmek
beteges tulzottsaga a Kdathchen von Heil-
bronn-ban nyilvanul meg leger6sebben ; a mo-
dern lélekrajzhoz a Prinz von Homburg
jar legkdzelebb ; a kor hazafias iranyanak a
Herrnannsschlacht-ban &ldoz. Kils6é forma-
ban Shakespeare-bélindul ki (Familie Schrof-
fenstein), de Penthesileiat —a férfi ésasz-
szony harcdban rejlé erotika mélységeinek raj-
zat — egyfolytdban jatszatja le a csatatéren.
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Szerencsétlen jambikus versei és aranytalanul
terjedelmes volta ellenére a legjobb német vig-
jatékok egyike a Zerbrochener Krug. —
Mint novellista 6sztdnszerlien kinos, gyotré té-
mék felé fordul Kleist, szaraznak és érzéketlen-
nek latszd elBaddssal. Michael Kohlhaas,
Die Marquise von O** — felejthetetlenek ;
dramaék is egyben, mint minden tokéletes novella.

Kleist dramai csak haldla utan foglaltak el
helyiket az irodalomban. Es ami a romantika
koranak dramai termékei kozil még egyaltalan
emlitést érdemel, vilagosan mutatja, hogy a
szubjektivitas és formarombolds kora mily ke-
véssé kedvez a draménak. Ha a spanyolokat
vagy Shakespeare histdridit utanzo torténeti tra-
gédidkat nem akarjuk felsorolni, tulajdonképen
csak a sorstragediat emlithetjik meg. Ez
is csak kuriozum ma mar. Legismertebb pél-
danya Zacharias Werner «24-ter Februar»-ja.
Ezeknek a fatalis véletlenek sorozatara alapi-
tott tragédidknak csak a mosolygés lehet a fa-
tumuk. Es megis hatottak. Egy nagyramenendd
fiatal dramairé els6 miive, die Ahnfrau, sors-
tragedia : és er6sebb tehetséget sejtet, mint
amekkoranak Eranz Grillparzert kés6bbi,
igen hatasos és igen jol fésilt, spanyol és gordg
klasszikus hatasra vallé darabjai alapjan latja
a mai kozénség. Kleist és a sorstragédia —e két
igen egyenl6tlen értéket produkélta a német ro-
mantika a drdma terén.

A romantika hazafias szellemének és a nép-
koltészettel vald szoros kapcsolatdnak kozép-
pontjat a kései romantikusok kozt Achim von
Arnim és Clemens Brentano, a Zeitung
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far Einsiedler szerkeszt6-kiaddi teremtették
meg. Legnagyobb cselekedetiik népdal-gydjte-
ményik kiadasa (Des Knaben Wunderhorn,
1806—8). Arnim tdéredékben maradt Kronen-
wachter-je az els6, modern értelemben vett
német torténeti regény. Egyébként mindkettd-
nek van nehany novellaja, melyet élvezettel le-
het ma is még elolvasni ; kiléndsen Brentano
Geschichte des braven Kasperl und
des Schonen Annerl-je érdekes, idillikus és
borzalmas elemeivel. Brentano a késébb oly erd-
sen fejlédd német Heimatkunst-nak talan
els6 kepvisel6je. Sikerrel utanozta a néproman-
cot és a népmesét ; gyonyorl sorok villannak
meg er6sen katholikus szellem( lirgjaban. Elete
végeén teljesen beléveszett a vallasos miszticiz-
musba. Mai napig is sokan olvassdk Bettina
haganak, Arnim feleségének kénnyed és. eleven,
a fejlédé fiatal lélekbe néhol erBsen bevilagito
konyvét: Goethes Briefwechsel mit
einem Kinde. Korukbe tartozott a hatalmas
Ujsagird, Gorres, akit a korszellem forradal-
marbol valtoztatott heves reakcidssa és buzgd,
sot tlrelmetlen katholikussd ; Eichendorff,
a melegszivii és a maga néhany hangulataval ma
is meghat6 lirikus és novellaird ; kozel allott
hozzajuk a régi német vildg becsiletes énekese,
a német népdal formajanak és stilusanak egyik
legkivalobb utdnzéja, Uhland, akinek német
mitoldgiai kutatdsai tudomanyos babért is sze-
reztek.

De a németség &si kincseinek s a német nép-
iélek gazdagsdganak igazi feltaréi elsé sorban a
Grimm-testvérek, Jakob és Wilhelm. Tobb mint
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évtizedes munkaval gy(ijtotték dssze a Kinder-
und Hausmaéarchen két kotetét. Mai napig
csak az @ hangjukon keresztill vagyunk képe-
sek a német néep mesél6-hangjat hallani : ez leg-
nagyobb dics6ségiik. Jakob német torténeti nyelv-
tana, mitologiaja, Wilhelm hd&smonda-konyve,
kettejuk nagy német szotdra sem pusztan a tu-
domény torténetébe tartoznak : mindennél éle-
sebben vilagitjdk meg a romantika nemzeti ka-
rakterét.

A nemzeti szabadsagért vivott harc kolt6i
egészitik ki legjobban ezt a képet : a német er§
férfias, taldn tulsdgosan is nyers tipusa, a vilag-
haboriban annyit idézett Arndt, aki a régi
német historiai énekek stilusdban dics6itette a
felszabaditd habor( hdéseit ; a szabadsag szelid
rajongodja, Schenkendorf, sa lelkes frazisai
utan véres pontot tevd, fiatalon elesett Kdérner.

A romantika leginkabb elhalavanyult oldalat
képviseli a mesterked6 Friedrich Riickert,
akinél ismét talteng az egyszer mar 6sszetort
forma — a szoénak legkiils6ségesebb értelmében.
Kedveli a Kelet gazdag versformait, némiképen
utdnozva Goethét, aki épen a romantika levegd-
jének hatasa alatt Oltotte magara a West-
Ostlicher Diwan Hatemjének maszkjat.

Platen is «ghazel»-ekkel Iépett ki az iroda-
lom szinpadjara. O mar elvi alapon harcolt a
romantika formaromboléasa ellen; egyébként,
szatirikus-parodisztikus komédiai és végnélkili
vitai ellenére is romantikus volt. Szenzibilitasa
sokban rokon a mai emberével, ragyog6é forma-
mivészete mellett ez is érdekelni tud bennin-
ket ; Tart pour Tart felfogasa, miivészi kér-
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dések élménnyé valasa tekintetében er6sen em-
lekeztet a szazadvég angol esztéta-irdira.
Legelevenebben élnek — Kleist mellett —az
Osszes német romantikusok kozil a fantasz-
tikus elbeszél6k. Ezek talaltdk meg ennek
a miszticizmusra hajlé romantikanak irodalmi-
lag legkiakndzhatdbb és egyben legstilszer(ibb
formajat. Afél-francia Adelbert von Chamisso,
akinek kuldnben liraja, népmonda-feldolgozasai
és a borzalommal kacérkod6 balladai is érde-
mesek még az elolvasasra, alighanem halhatat-
lanna tette a nevét Peter Schlemihl-jével.
A torténet erkdlcsi szimbolikdja szinte jelenték-
telenné valik a maganyossagra kényszeritett, az
emberek kozll kimart masfajta ember mélysé-
ges lirdja mellett. Ez a novella tulajdonképen
elére megirta a francia romantika f6temajat. —
E. Th. A Hoffmann az els6 a német roman-
tikusok kozott, akinek nemcsak hire, de hatasa
is tallépett a hazaja hatarain. Ma taldn épen
annyira olvassak, mint életében. Terhelt ideg-
rendszere, beteg fantazidja, embergyd(lélete,
mely, mint a legtébb romantikusé, voltaképen
nyarspolgar-gydlolet volt ; kétségbeesés és ka-
cagds kozott hullamzo, vagy inkdbb megoszI6
hangulatai el6idéztek azt a lelkiallapotot,
mely tulajdonképen atermészetesro-
mantikusallapot lehetne:Hoffmann nem
latja, vagy legalabb is nem akarja latni a va-
lésag és a fantasztikum hatarvonalat. Kern ko-
zépkori mesét mond, mint Novalis, nem csodal-
kozik, mint Chamisso : nyugodt arccal rajzol egy
vilagot, melyben egyformén redlis — vagy egy-
forman lazalomsziilte 1ép — a nyarspolgar és a
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padlobél kibukkand toérpe. Meséi és elbeszélései
kozil legaldbb a Goldener Topf-ot, Doge
und Dogaressa-t s a Des Vetters Eck-
fenster-t hadd emlitsem meg itt. Az Elixiere
des Teufels regény-féle; legjobban vilagit
bele a Hoffmannt gyotr6 lelki zavarokba ; az
atoroklés, a kett6s én kérdései keverednek bele
a torténetbe, azok a beteges lelki elvaltozésok,
melyeket Hoffmann tudomanyos apparatussal
szeret kezelni. — Hoffmann hatasa latszik itt-
ott Hauff alakjain és fantazidjanak természe-
tén is. Meséi maig is népszeriek.

Tulajdonképen mar Hoffmannal kifelé kez-
diink lépegetni a német romantikabol. O talalta
meg a maga teruletén ennek az irdnynak leg-
tokéletesebb kifejezését, de egyéniségében —
lattuk — van valami olyan is, ami mar a byro-
nidnus francia romantikusokkal teszi rokonna.
Egyéniségén és mivészetén kivil vilagnézete is
ennek az Uj, liberdlis romantikanak az eléfuta-
rara vall. Hoffmann azok kozé tartozik, akiket
mar vérig sebez a Napoleon leveretése utan ko-
vetkezd reakcio.

Mvészi elveivel és ifju fejével a német ro-
mantikaban, élete deleléjének csendes tempera-
mentumaval a kovetkezd korszakban €l mar
Karl Immermann is. Hiven megprébalkozik
minden romantikus formulaval; alaptermészete
pedig a konzervativ vidéki nemesé. A foldben
keresi az életet, az er6t. Es azt mondhatjuk, ott
is taldlta meg: Minchhausen-jének 0. n.
Oberhof-idilljével megel6zte korat és megirvan
az els6 «Dorfgeschiehte»-t, Gttérdje lett egy
soké igen divatos m(ifajnak s egyben az egészsé-
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ges realizmusnak is. A német szinhaz torténeté-
ben maradandé nevet szerzett maganak diissel-
dorfi szinhaz-vezetésével, rendez6i és dramatur-
giai tevékenységével. Nem volt izig-vérig szin-
hazi ember és nem volt izig-vérig ir6 : de sokat
tett azért, hogy a szinhédzat kézelebb hozza az
irodalomhoz és az élethez.

A «német romantikas Angolorszagban.

Az angoloknal legf6képen a regényt, az el-
beszél§ koltészetet és lirat razta fel a szazad-
fordul6. Az abrazolds modja, a targykdér meg-
valasztasa és némiképen a miifajok elhatarolasa
is valtozott. A valtozas torténeti és vilagfelfo-
gasheli okai ugyanazokkal az eseményekkel fug-
genek @ssze, mint Németorszagban, de Anglia
kilonleges helyzete mas szinezetet ad nekik. A
felvilagosodott angol kélték is azon kezdik, hogy
rajonganak a francia forradalomért ; a rémura-
lom hatésa alatt 6k is nagyot fordulnak vissza-
felé. A napdleoni haborik naluk is elSidézik a
nacionalista fellangolast, az ész istensége a val-
lasi visszahatdst. Naluk is felébred a kozépkor,
bar nem az életbdl vald elmenekilés alakjaban
mint a németeknél, vagy vigasz és reménység-
képen, mint nalunk : angol dntudattal és bizo-
nyos jo6zan realizmussal. A népkoltészet folfede-
zése — ez pedig, tudjuk, innen indult ki. Percy
gyljteményére és Burns kolteményeire tekint-
het vissza az induld6 XIX. szazad.

A XVIII. szdzadban vilagszerte iskolat csinal6
szentimentalis, polgari angol regény helyét egy
csapésra a torténeti regény foglalja el. Szétfolyo
szerkezete, melyet Sterne készakarva vitt tul-
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zasha, hogy nevetségessé tegyen : a torténeti
regényben — gyakran er@szakolt, «dramainak»
nevezett fordulatok és tableauk segitségével —
latszatra szilardabbd valik. Latszatra, mondom,
mert hiszen a torténeti val6sagtol igen kevéssé
kotott mese nem lesz logikusabb a kdzépkor ké-
nyelmes homalyaban, minddssze a «finalék» ke-
resett kompozicioi emelkednek ki hellyel-kdzzel.

Mindez tulajdonképen mar arra az iréra vo-
natkozik, akinek hatasa aldl félszazadig a leg-
nagyobb eurdpai regényirok — koztik az em-
beri l1éleknek nala sokkal mélyebb ismer6i sem
vonhattdk ki magukat ; akinek veszedelmes gyor-
sasaggal gyartott regényeit ma is szinte utol-
érhetetlen példanyszamokban kapkodta el a vi-
lag: Walter Scott-ra.

Scott-ban a Percy-gy(ijtemény ébresztette fel
a kozépkor, a mult irant valé rajongast, s a
népkoltészet kultuszat. Fiatal kordban maga is
gy(ijtotte a népkoltészet termékeit ; els6 mu-
vei — romantikus eposzok — ezeknek hatéasara
vallanak. Heves nacionalizmusanak legkialtobb
példaja gydilolett6l és elfogultsagtdl izz6 Napo-
leon-életrajza.

Regényeiben kiszinezi és megcsillogtatja mind-
azt, ami_a kozépkor kulsdségeibdl ott rémlik
gast a miivel6déstérténet blvaranak szakszer(i
részletességével alapozza meg. A kdzdnség sem-
miért sem olyan halas, mintha valaki az igaz-
sag kils6 latszataval ruhdzza fel azt, amiben
6 gydnyorkodni szeret. Scott lélekrajza elég fel-
szines, meséje elég érdekes volt ahhoz, hogy az
olvasok gyermeteg romantikus Osztoneit kielé-
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githesse. Ez az 6sztdn a legnagyobb elmékben
épen gy megvan, mint a legkisebbekben. Ez
a magyarazata annak, hogy Scott nemcsak gyo-
nyorkodtetni tudott, de utdnzasara is &szton-
zOtt maganal nagyobb irdkat. Olvasok6zonsége
még ma is oriasi; a XIl. sz&zadban jatsz6
Ivanhoe, az Erzsébet kiralynd udvarat rajzold
Kenilworth, meg a skot hést XI. Lajos
Franciaorszagaba vezet6 Quentin Dur ward
talan a legnépszeriibbek.

A minden mélyebb ok nélkil lakists (ato
kolt6i) néven oOsszefoglalt lirikusok a német ro-
mantika kilonbdzd arnyalatait képviselik. Egyet-
len kozds vonasuk vilagfelfogasbeli : ama bizo-
nyos fordulatot a felvilagosodastdl a reakcio
felé valamennyien megtették.

A népért valo rajongast, Eousseau természet-
kultuszat és kultura-ellenességét, a varoslako hon-
vagyat a falu utdn, Wordsworth képviseli.
Egész kolt6i arcképe benne van az elpusztit-
hatatlan «Heten vagyunk» idealiz&lt naivsagaban.
Coleridge-en érzik meg leger6sebben a német
hatéds ; élete, esztétikus elvei és kolt6i irdsai a
nyughatatlansag és zavaros miszticizmus érdekes
keverékei. — Southey lirdja az érzékeny em-
berbaratot és a természetet formai bravirokra
felhasznal6d leirdmuvészt tiikrozi ; epikajaval &
hozza &t Anglidba a romantika fantasztikus Ke-
letjét. De ennek az irdnynak — addig is, mig
a lakistak legnagyobb ellensége, Byron meg nem
prébalja benne tehetséget — legigazibb kolt6je
nem Southey, hanem Thomas Moore. ir na-
cionalizmusa szembeallitotta reakcids angol kor-
tarsaival. Lirdjanak legfeltlinébb formai sajat-
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saga, hogy ir és egyéb népdalok dallamara
szabta verseit. Hangot talalt az ir nemzeti faj-
dalomnak és sajat legszubjektivebb érzelmeinek,
szentimentalizmusanak és erotikajanak. Ez a
szubjektivitas sokszor joles6en csillan at keleti
torténetein. (A Lalla Rookh-ba keretezett
TGzimadok nemzeti vonatkozasai!)

Eszakamerika.

Amerikanak is megvolt a maga romantikaja.
Kern szabad megfeledkezni a haldla utan gyer-
mekirova lett Cooper-rél. Az 6 Bérharisnya-
torténeteiben ugyanugy jelenik meg az amerikai
mult, mint Scott regényeiben az angol kdzép-
kor; talan még fokozottabb mértékben elégiti
ki az olvasé romantikus véagyait s a francia
«panache» romantikat is. Néhany évtizeddel el-
késve, de mégis csak a német romantikat plan-
talta at az Ujvilagha «Amerika klasszikusa», a
sokoldali Longfellow. Végelathatatlan for-
ditasai, atdolgozasai és «utankoltései» mellett —
vagy kozott — meg kell emlékezni Hiawatha-
jarol (1855), melynek mar a célja is jellemz6:
indidn hagyomanyokat akar mintegy nemzeti
»epossza 0Osszefoglalni. Arany legendaja a
német Armer Heinrich-monda dramai kéltemény-
ben feldolgozva.

E. Th. A Hoffmannal rokon, de terheltségben,
ideg-zilaltsdgban rajta is tdltesz a legromanti-
kusabb amerikai: Edgar Allan Poe. A német
romantika végsé fazisdnak kései képviselGje.
Lirdja : beteges meghasonlottsag, kisérteties misz-
ticizmus, hangutinzédsokkal blvészkedd, csodas
ritmust verselés. Hollé-jat nem lehet jol le-

Benedek ; A modern vilagirodalom. 3
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i orditani, de olyan rosszul is nehéz, hogy az ere-
detinek hangulat-evokald ereje &t ne érezzek
valahogy. Borzalmas és misztikus elbeszélései-
ben olvad 6ssze leginkabb Hoffmann egyénisé-
gével. 0 kezdte mdvelni a hatulrél eléfelé ki-
okoskodott rejtelmes és bonyolult blnlgyi tor-
téneteket is, a XIX—XX. szdzadfordulé f6gyo-
nyOrliségét, Conan Doyle specialitasat. Poe ha-
tasa Europaban kezdddott és mindvégig itt is
maradt leger6sebb : igazan nem amerikai ter-
mészet. Valamelyes lelki rokonsigban van vele
a gyotrelmes témakat erkdlcsi kérdésekkel kap- =
csolatba hoz6 Hawthorne, a legnépszer(ibb
elbeszélék egyike.

A tébbi german nép  német romantikaja, .
Kissé vilagosabb és jézanabb kiadasban, forma -
rombolés tekintetében dvatosabban, Daniaba
is eljutott a német romantika. Eleven életet élt
itt ; a vilagirodalom szempontjabdl azonban leg-
foljebb atyamesterét, a german &skor kolt6jét,
6hlenschlagert lehet megemliteni. A né-
metek, azt hiszem, némi tdlbecsiléssel viszonoz-
tak német-rajongasat ; orszagos jelentdsége min-
denesetre nagy volt. Asvédeknél is meg lehet
talalni a német romantika 0sszes alkotd-elemeit
a régi mondak és a nemzeti Gstorténet kutatasa
itt is meghozta a maga egykor vilagszerte nép-
szer(i termését Tegnér Fritbjof-mondaja (1825)
alakjaban. Folyton valtozd, stilszeritlen (rész-
ben klasszikus !) versformai ma mar kiléndsen
hatnak.
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A franciék.
A nagy forradalmat megel6z6 évek és a res-
taurdcio mézes évei kozt van az a korszak, me-
lyet a francia irodalomban a német romantika-
val allithatunk parhuzamba. Toébb mint egy
emberdlté ; ha a forradalomra és Napoleon ko-
rara gondolunk, batran duplan is szamithatjuk.
Ami az irodalmat illeti : e viharos korszak elején
sok vilagrasz6lé nagysag halalanak, s a végén
sok vilagraszol6 nagysag sziiletésének vagy fel-
Iépésének datumét taldljuk. Deleljét alig ha-
rom-négynek jelenti ez a kor. Es mégis érdekes.
A két homlokegyenest ellenkez6 vilagfelfogasu
szazad hatarmesgyéjén sehol sem utkozik ki ily
er6sen az a paradox, amely szerintem oly méasod-
ranglva csokkenti a vilagfelfogds szerepét a
mivészi formak fejlédésének kérdésében. E pa-
radox az, hogy a szellemi forradalmarok voltak
a klasszikus formak, a milivészi hagyomanyok
legszigorGbb &rei (és amint mar altalanossagban
emlitettem, éppen ezzel segitettek lejaratni eze-
ket a formakat és hagyomanyokat) — s az
orthodox vallasos hit, a nacionalista felfogas
képvisel6i fogtak hozzd (ha nem is az 1830-as
romantikusok vehemencidjaval) a tudatos rom-
bolashoz s az Uj lehet6ségek kereséséhez.
Ennek a kornak legnagyobb ir6i készitik el6
a francia romantikat. Reprezentativ embere
egy — asszony, nem a produkcio, de a meg-
értés mivésze: Mme de Staél, a veszendd
francia kiralysag pénzugyminiszterének, Necker-
nek, Germaine lednya. Rousseaunak, a roman-
tika apjanak imédataban nd fel. «Rousseau erényt
tudott csinalni a szenvedélybdl» — irja rdla s

3*
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ezzel tomoren megfogalmazza a romanticizmus
szubjektiv erkdlcstanat. Szenzualista filoz6fus és
érzelmes lélek, mint a szazadvég, mely felnbni i
latta. Jozan elme: egymasutan keril 6sszeiit-
kdzésbe minden tdlzasba mend irannyal, jako-
binusokkal és Napodleonnal ; misztikus hajlamai
nincsenek.

Regényei, mindjart az Uj szézad elején, meg-
utik azt a hangot, mely ett6l fogva harminc &
esztendeig ki fogja egésziteni kiséretével a Nou-
velle Héloise és Werther hangulatat. Delphine e
és Corinne ma nehezen olvashatd konyvek.
De mar ott sir és kiizkddik benniik az egyén-
nek, a szenvedély vagy a langész jogan kivé-
teles embernek szembenallasa a tarsadalom tor-
vényeivel, kicsinyes, hétkdznapi életével.

Németorszdg boéviti ki Mme Staél egyénisé- -
gét két lényeges romantikus elemmel. A szen-
zualista filozofust Fichte idealistdvd teszi, a
Rousseau-imado erkdlccsé emelt szenvedélyének
helyébe Kant kategorikus imperativusza 1ép ;
a racionalistaban felébred a miszticizmusra val6
hajlandosag : ez az egyik. A masik, benniinket
kozelebbr6l érint6 romantikus elem a német
irodalom megismerésének és, nem utols6 sor- w
ban, A. W. Schlegel kalauzoldsanak eredménye :

a hagyomanyos retorikatél méar amugy is el-
szakadt Rousseau-tanitvany a De I’Allemagne
irodalmi targyu fejezeteiben felégeti a klasszikus
formakhoz vezet6 hidat is, lelkesen harcol a
harmas egység ellen, szemére veti honfitarsai-
nak a hagyomanyokhoz valé cstkonyods ragasz-
kodasukat, azt kérdi : lehet-e remekm(vek utan-
zasaval remekm(iveket alkotni ? Félhozza a «val6-
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szin(iség» érvét is : mondtam, jellemzd ez minden
Uj iranyra, s a romantikat a realizmussal dssze-
kot6 kapcsokat mar itt (helyesebben mar Schle-
gelnél!) észre lehet venni. Leggyimolcsdz6bb
cselekedete e kdnyvnek az a tanacs, hogy a
ifenyegeté terméketlenséggel szemben a franciak
tagitsak ki a mivészet hatarait és tanuljanak
az idegenektdl is.

Meglatjuk majd, mi az, ami ebben a kényv-
ben megkezd6dott. Napoleon érezhette : elsd ki-
adasanak példanyait katonalovak pataival ta-
postatta szét.

Mme de Staél receptiv asszonyi lénye mel-
lett a kor produktiv, igazi kolt6je Chateau-
briand.

Szenvedélyek 0Orokos krizisei alkotjak hosszu
és mozgalmas életét. A szenvedélyek szentsége,
a moveszet mindeuekfelett valé kultusza, a val-
last megsemmisitd filozdfia, a tadrsadalom min-
den kényszerén diadalmaskodd természet —
ezzel a lelki poggyasszal indul amerikai fel-
fedez6-atra a forradalom el6tti, fiatal Chateau-
briand, Rousseau imaddja. Az indianok kozil
hazahozott els6, exotikus regényében (Les Na-
tchez) méar megcsendil élete mivének s egyben
«a romantikus korszaknak fémotivuma: a «sza-
zad betegségében» szenvedd, a talkulturalt tar-
sadalomtol megrontott ifju balsors-hoz6 szerelme.

A nagy forradalom, bar pesszimistava teszi
és megtagadtatja vele az emberi haladast, nem
valtoztatja meg lényegében. Még Rousseau hive,
ellensége minden megkdtottségnek, minden tor-
vénynek, minden valldsnak. Es a forradalmak-
rol sz6l6 essayje még akaratlan szubjektivitas-
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ban is Rousseaura vall. Ebben a mivében bon-
takozik ki el6szor m(ivészetének legtovabb ba-
mult két sajatsaga: a stilus ragyogasa és le-
irasainak pératlan elképzeltetd ereje.

A vallashoz val6 hirtelen megtérése inkébb
akarat, elhatarozas, mint érzés gyimodlcse volt.
Erre vall a XIX. szazad elejének legjobbkor
jott és leghangosabb siker(i kényve, a Génie
du Christianisme. Mi(ivészi katholicizmus
nyilvanul meg benne, a misztikum mivészi
szempontbol valo szeretete. Keresztény esztéti-
kédja az elsd er6s lokést adja a klasszikus sza-
balyok tiszteletének. Felfedezi a kdzépkort, ad-
dig félreismert szellemében, elhanyagolt irodal-
maban és mlivészetében ; felfedezi — egyenesen
Y. Hugo szdméara — a kozépkor szimbolumat :
a gotikat.

Voltaképen ez a konyv tette Chateaubriandt
a romantikusok patriarchajava. Atala és Renég,
két mai napig legolvasottabb m(ve, szintén ebbe
volt beléolvasztva. Ezek is magukon viselik a
mivészi katholicizmus bélyegét: a keresztény-
ség eszkdz az irénak, hogy felnagyithassa alak-
jai lelkét és sorsat. René kilonben e méasodik
inkamécidjaban is az a szubjektiven rajzolt,
végzetes ifjl, aki a befejezetlenil maradt Les
Natchez-ban volt.

Chateaubriandnak az a mive, ahol a ke-
reszténység legvildgosabban szolgélataba van
allitva egy Uj irodalmi iranynak (ha az el6sz6
megforditja is ezt a viszonyt), a Martyrs
ciml prézaban irt eposz. Chateaubriand péalyaja
folytonos torekvés az eposz felé. Formaban és
objektivitdshan itt jut legkdzelebb a klasszikus
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epikahoz. Egyszer(, nyugodt, parhuzamos rit-
must mondatai a Genesis nyelvét akarjak uta-
nozni; de ennél jobban sikerill a gdrog alakok
gorog stilust beszéltetése. Ez az igyekezet mar,
a targyak, kils6segek gondos és torténeti hi-
ségre torekvd leirdséval egyutt a Kklasszikus
mezben is a romantika couleur locale-janak
el6hirndke. A hasonlatok homérosziak akarna-
nak lenni: de a sokatlatott ir6 néha kizokken
hései kép- és gondolatkdréb6l, modern fogal-
makra téevedve. Objektivitdsa majdnem tokéle-
tes. Onmagarél nem beszél: liragja megfér a
mint blcsd a liratdl.

Es ebben a klasszikuskoddé miiben — az em-
litett apré jeleken kiviil is — folyton jelen van
a romantika, az elhatarozott és az Onkéntelen.
A kitlizott mivészi célt éri el aranylag leg-
kevésbbé. Isten és a keresztény mennyorszag,
a klasszikus mitolégia helyett alkalmazott ro-
mantikus epikai masinéria : nemcsak a vallas-
nak nem szolgél, de a koltészetnek sem, mert
allegériava lesz és oly hidegen hat, mint a
XVIII. szézad allegdriai. A kor elég hivé volt
ahhoz, hogy a koélt6 szandéka sikeriljon: 6 nem

*volt eléggé az. Mindamellett: két-harom évti-
zedre iskolat csinalt. Bens6bb és tartosabb siker
volt a gall 6skor feltimasztisa. A romantika
nacionalizmusa Oszintébb volt Chateaubriand-
ban, mint vallasos érzése.

A Martirok végtelenll jellemz6 a francidk
német romantikajara: a romantika egész szel-
leme, Uj targykore, Gj vilagnézete alig ele-
gend6, hogy e konzervativ irodalmi vilagban
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a klasszikus kiils6 forman apro réseket dsson.
Mire a rések igazan kitagulnak, mar egy ma-
sik romantika szelleme 6z6nlik be rajtuk. De
akkoréra Chateaubriand az irodalomtol tavol,
politikai szereplése Ures perceiben és Gregsége
«splendid isolation»-jében irja emlékiratait — a
siron tulrol; élete legnagyobb, legroman-
tikusabb lirai époszat. (Mémoires d’Outre-
tombe.)

Chateaubriand tekintélye a 20-as évek elején
érte el tet6pontjat. A tisztes kozépszerl, for-
méban kevés merészséget tanlsitd, szellemben
katholikus és legitimista irok egész serege sze-
gédott kovetdi kozé. Folyoiratuknak, a Muse
Francaise-nek gardajaba tartozott egy egé-
szen fiatal koltd, a toulouse-i akadémia katho-
likus-hazafias «viragjatékainak» tobbszoros dij -
nyer6je, az Odes et Ballades szerz6je is:
Victor Hugo, aki kilénben ekkor még azt alli-
totta, hogy romantika — nincs.

Ellenben — valami kis félreértés miatt —
nem irt a Muse Francaise-be egy masik, Hugénal
id6sebb poéta, akinek palyafutasa szellemileg
sokaig marad rokonsagban Chateaubriandéval,
s aki a franciak német-romantikajanak harma-
dik — a lira terén egyedilallé — jelentés kép-
viselGje: Lamartine.

HosszU életének ez az elsé része, s6t volta-
képpen elsé kis versfliizete érdekel benniinket
legkdzelebbrél: az 1820-ban megjelent Médi-
tations. Kils6ségekben semmi Gjat nem &d,
iskoldkhoz és jelszavakhoz nincs koze. Egészen
belil van valami ezekben a nem éppen lirai
cim alatt 0Osszegydjtott lirai kolteményekben.
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L Franciaorszag egyszerre folneszei. Isten tudja.
midta nem szélalt meg a francia lirdban — a
1llélek ! A német szubjektivitds homadlya és sze-
szélyei nélkil, a francidk szénoki emfazisa nél-
kiil, nyugodt és mégis fiatalos, mély és mégis
yilagos tud lenni Lamartine. A szerelem, a ha-
lal, a végtelenség, a hit egy olyan lelket rez-
ditenek meg ezekben a versekben, mely csak
érzékenységben és a kifejezés méltdsagosan egy-
szer(i formaiban kiilonbozik az atlagos l1élektdl :
mindenkihez szol, anélkil, hogy le kellene szall-
nia idealis magassadgabol. Ez a lélek tobbet kell,
hogy szenvedjen, mint az étlag-lélek : de La-
martinebol hianyzik a kétségbeesés byroni gégje,
neki a szenvedés: megtisztulds, a szenvedés ki-
fejezése : folemelkedés. Nalunk taldn mar csak
antologidk tartjdk fenn a Méditations egy-
két versét (le Lac), — de a franciaia irodalom
joggal szdmitja hatarjelz6i kozé, mert a lélekre-
szabottsagot, tehat a bels§ format adta vissza
a liranak, mely sokdaig Ures kilsé forma volt.
Kovetkez6 kotetei kevésbbé egyenletes érté-
kiiek, objektivebbek, elmélked6bbek és hidegeb-
bek. Aztan a politikus-korszak jott, a szabad-
sag idealista harcosanak 1848-as felmagaszta-
»lasa, rezignalt visszavonulésa, a kenyérkeresetbdl
irott konyvek ... E hosszl évtizedek termésébdl
ma igazan csak az Histoire des Girondins
él, ez a lirai-fest6i torténelem, emelkedett, meg-
értd és meghocsatd szellemével, homalyos pon-
tok és alakok nagyszerl elképzelésével. A for-
radalmi id6kben folosleges okos embereknek soka
lesz még vigasztal6ja.
Uj lélek a repedezni kezdd régi formakban,
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halk megmozduldsa az 0j formaknak, egy-két
nagy koltd a sok kozépszerli kdzott : ez a fran-
ciak német romantikajanak képe.

Az olaszok.

ItAlidban két igazan jelentGs ird képviseli a
német romantikat. Egyik Manzoni, aki Paris-
ban ismerkedett meg ezzel az irannyal. A ro-
mantika vallasos szelleme megtéritette, mint az
Inni Sacri-b6l is latszik (Szent himnuszok);
de a formai forradalmat nem e régi, patétikus
eszkdzokkel megirt koltemények, hanem A W.
Schlegel elméleteib6l és Shakespeare meg a
Gotz v. Berlichingen olvasasabol fogamzott dra-
mai jelentik. Vilaghir(ivé | pro messi sposi
(@ Jegyesek) ciml regénye tette. Nemzeti mult,
néhany ragyogd részlet (a milandi pestis!) és
...Walter Scott.

A mésik : Silvio Pellico, akit nem roman-
tikus dramdi, de osztrdk bortonokben valla-
sossa €s rezignalttd torott carbonaro lelkének
rajza: Le mie prigioni (B&drtoneim) tart
maig is életben.

Nyugat és kelet kozott.

A magyarorszagi német romantika két Iénye-
ges pontban tér el szulanyjatol. Mlvészi tekin-
tetben : nalunk nem lehet a formarombolé ten-
denciat hangoztatni, hiszen az éntudatos forma-
mivészet altalanossa valasat csak az 1772-es
datumhoz kotjlk. Vilagfelfogas tekintetében : a
XVIII. szézad «aufklarista» mozgalmai szépiro-
dalmunkban nem uralkodtak annyira, hogy he-
ves reakcio tdmadhatott volna ellenik; a ro-
mantika valldsos miszticizmusa nem talalt ta-
lajra. A nemzeti érzésnek a mult megcsillogta-
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" tasaval vald élesztgetése (hacsak Kisfaludy
' Sandor erd'sen nemesi és fajmagyar gondolko-
V/zésdt nem szamitjuk) nem jart olyan kovet-
kezményekkel, mint a németeknél.

A francia Kklasszicizmust nem kellett meg-
olni: asztalfiok-életet élt Bessenyeinél, meg-
halt, talaj hijjan. De a romai Kklasszicizmus
formdi magyar érzésre és temperamentumra
szabva virdgoztak ki Berzsenyi odainak su-
lyos stréfaiban és Vorésmarty hexameterei-
ben; egyszer — Fazekasnal — a néphez is
eljutottak. Haldlraitélt irany csak egy volt: a
német-gorog klasszicizmus. De még ennek «alta-
lanos emberi» torekvései is azt a nemzeti célt
rejtették magukban, amit a tobbi. Kils§ for-
maja — az U. n. nyugateuropai verselés — (j
tartalommal megtelve viragzik maig. Legna-
gyobb kolt6je, Kolcsey, kin6tt ebbdl az irany-
bol: ezzel élte tal. Bajza és iskolaja, akikben
legtovabb maradt fenn a klasszikus «altalanos
emberinek», formai és lelki kényeskedésnek a
szentimentalizmussal és er6s nemzeti érzéssel
vald kilonds keveréke : ma mar csak irodalom-
torténeti érdekességek.

Formai tekintetben teh&t a mi romantikén-

,» K&t ugy lehet tekinteni, mint az eklektikus gaz-
dagodas korszakat. Hozzajarul ehhez a gazda-
godashoz, mint mindenitt, a népkoltészet fel-
fedezése: Paloczi Horvath Adam, Cso-
konai, Kisfaludy Karoly népdalaiban. S amit
a kozel jov6 diadalmas &ramlatdnak megeérzdi
ebben az iranyban cselekszenek, azt teszi a
méasikban Kazinczy, forditdsai valtozatos
tdmegével és a nyelvyjitdsi mozgalommal meg
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akarvadn adni a magyar nyelvnek a nyugat
minden kifejezési lehetéségét.

A formak dus gazdagodasa, hazai és kilféldi
erekbdl : ez a magyar irodalom legszembet(inébb
vonadsa a XIX. szazad egész els6 felében. Kis-
faludy Sandor intim, kozvetlen és maig is
meginditd Himfy-dalai egyhanguak, de hoznak
valami Gjat: a szonett elmagyarositasat. Cso-
konai Lilldja érzéshen is komplikaltabb, for-
maban meg éppen: Debreczen magyarsagat
ezernyi valtozatban keveri a nyugat raffinéria-
javal. Kolcsey, elsd iranyabdl kinbve, a ki-
abrandulas keser( ir6niajatél a hazafias pathosz
legmagasabb fokaig mindent egyforma készség-
gel fejez ki; 6 Ulteti 4t a Blrger-szer( bal-
ladat is, amiben Kisfaludy Karoly lesz leg-
kozelebbi kovetbje. Vordsmarty lirgjat, a
szazad els§ felének Pet6fiig legnagyobb értékét,
bajos barhova is beskatulyazni: a legszubjek-
tivebb lira, mert minden sora akaratlan kifeje-
z8je egy lefojtott forrongasd hatalmas tempera-
mentumnak, mely csak néhany rapszddiaban
szabadul fel, de akkor aztdn ijesztd... és a
legaltalanosabb is, hiszen tudatosan Voros-
marty nem tor6dik énjével, fajanak és az em-
beriségnek nagy kérdései kisértik, zaklatjak s e
kérdésekre nem a racionalista gondolkozo, de
a vizionarius nemzeti préféta adja meg a va-
laszt.

Az epikaban még a XVIII. szézad széraz
targyi romantikajat kéveti Kisfaludy Sandor,
a kozépkorbol vett egyhangl nemesi torténe-
teivel. Az igazan nemzeti jellegl eposznak egész
sereg mivel6je dolgozik, de csak Vordsmarty
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él kozllik. A klasszikus kilsé formét csak
egyszer veti le, de a nemzet tdrténetének, ko-
zépkori harcainak rajzdban romantikus. Nem-
zeti  mitolégiat csinal, népmese-motivumokat
hasznal fel, a romantika recipéje szerint.

Az elbeszél6 prozara legtartésabban nalunk
is a Nouvelle Héloise és Werther nyomja bé-
lyegét : el6szor még a XVIII. szazad végén,
Karman Fanni-jdban, — legutoljara talan az
Edtvos Karthauzi-jdban, itt azonban mér a
naplo-forma kils6sége mellett a byroni kor-
szak lelki széttépettsége, a «mal du siécle»
nyomai is er6sen meglatszanak. Kolcsey fan-
tasztikus novellai korai német romantikus el-
beszél6k hatdsara .vallanak. Es, egy-két évti-
zeddel elkésetten, Walter Scott is talalt magyar
kovetbre Josika Miklés személyében. Nem-
csak meseszdvés (s6t mesemotivumok) és jellem-
rajzolas, de a leirdsok, kultdrtorténeti adatok
részletessége tekintetében is koveti ; utadnozza
egészen a rovid fejezetekig s a fejezetek meg-
mottozasaig. Részletes leirasai mogott rendesen
elvesznek a rajzolt kor igazi problémai. Vajda
Péter a Kelet pompazo leirdsaba menekil, ép-
pen mint a német romantikusok, de & nem az
élet, inkdbb — a cenzdra el6l, hogy igy bén-
tatlanul énekelhesse a szabadsdg himnuszat.
Legromantikusabb sajatsdga kilonos, tulterhelt
nyelve.

A gyermekkorat él6 magyar szinpadon (és
hol az a Dickens, aki mélton le tudna irni ezt
a szomorl gyermekkort!) nem volt konnyi
dolog Kotzebue virdgkordban kiverekedni a
magyar drdma helyét. A drama nalunk nem
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reformalasra, hanem megteremtésre vart. Aprob-
Iéma igy allott az ird el6tt : Kotzebue — élet;
Shakespeare — asztalfiok.

Kisfaludy Karoly szerencsésen tudta meg-
oldani ezt a problémat. Kotzebue-hoz, — aki.
ne feledjik, a szinpadi irét kotelez6 mesterség-
beli tudasnak akkor legjobb mestere volt, —
hozzatette a magyar élet néhany kedves vona-
sat : és a vigjatékban megnyerte a port. Shake-
speare-hez meg (mér t. i. a XIX.(szazad ele-
jének Shakespearejéhez) hozzatett egy kis Kotze-
bue-t : és valamennyire ez is sikeriilt. Kisfaludy
Kéroly azért az els6 magyar dramaird, aki ko-
zOnséget tudott teremteni, mert 6 az els6, aki
tudta, hogy a szinm(iras. nemcsak mivészet,
hanem mesterség is.

Ezt nem tudta megtanulni ritterdramas tanulé-
évei alatt a legnagyobb magyar tragédia irdja :
Katona. Béankban-ban az igazi Shakespeare
villan meg : nem az 6ntudatlan Hamlet, Othello
és Ofélia-utdnzésokra gondolok, hanem arra a
még Ontudatlanabb, de annal shakespeareibb
egymasmellettiségre, ahogy a modem szinpad
felvonasainak ny(igében rétegekbe 0Osszetorldd-
nak, felvaltjak és kiegészitik egymast a nem-
zeti és egyéni tragédia cselekvé és szenvedd
személyei. (Kisfaludy Sandor Bank-jaban fel-
tiin6bb a korrajz szaggatott jelenetezésében a
kils6 Shakespeare-utanzas : és mennyivel tavo-
labb van 6 Shakespeare Iényegétél I)

A német romantika Shakespeare-jén kezdi és
a francia romantika motivumai kozé tett Ki-
randulds utan ismét a kirdlydramakhoz tér
vissza a dramair6 Vorosmarty. Nyelvének ere-
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jével maga utan tud kényszeriteni bennin-
ket mindezekre a kirandulasokra. Csongor és
Tindéje a magyar nyelv zenei lehet6ségeinek
soha meg nem almodott és felilmulhatatlan ki-
aknéazasa. Szédit6é az az at, amit az epikus,
lirikus és dramair6 Vorosmarty a vad pathosz-
t6l a méltésagos nyugalmon at a jatékos bajos-
sagig meg tud jarni.

A német romantika kora nem volt a legna-
gyobb korszaka a magyar irodalomnak : de min-
den utat megnyitott a kozeled6 legnagyobb
korszak szamara, nyelv és formak tekintetében.

Keleti hullamok.

A cari Oroszorszag irodalma a szazad-
fordulon még az udvar leveg6jében él: termé-
szetesen nem lehet mas, mint a francia pseudo-
klasszicizmus mésolata. Ezeknek a formaknak
elavultsagat s egyben a szentimentalis Werther-
hangulatot Karamzsin Mikl6s érzi meg nyu-
gati Gtjan; 6 hozza el keletre Egy utazd
orosz levelei-ben; novellai ugyanezt a han-
gulatot probaljak a felfedezett orosz nép lel-
kében is megszolaltatni. Népszerli torténelmi
mive a romantika reakciés politikai iranyanak
képvisel6je. Kryloff Andrejevics Ivan, aki-
nek meséi az «orosz Lafontaine» melléknevet
szerezték meg, nem annyira formaban, mint a
népies elbadas és szellem tekintetében kifeje-
z6je valaminek, amihez a német romantika adta
az impulzust. Egészen a németek tanitvanya,
élete jOrészét kozottuk is toltotte és milveik
forditasaval, utdnzésaval propagalta iranyukat
Oroszorszaghan Zsukovszkij Vaszilij, akinek
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lelke a romantika miszticizmusaval rezgett
egyutt.

A lengyelek legnagyobb kolt6je, a Nyu-
gaton is dédelgetett Miczkievicz Adam, a
klasszikus formakultuszbdl n6 a romantika sza-
badsaga felé. Els6sorban a németek hatnak ra,
aztdn Byron varazsa ald keril, de Byron sem
véltoztathat er6s nemzeti karakterén és lassan-
kint miszticizmusba vesz6 katholikus hitén. Bir-
gerre emlékeztetd balladain, romancain kivil
Pan Tadeusz cim(i epikus kolteménye &rzi
hirnevét : a legjobb szlav eposznak mondjak.
A romantika miszticizmusanak kései viragai haj-
tanak ki a beteges, Onkinzd Krasinszky
Zsigmond grof koltészetébdl.



Il. FEJEZET.

A francia romantika.

A francia romantikdban a vilagirodalomnak
harom, parhuzamos és egymassal 6sszefliggd
jellemvonésa testestl meg.

Az els6 : a mar megkezdett formai rombolas
folytatasa és az 0j formak elméletben és gya-
korlatban valé felépitése.

A maésodik : a szentimentalizmusnak vilag-
fajdalomma valtozdsa, az «ennui romantique»,
a «mal du siécle».

A harmadik : a liberalizmus felébredése a po-
litikai reakcid korszaka utan, a racionalizmusé
a vallasi miszticizmus utan; ezzel pedig ter-
mészetes kapcsolatban : az irodalom tendenci6-
zussa valasa.

Minket az els6 helyen emlitett jellemvonas
-érdekel elsésorban. A kivil-belil hazug pseudo-
klasszicizmus ellen vivott harc a forma és tar-
talom kérdésében egyarant a val6szin(iség jel-
szavaval, realista-racionalista jelszéval indult
meg ; a francia romantika objektiv akart lenni.
A harcok sulypontja 1830-t6 mesterségesen a
drdmara terelédott. Valdsdgos objektivitas hij-
jan a romantikus drdma — mint drdma — nem
lehetett életképes. A francia romantika belsd

Benedek: A modern vilagirodalom. 4
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sulypontjat a lirdban kell keresni; ez a lira
nyilvanul meg dramaban, regényben, epikéban
egyarant.
A romantikus forma. Victor Hugo.
Mme de Staél konyve tiz esztendeje élt és
hatott mar, a Muse Francaise ird6i garda-
jat hébe-hdba megtdmadtadk el6relatd akadé-
mikusok, felforgatd torekvései miatt: és a ro-
mantika legfontosabb formai problémai még
mindig ontudatlanul szunnyadtak. Victor Hugo,
a klerikalis-royalista korok ifju kedvence, a (vég-
leges cimén) Odes et Ballades els6 el6sza-
vaban fontosabbnak latja a monarchikus esz-
méket s a vall&sos hitet, mint a mivészi for-
mat. «A koltészet nem az eszmék forméjaban,
de magukban az eszmékben van». A masodik
kiadas el6szavéban kezd ébredezni a formai Uji-
tasok harcosa. Amit mond, voltaképpen Cha-
teaubriand és Lamartine Ujitasainak kodifika-
lasa. Hugo igazédban nem volt Ujitd, csak uji-
tasok sikerrevivéje. A régi francia 6dat tdmadja
hideg, monoton volta miatt ; ez nem lehet tobbé
az Uj, forrongd tarsadalom Kkifejez6je. «A meg-
szolitasok, felkialtdsok, megszemélyesitések, tro-
pusok: hevit6szerek, amik fagyasztanak, ha na-
gyon szaporitjdk &ket». A maga részérdl valami
alapeszmeére akarja az 6dat felépiteni, a pogany
mitoldgia kopott és hamis szinei helyett a ke-
resztény hit vilagabol vett képeket ajanl; a
nyelv végll «komoly, vigasztald, vallasos le-
gyen ... sziksége van erre az atheizmus satur-
nalidjabdl még egészen tantorogva kiléps régi
tarsadalomnak». Ez még, mint latjuk, folyvést
a német romantika ideoldgidja.
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Az 1818—28-ig irott 6dak soran Hugo csak
fokozatosan szakad el a régi iskola becsmérelt
rekvizitumaitél. Még a klasszikus koriliras is
sok&d megmarad : a szOtéar felszabaditasa késdbbi
harcok eredménye. Ami a tartalmat illeti, csu-
dalatosan kevéssé szubjektivek ezek a koltemé-
nyek, még akkor is, ha intim targydak. A pointe
és a szavak csengése tulsagosan fontos szerepet
kezd jatszani. Az ©nmagéért valé nyelvm(ve-
szetnek mar ekkor mestere Hugo. Es ez a tu-
lajdonsaga még erdsebben érvényesil a balla-
dakban, melyekre kiildnben a ballada semmiféle
meghatarozasa nem illik. Legtébbjikben a mo-
nol6g-forma képviseli a dramaisagot. A targyak
kozt megjelenik a Kelet, a tiindérek vilaga, a
kdzépkor: megannyi alkalom a fantdzia meg-
csillogtatdsdra s a muzsikalé és fest6 nevek,
régi és exotikus szavak Emeltetésére. Ezek az
elemek alkotjak a szemnek-fillnek oly gyonyor-
kodtet6 Les Orientales anyagat, ezek szab-
jak meg formajat. Itt mar tokéletes szabad-
saggal csapong a kolt§ és megbabonazza kor-
tarsait. Tomérdek utanzéja akadt Eurdpaszerte.
A németek kozott szemmellathatdan hatott
Freiligrath-ra és Herwegh-re. Az elébbi
olyasvalamit is atvett téle, ami Hugo francia
verseit szinesebbé teszi, de németben igen gro-
teszk hatds(: a versbe slr(in belesz6tt és rim-
nek is felhasznalt exotikus szavakat. 0 tdmasz-
totta fel a német verselésben az alexandrinust.

Tulajdonképpeni lira, szubjektivitdis még eb-
ben a kdnyvben sincs. Ami a kozszellem — és
vele Hugo — véltozasara jellemzd: a gordg
szabadsagharc hatasa. A divatossa valt filhel-

A
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lenizmus a francia romantika liberalis fordula-
tanak el6futarai koze tartozik.

Kozben az 1830-as forradalom magaval ragadja
azokat a kolt6ket is, akik nem sokat tettek
el6készitése érdekében. Hugo mostantdl kezdve
az egyhéazat tamadd istenhivg, a Napoleon nagy-
sagaért rajong6 liberalis szerepét jatssza — ta-
lan teljes meggy6z6déssel. Lirdja egy lépéssel
kozeledik a szubjektivitdshoz ; egészen lirava
igen sokara fog valni. Regényei, dramai liriku-
sabbak verseinél. Maga, elvben, szintén objek-
tiv akar lenni: a koltdnek hivatasa van ; biraja,
tanitoja, vezet6je az embereknek. Legtobb szub-
jektivitas még a Chants du Crépuscule
szerelmi dalaiban rejlik. De altalaban Hugo fel
nagyitott atlag-érzések megénekldje ; mindenki
talal benne magabdl valamit s ez a valami a
forma kabité ragyogasaval van elmondva. Ez
nagysaga és egyben veszte is: azt az egy,
orok és szivbemarkold szdt, amit keresnénk
benne, elsodorja a szavak bdséges aradata. Lel-
kiink kildnodsebb, ritkdbb harjai nem rezonal-
hatnak Hugo verseire. Halk arnyalatok irant
nem volt érzéke, azok belévesztek volna az 6
oriasi amplifikacidiba. Az ellentét, a kiélezett
antithézis annal inkabb kedvére val6 volt : pa-
lydja derekatdl kezdve minden mifajban ennek
hajszolasa jellemzi legjobban.

Regényeiben Hugo eleinte Scott tanitvanya,
mint ahogy egész nemzedéke az volt. De mar
fiatalkori kisérleteiben kiléndsen vegyilnek Scott
ismert tulajdonsagai a verseib6l kiszorult lira-
val. Es els6 vilagraszol6 regénye, a Notre-
Dame de Paris, egészen lirai érzéklése a
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kozépkori varosnak, szinfoltokban, a hangok
latdsaban. Mert Hugo annyira a szemén keresz-
tul érzékel mindent, hogy a hangot is latja.
Az Orientales rimei: szinek; Péris egyszerre
kongé harangjai: latomas. A gotikat, Cha-
teaubriand és Nodier nagy folfedezését, nem
megértéssel eleveniti meg Hugo, de — ami itt
fontosabb — fantasztikus, megszemélyesité vi-
zidival. A lirikus Hugo f@sajatsagai a regény-
ben is megjelennek : az egyetlen képben meg-
latott filozofiai gondolat (ceci tuera cela — a
betd meg fogja OIni a kathedralist) s az egy
alakban megtestesilt antithézis (rat test — gyo-
nyor( lélek : Quasimodo). Realisztikus vonasok
béségben vannak, de ne értsik félre a dolgot :
ezek itt még nem azért szerepelnek, mert iga-
zak, hanem mert egyben festSiek is. A torté-
nelmi igazség nem fontos neki, Scott-szer(i apro-
Iékossagai bluff-szer(ien hatnak. Akar Alfred de
Yigny Cing-Mars-at, akar Mérimée-nek a
tdmeghangulat festésével becsessé valo Chro-
nique du regne de Charles IX-jét, a
kornak két nevezetes torténeti regényét olvas-
suk : ebben a tekintetben sokkal folotte all-
nak. De hiszen Hugo is, a kozonség is egyebet
akart most.

A draméban vivta leghangosabb harcait a
francia romantika. Hugét, az Odes et Bal-
lades s az Orientales istenitett szerzgjét
szinte kényszeritette vezérszerepe, hogy ezen a
téren is @ arassa le a megérett termést. De ez
nem toértént minden kizdelem nélkl.

A pseudoklasszikus tragédia mar meghalt, de
ezt még senki sem vallotta be. Mme de Staél
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hidba adta a franciak kezébe Schlegel elméletét
és egy sereg német szinm(i tartalmat. Az els6
romantikus periédus kdzépszer(i nagysagai ma-
guk is klasszikus tragédidkat irtak. Auger, a
buzgé akadémikus, a nemlétez6 francia roman-
tikus drdma ellen intézte heves Kkirohanasat.
A fantdziat, a szerkezet szabadsagat, a b6 és
szines, valtozatos és meglepd cselekvényt a
szinpadon a melodrama, a jo nép konnyfacsaro
mulatsdga képviselte. A romantikanak sok min-
dent nem kellett Gjonnan kitalalnia : egyszer(ien
bevitte a melodrdmai hatasokat a komoly tor-
téneti drdmaba. A Comédie Francgaise
csak igen tétova lépéseket tett a realizmus
iranya felé. (Ne feledjik : a romantika szinpadi
jelszavai legnagyobbrészt realista jelszavak vol-
tak.) Auger-nek, a Muse Francaise cikk-
iréin kivil, Stendhal felelt meg, egész kdnyv-
vel. A Racine et Shakespeare-ben pré-
katoraul szegbdik ennek az iranynak, melyhez
voltaképpen igen kevés koze volt. Stendhal
kdnyve szerint «romantikus» minden iro, aki sajat
kora nyelvén és izlésében ir (romantikus volt
tehat Sophokles is). «Klasszikus» az, aki a déd-
apak izlését tartja szem el6tt. A régi nagyokat
tehat csak abban kell kdvetni, hogy mi is ir-
junk sajat korunk szamara. Hogy ma inkéabb
Shakespeare utanzasa a jogosult, mint Racine-é :
azért van, mert a mai tarsadalmi viszonyok
hasonléak a Shakespeare-korabeliekhez. Hazug-
nak mondja az egységek térvényéhez vald ra-
gaszkodast, kikel az ellen, hogy az emberek
olyan izlést er6szakolnak magukra, amely nem
az Ovék. Hirdeti a harmas egység alkonyat és
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heves tamadast intéz az alexandrin ellen (akér-
csak Schlegel). A romantikus dramat formai
szempontbol — kissé egyszerlien — ugy hata-
rozza meg, hogy cselekménye honapokig is el-
hazédik és kilonbdz6 helyeken jatszodik.

Az elméleti vitakon kivil sok minden tor-
tént, miel6tt a romantikusok a konzervativ
francia tragikus szinpadra mertek volna Iépni.
Stendhal konyvét megel6zte az UGjra kiadott
Letourneur-féle Shakespeare-forditas és a fran-
cia Schiller. A folyoiratok b&ven kezdtek be-
szamolni a kulfoldi szinpadok eseményeir6l.

Az els6 romantikus drama — kdnyvdrama
volt, Victor Hugo 1827-ben megjelent &riasi
terjedelm Cromwell-je. Versben (err6l Hugo
nem mondott le egykdnnyen) és... a harmas
egység torvényének megtartdsaval. El6szava
tette nagy eseménnyé. Ez a fontos és sokat
kommentalt manifesztum kissé zavaros mi ;
nagy és merész altalanositasok, vilagirodalmi
Osszefoglalasok, apodiktikus kijelentések gy(ij-
teménye. A kereszténységh6l, a test és lélek
kett6sségének gondolatdbol vezeti le a gro-
teszk és a fenséges keveredésének elméle-
tét: ez a drdma legnagyobb szépségei kozé tar-
. tozik T Szabalyok helyett természetesen a genie
fliggetlensége mellett tér landzsat. Bizonyos
konvenciokat szikségesnek tart, hiszen a teljes
realizmus lehetetlenség. Ha nem hisszik el,
hogy a Cid vershen beszél — olyan Gton in-
dultunk meg, hogy végul csak a valésagos Cid
elégithetne ki benniinket. Es itt jol latta meg
Hugo, a couleur locale kovetelGje, a realiz-
mus alapvetd kérdését.
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A harmas egység, s6t a verses forma atgazo-
lasdnak vakmer@ségét tobben is megprobaltak
a komoly torténeti dramaban, miel6tt Hugo a
konyvt6l a szinpadig vivé utat megtehette volna.
Mérimée és Dumas darabjai mar minden
romantikus kellékkel fel vannak szerelve. Du-
mas a faiseur-ir6 egész tudakossagaval, tiintetd
modon «csindlja» a couleur locale-t, halmozza
az apré torténeti adatokat. Visszaél a shake-
speare-i realizmussal, ha hatborzongaté jelene-
tek szinrehozatalarél van sz6. Es ez a mester-
embernek, Ugy latszik, kevésbbé art meg, mint
az igazi ironak : ugyanabban az esztend6ben
nagy botranyt okozott Alfred de Vigny
Othello-atdolgozésaban a zsebkend& sz0 és
siman ment keresztiil Dumas Henri Il et sa
cour-jaban az ugyancsak Othello-bdl lopott
zsebkend6jelenet. ..

1880 februar huszonttodiké, Hernani hires,
diadalmas csataja hozta meg a francia roman-
tikus drama gy6zelmét. 1848-ban a Bur gr fi-
ve s bukésaval ér véget a romantikdnak ez a
fazisa.

Hugo és azok, akiket diadalra segitett, le-
vertek néhany bilincset a dramardl. Messzire
vinne annak a kérdésnek folvetése, vajjon mind-
ezek a bilincsek karosak voltak-e ? A harmas
egység elejtése kétségtelentl lehetévé teszi né-
mely — a klasszikus tragédia szamara hozza-
férhetetlen — téma feldolgozasat ; de az is igaz,
hogy ez az egység, ha megvan, az igazi drama-
ir6 kezében a szilard kompozicié legerésebb esz-
koze lehet. A mifajok hatarainak Diderot-kezdte
elhomalyositasa, a korcs-m(fajok megteremtése :
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i érték, amennyiben (j formai és tartalmi lehet6-
ségeket ad; de ne feledjiik, hogy keresztezés
/atjan mindig valami kozép-érteket kapunk.
A tragédia, az emberi lélek legfenségesebb kon-
) cepcidja, csak veszithet, akarmivel parositjak
Ossze. A jellemzésbe belévitt romantikus elvek,
Hugo ellentét-hajszolasa: a tragikum és komi-
! kum groteszk keverése, ez az eklatdns Shake-
speare-félreértés ; nagy blndk és nagy erények
>egymasmellé helyezése ugyanazon személyben :
szerencsétlen (jitdsok, a lélektani igazsag és a
szinpad primitiv kdvetelményeinek szempontja-
bol egyarant. Kiléndsen, ha egyltt nézzik ezt
Hugo és kovet8inek szimbolizal6 hajlanddsaga-
val. Hugo el6szavaibol rendesen Kkiderdl,
mit akar hdseivel szimbolizaltatni: Angelo
hésndivel a n6 két fétipusat, Buy Blas-sal a
népet. Csakhogy szimbOlumnak ezek az ala-
kok nem alkalmasak. A romantikus hés, mihelyt
kiszabadulunk az ird retorikajanak bodité hatasa
alél, mér darabokra hull szét, nemcsak ellen-
tétes fOvondsai, de Otletszer(ien, a mese szlk-
ségletei szerint raaggatott melléktulajdonsagai
miatt is. S6t val6sagos csoda, hogy lehet reto-
rika, mely ezt a darabokrahullast egy pillana-
~tig is meg tudja akadalyozni. Hiszen a szin-
padon, akar akarja az ir6, akar nem, csak-
ugyan szimbolikusan hat minden. Hernani,
mikor els§ szavat kimondja, a néz6 lelkében
mar szimbolizal valamit, de legels6 vastag ko-
vetkezetlensége (éshanyat szamolhatnank 6ssze !)
mar mas alakot, mas szimbolumot allit szemiink
elé. Valoban meg kell részegedniink szinektdl
és hangoktol, hogy (éppen ellenkez6en a bort6l
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megrészegedett emberrel) egynek lassuk ezt
a négy-6t Hernanit.

E részegségr6l a szinpad, a ruhak, a tome-
gek, a rendesen hamis, de mindig ragyogd «cou-
leur locale» Gsszes eszkozeinek felhasznéalasa mel-
lett : nyelvével, verselésével és lirai retorikaja-
val gondoskodik Hugo. Prézai draméiban a
fokozottan hasznalt melodramai elemek probal-
jak, Ugy ahogy, helyettesiteni a rimet. Ez leg-
inkdbb Lucréce Borgia halmozott borzal-
maival (koporsok, behangz6 gyaszének stb.) si-
keriilt neki. DeHernani, Marion deLorme,
Buy Bias ma is talalnak megrészegiilésre haj-
landé kozonséget.

A nyelv felszabaditdésa, a mot propre al-
kalmazasa a korulirdas helyett, driasi gazdago-
dast jelent. Nagy lépés a realizmus felé is, nagy
lehet6ségeket ad a gazdag rimelés terén. De mi-
kor értekeljuk, ne feledjuk el, hogy valéban
Udvds reakcidja ugyan a pseudo-klasszikusok
nevetséges perifrazisainak és szaraz kongasanak :
dm nem foltétlenil nyereség Bacine el6keld,
csiszolt, tdomor dramai stilusaval, s6t Corneille
néha elbotld és précieux-kédd, kimért és fensé-
ges pathoszaval szemben sem. A romantikus
sz6bbség, a rimhajhészat miatt elferdilé logika
és kelleténél tovabb nyalo tirddak korcsai a
tragikus stilizaltsagnak és a realizmusnak. Ami
tényleges nyereség van itt, az egyrészt a mo-
dem irodalom Utjainak egyengetése, melynek
valoban szliksége volt a felszabadult nyelvre ;
masrészt a verstechnika kiils6ségeiben val6 —
nem Ujitas, csak régi, félve és ritkdn hasznalt
szabadsagok tiintetd és célzatos haszndlata : az
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lexandrinus széttérdelése a metszetek valtoza-
os elhelyezésével, s a merész enjam be-
inen t-ok.

Egyébirant, konvencié-rombol6 hajlandéségai
llenére, a romantikus drama egész sereg klasz-
:zikus konvenciot tartott meg; Uj konvenciok-
kal mddot adott a realizmusnak, hogy tulajdon
elszavaival lépjen fel ellene reakcio gyanant,
dindent 6sszefoglalva : egészséges haladas volt
i pseudo-klasszikus tragédia hazugsagai utan,
le szubjektivitasaval, stilus- és formarombola-
aval hanyatlast jelent a klasszikus tragédia-
hoz képest, sO't: félreértését a drama igazi mi-
holtanak.

A tipikus romantikus hés alakjaval s a fran-
da romantika vilagnézetével, tarsadalmi, erkdlcsi
is politikai tendenciaival mas kapcsolatban fog-
alkozom.

A romantikus lélek. 1. Lord Byron.

Most Angliat keli kdzéppontul véalasztanunk.
A romantikus Iélek, mely Rousseauval sziiletett
tneg, a René irojaval folytatta kibontakoza-
sat, lord Byron személyében talalta legragyo-
gébb megtestesiilését. A «szazad betegségét», e
kolt6ileg oly termékeny jarvanyt 6 terjesztette
el Europaban. A jarvany-hasonlat nem is san-
tit tdlsdgosan: itt csakugyan nem volt sz0
iskola alapitasarol, tudatos mlvészi iranyrol.

Szimbolikus véletlenség, hogy Byron egy esz-
tend6ben sziletett Schopenhauerrel: a vilag-
fajdalom kolt6je a pesszimista filoz6fussal. Vilag-
fajdalom és pesszimizmus nem egy dolog, de —
ami minket most egyedil érdekel — szubjektiv
alapjuk kozés. E szubjektiv alap Byronnal és
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Schopenhauernél egyarant a maganyos, arisztok-
ratikus lélek megvetése és gy(ldlete az atlag-
ember, a tdmeg irant. (Hogy ugyanebbdl a
szubjektiv alapbdl Nietzsche kiilénds optimiz-
musa is kifejlédhetik, az nem valtoztat a dol-
gon.)

Byron arisztokraciaja hangsulyozottan a nagy,
maganyos lélek arisztokracidja: nem szabad a
sz0 politikai értelmében venni. Politikai és szo-
cidlis tekintetben nem kell egyebet elmondani
Byronrol, mint hogy az angol fels6hazban els6
beszédét a munkassag érdekében tartotta —és
a gordg szabadsagért késziilt harcolni maga-
szervezte csapataval, mikor a halal lecsapott
ra&. Don Juan-ja egyes részeiben véres pamflet
a konzervativ angol kolt6k s az el6kel6 angol
tarsadalom ellen, mely nem tudta Byronnak
megbocsatani az atlagerkoélcsok megsértését.

A magényos lélek arisztokracidja egyuttjar-
hat a legszelsé szociélis demokracia elveivel. Ezt
a két dolgot kiilon kell valasztani. Byronra ra-
ragadt a szocidlis demokrécia, Byronrdl ragadt
Eurépa kolt6ire a lelki arisztokracia.

A byronizmus meghasonlast jelent a vilag
erkdlcsi  torvényeivel, melyeket akarva-nem-
akarva szétrobbant az atlagon tdlndévd, onnén
életét él6 egyén. Vilag-megunast jelent : az élet-
nem képes megadni az egyénnek mindazt, amire
jogot formal — jogot, egyszer(ien azon az ala-
pon, hogy az atlagon felilemelkedd fantaziaja
megteremtette. Yilaggydloletet jelent: mert a
kivételes fantdziahoz Kivételes érzékenység is
jarul, s ez az érzékenység mar nem szentimen-
talizmusban nyilvanul meg, mint a mualt szazad

*
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elégén. Az érzékeny «byronien» meztelen hlsa-
rbél kiallo, sajgd idegvégekkel érzékeli a vilag
.hozzado6rzsol6dz6 végtelen durvasdgat, kozoénsé-
gességét, — de fajdalmat nem sirja el, hanem
Okolcsapassal, metsz6 gunnyal csillapitja s ha
menekilnie kell, nemcsak fajdalméat, de gy(lo-
letét is magaval viszi.

Werther is menekilt az élettdl : de pisz-
tolylovése csak egy fajo élet onkéntes befeje-
zését jelenti, az élet és a vilag gydloletét nem.
Childe Harold vandorldsa is menekilés
az élett6l : de tele fajdalmas élvezésével mind-
annak. ami kivul &ll a mindennapi életen és
még telibb mindannak gydloletével, ami ehhez
az élethez hozzétartozik.

A romantikus lélek tele van a céltalansag
nyomasztd érzéseével. Az az élet, amit lat, nem
csabitja masra, csak annyi harcra, amennyivel
undoritd kozelségét elverheti magatdl. Az az
elet, amit elképzel, eleve megvalésithatatlannak
tlnik fel szemében. Semmiért sem érdemes kiiz-
deni, dolgozni. A szenvedély és a Kivételes
nagysag jogan elkovethetiink olyasmit, amit a
nyarspolgar (ez a vilag kozépszerliségének leg-
gydloletesebb  megtestesitje) halalos blinnek

"tart: de ne varjuk, hogy ez a blin boldogga
tesz. A nagysdg egyutt jar a végzet tragikus
bélyegével : a boldogsadg a nyarspolgaré, a
résziink a keser(i kacagassal viselt boldogta-
lansag.

Byron epikajaban els6sorban és legtisztabban
Childe Harold alakja testesiti meg a romantika
elébb vézolt hés-tipusdt. Don Juan személye
atlagosabb : itt a Kelet szines rajza, a rablé-
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vezér lednyanak, a «természet gyermekének»'<
idedlis alakja a civilizalt tarsadalmak bestiaii
mellett, s f6képen Byron merész Ujitasa: a nyil-
tan szubjektiv kitérésekkel teleszort epikus muii:
formdja lelkesitette az utdnzok Iégidit. Kisebb'.
epikus miveiben néhol rohanéva valik az itt
még készakarva terjengls elBadas, sotétek, va-
dak a szinek : mindakét stilus hatasa eljut egé-
szen a mi Aranyunkig. Byron dramai kolteme-
nyei formailag nem jelentenek UGjsagot Faust
utdn, de a romantikus bin titokzatos sulya, a
végzet konyortelensége, a halal szenvedélyes
vagya viharos er@vel jelenik meg Manfred-
ben; a vilagrend ellen val6 forradalmi feltarna-
dasnak dramaja Kain, ugyanezekb6l a lelki
forrasokbdl taplalkozik.

Anglidban két kolt6t kell megemliteni, akik
Byronnal egy vagy mas tekintetben szoros ro-
konsagban vannak és kifejez6i a romantikus
léleknek. Az egyik Shelley, aki nyomorisagos
korilmények kozott ugyanazt a felhaborodott
Uldozést szenvedte végig honfitarsai részérdl,
amit a fejedelmi életet él6 Byron. Idealisabb
és filozofusabb szellem volt nala ; lirdja a pan-
teistdnak rajongd beleolvadasa a természetbe. .
epikaja a romantika szubjektiv érzésvilaganak
halvany objektivalasa : az idedlok reménytelen
kiizdelme a valdsaggal, a felszabadulasért vivott
tragikus harc a sotetség hatalmai ellen. Ezzel
az érzésvildggal fliggott Ossze az egyhaz és a
kiralysadg ellen valo allasfoglaldsa, Uldoztetésé-
nek és koltészete durva félreértésenek féoka.
A fiatalon' elhalt John Keats az élett6l mene-
kil6knek inkdbb szentimentélis, mint tdmadé
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fajtajahoz tartozik; lirdjaban er6sen jelentkezik
az esztéta, akinek nyomai mar Byronban
megvannak ; ezzel valt Keats dsszekot6 kapoccsa
a szazad elejének és kdzepének angol irodalma
kozott, ez tamasztotta fel elfeledett alakjat.

A «szézad betegsége» Byron kovet6i kozil

) senkin sem latszik meg jellegzetesebben, mint
két oroszon: Puskinra é Lermontoffra
gondolok. Egy-két franciat leszamitva, akikre

. tustént ratérek, naluk dertl ki az, hogy ... a
romantikus betegség veszedelmesebb, mint gon-

i dolnd az ember, mert nemcsak kivételes em-

d berek eshetnek belé, hanem a kor egész, atla-

g gos fiatalsdga ebben szenved. Mindaketténél at-
lagos Don Juan-ok jarnak-kelnek Childe Harold
tragikus maszkjaban; Anyégin és Korunk
hése e tekintetben nem kiilonbdznek egymas-
tol. A szubjektivitas is egyforma mélyen rejt6-
zik Puskin elbeszél6 kolteményében és Lermon-
toff — formajanal fogva realisztikusabb — pro-
zai regényében.

A lengyel Slovacki lelkében is minden haj-
landésag megvolt arra, hogy belesodrodjék a
Byron-aramlatba. Lirajan, epikajan és a fran-

mcia romantika szertelenségeiben tobzodo dramai-
nak hésein egyarant megérzik a «jeune Byro-
nien».

A francidk, lattuk, nem vartdk meg éppen
Byront a szazad betegségével. Chateaubriand
és Mme Staél mellett, akik a kivételes ember
szenvedését rajzoljak, Sénancour az akarat-
talan és csak érzései intenzitasaban kivételes
embert vdlasztja héséul szubjektiv (és ma mar
olvashatatlan) 0 bermann-jdban. Az 6nndn
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lelkét oly szivesen elemz6 Benjamin Constant
azonban Byront is olvasta, miel6tt Ad6l phé-
jat megirta volna. Az 6 hdse, akarcsak Lermon-
toffé, atlagos, s6t taldn rosszabb az Aatlagnal ;
akarattalansagéat, erkolcsi gydngeségét, unalmat
és tétlenségét semmi sem igazolja — csak kora,
melynek ifjusdgdban beteg ambiciokat keltett
Napoleon és minden ambici6t, minden akaratot
tonkretett a restaurdcié. Stendhalnak sok mon-
danivaldja lesz még err6l a korrdl.

Musset elbeszél6 kolteményei — Boll a,
Namouna — lirai 6nvallomasok, Byron nyilt
utanzéasaval ; az utébbi szinte karrikaturaja
Byron szubjektiv kitéréseinek. A Confessions
dun enfant du siécle méar cimében hor-
dozza jellemzését : nemcsak Musset és George
Sand viszonyéanak egyik oldalrol val6 megvila-
gitasat, de a szdzad betegségének szubjektiven
felvett kortorténetét is megkapjuk benne. Es ha
ezeket a szalakat még tovabb akarnék kdvetni:
Sainte-Beuve Volupté-jan keresztiil egé-
szen az Education sentiment al e-ig jut-
hatnank.

A szinpadon val6sdggal sablonna valtak a
romantikus hds vonasai. Alfred de Vigny,
aki Stello cim({ regényében vadlottak padjara
Ultette a kenyérkeres6 nyarspolgarok tarsadal-
mat, amert valdsdggal Osszeeskiszik a koltd
ellen : e regénynek egy epizodjat dramatizalva
(Chatterton) a mivészet hatarain tulmend
gyotrelmességgel rajzolja a vilagba nem valo
kolté szenvedéseit. Dumas pére Antony-ja
val6sdgos iskolapélda. Ismeretlen sziiletésd, bal-
sors ldozi, sotéten, hitetlenal, gy(lélkddve jar
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ma vilagban. Beszéde atkozodasok és merész anti-
thézisek keverése, szerelme végletes, gyilkossagba
a és pusztuldsba viszi. Erkdlcse a mar emli-
i tett romantikus erkolcs : az erénnyé emelt szen-
/ vedély. Es Hugo hései, mintha egy kaptafara ké-
szlltek volna: Hernani, a Marion de Lorme
T Didier-je, a Lucréce Borgia Gennaro-ja,
Angelo Bodolféja, Buy Bias ... szentimen-
talisabbak Antony-nal, er6teljesebbek Chatter-’
tonndi, de lényegiikben sem ezekt6l, sem egy-
méstél nem kilonboznek. Menekilnek az élet-
dt6i . .. mintha éreznék, mennyire élettelenek.

A romanikus lélek. H. Musset és Viglj .
A francia romantikaban eddig a lirat ott 14t-
tuk, ahol legkevésbbé volt helyén. Az igazén
szubjektiv lirikusok, a romantikus lélek igazi
reprezentansai, akik nem vesznek belé Hugo
ragyogé altalanossagaiba, akik véresen 6nma-
gukat adjak verseikben: Musset és Vigny.
Mindakett6t emlitettem mar ott, ahol péalygja
szorosan egybeesett a fejlédés vonalaval ; most
hadd vessek egy pillantast egyéniségikre is.
Musset a liraibb kettejik kozt. Oly lirai, mint
a fiatalsig maga. Nehéz elképzelni, hogy negy-
venhét éves, szomoru roncs volt, mikor a haldl
megvaltotta. 1830-ban lett hisz esztend@s és ez
a két datum dsszeolvad szemiinkben, ha ragon-
dolunk. Mint ember, nem sokban kilénbozik
kortarsaitol ; szeretetreméltd, el6kel «dandy»,
élvez6je mindennek, ami a mivészetben szép és
a fiatalsagban kellemes ; kinai falat érez maga
és a filiszter kozt 6 is, de . .. és itt kdvetkezik
8 kiildmbség : ez nem akadalyozza meg abban,

Benedek: A modern vilagirodalom. 5
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hogy magatol értet6dd kozvetlenséggel énekelje
meg lelke legbels6, legegyénibb rezdiléseit, faj-
dalmait és gydnyor(isegeit, s a fiatalsag legho-
ségesebb témajat: a szerelmet. Hugo szerelmi
lirajat GOresnek érezzik, Hugo ott a legnagyobb,
ahol az anyai szeretetr6l beszél vagy a gyer-
mek irdnt érzett &ltalanos emberi gyongédseget
aknazza ki : ehhez nem kell szubjektivnek lenni.
Musset a szerelem kolt6je. Szemelyileg a roman-
tikusok koréhez tartozik és latszatra alkalmaz-
kodik formai merészségeikhez : de hamarosan
foléemelkedik az ilyen csekélységeknek, elfogu-
latlanul néz klasszikusokra és romantikusokra.
Ami stilusat és verselését illeti, fejl6dése a tuda-
tos egyszer(sités felé halad, csengd rimeit néha
atdolgozza és készakarva gyongébbeket tesz
helylikbe, megprobalkozik a francidban vers-
szamba is alig men6 rimtelen verseléssel, mind-
ezt azért, mert a belsd tartalom kozvetlenségéi *
nem akarja a csengésnek, a ragyogasnak felal-
dozni. A legszubjektivebb romantikus mintha a
klasszicizmus felé vald visszaforduldst jelentené
formaban és kifejezéshen.

Lirai dramai, melyek kilémben nem a szin-
pad szamara készlltek és egyforman fittyet
hanynak a klasszikus «bon sens»-nak, meg a,
romantikus «couleur locale»-nak, vagyis minden
realisztikus torekvésnek : sajat lelke kett6sségére
vetnek vilagot. La coupe et les lévres tiszta
byronizmus, hése beleillik a fontebb felsorolt
listdba, A quoi lévent les jeunes filles
kedves jaték, melyet joggal szoktak Shakespeare
gondtalanul csapongé vigjatékaival 6sszehason-
litani. Vidamsag, fiatalos der(i egyedil Musset-
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ben volt az dsszes romantikusok kozul. Finom-
sdg, sejtetés, arnyalatok: ez is csak az 6 ter-
rénuma. Revelacio volt, mikor kés6bb — Orosz-
orszagon keresztiil — folfedezték, hogy kénnyed
egyfelvonasosai a szinpadon is megalljak helyi-
ket (Le Caprice, stb.).

Eletének nagy 0Osszeomlasa az olaszorszagi
Gttal kezdédik. A George Sand-nal vald szaki-
tast (barmelyikik volt is a hibas) kettejik kozul
6 nem tudta, kiheverni. Csalédasanak regényben
megirt toérténetét emlitettem mar. De a Con-
fessions-nal értékesebb gyodngyot is szilt ez a
fajdalom: az Ejszakakat (les Nuits), a
kolt6 és a Muzsa parbeszédeit. Ebbe a formaba
is csak a Mduzsa visz valami objektivitast, s
ennek fényében annal ersebben latszik a Kkolt6
lelkének azon véresen feltart sebe ; a szenvedés,
melynek «ha csak kis részét is el tudnd mon-
dani, 0Osszetornék belé a lantja, mint a nadszal».
Minden Ejszaka egy-egy kisérlet a fajdalmon
valo folilemelkedésre. A folulemelkedés —sike-
rilt annyiban, hogy ez a négy koltemény chef-,
d’oeuvre-je Musset-nek. De az ember : roncs volt,
azza tette az élet, melynek mégsem lehet folébe
emelkedni.

Musset a sors kedvenc gyermekének latszott
péalyaja kezdetén, kedves eés koénnyelm( gyer-
meknek. Alfred de Yignyt sziletésétdl halalaig
kisérte valami komor arnyék. Szegény nemesi
csalad sarja. Katona. Valamikor, a Servitude
et grandeur militaires lapjain érzékel-
tetni fogja a gondolattalan engedelmeskedésben,
a szolgasagban rejlé nagysagot. Mintha a fegye-
lem orokkeé bilincsre vemé lelke haborgasat :

5*



68 A MODERN VILAGIRODALOM.

sohasem jut el odaig, hogy szavai vilagito és
égetd lavafolyam gyanant omoéljenek. Pedig meg-
van benne a forroség is, a fény is. ldealista,
akit az élet realitdsai pesszimistava tesznek.
Nem jajgaté és meneklld, nem is &tkoz6do
pesszimistava : gondolkozéva. Igen, hat ra Byron,
itt-ott onkéntelenll utanozza. De a Stello-Chat-
terton-téma az 6 leikeébdl is lelkezett, s a Biblia
olvasasa is a nagy ember maganyossaganak ér-
zését szolitja életre benne. «Mihelyt lehelleted
eltoltotte a péasztort — sz6l Mozes-e az Ur-
hoz, — az emberek azt gondoltdk magukban :
idegen nekiink».

A Biblidnak nagy szerepe van Vigny Kkifeje-
zésmodja kialakuldséban. A Biblia képei, szim-
bolumai jo szigetel6i a kdzvetlenil Kitérd érzés-
nek. Vignynek nemcsak témakat, festSi szineket
ad a Biblia, mint Hugonak : 6t tllemeli a roman-
tikan, el6futardva teszi a szimbolistdknak.

Vigny a férfiasan viselt kidbrandulas, a sztoi-
kus pesszimizmus kolt6je ; tartézkodébb, mint
Musset és szintelenebb szavd, mint Hugo: de
mélyebb mindaketténél.

Es most még csak két nevet irok ide a ro-
mantikus korban felt(int, sehova sem igen sorol-
haté lirikusok kozil. Mindakettének megvan az
az érdeme, hogy . .. lirikus a lirdja. Desbor-
des Valmore Marceline az egyik, ez a
sokat szenvedett asszony, akinek érzései minden
irodalmi elmélet, szandékossag és okoskodas nél-
kil talaltdk meg a kozvetlen kifejezés mindig
muzikalis és sokszor meglepden eredeti formait.
Auguste Barbier a masik, az Tambes szer-
z6je, aki romantikus nagysag-idedljainak fana-
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tikus tlzességével gydl6lte a polgari «enrichis-
sez-vous» korszakat.

A romantikus liberalizmus. Tendenciézus irodalom.

E kdnyv alapgondolatdnak megfelel6en, csak
utolsd sorban érdekel benninket az irodalom-
nak a politika szelleméhez valé alkalmazkodasa.
A katholikus-konzervativ német romantikaval
szemben a francia a vallasi, politikai és szocialis
liberalizmust keépviseli. A francia forradalom
természetes reakciojanak, a terreur blanche-
nak, Napoleon uralménak, a Szent Szfvetségnek
elmultival, a restaurdcié buzgalménak csokke-
nésével, a polgarsag gazdasagi megersddésével
egyutt kellett jarni a forradalom értékes gon-
dolatai ujjaeledésének. igy halad a torténelem
mindig, igy haladt most is: egy szérny( kilen-
dilés kellett balra, egy épen olyan szérnyd
jobbra, hogy egy lépést lehessen tenni — el6re.
A franciaorszagi «német romantikaval» egy-
idejiek a francia romantika liberalis csirai.
Casimir Delavigne, akit a nemzeti érzés tett
kolt6i értékénél joval népszeri(ibbé a napoleoni
imperializmus bukésa idején : forméaban és szel-
lemben a liberalizmus kifejez6je. Nem ragasz-
kodik a klasszikus elvekhez és szabadsagot kdve-
tel a romanticizmus (jitasainak, anélkil, hogy
ezeket egyedil Gdvozit6knek tlintetné fel. Dra-
mai, melyek kozll egyik-masik feltlinik még a
francia szinlapokon, ennek a liberalizmusnak
szulottei. Ez a szellem vonul végig a roman-
tikus draman. Hugo Marion de Lorme-jat
«kiralysagellenes» volta miatt betiltottak X. Karoly
alatt. Ugyanez a darab a szerelemben Uj szu-
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zességet nyer6 courtisane alakjat irja el az
ifjabbik Dumas eldl, biiszkén szembehelyezkedve
a polgari erkoélccsel; byroni férfi-hGsével a de-
mokratikus gég hangjan mondatja el, hogy &
«Didier de rien», a lathatatlan biborosbhan pedig
az egyhaz hatalmat tamadja ... Ez a szellem
szerez ma mar alig érthetd népszeriiséget a sze-
retetreméltéan kozepes, nem altalanos-emberi,
csakaltalanos-liberalis-polgari koltének, Béran-
ge r-nek. Gunyolodd, elérzékenyild, gyakran
frivol, néha pathetikus, de sohasem mély és
sohasem nagyvonall, népies dallamokra irt, re-
fraines chanson-jaiért még Petdfi is a vilag
legnagyobb kélt6jének tartotta, mert a szabad-
sag dalnokat latta benne.

Sajatsagos optikai csalodassal ez a kor kezdi
meg Napoleon dics6itését : utdlag belelatja sajat
liberalizmusat és Osszekoéti a személyében meg-
testestilé nacionalista gloire-eszmét a szabadsag
és szabadelviliség eszméivel. Hugo az Ode a la
Colonne-nal kezdi meg ezt a kulénés pro-
cesszust ; Béranger is liberalis és Napoleon-rajongd
egyszerre.

A tendenciézus romantika nyomon koveti a
polgari liberalizmus utan a demokraciat és a
30-as, 40-es években egyre er6s6d6 szocializmust
is. Hogy ez formai szempontbol mért jelen-
tette a szocidlis tendenciakat els6sorban szol-
galé regény teljes elformatlanodasat, annak
érdekes, de nem mlivészi, s6t nem is szocidlis,
csak gazdasagi oka van. Anglidban kezdték
egyes lapok az olcso el6fizetési arakra ésa hir-
detésre alapitani kdltségvetésiiket. Lassankint
a francidk kozott is kovették egyesek a példat.
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Az olcsdsag azért kellett, hogy a nagy peldany—
szam értékessé tegye a hirdetéseket. De az Uj-
sdghoz nem szokott néposztalyokat az olcso-
sagon kividl is kellett valamivel cséabitani. igy
szliletett meg az izgatd, folytatdsos Ujsag-
regény. Ennek két févonasat eleve determi-
nalta a koézonség : borzalmaival, meglepetéseivel
csiklandozza meg a kispolgar idegeit, tendencia-
javal elégitse ki a népet, a munkéssagot. Es
megirtdk —ea Dumas-féle regény-iroda alkota-
sair6l nem is beszélve — Londonban London
rejtelmeit, Parishan Paris rejtelmeit...
amint tudjuk, még nalunk is — bar az imént
vazolt gazdasagi okok hijjan — a Pesti tit-
kok-atésa Hazai rejtelmeket. Bohdzatha
ill6, hogyan lett a Mystéres de Paris vég-
telen folytatdsainak szerz&jébdl, Eugene Sue-
bél, végre valéban a «nép baratja», szocidlis re-
formok meggy&z6déses harcosa.

Az ujsagregény ugyanazt a «szines» realizmust
vitte at a modern élet mélységeibe, mely Hugo
Notre-Dame-jaban, a «Csoddk udvaranak» leira-
sadban nyilvanul meg. A XV. szézadbeli tolvaj-
nyelv helyett beviszi az irodalomba az argot-t,
amire kiulénben szintén Hugo adta az Otletet
egy régebbi miivében, sa Misérable s-ban jog-
gal koveteli maganak e forradalmi Ujitds apa-
sagat.

E nyelv- és milieu-beli realizmus mellett
az ujsagregény alruhds, igazsagoszté német
hercegeivel és idealizalt utcai lanyaival a leg-
rosszabbfajta romantikdt képviseli. Szerkezete
annyira nincs, hogy Sue Juif Errant-jaban
nehény széz folytatds utdn taldlja ki a regény
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legfontosabb szerepl6jét és még egyszer Ujra
kezdi a mar majdnem befejezett torténetet.
Ennyit tudnunk kell. hogy megérthessiik Victor
Hugo 48 utén irott regényeit. Stilusban, a le-
irdsok ragyogasaban, a fantazia cikazasaban ter-
mészetesen Montblanc gyanant emelkedik Sue,
Dumas és tarsaik fole. De a széthull6 szerkezet,
a sokszor er6szakolt szocidlis és vallasellenes
tendencia, s a realisztikus romantika egész fegy-
vertara olyan iréra vall, aki maganal gyengéb-
bektdl tanulta Gjra, amit egyszer mar jol tudott.
Hanem azért ezek az egyenetlen mivek tele
vannak a langész megvillanasaival. Biibjosak
a gyermek-alakok, magaval ragad6 az anyai
szeretet rajza, ez «isteni, mert allati» Osztoné.
Valjean lelki kizdelme a Misérabies-ban,
miel6tt foljelentené magét, Iélektani remekmdi,
egyedul all Hugo egész oeuvre-jében. A water-
loo-i csata leirdsa ennek a regénynek az elején
(grandidzusén folosleges kitérés) legszebb pél-
daja a mindendtt jelenval, mindent lato kol-
t61 fantazia teremtés-modjanak. (Erdekes ezt
szembedllitani Stendhal szubjektiv leirasaval.)
A Misérables tarsadalmi eszméi kozt leg-
fontosabbak azok, amiket a «polgéri halal» ellen
sorakoztat fel; Fantiné alakja a bukott nd
apotheozisa. A L'’Homme qui rit egészen
szocialista m( akarna lenni, de inkdbb csak
szénoklatok alakjaban az. A Travailleurs de
la Mer-be er@szakosan kever bele némi papra-
morgast. A Quatre-vingt-treize objektiven
iparkodik szembedllitani egymassal a régi ne-
messég és a forradalom alakjait, egyben a
szimbolizmussal is kacérkodva: a donjon kép-
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viseli az egyik vilagot, a guillotine a ma-
sikat.

A rengeteg kitérésen, a tarcaregény-elemeken
kivil meg egy dolog zavar meg e regények G-
vasasa kozben: az ahol tudakoskodo, hol pré-
fétai hang, mely az évek haladtaval egyre er6-
s sebbé valik Hugonal.

A formak torténetének szempontjabol még
két mivével kell foglalkoznunk a maésodik csa-

? szérsdg idején szdmlizetésben ¢él6 Hugonak.
k Mindakett6 olyan sajatsdgos, mintha puszta
szigeten irta volna. Es mégis mindakett§ bele-
illik a tendenciézus romantikarol sz6l6 fejezetbe.
Egyik a Chatiments. Keveset mondok azzal,
hogy a Ill. Napoleon ellen irott szatirak gy(j-
teménye. Azzal valik épen formailag paratlanna,
hogy az egész konyv egy Oriasi ... nem sza-
tira, hanem pamflet. A versek gy vannak cso-
portositva, mintha egy négyszaz oldalas monstre-
szénoklat oOsszefliggé részei volnanak. A hang,

a stilus véltakozik a durvasdg és elérzékenyl-

lés, az 6da és a pasquill kdzott; a kozépat —

a tulajdonképeni szatira hangja — nincs sehol.

A gydlolet remekm(vének lehetne nevezni a

Chatiments-t, ha egy-egy versében a szam(ze-
tés fajdalma, s a legtobbjében minden nép

szabadsaganak rajongdé imadata nem szélalna

meg.

A szamlizetés koranak masik nagy kolt6i al-
kotdsa a Légende des Siecles, egy igen
logikusan megkomponalt filozofikus trilégianak,
szerencsére, igen logikatlan, tehat legsiker(ltebb
része. Annyira mindent bele akart foglalni Hugo,
hogy val6sagos monstre-kulturtrténet lett volna
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bel6le, ha szorosan ragaszkodik tervéhez. igy :
onkényesen kivalogatott képek a mult, jelen és
jovO vilagabol; az emberiség torténetének igen
fontos korszakai hianyoznak bel6le, vagy alig
vannak érintve ; amit kiragad, arra vagy fest6l,
vagy lirai, vagy —ez a kett6 dsszefligg — tenden-
ciozus szempontbol van szlksége.

Ez epikus vilagtorténet-tdrmelékek egészen
lirai jellegiek. Hugo —baraContemplations
méasodik részében végre a lirai lirdhoz is
eljutott és ekkor irta meg legszubjektivehb,
lélekhezsz6lobb verseit — legszivesebben még-
sem lirai formaban adja magat. A Légendes
lirikumanak legszembedtlébb része ugyanaz, ami
a Chatiments-é : a szamlizetés fajdalma, a meg
nem alkuvé maganyos nagy ember gdgje, az
ellenfél gy(lolete. Onmagara alkalmazza, sajat
lelkének és helyzetének megfelelGen festi at a
':glrt?(nelem és a mondak hdseit: 6 beszél be-
6luk.

A harmonikus, gyongéd hangulat arénylag
kevés. A Biblia adja erre a legszebb alkalmat
(Booz endormi). Filozofalo hajlaménak sza-
bad teret enged. Isten, természet, emberiség: a
nagy, dsszefoglalo, egy hatasos széval (legalabb
mig a sz0 hatédsa tart) megoldhatd kérdések
foglalkoztatjak. Isten: megbocsatés, szeretet.
A természet — mint mér a német romantiku-
soknal is — félelmes, borzalmas lidércnyomas,
sOtét latomésok szil6je. Az ember : mulandé-
sag, semmi, a fold férge nagyobb ur nala. De
az emberlseg haladas. Es ezt a haladast nem
a XX. szdzad megjésolt csodai személyesitik
meg, hanem az itt is végtelen gyéngédséggel
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rajzolt gyermek. Hugo, Dickens mellett, a
gyermek folfedez6je az irodalomban. Oreg koré-
nak Ures és nagyhangu, radikélis tendenciakon
Ulovaglo irasait is a L’art d@tre grandpére-
mrt, a Nagyapasag milivészetéért lehet
Vmegbocsatani.

George Sand is a romantika tendencidzus
korszakanak gyermeke. Ami tendenciait illeti,
azok attol flggnek, kivel baratkozott éppen
ez a nagy lelki befogaddképességl asszony.
L A negyvenes évek folyaman eljutott, helyeseb-
ben : eljuttattdk a szocializmusig. Jellemzd, hogy
hésndit is a szerelem hdditja meg ezeknek az
eszméknek. FOtémaja azonban mégis szubjektiv
volt ; 6nmagén, sajat sorsan keresztll latta a
nd helyzetét, rabszolgasadgat a férfi oldalan.
Rengeteg regénye kozt elég tekintélyes azoknak
a szama, ahol szinte véltozatlanul ismétlédik a
durva férj, a meg nem értett asszony és a kissé
szintelen (rendesen kulfoldi és el6keld), imado
alakja; neha (mint Indiand-ban) még egy
negyedik szerepl6 is: a cséabitd, kinek aljassadga
késére derll ki. Az olvasé is csak akkor tudja
meg, mikor a regény hd&sndje : ami, harmadik
személyben irott regénynél, oreg hiba. Part-
fogasaba veszi Sand a megtévedt leanyt is a
tarsadalom el6itéleteivel szemben. Paraszt-tor-
téneteket is mer elmondani, nyiltan bevallva,
hogy olyannak rajzolja a népet, amilyennek latni
szeretné. Azt hiszem, a beléoltott elméletek
kézul egyet sem gondolt teljesen végig, sem az
irodalmi, sem a szocialis elméleteket. Van benne
Rousseau-i termeészetrajongas, istenhit, a tarsa-
dalom berendezésébdl szarmaz6 feliletes pesszi-
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mizmus ; harcol a katholicizmus ellen, annak
«szlik latokore» miatt, a gazdagséag, az 6rokdso-
dés ellen — de szemmel lathatéan vissza-
riad a szocializmus végsd kovetkezményeitdl.

Mint m(vész, romantikusan szubjektiv, de
stilusdban inkdbb a klasszikus tartézkodas ér-
zik, igaz, hogy klasszikus tomorség, er6 és vég-
legesség nélkil. Kellemes, de tipikusan asszonyi
iro. Vilagszerte népszer(i volt és (ami mar ke-
véshbé érthet6) ma is vannak még nevezetes ra-
jongoi.

A francia romantika hulldmverése.

Miel6tt az immar jelentkezett realisztikus
irany képviselGire attérnék, nehany szot azok-
rél, akik e fejezet szerkezetébe nem fértek bele,
de magukon viselik az 1830-as romantika vala-
melyik jellemz6 vonasat.

Csak altalanossagban emlitem, hogy a Pyre-
naeusokon tal laké szomszédok, akiknek multja
Corneille-t és Victor Hugo6t egyarant b@segesen
ellatta romantikus becsuletfelfogassal, szinekkel
és témékkal : most kész oromest vették at
Hernani és Ruy Bias szerz6jét6l a roman-
tikus drdma recipéjét. Ha vildgirodalmi nagy-
sagok nem sziilettek is kozottiik, de sajat szin-
padjuk életét felfrissitették. A Byront Gszton-
Esproncedat, a népszerl lirikus és elbeszélo
kolt6t azonban érdemes névszerint is megemli-
teni. Legnagyobb alakja a kor spanyol irodal-
méanak Zorrilla, Kkinek egyéniségében, azt
mondhatni, a német és francia romantika min-
den formai és lelki sajatsaga egyesult, vagy
legalabb is: forrongésai soran atélte valameny-
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nyit. Hugo és Byron hatottak ré leger6sebben,

de alapjaban véve mégis a német romantikaval

rokon a nemzeti mdalt iméadatdban; nemzeti

mondékat, legendakat tdmaszt fel epikus és
. dramai formaban.

A maésik latin testvér kevesebbet tanult a
franciaktol, mint a spanyol, azaz hogy kevésbbé
fontosak azok az irok, akik tanultak télik.
Byront6l is fliggetlenil, inkdbb Schopenhauer-
rel val6 lelki rokonsagban érlelédétt meg a vilag
egyik legnagyobb pesszimista lirikusa: Leo-
pardi. Kifejezésmadja inkabb vall buzgén foly-
tatott klasszikus tanulmanyaira, mint romanti-
kus kortarsaira. Lelki szaggatottsaga az, am
romantikus. Szeretet és szerelem nélkil élte

/ végig az életet és mert hevesen «igenelte» minda-
kettdt : ezért kellett pesszimistanak lennie. Szem-
mellathatéan hatott rd az olasz nemzet nagy
csalodésainak kora is.

Eszakon, az elég bd viragzasi dan roman-
tikabol e helyen elég a Byron-kovetd, nyars-
polgér-gydlélé Paludan-Mdller nevét meg-
emliteni. Svédorszagban Almquist a leg-
nevezetesebb képvisel6je a német romantikatol
a francia felé fordulé korszellemnek ; maga is

«végigcesinalta ezt a fordulatot. Forradalmarsaga
inkdbb szocidlis, mint mivészi ; nagy és miifa-
jok tekintetében igen valtozatos munkassaga
ma mar kevéssé tud érdekelni benniinket. Iro-
dalmilag méar csak kuriozum-szamba megy a
tendencidzus romantikdnak az az amerikai
hajtasa, mely a vilag egyik legnagyobb szocialis
cselekedete volt : a rabszolgasag rendszerét szen-
timentalis eszkozokkel ostromlé és Ugyszolvan
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porba is dont6 Uncle Tom’ Cabin (Tamas
batya kunyhoja), Beecher-Stowe asszony
regénye.

Nalunk, Magyarorszagon, féként a dramara
volt hatassal a francia romantika. A kis embe-
rek akkor aranylag elég nagyszamu seregén ki-
vul, akik Hugo és Dumas félreértésébdl éltek
tiszavirag-életet, jelentékenyebb, s6t legnagyobb
iréink sem vonhattdk ki magukat e hatas alol.
Vérmérsékletiikhdz, vilagfelfogasukhoz kozelebb
allott a francia romantika, mint a német. EGt-
vos Jozsef egyetlen komoly drdmaja, a jambu-
sokban irt BosszU, — bar szinpadot sohasem
latott — a magyar romantika érdekes irodalmi
termékei kozé tartozik. E6tvos leforditotta Hugo
Angelo-jat is és elvi jelentéségli el6szét irt
hozza. Jellemzi a pseudoklasszikus és a roman-
tikus dramét, Gagy tlinteti fel Hugot, mint aki
a «népérzemeényt» akarta énekelni; hang-
stlyozza, hogy «nem tetszeni: haszndlni vala
célja». Ehhez az irdnyzatos, demokratikus ro-
mantikahoz csatlakozik 6, mikora Falu jegy-
zG6jét irja; s az idealizalt betyarrél sz4l6 epi-
z6dok, Tengelyi okmanyainak ellopatasa stb.
targyi elemeivel is a romantikdhoz kapcsoljék
ezt a szocialis és politikai iranyregényt. Voros-
marty, mint emlitettem, egyes miveiben szin-
tén a Hugo-drdmak hatdsa alatt &ll ; de maguk
a dramak (Vérnadsz, Mar6t ban, Aldozat) egyes
targyi hasonlosagok ellenére is azt mutatjak,
hogy nem volt szolgai utanzéja Hugoénak. Dra-
maturgiai irasaiban a kivulallo objektivitasaval
beszél rdla és nézetei — ha gyakorlatban nem
is tudta Oket mindig megvalésitani — tisztul-
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tabbak a romantikus nézeteknél. A Vorosmarty-
val egyideji és Ot felvaltdé nemzedék a szin-
padon éaltaldban a francia romantika kdvet6je.
Garay Janos gyonge dramadinak borzalmas,
véletlen és meglepé fordulatokban bévelked6
meséi Hugo—Vdrosmarty-torzitasok gyanant hat-
nak. Mellé sorozhatd, mint tragédia-iré, a
Peleskeind6tarius jeles szerz6je, Gaa 1J0zsef
is. Kuthy Lajos, ahogy mas helyen emlitett
regényében Suet, dramaiban a francia melo-
dramat utanozta. A borzalom eszkdzeivel sze-
rette volna a sikert kicsikarni Yahot Imre;
tobb sikerrel probalta meg a romantikus esz-
kozok alkalmazasat Joésika Miklés. Toéth
Lérinc csak az akadémiai palmaig vitte, amit
gyonyori jambusaiért meg is érdemelt ; dramaéi
egyébként atkozodasokkal, tiradakkal, Shake-
speare-motivumokkal talterhelt, halott alkota-
sok. Mindezeknél a kisérleteknél rokonszenve-
sebbek a forradalmi szellem(i Obernyik Kéroly
dramai kitorései. Formaban és szellemben tipi-

us képvisel6je volt az 1830 utan kovetkezd
francia dramanak. Sok mindenféle (spanyol és
egyéb) hatds mellett a francia is meglatszik a
zavartagyd Hugdé Karoly dramain. Czako
Zsigniond az egyetlen — bar kiforratlan és tév-
Utakra terel6dott — igazi tehetség a felsoroltak
kozott. Egyeniségében, temperamentumaban és
sorsdban egyardnt van valami rokon a meg-
hasonlott, vilagfajdalmas byroni tipussal. Hatott
ra Hugo és Dumas is: de vannak egyéni hang-
jai, egyénien latott alakjai. Szenvedélyes stilusa,
barmily kiléndsen hangzanék is ma a szinpad-
rol, nem bombasztikusabb a korabeli franciaké-



80 A MODERN VILAGIRODALOM.

nal: azt hiszem, csak a magyar proza szédile-
tesen gyors valtozasa akadalyozza meg, hogy
targyilagosan értékeljik. Teleki Laszlé a
eouleur locale terénnagyobbat és komolyab-
bat alkotott a Kegyenc egymasbatorlo kiilom-
b6z6 vilagaival, mint barmelyik romantikus. De
beleesett a romantika leggyakoribb hibajaba, az
érzelem olyan talf(itésébe, mely mar akaratla-
nul groteszkké valik. Szigligeti elsé darabjai
a romantika félreértésén épuld, bonyolult, bor-
zalmas cselekmény( alkotasok ; romantikus ele-
mek kés6bbi torténeti tragédiaiban is b6ven
akadnak. A népszinm({ — ezzel a mifajjal
tudvalévéén &6 gazdagitotta a magyar szinpa-
dot —eleinte naiv folismerési jeleneteivel (Sz6-
kott katona), de egeész lirikus péathoszaval
még késbbb, Szigligeti utddainal is meg6rzott
valamit romantikus eredetének bélyegéhdl.
Nagy regényirdink kozt E6tvoson kivil Ke-
ménynek é Jdkainak van koze a francia
romantikdhoz. Keményr6l kezd mar lefoszlani
az irodalomtorténeti Balzac-legenda: csak a
nehézkes stilus maradt meg bel6le és a — fe-
ketekavé. Ellenben Hugo egyes vonasait kezd-
juk észrevenni rajta, némely alakjdban (mint a
Zord 1d6 Barnabas didkja, Claude Frollo-ra
emlékeztet6 sotét bosszlvagyaval, a Kodképek
a kedély lathataran hdése, messzi véglete-
ket egyesitd természetével, sth.), szerkezetének
messzir6l vald nekilendiilésében (Gyulai Pal),
elbeszéléseinek némely motivumaiban ... De ez
nem valtoztat azon, hogy a befelé €l6, belllrl
jellemzd Kemény, az elmdlt korokat nem szin-
ben, hanem Iélekben megelevenité regényiro :
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)egyéniség, akit minden kort6l, minden irany-
itol, minden személyes hatastol fliggetlenil lehet
Vés kell értékelni. Pesszimizmusa komolyabb,
i mélyebb a romantikus pesszimizmusnal. A végig-
vivott kiizdelem, a tulsagbavitt erény tragikuma
hatalmasabb az elvonuld vilaggy(loletnél. Eza
pesszimizmus a Vvégsd reménytelenség hangozta-
, fasaval sem tori 0Ossze az olvasé aktivitasat.
A komor, férfias er6 tomor piramissa rakja dssze
Kemény regényeit. Messzirl nézve (kozelrdl
: pedig at sem tekinthetjiik) elsimulnak egyenet-
flenségei. Ugy érezzilkk, hogy az ir6 megtalalta
a maga inkabb drdmai, mint epikai, de egyedul
lehetséges mivészi kifejez6 formajat.

Jokai egyik iréi alapvondsa a béven ©&ml6
mese megbecsilhetetlen készsége ; a szerkezet, a
jellemek felaldozésa a részletekben végigalmo-
dott meséért : Dumashoz teszi hasonléva. De
egyebekben — irodalmi hatas nélkil is — sok
benne a Hugdval kbéz6s tulajdonsdg : elmult
koroknak és a jelen kornak egyarant lirai szem-
lvegen vald nézése; a korhlség fontoskodd
hangsllyozasa és felaldozasa a szinpompa ked-
véért ; sokoldalt tudakoskodas (eszkézil egyfor-

Amén hasznalnak mindketten — tudakos alako-
kat) ; angyali és Orddgi jellemek (bar Jokai azt
mondta magar6l, hogy minden alakjat belul-
rél latja, benne él alakjaiban, amig rajzolja
Oket) ; erkolcsi pathosz és betegesen érzéki jele-
netek valtakozasa ... Mindakettének ereje a
stilusban, a nyelv gazdagsagdban és szinében, a
leirdsokban és az epizédokban rejlik. Jékai épen
Ugy felfedezte a magyar nyelv rejtett kincseit,
épen gy bevezette az irodalomba a mesterség-

etnedek: A modern vilagirodalom. S
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szavakat, mint Hugo ; de e gazdagitason kivdl
azt se feledjik, hogy a maga kordban Jokai
nyelve a természetesség, kozvetlenség
diadalat is jelentette. Az epizédban, a genre-
alakokban Jdékai (mint késébb Mikszath is) a
magyar anekdotazast emeli miivészi szinvonalra ;
olyan térhaza van miiveiben a magyar élet jel-
lemz6 vonasainak, hogy ez orok értéket biztosit
neki meséinek elfakulasa utan is. A genre-ala-
kok megformalasara szolgal tehetségének egy
olyan vonédsa, mely a proféta-arci Hugo-bol
teljesen hianyzik: a humor. Termékenysége
paratlan a vilagirodalomban ; népszeriisége pedig
a mi viszonyaink kozott nemcsak siker: ér-
dem is.

Epikankon kés6re latszik meg a byroni ro-
manticizmus hatasa ; olyan egyéniségeken, akik-
nek rejtett, bels6 harjai kozil épen ezek
talan sohasem szolaltak volna meg Byron nél-
kiil. Els6sorban Aranyra gondolok. Keveseb-
bet jelent, hogy Katalin-janak formajan,
tempojan, szinein megérzenek Byron kisebb el-
beszél6 kolteményei. Ez is egy formai lehet6ség
volt a sok kdzott. De a rejt6z6 lirdja Arany
megnyilatkozdsa a Bolond Istok Don Juan-
forméaba ontott toredékeében ; a Toldi Szerel-
mébe beleszbtt lirai séhajok azt jelentik, hogy
Byron megszabaditotta Aranyt 6nnon természe-
tének békaitdl. A lélek e felszabaditdsan és az
epikai objektivitas attorésén kivil nincs itt sze-
repe Byronnak ; Arany onkinzasa nem hasonlit
a romantikus vilagfajdalomhoz, humora a Byron
metsz6 gunyol6dasahoz. A tartdzkodd Aranytél
nem &ll messze Gyulai Pal sem: neki is némi-
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képen felszabadulast jelent a lirai eposz. B6m-
hanyi az Anyégin kilsé formajat olti magara;
nem véletlendl : hangulata rokonabb Puskinnal,
mint Byronnal magaval. A kdltemény — mint
Don Juan és Bolond Istok — toéredék maradt.
A lirai eposznak nincs szerkezete, mert nem az
epikum a fontos benne — és ha alaphangulata
elmalik, nincs, ami a mese tovabbszovésére haj-
szolja az irét. Arany Lészl6 irta az utolso
szdmbavehet§ lirai eposzt, a Délibabok
hését, visszatérve Don Juan formdjahoz. Ob-
jektivebb Arany Janos és Gyulai Pal toredékei-
nél, tipikus magyar alakot valaszt héséil, akit
rokonszenvvel, de mégis csak kivilrél néz ; a
lira reflexiokban, kitérésekben nyilvanul meg.

Hugo és Byron romanticizmusa igy hatott
nalunk, Jokai és Arany Laszl6 szemelyében, a
XIX. szazad végéig.



I1l. FEJEZET.

A realizmus felé.

Ez a fejezet — kisebb-nagyobb hatar-eltolé-
dasokat nem szamitva — ugyanazzal a korral
foglalkozik, mint az el6z&nek legnagyobb része,
vagyis az 1880-as francia romantika és —mond-
juk — a Bovaryné megjelenése kozott eltelt
idével. Két parhuzamos, er8sen érezhetd, bar
egymassal igen sokban rokon aramlat kedvéért
indulok kétszer neki e korszak jellemzésének.
Az egyikben a romantikus Iélek jellemzésén és
a romantikus forméak kialakuldsdn van a hang-
suly. A maésikban a formai kérdések héattérbe
kerlilnek egy kissé, s a megformalas helyett a
mvészi latds modja valik fontossad. A kettd
kdzott a tendencidzus romantika torténete al-
kotta az atmenetet.

Talan folésleges is hangsalyoznom, hogy ro-
mantika és realizmus nem ellentétes fogalmak.
A romantika igen széleskorl fogalom. A realiz-
mus : latdsmaéd kérdése. A romantika fogalmaba
sok kulombozd latdsmad illeszthetd bele ; 1attuk
is mar, hogy — elvben — a realisztikus is
belefér. E fejezet targya egyszerlien az lesz,
hogyan kezd a realisztikus latdsméd a gvakor-
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latban is érvényesilni, anélkil, hogy a szdzadot
jellemzd romantikus, szubjektiv vilagnézet meg-
valtoznék.

A realizmus tudniillik nem jelent mindig ob-
jektivitast. Mint késébb latni fogjuk, még a na-
turalizmus sem. A kozelr§l nézett részletek kiva-
logatésa : az, hogy mit néz meg, mit tud meg-
latni és mit abrazol a mioivész, még mindig a
legtdgabb teret engedi a szubjektivitdsnak, nem
is beszélve az érzéklés maodjanak akarva, nem
akarva szubjektiv voltérol.

A kozelrél vald nézés azonban eltereli az ir6
érdekl6dését a formar6l. Termeszetszer(ien ahhoz
a mufajhoz tereli, amelynek forméaja a legsza-
badabb, legattekinthetetlenebb : a regényhez.
Amint az idedlisan stilizalé romantika legigazibb
m(ifaja a lira volt — és dramaban, eposzban,
regényben is a lirai elemet talaltuk legértéke-
sebbnek — a realisztikus romantika vezet§ mu-
faja a regény lesz. Nem véletlen, hogy igy volt
ez a XVIII. szazad derekan is: abban a kor-
ban, melynek szociélis eszméi és vilagfelfogasa,
nagy Kilendllések utan, érettebben, Gjra éled-
nek most. Az egész realisztikus-romantikus aram-
latnak minddssze két vilagraszélé lirikusa van :
Heine és Pet6fi. Az egyik .a romantikus idea-
lizmusnak és realizmusnak kiizdelmes kevere-
dését, a méasik a romantikus realizmus diadal-
maskodasat képviseli. A lirai koltészet egész idd
alatt tendenciozus, s ami formai U(jitdst hoz
(pedig oriasit hoz ') az is sokban dsszefiigg poli-
tikai tendenciajaval.

A drdma, mely Victor Hugo és hivei kezében
is kacérkodott a realizmussal, egyidejileg nagy
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lépéseket tesz a valodi realizmus felé. Ugyes
mesteremberek kezén még azt a kilsé format
is megtalalja, mely arra legalabb elegendd, hogy
a hatalmasan megndvekedett és megerdsodott
polgari kdzbnség el6tt tartosan megallhasson a
szinpadon. Az igazi mivészek drdméai azonban
tovabb is 6rl6dnek a romantikus szubjektivitas
és a dramaban nélkuldzhetetlen objektivitas
malomkdvei kozo6tt ; még dnmaguk széméara sem
sikeril az igazi format megtalalniok, nem is
beszélve most a Scribe-eket és Birch-Pfeiffer
Saroltdkat kivano nagykdzonségrél, a polgari
lélek és az igazi drama ellenlabas voltarol...
Birch-Pfeiffer Sarolta f6képen regényeket al-
kalmazott szinpadra. Ez is azt mutatja, amit
méar fontebb mondottam : e korszaknak igazi
kifejez6je a regény. Stendhal, Balzac, Dickens,
Thackeray s a tobbiek semmiféle kozs jelszé
hatdsa alatt nem allanak, egyéniségik is vég-
telen valtozatokban kilémbozik egymastol : de
a szubjektiv realizmus és a forma kérdéseinek
elhanyagolasa ko6zos jellemvonasa valameny-
nyinek.
A lira.
A német irodalmat kihagytam az el6bbi feje-
zeth6l ; nem mintha Byron mar a német roman-
tika kordban és Victor Hugo az Orientales-
tol kezdve nem éreztette volna hatasat a néme-
tekre is: de mert mindaz, ami a német iroda-
lomban ez id6 alatt tortént, hatdrozottan a
néhéany sorral el6bb vézolt keretekbe tartozik.
S6t : a politika napijelleg(i kérdéseivel vald fog-
lalkozas talan sehol nem téritette el az irdkat
annyira a mivészi kérdésekt6l, mint itt. Ezt,
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[ *mint torténeti tényt, elég itt roviden megalla-

[
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pitanom, anélkil, hogy magat a politikai kiz-
(leimet ismertetném. Messzir6l, csak a vilagfel-
fogas szempontjabol nézve, itt is a romantikus
reakciotol a haladas, a lelkiismereti és polgari
szabadsag felé valo fordulasrol van sz0; egy
id6re még Goethe esztéta-kdzonye is ellenszen-
vessé valik a napi érdekek miatt hevilg, a
reakcios kormanyok altal ostoban uldozott irék
kozt.

Romantikus ifjusdg — f6képen két rossz tra-
gédia — alkotja a kor legnagyobb lirikusénak,
Heine -nek multjat ; késébb durvan kiizd ellene,
mint sajat mualtink ellen rendesen, és végil, a
verekedd tendenciozus irodalom iskolajan keresz-
tilmenve, sokat valtozva, de meg nem véltozva,
Iényegében mégis mint romantikus cseréli fel a
matrac-sirt a Montmartre-temet6vel.

Els6 verseiben a romantikus vonasokat egé-
szen iskolas pontossdggal Aallapithatjuk meg ;
kdzépkor, versformékban, kifejezésekben, aztan
népdal-utanzas ... Keresztiilment a byroni han-
gulatokon is, gy(lolte a vilagot és vagyodott a
halal utan ; ami pedig a kotelez6 romantikus
iréniat illeti, err6l sohasem szokott le: magat
és kozonségét egyarant kevéssé vette komolyan
és a folkeltett szentimentalis hangulatot vagy a
készakarva Osszevalogatott dagalyos frazisokat
egy cinikus vagy hétkdznapisagaval észretéritd
utolsé sorral torzitotta el. (Petdfi egy-két gyon-
gébb versében utdnozta ezt... pedig Peté&fi volt
az a koltéje a vilagnak, akihez a lehet§ legke-
véshbbé illett az dnmagat komolyan nem vevés
pdza.)
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E sajatsdgok megvannak a Buch der Lie-
der (1827) verseiben is. Ez a konyv az elsd
ciklikus lirai gydjtemény volt, egy léleknek
egységes képe, magaban is formai Ujitas. Mikor
megjelent, Heine mar a Reisebilder dnne-
pelt szerz6je volt. Ugyanaz a szubjektivitas
nyilatkozott meg a ket konyvben, és bar a
szentimentélis-szubjektiv (tirajz Steme oOta tdl-
sagosan is divatos volt, Heine ez iskolan belil
is iskolat tudott csinalni a maga egyéniségével.
Valami 0j szint kapott az 8 egyéni keverésében
a megszokott természetrajongas, elérzékenyiilés,
cinikus guny, merész realizmus, szabadszajusag.
Sokan utédnoztdk ; Petdfi is, szerencsésebben,
mint az el6bbremlitett verseket : jobban atitatva
sajat egyéniségével.

A Reisebilder értékér6l ma erésen meg-
oszlanak a vélemények, de a Buch der Lie-
der csodalatosan kozel van a mai ember leiké-
hez. Technikai virtuozitisa szerencsésen rejtézik
a legkdzvetlenebbnek latsz0 egyszer(iség mdgeé.
A rovid dalok, akar pointe-be kihegyezve, akar
hirtelen félbeszakitva, akar mélabus, halk akkord-
ban végzddve, a ciklikus egybefoglalas segitségé-
vel allandd, a koltd akarata szerint hullamzo,
de szakadatlan hangulatban tartanak. A lelki
sebek pathosz nélkil, mutogatds nélkil vald
sejtetése az, ami legerésebben megfogja a ha-
sonléképen pathosz nélkil szenvedd, dnmagéaval
szemben is szivesen ironikus modem embert.

Eletének kozépsé periddusdban, a kegyetlen,
gyilkos prézai vitdk, szatirikus irdsok korszaké-
ban a romantikanak is nekitdimadt Heine. Rajta
is er6t vett a Junges Deutschlandnak a napi
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kérdések irdnt tanusitott heves érdeklédése ; a
vilagtol valo elfordulast vetette szemére a ro-
mantikanak. Az élet, az élet 6romei, Saint-Simon
elmélete, a test felszabaditdsa ! Es ir4saiban
csakugyan tombolni kezd a cinikus szabadsaggal
élvezett érzéki eletorom. (Neue Gedichte.)
Kozben francia szolgalatha szegédik és elkoveti
azokat az irodalmi biindket, amik miatt ma sem
all szobra Németorszagban. Aztdn a matrac-sir
kovetkezik, az esztend6kig tartd sinylodés ; az
ifj0 Heine kolt8i tulajdonsagai elmélyitve udjul-
nak fel. Atta Troll, a tendenciozus irodalom
ellen irott szatirikus elbeszél6 koéltemény (hése
egy medve) az irodalomtorténeti kdzhely szerint
«a romantika utolsd erdei dala» ; a legkerekebb
mivészi egész, amit Heine alkotott. A Boman-
cero balladai és lirai versei az Istenhez s a
hazdhoz valé visszatéréssel teljessé teszik azt a
kort, melyet Heine megfutott. Lelkileg zart kor
ez, mlivészi latdsmad tekintetében azonban olyan-
féle vonal, amin6t a fold ir le a tovabbrohano
nap koril haladtdban. Heine romantikusnak
szuletett és romantikusnak halt meg, de koz-
ben megtette a szubjektiv idealizmustdl a szub-
jektiv realizmusig vezet6 Utat : talalkozott az
Iélettel, amit a régi romantika nem akart meg-
atni.

A magyar szilletési Lenau volt az egyetlen
lirikus, akit a kortarsaknak legalabb egy része
szembe mert allitani Heinével. Lenau is erdsen
a romantikdban gyokeredzik. Lelki alkata, mely
hanyatott, viharos életét eleve megszabta és ta-
lan szomor( végét, az Oriltséget is eldre jelezte,
alkalmas volt arra, hogy a byroni «tépettlelkii-
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ség» az O koltészetében is megnyilatkozzék. A
vilagtol valé menekiilés romantikus hangulata
nyilatkozik meg Savonarola cimi epikus m-
veben ; nehany évvel ezutan 6 is keresztiilmegy
a francia romantika nagy fordulatan, lirdja és
epikaja (Die Albigenser) a gondolatszabad-
sag és altaldban a szabadsag kultuszénak szol-
galataba szeg6dik. Természetleirdsait, a magyar
puszta megéneklését (amely miatt mint Pet6fi
el6djét szoktdk emlegetni) a német kozdnség
ugyanugy fogta fel, mint az Orientales exo-
tikumat. A puszta nem is azt a helyet foglalja
el Lenau koltészetében, mint Pet6fiében : Lenau-
nak nagyon is kellett mindaz, ami «vadregé-
nyes», s a puszta csak egy volt a tébbi vad-
regényes téma kozt : 6 nem egyszer(iségét tette
kolt6ivé, hanem romantikat, betyar- és cigany-
romantikat latott belé. Bels6bb rokonsaga Pe-
téfivel a szubjektivitdsnak az a foka, hogy a
természetet valdsdggal megeleveniti és belévetiti
sajat érzéseit : itt azonban megint lényeges ki-
I6nbség, hogy az egyik egy zilalt, félig-meddig mar
beteg lelket vetit a természetbe, a masik a maga
egyszerd, egészséges, kiaradni vagyo, szabadsa-
gért sovargo lelkét. Lenau lelki zilaltsaga ért-
het6en hatdssal van szerkeszt6képességére is.
Kisebb lirai és leird verseit is gyakran elrontja
egy rossz utolsd stréfa, miveészi erejének hirte-
len megrokkanasa ; elbeszél6 kolteményeit vagy
mar maga, tudatosan, mozaikszer(en rakja Osz-
sze, vagy — akarata ellenére esnek szét. Min-
dent Osszevéve : Heine utan mégis legérdekesebb
egyéniség e kor német kolt6i kézott s a leg-
elevenebb ma is.
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A tobbi lirikusnak f6sugalldja a politika. A
Metternich-éra alatt a vilagossag, a szabadsag
eszméinek hirdetésével probalkoznak meg. Leg-
fontosabb  kozottuk  Anastasius  Grin
(Auersperg grof) aki el@szor f(izott Ossze egy
sorozatba csupa politikai kélteményt. Frei-
ligrat h-ot és Herwegh-et is politikai kolté-
szete tette népszer(ive. Strachwitz grof, a
«Lieder eines Erwachenden» szerz6je a
legtemperamentusabb képviseléje a feudalis-
klerikdlis ellenpértnak ; tamadja a tagadas szel-
lemét és balladaival felGjitja a hésok és a hé-
siesség kultuszat. Csak egy kolt6 van még, aki-
nek lirdja és elbeszél6 munkai minden politika-
tol tavol, jellegzetesen mutatjdk a romantikus
fantdzia és a realisztikus kozelr6Inézés kiilonos
keverékét: Annette von Droste-Hilshoff,
a westphdaliai nemes kisasszony. A maga sz(-
kebb hazajanak kolt6je, csaladjanak erésen katho-
likus szellemét6l sem tud elszakadni ; rovidlato
szeme — mint Arany Janost — realistava teszi
az aprd, kozeli dolgokban, és kisértetlatd, meg-
borzongd fantasztava, ha tavolesd, hatarozatlan
kérvonalakrol van szo0.

Mint a legtobb realistanal, nala is meg-
rontja a szerkezetet a kozelr6lnézés. De versei-
nek muzsikaja, ez a romantikus erény, sokert
karpatol.

Az egykori angol kolt6k kozoétt Thomas
Hood az, aki megrazé realizmusat Ggy tudta
a szocialis tendencia szolgalataba éallitani (Dal
az ingr6l!), hogy nem tette tonkre a tiszta
mivészi hatést.

A tdbbi nemzet lirikusai kozll ebben a feje-
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zetben nincs kivel tér6dnlnk: ratérhetiink Pe-
téfire.

Els6 versei aran felszabadul Bajza didkos
tisztelettel elfogadott klasszicizmusanak hatasa
alél. Szentimentalizmus sem béantja tobbé a
Tavolbdl utdn. Romantikus én-kultuszaban
semmi beteges nincs, semmi elvonatkozas a vi-
lagtol : egyszerlien a fliggetlenség, a szabad élet
kultusza ez egy er@s, egészséges, fiatal 1élekben.
Mert erls, egészséges, fiatal : tehat nem is bo-
nyolult. Szubjektivitasanak feltardsa tébb szin-
nel, tébb témakorrel gazdagitotta a magyar
lirat, mint el6dei osszevéve, és sok hangja a
vilagirodalom gazdagodasat jelenti: de ezek a
szinek, ezek a hangok mind hatarozottak, vila-
gosak, egymastol megkilonbdztetheték, 6ssze-
szamolhatok. Mert ers, egészséges, fiatal : te-
hat szubjektivitdsa naiv realizmussal nyilatko-
zik meg. Semmi gatl6 okot nem érez (és még
kevéshbé talal ki ilyeneket) hogy érzéseit, belsé
élményeit Ggy ontse formaba, ahogy vannak.
Hianyzik bel6le a klasszikusok valogatasa, ez a
hatalmas gatlé koralmény. Nem ismer kiilonb-
séget jelentékeny és jelentéktelen kozott, he
lyesen érezvén, hogy a dolgok jelentéségét gyis
a kifejezés miivészete adja meg. Ontudatosan
realista a szép és a rat abrazolasadnak kérdésé-
ben is (bizonyitjdk ezt Aranyhoz irott sorai a
Toldi szajabdl kicsorduld nyalrél) — hogy e te-
kintetben mégsem ment tal a legkényesebb izlés
hatdrain sem, ez megint egészséges természe-
tére vall.

Szubjektivitasdnak az a masik megnyilvanu-
lasa, mikor dnmagat vetiti ki a természet je-



A REALIZMUS FELE.

lenségei kozé, kevésbbé latszik realisztikusnak.
Pedig val6jaban itt a legdsibb, primitiv emberi
természetmegelevenités, antropomorphizalas 6sz-
tone jelentkezik, a mivészet tet6pontjan, de
még mindig d&szintén realisnak érezve. Megint
csak vissza kell térniink Pet6fi erds, egészséges,
fiatal egyéniségére : csak ezek az elemek lévén
benne, nem vetithet egyebet a természetbe sem.
Hihetetlen gazdagsagl képei, hasonlatai, meg-
elevenitései egyetlen, egészséges t6rél fakadnak ;
sohasem jelenik meg nala a romantikus termé-
szet misztikussaga, borzalma. Szabadsag és élet :
ez nala a természet ; élettel tolti meg a pusz-
tat, romantikus belelatasok nélkil ; széz képet
is &d a napnyugtar6l, de észreveszi a Vizbe-
hullott bogar menekiilését is a falevél hatan ;
ily széles hatarok kozott valéban nem kell a
fantasztikum mez6ire attévednie, hogy a leg-
tokéletesebb, legelevenebb leirasokkal teremtse
Ujja és vigye tokéletességre ezt a veszedelmes
mifajt.

Yilagfelfogasa természetének megfeleléen egy-
szer. Vallassal nem torédik, de Istenben egy
pillanatra sem kételkedik. Optimista; a Fel-
h6ék pesszimizmusa révid atmenet, mely csak
impulziv természetére jellemz8. Hogy a vilag
nincs a lehetd legjobban berendezve, az olyan
hiba, melyet a fejlédés bizonyosan jova fog
tenni: ez derll ki olyan lazas és féktelen kol-
teményb6l is, mint az Apostol. Csak marti-
rokra van sziikség. A martirsdg vagya benne
is élt : ez is optimista lélekre vall. Az az eszme,
melynek martirja akart lenni (és lett is), gyo-
nyorl fokozatossaggal érett ki benne. Az egyéni
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fliggetlenség érzése, amint lassanként bizonyos
korlatok kozé terel6dott, egyre nagyobb helyet
engedett a nemzeti szabadsag, aztan a vilag-
szabadsag gondolatanak, nemzet és vilag sza-
badsdgén egyarant a nép szabadsagat is, tehat
a politikai szabadsadg mellett a szocialis felsza-
badulast is értve. 0 maga nem a romantikus
értelemben felfogott egyéni szabadsdg embere
volt : ifjukori csapongasai utan nagyon is fol-
ébredt benne az alland6 otthon, a nyugodt élet
vagya (még a fix fizetésé is!) és tudjuk, hogy
a csaladi vonatkozasok milyen Ujszer(i vonaso-
kat adtak koltészetének. A jo fil, testvér, férj
és apa tipikusan polgari erényeit nem érezte
nylignek és nem tartotta kolt6héz méltatlan-
nak. A romantika nyéarspolgar-gy(lolete néala a
megalkuvok, meghunyaszkodok gydlélete csu-
pan.

Aszabadsag eszméje - abban az egyszerre nacio-
nalis és univerzalis, s egyben demokratikus érte-
lemben, ahogy fontebb megvilagitottam, —hatas-
sal van koltészetére tendenciak és formak tekin-
tetében is. Az el6bbi hatas sohasem lehet valami
szerencsés, ennyire szubjektiv léleknél kiléno-
sen nem. Tendencidzus balladait tonkreteszi a
szubjektivitas és a hozza oly rosszul ill6 sz6-
nokiassag; ez utébbi a baja legtébb forradalmi
versének is, bar ezek kozt akad egy-egy ko-
moly, figyelmeztet6 hang (A nemzetgyllés-
hez) vagy igazi er6t6l duzzadé fenyegetés (A
nép nevében). Jellemzd, hogy nagyobbszaba-
sinak tervezett tendenciézus mlvei majd mind
toredékek maradtak: a zsarnoksagellenes Név-
telen szinmdtdoredék, mely kiilénben ér-



A REALIZMUS FELE. 95

dekes, redlis milieu-rajzzal kezdddik ; a nacio-
nalista, németgy(lolé Lehel vezér, s a Kki-
tiné genre-képpel kezd6dé Tablabird, mely-
nek tendenciajat mar a cimébdl is sejthetjik.
Az Apostol elkészilt, de a langész sok meg-
villanasa ellenére is egyenetlen, kiforratlan ;
tonkreteszi az a szubjektiv pillanat, melynek
keser(iségében fogantatott. Egyetlen igazan si-
keralt ilyen fajta mive a Helység kala-
pacsa, melynek tendencidja irodalmi, vagyis:
irodalmi persiflage az egész, a klasszikus eposz
ellen.

Annal dontébb a demokratikus vilagéramlat
formai hatasa. Urra tenni a népet az irodalom-
ban, hogy Ur legyen a politikdban is: ez Pet6fi
vezet6gondolata. Elbeszél6 mivein is meglat-
szik ez a gondolat; a prozaiak kodzott a Dorf-
geschichté-t6l ihletett, reélis rajzi népies
novellak (Fako6 ledny és pej legény) sok-
szorosan fellilmuljak értékben a francia roman-
tika oltardn hozott szerencsétlen &ldozatot, a
Héhér kotelét. Verses életképeiben az az (j,
hogy beleviszi, népies formaba Oltdztetve, a
maga deris lelkét, optimizmusat (Bolond Is-
tok). Orokéletl remeke, a Janos vitéz, ke-
vereke a népmesének, a népies genre-képnek és
a Dorfgeschichté-nek, tehat a nepkolté-
szetnek és a néprdl szold tudatos és redlis jel-
legli m(ikoltészetnek ; szerkezetében, Kukoricza
Jancsi elbeszélésénél, még klasszikus reminisz-
cencidkat is érezhetlink (Odysseus a phaiakok
szigetén) — se Kkilonbdzé elemeket a latszolag
naiv stilus tokéletes egységbe olvasztja.

De a legnagyobb formai gazdagodast mégis
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a lirdban jelentette Pet6fire nézve a népiesség
tudatos kultusza. Es itt nem annyira a kils6,
mint inkdbb a bels§ formara gondolok. A nép-
dal kils6 formajat hasznaltadk el6tte is, bar (itt
a statisztika is jelent valamit) ilyen aranyokban
senki. Pet6fi a Iényegét értette meg a népdal-
nak ; helyesebben : lelke kozelalloit azokhoz a
lelkekhez, melyek a népdalok struggle for
life-jabol gyéztesen kikertld dalokat kéltotték.
R4jott, hogy egyszer( és Aaltalanos érzéseket
kell Kifejezni: az 6 érzései sem voltak sem
komplikaltak, sem rendkiviiliek. Eszrevette,
hogy a népdal kezd@soraval mindig valami ter-
mészeti képhez kapcsolddik ; hogy ez a kapcso-
lat, ha az ari hallgatonak nem is mindig vila-
gos, de sohasem onkényes. Eszrevette a gon-
dolatritmus nagy formai értékét. Es, birtokdban
lévén a népdal minden mivészi fogasanak,
nemcsak a Czuczor-mlvelte helyzetdalban,
vagyis a sz0 szoros eértelmében vett népdal-
utanzatban alkotott tokéleteset (ennek legfébb
birdja a nép, mely maig is énekli dalait), de
atvette a nepdal formajat egyéni érzései kifeje-
zésére is. Amint elébb is mondottam : ez az &
érzésvilaga mellett nem volt nehéz, s6t csak
neki sikerllhetett, a komplikaltabb Aranynak
vagy a szentimentalis Tompanak példaul nem.
Ez természetesen nem azt jelenti, hogy Pet6fi-
nek minden hangulatat megértheti és atérezheti
akarmelyik juhaszlegény. Igen, elmélyiti, meg-
nemesiti a népdalt, alkalmassa teszi a magaé-
nal joval komplikaltabb lelkek kifejezésére is,
de mégis csak a népdal orok formakincsét sti-
lizalja m(vészien, mint egy langesz{ tulipantos-



A REALIZMUS FELE. 97

lada-készit6, anélkil, hogy zavard, idegen mo-
[Ltivumok siklananak a tolla ald&. A Szeptem-
dber végén kiulon tanulmanyt érdemelne ebbdl
a a szempontbol. Szerkezete a népdalé, termé-
.-szeti keépbdl indul ki; egész els6 strofaja, a
maga parhuzamos képeivel, zenei Kkiszélesitése,
feldolgozésa a természeti kép és az egyéni hely-
zet kapcsolatanak. A versforma nem is népies.
t A hangulat, — a szerelmi boldogsag tetépont-
jan fellépd bus sejtelem halalr6l, hitlenségrél —
messze tll van a népdal szokott hangulatkdrén :
. 6s mégis minden olvaséjanak csak az az érzése
lehet, hogy itt egy mlvészien stilizalt és elmé-
lyitett, de Iényegében meg nem hamisitott nép-
it dallal all szemben.
Pet&fin értékének megitélésében nagy segitsé-
u glinkre van az a tény, hogy nyelvi és formai
értékeinek forditasokban valé lehdmozasa utan
még mindig elég maradt bel6le, hogy a vilag-
irodalom legnagyobb egyéniségei kdze szamitsak
mindenitt. Koranak, a szubjektiv realizmus és
a demokratikus érzésh6l tdmadt uj formakul-
tusz koranak legnagyobb lirikusa ; az egészsé-
ges egyéniség legkdzvetlenebb kifejezbje s a ter-
mészet legszerencsésebb megelevenit6je. Hatésa
*nem utanzoi miatt jelentds, akik epigonok szo-
késa szerint kilonosségeit tlloztdk hibakka és
szerencsére — elfogytak mar; hanem olvaséi
miatt, akik sohasem fognak elfogyni.

A dréama.

E helyen csak a német draméaval kell foglal-
koznom — és legtobb mondanivalom arr6l az
irorol lesz, aki joforman idérendi okokbdl ke-

Benedek: A modern vilagirodalom.
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ril ide, mert — semmiféle skatulyaba nem le-
het beszoritani. A tobbiekrél minddssze nehany
sz6t :

A Sappho, Das goldene Vlies, Des
Meeres und der Liebe Wellen, Der
Traum ein Leben, Die Judin von To-
ledo, és e méltésadgos dramaknal joval (idébb
Weh dem, der lligt cim( vigjaték szerz6jé-
r6l megemlékeztem méar abban a kordban, mi-
kor az Ahnfrau sokat Igér6 szerz6je volt.
Grillparzer elszakadt a romantikatol, a meglévé
vilagrend szemszogébGl nézte a vilagrenddel
bel6le magébdl hianyzott a tragikus ember
anyaga. Beécsi volt. Honfitarsai kozil Halm
probalt versengeni vele. Sikerilt egy. verses
draméban megalkotnia No6ra prototipusat ; csak
az a kar, hogy a nevezetes «Du hast mich nie
verstanden»-t Griseldis mondja, el, a Kerek
Asztal lovagjainak asszisztalasa mellett. ..Laube
igazgatta a Burgtheatert és irt réla egy kony-
vet, mely néha kissé sz(ik irodalmi latokore el-
lenére is érdekesebb, mint a magyar szinpadon
is untig csépelt Graf Essex, vagy a néme-
teknél — hése miatt — oly népszer(i Karls-
schiler. Maig is frissebbek Bauernfeld
«tarsalgasi vigjatékai», melyekben sok rejtett
politikai célzas bujt el a 40-es évek csokonyos
cenzlraja elél. Es ne vessiik meg, ha mar Bécs-
ben vagyunk, Raimund-ot sem, a «Lokal-
posse», a tundérjaték és egyéb népies mifajok
megnemesit6jét, ezt az idealis gondolkozasu, de-
mokratikus moralistat, akit a cinikusan szati-
rikus Nestroy valtott fe a nép kegyében.
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A «Junges Deutschland» veszedelmes politikus
kolt6i kozott (akiknek gydjténeve mindossze e
politikai kdzosségh6l szarmazott) a drama terén
is érdekes a sokoldald Gutzkow. Drémaiban
egy rész a — célzasokba burkolt — politika,
"egy rész a Birch-Pfeiffer Sarolta ellen vivott
harc a kozoénseg kegyéért . .. Seribe fegyverei-
vel — és csak a harmadik az egyéni élmény
dramatizalasa, mlvészi felfogasa és abrazolasa.
Mégis: e korban ama kevesek kozé tartozik,
akiknél nincs bantd aranytalansag siker és m-
vészi erték kozott. Scnbe-t6l tanulta el a poli-
tikai célzasokra hasznosithatd «raisonneur» hosz-
szUéletl sablon-alakjat ; ugyancsak téle a tor-
téneti cselvigjaték Ures és hatasos mifajat. A
Zopf und Schwert a maga német nehéz-
kességében bizony nem ér fel még az Un ver-
redeau-val sem; de I. Vilmos hires «Tabak-
kollegium»-anak felvonultatdsaval nemcsak tar-
tos sikert aratott, hanem valami egészséges
realizmust is vitt be ebbe a miifajba. A meg-
gy6z6déseiért ildozott ird lirikumat lehetetlen
észre nem venni a maig is élvezettel olvashatd
Urbild des Tartuffe-ben; legértékesebb és
legbensésegesebb mlve pedig a szabadgondol-
kozd zsidd tragédiaja, Uriel Acosta.

Mar Gutzkow is megtépdeste azt a péathosz-
bol és fantazidbdl szétt fatylat, mely a torté-
neti drama hései és a kozonség kozé le szokott
ereszkedni. Még merészebben szakitotta szét
fiatal elvbaratja, a forradalmarlelki Biichner,
a Dantons Tod-ban. Szonoklat van ebben az
egyenetlen mlben elég, de néhol megddbben-
toen kozelr6l latott emberi vonasok is ; rettent6

7%
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kiizdelme az egyes embernek a végzetszer(ivé
valéd tdmegenergidkkal szemben.

Szinte azt lehetne mondani, hogy a témegek
a hései Grab be fémilvének, mely a szaznapos
uralom idejében rajzolja meg Napoleon ké-
pét. A testi-lelki torz Grabbe, mint ahogy a
életben gydgyithatatlan nagyzol6 volt, dramai-
ban sem fukarkodott a kivald h&sdkkel ; Hohen-
stauf-dramain s a Napoleon-on kivil irt egy
dramai kolteményt is, melyben egyditt szerepel-
teti Don Juant és Faustot. Egységes egésszé
sohasem tudott egy témat Osszegyarni, de lat-
hatéan nem is ez volt a célja. A vilag forga-
tagat olyan — immar epikussa valé — bdséggel
arasztja nagy emberei koré, hogy a véletlen
események tomege egyuttveve valami  szikség-
zarrsaguk mellett, éppen a tomegek mozgata-
séban, realisak is tudnak lenni Grabbe dramai.
A szinpad kereteit azonban szétfeszitik.

Es ezzel elérkeztiink ahhoz az ir6hoz, akir6l
szblvan, csinyjan kell bannunk a kozkeletd jel-
szavakkal, ha egyéni értelmezéssel Gjra nem szab-
juk a kedvéért valamennyit. Friedrich Hebbel
ez, elsd tokéletesen tragikus vilagszemlélet( tra-
gédiairja a XIX. szdzadnak.

Eletén zsarnoki mddon uralkodik a mivészet,
mivészetén pedig vilagszemlélete. E vilagszem-
lélet, melyet Hebbelre oly jellemzé széval pan-
tragismusnak neveztek el, kozel rokonsag-
tétben is all vele. Mindaketten a nagy embert
tekintik a vilag fejl6dése eszkozének ; de Hegel
valami passziv szerepet tulajdonit a nagy em-

magyar
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AKADEMIA
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beinek, val6ban csak az eszkdz, a felhasznalt
és felredobott eszkoz szerepét. Az irodalomban
Tolsztoj fogja hiven visszatiikroztetni ezt a
felfogast (Haboru és béke). Hebbel felfogasa
szubjektivebb, pesszimistabb — és egyben al-
kalmasabb a drdmai megformaélasra, mert akti-
vabb szerepet juttat a nagy embernek. Szub-
jektiv és schopenhaueri ez a felfogas, mert a
nagy embert eleve ellentétbe allitja koraval.
Ez a korellentét kilénben is jellemz6 Hebbelre,
6 nem osztalyok, még kevésbbé egyes emberek,
de korok Osszeiitkdzésében latja a dramat. An-
tal mester (Maria Magdalena) mogotte van
koranak, Kandaules (Gyges und sein Ring;
és a tobbiek el6tte jarnak, ébresztgetik az alvd
vilagot, mely rettenetes bosszut all a korai éb-
resztésért ... Az 6 hdsei nem azért tragikusak,
mert nagy fordulatok idején élnek és a torté-
nelem fejl6édése eldobja G6ket, mint kifacsart
citromokat : hanem mert ez a nagy fordulat
meg sem torténhetik, a vildg nem is haladhat
az @ er6feszitésik, és egyben aldozatuldobasuk
nélkil ; aldozatulesésiik azonban nem a Poly-
eucte dnkéntes martyriuma, hanem szilkségszeri
elbukés egy teljes er6feszitéssel megvivott kiiz-
delem végén s e kiizdelemben még azt a bizo-
nyos tragikai vétséget is elkovetik, amely nél-
kil a tragédia csak sorstragédia lehetne.

Ha nem is mindeniitt a szénak szinte Uber-
mensch-értelmében valé nagy ember a Hebbel
bdse : mindenesetre a kornyezetét6l levegétlendl
kilénvalasztott egyén. Talan nem is az egyén
milyenségén van itt a hangsuly, hiszen realisz-
tikus részletezéssel nem is iparkodik ezt ala-
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tdmasztani, megelégszik a févonasok felfokoza-
sival és stilizalasaval, akar a klasszikusok. A
hangsuly a kalonallason, a hozzaférhetetlensé-
gen van. A Shakespeare-h6sok egyénisége nem
zarkozik el kdrnyezetik el6l, 6szinte szavakban
csordul ki; Hamlet az egyetlen, akit monoldg
nélkil nem képzelhetiink el. A francia klasszi-
kusok minden fontos egyénisége megnyilatkozik
confident-ja el6tt. A romantikusok ismét kisza-
valjdk magukat. Az, hogy az ember nem koze-
litheti meg a masik embert, Hebbelt6l fogva
valik kolt6i alapérzéssé ; nala lesz ebbdl el6szor
stlyos problémaja a dramai dialégusnak. Ibsen
a dialogus tobb értelmiiségével, a nézé lelkében
folyvast hangz6 polyphonikus kisérettel iparko-
dik megoldani ezt a problémat, levegdt terem-
teni alakjai koré, amelyben — ha elvaltozva
is — eljusson a hang egyiktél a méasikig. Heb-
belnél azonban folyton éreznink kell ezt az
idegenséget. Alakjai nem akkor legmaganyosab-
bak, mikor monologizélnak, hanem mikor egy-
maéssal beszélnek. Néha el tudja érni a helyzet
és a karakterek erejével, hogy magunktol is
észrevessziik : mennyire ellenkez6jét mondjak
annak, amit gondolnak vagy éreznek. Sokszor
azonban nem bizhatja ezt rank, vagy azért,
mert a bels6 kiséret sokkal fontosabb és szine-
sebb a melddianal, vagy mert alakjai fejl6-
dését kell szemiink elé allitania. Ezért vannak
tele tragédiai félreszélasokkal, a szinpadi
konvencidk legirrealisabb, régen halalraitélt faj-
tdjaval ; ezért akad negyvensoros félreszOlas is
bennik ! Hebbel nem dolgozik kész jellemek-
kel, melyeket az expozicid iskolas szabalyai sze-
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rint ismertethetne meg velink. Jellemei fejl6d-
nek : ez teszi draméajat epikus karakterlivé. A
leggyakrabban idézett Hebbel-sor: «was der
Mensch werden kann, das ist er schon» szimbo-
likusan ramutat arra is, hogyan fejl6dnek
«czek az emberek. Ismét csak levegé6tlendl, ugy,
ahogy élnek. Nem a kérilmények fejlesztik
Oket, a korilmények csak napvilagra hozzak,
ami bennik volt: mint ahogy a szobrdsz hozza
napvilagra a. marvanykoloncban rejl6 szobrot.
De ez a hasonlat santit, mert a szobrasz egyé-
niségétdl fugg, hogy a marvanyban levdé millio
lehet6ségbdl mit valosit meg ; az ember tulaj-
donségainak azonban ki kell térnidk és mind-
egy, hogy milyen események, mikor és hogyan
szabaditjak fel &6ket. Hebbel hdései a priori
tragikus hésok, mert megvan bennik mindaz,
ami kifejl6désében sziikségszer(ien szembeallitja
Oket korukkal, szikségszer(ien el6idézi tragikai
vétségiiket és elbukasukat ; ebben van nala a
tragikai sziikségszer(iség és ezért lehetnek nala
apro és dramailag valészindtlen véletlenek dont6
sorsfordulatok okozoi.

Hebbel annyira tisztdn az egyéniség Kifejls-
désének és a sorssal valé szembekerilésének
szempontjabdl nézi alakjait, hogy moralis szem-
pontbdl kozémbossé valik irantuk. Ezzel ismét
elvesz egy elemet abbdl az atmoszférabol, mely-
nek az eleven embert koril kellene venni. Heb-
bebiek nincsenek rossz emberei, tragédiaibdl
hidnyzik a gonosz intrikus. A Maria Magda-
lena Leonhardja sem rossz ember, legfoljebb
«komisz», Golot Genovéva irant érzett szerelme
sodorja egyre mélyebben a blinbe és minden
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tette neki maganak a legszorny(ibb gydtrelem.
Ez nagy lépés a modern drama torténetében :
elsé igazi nyoma az alakok objektiv latasanak,
mindkét fél megértésének. Csakhogy a dolog
nem ilyen egyszer(i. Hebbelnek nincsenek gaz-
emberei, de nincsenek «j& emberei sem ; 6k ma-
guk mérlegelik néha tetteik erkélcsi oldalat, do
Hebbel ember-megitélésébdl hianyzanak a jo é-
rossz kategériai. A vilag legnagyobb gazembe-
reinek rajzaban nem nyilvanul meg annyi pesz-
szimizmus, mint ebben az amoralizmusban, mely
szorosan @sszefligg Hebbel fejlédéselméletével és
azt jelenti, hogy amit mi jonak vagy rossznak
neveziink, okozhat nekiink lelki gyo6trelmeket,
okozhatja pusztulasunkat is (Maria Magda-
lena), de a vilag fejl6déseében nincs szerepe. A
tragikus hds vétsége nem erkdlcsi vétség : csak
a korral valo szembehelyezkedés.

Hebbel tragédidi mintha mind magéanyos
hegycsucsok egymassal valtott kialtasai lenné-
nek, a felhék folott, emberi tud6nek ritka leve-
g6ben. Ez nagysaguk és ezért nem lehet tartos
szinpadi sikerlik. A szinhazi k6zdnség nemcsak
Hebbel kordban, de azéta is, kibékitd végl da-
rabokat kivan, és ha hajlando idegeit megra-
zatni, akkor magéhoz hasonlé embereket akar
latni, a maga latasmddjanak és kategoridinak
korében; kényelmesen feltarulé és &szinte lel-
keket. Hogy ez a feltarulds, ez az Gszinteség
nem hazugabb-e, mint amennyire «valo6szin(tle-
nek» és «konvencionalisak» Hebbel félreszolasai,
azt itt nem donthetjuk el.

Hebbel a szézad els6 igazi tragédia-iréja. Ma-
ria Magdalena, a modern vilag erkolcsi la-
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zasagat nem ért6 Antal mesternek vasbol éntott
kispolgar-alakjaval, s a tobbiek, a nagyok, had-
vezérek, Kkirdlyok, mythikus h@sok tragédidi :
Judith, Genovéva, Herodes und Ma-
riamne (a férfi és az asszony 6rok idegensége!)
a «Staatsraisont» tragikai sziikségszer(iségge emeld
Agnes Bernauer, a szinte klasszikus kerek-
réggel és klasszikus stilusban megszerkesztett
Gyges und sein Ring, Hebbel fejlédés-
elméletének legvildgosabb kifejezése, és végll a
Nibelung-ének epikus mesejének dramatiza-
lasa a |l felvonasos Nijrelung-trilogiaban:
Schiller nyelvénél nem igen modernebb nyelvik,
szinpadi leveg6tlenségik ellenére is Kijelolik a
modern drama Utjait a legnehezebb problémék
keresése — és alku nélkil val6 megoldasa
felé.

Hebbel arisztokrata és pesszimista volt a fel-
torekvé demokratikus és szocialista eszmék op-
timista évtizedeiben, meg nem alkuvé tragikus
és onmagat boncolo naploird a szellemi libera-
lizmus, a békés, kiegyenlité polgari l1zlés és fel-
szines 4tlagossag koraban: elmaradt, mint Antal
mester és el6ljart, mint Kandaules. Ot nem le-
meg lehet magyarazni, hogy miért fogta fel a
szilkségszer(iséget, a végzetet a kor alakjaban.

A regéEy.

A német romantika m{fajja szentelte a Goethe-
féle Entwicklungsromant, megteremtette
a torténeti regényt ; a francia romantika alko-
tasa a lirai regény (néha a torténetinek alarca-
ban) és megjelennek benne, vagy helyesebben :
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kinének bel6le a realisztikus, tendenciézus tar-
sadalmi regény kezdetei is.

De a francia romantika mellett, t6le szinte
flggetlendl, megindul a regénynek egy hallat-
lanul gazdag, sokirdnyd fejlédése. Mindannak,
ami lényeges ebben a mifajban a XI1X. szazad
folyamén torténni fog, megvannak a kezdetei,
s6t részben klasszikus mintai 1830—1860 kozott.
A francia, angol, orosz, német regényirdk Kko-
zOtt nagyobb az egyéni, mint a nemzeti ki-
lonbség. Egy kis tulzéssal azt mondhatnék, hogy
a regény keretén beldl #annyi mifajt teremte-
nek meg, ahanyan vannak. Kézfs vonasuk alig
tobb annal a kett6nél, amelyre e fejezet Gssze-
allitasat alapitottam : bizonyos szubjektivitas,
ami a romantikdhoz koti 6ket (és a romantika
hidba latszik haldokl6nak : ez a vonasa meg-
marad végig a szazad folyaman) s a realizmusra
valo torekvés, ami, mint torekvés, szintén nem
ellentétes a romantikaval, de jézanabb és tudo-
manyosabb alapokon épiil és kdnnyen tlinhetik
fel reakcionak a romantika al-realizmusaval
szemben.

A romantika prékatoraként kezdte palyafuta-
sat Stendhal, a Iélektani regény meg-
teremt6je. Zola pedig Balzacot és 6t tartja a
naturalista regény apjanak. A romantikusokhoz
kevés koze is van Stendhalnak ; a romantika
csak rosszul rejtegetett szubjektivitdsdban nyil-
vanul meg, egyébként tudatos ellenfelévé lesz.
Victor Hugot nem szerette és igen j6zan igaz-
sagokat irt a Scott-féle torténeti regény ellen.
Konnyebb a kdzépkori ékszereket leirni, mint
az emberi lélek megmozdulasait ... El a ko-
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zépkortol, el az abszurd bonyodalmaktdl, rend-
kiviili jelenetektdl, mindent6l, ami «romanesque»
azt irjuk le, amit jol ismeriink: korunk erkél-
cseit, olyan pontosan és egyszer(ien, ahogy le-
het. ime, elméletben a naturalizmus apasaga !
» Gyakorlatban nemcsak az valasztja el Sten-
dhalt naturalista koévetdit6l, hogy néla még az
élet megnyilvanuldsai kozil csaknem teljesen
hianyzanak a fiziol6giai elemek, s6t az érzel-
mek is hattérbe szorulnak az agy munkaja mel-
lett : hogy, széval, nem minden jog nélkil ne-
vezhetn6k regényeit 1élektani helyett intel-
lektualis regenyeknek. A kiilséségek leirasa-
ban is eltér kovet6itl, azt hiszem, Scott ellen
valé reakcié gyanadnt. Zola hibaztatja benne,
hogy nem irja le a kornyezetnek mindazokat
az elemeit, melyek a cselekvésre hatéssal lehet-
nek. Valéban nem: klasszikus moédra egy sz6-
val jelzi ezt a kdrnyezetet, az a fontos neki,
ami a szerepld lelkében ... azaz agyaban tor-
ténik. Nem tor6dik leirdsai pontossagaval: a
Rouge et Noir jorésze egy koltdtt kisvaros-
ban jatszédik, a Chartreuse de Parme-ban
pedig mindenestil ki mer talalni egy hatalmas
varat, melynek «légh6l kapott» voltat igazan
-ionnyen ellenérizhette akérki.

Romantikus szubjektivitdsa keresztiltor ko-
médiazo, rejtézkodd természetén. Stendhalnak
egyetlen témaja van: 6 maga; regényei-
ben alig térténik olyan, amit ne maga a hds
latna, és semmi, ami kozvetlen kapcsolatban
ne volna vele. A waterloo-i ltkdzet leirasa azért
hatalmas irodalmi Gjitas, mert semmi egyebet
nem latunk,Jmint amit a véletlendl beletévedt
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hds latott, aki végul azt sem tudja bizonyosan,.'
hogy csatdban volt-e vagy sem? Onmaganak e
kdzéppontba helyezése tudatos volt Stendhal-
nal: ez az, amit a hétkdznapi ©nzéstdl fino-
man megkuldnbdztetve egotizmusnak nevez.
0 maga a hése fiatalkori toredékének, a Mo—
tilde-nek, a Rouge et Noir-nak, a Char-
treuse de Parme-nak; Vie de Henri
Brdlard cimen onéletrajzat irta meg, s végll:
a Chasseur Vert (Lucien Leuwen) cim( to-
redék megint a Rouge et Noir témajat veszi
fel; ezt sz&nta leggondosabban irott mdvének...

Ami Julien Soreiben, Fabrice del Dongobarr
és a tobbiekben kozds, az, Stendhal szerint, csupa
tipikus vonasa a Napoleon bukésa utan felnd-
vekedett ifjusagnak. Hései tehat kortarsai az;
el6z6 fejezetben jellemzett romantikus hdsok-
nek. Masok-e, mint azok ?

Yoltaképen . . . nem. Csakhogy Stendhal in-
tellektualis oldalukat rajzolja az érzelmi helyett ;
raciondlis magyarazatat adja a «szizad beteg-
ségének», amit a romantikusok nem magyaraz-
nak meg; és Julien Soréi alakjaban csokonyos,
csendes energiava véaltoztatja az Antonyk hands -
bandazd energia-kitoréseit.

A szazad betegségének oka: Napdleon tiine-*
ményes palyafutasa, az egyéniségnek soha
nem latott mértékd érvényesiilése. A Napoleon-
rajongasban feln6tt, legalabb is marsallbotrdl
&4lmodozé fiatalsdg egyszerre belecsoppen egy
nyugodt, polgari tarsadalomba, ahol az érvé-
nyesulés Utjai be vannak zérva, s ami keveset
a harmadik rend fia a nyitvamaradt papi pa-
lyan elérhet, ahhoz is csokonyds akaraterd,
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tettetés, konyortelen ©nzés kell. Aki ehhez

gyonge : céltalanul és tétlenul fogja vegigélni

az életet, mint Adolphe ; akiben megvan az el-

szantsag : gyilkolni fog, mint Raszkolnyikov,.
o vagy tettetni, mint Julien Soréi.

A Napoleon-imadatban nevelkedett, hid, 6nz6,
snergia-bamuld, a XVIII. szézad racionalistait
tanulmanyozé és kovetd', hideg érzékiség és pi-
tyerg6 szentimentalizmus kozt hanyddo Sten-
dhal a maga lényének két felét irta meg Julien
és Fabrice alakjaban — és kiegészitette a ro-
mantika-alkotta képet az 1830-as «jeune Fran-

i9iee»-ral.

Szubjektivitdsa a legkisebb részletekben is

u, megnyilvanul. Apré életrajzi adatai két regé-
nyében is megismétlédnek. Tipikusan romanti-
kus élménye a nagy ember egyedulallasa a to-
meggel szemben. Ezzel van kapcsolatban egyéni
zarkozottsaga, tettet6 hajlama, Ubermensch-
erkélcse, mely nagy hatassal volt Nietzschére.
Mindezek a vonasok atkeriilnek alakjaiba. Arisz-
tokrata, ugyandgy, mint a romantikusok : meg-
értésre sem szamit «t6bb mint negyven ember»
részér6l ; a Chartreuse de Parme-ot a «bol-
dog keveseknek» ajanlja és 1880 tajara josolja
InGivei sikerét. Emellett: liberalis, mint Kkora ;
leghevesebb ellenségei kozé .tartozik a zsarnok-
sagnak és az egyhaznak; gondolkozasaban in-

,itemacionalista és kéjjel gunyolja a francia hiu-

j sagot, az «ondit»-val valo tor6dést.

Lélektana, amint mondottam, a gondolkozas
aktusaira szoritkozik. XVIII. szazadbeli meste-

iTrei is tehetnek arrdl, hogy motivalasaban tilon-
tal nagy szerepe van a logikanak. Emellett
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azonban a legmodernebbek is tanulhatnak téle,
mikor az ontudatbdl kikergetett elemekkel ope-
ral. Ezt senki sem prébalta meg el6tte . ..
Marivaux-t kivéve. A naturalista regénynek
vegzetes hibaja, hogy nem ebben az irdnyban
kovette Stendhalt: az akaratot megel6z6 gon-
dolkozési folyamatok elemzésében. Ennek mes-
tere.

Stilusardl szolvan, nem lehet elkerilni azt a
kozhelyet, mely t6le magatél szarmazik : hogy
iras el6tt mindig olvasott egy lapot a Code
Napoléon-bdl. A magyar olvasé kdnnyen
félreértheti ezt. A francia térvénykdnyv nem a
mi «stilus curialisunk» jelképe. Nem a z(irzavart,
a nyelv szellemétdl idegen szavakat és mester-
kélt fordulatokat jelenti, hanem a témaorse-
get, precizitast, korrektseget: legfol-
jebb bizonyos szarazsagot és jozansagot, kelle-
ténél tobbet nem mondast. Ez a hib4ja megvan
Stendhal stilusanak : oka az, hogy tudatosan
szembe akart szallni a romantikus frazisok kon-
géasaval. Tulsagosan sikerllt, amit akart, de ez
a kis hiba minden reakcidval meg szokott esni.
Es ez a reakci6 legalabb szilkséges volt.

Epen stilusdban hanyodik reménytelenil a
romantikus pathosz és a mindent realisztikusan
kifejezni akaras szaraz zlirzavarossaga kozott a
legobjektivebb tekintet( emberrajzol6 : Balzac.

Ezt az objektiv emberrajzoldt is két szub-
jektiv élménye teszi tartalmi és formai Ujitova,
Uj regénytipus megteremt6jévé. Egyik: a pénz
szerepe az egyénnek a tarsadalom ellen folyta-
tott harcdban ; a mésik : az élet és a tarsada-
lom végtelenil komplex voltanak allando érzése.
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Balzac romanticizmusa minden m(vén ineg-
érzik, de legjellemz6bb médon a Peau de
Chagrin-en, melyet nem épen francias kony-
nyedségii filozofalasa, E. Th. A. Hoffmannra
erésen emlékeztet§ csodas eleme és szimboliz-
musa miatt a francia kritika igen kevésre tart,
holott legmélyebb és legértékesebb alkotasai
kozé tartozik. Romantikusan lirai regény, Bal-
zac ifjukori nyomoranak emlékei érzenek meg
rajta, a tarsadalommal szemben valé romanti-
kus allasfoglalas tisztan kirajzolodik benne. Fi-
rat fel6rol, megdl bennlinket. Balzac egész tar-
sadalmi konzervatizmusa megmagyarazhatd a
Peau de Chagrin meséjébdl. Itt jeleniti meg
el6ttlink azt, amit kés6bb elméletben hangoz-
tat, hogy a tarsadalom életm{ikodését lassitani
kell, ha katasztrofat nem akarunk. Ezért hive
a monarchidnak, az egyhaznak . . .

A szerelem, a megszokott regényhds, detro-
nizalva van az 6 miveiben. Csak a két nem-
nek harcol6 6nzését latja a szerelemben ; naiv
fiatal szerelmeseket nem szeret rajzolni ; a «bal-
zaci kor» az érett, tudatos asszony kora. De
Balzac igazi regényh8sei: a pénz és az érve-
nyesilés. Sajat élményei és életlatdsa inkabb
magyarazzak ezt, mint az 1830—48 kozt gaz-
dagodo, hatalomra tor6 polgarsdg kozeli isme-
rete : mas is latta ezt a polgarsagot, de senki-
nek sem jutott eszébe errél az oldalar6l nézni.
Vagy talan nem is merte. Balzac életében nem
volt népszer(i. A polgarsag nem volt halas azért,
hogy olyannak mutatta meg, amilyen. (Melles-
leg: Balzac tllzott is. Sotét rajzai — koz-
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elismerés szerint — husz esztendé mulva véltak
igazakka.)

Regényeit aszerint lehetne két f6csoportra
osztani, hogy a pénz vagy az érvényesilés
jatssza-e benniik a f6szerepet. Az egyik tipus
legismertebb megtestesitéi: Eugénie Gran-
det, a tragikus, nagy fosvény kdbevésett alak-
javal; César Birotteau, a polgari hilsag és
keresked@i becsilet tragikomédiaja. Az érvénye-
slilés regényeinek sorat a Pére Goriot nyitja
meg ; a polgari Lear kiraly torténete mellett itt
indul Utjara, itt abrandul ki a vilagbdl és va-
lik cinikus tortetévé Rastignac. Ez a jo-
hiszem(inek indul¢ ifju, akiben a Stendhal bd-
seinek er8-kultusza, Napoleon-rajongasa, Uber-
mensch-etikaja egyesil, végig szerepel Balzac
oeuvre-jében és elevenebb, sokoldalibb a «fej-
lény» Julien Soreinél.

Mindezekben a regényekben hatvanyra emelve
érzik a romantika pesszimizmusa, s ez az id6
haladtaval egyre erésodik Balzac-ban. A Cou-
sine Bet te-ben egyetlen derlis vonas nincs,
allatiassag, Osztonszer(i gonoszsdg és egy-egy
tir6 martir passziv josaga: ez a vilag képe.
Balzac talan nem is akarja, de semmiesetre sem
tudja objektiv nézését objektiv forméban is ki-
fejezni. Szaraz krdnikés-stilusan keresztllutkozik
néha a romantikus pathosz, a rosszak irant ér-
zett megvetés, a jok — a groteszkségeikkel
egyutt objektiven megrajzolt jok — szenvedé-
sein valo elérzékenyilés. (Cousin Pons.)

Balzac nagy formai uj fasanak alapja, mon-
dottam, az élet komplex voltanak érzése. Ebbél
az érzéshdl sziiletett (bar néhany'- kilonallo.

»
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siésébb beolvasztott regény megirdsa utan) a
olomédie Humaine gondolata. Voltaképen
lem mivészi gondolat. Ha a regénynek egy-
Italan adhat miivészi forméat valami, az épen
nnek a komplexitdsnak egy keretbe foglalasa
éhet. A regény még mindig konnyebben bol-
dogulhat ezzel a feladattal, mint a drdma. Ha
tern sikertl, az vagy dilettantizmus, vagy . ..
Ularado &ser6 jele. Balzac ebbdl az okbdl
Orte szét a regeny formait. Mindent latni vélt,
oindent Osszefuggbnek érzett : a regényird hiva-
tsa az volt szemében, hogy reédlis méasat al-
kossa meg az egész életnek, az egész tarsa-
ialomnak. A Comédie Humaine programm-
aban benne volt minden tarsadalmi osztaly,
6formén minden foglalkozasi &g ; févaros, kis-
véros, falu; az ember életének fékorszakai . . .
izéval az a torténelem,rmelyet eddig elfelejtet-
ek megirni, a XIX. szazad Franciaorszaganak
gégész kepe.

Ez a Balzac munkabirasdhoz mélté grandi-
6zus terv szerencsére nem valdsult meg teljé-
jén. Nem keészilt el mindaz, amit teljesség ked-
veéért. logikailag, sziikségesnek tartott: igy, —
szazkotetes toredék gyanant — mdlvészibb, ami
Ihegvan bel6le. Ezzel megteremtédott a regény
4 formdja: a regény-ciklus. Nemcsak az
élet komplexitasanak élményét éreztetik er6seb-
ben az egyes regényekben Ujra meg Ujia fel-
bukkand, tovabbkizdd, érvényesulé vagy el-
bukd, vagy egyszer(ien csak emlegetett szerep-
I6k. Ok maguk is igy vélnak fokozottabb mér-
tékben él6kké. Nemcsak Balzac hihette el r6-
luk, hogy valdsaggal élnek : mi is. Szerkezetileg

Benedek : A modern vilagirodalom. 8
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mindaz, ami eddig a regény iskolas kellékei
kozé tartozott, Gj ardnyokban megy at a re-
gényciklus inventariumaba. Az expozici6 az egyes
regényekben néha meglepéen rovid : az ir6 csak
Osszefoglalja, amit mashonnan tudnunk kell,
legyen az esemény vagy egy alak jelleme. Né-
mely névhez nem is fliz semmit : aki emlékszik
ra egy masik regényb6l, az el6tt vildgos min-
den ; aki nem — azon nem segithet. Néhol a
regény felét elfoglalja az expozicio : aranyta-
lansag, ha egy regényrdl van szo, semmiség, ha
meggondoljuk, hany regényben fognak tovabb-
szov6dni az itt felvetett szalak. Kolt6i igazsag-
szolgéltatds nincs minden Balzac-regényben és
néha ez is fokozza a m( pesszimisztikus hata-
sat: de néha elkdvetkezik a regényen kivil, s
akkor a valésag, az élet lehelletének érezzik
azt, ami a regény kompozicidjaba beszoritva
konvencionalisnak téint volna fel. Konven-
cionalisnak érezte Balzac a regény szerke-
zetét: a realizmus nevében torte Ossze.
Balzacot is apjanak tekinti a naturalista re-
gény. Tobb jogon, mint Stendhalt: nala val6-
ban nemcsak az agy szerepel, de az egész
fiziologiai ember-allat. De ha elhisszilkk a natu-
ralistdknak, hogy 6k megfigyelés és kisérlet
alapjan rajzoljak az embert (lesz még alkalmam
erre vonatkozo kételyeimet kifejezni), akkor Bal-
zac megsem all olyan kozel hozzajuk. Nala le-
hetetlen észre nem venni a romantikus vizio-
nariust, akinek azonban az élet sotét (tehat
redlisnak latszd) oldalara van bedllitva a szeme.
2—3000 eleven alakot teremtett meg, irt le
részletesen, fejlesztett, mozgatott, beszéltetett,
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ninden elképzelhet6 korban, &llapotban, térsa-
lairéi  allasban, ezerféle egyéni stilusban, taj-
.szblassal, kiejtési hibaval. Ez a fantazianak
ninden romantikust megszégyenit§ gazdagsa-
gara vall ; nem masolasa, de ujjateremtése az
»1lletnek.

Balzac nehézkes nyelve, a regényciklus-okozta
irany-eltolddasok az egyes regények szerkeze-
dében, a szerelmi intrika mellékessé valasa a
ménzzel szemben, az igazsag tulsagosan is so-
Obét rajza, a liberalis korral dssze nem férd kon-
servativ szellem : mindezek az okok megmagya-
razzak Balzac viszonylagos sikertelenségét 1850
elétt. E datumtdl fogva aztan igen sok alkal-
munk volt hatdsat itt is, ott is megdllapitani.
Elérkezett az 0 ideje is, még nagyobb mérték-
ben, mint Stendhalnak.

Az angol regény a XVIII. szézad elejétdl

fogva szinte megszakitdas nélkil uralkodott
Europaban. De Foe, Swift, Richardson, Fiel-
ding, Sterne, Goldsmith utan Walter Scott min-
den el6djénél nepszer(ibb uralma kovetkezett.
Es még semmit sem csokkent Scott népszerd-
sége, mikor mar teljes ragyogassal fénylett az
égen az 0j nap: Dickens.
« Scott és Dickens kdzott mép hajnalcsillagnak
is gyonge fény az egykor népszerd, igen sok-
oldald Bulwer, akinek Eugen Aram-jét és
féképen The last days of Pompeji cimd
regényét a magyar kozonség is ismeri. Semmi
:sem hianyzik e sokat tud6 irébol, csak az irdi
egyéniség.

Az egyéniség varazsa az, ami Dickens olva-
sasat mindnyajunk szamara felejthetetlen él-
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ménnyé teszi. Formajaban nem U(jitotta meg a
regényt ; az angol elbeszél6k joizii, nyugalmas
szélessége, a hés életének sziiletésétdl férfikoraig
vagy kés§ oOregségéig vald végigkisérése, a to-
morités, kdzpontositas minden kisérlete nélkdl :
ez a legtébb Dickens-regény forméja. Megvan
benne a romantika egész lirai pathosza és a
szubjektivitasnak az az ereje, mely életet, moz-
gast, érzelmeket tud belévetiteni élettelen tar-
gyakba, szimbolikus kiséretiil advan ezeket az
emberi torténések és érzések mellé. Erés haj-
lama van a realizmusra, de a szénak meglehe-
tésen korilhatarolt értelmében. Redlis, mert
részletesen, a holland fest6k minuciozitisaval
rajzol meg mellékesnek latsz6, de az élet illGzio-
jat keltd kérulményeket. Redlis ott, ahol a nyomor
és szenvedés rajzaval részvétet akar ébreszteni.
Realis, mert megmarad a polgar és a szegény
ember életének tipikus eseményei kozott. Es
realis végil — a legtdbb fél-romantikus ir6
modjara —a mellékalakok abrdzolasaban. Ezek-
nek — mint Steme — meglatja valami jellemz6
«bogarat», amely néla sokszor régeszméve is val-
tozik, s ez a folyton ismétl6dé motivum (legyen
az a szamaraktol vald irtézas, a levélird- vagy
memorandum-készit§ dih, megszokott mondas
vagy mozdulat) megeleveniti szemink el6tt az
alakjait. Az ilyen alakok megalkotasahoz nem
kell szerkeszto-m(ivészet, elég az anekdotazo
készség: és itt van Jokai és Mikszath mély
rokonsaga a formatlan angol regény egyik leg-
nagyobb mesterével.

Az imént megjeldlt hatarokon nem megy tul
a realista Dickens ; tiszteletben tartja az angol
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erkolcsi felfogast és izlést, vagyis inkébb : azo-
nos vele. Regényeinek tendenciajaban sincs soha.
semmi merész, vagy forradalmi. Jelentékeny
része van a gyermekkinzo angol iskoldk, magan -
intézetek javitasdban, az adosok bortonének el-
torlésében, az igazsagszolgaltatas visszassagainak
enyhitésében ; a jomodaak erszényeét is gyakran
megnyitotta hires karacsonyi énekével, a kony-
zacskokon keresztil ; de végeredményben még
csak problematikus sem volt ranézve a fennallo
vilagrend. A modem racionalista aramlatokat
gyilkos karrikatura alakjaban abrazolta (Hard
Times), akarcsak Flaubert, Homais Grban.
A célzatosan sotét részletrajzok mellett annal
vilagosabban latszik a vilagrol és az emberek-
r6l alkotott naivan optimista felfogasa. Ugy
latta, hogy a jé végll mindig diadalmaskodik,
a rossz elveszi bilntetését. FGalakjainak rajza-
ban mar csak a kérnyezet reflexe realis. A Jokai-
féle angyaloktol az kiildmbozteti meg 6ket, hogy
szilardabban bele vannak allitva realis kornye-
zetiikbe és egy-két vonasukat Dickens hozza is
hangolja a kornyezethez. De a lelk(krdl egyebet
nem tudunk meg, mint azt, hogy : jok, nemesek,
onfelaldozok : ezenkivill az egyik talsdgosan
biszke, a masik kalandvagyd és ez az egy tulaj-
donséga, bajokba sodorja. A gazemberek, azok
naiv romantikaval, teljesen kivilr6l szemlélt
szornyetegek, akikre az ir6 haragszik legjobban :
annyira haragszik rajuk, hogy nem is kivancsi,
vajjon mivel mentegetik magukat dnmaguk elétt.
Hogy sokszor mégis elevenek, azt csak boga-
raiknak, szavuk jarasanak stb. kdszonhetik.
Itt, ebben van az ir0 egyéniségenek diadala :
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Copperfieldet és a tll-idealizalt Agnest, akikrél
alig tudunk maést, mint hogy jok és sok szomoru
dolog tortént wvellk, részvétink kdnnyeiben
flirdsztjuk és gydloljik a —csudéalatos médon ! —
voroshaju és izzadtkezd sotét intrikust, akirdl
annyit tudunk csak, hogy alattomos gazember.

Dickens realizmusa elég ahhoz, hogy bele tud-
juk éIni magunkat az 6 vilagaba. Rokonszenves
hései azok az Ures fest6-patronok, melyekbe
szivesen tessziik bele sajat arcképlinket. A tob-
bit mar most két megbecsiilhetetlen tulajdon-
sagaval éri el Dickens: humoraval és szenti-
mentalizmusaval. Azt hiszem, ez a két Oserejl
tulajdonsag soka fogja diadalmasan ellenstlyozni
vilaglatasanak naivsagat. Es ha mar nem lesz
érzéke az olvasokozonségnek ahhoz, hogy ezeket
hasonlo naivsaggal élvezze ; ha nem tud kacagni
Pickwick dr kalandjain, elérzékenyedni Twist
Olivér és Copperfield David szomord gyermek-
korén, vagy az Old curiosity shop Nelly-
jének Onfelaldozasan : még mindig esztétikai
gyonyorlséget talalhat a Dickens-regények szaz
és szaz, furcsasagokbol, rogeszmékbél és jo sziv-
b6l Osszegyurt, felejthetetlentl egyénitett mel-
Iékalakjadban. Ma, Otven évvel Dickens halala
utan, a kozdnségre még teljes frisseséggel hat-
nak regényei és vannak irok —a legmoderneb-
bek kozott is — akik eltanulnak téle egyet-
maést.

Az igazi realistanak, Ggy latszik, nem szabad
optimistanak lenni: ezt késébb sokan fogjak
még bebizonyitani, de Dickens kortarsai kdzott
is taldlunk ra frappans bizonyitékot. Thacke-
ray is humorista, az 6 regényei sem merészeb-
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bek az élet abrazolasdban Dickens miveinél,
formaban épen olyan kevéssé bantjak 0jité haj-
land6sagok, mint a Copperfield irgjat — 6
is inkdbb anekdotaszerl képeket szeret egybe-
flizni, —szocidlis felfogasa semmivel sem forra-
dalmibb : és azért mégis alig lehetne két ellen-
tétesebb egyéniséget szembeadllitani egymassal.
Az ellentét pedig egeészen egyszerlien a kovet-
kez6 : Dickens azonositja magat «o» alakjaival
és tokéletesen idegen a «rosszak»-tol. Thackeray
a kils6 megfigyel6 distancidjaban all valamennyi-
vel szemben. Azért beszélek réla itt, a szubjektiv
realistdk kozott, mert Thackeraynak is megvan
a maga szubjektiv latasmddja, megint csak
ellenkez6je a Dickens-ének. Thackerayban van
valami, amit én esztétikai rosszmaju-
sagnak neveznék. A jéésarossz kategoria-
jaban is masképen latja az embert, mint Dickens
redlisabban, mert nincsenek ordogei (Becky
Sharp sem az) és még kevésbbé angyalai. De
esztétikai tekintetben rosszmaju, mert a szati-
rikus ott sem hallgat el benne, ahol erkélcsileg
alakjai mellett all, s ahol az objektiv realizmus
nyugodtan elhallgathatna bizonyos hangulat-
rontdé mellékkdriilményeket. Mintha csak meg
akarnd akadalyozni, hogy zavartalanul szeres-
stk rokonszenves alakjait.

Az az altalanos kép, melyet a vilagrél ad,
természetszer(ien méas, mint Dickensé ; Thacke-
raynek egyenesen célja, hogy hangsulyozza az
emberi természet bizonyos allandé gyodngeségeit.
Ez a célzatossag egységesebbé teszi a képeit.
A Vanity Fair cimében jelzett f6téma, a
hitsagok (pontosabban : hivsagok) ostorozasa
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szinte egész ceuvre-jének alapmotivuma. A rész-
ben autobiografikus Pendennis kozelebb all
az igazi fejl6déstorténethez, mint a Dickens-
regények. Jelent6s mivei kozott taldn egy van.
amelyben a szatira egészen hattérbe szorul és
mintha stilusdban is a XVIII. szazad vissz-
hangja ébredne fel: Henry Esmond.

A Dickensnek és Thackeravnek kdzvetlenl
nyomaba Iép& generacion mar er@sebben érzik
az igazi realizmus aramlata és egyben az 50-es
évek szocidlis forrongasa. George Eliot (igazi
nevén Mary-Ann Evans), akit6l kiléndsen a
franciak tanultak sokat, egyéb tekintetben is
hoz valami (jat: az alakok lélektani elmélyi-
tését, a sorsnak belilrél, tehat bizonyos
dramai szikségszer(iséggel valo iranyitasat. Ez
teszi (a munkaskérdéstdl figgetleniil) érdekessé
nalunk is jol ismert Adam Bede-jét. A The
Mill on the Floss-ban szubjektiv elemek,
személyes élmények is szerepelnek. Az angol
tarsadalom sokoldali képe mellett a nagy tor-
téneti koncepcid is sikeriilt neki a Romola-
ban. A romantikdhoz 6reg korara jutott ismét
kozel, a Daniel Deronda idealizalt zsido
féhésével. Charles Kingsley miveiben mar
talan tébb is a gyakorlati tendencia, mint az
irodalom : a realizmus eszkdz neki, hogy annal
megrazobban festhesse a munkéssadg kizsakma-
nyoltatasat, a tdmeglakasok szenvedéseit. A szo-
cidlis szempont az uralkodd nagy torténeti re-
gényében, a Hypatia-ban is.

A kisebb german népek irodalmabdl e korban
két nevet érdemes kiragadni. A vldm Hendrik
Conscience az egyik, aki a 30-as években
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nacionalista torténeti regényeivel szerzett nép-
szer(iséget és kés6bb megtalalta az Gtat fajanak
realis, apré képekben val6 rajzolasa felé. A déan
Andersen a masik. Andersent 1835-ben meg-
jelent meséi tették vilaghirGvé. Ezek a mesék
kétszer jelentenek nagy €élményt mindnydajunk
életében. Egyszer gyermekkorunkban, mikor csak
a meset élvezziik benniik, mint Robinsonban.
Gulliverben vagy Don Quijoteban. Egyszer pe-
dig — és ez az élmény tovébb tart — mikor
érett f6vel megértjik csondes ironiajat, a mese-
alakokba és megelevenitett targyakba atvetitett
mélyen emberi tulajdonsidgokat, érzéseket, sor-
sokat. Andersen meséivel a forditottja tortént
annak, ami az el6bb emlitett harom konyvvel :
azok a feln6ttek kezébdl cslsztak at a gyer-
mekekébe, az Andersen-mesék a gyermekek ke-
zéb6l keriiltek a felnéttekébe, vagy inkabb fel-
néttek a gyermekekkel egyutt. Az az egyéni
bajossag és derli, mely ezeket a meséket jel-
lemzi, az élet apr6 realitasainak az ir6 szub-
jektivitasdn valé atsz(ir6dése megvan Az én
életem meséjében é a Képeskdnyv
képek nélkll torténeteiben is. Ami egyebet
irt Andersen — mi(vészregények, meg egy a
"mesékkel egyidejii Ich-roman —inkabb &sz-
szekotik koraval ezt az egészen kilonall6 egyé-
niséget, de nem nagy jelent6ségliek. Alapjaban
véve egy kortarsaval lehet csak 6sszehasonlitani :
Dickens-szel. Mindakett6ben az egyén bajossaga
teszi koltivé a realitdst és hihet6vé a naiv
fantazia termékeit.
A német elbeszél6 irodalomnak meglehet&sen
halott korszaka ez : f6képen azért, mert a m(-
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vészét kérdése hattérbe szorult a politikaval és
egyéb napi érdek(i kérdésekkel szemben. Az
ismert nevek is csak nevek mar a mai olvaso
szamara.

A paraszttal foglalkozott és voltaképen a
parasztnak irt, erkolcsi tendenciaval, Jeremias
Gotthelf. A székimondd pap a naturalizmus
eszkozeitl sem riadt vissza, hogy példaul a
palinkaivastdl elriassza olvasoit. Ha Ugy tetszik,
benne lathatjuk az Assommoir irodalmi elé-
futarat . .. Gotthelf épenséggel nem idealizalja
a parasztot, de azért a paraszt-vilagfelfogas kon-
zervativsaga, némiképen kultdra- és varosellenes
érzésvilaga rokon az ovével. Két tanitocélzatl
munkaja nalunk is népszerii volt, Andrés a
szolgalegény, Andras a gazda cimen.

A 40-es években kapta szarnyara a hir
Auerbach nevét is. Sokdig élt és irt, de tu-
lajdonképen mindvégig a Schwarz walde r
Dorfgeschichten-t folytatta. 0 mar a varos-
lakénak mutatta be a parasztot. Hiven, de nem
minden szubjektivitds nélkil. Néha az 6 gon-
dolkozésa érzik alakjainak beszédén. A mlvészi
megformaléasra inkdbb volt gondja, mint Gott-
helfnek.

A realizmus felé vald haladast mas eszkdzok-
kel segitette el6 Willibald Alexis. Sok tekin-
tetben még Scottbdl indult ki, de a porosz vilag-
bol vette a jelenkorig halad6 torteneti regény-
ciklusdnak targyat, kozelebb hozta az olvaso
érdekl6dését a valdsaghoz. Széles kérnyezet-rajza,
a kornyezet determinalé hatdsa az egyénre, a
regényhds elfakulasa a kdrnyezet mellett : mindez
nem valik éppen a szerkezet és az érdekesség
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javéra, de Uj és nagyjovejl tovabbfejlesztése a
Scott-féle regénynek.

Ezt a szerkezeti Ujsagot egyenesen a szerke-
zet teljes hianyaig vitte a Junges Deutsch-
land jellegzetes ir6ja, a dramaival kapcsolat-
ban mar emlitett Gutzkow. Mint Balzac, 6 is
&brézolni akarta az élet egész komplexitésat,
de Ugy, hogy egy és ugyanazon regény sz&mos
kotetében, keresztmetszetben mutatja be a tar-
sadalom kilémbozd rétegeit. O ezt Ugy fejezte
ki, hogy az «egymasutdnisdg» regénye helyett
«az egymasmellettiség» regényét teremtette meg.
Eszkozeiben inkdbb Suetdl tanult, mint Balzac-
tol ; a borzalom hajhaszasa és a szabadgondol-
kozé tendencidk hirdetése egyarant ez utébbihoz
viszi kozel. Egyéni élményeit néha meglehetds
leplezetlendil hasznalja fel.

Es most mar csak egy regényirdt kell meg-
emlitenem, s ez objektivitasra vallé realizmusa-
val atvezet bennilinket a kovetkez6 korszakba.
Az orosz Gogoly -ra gondolok. Hogy a roman-
tikabol indult ki, az csak feledésbemerdlt korai
m(vein és — életén, vallasi miszticizmusba ve-
szett utolsd évein latszik meg. Fémdveivel az
orosz realizmus megalapit6ja lett. Objektiv hangu

»elbeszéléseibe nem visz tendenciat, de a realiz-
mus bizonyos fokon mindig forradalmiva lesz,
akaratlanul is. Ebben a mivoltdban tudatosan
kovették az orosz realizmus legnagyobb képvi-
sel6i. Nalunk régen és szeretettel olvassak
Bulyba Tarasz cimi regényét, a XV. sza-
zadbol vett szines kozaktorténetét. A kOpo-
nyeg cim( novellat Arany Janos forditotta le
magyarra és a szanalomraméltd, élhetetlen kis-
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hivatalnok hdssel olyan lelkirokonsagot érzett,
hogy (inéha alnévil hasznélta az Akakievics
Akakijt. A holt lelkek, e toredékben maradt
regény, voltaképen tiikdérdarabok @sszefoglalasa
egy, igen otletes, keretben. Ebben a tikérben
a vidéki orosz élet tipusai hihetetlen valtoza-
tossaggal, mély és igaz rajzzal, a lélek és a
kiils6ségek tokeéletes abrazolasaval latszanak meg.
Gogoly nevétdl elvalaszthatatlan a Revizor
cim( vigjatéka. A drama torténetében nem je-
lent semmi Gjat, de az orosz korrupcid konyor-
telen csuffatevésével ugyanazt az Onkéntelenil
is forradalmi szerepet jatszotta, amit a Holt
lelkek, az els§ igazan realista regény.



IV. FEJEZET.

L’art pour I’art és realizmus.

Kozelrdl nézve gy latszott, mintha a negy-
venes évek derekdn mindenutt és mindenestil
vége lett volna a romantikanak. Szlkebb terii-
leteken, ahol a romantika a klasszicizmus for-
mai ellen kiélezett harci jelsz6 volt, még egy
rovid klasszikus reakcié Is kovetkezett. llyen
terilet volt a francia szinpad, ahol egy kis
miveszgarda er6szakolta méasfél évtizeden at a
maga meggy6z6déseit a vilag legkonzervativabb
és formaértébb kozonségére. Hugo Burgrave s
jainak bukdsa utdn (1843) Ponsard-nak
Lucrece cim( klasszikus tragédidja diadal-
maskodott, minddssze a romantikusok Kivivta
szabadsagok egynémelyikével frissitve fel a pseudo-
klasszikusok végérvényesen halott m(ivészetét.
Es ugyanekkor az Uj szenzacid erejével tdmad-
tak fel a XVII. szazad klasszikusai.

Ahol a jelszavak harca nem volt ilyen lar-
mas, ott mélyebb és bonyolultabb az a kérdés,
hogy val6ban egészen megbukott-e a romanti-
cizmus, s ha nem: az (j jelenségek kozdtt mi-
ben kell reakcidjat, miben folytatasat latni. Mar
e konyv bevezetésében el6legeztem a valaszt e
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kérdés els6 részére. A romanticizmus nem bukott
meg egészen, mert Osszefoglald tavlatbol nézve
az egész szézad romantikusnak latszik. Es sok
olyan jelenség, mely annakidején a romantika
bizonyos sajatsdgainak reakcidja gyanant lépett
fel . egyik vagy masik alapelemében mégsem
méas, mint egyenes folytatdsa a romantikéanak.

Az a két, egyid6ben fellépd és néhol egy-
masba is kapcsolodo jelszo, melyet e fejezetnek
cimlil adtam, ebb6l a szempontbdl is megeér-
demli a vizsgalatot ; ezek és a naturalizmus fog-
jak megmutatni, jogos volt-e az az el6legezett
allitds, hogy a romantika atélte az egész XIX.
szézadot.

Azok az irodalmi irdnyok, melyek vagy ma-
guk hangoztattdk a I’art pour l'art jelszavat,
vagy jogosan lehet alkalmazni rajuk : féképen
a romantika tendenciozus elemeivel érezték ma-
gukat er6s antagonizmusban. Td&bbnyire hang-
sulyoztdk a személytelenséget, az objektivitast
is, ami a romantika egyik legmélyebb sajatos-
sagaval allitotta szembe &ket... ha sikerult el-
érnilik. Keves esetben sikerlt.

E nagy ellentétek mogul akkor még nem lat-
szott ki az a kétségtelen tény, hogy a roman-
tika, miel6tt a tendencia ominozus terhét magara
vallalta volna, els6sorban formai forradalom
volt. Hogy a vilagnézetekben egymast kovetd
foldrengések mennyire segitették el6 a klasszikus
formék o©sszeomlasat, arra e koényv fétémaja
miatt itt sem akarok Kkitérni; de a vilagnézet
és a formak kapcsolatat érezték az irdk is és
ez érthetévé teszi, hogy a forma-romboldk és
formakeres6k a maguk szocialis és vilagfelfogas-
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beli allasfoglalasait is propagalni akarvan, ten-
dencidzussa valtak. A kilombézé 1’art pour I’art
mozgalmakat mar most Ggy lehet tekinteni,
mint a Reformécidt, mely azzal az igénnyel Ié-
pett fel, hogy eredeti alapjaira vezesse vissza
az Egyhazat. Az élett6l menekild romantika-
nak (ez a németre és franciara egyarant vonat-
kozik) természetes létalapja a I’art pounl’art
volt; ide kellett visszatériteni. Ami ro(f,bc?Jast
a romantika a formak terén végzett, annak
igazolasa az 0j formék megteremtése volt (vagy
lett volna). Ahol ez a munka a rombolassa
végétért, a I’art pour I’art hivatasa volt épi-
téssel befejezni.

A realizmus jelszava a francia romantika
alapvet6 torekvéseivel egyaltalan nem ellenkezik.
Ez is a valbsziniség, a jozan ész, a torténeti
hiiség, a couleur locale, az eleven beszéd, a
jellemek komplex volta és mas, hasonléan rea-
lisztikus torekvések jegyében (zent hadat a
pseudoklasszicizmusnak, amely .. . szintén a j6-
zan ész alapjan allt. Lattuk, hogy a romantikus
retorika, a szubjektivitasba valo beleszédiilés, a
festSiseg és a pointe-ek, antithézisek hajszolasa
hogyan teremtett (j konvencidkat a régiek he-
lyére. E konvenciok ellen hirdetett harcot a
realizmus. Az elvi alap tehat nem véltozott.
A lényeg itt a romantikus retorikatol és a latast
befolyasold szubjektivitastdl valé szabadulés
volna. Ez a torekvés még csak kevéssé vagy
egyaltalan nem volt tudatos az el6z6 fejezetben
emlitett irokndl ; maga a realizmus is alig jutott
odaig, hogy jelszédva legyen, még kevésbbé az
objektivitds. Most, miutan méar Balzac, Dickens,
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Gogoly s a tobbiek, kikia maga terlletén és a
maga modja szerint megvetették az alapot, fel-
hangzott a jelsz6 is. A pillanat szocialis szem-
pontbdl is kedvez6 volt, a kdzbnség zéme most
mar a romantikus frazeol6giatdl idegen, uralomra
jutott és Onérzetes polgarsaghdl telt ki, mely
magat akarta latni az irodalom tiukrében eés
pedig nem filiszterellenes, pesszimista zsenik
megvilagitasaban. Ez a kozonség szamszerdit is
nagyobb volt, semhogy sz(ikkor(i szellemi moz-
galmakat rad lehetett volna erészakolni. Csak az
érvényesiilhetett, aki szolgalatdba allott s az 6
1zléséhez és erkolcsi felfogasahoz alkalmazkodott.

Ez az alkalmazkodas természetesen nem volt
altalanos, féként az irodalom legmagasabb csu-
csain nem, —és még kevéshbé lett altalanossa,
vagy sikerllt akéar egy embernek is tokéletesen
az objektivitas, a személytelenség. Nem siker(lt
tokéletesen megszabadulni a romantikus retori-
katél és még sok, mellékesebb, romantikus tu-
lajdonsagtol. Ez a kiizdelem meg fog ismétlédni
a naturalizmus torténetében : ott is hasonlo
eredménytelenséggel.

A Tart pour I'art és a realizmus jelszava néha
egyltt lépett fel, kettds reakciokeént a romantika
ellen. Most mar nem szorul magyarazatra, hogy
e kett6 kozil egyik sem reakcid tulajdonképen
és megfér velik az ir6 természetének bels§ ro-
manticizmusa.

L’art pour |’art : angol preraizlitdk és esztétak.

Az angol irodalom tdrténete bizonyitja leg-
vilagosabban, hogy a XIX. szazad folyaméan a
romantika egy pillanatig sem volt halott. Az a
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rovid id6koz, mely Keats vagy Byron halala,
Walter Scott utolsé regénye és a prerafelitak
kolt6i megszolalasa kozt telt el, szintén meg-
hozta a maga egy vagy mas szempontbél roman-
tikus viragait : és innen kezdve az esztétakdlt6k
vallain ativeli a romantika az egész szdzadot,
hogy a végén, minden igaz ok nélkil, Uj roman-
tikanak nevezzék.

Tennyson, hazdjanak legnépszeriibb és hi-
vatalosan ismlegjobban megbecsilt koélt6je a
XIX. szazadban, nem emlegette a Tart pour
Tart jelszavat, s6t semmiféle jelszot. Atuette a
romantika témakaorét és logikus folytatasat adta
a romantikusok formai torekvéseinek. A nyelv,
a verselés, a leir6 és képalkotd készség valo-
sagos tokéletességével babonédzta meg kortérsait.
Kisértette a nemzeti eposz megalkotasanak kor-
szeri gondolata, de szerencsésen megérezte ké-
pességei hatarat és kulén-kilon torténetekben
énekelte meg Artus kirdly lovagjait. Ezek a tor-
ténetek (a Kiraly-idillek) és a ballada-témabdl
elnyujtott, de igy is megrdz6 Arden Enoch
maig is megértetik félig-meddig e belul kissé
kongé formamlivész sikerét.

Tennyson szines témakért ment vissza a kelta

~@skorba. Bobért Browning menekilt a vilag-
tol, akarcsak az els6 romantikusok. S6t nemcsak
menekiilt, de kétszeres-haromszoros kinai fallal
zarta el magat t6le. Ma sem konny( hozzafér-
kézni. Visszamegy korban, messze megy a tér-
ben — és csak kozvetit6 személyekben objek-
tivalva adja 6nmagat. E kinai falak elé még a
kifejezés bonyolult, nehezen érthet§ volta is
drétsovényt feszit. Lehetetlen Browning koz-

Benedek : A modern vilagirodalom. 9
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vetett lirdjaban (és ide kell szamitani dialo-
gizalt vagy elbeszél6 formaju nagy kélteményeit
is) a sulyos egyéniséget meg nem érezni... de
szamot adni réla annal nehezebb. Maig is arany-
lag csekélyszdmu hivek kardoskodnak azért, hogy
eleven hatder6vé tegyék. Talan nem érdektelen
megemliteni, hogy Pippa passes-anak témajat
fél évszdzad mulva dramaban formalta meg és
szabta sajat egyéniségéhez Gerhard Haupt-
mann.

A Kkolt6i rejtézkodés 0szténe megvolt Brow-
ning feleségében, Elisabeth Barrett-ben is,
akinek a szonett kotott és mesterkélt formaja
egyenesen arra kellett, hogy szubjektivitasat az
abszolit moivészi formatorekvéseken sz(irje at.

A Browning-hazaspart mar csak egy lépés
valasztja el attél a tudatos és tulfinomult esz-
tetizmustdl, mely fél évszazadon &t a legellen-
tétesebb egyéniségekben megnyilvanulva, hol
menekilt az élettdl, hol meg le akarta géazolni,
kiralyként uralkodni rajta, maga képére formalni.
Latszélag a legnagyobb paradoxon az, ha a
I'art pour Part zaszlaja alatt szocialis har-
cokba keveredik valaki. De csak latszdlag. Mert
a Part pour Part harcosainak fegyvere nem a
targy, mint pl. a Falu jegyz6je ir6jéé.
hanem a forma; célja: az esztétikus formak
diadala az élet rutsagain, melyeknek okai tobb-
nyire szocialis okok.

Van ennél val6sagosabb paradoxon is az angol
esztetizmus fejl6désében. A prerafaelitdk festé-
szethen és koltészetben egyaradnt a kozépkori
primitivek egyszer(iségébdl, naivsagabol akartak
kiindulni. (Ma nem latjuk oly egyszer(inek, naiv-
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nak és — primitivnek a primitiveket.) Ez egye-
nesen romantikus reakcié volt mér a szazad
derekan uralomra juté realizmus ellen. Félve-
tett egy olyan gondolatot, melyet az els6 roman*
tikus korszak talan nem ért ra kiérlelni, talan
el is vetélt a realizmus felé haladtaban : a sti-
lizalds gondolatat. De ez a kdzépkori, aszke-
tikus szinezet( stilizalas a legkiléndsebb ellen-
tétbe jut a tartalom érzékiségével, barha ez az
érzékiség is misztikus, rajong6. Es amint ez a
paradox vonas a prerafaelitdk mesterének, a festd
Dante Gabriel Eossetti-nek kdlteményeiben
egyszer megjelenik : alig fog eltlinni tébbé. S6t,
nagyon is az élet raffinalt, esztétikusan perverz
kiélvezésének irdnyaban fejl6dnek tovabb az asz-
ketikus primitivek kovet6i — és ezzel termé-
szetszer(ien egydutt jar a primitiv forméak helyébe
Iép6 formai raffinaltsag is.

William Morris-ra e két paradoxon kozil
inkdbb az els6 — a latsz6lagos — vonatkozik.
0 a mivészet és iparmiivészet segitségével akarta
esztétikussa tenni az életet s a szocialdemokrécia
vitjan kereste ennek gyakorlati lehetdségét. Mint
kolt6, a romantika témakoréhez nyult vissza,
mely mintha egyenesen az &6 fest6i nyelvének

« lett volna teremtve.

Algernon Charles Swinburne a legnagyobb
kolt6je az angol I’art pour I'art iranynak. Fel-
tlinen er6s szalak flizik a romantikdhoz. Ka-
jongd konyvet irt Victor Hugorél, s a maga
nyelvén utolérte ennek formamdivészetét. Eleinte
voltaképen a tendencidzus romantika ugyanolyan
er6sen hatott r4, mint Eossetti formakultusza.
Bossettinek ajanlotta ifjukori dramait, de kol-

9
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teményei (Poems and Ballads) tele vannak
erkolcsi és szocidlis tekintetben forradalmi esz-
mékkel. Ami az angol —és altalaban a polgari —
morallal val6 szembehelyezkedését illeti, nyil-
vanvaléan Baudelaire is volt rd hatéssal ; de
egész késBbbi fejlédése azt bizonyitja, hogy ez
a hatads (mint egyenrangl tehetségeknél rende-
sen) csak Ontudatraébresztd természetli volt.
Dramaiban talnyomo szerepe van a vérszom-
jas szerelem perverz témajanak. Egész — hihe-
tetlen terjedelmld — Stuart Mari a-trilogia-
jdban ez az alapmotivum ; de féltalalhatjuk
mar egészen fiatalkori romantikus tragédidiban
is. Kozben egy formailag szabalyos gordg tra-
gédiat irt Atalanta in Calydon cimen
(megjelent 1865.). Ezzel egyszerre az elsék so-
raba kerilt. Azt hiszem, legszebb m(ve. Lénye-
gében (erre tdbben is joggal mutattak ra) iga-
zan nem gordg ; nagyon is ott érezzik benne a
dekadens modern kor liheg§ emberét, a gorog
szépségideaiért tudatosan rajong6 angol esztétat.
Mottojat Aischyloshdl veszi, de mintaképe —
ha van —inkabb Sophokles. Am egyetlen gérog
tragikus és egyetlen gorog sem latta igy szembe-
allitva az istenek és emberek vildgat. Erecli-
te us-dban, mely tiz esztend6vel kés6bben ird-
dott, még erdsebben és sotétebben nyilvanul
meg ez a latasmad : az istenek kegyetlen, szinte
gyonyorliségnek nevezhet6 koézonye, mellyel az
emberi szenvedéseket nézik. Ezekben a dramék-
ban a blank jambusok és a valtozatos ritmusu
karénekek elképzelhetetlenll gazdag zenei haté-
sokat hoznak ki az angol nyelvbél. Swinburne
virtu6z modon verselt franciaul és latinul is
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i bérlmilyen nyelven szélalt meg, az muzsika
volt...
Gorog tragédiainak alapérzése félreismerhe-
1 tétlenil romantikus. Az el6bb emlitett Stuart
Maria-trilégia formajaban is, a romantikusok
madjara, Shakespearet koveti. A trilogia leg-
maradandobb érték( darabja az els§, Chaste -
i lard, — egy poéta szerelme a hiségre tokéle-
tesen képtelen, kegyetlen szerelm(i asszony irant.

Az angol nyelvnek — még Tennyson mellett
is | — elismert legnagyobb mi(vészét szocialis
és erkdlcsi okokbol ugyanolyan felhdborodassal
tamadtak egy id6ben, mint valamikor Byront.

1 Ebben az erkdlcsi lldoztetésben aztan még na-

g gyobb része lett az angol esztéta-kdltészet utolso
nevezetes képvisel6jének, aki, ha langelmében
nem vetekedhetik is Swinburnenel, Eurépaszerte
joval népszerlibb volt néla. E végsé, minden
tekintetben természetellenesen tulfinomodott haj-
tdsa a romantikanak Oscar Wilde.

Nala a mivészet csakugyan kiralya az élet-
nek. S6t tobb mint Kiralya : istene, mert sajat
képére teremti, mint ezt Wilde biiszkén kije-
lenti az Intentions egyik parbeszédes essay-

j jében. Nem impresszionizmus ez : latni fogjuk,
"hogy az impresszionistdk (Zola szava szerint)
az elet egy zUgat akartak abrazolni, egy tem-
peramentumon keresztill nézve. Ok tehat ezt a
latdsmaddot nagyon is 6sszeegyeztethetonek tar-

( tottak a realizmussal. Wilde mar reakcioja a

[ realista, naturalista évtizedeknek : 6 belilrél,
szuverénil akarja megalkotni a maga vilagat,
akarcsak a német romantikusok. Nemcsak annak
megvélasztdsdban dnkényes, amit meg akar latni,
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de az alakitd fantazidnak és a inegstilizalasnak
sem ismeri el semmiféle korlatjat. A mivész
egyetlen célja: szépet alkotni, barhogyan.
Esztéta-leikének tdbbszér ad téméat az, ami mar
egyszer mivészi format OItott, mint maga a
nyers valosag. Ezért veszi at nagyuri nemtoré-
domséggel Balzac Peau de Chagrin-jébdl a
Picture of Dorian Gray alapotletét, mind-
Ossze a vénuld arcképet tévén a zsugorodo sza-
marb6r helyébe ; ezért fosztja ki ugyané regény
hésének kedvéért a Huysmans A Rebours-
jaban esztétikai perverzitassal berendezett lakast ;
ezért szedi Flaubert Hérodiade -jabol a
Salome téargyat, kolcsonéz mesetémakat Ander-
sentdl sth.

Héarom tulajdonsagaval babonazta meg sza-
zadvégi kortarsait. Folényes észtéta-moraljaval
és vilaglatasaval ; ragyogd nyelvével, mely a
szemet a legvalogatottabb szinekkel tudta
gyonyorkddtetni, valosagos tlizijaték gyanant
ontotta a pattogd, meglep6 paradoxokat, me-
lyeket éppenséggel nem kell mindig komolyan
venni ; — és végll azzal a mar Swinburnenél
is feltiné perverzitassal, mely a vért és a sze-
relmet, a blint és a gyodnyort, a szépséget és
erkolcstelenseéget annyira szerette §sszekeverni.
Dorian Gray, a franciaul Irott bujanyelv( Salome,
béabjatékszer(i, egy darabbdl kivagott alakjaival,
a kilénds moédon befejezett, de meg nem kez-
dett kis renaissance-darab, a Florentine
tragedy, mind ezekkel az eszk6zokkel hatottak.
Szinpadi sikereit féként otletes, paradoxokban
duskald parbeszédeinek, az elékel6 angol tarsa-
dalom mulatsdgos és feliiletes csipkedésének
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kdszonhette ; ezekben a tarsadalmi, helyesebben
«térsasagbeli» darabokban hiiségesen megmaradt
Seribe technikadja mellett és alakjait sem mélyi-
tette el tOlsdgosan. Legemberibb alkotasai : a
naiv stilusban eladott mesék, sa fogsagaban
sziiletett Ballad of Reading Gaol és De
Profundis.

L’art pour |’art: a Parnasse.

A lart pour I’art gyokerei megvoltak mar a
francia romantika lirajdban: ha masutt nem,
Hugo balladédiban és Orientales-jaiban. Lat-
tuk, hogy aztdn mas irdnyokba terel6dott a
romantika, de azért mégis igaz az, hogy a
Parnasse inkabb logikus folytatdsa, mint
reakcidja.

Az a kolt6, akit a francia I’art pour l’art
els6 mesterének, a Parnasse el6futaranak szok-
tunk tekinteni: eldjult izgalmaban, mint Eszter
Ahasvérus el6tt, mikor bardtai magukkal vitték,
hogy bemutassak Victor Hugoénak. Voros mellé-
nyében negyvennégy estén vivta egymasutan
Hern ani csatajat a «klasszikusok» és a nvars-
polgarok ellen. Ezt az emlékét tizszer is nagy
kedvteléssel irta meg kés6bb; de mint koltd
meégis csak megtalalta a maga Utjat. Théophile
Gautier a XIX. szézadban oly ritka, objektiv
latasti kolt6k kozé tartozik. Rokon Hugodval
annyiban, hogy nala is a latas a legf6bb mddja
az érzéklésnek ; de tokeletes ellentéte abban,
hogy magabdl semmit nem visz bele abba, amit
lat. Regényeiben, elbeszéléseiben realista ; a ro-
mantikus betegségen atesett ember iréniajaval
kezeli a beteg fantaziaji «jeunes-Francex»-okat.
A koltészetrdl vallott programmja ennyi : «semmi
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szentimentalizmus, ragyog6, fényes szavak, rit-
mus és zene b Es ennél valdban nincs is tobb
az Emaux et Camées (1853) cimii verskotet-
ben. Gautier képeket fest: és az egykori fest6-
ndvendék néha festbk szemén keresztul lat ; ver-
ses leirasaiban ilyen hasonlatok is vannak : «mint
egy Teniers-képen b

A formaval és a rimmel jatszik, taldn nem
is egészen komoly, de mesteri jatékot, Théodore
de Banville is. Valami zsurnaliszta-koltészet-
félének megteremtésérél almodozott : a futd, de
egy pillanatig eleven impressziok megrogzitése-
rol, kénnyed, de ment6i plasztikusabb formaban.
Felujitott és feltalalt egy sereg strofaszerkezetet,
s a lirai mifajokat megtoldta az ode funam-
bules que-kel, a szeszélyes, bohéckodd, fan-
tasztikus lirdval. Nala — és pedig komolyabb
verseiben — jelentkezik el6szor a gorog vilag
feltamadasa, a romantika kdzépkoraval szemben.

Ez el6futarok kivil allnak a tulajdonképeni
parnasszistak zart, valosaggal személyes barati
korén. Maga a név kés6bb ragadt erre a tar-
sasdgra, s6t mar csak akkor, mikor egyes tag-
jainak egyénisége sokkal er6sebben érvényesiilt,
semhogy iskola-jellegét fenn lehetett volna tar-
tani.

Mik a parnasszistdk kozds vonasai?

Az 6tvenes évek elején kezdenek iskolaszer(ién
tomoriulni. A prézéban a realizmus, a filozofia-
ban a pozitivizmus kora ez ; érzik mar Schopen-
hauer pesszimizmusanak U0j, igazi életretdma-
dasa. A tendencidzus, szubjektiv romantika tlizi-
jatéka elpattogott ; objektivitas, mivészi csi-
szoltsdg, az én-nek a nagykozonség eldl vald
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: g6gos elzarasa az Uj ideal. Ebben egyeznek meg
i ideig-6rdig Leconte de Lisle — Victor Hugo
a szam(izetése idején a francia koltészet lathatd
1 feje — és koréje csoportosuld hivei.

Leconte de Lisle-nek mlivészi elve a személy-
telenség. A kolt6 ne vigye vérzd szivét a vér-
szomjas plebs elé. Ne is mutasson érdekl&dést
az irant, amit elmond, vagy leir: legyen érzé-

i ketlen.
Latszatra sikerll is ez neki. Magar6l nem
m beszél. Az elblvas tudoményéat Browningndl is
i nagyobb tokéletességre viszi. A Poémes an-
tiques és Poémes barbares &skori népek
hitét, gondolkozasat szOlaltatja meg; ezeken
keresztill fejezi ki pesszimizmusat, vagyat a
Nirvana utan. A vildg mindig kegyetlen volt
s az ember mindig szenvedett, egyetlen bol-
dogsag a megsemmisilés : ez Leconte de Lisle
«személytelen és érzéketlen» koltészetének nagyon
is szemelyes és szubjektiv alapja.

Ehhez a vilagfelfogashoz nem illik a roman-
tika szeszélyes formamlivészete. Hugo fontebb
emlitett mlveiben uralkodott az 6nmagaért valo
forma, de jatszott sajat hatalmaval. A Par-
nasse felhasznélta a romantika nyuljtotta gaz-

«dagodés jelentékeny részét, de a jatékosan szét-
zilalt formékat iparkodott visszavinni a klasz-
szikus szabalyossag és nyugalom felé. Fantasz-
tikus és zavaros képek helyett egyszer(i, at-
latsz0 képeket festett ; maga Leconte de Lisle
kilonben inkdbb plasztikusan, mint fest6ién
érzékelte a kiils6 vilagot. A szemlélet tavol-
sdga, a kolt6 latszolagos kdzémbdossége, a forma
szigor( szabalyossaga : mindez valami hideg ra-
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gyogast ad a Parnasse koltészetének ; a roman-
tika fcrré részegségébe nem tudja és nem is
akarja beleszéditeni az olvasdt. Meglatszik rajta
a realizmus, a pozitivizmus kora is: a roman-
tika onkényesen, festéi szempontbdl felhasznalt
couleur locale-janak helyébe Leconte de Lisle-
nél és tanitvanyaindl kevesebb ostentaciéval
felhasznélt, de komolyabb torténeti vagy ter-
mészetrajzi studium 1ép.

Azok kozil, akik mindvégig nem tudtak meg-
szabadulni a Pamasse vezérének hatasatol, e
szlik keretben nem sokrdl lehet megemlékezni.
De még itt is megérdemel néhany sz6t Léon
Dierx, akinek «személytelen» pesszimizmusan
egy szerelmi tragédia szubjektiv hangjai szl-
rédnek at ; és Hérédia, akinek egész ceuvre-je
szaztizennyolc szonett, (Trophées) s aki e
kotottségénél fogva is kevés szubjektivitast meg-
tlir6 formaban szolaltatta meg a Parnasse Kkis-
szamU alapmotivumait.

A Pamasse-bol indult ki Catulle Men dés is;
az 6 sokoldall és sokszin(i irodalmi palyafutasa
a Eostand-féle neo-romantika utédnzésaval vég-
z6dott. Es nem érdektelen megemliteni, hogy
Anatole France szintén parnasszista versek-
kel lépett ifji éveiben a nyilvanossag elé: &
stilusban meg is maradt a préza parnasszista-
janak.

Sully-Prudhomme megtartotta a par-
nasszista-iskola sz6-egyensulyozd, vers-csiszold
és plasztikusan abrazol6 mivészetét ; az érzelmi
szubjektivitas is kevéssé tor at lirajan, valami
melankolikus alaphangot leszamitva. Benne a
Pamasse filozofalé természete fejlédik ki egyéni,
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uralkodd vonédssd s ezt a filozofidt idealista
szemmel nézett szocidlis és erkolcsi kérdések
folvetése és — poétdi — megoldasa, emésztd
kételkedés és a jelenségek gyanakvd elemzése
karakterizalja. Tulajdonképpeni parnasszista ko-
rara legjellemzébb elsé verskotete, a Stances

)met Poémes, a filozéfus-kdltre a Justice.

[
f
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Francois Coppée a Parnasse-tél tanulta a
forma mivészetét vagy mesterségét. De van a
Iényében valami szentimentalizmus és ez egé-
szen a sirdnkozésig fajul, mikor az idék szo-
cialis aramlatdnak engedve, a szegény emberek
kolt6jévé akar lenni (les Humbles). Nem
tud és nem is akar megszabadulni a francia
szonokiassagtol, legféljebb valami szerénykedd
és naturalistaskodd hangot vegyit bele. Ez Gssze-
vegyitett tulajdonsagok tették a legnépszeriibb
«szaval@darabok» szerz6jévé (pl. az Untig ismert
Greve des Forgerons). Dramékat is irt;
legnagyobb sikere két aprosaganak volt (le
Passant és le Luthier de Crémone).
Utolsé valtozasaképpen a szazadvég nagy katho-
likus aramlatanak hddolt meg (la Bonne
Souffrance).

Més fejezetre hagyvan azokat, akik egyik-
maésik tulajdonsadgukkal szintén a parnasszistak
kézul sarjadtak ki, de U0 iskoldk jellegzetes
képvisel6ivé vagy vezéreivé lettek : utolsénak
Charles Baudelaire-rél szblok itt. Korul-
bellil egykor( volt a parnasszistdk mesterével,
atlag husz esztend6vel id6sebb az iskola tag-
jainal ; sajatos és gazdag egyénisége, mely Vic-
tor Hugo bamulasaban nevel6détt és eljutott
Flaubert mély megértéséig, semmiféle iskolahoz
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nem szogezhette hozzd. Ami a parnasszistdkhoz
flizi, az mélységes formai klasszicizmusa ; az a
nyelvi és kifejezésbeli j6zansdg, a romantikus
retorikdnak az a legy6zése, mely annyira k-
I16n6s ellentétben van ifjukori rajongasaival és
bensejének — hogy uUgy mondjam — idegbeli
romanticizmusaval.

A mi szempontunkb6l ez a kilonds ellentét
a legizgatébb problémaja Baudelaire koltészeté-
nek. Hugo gyakran idézett szava szerint «j
borzongasokat» teremtett ; valoban az Gj moti-
vumok paratlan gazdagsagaval és merészségével
hokkentette meg olvasdit : és ezt jozanul, talan
thlsagos jozansaggal is kezelt formaban akarta
megcselekedni.

Lelkiallapota mintha beteges tulzésa lenne a
kidbrandult romantikus idealistak élet-undora-
nak. 0 mar csak a haldlt tudja latni és sze-
retni; az életb6l csak a rosszat, a rutat, az
émelyitét tudja észrevenni. Ez a «naturalista®
sajatsag osszeforr benne a romantikatol orokolt
szimbolizal6 hajlanddsaggal: erre a tulajdonsa-
gara fognak tamaszkodni szimbolista kovet6i.
A nyarspolgéari erkolcs ellen a romantika is
szegezett néhany merész tételt: nala ez mar a
tudatos paradoxig, a bln kultuszig, valami
affektalt satanizmusig torzul. Ehhez a paradox-
hoz alakul egész esztétikaja ; felforgatja a szép-
rél alkotott atlagos fogalmakat, a mivészi ki-
valogatast valésaggal megforditva végzi, azt
irja le, amit mas elhallgatna, azért rajong,
amit mas rutnak, undoriténak taldl; olyan
érzékléseket hasznal fel, melyek minden tan-
konyv szerint kivil esnek az esztétikai érzetek
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korén (szaglas!) — és igy tovabb. Nala is,
mint az angol esztétdknal, szoros hangulati egy-
ségbe olvad a szerelem a halal borzalmaival.
Mar arisztokratizmusuk hianyzik bel8le ; ha ta*
lan paradox izlése is az oka, de a nyomor és
a rongyok szépségét, koltészetét az els6k kozott
fedezte fel.

Baudelaire nemcsak a legeredetibb, de leg-
gazdagabb egyéniségei kozé is tartozik a mo-
dern vilagirodalomnak. Volt benne valami affek-
taltsag, valami «csak azért is»; kétségtelen,
hogy teljesen egészséges nemzedékeknek nem
lehet kedves kolt6je — dehat hol vannak a
Pleurs du Mal megjelenése 6ta a teljesen
egészséges nemzedékek ! Baudelaire egyetlen
verskotete 1857-ben jelent meg: a Madame
Bovary esztendejében.

L’art pour I’art: a németek.

Mint az angoloknél, a németeknél is az esz-
tétak szakadatlan lanca f(izi 6ssze a szazadeleji
romantikat a szazadvégi, s6t XX. szazadi ro-
mantikaval. Az egyéniségek kulénb6zdk, néha a
jelszavak is masok, de a szazad elejének a vi-
lagtél val6 félénk menekiilése, derekanak fér-

wfias kizdelme, végének preci6zkodd esztétiza-
lasa érdekes parhuzamokat engedne meg Keats
és Morike, Swinburne és Wagner, Wilde és Hoff-
mansthal kozott.

Mér a kései német romantika napjaiban, Pla-
ten csirddz6 esztétizmusa idején, feltlinik egy
halk és félénk hang: Eduard Morike hangja.
Soha egy pillanatra nem csatlakozik kortarsai
harcias, tendencidzus koltészetéhez. Lirajaban
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romantikus fantdzia keveredik a népdal egy-
szer(i kifejez6-eszkozeivei és klasszikus emlé-
kekkel. Lehelletszer(, szelid bajossaga néha nem
birja meg a stréfa-szerkezet kemény kényszer(-
ségét. Nagy egyéniség képe bizony nem Kkere-
kedik ki verseib6l: a mivész mintha felitta
volna az embert. Versein, idilljein kival finom
rokoko-novellaja, Mozarts Eeise nach
Prag, ma is népszer. Maler Nolten cimi
regényének falusi részeivel Mdrike is a Dorf-
geschichte megalapitoi kozé szamit. Maga a
regény kilénben nem tllsagosan sikerilt ered-
ménye Goethe és a romantika divergens hata-
sainak.

Az Otvenes évek I’art pour I’art mozgalmai-
nak egyik kozeéppontja Geibel mincheni kore.
Ez a kor élénken emlékeztet a francia parnasz-
szistak egyidejd tarsasagara. Ha toérténelmi oko-
kat akarnank felhozni ez iranyok keletkezésére,
igen kézenfekvé okokat talalhatndnk Német- és
Franciaorszagban egyarant. A 40-es évek ndve-
kedd politikai fesziltsége kétségtelenil meglat-
szott mindkét orszag irodalman. A 48-as for-
radalmak ellltével, a francidk masodik csaszar-
sdga és a németek faradt maga-megadasa egy-
forman alkalmas volt a kils6 harcoktdl elfor-
dalé koltészet kifejlesztésére. De azt hiszem,
megmaradhatunk a tisztan mivészi okok és
egymasutanok mellett is, melyeket e fejezet
elején altaldnossagban érintettem.

Geibel nem a fantazia vildgaba menekil a
politika el6l, hanem az Isten és a monarchia
oltalmazd karjai kézé. Nyelvének és formainak
csiszolt szépségei a kor altalanos iranyaval ro-

«
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kon, de az atlagnal semmivel sem mélyebb lel-
A két fejeznek ki. Ez magyardzza meg, hogy év-
it tizedeken &t Unnepelt irodalmi vezér lehetett
0 és ma korulbelul halott.

Legérdekesebb alakja Geibel korének a hol-
steini szarmazasu és erdsen lokal-patridta érzési
Theodor Storm. Férfiasabb Morikénél és me-
lyebb Geibelnél. Egyéniség. Ha az 6 komoly és
férfias tart6zkodasara is a «menekiilés» sz6t akar-
juk alkalmazni : 6, szabad és dnérzetes leikével,
legfoljebb a szivéhez nétt csaldd és az Osi kor-
nyezet hagyomanyai kozé menekil. Lirajaban
éppen nem a formai csillogas, hanem a nehe-
zebben értékelhetd, komoly és preciz kifejezés
vall a I’art pour Tart hivére. Témai valto-
zatosabbak, emberibbek, mint mestereié : a sze-
relmi lirdban az els6k kozé tartozik. Els6 vers-
kotetével egy esztend@ben, 1852-ben jelent meg
els6 novellaja is. Sem ez, sem a kés6bbiek nem
tudtdk frisseségiket meglrizni; de Gottfried
Keller és Paul Heyse mellett Storm érdeme,
hogy a regény formatlansagaval tudatosan, pro-
grammszer(ien szembehelyezte a novellat, mely
éppenséggel nem «kis regény», hanem Kkuldn,
formailag sokkal kotdttebb, a drdma szabalyai-

«hoz kozelebb all6 miifaj.

Kellerrel mas kapcsolatban foglalkozom majd ;
Heyse azonban oda tartozik Geibel kéréhez. Ma
6t sem érezzik sokkal elevenebbnek, mint mes-
terét, de termékenysége, hosszi palyafutasan
végig lankadatlan helyzetalkotd ereje, a roman
szellem kultuszdban meger8sodott biztos forma-
érzéke féképpen a novella terén a mesterek
kdzé emelte. Az egész korben talan 6 vette
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legkomolyabban a forma mivészetét ; magat az
életet felszinesebben kezelte, felvilagosodott, de
nem tulsagosan mély gondolkozéssal. irt dra-
mat, regényt, kolt6i elbeszélést, lirai verseket
is, de ezek mind nem érnek fel novellaival.

Geibel korének lirikusai kozil emlitsik még
meg Martin Greif-et, a tajkép pillanatnyi han-
gulatanak mesteri kifejez6jét és a svajci sziile-
tési Heinrich Leuthold-ot, aki az egyetlen
(és allitdlag igen kellemetlen) bohém volt vala-
mennyi kozott s a maga csip6s verseit szinte
talsagosan cseng6-bongd rimekkel szdrta tele.

Van egy mifaj, amely, hacsak hazafias vagy
szocidlis tendencidk szolgéalatdba nem szegddik,
minden masnal erdsebben hajszolja az irét a
tiszta I’art pour lart felfogas felé: a torté-
neti regény. A legalkalmasabb talaj arra,
hogy a milivész minden szubjektivitastol elru-
gaszkodhassék és a tavoli szemlélet meghagyja
egész erejét a nagy vonasok miveészi osszefog-
lalaséra.

Nos, hogy ez a XIX. szdzad szdmos német
torténeti regényiréjanak mennyire — nem sike-
rilt, annak elmondaséra itt nincs helyem. A néa-
lunk is népszer(i, de foloétte hazug, modern em-
bereket torténeti jelmezekbe bujtatdé irdék nevé-
nek felsorolasa helyett inkabb azt tanacsolom
az olvasonak, hogy F. Th. Vischer egyébirant
nehézkes Auch Einer-éb&l olvassa el a bele-
sz6tt Pfahldorfgeschiehte-t, ennek az
egész torténeti regényirodalomnak kit(in6 karrika-
turajat.

Az Otvenes évekbll egyetlenegy torténeti re-
gény maradt rank, abban az értelemben, hogy
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ma is élvezettel tudjuk olvasni. Ez Scheffel
E kk eh ar d-ja.

Scheffel romantikus : hogy fél évszazaddal ké-
s6bb fordul a kozépkor felé, mint példaul Nova-
lis, ez csak két dolgon latszik meg. Az egyik,
hogy benne joval erésebb a magaval és targya-
val szemben érett o6nirdnia, mint romantikus
Gseiben. A masik, hogy a pozitivizmus, a tudo-
manyos szépirodalom koraban élve, komolyab-
ban wveszi a couleur locale-t, a tudomanyos
megalapozottsagot, az objektiv és realis ember-
rajzolast, mint azok.

Szentimentalisan ironikus verses elbeszélését, a
Trompeter von Sackingen-t, mar csak
Németorszagban faljak. De Ekkehard a né-
met hatarokon tul is sokat megdrzétt régi hata-
sdbdl. Embereket latunk benne, kdzépkori embe-
reket ; a stilus szerencsésen talalja el azt a
fokat az antikizalasnak, mely még nem latszik
affektaltnak, de alkalmas a hangulat felébresz-
tésére.

Scheffel sohasem tudott tébbé az Ekkehard-
hoz hasonlét alkotni; ezzel a mlvével is vi-
szonylagos nagysidg marad a maga kordban, de
azért egészen mas, magasabb régidkba ériink

"eegy jO huszesztendds ugras ardn. A szdzad utolsé
negyedére esnek Conrad Ferdinand Meyer tor-
téneti elbeszélései.

Meyerrel kapcsolatban nem lehet a «szubjek-
tiv» és «objektiv» szavakkal oly kdénnyen doba-*
[6zni, mint a legtdbb irdnal. Félénk és érzékeny
ember; magat nem adja kozvetlenil, még lira-
jaban sem. Elbeszéléseinek hdseit pedig dszton-
szer(ien agy valogatja meg, hogy Kiegészité

Benedei: A modern vilagirodalom. 10
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ellentétei az & egyéniségének. Talan bennik
«€li ki magat», mint a modern lélekbuvarok
mondanak. Renaissance-embereket rajzol. Roman
kultiraban nevelkedett lelke kénnyen megérti
a Pescara-kat, a Borgia Angélakat ; meg tudja
szOlaltatni Dante-t és nem valik nevetségessé.
Forrongd korszak erd's embereit mozgatja a
svajci Jirg Jenatsch torténetében. Még legkoze-
lebb jar talan sajat rejt6z6 énjéhez, mikor Becket
Tamas alakjat formalja meg (Der Heilige)
s az érzés akaratlanul is attor az el6adas kere-
sett szarazsdgdn a Leiden eines Knaben-
ban. De altalaban, ha Meyer élet- és jellem-
rajzaitél flggetlenul olvassuk irésait: az az
illuzionk, hogy itt a mély emberismeret és a
szélesen megvilagitott korrajz a Tart pour Tart
meggy6z8déses hivének folényes objektivitasa-
val egyesul.

Meyer nehezen, kinlédva dolgozott. Hihetet-
len faradsdggal csiszolta Gjra meg Ujra a mon-
datait. Tagadhatatlan, hogy néha megérzik raj-
tuk ez a faradsadg, de mégis gyakrabban az —
eredménye. Ugyanigy irta verseit is. A versnél
a gondos csiszolas is egyik modja az elrejt6-
zésnek. Egész lirdja egyebként is egy fokkal
magasabbra, pathetikusabbra van hangolva, sem-
hogy személyes és kozvetlen lehetne. Ebbe is,
akarcsak elbeszél6 miveibe, bevitte azt az erét,
mely mint emberb6l hidnyzott belGle.

~ A gyonge embernek a kdnyortelen onzés s !i

az emberfolotti iGTo képeiben valé tobzodésa:
ez az ellentét, sok mas paradox tulajdonsag
mellett, Nietzsche jellemében is megvan.
A renaissance-emberb6l indult ki az & Uber-
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mensch-idedlja is. A XIX. szizad szubjektiv
irodalménak torténetéb6l még stilusmlvészete
nélkial sem lehetne kihagyni Nietzsche nevét,
oly dont§ hatdsa volt negyed évszazadon at
az én-kultusz 0j formaban val6 feléledésére.
Ellentétekb6l 6sszenbtt egyénisége alkalmas volt
arra, hogy — amint késébb lesz alkalmunk
latni — alapjaban véve igen kulénbdzd vilag-
felfogasok hivei folytassak a maguk Gtjan, amit
6 a Zarathustra — e prézaban irott lirai
eposz —és a Jenseits von Gut und Bdse
ragyogd mondataiban, 6nallé mdifajja emelt afo-
rizmaiban megkezdett. Arisztokrata volt, a
csorda-ember megvetdje, mint a német roman-
tikusok ; de vadul tamadta az Egyhaz rabszolga-
erkdlcstanat, sajat fajtajat, tehat éppen az arisz-
tokratikus vilagfelfogds tamaszait dontogette,
akarcsak a francia romantika tendencidzus iroi.
Ellentétes irdnyban futd széalak indulnak ki be-
I6le, vagyis abbdl a romantikusan szubjektiv,
esztéta-mddra kényes lirabdl, amit Nietzsche
filozofidjnak szoktak nevezni; de a legfonto-
sabb ezek kozt, ismétlem, az En-nek Uj, tuda-
tos, programmszer(i érvényrejuttatasa.
Wagner akit Nietzsche rajongva szeretett
és még nagyobb szenvedéllyel tAmadott késéhb :
szintén paradoxokbdl 0Osszerétt természet. Mint
Victor Hugo antithézisei, Ugy valtjak fel egy-
mast zenedramdiban a pogany életérém és a
kora német romantikusok megvéltatasért eseng®,
misztikus katholicizmusa. Témait a német ko-
zépkor és a germéan Gsmondak korébdl — az
Eddabol — veszi ; tudatosan és hangosan né-
met (honfitarsai éppen ezért szeretik téle

10*
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a német faji karaktert megtagadni) szerkesztés-
modja, pathosza azonban félreismerhetetlendl ro-
man jellegl, az el6bb emlitett miszticizmussal
egyetemben, mely Novalisban és a tobbiekben
is annyira nem-német jelenség volt.

Formai Ujitasai szorosan &sszefuiggnek fégon-
dolatdval, a Gesamtkunstwerk megterem-
tésével. Maga ez a gondolat az & testére van
szabva és nem lehetett érdemleges folytatéasa.
Egyébként azonban nemcsak az operaszove-
gekre volt dontd hatésa, realitds, dramaisag stb.
tekintetében — e mdfaj torténetével itt nem
foglalkozhatom, — de irGi és zenei (jitasainak,
egyéni tulajdonsdgainak megvolt a maguk tisz-
tan irodalmi hatdsa is. Mint a Wagner német-
ségét elvitatd németek szeretik hangsulyozni :
ez a hatds nem német irékon nyilvanult. Swin-
burne nemcsak témat vett at t6le (Trisztan),
de bizonyos, ragyogd szinekbe burkolt, perver-
zitast is. llyenfajta a hatdsa D’Annunzio ver-
ses dramaira, ezeknek stilizalasara, szineire, pa-
thoszara is. Ellenben valami egészen mas ter-
mészet(i rokonsdg van Wagner Leitmotiv-jai
és az Ibsen-dramakban hasonloképpen megis-
métl6dd vezérmotivumok kozott. Ezeket nem
szabad és nem is lehet a francia technika is-
métléseivel Osszetéveszteni: valtozd és tdbb-
sz6r6s mellékértelmik ugyantgy, mint a zene-
kari kiséret, kifejezi azt, amire a sz0 maga
képtelen volna.

A legtobb Wagner-opera Kitlind dramanak
hat a zene segitségével — és ez sokat jelent,
mert Mozart isteni zenéje sem elegendd ahhoz,
hogy az 6 operai j6 drdmak hatasat tegyék.
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Zenéjikt6l megfosztva mégis megszirkilnek ezek
a szOvegek. Wagner valdsaggal kerékbetorte a
német nyelvet, kiléndsen ott, ahol legnémetebb
akart lenni, a bet(irimes Nibelung-tetral6giaban.
Egyedul a Meistersinger von Nirnberg
szovege all meg igazan a maga laban: a leg-
jobb német vigjatékok kozé tartozik. Es érde-
kes, hogy a romantikus Wagner, a miszticizmus
és érzékiség koltje, Tannhduser és Parsi-
fal szerz6je legjobb alakjat Hans Sachs-ban, a
rezignalt, derék oreg polgarban alkotta meg.

Ha irodalmi iskoldkba nem csoportosulnak
is mindig, azért nem szakad meg az esztétdk
sora egy pillanatra sem. Grisebach sokaig
népszerl Tannh&user-ciklusa atlatsz6 ruhaba 6l-
tozteti az élet skrupulus nélkil valé élvezésé-
nek és elkertlhetetlen megutalasanak szubjektiv
hangulatait. E wagneri Tannh&user-hangulatok-
nal mélyebb, Parsifal-szerli idealizmus nyilva-
nul meg Schénaich-Carolath herceg lirai
elbeszél6kdlteményeiben. Isolde Kurz nem az
élet el6l menekilve, inkabb elvesztegetett életét
sajnélva, olvadt bele C. F. Meyer modjara az
olasz renaissance-ba. A régi olasz novelldk kissé
szaraz stilusa és tokéletes plaszticitasa lehetett
mestere a formaban.

A szézad vége felé aztan s(r(in, iskolaszer(ién
jelentkezik az élett6l kifaradt vagy belekdstolni
sem akard lelkek ahitatos formakultusza. Egyik
jelensége ez csak az «lj romantikanak» ; masutt
lesz alkalmunk a tobbivel foglalkozni. Stefan
George, el6bb egy arisztokratikusan elzark6zd
koltécsoport mestere, a szazad vége Ota elég
széleskor(i esztéta-kdzonség balvanya, valami a



150 A MODERN VILAGIRODALOM.

parnasszistdkra emlékeztetd piedesztalra emeli
a koltészetet. Az élettel szemben val6 allasfog-
lalasat korilbeltl igy lehetne megfogalmazni:
semmiféle vildgfelfogasbeli vagy szocidlis elfo-
gultsadgnak, tendenciézus vagy filozéfiai gon-
dolatnak nincs helye a koltészetben; a kolt6-
nek tavol kell &llania ezektSl a kérdésektdl,
mert — tul van rajtuk. Elményei sokaig
érnek, desztillalodnak benne : elveszitik az elsé
impresszié nyerseségét, mire format Oltenek.
Ezért nyugodt, folényes a George lirdjanak
hangja. Nyelve véalogatott, talan tulsagosan ke-
resett is. Ritmusai nem dalszer(iek, valami er8s
és mélyrdl jovoé bels6 zeneiség van bennik, amit a
szavak hangzasaval, szinével tudatosan tamogat.

George nyelvi korrektségével és nyugalméval
hivei kozott is egyedul all; ezek erdsen benne
vannak még valami romantikus meghasonlasban
s az Ujszerlinek (néha modem francidk nyoman
val6) er6szakolasaban. «Szin-hallé és hang-laté»
érzékilk gyakran affektaltnak tinteti fel ver-
seiket. Rainer Maria Rilke a fiatal esztéta-
nemzedék legjelentSsebb lirikusa. Benne mar az
az er6t sejtetd nyugalom sincs meg, ami George-
ban, csak finomkodas, vibraléan elszort rimek,
enjambement-ok, s a nyelv vakmerd elfacsarasa
az 0j mondanivald érzekeltetése kedvéért. Nem
magat akarja els6sorban kifejezni, hanem tar-
gyat ; ez a kifejezés pedig nem objektiv kilsd
latds, de intuitiv beléhelyezkedés segitségével
sikertl neki. A kor misztikus hit-keresése saja-
tosan vegyll 6ssze kényeskedd esztétizmusaval ;
e vegyulés nemcsak lirdjdban, de prézai elbe-
szé16 munkaiban is er6sen megérzik. (Aufzeich-
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nungen des Malte Laurids Brigge.)
Valami beteges és affektdlt vonds van benne
is, mint George egész iskolajaban.

Ehhez az iskoldhoz f(izi lirdja Hugo von
Hoffmannsthalt. Az &6 wversei is elmult
élmények mesterien halkitott visszhangjai. Benne
mar tragikus élmény az élett6l vald elhizodas,
a mivészet sokat emlegetett elefantcsont-tor-
nyaba valé menekilés. Ezt a tragikus hangula-
tot, az elmulasztott élet visszasirasat érzekel-
teti legszebb mlvében, mely emberileg is kozel-
hozza az olvaséhoz: a Der Tor und der
Tod cim( verses jelenetben. Egyébként: any-
nyira esztéta, hogy dramai mdvei tobbnyire
«Ujrakoltések». Mikor mar keresni kezdi az éle-
tet : Sophoklesben és a barokk-naturalista angol
drdmairoiban, Otwayban keresi; hol egyetlen
érzés felfokozasaban keresi a stilust (Elektra) —
hol az élet heterogén elemeinek &sszekeverésé-
ben (Das gerettete Venedig). igy men-
nek vissza nemcsak a multba, de a mas sze-
mével egyszer mar meglatott multba tdbben is,
Beer-Ho ffmann (Der Graf von Charo-
lais), Ernst Hardt (Tantris der Narr).
Mily jellemz6 ez az angolokndl is megfigyelt
tinet a sz&zadforduld tokéletes lelki és formai
bizonytalansagara ! Mert a forma : igen, legfon-
tosabb a mdlveészetben, hiszen nélkile a leg-
mélyebb lélek sem mlivészlélek. De az élettdl
tudatosan elszakitott format senki sem tudja
igazi tartalommal megt6lteni : annak 6ssze kell
omlani, mint az lres ruhanak. Ezért nem hi-
szek Wilde, Hoffmannsthal és a tobbiek hosszu
irodalmi életében.
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L’ art pour |’art és realizmus : a franciak.

Az 1830-as romantikanak van egy Kkortarsa,
aki bizonyos tekintetben atvezet a Goncourt-
testvérekhez és Flauberthez. Prosper Mérimée
ez, Stendhal egyetlen baratja. Torténeti regényé-
rél beszéltem mar. Most még egyszer meg kell
emliteni a nevét. A romantika legforrobb évei-
ben egymasutan jelentek meg novellai (mavé-
szetét ezek kozil a I'Enlévement de la
Redoute vildgitia meg legjobban); a 40-es
években irta maig hires Carmen-jét és Co-
lomba-jat ; végigélte a masodik csaszarsagot,
de a szépirodalomnak hatat forditott.

Mérimeet a romantikdhoz f(izi a szines (olasz,
spanyol, kozépkori) és véres, izgatd témak ked-
velése. De van a természetében valami szérazsag
és kozony, ami igen kozel viszi ama bizonyos
mvészi érzéketlenséghez. Klasszikusan tomor,
gondos és — hideg elbeszéléje vérbosszik és
szerelemféltések torténetének.

Mérimée hallgatott mar. Balzac és Stendhal
még nem talaltak tizedrészakkora kozdnségre
sem, mint az arisztokrata-életet jAmbor polgari
idealizmussal festeget6 Octave Feuillet, aki
kés6bb a szivos életi Roman d’un jeune
homme pauvre szerz6je lett; a Goncourt-
testvérek tokéletes ismeretlenség homalyaban
foglalkoztak a XVIII. szézad kultdrajaval s a
derék és tehetségtelen Champfleury rossz
Balzac-utanzatokkal kompromittalta a realizmus
fel-felhangzé jelszavat — mikor, 1857-ben, egy-
szerre felkavarta az egész francia olvasokdzon-
séget egy Madame Bovary cimi regény.

Gustave Flaubert harminchat éves koré-
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ban lépett el6szor a kdzonség elé. GOghdl vagy
félénkségbdl ? Azt hiszem, olyan félénkséghdl,
melynek egyetlen oka a g6g volt. Flaubert
mélységesen megvetette a kozonséget. A kdzon-
ség : nyarspolgarokbdl all. Mélységesen lenézte
az életet: az élet csupa kozonségesség, atlagos-
sag, szirkeség, amilyenek az emberek. Mint
ember, fizikailag végigcsindlta az élett6l valo
menekilésnek a szimpla ongyilkossagon kivil
lehetséges két modjat : az exotikus tajakra valo
utazast és az aszketikus elzarkdzast. Mint ir6
tovabb ment, mert megirta, hogy még ez a
menekdilés is hiabavald.

Ez Flaubert annyit vitatott, mélységes kap-
csolata a romantikaval és ebben megy tul a
romantikan. Jozanabb, semhogy a romantika
szinei és frazisai elszédithetnék, ezeknek is éles
szemmel latja a visszajat: nincs semmi, ami
lelkesitené. Eléje mered a Nihil.

De mert a tokéletes nihilizmus mégis csak a
tokéletes tétlenséggel, az Ongyilkossaggal egy-
értelm( : kell valaminek lenni, ami Flaubert-t
jnunkara birja ; valami fanatikus és pozitiv hit-
nek. Ez a hit megvolt benne. Ossze lehet fog-
lalni ennyiben: a forma 6rokkévaldsagot

'és belsé értéket adhat a mdalandd és
értéktelen életnek. Hitte, hogy ezt a for-
mat képes megtalalni. Ezért élt és ezért irt.

A forma miivészének érzéketlennek kell lennie
alakjai irdnt és nem szabad 6nmagabdl semmit
sem adnia — vallotta Flaubert. Impassibi-
lité, impersonnalité! Szavak, szavak, sza-
vak — mondana Hamlet. Flaubert éppen azok-
ban a moveiben legliraibb — tehat legroman-
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tikusabb, — amelyeket feliiletes birdléi natura-
listdknak bélyegeznek. Bovaryné, a sajat
korabeli francia kisvaros rajza, szubjektiv és
romantikus; a Karthagoban jatszodo Sa-
lammbd: naturalista regény, melynek lirikuma
éppen csak abban van, hogy Flaubert évezre-
dekkel és ezer kilométerekkel menekul el a
modem vilagtol.

Bovaryné én vagyok — irta egyszer
Flaubert, maga rombolvan &ssze e szavakkal
az impersonnalité egész elméletét. Bovaryné :
az élet sziirkesége és az emberek kdzépszeri-
sége. Bovaryné: az elkivankozas e sziirkeség-
bél és kozépszerlséghdl. Bovaryné : az elkivan-
kozés hiabavald és veszedelmes volta. Bovaryné
Flaubert romantikus lelkének és a romantika-
ban val6 csalédasédnak rajza egyszerre. Lirai
regény.

Erzéketlenség ... Igen, Flaubert nem segit
az olvasonak elérzékenyedni, mint a jészivii
Feuillet. Nincsenek «rokonszenves» alakjai. Gaz-
emberei sincsenek ; ha valakit mégis észrevehet6
ellenszenvvel tud rajzolni, az a magaval és észéi-
vel eltelt nyarspolgar: Homais Gr. De legtobb
alakja csak arnyalatokban kiilénbdzik az atlag-
tol. Mivel kilonb Bovary Emma az atlagos
vidéki asszonynal? Csak azzal, hogy a roman-
tika betegségében szenved. Mivel kilonb a fér-
jénél, a derék, éatlagos kororvosnal akit annyira
lenéz? Semmivel. Es Bovarynéhoz hasonlo,
szirkével szlrkére festett alak az Education
Sentimentale hése is. Pedig ebben szintén
sok a lirai elem: a regény els§ feldolgozasa
napnal vilagosabban mutatja, hogy az akarat
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: tipikus betegségében szenved6, a kidbrandula-
a sok sorozatat tétlenul végigszenvedd hés ... egy
I Ichroman hése akart lenni. A Bouvard

>et Pécuchet, az éatlagos emberi korlatoltsag

- szorny( korképe, ket f6szerepld kdré van meg-

szerkesztve, akik ezer aprosagban kilonbdznek
; egymastdl, hogy annal viladgosabb legyen bel-
<sejuk egyformasdga — egymassal, az emberi-
- séggel és.. . Gustave Flaubert-rel, aki nem
tudja elkerilni, hogy ez agyongunyolt, korlatolt

+ vén gyerekeknek néha sajat gondolatait, top-
rengéseit ne adja a szajaba! Szent Antal, egy
hallatlan munkaval &sszedllitott vallastorténeti
fantazmagorianak érzékiség és miszticizmus kozt
hanyodd hdése: Gustave Flaubert. Nem, Sa-
lammbd&t és Herddiaszt kivéve nincs hése,
aki mogott ott ne rejtéznék sajat énjenek vala-
melyik vondsa. Nem lehet érzéketlennek lenni.
Nem lehet személytelennek lenni.

Ami igazan talviszi Flaubert-t a romantikan,
az konyortelenul tiszta latdsa. Konydrtelenil
lat, noha. ®nmagat latja elsésorban. Ez adja
meg irasainak az érzéketlenség kiils§ latszatat.
Ezért realisztikus és ezért — helyesebben ezért
is — pesszimista. A realizmus borzalmai er6-

zsebben tombolnak a «romantikus» Salammbdban,

mint a «naturalista» modern regényekben. Itt
csak szlrke az élet, ott veéres.

De e romantikus és realisztikus vilaglatasnal
jobban érdekel most benniinket : hogyan akarja
elérni Flaubert az orokéletli mivészi kifejezést?

Az élet kifejezésének az élettdl fliggetlenné
val6 munkéaja mar a sz6 megvalasztasaval el-
kezd6dik. A csak-realista a maga els§ impresz-
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sziGjat veti papirra, tehat leirja az els6 szot.
mely a latott targy vagy cselekvés megszokott
kifejezéseként eszébe jut ; az els§ kozkeletd jel-
z8t vagy hatarozot, mellyel impressziojat meg
akarja vilagitani. Flaubertnek nem szamit a
futé impresszid. Szerinte meg kell és meg lehet
talalni az orokéletd, mert abszollt érvényd
szO0t. Hogy megtalalta-e az ember, az kideril a
mondat muzsikajab6l. A megfelel§ sz hangza-
sdval is tokéletesen zenei modon illeszkedik a
tobbi k6zé. A mondat megszerkesztése ugyan-
oly fontos, mint a szavak megvalasztasa. A fran-
cia mondat kiilénben is szeret a lényeges, Ki-
emelt szoval végzdédni. Flaubert inverzioktol
sem riad vissza, hogy hatravessen egy sz0t,
mely valami képet teljessé tesz ; erésebb hang-
suly kedvéért vesszével is elvalasztja a tobbi-
t6l. A bekezdés szerkezete legtdbbszor hata-
rozottan zenei; a mondatok bosszUsaga, sUlya
ndvekedik, szinei kibontakoznak a bekezdés vége
felé, er6teljesen végzOdik az egész: tobb be-
kezdést egymasutan olvasva észre kell venniink,
hogy Flaubertnél ez éppen olyan ritmikai egy-
ség, mint a versben a rovid és hosszi szo-
tagok. Természetesen a targyhoz képest valtoz-
hatik is a bekezdések ritmusa s ezért van k-
I6n ritmusa és muzsikaja Flaubert fejezetei-
nek. Erthet6 hat, hogy egy megirand6 fejeze-
térél azt mondta egyszer : még csak homalyosan
tudja, mi van benne, de a ritmusat mar érzi.
Az egész regény formajat a fejezetek
képszerlisége determinalja. Flaubert szereti a
messzirdl kezdett jellemzéseket — Bovarynét
és férjét is gyermekkoratol kezdve mutatja be —
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s e jellemzések egy-egy id6pont kdré sdritett
apr0 vonasokbdl allnak, ez a mddszer pedig
Uujra meg Ujra megismétlédik, folyik tovabb a
tulajdonképpeni meseben is, mely szintén ilyen
egymasutan kovetkezd rajzok alakjaban halad
tovabb. S6t nem tudom, szabad-e Flaubert-nél
megkilonboztetni a bevezetd jellemzést és a
tulajdonképpeni mesét csak azért, mert ez dra-
maibb menetld? Ami Flaubert-nek miivészileg
fontos, az a regény minden lapjan egyforman
érvényesiil.
Itt nem térhetek ki azokra a néha bogaras-
- s&g-szamba mend apro stilus-kdvetelésekre, me-
lyekkel Flaubert megnehezitette a maga mun-
kajat. De ki kell emelnem leirémiivészeté-
nek tokéletességét. Az orok érvényd jellemz6
sz0 megvalasztasa mellett példaul a tartéssagot
kifejez6 imparfait igeid§ slrd hasznalataval
érte el a kép allandé voltanak éreztetéset. Ami
Flaubert parbeszédeit illeti: ebben a kér-
désben a I’art pour I’art gyézedelmeskedett néla
a realizmuson. A péarbeszédnek természetesnek
kell lenni, parbeszédet tehat impresszionista mo-
don kell visszaadni — és éppen ezért kerilte
Flaubert a parbeszédet, amennyire csak tehette.
«Vagy elbeszéléshe, vagy «oratio obliqua»-ba ol-
vasztotta, ahol lehetett. Sokan utdnoztdk ezt a
fogasat, mint még latni fogjuk. Formatdrekvé-
seinek altaldban nagy hatasa volt; de emellett
azt a hatast sem szabad figyelmen kivil hagyni,
amit a Bovarynd romantika-ellenes romanti-
cizmusa, Salammb6 kultartérténeti tanulma-
nyok mdgé bavo fiziologiai ember-abrazolasa —
és végll egész oeuvre-jének sotét, a nihilizmusig
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mend pesszimizmusa tett irékra és kozonségre
egyarant. Flaubert egy Istenb6l-emberbdl, ter-
meészetbOl-tarsadalombol, erkodlcsbdl és ... bln-
b6l egyforman kidbrandult korszak legtipiku-
sabb és mivészi tekintetben legtdkéletesebb ki-
fejezbje.

Voltaképpen sehovd sem tartozik, de hadd
szGrjam be ide Eugéne Fromentin, a festd
és mlveészettorténetir6 nevét. Regénye, Domi-
nique, ez az «impassible» hangon megirt és
csupa finom lélekelemzéshél all6 md, a mlvészi
hajlam és a tehetség hidnyanak csondes tragé-
diaja megérdemli, hogy a kiabrandulasok nagy
kolt6je utdn emlékezzink meg szerz6jérol.

Lélekben és formai torekvésekben a Gon-
court-testvérek alltak Flaubert-hez legkozelebb.
Csakhogy benniik tdbb volt a pepecselésre réa-
ér6 mivész gondossdga és kevesebb a tehetség
Osereje. Impresszioiknak valami beteges érzé-
kenység adott rendkivili er6t, de kifejezésmod-
juknak sokszor megartott a tllsagos gond.

Edmond, az idésebb, aki tizenhat esztend6vel
tulélte a folyvast betegeskedd Jules-t, elImondja
egy el6szavaban, hogy kettejiknek harom dol-
got koszonhet a francia kultdra: a XVIII. sz&-
zad folfedezését, a japan miivészet megismerte-
tését és a naturalizmust. Hogy két elsé biisz-
kélkedésiik mennyire jogosult, e kényvben nem
vitathatom. Mindenesetre igen érdekes képek
sorozatat adtdk ki, akkoriban még tobbnyire
elhanyagolt intim adatok alapjan, a XVIII.
szdzad mlvészi és tarsadalmi életérél, s a japan
mivészet divatjat is megelézték. Fontosabb a
naturalizmushoz val6 viszonyuk — és az a mdd,

*
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ahogy tulfinomodott artisztikus torekvéseik a
valosag nyers abrdzoldsaval keverednek.

A prozaval szemben ugyanazokat a kdvete-
léseket allitjak fel, mint Flaubert. Jelszavuk az
écriture artiste. Kozds munkajuk az aprdra
megbeszélt szbveg kuldn-kilon vald leirdsa és
Osszevetése. Sokszor talalkoznak még a szavaik
is, de legtobbszdr ki kell valasztani mondaton-
kint, hogy melyik talalta el a helyesebb for-
dulatot, igét, jelz6t, szorendet. Valoban tokéle-
letes mddszere az impresszionista kozvetlenség,
a szubjektivitdas szdmiizésének. (Bar a szubjek-
tivitas, ha a stilus ajtajan kidobjak, visszatér
a vilagfelfogas ablakan.) A baj az, hogy a sti-
lus nem nélkilozheti legaldbb latszatat a koz-
vetlenségnek, a kénnyensziiletettségnek. A Gon-
court-ok stilusa verejtékszagl és a konzervativ
francia fulnek tdlsagosan djszer(, idegen, «facsa-
ros». De tokéletesen fest, érzékien evokal min-
den benyomast.

Regényeik szerkezete egyre inkabb a rovid
képek felsorolésa felé halad. Flaubert mddszere
ez, de talzasba hajszolva. Masik talzésuk : a
mese fokozatos héattérbe szoritdsa. Ezt elvi ala-
pon tették ; egészen mas szerepet szantak a
regénynek, mint ami hatasanak lélektani ter-
meészeténél fogva megilleti. Utols6 kozds regé-
nylik, Madame Gervaisais, és Edmond m(-
vészi hattyudala, Chérie, egy-két oldalas, ese-
ménytelen fejezetekben mutatjak be egy-egy
pathologikus «eset» kortdrténetét: hogyan fog
el a vallasos 6rilet egy felvilagosodott asszonyt,
hogyan hal bele egy el6kel6 Cdrileany abba,
hogy nem megy férjhez.
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A naturalizmushoz val6 viszonyuk egyik lénye-
ges eleme a regény targykorének kiszélesitése a
legalacsonyabb, blnben és szennyben él6 osz-
tadlyokra — nem Sue-féle idealiz&lassal, hanem
konyortelen realizmussal. 1tt kissé Kizdkkentek
a lart pour lart elméletébdl: figyelmeztetni
akartdk a tarsadalmat ... Edmond csak élete
vége felé latta be, hogy ezek a korok lélektani
tekintetben nem valami gazdag témak és mint-
egy 0Orokségul hagyta az ifjabb nemzedéknek,
hogy a végtelenil komplikalt felsébb rétegek-
ben kezdjék meg a document humain-ek
gy(jtését. (Edmond Goncourt e hires szd apa-
sagat is maganak kdveteb.)

A Goncourt-ok regényei valoban nem Iélek-
tani, hanem fizioldgiai és még inkabb pathol6-
giai regények. Hogy egy ir6 megérilése (Char-
les De mailly) vagy egy nympbomanias nyo-
morult teremtés kalandjai (Germinie Lacer-
teux) a téma, joforman egyremegy. A test, az
idegek, az Bsztonok determinéljak alakjaikat.
Nemcsak el&készitették, de legfelsébb fokéara
emelték azt a vilagfelfogast, mely Zola Béte
humaine-jében oly brutalis erdvel érvénye-
sl. Zolaval egyitt erésen hozzajarultak ahhoz,
hogy a lélek (j bevonulasa az irodalomba
nagy, mindent felforgaté reakci6 alakjaban je-
lentkezzék, mikor az & Osztén-embereiket mar
nem volt hajlandé egész és igaz embereknek
elfogadni az olvaso.
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L’art pour I’art és realizmus :
GoncsaroS, Jacobsen, D’Annunzio.

Goncsaroff a Flaubert-kdveték kozé sza-

mit : els6sorban a mlivészi érzéketlenségre val6

' torekvése miatt. FOmive, Oblomoff, két esz-
tendével Bovaryné utan jelent meg. Ugy lehet
felfogni, mintha iréja és h6se méar magaba
szivta volna a Bovaryné-bdl aradé reménytelen-

3 seéget. Oblomoff betegsége csak a széles kornye-
zetrajz, az almositd orosz abszolutizmus rajza
miatt latszik specialis orosz akarat-betegségnek.
A romantikus kidbrandulas irodalmanak utolsé
szllbttje ez a regény, mely az ébredezé 0j élet-
nek, Uj torekvéseknek elébeveti a maga «ugyan
miért ?»-jét.

Jacobsent Altaldban a dan Flaubert-
nek szoktdk nevezni. Flaubert egyéniségének
févonasai csakugyan meg vannak benne; nem
utdnozza, vagy, ha igen, e belsé rokonsag kény-
szeriti ra. Csodalatos fest6 ; latasa, leiromiivé-
szete felér Flaubert-ével. Nyelv és stilus tekin-
tetében is kdzelallnak egyméashoz kettejik torek-
vései. Jacobsen még gyakrabban alkalmazza
dialégusok reprodukalasaban azt, amit Brune-
tiére «jegyzékonyvstilusnak» nevez.

« Jacobsennek éppen Ugy a kidbrandulas a f6-
életérzése, mint Flaubert-nek. EIs6 nevezetes
mlvében, a Mogens cimd novelldban még
optimista, itt szorny( élmények és tokéletes
lezlill6ttség utan is boldogsag és () akaraterére-
ébredés var a hdsre. Itt még tud és akar ba-
jos és meleg lenni az ir0: ezzel gazdagabb
Flaubert-nél. De aztdn Grub be Maria, az
«intérieur»-dkre tagolt tizenhetedik szazadbeli

Benedek: A modern vilagirodalom. n
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korkép és Lyhne Miklds, a modern atheista
torténete egyforman csalédasok és lecstszasok
pesszimista abrazolasa. Jacobsenben tobb a fizio-
16giatdl ment lélektani elemzés, mint Flaubert-
ben ; taldn szerkeszt6-készségének hianyain mu-
lik, hogy alakjai mégsem allnak annyira eleve-
nen el6ttlink.

Jacobsennel sokban rokon, de elfinomultabb,
talan mar az affektaltsagig kényes az (jabb
generéacié egyik legolvasottabb irdja, a nemrég
elhinyt Hermann Bang. (Reménytelen
nemzedékek, A fehér haz, sth.)

A most él6 nemzedekben D’Annunzio ira-
sai (és ha raérnénk itt foglalkozni vele, élete
és egyénisége is) jellemzéen foglaljak 0Ossze a
mult szdzad masodik felében elkezdédott esztéta-
mozgalmakat. D’Annunziondl is a tartalom folé
emelkedik a forma, a beszéd gazdagséga, a sza-
vak tOlaradé pompaja, akarcsak az angol esz-
tétaknal, csakhogy nala még az olasz nyelvet
és az olasz temperamentumot is szamitasba kell
vennunk. Nala is az élet kirdlya a mivészet ;
realisan is tud latni, ha akar, de jogot formal
a realitds felduzzasztisara, kiszinezésére. Néla
is — s6t inkabb, mint barkinél — 6nz8, véres
kegyetlenséggé, perverzitassa dagad a szerelem.
A lart pour I'art mlvészeit6l csak az a faji
célzatossag valasztja el, mely politikai miiko-
désében most érte el tetpontjat. (Ezt nem
latta az a kozonség, mely oly mohén falta a
Fuoco izléstelen és unalmas &n-tdmjénezéseit
és a szemérmetlenil leleplezett Duse-viszony
leirasainak olvasasa kdzben elsiklott a regény
tdmadd nacionalista szénoklatai folott.) Dréa-

A
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main megérzik, hanyféle mivészi hatdson ment
keresztll; azt, amit irdi gerincnek szeret-
nék nevezni, a szavak fest6i és zenei volta
helyettesiti. Mdvész- és politikus-tarsadalom,
torténelem, antik mondavildg naturalista- és
szimbolista dramakban, sorstragédiakban valto-
gatjadk egymast (Gioconda, Gloria, Fran-
cesca da Eimini, Citta morte, Phaedra),
gyonyor( tlzijaték az egész, tarka és véltoza-
tos — de csak tlizijaték.

D’Annunzio tavolr6l sem a legnagyobb érték
azok kozott, akiket e fejezetben felsoroltam.
De éppen, mert ez a «latin renaissance-ot* hir-
det6' olasz a legfeltlinébb modern képviseldje
ennek az iranynak : lehetetlen 0(jra meg nem
allapitani, hogy az egész irdanyban van valami
latin jelleg. Az angol esztétdk kiinduldpontja,
rajongasanak targya a latin kultdra volt. Wag-
nert, Nietzschét, C. F. Meyert tulajdon honfi-
tarsaik tessékelik at a latin kultara korébe.
Flaubert ébreszti dntudatra Jacobsent és Gon-
csaroffot, a latin kultlratol és természettdl leg-

r tavolabb es6 fajok gyermekeit.

A tulajdonképpeni realizmus torténetében a

german és szladv kultirdké az uralkodd szerep.



y. FEJEZET.

A realizmus.

Ha kdnyvem bevezetése talan félreértésekre
adott okot abban a tekintetben, hogyan fogom
fel a forma és a tartalom viszonyat az iroda-
lomban : azt hiszem, az el6z6 fejezet értékelé-
sei némiképpen eloszlathattdk ezeket a félre-
értéseket s ez a fejezet, mely idérendben par-
huzamosan halad amazzal, végképpen el fogja
oszlatni. A biralét, az irodalomtorténetirdt valo-
ban az érdekli els6sorban, hogy milyen format
ad az ir6 a nyers élménynek, a valosagos élet-
nek : de ez nem jelenti azt, hogy ideéljat latja
az élettél elforduld, pusztdn formai mivészke-
désben. S6t ellenkez6leg. Az élett6l valé mene-
kilés élménye, az elvesztegetett élet elsiratasa
maga is élet, tehat éppen olyan jogos targya
a miivészi megformalasnak, mint a «volles Men-
schenleben». Az ires formakultusz azonban csak
divat lehet, tartdos mivészi alkotast nem hoz-
hat létre.

Ezt tisztazni kellett ez 6sszetartozd két feje-
zet kozoOtt. Most olyan mlvészetre tériink at.
mely inkdbb targyi, mint formai gazdagodast
jelent: de ezzel egyszersmind az élet fokozct-
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tabb beédraddsat a mivészetbe. A I’art pour
Partnak és a realis élet-latdsnak egyensilyozni
kell egymast.
A németek.
Az a derék kereskedd, akinek irodalmi dilet-
tantizmusat Gottfried Keller oly pompas hu-
morral figurazta ki a Leute von Seldwyla
egyik novellajaban (Die missbrauchten
Liebesbriefe) — tagadhatatlanul Flaubert
tanacsai és a.Goncourt-testvérek gyakorlata sze-
rint gy(jtotte egyugy( megfigyeléseit. Es bar
Keller tréfdja inkdbb a dilettantizmus, mint a
célzatosan gy(ijtott megfigyelés ellen iranyul :
valahogy mégis kifejez6dik benne az egész kii-
I6nbség, mely a tulajdonképpeni realistdk és a
Flaubert—Goncourt—Zola-iskoldk kdzott van.
Ha mint az élett6l kilonallo megfigyeld
helyezkedem a jelenségekkel szembe : mar ma-
gaval a megfigyelés celzataval elferditem G6ket,
megvaltoztatom ardnyaikat, valeur-jiket. Ha
egyszer(ien nyitott szemmel és nyitott szivvel
jarok az életben, hatni engedem magamra a
jelenségeket és kifejezem ezt a hatast Gszintén,
kdzvetlendl : nyilvan akkor is eltérek a meg-
ismerhetetlen és kifejezhetetlen abszollt igaz-
sagtol, érzékszerveim és bels§ berendezésem
mivolta szerint, de legalabb ez a mesterséges,
akaratlanul is tendenciozus eltérés nem fenyeget.
Ez az irdilag tendenciatlan latasmod jel-
lemzi a most targyalandé irokat. Ebben egy-
formék, tarsadalmi és vilagfelfogésbeli tenden-
ciaik nagy kulonbségei ellenére is.
Keller realizmusa: modernné finomult és
humorral atitatott formaja annak a naiv érom-
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nek, amit a kdzépkor iealistai talaltak az elet,
a valésadg abrazoldsdban. Mert nem célzatos,
tehat nem vaélogatja ki a ratat; mert humora
van, folébe tud emelkedni a nyers valdsagnak ;
és mert rendesen sokd hordozza magaban im-
presszioit : eljut az esetlegesnek tipikussa-stili-
zél&sahoz.

Fémive, Der grine Heinrich, egyetlen
nagyszabasu alkotasa. Kétszer irta meg, de az
Otvenes években késziilt els6 feldolgozas format-
lansagan a 79/80-ban megjelent masodik sem
tudott gyokeresen segiteni. Szubjektiv regény:
Uj alakjaban mar formailag is, mert els§ sze-
mélybe van atirva. Egy fejl6dés regénye, mint
Wilhelm Meister. Sokban rokon is ezzel: a m-
vészi dilettantizmus Gtjain vald tévelyges, a
kijozanodas, a lemondas torténete. A hdés bonyo-
lultabb — s az Otvenes évekt6l kezdve diva-
tossd valo szoval: problematikusabb ter-
mészet Goethe ifji polgaranal. A maga korat
fejezi ki — és sok tekintetben a mienket is; a
nagy atélé- és kevés cselekvlképesség korat.

Egy érdekes téredéken kivil Keller nem pro-
balkozott tobbé regény irasaval. Ellenben : mes-
tere a novella megkompondlasanak. Novellisz-
tikus munkait szereti egy vagy masmaodon ke-
retbe flizni, ez a formai toérekvés azéta egyre
gyakrabban jelentkezik. A Leute von Seld-
wyla-t ugyanaz a lirai tartalom teszi egysé-
gessé, ami a Grlner Heinrich mélyén rejt6zik.
A seldwylaiak az élet csédbejutottjai : dnmagu-
kat félreismer6, életiket elpazarl6 emberek.
Néha jol is jarnak, de tobbszor rosszul ; néha
tragikusak, de tobbszor komikusak — és Keller
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a legtobbet valami megért6 humorral tudja
nézni ; csak az énelégultség, a pdffeszkedés buta-
s4gat gunyolja irgalmatlanul. Legaldbb a Bo-
rneo und Julie auf dem Dorfe cim( tra-
gikus paraszthistoriat meg kell emlitenem novel-
lai kozil.

Szorosabb kapcsolat foglalja mar 6ssze a Zii-
richi novellakat, e masok szajaba adott
torténeti elbeszéléseket, melyekben némelykor
a legszemélyesebb lirai élmények bujkalnak.
Korabbi ezeknél a Hét legenda: a csoda-
nak, az isteninek emberiesitése, Benan-hoz méltd
komolysaggal és anélkil, hogy a talzott j6zan-
s&g megfosztana a téméat koltSiségétdl, sét bi-
zonyos — Ujfajta — vallasossagtol is.

Hebbel ellenldbasa, Otto Ludwig, ma mar
megfakult kissé, de fol kell jegyezni rola, hogy
a Zwischen Himmel und Erde az els§
német regény, melyet a sz0 szoros értelmében
lélektani regénynek nevezhetiink. Ludwig
egy epikus formékban laté tragikus koélt6 volt.
A mlveiben megnyilvanul6 tragikum-felfogas
rokon a Kemény Zsigmondéval. Nala is leg-
tébbszor erények tdlzdsa okozza a bukast. Hu-
moros elbeszélése, a Heiteretei, hangjaban

" és figuradiban Dickensre emlékeztet. Az igazi
dramai format Shakespeare-ben kereste, egyé-
nisége alapveté hianyossagan mdalt, hogy nem
tudta megtalélni. Hires Erbfdrster-je, né-
hany nagyszer(ien kifaragott alakja és er6vel
megkomponalt Osszelitkozése ellenére sem all mar
a laban.

A felvilagosodott polgéari realizmus Kkorszer(
nagysagai kozott Spielhagen sem lérdekte-
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len : csillaga csak a mi nemzedékiink alatt kezd
letinni. F6baja, hogy, mint szellemi rokonai
a Junges Deutschland ir6i, & is tulsdgosan ko-
zelr6l nézi a napi kérdéseket. Ami még most
is megfoghat benne minket, az a kor bizony-
talan lelkivilaganak érzékeltetése (els6 regénye :
Problematische Naturen) —a nagy celok
felé val6, talan vak, ostoba és elfogult, de
erds lendilet hidnya : ugyanaz az allapot, amit
ez években Flaubert az Education Senti-
ment ale-ban és Keller a Griner Hein-
rich-ben jellemez — minden liberalis kor vele-
jardja. A nagyon is szubjektiv, tendenciozus
Spielhagen, a junkerek ellen harcolé polgar va-
lami m(vészi objektivitasra torekszik (éppen
partember-voltanak eltitkolasara). Regényei tele
vannak parbeszéddel, 6 maga keveset beszél,
el akar tlinni. Mintha a beszéltetés nem az ir6-
tél flggne és nem lehetne nagyon is szubjek-
tiv.. . Adalbert Stifter emberileg kevésbbé
érdekel ; jol meglatott természeti képei, talza-
soktol ment realizmusa, nyugodt és kristaly-
tiszta stilusa mégis mivészi értékek és talalnak
élvez6kre. Marie von Ebner-Eschenbach
deriis objektivitasa, bels6 melegsége, a josagba
vetett hite mai napig egyforman rokonszen-
vessé teszik irasait kritika es kdzonség el6tt.
Ebben a csondes, politikailag mérsékelten ki-
élezett, formailag meglehetésen laza és szabad
irodalomban természetesen megtaldlja a helyét
Dickens hatasa. Az & vilagfajdalomtél mentes
humora ott csillog Freytag mf(veiben is.
Freytag néha a fotografidig viszi a realizmust
(kulénosen Journalisten cimi vigjatékaban,
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mely azonban egy Orokéleti alakot is adott:
Schmock-ot). A szerkezetre — elméletben és gya-
korlatban — tobbet &d kortarsainal. A Soll
und Haben-t, a becsiletes polgari munka
himnuszat, idében hosszira nyulé cselekménye
ecllenére is er6s kézzel fogja Ossze. Palyaja vége
felé, Zola Kougon-Macquart-ciklusaval egy id6-
ben, évszazadokat egybefogd ciklikus mivet ir
egy polgari csaladrol — mondanom sem kell,
hogy nem a Zola polgéar-ellenes szellemében.
Wilhelm Eaabe humora er6sebben emlékeztet
Dickensre ... és laza szerkesztésmddja is. O mar
a diadalaban tllsagosan materialistava valé (j
polgari nemzedéket latja: és valahogy a hala-
dast, a modern id6ket szeretné a tiszta, kanti
idealizmussal dsszehangolni. Fémdvei: Hunger-
pastor, Abu Telian, Schudderump.
Fritz Keuter szllkebb hazajanak platt dia-
lektusat szdllaltatja meg. Az lldézott, fogsagot
szenvedett ir6 egyszer (Kein Hisung-jaban)
megrazé képét adja az elnyomott osztalyok
gyotrelmeinek ; sajat fogsaga és gazdaszkodasa
torténetében (Ut mine Festungstid, Ut
mine Stromtid) nyugodtan, kedvesen, lat-
szllag szerkesztetlenil folynak az események,
formalédnak ki az alakok ; kozelr6l és kissé
meégis felllrdl . redlisan és megért6 humorral
nézve.

Theodor Fontane o6reg napjaira lett regény-
irova és Osszetaldlkozott azzal a fiatal nemze-
dékkel, melyr6l mar a kovetkez6 fejezetben
lesz sz6. A Zola-iskola talzéasai nélkil, a maga
porosz kdrnyezetében gyokerezve, megalkotta
az atmenetet a naturalista regény felé. A szer-
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kezettel keveset torédik. Témavalasztasaiban van
valami forradalmi szembehelyezkedés a polgéri
erkolcsokkel. (Irrungen, Wirrungen. Essi
Briest.) F6keppen alakjait beszélteti § is, mint
Spielhagen, nagy egyénitéképességgel.

A polgéri realizmus fejl6désével parhuzamos
a nép megszolaltatasara irdnyuld torekvés is.
Németorszagban a helyi- és tajszélasos irodalom
szinte attekinthetetlen ardnyokban fejlédott ki
és megvannak a maga klasszikusai. A legtob-
bet mas szempontokbdl csoportositva emlitettem
mér, vagy fogom még megemliteni.

Anzengruber, Auerbach tanitvanya, szin-
padra vitte a népet — a félig megfigyelt, félig
pedig erkolcsi céljai szdméra atalakitott és ide-
alizalt népet. Humora, batran hangoztatott sza-
badelvl vilagfelfogasa, néhany «kabinetalakja»
és szinpadismerete mai napig életben tartjak
egyik-masik darabjat. (Pfarrer von Kirch-
feld, Meineidbauer sth.) Legkozvetlenebb
a megfigyelés — bar talan a tendencia is leg-
atlatsz6bb — a bécsi kisemberek kozt jatsz6do
Das vierte Gebot-ban. A naturalista nem-
zedék sokat kdszonhet neki. Bosegger maga
az irasban megszolaldé nép. Miveltség hijan
nem is sikerilhetett neki egyéb, mint pompéa-
san meglatott és kdzvetlen bajossaggal abrazolt
részletek: de ennyi elég volt. A bajor Gang-
hofer nagyobb koncepcidkkal is aratott sike-
reket ; rengeteg irdsa kozll egy-két dramai erej
novella ketségtelentl meg fog maradni, eleven
és rokonszenves alakjaival, alpesi képeivel.

Bealizmus és humor: ez az a két elem, mely
a felsorolt irék legnagyobb részének mliveiben
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elmossa, megolvasztja a szilard formékat, az
alakok és az el6adas hatarozott kontdrjait.
A realizmus azért, mert nincs meg mar benne
a romantika végletes, fehérrel feketére fest6
fantazidja és pointirozé torekvése. Nem keres
csattandkat és polgari aranyokra szallitja, tom-
pitia le a pathoszt. Viszont még nem jutott
el a naturalizmus feketével feketére festd fan-
tazidjahoz és feltamad6 romantikus sajatsagai-
hoz sem. A humor pedig — ezt nem is Kkell
magyarazni — éppen arra val6, hogy a nagy
antithézisek kiszogelléseit letompitsa, a pathoszt
enyhitse és a dolgokat, magasbdél nézve, bizo-
nyos mértékig nivellalja. Ahol semmi sem emel-
kedik ki tOlsagos magasra, ott nincs is kdzép-
pont, nincs, ami koré az elbeszélés fonalat cso-
moézni lehetne : a szerkezet elvész, jelentékte-
lenné valik. )

Eszakiak és déliek.

Dickens és Thackeray kortarsa volt és mel-
lettik csak lassan érvényesiilt George Mere-
dith. Most anndl talzébb bamulatban van
része. Olyan angol Bourget-féle, de érdeme,
hogy egy negyedszazaddal Bourget elGtt kezdte
irni psycholégiai regényeit. Bonyolult lelkivi-
"lagu, intellektudlis alakokat szeret rajzolni:
talan ez volt els6sorban, amiért az el6keld tér-
sasdg korében keresett témakat. Erkolcsi és
tarsadalmi problémak foglalkoztatjak.

Amerikat nem igen bantottdk az eurdpai iro-
dalom elméleti kérdései. Hogy Bret Harte
kaliforniai aranyaso-torténeteiben, melyek oly
er6sen hatottak az eurdpai fantdziara, realiz-
must vagy mesét lattak odahaza, nehéz volna
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innét megallapitani. Ellenben a képtelenségek
szaraz humor( elBadaséval excellald Mark
Twain-rél fel kell jegyezni, hogy Tom Sa-
wyer é Huckleberry torténetében val6sa-
gos tarhazat adja a kitlind megfigyeléseknek.

Danidban Hendrik Pontoppidan er6s,
egészséges realizmusa képviseli az élet reakcio-
jat Jacobsen, Bang és a tobbiek akarat-beteg-
ségben szenvedd, élett6l-menekvd esztétizmusa-
val szemben. Hollandidban a realizmust és a
szocidlis lelkiismeret felrazasat jelenti egyben
egy Mualtatali 4&lnéven megjelent hosszu
cimd regény: «Max Haveiaar, vagy a né-
metalfoldi kereskedelmi tarsasdg kavé-aukcidi».
Szerz6je, Eduard Douwes Dekker, wvéres
sebeket szaggatott fel konyortelen és mlivészi
kézzel.

A norvég irodalom dicséséges korszaka els6-
sorban Bjomstjerne Bjornson és Ibsen ne-
véhez fliz6dik. E két folyvast szembeadllitott
versenytars kozil csak az els6 tartozik ebbe a
fejezetbe.

Bjomsonrol sokat kellene beszélniink, mint
emberr6l, foképpen mint kozéleti emberrdl.
Politikai és szocidlis tevékenysége, nemzeti radi-
kalizmusa, energiaja, alkotd, kiizd6, szénoklo,
szinte er@szakosan hatni vagyd természete ma-
gyarazza meg irasait — és azt is, hogy miért
érezzik ez irdsok nagyrészét aktualitdsukat
vesztett napi termékeknek. Egy kétségtelendil
hatalmas emberi és miveszi 6ser§ forgécsold-
dott itt szét a sokoldall, gyors, izgatott, eél-
zatos tdmegmunkaban. A lirikus, elbeszél6,
dramairé és publicista Bjornson nemcsak latja,
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nemcsak érzi, de folyvast éli az életet ; akarva
a sem lehetne egyéb, mint impresszionista-realista
[ ir6. Természetes, hogy romantikus kezdetei utan —

némiképpen francia hatasok alatt is — realista
I lett.

A modem tarsadalmi és politikai probléma-
kat merész dramékban szdlaltatja meg (Cséd,
Kiraly, Leonarda, sth.). Két részhdl allo
nagy dramai mive, Erénkdn feltl, a csuda-
varas lelkiallapotat rajzol6 els6 részében emel-
kedik legmagasabbra. Ez a szimbolikus darab
mar nem sziletett volna meg lIbsen nélkil, de
megall Ibsen mivei mellett.

Bjornsonon kivil két norvég nevet kell még
itt feljegyezniink: Jonas Lie az egyik, Kiel-
land, a Méreg é Garman és Worse szer-
z6je a masik.

A délieknél, mint mondottam, kevesen
tudtak megéllani az idealizmus és naturalizmus
kozépatjan. Az olasz elbeszél6k kozott Salva-
tore Farina szamithato ide, a Mio Figlio
(novelldk), a Piu forte ehe I'amore? stb.
szerz6je. Dickensre emlékeztet6én idillikus, me-
leg s a dickens-i hatarok kozoétt igaz is. Vi-

lagrasz6lébb a maésik, — kilénben Farina-val
~eléggé rokonlélek — Edmondo d’Amicis
hirneve. Ezt elsésorban az Il cuore-nak ko-

szonheti, mely a mi ifjusagunknak is (joggal)
legkedvesebb konyvei kozé tartozik. Tele van
szivvel, szocialis érzékkel és hazafisaggal. Realis
latasa egy kis szentimentalizmussal és roman-
tikaval is keveredik (a Cuore-be szétt elbeszé-
lések egynémelvikében), Katona-torténeteiben
tisztabb a realizmus. Elete végén, szocialista
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koraban irott regényein mar a naturalizmus
hatasa is meglatszik.

A spanyol irodalombol egyetlen vilagirodalmi
nevet hozhatunk — némi fenntartdsokkal — a
realizmussal kapcsolatba : ez José Echegaray,
a dramair6. Sok verses és prézai dramaja (a
NagyGaleotto, Orilt vagy szent, Folt,
amely tisztit nalunk is népszeriiek voltak)
mesterien, matematikai pontossdggal van meg-
konstruadlva és tagadhatatlanul nem egy tarsa-
dalmi és emberi igazsagra vilagit ra. De a nagy
effektusok, hatdsos kirobbanasok kedvelésében
van valami elfojthatatlanul romantikus ; valami,
a szlirke és csendes realitdssal nehezen Ossze-
fér6 déli temperamentum.

A francia drdma és a realizmus.

A francia romantikus drdma bukésa utan kez-
dédott klasszikus reakcié nem tarthatott sokaig.
Emlitettem, hogy a diadalmaskodé Ponsard maga
is felhasznalta a romantika némely vivmanyait.
A romantika-ellenes reakci6 igazi megnyilvanu-
lasa a szinpadon els6sorban a romantikusok
altal is annyit hangoztatott realizmus térhodi-
tdsa volt; masodsorban az a vilagfelfogasbeli
kilonbség, mely az anyagi és erkolcsi érvénye-
stléséért kiizkdd6 — és a diadalra jutott pol-
garsadg kozott fennallott.

Realizmus, val6szin(iség... Minden iskola
hangoztatta ezt és ba jél meggondoljuk, a ko-
zonségnek nem is volt olyan nagyon fontos.
A melodramak kozonsége megelégedett egy egé-
szen kiils6 mazaval a val6szinliségnek, de valé-
jaban dajkamesét akart hallani. Az a kdzonség
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pedig, amely Gnnepi alkalmakkor a Comédie-be
Jart, hétkéznapon beérte Scribe-bel, aki a melo-
drdménal is kevésbbé volt redlis. Seribe sikere
félszdzadra (s6t lényegében sokkal hosszabb
idére) megkonstrualt egy olyan szinpadi tech-
nikat, melyben csak a helyzet wvolt fontos;
ami odaig juttat : jellem vagy esemény, tokéle-
tesen kozombos. A jellem : patron, az esemény:
véletlen. Szilkségszer(iségrél sz6 sincs: béven
elég, ha a véletlent a val6szin(iség némi lat-
szataval tudjuk folszerelni.

Nagy lépés mar, ha ezekben a fiktiv kere-
tekben a kozonség emberi tipusokat akar latni,
s6t : egy tarsadalmi osztaly onmagat, erkolcseit
és vilagfeliogasat. Nem banja, ha valami kozile
valé tipust kiginyol a komédia (hiszen min-
dig csak a szomszéd nevetséges), s6t azt sem
banja, ha az ird valami merész tendencidért
szall sikra — tudniillik olyan tendenciaért, mely
az 6 szellemi fejl6désének iranyaba esik, csak
még nem valt tudatossa benne, vagy nem meri
még kimondani.

Ez a komolyabb tartalom aztdn visszahat a
technikara is. A kacagd ember igen elnéz6, a
meghatott méar kevésbbé (mert a szinhazi meg-
hatottsdgot kdnnyen eloszlatja egy illuziérontd
val6szin(itlenség), a gondolkoz6 ember pedig ép-
pen akadékoskodo természet(i. Ezért valt valo-
szer(ibbé a puszta konvenciora felépitett Scribe-
technika a polgari szinm(iben és a tézises dra-
maban. A félreszolds és a monoldg egyre rit-
kabb lett, el is tlint ; a szerepl6k jovés-menése
indokoltabba valt; a megoldasban kevesebb a
szerepe a Véletlennek, a deus ex machinanak.
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Mindez természetesen igen messze van még az
igazan dramai szlkségszer(iségtl. Ezt a szlk-
ségszer(iséget egy Ugyes fogassal pdtoljak a fran-
ciak. Ez a francia technika «trouvaille»-ja: az
el6készités. Két latszOlag folosleges, vagy
legaldbb is jelentéktelen sz6, mozdulat, cselek-
vés el6készit és a szlkségszerliség 0Osszes
kiils§ attribGtumaival felruhaz egy harmadikat.
Voltaképpen ez az egyetlen fogas az, ami a
francia technikabdl eltanulhatd. Lehetetlen meg-
lenni nélkile. lbsen dramai is az el6készités
mivészetén épiilnek — és ebbdl a szempontbdl
csak annyi a kulénbség Ibsen és béarmelyik
francia szinpadi paesterember kozott, hogy &
tobbszor tudja szlkségszeriinek feltiintetni ma-
gat az el6készitésre szolgald szét vagy cselek-
Vést is. ]

A francia polgéari szinm( Emile Augier-val
kezd6dott meg. Eleinte — Ponsard hatésa
alatt — 6 is a klasszikus reakci6hoz csatlako-
zott ; 1848 utdn azonban hamar megérezte, mi
kell a polgari kozénségnek. Gabriellé-je még
versben van irva, de a targya igen jellemz6 a
korra: a romantikus fiatal asszony egy poéta
kedvéért el akarja hagyni hazi tizhelyet, prozai
kbzjegyz6-férjét... aztan mégis rajon, hogy a
csaladapa az igazi «kolt6».

Az igazi formaja a polgari draménak termé-
szetesen a proza; és igazi f6témaja ... Balzac
Ota... a peénz. Augier mindkét igazsagra rajon.
A nem éppen térvényellenesen, de mégsem egé-
szen tisztan szerzett nagy vagyonok urait, s a
pénzért sok mindenre vallalkozo éhenkoraszokat
leplezi le: vagyis alapjaban véve igen kelleme-
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sen csiklandozza azt a kdzépréteget, mely mind
a kett6t6l tavol all, vagy tavol hiszi magat.

A nyeregben biztosan Ul6 polgarsag megbirja
a polgér és az arisztokrata viszonyanak targya-
lasat is. Jules Sand eau-val, aki idilli jéindu-
lattal dolgozta fel ezt a téméat regényben és
dramaban (Mlle de la Seigliére), egyitt
irjdAk meg a mindkét iranyban szatirikus Gen-
dre de M Poirier-t. A kdzénségnek tetszett:
M. Poirier a — szomszéd, a veje: az egész
arisztokracia.

Megprdbalkozott Augier a politikai szinmdvel
is, a polgéri felviligosodottsdg ... a kissé turel-
metlen felvildgosodottsdg szellemében. Az Ef-
frontos-nak, de kilénésen a Fils de Gi-
boyer-nek oriasi sikere volt a szabadgondol-
koz6 polgarsag korében. Egyébként azonban e
kisérleteket csak azért emlitem, mert a politi-
kai drdma (a cenzlra miatt) a legutolso id6kig
ritka volt Franciaorszagban is, egyebitt is. Meg-
allapithatjuk, hogy nem Kkar ezért a mifajért.
A politikai téma egyrészt megsemmisiti a drdma-
ir6 objektivitasat, masrészt a dialektikat olyan
tilnyomé szerepre juttatja, amely magaban is
tonkreteszi a drdma igazi drdma-voltat. (Shaw-
~wal kapcsolatban lesz még alkalmunk e kér-
déssel foglalkozni.)

Mindent &sszevéve : Augier jelentdségét el6-
szor a Scribe-i technika elmélyitése, masodszor
a modern polgari drdama formégjanak, téma-
korének, tipikus alakjainak megtaladldsa adja
meg. Dumas fils nagyobb, valtozatosabb, me-
részebb egyéniség volt nala, de formailag sok
Gjat, nem hozott; amit hozott — a tézises

Benedek: A modern vilagirodalom. 12
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drama — voltaképpen veszedelmes ajandék volt
a drama bels6 lényegének szempontjabol.

A Kamélias hdlgy szerz6je a romantikus
vilagfelfogasbol indult ki. Ennek a darabnak
ugyanaz még az alapja, mint Marion de
Lorme-nak: a courtisane-t megnemesiti az
igazi szerelem. S6t Gauthier Margit lemondasa,
félreismertetése és szentimentalis tlid6vész-ha-
lala nemcsak ama bizonyos «lj sziizességgel»
ruhazta fel 6t, de ezideig kozel hetven esztendé
kdzonségének konnybefald rokonszenvét is meg-
szerezte neki. Nagy siker ez, mert a romanti-
katol a polgéari erények felé fordulé kodzonség
jészem( szolgai ugyanekkor észrevették, hogy
célszeri lesz minél ellenszenvesebb szinekkel
rajzolni a csaladi élet megrontdit, Marion és
Margit palyatérsait.

Soka meg is marad Dumas-ban a téarsada-
lommal szembenallé romantikus szellem. Egyéni
okai voltak arra, hogy a térvénytelen szilottek
és egyéb déclassé-k jogait kdvetelje a tarsada-
lomtél. Még a moralizalasnak az a fajtaja is,
mely a «tuez-la » hires jelszavat bocsatja ki a
hazassagtoré asszony ellen, alapjaban véve ro-
mantikus.

A moral és a moralizalas aztan egyre nagyobb '
helyet foglal el Dumas darabjaiban; s6t meg-
tolti G6ket egészen és hatalmas el6szavakban
arad ki. (E fejl6dés atjdn mér csak Brieux
mehet tovabb, aki az el6sz6 bolcselkedéseit is
beleveszi a darabba.) Zord és pesszimista erkdlcs-
birov4 alakul Dumas, aki ismét csak szdszék-
nek tudja latni a szinpadot, éppen mint a
romantikusok. 1De V. Hugoénak s a tébbieknek
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sohasem jutott volna eszébe a dramat ennyire

alarendelni a tendencianak. Dumas alakjai, mint
m emberek, visszaesést jelentenek még Augier alak-

jaival szemben is. Csak azokat a tulajdonsa-

gaikat latjuk, amelyekre a tendencia érdekében

szilkség van. Ezenkivil, igaz, legtdbbszdr még
> okosak és elmések is: Dumas nem igen valo-
gatja meg, kinek, milyen kaliber(i egyéniségnek
adja szdjaba mots d’auteur-jeit, a szerzbi
elmésségeket... A legtébb mégis a raison-
neur-nek jut, a klasszikus confident ez Ujra-
mazolt megtestesiilésének : a szenvedélytelen
okoskodonak, a De Ryons-tipusnak. A raison-
neur az az Ur, aki okoskodik és akinek igaza
van. Dumas nem is prdbélja megértéssel és
folllr6l nézni sajat alakjait. Nala csak egyik
vitatkozé félnek lehet igaza: annak, aki az &
nézetét vallja. A mese Ggy van megalkotva,
az alakok — mint mondtam — csak annyira
élnek, s a tiraddk, a szamos és bosszi tiradak
mind arra valék, hogy az erkdlcsbiro-prédika-
tor-préféta szerzének igaza legyen. Véletlenek-
t6l, nagy valoszin(tlenségekt6l sem riad vissza,
hogy meséjét nagyobb nehézségek nélkil alkal-
mazhassa a tézishez, nem gondolvan meg, meny-
*nyit vesz el egy ilyen véletlenség az egésznek
tipikus voltabol (hogy a szimbolikus szot, e
nagy szot, ne hasznaljam itt.) Gondoljunk
Erancillon kalandjara!

Barmily szigor( és pesszimista is Dumas eti-
kdja s a vilagrol alkotott képe: ré& is alkal-
mazhatjuk azt, amit az imént altalanossaghan
mondottam a polgari dramairékrol. Ha a proé-
fétai pathoszt lehamozzuk rola, csak keveéssel

12*
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jar el6tte annak az erkdlcsi idedlnak, melyet a
kdzonség el nem ér ugyan, de maga is helyes-
nek tart. Hogy a Demi-Monde-t6l dvakodni
kell, de viszont a mocsarban is néhet virag;
hogy az asszony hazassagtorése haldlos bln
(Clémenceau — regény, utélag méas drama-
tizdlta —), de a férfiét sem szabad tréfara
venni (Francillon), hogy a megtévedt artat-
lansagnak bizonyos korilmények kozott meg
kell bocsatani (Denise) —ilyen igazsagot még
egy csomdt banyaszhatnank ki Dumas mulivei-
bél, s ezek miatt nem kellett félnie, hogy a
kodzonség vilagfelforgatonak tartja.

Nem hiszem, hogy felépitésik ligyességén és
a «szerz6i elmésségekem kivil ma még életet
ontene valami Dumas darabjaiba : emberei, mint
mondam, aldozataul estek a tendencidnak s az
ember mégis csak a legfontosabb a szinpadon.
De hetven évig uralkodott és Seribe (ires kon-
venciéi helyett — olyan konvencidkat tudott
beéllitani, melyek sokaig realitds gyanant sze-
repeltek : Ggy tett, mintha az embert érdekl6
erkolcsi kérdések azonosak volnanak magaval
az emberrel.

Atézises drama Dumas 6ta, tobb-keve-
sebb véltozéssal, de éli a maga életét. Emlitet-
tem mér a Bolcsé és a YOrdstalar nélunk
is oly népszerl szerzdjét, kinek darabjaiban a
vezércikk, az el6szd egészen megeszi a dramat.
A tobbiek mégis némiképpen megérzik a realis
emberabrazolas, az alakok vitai folé emelkedd
objektivitas szikségességét. Ezekkel mas kap-
csolatban foglalkozom majd. A naturalizmus
virdgzasa és bukédsa utdn marad a koztudat-
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ban annyi érzék a realitds irdnt, hogy a «rea-
lizmus* nem jelsz6 és nem probléma tobbé ;
megvan, de a nagy kérdések rajta kivil dél-
nek el.

Oroszok: a regény fénykora.

Aligha mondok Ujsagot azzal, hogy a XIX.
szazad vilagirodalmanak egyik legragyogébb je-
lensége az orosz regeny. Kilondsen ami 1850-tdl
kezdve tarul fel el6ttiink : kifogyhatatlan Kkin-
csesbanydja a lelki gazdagsagnak.

Kétségtelen, hogy az orosz realistak tanultak
a franciaktol. Még kétségtelenebb azonban, hogy
ez egy lehelletnyit nem valtoztatott gyokeres
oroszsagukon ; nem valtoztatott azon a misz-
tikus ahitaton, mellyel a maguk fajanak lei-
kébe elmélyedtek. Es ez az elmélyedés legfébb
magyarazata vilagraszolo jelent6ségiiknek. Enél-
kil el6bb-utobb  kuridzum, exotikum-szamba
vennOk a ranknézve ismeretlen orosz élet realis
rajzait. De a lélek, melyet reveldlnak, a spe-
cialis orosz lelken tul megddbbent&en altalanos-
emberi. A kiilonos tipusoknak egyetlen irodalom
sem arasztja olyan tomegét, mint az orosz:
ezzel még Dickens sem versenyezhet. De e ki-
I6nds figurakbol — melyeknek voltaképpen még

« tipus-voltat is csak az orosz olvasé érezhetné ! —
egy csavarintasra kibujik az altalanos-emberi,
a grimasz mogott megjelenik a megérthetetlen,
megismerhetetlen tragédia.

Goncsaroff Ota nincs orosz irg, aki impas-
sible akarna lenni. (Es még Goncsaroff is,..!)
Az orosz regényird nyiltan szubjektiv. Erez,
sajnalkozik, elérzékenyedik ; gunyolddik, gydlél,
harcol ; tanit, nevel, prédikal. Turgenyeff, aki
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konyorogve kérte Tolsztojt, hogy térjen vissza
a «tiszta mivészethez», maga is éppen annyira
forradalmar volt, amennyire ir6.

Az orosz regény formaéit felduzzasztja, szét-
repeszti a latszélag mozdulatlan orosz élet jel-
lemz6 alakjainak, mély bels§ forrongasainak
sokasaga: a téma-bdseg. Felduzzasztja, szét-
repeszti a nyelvnek hallatlan gazdagsdga a ki-
fejezések arnyalataiban (sajnos, ez forditas-
ban mindig elvész.) Felduzzasztja, szétrepeszti
az ir6 redlis latdsa, epikus részletezése —
raérd kozonseégnek ir; — de legf6képpen az a
sokféle cél, amit kiils6 rajzon, lélekelemzésen,
meseszovésen tGul maga elé tliz. Hiszen egy
tunya népet kell felrdznia — egyik az eurdpai
eszmék segitségével prdébalja meg ezt, masik az
alvé orosz lélek ontudatraébresztésével, a har-
madik az 6skeresztény erkdlcsok prédikalasaval ;
egy lélek-altatd, elnyomo6 rendszert kell meg-
dontenie, Ovatosan — hiszen cenzlra van és
Szibéria van ! Blindket kell megmutatnia és nyo-
morusagok irdnt szanalmat ébresztenie. Ablinért
blinhtdés jar, a blinésnek megértd rokonszenv,
a nyomorultnak vigasztalas. Es mindez egyiitt :
még mindig homalyos és hidnyos képe az orosz
regénynek.

Akar realistdnak, akdr — mint gyakran szok-
tdk — naturalistaknak nevezzik el az orosz
regény legnagyobb képvisel6it — a tulajdon-
képpeni naturalistaktol igen hatarozottan meg
kell &ket kilénboztetnink. A faj, melynek de-
terminalé szerepét Taine nyoman a francidk
annyit hangoztattdk, naluk gyakorlatilag igen
kevéssé érvényesil az emberadbrdzolashan : az
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oroszokndl elsérangu tényez6. A l1élek, melyet
a francidknal fiziologiai determinaltsdg helyet-
tesit, legfébb témajuk az oroszoknak. Ugyszol-
van csak a kilsé abrazolas impresszionista-
realista voltdban, s a targyak forradalmi me-
részségében egyeznek meg. Egy sereg nagy kii-
I6nbség egyébirant csak akkor all majd tisztan
el6ttiink, ha a francia naturalistakkal foglal-
kozunk.

Turgenyeff hosszan élt a franciak kozott
és szoros baratsag flizte a naturalistdkhoz.
Szoktak is Ugy emlegetni, mint «européert»,
mint «nyugatit». Ez a «vad» talan jogos kelet-
fel6l nézve ... nyugatr6l nem.

Maga Turgenyeff élete végén bizonyos tar-
talmi szempontbdl csoportositotta irasait. Ebbdl
is nyilvanval6, hogy az élesszem( tipusrajzolo-
nak, fotografikus hiségli természet-megfigyel6-
nek, a melankolikus, talan pesszimista elbeszé-
I6nek fontosabb volt az, amit mondott, mint
az, ahogy mondotta. Turgenyeff fémivei egy
fordulatos drama els felét alkotjak. Goncsaroff
irta meg e drama el6jatékat, Dosztojevszkij és
Tolsztoj a végét, a ma él6 nemzedék az uto-
jatékot prébalja kilénbdz6 formakba &nteni.

» De valamennyien @sszefliggenek egymassal.

A jobbéagy-rendszer ellen vivott harccal kez-
dédik az otvenes évek elején Turgenyeff palya-
futdasa. Csak Ugy mellesleg szorta tele a Va-
ddsz emlékiratait az orosz pusztdk egy-
hangu végtelenségének, ember- és allatvilaganak,
az emberi cselekvésbe és hangulatba belejatszd
természeti jelenségeknek felejthetetlen leirasaival.

Turgenyeff tudta, hogy Oroszorszagban a io i-
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radalom csak folulr6l, az intellektudlis oszta-
lyokbol johet. Latta az ébredést, az els6 tapo-
gatézasokat. Mélységesen érezte az orosz Ham-
letek megmozdulasdnak minden gyotrelmes ne-
hézségét. Megirta az Otddik kereket, meg-
irta Dimitrij Eudin-t. A Nemesi fészek-
ben el6szor latjuk az ébredd energia nyomat ;
az alvo régi nemzedéknek a nyugati eszmékkel
telitett fiatalsaggal valo oOsszelitkozése az Apak
és fiuk-ban robban ki. De mér itt meglat-
szik (akarcsak egy gondosan szerkesztett drama
expoziciojaban) az a lappangd baj, mely végil
a h6s bukésat fogja elGidézni. Turgenyeff sok-
kal er6sebben latja a nyugati eszméknek az
orosz fajjal vald Osszeférhetetlenségét, semhogy
egy pillanatig is optimista nekilendiiléssel tudna
az 0j nemzedékkel egyutt haladni. Bazaroff
haldla még nem az eszme bukasa, de egész
egyéniségének rajza az ir0 szkepszisét fejezi ki.
A Kod és az Uj vildg még nyomasztdbb
rajza a kialakulatlan eszmék forrongéasanak s
az intellektudlis forradalmérok és a nép tdéme-
gei kozt tatongd mélységes szakadéknak. Itt,
ezen a ponton kapcsolodik az «européer* Tur-
genyeff nagy ellenlabasahoz, Dosztojevszkijhez.
Csak azt kell még elmondanom réla, mieldtt
ez utobbira térnék at, hogy komor fétémaiba
szervesen olvad bele a szerelmi élet rajza, k-
I6ndsen az ifji nemzedék intellektudlis elemek-
kel atitatott szerelme: ez a kilonds keverek,
mely elvalaszthatatlanna valt a forradalmi orosz
didklanyok tipusatol.

Turgenyeffben minden tulajdonsdg megvolt,
ami az irot a sz0 magasabb és kdzonségesebb
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értelmében egyarant népszeriivé teheti. Mesél6-
és szerkesztOkepesség, alakok és kdmyezetraj-
zok Ujszerlsége, leirasok elevensége, hangulatok
leny(ig6z6 érzékeltetése. Dosztojevszkij sok-
kal hianyosabb és mégis nehézkesebb fegyver-
zettel indult hodito Utjara. Nem is volt soha
életében és taldn ma sincs akkora kozonsége,
mint Turgenyeffnek. Altalaban mint a Biin
és Blnhodés szerzdjét ismerik. Egész egyéni-
sége még nem ment at a koztudatba.

A fiatal Dosztojevszkijt a bitdfa aldl kuldte
Szibéridba a cari kegyelem. Volt fegyhéazlakd
és blntetésb6l szolgal6 kozkatona. Nyavalya-
torosén kerilt vissza az életbe. Mindez nem
tudta forradalmarra tenni, legalabb abban az
értelemben, ahogy Turgenyeff az volt. Nem
véaltoztatott a nyugati eszméktél vald irtézasan.
Csak valami rajong0 szeretetet ébresztett benne
minden szenved6 — s6t azt mondhatnam : min-
den szenvedés irant.

Regényeinek ez a szubjektiv vondsa a leg-
szembeotl6bb. Kezdve els6 munkajatél, a Sze-
gény emberek-t6i, a Megalazottak és
megterheltek s az Emlékiratok a ha-
lottak héazabdél minden lapjdig a nyomo-
rult, elbukott emberek irant érzett rokonszenv-
nek ugyanazok a hangjai kisérnek benninket,
amelyek talan a Biin és B(inhddés Szonya-jele-
neteiben markolnak leger6sebben a lelk(inkbe.
Tobbé-kevésbbé nyiltan hasznalja fel sajat él-
ményeit . és ebben a tekintetben kevesen ver-
senyezhetnek vele. Mikor a Karamazoff-
testvérek-ben az (gyész leirja az akasztani
vitt ember lelkiallapotat : nem tudjuk, hogyan
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van ehhez jussa az (gyésznek, de az irénak
van, mert végigélte...

Lehet, hogy van valami igazuk azoknak, akik
beteges tlinetnek tartjak ezt a szenvedélyes el-
mélyedést a biin és a blinhddés, a szenvedés és a
nyomor 6rokos rajzaban. Mindig hajlandék va-
gyunk betegségnek tekinteni azt, ami az atla-
gostol eltér; ez az eredete a langészrél és az
Orultségrél szolo ismert kozhelynek. llyen kii-
Iondsség — tehat betegesség — csakugyan van
Dosztojevszkij minden sordban ; minden alakja
magan viseli életadd apjanak ezt a vonasat.
Nincs egyetlen egy sem kozoéttik, aki olyan
egeszséges volna, mint.... Homais patikarius.
Legtébbjének még a lelki betegsége is hasonld —
és kétségteleniil ezek viselik az ird lelki habi-
tusat. A félkegyelmd(, aki kilénben épen-
séggel nem félkegyelmd, ink&bb «suta» — zavart
és kapkodd beszédével, félénkségével, naivsaga-
val otvenszer ismétlédik meg Dosztojevszkijnél.
Némelyik peldany tettei szerint rossz ember,
némelyik jo, a legtobb azonban jo is, rossz is:
elhatdrozza a jét és rosszat cselekszik, vagy
megforditva — végre csak meg kell érteni az
olvasbnak, hogy a tett nem Kkuldnbdztet meg
benniinket egymast6l: mindnyajan képesek le- .
hetlink mindenre.

Igen kevés alakja van Dosztojevszkijnek, aki-
r6l néhany altalanos szoval jellemrajzot lehetne
adni. Ez is inkdbb kils6ségekre, modorra, szo-
kasokra vonatkoznék csak. Nem jellemeket raj-
zol 6: a jellemet exponalni kellene, labraéllitani
és cselekedni hagyni az ir6 altal eleve meg-
szabott korlatok kozott. Nem is «fejleszti jel-



A REALIZMUS. 187

lemeket. Az 6riési terjedelm(i Karamazoff-toredék
cselekménye néhéany, egymastdél nem igen tavol-

es6 napra van Osszeszoritva — itt fejlédésre
nem igen lehetne sz6. Azt f mondhat-

nok, hogy elemez, hogy boncol. Dosztojevszkij —
vetkoztet, vagy ha jobban tetszik : hamoz. Hét-
szeres héju lelkeket hamoz. Alakjai homalyosan
jelennek meg eléttiink. Keveset torddik a kilsg
kornyezet, vagy az & kiilsejik leirasaval. Elénk
allitja 6ket és megtudunk egyet-mast arrél, hogy
mit gondolnak réluk masok, vagy — ami nem
sokkal tébbet jelent — 6k sajatmagukrol. Az-
tan valaki cselekszik valamit — vagy csakdgy
alakul a helyzet, hogy cselekedni kellene — és
a cselekvés el6tt, alatt vagy utan elkezd le-
hamlani egy réteg a lelkekrol. Ontudatra ébred
valami és kezdi dnmagat magyarazni. Beszélge-
tések folynak — végtelen szamu és hosszl be-
szélgetések. Vannak, akiknek a lelke csak igy
tud kihamozédni. Néha tudatosan magyarazzak
magukat az emberek — de ez nem azt jelenti
am, amit dilettdnsoknal vagy nagy irok gyonge
perceiben oly gyakran latunk, hogy az ir6 ve-
lik mondatja el sajat mondanivaloit. Magya-
razzak azt, amit egy adott pillanatban hisznek
«magukrol — és a masik pillanatban sokszor
megdobbenve latjdk, hogy egészen méasok, mint
aminek hitték magukat. Egymassal szemben
épen olyan a helyzetiik, mint veliink, olvasdk-
kal szemben. Dosztojevszkij lassan és kildén-
kilon hamozza le a lelkek héjat el6ttiink és re-
gényeinek szerepl6i el6tt. Mi mar talan meg-
ismertiik 6ket, 0k sohasem fogjak egészen meg-
ismerni egymast. Még a végtelen beszélgetések
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is tobbnyire levegbbe 16dozott, célt tévesztd
nyilak — hiszen nem ismerjik azt, akihez szd-
lunk és fogalmunk sem lehet arrél, hogyan érti
a szavunkat, mi lesz a kdvetkezménye egy vak-
taban odadobott elméleti kijelentésnek.

Teljesen megtisztitva a tendencia, a vilagfel-
fogés, az erkolcs kérdéseitdl : ennyi a Doszto-
jevszkij-regények mivészi témaja. Ez a téma
megadja az egyetlen lehetséges format is : arany-
lag kevés mese, minél tébb alkalom a lelkek
kihdamozasara, jol-rosszul megokolt beszélgeté-
sek, nagy psycholdgiai intuicioval megirt alom-
latasok, hallucinaciok alakjaban. (Szvidrigajloff
dlma a Biin és Biinh&désben, vagy Karamazoff
Ivan parbeszéde az 6rddggel!)

Milyen erkoélcs, milyen vilagfelfogas jarhat
egylitt az 6nmagéat sem ismer6 léleknek ezzel a raj-
zaval ? Dosztojevszkij alakjai épen olyan deter-
mindltaknak latszanak, akéarcsak a Béte hu-
maine szerepl6i... mindenesetre azzal a K-
I6nbséggel, hogy nem pusztan, s6t nem is els§
sorban fizioldgiai adottsagok determinaljak Oket.
Inkabb lelki determinaltsdg ez — és ennek ha-
tarai misztikus kodbe vesznek. Blintudat, lelki-
furdalas gyotorhet benniinket a tett utan, el-
foghat a vezeklés vagya, mint Baszkolnyikovot.
Felelésséget érezhetlink sulyos kdvetkezmény(
elejtett szavainkért, beteljesedett titkos Ohajta-
sainkért, mint Karamazoff Ivan. El lehetink
szénva a blinre, kikialthatjuk el6re az egész vi-
lagnak — és az isteni kegyelem az utolsé pil-
lanatban visszatarthat t6le, mint Karamazoff
Mityat. Mindent 6sszevéve : Dosztojevszkij er-
kolcstana mégis csak olyan, mintha a szabad
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. akarat elvén épilne fel. Barmily kevéssé tehe-
tunk arrol, hogy blndstk vagyunk, a lelkifur-
dalds tényét nem lehet letagadni, s a vezeklés
az egyetlen at, mely a megtisztuldshoz vezet.
Blinosok vagyunk mind, de a legnagyobb biing-
sok lelkében is megvan a jonak egy szikraja :
és annyira nem ismerjik egymast, hogy a leg-
hitvanyabbnak latsz6 emberben a leggyonydriibb
tulajdonsagok lappanghatnak. Utcai lany, fe-
gyenc, sikkasztasert elcsapott zillétt katona-
tiszt : mind megérdemelheti, hogy meghajoljunk
el6tte. Alazatossag, szanakozé szeretet, vezeklés :
ez Dosztojevszkij erkodlcstana.

Ez az erkdlcstan kett6s, a miivészet hatéarain
tales6 céllal fiigg 6ssze. Dosztojevszkij nemcsak
mivészi célbodl akarja az orosz lélek alaptipusat
megkeresni. Ezt a lelket azért probalja héjabol
kihamozni és dntudatra ébreszteni, hogy a vilag
megvaltdjava — ha agy tetszik, urdva tegye.
Az orosz fajban, minden gydngesege és blne
ellenére, megvan a hajlandésadg arra, hogy a
hit 0tjdn megtisztuljon és folemelkedjék. Az
orthodox egyhaz egyedil képes arra, hogy ezt
a hitre val6 hajlandésdgot — és ennek segitsé-
gével a feltdimadd szlavsagot, talan az egész vi-
lagot kormanyozza. A rémai egyhaz maglyan

vegezné ki Krisztust, ha feltimadna — és a
maga Oncélla valt élete szempontjabdl jogosan
is. (Ezt mondja el a szabadgondolkoz6 Kara-
mazoff Ivan a nagyszer(i Finkvizitor-ban.)
Ezért kell a lelki meguajulasnak addig a pontig
visszamenni, ahol Krisztus — elmulasztott egy-
hazat alapitani.

Ez a vallasos és politikai alapgondolat, s a
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nyugati fajok és kultirdk gy(lolete, mely ter-
mészetszerlen 0Osszefiigg vele, végigvonul Dosz-
tojevszkij egész oeuvre-jen. (A Jatékos nap-
16ja-ban valésdggal banté ez az idegen-gyilo-
let.) Valamennyi motivum, hangos finalé gya-
nant, egyszerre csendil fel a Karamazofit-toredék-
ben. A hdrom Karamazoff-testvér harom oldalrol
szimbolizélja nemcsak magat az orosz lelket, de
azt az utat is, melyen ez a lélek a megvalté
felé halad. A szabadgondolkoz6 Ivan — bar tor-
ténete nincs lezarva — aligha fogja, Doszto-
jevszkij szerint, diadalra vinni a maga fajat.
Mitya, a nemes fellobbandsok és aljassadgok sa-
jatsagos keveréke, talan meg fog tisztulni a
szenvedésben, de ki tudna megmondani, hogy
aktiv er6 gyanant keriil-e vissza a szibériai ba-
nydkbol? Marad Aljosa, a hiv6 és tevékeny Al-
josa, — bizonyosnak tartom, hogy & lett volna
fajanak megvalt6ja, ha tdredék nem marad a
regeny.

Tolsztoj-jal is ugy vagyunk, hogy jéforman
egy percre sem valaszthatjuk benne kilén a
mUvészt a bolcselked6tdl, a prédikatortdl (és a
forradalmart6l, amiben kulénbozik Dosztojevsz-
kijtél). Az a fordulat, mely palyajanak masodik
felében tortént, nem vitte induldsaval ellenkezd
Utra, csak tulsdgos erével emelte ki azt, ami
mindig megvolt Tolsztojban ; el akarta fojtani
benne a mlvészt — de ez szerencsére nem si-
kertilt, nem sikerilhetett teljesen.

A vidaman él6 arisztokrata gardatiszt csak
akkor kezdett egyaltalan irni, mikor a Iényeges
fordulat méar megtortént a lelkében. Elsé m(-
vei kozil joforman egyid6ben keletkeztek .
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Dickensre emlékeztetd, gyermek- és kamaszkorat
rajzold onéletrajzi elbeszelések (a harmadik rész,
az Ifjukor mar igazi tolsztoji felfogassal itél-
kezik sajat énjér6l) — és a Foldes ar reg-
gele cim( regénytoredék. Ebben mar megcsen-
dil az a hang, mely palyaja végén, a Felta-
rnadas-ban ujra megszolal, s amely Doszto-
jevszkijjel és Turgenyevvel hozza rokonségba.
/A modem eszméktdl atitatott foldesar, aki pa-
[ rasztjait boldogitani akarja, d e —a sotét és
gyanakvo agyvel6kén minden joszandéka meg-
torik .. . (A Oragyar irodalomban pendantja van
ennek Keménynél-. Kodképeka kedély lat-/
hatdran.) Mar itt kideril az, hogy valahol
masutt, messzebb és mélyebben kell elkezdeni
az ember felszabaditdsdtt — a lélekben. A
megemesztetlen nyugati eszmékkel nem lehet az
orosz lélekhez hozzaférk6zni, s a foldesir és
a jobbagy hidba beszél egymassal, a szavak el-
ferdulve jutnak egyikt6l a masikhoz ...
Ugyanekkor jelenik meg Tolsztoj masik al-
lando gondolata: a kultdra, a nagyvilagi élet
gyengit6, erkodlcsrontd hatdsa, szemben a ter-
» mészeti allapot egyszer(, erkélcsos, er6teljes vol-
taval. A Kozakok Rousseau szellemének bé-
lyegét hordja magén.
Kitor a krimi haboru ; Tolsztoj végigcsinalja,
s az ostromlott Szebasztopolrdl rajzolt vézlat-
sorozatokban mar ott van a harmadik fémoti-
vum: a hébor0 elitélése, s6t a vezetd egyé-
niségeknek az a lekicsinylése, a tdmegeknek s a
tomegeket alkot6 egyszer(i lelkeknek az a felma-
gasztalasa is, mely a Habor( és Béké-nek
torténetil ozdfiai fégondolata.
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Aranyaiban bizony nem a gyorsan él6 nyugat-
eurépai embernek van szadnva ez a regényko-
losszus. Nemcsak el6addsénak epikus nyugalma
és szélessége, de a rajzolt milieuk sokfélesége,
a tengernyi szerepl6 jelleme, sorsa, vélekedé-
seiknek és jellemiiknek fejlédése is alaktalanna,
atfoghatatlanna teszi. Ami Osszefogja mégis, az
részben a szerzé személye, aki minduntalan meg-
részben a lassankint f6hdsse valo Pierre fejld-
dése. A kett6 majdnem egy, mert Pierre szemmel-
lathatéan sok lirai, &néletrajzi elemet rejt ma-
gaban — Tolsztoj ez, 1812-be athelyezve.

Vilagtorténeti jelent6sége van annak a ha-
tasnak, amit ez a regény a habor( borzalmai-
nak rajzaval és a habora erkodlcstelenségének
filozdfiai magaslatrél valé megitélésével keltett.
De nem szabad annak a gondolatnak az értékét
sem lekicsinyelni, amely az emberiség balvany-
imadd hajlandésagaval oly merészen helyezke-
dett szembe. Nem tudta megszuntetni — mint
ahogy nem szuntethette meg a haborat és az
azt el6idéz6 okokat sem; az emberiség, Ugy
latszik, csak egyes idealizalt alakokban tudja
dnmagat megbecsilni (a tdmegek uralmat hir-
det6 szocialforradalmaroknak is sziikségiik van
egyéni balvanyokra) — de azért nagy cseleke-
det volt, sok szemet nyitott fel, s az irodalom-
nak egyszerre (j témakat adott, 0j formékat
tett sziksegessé : Kivette a vildgotrazo torténé-
sek kdzéppontjabdl az egyént (még ha az Na-
poleon is) és odatette helyébe az ezerarcu, de
alapjaban egylelkii témeget. Ez az egy lélek,
az 6rokké keresett, egyszeri &s-orosz néplélel
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- sz0lal meg Karatajeff Platon ajkan: és Pierre-
Tolsztoj ennek a rezignalt, csondes, hivl paraszt-
i katon&nak beszédében taldlja meg mindazt, amit
arisztokratak és szabadkdémdivesek kozt egyfor-
I man hidba keresett.

Szinte folosleges kitérésnek latszik a Haboru

és Béke utdn Karenina Anna szerelmi bi-
mnének, csalédasanak és borzalmas ongyilkossa-

ganak torténete. A lelkek rajza mesteri, s a f6-
I mesével parhuzamos, szubjektiv élményekbdl tap-
I lalkozd Levin—Kitty-idill a legbajosabbak kozll

valé a vilagirodalomban: de voltaképen nem

tudjuk, miért irta meg Tolsztoj ezt a torténe-

tet... a Haborl és Béke és a mlikodését ketté-
r vgo vallasos fordulat kozott.

A 80-as évek elejétél kezdve egészen a pat-
riarkdk koréban bekovetkezett halaldig Tolsztoj
szerepe inkabb vallasi, erkdlcsi, szocidlis szerep,
mint ir6i. Az Oskereszténységhez val6é vissza-
térés hirdetésében odaig ment, hogy az ortho-
dox egyhdz Kkiatkozta. Jasznaja-polyanai élete
ismeretesebb, semhogy itt foglalkoznom kellene
vele. A parasztruhas, cipOtvarrd grof talsagos

~szenvedéllyel fordulta Tart pour Tart ellen.
Nem kegyelmezett sem Shakespeare-nek, sem a
IX. szimfénianak. Csak az egyszer(i néphez szol6,
tanitd célzatd irodalmat ismerte el. Vitatkozo
ropiratokon kivil valoban ilyenek alkotjak utolsd
korszakanak javatermését. Java termését, mon-
dom: mert ezek a népies elbeszélések egytél-
egyig gyongyei az egyszerii, természetes elbe-
szél6 modornak, tanulsaguk vilagos, népi szim-
bolizmussal rejlik bennik : a préféta nem tudta
megdlni a mivészt! Utols6 nagyobbszabasu al-

Bcnedelr, : A modern vilagirodalom. 13
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kotasa (a borzalmas naturalizmussal megirt, de
az 6nkéntes blnh6dés erkdlcsi eszmejével
kiengesztel6 Sotétség hatalma c. népdra-
man kivil) a Feltamadéas. A méar emlitett
népboldogité kisérletek mellett f6témaja ennek
is a blinhddés, a lelki megtisztulas. Sajnos, ez
mar inkabb prédikacid, mint regény.

Tolsztoj éppen olyan el6készit6je a XX. sza-
zad orosz forradalmainak, mint a természeti al-
lapot dicsGitéseben lelki rokona : Eousseau a nagy
francia forradalomnak. Mind a kettd szeretetet és
békét hirdetett és mind a kett6nek eszméi sok
vérbe keriiltek. De ez itt kevésbbé tartozik
rank, mint az, hogy Tolsztoj a tdmegnek, az
ismeretlenségben szunnyadd népiéleknek, az &s-
paraszt-bolcsességnek igazi folfedezéje volt az
irodalomban. Ha az a forma, melyet ennek az
0j anyagnak talalt, esetlennek tlnik is fel némely-
kor a nyugati olvasé szemében: mégis 6 az
elédje Zolatol—Heinrich Mann-ig a tdémegmoz-
gaté szocialis regényiroknak ; 6 a legf6bb ta-
masza mindazoknak, akik a tarsadalom forra-
dalmi Gjjasziletését hit és Iélek nélkil nem tud-
jak elképzelni. A legUjabb irodalom tdrténeté-
ben lesz alkalmunk l4atni, hogy ez nagyon is
fontos a legszorosabban vett mlvészi szempont-
bl ...

Az orosz realizmus fénykorabol legalabb is
megemlitésre szdmot tartd nevek még: Pisz-
szemszkij, a nyomor festésében excellalo re-
gényird, mellesleg egy er6teljes néptragédia szer-
z6je is; Szaltykov-Scsedrin, a szatirikus
elbeszél6 (Vidéki vazlatok); Osztrovsz-
kij, a termékeny drdmaird, az orosz Szigligeti;
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Eyekraszoff, a lirikus: a nép, a proletaria-
} tus szenvedéseinek kolt6je.

A magyar irodalom Araay Janos koraban.

Arany Janos kora Toldi sikerével kezdddik
és tadgabb értelemben ma is tart még: koltdink
jO0 része ma sem akar vagy nem tud tovabb
menni azoknal a formai lehet6ségeknél, melye-
ket Arany adott meg. Szlkebb értelemben is
eltart azonban a XIX. szazad végéig, mikor —
hisz esztend6vel Arany haldla utdn — meg-
kezd6dnek az () formak keresésének kisérletei.

Pet6fi kivételes egyénisége nem volt alkalmas
arra, hogy Kkolt6i utodokat tamasszon. Epigon-
jait agyszélvan egy évtized alatt elpusztitotta —
nem annyira Gyulai nagysikerl kritikai had-
jarata, mint sajat bels§ gyongeségiuk. Az egy
Toth Kalman (szta meg néhany népdalaval
és egyszer(i pathoszu hazafias versével a nagy
hajotorést.

Arany hatasa tartésabb, mert nem egyénisé-
gének nyers kiszogellései (amik nem is voltak),
nem is mindig az &ltala mdvelt m(fajok kul-

s@ségei (hiszen legtébb mi(fajaban nem lehettek
jelent8s kovetdi, tlstént meglatjuk: miért), ha-
nem nyelve, formai, verselése — s egy bizonyos
alaphangulat, a magyar természet alaphangulata :
ezek éltek tovabb kovetGiben.

Arany egy anakronisztikus m(fajnak, az eposz-
nak mestere volt. Eposzt irt, a realizmus ko-
raban és a realizmus eszkozeivel. Hogy Buda
haldla é a Toldi-trilégia egyéltalan el-
készllhetett, olyan remekm( lett, amilyen és
meg is hdditotta a kdzonséget : ez egy soha meg

13*
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nem ismételhet6 csodalatos konstellacio ered-
ménye. Valdjaban minden igazi mdialkotas
megszilletése és sikere bonyolult és csak egy-
szer el6forduld konstellacidja jorészt megismer-
betetlen elemeknek ; ami azonban itt noveli a
csodat, az az, hogy az eposz kora mar elmult
és ezt Arany is érezte.

Arany epikajan, ha kdzelebbrél nézzik, meg
is latszik ez. Teljesen fliggetlendl attol, amit
mas kapcsolatban elmondtam mar az 6 nyil-
tabban lirai epikajarol: a Toldi-trildgiarol és
Buda halalarél is meg kell allapitani, hogy a
rejt6z6 Arany ezekben is a maga lirajat ob-
jektivalta epikus formaba. Az ifja Toldi két-
ségtelentl a nép is, a demokracia éveinek neki-
lendilésében, felszabaduldsdban. De Arany is,
s6t még inkabb Arany: a hivatalos munkaban
megpenészedo, nagy almokkal vivédo szalontai
jegyz6. A biin, a lelkifurdalds, a jovatétel —
az egész trilogia haromszoros alaptémaja — nem
szimbolizal semmit, aminek a magyar néphez,
a faji karakterhez kodze volna: ugyanaz a lirai
élmény ez, a tépel6dd Arany lelkének az az 6rok
élménye, mely a balladdkon is végighuzodik.
(Hogy mi volt ennek alapja a kolté egyszer(i
folyasu életében — az a legizgatébb Iélektani
rejtélyek kozé tartozik.)

Az 6reg Toldi alakja kozvetlenil a demokra-
cia mézes hetei utan formalédik azza, ami. 1848
dramai ellentétbe hozta egymassal a régi és az
Uj nemzedéket. Arany ezt az ellentétet epikumba
oldja fel, a multba viszi és olyan korszakba,
melyben nem volt oly gyors, erds a kirobbanasa.
S6t: némi joakarat kell, hogy beleldssa az em-
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ber Nagy Lajos kordba. Hogy Arany bele akarta
latni, ez is azt bizonyitja, hogy sajat korabdl
rejtette oda. Mar most: kinek partjan van
Arany a nemzedékek harcdban? Az els§ Toldi
szerint a fiatalsag partjan kellene lennie. Ez
még a mézeshetek el6tt irodott, 6nmaga is az
elnyomottak kozé tartozott. A Toldi Esté-
jében nyilvanvalo, hogy nemcsak az éretlen
aprodokkal szemben érez egyiltt Toldival, de
fajdalmas rezignacidval adja a kirdly szdjaba is
az Uj idék eljovetelét hirdetd szavakat. A kon-
zervativ és arisztokratikus magyar paraszt,
nagyfalusi Arany, szalontai hajda li-
raja bujkal itt. Toldi szerelmében mar nem
is szorul folfedezésre vagy bizonyitgatasra., amit
Estéjérdl mondtam.

Ez a regényes eposz mér nyiltan arisztokra-
tikus ; a Toldibeli patriarkélis 6reg Bencét, a
Toldi Estéjé-ben humoros joindulattal rajzolt
unokat itt egy egészen Shakespeare clown-jai-
nak madjan jellemzett fiatalember valtja fel:
személy szerint azonos a Toldi Estéje Oreg fegy-
verhordozajaval, de ez a gyava, tolvaj, fecsegb,

« kozonséges legény mégis csak azt a szerepet
jatssza, amit Hamlet mellett a sirdsd, Csongor
mellett Balga. S6t: a magatdl értet6d6 arisz-
tokratikus lenézéshez itt mintha a kidbrandulas
keser(isége is jarulna. Petéfit megdobaltdk, mi-
kor képviselGjeloltnek lépett fel...

A tervezett hun-trildgidban épen gy, mint
a harom Toldi-ban, a blin és blinh&des prob-
Iémaja lett volna a lirai mag.

A lirikus mellett megvolt Aranyban a reéa-
lista regényird anyaga is. Kozelrél, plasz-
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tikusan, szinte tapintva latott : inkdbb alakot
és mozgast, csak masodsorban szint. Inkabb
részleteket, intimitdsokat, mint idealizalasra al-
kalmas nagy fellleteket, reprezentativ kiilssé-
geket. E tekintetben talan még jellemz6bb, ahogy
a hdn kirdlynék veszekedését, Etele csalddapali
oromeit, Mikolt siralmait, Tar L&rincék ebédjét
irja le, mint amikor Bence «kdrmével kereszte-
ket ir bocskoran.» Elméletben az idealizalt, sti-
lizalt valésdg hive (Vojtina levelei) gya-
korlatban azonban ez psak annyit jelent, hogy
a verses forma és a velesziletett j6zan izlés vissza-
tartja naturalisztikus talzasoktdl.

Miért nem lett Aranybdl Dosztojevszkij-still
regényiré ? Miért tartott életben, pératlan er6-
feszitéssel, egy halott mdfajt ? Sajat okait nem
ismétlem itt el. Hazafias célnak kétségtelendl
szép, megteremteni a hianyzo, elveszett vagy
ki nem alakult nemzeti eposzt. De minden haza-
fiassaga mellett nyilvan masnak tanacsolta, vagy
jambor 6hajtasképen beszélt volna roéla, ha belsé
mivészi okok nem kényszeritik arra, hogy ezt
a formét vélassza énmaga sz&méra.

Aranynak sziksége volt a targybeli ko-
tottségre. Nem az eposz kedveért kellett
neki az epikai hitel, hanem az epikai hitel
kedvéért irt eposzt. Nem mintha fantazidja
gyonge lett volna: amit llosvaibdl csindlt, az
tobb, mint a természetb6l kiinduld fantazia al-
kotasa. De nem bizott fantdzidjaban, tekintélyt,
forrast, védelmet akart latni maga mellett.
Ennek a félelemnek valahol ugyanott lesz a gyo-
kere, ahol a lirai megnyilatkozastol valo hu-
z6dozésanak.
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Szilksége volt, masodszor, aformai kotott-
ségre, a szonak mindkét értelmében. Szerkezet-
beli korladtokat akart latni maga koérll;, a re-
gény laza formai kozott éppen legjobb tulaj-
donségai vesztek volna el. Es verses forméara
volt szilksége. Prozajat fahangunak érezte ; eb-
ben nincs egészen igaza, de Arany, a prozaird,
valéban mogotte all Aranynak, a verseiének.
Megint csak a plaszticitas, a kébevéshetéen meg-
formalt, tomor és kifejez6 mondatok alkotasanak
Osztbne az, ami verselésre készteti. Oriési nyelv-
beli gazdagsagan csak igy tudott drra lenni;
maskilonben szétfolyt volna a kezében.

Ezekben latom megmagyardzhaté mi-
vészi és formai okait annak, hogy Arany epikus
kolt6 lett és maradt ; realisztikus, mint szlikebb
értelemben vett kora ; alapjaban szubjektiv, mint
egész szazada ; de objektivalta magat, lirikumat
pgy sajat bels§ és formai képességeire szabott,
egyébként idejét mult mdfajban.

Lelkiismeret-problemai és a formai zartsag,
a kényszer(i témorség osztonszer(i keresése so-
dorjdk a ballada felé. Még nem eszmélt ma-
gara, mikor a Fehér Léaszlo-féle alféldi bal-
lada-tipusban keresi a maga mintajat. A skot
és a székely ballada készen hozza az egyénisé-
gének igazan megfelel6 forméat. Ezt tdlti meg
ugyszolvan egyetlen ttmajanak pszycholdgiai va-
amivel paratlanul all a vilagirodalomban.

Mindezek mellett megszolal a lira formaiban
is. Zarkdzottan, mint aki lelkének legnagyobb
titkait mér elmondta, fpikai &lruhdban. A friss
benyomast nem veti papirra (egy-egy félig ko-
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moly, félig tréfds kurta versszakot nem sza-
mitva). Ha megprébalja: «nagyon fa — nem
megy!» A reflexio és a mlvészi gond mogott
mégis megsejtjik éppen azt a koltét, aki
epikadba rejt6zott elblink : a sohasem viharzo,
nyugodt, parasztosnak latszé temperamentumot,
mely folotte hidnyosan takarja el a tulsdgosan
érzékeny poéta csupasz idegvégzidéseit ; a «fajo-
gépet, mely — pipal.»

Ez az egyéni alaphangulat szorosan &ssze-
forr az elnyomatés éveiben a nemzet hangulataval
is. Az abszolutizmus évei nemcsak témaban, de
hangulatban, s a cenzdra miatt még a kifejezés
eszkozeiben is rokonsagot teremtenek valamennyi
kolt6 kozott, akinek férfikorara ranehezedtek.
Tompa természetének nem a 40-es évek de-
mokrata, népies iranya felelt meg igazan. Bar-
milyen tlizzel vetette belé magat, csak artott
neki, hogy Pet6fivel «futtatott». Az érzékeny,
szentimentalis lélek szabadabban élhette tulaj-
don életét, mikor a cenzlra bujkalasra kény-
szeritette. A «tridsz»-hoz tartozas jogat Petdfi
eletében nem tudta megszerezni, de megszerezte
emelkedett. Gyulai és Lévay lirdjat is ez a
kor hangolja dssze. Mind a kettében van valami
Pet6fi egyszerliségébdl, s6t kdzvetlenségébdl is :
de mind a kett6 megall a nyiltsdgban egy bizo-
nyos hatéron, melyet mintha Arany szabott
volna meg. Kettejik kozil Lévay a Petdfi de-
r(jéhez, Gyulai Aranynak érzékenységéhez all
kozelebb ; Gyulaiban tébb a reflektaldé hajlandé-
sag is, mélyebb és tudatosabb mivész. De a
korhangulat annyira rauti bélyegét verseikre,

MAGYA*
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hogy az egyéni kiilénbségek néha teljesen el-
mosddnak. Vajda Janos a legonallébb lirai
egyéniség, aki ebbol a korbdl kind. Az egyet-
len, aki val6ban szenvedélyes és pathetikus.
Embergy(lol6, pesszimista és nincs humora, hogy
atsz(irje rajta érzéseit. Olyan, mintha Byron
koranak szlldtte volna: ez latszik meg — igen
i rosszul sikertlt — epikai kisérletén is. Annyira
kozvetlenll tor ki bel6le az érzés, a maganyos
nagy ember és a maganyos férfi szenvedese,
hogy nem tud alkalmazkodni Arany csiszolt és
leh(lt formaihoz. Nem gondolt U] formakra,
csak széttort kezében az, amit Arany alkotott.

Az epika meghalt Arannyal, azaz : csak Arany-
ban él tovabb. Arany hatdsdnak — a rejtéz-
kodd Arany hatasanak! — tehat csak a lira-
ban maradt tere. Ez annyit jelent, hogy nyelv,
képek, gondolatfiizés, hang tekintetében és a
verselés, ritmus, rimelés kilséségeiben kovette
az utana kovetkez6 nemzedék. Voltak azonban
hatasanak altalanosabb jellegli megnyilvanulasai
is. Egyik: a jelenségeknek a magyar nép nyu-
godt, objektiv tekintetével vald nézése ; a ma-
,Sik : Arany plasztikus realizmusanak kovetése.
Itt sugérzik a4t az 6 hatasa a prozai elbeszé-
lésre is.

Arany nyelvét és verselését tanulta el bamu-
latos alkalmazkodd képességgel Kiss Jozsef,
balladaiban is megkdzelitve néha mesterét. Li-
raja 0j hangjainak, fajtdja kilonds szinezet(i
érzékenységének csak most, késd 0Oregségében,
a legujabb nemzedék be nem vallott hatdsa alatt
keres — és talal — Uj formakat. Vargha
Gyula tartalmilag nem igen &d Ujat, csak erds
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magyar érzését fejezi ki Aranynal pathetikusab-
ban ; Arany formait a I’art pour Tart francia
koltSinek forditdsan csiszolt érzékkel iparkodik
egyénibbé tenni. Abranyi Emil még inkéabb
a pathosz, a szonokiassag felé viszi Arany tech-
nikajat ; a nemzeti érzés nala igen jol megfér
szocidlis témak pengetésével — kortlbelul Cop-
pée stilusaban. Kozma Andor 6rzi leghivebben
Arany nyelvének kincseit, de formamdiivészete
sokszor a mesterkedés, reflexidja a hideg okosko-
das hataran jar. Arany tartdzkodasa és lappango
ereje érzik meg Bard Miklés nemesformaju ver-
sein. Szabolcska Mihaly inkabb Petéfihez,
helyesebben : egyenesen a népdal formdihoz tért
vissza, megkap6 hangulatl, de tdlsagosan egy-
hara lirajaval.

Pet6fi formatordeld féktelenségébdl oOrokolt
valamit Endrdédi Sandor, azonban szerencsés
volt mint forma-feltdmasztd is: itt els6sorban
kuruc dalaira és oreg koranak anakreoni da-
laira gondolok. A «kis Pet6fi», a pesszimista
Reviczky Gyula, Vajda Janosnal is idege-
nebbul all szemben mindazokkal, akiket itt fel-
soroltam. Benne mar valami nyugatr6l hozott
laz, valami erkdlcsi valsag forrong ; szentimen-
talizmus és pesszimizmus, idealis és érzéki sze-
relem, a bukott nd romantikus idealizdlasa és
még sok mas elem keveredik oOssze Uj és sajat-
sdgos verseiben. Az ismeretlendl elhalt Kom-
jathy Jend pathosza is G és kiulénos volt,
lirdja filozofiai mélység tekintetében péaratlan na-
lunk : formailag azonban végteleniil egyhangu.

Vajda, Reviczky és Komjathy azok, akiknek
legtobb része van a legujabb nemzedék Arany-
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toi fliggetlen lirajanak atalakulasaban. E nem-
zedékr6l mas fejezetben szolok.

A prézai elbeszél§ irodalom nagy alakjai ko-
zul Jokairdl és Keményrdl megemlékeztem mar
a romantikaval kapcsolatosan. Jokain, ha meg
is latszik a kor egyre realisztikusabb iranya,
lényegében nem tud véltoztatni. A legredlisabb-
nak szant leirdsok, a legaktuélisabb témak is
annyira atsz(irédnek szubjektivitdsan, hogy azt
is elvaltoztatja, ami igazan kézzelfoghato. Ke-
ménnyel mésként &ll a dolog; nemcsak Iélek-
rajza, rendkivil gondos motivalasa, de térténeti
és modern milieu-i is érthet6ve teszik, ha épen
agy felemlitjuk a realista, mint a romantikus
irok kozott. Jésika is iparkodik haladni a kor-
ral : Scott hatdsat, modszerben és tartalmi ele-
mekben, UGjabb ir6k valtjak fel nala, stilusa
azonban anakronizmus mar Jokai természetes,
blibajosan kellemes nyelve mellett ; gyorsan egy-
masutan kdvetkez6 regényeit nem kapkodja mar
a kozoénség és ki meri kezdeni a kritika.

Aranynak a m(vészi realizmusrol vallott el-
veit Gyulai novellai val6sitjdk meg legto-
kéletesebben. Regénnyel Gyulai nem prébalko-
zott soha. A szerkezet zartsaga, tokeéletessége
inkdbb érhetd el a <<vézlat»-ban. Kotetnyi ma-
gyarazatnal tobbet ér egymasutan olvasni el
Jokai Uj foldesur-at és a Régi udvar-
hdz utols6 gazdajat, mely a Garamvolgyi-
tipust egységes kép kdzéppontjaba téve, keser-
nyés, fajdalmas humorral, az igazsag megddb-
bentd' és részvétkeltd erejével dabrazolja.

Gyulai mint kritikus és mint szerkeszt6 a
jézan realizmus és a szerkezet tisztasdga érdé-
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kében harcolt a Jékai-féle romantika ellen. (Sze-
rencsétlen tévedése volt, hogy Palffy Albert-
bdl akart «ellen-Jokait» faragni, aki tébb jo-
szandékkal, mint tehetséggel probalta meg a
lélektani regény Aatiltetését magyar foldre.)
A 60—70-es évek elbeszél6i kozt vegyesen vol-
tak a romantikus Jokainak s a kilfoldi realista
aramlatoknak hivei : ma mar nem olvassuk 6ket,
s ennek féoka (a mai elbeszélé-irodalom szinte
abnormis gazdagsaga mellett) prézanknak gyors
atalakuldsa, mely a legnagyobb stilusmiveészek
irasait is meghervasztja négy-6t évtized lefor-
gasa alatt, s a kdzépszeriieket konydrtelendl ki-
végzi. Vértesi Amold, Vadnay Karoly kez-
denek puszta nevekké valni, bar még élitek és
olvastak Oket az (j sz&zad kezdetén ...

A magyarkodo, anekdota-stili irasmddnak
egykor népszerli képviselGjét, Vas Gerebent
az olte meg, hogy ezzel a tehetségével regénye-
ket, s6t nagyszabasu torténeti korrajzokat mert
irni. Abonyi Lajos ritkdbban Iépte at képes-
ségeinek hatarait ; ismerte a népet és le tudta
irni annyi valdszer(séggel, amennyit a kor meg-
kivant. Baksay Sandor mélyebb, kulturaltabb
szellemmel és tudatos, kemény egyszer(iséggel
rajzolta a maga kdrnyezetét ; vissza tudott menni
a multba, tragikus vallasi konfliktusok idejébe
is ; elbeszélésel kozt van néhany igazan mara-
dandd értékl. (Patakbanya.) Petelei Ist-
van — talan orosz hatads alatt — Uj szineket
taldlt a falu, a kis véaros lefojtott életének ab-
razolasara. ToOmorkény Istvan a szegedvidéki
parasztot rajzolja novellaiban.

A sketch, a vazlat — a mivészien tovabb-
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fejlesztett anekdota — ez a magyar elbeszél6k
/természetének legjobban megfelel6 forma. Ezt
* fejlesztette ki — de voltaképen ezt nyomori-
totta is meg, szlkreszabott hataraival, az_ujsa-
1 gokban divatossa valé tarcanovella. A ma-
. gyar tarca 6se Agai Adolf. Kedves, elmés cse-
vegl stilus, a vilagjarénak s a magyar nép
ismerGjének kifogyhatatlan téma-gazdagsaga tet-
ték mesterré ézen a téren. TOoth Béla is ebben
a mifajban remekelt. Pompas magyar nyelve,
er6s kultiraja, harcias temperamentuma minden-
napos «Esti leveleidnek is oriasi tekintélyt sze-
reztek.

Atarcabdl, vagy a 80-as években divatos «rajzi-
bél nétt ki a Jokai mellett legnagyobb magyar
(‘'Ibeszél6-.Mikszath Kalman. A Jé Paldécok
és a Tot atyafiak szerz6je ott leger6sebb,
ahol a maga kozelr6l latott, gyermekkora em-
lekeit6l egy csOppet idealizalt parasztjait és «apro
gentry»-jét beszélteti, mozgatja, anekdotanal alig
bonyolultabb térténet keretében. Dickensre em-
lekeztet6 meleg, joindulatd humorral nézi az

(apré gydngeségeket, hilsagokat, masodik ter-
mészetté valt szokadsokat, megrégzott szojaraso-
kat. Szeret kissé elérzdkenyiteni; megrenditeni
ritkdn probal, a tragikus esetbdl is inkadbb a
megh atd elemet hivelyezi ki (Prakovszky).
Humora sohasem ment valami folényes ironiatdl,
melybe némelykor egy csepp cinizmus is keve-
redik. Erkdlcsi felfogasan legtisztabban latszik
,az anekd otdz6 urambatydm természete : nem tdr
meg semmi olyat, ami ellenkezik az elfogadott
(rkolcsi szabalyokkal, de a szerelmi élet terén
vidam hunyoritassal bocsat meg, apr6 «huncut-
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Ségokat». Maga sem igen &llja meg. hogy mind-
egyre valami csintalan gondolatot ne szdrjon el
legartatlanabb torténeteiben is.

Stilusa az anekdota j6iz(i, természetes széles-
sége, az eleven beszéd minden apré pongyola-
sagaval. Ez a stilus nem valtozik akkor sem,
ha nagyobbszabésu elbeszélésbe fog. Nagy mii-
vei lazan d&sszefoglalt remek részletek gydjte-
ményei.

Stilusa és hangja jelképezi vilagfelfogasat is.
Semmit sem vesz tllsagos komolyan. Aranylag
leger6sebb szatiraja azok ellen a politikai korok
ellen fordul, melyeket egész életében szolgalt.
Megpendit néha nagy szocialis kérdéseket is, de
Ggy, mintha nem volna érdemes komolyan sikra-
szallni a megpillantott igazsagért. A magyar
nemtér6démség, a magyar liberalizmus valami
idegenszer( szkepszissel és cinizmussal keveredik
benne. Mindez nem géatolja abban, hogy a leg-
bajosabb és gydnyorkodtetbbb magyar elbeszéld
legyen, akinek még csak izgatd és rendkivili
mesére sincs szilksége, hogy elragadjon.

A humornak némiképpen Mark Twainre em-
lekeztet6 sajatsagai jellemzik Rakosi Viktor
(Sipulusz) irasait. A pesti kispolgar latosz6gébdl
nézett, merész eszmetarsitasokkal megt(izdelt hu-
moreszkjei soka igen népszerliek voltak. Késébb
hazafias ifjusadgi moveket irt (Korhadt fa-
keresztek stb.).

Ma mar teljesen elfelejtett naturalisztikus és
szocialforradalmar kezdet utan a népnek nyu-
godt, objektiv, tarsadalmi kérdésektdl fiiggetlen
rajzaval és mellesleg humoros népies alakok meg-
teremtésével szerezte hirnevét Gardonyi Géza.
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Kovid, egyszer(i mondatai nem a francia «style
coupé»-t, hanem a magyar paraszt eszejarasat
utanoztak. Utdbb témakore er6sen megbdviilt,
nagy realis érzékkel és tudomanyos attekintés-
sel elevenitette meg torténeti regényeiben a mul-
tat (Lathatatlan ember, Isten rabjai
sth.) ; filozofiai és 1élektani témékon is kiprébalta
egyre jobban elmélylld tehetségét. (Az a ha-
talmas harmadik sth.) Oregségére EOtvos
Karoly is megsz6lalt az irodalom terén, mint az
anekdotazd, joiz(i, széles és egyszer(i magyar
elbeszél§ stilus frissen tAmadt mestere : de még
meg kellett érnie, hogy egyetlen hirjanak kevés

Szlikebb hazajanak, a Székelyfoldnek szineit
és bizonyos mértékig hangjat is magaval hozta
az elbeszél6 prozaba Benedek Elek, aki a
tdrcanovella m(fajat a csaladi élet képeivel gaz-
dagitotta. Ezen a tovon fakadt Testamen-
tum cim( parainézise is. Ma csaknem teljesen
az ifjusagi irodalomnak él.

A tobbi elbeszél6t mas kor-aramlatokkal kap-
csolatban targyaljuk.

A dramaroél szolvan, mindenekel6tt kiilén he-
gyen kell kiemelnink azt a mdvet, mely szin-
padra sohasem szanva, szerzdje halala utan lett
nagysikerG ... latvdnyos darabbd: az Ember
tragediajat, Madach remekét. Madachnak,
az embernek élete, az arisztokratikus és naciona-
lista &snemes-sarjadéknak szocialis és politikai
felfogésa, Goethe irodalmi hatdsa és Schopen-
Thauer pesszimista filozéfidgja olvad eggyé e sa-
jatos és sokszor rejtelmes alkotasban.

Az Ember trageédidjanak egész koncep-
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cibja arra a jelenségre vall, mely éppen nem
Ujsag a mi id6toltésb6l vagy hazafias szandék-
bél Irogatd nemes uraink kozott: hogy van
benne egy nagy rész langelme és egy kis rész
dilettantizmus. Hangsulyozom : nem all valahol
kozeépen e kettd kdzott, hanem mind a kett6bdl
van benne valami. A Faust-téma borzongatta
Madachot: a legveszedelmesebb, legnagyobb
téma, probakdve a milvész valogatd-tehetsége-
nek —mert minden benne van. (A Légende
des Siécles esete ez: még a Comédie Hu-
maine is csekélység hozza képest) Az elsé
Faust vakmerd tomoritésére nem is mert talan
gondolni Madach. A méasodik Faust zlirzava-
rosnak latszé mindentdsszefoglaldsa elkébithatta.
Az els6nél kényelmesebb, tdgabb format, a ma-
siknél logikusabbat, ha mindjart szérazabbat is
keresett. Ez a logikus forma az o6rok emberi
abradzolasara, ha egy alakba s(riteni nem tud-
juk vagy nem merjik : torténeti képsorozat,
mely az egész fejlédést abrazolja. Tizszer Ujra
kezd6d6 er6feszités, ugyanannak az igazsagnak
dbrézoléasara.

Madéch langesze elsésorban ; bban az ¢szton-
ben nyilatkozik meg, mellyel felismerte sajat
képességeinek hatarait. Megtalalta a neki leg-
alkalmasabb forméat. igy nem veszett el semmi
abbdl, amit mondani akart, megvilagithatta a
maga igazat minden oldalarél, anélkiil, hogy ga-
limathiaszba keveredett volna.

A «klizdj és bizva bizzal» ellenére pesszimista
Madach kolteménye. Schopenhauer pesszimizmu-
sénak azzal a lirai elemével rokon, mely a by-
roni romantikat is jellemzi. Egészen addig, mir
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Adam cselekvé részt vesz az alomképekben (és
idaig lehet az egyes képeknek lirai magyaraza-
tat is adni) — a ml nem «az embei», hanem
a «nagy ember» tragédiaja. A cselekvd Adam is
kilon all almanak alakjaitol, mert kilénb na-
luk — és ez a veszte. A képek sorozata ennek
a tételnek igazolasaban valtozatos, mert a nagy
ember kilonbozd idedlokbdl kénytelen kidbran-
dulni : «az ember», az mindvégig egyforma, annak
abrdzolasara elég volna az eszkimo-jelenet is. A
kilonboz6 tarsadalmi formak, a rabszolgasag, a
demokracia, a polgari szabad verseny és a torz
szocialista falanszter-rendszer nem valtoztatnak
a tdmegen, nem valtoztatnak a nagy emberen —
és egyikiknek sorsan sem. De csalodast csak az
utobbinak okoznak — mert csak az volt képes
elgondolni &ket.

Az Ember tragédiaja az arisztokratikus
pesszimizmusnak legtokéletesebb kifejezései kozé
tartozik a vilagirodalomban.

A szinpadon évtizedeken at a termékeny Szig-
ligeti uralkodott, egyforma helyzet-teremt§ és
szerep-ird Ugyességgel dsszerétt, szaznal tobb da-
rabjaval. Mint emlitettem, a romantikabol in-

"dualt ki, de voltaképen esztétikai elvek nélkiil
irt a pillanat szamara. Egy-két bohézata és vig-
jatéka (Liliomfi, Fenn az ernyd, nincsen
kas) ma is hat még, tarsadalmi szinm(vei, ma-
gyar és idegen targyu tragédiai (legjobb a Tron-
keresd) teljesen elfakultak. A népszinmii,
melynek megteremtése 6rok érdeme marad, arany-
lag még az 6 romantikus korszakaban volt leg-
redlisabb. (Szokott katona, Csikés, Ci-
gany, stb.) Kovet6i bizonyos szentimentalis

Benedek : A modern vilagirodalom. 14
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monzai vontak be a népet, folyvast érzelmes
szerelmi torténeteket allitottak darabjaik koz-
pontjaba ésa nyelvnek tilsagos elfinomitasaval.
a falu életének elvasamapiasitasaval egy egészen
konvencionalis, irrealis mfajt hoztak létre. Ezt
az irrealitast az operettszer(iségig fokoztadk a nép-
szinm(ibe okkal vagy ok nélkil beszd'tt népdalok
(sokszor mesterséges népdalok). Kilon lapra tar-
tozik, hogy ez abszurd m(faj két istenaldotta
szinészi tehetség vagy inkabb bajos egyéniség,
Blahané és Tamasi segitségével igen sokat tett
a f6varos megmagyarositasaért. A népszinmdi
nevezetesebb mdvel6i voltak : Szigeti Jozsef
(aki a Rang és Mod-ban a tarsadalmi szin-
mivel is sikeresen probalkozott, s az E&tvos
regényébdl atdolgozott Viola-val, a Vén ba-
kanesossal s a Csizmadia mint kisér-
tettel még a népszinmlnek a reédlis dramahoz
kozelebb allé fajtajat képviseli), Toth Ede, a
nagysiker(i, szentimentélis Falu rossza és a
Kintornas csalad szerz6je; Csepreghy
Ferenc (Sarga csikd, Piros bugyeliaris).
Utolsd jelentékenyebb képvisel6je e haldokld
m(fajnak Géczy Istvan. Egészen Uj, reélis nép-
szinm(ivet teremtett meg — a maga idillikus
témakorébdl nem lépve ki — Gardonyi Géza.
A Bor sikerének azonban nincs folytatasa. Mé-
ricz Zsigmond mar mas szemmel nézi a népet
(err6l mas fejezetben), kétségkivil a legjabb
kor szellemének megfelel6en; de a Sari biro
sikerét kdvet6 hanyatlas igazolja azt, ami ezen
a darabon is meglatszott : hogy nem dramairo,
elbeszélének sziiletett.

Atérsadalmi szinmdi teriiletén egy id6re Csik\



A REALIZMUS. 211

Gergely 1ép Szigligeti 6rokébe. Jol ismerte a
franciak technikajat. Els6 sorban Augiertol ta-
nult, anélkil, hogy ez alakjainak eredetiségén
és magyarsagan rontott volna. Talan csak a
kornyezetrajzban esik meg néha, hogy olyan
fejlett nagy-polgari életet latunk nala mely bi-
zony a 80-4S evekben nalunk nem volt, még
meg. Els6 nagy sikere™ és talan'legjobb mive
is a "Proletarok (ez a sz6 néla: bizonytalan
exisztenciat, élésdit jelent). Realista volt és ten-
' dencidzus, mint francia mesterei, de szemmel-
lathatéan sajat egyénisége is ebbe az iranyba
vitte.

Csiky realizmusaval azonban parhuzamos éle-
tet élt a magyar szinpadon a romantika. S6t,
még el sem csondesedet! a francia romantika
tavoli hullamverése, egy Uj, ismét egyenesen
Shakespeare-re tamaszkod6 romantika jelentke-
zett. Rakosi Jend, aki hisz esztendds koraban
diadalmasan t(int fel Aesopus-aval, sokféle
szinpadi mdfajt kultivalt azéta a tdrténeti tra-
gédiatél a bohozatig, operettig és alkalmi jaté-
kig, még a naturalista draméat sem véve Ki
A(Magdolna) — de bels6 hajlama szerint a
shakespeare-i formak, shakespeare-i nyelv és tra-
gikum hive maradt. Legjobb miive, Endre és
Johanna is err6l tanuskodik ; nem kivétel a
Szerelem iskol4dja sem, noha témaja, ke-
rete Grillparzer-re emlékeztet. Palyaja vége felé,
a Tagma Kkiralyn6-ben (ez elhibazottsaga
ellenére is tiszteletet parancsol6 nagy koncep-
cidban) érzik csak Sophokles hatisa. R&kosi nem
nyitott 0j utat a drama fejl6désének, de elég
er6s valla volt, hogy a shakespeare-i vértezetet

14>
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viselni tudja: és nem kell magyarazni, hogy ez:
mennyit jelent.

mestere is. DoOczy azonban t6bb engedményt
tett a maga koranak és kevesebb volt benne
a kozvetlen &ser6. Egész életében els6 nagy si-
kerének, a CsOk-nak sulyat viselte. Még egy-
szer akadt aztan a shakespeare-i drdméanak utan-
zbja az utolsé évtizedben : a sok reményt keltd,
de osszeroppant Tardos-Krenner Viktor
(Nero anyja, Frater Gydrgy).



VI. FEJEZET.

A naturalizmus és ellenhatasai az elbeszél6
irodalomban.

A romantikus XIX. szazad — elvben — a
faturalizmus idején tavolodott el legmesszebb
i romantikatél. Ha megfigyeljik, hogy a valé-
agban ez az alig két évtizedes — korllbeldil
870-t61 90-ig tartd6 — id6szak is mennyire te-
itve volt romantikaval, s hegy mily er6s, mély
® sokoldali romantikus reakciot véltott ki
nindaz, amiben el mert térni a romantikus
deéloktol : akkor semmi sem akadalyozhatja
neg tobbé, hogy Rousseautol a mai napig egyet-
en, Gsszefiggd vonallal jel6ljik a modern vilag-
irodalom dftjat.

Ha megprobaljuk a romantikat és a natura-
izmust, mint egyenrangu ellentétes fogalmakat
dhatarolni egymastél: tlstént rajévink, hogy
i naturalistdk egész harca romantikus elédeik
lien, ami az elvi alapot illeti, egy logikai té-
vedés eredménye. (Gyakorlati részletkérdésekben
gyakran volt igazuk... de itt is a bagoly meg
i veréb juthat esziinkbe.) Iparkodjunk — mint
nar egy masik esetben is tettik — elkertlni
izt a logikai tévedést. Allapitsuk meg, hogy a
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XIX. szdzad latdsmodja szubjektiv (tehat ro-
mantikus) és csak fokozati, arnyalati kiilonbsé-
gek vannak ama két irany kozott, melyeknek
egyike nyiltan bevallja szubjektivitasat és ro-
mantikusnak is nevezi magat — a masik kiiz-
deni probal ellene, kitalalja az impersonnalité
az impaszibilité jelszavait, de a dont§ harc pil-
lanatdban elismeri, hogy «sajat temperamentu-
man keresztill» nézi a természetet.

Ezzel méris kozos nevezlre hoztuk a két ellen-
tétes iranyt. Most lassunk még egy-két olyan
pontot, amelyek koéril az elvi vagy gyakorlati
ellentétek kavarognak. Arealitds kérdése ma-
gaban nem elvi ellentét. Nem egyszer volt al-
kalmam ismételni, hogy ez tdbbé-kevésbbé min-
den iranynak jelszava, a legszéls6 esztéta-szar-
nyat leszdmitva. A hatarok, melyek kozétt a
realitdsnak mozogni szabad? Sue utcai lednyo-
kat szerepeltetett a Mystéres de Paris-ban,
Hugo fejezeteket irt Cambronne hires szavarol
és Péris csatorndirdl. Az id6sebbik Dumas ideg-
rd&z6 moédon kinoztat meg nyilt szinen egy asz-
szonyt a Henri Il et sa cour-ban. Balzac-
bél, akit hivatalosan is félig romantikusnak,
szoktak szamitani, folosleges példakat idéznem.
Még ha megengedjik is, hogy Zoladban vannak
merészebb szavak és émelyit6bb fortelmek : ez
csak é&rnyalati, nem elvi kilonbség. Hernam
«vieillard stupide»-je volt akkora merészség az
1830-as Comédie-latogatok szemében, mint Zola
olvasdi szemében egy vérfert6zés vagy kéjgyil-
kossag leirasa. Ellentétbe allitani csak a klasszi-
kusok, a Homérosz realitdsival szabad... ro-
mantikusokat és naturalistakat egyltt. Hom -
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rész is elmondott piruldas nélkil mindent és
szeretett részletezni, felsorolni, mint 6k. Victor
Hugo a Travailleurs dela Mer haj6-alkat-
részeinek leirdsdval és Zola az Au Bonheur
xies Dames &aruhdz konyortelen katalogizalasa-
val semmi olyat nem talalt fel, ami az Illiasz
.enumeratiojaban meg ne volna. Az ellentét éppen

. ott kezdddik, ahol a szubjektivitas 1ép fel.

Tudom, hogy abszolit objektivitds nincs a vi-
lagon és mivel akarva, nem akarva valogat-
nunk kell, ha leirunk, ha felsorolunk: tébbé-
kevésbbé sajat énink szabja meg, hogy mit
valasztunk ki. De Homéroszban mégis inkabb
eltlnik ez az én. Nem azért, mert haromezer
éve élt, ha élt, hanem mert nem latunk semmi
egyeni elfogultsagot, tendenciat, szempontot a
valogatasaban. Bomantikusainknal és naturalis-
tainknal igen. Ez kozos vonasuk. Eltérésik
csak masodlagos természetli. A romantikusok
azt valogatjak ki, ami fest6i. Kdzbevethetném
a realistakat, akik a plasztikusat valogatjak ki.
A naturalistdknal ontudatlanabb a valogatas
alapja. Ok elvben még kevésbbé akarhatnak va-
logatni, mint a romantikusok ; &k a katalogus
elvi alapjan allanak. Mivel egész életiikben tal-
sagosan kozelr6l néztek mindent, s6t nagyito
tiveggel is, akéarcsak a holland csendélet-festdk :
nem latjak az osszefoglald és esztétikai illuzidk
keltésére alkalmas egészet, csak a részleteket, a
porusokat, a bibircsokat. Orlilnek ennek a lat-
vanynak, mert 0j, mert ezt leirni eredeti és me-
rész, és mert kulénben is megfelel szubjektiv
hangulatuknak, pesszimista vilagnézetiiknek. Mi-
Ani pedig, barmennyire hangoztatjak is a meg-
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figyelés fontossagat, természetesen nem irhatnak
folyvast kozvetlen megfigyelés alapjan : maguk-
tol is a pdérust, a bibircsot, szoval : a kicsinyest,
a ratat fogjak leirni. Ebbe az iranyba fer-
ditik el a realitdst. Mint lattuk, a roman-
tikusok is inkabb a rat, a groteszk irdnyaban fer-
ditenek, mert ez festoibb, valtozatosabb a szlirke
valésagnal; a kulonbség abban van, hogy &k
szabadabban térnek el a val6tol, szivesen na-
gyitanak és idealizdlnak (s ezt ajoval és széppel
Is hajlandék megtenni); a naturalizmus elv-
ben ellene van ennek a nagyitasnak. Gyakor-
latban — mint tistént latni fogjuk — ez a
kilénbség is joforman elenyészik.

A ratnak, kilénosen az erkélcsi ratnak fel-
nagyitasaval, idealizalasaval a romantika — Zola
szerint — bent kovet el. A*naturalizmus sokat
tamadott erkolcse tisztabb : az 6 pdérus-rajzolo,
diszgusztald stilusa csak elrettenthet az erkolcsi
rutsagtol.

A felnagyitasnak, a stilizalasnak van egy ter-
mészetes, elmaradhatatlan kodvetkezménye, ami-
vel a romantikusok igen dntudatosan szamoltak,
a naturalistdk pedig mintegy elveik ellenére ér-
ték el. Ez a kovetkezmény: a stilizalt alak
tipikussa valasa, szimbdlumma emelkedése. Hugo
nagyon is hangsulyozta, s6t belemagyarazta alak-
jaiba a szimbolikussagot. A romantikus szim-
bolizmus — lattuk — hamis és rossz szimbo-
lizmus. De mint I4tasmadd, mint kifejezés : mégis
szimbolizmus. Es itt kovetkezik a naturalistak
legmélyebb 6nkéntelen rokonsdga romantikus
ellenfeleikkel: hogy akarva, nem akarva, 6k is
szimbolumma stilizaljak fel alakjaikat. Ezek a
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szimbdlumok egyenkint annyival jobbak a ro-
mantikus szimbolumoknal, amennyivel tdbb he-
lyes megfigyelés vagy — aranylag — objekti-
vebb logikai mivelet alapjan jottek létre. De
a porus-rajzolas nem akadalyozza meg Zolat,
amint nem akadalyozta meg a Bovaryné szer-
zGjét sem abban, hogy egy-egy alakot, egy-egy
élettelen targyat, egy képet, egy mozdulatot,
egy cselekvést hirtelen szimbélumma ne nagyit-
son. Ez a «romantikus» vonas alapjaban ellen-
kezik a naturalista elvekkel és — legértékesebb
tulajdonsaga a naturalizmusnak.

Kern véletlenség, hogy a szimbolista lira id6-
rendben 0Osszeesik a naturalizmussal. Es nem
véletlenség az sem, hogy a szarazon naturalista
drama életképtelen kisérlet maradt, de a natu-
ralizmus és szimbolizmus kapcsolata csucspont-
jara emelte a modern dramat.

Hogy mennyit ér a megfigyelés? Hogy nem
ér-e a valosag szempontjabdl ugyanannyit és
erkolcsi meg esztétikai szempontbol tobbet a:
intuicid,a kitalalas, vagy az emlitett szempontok
tudatos alkalmazasa a valogatasban ? Az idea-
lista és realista mivészet 6rok vitaja ez, s épen
az els6 kérdést, az ismeretelméleti kérdést k-
I6nds er6vel hangsulyoztdk a naturalizmus ko-
ranak idealistdi. Maga a természettudomany,
melyre a naturalizmus kissé dilettAns maodon,
de annal teljesebb biztossaggal tdmaszkodott,
adta a leger6sebb fegyvereket az idealistak ke-
zébe. Megfigyelés ? Hiszen érzékeink megbizha-
tatlanok, egy tizedrészét sem fogjak fel a vald-
sagnak, s6t mivel minden érzeklési folyamat
benniink megy végbe, azt sem tudjuk, van-e
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az a valdsag, amit érzékelink ? Es ha minden
illizi6, minden kaprazat, miért ne valasszuk a
kellemesebbet ?

A naturalizmus szildrdan iparkodott meg-
allani amellett, amirdl tokeéletlen érzékszerveink
tandsaga szerint elhihetjiik, bogy reank, embe-
rekre nézve, igaz. A «kellemesseg», a gyodnyor-
kodtetés keérdése masodrangu volt ranézve. A
tartalom igazsdgat tudomanyos és erkdlcsi
kotelességnek tartotta. A miivészet szerepe csak
az ir6 temperamentumandl és a stilusnal kez-
dédott.

A temperamentumot itt ne bolygassuk Ujra:
igen konnyen sarokba szorithatnék a natura-
lista elméletet és még egyszer kimutathatnék,
hogy ez a sz az Onkényt, a szubjektiv valo-
gatést, az egész romantikdt magaban hordozza.

A stilus marad tehat az egyetlen tulajdon-
sdg, mely a szorgalmas adatgy(jt6 tudost, a
naturalista ir6t miivésszé avatja a sajat szemé-
ben. Mi a naturalista stilus lényege ?

Negativ meghatarozassal: hogy nem roman-
tikus. Vagyis keriilli a romantikus retorikat, a
festiség szempontjabdl vélogatott szavakat, a
pathoszt, az ellagyulast, egyaltalan: a lirat.
Sztenografélja az alakok beszédét és fotografalja
6ket, mozdulataikat, kdrnyezetiiket. De pozitiv
jotulajdonsagokat is kovetel tole Zola elmélete.
Talan meglep6 : de megkivanja, hogy eredeti
legyen, elkopott fordulatok nélkil. Valéban, a
végletekig vitt naturalizmusnak — ha ilyesmi
lehetséges volna — ezen az egy ponton kellene
allania vagy buknia. Eredeti stilus nélkil nincs
kilémbség egy nyers «document humain», egy
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Ujsaghir, vagy egy torvényszéki itélet és egy
naturalista regény kozott.

Szerkezet, forma : nem fontos. Az élet egy sze-
lete — mindegy, hol kezdddik, hol végzédik,
hol s(ir(ibb, hol ritkdbb szovésl. Tokéletes for-
mai anarchia — elméletben.

Az egész érem masik oldalat, a gyakorlatot,
meglatjuk mar most Zolanal, akiben Kkiteljese-
dett s akivel le is hanyatlott a naturalizmus :
megtévén azt a kotelességét, hogy nagy harcok,
talz6 el6rerohandsok és nagy reakciok felidézése
aran (ahogy ez mar torténni szokott) egy Ié-
péssel el6bbre vigye s egy randitasnyival sza-
badabbé tegye az emberi szellemet.

Zola és a francia naturalista regény.

Nem tudom, mennyire vette komolyan sajat
kijelentését Wilde, mikor azt allitotta, hogy
Zola elméleti irdsai érdekesebbek regényeinél :
de hatarozottan nem jart messze az igazsagtol.
Az a kilenc-tiz kotet, melyet Zola irodalmi ve-
rekedésekkel toltott meg, stilus és tempera-
mentum dolgaban a legélvezetesebb olvasma-
nyok kozé tartozik.

Egyik vesszdparipaja az elméletiré Zolanak,
hogy a naturalizmus voltaképen semmi Ujat
nem hoz. Ebben meg & jar kozel az igazsag-
hoz, bar réla sem tudom, mennyire vette ko-
molyan ezt az egy szavat. A naturalizmus egyik
legjellemz6bb vonasa : metafizikatlansdga. A
metafizikatdl val6 elszakadasra Comte poziti-
vizmusa batoritotta fel 6ket. Taine-t6l mate-
rializmust tanultak. Az embert determinalja a
kor, a kornyezet, a faj. Szabad akarat nincs.
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Oseink cselekesznek helyettiink, 6k beszélnek
belélink: ezt tanuljak Darwin-tél. A tudo-
many eddig csak (mlivészet» volt, ezental kell,
a kisérleti mddszer segitségével, igazan tu-
domannya valnia: ezt tanitja Claude Bemard
az orvostudomanyrol és ezt alkalmazza Zola
szorul-szora az irodalomra.

Ami a szorosan vett mivészi kérdéseket il-
leti: maga Zola kutatja fel a naturahzmus
Gseit. Stendhal megtalalta az objektiv el6adas-
modot és példat adott az analitikus rajzra:
hianyossdga csak az, hogy pusztdn az agyat
analizalja, a fiziologiaval nem tor6dik. De ezt
a hianyt is potolja Balzac. Es & az els6, aki —
a Comédie Humaine-ben — teljes komplexita-
sdban akarja &bradzolni a tarsadalmat. Csak pét-
hosza emlékeztet romantikus kordra. A Gon-
court-ok eljutnak a tisztan fiziologiai abrazo-
lashoz, lemerészkednek a legalsé néprétegekig,
nem riadnak vissza a legnyersebb szo6tol sem :
és megfigyelések alapjan dolgoznak, t6lik szar-
mazik a document humain jelszava. Flau-
bert, végul, bar tudni sem akar semmiféle
irdnyrdl és iskolarél, egyesiti magaban mindazt,
amit a naturalistak atyamesteruktdl elvarnak :
személytelen, érzéketlen, nagy megfigyel6 és ko-
nyOrtelenll iedlis abrazoloja az ¢€letnek, bon-
coléja a fiziologiai jelenségeknek, materialista,
pesszimista és erkolcsi tekintetben a tokéletes
nihil hirdet6je ... Akér tetszik neki, akar
nem, Zola megteszi 6t atyamesternek. Bovary-
nét oly egyszer(i alkotasnak érzi, «mintha csak
az utcarol bemennénk a hézba .. »

Zola elméletében — minthogy a stilusbeli ko-
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vetélésekre Flaubert tarthat jogot — csak a Cl.
Bernard kisérleti mddszerének az irodalomra
valé alkalmazasa és a «temperamentum» széval
onkéntelenlil elismert szubjektivitas az 0j. Az
els6t — &szintén szélva — nem értem. Ep 0lj
kevessé tudom elképzelni, akarcsak a natura-
lizmus leghevesebb ellenségei: hogyan kisér-
letezhetik alakjaival az ir6. A megfigye-
lés, a dokumentumok gylijtése az egye-
dili érthetd moddszere a naturalizmusnak : és
egy bizonyos ponton tal — mint mar érin-
tettem — ez is atadja helyét az ir6 logikaja-
a veszedelmesen romantikus valamire, azért
volt szlksége Zola elméletének, mert a stiluson
k vil ez az egy dolog kulénboztethette meg
naturalista irdkat egymastél és valamennyill;
mveit — magatél a nyers élett6l.

Huszonét évig fejtegette, ismételgette Zola
ezeket az elméleteket. Ugyszo6lvan legels6 mii-
veitél kezdve kovette is G6ket — amennyire
«temperamentuma» engedte. Csaszarsag-korabeli
irdsai kozul Thérése Raquin maér igazi na-
turalista mii: O0sztén-emberek fizioldgiai rajza.
Madeleine Férat poétikusabb. Ezzel kap-
csolatban kezdte foglalkoztatni az at 6roklés
problémaja. Es ez lett a Rougon-Macquart-
ciklus 0Osszekdtd kapcsa. Elete derekat, tohb
mint hisz esztend6t toltott be e husz kotet
megirasa. Es folépitése, szerkezete mind abbdl
az egy tudoményos kdnyvb6l szarmazik, mely-
nek Zola elhitte, hogy az atéroklés elmélete az
0sszes szalakat kezebe adhatja, melyek egyik
embert6l a masikig vezetnek ... Ennél a tu-
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domanyos fikciénal naivabb alapot semmiféle
romantikus nem talalhatott volna. De ez toké-
letesen mindegy. F6, hogy volt, ami milvészi
egyseéget adjon a ciklusnak. Balzac azon nyer-
sen, alaktalan témb gyanant lokte ki a tarsa-
dalom komplex képét: Zola tette igazan
mifajjad a regényciklust —és ezt Dr. Lu-
cas konyvén vald naiv felbuzdulasanak ko-
szonhette. Az atoroklés elméletébdl kovetke-
zett, hogy a csaladi kapcsolatot élete végéig a
ciklikus komponalas eszkdzéll hasznalta fel. A
Harom véaros koézos hésének fiai, unokai és
dédunokai szerepelnek az Evangéliumokban.
De ez a két ciklus kilon lapra tartozik.

Hogyan keverednek Zola elméletei egyénise-
gével ?

A megfigyelés, a dokumentum-gy(jtés (a ki-
sérletet egyszersmindenkorra hagyjuk ki a ja-
tékbol!) valéban alapja irasainak. Itt azonban
két jelenség szegez6dik szembe az elmélettel.
Egyik a dokumentumok megvalogatasanak
modija. Az «érzéketlenség» objektivitassal jarna...
Nos, Zola épen nem valogatja objektiven a do-
kumentumait. Hevesen tiltakozott volna, ha re-
gényeit valaki tendenciézusnak nevezi: de a
Pot-Bouille polgari csaladoktol lakott bér-
h&z&ra sokkal jobban raillenék az &llatorvosi
tankoényvek cimlapjan szereplé 16r6l szolé ha-
sonlat, mint a Falu jegyz@jére. Pesszi-
mista, embergydiléld, és mint a romantikusok,
mint Flaubert, 6 is f6képen a bourgeois-t tisz-
teli meg ellenszenvével. Azaz hogy nehéz el-
donteni, nem mégis a Terre parasztjait nézi-e
elfogultabb rosszindulattal. A masik eltérés az
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elmélett6l egészen természetes: a megfigyelés
kiegészitése logikaval és fantaziaval. De itt Zo-
lan, aki a szerkezetet elméletben semmibe sem
veszi, akarata ellenére is er6t vesz a szerkesz-
tés Ontudatlan mivésze. Eszébe sem jut, hogy
az életet csak «nézze» — ez annyit jelentene,
hogy véletlenségeit, latszélagos logikatlansagait
masolja. Ez volna a naturalizmus. Szerencsére :
nem ezt teszi. Logikusabb az életnél, a szem-
mellathatd életnél ! Olyan logikus, akar a meg-
vetett metafizika vagy a még megvetettebb
vallas. Olyan logikus, mint egy — Kklasszikus
drdmaird. A véletlenhez csak szikséghdl fordul,
egy-egy katasztréfaért (Nana himl6je). Leg-
tbbbszor azonban kitiinéen megszerkesztve, fok-
rol-fokra mutatja be alakjai emelkedését vagy
leziillését, és szikségét érzi a «koltdi igazsag-
szolgdltatasnak» is (az a bizonyos himl6 is erre
valo).

Az érzéketlen Zola tehat elfogult, ami sok-
szor hiba, de ne felejtsik, hogy bizonyos el-
fogultsdg nélkul még témat sem lehet valasz-
tani. A materialista, a determinista Zola biintet
és jutalmaz, jelz6iben és mddhatarozdiban pe-
dig épen elégszer arulja el egyéni véleményeit
is alakjai cselekvésérél ... A szerkesztéssel nem
tér6dd Zola els6rangu miivésze a szerkesztésnek,
ime, csupa ellentét elmélet és gyakorlat kdzott
s az els6t kivéve mind olyan, hogy erkdlcsileg
és mlvészileg egyarant folébe emeli az irét el-
méletének.

Es az ellentétek felsorolasat még folytatni
lehetne. A koOvetkezetes naturalizmusnak az
egyént kellene abrazolnia. Zola tipusokat raj-
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zol. Fizioldgiai tipusokat, gy, ahogy Racine
Iélektani tipusokat. Es csak olyan alakokat sze-
repeltet, akikre szerkezetileg sziiksége van; a
tulajdonsagokat épen nem a «megfigyelés» ha-
tdrozza meg, hanem ez a szilkségesseg. Ezt ké-
sei regényeiben mar nem is igen tudja ellep-
lezni. De amig a leplezés sikerll, addig ez is a
klasszikusokra vall, nem a naturalistara !

Hanem hagyjuk a klasszikus vonasokat. Meny-
nyi romanticizmus maradt meg Zoldban ! A sti-
lus: hidba, nem lehet valtoztatni azon, hogy
az 1840-ben sziletett nemzedék még Hugo ba-
mulataban nott fel, az 6 szdkincsét, foruulatait
szivta magaba. Zola, ha nem pongyola, akkor
a romantika lendiletével ad életet mondatai-
nak. Csak azzal viszi el6bbre az irodalmat (s
ebben is, mint emlitettem, a Goncourtokka]
osztozik) hogy minden szénak polgarjogot
szerez.

A dolgok hugoi felnagyitasdhoz Zolanal egy
Uj, de nem kevésbbé romantikus latasmod ja-
rul: a megsokszorozas. 0 is szeret egyes jelen-
ségeket szimb6lumma emelni. Tobb  sikerrel,
mint Hugo, mert alapvonasai igazabbak. Eze-
ket az alapvonésokat egészen vezérmotivum-
szer(ien ismétli. Szerkezet szempontjabol is ki-
tin6 eszkdz, de még jobb hasznat veszi ennek
atdmegek mozgatasaban, ami legnagyobb
erésségei kozé tartozik. A kell6 id6kdzokben
szerepeltetett, néhany folyton ismételt jellem-
vonassal élesen felismerhet6vé tett szilkséges
tipusok egyszerre felvonultatva hihetetlen életet
ontenek a tomegbe. Epen ezért a tomegek
rajza rendesen finalé gyandnt zar be egyes re-
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székét, vagy az egész regényt, s errél Onkén-
telendl is esztnkbe juthatnak az operaban
€6 a dramaban is oly gyakori felvonasvégzd
tableau. De még ha nem is szerepeltet to-
imeget, akkor is gyakran megfigyelhetjik, hogy
egyes fémotivumokat milyen szerkeszt6-ugyes-
séggel csoportosit, kell6 el6készités utan, egy-
iegy fejezet vagy rész végére: ismét csak fel-
evonasvégre emlékeztet6 maodon.

A korai regények és a Rougon-Macquart-ciklus
.Zolaja tehat szerkesztésben klasszikus, s6t dra-
maisdgaval, nemcsak parbeszédes, de felvonas-
szeruen megkomponalt fejezeteivel egészen ujja-
iteremti a regény tipikus, szétoml6 formait.
Hogy ezt nem szoktdk észrevenni, azt terjen-
g6s leirdsainak, felsorolasainak tulajdonitom.
Stilusaban, szimbolizald, nagyité és sokszorozo
hajlaméban, elfogult szubjektivitasdban, ember-
és polgéargyiiloletében romantikus. Ami marad:
az a naturalista.

Zola oeuvre-jének erkolcsi jelentdségérdl itt
nem akarom a mar lefolyt sok terméketlen vi-
tat szaporitani. 0 maga, ramutattam, az im-
passibilité rovasara is, szigort erkolcsi alapon
"foglalt allast alakjai mellett vagy ellen, kivéve
ott, ahol az egész téma egyenesen az &sztdn-
szer(iségre volt felépitve, mint a Béte hu-
maine-ben. Hogy az olvasok szinlelt felhabo-
rodassal a nyersen realisztikus rajzokra és vak-
merd szavakra vetették magukat, ez az olva-
sokra jellemzé.

Fontosabb az ir6 szocialis allasfoglalasa. A
miveészi kdzdény itt is hamar eltind latszat.
I11. Napoleon uralméanak belsd, szocialis rom-

Benedek : A modem vilagirodalom. 18
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lottsagat nem lehetett az egész vonalon meg-
rajzolni anélkil, hogy e gyokerében romlott
tarsadalom alapvet§ megvaltoztatasat ne kivanja
az ir6. Nem hizelgett Zola egy osztalynak sem,
nem idealizalta a munk&sosztalyt, nem mondja,
hogy ez legyen a jovend6 tarsadalom alapja.
Az Assommoir, de még a Germinal is
elég sotét képet rajzol réla. De érezteti, hogy
az egész tarsadalom biline az, ha egész oszta-
lyok ilyen szinvonalra siilvedhetnek le. Ez az.
ami hatarozottan forradalmi Zoldban, minden
partpolitikai, szocialista tendencia nélkil.

A Terre megjelenésekor mar, hosszl harcok
utan, uralkodott a naturalizmus: s6t voltak,
akik naturalista rémuralomr6l beszéltek. Zola
és nem egy hive val6ban fanatikus és tirel-
metlen volt. A Terre azonban meghozta a
reakciot. A 80-as évek végén csbndesen meg-
kezd6dott a pesszimista lelkek visszafordulasa
az optimizmus felé, a kisebb-nagyobb liomais
urak kiabranduldsa a materializmus egyedll
Udvozité voltabdl, a hitetlenek tiintet6 vissza-
térése az egyhazhoz, a dogmatikus hithez. irok-
nak és olvasoknak egyarant elég volt a natu-
ralizmus kevéssé valtozatos, néha izgatd, de
mindig sotét képeibdl. A semmibevett lélekkel
egyutt azok az osztalyok is megkovetelték a
maguk jogait, melyek olyan szerencsés koril-
mények kozott élnek, hogy intenziv lelki életet
folytathatnak. Intenziv lelki életen persze igen
sok esetben azt kell érteni, hogy valamivel ko-
rilményesebben cselekszik meg — ugyanazt,
amit a naturalista regényalakok.

Természetesen tulzas volna ezt a nagy for-
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dulatot, mely a romantika végleges és teljes
diadalat jelentette, pusztan a naturalistak ellen
tamadt reakcidnak tekinteni. De hogy kirobba-
nasaban jelentékeny részik volt, annyi bizo-
nyas.

Ot régi hive és kovetbje hirlapi nyilatkozat-
ban tagadta meg Zolat a Terre fortéiméi
miatt ; a fordulat egyéb jelei is szakadatlanul
kovették egymast ... és maga Zola is észre-
vehetd valtozason ment at ezekben az években.
Egyetlen elvét sem adta fel, szocidlis és erkol-
csi nézeteit sem valtoztatta meg: de az opti-
mizmus hulldma 6t is magaval ragadta és ez
végre meglatszott mlvei formajan is.

A valtozas nem volt gyors. A Débacle vé-
sor mutat valami vigasztald reménység felé. A
Docteur Pascal végsdé szimbdéluma, a Gyer-
mek mar hatarozottabb vallomas az optimista
hit mellett, mely a Kougon-Macquart-ciklus so-
tét képei utan drra kezd lenni az ir6 lelkén.
A Trois Villes ugyan harom kidbrandulés-
nak, vegsé leszdmolasnak a torténete, s az iro,
mintegy maga is Unva mar énmagéat, faradtan
veszi el régi nyomor-patronjait : de a csodak-
ban valé hit (Lourdes), a keresztényszocialis
eszme (Eéma) és a foltozgatd, jétékonykodd
szocialpolitika (Paris) Osszeomlasa utdn mégis
a diadal reményével indulnak Pierre Froment
fiai a vilag megvaltasara.

A héarom elkészult Evangélium szerkezete igen
hasonlé : a megszokott naturalista keretekben
kezd6dik, de most mar folytonos, egyre ismét-
16d6 prédikaciokkal terhelten, aztadn észrevét-

15*
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lendl &tcsap az ird téziseit igazolo, naivan ro-
mantikus utépidba. A termékenység, a munka
(idealis kommunista szervezetben) és az igazsag
(a vallastol valo tokéletes megszabadulas, az
emberiségnek tisztdn racionalis alapokra helyez-
kedése — valamennyi kozétt legnaivabb gon-
dolata Zolanak —) ezek hozzak meg a tokéletes
boldogsagot.

Ez a hdrom mi a mi szempontunkbdl any-
nyiban érdekes, hogy bebizonyithatjuk rajtuk :
a szerkesztés miveészetével nem torod6é' natura-
lista elmélet nem akadalyozta meg Zolét klasz-
Bzikusan megszerkesztett dramai regények ira-
sdban, a romantikahoz val6 visszatéressel egyiitt
jart szerkesztémlivészetének dsszeomlasa is.
Mindegy : felszabaditd harcat megvivta ekkorra,
az egész vilagirodalmon végigzugott a val6sag
konyortelen leleplezésének gondolata, s azokrol
az értékekr6l, melyeket a Germinal hozott,
semmiféle reakci6 nem mondatta le végképen
az irodalmat.

Majdnem valamennyi vilagirodalmi jelent6-
ségli francia naturalista keresztiilment el6bb
vagy utdbb azon a nagy fordulaton, melynek
tengelye kortlbelil az 1890-es év. De elszérva
akadnak azéta is «impénitent» naturalistak. Ilyen
Jean Eichepin, bar igaz, hogy 6 verses dra-
mékban Kkarpotolja magat La Glu tisztan fizi-
ologiai erotikajaért és argot-ban irott natura-
lista verseiért. llyen a fiatalon és ismeretlendl
elhalt Charles-Louis Philippe, aki a natura-
lista szarazsagon is keresztlltord érzéssel fordul
az élet hajotorottjei, a nagyvaros salakja felé
(Bubu de Montparnasse). llyen Octave
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Mirbe au, akinek heves szocialista tempera-
mentumahoz jol illik a polgarsdg meztelenre
vetk@ztetése. A Journal dune femme de
ehambre-ban egyéb is van, mint. .. amiért
; olvasni szoktak.

Es — barmennyire kiz6kkenink az id6rend-
b6l — de a kovetkezetes naturalizmus képvise-
161 kozt szolanunk kell a legfiatalabbrol : Henri
Barbusse-rol. Az a szabadsadg, mellyel 6 az
ember testi életének tragikus szinjatékat az
Enfer-ben bemutatja, sa Feu meg a Clarté
habords borzalmait, a l6vészarkok latrindinak
szennyét és a katonabeszéd nyerseségét hiven
megfesti : Zola kuzdelmeinek eredménye. Bar-
busse nem tud, talan nem is akar mesélni, még
kevésbbé szerkeszteni; a szerkezet némi nyo-
mét csak a vezérmotivum-rendszer mutatja nala.
Egyébként : lazan 0sszeflizott tiikordarabokat
ad. Vilagfelfogasaban 6 is a legsttétebb pesz-
szimizmustol halad a szocialista elméletbe ve-
tett hiten épll6 optimizmus felé. A Clarté
masodik fele mar nem is tendencidzus regény,
hanem tendencia, regény nélkil.

A naturalizmus reakciéja Franciaorszagban.

Hanem térjiink vissza azokhoz, akik a natu-
ralizmustol eltavolodva, egy-egy jellemz6 olda-
lat képviselik annak a sokagu reakcionak, me-
lyet a sok érzést megsértd naturalizmus keltett
életre.

Daudet az impassibilité reakcidja — egé-
szen az érzelgBsségig. Ezt a jelenséget annal is
inkdbb érdemes els6 helyen hangsulyozni, mert
ami az élet fotografikus abrazolasat illeti, Dau-
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det éppen idealistabdl lett naturalistadva. Szub-
jektiv és a Kkiallhatatlansagig szentimentalis
egyik legnépszer(ibb mdve: Le Petit Chose.
Ez még a Zola el6tti korszakbdl szarmazik és
er6s Dickens-hatds érzik rajta. Nemcsak a szen-
ved6 gyermek rajzadban (e kedves témajat a
Jack-ban kés6bb Ujra el6vette), de az alako-
kat jellemz8 apré «tic»-ekben, vissza-visszatér§
szélamokban is. Dickenstdl kés6bb sem szaba-
dult meg soha. Els§ korszaka a szentimentalis
regény, a kdénnyed, bajos aprésagok (Lettres
de mon moulin) és az artatlan humor (Tar-
tarin de Tarascon) jegyében telik el. Ma-
sodik korszakaban a rajz annyira fotografikus,
hogy minden regénye valdsagos kulcs-regény.
Némelyik (Numa Boumestan, Nabab,
Limmortel) kozismert személyeket, allam-
férfiakat, masik (Jack, Fromont jeune et
Risler afné) az életben felkutatott alako-
kat masol. Maga is részletesen beszamolt pa-
lydja vége felé, hogy melyik alakjat honnan
szedte. Szentimentalis rokonszenvvel fordul a
megkinzott gyermek és az ldozott artatlansag
felé ; elfogult, alig érthetd diihvei az artalmat-
lan dilettansok, a «raté>'-k felé; folényes hu-
morral, de inkdbb rosszindulattal rajzolja szi-
kebb honfitarsainak, a délvidéki franciaknak
handabandazasat.

Ha Dickens Zola és némelykor Flaubert be-
folyésolta is a latasat : mégis maradt ebben a
latasban elég egyéni, hogy fotografidinak szint
és életet adjon. Felejthetetlen alakjai vannak.
Es stilusa, mely Flaubert izzadd keresései és
Zola hanyagsaga helyett kénnyed kedvesség-
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gel és természetességgel bajolja el az olvasot :
sok apré gyongéjét megbocsattatja. A talsagos
érzelgo'sséget épen Ggy, mint a gy(il6lkods' fa-
nyarsagot.

A stilus reakcidjagt Guy de Maupassant
testesiti meg, Flaubert tanitvanya és tagja Zola
médan-i szlk kornyezetének. Miutdn Flaubert
holtaig arra tanitotta keresztfiat, «hogyan kell
kdnnyl dolgokat nehezen megcsinélni» — Mau-
passant forditott egyet a dolgon és jatszi kony-
ny(iséggel csinalta meg a legnehezebb dolgokat.
Naturalistanak indult ; kegyetlendl jol latott,
gy(ildlte a bourgeois- és az el6kel6' vilag hypo-
krita erkolcseit, meg tudott indulni elesett te-
remtések joszivliségén, artatlansaguk gyermeki
fellobbandsan (Boule de Suif, Maison Tel-
lier), s ilyenkor anndl jobban latta az «eré-
nyesek» hitvanysagat. A Kkispolgart, az atlag-
embert Flauberthez mélté lenézéssel gy(ldlte
(En famille). Es végul: szenvedésnek érezte
az életet, pusztdn azeért is, mert idegei betegek
voltak. Az idegbajosok pesszimizmusa
van meg benne — mondja rola valaki. De az
idegek, e rejtelmes telefondrétok test és lélek
kozott, nemcsak az idegbetegség fantazmagori-
ainak (Horla) megirdsara késztették. Valahogy
talvitték Zola szimpla materialista felfogéasan.
Maupassant mar a testnek és a léleknek, test
és lélek kolcsonos hatasanak irdja, psycholégus
és fiziologus egyben.

Amiben legfo'képen eltér a naturalistaktol,
az, ismétlem, a stilus. Koénnyedén és minde-
nekel6tt vildgosan ir. Képet ad, hosszas részle-
tezés, felsorolas helyett. EIltér aztdn abban,
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hogy szeret mesélni. Nem bonyolult meséket
szdni : oeuvre-jének talnyomd része novella, fél-
tucat regényre néhany szaz esik. A novellat, a
«conte»-ot szereti, egy milieunek, néha csak egy-
két alaknak villamgyors beéallitasat. Akarmelyik
taldlomra el6kapott novelldjan meg lehet ta-
nulni a novella elméletét, a szerkezet szigorl
zartsagat, a fédolog markans kiemelését, a mel-
lékesnek odavetését, a fordulat, a pointe er6-
szak nélkil valo el6készitését.

Hihetetlenlll  altczatosak ezek a novelldk. A
normand paraszt (Fille de ferme sth.) akis-
hivatalnok, a nydrspolgéar, a miivész, az arisz-
tokracia és a gazdag polgari kordék mind el-
vonulnak el6ttink. A torténet sokszor, leg-
tobbszor, keser(i és kiabranditd, néha csak Otle-
tes és meglepd, minden él nélkil. A borsos sze-
relmi historidk  el6addsdban joggal Unnepik
Maupassant-t, mint a hamisitatlan, csip6s és
vidam esprit gaulois feltimasztojat.

Regényeit nem a mese kedveéért irta. Targyuk
sohasem bonyolult. Bel-Ami és Mont Oriol
kivételével mindre azt lehet mondani, hogy az
életbdl valé kiabrandulas regényei. Legerdsebb
ez az érzes az els6ben: Une vie.

A naturalizmustdl val6 eltdvolodast regényein
még talan vilagosabban figyelhetjik meg, mint
novellain. Egyre szivesebben foglalkozik olyan
tarsadalmi korokkel, melyek raérnek érzelmei-
ket boncolgatni (vagy olyanokkal, akik mar
nem tudnak érezni «tarsadalmi kotelezettségeik»
miatt, mint a Notre Coeur ndi fbalakja) —
és maga is inkabb a lelkek boncolaséara ter ét,
a redlis részletek abrdzolasa helyett. Az Une
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vie-n kivll talan a Fort comme la mort
fest6jének szerelmi tragédiaja kap meg ben-
nunket legerdsebben. 1
Maupassant a francia elbeszélg-stilus klasz-

i szikusa. <'f|
A vallas reakcidja a naturalizmus ellen igen

> eres volt. E reakci6 szocialis és politikai olda-
larél, metyet a naturalizmus szocialista és egy-
hazellenes tendencidi keltettek, késébb szdlok :
* el6szor azt vegyik szemigyre, amit materializ-
musaval, s a vallasos, misztikus 6szténok nai-
van konnyelm( lebecsiilésével keltett. Ennek a
[ reakcidnak Joris-Karl Huysmans a legérdeke-
sebb képvisel6je. Huysmans is a médan-i kor-
héz tartozott. Les soeurs Vatard cimd re-
génye telivér naturalista munka, egyenesen a
parisi utcar6l. De Huysmansban esztéta és misz-
ticizmusra hajlo lélek lakott. Elébb csak tapo-
gatozva, egyhazellenes elfogultsaggal kereste a
hitet, megunva a naturalizmus egyhelyben for-
gasat a test és az idegek koril. A La-bas-ban
elmondja, hogyan vitte misztikus hajland6saga
a felvilagosodott korokban mindig megjelend
,» Okkultizmus karjaiba. Itt megnyilvanulnak mar
azok az esztéta hajlamok is, melyek az A re-
bours kilonds lapjait betdltik. Aztdn sorban
kovetkeznek a hit Utjain halad6 regények és
Huysmans mint a dogmak buzgé hivéje végzi
palyajat. Targyai a La-bas satanista szornyd-
ségeinek leirasatdl a L’Oblat-ig er6sen meg-
valtoznak; de a modszer, a leirds mlivészete
(és tultengése), az alakok rajza sth. tokéletesen
naturalista marad. (Az okkultizmussal, a ma-
giaval kapcsolatban megemlitem itt Péladéan
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nevét is: ez az arisztokratikus szellemd, érzéki
és vallasos «magus» egyik legjellemzdbb tiinete
a misztikus reakcionak. Ritmikus, vélogatott,
bar néhol készakarva titokzatos prézajat érde-
mes olvasni.)

Bourget aztan: reakcié az egész vonalon.
Kezdetben pesszimista volt és Taine tanitvanya.
Talan Zol&énal komolyabb és alaposabb md-
veltsége volt az oka, kogy kidbrandult a tudo-
many mindenhatésagabol. A nietzsche-i én-kul-
tusz, a feltAmadd Stendhal és a sajat lélek-
analizdl6 hajlama egy bizonyos id6pontban
mind &sszejatszott, hogy a fiziologiai determi-
naltsag, az Osztonosség, az atlag-tipus rajzoldi-
tél elszakitsa. Amint ez a szakadas megtortént,
megéallas nélkil haladt az ellenséges tabor felé.
atvette annak egész ideoldgiajat s a naturalista
tdborbdl elhozott fegyverekkel kezdett vissza-
16ddzni. Legjobb mive, az 1889-ben megjelent
Disciple, heves tdmadas a materialista er-
kdlcs ellen. Ennek és valamennyi regényének.
novellgjanak formaja: dramai, de mérfoldes
Iélektani elemzésekkel megszakitott és alafestett
mese. Lélektananak mélté alanyait 100,000 frank-
nal nagyobb évi jovedelm( tarsasdgokban ta-
lalja. Kissé sznobosan dorgolédzik ezekhez a
korokhdz, maga is nyelvikon beszél. Heves na-
cionalista, az arisztokratikus hagyomanyok szé-
sz6l6ja, a dogmatikus vallasossdg hirdet6je. De
érzik rajta, hogy ez a vallasossdg inkabb poli-
tikdjanak kiegészitése, mint igazi hit. Kései
miivei egészen és elviselhetetlentl tendencio-
zusak.

Ha még Eduard Rod és Paul Marguerill
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nevét futdlag megemlitjik, korilbeltl készen
vagyunk azokkal, akik a naturalizmus vilag-
felfogasabol indultak ki és az ellenkezd irany-
ban érkeztek meg. Egyébként a Zolanal egy-
két évtizeddel fiatalabb nemzedékben mar so-
kan vannak, akik csak eredményeit hasznaltak
fel a naturalizmusnak, de egyebként eleve a
reakcio valamelyik csapataban helyezkedtek el.

Maurice Barrés az el6bb emlitett én-kul-
tuszbol indult ki és ifjusdganak e kissé zavaros
egotista vilagszemléletét bdvitette ki nem-
zeti egoizmussa. Ciklikus regényei és elmélkedd
frsai egyarant tele vannak a «barbdrok« gy(-
I6letével, az anyaféldhdz valé ragaszkodas szlk-
ségességének hirdetésével. A meleg és rokon-
szenves stilusu Bené Bazin ugyancsak a hazai
rog szerelmese, de agresszivitas nélkil. A fiata-
labb generacioban az erfs, dramai Osszeltkoze-
sekkel terhelt meséket szév6é Henry Bordeaux
mintegy azt a feladatot t(izte maga elé, hogy
a naturalistdk s a mulattatd regényirok Altal
megtépdesett hir(i francia csaladi életet a maga
tiszta fényében allitsa a vilag elé. (La Mai-
»uon). Paul Adam, szimbolista kezdetek utan,
ugyancsak a békésen konzervativ vilagfelfogas
szolgalataba szeg6dott és Stéphanie-jaban a
hagyomanyos francia mariage de conve-
nance mellett tor landzsat. Ez méar az én-
kultusz reakcidja : a csaladi és tarsadalmi ér-
dek uralma az egyéni érdek vagy hajlam felett !

A lelkek nagy megfordulasat azonban semmi-
sem bizonyitja jobban, mint az a kuriézum,
bogy — Marcel Prévost is vallaserkdlcsi ten-
denciat csusztat a Demi-Vierges kényes té-
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majanak feldolgozésdba. A Vierges Fortes
a modern nd onallésagaban keresi Uj, szigordbb
erkdlcsok alapjat. Az asszonyi lélek alapos isme-
réje a lednynevelésrcl is irt igen komoly kony-
veket (Lettres a Frangoise). Utolsd mve,
Les Anges gardiens, turelmetlen naciona-
lista iranyregény, az idegen nevelénék ellen;
de van egy megszivlelendd tanulsaga is: hogy
az anydk ne bizzak idegen kézre legdragébb
kincsuket, gyermekik lelkét.

A szocialis és politikai reakcioval nem jaro
intellektudlis vagy spiritualisztikus visszahatast
joval kevesebben képviselik. A semmiféle irany-
hoz nem tartoz6, de minden mdfajt miveld
Remy de Gourmont megalkotta az «agy-
regény» tipusat (Sixtine, roman de la vie céréb-
rale.) A belga irok kdézt Camille Lemonnier
naturalistdbol szimbolista lett, de meg6rizte
az abrazolas eszkozeit. Georges Eekhoudot
sajat, kozelr6l nézett népének misztikus hajlan-
doséagai téritették Jneg — anélkil, hogy emel-
kedett emberi alldspontjan, orszaghatarokat és
faji kulonbségekét nem ismer6 szocialis allas-
foglalasan valtoztatott volna. Georges Roden-
bach, a szimbolista kolt§, Bruges la
morte cim{ regényébe oOntotte bele lelkének
misztikus érzeésvilagat.

Harem maganyos lélek': France, Loti, Rolland.

Anatole France prézaja el6étt héaolattal ha-
jol meg mindenki, aki valaha egy sorat olvasta.
Konyvei elérték azt a dicséséget, melyrdl harminc
esztend@vel ezel6tt ironikus megnyugvassal mon-
dott le Ohnet javara: a szadzezres példanysza
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mot. A France-kultusz minden civilizalt orszag-
ban a miveltség alapvetd6 kovetelményei kozé
tartozik. Es nincs ir6, akinek szelleme kevéshbé
uralkodnék a vildgon, mint Anatole France.
A forma diadalat jelenti ez a tartalom felett ?
Vagy egyszeriien csak : jellemz6 a mivelt embe-
risegre? Itt nem donthetjik el.

Anatole France fiatal koraban, mint emlitet-
tem, parnasszista verseket irt. iroi tarsasaga,
miveltségének természete és egyéni hajlandé-
sagai egyarant szembeallitottak azzal, amit
naturalista terrornak nevezett el. Idealistanak
vallotta magat és azt tanitotta, hogy az ird-
nak gyonyorkddtetni és vigasztalni kell olvaso-
jat. Nem volt valldsos, de megindult gydngéd-
séggel tudta nézni a vallasos érzést. Hazafi
volt és haragudott azokra, akik lelki el6kel6-
ségnek tartottdk a hazafisdg érzésén vald felil-
emelkedést. Pesszimista volt, érezte az élet
szomorUsagait és kicsinységét, nem latta céljat.
Gydngének, esendbnek tartotta az embert, de
nem vetette meg. Nem volt vallasos, mondom,
de a Krisztus kovetését gyakorta idézte
ms ajanlotta okulasul a modern élet forgataga-
ban veszkcd6 lelkeknek. Am Kempis Tamas
kdnyve sem tette elfogulttd azok ellen, akiket
valami beteges vagyddas hajszolt a megbanas
atjarél a bin karjaiba, vagy akar egészen bele
is vesztek a blin kultuszdba. Bémulta 6ket, ha
igazi mivészek voltak. Bizonysaga ennek, amit
Baudelaire-rdl és Verlaine-rdl irt.

GOg és irdnia nélkul vald, ink&dbb szomorl
és lemondo kételkedés, megért§ és meghocsato
emberszeretet, menekiilés a tudomany és a
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mivészet szépségei kozé, iszonyoaas az élet dur-
vasagaitol: ez jellemzi Anatole France-ot, a
Crime de Sylvestre Bonnard irgjat.
Sylvestre Bonnard aztan sok alakot 6ltétt még;
azt mondhatnam, ketté is szakadt az egyeéni-
sége, csak finom szalak kototték egymashoz
két darabjat. Egyik az Histoire Contem-
poraine Bergeret professzordban és Les
Dieux ont Soif Brotteaux des llettes-jében
élt tovabb, megjelenve néha egy-egy mivészet-
barat wvagy bibliofil homalyosabb silhouette-
jében is. Ez a szelid, élhetetlen, csondesen
pesszimista, a vilaggal mindig ellentétesen véle-
ked67 de sajat magat is finom szkepszissel vizs-
galo, onnon vélekedéseinek és cselekvéseinek
kicsinyes, egocentrikus voltat is érz6 ember Ana-
tole France egyik fele. A masik fele: csondes
és nyugodt szintén, de ironidja véresebb, az
emberekrdl vald vélekedése sulyosabb. Gonosz
és artalmas majmoknak tartja Oket. Allasanal
fogva nem nyilatkozik a hit dolgairdl: ezekrdl
nem kell gondolkozni. Artatlan és naiv terem-
tés. Mégis minden szava, egész élete, a hitetlen,
epikureus bolcsre vall. Ez Coignard abbé. A
XVIII. szazad embere. Ez a szdzad viszi bele
a Sylvestre Bdnnard iréjanak, Bacine ra-
jongéjanak stilusaba a szaraz kdzOmbosséggel
odavetett voltaire-izmusokat, a tragarsag ked-
véért valé tragarsagot, a szenvedély nélkil val6
érzékiséget.

Anatole France azt mondja magar6l és par-
nasszista ifju koranak baratairdl, hogy biszkék
voltak impasszibilitdsukra. A stilus érzéket-
lenségét, ezt a latszatot, senki sem tudta jol
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ban meg6rizni nala. Ir6niajat épen az teszi
olyan veressé, hogy soha nem lendil ki nyu-
galmabol. Sokszor még egy kot6szd, egy «de»
egy «mert» erejéig sem arulja el, hogy valami
kapcsolatot latna két dolog ko6zott, melyeknek
egymas mellé allitdsaban a legmélyebb irdnia
van. Ez az egymas mellé allitds adja meg egész
lever6 iréniajat a Thais-ba belesz6tt beszél-
getésnek. Minden filozdfidnak igaza van a maga
szempontjabol. A szerzd egy széval sem avat-
kozik a dologba, s6t utolérhetetlen objektivi-
tassal Ugyel, hogy mindenkinek igaza legyen
— amig beszél. De egymas mellé van téve tiz
igazsag. A kovetkeztetést a szerz6 nélkdl is
konnyd levonni.

llyen volt Anatole France «érzéketlensége»
akkor, mikor még a kényes lélek, a mUivészet-
kedvel§ (az olasz-francia értelemben vett di-
lettante) uralkodott rajta. Kés6bb kozelebb
keriilt az élethez. Bergeret tanar Ur megmaradt
annak, aki volt, de a korilétte mozg6 ala-
kokat Coignard abbé vélekedései szerint raj-
zolta meg az ir6: gonosz és artalmas majmok-
~nak.

Az egyméas mellett artatlanul meghtzédé mon-
datok nem igen valtoztak. A szerz6 nem lépett
el6 rejtekéb6l. De a beszélgeték kozott — és
Francé minden mlivében a beszélgetések a fon-
tosak — egyszerre csak nem volt mindenkinek
egyformédn igaza. Vagy épen: senkinek sem.
Mindenki felett kilon-kilon lebegett a szerzd
ironidja. Ha a két Anatole France-ot vilagosan
meg akarja valaki kilonboztetni, olvassa el
egymas utan a Thais filozéfiai vitajat és az
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Ile des Pingouins mennybéli tanacskoza
a megkeresztelt pingvinek sorsarol.

A szelid szkeptikust a politikai és osztaly-
érdekekbol gyilkos fegyverré kovacsolt tudatos
hazugsagok forditottak ellene mindannak, amit
eddig — még ha hinni nem tudott is benne
— a gyermekkorara visszaemlékez6 ember
megindultsagax al tisztelt. Ha eddig ironikusan
tudta nézni az észt, most a kiabrandultsag
eltitkolhatatlan keserusegevel latja, hegy meg
ez a pislakolo és bizonytalan vilagossag is
mennyire idegen, ellenszemes ragyogassal bantja
embertarsai szemét, mennyire mas szervekkel
felfoghatd érzéklések vezetik a tdmegeket, K-
I6mboz6 irdnyd, de egyforman rosszhiszem(
el6csahosok akarata szerint. Ujra meg Ujra,
kiilomboz6 fikciokkal, végignézi az emberiség
torténetét. A szempont mindig mas és mas, de
a kidbrandultsag ugyanaz. Es az Ile des Pin-
gouins nem azért a legrettentébb valamennyi
kozott, mert sorravesz és kivégez minden szent-
séget : hanem végsd sorai, a konyortelen Ujra-
kezdodés, a végtelen és reménytelen ismétlodés
torvényének hirdetése miatt.

Itt mar nemcsak Bergeret professzor megér-
tése, de Coignard abbé epikureizmusa is elhall-
gat. Csak az emberekr6l valé -véleményét hall-
Juk és az emberi sorsr6l alkotott itéletét latjuk.
France mint a kétségbeesett passzivitds eler-
nyeszt6 prédikatora fejezte volna be palyajat,
ha meg nemirja a Révolte des Ange s-ot,
annak is utolso fejezetét. Ez megint megcsen-
diti élete m(iiének vezérmotivumat: a meg-
értést. Azért nem szabad diadalmaskodni, heg;
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képesek legylink a szenvedést megérteni. Kiz-
deni kell, a tudatlansdg és a hazugsag ellen,
de mindig a gyongék, a legy6z8itek oldalan,
mert a gy6ztesek maguk is hamarosan olyanokka
vélnak, mint el6deik voltak.

Ez az, ami ironigjan és kidbrandulasszilte
«rombolasan» felul mint pozitivum marad meg
Anatole France ceuvre-jebol. Ez a tartalom
szabja meg mlvei formajat. Novelldi nem no-
vellak, hanem ennek az életfelfogasnak meg-
nyilvanulasai, latszdlagos objektivitassal eld-
adott eseteken. Regényei — az Histoire
Comique-ot és a Maupassant-ra emlékeztetd
Lys rouge-ot kivéve — nem regények, csak
beszélgetések, képek, fejlédési étappe-ok alak-
jaba Oltoztetett megnyilatkozasai egyik vagy
masik Anatole France-nak. Lattuk, hogy stilusa
is ennek a célnak szolgalatdban &ll. Ez a stilus
Maupassant vilagossagat, Chateaubriand mélto-
sagat, Flaubert szabatossadgat egyesiti magaban
és paratlan konnylséggel hordozza France «di-
lettante» tudasdnak terhét. Ritmikus, egyen-
sulyozott és véaratlan fordulatokkal teljes. De
a vératlan fordulatokban semmi sincs a szazad-
vég paradox-hajszoldinak tetszelgésébdl. Sohasem
latszik meg France-on, hogy meg akar lepni
bennilinket. Artatlan, mint Coignard abbé és
bolcs, mint Bergeret professzor.

Pierre Loti-r6l nehéz kozvetlenlil Anatole
France utan beszélni, 6sszemérni nem lehet
Oket. De Lotinak is megvan a joga ahhoz,
hogy a maganyos lelkek kdzott soroljuk fel.
ElGsz6r, mert nem lehet semmiféle iskolaba be-
rikatulyazni, masodszor, mert az az Uj, amit

Benedek: A rnodern vilagirodalom. 16
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hozott, épen a maganyossagnak Ujfajta érzék-
lése. A bolygd zsidd maganyossaga ez : «Kdod-
fatyolkép az emberek, s én egy arcot sem isme-
rek» — mondja Arany Janos. Ami Szalonta
fianak a 60-as évekbeli Pest forgataga, az a
francia tisztnek az egész vilag, exotikus tajai-
val, sarga, barna és fekete embereivel — de
fé'képen asszonyaival. Senki sincs olyan egyeddl,
mint aki sok emberrel érintkezik. Senki sem
érezheti annyiszor az emberek idegenségét, meg-
ismerhetetlenségét. Liot mindenféle asszonyt sze-
retett és egynek a leikébe sem tudott belenézni —
csak annyira, hogy a nagy idegenséget észre-
vegye. Erre sem képes mindenki. Loti sohasem
vert gyokeret sehol, de azért érezte, hogy min-
den elszakadassal meghal valami az emberben.
Ha lehet fokozésa az egyedilvalésagnak, ez az :
6nmagabdl is folyvast elhagyogatni valamit. Ez
az orok idegenség és ez a fokozott egyediilvalé-
s&g, ez a reszletekben valé meghalas a nyitja
Loti pesszimizmusanak. Nem tragikus és vég-
letes pesszimizmus ez. Lotiban nincs semmi
tragikus és végletes. Nem latja a lét céljat, de
nem is keresi ugy, hogy ez a keresés tragikussa,
valhatnék. Nem hisz, de 6 maga megvan vala-
hogy hit nélkil is, csak «Yves testvérét», a derék
breton tengerészt (egyik legjobb regénye hdsét)
nyugtatja meg azzal, hogy van Isten és talvilag.

A breton nép, a tengerészek vilaga (Mon
frére Yves, Pécheur d’lslande) és Dél-
nek, Keletnek szinpompas idegensége (Aziyadé,
Mme Chrysanthéme, Bomand’un spabhi,
stb.) — mindenekfolott pedig a tenger: ezeken
a temakon gyakorolja Loti a maga pératlan
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leir6 mlvészetét. Az a hangulat, melyet az
imént érzékeltetni prébaltam, s ez a leird m-
vészet emelik megkiildomboztetett helyre Lotit
a szazadveg ir6i kozott. Egyedllvalosaganak
talan nem esik rovaséara, ha itt futtdban meg-
emlitem, hogy igen népszerli utdnzdja akadt
Claude Farrére személyében. Farrére is
exotikus, meséi pedig érzékibbek és izgatébbak
Loti egyszer(i torténeteinél. Loti igazi kvalita-
sainak nyoma sincs benne.

Romain Rolland Jean Christophe-ja
egyediilallo és valahogy mégis igen jellemzd'
szUlottje a XX. szazad irodalméanak. Ezt a tiz-
kotetes mivet maga a szerz6 akarja legkevésbbé
regénynek nevezni. Nemcsak azért formaétlan,
mert sziletésétdl haldldig kiséri hése életét,
bels6 miivészi és emberi fejlédését és kiils6
palyafutdsat ; nemcsak azért, mert emberek,
kornyezetek, korszakok, népek kaleidoszk6psze-
rien valtoznak benne. Még azért sem csupan,
mert a szerz6 maga is egyutt fejlédik hosével
és nézetei, vilagfelfogdsa is véltoznak a md
folyaman. Hanem els6sorban és legf6képen azért,
«mert Rolland az iskolak harcanak lezajlasa utan,
egy minden technikaval tisztaban lev6 és min-
dent egyforman értékel6 kor gyermekéul szi-
letett. A Jean-Christophe-ban van naturalista,
pepecselé részletezés, van szatirikus, nagy vo-
nasokban odavetett kdrnyezetrajz, van lélek-
boncoldé egyénrajzolas és széles stilizalast szim-
bolum-beallitds ; van az el6adasdban epikus ob-
jektivitas és lirai elfogultsdg, stilusdban jegyz6-
konyvi szarazsag és profétai pathosz ... és még
folytathatndm ezt a felsorolast.

16-
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Ha vilagfelfogasrél van sz6, nagyratartom a
a mindent-megértést, a mindent-megbocsatast.
Mlivészi forma tekintetében ez az eklekticizmus
mindig faradtsag jele. Az egyén faradtsaga itt
Osszeesik az dnmagat kiélt korszak faradtsaga-
val. Ennyiben jellemz6 a Jean-Christophe az
1910-es esztendkre. A szent egyoldalliséag
kora elmult, az ) egyoldalisagok még csak
csirddzanak. Kozben Kkeletkezett ez a formaét-
lan. mdi.

Es még igy is a korszak legnagyobb alko-
tdsai kozé tartozik. Maga a h6s amig csak az
0 «természetrajzardl» van sz, tokéletes, mint
gyermek, mint ifjd, és elsésorban, mint mivész-
langelme. Ahogy Rolland a zenét mint élettar-
talmat at tudta Onteni az irodalom nyelvébe :
példatlan mesterml. Mellesleg mondva, nem
Jean-Christophe alakja, mely realisnak indul és
kés6bb szimbdlumma valik, de a zene az, ami
Osszetartd kapcsa ennek a kildmben amorf
alkotasnak. Es tokéletes a négy orszagbeli kor-
nyezetrajz is, a h6s és a szerz6 valtozd vilag-
felfogasan keresztil nézve. Itt mar érték az
elfogulatlansag, Németorszagot ennyi megértés-
sei sohasem rajzolta francia ir6.

Ingadozasokkal és visszafordulasokkal, de
meégis a pesszimizmustol az optimizmus felé
halad Rolland mive. ir6 és hdse keresztil-
mennek az ember és a nagyember 6si tragédiain.
Mire Jean-Christophe megéregszik, a vilag nem
valtozik meg. de 6 megtanulja magasabb szem-
pontbdl nézni és észreveszi a kortars szempont-
jabdl valtozatlannak latsz6 vilag lasst, meg-
megakadd fejlédését. Faji- és osztaly-ellentétei
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kirobbanasaban épen a megakadast, az alvast
latja ; igy rajzolja meg Rolland azt az agressziv
nacionalizmust, mely a vilaghabor( el6tt sajat
hazajaban uralkodott ; de a haladds a meg-
értés az emberi szolidaritas felé mégis csak
feltartoztathatatlan. A m(i: e haladas utjanak
tévelygd keresese, kidbrandulds sok olyan esz-
mébél, melyr6l Rolland lathatdéan hitte egy
ideig, hogy errefelé vezethet; de az optimista
meggy6z8dés egész pathoszaval mégis gy feje-
z6dik he, hogy mindnyajunkban fel tudja éb-
reszteni a reménységet. Ez mivészi munka és
nagy cselekedet.

A naturalizmus és ellenhatasai a tobbi
nemzetek regényirodalméaban.

Az olaszok verismo-nak nevezték el a na-
turalizmust. Naluk nem igen lehet ezt az iranyt
a szocialis tendenciatol elvalasztani. Gazdag érre
bukkantak a nyomorUsag abrézolasaban, ehhez
hasonléan gazdag csak a kulturatdl szlz teri-
letek 6s vadsdga volt. Mindkett6t kiaknazta,
regényben és szinpadon, a sziciliai Giovanni
Verga. Kétségtelenil Zola hatasa alatt, cikli-
kus forméban fogott a tarsadalom rajzéhoz, a
maga szlkebb hazajanak népén kezdve. Ez a
provincidlis irodalom éppen olyan termékeny
Olaszorszagban, mint a németeknél. Verganak
ez az erBs oldala ; sziciliai novellai tdbbet érnek
regényeinél. Matilde Serao radikdlis tenden-
ciakkal terheli, vagy éppen ezek kedvéért is
irja regényeit. Az 6 szilikebb és gyakran rajzolt
hazaja Napoly. Talan nala is sttétebben lat és
szocidlis tAmadasaiban hevesebb Neera. Maria
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Torelli a rizsfoldeken dolgozé munkésok part-
fogdja. A fiatalabb nemzedékbdl még a sardi-
niai Grazia Deled da neve lépte &t az olasz
hatarokat. Mint ezt még a liranal is lesz alkal-
munk latni, a nd-ir6k igen nagy mértékben
jarulnak hozza a modern olasz irodalom becsu-
letének megmentéséhez.

A lelki élet elmélyitésének, a vallds és a
modern élet dsszehangolasanak problémaja csak
egyetlen kivalo olasz regényirot foglalkoztat.
Antonio Eogazzaro Daniele Cortis-a és
nagy regény-trilogidja (Piccolo mondo an-
tico — Piccolo mondo moderno — Il
santo) nalunk is ismeretes. Annak a kdzép-
Utnak a harcosa Pogazzaro, mely Horatius ide-
jében aranyos lehetett, de azota igen szlros
kévekkel van kirakva. Milve indexre Kkerilt,
anélkil, hogy azért a hitetlenek lelkesedtek
volna érte.

A spanyol naturalizmusnak Benito Perez
Galdds a legkivalobb képvisel6je. 0 is a cik-
lust tette meg a regény Uj formajanak, termé-
szetesen Zola nyoman, akivel &sszekottetésben
is allt. A kiméletlen naturalista-abrazolasnak —
mint ezt mar sokan megallapitottdk — er6s
hagyomanyai voltak Spanyolorszagban, a pika-
reszk regény hazajaban. Ennek tipusai vonul-
nak fel Galdds regényeiben is, Uj életre kelve.
Magyarul is ismeretes Misericordia-jaban
kitné epizod-alakok mellett felejthetetlendl
rajzolt meg egy onfelaldozo szegény cselédet —
aki szentté avatast érdemld erényei és mértiriuma
mellett is lopkod6, fecsegl, babonas némber.

Az er6sen Klerikalis, s6t jezsuita szellemd
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Alarcon nemcsak Galddsszal, de az egész ma-
terialista spanyol intelligenciaval szemben Aall.
Realista — annyira, amennyire néha, erkélcsi
okokbdl prédikacidk is azok szoktak lenni. Sokagu
meséjét szereti az utolsd pillanatban az érde-
kelttel elbeszéltetni s ilyenforman adni meg neki
a hely- és id6egységet. (A botrany.) Ha ten-
denciajat kissé hattérbe szoritja, kedves és hu-
moros is tud.lenni. (A haromszdgl kalap.)

A legnagyobb szellemi befogaddképesseégl
népnél, a németeknél a francia naturaliz-
mus és az orosz realizmus eggyéolvadva, egy-
nek érezve csatlakozik a kor szocidlis nyugta-
a naturalizmust megteremtse. A Zol&énal is
kdvetkezetesebb naturalizmust prédikalt a foly-
ton kisérletezd és keres6 Arno Holz. A regényt
valésaggal lehetetlenné tette volna az 6 rész-
letez6 mindent-megrajzolasa: megelégedett a
novelldval. Clara Viebig a tdmegek mozgata-
sanak mivészetét tanulta el Zolatdl; témaja:
a munkaskérdés, féképpen a munkasasszonyon
keresztlil nézve. A Heimatskunst miovel6i-
nek, bar rajuk nézve nem a forma, de a targy
fontos, kapora jon a megfigyelést magas polcra
emeld naturalizmus. A legnagyobb és legjobban
megérdemelt sikert e nemben Gustav Frens-
sen Jorn Uhl-ja aratta, mar az 0j szazad
elején.

A Zola-regények dramaisaganak, az alakok
jellemz6 beszéltetésének voltaképpen megvoltak
a hagyomanyai német féldon is: Spielhagen-
ben. Ezt a formé&t modernizalja regényeiben és
elbeszéléseiben Schnitzler. Mint jéforméan
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minden bécsi iréra, 6ra is eltorolhetetlen bélye-
get nyomott ez a véaros. Sok reflexi6, halk
szkepticizmus, egy kis szentimentalizmus: ez
jellemzi jol olt6zott alakjait. Ez egyformasa-
gon belul azonban éppen elegendd valtozatos-
sagaval rendelkezik az arnyalatoknak, hogy ter-
mekenyen ontott regényei és novelldi mindig
érdekeljenek. Es pedig nem meséjikkel, mert
a mese nem fontos Schnitzlernek. Egyébirant
annak ellenére, hogy oly er6sen meglatszik alak-
jain sajat természete, kils6leg meg tudja &rizni
a Flaubert kdvetelte érzéketlenséget. Nagy érték-
kilénbségeket nem tudnék megallapitani mun-
kéi kozott; inkdbb csak szubjektiv értékelés,
ha a Der Weg ins Freie-t, a Frau Berta
Garlan-t és a Dr. Gréser, Badearzt-ot
emelem ki a sok koziil. Hogy id6ben és térben
el tud tavolodni a bécsi milieu-t6l, azt Der
blinde Geronimo und sein Bruder bi-
zonyitja legszebben.

A targyilagos, nyugodt, széraz elbeszél§ hang
taldn jobban is sikerll a németeknek, mint e
kovetelés hangoztatéinak, a franciaknak. Paul
Ernst és Hoffmannsthal az olasz renaissance
elbeszél6it iparkodik utadnozni, Stendhal receptje
szerint.

Hauptm'annt, mint elbeszél6t, slr(in fog-
lalkoztatja a vallasos érzés problémaja, de ob-
jektivitasdt nem veszti el, allast nem foglal.
Legutobbi nagy novelldja, Der Ketzer von
Soana, a pogany életérom diadalmas harca a
keresztény erkolcsi felfogas ellen: de az el6-
adas keresett szarazsdga és nyugalma mogul
sohasem tlinik el6 az ir6 arca.
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A fiatalabb nemzedék elbeszél6i kdzt Thomas
Mann all els6helyen. Szeret — még szlk ke-
retek kozt is, mint pl. Tonio Krdger-ben —
fejlédéstorténetet adni. Ugyanezt teszi a KO-
nigliche Hoheit-ben és, nemzedékeken ke-
resztil, a Buddenbrooks-ban. O is a dra-
mai, parbeszédes stiluson kezdte ; nyilvan Flau-
bert hatdsa alatt kedvelte meg a kozvetve
visszaadott beszédet és Flaubert-re vall szigoru
el6adasbeli korrektségre és epikus nyugalomra
valo torekvése is. Technikajanak legszembeszo-
kébb, kovetkezetesen alkalmazott vonasa, hogy
vezérmotivumszerlen ismételt jelentéktelen kiil-
s6ségekkel edzi emlékezetiinkbe az alakjait.
Dickens talalméanya, tokéletesitve, vagy talan
csak tulozva, dccse, Heinrich Mann, egy mes-
terkeélt barokk-trilogidval kezdte: most (Die
Armen c. utols6 regényében) okjektivitas ala
rejtett szocialista allasfoglaléssal, naturalista
eszkozokkel rajzolja a t6ke és a munka har-
cat. Bizonyos belsd ritmusra torekszenek a pro-
zaban mind a ketten, s ez a térekvés még erd-
sebben jellemzi Jakob Wassermann-t, a
Kaspar Hauser, a Gansemdannchen, a
aGeschichtederjungenRenateFuchs,
meg a Goldener Spiegel ciml keretes no-
vellagydjtemény szerz6jét. Az 6 irasaibdl az
egyén és a tarsadalom szembendllasanak, az
ember egyedilvalésaganak mélységesen lirai ér-
zése arad ki. Georg Herrmann, a Jettchen
Gebert és folytatdsa, Henriette Jacobi
szerzGje, éppen mint Thomas Mann, a csaladba
és a kornyez0 vilagha mélyen beledgyalt egyén
fejl6désének epikus elmondéja.
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A naturalizmus reakciéja Németorszagban
korantsem volt olyan er6s, mint Franciaorszag-
ban: tdmadasai sem voltak oly er6sek és sok-
irdnydak. A vallasos visszahatdst Erica von
HandelMazzetti képviseli, az objektiv és
redlis Jesse und Maria-val. Ez az ellen-
reformacio-korabeli torténet remeke az epikus
el6adasnak és jellemzésnek. Az (j romantika
Ricarda Huch-nak a novella felé kozeled6 regé-
nyeiben kezdi meg palyafutasat. De a fordula-
tot tulajdonképpen mar az eddig felsorolt irok
legnagyobb részében is konstatalhatjuk : hiszen a
lélek, a vilagegyetem rejtelmes volta, az in-
tuicio szerepe a puszta megfigyelésen kivil, a
kifejezés mlivészi formajanak keresése, ez mind
igen nagy szerepet jatszik naluk. A meseszer(-
ség Thomas Mann-nal és Wassermannal is je-
lentkezik ; s a legUjabb irodalom szenzacios
regényei akar tisztan materialista, akar misz-
tikus alapon, mind az Gjromantikus kor mese-
éhségét szolgaljak. Inkabb a kor jellemzésére,
mint irodalmi okokbdl emlitem meg az el&b-
binek példajaul a korabbi miveiben pityergésen
szentimentalis Kellermann Tunnel-jét, az
utobbira Hanns Heinz Ewers fantasztikus és
izléstelen irasait. A szenzaciok mogott azonban
érezhet6en készill a jov6 regénye, mely a meg-
figyelés és az intuicid, az érzékek s a lélek
0sszhangjaban fogja megtaldlni a maga kifeje-
zésmadjat.

Ha Anglidban naturalizmusrél beszélink,
természetesen nem szabad megfeledkezniink azok-
rol a megdonthetetlendil uralkod6 puritan hagyo-
méanyokrdl, melyek ott eleve hatart szabnak
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ennek az iranynak. De azért Zola és az oro-
szok hatdsa mégsem mult el észrevétlenil. Nem-
csak azoknak a — sajnos, nagyobbara jelen-
téktelen — regényeknek oriasi tomegén latszik
meg, amelyek az angol pauperizmus, a londoni
nyomornegyedek kinalkozé témait dolgoztak fel.
Thomas Hardyra az atéroklés elmélete és a
materialista vilagfelfogas is atragadt Zolarol.
Izrael Zangwill megrdz6 képeket adott faj-
tdjanak ghettébeli életéb6l. Hall Caine mara
psycholégus naturalistdk nemzedékéhez tartozik.
Azt nem vették neki rossznéven hazajaban,
hogy az 6rok varosrél szdlo regényével (The
Eternal City) hatalmasan nekitdmadott a
papasagnak.

Agressziv naturalizmus hijjan reakciorol ter-
mészetesen nem igen lehet beszélni; a fordula-
tot Anglidban szinte magatol hozta meg a
spiritualista, optimista szazadvég. Ez a fordu-
lat azonban nem jar egyitt szocidlis reakcio-
val. Stevenson-nak azok a mivei, melyek
ma is érdekelnek benniinket (koztik a Strange
story of Dr. Jekyll and M. Hyde) a
test és lélek, a jo és rossz rejtelmes Osszefono-
'dasdnak problémdjaval vivédnak. H. G. Wells-
rél, a nalunk oly sokat olvasott irérol pedig
talan folosleges is megmondanom, hogy nem-
csak a fantasztikum kedvéért ir. Wells szocia-
lista, de annyira nem materialista, hogy Ugy-
sz6lvan kéjjel zavarja és tOri Ossze az anyag-
rél alkotott amugy is szegényes fogalmainkat.
Fantasztikus regényei egytdl-egyig szocidlis,
lelki és erkolcsi problémakat 6ltoztetnek a mo-
dem embernek valé mese formdjaba. Lafcadio
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Hearn a japan lélekbe latta belé a maga ta-
maszt keres§, faradt eurdpai lelkének erkolcsi
idealjat.

Valahogy Ugy képzelem, hogy a regényonté
kékharisnydk és a priidéria hazajaban a fan-
tazia és az exotikum birodalmaba menekiilnek
mindazok, akiknek komoly mondanival6juk van.
Ennek a menekiilésnek kdszonhetjik a modem
angol prdza legels6rang remekeit: Kipling
miveit. A Jungle-Book az &llatmese harom-
ezeresztend6s mi(ifajabél valami egészen (jat
teremtett ; az anthropomorfizalastél és morali-
z4last6l a lehet6ség hatardig megszabaditott,
intuitiv beléhelyezkedés ez a természet életébe.
Kipling tobbi indiai histéridgja s a megvakult
festd tragikus torténetér6l szol6 Light that
failed szintéit a csodasszem(l leirdmiivészre
vall: de a természet mély, Kkiflirkészhetetlen
egységének érzését semmi sem kelti fel bennlink
olyan elevenen, mint az allatok kozé kerilt
Mowgli kalandjai.

Utolsénak nem rostellem itt a csak-mesélé
A. Conan Doyle-t megemliteni. Detektiv-his-
toriaival folelevenitette és tokéletességre vitte
a visszafelé kigondolt és eredetéhez logikusan
visszavezetett mesének Edgar Poé-nal szerepl6
formdjat ; és teremtett két él6 alakot, Gérard
brigadérost meg Sherlock Holmest — ami eb-
ben a faradt korszakban nem csekélység.

A norvég irodalom sem jutott el a natu-
ralizmus tllzasaiban soha odaig, ahova a fran-
cia. Bjomsonon és Kiellandon alig ment tdl
mas, mint Ame Garborg — de mar 6 is
beléesett a nagy fordulat koréba és visszatér
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a vallasi miszticizmushoz. Knut Hamsun, az
Ehség szerzbje, ezt az igazan fiziologiai témat
(anélkil, hogy szocidlis oldalat érintené is) a
legfinomabb lélek-analizissel tudta &sszeparo-
sitani.

Realista irodalom volt Svédorszagban
is — az igazi naturalizmus azonban egy név-
hez: Strindberg nevéhez fiiz6dik. Mint dra-
mairordl kés6bb lesz még rola sz6; valtozatos
és Oridsi tomegl ceuvre-jébdl itt elbeszél6 mun-
kait ragadom ki. Hogy mennyire Onaltatas az,
mikor a naturalismus targyilagossagrol és érzé-
ketlenségrél beszél, az Stendhal, Flaubert és
Zola példajan is eléggé meglatszik — de felé-
nyire sem, mint Strindbergén. Amit ezek tobb-
kevesebb sikerrel el tudtak rejteni, az Strind-
bergnek minden sorabol valdsaggal kirobban.
Mind vereked6k voltak, de mindegyikik el6tt
meglehet6sen egy sikban Aallott az, ami ellen
verekedett. Strindberg, mint Arany Detréje, «bol
erre, hol amarra csap — homlokaban a vas-
darab». Es nem nehéz megéallapitani, hogy ez
a homlokaban maradt vasdarab a f6 ellensége —

wvagyis benne magaban, ellentétekb6l Osszera-
kott, vivodo természetében rejlik az 6rok harc
principiuma. Az el6keld ar és a cselédlany fia
Onmagaval, két fajtdja orokségével sem békil-
het meg soha ; urak és szolgak fajanak harcavé
vetitddik ki az, ami lelkében lezajlik — de
ebben a harcban 6 hol egyik, hol masik faj
ellen kiizd, soha egyiknek az oldalan sem,
mindig egyedil. A férfi és az asszony viszonya
is harc ranézve — soha senki ily keser(en, ily
egyoldalian csak harcnak nem latta ezt a
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viszonyt. Am e harcban a férfi nem szimb6lum,
a férfi 6, a maga teljes liraisagdban, eseteinek
véletlen kiuldnosségeiben, részleteiben; az asz-
szony : szimbdlumava van emelve az egész ndi
nemnek, Ugy, ahogy & latja, szubjektiven, fel-
ruhdzva fajanak minden végzetes tulajdonsa-
gaval. Soha, egy pillanatra sem tud annyira
objektiv lenni, hogy az asszonynak legalabb
szubjektiv, Vvélt igazat elismerje. Gydloli és
nemcsak 6sztdnszer(i, de tudatos gonoszsagot is
imputal neki: tehat nem érti, nem is prébalja
megérteni. A NOra szerz6jérél, akit e milve
alapjan még lehetett a né kilon felszabaditasa
harcosanak hinni, nem is beszél masként, mint
a norvég kékharisnya-rél. E ndégy(lo-
let — mint tudjuk — nemcsak megfert, de
szorosan Osszekapcsolodott heves szerelmi haj-
land6sagaival : ezek miatt érezte magat az asz-
szony hatalméaban. Minden harcanak ugyanilyen
kettds alapja van; egyhaz- és vallasellenes
tdmadasaiban sajat 6sztoneivel is kizdott —
olyan osztonokkel, melyek végil erét vettek
rajta. Hogy palyaja végén ugyanolyan szenve-
déllyel fordult a vallasos miszticizmus felé, mint .
amily hevesen kiizdott ellene az elején: azt
nem is kell a kor altalanos fordulatabél ma-
gyardzni. ir6i, mlvészi szempontbdl ez a for-
dulat nem sokat valtoztatott rajta. Az «(j-
romantika» vilagfelfogasanak atvétele el6tt is
romantikus volt Strindberg, a svéd naturaliz-
mus megalapitdja, a VO6rés szoba szerzdje...
mert szubjektivebb volt akarmelyik szazadeleji
romantikusnal. Nem lehet méasképpen olvasni,
mintha beléhelyezkediink elfogultsagaiba és vi
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lagnézetnek fogadjuk el erupcidit. Sok elbeszél§
mive kozott — a Nyilt tengeren-t, a Fe-
kete zaszlok cimi erkdlcsrajz-gyljteményt
s a Torténeti miniatlroket is sza-
mitva, alig van érdekesebb, mint vagy tiz ko-
tet Onéletrajzi irdsa. Ezekben egész oeuvre-jének
lirikuma nyiltan feltarul, egyik-masik drama-
janak eseményei, jellemei készen mutatkoznak
be. Strindberg mivészi jelentdsége abban van,
hogy ezt a gégdsen egocentrikus vilagot (mely
azonban néha egy kettészakadt En darabjai
koril forog) el tudja fogadtatni fellilrdl nézett
vilagnak, legaldbb, amig olvassa az ember;
egyeni és azéta mar meg is valtozott nézetei
kozott nem egy van, mely tdbbé-kevésbbé tar-
tésan beléeszi magat az olvasd leikébe. Formai
Ujsaga : a széls6 naturalizmussal egybeolvadd
nyilt és szélsGséges szubjektivitas.

Miel6tt a mai svéd irodalom legels6 (és az
egész vilagnak egyik legkilonb) elbeszélGjére
térnék, hadd emlitsek meg itt még két nevet.
Az Ocsi ke szerzbje, Gustaf af Geijerstam
az egyik. A naturalizmusbdl indult ki, Strind-
berg hatdsa alatt. Késébb megtalélta sajat finom,
gyongéd, hangulatok és hallgatdsok megérté-
sében nagy, konnyek kozt is optimista egyé-
niségét. A masik, Verner af Heidenstam,
mar egészen az Uj nemzedék szllotte, formaban
és szellemben kilénds keveréke klasszicizmus-
nak és fest6i romanticizmusnak, pogany opti-
mizmusnak és a nemzeti multért val6 rajon-
gasnak.

A XII. Karoly és katon&i targya és szel-
leme magyarazhatja meg, hogy hazajaban Oriasi
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népszer(iségnek drvend — amit az Endymion
alapjan nem értek egészen.

Selma Lagerldf... voltaképpen e kdnyv
legvégére kellene hagynom, mert gydnyorlség
volna kimutatni, hogyan olvadnak nala mu-
vészi és emberi dsszhangba azok a fanyar disz-
szonanciak, melyek egy szazadon keresztll ural-
kodtak a vilagirodalom fejl6'désén. Csak azért
nem teszem oda, mert vilagraszol6 sikerei elle-
nére is nyilvanvalé, hogy e nagy harmonia
ideje kevésbbé érkezett el, mint valaha ; Selma
Lagerlof, ha némely tulajdonsagaiban rokon is
kortarsaival, mégsem az a reprezentansa ko-
runknak, aki Goethe volt a magéaénak, a mai
kor minden egyéb, csak nem a disszonanciak
feloldasanak kora; a mai irodalom — azt hi-
szem, valami ilyesféle képpel kellene inkabb
befejeznem a koényvemet — olyan hangzavar,
mint mikor a katonazenekar az egyik pavil-
lonban egy marsch végét fajja s a masikban a
ciganyok hangolnak mar...

Lagerlof Selméban dsszeolvad a szubjektiv és
objektiv vilaglatas, mert minden alakja él, min-
den leirdsa kép — de mindegyiken rajta van
meleg és joindulatd egyénisegének bélyege.
Osszeolvad optimizmus és pesszimizmus, mert
latni és éreztetni tudja az emberi gonoszsagot,
az élet nyomorusagait, de sohasem veszti el
azt a hitét, hogy az ember — ha csak egy
pillanatra is — folébe tud emelkedni 6nmaga-
nak és nyomorUsaganak, 6sszeolvad benne, vagy
helyesebben : megtalélja a helyes kdzéputat a
hitetlenség és a dogmatikus hit, egy magas
erkolcsi és érzelmi alapra épitett, minden meg
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kotottség nélkdl vald vallasos érzésben, egy
olyan vallasban, melyet — Homais urat ki-
véve — mindenki kovethet, intellektudlis &ldo-
zat nélkil. Osszeolvad (és ez nagy szd, a sza-
zadforduld kodlcsonds tirelmetlensége idején!) a
leghaladottabb szocialis felfogas a régi patriar-
kalis viszonyok elérzékenyilt szeretetével, min-
den fajta életidedl megértésével.

Ezekb6l aztan korilbelil elképzelhet6 az a
miivészi helyzet, amelyet naturalistdk és idea-
listak kozott elfoglal. Latszatra az utébbiakhoz
all kozelebb. lgazsag szerint azonban: Selma
Lagerlof az, aminek az idealistdknak lennidk
kellene. A naturalistdkat nemcsak tulzasaikban,
pesszimista kiemeléseikben és torzitdsaikban nem
koveti, hanem el is takar egyetmast abbdl, ami
az életben talsdgosan rat. Azt hiszem, neki
mar igaza van: mindig elég, ha volt egy kor-
szak, mely ezt is megmutatta ; a naturalizmus
teljesitette ezt a hivatasat ; ez nem lehet allando
és egyetlen feladata az irodalomnak. De Selma
Lagerl6f nem esik az idealistdk szokott hibé-
jaba, az émelyitd idealizalasba, a hamisitasba.
JO és rossz nem éallnak néla ugy szemben, mint
fehér és fekete. Minden alakjanak megvan a
maga szinskalaja, csak egyikben a vilagos, ma-
sikban a sotét szinek domindlnak. E jézanul
meghatarolt skala szineihez nem kever otlet-
szer(ien masokat, idegen és Kkirivo, hamisan cico-
mazé szineket. Es ez a negativum az egyetlen
titka az igazi idealizmusnak.

Stilusa az objektiv nyugalom és a diszkréten
megérz6 emberi megindultsag keveréke. Mint
Flaubert és Jacobsen, 6 is szereti minél tobb-

Benedek: A modern vilagirodalom. 17
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sz6r harmadik személybe tenni at a parbeszé-
deket. N&la ez azt a hatdst teszi, mintha sze-
rénységbdl akarna tompitani az elbeszél6 a dol-
gok jelent6ségét. Ami az elbb emlitett két
ironal mivészi mesterkéltség, nala éppen a koz-
vetlenség, egyszerliség eszkoze. Szerkeszt6-mi-
vészete novellaiban a nagy novellista-mestereké,
csak ehhez a nyugalomhoz mért, kissé epikus
tempd érzik meg rajtuk. Nagyobb koncepcioi-
ban (Gosta Berling, Az Anti Krisztus
csodai, Jeruzsdlem, Liliecrona ott-
hona) a regény és a novella olvad dssze. A ve-
zet6 szal gyonge, az érdekl6dést Gjra meg Ujra
kelti fel fejezetenkint és legtdbb fejezete epikus
szélességgel megalapozott novella gyanant hat.

Az orosz naturalizmust Tolsztoj és Dosz-
tojevszkij kordban egész sereg, nem éppen vilag-
irodalmi értékd, tisztes atlagiré képviseli, akik
inkdbb szocidlis és tudomanyos, mint irodalmi
szempontoktdl vezetve, fedezik fel a nép, a
proletariatus életét és sotét képeket festenek az
orosz nyomorUsagrol. Ennek az irdnynak egye-
nes folytatdja, de el6deinél nagyobb megeleve-
nit6-képességgel, Gorkij. Targyban is valami
Gjat hozott azzal, hogy lejebb ment a mun-
kasnal, a parasztnal : a csavargok, osztalya-
vesztett, lezullétt emberek, utcai lanyok, nap-
rél-napra teng6dd nyomorultak, boértonviselt és
borton-fenyegette blndsok vilagat fedezte fel.
Meglatja benniik azt is, ami idejuttatta Gket
(fuggetlendll a tarsadalom berendezéseétdl), — de
azt is, ami emberi, ami idealis, megvillan néha
a lelkiikben. Ezek az alakok maguk sem valok
arra, hogy regenyhGsokké legyenek, inkabb a
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novellisztikus «sketch» felel meg nekik. Minda-
mellett egyszer-egyszer a regény is sikeril Gor-
kijnak (Egy anya, ik hé&rman). Leghango-
sabb sikerét tipikus alakjainak szinpadi felvo-
nultatasdval, az Ejjeli menedékhellyel
aratta. Ez a filozofikus és idealista elemekkel
atszlrt jelenet-sorozat a sz6 szoros értelmében
netovabbja volt a naturalista drdmanak, ez
utan — nem lehetett folytatésa.

A modern orosz naturalistak eresebb politi-
kai forradalmarok Gorkijnal. irasaiknak — ez
mar a levegbben van — gyakran adnak szim-
bolikus, misztikus szinezetet. Legérdekesebb ko-
zOttuk taldn Leonid Andrejeff (Vords ka-
caj, Judas) és a Kkifaradt ifji forradalméarok
lelkidllapotanak, érzékiségbe veszésének raj-
zoldja, Arczibaseff.

A naturalizmusnak csak eredményeit hasz-
naljak fel, de egyébirant, hogy Ggy mondjam,
a hangulat és lélektan reakciojat képviselik vele
szemben: Korolenko, a Vak zenész szer-
z6je és Potapenko, kinek féképpen elbeszé-
Iései és vazlatai értékesek.

A vézlat miivésze Csehov is, akit egy ideig
szinte értékén felul Unnepelt Eurdpa s maig is
hozzatapadt nevéhez az orosz Maupassant
jelz6. Annyi bizonyos, hogy élesen megvilagi-
tott aprd tipus-rajzaiban megragad az igazi élet
és a folényes, kissé kesernyés humor. Rajta
kivil még csak Mereskovszkij nevét kell
az Ujabb nemzedékhdl foljegyezni. Inkabb «szép-
lélek», mint ir6; de Lionardo da Vinci-je
szerencsés kozéplUt a tudomanyos korrajz és a
miivészi emberabrazolds kozott.

17*
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A lengyelek csak romantikus korszakok-
ban tudtak eurdpai jelentségre szert tenni.
Naturalista irodalmukbdl bajosan emlithetnék
ismert nevet. Ellenben a mdalt szidzad végén
vilaghir(ivé lett Gjromantikajuk legnagyobb kép-
viselGje : Sienkievicz Henrik. Mdveit Ugy-
szolvan forditott sorrendben ismertik meg. A
Quo vadis? széles rdmai erkdlcsrajza, dramai
jelenetei héditottak meg elébb a vilagot ; csak
aztan' tekintettink vissza a psychologizalo
Dogma nélkil-re; még késébb a lengyel tor-
ténelembdl vett trilogidra (T(zzel-vassal.
Az Ozdnviz, Pan Volodyjovszki). Uno-
kadink lesznek a megmondhat6i, hogy tdbbet
jelent-e majd nekik Sienkievicz, mint nekiink
ma Walter Scott.

A modern magyar elbeszél6k.

A Zola értelmében felfogott naturalizmusnak
nem volt er6s talaja Magyarorszagon. Magat
Zolat is a legutols6 id6kig hianyos (t. i. csak
az erotikus és piszkos réeszletekre szoritkozo)
antiquar-forditasokbdl ismerte a kdzonség nagy-
része. Még Maupassant is a kéteshir(i irok kozé
tartozott. Zoldval igazan rokonlélek egy volt"
a magyar elbeszél6k kozott: Tolnai Lajos.
Keser(isége és merészsége elriasztotta az olvaso-
kozonséget. Volt benne valami Daudet-b6l is:
er6s hajlam a fotografalasra. Kulcsregényeket
irt, igen atlatsz6 nevek ald bujtatott alakok-
kal. A nép és a kisvaros életének idealizalt
képét 6 tépazta meg nalunk el6szor. Zola-
hatds alatt indult meg Brédy Sandor és
Kébor Tamés is. El6bbi a szimbolizalé haj-
landosagot, a romantikus Kkilengéseket és az
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érzéki témak hajszolasat is eltanulta — vagy
rokoniélek volt ebben ideiglenes mesterével.
Nem &llt meg a naturalista iranynal és semmi-
féle iranynal ; azaz olyanforman «naturalista»,
ahogy a kota nélkil jatszé ciganyt szoktak
annak nevezni. Kétségtelen tehetség és belsé
erd' parosul benne affektalt lompossaggal. Koé-
bor, Zola mintajara, ciklusban kezdte feldol-
gozni Budapest életét. Néhany kotet utan, mé-
lyebb [élektani elemzéssel, a novellara tért at.
Innen kezdve Moéricz Zsigmondig nincs jelen-
t6sebb nyoma a Zola-batasnak.

A francidknak — és kilénésen Maupassant-
nak — egy gazdag és 6nall6 egyéniségbe valo
besziiremkedése latszik meg Ambrus Zolta-
non. Sokat és szeretettel olvasta 6ket: de ob-
jektivitasa, lélekelemz6 képessége, folényes ird-
niagja, ba rokon is az dvékkel, mégis sajatja,
mert eltanulhatatlan. Nyugodt és csiszolt stilu-
sdban semmi sincs, ami folmelegitse és maga-
val ragadja a nagykozonséget: az irdk iro-
janak nevezték el, teljes joggal. Midéas Ki-
ralya és egy sereg novelldja maradandé em-
léke a mai magyar elbeszél6 irodalomnak.

A stilusnak, s6t az egész léleknek valami
bels6 hlivéssége nem akadalyozta meg Her-
czeg Ferencet abban, hogy népszer(ivé valjék.
Legkapdsabbak persze azok a munkai, melyek-
ben az igénytelen tréfa hangjan, szocialis és
erkolcsi meggondolds arnyéka nélkil mutatja
be egy pusztul6 osztaly utolso nemzedékének
kénnyelmld mulatozasat. Hogy vannak ilyen-
szer(i skrupulusai, hogy gunyosan néz6 szemé-
nek komoly hasznat is tudja venni, az élesebb
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szatirdju munkéibél (Huszti Huszt, Andor
és Andras, Partfogo) deril ki. Ezek mi-
vészi tekintetben is toronymagassagban allnak
a Gyurkovicsiadak sorozata folott. Herczeg el-
beszel§ mlveit is tobbnyire dramaian gondolja
el. Oly kevéssé szeret magabdl adni valamit,
hogy szivesen hasznalja a dialogizalt, sziniuta-
sitasokkal ellatott jelenetek formajat. De enél-
kil is: az 6 konyveibdl lehetett legkdnnyebben
dramat fabrikalni. Tett egy igen érdekes kisér-
letet a torténeti regény terén (Poganyok).
Mint draméival kapcsolatban latni fogjuk, a
régmalt id6k embereinek beszéltetése nem ke-
nyere. A mat latja mindenitt: de azt tagad-
hatatlanul kevesen latjak nala jobban és senki
sem fejezi ki korrektebbil és elmésebben.

A fiatalabb nemzedékbdl csak néhany nevet
ragadok ki. A legkilonbdzébb irdnyok és vilag-
felfogasok képvisel6i vannak koztik, de egy
vonads majdnem valamennyilkkel kéz6s. Uj pro-
zat keresnek és részben teremtenek is, ugyan-
akkor, mikor a lira is Gj formakat és nyelvet
keres maganak. A legnagyobbfokl révidlatasra
vall, hogy e torekvésikért némelyek idegen-
szer(iséggel vadoljak 6ket. Volt egy igen rovid
korszak, a «meglatasok és megérzések» korszaka,
mely német esztétdk affektaltsagat prébalta
magyar foldbe atultetni. Az -asok és -ések ha-
marosan belévesztek a nagykdzonségnek ezuttal
igen jogos kozdényébe s a hozzéért6k csdndes
deriiltségébe. De ami ezutan jott, az nem re-
mélt gazdagodasa a magyar nyelvnek, a ma-
gyar prozai stilusnak. Ez a nyelvdjitas — egy-
két kulonckdédét nem szamitva — a magyar
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nyelvérzék segitségével, minden idegen-utanzas
nélkil csiholja ki nyelviinkb6l a benne rejlg
lehetéségeket. A felfedez6 6rome meglatszik az
,Ujiték legnagyobb részén ; szinte Rabelais-i bé-
séggel arasztja egyik a jelz6t, masik a mod-
batarozo6t, a harmadik az igét; van valami
tulzsafoltsdg, bujasdg a mondataikban ; de ha
lehiggadnak, 1925-re talan megéallapodottabb,
klasszicitasra alkalmasabb prozank lesz, mint
1900-ban vagy 1875-ben volt.

Leggazdagabb, legszinesebb és legmagyarabb
Mdéricz Zsigmond prézaja. A nyers 8szinteség,
a szokimondas kultuszaban Zolara, a b&ségben
Rabelais-re ¢ emlékeztet leginkabb. Latasmaod-
jaban van valami eleve elhatérozott, Ugyszol-
van elvi keserliség és sOtétség: mintha célza-
tosan akarnd megmutatni, amit az idillikusok
és anekdotazék nem lattak meg, vagy nem
akartak meglatni. Ez viszi néha talzasokba.
Akércsak Zola a Terre-ben, 6 is kelleténél
nagyobb szerepet ad a paraszt életében a sexuali-
tasnak. De egy sereg mas paraszt-tulajdonsa-
got, kuléndsen azokat, amiket évezredes szo-
cialis helyzete fejlesztett ki benne, az Ur ellen
valé bizalmatlansagot, a foldéhséget, a fukar-
sagot sth. valdsaggal & fedezte fel az irodalom-
ban. Hasonléképpen Uj, sotét, de igaz szinei van-
nak az el6tte idillikusan vagy Kréhwinkel-hu-
morral rajzolt kisvaros fiilledt életének abrazo-
l4séra is. A vidéki lateiner, a falusi kalvinista
pap, a dzsentri életérél ) természetrajzot ir.
A regényszerkesztésnek & sem miivésze ; leg-
adazabb értékei a novelldban (Hét krajcar,
Arvalanyok c. gyljtemények, sth.) és a kis
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regényben (Az Isten hata mogott) nyil-
vanulnak meg; nagy regényeiben is csak a
novellista és a nyelvmivész erényei csillognak.

A vidéki magyar élet rajzaval debitalt a
koran elhunyt Térék Gyula is (A porban).
Stilusban és sok egyébben Moricz kovet6jének
latszik Szab6 Dezs6, akinek nagysikerld El-
sodort faluja a tendencidzus kulcsregények
kozé tartozik. Ez a regénytipus igen divatossa
valt az utolsd esztendékben. iréndink is majd-
nem kivétel nélkil meghoztdk oltaran a maguk
dldozatat. Onvallomésaiknak valami olyat ko-
szoniink, amit sokaig nem vartunk a né-irok-
tol : a n6i lélekbe val6 bepillantast. Kaffka
Margit (Szinek és évek, Maria évei, Al-
loméasok), Szederkényi Anna (Amig egy
asszony eljut odaig), Erd6s Renée (Az
Uj sarj, Az élet kiralyn6je) igazi és (j
értékeket jelentenek e tekintetben. Az egyetlen,
aki objektiven (vagyis: férfi szempontbdl) raj-
zolja meg a maga témajat: Tormay Cecile.
A régi haz, ez a Buddenbrooks-ra emlékez-
tet6 tobbgeneraciés polgar-torténet, kor- és
emberdbrdzolasaval egyarant az U(j irodalom
legkivalobb alkotasai kozé tartozik. Tormay Cé-
cile nyugodt és Ontudatos stilusanak gazdag-
sadga az igékben van. A nyelv megszemélyesité
képességének teljes kihasznalasaval minden le-
vést valami hatarozott cselekvést kifejez6 igé-
vel &brazol: taldn senkisem fordul oly ritkan
az egyszer(i van, volt szavakhoz, mint 6.

A Kkortorténeti regény terén Gardonyi emli-
tett mdvei 6ta a legjogosabb sikert Suranyi
Miklés munkai arattak (Trianoni pava
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Szent hegy, Kantate); kevesebb kuils6 si-
kerrel, de nagyobb elmélyedéssel és nyelvi vir-
tuozitassal elevenitette fel Zrinyi kordt Laczko
.Géza (Német maszlag, torok afium).

A tarcanovellabol és a legUjabb id6k kedves
miifajabdl, a kroki-bol kindtt irdink legna-
gyobb része vagy megmaradt a novella mellett,
vagy — jobban tette volna, ha megmarad.
Bird Lajos sokféle, részben nagysikerd iro-
dalmi munkéassagdbol hatarozottan novellai az
abszolut értékek. Szarazsagig objektiv, gyorsan,
lihegben a tények elmondaséra t6r6 novellai
megannyi jol megfigyelt emberi dokumentumot
adnak.

Kroki-ir6 volt Molnar Ferenc és Karinthy
Frigyes. Molndr els6 sikereit a pesti élethdl vett,
Otletekkel szinte rogyasig megterhelt megfigye-
léseivel szerezte. Els6 regénye, az Ehes véa-
ros, fotografikus kulcsregény, Tolnai keserd sti-
lusdban. A gazdatlan csonak térténeté-
ben mar megjelenik a szentimentalis Molnar.
Innen kezdve az Otletek sziporkazasa és a szen-
timentalis ellagyulds, a szentimentalizmusba
vald beleldvaglas (hosszu, Kkitdr6, egyre emel-
ked6 mondatok hatan) felvaltva jelentkezik
nala. Megfigyelésének leggyakoribb targya: a
pesti polgar élete altaldban ; a szegény ember,
a kis cseléd, a ligeti csibész; a gyermek ; és a
kiismerhetetlen, érthetetlen, 6rokké hazug asz-
szony, akinek logikaja egészen mas sikban mo-
zog, mint a férfie. A pesti gyereket nagyszeriien
latja: kis jelenetei és a Pal-utcai fiuk igaz
és értékes munkadk. Gyakran parbeszédbe sze-
dett novellai kézil a Muzsika és a Ketten



266 A MODERN VILAGIRODALOM.

beszélnek cimi kotetekben vannak a leg-
szebbek. Utolsé regénye, az Andor, megfigye-
Iésekben éppen olyan gazdag, mint novellai, de
farasztd voltdval bizonysdga annak, hogy Mol-
nar témakore és latdsmaodja nem regénybe vald.

Karinthy Frigyes paratlan lendilettel emel-
kedett fel a krokibol — és emelkedik még
egyre, olyan tempoban, hogy izgatott érdeklé-
déssel tekinthetiink tovabbi palyafutasa elé. Els6
nagy sikere egy persziflazs-gy(jtemény volt egész
sereg magyar és kilféldi iro stilusanak braviros
utdnzasa. Ezt a tehetségét azota is gylimolcsoz-
tette — de még ezt a mdfajt is el tudta mé-
lyiteni (Utazas Faremidoba). Kozben meg-
taldlta a maga Utjdt — és lekizdve a humo-
rista-hirnévvel jaré sulyos nehézségeket, meré-
szel mély, keser(i, embergy(lol és lélekbon-
colo, filoz6fus és dlom-psycholdgus lenni. A Bal-
lada a néma férfiakrdl, a Két hajo, a
Gyilkosok cimii kotetekben voltaképpen nem
novelldk, de rejtett lirai koltemények, filozofiai
problémak, szocidlis kérdések szimbolikus abra-
zolésai és freudista lélekelemzések vannak.
Mindez a mai, fajva él6, 6nmagat boncolgato
és az élet nagy titkait reménytelenil kutat6
ember leikéb6l véve és leikéhez szoldan.

Sok derék atlag-elbeszél6 mellett néhany ki-
valordl is hallgatok itt, mert némely kifogaso-
mat elhallgatni nem tudndm, megokolni nem
volna helyem. Schopenhauer igen helyesen mondja
valahol, hogy a dicséretre egy sz0 is elég, de
a legkisebb gancsot is bdségesen meg kell
okolni, hogy az érdekeltek valamennyire elis-
merjék az igazsagat.



VIL FEJEZET.

A modern drama.

A naturalizmus kordban egyszerre és olyan
er6vel véltak aktudlissad a drama formai, tar-
talmi és tarsadalmi problémai, mint azel6tt
soha. Maga a naturalizmus csak kis részét ipar-
kodott megoldani e probléméaknak és ez sem
sikeriilt neki tokéletesen. A kérdések egész to-
megét hagyta utddaira — és ma még mindig
probléma, hogy a szinhdz, mely valaha Sophok-
lest jatszhatott hlszezer néz6 elétt, valhatik-e
napjainkban az igazi m(vészet otthonava és a
tdmegek szérakoztatdjava egyszerre? Lehet-e a
modern ember életét olyan drdmai forméaba
,onteni, hogy az igaz is legyen, mdvészi is le-
legyen és a tdmegekre is hasson?

Zola és a Goncourt-ok csak a kils§ felét
fogtdk meg ezeknek a problémaknak. A Seribe-
technika konvencioi, orokké ismétléd6 hazug
fogésai helyébe szinpadra akartdk vinni az éle-
tet, Ggy, ahogy regényeikben abrazoltdk. Hozza
akartak szoktatni a kozonséget a komor és ko-
nyOrtelen valoség végignézéséhez. A regény ké-
pekre-tagoltsagat is megprébaltak késébb (Gér-
niinie Lacerteux és Zola szinrealkalmazott
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regényei) a kerek felvonasos szerkezet helyébe
tenni ; Uj, idegen kornyezeteket, diszleteket hoz-
tak és U] feladatok elé allitottak a rendez6t.
Naturalizmus szempontjabdl ilyen jelentdsége van
Strindberg Jalia kisasszonya el6szavanak,
utasitdsainak, konyha-diszletének is. E kilsé-
ségekbdl sok megmaradt, mint a szinpad nye-
resége. Még nyesegetni val6 is akadt a tulzasha-
vitt s a mivészi stilizalds rovasara mend valo-
szer(iségen.

A kérdés lényegét azonban nem érintette a
naturalizmus. A szinpadi kils6ségeken s a Scribe-
technika néhany feltiin6en hazug konvencioja-
nak (monoldg, félreszolas, erdszakolt expozicio
stb.) megszintetésén vagy letompitasan kivdil
legmaradandébb érdeme : a Goncourtok kdve-
telte langue littéraire parlée, a papir-
stilustdl megszabaditott dramai, természetes és
mégis irodalmi nyelv. De ami a bels6 drdmai-
sagot illeti : az életbdl kiragadott egyes esetek
egymasutan-sorolasa a véletlenek halmozésaval
jar egyltt. Ezt a sulyos hibat kovetik el a
naturalistak komoly draméaban (sok példa kozill
egy : a Goncourtok Henriette Marécha 1-ja),
holott a Scribe-bohdzatok hazug voltat is —
a papirmasé-emberek mellett — nem utolso
sorban ezek a véletlenek okozzdk. A drdmai
szukségszeriiség ércnél szilardabb, immanens tor-
vény, bilntetlenil megsérteni nem lehet. A na-
turalista drdma kevésbbé dramai, kevésbbé lo-
gikus, mint a naturalista regény.



A MODERN DRAMA. 260

A harom nagy german:
Ibsen, Strindberg, Hauptmann.

Az (jabb Ibsen-monogratiak ir6i joggal mo-
solyognak azon, hogy — némely kilséségek
miatt — valamikor naturalistinak nézték Ib-
sent.

Mégis legyen szabad ezt a mosolyt annyi-
ban ... helyreigazitanom, hogy a naturalista dra-
méahoz valoban igen kevés kotelék flzi Ibsent
(inkabb az Gjabb naturalistidk tanultak t6le) —
ellenben igenis van rokonsdg az Ibsen-drama
és a naturalista regény kozt. E rokonsag lanc-
szemei : a vezérmotivum-rendszer, a szimboliz-
mus, a Zola-regényekben gyakori klasszikus
szerkezet — és, amit nem kell Ujdonsagnak
feltiintetnem : a fiziologiai megalapozas (atorok-
Iés elmélete) s az ezzel egyittjaré determiniz-
mus. Folytathatnam a kézos vonéasokat: a ro-
mantikat, amelybdl kiindult s amelyhez vissza-
tért Ibsen; a leplezett szubjektivitast, emberek
és események dokumentumszer(i felhasznalasat. ..
De az én szempontombdl elegend6k azok a vo-
ndsok, melyek az Ibsen-drama formdinak kiala-
kulsara fontosak.

Még a naturalistdk follépése elétt, Dumas-val
parhuzamosan, de sajat allitasa szerint t6le is
flggetlenil kezdte meg Ibsen a Scribe-i formak
megnemesitését, a tdlsagosan kilatszo ficelle-ek
lenyesegetését. Ami a legkilsébb értelemben vett
kuls6ségeket illeti, ennél nem is tett tdbbet
élete vegén sem; legfeljebb még jobban elrej-
tette a francia technika fogasait. Lényegében
0j dramai format nem alkotott. Ellenben a
redlis torekvésekkel pérosult Kklasszikus témo-
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rit6 hajlandésag Ujszer(inek mutatta darabjai
szerkezetét. Itt is van valami hasonlésag kozte
és Dumas kozt ; csakhogy az a témorités, mellyel
Dumas sokhelyiitt (pl. a Francillon-ban) megproé-
balkozik, egyréeszt sokkal nagyobb prébara teszi a
nézd hiszékenységét erészakolt véletleneivel, mas-
részt Dumasnak kénnyebb is a dolga, mert sem
alakjainak lelke, sem egymashoz val6 viszonyuk
nem szoévddik olyan sok, bonyolult szalbol, mint
ahogy ez lbsennél torténik.

Ibsen darabjai nagyobbéra «otodik felvona-
sok», akar a klasszikus tragédia. A nyers ese-
mény helyett az esemény fokozatos kiderilése,
kovetkezményeinek lesujtdsa a darab targya.
Nemcsak «otddik felvonas» az egész, de egy-
ben — expozicio is, elejétdl végig. Semmit sem
jelent, hogy itt-ott vannak jelenetei, melyeknél
ma akarmelyik francia szinm(gyaros Ugyeseb-
ben oldja meg az expozicié problémajat. Nem
mrll az egy-két jelenetrdl van sz6 egy olyan
dramaban, melynek egész menete, Ujabb esemé-
nyek latszata, Ujabb helyzetek tényleges kelet-
kezése mind a multak tovabbrezgésére van fol-
épitve. Itt megtalalt valamit lIbsen, ami csi-
raja lehetett (és lett is) a modern ember drdmai
abrazolasanak. A modem ember élete (még
epikus szélességgel szétnyljtva is, hat még ha
egy napot vagunk ki bel6le!) szegény kils6
eseményekben, lathatd cselekvésekben, donté
dialégusokban. Valdban nincs mas maéd : Gri-
gyet kell taldlni arra, hogy reflektalo termé-
szete tehesse 6t dramaiva s e célbdl egy napon
valamiképpen fel kell vonultatni egész, dssze-
siiritett multjat, néha még azoknak multjat is,
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akiknek oOroksége végzet gyanant hatarozza meg
az 0 sorsat.

Tokeéletesen igaz, hogy ezt az Urligyet nem
lehet egészen elleplezni; hogy Ibsen — mint
megirtak mar — kénytelen kevés szerepld
kozt tulsdgosan komplex viszonyokat létrehozni
és bizonyos események valdszin(ivé tétele végett
mintegy utdlag, logice konstrualni meg egyes
alakok jellemét. Ez még mind a klasszikus si-
rités s a naturalista valdszinliség szamlajara
tartozik — de azért van valami, ami maga-
sabbra emeli kozonséges technikai fogasnal. Es
ez lbsennek a szikségszer(iség irant vald
érzéke. A szikségszerliség érzésének folkeltése
felé mar eleve hatalmas Iépést tett, mikor el-
mult — tehat tobbé nem vitathatd — esemé-
nyekb6l sz6tte meg nemcsak a kiindulast, de
joforman a «sorsfordulatot» és a «megoldast» is.
Azonban ez még nem volna elegendd, ha téle
telhet6én el nem leplezné azt az Urlgyet is,
amely az egész mult egyszerre valé kirobban-
tasdra szolgdh miért kell két szembenallé em-
bernek éppen most mindent elmondani és
elintézni ? (Tipikus eszkoz : valakinek megérke-
zése a tulajdonképpeni expozicié alatt, vagy
kozvetlenil a darab kezdete el6tt. Hessel Ldna,
Gregers, Wangel Hilda stb. Néha azonban igen
bonyolult okok : Néra esete, Krogstad hirtelen
kegyetlenségének motivumai.)

Az ilymoédon klasszikusnak megkomponalt
drama dialdgusa két ellentétes okbol nem le-
het naturalisztikus. Egyik a torténések erés sii-
ritése, masik a lélek-analizis szélessége. Ehhez
jarulnak az alafest6, folyton ismétl6d6, de a
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realitdssal éppen ellenkez6 hatést kelt§ vezér-
motivumok. Gyakran szimbolikus tartalmuak
ezek, de néha csak a helyzet és a jellemek
egész komplexumanak folytonos éreztetésére
valok. Lehetd természetességgel vannak beszéve
a dialégusba, de mar puszta létuk is konven-
cion épil, kivéve, ha csak afféle «tic»-ek, jelen-
téktelen szavajarasai valakinek. A dialdgus valo-
szer(iségének rovasara hangzanak el azok a
nyomtatott szévegben sdrlin szerepld aldhuzott
szavak, melyek mar néha az affektaltsdg hata-
rait érintik : mintha a szereplék elhataroztdk
volna, hogy most «mélyek» és «jelentdsegtelje-
sek» lesznek. Lehet, hogy ezt nem érezn6k igy,
ha néhany évtizedig élet és irodalom a meg-
csomorlésig nem utanozta volna Ibsent éppen
ebben a tulajdonsagdban — de a mester hibait
mindig az epigonok jovoltabol latjuk élesebben.

Mi a formai jelent6sége az Ibsen-drdmék
szimbolikéjanak ?

Mindenekel6tt allapitsuk meg azt az egyszer(
igazsagot, hogy a szinpadi torténés altalaban,
ha csak a valoszinliség némi attribGtumaival
lép is fel, szereti szimbolum gyanant kénysze-
riteni ra magat a néz6re. Az a drama, mely
a szlkségszerliség szigoru tiszteletbentartasaval
van megszerkesztve és csindltsagait, véletleneit
Ibseni er6feszitésekkel iparkodik elrejteni: ele-
jétél végig szimbolikusan fog hatni. Vegyiink
ki a Vadkacsabdl minden szét, ami a vad-
kacsara vonatkozik : az egész mese épségben
marad, még Hedvig haldlahoz sem kell er6-
szakkal kitalalni az (j motivalast. A Solness
toronyramaszasa és lezuhanasa talan folosle-
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gessé tesz egy negyedik felvonast, melyben Du-
mas eszkozeivel is igen jol el tudom képzelni
az épitémester tragikus és — szimbolikus erd-
vel haté bukasat.

De azért, hogy a szimbolikus érvényliség
szempontjabdl foloslegesek Ibsen szimbolumai,
nem egyszer(i diszitések, még kevéshbé kilénc-
ségek. Ezek adjak meg a darabok atmoszféra-
jat, ezek emelik a dialégust (ugyanakkor, mi-
kor a lapos naturalizmustol eltavolitjak) egy
magasabb fajta természeth(iség szinvonalara.
Elmondhatatlan dolgokat éreztetnek, megkimé-
lik Ibsen alakjait attél, hogy tudakosan és el-
méleti hivosséggel boncoljak dnmagukat, ami
végeredményben szintén nem «természetes» €s —
ez még nagyobb baj — kozdmbds és unalmas
volna. Ellenben a vadkacsa, vagy a torony
emlegetése az egyes dialégusokban kildn-kilén
nem hat természetellenesen, csak ismételt em-
litéslk s az a jelentdség, amit maguk a sze-
replé személyek tulajdonitanak nekik, keltik fel
benniink azt az érzést, hogy a hétkdznapitdl
eltér6 beszélgetést hallunk ; de akkor mar fenn
is vagyunk ott, ahova lbsen akart emelni ben-
nunket.

Ezeken a pontokon vitte el6re lIbsen a mo-
dem drdmét a bels6 forma, a modern lélek
szinpadi abrazolasanak modszere tekintetében.

Az a vilagfelfogas, mely Ibsen dramaibdl ki-
vilaglik, meglehet6sen egységes. «Csak» vilag-
felfogasrdl van szo, tendenciardél, Dumas értel-
mében, nincs. Korai darabjaiba meg lehet vala-
hogy pozitiv tételeket belemagyarazni: a téb-
biekben csak az tikrézdédik, milyennek latja

Benedek: A modern vilagirodalom. 18
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az ir6 a vilagot, milyen problémak gyotrik 6t
magat.

Avrisztokrata, aki csak az egyénnek minden
hagyomanyos és hétkdznapi kotelékt6l vald meg-
szabadulasat tartja «oly célnak, min6t ohajthat
a kegyes». Arisztokratikusan képzeli ezt egye-
dil lehetségesnek. Eosmer-je «nemes embereket»
akar nevelni; de mar abbdl is, hogy 6 milyen
kotelességeket r6 a nemes emberre, nyilvanvalo,,
hogy ebb6l témeg-tenyésztés sohasem lesz ...
Nem szabad megalkudni, hirdeti Brand ; szembe
kell nézni az igazsaggal, mondja Gregers Werle;
nem szabad tor6dni a hétkznapi érdekkel, sz6-
nokolja Stockmann doktor ; érezni kell a fele-
I6sséget, hirdeti halalaval Bosmer és hogy tébb
példat ne is hozzak fel, a Népgy(l616 mel-
lékalakjai és tomegei, a Vadkacsa csaknem
Osszes szerepl6i, maganak Gregersnek tragiko-
mikussa valasa mind azt bizonyitjak, hogy az
emberiség nem termett ilyen kotelezettségek val-
lalasara. Néra elindul a szabadsagot megkeresni.
Alvingné tragédidja az, hogy nem indult el.
azazhogy visszafordult — de ki taldlta meg?
Wangel Hilda, aki megolte szerelme targyat, a
tényleges, de oreged6 tehetséget, hogy utat
nyisson a ranézve kozoémbos és (dramailag)
problematikus értékd Gj nemzedéknek? Gabler
Hedda, a szabadsagaval éIni nem tud6 hiszté-
rika, aki még sokkal céltalanabbul 6l és hal
meg?

Nem, nem taldljak meg a felszabadulast
még Ibsen legnagyobb, legrokonszenvesebb alak-
jai sem: csak a haldlban, mint Rosmer, az egye-
dulmaradashan (mely csak belll tesz legeré-



A MODERN DRAMA. 275

ebbé, de a vilagra nézve egyértelm( a halal-
lal), mint Stockmann.

Es ha megtalalhatnék ? Ha nem volnank arra
itélve, hogy éltet6 hazugsagok, tarsadalmi kon-
venC|ok kicsinyes érdekek kozott éljink? Mi
ad jogot arra, hogy életeket aldozzunk sajat fel-
szabadulasunkért ? Van-e kiilonbség a fantaszta
Peer Gynt Onzése kozott, aki Solvejget varatja
magara és John Gabriel Borkmané kozott, aki
meg0li valakinek «szerelmi életét » Megjutal-
mazza-e — ez volt utolsé és legkeser(ibb kér-
dése Ibsennek — a miivészet Bubeket, aki
ezért aldozta fel Irénét és dnmagat ?

Mindezekre a kérdésekre csupa negativum a
valasz és végeredményben megint csak Bosmer
és West Bebeka gyonyorli meghaldsara kell
visszatérnlink, ha Ibsen pesszimizmuséanak nyo-
masztd hatasatél egy pillanatra meg akarunk
szabadulni. Joggal nevezik Ibsent anarchista-
nak, nihilistanak, minden tarsadalmi megalla-
podas és kotelék lerombol6janak, 6sszeszaggato-
janak, de az 6 nihilizmusa csak a fél-intelli-
genciak szamara valhatik veszedelmessé. Aki
igazan érti 6t, tudja, hogy Ibsen erkdlcstana
'nem mondvacsinalt, hanem igazi Ubermenschek-
nek val6. Hogy a Vadkacsaban maga is
kiginyolja ez erkdlcstan érvényrejutasaba ve-
tett hitet: ez a kilonbség kozte és az opti-
mista Nietzsche kozt.

Strindberg dramainak lényegét legrévideb-
ben ugy foglalhatjuk 6ssze, hogy egy lirai él-
ményt naturalisztikus eszkdzokkel és mégis szim-
bolikus érvényességgel akarnak kifejezni. A lirai
élmény : a nemek harca, joforman valamennyi

18*
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Strindberg-darab targya. (Az apa a legismere-
tesebb nalunk. Lirai voltanak megitélésére ér-
demes Osszevetni a Vallomasok-kai). A na-
turalista torekvések Osszefliggenek Zola, a Gon-
court-ok és Antoine gondolataival. Ami a szim-
bolizmust illeti, Strindberg més utakon jut el
hozza, mint Ibsen. lIbsen technikéjat a Zola-
regényekével hasonlitottam 6ssze ; Strindbergé
inkdbb a Goncourt-regényekre emlékeztet. Nin-
csenek a draman végigvonulé szimb6lumai, ve-
zérmotivumai. Ha egy motivum hirtelen kilo-
nésen szimbolikus erd'vel jelenik meg a sze-
mink el6tt, ez vératlanul, kiszakitottan torté-
nik, a darab cslcspontjan — vagy valame-
lyik csucspontjan. Nem helyezi a miultha a
szukségszer(séget, hanem az alakok egymashoz
valé viszonyat allitja be szikségszerlinek. Ez a
viszony valami magasabb, az emberek folott
lebegé metafizikai entitds; nem a jellemektdl
figg, nem fiigg semmit6l: van. Maguk a «jel-
lemek» a lehet6 legnagyobb tavolsagban van-
nak attol, amit szinpadi értelemben jellemnek
szoktunk nevezni. Ez Strindbergnek legszoro-
sabb kapcsolata a naturalista elmélettel, de
egyszersmind ez az, ami a Strindberg-féle dra-
mat problematikussa teszi, mint a modern drama
fejl6désének lehetd utjat. A régi, sablonos érte-
lemben vett «jellem» egy vonasbol allt. Ibsen —
hogy a kozbees§ &llomasokkal ne tor6djink
most — erfsen komplexszé tette. De azért az
0 alakjai mégis «jellemek», akiknek idében egy-
méasutan kianalizalt vonasait visszafelé nézve
egyutt és egyszerre latjuk benniuk. Strindberg —

-z 7
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éljink — a faj és a kdrnyezet determinal6
hatdsa helyett a pillanat hatasara helyezte
a hangsalyt. Megvan, néhany alapvonas alak-
jaban, az el6bbi kett6 is, de amit a dialogus
naturalista keresetlensége és szokellései leger6-
sebben tarnak elénk, mégis csak a pillanat fizio-
I6giai és lélektani hatasa. Koénny( belatni, hogy
ez kozelebb jar a valdé élethez, mint Ibsen
suritett, logikus és tobbjelent6ségl pérbeszéde.
Hogy a drama nagyvonallsaga, szimbolikus ér-
vénylsége veszit vele: az is nyilvanvalé. De
Strindberg, ismétlem, nem itt, nem ebben szim-
bolikus, hanem az emberi viszonylatok végzet-
szer(i voltanak érzékeltetésében.
A«viszonylatokat egyesszamban kellett volna
mondanom : mindig ugyanarrol a viszonylatrol,
a férfi és a né harcarol van sz6. Hogy ezt az
0 lirai téméjat lirai elfogultsaggal irja meg, az
részben ereje, részben gyodngesege darabjainak.
Néhany hatalmas és megrazo jelenet kétségte-
lenil szarmazik bel6le. De az elfogultsdg vég-
eredményben mégis csak art a draménak, és
kilondsen a naturalista-szimbolista dramanak.
Az az ir6, aki haragszik alakjaira, nem érti
egészen Oket. Es a Strindberg darabjaibol Ki-
aradd keserliség, fagyaszté és komor hangulat
lever6bb hatasd a legpesszimistabb, legiréniku-
sabb Ibsen-darabnal is. Hianyéat érezzilk a min-
dent megértd szellemnek, mely mégis csak fel
tud emelni benniinket. Es ez az érzésunk akkor
sem valtozik, mikor az Apa, a Hitelez6k,
a Halal tanc sth. szerz6je megvaltozott vilag-
felfogassal ir torténeti dramakat, mese-darabot
és «lnnepi jatékokat». Az 6 Gondviselése nem
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érthetébb és vigasztalobb a régi Strindberg fa-
tumanal ; sa HuUsvét optimista befejezése, a
«mesebeli Orids» becsdppenése a keserlien redlis
kornyezetbe, a Zolaval kevert Berquin éme-
lyit6 izét adja. Akkor mar mégis jobban sze-
retjik az elsd Strindberget, aki lesujt, de meg
is rdz és mindenképpen érezteti velliink m{ivé-
szete Gserejét.

A modern drémairodalom harmadik tdmasztd-
pillére : Gerhart Hauptmann. Bar egész, foly-
ton keres6 és fejlédd egyénisége jogos gbggel
tiltakozhatik mindenféle beskatulyazas ellen, a
naturalizmus és Ibsen hatdsa mégis tagadha-
tatlanul végigvonul egész drdmai oeuvre-jén.
Brahm «Freie Bihnex»-je fedezte fel a fiatal
Hauptmannt, lbsen Kisértetek-je utdn az
6 Vor Sonnenaufgang-jat hozvan szinre
(1889-ben). Arno Holz elméletei a «kdvetkeze-
tes naturalizmusrdl» éppen gy meglatszanak
ezen az ifjukori darabon, mint lbsen szimbo-
lumai. Tele van riasztd szinpadi vakmerdségek-
kel, melyek aztan lassan lecsiszolddnak, amint
Hauptmann tovabb érik és Ibsen hatasa is
szerencsésebben ellenstlyozza a nyers natura-
lizmust. A Friedensfest é az Einsame
Menschen mar erfsebben vallanak Ibsen ha-
tasara. Csakhogy Hauptmann szinei komorab-
bak, dialogusai — éppen a naturalista torek-
vések miatt — inkabb az elhallgatasban, a
sejtetésben nyilatkoztatjdk meg a modern em-
ber lelkét, mint a szimbolikus alahtzasokban.
Az Einsame Menschen alapja, mint a leg-
tobb Ibsen-dramaé, az élet megkdtottségéhdl
valé romantikus kivagyddas, csak a kivagy6do
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ember nem az a romantikusan kiemelkedd egyé-
niség, aki Ibsennél. Ez a kilonbség is tompitja
a szineket, de viszont altalanosabb érvényivé
teszi a dramat.

Az élet nyomorlsagabol a szépségbe valé me-
nekiilés vagya magyardzza meg Hauptmann
csodaszép alom-drdmajanak, Hannele-nek ket-
t6sségét : a sOtét naturalizmust a val6sag abra-
zolasaban és az alom egyrészében, s a &Vunsch-
erfillung» romantikajat az alom masik ré-
szében. -(Késébb tobb szimbolikus mellékizzel,
de a régi nepkoltészet egész varazsaval irta
meg legnépszer(ibb mesejatékat, a Versun-
kene Glocke-t.)

Még miel6tt megsz(int volna Hauptmannak
a naturalista irdnnyal valo kozvetlen és szoros
kapcsolata, sikeriilt neki (és egyedil neki az
egesz vildgirodalomban) tokéletes dramai kife-
jezését adni a naturalista szemmel nézett szocia-
lis kérdésnek. A Weber legalabb is olyan jelen-
téseégli a drama torténetében, mint a Germi-
nal a regényében. De konnyebb lesz egy Uj
Germinal-t irni, mint egy Uj Takacsokat. Tel-
jes objektivitassal abrazolva jelenik meg itt az
egymassal szemben all6 t6ke és munka. Még nem
a tudatos harc, csak a természetszer(i kizsak-
méanyolas és kizsakmanyoltatds &llapotdban.
A tbke képvisel&jében nincs semmi egyéni, nincs
semmi rossz: azt teszi, amire helyzete kény-
szeriti és kényszeritene barkit az 6 helyében.
A munkat a tdmeg képviseli : kiemelkedd egyéni
sorsok nélkil. Az egyes tipusok lehetnének mas-
félék is, ez egyremegy. Egyik panaszkodik, ma-
sik fenyeget6dzik ; a sors ir6nidja, hogy az el-
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tompult, semmiben részt nem vevd oOreget éri
a katondk goly6ja. Tudatos harc, mondom,
nincs meég, csak a témeg-elkeseredésnek pilla-
natnyi kirobbandsa. Az egyetlen, ami igazan
dramai lehet a szocidlis harchan, s az egyet-
len mod, ahogy az egyéniség-ellenes szocializ-
must dramatizalni lehet.

Az egyénnek és a tomegnek viszonyat egy
nagy korrajzi drdmaban, a Florian Geyer-
ben rajzolta meg Hauptmann ; legértékesebb és —
legsulyosabban megbukott mivei kozil valo.

Vigjatékai kozil — a legjobbak a 90-es évekre
esnek — College Crampton fékivalésaga a
hés tragikomikus alakjanak rajza; a Biber-
pelz és a Boter Hahn egyebet is &d. Kozos
hésnbjukben, az agyaflrt tolvajban és derék
csaladanyéban, akit latszolag kdzonséges, nyers
naturalizmussal abrazol, valdsaggal szimbolikus
meg06l6 bet(ijét lathatjuk a fennalld intézmé-
nyeknek, a hivatalos moralnak, melyek a ma-
guk megkotottségében tehetetlenek az egyén
varatlan otleteivel szemben. Helyettik csak egy
mésik hatalom csaphat le: az ugyancsak va-
ratlan és megokolatlan otletekkél dolgozé ha-
141, mely hirtelen véget vet a ravasz mosond
diadalainak.

A felszabadulds reménytelen draméinak kora-
ban szinte azt mondhatnd az ember, hogy a
Bunda és a Vordskakas az egyetlen lehet-
séges vigjaték-témak. Es a modem szinpad oly
szegény vigjatékokban, hogy ez a mondas talan
nem is jar messze az igazsagtol.

Hauptmann munkait bajos volna szintetiku-
san targyalni: mindben probal valami Ujat.
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AFuhrmann Henschel és a Rose Bernd
fokozatosan emelik a naturalista abrazolast a
tragikum felé. Michael Kramer lelket és
lirat visz a naturalista kils6ségekbe. Utolso
felvonéasa, az apa monoldgja fia holtteste folott,
a szinpadot nem tudta meghdditani, de olvas-

[ manynak megrenditd. Der Arme Heinrich

természetes lejtésli, a schilleri pathosztdl tokeé-

i letesen megszabaditott versekben, fiziologiai ala-

[ pokra épitve visz benniinket a vart és elérke-

V zett csodék vilagdba. Und Pippa tanzt mo-

dem kornyezeten tancoltatja meg a szimbolikus

> csoda ropkod6 fényét. Aztan legendék kovet-

I keznek megint, Kaiser Karls Geiseln, Gri-

seida... és kozben az els§ Hauptmann-dra-
méak motivumai jelennek meg Ujra Gabriel
Schillings Flucht-ban s egy Ujromantikus
forgeteg ragad magaval a Grillparzer-novella
nyoman irt Elga-vazlatban, melynek éppen ez
a vazlatossag az egyetlen lehetséges formaéja.

Hauptmann az a kolt6, akirdl elhissziik, hogy
palyaja végén, mint Goethe, szuveréndil folébe fog
emelkedni minden formanak. Hogy sikerei és vi-

; laghire mellett annyi stlyos bukasban volt része,

"azt nemcsak a mai szinhdz és az irodalom ko-
zOtt tatongo egyre szélesebb szakadék okozza,
hanem a mai élet és a drdmai kifejezés még
tatongdébb szakadéka. Egy-egy darabjaval mégis
sikerlilt a ma elképzelhetd legtdkéletesebb meg-
oldast megtalalnia; a fejl6dés szempontjahol
pedig még hasznosabbak azok a darabjai, ahol
csak keresi a jovendd utjait.
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A franciak.

A legkonzervativabb szinhazi kdzbnség haza-
jaban indult meg — mint e fejezet elején érin-
tetttk — a naturalizmus harca a szinpadért.
A nagy regényirok szinpad-hdditd kisérleteinek
bukasa vagy félsikere utan, s6t a naturalizmus
alkonyaval egyid6ben kezd6ddtt meg az alta-
lanos roham, a tulajdonképpeni dramairék ro-
hama. Antoine «Théatre Libre»-je, mely két
esztenddvel megel6zte a német Freie Bihne-t,
inkdbb a szinjatszast és a szinpadot akarta
reformalni, mint a dramat ; Lugné-Poé Oeuvre-
szinhaza pedig a kilféldi irodalmat (Ibsent,
Hauptmannt, Strindberget, Tolsztojt stb.) pro-
béalta meggyokereztetni. De azért nagyobbéara
mellettik és korilottik indult meg a francia
drdma forradalma is.

Henri Bec que miiveiben ez a forradalom
csak destruktiv volt, csak a régi eszkdzok taga-
dasa. Az a drdmaja, melyet & maga legtdbbre
tartott, Les Corbeaux, eldobta magatdl
Dumas hatasos eszkozeit, anélkil, hogy Ujakat
teremtett volna. Ami a Corbeaux-ban torténik,
csak sOtétebb és keseribb, de nem sziikség-
szeribb és szimbolikusabb a Dumas-darabok
torténéseinél. Szinte akarata €és programmja
ellenére irta meg Becque azt a mlvét, mely
(utlag) népszer(ivé tette, a Parisienne-t, ezt
a nemcsak helyzetre és egyéni jellemre, de a
férfi és az asszony viszonyanak majdnem strind-
bergi érzésére alapitott keser(i vigjatékot.

A modern élet dramaiatlansdga a témaja
Maurice Donnay legjobb darabjanak, az
Amants-nak. Keésébbi miivedbe aztdn a meg-
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szokott, jol ismert eszkdzokkel iparkodik dramai-
sadgot Onteni. (L’autre danger stb.) Rokon
egyéniség vele Georges de Porto-Riche, —
talan azzal a kilonbséggel, hogy alakjai er6-
sebb szenvedélyre képesek. (Lamoureuse,
Le Passé.) Ez a mérsékelt drdmaisdg finom
kultaraval és j6 szatirikus érzékkel keveredik
Jules Lemaitre darabjaiban; Alfred Capus
szinm(iveiben a cstkonyos, elvi optimizmus oldja
fel, mossa el a bonyodalmat. Capus e tekintet-
ben utéda a végtelenil kedves — a mi kdzon-
séglink szivébe is beférk6zétt —Pailleron-nak.

A Brieux-n folulemelked6, tendencidzus, de
vezércikkbe mégsem veszd' erkolcsrajzolok koziil

> emlitsik meg Paul Hervieu-t (le Dédale)

ésHenry Lavedan-t (Sire, Nouveau Style,
Bagatelle stb.) — egyik a klasszikus korrekt-
ség felé torekedé komoly drdma, masik a Kissé
laza épitésii, otletektdl sziporkdz6 komédia mes-
tere. Az «el6készités», a kiilsé szerkezet kifogas-
talan folépitése szempontjabdl utolérhetetlen és
elmes szatirdjaval is az els6k kozott all a Elers
és Caillavet tarsascég. Mellettik még sok
»j0lhangzd nevet sorolhatnank fel, f6képpen an-
nak igazolasara, hogy ma inkabb, mint valaha,
van egy kilén szinpadi mivészet, mely elta-
nulta az irodalomtdl az emberdbrazolasnak, a
lelkek megrazasanak némely eszkozeit is és
nem lehet azt mondani ra, hogy csupa hazug-
sdg, csupa konvencio : de f6célja mégis csak a
tomegeknek mesterséges eszkozokkel valo
felizgatasa. Ebben a mesterségben nagyok: a
mult vagy a jelen titkainak kideililésével ope-
ralo Kistemaeckers; a kinos helyzeteket
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hihetetlen b6beszédlséggel kiaknazé Bataille
s a helyzet-analizis klasszikusa: Bernstein.

Félek, hogy inkabb ehhez a csoporthoz, mint
az igazi kolt6k csoportjdhoz tartozik a magam
és kortarsaim ifjusaganak balvanya: B&st and
is. Feltamasztotta Victor Hugo verselését, még
ragyogobb rimekkel és a kdzben eltelt natura-
lista évtizedek hatdsa alatt még jobban szét-
marcangolt alexandrinusokkal. Megfogta a sza-
zadvég Ujromantikus hangulatat, melyet els6
darabjaban (les Romanesques) oly brillian-
san és kedvesen gunyolt ki. Versek pompajaba
oltoztette Jézus alakjat (la Samaritaine) és
ezt csak azért a méasodik felvonasért lehet meg-
bocsatani neki, ahol Jézus nem jelenik meg,
hanem a tanitisaival eltelt samarjai asszony
szuggeralja helyette a tdmeget. Feltamasztotta
azt a héstipust, mely mindig meg tudta része-
giteni a «bon sens» népét (Princesse Loin-
taine, Cyrano) és a «panache»-h&siességhez,
a hullé-falevél-szentimentalizmushoz az imperia-
lista Napoleon-legendat is hozzaf(izve, a Cyra-
not is tulszarnyal6 sikert ért el a minden soréa-
ban kiszamitott L’Aiglon-nal. Utolso miive,
Chantecler, egy kis allegorizlassal akarta
elmélyiteni nacionalista tendenciajat, de vagy
Rostand, vagy a kdzonség nem birt el ennyi
mélységet s a siker alatta maradt a varakozas-
nak. A vers és a technika mlvészetén kivl,
azt hiszem, csak egy mivészete van még egy-
kori balvanyunknak : a témeglélekkel vald dssze-
forrna miivészete.

A tisztan irodalmi célokbol kiindulé drama-
irok kozdl itt kénytelen vagyok figyelmen Kiviil
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hagyni azokat, akik konyvdramaikkal sohasem
jutottak till egy szlk intellectuel-kdrnyezeten.
Sokdig ez volt a sorsa Maeterlinck-nek is,
dehat habent sua fata libelli, s ez még
igazabb, ha drdméarol van sz6. A Monna
Vanna felhivta a vilag figyelmét a flamand-
francia kolt6 kdnyvdramaira.

Maeterlincknél a naturalista kifejezésmod
mintegy léglres térben egyesil a szimbolizmus-
sal. A nyelv, a stilus: a befelé él6 modern
ember primitiven egyszer(i nyelve. A lelki kul-
tara kezdete és vége a primitiv nyelv : kdzbiil
van a még nem tllsagosan bonyolult érzés bé-
beszédd, retorikus kifejezése. Az elhallgatasok
és sejtetések egyszer(i nyelvét szolaltatja meg
Maeterlinck. Csupa t6mondat, harom ponttal
elvalasztva és a harom pont a Iényeges. Amit
bele kell gondolnunk vagy érezniink, az mind-
nyajunk alap-érzése bizonyos nagy katasztréfak
kozeledtével. A szerelem és a halal, egyiitt vagy
kilon-kilon : ezek Maeterlinck végtelenul egy-
szer(i és hangulati tartalmukban mégis kimerit-
hetetlen témai. (Alladine et Palomides,
Aglavaine et Sélysette stb. A halalhan-
gulat legtdkéletesebb abrazolasa: La mort de
Tintagiles.) Ezeket a témakat valoban folos-
leges elhatarolt, redlis milieube helyezni. A Mae-
terlinck-drdmak nagyrésze mesedrama, Meseor-
szagok Kkiralyi palotaiban, erdeiben, Kkertjeiben
jatszanak, a szin fontos, de csak mint hangu-
lati velejard, néha mint szimbdlum. A realitas
szokott részletei, egyéni kuls6ségei hianyoznak
a nem mesei targyu darabokbdl is. (Intérieur,
L'intruse, Les Aveugles.) Kemcsak hia-
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nyoznak, de tokéletesen foloslegesek is volna-
nak. Osszelitkozés, harc, komplex Kkulsé élet
nincs Maeterlinck darabjaiban : csak egyszerd-
ségikben szimbolikussa valé képek, sajat lel-
klinkben elmélyil6 hangulatok, félelmek, bana-
tok, oromek, vagyak. Az egész folott pedig,
mindent dsszefoglalé erdvel, ott lebeg az isme-
retlen, a Maeterlinck-dramak f6hése.

Ezekhez a darabokhoz képest a szabalyos és
hatasos renaissance-drdma, Monna Vanna,
igazan megalkuvdsszamba megy. Az Oiseau
bleu veégtelenul bajos allegorikus kdltemény;
alkalmas a szimbolista Maeterlinck népszer(si-
tésére.

A modern ember lelki problémainak szimbo-
likus &bradzolasaval kisérletezett, Ibsen hatasa
alatt, Francois de Curel a Eepas du Lion
a Fossiles, a Nouvelle Idole sth. szer-
z6je. A francidk kozt kétségtelendl Kkivételes
jelenség ; egyéni ereje azonban nem volt elég
ahhoz, hogy felszivja és megeméssze az Ibsen-
hatast. Meséi rendesen er@szakoltabbak, valo-
szin(itlenebbek, semhogy igazan szimbolikus er6-
vel hathatndnak. Amellett az okoskodas is
bagyasztja alkotéerejét.

A vildg szinpadain uralkodé mesteremberek
nagy tomegét s a joszandék( nem-érvényesilék
kis csapatat elhagyva, befejezésil még egy ne-
vet emlitek a mai francidk kozll. Georges
Courteline ez, nehany igénytelen kis bohozat
szerz6je, egyébként kroki-ird. A legtermészete-
sebb arccal és stilussal tudja elénk Aallitani a
groteszkségig tulzott helyzeteket. Moliére leg-
jobb boho6zatainak emlékét idézi fel Le Com-
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missaire est bon enfant, a hivatalos gdg
és korlatoltsdg megcsufolasa; az Ecole des
femmes keseriisége érzik meg a halalrakacag-
tatd Boubouroche-ban. Courteline az egyet-
len a mai franciak kozt, aki olyasvalamit tud
adni, amit6l még nem vették el a kedviinket
a tobbi Eurépa jol-rosszul sikeriilt utanzatai.
Mert a nagy szinhazak bizony mindeniitt ezek-
b6l a francidkbodl vagy utanzoikbol élnek ...

cémetek.

A «Freie Bihne» megalapitasanak inejeoen
ugy latszott, hegy lesz, aki elsdpdrje a német
szinpadokon uralkodd, kozépszernél is alanta-
sabb «irodalmat». A harc nehéznek Igérkezett.
Ne feledjiik, hogy Hauptmann-ijal sokkal zavar-
talanabb és kiaddsabb sikereket ért el Su-
der mann, hossz( évtizedeken keresztil. Kel-
lemesen merész, felszines és hatdsvadaszo darab-
jait a nagykdzonség maig is szivesebben élvezi
Hauptmann miveinél. Azok, akik Hauptmann-
nal egy irdnyban indultak el, tobbé-kevésbbé
sikeres kezdetek utan hamar lehanyatlottak.
Holz és Schlaf, a német naturalizmus elméleté-
nek harcosai, a Familie Seli eke-ben prébal-
tak ki elméleteiket. Georg Hirschfeld-nek
egy mlve keltett feltlinést: a Mutter. Max
Halbe er6shatasi Jugend-je ma is él, a
Mutter Erde, Der Strom mar nem tettek
Uj leveleket babérjaihoz. A lirikus Otto Erich
Hartleben a katonatiszti életb8l vett Ros en-
niontag-gal érte el élete egyetlen szinpadi
sikerét. Max Drey ért mar mm lehet Haupt-
mann koréhez szadmitani. Nyers, jokedvd, gyil-
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kosdn szatirikus és groteszkil realis, akar a
valo életet (Probekandidat), akar Mese-
orszagot (Tal des Lebens) abrézolja.

Most aztan : joforman ahany név, annyiféle
prébalkozas, iranykeresés kovetkezik.

A legjelentékenyebb, aki mellett meg kell
allapodnunk : Schnitzler. Szinpadi ceuvre-je ter-
jedelemben és értékben egyarant folér elbeszélé'
munkaival, bar igaz, hogy az elbeszélét ebben
sem képes, vagy nem is akarja elrejteni. Nem
a nagy osszelitkozések embere. Nincsenek olyan
hésel, akikre nézve élet-halal kérdése lehetne
valami. Még a — haldl sem, mint ezt Der
oriine Kakadu francia arisztokratai bizo-
itjak.veags és a mindent viszonylagosnak,
indent 'epizétinak érz8, hangulatokat, érzése-
kpt*xi~zal6__modern ember, ez a két elem
Ikotja Schnitzlert olyannd, amilyen. Palyaja
6.felének Anatol a tipikus — mondhatnam
lirai — hdse ; egészen sohasem tud t6le meg-
szabadulni. Az Anatol-féle szerelmek csak egy-
szer jutnak odaig, hogy egészen Kkivételesen,
egyik fél szdmara, tllemelkedjenek az epizé-
dikussagon — ez teszi majdnem-tragikussa a
Liebelei-t. Mikor Ibsen hatasa erfsen érez-
het6vé valik Schnitzleren, azt t(zi ki céljaul,
hogy ezeknek a (drdmai szempontbdl) felemas
embereknek sorsat szimbolikusnak tlintesse fel.
Nehany darabjanak cime (Der einsame Weg.
Der Ruf des Lebens, Das weite Land)
nyiltan mutatja ezt a tendenciat. Lehetséges-e,
amire vallalkozik ? Ugy latszik, nem. Schnitzler
sokkal izlésesebb annal, semhogy — hit nélkiil,
tulajdon latasa ellenére — Ibsen romantikus
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és végletes embereit rajzolna. Akkor sem teszi
ezt, ha a renaissance-ba megy vissza (Schleier
der Beatrice) és még kevesbbé, ha csak
annyira tavolodik el a jelent6l, mint a Der
junge Medardus-ban. Az 6 embereinek ero-
tikus (vagy néha intellektualis) problémai nem
dramaiak.

A sorshoz val6 viszonyuk nem lehet tra-
gikus. Egymashoz valé viszonyuk pedig nem-

csak egyszer(ibb, mint Ibsennél — ami a valé6-
szerliségnek ésa szimbolikussagnak javara is
valnék — de,ami mar dramai szempontbdl

baj : kevésbbé jelentds is. Ezek az emberek
magyarazzak magukat egymésnak — ezt is el-
tlirn6k — denagy a gyanlink, hogy volta-
képpen maguknak magyarazzdk magukat. Min-
denesetre : 6k magyardzzak és nem a szerzf és
ez a titka annak, hogy Schnitzler mégis dramai
hatasokat ér el dialogusaival. Embereket tud
a szinpadon, ha nem is cselekedtetni (mert ez
a nemzedék nem cselekszik), de beszéltetni.
Schnitzler a dialogus abszolut mivésze. Szelle-
messége nem mots d’auteur-okbdl all. A dia-
l6gusért élnek az alakjai, de a dialogus életet
is &d nekik. A naturalizmus kovetelte «beszélt
irodalmi nyelvet» senki sem talalta el Schnitz-
lernél tokeletesebben. Egy pillanatra sem esik
ki elegans és fesztelen természetességébél; még
akkor sem — és ez nagy sz0 — mikor né-
mely pontokon a szimboélumnak kellene a nyel-
vet alafesteni.
A dialégus finomsaga, elméssége ad bizonyos
értéket Hermann Bahr vigjatékainak. (Das
Konzert, Das Prinzip.) Vele egyutt Felix

Benedek: A ,modern vilagirodalom. 19
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Salten is (Vom anderen Ufer sth.) magan
viseli Bées eltorolketetlen bélyegz6jet.

A szazadfordul6 tobbi dramai irdnyai kozil
més helyen targyaltam az esztétdk dramait. Az
az 0j romantika, mely ezekben (néha a natura-
lizmus eredményeinek felhasznalasaval) meg-
jelenik, éppenséggel nincs elszigetelve. Lattuk,
hogy Hauptmann is valaszt romantikus téma-
kat. Es a naturalista elbeszél6 Schmidt bonn
romantikus draméja, Der Graf von Glei-
chen, csak egy tunet a sok kozil.

De azt mernem allitani, hogy a verses roman-
tikus draméknal jellemz6bb tlinete az djroman-
tikdnak az a mod, ahogy a groteszk irok
latjdk a mai életet, vagy az életet egyaltalan.
Wedekind: ez a név a naturalizmus iskolajan
keresztilment fékezhetetlen szubjektivitast je-
lenti. Szuverénil dsszetér minden format ; akar
kiils6leg is folyvést valtoz6 szineken jatszik a
darabja, mint a Frithlings Er wachen, akar
harom-négy felvonasha van szoritva: minden-
képpen a szabadjara engedett szeszély dobélja
egymasra a jeleneteket. Dialdégusa durvabb a
«természetesnél», de azért mégis sokszor bele-,
vész az elméletbe és papiros-szer(iségbe. Jelle-
meit a rosszakarat( bedllitds teszi groteszkke :
valami fanyar ember-megvetés érzik legtobbjik-
nek diszparat vonasokbdl valé dsszeeszkabalésan ;
ennél az altalanos ember-megvetésnél csak a
néi bestia rémilt gydldlete nagyobb. (Erd-
geist, Blchse der Pandora.) Helyzetei-
nek valGszer(iségét éppen a groteszk hatasok
kedvéért rontja el készakarva is. Nyugodtam
keveri 0Ossze a val6ésagot a fantdziaval és
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szimbOlummal : l&sd a Frihlings Erwachen
temetdi jelenetét. Mindezek mellett tendencio-
zus, akar a régi romantikusok : nemcsak a
Frohlings Erwachen-ben, de utolsé darab-
jaiban (Musik, Hid alla, 0 aha) is. A roman-
ticizmus nyarspolgargytilolete, groteszk forma-
ban: ez a Marquis von Keith Ilényege. —
Wedekind készakarva is z(rzavaros, vegyes ha-
tasokat keresd' darabjai mindig nagyobb ellen-
zékre talaltak, mint hivé kozonsegre. Most, ke-
véssel haldla utan, divatba kezd jonni. Ez ta-
lan annyit jelent, hogy torz és kétségbeesett
emberlatdsa altalanossa lett ezekben az eszten-
dékben.

Wedekindnél redlisabban, féként pedig: meg-
szerkesztett formaban és tomor, UGjszer( dial6-
gussal, de szintén a groteszkhez kozeljard tragi-
komikummal rajzolja a modern nyaispolgart
Karl Stern heim. (Birger Schippe 1)

Az Uj idealizmus egyik legjelent6sebb kép-
visel6je Herbert Eulenberg. Romantikus 6
is, tularaddéan lirikus és f6élménye : az egyent
tonkretevd, agyonnyomo tarsadalom. Paul Ernst
Uj klasszicizmussal kisérletezik (Brunhilda).
‘szigorian kotoétt formakra és leegyszer(sitett
mesére torekedvén. Ibsen bonyolult motivumai
helyett nala néhany nagy vonas szerepel; neki
is csak az életnek a lélekben valo tukroz6-
dése a fontos, de ezt az életet stilizalja klasz-
szikusan egyszer(re. Ernst, ha nem is all a sz0
szoros értelmében egyedil, mindenesetre a kép-
zelhet6 legkorszer(itlenebb jelenség az Gjroman-
tika idején. Hogy a formai (de egészen kiilsé !)
klasszicizmust milyen hatarig tudjuk ma ellcép-

19*
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zelni, arra Schonherr sikerei.mutatnak pél-
dat. lgen, szeretjuk a rovid id6 alatt, kevés
ember kozott lejatsz6do, izgaté torténeteket
(ennyit mar a mesteremberek is észrevették).
Schonherr, aki igazi ir6 és mesterségét kitiinéen
értd szinhazi ember egyszemélyben, kézzelfog-
haté részlet-szimbolumokkal gondoskodik arrol,
hogy dialdgusai sohase valjanak a néz§ szemé-
ben elméletiekké ; nagyon is reélisan keveri a
fizioldgiat a lélektannal ; esze &géaban sincs,
hogy a klasszikus egyszer(iség(, lélekanalizisre
alapitott dramahoz térjen vissza. Eddigi mdvei
kozt legigazibb érték a Glaube und Heimat,
egyseges hangulataval, néplélektanaval és becsu-
letes, de er6s hatdsaival. Az Erde-ben nem
annyira a folvetett és meg nem oldott generacio-
probléma, mint az éreg paraszt alakja érdekes ;
a Weibsteufel é a Kindertragodie
némi lecslszasnak érzik a fiziologia és patho-
l6gia felé.

Nem volna nehéz a német dramaban még
néhany tapogatddz6 irdnyt megkilénbdztetni.
Megemlithetném a szerzémentes szinpadot is,
amely felé Eeinhardt térekszik, mikor Sophok-
lest, Shakespearet, Schillert alakitja at sajat
rendezGi céljaira és Kotzebue sikeres feltdmasz-
tasaval hany fittyet minden irodalmi komoly-
kodasnak. Eeinhardt Gtja a Kammerspiele
és az Otezrek szinh&za kozott ramutat a
modem drdma legsulyosabb problémajara : hogy
mivészet-e a dramairas, vagy mesterség ; helye-
sebben: maradhat-e movészet akkor is, ha
haromszazak helyett otezrekhez szol egyszerre ?



A MODERN DRAMA. 293

A mai nemzedék sem Németorszagban, sem
masutt nem tudja megoldani ezt a problémat.

Az angolok, azaz : Shaw.

A tobbi fejezetekben elszértan megemlitett
irokon kivil nincs mas angol, akir6l meg kel-
lene emlékezniink, csak George Bemard Shaw.
Néhany kedves és népszerl jelentéktelenség,
aki eljutott hozzank és nagy kasszasikereket
aratott ndlunk, nem valtoztat azon a tényen,
hogy az angolok modern dramajanak vajmi
keves koze van a vilagirodalomhoz s az iroda-
lomhoz is egyaltalan. Pihennivagyo, jollakott,
prid és mindenekfdlott naiv kdzonség szérakoz-
tatoja.

Az egyetlen angol dramair6, akirél szélunk,
nem angol és nem drdmair6. Shaw ir sz&rma-
zasa érthet6vé teszi azt a gunyoros folényt,
mellyel az angol viszonyokat nézi. De szarma-
zasanal sokkal fontosabb szocialista meggy6z6-
dése, mert ez -formalja meg paradoxnak latszd
nézeteit «altalanos emberinek» VéIt, de az 6
szemében csak polgari és kapitalista érzésekrél,
tulajdonsagokrol, felfogasokrol. Nem dramairo,
mert igazadn csak jobb elnevezés hijjan lehet
draméknak mondani azokat a dialogizalt m(ve-
ket, melyekben vilagnézetét kifejezte. De nagy
mivész, mert talalt egy Gj format, koézéputat
a modern drama s a XVI. szazad vita-dramaja
kozott, mely brillidnsan egyesiti magaban az
egyiknek valoszer(iségét s a masiknak dialekti-
kajat. Ez az 0j forma természetesen csak a
Shaw testére van szabva; rosszul jarna, aki
utdnozni prébalna. Nem megoldasa semmi mas
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m(vészi problémanak, csak ez egynek : hogyan
lehet G. B. Shaw vakmer§ és U0j latasmaddjat
a minden UGjtél irtéz6 tdmegre, a konvenciokon
kérédz6 szinhazi kozonségre rakényszeriteni ?
A megoldast nem lehet szabalyba foglalni, csak
ra lehet mutatni az egyes darabokra: igy !
Mindaz, ami Shaw-ban paradoxkeént hat, oly
mélységesen kilénbozik Wilde paradox-réppen-
tyditél, hogy az a kozdnség, mely nem tudta
ezt a kulonbséget észrevenni, Jokai Garam-
volgyijének mondasa szerint megette volna a
macskakolykdt szilvdsgomboc helyett.  Wilde
minden dolgot (kilon-kilén) tudott a masik
oldalarol is latni. Shaw minden dolgok &sszes-
ségét latja, nem masik oldalarél is, hanem el-
fogult meggy6z6&déssel, véres komolysaggal, a
masik oldalrél. Amit 6 nevetségesse tesz,
az a mi latdsunk. Ha meg akar tréfalni ben-
niinket, akkor — anélkil, hogy véleményt nyil-
vanitana — enged a magunk maodja szerint
képet alkotnunk az alakjairol (Devil’s Dis-
ciple, Armsandthe Man, Candida férfi-
hései) és csak aztan szdlal meg, akér a hely-
zetek atcsoportositasaval, akar kényelmesebben,
valamelyik szécsovén keresztill. Ekkor latjuk
csak, hogy akit mi hésnek néztiink, ostoba,
akit gyongének néztiink, erds, akit hitvanynak
néztink, onfelaldozd lélek vagy megforditva.
Shaw és minden més dramair6 (azaz : Shaw és
a drdmairok) kozott az a kilénbség, hogy azok
egy parton vannak a kozonségikkel, rogton
megértetik vele, hogyan vélekednek 6k és mi-
lyen véleményt kivannak alkottatni alakjaikrol :
ha valakit félre kell ismerni, a szerepl6k kdzétl
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helyezik el a félreismerdket, akikre a kdzdnség
a jolértestlt ember folényes és kellemes széna-
kozésaval tekint le. Shaw ellensége a kozén-
ségének és nemcsak ezt a joles§' érzést nem
adja meg neki, de egyenesen arculcsapja, mert
nem azt bizonyitja be, hogy «a vilag, a szom-
szédod ilyennek latja a hést», hanem ad ocu-
los demonstralja, hogy «e magad ilyennek
latod, pedig...»

Shaw darabjainak élvezése olyan masochiz-
must kdvetel meg a mai polgari kdzonsegtdl,
amilyen a Beaumarchais Figaro-janak tapsolo
arisztokratdkban lakozott. Hiszen az el6bb fel-
sorolt arculutések agyszolvan csak erkdlcsi,
elméleti jellegliek a Widowers’ Houses, a
Mrs. Warren’s Profession, a Major Bar-
bara csapasaihoz képest. Az emberbarat, aki
voltaképpen hazbéruzsorabdl él, mert tulajdo-
nosa azoknak a telkeknek, ahol mas uzsoras-
kodik helyette ; a kényes erkdlesii, mivelt ledny,
aki anyja bevallhatatlan mesterségének koszon-
heti kényes erkolcsét és muiveltségét ; az «Udv
hadseregének» &rnagy-kisasszonya, aki véres mil-
libkbdl kénytelen jotékony célokat tamogatni,
mindezek az alakok csak méasodsorban emberek,
legels6sorban a t6kés tarsadalmi rend paradox
voltanak bizonyitékai ; ezek a leveg6t szippant-
jak fel, melyben a kozonség mozogni, latni,
hallani, értékelni — és mindenekel6tt : Iéleg-
zeni tud.

Shaw fémondanival6ja ezekben a darabokban
van; de ugyanazok a motivumok hangzanak
fel a tobbiben is, legfoljebb mas a targya an-
nak a legendanak, amit a fétéma lerombol.
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A torténelem tragikus, nagy, sorsintézé, télink
kildnbdz6 emberei? L&sd: Caesar and Cleo-
patra, Man of Destiny. Erkdlcs, erkodlcste-
lenség? Lasd : Doctor’s Dilemma. A gydnge
ng? Lasd: Candida, Man and Superman.
Captain Brassbound’sConversion, Pyg-
malion. Es igy tovabb...

Mindebben, ami a draméhoz hasonlit, sab-
lonos, vagy legfoljebb a sablonnak ironikus,
talzott alkalmazasa. A tobbi dialektika. A psy-
chologia ugyan éppen nem gyonge oldala Shaw-
nak, de ez azért ranézve masodrendld kérdes.
Darabjaiban nem emberek, hanem vilagfelfoga-
sok, vagy ugyanannak a — polgari — vilag-
felfogasnak anarchikusan ellentétes (és éppen
ez ellentétek komikumaval egymast és 6nmagu-
kat legyilkold) megnyilvanuldsai allnak szem-
ben egymassal. Ezekért a ragyogd parbeszé-
dekért Irodtak Shaw darabjai és a legalaposabb
esztétikai méltatasndl is tobbet mond réluk az,
hogy a kozonség arculverést és dramaiatian-
sagot egyarant gyonyorrel tiir el a kedvikért.

A tobbi nemzetek.
Nem lenne sok értelme annak, hogy e sz(ik
keretekben kitérjek azokra az irdkra, akik a
maguk hazajaban a tisztes atlagossdg szinvona-
lan propagaltak az uralkod6 irdnyokat, anél-
kiil, hogy valami egyéni szint mutattak volna.
S6t egv-egy szindarab vilagkorali atja sem ok
arra, hogy az irodalomtorténet foglalkozzék vele.
(Ha egyszer a kozonség torténetét irhatna meg
az ember ) Neéhany kiemelked6bb névre és
cimre szoritkozom csak.
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Déaniabo6l Gustav Wied 2x2 =5 cimi
komédidja jutott el Eurdpa szinpadjaira. Ka-
méleon-professzorainak friss és elmés kiginyo-
lasat ma is élvezet olvasni. Strindberg és
Ibsen honfitarsai kdzil nem tudnék modern
szinpadi kivalésagot megnevezni. A holland irék
kozdl a regényiro Multatuli «Fejedelmek
iskoldja», ha masnak nem, olvasmanynak
mivészi. Heyermans a naturalizmusnak, a
fiatal Ibsennek és Hauptmannak utanzoja. Ke-
mény-e hatdsos darab ; a polgari tArgyu Lanc-
szemek eredetibb és néhol éppen olyan meg-
razd, mint ez a halasztragédia. Az oroszok kozt

» Csehov a drdméban is az, aki a novelldban,
a rajzban volt: részletek nagyszerli abrazolgja.
Egyetlen téméja, lirai alaphangulata: az orosz
kornyezet akarat-0l6' hatdsa. llyen Gsszeroskadd
akarasok vannak a szimbolizmussal kacérkodd
Siraly-ban és a Vanja béacsi-ban is. A li-

i i kum ont életet ezekbe a drdmaiatlan és laza
draméakba. Gorkij szinpadi sikerér6l beszéltem
mar. Andrejev-nek nehany draméja (A csil-
lagok felé, Az ember élete, Anathema)

»,a nyugati irodalombaratokra is hatott. A len-
gyel Przybyszevszky Stanislav a legérde-
kesebb tehetségek egyike azok kozott, akik
Ibsen és Strindberg hatasa alatt szolaltak meg.

Az olaszok legharsogdbb nevét, D’Annun-
ziot, mashol emlitettem mar. Az olasz szinpad-
nak megvoltak a maga pesszimista-naturalista
iroi ; ezek az olasz hatarokon tul is ismerete-
sebbek torténeti dramékat vagy vigjatékokat
iro kortarsaiknal. Giuseppe Giaco sa, Roberto
Bracco, Girolamo Rovetta. és a mar emli-
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tett verista regényird, Yerga, a Lupa szer-
z0je, magyar szinpadon is szerepeltek. Az Ujak
kozil Sem Benelli Gunyvacsora-ja (Cena
déllé beffe), egy naturalisztikus eszk6zokkel meg-
irt renaissance darab, a legérdekesebb és leg-
eredetibb, ami Italiabol kikerlt.

A magyarok.
E pillanatban, mint latjuk, sehol sincs haté-
rozott irdnya a draméanak ; a magunk szinpadi
irodalméanak sem réhatjuk fel bdnll, hogy a
vilagszerte altalanos iranytalansagban tévelyeg
és premierr8l premierre olyan meglepetések elé
allit bennlinket, melyekben semmi meglepd nincs.
Szerz6ink az utolsé harminc esztend&ben meg-
tanultdk, ami a dramairds mesterségébdl meg-
tanulhaté. Ez nagy haladas; az egész vilag
honoréalta, talan nagyobb mértékben is, mint
a szo irodalmi értelmében érdemes lett volna.
Kozonséges dilettansaink is értek el kilfoéldon
nagy kasszasikereket. Az irodalmi és pénztéri
szempontok Osszeegyeztetésében nalunk is a
pénztaré a donté szo. A modern ember dramai
kifejezésének problémaja helyett a modern ké-"
z0nség szorakoztatdsa a probléma. £
A régi dramair6-nemzedéket az UGjjal Her-
czeg Ferenc koti ossze, aki ma all népszer(-
sége tet6fokan. Az 6 els6 darabjaiban még k-
I6nds érdemszdmba ment, hogy megvolt bennik
a francidk régihagyomanyd szinpadi kultdréja,
a jelenet-szerkesztés, a természetes, finom és
logikusan vezetett dialégus, a felépités korrekt-
sége.
Ezek a tulajdonsagok azota még el&kel6bb
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csiszoltsaggal ragyognak szinmiveiben: a Kék
roka érteke is ezekben rejlik.

Herczeg szinm(ivei szellemesek és okosak.
Meélységre, melegségre ritkan torekszik bennik ;
ha igen, foltétlenil megérezzilk, hogy a hang
erGltetett, hamis. Valami olyan hiivos folénnyel
nézi az embereket és a vilagot, hogy tulajdon-
képpen csak, szatirikus vigjatékot szabadna
irnia. Alakjai nem lehetnek tragikusak, mert
tobbé-kevésbbé maguk is orokoltek teremtdjiik
jozan latasat. Talan impulzivak, mint Ocskay
vagy Konstantin csészar, de fellobbanésaikon
megérzik, hogy a szerz6 kiokoskodva ragasz-
totta rajuk ezt a tulajdonsagot. Herczeg igazi
hése az Arva Laszlé kiraly Hunyadi Lasz-
l6ja és ez a Hunyadi a modern ember a maga
tokéletes dramaiatlansagaban.

Hogy Herczeg alapjaban véve vigjatékiro,
azt nem annyira vigjatékai, mint Ocskay
brigadéros éslegjobb szinpadi miive, Bizanc
igazolja. Az el6bbiben az wvolt a feladat:
megmagyarazni, rokonszenvessé tenni valakit,
aki a mindnyajunk el6tt szent és sérthetetlen
eemlékl Réakdéczit elarulta, anélkiil, hogy Rakéczi
alakjan csorba esnék. Minthogy nagy elvi, poli-
tikai ellentétek kitalalasa sok okbol lehetetlen
volt és nem is vezetett volna célhoz: maradt
a félreértések komédiaja. Az Ocskay-darab intri-
kéja, egész méasodik felvonasa, minden leplezés
ellenére, bohbézati requizitumokbdl all. Ez a
dramai probléma Kkiker(lése.

A Bizéancban kereste Herczeg a dramat, de
ismét csak az 6 latasanak megfelel6 szatirikus
megfigyelések mozaikszer(i képe az,“amiben ki-
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tind. A drdma egy megokolatlan, hirtelen im-
pulziobdl kerekedik ki.

A mai embert, a mai napot latja Herczeg
mindenitt. Torténeti darabjai  kivétel nélkl
aktuélis kérdéseket bolygattak fel a nez6 lelké-
ben, barmily finoman és el6kel6én burkolta el
Herczeg az aktualitdst. A mai ember cselekszik
és beszél ezekben a darabokban. Vigjatékban
ez mulatsagos. A Balatoni regében élvez-
zik Matyas cercle-jét és nem banjuk, hogy
«csirkefogo» és mas hasonlé szavakat hasznal.
Komoly dramaiban felszisszeniink az archaizalas
tokéletes hianyabol szarmazo stilszer(itlensége-
ken, akar komolyak, akar tréfasak. Taries igy
beszél Ocskayban : «ez a kotél szent szimbdélum
lesz...» Szilagyi Mihaly ezzel fejezi be Arva
Laszl6 egyik felvonasat: «taknyos » Kulon-
b6z8 irdnyban mind a kettd illGziét rombol.

Gardonyi Géza, mint mashol elmondottam,
egyaltalan nem dramaian 1atd ir6 : de azért az
6 megbukott Zéta-jaban, e «szinpadra tett
regény»-ben, az Attila-korabeli ember lelke mégis
illziét keltbbb modon lobban meg el6ttink.

Az (jabb nemzedék nem igen foglalkozik a
torténeti draméaval. Nagy sikereket ezen a téren
csak Szo mory Dezs§ aratott. Ezt mint tor-
ténetird regisztralom anélkil, hogy még csak
a kozonség lélektanabdl is meg tudnam magya-
razni. Epizéd- és képszer(i folépités, a drama
minden elemének nemcsak hidnya, de tagadasa,
sok és a konzervativ tdmeg-filnek nem kelle-
mesen stilizalt beszéd : ezekb6l az elemekbdl
tevédott dssze — mindenek ellenére — a Habs-
burg-draméak sikere. Szomory modern darabjai ¢
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nak, psycho-pathologiai eseteinek sikerét mar
kénnyebb a koézonség lélektandnak segitségével
megérteni.

Mindezek az irdk keresztiilmentek a natura-
lizmus iskolajan és tobbé-kevéshbé lesziirték ma-
radandé eredményeit. Tulajdonképpeni natura-
lista dramank alig volt tébb, mint Brody
Sandor Dadéa-ja, ez is megtlizdelve az 6 na-
gyon is egyéni kulénosségeivel. AH6fehérké-
ben naturalizmus és miszticizmus keveredett,

i Ujabb tarsadalmi szinm(vei kdzt a Taniténé
a legkiilonb ; azota az irességnek és hétkdznapi-
sagnak ama mélységes (de igen népszerd) szin-
vonalara ért le, melyet a Timar Liza kép-

r visel.

Ferenczy Ferenc a modern léleknek Ibseni
értelemben valé boncoldsaval kezdte érdekesen
indul6d palyajat. Legnagyobb sikerét egy sokban
Pailleronra emlékeztetd vigjatékkal, a Firt-
tel aratta. Aztdn még sokfelé ingadozott és ma
mar, félek, meg.lehet allapitani, hogy nem val-
totta be a hozzaf(izott reményeket.

Hajo Sandor két-harom darabja (els6sorban
“a Holnap cimi szatira) értékes A&brazoldsa a
modern fiatalsdg lelkének.

Molnar Ferenc darabjain éppen dgy, mint
elbeszél6 mlivein, meglatszik az egykori kroki-
ir6. Ha masok problémébdl, témabdl, mesébdl,
vagy, nem banom, «alapeszméb6l» indulnak Ki:
6 mindig Otletbdl. Kevésbbé szerencsés vi-
szonyok kozott akarhany darabjabol kroki lett
volna (egy humoreszkjében meg is irja egy ilyen
elvetélt «nagy téma» torténetét), igy azonban
krokijait vagy novellait irhatta meg vigjaték-
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nak. Amig nem tudta, hogy az egész vilagnak
ir, kénnyelmden engedte is uralkodni az Otletet
és az Otleteket a darab rovasara. Az Orddg
még tele van hajuknéal fogva odarangatott szerzdi
szellemességekkel. Azota finomabb, el6kelébb
lett: hogy Ugy mondjam, tébb felel&sség-
érzet latszik meg az irdsain. Az Otletek mar
ald vannak rendelve az egésznek, de az egész-
nek alapja most is: az Otlet. Molnar 0j darab-
jait kortlbelil ilyenfajta kivancsisaggal varjuk :
«vajjon mi jutott mar megint eszébe ?» Kétseg-
telendil érték az ilyen darab is, tekintve, hogy
igen sokan foglalkoznak szinmiréassal, akiknek
egyéltalan semmi sem jut eszébe. Emellett Mol-
nar a dialogusnak, a felépitésnek és — bizo-
nyos terlileteken — a lélektannak is 6sszehason-
lithatatlan m(vésze. Az asszonyi lélek Kifr-
készbetetlensége, az 6 kedves novella-témaja,
szinte hatborzongatéan mered elénk a Test6r-
ben ; a kiilvaros szellemessége, erkodlcse, szenti-
mentalizmusa, fantaziaja pedig gyonyoriien tes-
testil meg legjobb miivében, a Liliom-ban.

Biro Lajos igazi mlvész, de — mondottam
mar — ez novellaibél derll ki. Szinpadon néha
Bernstein, néha Bataille, legutébb (Hotel Im-
perial) kissé Tolsztoj is volt. Mindez sokszor
sikerll is neki és sohasem tagadja meg egészen
m(ivész-voltat. De talan még fajdalmasabb ér-
zés néha észrevenni a miivészt a mesterember
zubbonyaban, mint tokéletesen megfeledkezni
rola.

Lengyel Menyhért a néhai Thalia idejé-
ben mint Ibsen-tanitvany kezdte. Aztan a ke-
ser(, minden folény és megértés nélkul keser(i
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szatirdk korszaka kovetkezett. Majd meg az
exotikum és a nyilt hatdsvadaszat mezejére
tért at s ezen az uton halad maig is. A mes-
terséget Kkitinéen megtanulta, de nagy kérdés,
hogy kétségtelen mivészi érzéke nem sorvadt-e
el a kasszasikerek hajszolasaban.

Mint az elbeszél§ irodalomban, itt is taka-
rékoskodom a nevekkel. S8t szinhazi dolgok-
ban még nagyobb tér- vagy id6beli tavolsagra
van szlksége a kritikanak, hogy irodalomtorté-
netté véalhassék.



VIIl. FEJEZET.

A modern lira.

Az utolsé ember6ltd lirdja — még ha a mas
fejezetben mér ismertetett esztétdkat nem sza-
mitjuk is — sokkal arisztokratikusabb e kor-
szak elbeszéld és szinpadi irodalménal. Két ke-
ziink ujja sok is talan, ha azokat a modem
lirikusokat akarjuk felsorolni, akik tudatosan a
milliékhoz fordulva tarjak ki lelkiket s agy is
tudnak beszélni, hogy milliék érthessék meg 6ket.

Ez az arisztokratizmus azonban nem jelenti
a vilagtol valé menekiilést, mint a német ro-
mantikusoknal ; nem jelenti a g6gds folébekere-
kedést, mint az esztétadknal ; egyszerlien a mo-
dem ember komplikéltabb szubjektivitasanak
megalkuvas nélkul valé kifejezését jelenti.

Ez a komplikélt szubjektivitds minden egyes
esetben annyira egyéni, hogy csak szimbdlumok
segitségével lehet févonasait altalanositani: és
e szimbdlumok érthet6sége, altalanos érvény(-
sége nagyon is kétséges lesz. Azok a nagy, min-
dennapi voltukban kélt6ivé felnagyitott atlag-
érzések, melyekkel a francia romantika lirja
operalt, igen kevés kolt6t ihletnek meg.

Nem korilhatarolt, élesen latott tényekrdl,
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hanem hangulatokrdl, benyomasokrél van szé.
Ha eddig festett vagy kamédkat csiszolt a lira,
most sem az ellentétekben duskald szinskalara,
,sem a plasztikus, kidomborodo feliiletekre nincs
szilksége tobbé. Muzsikélni akar. A szavaknak
nem fogalmi jelentése fontos t6bbé, mert elég,
ha annyit lehet «megérteni» bel6lik, amennyit
egy zenedarabbdl: vagyis hangulatukat. Hang-
zasuk sem azért fontos tehat, amiért eddig,
hogy szineket vagy plaszticitast varazsoljon el6 :
csak zenei szempontbol.

llyenforman 0] feladat el6tt allt kolt6 és
olvaso.

A koltének at kellett értékelnie az egesz sz6-
tart és mindazt, amit verstannak, stilisztik&nak,
retorikanak, poétikanak szokds nevezni... s6t
még a nyelvtant is.

Az olvaso feladata sem volt kénnyd. A vers-
olvasas lélektani processzusa eddig ennyi volt :
egy igen konnyi fogalmi megértés, s ezzel egy-
idejlileg vagy kozvetlenul utana (aszerint, hogy
mind verset olvasott) a kifejezett &ltalanos érzes
utinérzese, elragadtatas a szdénoki lendulettdl,
tvevése a targy hangulatanak, vagy a fest6i,
esetleg plasztikus szépségek miertd élvezése.
Ennél nagyobb er&feszitést a parnasszista kol-
tészet sem kovetelt téle.

Most mindenekel6tt hattérbeszorult, sokszor
foloslegessé, néha teljesen lehetetlenné valt a
«megértés». A szavak egészen mas szempontbdl
vannak 6sszevalogatva; a vers veégigolvasasa
utan talan kiderll, hogy milyen szempontbol.
A megszokott ritmusok, a csengd rimek, a re-
torikus liktetés, melyek az «értelmet» bizonya

Benedek : A modern vilagirodalom. 20 ,
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régi koltészetben is potoltak néha —ezek tobhbé-
kevéshbé eltlintek. Az (j poéta lemondott azok-
rol az eszkdzokrdl, melyekkel meglehet6sen
konny(i az urességet eltakarni. Muzsikal, de nem
azért, hogy a fllet gyonyorkddtesse, hanem
hogy szdban eddig ki nem fejezett hangulatokat,
benyomasokat vetitsen &t egy masik lélekbe.
Egy lélekbe : ezeket a kolteményeket nem lehet
elkepzelni «szavalati darabok» gyanant. Még a
kamarazenével vald 6sszehasonlitas is santit egy
kicsit. Csak egy ember muzsikal itt, s a masik
hallgatja. Ha a készsége, lelki komplikaltsaga
megvan hozza, ha megtanulta a «megértés» (j
modjat, semmi oka nincs, hogy idegennek érezze
ezt a koltészetet. Az élet Kkifejezése akar ez
lenni, ember és élet viszonyanak kifejezése. Elv-
ben senki emberfiatol nem idegen : csak ma még
nincs meg minden léleknek az a gazdag har-
rendszere, amely rezonélhatna ré.

A modern koltészet rajon arra, hogy ez igaz-
sagtalansag. Es szinte természetes életosztonbdl,
mintha az egész vilagot kozonségll akarna ho-
ditani, egy id6 mulva forradalmiva lesz. Meég
azok a kolték is, akik belekeriilnek a kor misz-.
tikus, vallasos aramlataba, ettdl fliggetlendl for-
radalméarok szociélis szempontbél. Nem az esz-
tétdk sz(ik kore kell nekik, nem akarnak arisz-
tokratak lenni, azaz, épen azt akarjak, hogy
maradhassanak, akik eddig voltak, de kultara-
ban hozzajuk emelkedhessék az egész felszaba-
dult vilag.

Es az utolsé egy-két évtized meghozza azt a
kiilonos jelenséget, hogy a hangulat-kélt6k, a
dekadensek», a «szimbolistak», vagy ahogy év
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nevezik Oket, a maguk nehezen megkdzelithet6
formajaban gondolatokat kezdenek kifejezni, sét
szonokolnak is: és azokhoz a todmegekhez sz6-
landk, melyek még nem érthetik meg &ket. Valo-
sagos paradoxhoz jutottunk igy: a tdmeghata-
sokra dolgozd regény s a még inkdbb tomeg-
hatasokra dolgoz6 modern drama mellett az
arisztokratikus lira az egyetlen igazan forradalmi
jelenség az irodalomban.

E fejezet csak nehdny nevet ragad ki azok-
nak a nemzeteknek lirajabol, melyeknek nyel-
veén nélunk a legtébb mivelt ember olvas. Liri-
kust forditasbél megitélni mindig nehéz volt.
az elébb elmondottakbdl pedig nyilvanval6, hogy
a modern liraval szemben tehetetlen a legjobb
fordito is, mint fordit6. (Mint kélt6 bravirosan
utdnacsinalhatja az eredetit.)

Rovid leszek : mert példak, idézetek kozlésére
nincs neiyem ., S @ modem lirdrol az irodalom-
torténet szdtara épp oly kevéssé adhat hi fogal-
mat, mint egy Beethoven-symphoniarol . —
Programm .

A franciak.

Az egész modern lira (az esztétak liraja is)
tébbé-kevéshbé a francidk hatasa alatt all. Maguk
a francidk, akiknek faji sajatsaga épen a bon
sens kultusza, nehezen fogadtak be ezt a kol-
tészetet és sokszor rdmutatnak arra a szembe-
sz0ké jelenségre, hogy modem lirikusaik igen
tekintélyes része idegen szarmazasu.

A vilagossag francia alaptérvénye ellen mégis
torzsdkos francia intézte az els§ rohamot, igaz,
hogy foglalkozasara nézve az — angol nyelv
tanara volt : Stéphane Mallarmé, az ifja szim-
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bolistak és dekadensek iskoldjanak korilrajon-
gott vezére. Keveset irt és nem tért még el a
parnasszistdk kemény, korrekt formaitol. Az
esztétdkhoz flizte a mivészetrél alkotott gégds
és ideélis felfogasa. A nehezen-dolgozds mivé-
szetét prédikalta és gyakorolta. Hogy Kkifejezés-
modjanak talsdgos homalyossagat milyen arany-
ban okozza a keresett elzarkozas, a «kulon kolt6i
nyelv», a hangulatfestés és a —magéat kifejezni
nem tudas : ezt bajos volna eldonteni. Erdekes
atmeneti jelenség, de az emberiség jovendé kol-
t6je nem ebbdl az anyagbodl lesz gyurva.

Tanitvanya volt és az Ujabb nemzedék egyik
mesterévé lett Henri de Régnier (mellesleg
néhany szép regény szerzje is). Az 6§ szimbo-
lizmusanak tobb koze van az altalanos emberi-
hez, s a vers libre-vei gyakran kacérkodott
ugyan, de végul mégis uralkodé maradt kolté-
szetében a tiszta klasszikus forma. Ugyanigy
keverednek a form&k az amerikai sziletés(
Viélé-Griffi n-nek, a szimbolista irdny roman-
tikus idealistajanak verseiben is.

Ok is, a tobbiek is reakciét jelentenek (1885
koral) az ellaposodod naturalizmus és az impresszio-
nista latdsmaéd ellen. Valamennyien Ggy érzik,
hogy nem a természetet kell felfogni, hanem
sajat hangulataikat, érzéseiket kivetiteni a ter-
mészetbe. Ha mi, messzir6l nézve a dolgot és
jol tudva azt, hogy mit jelent a «természet fel-
fogésa», nem latunk is ellentétet e két allaspont
kozott : mindenesetre meg kell érteniink, hogy
a lirikusok a valésagos szubjektivitas reakcio-
jat képviselték egy latszolagos objektivitassal
szemben.
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A kolt6k masik csoportja azonban még erd-
sebb harcot hirdet a Pamasse, mint a natura-
listak ellen. S6t a Pamasse el6kelGsége ellen
harcolva, gyakran akaratlanul is a naturalizmus
fegyvereivel, prézai és nyers kifejezéseivel él.

A fiatalon elhunyt Jules Laforgue, aki
mindenaron eredeti format keresett a maga be-
teges, vivddo, fanyar és szentimentalis lelkének,
az els6k kozott tepdeste meg a verssor, a rim,
a strofa szabalyait, a szabad versbe belevivén
a hétkdznapi nyelv pongyolasagat is. A verselés
Ilggrrr:erészebb reformatoral kozé tartozik Gustave

ahn.

A «szabad» vagy «felszabaditott» vers elmélete
korll évtizedes harcok folytak. Az Ujitas, a fel-
szabaditas lényege réviden ennyi:

Az alexandrinust vagy altalaban a paros szamu
szOtagokbol allo sorokat szeszélyes, hosszabb-
rovidebb, minden szabalyos sormetszett6l flig-
getlen, tdbbnyire péaratlan sz6tagszdmi sorok
valtjak fel. (A -sormetszetet mar a romantika is
megingatta évszazados helyén.) Minthogy a francia
vershen sem a gorog-latin, sem a german vers-
tani szabalyokkal nem lehet ritmust elérni, a
sormetszet és a szoOtagszdam kot ereje nélkdl
csak a rim marad, ami a sornak vers-jelleget
ad. A vers libre a gazdag rimet csak ott
tartotta meg, ahol a maga céljai szempontjabdl
szlikségesnek talédlta ; egyébként inkabb asso-
nance-okat keresett, nem tor6dott a néma e-vel,
stb. Rimtelen versek szép szammal fordulnak
el6 ; Verlaine mély bels6 ritmust tud nekik adni,
de akarhany kolténél a hosszi, rimtelen, vagy
legféljebb assonance-os sorok csakugyan a préza
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hatasat teszik. A szabad vers a stréfat is a
tartalom Kkivansagainak rendeli ald. ennek ko-
tottségéhez sem alkalmazkodik.

Paul Verlaine-en, akarmilyen szabadsago-
kat enged is meg maganak, megérzik, hogy
fiatalshga a Pamasse-hoz f(izi. Pedig a lelke
csakugyan nem parnasszista Iélek. Onmagat adja
mindig, teljesen, a legtisztdbb naivsiggal. Nem
elvbél és nem is egészen ontudatosan. Mikor
még vilagos a feje: pogany és esztéta. Aztan
kovetkezik a viharos és rejtelmes Bimbaud-
epizod. Ez a fiatal poéta szintén a Parnasse
tovérdl sarjadt ki, de lazasan hajszolta a szen-
zaciok és formak eredetiségét. Baratsaguk, sza-
kitdsuk felzavarta Verlaine életét. Innen kezdve
felvaltva vagy néha egyszerre is uralkodik lel-
kén a blnben val6 tobzodas és a blinbanat, a
gyermeki hit, a menekilés Istenhez, Maridhoz,
a veéghetetlen szanalomhoz. Mind a két érzés
@szinte benne. Mikor a blinben fetreng, akkor sem
pogany mar, hanem az elkarhozas biztos tudata-
ban kéjelg6 vagy ettdl rettegé hivé keresztény.

Nala lesz a vers igazan zenei hangulat-kife-
jezéssé, arnyalatok koltészetévé, a léleknek a
vilagba vetitésévé. Hogy Gszintesége, kdzvetlen-
sége és csudalatos nyelvm(ivészete ellenére sem
vilagos mindig, annak egyszer(i oka az, hogy a
kifejezett lelkidllapotok nem egyszer(ek. Alko-
holtdl, kicsapongasoktol megviselt szervezetének
benyomésai és bels§ szenzécidi nem lehetnek
vildgosak, mindennapiak. Félig oOntudatlan, vi-
zidkkal és hallucinaciokkal benépesitett 1élek az,
amit kifejez. De e lélek mélyén mégis ugy
megtalaljuk az embert — a primitiv és a mc
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deni embert egyarant, széval: az Embert —
hogy az 6 muzsikdja a mi hétkdznapi lelk({nk-
ben is soha nem sejtett hdrokat rezget meg.
«Olyan poéta, amilyen egy sem akad széz esz-
tendében» — mondja rola Anatole France.

Verlaine megszamlalhatatlan kovet6je kozil
itt csak azokat emlitem meg, akik legf6bb tulaj-
donsagét : 6szinteseget, kdzvetlenséget tanultak
el. Igen kulémboz6 egyéniségek : a futdé benyo-
masok elemzésébe vesz6, melancholikus Albert
Samain és a mai nemzedékre rendkivil erésen
haté Francis Jam mes. Jammes szabad, nyu-
godtan folyd versei olyanok, mint a megindult
hangon, kissé kénnyezve elmondott préza. Falusi
viladganak lirai és epikus leirasanal egyszeriibb
és melegebb kevés akad a vildgirodalomban.
Jammes megtért a vallashoz : Istenbe vetett hit
és mikrokozmoszéban az egész vilagot atoleld
szeretet &rad irasaibdl. Az § egyszerliségére em-
Iékeztetnek a fiatalabb nemzedékbdl Paul Fort
prézai sorokban irott, de erds ritmusi «balladai»,
melyek tulajdonképen nem egyebek leir6 han-
gulatképeknél. Ez a 70-es években sziletett
nemzedék még a szimbolizmus eml8in taplal-
kozik, de mar kezd elszakadni t6le, mint Fer-
nand Gregh is, a «kolt6i humanizmus» iskola-
janak alapitéja.

A sok «idegen» kozott, akik Franciaorszag
modern koltészetét megteremtették, nem érdek-
telen a gorég Jean Moréas, aki a francia
vilagossag, a régi francia irdk nyelve érdekében
szallt sikra. Volt ugyan (egyebek kozt) szimbo-
lista is, de ez sem artott meg harmonikus, jo-
zan lelkének.
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A flamandok sok kivalé kolto't adtak a mai
Franciaorszagnak. Maeterlinck egyszer(, a
mi népdalainkhoz sok tekintetben hasonlo kis
versei személyes vonatkozéasok nélkil, &ltalanos-
sagban fejeznek ki egy-egy mély érzést, han-
gulatot. Georges Rodenbach elsésorbanlirikus,
de lirdjdban is az a lényeg, amit regényével
kapcsolatban elmondtunk réla. Az éalmodozo,
halott régi Belgium kolt6je, az esdnek, a fla-
mand vasarnapoknak, a csondes intérieurdknek
érzékeny és gyongéd leir6ja. Emile Verhaeren
zordabb, sotétebb néla: 6 az életet latja és irja
le, az igazi életet, a varos forgataganak 0j be-
nyomasait, s a durva, elallatiasodott parasztot,
akit fest6k és kolt6k idealizaltak eddig, de akit
most ki kellene emelni ebbdl a sorbdl. Bamu-
latos, szabad versekben rajzolja az Eszmék 6rok
harcat, az Ember rabsigat és felszabadulésat.
Ez a szellem nyilvanul meg, ha nem is ekkora
kolt6i erével, a mas kapcsolatban emlitett
Georges Eekhoud verseiben is.

A németek.

A naturalizmus és a vele egyitt jaro vilag-
felfogas diadala er6sen meglatszik a 80-as évek
német lirdjan, formai és targyi tekintetben egy-
ardnt. Nagy follendilés, harcias elszakadas a
régi sablonoktol, akarcsak a Freie Bilhne
kornyékén. Egy-két esetben a személyek is azo-
nosak. Amo Holz a lirdban inkabb targyi Gji-
tasokkal kezdte: a nagyvaros, a Hinterhaus, a
nyomor szocidlis koltészetével. Orokds formai
kisérletezése azonban tovabb vitte, maganak a
kifejezés eszkdzeinek megvaltoztatasa fele. El6tte
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mar a két Hart-testvér (Heinrich és Julius)
is sokszor foglalta szabad ritmusokba a maga
idealista verseit. Holznak azonban ez sem volt
elég szabad. Meg akart semmisiteni mindent,
ami hazug pathoszra kényszeritheti a kolt6t.
Bimtelen, egyenl6tlen sorait, stréfait eleinte
impressziok, aztan mindinkabb gondolatok, be-
[GIr6l jové élmények kifejezésére hasznalta fel.
Legujabb — a haboru alatt megjelent — kény-
vében mar mintha a mondat is feszélyezné —
és egymas végébe hanyt-vetett szavainak ara-
data kissé szeditd és zavaros. Ifju éveinek tarsai
koézil a koran elhunyt Conradi a legviharo-
sabb, szaggatottabb lélek ; verseinek nyelve és
formaja — minden elmélet nélkil — ezt a lel-
ket abrdzolja. Bleibtreu ink&bb a vilagnézet
és az intellektus, mint az impressziok koltje.
A vilagnézet, a szocialis felfogas befolyasolja
Kari Henckellt is. Hanem épen az & er6s
szubjektivitasa veti fel igen élesen azt a kér-
dést : lehet-e a modem ember Kkifejlett indivi-
dualizmusanak sokaig Osszeférni a szocializmus
egyéniség-ellenes voltaval? Henckell esetében a
valasz : nem ! Eppen forradalmi természete miatt
nem kotheti magat egy témeg-meggyéz6dés kor-
latdi kozé. «Nur frei sein, frei, auch von der
JFreiheit* frei »» —mondja egyik versében. A ten-
denciézus koélt6k kozil érdemes még megemli-
teni John Henry Mackayt.

A kor legnagyobb kolt6i 6s-ereje Detlev von
Liliener6n. Mindaz, ami a tobbiekben el-
mélet, elgondolas, vilagfelfogés : néla intenziven
felfogott és friss kozvetlenséggel kifejezett im-
presszié. Redlisan érzékel, amennyire az érzék-
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lést egyaltalan realisnak tekinthetjik ; 6t semmi
esetre sem bantjdk kételyek ebben a tekintet-
ben. Kiéli, élvezi és néhany vonassal odaveti a
pillanatnak minden hatésat. Természet, haborus
élmények, szerelem: mindez egészséges, erés és
német hangban-szinben jelenik meg néla.

Liliencron impresszionizmusa meglehet@sen
uralkodik a 90-es évek egyébként kilémboz6
vilagnézet(i kdlt6in. Gustav F alke formam(ve-
szetének nagy része van abban, hogy finoman
arnyalt egyéni élményeit az altalanosnak, 6rok-
érvénylinek latszataval tudja, felruhazni. Oft6
Erich Hartleben fejlédése a drasztikus humor-
tél a kifejezés el6kelésege felé halad. Otto .Julius
Bierbaum mindvégig meg6riz valami hajlamot
a realitasnak groteszk latasa irdnt (ez hires re-
gényén, a Prinz Kuckuck-onis meglatszik).

Liliencrontél tanult, de komplikaltabb és
mélyebb egyéniség nala Bichard De hm el, aki
holtaig élén maradt a német lira fejl6désének.
Benne elnyomja valami a pusztan hangulat- és
benyomas-érzékeltet6 Gser6t. Nem tud kitérni a
korat foglalkoztato erkolcsi, vilagnézeti kérdések
el6l. Formaban kihasznalja a moderneknek sok
szabadsagat, de sohasem sodrodik abba a ve-
szélybe, melyet kevesen keriilnek el kozulik,
hogy prézaiva valjék. Verse mindig vers marad :
viszi a ritmus.

A mas helyen mar jellemzett esztéta-koltok,
Stefan George, Bainer Maria Bilke, Hugo
von Hoffmannsthal hatasa természetesen
megérzik a legljabb koltészeten. Még apr6 formai
kiilondsségeik is, melyeket 6k igen mélyen tud-
nak megokolni (kis kezdGbetlk, interpunkcio
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hidnya stb.) iskolat csinéltak. Ezeknek értékét
sem szabad tagadni, mihelyt valakinek mddot
adtak, hogy formaba 6ntsén valamit, ami, érzése
szerint, a régi formak kozott elveszett volna.

Verlaine, aki oly kevéssé volt «esztéta», er6-

- sen hatott ezekre az esztétakra. De az igazi
T Verlaine nem d&rajtuk, hanem Alfred Mom-
1 bért-en latszik meg. Rokontermészet vele. Ab-

szolut Oszinteség, az érthetetlenségig hii vissza-
adéasa egy hallucinciéktdl gyotort, vergédd lé-
lek latomasainak, naplé és természetrajz : ez
Mombert koltészete. A német Verlaine mellett
talan Maximilian Dauthendey foglalhatja el
a német Rimbaud helyét : de ez a minden for-
mat Osszetor6, magat a mdiveszetnek minden
dsszehordhat6 eszkozével kifejezni térekedd lélek,
azt hiszem, mélyebb és alapjaban egyszeriibb
Rimbaud leikénél. Ha mar benne vagyunk a
parhuzamokban, emlitsik meg a fiatalon meg-
halt Georg Hey m -et, aki Verhaerent sokszor
felilmulé érzékeltetd erével és hatalmas tempera-
mentummal teremtette meg a modern nagyvaros

[ lirai képét.

« Az az ellentét, mely az impressziok befoga-
désa és az én Kivetitése kozott a francia lira-
ban megnyilvanult : talan legjellemzébb vonasa
a legujabb német liranak. A léleknek, a szel-
lemnek uralomra kertlését jelenti ez a kiizde-
lem, mely minden téren folyik a naturalizmus
korénak pozitivizmusa és materializmusa ellen.
A liraban Franz Werfel eddig legkimagaslobb
képvisel@je az Uj irdnynak. ldetartozik az epikus
Theodor D&aub ler is, élénk ellentéte gyanant
.Z utolsd «plasztikus» epikusnak, a svajci Kari
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Spitteler-nek. Aballadédban Spitteler mel-
lett Borries von Minchhausen talalt (j
Utakat.

A német lira is, mint a tobbi, kell6s kozepén
van ma annak a forrongé korszaknak, mely.
tokéletes formai felszabadultsagban, keresi a
bonyolult egyéni lélek Gtjat a primitiv tdmeg-
lélek felé. Aktiv akar lenni. De ehhez az akti-
vitashoz olyan formara, olyan kifejezésmddra
van szilkség, melyet még nem tal&lt meg senki...
ha csak Goethében nem lehet rdbukkanni. Benne
is keresik.

Az angol nyelv( lira.

A francia és német lirikusokndl arra sem volt
helyem, hogy akarcsak fel is soroljam azokat a
neveket, melyek mivelt k6zénségilinknek tdbbé-
kevésbbé ismer@sei. Most mar konnyebbé valik
a helyzetem. Az esztétdkon kivil joforman epi-
gonokbol all a modern Anglia lirikus-gardaja.
Az egyetlen verseskdnyv, melynek itt helye van.
Budyard Kipling mive: a Barrack Room
Ballads. Teljesen fiiggetleniil azoktdl az im-
perialista céloktdl, melyeknek érdekében Kipling
az angol katona népszer(ivé tételének nehéz
munkajara véllalkozott: ezek a katona-notak
mestermiivei az egyszer( lélek természetes meg-
szllaltatdsdnak. Modem népdalok. A népdal az
egyetlen mfaj, melynek sikere foltétlentl jelent
bizonyos értéket. Es Kipling katona-notainak
vilagraszolo sikere volt.

Az amerikai lirat Walt Whitman képviseli.
Nem meghamisitasa a kronol6gianak, hogy itt
emlitem meg ezt a kolt6t, aki 1819-ben latta
meg a napvilagot és 1892-ben halt meg. lgazi -
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s6t talan talzott — értékelésének ideje csak
i most jott, csak most johetett el. Abszolit for-
matlansdga most id6szer(i, mikor minden forma
0ssze van rombolva. Hallatlan Gsereje most id6-
szer(i, mikor a dekadens, faradt koltészetet kezdi
megunni a vilag és maguk a kolték is aktivi-
tasra torekszenek. Whitman versnek alig vagy
eegyaltaldan nem nevezhet§ szdaradatai, felsoro-
lasai valdsdgos kincseit gorgetik az élet-érzes
naiv 6éromének. Az amerikai aranyok, a termé-
;szét, a technika, mind arravaldk, hogy agyon-
nyomjak azt, aki dekadens, és tularado élet-
iérzést Ontsenek abba, aki er6s és egészséges.
tdlment a naturalistdk legmerészebb
aimain is ; tobbé-kevésbbé mind belattdk a valo-
gatés, az elhatarolds mivészi sziikségességét (ha
ielméletben be nem vallottak, gyakorlatban nem
térhettek ki el6le), Whitman megbirkdzott a
valogatas és elhatarolas nélkil vald Mindennel.
Mlivészet-e ez? Lebet-e ez kdvetendd irany?
i Az els6 kérdésreWhitman esetében kénytelenek
vagyunk igennel felelni. Mdivészet, mert neki
sikerilt, az & ereje elétt meg kell hajolnunk.
«A mésodik kérdésre azonban hatérozott nem
a vélasz. Whitman esete ugyanaz, mint mikor
a vivni nem tud6 ember egyszer, véletlendl,
megrohanja és levagja a vivobajnokot. Masodik
ilyen eset nincs.

—

Az olaszok.

Az olasz lira térténetébdl barom nevet raga-
bddk ki, harom korszak jellemzéséil. Carducci
az olasz egyseg megsziletésének korat reprezen-
talja. A haladas, a szabadelv(iség és a szenve-
délyes nacionalizmus koélt6je. Formailag a klasszi-
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cizmus feltdmasztoja, de ezek a formak Italia-
ban az 6sok kultuszat jelentik ! A naturalista
lirat Emilio Praga képviseli. A mai nemzedék
kozt (ha D’Annunzio verseinek esztéta-pompajat
itt nem emlegetjuk Ujra) egy asszony, Ada
Negri a legkivalébb lirikus. Mint szegény tani-
tond tlint fel Fatalita cim( kotetével. Versei-
ben a forma szabadsaga, a nyelv hatalmas ereje
egyesll a szocialis igazsagtalansagok forradalmi
érzésével. Lelkiismeretet felraz6 versek ezek.
Férjhezmenetele utdn Ada Negri az igazi asszony
melegségével tudta megénekelni az anyasagot.

i A modem magyar lira.

Es ezzel — végképpen itthon vagyunk.

A magyar lira fejlédését egészen a mai na-
pig ismertettem mar abban az agaban, amely
kovetkezetesen megmaradt Arany nyomdokain.
Csak annak az Ujabb agnak rovid jellemzése
van hatra, melynek fejl6dését, magyar eredete
mellett, a francia lira és a szocialis helyzettel
szemben vald Gj allasfoglalas is befolyasolta.

Ha jo6l meggondoljuk, a francia hatas elég
artatlanul kezdddott. Héltai Jen6 hazahozta®
Périsbol a chanson konnyed formait, elmés-
ségét, enyhe szentimentalizmusat. Es mikozben
intellectuel-jeink nagy része sovar szemmel né-
zett Berlin felé, § eliltette az ifju poétak kozt
a Paris irant érzett honvéagyat.

Az a t6sgyokeres magyar, szilagysagi fiatal-
ember, aki els6 verskotetéhez meg Abranyi
Emillel iratott el8sz6t, az aztan nem épen
chansonokat hozott haza Parish6l. Hogy mit
hozott, a koril még ma is annyira dul az ima-
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dék és a meg nem ért6k szenvedélyes harca,
hogy igen nehéz az irodalomtérténeti elfogulat-
lansdg hangjan beszélni réla. Kénnyebbség ked-
.véért kezdjuk azon, hogy mit vitt oda.

Ady Endrér6l egy 0j Taine minden nehézség
nélkul elmagyarazhatna, hogy faja és kornye-
zete révén semmi egyéb nem lehetett, mint
tisztes és egészséges hagyomanyokkal, tiszta és
er6s nyelvérzékkel szaturalt magyar. A «moment»,
a harmadik Taine-féle determinéans, az persze
szerencsétlen és zavarthozd volt. Epen Ady
Endre kolt6i szarnyprobalgatasainak idején kerilt
a magyarsag, a hazafisdg a haladas, a demo-
kracia eszméivel kérmonfontan hazug, de annal
er6sebbnek latszd ellentétbe. Ez ellentét érzését
itthon talan lekiizdhette volna a ko6lt6. De Ki-
vitte — ezt vitte ki — Périsha és a megval-
tozott perspektiva hosszl id6re tdnkretette a
békés Osszeegyeztetés reményét. A Parisban
idegenul koédorgé magyar nem lathat egyebet e
soha meg nem nyil6 lelkd varosban, mint amit
magaval vitt : de azt a valésagnal is valébbnak
latja. Meit & fuggetlen és szabad, mert 6 el-
veszhet Péaris Bakonyaban : ideélis szabadsagot
lat maga koril. Es ebbdl a perspektivabol nézve
zornyiivé valik az otthon, a kotelékekkel, fele-
I6sségekkel teljes otthon. Nem is kellenek épen
tulfeszitett poéta-idegek, hogy csak éles ellen-
téteket tudjon észrevenni az ember; csak a
szabadsagot, a fényt, a haladast lassa itt, csak
az ugart, a varmegyehazat, a durva kanaszt
lassa Dévényen tul. Magyar érzése nem romlik
meg, de szentil hiszi, hogy ostorozva kell be-
térnie hazajaba «(j id6knek Uj dalaival».



320 A MODERN VILAGIRODALOM.

Ezt a Széchenyi 6ta nem (], de mindig viha-
rokat keltd' hazafisagot hozta haza Ady Endre
Parishol.

Szocidlis felfogas tekintetében, minden bels6,
arisztokratizmusa ellenére is, csak azokkal ha-
ladhatott egyditt, akiknek szemében ez a hazafi-
s&g volt az igazi —és nem tehetett arrol, hogy
olyanok is tdmjént hintettek elébe, akikbeni
csakugyan semmiféle hazafisdg nem volt.

Ezeket az épen nein m{vészi kérdéseket Ady
esetében el6re kellett bocsétani, mert els6sorban,
ezek miatt nem tud elilni a koltészete kordl
foly6 harc. i

Pedig hozott Ady mast is Parishél. Uj téma-
kat és Uj formakat. Ezt, sietek kijelenteni, nemi
Ggy értem, hogy eltanulta Oket a «dekadens;
francia kolt6kt6l». Kétségteleniil voltak ra ezek
is bizonyos — inké&bb felszabadit6 — hatéssal.
Megtanult t6luk : merni. Merészelt szimbolu-
mokban beszélni. Merészelt hangulatokat, vizié-
kat visszaadni, merészelte az olvasétél meg-
kovetelni, hogy ne az értelem kényelmes orszég-
Gjan, hanem az intuicid 6svényén kozeledjék
megeértéséhez. Merészelte a koltének, a férfinak,
eddig versbe nem foglalt koveteléseit, vagyait,
szenvedéseit témaul valasztani. Meg merte val-
lani, hogy a kiralyi igény(i poétanak nem bohém-
tréfaval eluthet életkérdése tobbé a mindenhez
utat nyité pénz. Meg merte mutatni az asszony
el6tt leboruld és az asszonnyal mégis — vagy
épen ezért — marcangold, véres tusdkat vivo
férfit. Merészelt letérni a naiv idealizélas és a
voltaképen mélységesen férfiatlan asszony-meg-
vetés egyforman taposott Utjairol. Merészelt



~—

A MODERN LIRA. 321

tusakat vivni Istennel : nadla minden szeretet, a
haza és az asszony szeretete is a harc alakjat
oltotte fel. Tal volt Homais ar kényelmes isten-
tagadasan és csak ritka, elernyedt pillanatokban
jutott el a magat megadd lebomlasig.

Mindezt és még sok egyebet, nem tanulhatta
senkitél, ezt csak felszabadithattdk benne. Hogy
az 0Vé volt,.azt mindennél ékesszolobban bizo-
nyitja, hogy format talalt neki, — Arany
Janos 6ta el6szor csapta meg fillinket, szemiin-
ket Uj hangu, 0j formajo magyar vers.

Ez a forma minden izében magyar. Erdekes,
hogy e sorok Irasakor még komoly vita folyik
Ady két tudos tisztel6je kdzott, hogy Balassa,
a kuruc koltészet és Csokonai ritmusainak fel-
hasznalasarél és ritka gazdagsagu varialasarol
van-e itt sz0, vagy csak a jambikus sth. vers
szabad, a magyar hangsulynak aldvetett hasz-
nalatarél? Barmily kilénos is, hogy ilyen vita
lehetséges : tény az, hogy mindakét allaspont
mellett sulyos érveket és példakat lehet felhozni.
A kérdés eldontésére nem vagyok hivatott. Itt
kilénben is csak az érdekel benninket, amit a
/*két ellentétes felfogas egyarant bizonyit : hogy

ez a verselés (j és magyar.

Ady nyelve az 0j és a régi, a varosi és a
népnyelv egész kincseshdzat felhasznélja. Uj
fordulatai, Osszetételei és eredetien képzett sza-
vai vannak. Szimbolikus sz6hasznalatanak meg-
értését sokszor épen az neheziti meg, hogy a
szonak a koztudatbdl mar meglehetésen kiko-
pott régi értelmére céloz. Tomorség és er§ —e
kettd mindig fontosabb neki, mint a kd&nnyen-
éi thet6ség. Nyelve tdmorségének megfelel kom-

Benedek : A modern vilagirodalom. 21 «



322 A MODERN THAGEBODALOM.

poziciojanak témorsége is. Bar igen hamar le-
szokik a pointe-re dolgozasrél, a letompitott
végzbdések ellenére is konnyld megérezni' hogy
verse ott vegzddik, ahol végzédnie kell. Nagy
koltknél is ritkdbb tulajdonsdg ez, mint gon-
dolnd az ember.

Az ifjabb nemzedékre 6ridsi hatdsa volt kol-
tészete formdjanak és tartalmanak egyarant.
Természetesen epigonjai is béven akadtak. Ezek-
t6l majdnem oly nehéz alakjahoz férkdézni, mint
a korulotte dihongd vilagfelfogasbeli és szocialis
harcoktol. De egyik sem fogja orokre eltakarni.

Babits Mihalyt sokdig Ady antipdédusanak
tekintették, olyan értelemben, ahogy Pet6fi és
Arany természete ellenldbasa egymasnak. Ez a
parhuzam méar meggyokeresedett kdzhellyé kez-
dett valni. Valami alapja mindenesetre volt.
A forradalmar Adyval szemben Babits konzer-
vativnak latszott. Temperamentuma cséndesebb.
A «finom remegések», melyekr6l Ady beszélt,
mintha inkdbb Babits erejét alkottdk volna.
Lirdja zarkdzottakb volt, szerette a személytelen
témakat. Néha a parnasszistdkra emlékeztetett.
Formam(ivészete egyenesvonall tovéabbfejlesz-
tése, braviros kezelése volt a Klasszikus és
nyugateuropai formaknak. A kultdranak ebben
a két vilagdban egyarant otthon érezte magat
és Ugy tetszett, hogy minden, amit mond, a kul-
tira finom szitain sz(rddik keresztil, elveszitve
kozvetlenségének legnagyobb részét.

Mindebbdl maig is sok megvan Babitsban, de
ma mar mégsem tokéletes képe egyéniségének.
Az érzékeny Parnassien nem tudott tokéletesen
elzarkozni a kuls6 vilag elél. Olyan évek jottek,
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amikor egylitt kellett érezni és jajcngani vala-
kikkel. Ezek a valakik az 6 magas tornyabdl
nézve csak emberek, asszonyok, anyak voltak,
nemzeti, faji kulombség nélkal. Itt tinik el az
ellentét kozte és Ady kozott. Ellentét nincs mar,
csak két egyéniség Ki lémbsége. Olyan altalanos
emberi siramok szdlalnak meg mindkettejik
lantjan, melyeket slketsziviiség nevezhet csak
nemzetellenesnek. Nemzetfolotti, de a nemzetet
magéaban foglalo, a nemzetb6l Kkin6tt érzések
ezek. Nyugodtan vérhatjak a jové magyarsaga-
nak itéletét.

A tobbi lirikusrdl csak néhany szét. A vers-
ir6 asszonyok kozott a legnemesebb értelemben
vett asszonyi vallomasok Le'sznai Annat allit-
jak elsd helyre. A férfiakban —az egy Balazs
Bélat kivéve — anndl ritkdbb az igazan férfi-
temperamentum. TAth Arpad elsésorban forma-
mivész. Kosztolanyi Dezsbnek gyongéd és
érzékeny hangjai vannak, a verselésben Abranyi
bravdrjait talozza. Szép Erné a vers libre-istak
hosszu soraiban mondja el kissé egyhangulati
mondanivalGit.

Sem a kulfoldi lirdban, sem a magyarban
nem emlékeztem meg azokrol a legeslegUjabb
iskolakrél, melyek a még joéformadn meg sem
érkezett koltbket mar idejuket mult akadémi-
kusoknak tekintik. Meg kell vallanom, hogy
ezekkel szemben csak ugy tudom elkerilni a
kényvem bevezetd szavaiban megrétt hibat, ha
hallgatok réluk. Egyik-mésik irdnynak elméleti
programmjat sikerilt megértenem — a verseit
egyiknek sem.

Pedig a modem irodalom nagy paradoxona-

21*
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nak megoldasa csak az lehet, ha az egyre bo-
nyolultabb egyéni lélek oly klasszikus tisztasagu
kifejezési format talal, hogy a kultdra terjedé-
sével egyre szélesebbkor(i olvasdkdzonséget ma-
gahoz emelheti.

*

Munkamat elvégeztem. Amennyire gyodnge
erémtél telt, megmutattam egy formai tamaszat
elvesztett irodalom szazhlsz esztenddk, befeje-
zetlen kiizdelmét a kifejezés Uj formaiért. Egyeéni
gyongeségeim mellett e konyv kis terjedelme is
az oka, hogy ezt a kizdelmet nem mutathat-
tam be minden oldalar6l. Azon a harcon kiviil,
melyet tulajdon szubjektivitasuk ellen vivtak
az Orokérvénylseget és embertarsaikra valo ha-
tast keres6 irok, még a nem-irodalom Kkar-
jaiban szendergd koézonség ellen vivott harcrél
is beszélnem kellett volna. Az Ohnet-k, Croker-ek,
Sardou-k, Sudermann-ok, a derék, becsuletes
Wildenbruch-ok, akiknek nevét gégosen elhall-
gattam vagy alig emlitettem, tizezernyi tarsuk-
kal egy(tt joval fontosabb problémajat alkotjak
az irodalom, a mvészet demokratizalodasanak,
mint e szlk keretek kozott csak sejtetni is
tudném.

Més oldalon meg az esztétikusok, kritikusok,
essay-istak Kizarasat érzem sulyos — kény-
szeri — hianynak. Sainte-Beuve és Brandes,
Macaulay, Carlyle és Emerson, vagy az essay-
iro Shaw és Chesterton sokkal fontosabbak e
szazhlsz esztend6 szellemi fejlédésében, semhogy
koénny( szivvel szoritottam volna Oket félre a
szorosanvett szépirodalom kedveéért.
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De azzal vigasztalodom, hogy kisebb baj, ha
az ember két-harom 0j konyvre valé anyagot
lat maga el6'tt munkaja végeztével, mint hogyha
leirott sorai miatt bantja a lelkiismeret. Es itt
megnyugtat az, hogy «ami keveset irtam, igazat
irtam» — az igazséag pedig ilyen téméaban egyér-
telm( a becsiletes, 0'szinte meggy6z6déssel.

Budapest, 1920 méjus 17.
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I A representative man_ —10

I 1. fejezet. A német romantika.

német romantika f6jellemvonasai. — A né-*

met romantikusok Németorszaghan. —
Angolorszagban. — A tébbi german népek

német romantikaja. — A francidk. — Az

olaszok. — Nyugat és kelet koézott. — Ke-

leti hullamok _ 11—48

n. fejezet. A francia romantika.

romantikus forma. — Victor Hugo. — A ro-
mantikus lélek : 1. Lord Byron. 1l. Musset
és Vigny. — A romantikus liberalizmus ;
tendenciézus irodalom. — A francia roman-
tika hullamverése™ o 49—383

Ul. fejezet. A realizmus felé.

lira. — A drama. — A regény _ _ _ 84—124

IV. fejezet. L’art pour |’art és realizmus.

art pour I’art: angol prerafaelitdk és eszté-
tdk. — A Parnasse. — A németek. — L’art
pour l’art és realizmus: a francidk. —
Goncsaroffj, Jacobsen, D’Annunzio _ _ 125—163

a
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V. fejezet. A realizmus.

A németek. — Eszakiak és déliek. — A fran-
cia drdma és a realizmus. — Oroszok : a
regény fénykora. — A magyar irodalom
Arany Janos koréban ..

Oldal

164—212

VI. fejezet. A naturalizmus és ellenhatésai

az elbeszélé irodalomban.

Zola és a francia naturalista regény. - A na-
turalizmus reakci6ja Franciaorszagban. —
Harom magéanyos lélek : France, Loti, Boi-
land. — A naturalizmus és ellenhatésai a
tébbi nemzetek regényirodalmaban. —
A modern magyar elbeszélék

VEL fejezet. A modern drama.

A harom nagy german : lbsen, Strindberg,
Hauptmann. — A franciak. A németek. —
Az angolok, azaz : Shaw. «— A t6bbi nem-
zetek. — A magyarok

VIH. fejezet. A modern lira.

A francidk. — A németek. — Az angolnyelv(
lira. — Az olaszok. — A modern magyar
lira

213266

267—303

304—325












	Bevezetés
	I. fejezet. A német romantika
	II. fejezet. A francia romantika
	III. fejezet. A realizmus felé
	IV. fejezet. L’art pour l’art és realizmus
	V. fejezet. A realizmus
	VI. fejezet. A naturalizmus és ellenhatásai az elbeszélő irodalomban
	VII. fejezet. A modern dráma
	VII. fejezet. A modern líra
	Tartalom
	Oldalszámok
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	252
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	262
	263
	264
	265
	266
	267
	268
	269
	270
	271
	272
	273
	274
	275
	276
	277
	278
	279
	280
	281
	282
	283
	284
	285
	286
	287
	288
	289
	290
	291
	292
	293
	294
	295
	296
	297
	298
	299
	300
	301
	302
	303
	304
	305
	306
	307
	308
	309
	310
	311
	312
	313
	314
	315
	316
	317
	318
	319
	320
	321
	322
	323
	324
	325
	326
	327
	328
	329
	330
	331


