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E munka először a^E^gëærnes Irodalom 
történet III. kötetében jelent meg 1907-ben, 
de csak az újabbkori rész, a renaissanceon 
és reformatión kezdve. A régibb angol iroda
lom történetét ott Petz Gedeon írta meg.Tel
jesség kedvéért itt röviden ezt a kort is 
áttekintjük, az érdeklődőt egyszersmind Petz 
Gedeon ottani kitűnő munkájára utaljuk.



ELSŐ KÉSZ: KÖZÉPKOR.

H H H H



(i



Taine Hyppolit az irodalmakat a népek érzése, 
gondolkodása, egész lelki fejlődése tükrének nézi, 
erkölcsi történetének ; s példaképpen francia létére 
az angol irodalmat elemzi, mely szinte megsza
kítás nélkül virágzik, mert e nép ,egész élete 
folytán igazán gondolkozott és igazán írt’.

I. A LEGRÉGIBB EMLÉKEK ÉS AZ Ó-ANGOL 
KORSZAK.

A szigetországban a pogány-kor óta folyvást 
virítnak a költészet virágai.

Mikor a 400-as évek elején a római hódoltság 
megszűnt, a kelta őslakosság törzsei egymás kö
zött hadakoztak; e csatákat megénekelték a 
bárdok, köztük Merlin (VI. század). Voltak 
alliteratiós varázsigéik, rhythmusos közmondásaik, 
törvényeik, jövendöléseik; a nép közt prózai me
sék szárnyaltak (mabinogion).

A kelta törzsek testvérharcában a skótok és 
piktek ellen a britek az Északi-tenger melléki 
anglik, szászok, jütek népét hívták segítségül. 
E harcokban vívta ki a kelta-részen mesés hírét 
a későbbi mondák Artus királya, lovagkörével.

A szerencse a hódítóknak kedvezett ; megtele
pültek ; anglik, szászok a VIII. században a be
becsapó dánok ellen Egbert alatt egészen össze
olvadtak. ők adtak e földnek nevet, lakóinak új
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nyelvet. Ez ó-angol nyelvben alig van kelta 
nyom, több a latin, van némi dán, alapjában 
germán. Magukkal hozták ős-mondáik magvait. 
E mondák hőseit emlegeti az ó-angol nyelven 
legrégibb dal, a XI. században feljegyzett Deor 
;panasza. Itt maradt fenn a legrégibb germán 
hős-monda, a Widsith ( =  Úti) ének, melynek 
vándorénekese megfordult Ermanaricus gót ki
rálynál, a burgund Gunthernél, Italiában Alboin- 
nál ; Atillát is említi s Hagent. Későbbi nevek 
utólagos betoldások; földrajza ősidőkre vall. — 
Volt egy Waldere (Walther) ének is. Mindezek 
germán mondák rokonai.

Eredetiség és terjedelem dolgában a Beowulf- 
eposz emelkedik ki, bár ez is idegenben, dán 
földön játszik.

A dán király udvarában a vitézek javát sorra leöldösi 
egy szörny, Grendel, s elhurcolja a tengerbe ; nem tudnak 
ellene tenni. Végre egy idegen hős jön az udvarba, ez Beo
wulf; lakoma után fenn virraszt az álomra dőlt vitézek közt; 
midőn a gonosz megjelen s egy vitéz vérét kiszivja, Beowulf 
ráront puszta kézzel s karját vállbán kiszakítja. A szörnye
teg anyja bosszút áll : éjjel megint elhurcol egy vitézt. 
Beowulf utána megy a tengerbe, megöli és visszatér hazá
jába. Idő múltán otthon, a geatok földjén (Götland) király 
lesz. Aggkorában egy sárkány ront országára, mely kincset 
őriz barlangjában; Beowulf szembe száll vele, megöli, de 
harapásába ő is belehal, miután maga elé hozatta a kincset s 
gyönyörködött benne. Testét máglyán égetik el s halmot 
emelnek fölébe.

Pogány kori mythi kus eposz. Grendel a viharos 
tengert jelenti, mely a partokat szaggatja s hide
get hoz ; a világosság és kikelet legyőzi, ősszel 
azonban ezt pusztítja el a tél sárkánya ; kincse 
az elvetett mag, melyet a föld mélyébe rejt, de a 
tavasz kihozza onnan. E tengeri mythosz dán vo
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natkozását azzal magyarázzák, hogy oly ősi kor
ból ered, mikor a germán népek közkincse volt. 
Később egy hős-monda olvadt belé. Toursi Ger
gely krónikájában ráakadtak Beowulf vitéz ki
rályra, a VI. század közepén ; a szigetre be
becsapó dánok vihettek magukkal róla szóló éne
keket ; de van az eposznak eredeti ó-angol része 
is. Előadásában sok az ősi gondolat-rhythmus.

Ezzel ki is hal a pogányság költészete.
Szent Patrick már a IV. században meggyöke

reztette a keresztyénséget Írországban ; a nagy 
szigeten is terjedt, 597-ben Aetelberth király fel
veszi a keresztséget.

Új irányt vesz az érzés, a gondolkodás, az iro
dalom.

Beda venerabilis (f 735) latin nyelvű nagy 
munkásság mellett János evangéliumát fordítja 
a nép nyelvére, ezen írja meg sírversét. Nagy 
Alfréd király (849—900) vallásos műveket for
dít, köztük Beda egyháztörténetét s Boethius 
Vigasztalásait. Alfric apát (f 1120 körül) homi- 
liákat ír, a biblia nagy részét lefordítja s angol
latin szójeg^zéket állít össze.

Ezzel indul meg a próza-irodalom.
A versekben a bibliai történetek szólalnak meg 

s a lyrában keresztyén felfogás. Egy egyszerű 
pásztor-ember, Caedmon, szózatot hall, hogy 
mondja el népe nyelvén a teremtés történetét ; 
szót fogad, szerzetbe is lép (f 680). Himnusa a 
legrégibb vallásos költemény ó-angol nyelven. 
A VIII. században Cynewulf vándor-énekes, aki 
később szintén kolostorba húzódik, számos vallá
sos verset ír, himnusok mellett az apostolok 
cselekedeteit, legendát a vértanú Juliánéról, ki
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hitét semmi fenyegetésre el nem hagyja, meg 
Helena császárnőről, ki a szent keresztfát meg
találta.

A lyrát is a keresztyén hit hatja át. A vándor 
költemény szerzője elkesergi, hogy elvesztette 
barátját, rokonait, mindenét s most a puszta 
tengert nézi egymagában. «Mulandók a javak, a 
barátság, maga az ember ; boldog, ki az örökké
való atyában keres vigasztalást.» A tengerész a 
magánosságot panaszolja tengeri útjai közben, de 
vágya mindig csak kiviszi a hullámokra, hiszen 
a szárazföldön is múlandó az öröm, ott is lesel
kedik betegség, öregség; a mennyei boldogságot 
kell keresni. Egy másik versben a lélek szemére 
veti a testnek, hogy bűnei kárhozatba sodorták ; 
a test a lelket okolná, mert ő a gondolkodó, de 
nem tud szólni, mert a férgek marcangolják.

A mondákból kikopik a babonás pogány elem. 
A X. század küzdelmeiről már históriás énekek 
szólnak, így Aethelstan harcáról a normannok 
ellen (937) s egy másik ilyen csatában Byrthnoth 
vezér haláláról a X. század végén.

II. KÖZÉP-ANGOL KORSZAK.

A normannok sűrű beütései Hódító Vilmos 
bastingsi győzelmével (1066) állandó hódítássá 
változtak, ö  ül a trónra s alatta az angolokkal 
fajrokon, de elfranciásodott normannok jutnak 
uralomra: övék a fő hűbérek, az egyházi méltó
ságok. Az új előkelőségek francia minstrelek 
énekeit hallgatják a maguk csatáiról. Az udvar, 
az állam nyelve a francia ; ezt tanítják a kolostori 
iskolákban, ez adja a lovagi élet, művészet, tu-
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domány kifejezéseit ; rányomja bélyegét az angol 
mondattanra. E korban némi hézag támad az 
angol irodalom fejlődésében, ami még csak egy
szer, Chaucer halála után ismétlődik.

Normandia elszakadásával (1208) megszűnik a 
francia kapcsolat ; angolszászok és normannok 
egy nemzetté egyesülnek a Magna charta szabad
ságbiztosítéka alatt (1215). Uralkodó fajuk erélye 
kiirt minden ellenállást ; e korba esik az az ese
mény, melyet Arany János A walesi bárdokban 
megénekelt.

1. V allásos k öltészet.

A normann uralom alatt jobbára a nép közt 
élő papok művelik a nép nyelvén az irodalmat.
A középkori latin és francia versek mintájára át
veszik a mértéket és rímet, így a Poema morale, 
egy rímes prédikáció, hetes jambusokban. Ezt 
követi több kisebb ének, Krisztus követését 
ajánlva. Ily mértékben van írva rímtelenül az 
Ormulum homilia-gyűjtemény is, melyből tízezer 
sor maradt fenn. Megírják versben Becket Tamás 
életét s az ir szent Brendanusét. Egy Cursor 
mundi című eposz 24,000 sorban a világ történe
tét mondja el futtában, a teremtéstől az utolsó 
ítéletig, a biblián kívül francia versekre is tá
maszkodva.

A yorki származású Richard Rolle (f 1349) 
ötezer verspárt ír a világ bűnösségéről A lelki
ismeret tövise címen, III. Ince pápa munkája 
nyomán ; latinul is megírja. A nem tisztán egy
házi tanító-költemények is bibliai példákat sorol
nak elő a Tisztaság és Türelem dicséretére. Ki-

~______________ ________________ M
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emelkedik ezek közül A gyöngy című, melyben 
egy atya holt leánya sírján elszenderül, s őt csoda
szép országban látja viszont, üdvözülten. A visió 
általában keresztyén szellemű. Ilyen William 
L a n g l a n d  régi módi, rímtelen költeménye, Vision 
of Piers the Plowman, melyet a fekete halál pusz
tításai láttán írt, 1862.

A szerző álmában látja a megszemélyesített Egyházat, 
ki az igazság keresésére buzdítja, azután végignézi a Vesz
tegetés és Álnokság házasságát. A Lelkiismeret azt hirdeti, 
hogy nem a szentek sírjait kell fölkeresni, hanem az igaz
ságot. Az emberek kívánnák is ezt, de nem tudnak eliga
zodni. Egy földműves, Péter, előbb megmunkálja földjét, 
de azután elvezeti őket az Igazság tornyához, hol munkás, 
jámbor életre biztatják őket.

E vers a hitet nem külsőségekben, hanem mun
kás szeretet ben látja, elítéli a zarándoklást, 
péterfillért ; ezekkel a reformáció hírnöke. Nép
szerűségét mutatja, hogy számos utánzata sar
jadt. Wiclifre (1320—1384) is hatással volt, ki 
az ó- és új-testamentumot saját nyelvén adta a 
nép kezébe s megindította a reformációt.

2. Lovag-epika é s  népballadák.

A világi költészet anyagát is papok őrizték 
meg krónikáikban. G o d f r é d  monmouthi püspök 
(f 1154) a latin nyelvű Historia Britonumban a 
briteket krónikások szokása szerint Aeneasnak 
Brut nevű ivadékától származtatja, ki a szigetet 
óriásoktól foglalja el. Könyvébe sok mondát sző 
be, kivált Artus királyt s környezetét rajzolja 
élénk színekkel; ezzel megmenti a kelta képzelet 
mondakincsét. E mondák oly költőiek, hogy 
Wace normann költő átdolgozza franciára (Brut
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d'Angleterre címen, 1154); ezt pedig Layamon 
worcesteri lelkész 1205 körül verses krónikájában 
visszafordítja angolra. E vándorlás közben Artur 
király a keresztyén lovagok mintaképévé válik s 
legyőzetése ellenére is nemzeti hőssé, lovagköré
vel együtt, akik kerek asztal körül ülnek, hogy 
ne legyen elsőbb s alsóbb hely. E krónikákból 
később önálló lovagi énekek sarjadnak, így a 
Morte Arthur, valószínűleg Hugh of Eglintoun 
skót lord műve (1381) ; a király eltűnéséről, akit 
hű népe visszavár, Sir Thomas Malory regényt 
írt a XY. század derekán. E mesekincs örökéletűvé 
lett : Spenser beszövi Artúrt eposzába, Milton 
hőskölteményt tervez róla s azt Tennyson meg 
is írja.

A dán harcok idejére mutat a Havelok s a 
HoRN-monda.

Mind a kettő dán királyfi. Az elsőt atyja halála után egy 
halászra bízzák; az elviszi Angliába; nagy erejével kitűnik, 
hozzáadják a rabul tartott angol királylányt s ő mind- 
kettejök trónját megszerzi. Hornt a saracénok elől sajkában 
kiteszik a tengerre; megmenekül, egy király felnevelteti; 
hőstetteket visz véghez, a királylány belészeret; erre a 
király száműzi, később visszatér a lányért; a király is bele
egyezik házasságukba; de míg Horn visszahódítja király
ságát, hitvesét egy álnok barátja saját várába ragadja. 
Hegedős képében bejut a várba, megöli a hűtlen barátot 
s hazaviszi feleségét.

E mondák francia nyelven is éltek, de a nevek 
germán eredetök mellett szólnak. Jártak mondák 
a Warwickbeli sárkányölő Guyról, aki Colbrand 
dán óriást legyőzi ; Hamtouni Bevir királyfiról, aki, 
mint Hamlet, megállja boszúját apja gyilkosán, 
akihez anyja hozzáment ; e házasságtörő mese 
alkalmasint francia eredetű. Szivárogtak be ide-
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gen mondák, Nagy Károly, Roland mondaköré
ből, de termettek hazaiak is, mint Oroszlánszívű 
Richardról. A XIY. század derekáról fenn
maradt egy népi vándor hegedős neve, MiNOT-é, 
aki egykorú eseményeket foglalt versbe, mint 
Tinódi. Nagyobb költemény szólt, melyet többen 
Laglandnak tulajdonítnak, II. Richard királyról, 
aki rossz tanácsadóira hallgat s nem látja a nép 
nyomorát.

A nép ajkán is szálldostak dalok a skót bércek 
között, balladás költemények is, történeti vagy 
regényes eseményekről. Erőszakos, vérengző kor 
nagy és szilaj, tragikai szenvedélyei szólnak be
lőlük. A Robin Hoodról szólók mythoszokkal 
kapcsolatosak, Hood erdei daemont jelent ; később 
vette magára nevét a normann-hódítás után 
(mint nálunk 48 után) bujdosásnak eredt, szegény- 
legénnyé vált vitézek egyike. Szegények oltal- 
mazói, boszújok állói, sheriffek megtréfálói, az 
erdő,törvényen kívül álló’ lovagjai. A történeti tár- 
gyúak vérengzők, old heroic Ballads, mondja Perc}' ; 
így az otterburni harcról szóló, melyet chevyi 
vadászat címen is megénekeltek; skótok harca 
az angolok ellen; a skót Douglast nyíl járja át, 
mire Percyt úgy ütik át dárdával, hogy ,hátán 
kiáll a kopjaszál’ ; husz-száz skótból 55 marad 
életben, másfélezer angol Íjászból 53. Ez éneket 
Philipp Sidney mindig megindulással hallotta. 
Némely ballada egészen meseszerű, csak az 
újabb kutatás akadt rá történeti alapjára, mint 
a 18 változatban fennmaradt Sir Patrick Sjpens 
történetében, melynek eseménye a XIII. század 
végén történt. Hatalmasak az érzések a regényes 
tárgyú költeményekben is. A dióbarna lány min-
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den veszedelembe követi kedvesét ; a szerelem a 
halálban sem szakad meg; a szerető visszajő 
kedveséért (Sweet Williams Ghost); ezen alapul 
Bürger Lenorúja, Arany Bor vitéze; a legény is 
utána hal kedvesének, mint Margitnak Vilmos ; 
a templomba temetik őket, egyikből hársfa nő, 
másikból rózsa, s összefonódnak, mint a két 
kápolna-virág Kádár Kata balladájában. A meg
gyilkolt gyermek felszól anyjához a kútból. 
Vannak oly balladák, melyek Shakespeare 
egyes darabjaival rokonok (Leir király három 
lánya). A szenvedély ereje e balladákat jobbára 
tragikaivá teszi, gyors menetűek: nagy esemé
nyeket aránylag röviden foglalnak össze. Néha 
egész eseménysort érintenek, a döntő jeleneteket 
világítva meg, ezért hézagosán. Gyakori a pár
beszéd, mint az egész angol költészetben; a sze
replők maguk tárják föl lelkűk állapotját. 
Az Edward című merőben anya és fiú párbeszéde ; 
a fiú kitérő válaszaiban a bűntudat leplezése lát
szik, de belebonyolódik, bevallja tettét, hogy 
megölte apját, anyja felbujtására, kit végül el
átkoz : egész lélektani rajz. E régi költemények 
gyűjteményét először Percy Tamás püspök adta 
ki, Reliques of the ancient english Poetry címen, 
1765-ben (1. alább).

3. C haucer.

E jobbára névtelen irodalomból egy költő neve 
nagaslik ki termékenység, eredetiség es művészet 
lolgában egyaránt : Geoffroy Chaucer. 1340 kö- 
•ül született, valószínűleg Londonban, hol atyja, 
íagyatyja bort mért vagy borral kereskedett.



A gyermek 57-ben III. Edward egyik menyének 
udvarába került apródnak, ott ismerte meg 
Lancaster (Gaunt) János herceg, későbbi párt
fogója. 1359-ben a franciaországi hadjáratban 
foglyul esik. Ezután a király szolgálatába áll 
s a királyné egyik hölgyét veszi feleségül, aki 
utóbb Gaunt János neje mellé kerül. 1366-ban 
ismét megfordul francia földön ; megismerkedik a 
francia irodalommal ; Guillaume de Lorris és 
Jean de Meung Rózsa-regényét kezdi fordítni, 
versekben. Gaunt hercegnő halálát francia min
tára, de eredeti versekben gyászolja el, álmában 
egy bús lovaggal találkozva, aki a fehér szép
séget (Blanche) siratja. Francia példát utánoz 
ABC-je is, egy himnus, melynek versszakai 
sorra az abc betűivel kezdődnek. 1372—73-ban 
egy évet tölt küldetésben Olaszországban, hol 
később is megfordul, ezután Petrarcából fordít, 
Dante s főkép Boccaccio hatása érzik munkáin. 
Küldetése sikeréért naponta egy kancsó bor jár 
neki a király pincéjéből, majd a gyapjú- és bőr
szállítmányok felügyelője lesz a londoni kikötő
ben, mi nagy jövedelemmel, de nagy elfoglalt
sággal is jár. Mégis ez időben szedi versbe Szt. Ka- , 
talin legendáját, fordítja Boethiust prózában s ír 
Boccaccio nyomán szabadon egy nagy költe
ményt hétsoros Chaucer-strophákban : Troilus and 
Cryseide. Edward király halála után többször jár 
külföldön az ifjú II. Richard házassága ügyében 
s a lakodalomra írja szellemes versét, a Madarak 
országgyűlését (Parlement of Foule, 1382), mely
ben Szt. Bálint napján a madarak párt választa
nak maguknak'; egy szép sast, több kérője közül, 
egy ifjú királyi sas; ez jelképezi az ifjú párt.

16  C H A U c : : r .
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A hálás királyné közbenjártára a költő helyettest 
állíthat hivatalában, így több szabad ideje van. 
Ekkor írja A Hír csarnoka (The House of Fame) 
költeményét.

Álmában Venus templomában terem, onnan kilépve siva
tagban találja magát, majd egy sas fölragadja Fáma házába, 
ki a hírnevet osztogatja, kénye szerint, néha érdemetlenek- 
nek ; maga hol kicsi, hol nagy. A költő nem vágyik hírnévre, 
elviszik hát egy. folyvást forgó lugasba, hol a hírek nyü
zsögnek s minden szót, suttogást meghallani ; éltök tar
tamát Fáma szabja ki s Aeolussal fuvatja szét a világba. 
E lármában a költő felriad. Jelképes önéletrajz ez: a sze
relem kora után sivatagba jut, de a költészet szárnya hírre 
emeli, bár ez is szeszélyes. —  Hálából s hódolatul a királyné
nak írta Legendáit a jó asszonyokról, Boccaccio Híres női 
példájára, a maga régi módján álomba keretezve, melyben 
Ámor szemére veti, hogy sokszor kisebbíti a nőket; Alceste 
védelmére kel s vezeklésül egy könyvet rendel nála a jó 
asszonyokról és hamis férfiakról. A tervezett 20 helyett 
csak tízről készült el az ének.

Híre és a királyi kegy emelte. 86-ban a par
lament tagja, de még ez évben fölkelés tör ki 
Richard ellen, hívei elvesztik állásukat, Chaucer 
is. Három év múltán a király építkezéseinél 
(Westminster, Tower) felügyelővé teszi, ezentúl 
mégis nehéz viszonyok közt él, pedig az új király, 
Lancaster János fia, IY. Henrik, fel is emeli 
nyugdíját, de azt már csak néhány hónapig húzza. 
1400-ban, október 25-én meghalt.

Utolsó éveiben írta főmüvét, a Canterburyi meséket 
(C. Tales). Akkoriban április havában nagy zarándokutak 
voltak szokásban, így Becket Tamás sírjához is, Canter- 
burybe. Egy ilyen csapattal találkozik a költő Southwark- 
ben, a Tabard fogadóban, közéjök áll, a fogadós szintén; 
ez veti fel az ötletet, hogy mindenki mondjon el odamenet 

ét történetet, visszafelé is kettőt s akié legjobban tetszik, 
lakomával tiszteljék meg a Tabardban. Harmincán utaz-

Voinovirh: Az angol irodalom története.
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nak, de a 120 elbeszélésből csak 24 készült el, pedig régebbi 
munkáiból is vesz föl; sorukban is hézagok vannak. A kere
tes elbeszélés mintája Bocaccio, de felülmúlja abban, hogy 
alakjaiban nem egy társadalmi osztályt rajzol, hanem szá
mos, csaknem minden réteget. Van a csapatban lovag, 
nyalka fiával, szentéletű falusi pap s víg kedvű kolduló 
barát, jogtudós, oxfordi diák, földesúr s kis gazdálkodó, 
orvos, ki részt kap a patikus hasznából, ács, szakács, meg 
molnár, aki nem hagyja el dudáját. Mindnyájan valódi 
emberek, kiket a költő jól megfigyelt vonásokkal tud jelle
mezni. Az apácafejedelemasszony csínnal viseli rendje öltö
nyét, ajaka nem hagy nyomot kelyhe szélén, franciául úgy 
beszél, mint a stratfordi iskolában; az agyafúrt kolduló 
barát csuklyája tele van ajándékokkal; csak úgy dűl a szó 
a bathi özvegy némberből, akinek már öt férje volt. Mind 
a maguk nyelvén beszélnek s elmondott történeteik illenek 
jellemökhöz. A mesélést a lovag kezdi, Bocaccio Teseide- 
jéből fordított történettel; két fogoly vitézről, kik egy 
királylányba szerelmesek és megvínak érte, mint Szilágyi 
és Hajmási. A molnárban nem áll a szó s belekap a maga 
nyers történetébe az ácsról, kit felesége lóvá tesz. Erre 
másvalaki, aki ács volt, olyan történettel vág vissza, 
melyben egy molnár jár pórul. Ennyi élet van az alakokban. 
A prior este egy kis fiúról mond mesét, akit a zsidók meg
öltek, de még haldokolva is szent éneket énekelt; halálát 
a szent Szűz ki is deríti. Ez nyomott hangulatot kelt, mire 
a vendéglős Chaucerhez fordul: meséljen ő, az ő arcából 
jókedv néz ki. Sir Topos történetébe fog, aki az álmában 
látott tündérkirálynőbe szeret, keresésére indul, óriással 
vív, mindez a lovagi költészet paródiája, de nem tetszik, 
a fogadós félbeszakítja, így azután épületes történetet mond 
el prózában. Ennyire mozgalmas a társaság, így hozzá 
vannak szőve a történetek a kerethez. Mondanak történe
teket Liviusból, legendát, a diák Griseldis sorsát Petrarca 
után, tréfákat Ovidiusból s fabliaukból, egy állatmesét is 
a rókáról és Chantecler kakasról. A költő előadása jelleg
zetes és eleven, üde. Jó megfigyelő, humora is van. Alakjai
ban századának valóságos arcképcsarnokát festette meg s 
művelődéstörténeti képét is.

ö volt az első költő, kit a Westminster Poets 
Corner-jébe temettek.
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Utánzói közül John Lydgate (1370—1450) 
válik ki ; szerzetes, prior ; főmunkája a Temple 
of Glass, a Hír csarnoka módjára itt Venus a 
szerelmet osztja. Megrendelésre dolgozik: így ír 
a későbbi V. Henriknek 30,000 verssort Trójá
ról ; VI. Henrik parancsára Szt. Edmund életét ;
36,000 sor a Falls of Princes. — Thomas Hoccleve 
(v. Occleve) V. Henrik évdíjas költője, az ő szá
mára írja à Fejedelmek tükrét (1412) Chaucer- 
strophákban.

Chaucer hatása sokáig érzett ; Shakespeare is 
merített belőle (Troilus, A két veronai ifjú),
Dryden és Pope is ; a Prioresse elbeszélését fel
dolgozta Wordsworth.

4. A skótok.
A XIV. század elején Skócia egy időre politikai 

önállóságra jut, mely I. Jakab angol királyig 
(mint skót : VI. Jakab) tart ; ezalatt részben 
önálló, részben legalább külön irodalma van.

Barber szerzetes (f 1395) Bruce Róbertét 
énekli meg, a vak Harry pedig Wallace-t, a skót 
szabadság védelmezőit. A szent-andrewsi apátúr 
versbe szedi Skócia egész történetét.

Az udvari költészetet I. Jakab skót király 
(1394—1437) kezdte meg, aki túszul az angol 
udvarban élt s ott írt jövendőbelijéhez Chaucer 
hatása alatt egy nagy költeményt, a Királyok 
könyvét (Kings Quair). Henrison is Chaucert 
folytatja, Testament of Cresssid versével. Épp úgy 
a Palice of Honour, G a wain Douglas (1475—
1522) püspök műve, az első skót humanistáé, 
csakhogy itt nem a hír, hanem az igazságos

2*
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Isten osztja jutalmát. William D u n b a r  (1460— 
1528) ferencrendi szerzetes, főkép az udvar ese
ményeit, ünnepélyeit énekli meg, így a király 
házasságát A tövis és a rózsa (The Trissil and the 
Bois) versében, A madarak gyűlése módján.

Május királynéja egy kertbe vezeti, hol a Természet 
uralkodik, megkoronázva az oroszlánt, a tűskebokrot is, 
mely védelmet ad s csak a rózsát állítja fölibe; az előbbi 
kettő a skót címerben van, a rózsa a királynét jelenti. 
Később az özvegyen maradt királynét vigasztalja verssel. 
Még egy nagy költeményt írt, Az arany pajzsot (The Ooldyn 
Targe), melyet az Okosság tart elébe a szépség nyilai ellen, 
míg a Jelenlét (a kedvesé) el nem vakítja. írt A hét főbűn 
táncáról is, vaskos humorral.

David L in d e s  a y  (1490—1560) Dunbar életé
ben került az udvarba, a királyfi nevelője volt, 
szatírákat írt az udvari tányémyalókra s az egy
ház ellen; maga is a reformáció híve. Egy mora
litása is van a három rend (lovagok, papok, 
polgárok) ellen.

Vele véget ér a külön skót irodalom, mely úgy 
is Chaucer nyomán járt. Skócia összeolvadt 
Angliával, irodalma is ezével.
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I. KÖNYV.
A RENAISSANCE ÉS A REFORMÁCIÓ.

I. A REN A I S S A NC E .

1. A versköltészet.
Az angol irodalom a XVI. században éri meg 

első virágzásának korát. Kiforrt már az angol 
nyelv; prózáján John Wiclif (1320—84) le tudja 
fordítani a Vulgatát. A versből kikopik a francia 
szó ; az erkölcsös John Gower (j* 1408) bocsánatot 
kér tört franciaságáért : «de hiszen angol vagyok»— 
mondja s főművének, a Confessio amantisn&k már 
csak a címe idegen. Chaucer egymásután levet- 
kezi a francia és olasz hatást s a Canterbury Tales 
verseiben tiszta angol nyelven valódi angol em
bereket rajzol. A népballadák hőseiben testet 
öltöttek a szenvedélyek, a csöndesebb és szomo
rúbb érzések azonban még nem jutnak szóhoz. 
A Langland-féle vízióban megszólalt a józan an
gol gondolkodás, de meglehetősen bárdolatlanul.

Már egészen szállóigévé vált, hogy a renaissance 
fedezte fel a természetet és az embert. Az ember 
bensőségét, a lélek rejtelmeit, a szív édes gyötrő
dését és tiszta álmait, az elmélyedés és fölemelke
dés útjait Angliával is a renaissance ismertette 
meg, olasz költők révén, csakúgy, mint a formák 
finomságait és változatosságát, a filigrán szonettet 
és a lágyan csengő stanzákat,
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A XVI. század a hatalom és gazdagság áldásai
val köszöntött be Angliába s ezek nyomában jár 
az ízlés fejlődése. Összetört a spanyolok nagy 
ármádája, Amerika és India felől kincsekkel 
megrakodva vitorláznak haza a hajók. Palotákkal 
díszítik Londont ; kialakul a Tudor-stílus. A régi 
erkölcsökről azonban csak lassankint tesznek le. 
Az urak medvék és kutyák marakodásában ta
lálják mulatságukat, melynek végeztével halálra 
korbácsolják a megkötözött vadállatokat. A nép 
is ünnepélyeket rendez utcán és mezőkön; egy
mást éri a májusfa, aratás, juhnyírás, Szent 
Márton és Karácsony ünnepe ; mind ittassággal 
végződik s megszakgatják a lányok koszorúit. 
Az ünnepélyek bőven termik a verseket ; a mezőn 
a régi balladákat éneklik ; az utcákon a céhek 
színjátékokat rendeznek a népnek. A régi vidám 
Anglia ez, «merry old England».

Az udvar erkölcsei sem finomabbak. A királynő 
indulatában arcul üti udvarhölgyeit és kegyencét. 
De ez a nyerseség nincs műveltség ás fogékony
ság híjján. A lovagok levetik a vértet és a két 
kézre való kardot s a könnyű selyem zeke alá 
oda gombolják Dante, Ariosto vagy Petrarca 
könyveit. Eredetiben olvassák a klasszikusokat a 
nők is, különös kedvvel a francia és olasz költő
ket. Ezeket utánozzák a költők.

Divatjukat múlják a száz öles allegorikus ok
tató költemények, amilyenekkel William Forrest 
(Pleasaunt Poesye of Princelie Practice; Gryselde 
the seconde) meg Thomas Sackville (Mirror of 
Magistrates) magasztalták az uralkodó erényeit 
meg a királyné báját s az angol történet kiváló
ságait, Hallásuk kifinomul a lélek elfojtott sóhajai,
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a szív halkabb dobogása iránt. Éppen mert az 
élet csupa erőszak és szilajság körültök, a költők 
megtanulják az élet hiábavalóságát, megismerik 
a bánatot, méJabút és lemondást.

Sir Thomas W y a t t  (1503—42) kétszer kerül a 
Towerbe, mert bele van bonyolódva a Boleyn 
Anna pőrébe, akihez fiatalon verseit pengette, 
kétszer nyeri vissza VIII. Henrik kegyét, hogy 
aztán a sors változandósága elől visszahúzódjék 
falusi jószágára, hol szatira-írással s a bűnbánati 
zsoltárok fordításával vigasztalja magát.

Barátja, Henry H o w a r d , Surrey grófja (1516— 
1547), a király rokona, hőse háborúknak és harc
játékoknak, négyszer került börtönbe, mert böjt
ben húst evett s gorombáskodott a királlyal, 
végre felségárulásért, fejével lakói. S ez a ka
tona, aki börtönbe zárásakor perdöntő párbajra 
akar kelni s kész fegyvertelenül szembeszállni egy 
vértezett vitézzel, panaszos versekkel eseng a 
Fitzgerald tizenkét esztendős leánya előtt, olyan 
csábító Petrarca tiszta epedésének a példája. 
Mestere egészen megköti a kezét ; nem mer olyat 
írni, amire annál nem lát példát. Geraldineje sok
ban a Laura mása, de az angyal-kép alatt már 
ott van a komoly, mély szerelmű, tiszta angol 
nőnek a képe.

Sir Philipp S id n e y  (1554—86), az ir alkirály 
fia, aki el akarta kísérni Draket az újvilágba s 
már bejárta az egész óvilágot ; Párisban érte a 
Bortalan-éj, megfordult Magyarországon is, ol
vasta korának minden költőjét s jártas minden 
tudományban : egy lépést sem mer tenni Petrarca 
nélkül ; úgyszólván a lába nyomaiba lép. Meg 
van nála a párja Petrarca minden finomságának,
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epedésének s mester kéltségének is. Stellája (De
vereux Penelope, Essex hercegének leánya), a 
testet öltött erény maga, a költő «lelkének fészke», 
vágyainak vezére ; ajkai mézillatú rózsák, gyöngy
sort rejtő rubintok, arca hajnalodó ég. Sidney 
korának mintaképe : tökéletes lovag és humanista, 
kegyence a királynőnek, akinek tiszteletére írja 
ragyogó mascaradeját ; korai és hősi halált hal. 
Hármajuk közül Wyatt a leggazdagabb vers
formákban, ő írja angolul az első szonettet és az 
első terzinákat ; honvággyal tele spanyolországi 
elégiáiban megcsendíti az ottava, rimát is, sőt 
megpróbálkozik egy újfajta verssel, mely a szó
tagoknak csak számát méri. Surreynek finomabb 
érzéke van a vers belső szerkezete iránt, nem 
hiába fordított az Aeneishől. A költői erőnek 
Sidney volt közülök a leglángolóbb csodál ója. 
A Defence of Poesyban a legmagasabb tudomány
nak tartja a költészetet, mert a többi a világhoz 
vagy az emberekhez van kötve, ez új természetet 
s az élőknél hatalmasabb embereket teremthet a 
képzelet hatalma által. Ez a hatalom azonban 
egyiküknek sem jutott osztályrészül. Az ő napjuk 
még csak a rügyeket bontogatja.

A virágzás Edmund SpENSERnél (1552—99) 
borítja el a fát. Fiatalon Petrarcát fordítja, de 
aztán Ariostóhoz fordul s az ő példájára min
tázza meg phantastikus lovagi eposzát. Huszon
nyolcéves korában, mikor a cambridgei egyetemről 
Írországba megy lord Grey titkárának, két nagy 
eredeti munka tervét viszi megkezdve magával. 
Egyik a The Shepherd’s Calendar (Pásztor
kalendárium, megjelent 1579), mely tizenkét 
eclogából áll, didaktikus tartalommal, klasszikus



SPENSEB. 2 7

Dlasz divat szerint. Mindegyik egy-egy hónap 
aevét viseli. Szerelmi panaszokból, párbeszédek
ből, a királyné dicsőítéséből állanak az egyes 
énekek ; kettőben a reformáció van szóvá téve s 
kiviláglik a költő puritán hajlandósága. Tizenkét 
esztendővel később jelent meg főmunkájának, a 
Tündérek királynőjének ( The Faerie Queene) első 
három könyve, a királynőnek ajánlva. Spenser 
egész életén át dolgozott e művén, még sem 
készült el vele. Tizenkét könyvben az aristotelesi 
tizenkét erényt akarta megtestesíteni.’'Mîn'den 
erény testet ölt egy lovagban, aki védelmezője s 
lesújtja a vele ellenkező bűnöket és gerjedel- 
meket.

Spenser tizenkét könyvre tervezte eposzát; s minden kész 
könyv 12 énekből áll. De csak a hat első könyv készült el 
teljesen, melyeknek a tiszta élet, a mértékletesség, a szűzi 
szerelem, a barátság, az igazságosság és lovagiasság szemé
lyesítő! a hősei. A lovagok az aristotelesi 12 erény képviselői 
s Gloriana tündérkirálynő szolgái, aki a nemes becsvágy 
személyesítője. Mindegyikben szerepel a Glorianát kereső 
szerelmes Arthur király s az egésznek vége az lett volna, 
hogy elveszi a tündérkirálynőt.

Össze van itt halmozva az ó- és középkor 
képzeletének minden gazdagsága ; a szépség po
gány imádata és középkori jámborság ; az Olym
pus istennői és szatirok mellett a lovag-romantika 
varázslatos barlangjai, sárkányaikkal és boszor
kányaikkal egyetemben ; Ariostóra emlékeztető 
lovagok és rózsaszín testű nymphák s hozzá 
tassói gyöngédség és keresztény tisztaság. Minden 
más munkája, szerlemi himnuszai, lakodalmi 
verse (Eyithalamion), az Amorettik, a Pillangó- 
sors (Muiopotmos) mind csak önmagának a ke
resése. A lovag világ és Tündérország az ő igazi

I
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hazája, akinek képzelete olyan eleven volt, hogy 
életet hírt adni az elvont erényeknek s olyan 
gyöngéd, hogy nem tépte össze a tündérnép pók
háló várát, mikor belépett. Tündérekhez méltók 
érzései és színei. Szüzei nymphák és napsugarak 
leányai, akik pikkely-csónakon járnak a kék hul
lámok fölött s a tenger mosolyogva csókolja lábaik 
nyomát. Boldog költő ő, aki le tudta festeni az 
arany sápadt sajogását s a test rózsaszínű párá- 
zatát. A gyönyör kertjében ezüst hullámú forrást 
bugyogtat, partján meztelen fiúk játszadoznak.
A csermely jáspis-medencébe gyűl. Madárdal és 
vízesés moraja szűrődik a levegőbe. Ott pihen 
rózsaágyon .Akrasia, lankadtan, készen az édes 
bűnre, ezüst fátyolban, mely nem födi el testének 
vonalait s a rajta gyöngyöző verejték-harmatot. 
Ilyen képekkel gyönyörködtette Spenser a harc
ban kifáradt angolokat, akik nem győzték ver
seit kapkodni. A királyasszony birtokot ajándé
kozott neki kétszer is, de az elsőt vissza kellett 
adnia, a másodikat valami lázadáskor földúlták, 
házát elhamvasztották; sok kézirata s egy gyer
meke is odaégett. Megtörtén ment vissza Lon
donba, a hol nemsokára meghalt nyomorban és * 
kegyvesztetten, mert egy tanulmányt írt Irland 
állapotáról, ami akkor is kényes téma volt. 
Utolsó, elvitathatlan birtoka : egy szöglet a 
Westminster Poet’s Cornerjében. Ö az allegorikus 
lovagi költészet utolsó vitéze. Hat esztendővel 
az ő halála után jelenik meg Cervantes ütött- 
kopott lovagja, Don Quijote, akiben a világ ki
kacagja a rozsdás lovagi erényeket. Spenser köl
tészete azonban épen maradt; rózsái nem her
vadtak el, nymphái nem vénültek meg. Az ő
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.ündérligetében virított legszebben az angol 
íyelv és angol képzelet Shakespeare előtt. Dús, 
izínes és zengő ez a berek, akármelyik percben 
reléje léphet Titánia. A Faerie Queen első köny
vének megjelenése után négy esztendőre (1594) 
rja S h a k e s p e a r e  a Szent-Iván éji álmot.

2. A színjáték.

a) Eredete. Shakespeare elődei és kortársai.
A színjáték nem idegen mintára fejlett, hanem 

i maga erejéből, azért van, hogy e mellett a 
gyöngéd és erényes költészet mellett olyan izmos 
3S megtermett a dráma. Ez az utcákon sarjadt 
ii, hol pünkösd hétfőjén és úrnapján végig- 
löcögtek a céhek hat kerekű szekerei. Tenyeres- 
talpas tréfákkal és vaskos ötletekkel fűszerezett 
egyszerű históriák termettek ezen a vándorló 
tákolmányon, amilyeneket a színjátszó iparosok 
ölértek ésszel s amelyek megrázták és meg- 
öhögtették az utca ácsorgó népét. Mindegyik 
cocsi zeneszóval jött, megállt az utcasarkon s ha 
Teródes meg Kaifás megszolgálta a maga két 
(hillingjét, mentek tovább s jött utánok a másik 
£OCsi. Az ember egy álló helyében végig nézhette 
i bibliai történeteket a világ teremtésétől Krisztus 
nennybemeneteléig és az utolsó ítéletig. Minden 
;éh olyan jelenetet játszott, amely foglalkozásá- 
loz talált : az ácsok Noé bárkájának építését, a 
íajósok és halászok a vízözönt, a szőlőmunkások 
i kánai menyegzőt, a pékek az utolsó vacsorát. 
Minthogy mindegyiket más céh játszotta, kerek- 
lek elég kerek volt mindenik jelenet, de belső 
.sirázás nem zsibongott ezekben a mysteriumok-



ban, a biblia készen adta a történetet és az ala
kokat. Az apostolok és szentek életét feltüntető 
miraculufnokban (Miracle Plays) volt valamicske 
jellem- és sorsfordulat, de égi hatalom munkált 
bennök. Csak a bibliai jelenetek közé ékelt 
Interludesben, a moralitásokban (Moral Play) 
jutott szóhoz az ember belső küzdelme, az eré
nyek és bűnök allegorikus alakjaiban. Henry 
Medwallnak a XV. század végén az a szerencsés 
ötlete támad, hogy a főbűnök enyhébb álnevek 
alatt adják ki magukat : a Fösvénység Takaré
kosságnak, a Harag Férfiasságnak. Az allegoria 
leple alatt így venni észre egy-egy emberi moz
dulatot.

Nemsokára egészen levetik ezt az erkölcsös 
mondásokkal tele hímzett palástot, mely bő redői- 
vel elburkolja a test életét. E beszélő fogalmak 
még megszólalnak Skelton színjátékaiban (Magni
ficence, 1515) s elhirdetik a reformált új hit igaz
ságait John Bale (1495—1563) ír püspöknek 
isten parancsolatjairól, Keresztelő Jánosról, Krisz
tus megkísértetéséről szóló darabjaiban, melyek
ben a mysteriumok összeolvadnak a moralitások
kal. ök fogadják a deszkadobogón az első hús és , 
vér embert, az első angol királyt, aki meghódítja 
utódainak a színpadot: Bale János királyát 
(Kynge Johan). Ynglond vidua, a megszemélye
sített Anglia, maga térdel elébe, oltalmát kérve a 
papok ellenében. A Lázadás azonban a Hízelgés
sel, a Gazdagsággal, a Törvénytelen Hatalommal 
szövetkezik s együtt átok alá vetik Angliát. Bale 
protestáns dühében megszaggatja bő palástjukat 
s a darab közepén egyszerre Langton canterburvi 
érsek, toulousei Baymond, Pandolfo legatus s

‘Î 0  MORALITÁSOK. JO H N  BALE.
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maga a pápa állnak a nézők előtt az iménti 
allegóriák csuhájában ; széttépett köntöseiket 
senki sem foldozza össze többé s nem viselik 
azokat tovább az angol színdarabokban.

Az allegóriák átköltöznek az udvar mulatsá
gaira, a hol sokáig élnek, mint jó alattvalók, akik 
térdet hajtanak őfelségéiknek ; a Hold elsápad 
erényeik láttán s Vénus meghódol a királyné 
bájainak. Egy ízlésesebb korban, mikor Ben 
Jonson írja az ünnepi alkalmi játékokat és 
Shakespeare e játékok gyöngyét, a Szent-Iván éji 
álmot, az allegóriáknak szárnyaik nőnek, hogy 
mint nemtők és áldáshozó tündérek röpködjenek 
a palotában. Az elszállt allegóriák után a pőrén 
maradt moralitások is átvándoroltak a királyi 
udvarba, általános erkölcsi tanítás helyett poli
tikai gúnyolódást véve ajkukra (Soties).VIII. Hen
riknek egy ötletes muzsikusa, John Heywood 
(1495—1565) volt a mestere az ilyen csúfolkodás- 
nak. Hahotát keltő torznép őgyeleg az ő szín
padán : a Szentháromság lábaujjával s más ilyen 
ereklyékkel csaklizó kolduló-barátok, lóvá tett 
férjek, hazugságban versengő fogadkozók. Van 
kacagás, mikor a versenyben az lesz a győztes, 
aki azt hazudja, hogy életében sem látott türel
metlen, zsémbes fehér személyt (The four P's =  
A négy P., alakjai : Palmer, Pardoner, Poticary, 
Pedlar =  zarándok, búcsúárús, patikáros, kol
dus). Vagy mikor az asszony férjét küldi el a 
papért, kit pástétomra vár, de mikor férjuram is 
hozzálátna a lakomához, elpáholják és otthagy
ják. Szegény eldöngetett már épp elhitetné ma
gával, hogy ő kergette el amazokat, mikor eszébe 
ötlik, hogy jó lenne utánok nézni, hova lettek.
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(Johan the HiLsbond.) Mindennek politikai célzata 
volt a reformáció idején, de e mókákban Heywood 
megmintázta egy pár vígjátékfigurának a torsó
ját, amilyen ez a rászedett férj is, azóta annyi 
vígjáték-férjnek az őse.

Nemcsak az utcán és az udvarnál divatosak a 
színjátékok: a diákok Plautus és Terentius da
rabjait játsszák az iskolákban (Westminster-Play). 
Az etoni iskola érdemes vezetője, Udall Miklós 
(1506—66), 1540 körül angol darabot adat elő 
tanítványaival, melyet maga írt. Ez az első angol 
vígjáték, a címe Boyster-Doyster■ (kinyomtatták 
1566-ban). Kérkedő hőse távoli rokona a Miles 
gloriosusnak s némiképen őse Falstaffnak. Nem 
valami épületesek ezek az első próbálkozások. 
John Still (1543—1608) püspök volt, darabját, a 
Gammer Gurton's Needlet (Gurton néne varrótűje) 
a Christ’s College diákjai a királyné előtt já t
szották el, s ez a darab a körül forog, hogy az 
asszony nem leli varrótűjét, a keresésben felfordul 
az egész ház, gyanúba keverednek a szomszédok 
s végre el akarja nadrágolni a szolgáját, mikor 
keze ráakad a tűre, mely ott maradt a nadrág 
hátsó részében, mikor foltot vetettek rá vele. ,

Ezt a vidám komédiát szertartásossá téve és 
elfinomítva vezeti fel az udvar színpadára John 
L yly  (1554—1606). Holdbéli asszonyról (The 
Woman in the Moone), Endymionról, szerelmi 
átváltozásokról (Love's Metamorphosis) szóló pár
beszédes mesékkel — szinte látványos darabok
nak lehetne nevezni — gyönyörködteti közönsé
gét. Vontatott és bonyodalmas prózai regényé
nek, az Euphuesnek körmönfont bőbeszédűsége, 
tudálékossága, nagyképű renyhesége valósággal
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orgiákat dőzsöl végig ezekben a színjátékokban, 
melyekben mintha a földiek örökölték volna az 
allegóriák fellengzését. Nagy Sándor bele van 
bolondulva Campaspéba, de lemond róla Apelles 
javára, mert ő nem élhet a szeretkezésnek, neki 
nagy feladatai vannak — s elindul Perzsia meg
hódítására ( The Most excellent Comedie of Alexan
der, Campaspe and Diogenes). Aristoteles és 
Diogenes úgy feleselnek a darabban, mintha a 
philosophia csak a szószátyárság tudománya s a 
vitatkozás puszta nyelvelés volna. Nagy Sándor 
annyi szóvirággal búcsúzik, amennyivel beültet
hetné kertté Perzsia egész sivatagát. S így megy 
ez Lylynek minden darabjában. Galatheát és 
Phillidát atyáik fiúruhában járatják, attól való 
féltükben, hogy világszép leányaikra sor kerülhet 
az évenként Neptunnak tartozó hajadon-áldoza- 
tok közt. A két leány halálosan beleszeret egy
másba, mindegyik abban a hitben, hogy a másik 
fiú. Itt csak az istenség segíthet, aki Phillidát 
csakugyan férfivá is változtatja. Az értelem 
minduntalan eltéved ebben az összevisszaságban 
és phrasis-erdőben. Az író, mintha maga is ráunna 
magára, prózai részekkel pihenteti ki versét — s 
azóta minden színműírónál fel-felüti fejét a 
próza —, de prózája csak olyan cikornyás és 
fanyar, akár a verse. Ez a cikornyás dagály, a 
léha euphuismus, megérzik ennek a kornak min
den darabján s nem egyszer foltot ejt a Shakes
peare nyelvén is, mikor úgy dobálja egymásra a 
hasonlatokat, hogy e garmadához képest «az Ossa 
egy bibircsó».

Ezekkel az első vígjáték-csirákkal egy időben 
pattannak ki az első tragédiák rügyei. A legelsőt

3Voinovicn : Az angol irodalom története.
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1560 után adták elő a Temple épületében. A címe : 
Gorboduc vagy Ferrex és Porrex; első három fel
vonását Thomas Norton (megh. 1584) írta, a 
végső kettőt Thomas Sackville (később lord 
Buckhurst, 1586—1608). Egész meséje ennyi: 
Gorboduc király megosztja országát két fia közt. 
Porrex az egésznek az ura akar lenni s meggyil
kolja bátyját. Az anya kedvesebb fiáért megöleti 
Porrexet. Erre fellázad a nép s megöli az öreg 
királyt és feleségét. — Az ilyen országrendítő 
eseményekről, királyi hősökről s erről a vérszomj- 
ról nem is tesz le többé az angol dráma ; első 
emberei : a Gorboducra visszamutató Leir, Julius 
Caesar, IV. és Y. Henrik, később csupa shakes- 
pearei hősök. Azonfelül Gorboductól örökölték a 
későbbi tragédiák az ötfelvonásos beosztást s az 
ötös jambust, amelyet Shakespeare is használt.

Sackville még maga is hallotta Shakespeare 
jambusait ; ez a legjobb bizonysága a fejlődés 
gyorsaságának. Szabadon és hirtelen fejlett ki az 
angol dráma, a vallás, erkölcs és illem korlátái 
nélkül, olyanformán, mint a görög. A vallásra 
nem kellett tekintettel lennie : a katholicizmus 
már elvesztette uralmát a lelkeken, a reformáció , 
még nem jött el. Az erkölcs és ízlés sem korlá
tozta: láttuk ez emberek erkölcsét és szokásait. 
Az illem sem ; a külvárosi deszkabódé sem adhat 
már több szabadságot, mint itt az udvar. Kelete 
is van : amint az első bódék felépülnek a városi 
nép számára, egyszerre tömérdek a közönség s 
megnő az írók száma. Igénytelen és egyszerű 
mulatság ez eleinte. Nem kíván itt mást senki, 
csak hogy pezsegjen az élet és mentői több legyen 
a látnivaló. A nézők naiv kedélyek, tüstént bele-
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melegszenek a játékba s három dárda és két paizs 
láttára átjárja őket a háború minden izgalma. 
Könnyenhívők, kötélidegzetűek, akiket szórakoz
tat a gyilkosság; nem finnyásak a hullaszagra, 
hiszen az utcán is mindennap elvész egy pár 
emberélet. Ilyen a közönség.

Az írók pedig maguk is e közönség közül valók. 
Csodálatos keverékké forr bennök a nyers angol
szász természettel a humanista műveltség. Nem 
hiába adják darabjaikat felváltva az udvarnál és 
a nép színházaiban : magukba szívják a művelt
séget, de nem vetkezik le a faji darabosságot. 
Ben Jonson egy kőmíves mostohafia, de Magister 
Artium lett az oxfordi egyetemen ; MARLOWEnak 
az apja csizmadia volt, MASSiNGERé inas s amannak 
Faustja meglepő hasonlóságokat mutat a Goethéé
vel, Massinger jellemvígjátéka, A new Way to 
pay old Debts (uj mód régi adósságok megfizeté
sére) olyan elmés meg mulatságos, hogy ma is 
meg-megjelenik az angol színpadokon. Sokan 
egyetemet jártak, mint George Peel (1558—1598), 
Robert Greene, Fletcher és Beaumont, de 
hamar odahagyták, hogy kenyér és kalandok 
után fussanak. Többnyire színésznek állnak, így 
Peel, Ben Jonson, Marlowe, Shakespeare, Thomas 
Hey wood (1570—1650), Lodget (1558—1625) az 
apja ki is tagadja e miatt. Mert a színészeknek 
nincs nagy becsületök. A színházakat a külváro
sokba szorítja a hatóság. A Rose Southwarkban 
áll, 1592 óta, Soderitchben a Courtain, nem 
messze tőle 1576 óta a Burbageé — itt fog először 
föllépni Shakespeare — s mikor leég és lebontják, 
ennek helyén épül a Globe, Shakespeare színháza. 
Csak úgy üthetnek tanyát a városban, ha vala-

3 *
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melyik nagy úr pártfogásába fogadja őket. Kis 
kerek köpenyegben járnak, melyen pártfogójuk 
címere csillog. Jórészükben egy zálogházas uzso
rás tartja a lelket, valami Henslowe, aki előlege
ket ad nekik s zálogba veszi kézirataikat, melye
ket aztán ő ad el a színházaknak. Az író hét
nyolc font sterlinget lát egy-egy darabja után ; 
később, a Globe virágzása idején, húsz fontot.
A kiadók nem fizetnek. írnokaik loppal lejegyzik 
a párbeszédeket előadás alatt vagy megszerzik 
suttyomban a színészektől, hogy gazdájuk kalóz
kiadásban kiadhassa. Rengeteget kell hát írniok, 
hogy megélhessenek. John Heywoodnak kétszáz
húsz darabjáról tudunk. Mennyiség dolgában nem 
páratlan az olyan termékenység, mint a Shakes- 
peareé. Némelyek együtt dolgoznak, mint John 
Fletcher (1579—1625) és Francis Beaumont 
(1584—1616) ; tizenkettőnél több színművet ír
nak együtt 1609-től 1616-ig, a Beaumont halá
láig; azután Fletcher egymagában húsz darabot 
ír életének utolsó kilenc esztendeje alatt. John 
WEBSTERnek (1575—1650) három munkatársa is 
van : Dekker, F ord és R owley. A félénk ter
mészetű és szerény Philipp Massinger (1584— , 
1688) leginkább mások darabjainak átdolgozásá
val keresi kenyerét, mégis harmincnál több ere
deti színdarab marad utána. Chapman (1557— 
1684) eredeti darabjai mellett lefordítja Homeros 
munkáit, hetes jambusokban, szabadon. És ilyen 
roppant munka mellett is nyomorúságban élnek. 
Ha egy kis pénzük kerül, eldorbézolják. Szeretik 
a szőlő levét ; mintha ezen a hideg szigeten az 
szíttá volna magába a nap tüzét és ragyogását, 
hogy felgyújtsa vele a vért s lángra lobbantsa a
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képzeletet. Mindnyájukra ráillik a Thomas Nash 
(1567—1600) beismerése, hogy «mindig összeeskü
dött saját jó órái eilen». Greene (1560—1592), ez 
a gazdag és termékeny szellem, aki számtalan 
euphuistikus elbeszélésen kívül egész sereg szín
darabot írt, az olasz Bojardo eposzából Őrjöngő 
Lorántról, a spanyol Alfonz aragon királyról, a 
skót IY. Jakabról s George a Greemcől, az ő kora
beli Bobin Hoodról, a skót lázadás elfojtójáról s 
III. Edvárd barátjáról, olyan darabot, amelyet 
sokáig a Shakespeare munkái közé soroztak: ez 
az ember színész és író-cimborái közt valósággal 
halálra dorbézolja magát. Megházasodik, csakhogy 
pénzhez jusson s miközben kedves verseket iro
gat a rendes családi életről, feleségének minden 
pénzét eltékozolja rajnai borra. Egyetlen inge volt 
már csak, az is tele féreggel — s ő részegen ődön- 
gött egyik csapszékből a másikba. Egy szegény 
csizmadia fogadta a házába, különben az utcán 
halt volna meg. Halála előtt, ebben az állapot
ban, még ő maga írta meg élete tanulságát egy 
elbeszélésben : Egy batka ára bölcseség, melyet egy 
millió megbánáson vásároltam.

Nem különb a többiek élete sem. Marlowe 
(1564—1598) csizmadiamesterséget tanul, azután 
Cambridgebe megy és baccalaureus lesz az egye
temen. Egy színdarabot ír, amelyet aztán Lon
donba visz. Ott maga is felcsap színésznek. Egy 
dőzsölésben a lábát töri, megsántul, többé nem 
léphet fel. A lebújok hőse lesz, aki istenkáromlá
sáról városszerte ismeretes. Egy céda szeretőt tart, 
aki megcsalja. Marlowe tőrt ránt a vetélytársra, 
de annak tőre a szemén át agyvelejébe fúródik ; 
meghal, átkozódva, huszonkilenc éves korában.
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H
Ben JoNSONnak (1578—1685) lelkész volt az 

apja ; egy hónapos korában árvaságra jut, aztán 
egy pallér mostohaapa kezei alá. Benjámin meg
ugrik a kőmívesség mellől s közkatonának áll 
Nassaui Móric németalföldi seregében. 1597-ben 
már a Henslowe színtársulatának tagja. Itt össze
tűz egy színésztársával s párbajban megöli. Bör
tönbe kerül, hol a katholikus hitre tér. Amint 
kiszabadul, megházasodik, állás és pénz nélkül. 
Miután előadták egy pár darabját, az udvari 
színjátékok rendezőjéül szerződtetik (Master of 
the Bevels) s talán poeta laureatusa is Jakab 
királynak. Marstonnal és Chapmannal együtt egy 
darabot ír (Eastward hoe 1605), amelyről elhitetik 
a királlyal, ki maga is skót, hogy a skótokat 
kicsúfolja. Két társa börtönbe kerül és Jonson 
önkényt velők megy. Kicsibe múlt, hogy el nem 
vesztették fülüket és orrukat (ez volt a felség
sértés büntetése). Azután beutazta Franciaorszá
got, gyalog felment Skóciába; tanult, könyveket 
gyűjtött. Hatalmas lélek lakott ebben az óriási 
testben, a széles arc mögött, melyet már gyer
mekkorában elrútított a skorbut. Hatvankét 
éves korában halt meg, ismétlődő gutaütésektől. % 

Ezek az írók csak tehetség dolgában állanak 
fölötte közönségüknek, erkölcs és ízlés dolgában 
maguk sem jobbak nála, vagy legalább hozzája 
alkalmazkodnak, hiszen kenyerüket keresik a 
színházban. Kendesen különbséget szokás tenni 
Shakespeare elődei és kortársai közt. Úttörői 
volnának Kyd, Greene és Marlowe, kortársai Ben 
Jonson és a többiek. De egyrészt valamennyiök 
közt Marlowe a legnagyobb, az igazi lángész, aki 
közelebb van hozzá, mint kortársai közül bár-
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melyik; másrészt pedig Greene és Marlowe 
1592-ben és 1593-ban halnak meg, mikor Shakes
peare már harminc éves s tíz év óta él London
ban, Kyd pedig 1584—88 közt írja a Shakespeare 
előtti korszak leghíresebb tragédiáját, éppen 
mikor Shakespeare Londonba kerül, — tehát ezek 
is kortársai. Azért egyszerűbb, egyben venni 
szemügyre, mint fejlődött a szomorú- és a víg
játék azon mindössze három évtized vagy még 
rövidebb idő alatt, mely Gorboducot és Lyly szín
játékait elválasztja Shakespeare első darabjaitól.

Nézzük a Shakespeare előtti korszak leghíresebb 
darabját, K y d  (megh. 1594) Spanyol tragédiáját, 
a Hieronimo folytatását, melynek egy pár kör
vonala kiütközik a Shakespeare Hamletján.

A spanyolok és portugálok közt az adó miatt háborúra 
kerül a dolog. Hieronimo a spanyol sereg vezére, s fia, Ho
ratio, a sereg hőse. Ez foglyul ejti Baltazárt, a portugál 
királyfit, mikor ez megöli a spanyolok követét, Don Andreát. 
Itt  kezdődik a Spanyol szomorújáték. Baltazár foglyul a 
spanyol udvarba kerül, s ott beleszeret a Don Andrea volt 
jegyesébe, aki azonban Horatiót szereti. Baltazár a lány 
bátyjával meglepi és fölakasztja Horatiót. Hieronimo, mi
kor megtudja, kik voltak a gyilkosok, eszelősnek teszi ma
gát. Mikor aztán a portugál király fiát kiváltani Spanyol- 
országba jön, tettre szánja magát. Színjátékot rendeznek, 
melyben föllép ő is, a fia volt jegyese, meg a két cinkos. 
A játék végén Hieronimo megöli a leány testvérét, a leány 
pedig a királyfit, aztán önmagukat is.

így tele vannak zsúfolva mesével az első szín
játékok. A nézők naiv kora ez még, mikor a pőre 
tett érdekli őket. Azért olyan rövid az út e szín
darabok embereinél a gondolattól a tettig ; egyre- 
másra kész elszánások röppennek ki belőlük s a 
szónak ikertestvére a döfés. Az emberek csak 
arra valók itt, hogy cselt szőjenek és gyilkolja-

__
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nak s a sikamós vérben tovább vonszolják a 
darab cselekményét. Minduntalan kifordulnak a 
rendes emberi természetből. Iszonyatos tettek és 
szörnyű emberek tolonganak itt. Leánygyilkos 
apák (Massinger : The fatal Dovry — Végzetes ho
zomány) és anyagyilkos fiúk (Webster : Anya
gyilkos), vérfertőző testvérek (Ford : ’T is a pity 
she is a Whore =  Kár, hogy rima) és fiaikba sze
relmes természetien anyák mellett (Fletcher : 
Thierry and Theodoret). Rettentő és iszonyatos 
tettnek kell annak lenni, ami e vérhez szokott 
emberek hátgerincét megborzongatja. Massinger 
milánói hercegén ( The Duke of Milan) egyik 
vitéze úgy boszúlja meg elhagyott húgát, hogy 
gyanút kelt a hercegben hitvese ellen — mint 
Jago — s addig szítja, míg a herceg meg nem öli 
a feleségét. A boszúálló még akkor sem elégszik 
meg: orvosi köntösben a halotthoz férkőzik, s 
mérget tesz ajakára, mely megöli a halottjára 
boruló herceget is.

Semmi sincs messzebb e daraboktól, mint a 
mese-szegénység. Ha tett kell : szenvedély, gyil
kosság és boszú — irodalom abban nem lehet 
dúskálóbb ezeknél az inquisitori phantasiával írott » 
munkáknál, melyekben az író nemcsak alakjai
nak hóhéra, hanem közönségét is megkínozza. 
Nem emberek ezek, nem jellemek, hanem boszúló 
ördögök vagy elvérző áldozatok. S az író a rész
letekkel még tetézi az egésznek borzalmasságát. 
Webster (1575?—1650?) Malfyi hercegnőjét test
vérei meg akarják őrjíteni és halálra kínozni, 
amért együtt él udvarmesterével. Viaszbábokat 
küldenek szobájába, melyek férjét és gyerme
keit ábrázolják holtan. Mikor ennek nincs foga-
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natja, rikácsoló őrültek ugrándozzák körül. Végre 
megfojtják, két gyermekével és komornájával 
együtt, a nézők szemeláttára. Aztán elhullanak 
egymás kezétől bátyái és szerelmese. Semmi sem 
lehet már szörnyűbb. A tragédia maga is fuldok- 
lik ennyi vértől. Pedig a legtanultabb írók sem 
mentek a rémségek e divatától. Jonson is Sejanus 
bukásában (Sejanus his fall 1608) és Catilina 
összeesküvésében (Catilina his Conspiracy 1611) 
keresi tárgyát, Marlowe meg Tamerlánban és a 
Bertalan-éjben (The Massacre at Paris).

Ezek a tárgyak rettentő emberekkel járnak 
együtt, akik meghaladják az életnagyság határait 
s szinte szét vetik a drámát és a színpadot. Ott 
van Marlowenál II. Edvárd s még inkább a 
Máltai zsidó (Tragedy of the Rich Jew of Malta). 
A jellemek mindig több-több téren terpeszked
nek el a színpadon, a cselekmény, melyet az ala
kok elébb csak úgy vettek magukra, mint egy 
tarkán kihimzett bő palástot, most jobban hozzá- 
jok feszül: a mese kezd a jellem öltözete lenni. 
Barabás, a máltai zsidó magára veszi az egész 
darabot. Mindent ő végez és mindennek ő az oka.

Mikor a kormányzó elrendeli, hogy a máltai zsidók vagy 
keresztényekké legyenek, vagy fele vagyonukat adóba ad
ják az ostromló töröknek, Barabás megmaradt kincseit 
elrejti a házában. De házát is lefoglalják; zárda lesz belőle. 
Ekkor a zsidó az apácák közé adja lányát, csakhogy az ő 
révén kincséhez férkőzhessék. A lány szerelméért ketten 
versengenek : a kormányzó fia és egy másik vitéz. Abigél 
emezt szereti, de apja addig ingerli ezt, míg leszúrja vetély- 
társát. így  áll boszút Barabás a kormányzón. A gyilkos 
azonban maga is belehal sebébe, mire Abigél csakugyan 
fölveszi a fátyolt. Apja dühében megmérgezi a klastrom 
egész népét. A barátokat, kik rájönnek tettére, elteszi láb 
alól, végül meghitt szolgáját is, aki tudója a dolgoknak.
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Mikor aztán minden kitudódik s Barabást a várfalról a ten
gerbe vetik, megmenekülve a törökökhöz megy s elárulja 
a várost. Aztán megint a törökök ellen tör, mire végre eléri 
büntetése.

Nem tagadhatni, hogy ezek a rémséges törté
netek és iszonyú hőseik összeillenek, egészen egy 
világból valók: egyformán szertelenek. S a gon
dolatok, érzések, képeik és beszédök éppen meg
felelő. Az egyes jelenetek felépítése és habzó ereje 
bámulatos. Az írók olyan szenvedéllyel élik bele 
magukat alakjaik leikébe, hogy minden helyzetet 
szétpattanásig megfeszítenek; de azért sohasem 
jutnak erejök fogytáig. Olyan gazdag a képze
letük, írói erejök olyan acélos, hogy bár úgy tet
szik, mintha minden egyes jelenetben egész gaz
daságukat eltékozolnák, a következőben megint 
kifogyhatatlanok. Nem ismétlik sem önmagukat, 
sem egymást. Letarolnak minden thémát jellemet, 
helyzeteik szinte kimerítenek minden lehető per
mutációt, de alig nyúlnak ketten egy mese és egy 
alak után. A képek olyan bőven áradnak tolláik 
alól, hogy sohasem szorulnak oda nem találó 
képre vagy érzésre. Lassanként odáig jutnak, 
hogy minden szavuk a helyzetből és az alak lei
kéből hajt. Marlowe FaiLStja,, mely egész világo
san a Spiess-féle népkönyv után készült, de csak 
átdolgozásban (1604) maradt fönn, egészen úgy 
kezdődik, mint a Goethéé : a legtermészetesebb 
módon, amint egy mindent áttanult középkori 
tudós, aki sorra vette a philosophiát, az orvosi és 
jogtudományt a theológiával egyben, végre a 
mágiához fordul. Mennyire a leikéből fakad min
den szava, amint az éjfélt várja, mikor az ördögé 
lesz! Tudománya még ekkor is átütközik beszé-
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dén; olyan gondolatai és képei vannak, amilye
nek csak egy sokat tudó, tépelődő és kifáradt 
lélekben támadhatnak a kétségbeesés villámtüzé- 
nél. Ha benézünk — homályos ablakon át — 
boltíves cellájába, így halljuk őt vivődni :

Oh Faustus!
Csak egy órácskád van még élni hátra, 
Hogy aztán kárhozott legyél örökre.
Oh álljatok meg, szálló csillagok,
Álljon meg az idő, ne jőjön éjfél!
Oh nyílj ki, természetnek szép szeme,
Egy örök napra! Nyújtsd évvé az órát, 
Hónappá, hétté, bár csak napra is,
Hogy vezekeljek és lelkem kimentsem.
O lente, lente currite, noctis equi!
A csillagok járnak, idő futását 
Nem tartja semmi föl. Az óra üt,
A sátán jő és kárhozatba visz.
Az égbe vágyom ! ki ránt vissza onnat? 
Lám, az egen az Üdvözítő vére 
Hogy’ ömlik el, — megvált egy csöppje is. 
Megváltó, hallj meg, oh ne szaggasd széjjel 
Szívemet szent neved dicsőségére.

Szirtek, halmok, szakadjatok reám, 
Megvédni az ég szörnyű haragától!
Nem? Jó! Fővel megyek neki a földnek; 
Nyílj meg, te föld! De nem, az sem akar 
Magába venni. — — —

(Az óra felet üt.)
Telik az óra, már végére jár.
Ha vezekelnem kell is bűnömért,
Csak célja voln’ az örök gyötrelemnek! 
Hadd éljek ezer évig a pokolban, 
Százezerig, csak szabaduljak aztán.
De nincsen cél a kárhozott előtt!
Mért nem vagyok lélek neküli féreg? 
Minek legyen a lelkem halhatatlan?
Oh, bár voln’ a léleknek vándorútja,
Mint Pythagoras hitte: boldog lennék,
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Ha most lelkem belőlem elszakadna,
S én vadállattá változnám legott.
Boldog az állat; hogyha a halál jő,
Lelke az ősanyaghoz visszatér,
De én örökké kénkőlánghan égek.
Átok szüléimre, kik világra hoztak!
Nem, terád átok, Faust, és Luciferre!

(Az éjfélt üti.)
Most üt; üti. Testem, válj levegővé,
Vagy a pokolba ránt le Lucifer.
Lelkem, oszolj párává és csapódj le 
Az oczeánba, hogy ne leljenek rád.

(Mennydörgés. A pokolbéliek jönnek.)

Ennek a mély és sokoldalú beszédnek, amely 
ennyire a helyzetből s a szív mélyéből fakad, 
nem találni párját a Hamlet nagy monológjáig.

A komédia játszi múzsája épp olyan messze 
elszökdécselt a Gorton-néne-féle mókáktól, mint 
kothurnusos nénje a maga első játékaitól. A nyer
seségnek és túlzásnak hasonló gyermekbetegsé
gein ment át, míg a Ben Jonson keze alatt kinőtt 
belőle az izmos, ép polgári vígjáték. Az író a 
mesének éppen olyan bonyolult szövevényével 
hálózza be a néző érdeklődését, mint a tragédia
költő s az alakok a maguk módján éppen olyan 
szertelenek s csak akkora zsákmányt akarnak a , 
hahotából, mint marcona bátyjaik a hátborzon
gásból. Az otromba cselédek és furfangos barátok 
azonban hamarosan leszorulnak a színpadról s 
ötletesebb és fürgébb nép tódul helyökbe, akik 
szétpukkanásig tömik bohóságaikkal a mese 
dagadó iszákját. Amíg a tragédia a borzalmasság 
vidékén hajszolja a szertelenségeket, a komédia 
a varázslatok és lehetetlenségek csodáit kergeti; 
túlteszi magát mindenen, megperdíti talpa alatt 
a földgolyót, varázslókkal cimborái, boszorkány
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tükrökbe pislog, álarcban és álruhában bujkál, 
úgy vadássza a nézők hahotáját és tapsát.

A korszak elején Greene darabja a legnépsze
rűbb : Historie of Frier Bacon and Frier Bungay 
(Bacon és Bungay barátok históriája, 1591).

Ed várd (I.) herceg szerelmes Margitba, egy erdész 
leányába. Barátját, Lacyt, a leányhoz küldi, hogy azt ő 
hozzája hajtsa, maga pedig Bacon bűbájoshoz fordul, aki 
egy varázstükörben megmutatja neki, mint szépeleg Lacy 
a lány körül, akivel egymásba szeretnek. Meg akarnának 
esküdni s egy pap is van kéznél, Bungay. Bacon azonban 
elveszi a Bungay szavát, aztán őt magát eltünteti a szerel
mesektől, Edvárdot meg odasegíti a pár közelébe. A herceg 
elébb meg akarja ölni Lacyt, de később megbocsát neki és 
hozzáadja Margitot, maga pedig Elinort veszi el, a castiliai 
királylányt, akivel apja régen eljegyezte. A mese váza 
derült végig (ugyanaz, ami Arany László Elfridajáé és Dóczy 
Ellinorjáé).

Mikor a tragédia cselekménye a jellemekbe veszi 
magát, mint Sejanusba,n meg a Máltai zsidó ban, 
a vígjáték is eltanulja ezt s a cselekményen itt is 
elhatalmasodik egy-egy typikus jellem. Ben Jon- 
son darabjai : Mindenkinek megvan a maga hibája, 
Alchimista, Az ördög szamár olyan eleven és ta
láló gúnyképei az emberek különféle fajtáinak, 
hogy a jellemvígjáték határát érintik. Az első 
darab prológusában maga mondja — versben : — 
«Olyannak mutatunk szót és tettet, minők való
ban s a jellemet, mint vígjátékba illik, ha a ma
gunk korát akarja feltüntetni s nem bűneinket, 
hanem dőreségeinket festeni. E gyöngeségekre, 
melyeket ma szemetek elé tárunk, könnyen rá
ismerhettek, nevetve rajta». Pompás elv, szilárd 
alapja a polgári vígjátéknak. Azt a természetes
séget és élethűséget, amelyet a tragédiába Sha
kespeare vitt be, a vígjátékba Jonson vezette be.
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Csakhogy Jonson alant maradt, a nagyon általá
nos gyarlóságok, a felduzzasztott hibák kifigurá
zásában; nem lelkeket, csak mulatságos alakokat 
teremtett, a cselvígjáték olcsó eszközeivel.

Volpone olyan fösvény, akinek a leikéből minden más 
kiszorult. Imádja az aranyat s halálos betegnek teszi magát, 
csakhogy az örökséglesöktől ajándékokat gyűjtsön s hálából 
lóvá tegye őket. Egyikük a feleségét is neki adja; a másik 
a fiát tagadja ki s ő rá Íratja vagyonát. Mindebben Volponé- 
nak egy furfangos szolga a jobb keze, Mosca. Utoljára azt 
a tréfát eszeli ki, hogy ura írjon egy végrendeletet, melyben 
minden vagyonát ő rá hagyja. A zsebrák egy függöny 
mögül élvezi végig az örökségüktől elesett rokonok tehetet
len dühét. De aztán Mosca az ő eszén is túljár s a végrende
lettel a keze közt fele vagyonát követeli. Civakodásuk le
leplezi csalásaikat s mind a ketten pellengérre kerülnek.

Olyan sok a közönség és az író — Jonsonnak a 
szolgája is ír, Brome, — oly nagy a divatja a 
színjátéknak, hogy feldolgoznak minden idegen 
eszmét és mesét is. Fletcher és Beaumont a Don 
Quijote nyomán írják The Knight of the burning 
Pestle c. darabjokat, sorra veszik a régi írók thémáit, 
kivált Plautust, az életnek minden oldalát. Yan 
vígjáték az előkelőkről (Beaumont és Fletcher: 
Wit at several Weapons), a papokról és ügyvédek- , 
ről (Fletcher : The Spanish Curate), a hivatástalan 
költőkről (Jonson: Poetaster), a párbajozókról 
(Fletcher: The Lyttle French Lawyer), nőgyűlö
lőkről (u. a. Woman-Hater), mindenről. Vannak 
polgári vígjátékok, mint a Jonsonéi és Massinger- 
nél egy pár, romantikusak, s élnek még az udvar 
zenétien operái is, a bús pásztorról (Jonson) és 
hű pásztorleányról (Fletcher). A vaskos polgári 
komédiákból kiszorult finomság és képzelet ezek
ben szökdécseli ki magát. Tündérországban já-
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runk, hol a harangvirágok ütemre csilingelnek, 
majdnem olyan szépen, mint az Oberon ligetében.

Ezekkel a színművekkel egy időben adták a 
Shakespeare darabjait s ezek íróival együtt élt ő. 
Mit talált a színpadon és mit hozott maga?

Talált áradó meséket, melyek átcsaptak a rém
ség és lehetetlenség határain s elöntöttek minden 
egyebet : jellemeket, arányt ; talált mesébe illő 
szörnyetegeket, amelyek túl voltak nagyítva az 
emberi élethűségen; vérengző szenvedélyeket, 
mértéktelen indulatokat a tragédiában, hasonlóan 
szertelen varázslókat és torzalakokat a komédiá
ban ; hajlékony és csengő, de túlzásban áradó 
nyelvet, mely sokszor fuldoklott önnön phrasisai- 
tól. Shakespeare átveszi és megszázszorozza egész 
vagyonukat ; eltanulja görög és latin forrásaikat, 
sőt a spanyolokat és franciákat is ; példájukra 
nyúl hozzá az angol történelemhez ; átveszi kész 
meséiket, hiszen újra írja Lear, Caesar és a zsidó 
tragédiáit s részben Hieronimo után Hamletet ; 
formáikat is eltanulja ; a Ben Jonson-féle polgári 
vígjáték mintájára írja a Windsori víg asszonyokat ; 
regényes játékaik mintájára költi a Téli regét és 
másokat ; pásztorjátékaikból sarjad ki nála a 
Szent Iván-éji álom. Hozni pedig hozta a termé
szetes iránti érzéket, ízlést és mérsékletet, mely 
mederbe szorítja a mindent elöntő mesét, művészi 
gondot, mely a jelenetek fokozatos fejlesztésével 
egyensúlyba hozza az egészet. Arányba és kölcsön
hatásba állította a történetet és alakjait ; nála 
nem fojtják el egymást, hanem támogatják: az 
események irányítják a jellemet, a jellemek az 
eseményeket s ezzel megadja munkáinak az élet 
egész complexitását. A természetnek igazabb,
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emberibb határai közé szorítja a színpad alakjai
nak lelkét, indokolja indulataikat; emberré teszi 
az embereket, akik előtte — Hamlet szavai
val élve : — «heródesebbek voltak Heródesnél». 
Ezzel a tragikai tisztulásnak megnyitja a másik 
forrását is : az ő alakjai nem puszta iszonyatot 
ébresztenek bennünk, hanem rokonszenvet és 
szánalmat is; ezért feledteti az ő Julius Caesarja 
a Jonson Catilináját, a kétségbeesésig felbőszülté
ben is érthető Shylock Barabást. Azokat a szer
telen színfoltokat, amelyekkel elődei az emberi 
lelket inkább vázolták, mint festették, Shake
speare árnyalatokra bontja s az író-művészet fej
lődése főként az árnyalatok meglátásában mu
tatkozik. Mindent összefoglalva : ő teszi az angol 
drámát élethűvé és művészivé. Úgy áll kortársai 
mellett, mint Dante meg Goethe Petrarca és 
Boccaccio, Lessing és Schiller mellett. Emezek 
meglátták az emberi léleknek számos vonását, sok 
nagy szenvedélyét, tömérdek finom megrezdülését, 
remegő vágyait és addig szóvá nem tett szenve
déseit ; Dante, Shakespeare és Goethe azonban 
ismerték és megértették s visszatükrözték az 
egész emberi lelket. Ami Shakespeareí a nagy 
görög tragikusok meg az újabb civilizáció leg
nagyobb költői, Dante és Goethe mellé, sőt ezek 
elébe állítja, azt ő maga hozta magával. Fogyat
kozásai korának gyarlóságai, érdemei az ő tulaj
don érdemei.

b) Shakespeare.

Shakespeare magyarázói hasonlítanak a gyer
mekhez, akit szent Ágoston látott a tenger part
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i ján játszani, amint kis kobakjával ki akarta rne- 
■ regetni a tengert. A lángészre nincs magyarázat, 
; még tulajdon élete rajzában Sem. Az egyetlen 
jogos magyarázat Shakespeare keresztelésének 
dátuma: 1564 április 26. Ez az évszám kész 
milieu. Ez magyarázza meg mindazt, amin mun
káiban a járatlanabb olvasó talán megütközik : 
író kortársainak dagályos stílje menti szóvirágait ; 
a kor erkölcséi és szokásai teszik természetessé, 
ami benne itt-ott nyersnek, túlzottnak vagy lehe
tetlennek tetszik; ez a mértéke nagyságának, 
melyet negyedfél század sem homályosított el. 
Minden egyebet hiába böngészni össze. Mit kö
szönhet ó' Stratfordnak egy pár eleven gúnynévén 
és otromba modellen kívül, minők Bardolph, 
Fluellen, Pető ; mit gyermekkori benyomásainak, 
melyeket égj' kis boltban szerzett házuk föld
szintjén, hol atyja húst mért, magvakat árult, 
keztyűket varrt s ahol William inaskodott? Jobb 
drámákat ír-e vájjon, ha a stratfordi iskola, mely
ből tizenhárom éves korában kivette atyja, kü
lönb, vagy ha megtanul görögül? Hiszen tudott 
franciául és olaszul s e nyelveken olyan jelenték

telen könyveket olvasott , mint Belleforest Histoires 
tragiques, Sir Giovanni Fiorentino II pecorone és 
Cinthio Hecato?nmithi című, angolra akkor le nem 
fordított munkái — s mit talált ezekben is ! Az 
elsőből vette Romeo és Julia s részben Hamlet 
történetének vázát, a másodikból a Velencei 
kalmár anyagát ; Cinthio elbeszéléséből formálta 
Othellot és a Szeget szeggel meséjét. Iskola nélkül 
is ismerte az irodalom minden ágát, a classikus 
és angol költőket, Rabelaist és Montaignet. Payne 
Collier összeböngészte mindazt, amit Shakespeare

4Voinovich ; Az angol irodalom története.



50 S H A K E S P E A R E .

egyáltalán csak olvashatott. De mindezt mások is 
olvasták, akikből nem vált Shakespeare.

Bámulatos, hogyan bút annyit tanulni, mikor 
egész fiatalsága szakadatlan küzködés volt. Tizen
nyolc éves korában elvette egy szomszéd falubeli 
birtokos és bérlő leányát, a nála nyolc évvel 
idősebb Hathaway Annát. A család nehezen élde
gélt. A fiatal házast nem egyszer vadorzáson 
érték sir Thomas Lucy békebíró charlecoti erdejé
ben. A nyers úr meg is vesszőztette s elüldözte 
szülővárosából. Ez a botbüntetés az egyetlen, ami 
kedvezett kifejlődésének : ez keserítette el úgy, 
hogy 1585-ben Londonba ment szerencsét pró
bálni. Egy földije is csábította, Field Richárd, 
aki nyomdász volt a Blackfriars városrészben s 
később Shakespeare elbeszélő költeményeinek 
kiadója lett.

London akkor a gazdagság és élvezet ünnepét 
éli, virágzanak az ünnepélyek és a színházak. 
Shakespeare a Burbage társaságához szegődött, 
melynek később Chamberlain főudvarmester volt 
a patrónusa. Eleinte a rendező segédje volt s a 
színészekért futkosott, ha jelenésük következett. 
Később a színház dramaturgja lett. Abban az % 
időben a színház megvette a darabot s tetszése 
szerint javíttatta mással. Ily javítás közben fej
lesztette ki Shakespeare óriási technikai készsé
gét. Fel is lépett az újonnan alapított The Rose 
színházban. Tudjuk, hogy ő játszotta Hamlet 
atyjának szellemét s az Ahogy’ tetszik Ádámját. 
Egyszerre volt színész, dramaturg és író. Játszott, 
kocsmázott a színészekkel és írókkal, javítgatta 
a mások és írta a saját darabjait. És senki sem 
vette észre, hogy köztük él a világ legnagyobb

I
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í költői lángesze. Pedig a királyi palota termében 
kitűnő elmék, műértő szemek figyeltek darab
jaira. A főkancellár székéről Bacon nézte ; ott ült 
Baleigh, aki maga is szonetteket írt s a philosophia 
kérdésein töprengett ; a fiatal Essex, a német- 
alföldi háborúk hőse és a királyné kegyence s 
barátja Southampton, Shakespeare különös párt
fogója, akihez szonettjeit írta s akinek költemé- 

[ nyeit ajánlotta. Mindezek nem tartották őt több- 
t nek jókedvű és derék igazgatónál, aki nagyon 

meg lehet elégedve, ha száz egynéhány hold földet 
szerez szülővárosában. Háromszáz költő verselt 
akkor Angliában és nem akadt egy, aki észre
vette volna, hogy a népszerű színész álruhájában 
századokra szóló költő jár közöttük.

Mindegy, ő maga a nagy egyéniségek egész 
önkénytelenségével és őszinteségével tárta fel 
lelkének egész nagyságát. Hű képeket adott az 
életről és halálról, megrajzolta az akarat és vég
zet határmesgyéjét ; tökéletes hűséggel feljegyezte 
a szenvedélyek természetrajzát ; megmagyarázta 
lelkét az emberek legkülönbözőbb fajtáinak. 
Henrik herceg a bizonyság, mit tartott egész 

, életnek; tudjuk, mint szeretett, hogy’ búsult, 
hogy’ gyűlölt, mert Romeo és Troilus, Perikies 
és Macbeth értesítenek róla. Korábbi darabjaiban 
egyszerű, vidám jellemeket találni, amilyenek 
otthoni és első londoni ismerősei lehettek. Később 
hall tiltott szerelemről, meglesi a csábítás mester
fogásait, hallja a hír suttogását mérgezés okozta 
halálokról: megismeri a Macbeth és Lear udvarát ; 
jellemei bonyolultabbak és zordabbak lesznek; 
képe az életről tragikusabb.

Csodálatos, hogy Shakespeare az utolsó lépést
4 *
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nem tette meg: nem hatolt be az élet értelmébe, 
hanem csak leírta, amint látta. Ezért nem érti 
Emerson, hogy «ez az emberek virága, ki a lélek
tannak nagyobb tárgyat adott, mint volt valaha 
s az emberiség zászlóját mérföldekkel előbbre 
tűzte ki a chaosba», soha sem kérdezte meg magá
tól: mit jelent az élet? Csak egy Vízkereszt vagy 
Szent Iván-éji álom vagy Téli rege? Mennyivel 
jelent valamely más kép többet vagy kevesebbet?» 
Királyi elméjének úgy tetszett, hogy bennünket 
azzal elégítsen ki : «Több dolgok vannak földön 
és egen, Horatio, mintsem bölcselmetek álmodni 
képes».

Ha lángeszének legbensőbb bástyájánál fel
húzta maga után a felvonó hidat, hol van az a 
Horatio, aki utána mehetne? Megelégedett azzal, 
hogy az életnek csak a képét rajzolja. Ebben ő 
eddig a legnagyobb. Nagyságát nem lehet szóval 
kitenni. Akár azt mondjuk, amit Carlyle, hogy ő 
a legnagyobb Intelligencia, akár Taine-nel, hogy 
ő tud legjobban angolul (szókincse 15,000 szó): 
mindig kívül maradunk a házon. Munkái az em
beri értelem legnagyobb alkotásai közé tartoznak. 
De amellett művei megtermékenyítettek minden 
nemzeti irodalmat . Franciaországban Victor Hugo 
óta minden író adósa neki. A német irodalomnak, 
legszebb korában, példaképül mutatta fel mun
káit Lessing. Oroszország is meghódított tarto
mánya. A mi költészetünk tavasz-korában Vörös
marty, Arany, Petőfi álltak össze munkái lefordí
tására, mert «Shakespeare jó fordítása a leggaz
dagabb szépliteraturának is felér legalább a 
felével».

Lángeszének nagysága s egyszerű, józan gon-
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dolkodása a mindennapi élet dolgaiban különös 
ellentétben tűnik fel. Okiratunk van róla, hogy 
Macbeth írása közben bepörölte sir Rogers Fülö- 
pöt 35 shilling 10 pence-ért. Négy font járt akkor 

i egy átdolgozásért ; 6—10 fontot fizettek egy 
B Hamletért vagy Learért s ha nagy sikere volt, az 

író még 10 shillinget kapott. Színészi fizetésével 
; együtt évi jövedelme fölmehetett 130 fontra. 

1599 után, mikor a leégett Theatre helyén fel
épült a Globe, melynek résztulajdonosa volt, 

i 600 fontra rúghatott. Ez az ember, kit a múlt 
század egyik angol költője túlzás nélkül nevez
hetett az emberiség monarchájának, munkáinál 
büszkébb volt arra, hogy Stratfordban övé a 
legnagyobb ház s még két háza és százhét hold 

>'i földje van.
Ide tért meg huszonnyolc esztendei távoliét 

után. Jakab király ugyan udvari színészeivé 
emelte Shakespeare társaságát s ő vele élükön 
helyet juttatott nekik díszmenetében Londonba 
bevonulta kor, de vele uralomra jutott a puritániz
mus, minden művészetnek, kivált a színháznak 
ellensége. Otthon is jóformán idegennek kellett 

, magát éreznie. Egész családjában senki sem ol
vasta vagy látta egyetlen darabját sem, fiatalabb 
leánya, Judit, a nevét sem tudta leírni. 1616 ta
vaszán meglátogatták Drayton és Ben Jonson. 
Ward János, a stratfordi pap, azt a tudósítást 
hagyta ránk, hogy «úgy látszik, nagyon sokat 
ittak, mert Shakespeare aztán erős lázt kapott 
és belehalt» (1613 ápr. 23). Hihetőbb, hogy typhus 
ölte meg; Stratford tavasszal a halál barlangja.

Shakespeare a Michel Angelo halála évében /  
született s egy esztendőben halt meg Cervan-



tesszel. A tragikai fenségű óriások nagy mesteré
nek s a komikum kacagtató lovagjának művé
szete egyesült az ő lelkében. A Mózes és Sancho 
Pansa közti mérhetlen távolságot ő benépesítette 
számtalan alakjával Lear és Falstaff között.

Hagyatéka a leggazdagabb örökség, melyet az 
emberiség valaha embertói öröklött, ámbár nem 
mondhatni, hogy minden munkája egyenlő' becsű. 
Elbeszélő költeményei és szonettjei aligha őriz
ték volna meg írójuk nevét ; Venus és Adonis 
(1593) meg Lucretia (1594), melyek tárgyát 
Ovidiusból vette Lodge és Chaucer közvetítésé
vel, érzéki olvasmányok egy ifjú főúr számára, 
elnyújtott, szónokias modorban. De Shakespeare 
nem írhatott semmi olyat, amiben ne volna va
lami shakespearei. Az elsőben a paripák tüzes 
leírása vetekszik a legjobb Rubens-képpel.

A szonettekben (154 van, 1593—94) le van 
tarolva a korabeli szonettírók minden szóvirága, 
elnyűtt esdeklése és magasztalása. De Shakes
peare kezén megenyhül a forma merevsége: az 
egyes négysoros strophák felszabadulnak egymás
tól, különválnak s új meg új rímeket csendítenek. 
Az alaprajznak ezt a gazdagodását s dicséretben 
szűkszavú Schopenhauer is megcsodálja. A tarta
lom is gazdagodik. A pompás miniature-képeken, 
núnt a csibét kereső anyáé (146.), a Will-szonettek 
dévaj szótréfáin, a törvényszéki stílus elcsavará- 
sán át kibuggyan egy pár önvallomása a költő
nek, aki a színészdicsőség Ikarus-szárnyain száll 
s Prometheus kínjait egy deszkabódéhoz lecöve- 
kelve szenvedi át. Itt jutnak szóhoz az élet- 
csömör és önutálat keserű órái (109, 29), melyeket 
egy jobb ember sem kerülhet el — addig a vissza-

5 4  SHAKESPEARE.
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i fojthatatlan versig, melyben legbenső érzése 
bibliai erővel és hamleti szomorúsággal szólal 

i  meg (146) :,
Bűnös poromnak magva, árva lélek,
Kit lázadó hatalmak hányva-vetnek,
Mért gyötrenek belül kín s szenvedélyek,
Míg drága díszt adsz a külépületnek?
Mért költesz annyit romiadó lakodra,
Holott a béridő olyan rövid?
Férgek leselgnek hamvadó porodra,
S a testnek aztán vége lészen itt.
Jobb, lelkem, így szolgád vesztébül élned, 
Elhagynod a kint, mely rád nehezül,
A mulandót örökkel fölcserélned,
S belülről lenni dúsnak, nem kívül: 

így a halál neked javadra vál,
Nincs több halás, ha meghalt a halál.

(Ford. Győry Vilmos.)

A szonettek nagyobb része (1—127) férfihez 
van intézve, de szerelembe játszó baráti érzéssel. 
Sokáig úgy is olvasták ezeket, mintha leányhoz 
volnának írva, pedig alig érthető ilyen felfogás. 
Egyszerűen : akik nagyon éreznek, azok barátsága 
méltán látszik többnek és gazdagabbnak a közön
séges emberek szerelménél. A másik egybeolvadó 

, csoport nőhöz szól, az igazi szerelem hangján. 
A két részt erősen összekapcsolja egy pár szonett : 
barátja is annak a bájnak rabja, mely őt meg- 
igézte, így elveszti barátját is, szerelmesét is, 
kik egjnnást szeretik. A barátban némelyek 
(Sidney Lee) Southamptonra ismernek ; neki aján
lotta elbeszélő költeményeit s baráti kezéből el
fogadott ház vételre ezer fontot. Mások Pembroket 
tartják a szonettek szép ifjának, akinek ajánlot
ták Shakespeare barátai a halála után megjelent 
folio-kiadást. Fürkészték azt is, ki lehetett az,
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aki egyszerre szőhetett viszonyt az udvarnál 
játszó Shakespearerel és főúri barátjával. A ki
rálynő udvarhölgyei közül kicégérezték a Mary 
Fitton nevét és beledobták az irodalmi pletykák 
özönébe. Nem sok okunk van hinni, hogy eltalál
ták volna nevét. S ha el is, mit nyert vele Shakes
peare? Minek bolygatni halottjait, mikor elég 
embert teremtett ő, akik örökké élnek drámáiban.

Shakespeare egész gazdagsága drámáiban van. 
Tizenhat darabja látott napvilágot életében, hat 
penee-es negyedrét kötetben. Halála után, 1623- 
ban jelent meg összes munkáinak első folio- 
kiadása, melyben az előbbieken kívül még húsz 
színművét adták közre a társaságba állt londoni 
könyvkereskedők. A kiadást Shakespearenek két 
volt színésztársa és barátja rendezte : John 
Heming és Henry Condell. A kötet, melyben a 
vígjátékok, történelmi színművek és a tragédiák 
külön-külön csoportba vannak szedve, címlapján 
a költő arcképével, Pembroke grófnak és becsének 
ajánlva jelent meg.*

* Shakespeare munkáinak magyar fordítására először 
Vörösmarty, Petőfi, Arany gondoltak, ez a kiadás azonban 
nem jött létre. Az első kiadást az ö fordításaik felhasználá
sával Tomory Anasztáz költségén a Kisfaludy-Társaság 
adta ki Pesten, 1867—79. 18 kötetben, Arany János, Arany 
László, Ács Zsigmond, Fejes István, Greguss Ágost, Győry 
Vilmos, Lévay József, Lőrinczi (Lehr) Zsigmond, Petőfi 
Sándor, Rákosi Jenő, Szász Károly, Szigligeti Ede, Vörös
marty Mihály fordításában. Ugyanezen fordítások megjelen
tek a Wenthwort-féle illusztrációkkal és Csiky Gergely 
jegyzeteivel az egyes darabokhoz, Ráth Mórnál, drágább 
és olcsóbb kiadásban, később átnézve, javítva, újra rendezve, 
életrajzzal és bevezető tanulmányokkal dr. Voinovich Gézá
tól a Franklin-Társulat kiadásában, 1902-ben Shakespeare 
összes színművei (Titus Andronicussal), 1903-ban pedig 
összes munkái.
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Ma minden darabjáról tudjuk, honnan vette 
meséjét, de ez nem jelenti nagyságának korlátját. 
Hogyha Hamlet történetét a Saxo Grammaticus 
krónikájában olvasta is, a római darabok tárgyát 
pedig Plutarchosban, ha vígjátékainak váza meg 
volt is idegen elbeszélésekben vagy régebbi da
rabokban, a vért, az élet színét és lüktetését Ő 
vitte azokba. Lássuk egy példán, mi az, amit 
készen kap és mit farag belőle. Romeo és Julia 
meséjét az ephesusi Xenophon írta meg, Anthia 
és Abrocomas történetében, aztán bejárta Olasz-, 
Spanyol- és Franciaországot, míg Shakespeare rá
akadt a Brooke Artur rímei alatt (1562-ből). 
Brookenál csak egy szó esik a két ház gyűlölségé- 
ről, Shakespearenél ez lesz az egésznek háttere ; 
az ő szerelmesei első csókjukat oly nap estvéjén 
váltják, melynek reggelén a két család harca 
verte föl Verona lakóit. Ott három hónapig élnek 
boldog házasságban, Shakespeare három találko
zásba sűríti egész életüket és sorsukat : az esté
lyen és utána a kertben, másnap a barátnál s 
éjjel Julia szobájában. A sors nála tragikai arcot 
ölt a kényt elenség vonásaival. Romeo Brookenál 
önnön sérelmeért szúrja le az ingerkedő Tybáltot, 
emitt a sors sodorja oda, hogy boszút álljon 
Mercutio ártatlan véréért ; előbb még elfojtja a 
maga sértődését s azt mondja a dühöngőnek:

Tybált, okom van, hogy szeresselek.
Mentségem ez, hogy dühbe nem jövök
ily  üdvözletre.

Az esetleg okszerűvé válik, a múlt érintése 
megvan a lelken Shakes pearenél. Az írók rendre 
öröklik egymástól Romeo első szerelmének meg
említését, de csak Shakespeare használja magya-
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rázatul : Rómeóban a már föléledt s visszafojtott 
szerelem lobban fel Julia láttára. A jellem és 
cselekmény összeolvadnak. Brooke Júliája hirte
len kiissza a méregpoharat, mert tart tó'le, hogyha 
még gondolkozik, a félelem visszariasztja. Az igazi 
Julia előtt megjelenik Tybált, amint Rómeót 
halálra keresi s ő siet urához.

így tesz a mondák és a történelem hőseivel is. 
Holinsheed krónikájának száraz híradását Mac
beth és Lear tragédiájává bontotta széjjel. 
A krónika véreskezű zsarnokát megmutatja hős 
korában ; szemünkbe csillantja koronás vágyát ; 
halljuk, amint önbensejének rejtelme kívülről 
visszhangzik felé a fenyér boszorkányai s a vár
beli boszorkány, lady Macbeth, szavában. Hol 
van a krónika Learjében a Cordelia elűzésével 
magaszerezte balsors ; hol ez az «ízről-ízre király», 
aki az első szófogadatlanságra kifordul magából? 
A szörnyű éj, a bolond és Tamás, a Cordélia 
fellelése, az ébredés, szóval mindazok a jelenetek, 
amelyek örökre szívünkhöz nőttek, a Shakespeare 
kezeírása. A tragikai erő mindenütt a legnagyobb 
feszültségig van halmozva. Romeo titkos rokonát, 
T}'báltot kénytelen megölni, Hamlet keze az 
Ophelia atyját találja ; Macbethnek legjobb ba
rátja, Banquo áll útjában, őt teszi el láb alól s 
aztán az ő árnyától bűnhődik először. A tragikum 
csirája az évek során mind beljebb vonul az 
alakok leikébe. Romeo veszte a két ház gyűlöle
téből, kívülről sarjad, Othello szerelemféltését 
Jago öntözi ármányaival ; Macbethben álma már 
monomániává fejlődik, Lear tragédiája nagyrészt 
öregségéből, Hamleté tisztára lelkének természe
téből fakad.



Darabjainak külső compositióját, írói rendsze
rét bajos rövid általános szabályokba leszűrni. 
Oly változatos a teremtésben, mint maga a ter
mészet. De művei felépítésében van egy pár 
állandó sajátsága.

Minden darabban erősen felduzzasztja a cse
lekményt s mindig mindent az elején kezd. 
Rómeóval akkor találkozunk, mikor még nem 
szerelmes Júliába, látjuk Leart koronásán. De az 
első szavak gyorsan nekilendítik az eseményeket. 
Kezdje a darabot monolog, mint III.  Richárdot, 
vagy népjelenet, mint Julius Caesart, az első pár 
szó mindenről tájékoztat. A kezdet hirtelen : 
Romeo tüstént lobbot vet ; Lear első pár szavával 
megpecsételi sorsát. A cselekvény aztán rohanvást 
halad. Rendesen a harmadik felvonásban ér 
csúcsra ; ott a fordulópont. Macbeth sorsa lejtőre 
jut, mikor Banquo meggyilkolásakor Fleance 
megmenekszik ; Caesart megölik az összeesküvők s 
tüstént kezd alászállni csillaguk. A katastropha 
lezuhanásakor azonban nem szakad vége a darab
nak. A tragédia hőseinek sorsával országok sorsa 
forrt össze s az a hős halálával és így az után dől 

, el. Csodálatos művészi érzék munkál ebben. A to
vább folyó darab lecsendesíti felizgatott érzelmein
ket s a költő a végzet viharai közül visszahoz az 
élet partjára. Az áldozatok sírjánál egy jobb jö
vendő képe enyhít. S a tovább folyó darab hűbb 
képe is az életnek, melyet senki holtteste sem 
állíthat meg útjában. Oly gyorsan peregnek da
rabjai, hogy nem jut hely egyetlen henye epizód
nak sem. Minden epizód vagy belefonódik a fő
alak jellemzésébe vagy legalább ez kapcsolja oda 
a cselekmény valamely mellékágát. Jessica pa-
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nasza, bogy atyja háza ő neki pokol, már felindít 
Shylock ellen. A ző megszökése kapcsolja össze 
Shylock körét a Portiáéval ; az ő szökése és irtja 
áll időt kitölteni a kötéslevél fogalmazása és le
járta közé s ez a szökés keseríti úgy el Shylockot, 
hogy nem akar lemondani az egy fontnyi keresz
tény húsról. A magánbeszéd is, ha van, csak má
sodik fele egy gondolatláncnak, ami hangossá 
válik, mint a «Lenni vagy nem lenni»-ben, mely 
egy néma gondolatsor folytatása. Shakespeare 
nem tűr semmi akadályt a cselekvény útjában. 
Csak a legpezsgőbb jeleneteket mutatja meg s 
ezek kedvéért egyik helyről a másikra röppen 
képzelete. Hirtelen száll az idő, sokszor változik 
a színhely. A mai színpadon bajos is darabjait 
eredeti alakjokban adni. Az ő színpadja más 
volt, célszerűbb és egyszerűbb.

Meg kell néznünk egy színházat, hogy meg
értsük az angol drámát. A Globe magas, nyolc
szögletű deszkaépület, tetején vörös lobogó. 
Aki lovon érkezik, az elé tódul a szolgálatkész 
fiúk serege, akik ügyelnek a lóra az előadás alatt. 
A mende-monda szerint eleinte Shakespeare is így 
kereste kenyerét. Az ajtóban egv penny a belépti 
díj; bent ráfizet az ember, aszerint, amilyen 
helyet kíván. A színház elrendezésében a kocsma
udvar csontosodott meg, a hol régente az előadá
sokat tartották: az udvarból lett a földszint, az 
emeletek körülfutó folyosóiból a páholyok, három- 
emeletesen. Itt ülnek elől az urak, hátrább a 
polgárság. Csak a folyosók födöttek s a színpad 
egy része, az épület közepe födetlen. A nők hát 
álarcosán jönnek, hogy védjék arcukat a nap és 
szél ellen s elrejthessék pirulásukat a sikamlós
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helyeknél. A födetlen földszinten a munkásnép 
ácsorog; ezek itt költik el ebédjüket s a csontok
kal nem egyszer megdobálják a rossz színészeket. 
Az urak is beszélgetnek és pipálnak előadás köz
ben. A főnemesek kétoldalt a színpad előrészén 
ülnek.

A színpad előrésze nyílt. Oszlopokra támasz
kodva jócskán benyúlik a földszintbe. Ez az elő
tér a színdarabokban a nyílt tér, utca, kert vagy 
csatamező, amint a beszélgetésből kiviláglik, mert 
dekoráció nincs. Itt áll őrt Horatio, itt beszél 
Cassius Brut ússzál. A színpad hátsó része emele
tes zárt hely. Az alsó szobát az előtértől két osz
lop és függöny választja el. Háttere a nyers fal, 
az öltözőbe vivő ajtókkal. Jobb időkben e falat 
szőnyeg takarja, mely alatt Shakespeare alakjai 
olykor meghúzódnak hallgatózni, mint Polonius. 
E belső rész mindig szobaszámba megy ; itt 
játszanak Hamlet színészei, itt ül tanácsot Caesar. 
E fölött még egy oszlopos szoba hol szobának, 
hol erkélyül szolgál. Ide kétoldalt lépcső vezet 
fel ; e lépcsőn szokott feldöcögni kocsmai szo
bájába Falstaff. Ha a színhely változik, a hátsó 
falra kiakasztanak egy táblát, melyre föl van 
írva a hely neve : Velence, Cyprus. A jelenetek 
színterének változtatására a három színtér mel
lett nincsen szükség, mindig van a színen szoba, 
erkély, nyilt tér. A darab egyszerre folyik mind 
a hármon, ami nagyon meggyorsítja előadását. 
Nézzünk végig egy ismerős darabot : Romeo 
és Júliát. Délután három órakor harsonaszó 
jelenti a játék kezdetét. Megjelenik a Prolog, ko
szorúsán és bottal s elmondja a bevezető szo
nettet. Az előtér most piac, hol a két ház szolgái
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összetűznek. Aztán egyszerre utca ; jön 
és Paris, rendes ruhákban, jelmezt nem ismer
nek. Fent az emeleti szobában beszél Júliával az

Capulet 
i ismer- 
liával az

anyja — fiatal színészek, női álarcban — alant, 
a teremben, gyűlnek a vendégek. Fönt jelentik 
a vendégek érkeztét, Julia és anyja lejönnek az 
alsó szobába s a darab folyik tovább. Az elő
téren megjelenik Romeo barátaival. Bemennek. 
A tánc végeztével indulnak haza. A szünet után 
az előtér kert, fent az erkélyen megjelenik Júlia. 
Később az alsó szobában szorgoskodnak a nász
lakoma körül, fent a dajka benyit Júliához. Az 
apa, anya ott siránkoznak, lent játszanak a mu
zsikusok, míg az öreg Montecchi lekiált Paris
nak : «Aráddal a halál hált».

Ezen a hármas színtérén egyfolytában pereg a 
darab ; a cselekmény színváltozás nélkül jut be az 
utcáról a házba, vissza a kertbe, föl a lakó
szobába ; nem kell megállani az egyes jelenetek
nél. Az emberek három színhelyen mozognak 
folytonosan ; az író ott lepheti meg őket, a hol 
leginkább kapóra jön neki s minden nehézség 
nélkül egyszerre szőheti a cselekmény minden 
szálát : láthatjuk Hamletet, amint anyjához hív
ják, az imádkozó királyt, akinek termén átmegy 
és anyja szobáját, a hol beszél vele. Mindez még 
puszta külsőség; Shakespeare halhatatlan nagy
sága élet- és emberismeretében gyökerezik. A jel
lem a fő nála, abból sarjad a hős sorsa, a cselek
mény, a tragikai vétség és bűnhödés, minden. 
Jellemrajzoló erejével vált az emberiség tanító
jává, azzal emelkedik a világ minden más költője 
fölé. Elég IV. Henrik I. részében azt a jelenetet 
megnézni, mikor Falstaff az eastcheapi kocsmá-

!:
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ban a királyt adja, koronaképpen egy párnát 
nyomva fejébe ; mily otromba a vén korhely 
bárdolatlan mókája, beszéde milyen lapos és 
prózai ! S mikor Henrik herceg ül a helyébe, 
mennyivel komolyabb az ő tréfája; erélyes és 
parancsoló tud lenni rövid mondataiban ; már 
kész király (II. 4.). Ugyanez a jelenet valósággal 
megismétlődik a III. felv. 2. színében. Az igazi 
királynak minden szaván átreszket az apai bánat ; 
vénségében komolyan és mélabúval emlékezik 
vissza önnön ifjúságára, küzdelmeire, trónszerzé
sére s fájdalommal, amért fia nem méltó hozzá 
és mindezekhez. S e fájdalmas vádakra Henrik
nek, aki a Falstaff komédiázására nem is vála
szolt, ez a pár komoly szó a felelete : «Jövőre in
kább úrrá leszek magam felett». Ebben a két je
lenetben, a komoly feddésben és a fonák csúfon- 
dároskodásban, benne van Shakespeare egész 
jellemfestő ereje. Az egész ember megnyílik egy
két szavában. Az elkeseredett Brabantio öreg 
szívének egész keserűsége és kétségbeesett bosszú
vágya tolul ajkára, hogy megmérgezze Othello 
szívét az első gyanúval :

Tartsd szemmel őt, mór, hogyha van szemed, 
Megcsalhat téged is, mint engemet.

A becsületes Horatio ragaszkodása a királyfi
hoz s Laertes udvaronc-hízelgése feltárul első 
szavaikban, mikor Horatio azt mondja Ham- 
letnek :

Atyád végtisztességét látni jöttem.
S Laertes a királynak azt :

Koronázásra vágytam volt haza 
Hűség jeléül.
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Ez a jellemző erő fel tudja tüntetni a jellem
ben a délkörök és évszázadok különbségeit. Ez is 
volt célja, melyet Hamletben így fejezett ki : 
«A színjáték feladata most és eleitől fogva az volt 
és az marad, hogy tükröt tartson mintegy a ter
mészetnek ; hogy felmutassa az erénynek ön- 
ábrázatát, a gúnynak önnön képét és maga az 
idő, a század testének tulajdon alakját és le
nyomatát».

Magát az őrültséget is meg tudta érteni és raj
zolni, nem is egy, hanem három alakjában : a 
Hamletét, Learét és a «szegény Tamás»-ét. Leg
mélyebbre az emberi lélekbe talán Hamletben 
szállt alá. Ezt a munkáját azóta sem bírták 
megmérni, bár ennek volt legtöbb magyarázója. 
E mélységes lélek titkát Goethe jelölte meg leg
találóbban Wilhelm Meistere ben: «A lehetetlent 
kívánja tőle a sors ; nem ami teljességgel lehe
tetlen, hanem ami ő neki lehetetlen». S ez a ma
gyarázat sem más, mint átírása annak, amit 
Hamlet maga mond :

Kizökkent a világ, óh kárhozat, 
Hogy én születtem helyretolni azt.

A komikum virágos völgye épp ilyen népes ; 
pityókos naplopók szunnyadnak ott ; zsémbes 
asszonyok porolnék s a lombok közt. tündérek 
szállonganak, manók bújnak meg a fák odvábán. 
Milyen változatos, zsibongó vásár ! Ha Botticelli 
Tavaszának fátyolruhás nymphái elszállanának 
Van Ostade füstös csapszékeibe, akkor láthat
nánk együtt olyan társaságot, amilyen Shakes
peare vígjátékaiban együtt mulat. Ezekben a jó 
kedvnek és mulatságosságnak éppen úgy meg
találni minden árnyalatát, mint a komorságét és
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gyászét a tragédiákban. Ugri meg Nyurga kócos 
fejében csak rigy hemzseg a szócsavarás, elmés- 
ség bimbózik a Portia szavában ; a tunyaság és 
füllentés minden nevetsége árad a pufók vén 
lovagból és rezesorrú cimboráiból; ezer jó ötlet 
bugyborékol Petrucchióban. S éjszaka tündérek 

i vesznek szélt a ligetben : a holdsugáron Oberon 
és Titánia szitakötő-népe szálldos, a gyepen az 
incselkedő Pu'ck futkároz, a bozótban a szörnye
teg Caliban szuszog. Shakespeare képzelete át
szökkent a valóság falán s jellemző ereje a tün
dérnépnek is életet bírt adni az ő saját módjukon. 
Éppen olyan elevennek látjuk a Szent Iván-éji 
álom tündéreit, mint Habné asszonyomat meg az 
eastcheapi kocsma lármás gazdasszonyát.

És mindenkinek a nyelvén tud. Nyelve, a leg- 
dúsabb angol nyelv, mint lia minden alak ajkán 
újjá születnék. Már 1598-ban azt írta Meres: 
«A Múzsák Shakespeare nyelvét használnák, ha 
angolul beszélnének». Szavainak és képeinek cso
dálatos szemléltető ereje van. Más költő leírhatja 
a képeket és gondolatokat, melyeket benne a 
reggel ébreszt, Shakespearenél magát a hajnalt 

»látni, mikor azt mondja: «A vidám nap ujj
hegyen áll a ködös hegyormokon» vagy hogy a 
hajnal «Keletnek arany ablakát kitárta» s este : 
«A fáradott nap arany székbe dőlt el». Más író 
szava csak jelenti a dolgokat ; Shakespearenél 
ezek testet öltenek, övé az egész világ, nem is 
csak a föld, hanem a levegő is. Azok közül való, 
akiket — Dante szavaival élve — külön minta után 
alkotott a Teremtő és aztán összetörte a mintát.

Shakespeare írói hagyatéka olyan dús, annyira meghaladja 
az emberi értelem és alkotó erő rendes határait, hogy

Voinovich Az angol irodalom története.
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1843-ban Gfrörer stuttgarti tanár, a homerosi kérdés min
tájára, azt kezdte hirdetni, hogy a shakespearei drámák 
nem egy ember művei. Később J. C. Hart, az Egyesült- 
Államok konzula Santa-Crúzban (megh. 1855), Romance of 
Yachting munkájában egyenesen megtagadta Shakespeare 
szerzőségét. Hogy e színműveket Bacon írta, azt először W. H. 
Smith hangoztatta e munkájában : Lor dBacon volt-e a Shakes
peare darabjainak szerzője? ( Was Lord Bacon the author of 
Shakespeares plays?) Ennek a felfogásnak Holmes Náthán 
amerikai ügyvéd volt a legtanultabb terjesztője, aki kivált 
A merikában sok hívet szerzett e feltevésnek. Azóta számtalan 
könyv vitatja ezt a kérdést s társulatok és folyóiratok (Lon
donban és Chicagóban egy-egy Baconiana) gyűjtik az érveket 
Bacon javára, a philadelphiai Shakespeariana pedig Shakes- 
pearet védelmezi. A Bacon hívei abból indulnak ki, hogy eze
ket a nagyszerű műveket nem írhatta más, csak korának leg
nagyobb embere, Bacon, akit azonban magas állása és az 
anyjára való tekintet gátolt abban, hogy színpadi író gya
nánt lépjen fel. Legfőbb bizonyítékuk egy levél, melyben 
Matthew Tóbiás azt írta Baconnak, hogy a legnagyobb 
szellem, akit ismert, az ő nevét viseli, «bárha más név alatt 
ismeretes». Ez azonban nem mondja azt, hogy Bacont a 
shakespearei darabokért tartja nagynak s nem is ő rá, 
hanem inkább Matthew tudós jezsuita barátjára, Thomas 
Southwellre vonatkozhatik, akinek mellékneve Bacon volt 
(Sidney Lee). A kérdés így áll: Bacon ránk maradt versei mű
kedvelői gyarlóságok, philosophiai irataiban pedig a költészet 
ellen beszél. Azonfelül a tudós Bacon bizonyára nem köve
tett volna el olyan anachronismusokat és földrajzi tévedé
seket, a milyenek e darabokban vannak. Anyja halála s 
állásának elvesztése után (1621) Bacon ki is jelenthette ' 
volna szerzőségét, hiszen még hat esztendeig élt tanulmá
nyainak. Ezzel szemben: Shakespeare szonettjei rokonságot 
mutatnak nyelv és erő dolgában drámáival; e szonettek 
megjelentek nyomtatásban a Shakespeare életében, az udvar 
kegyenceinek, a költő pártfogóinak ajánlva, akik jól ismerték 
Bacont is. A színmüvek is ilyen ajánlásokkal jelentek meg, 
még a Bacon életében, akinek módjában lett volna meg
akadályozni, hogy művei egy színész neve alatt kerüljenek 
a közönség kezébe. Az előszó azonban halottnak mondja 
a darabok íróját, noha Bacon még élt. A kiadásban több 
vers mellett ott van Ben Jonsoné is, Shakespeare legjobb
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í barátjáé, melyben a költőt «avoni hattyú»-nak nevezi. 

O s e  kiadás rendezői láthatták Shakespearet, miközben e 
darabokat írta. Azonfelül: Shakespearenek síremléket állí- 

) tottak a stratfordi templomban, amelyen őt nagyhírű 
költőnek nevezik. S végre: 1850-ig senkinek sem jutott 

9 eszébe, hogy nem Shakespeare irta e darabokat.

Az olvasó önkénytelenül azt kérdi magától : 
honnan sodorja fel ez a bő forrás a benne villogó 
gondolatok csillámait és hol keveredett belé a 
stílusnak ennyi iszapja, mely itt-ott zavarosra 

1 festi vizét? Az irodalomnak milyen rétegeiből 
g szedte föl ezeket?

A választ az e korbeli próza adja meg: egy 
kapós, cikornyás regény, Ewphues fertőzte meg 
a nyelvet ; ami a gondolkozást illeti, az oly kifej
lett, hogy most írják munkáikat More és Bacon.

Mária angol királynőnek (1553—58) a férje,
II. Fülöp spanyol király, magával hozott hajóin 
sok fényes spanyol ruhát, sok cikornyás bókot és 
egy pár könyvet, melyeknek tudálékos képekkel 
telehímzett stílusa mintha minduntalan bókot 

r vágna önmaga előtt. Guevara spanyol jezsuita 
atya volt a mestere ennek a stílnek s első eszter
gályosa a cirádás «alto estilo»-nak. Az angol írók 

J lefordították a királyné számára férje országának 
[ könyveit. John Bourchier, lord Berners, bor- 
> deauxi Hugó történetét fordította le a páter 
[ munkáiból s ezzel ő telepítette át Angliába 
i Oberon és Titánia tündérudvarát. A hímes mon

datok épp úgy elbűvölték az udvart, mint a 
grandok arannyal kivarrt bársony ruhái ; éppen 
úgy csillogtak és suhogtak. L yly  (1. előbb), az

3. A próza.

5 *
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udvar kegyenc költője, megpróbálta, nem le
hetne-e ilyen ruhát szabni az angol nyelvből is? 
Gazdag redőkbe szedett minden mondatot s fé
nyesre köszörült szavakat rakosgatott a ráncokba. 
1579 lett, mire a regény megjelent. Címe rövidre 
fogva — Euphues.

Meséje mindössze annyi, hogy egy jónövésű és széptehet- 
ségü — Plato értelmében «euphyes» — athéni ember, 
Euphues, ellátogat Nápolyba s ott az Eubulus (== jó taná
csot adó) tanácsa ellenére dorbézolásnak adja magát. így  
barátkozik össze Philautossal (önszeretet). .Mind a ketten 
egy leányba szeretnek, ellenségekké válnak, míg át nem 
látják, hogy a leány csak kacérkodik velők. Euphues aztán 
hazamegy, Philautos Nápolyban marad. — A regényhez 
két függelék van csapva: egyikben Euphues tanácsokat ad 
a jó nevelés dolgában, a másikban megtérít egy hitetlent. — 
A könyv nagyon kapós lett, csak azt kifogásolták, hogy 
Euphues nem látogat el Londonba is s hogy szépjellemű nő 
nem fordul elő benne. Az író egy esztendő alatt kipótolta 
mulasztásait egy második részben, melyben a két jó barát 
Angliába megy s Philautos el is vesz egy kitűnő angol haja- 
dont; Euphues megint hazamegy Nápolyba.

A cselekmény gyér, de az otrombán dagályos 
stílus, az «euphuismus», mely egy századra meg
rontotta az angol nyelvet, felpuffasztja. Tele van 
levelekkel és szónoklatokkal s az alakok és az író 
szünet nélkül olyan pöffedt nyelven beszélnek, 
amelynek minden szava mintha fel volna dagadva. 
Akárhogy lötyögött is a vézna kis mese ebben a 
szószátyárkodásban, a regény tetszett ; egy em
beröltő alatt nyolc kiadást ért.

A pyrenei-félszigetről másik bevándorló is 
akadt : a pásztorregény. Philipp S i d n e y  szólal
tatta meg először angolul, ^reáliájában, mikor 
1580—81-ben Wiltonba húzódott a királynő ha
ragja elől, akit elég merész volt lebeszélni házas
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sági tervéről, mikor feleségül akart menni Anjou 
katholikus hercegéhez. A regény szemlátomást 
mintáira ütött, a Sanazaro Arcadiájára és a por
tugál Jorge de Montemayor Szerelmes Dianájára. 
A bukolika nála is belenő a lovag-romantikába s 
az udvari csűrt-csavart nyelv, a monológok, a 
regényt átszövő versek finomkodása az udvari 
nép kedvének keresésére vallanak.

Két királyfi, a thesszáliai Musidoros és a makedoniai 
Pyrokles, hajótörést szenvednek, melyből megmenekülve, 
az elsőSpártába, a másik Arcadiába kerül. Mikor a két állam 
harcba száll, mint ellenséges vezérek találkoznak. Békét 
kötve, szerelmi kalandba bonyolódnak. Arcadia királya 
vadonban, rejtve nevelteti leányait. Musidoros azonban 
Dorus pásztornak öltözve, közelébe férkőzik Pamelának; 
Pyrokles pedig amazonruhában Philokleának. Ebből nagy 
bonyodalom támad, mert a király maga beleszeret a szemre- 
való amazonba. A királynak a sógorasszonya azonban, aki 
a maga fiának szánta Philokleát, megszökteti a két leányt, 
amazonkísérőjükkel együtt. Itt végződik az első rész. A má
sodikban Musidoros elveszi Pamelát s hazaviszi Thessaliába. 
Pyrokles is bevallja csinyjét s feleségül kapja Philokleát.

Ezek a regények Athénben és Tempe-völgyé- 
ben játszanak, embereik levegőben élnek, lábuk 
sem éri a göröngyöt. Éppen ilyen kecses és bol
dog nép a francia mintára ütött lovagregények 
többi hőse, a Ford ParismusA és Henry Robert 
Pheanderje. Elterjedtek a Gomberville hősi re
génye Polexandxe, és angol párja, Parthenissa, 
Roger Boyle regénye (1654) és a George Mackenzie 
Aretinája. De nemsokára támad olyan regény is, 
amely az életnek és az emberszívnek a tükre akar 
lenni. 1554-ben jelent meg Spanyolországban az 
első gézengúz-regény, Lazarillo de Tormes élete, 
Mendozától. Hőse egy szegény gyerek, akit egy 
vak koldus megvesz az anyjától vezetőnek ; a kis
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csirkefogó tömérdeket szenved és rengeteg csínyt 
követ el, de mi ránk csak az tartozik, hogy 
hamarosan odaát terem Angliában. 1586-ban 
már ismerik ott s 1599-ben már van eredeti 
angol kalandor-regény is: a Thomas Nash Jack 
Wiltonà, egy apród története, aki végigkísérte 
Surrey grófot német-, francia- és olaszországi 
kalandjain. Semmi sem mutatja jobban az ilyen 
regények népszerűségét, mint hogy rövid időn má
sik ilyen regény is akad, The english Bogue (Az an
gol csavargó), szerzője Richard Heads. Különösen 
tetszenek az olyan elbeszélések, amelyek a ten
geren túl is meghurcolják hőseiket, hajótörésbe 
sodorják, aztán valami puszta szigetre vetik, hol 
a megmenekültek patriarkális életmódot élnek, 
amint a biblia tanítja, mely még a puszta szigeten 
sem hagyja el őket. Ilyen regény az Isle of Pines, 
mely 1668-ban látott napvilágot. Lassanként az
tán erkölcsi irányzat szivárog be ezekbe az el
beszélésekbe. Aphra B en Oowoofcoja, melyet 
surinami tartózkodása emlékeiből írt, egy néger 
rabszolga történetével a rabszolgaság eltörlése 
mellett emel szót, mintha az író ezzel a munkájá
val ki akarná engesztelni az erkölcsöt, a mért 
vígjátekaiban oly kegyetlenül kigúnyolta és össze
törte. Ezekből a kalandos regényekből fejlődik 
tovább az angol regény, erre a mintára ütnek 
első classikus alkotásai is : Robinson és Gulliver.

Nyomdák is vannak már — William Caxtoné 
az első — amelyek terjesztik a prózaműveket, 
kinyomatják a krónikákat. 1516-ban jelenik meg 
Robert Fabyan londoni takács angol történelme, 
mely VII. Henrik koráig halad. Hall Edvárd a 
rózsák harcát írja meg (IV. Henrik—VIII. Hen-
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rik), könyve gyakran forgott Shakespeare kezén. 
r Lord Berners a Froissart krónikáját fordítja le ; 
[ Raleigh toweri fogsága alatt (1603—15) megírja 

a világ történetét a teremtéstói kezdve (History 
a of the World). Hooker pompásan megírt nagy 

munkája mellett : Laws of Ecclesiastical Polity, 
1 keleti nyelvészettel foglalkozott ; Thomas Starkey 

nemzetgazdasági, Elyot államtudományi érteke
zéseket ír. Legnagyobb hatással a próza fejlődé- 

-, sére Roger Ascham (megh. 1568) volt, The Schole 
Master c. neveléstudományi könyve révén.

Elég sokoldalú hát e kor tudományos irodalma ; 
mélységét semmi sem mutatja jobban, mint hogy 
két neve — csak a nevek és nem a munkák — 
szinte olyan elterjedt és ismeretes, mint a Sha- 
kespeareé, ez a kettő: Thomas Mobb (Morus, 
1480—1535) és Francis Bacon (1561—1626). 
Mind a kettő lordkancellár volt. Moret lefejezték, 
mert mint buzgó katholikus, ellene szólt a király 
elválásának Arragóniai Katalintól ; Bacon elvesz
tette méltóságát, mert többször szégyenletesen 
megvesztegettette magát s egész jelleme alacsony 
volt. More az első angol történetíró, aki szem- 

t ügyre vette a tények indokait s a kor viszonyai
nak és a vezéregyéniségek jellemének befolyását 
a korszak alakulására V. Edvárd és III. Richárd- 
ról szóló művében. Nevét azonban államberende
zési nagy ábrándja, az Utópia, tette öröklővé 
(1516-ban jelent meg). A testi-lelki boldogság 
élvezése egyetlen céljuk a sziget boldog lakóinak. 
Plato eszményi Atiantisa ez. Vallás- és jogegyenlő
ség társadalmuk alapja, munka- és vagyon
közösséggel együtt. «Ha a fennálló államokat né
zem, Isten úgy segéljen, nem látok egyebet, mint
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a tehetősek összeesküvését, hogy az állam cégére 
alatt tulajdon hasznukat lessék». Egyformák a 
lakások, közösek a lakomák ; pénz nem forog ; 
mindenki tartozik a földet mívelni, naponként 
hat óra hosszat. Mindenki dolgozik, a nők is; 
csak a lealázó, piszkos munkát végzik «rabszol
gák», a bűnösök, büntetésből. A gonosztevők 
bilincse aranyból van, hogy az ékszer utálatossá 
váljék. Ideális minta-állam az övé, nyomor, 
henyélés és irigység nélkül való társadalom. Kár, 
hogy a boldog sziget nem akadt útjába Amerigo 
Yespuccinak.

Még nagyobb a Verulami Baco érdeme, mert ő 
éppen egy útat fedezett föl. Philosophiájánaktulaj- 
képpen nincs is tartalma, módszere a fő. «A tan, 
melyet ő tanított, a tanok felfedezésének tana 
volt.» Azt hirdette, hogy az értelmet és érzékeket 
meg kell tisztítani a balítéletektől s a tapasztalás 
útján férkőzni közelébe a természetnek. Csak a_ 
tapasztalás a tudás egyedüli forrása. Az inductiv- 
módszert nem ő fedezte fel, de új irányt jelölt 
ki annak. Az embert állította a gondolkozás köz
pontjába s javát keresni volt szerinte a gondolko
zástárgya. A régi philosophia is kutatta a természet 
törvényeit, de gyakorlati felhasználásukat lealázó- 
nak tartotta a tudományra nézve s csak az ember 
értelmi és erkölcsi tökéletesítésével gondolt. Bacon 
haszna szerint becsülte a tudományt s arra kere
sett módot, hogy a tökéletlen ember jól érezze 
magát a világon. Ez a cél nem olyan magas, mint 
a Platóé vagy sok philosophusé, akik az embert 
tökéletessé akarnák tenni, de elérhetőbb azoké- 
nál. S «egy hold föld Midlessexben többet ér, mint 
egy hercegség Utópiában» — mondja Macaulay
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Baconról írt kitűnő' essayjében. Latin nyelven 
írta nagy munkáit : De dignitate et augmentis 
scientiarum (1605, 1623) és Novum Organum 
scientiarum (1620), csak essayit írta angolul, de 
minden munkája legszebb lapjaihoz tartozik az 
angol gondolkodás történetének. Negyedfél szá
zad váltotta be eddig végrendeletének óhajtását 
«Nevemet s emlékemet az emberek könyörületes- 
ségére s idegen nemzetekre és jövendő századokra 

I bízom».
Bacon dolgozószobájából kétfelé nyílik előt

tünk nagy kilátás. Egyik oldalt a dús termé- 
- szetbe látunk, melynek gazdag életében új meg új 

igazságok lesznek nyilvánvalókká s a lombok 
között egy csarnokon akad meg szemünk: az 
1662-ben alapított Boyal Society ez. Ebben fogja 
kihirdetni nagy fölfedezését Newton (1642— 
1727). Másik oldalon a sziklák között utat vág 
egy kis csapat a szabad gondolkodás ormai felé. 
Ezen az úton találkozunk majd Lockekal.

Az emberi szellem megújhodása a renaissance 
idején Itáliában a hagyományokból sarjadt ki, új 
művészetet és tudományt teremtve ; Német
országban az erkölcs forradalma a reformációt 
hozta létre. Anglia partjaihoz elverődött mind a 
két áramlat s mind a kettő gyakorlativá vált. 
A renaissance itt a jólétben leli támaszát s egy 
költőt terem, aki az emberi természet ismereté
ben a legnagyobb, tárgyait nagyobbrészint a 
nemzeti mondákból és történelemből meríti, s egy 
gondolkodót, aki a természet megismerését veszi 
tárgyul, céljául az ember jólétét. A reformáció 
pedig megtisztítja az erkölcsöket, újjá formálja a 
társadalmat s önálló nemzeti államvallássá alakul.
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II. A VALLÁSOS VISSZAHATÁS. A PURITÁNOK.

1. Biinyan és a költők.

Erzsébet kicsapongó udvara már a királynő 
életében elkeseredést keltett országszerte. A pol
gárság nem érte be az államivá tett anglikán 
egyház újításaival, mely megoltalmazta a régi 
hierarchiát és erkölcsöket, mindössze a legfőbb 
hatalmat ruházta át a pápáról a királyra. Tyndal 
új bibliafordítása (1547), melyet az reredetiből for
dított s Rotterdami Erasmus latin és Luther 
német fordításának glossáival magyarázott, szét- 
hordta a német reformáció érzéseit és eszméit 
Angliaszerte. Az új hit vértanúi a máglyáról is azt 
a boldogságot hirdették, melyet a benső élet tisz
tasága (puritas) ád. Híveik egészen közelébe áhí
toztak az ó-testamentomnak : a Sabbathot ülték, 
bibliai neveket viseltek. 1633-ban még megbün
tetik William Prynnet, aki egy pár vendég- 
szerető francia színésznő erkölcstelensége miatt 
Histriomastiícában minden drámát és színpadot 
gyaláz ; 1642-ben azonban a parlament I. Jakab 
háromszori közbelépése ellenére bezáratja az 
összes színházakat s megkorbácsolják és becstele
neknek nyilvánítják a színészeket. Összetörik a 
templomok ékességeit és kivágják a május
fákat az egész országban ; s ez nem metaphora. 
Cromwell köztársasága és protectorátusa (1649— 
1660) idején levetik a csipkegallért és színes ruhát ; 
feketében járnak, rövidre nyiratják hajukat és 
fahangon beszélnek. Mindenkit megszáll az isten- 
félelem. Bacon is írt imádságokat ; Cromwell jós-
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sí latokat szokott keresni a Szentírásban s halluci- 
nációk gyötörték, valahányszor feszületet látott. 

À A közkatonák rendesen zsoltárokat énekeltek az 
őrjáraton. Hiába vannak az államegyháznak 

ío olyan kiváló emberei, mint Laud, olyan szónokai, 
mint Jeremy Taylor (1613— 1667), aki akkora úr 

i a képzeletnek és a kifejezésnek minden gazdag
ba ságán, mint kevés költő ; hiába olyan érzelmes 

és elegáns írói, mint Thomas Fuller (1604— 1665) : 
e korszak legolvasottabb könyve a fanatikus John 
Bunyan Zarándok útja. A bibliát, Shakespearet 
és Robinsont leszámítva, nincs ennél népszerűbb 

' könyv Angliában.
B u n y a n  (1628— 88) szegény üstfoldozó volt, 

mint az apja. Indulatos és káromkodó volt 
gyermekkorában, de egy pár csodálatos eset vallá
sossá tette. Egyszer egy vipera az ujjához kapott, 
de nem harapta meg. Katona-korában őrszemnek 
rendelték ki, egy barátja a helyére kéredzkedett 
s alig állt oda, megölte egy golyó. Ezekhez hasonló 
esetek rajongóvá tették. Látomásai voltak s ha 
múltjára gondolt, testében érezte az ördög kar
mait. Húsz éves korában elvett egy szegény 

, leányt, akinek egész vagyona egy pár vallásos 
.1 könyvből állott. Ezeket olvasta éjjelenként a 

férje s mikor erősnek érezte hitét, prédikálni kez
dett. Ezért tizenkét esztendőre börtönbe zárták,

1 hol vas madárfogókat iszkábált s a bibliát és a 
r vértanúk könyvét olvasta. Maga is írt : Elmélke- 
) dések a börtönben, A szent város vagy az új Jeru

zsálem és Az én hitvallásom a tömlőében keletkez
tek. Legelterjedtebb munkája A zarándok útja 
ebből a világból a másikba (The Pilgrim’s Progress 
from this World to that Which is to come). Ez a

I
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könyv tíz esztendő alatt (megj. 1679) tízezer pél
dányban kelt el.

Az egész egy álom leírása: keresztény allegoria, melyben 
az erények és bűnök szerepelnek emberi formában. A jó 
Keresztényt kísérjük végig földi vándorlásain. Elindulva a 
romlás városából, egyik allegóriát a másik után éri útjában. 
Evangelista igazítja a jó útra; társa, Alkalmazkodás, a 
Csüggedés mocsarába fullad. Útközben megismerkedik 
Együgyűséggel, Restséggel és Elbizakodottsággal meg 
Betűrágóval és Hízelgővel, mire egy nagy kastélyba ér, hol 
Éber, az őr, leányaira, Jámborságra és Okosságra, bízza. 
Útját folytatván, egy ördögre, Apollionra bukkan, akit le

győz. Keskeny úton, lángok között, a Halál árnyékának 
völgyébe jut. Itt egy barlangban két óriás lakik: Pogány 
és Pápa. Mindezek után a Hiúság városába érkezik, azután 
a Kétségbeesés hatalmába kerül, aki tőrt és kötelet ád neki, 
hogy szabadítsa meg magát bajaitól. Végre mégis fölér a 
Boldogság hegyére, honnan már látszik a mennyei Jeru
zsálem, csak még egy mély vizen kell átúszni kapujához ; 
ez a Halál folyója, melyből a lelkek halandó ruháik nélkül 
lépnek partra. Mikor Keresztény bement a kapun, a város 
úgy ragyogott, mint a nap délben, az utcák merő aranyból 
voltak s azokon sokan járkáltak, fejükön koszorúk, ke
zükben zsoltárok és arany hárfák, hogy dicséneket énekel
jenek. — A künnrekedt allegóriák azonban túlélik K e
resztényt s életök, sorsuk és haláluk felől olvashatni a 
könyv második részében.

Bizonyos értelemben egy protestáns vallásos 
eposz ez, prózai Divina Commedia-féle, mely meg
hordozza a hívőket a borzalom és kétség útján, 
az erények és bűnök közt, a mennyei Jeruzsá
lemig, vagy Dante nyelvén : míglen ki nem érünk 
a csillagokhoz.

Előre láthatjuk, hogy ez az áhítat és komorság 
megöli a költészetet. Egyetlen egy szerencsés 
ember akadt mindössze, akiben nem tettek kárt 
a színházak bezárása és a párttusák : John 
Denham (1615—68). Olyan szerencsés volt, hogy
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i még 1641-ben előadták egy tragédiáját (The 
' Sophy), amely ismeretessé tette nevét s később 

I; (1643) meleg hangulatképet festett a Coopers- 
Hillvől, ahonnan elnézi a Themzét, az óceán leg
kedvesebb gyermekét, amint anyja ölébe siet. 

/ A politika és vallásos elmélkedés meg-meg- 
zavarja szemlélődését, de az egésznek hangulata 
egységes és üde marad, noha — Milton Allegro- 

- és Penserosoykv&l együtt — ez az első hangulat- 
, festő költemény, amely műfaj Angliában később 

olyan divatos és népszerű lett. Egyetlen költője 
korának, aki ezt a nevet valamennyire meg
érdemli. Körülte, utána csupa sivárság. A vers- 
költészetet előbb a színház nyomta el, azután, 
még inkább, a puritánizmus komorsága. Shakes
peare korában még bőven hajtott a szonett, 
Thomas Lodge, William Drummond, Drayton 
gyűjteményeinek bőven volt olvasójuk is, de az 

; igazi költészet égi harmata csak kevesen csillo
gott e szóvirágok közül. A költészet legtöbbjük- 

(í nél puszta ríin-esztergályozás, mellyel Samuel 
Daniel a Yorkok és Lancasterek küzdelmét cif
rázza ki, Warner Anglia történetét, Drayton 

,(1563—1631) pedig a Polyolbion harminc éneké
ben hazája egyes grófságainak leírását. Még élnek 
a Spenser hagyományai; George Wither (1588— 
1667) és William Browne (1590—1645) pásztor
regényeket és eclogákat írnak, Fletcher Phineas 
áthozza Itáliából a halász verseket. De a nagyobb 
tért itt is ó-testamentomi alakok népesítik be. 
Francis Quarles (1592—1644) egy pár pásztorvers 
mellett Jónás, Eszter, Jób történetét foglalja 
versbe.

Alig van, még az udvari pártiak közt is, aki
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szerelmi verseket írna. Robert Harriek (1611— 
1674) kedves, anakreoni könnyedségű verseit, 
William Habington, Richard Lovelace (1614—58) 
szerelmes sóhajait, John Suckling népies kísérle
teit beissza a vallásos és tudákos versek sivataga. 
A kor asszúsága és fanyar életközönye kiapasztja 
a költői képzelődés friss patakját. Meggyőződés 
és szív nélkül verselnek. John Donne (1573——1631) 
katholikus korában Mária-énekeket és legendákat 
ír, kitérése után keserű szatírákat. Edmund 
Waller (1605—87) előbb Crom wellt magasztalja 
s halálát könnyárral siratja el ; azután II. Károly 
és II. Jakab udvarába szegődik. E rímkovácsok 
közt még Cowley Ábrahámnak (1618—67) volt 
valamelyes tekintélye, de ma már őt is végkép 
elfeledték, ámbár sokfelől megostromolta a hírt 
és halhatatlanságot. Két színdarabját, a The 
Guardiant és a Naufragium Jocularet előadták a 
cambridgei egyetemen, az elsőt Károly (II.) 
királyfi előtt. írt ódákat Pindaros és Horatius 
modorában, többek közt Jézsaiásról és az egyip
tomi csapásokról ; eposzba fogott Dávid királyról 
s hat énekes tankölteményben vette sorra a növé
nyeket. A benső forrongás, a korszak lelke nincs 
meg ezekben az írókban, azt mások fejezték ki ; 
vallásos rajongását és hívő buzgalmát Bunyan, 
érzelmeit és eszméit pedig Milton, akinek életé
ben benne van a puritánizmusnak egész törté
nete is.

2. John Milton (1608-1674).

ö  a legigazibb puritán; egész munkásságát, 
fiatal éveinek költői kedvét, mely korai termé
kenységében finom és komoly hajtásokat nevelt :
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y  egy hymnust Krisztusra s két hangulatfestő köl- 
,t töményt a lélek vidámságáról és komolyságáról 
■ (II Allegro és II Penseroso), ennek az erkölcsi 

irányzatnak szentelte ; férfikorának, munkaerejé
nek legjobb éveit is, sőt szemevilágát és vagyonát 
minden tanultságával együtt. A politikai és 
vallásszabadság első szószólóinak egyike. Szabad- 

iír. ságot kíván a családban is, hogy az össze nem illő 
id házasfelek —■ ő hozzá sem volt való első fele- 

sége — elválhassanak. Nem hiába volt író maga 
is : nincs hatalmasabb munkája az Areopagiticá- 
nál (1644), mely a legtüzesebb védirat a sajtó- 

- szabadság mellett. «Majdnem annyi egy könyvet 
meggyilkolni, mint egy embert. Aki embert öl, 

tó értelmes lényt öl meg, isten képe mását ; de aki 
megsemmisít egy jó könyvet, magát az értelmet 
gyilkolja meg». Olyan világos és erőteljes ez a 
könyv, hogy mikor, egy század múltán, a fran
ciáknál Mirabeau vívja e harcokat, nem tud jobb 
fegyvert képzelni magának, mint ha lefordítja ezt 

a a munkát.
Elgondolhatjuk, mit fog írni a szabadságnak 

ez a rajongója, mikor a király megöletése után az 
államtanács, mint külügyi latin titkárjára, ő rá 

* bízza, hogy magyarázza meg Európának a király- 
gyilkosság szükséges voltát. A királyság és a hiva- 

\ talok állása (1649) csakugyan a népfelség bibliája.
Kegyetlen élvezettel szedi szét porci káira a 

i Gauden püspök király védő röpiratát, az Eikon 
[ basilikéi (Királykép), a maga Eikonoklastéskban 

(Képromboló, 1649), mely — abban az időben ! — 
hamarosan 47 kiadást ért. S mikor a holt Károly 
fia valami Saumaiseből Salmasiussá tudákosodott 
francia bérenc íróval megkísérli megvédelmezni a
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királyt a Regia defensiohan (Király védelem), 
Milton — hogy egész Európa megérthesse — két 
latin röpirattal kél védelmére az angol népnek 
( Defensio pro populo Anglicano). — Akárcsak 
ostorral vágná vérig a király pártiakat, olyan 
sújt ón és kegj^etlenül hirdeti, hogy a nemzet 
méltán lökött félre útjából egy esküszegő és haza- 
áruló királyt. Mintha Rousseaut olvasnók, száz 
esztendővel Rousseau előtt, olyan meggyőződés
sel látjuk könyvében megírva, hogy a hatalom 
nem istentől való, hanem a nép bízza az ural
kodóra és hivatalnokaira a közjó érdekében. 
E hatalmas szónoklat érdemét csak egy csökkenti : 
hogy a Regia defensio, amelyet összetör, hitvány 
és aljas munka volt. Mégis olyan tűzzel kelt ki 
ellene s akkora megerőltetéssel dolgozott második 
Defensioján (1652) is, hogy végkép elvesztette 
amúgy is meggyöngült szeme világát. De azért 
tovább dolgozik és izgat ; a restauráció küszöbén 
s könyvet ír a könnyű és kész módról, hogyan 
lehet szabad köztársaságot alapítani.

Cromvell kidőlte után a régi királyi ház mégis 
visszatért s vele a régi szolgaság (1660). A puri
tánokat üldözték; Cromwell holttestét a sírjából 
vonszolták ki, hogy a bitóra akasszák. Milton 
vakon és hallgatva tengődött. Vagyonának nagy 
részét elvesztette, háza leégett a londoni nagy 
tűzben kis földbirtokát elkobozták. Második fe
lesége, akit egész leikéből szeretett, meghalt ; a 
harmadikat elkeserítette a nyomorúság ; leányai 
rendre eladogatták könyveit a «rongyszedőknek». 
Csak egy világ volt nyitva előtte : a képzeleté. 
De Comusknak bájos és vidám jelenetei elrajzot- 
tak az ifjúság áhi^#r^/(gökét és néma lett a ren-
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get eg, melyben reszkető árnyék fenyegette az el- 
‘ tévedt hajadon lépteit, amint bátyjait kereste, 

míg a lombok közt Circe fiának, a repkény- 
koszorús Comusnak harsány dorbézolása harso
gott ; eltűntek a szerelmes istenek és a földi 
szüzeket megvédelmező najádok; kialudt a fény 
és árny játéka a bokrokon. A játszi mythológia 
azóta lehiggadt komor puritán theológiává ; ő, aki 
szonettjeinek is komoly tárgyakat keresett s azok
ban Cromwellt és Shakespearet magasztalta, a 
vallásüldözést kárhoztatta és vakságán panasz
kodott, most a legnagyobb tárgyhoz fordult : az 
örök jó és rossz harcához, az ember bűnbeesésé
hez. A mennyei seregek és a pokol fajzatának 
harcát, a classikus eposzok két ellenség közt 
végigzúgó hősi, valósággal homéri harcait nézzük 
végig az Elveszett Paradicsom, (1667, magyarul 
Jánosi Gusztávtól) vergiliusi tizenkét énekében ; 
ezek teszik mozgalmassá az ő poklát és menny
országát, mozgalmasabbá a Dante szemlélődő ég
és pokol-járásánál. A Danteé egy apokaliptikus 
mennyország, hol a lelkek csillagok gyanánt 
lebegnek, hol visiók seregeinek s a titokzatos 
rózsa nyílik ; ennél a vak embernél azonban a 

* képzelet abban találta gyönyörűségét, hogy a 
földi világhoz hasonlóvá, olyan reálissá és moz
galmassá tegye az eget, olyan elevenekké, tes
tiekké az ég és pokol lakóit, aminők a földi embe
rek. Az ő mennyországa mintaképe egy jól be
rendezett földi államnak; van ott dicsének és 
vezényszó, fényesre csiszolt fegyver és társzekér. 
Az ŰE abszolút uralkodó s abszolút monarchiájá
nak égi seregei ugyanazt a keserves komédiát 
játsszák végig ágyúzással és előnyomulásokkal,

6Voinovich : Az angol irodalom története.
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amelyet idelent halálig megúntak a Cromwell 
legényei. Csak egy másik és nagyobb föld az, 
tele fáradsággal, bizonytalansággal, előrelátó szó
noklatokkal (II. 95—138) és tervekkel. A sátán és 
népe érdekesebb és szenvedélyesebb. Pokluk sza
bad köztársaság ; talán ezért sikerült a rajza job
ban Miltonnak. A két hatalom versengése közt 
állnak az első emberek. Épp olyan kifogástalan 
szónokok, mint a menny kormányzója s már is 
feltalálták az államrendet és pbilosophiát csak úgy, 
mint a vendégbarátságot.

Igaza van Tainenek — aki különben félreérti 
Miltont — ez az Ádám csakugyan Oxfordon át 
került a Paradicsomba. Bizonyos, hogy vannak 
szükséges anachronismusok ; ha nem volnának, 
Ádám egy szót sem szólhatna vagy legalább nem 
volna érdemes meghallgatni makogását, de az is 
biztos, hogy költő sohasem élt többet e szabad
sággal, mint Milton itt.

Elvesztett Paradicsoma, nem az a könyv, melyet 
nem kellene elolvasni mindenkinek: azért fölös
leges elmondani tartalmát. Ez úgy sem adhatna 
fogalmat érdeméről, anélkül a mély vallásos érzés 
nélkül, mely minden sorából kisugárzik. Ez a 
tárgy — megmondta Goethe — nem költői ; nem 
is annyira vallásos eposz, mint inkább költői 
theodicea az egész, egy különszakadt, kisebb 
érdemű befejező résszel, a Visszanyert Paradicsom
mal, melyben a Megváltó legyőzi a Sátán kisérté
seit s példát ad a rossz leküzdésére. Az első rész 
azonban a nyomorúságnak a földön való meg- 
öröködésével végződik s egy érzékeny és mélysé
ges léleknek fájdalomkiáltása. Hogy Milton talán 
a maga puritán köztársaságát siratja az elveszett

£
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Édenben, hogy nyelvének felséges orgonabúgásá- 
ban egy szegényes irodalmi kor tökéletes művészi 
emlékhez jutott, az az angolok dolga ; de az a 
fájdalomszó ma is elhat mindünk leikébe, az 
egész világon ; s Írójának alakja be van vésve 
minden nemzetnek a leikébe. Nagyobbrészt a 
költő egyénisége teszi vonzóvá könyvét, nem a 
könyv kelt érdeket írója iránt. Az eposzhoz szük
séges nagy formáló erő hiányát eltakarják a lyrai 
szépségek s a sok gyönyörű tájfestés, mindent 
pótol a költő impozáns egyénisége, magát a hat
vankét éves embertől nem telő tüzet és szenve
délyt is.

Egyénisége sok helyütt áttetszik epikai nagy 
művén. (III. ének.) Ilyen vonatkozások mélyítik 
el tragédiájának, Samson Agonistesnek tartalmát 
és hatását. Ezt a restauráció idején írta. ö  a vak 
Sámson, aki tűrni kénytelen a dorbézoló filisz- 
teusok cr.úfondároskodásait, míg rájok nem zuhan 
a tető. De ezt, a Stuartok elűzetését, Milton nem 
érte meg. Elkeseredve és szegényen halt meg, 
ahogy’ utolsó éveit élte. Úgy, amint Munkácsy 
képe lelkűnkbe véste alakját : a puritánok egy
szerű fekete ruhájában, mellére csüggesztve fejét, 
mert szeme elé úgy sem rajzol képeket a napfény ; 
leánya, Deborah, írja a halhatatlan verseket. Az 
egész Milton benne van ebben a képben : a gon
dolatok forrongása hatalmas homlokán, feje tar
tásában elmerültsége a maga komoly világába, 
az egyszerű szobában és ruhákon egy olyan 
hazafinak a szegénysége, akinek vagyonát el
kobozták elveiért s egy olyan költőé, aki egy 
halhatatlan művel életében mindössze tíz fontot 
szerzett.

6 *
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II. KÖNYV. CLASSICUS KOK.

I. A RESTAURÁCIÓ.

1. E r k ö lcse  é s  költői.

Mialatt a kor legnagyobb költője csöndben és 
homályban dolgozik nagy művén, vidám és zajos 
élet tobzódik körülötte. II. Károly, the merry 
Monarche, magával hozta Franciaországból az 
ottani erkölcsöket és szokásokat. A király év
díjat, példát és szeretőket kap XIV. Lajostól, 
akik együtt kocsikáznak a királynéval. Megvan 
a lever és coucher, akár csak Franciaországban ; 
a király bálvány, az állam maga. Volt nevelője, 
Hobbes (1588—1679), dolgozza ki a királyi hata
lom korlátlanságának elméletét a Leviathanban 
(1651). E tan szerint a nép a királyért van, ez 
csak a királyok királyának tartozik számadással. 
Hobbes még így is elvesztette II. Károly kegyét, 
mert nem hirdette az Isten kegyelméből való 
királyságot ; pedig máskülönben mi a különbség 
Cromwell és Károly uralkodása közt? Ennek a 
hatalomnak természetes kifejlődését aztán Robert 
Filmer rajzolta meg Patriarcha or the natural 
power of kings c. munkájában (1680), melyben 
Ádámot tartja az első uralkodónak. A királyi 
hatalmon most nem vett erőt semmi. A puritániz
musnak együtt bukott meg hatalma és erkölcse. 
Ügy járt, mint előtte az anglikán egyház : a val
lást oly szorosan összekapcsolta az állammal.
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hogy dőltében az egyik magával rántotta a má
sikat. Szigorúsága, mely az áhítatot testi meg
csonkítás, fogság és pénzbüntetés terhe alatt rótta 
az emberekre, gyűlöletessé, számtalan szektája s 
a buzgóság jutalmazása révén elterjedt képmuta
tás pedig nevetségessé tette.

Az Elvesztett Paradicsommá,1 körülbelül egy idő
ben jelent meg egy humoros költői elbeszélés, 
Hudibras, mely csúffá tette a puritánokat (három 
részben 1663, 1664, 1678). írója, Samuel B u t l e r  
(1612—80), éveken át titkára volt Cromwell egyik 
hadvezérének, Sir Samuel Lukenek ; innen is
merte a puritánokat s róla mintázta Hudibrasát, 
a kóbor lovagot, aki szolgájával útnak indul, 
kiirtani a puritánizmus minden ellenségét. Az 
ütött-kopott kalandkereső azonban minduntalan 
pórul jár.

Alig indul el, már elveri egy med véli aj szára készülő csa
pat, akiknek az állatkínzás ellen akar prédikálni. Mikor el- 
szélednek, a vitéz foglyul ejt egy féllábú csavargót s a vá
rosba viszi és kalodába zárja. Az iménti csőcselék azonban 
kimenti az áldozatot s magát a lovagot ülteti helyébe. 
Kushadtából egy asszony szabadítja meg, akit aztán el akar 
venni, de mikor az asszonyság cselédei ördögöknek és 

» boszorkányoknak öltözve éjszaka rajta ütnek, egy-kettőre 
kivallja, hogy csak a pénzéért venné el, mire az asszony 
kiveri házából s a jámbor puritán hiába igyekszik azután 
kiengesztelni.

A lelemény nem új ; az elszánt presbyterián 
lovag a Don Quijote útján indul el, együgyű, 
independens szolgájával. Az angolok nagyon 
rossz szolgálatot tesznek Butlernek, mikor a két 
munkát összemérik. Híre sincs itt annak a rokon
szenves mosolynak, mellyel Cervantes nézi a 
maga ábrándozóját ; Butler utálja és kineveti az
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otromba puritánt, ezt a hogarthi alakot, aki 
csizmájáról a sarat kardjával kaparja le, azután 
meg hagymát ültet vele. Nem is kedvessége vagy 
írói értéke tette a könyvet népszerűvé, hanem 
irányzata ; bele van abba szó've a forradalom 
egész története s ki van benne csúfolva minden 
puritán, az egy Miltont kivéve, és pedig olyan 
alaposan, hogy Voltaire is hathatós eszköznek 
találta az álszenteskedés és kegyesség kiirtására 
s Butlernek 1720-ban állított sírkövére is azt 
vésték rá : qui simulatæ religionis larvam detraxit .

Ámbár a király párt dicséretére sem volt szava, 
a könyv mégis nagy szolgálatot tett az udvar
nak; nem hiába tudta Károly az egészet könyv 
nélkül s szokta egy-egy példányát ajándékba 
adni. Durvaságain és befejezetlenségén nem akadt 
fenn senki. A párosával összerímelt négyes jam- 
busok, ezek a torlódásig szapora rímek könnyen 
megragadtak az emlékezetben s a költeményt 
ismertté és népszerűvé tették, ismertebbé és nép
szerűbbé Miltonénál. S ha Miltonnal kiállta a 
versenyt, mástól nem kellett tartani. A Boileau 
tanácsai és mintái szerint készült tanköltemé
nyek, a Roscommoné a jó fordítás módjairól, 
Buckingham hercegé a szatiráról, Rochesteré az 
emberről, üres stilgyakorlatok voltak, melyekben 
a francia classicismus finom formáin mindun
talan púpot dudorított az angol nehézkesség. 
A könnyebb verseló'k pedig úgy hadonáztak az 
elmés frivolság szúrós-virágos gályával, hogy a 
virágok egy szálig lehulltak s a tüskék vért ser- 
kesztettek. Nem is lehetett máskép; a költészet 
az udvar bérence volt s a kegyenc olyan lesz, 
amilyen a pártfogó.
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2. A sz ín h áz.

A legtöbb írót a színház vonta magához. 
Károly kedvét találta a színjátékokban, politiká
ból is azon volt, hogy a népnek visszaadja régi 
mulatságát (1663), melytói a puritán köztársaság
megfosztotta.

Az új színpadot gyertyafény világította meg, 
mozgó díszletek ékesítették, gépei voltak s na
gyobb érdekesség kedvéért nők léptek fel a női 
szerepekben. így szórakoztatón lehetett előadni 
olyan látványos zenés darabokat, amilyet egy 
párat a színháztilalom alatt is eljátszatott Wil
liam Davenant (1606—68), I. Károly udvari 
költője és játékrendezője s amilyen volt az ő 
The Siege of Rhodusa is, az első darab, melyet a 
tilalom vége felé (1656) elő mertek adni.

Az új színpad nem a nagy angol drámaírók 
tartománya. Egy tanulságos memoire-író nyíltan 
bevallja, hogy középszerű darabnak találja Othellot 
s unalmasnak a Szent Iván-éji álmot. S ha Dryden 
úgy emlékezik is meg Shakespeareről és kor
társairól, mint «özönvíz előtti óriásokról», nem ha
bozik A vihart meg Troilus és Kressidái üres 
szószátyársággá felpuffasztani, amilyenné válik a 
kezén Milton Elvesztett Paradicsoma is, amelyet 
Az ártatlanság állapota és a bűnbeesés címen viszen 
színpadra.

A zabolátlan hősök helyén erényes lovagok 
sétálgatnak itt most, rímbe csengő tirádákat sza
valva, zenekiséret mellett. Gazdag cselekmény és 
természetes fejlődés helyett választékos párbeszé
dek és elegantia után áhítoznak az írók. Dave-
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nant, Howard és Stapleton darabjaiban ezek a 
tulajdonságok lesznek a hősi színjátékok (heroic 
play) áhított érdemei. Az aranykorát élő francia 
classicismus a minta ; Boileaut tanulják, Cor- 
neillet fordítják és lopják Moliéret.

John D r y d e n  (1631—1700) az új drámának a 
vezéralakja, ö állapítja meg annak elméletét, 
egyes darabjainak előszavaiban s két nagyobb 
tanulmányban (Essay on dramatic poesy, 1667 ; 
Essay upon heroic plays, 1670). Arany középutat 
keres a divatos francia és a régi angol dráma 
közt . Szabadulni szeretne a hármas-egységtől s a 
sivár és fárasztó bonyodalomtól; sokallja a ki- 
cirkalmazott nagy orációkat ; viszont a régi angol 
drámában zavarónak érzi a több cselekményből 
egybefont mesét, a szüntelen hely változást, a 
gyakori gyilkosságot, mit a francia író a színfalak 
mögé rejt. Magasztalja Shakespeare csodálatos 
természetességét a jellemalkotásban, de úgy érzi, 
hogy a tragédia méltósága nem teljes a rímes 
beszéd nélkül. Darabjai ez elméletnek megfele
lőek. A lovagi szerelem és hősiség dicséretétől 
duzzadnak e tragédiák versei, a párjával össze
rímelő, kifogástalan ötös jambusok, amelyek 
összecsendülését nem élheti túl a gondolat; a 
harmadik sor küszöbét a világért sem lépheti át. 
Kifogástalan hősök jönnek-mennek a színpadon, 
elpanaszolják boldogtalan szerelmüket, sorsuk 
csapásait, amelyekbe végül bele halnak.

Elég egy pár címet megemlíteni : a Zsarnoki 
szerelem vayy a királyi vértanú Szent Katalin tör
ténetét dramatizálja, a középkornak ezt a szűzi 
szép legendáját, Almanzor és Almahida vagy 
Granada elfoglalása a Boabdil történetét és a
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mórok elűzését, az Indiai császárnak Cortez hódí
tása a tárgya. Mindez csupa szerelem és ször- 

[ nyűség..
Ha bizonyság kell, ime az Indiai császárnö meséje, melyet 

Dryden sógorával, Robert Howarddal együtt írt. Monte
zuma, a hős hadvezér, nem nyerheti el Hbrácia királyleány 
kezét, mert ő nem királyi vér. Erre az ellenséghez szegődik ; 
egy csatában elfogja a királyleányt apjával együtt. Az ellen
séges királynő meg akarja öletni a leányt, mert félti tőle 
Montezumát, akibe beleszeretett. A gyilkos terv hallatára 
a királynő fia megöli magát, mert ő is szerelmes Horáciába. 
Közben lázadás tör ki s Montezumát királlyá teszik. Ráadá
sul az is kitudódik, hogy királyi sarj. Erre elveszi Horáciát.

A színházat és a hallgatók idegét temérdek 
trombitaszó rázza meg ; ebben keresi Dryden a 
hősies hatást, mint* ahogy a fenségest meg a 
lélekjárásokban. Ha itt áll meg Dryden, nevéhez 
százados hatás helyett annak az emléke fűződik, 
hogy nevetségessé tette a tragédiát a Shakespeare 
halálának századában. Egy görcsös-fütykös sza
tíra azonban más útra térítette. Georg V il l ie r s  
írta ezt,. Buckingham hercege, Butler és mások 
segítségével, Davenant és Howard ellen, de 
utóbb Drydenra fordította s Lacy, a pompás 

, komikus, Dryden maszkjában játszotta el a fő
szerepet. The Rehearsal volt a címe, Színházi 
próba, amelyben egész sereg jelenetet játszanak 
el, burleszk módra, Dryden szomorú és víg- 
játékaiból. A darab olyan hatásos, hogy még 
1819-ben is adták, a maga korában pedig újjá 
formálta a színművet.

De ezt az újjáformálást megint Dryden végezte. 
A színházból élt, évenként három darabra volt 
kötelezve az udvari színpad számára; — hát 
kénytelen volt szerencsét próbálni valami újjal.
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Nem rémítgette többé a közönséget kísértetekkel, 
be hagyta rozsdásodni a trombitákat ; a hatást 
bensőbb eszközöktől várja : összeköti a jelleme
ket és a cselekményt s ..mindegjdket indokolja s a 
természetesség kedvéért még a versekről is le
mond — igaz, hogy ezt a verses Troilus és Kressida 
előszavában hirdeti ki, de később csakugyan sző 
is közbe prózában írt részleteket. Jóformán ennyi 
volt az, amit újabb elméletéből meg bírt valósí
tani. Amit ezután írt : Shakespeare Antonius és 
Kleopátrájának esetlen átdolgozása, a Leevel 
együtt írt Oedipus s legjobb darabja, a vérfertőző 
Dop Sebastian — mind tisztára a francia minta
képek utánzatai. Élete azt a sajátságos ellentétet 
mutatja, hogy mikor elméletben feladta a fran
ciáskodást, darabjaival akkor erősítette meg az 
angol tragédiában hosszú időre a francia classi- 
cismus stílusának uralmát.

Nemcsak darabjaival, hanem költeményeivel 
is. Termékeny író volt ; tizenöt tragédiát, nyolc 
vígjátékot, három tragikomédiát és két operát 
írt s amellett számtalan ódát, hymnust és sza
tírát. A kornak minden eseménye, minden han
gulata megvan munkáiban, nem mintha kora 
hangulatát akarta volna megörökíteni, hanem 
mert köpönyegforgató volt, mint akkorában 
mindenki. Elébb Cromwellt magasztalta, aztán 
dicshymnussal fogadta Károlyt ( Astraea redux= 
az igazság visszatérte) ; mikor Monmouth herceg,
II. Károly törvénytelen fia, el akarta ütni a király 
öccsét, Jakabot, a tróntól, Absolon és Achitophel 
történetét újítja fel; aztán a katholikus Jakab 
alatt a király vallására tér s új egyházát hossza
dalmas allegorikus költeményben védelmezi, mely-
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ben az egyházat jelentő sértetlen fehér szarvas
tehén a vallás dogmáit fejtegeti üldözőjének, a 
párducnak ( The Hind and the Panther); végül 
még diadalénekkel köszönti III. Vilmost is. 
Mindezen verseinek a nyelvén megérzik a francia 
pompa-keresés. Szatírája, Mac Flecnoe, egyenes 

'^utánzata a Boileau Lutrinjének, mint ahogy 
Meséinek nagy része Boccaccióból és Chaucerből 

vvan átdolgozva.
Nem élt meg egyetlen nagy írói sikert sem, 

de — ami ennél több — hatása volt. Udvari 
történetíró és költő lett, de ennél többre vette 
azt, hogy vagy száz író utánozta modorát, akik 
Boileaujuknak tartották. Nagy tisztességszámba 
ment, ha valaki eljárhatott asztalához, a Will- 
kávéházba, hol kényelmes karosszék várta délutá
nonként, nyáron az ablaknál, télen a kályha mel
lett. Itt szokott ítélkezni és tanácsokat osztogatni.

Utódai közül csak kettő tehetség. Nathanael 
L e e  (1657—92) az egyik, aki az őrülték hazába 
került s részegességébo halt bele. Egy pár munká
jában segítőtársa volt Drydennek. Ideges képzele
tét csupa véres thémák vonzották, Nero, Sopho- 

»nisbe, Mithridates, Borgia Cézár; Nagy Sándor 
haláláról írta a maga korában leghíresebb darab
ját. Szerelmes volt a rímbe s mikor a rímes 
tragédia már divatját multa is, ő még lépten- 
nyomon rímeket csempészett a szabad jambu- 
sokba. Thomas O t w a y  (1651—85) kisebb tehet
ség, de két darabja a múlt századig tartotta 
magát a színpadon: Az árva leány (The orphan) 
és a Megszabadított Velence ( Venise preserved).

Véres tragédiák ezek. Az árvát két testvér szereti. Az 
’gyik titkon meg is esküszik vele s megegyeznek, hogy a



leány éjjel bebocsátja sötét szobájába, de egy hang nélkül, 
nehogy valaki neszét vegye titkuknak. A másik testvér 
kihallgatja ezt és semmit sem sejtve a házasságról, ő lopózik 
a leányhoz. Másnap minden kiviláglik. A leány megmérgezi 
magát, az ura megöli testvérét és önnön magát.

Gyors a cselekvény, tragikus az összeütközés, 
a jellemekből folyik a kifejlés ; de éppen a világos 
alaprajz, gyors lepergés és óvatos előkészítés az, 
amiben szemlátomást ráismerni a francia min
tákra, melyek uralmát az udvar ízlése és Dryden 
munkássága sokkal inkább megszilárdították, 
hogysem egyhamar felszabadulhatott volna alóla 
az angol dráma.

Az új vígjáték nem üt el annyira a régiektől ; 
a régi is eléggé szabadszájú volt, prózai nyelve is 
érintetlenül maradt, csakhogy a csiklandós víg- 
játék-thémák nyerseségét most sértőbbé teszi az 
apróra kiszámított hatásvadászat s a jobb tárgyra 
méltó írói ügyesség. Az alacsony szenvedélyek 
pőrére vetkőzve hancúroznak a színpadon. A há
zasságtörés ezekben a darabokban állandó mu
latsága a férfiaknak s rendes szórakozásuk a 
nőknek. Az erény nevetséges itt, a jóság csak 
ravasz képmutatás lehet. Az író a nőszereplők * 
szájába adja a legegyértelműbb sikamlósságokat 
s teljes a siker, ha hozzá az író maga is nő, mint 
Aphra Ben (1640—89), a kém és örömleány, vagy 
Susanna Centlivre (1678—1722).

Legmesszebb William W icherley (1640—1715) 
vitte ezt az irányt. Királypárti atyja Francia- 
országba küldte, honnan mint elegáns úr és 
buzgó katholikus tért haza, mert ott ez is a jó 
modorhoz tartozott. Azután még kétszer cserélt 
vallást. Eleinte a clevelandi hercegnővel, őfelsé-

9 2  W IC H E B L E V .
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. gének és sok másnak a szeretőjével tartatta el 
. magát ; úgy befurakodott az udvar kegyébe, 
1 hogy a király meg is látogatta betegágyán s ké- 
- sőbb őt szemelte ki fia nevelőjének. Azután elvett 
égy kikapós özvegyet, akinek áhítozott vagyona 
azonban nem szállt reá. Mikor családi vagyona 
kezeihez jutott, hetvenöt éves korában megint 
megházasodott, csakhogy unokaöccsét kiüsse az 

* örökségből. Megdézsmálta Shakespearet, Moliéret, 
Racinet és Calderont s minden alacsonnyá vált 
kezei közt. Munkáiban nincs más érdem, mint 
azok a sorok, melyeket újra írt a vers nagy
mestere, Pope, ki rövid barátságuk alatt fiatal 
lelkesedéssel segített javítani a híres vén író 
munkáit. Wycherley maga nehezen írt; már 
Rochester adta rá a «lassú» jelzőt. Csak egyben 
volt eredeti és kifogyhatatlan : az ocsmánysá
gokban. Legnépszerűbb darabja, A vidéki asszony 
(The country wife 1675), a körül forog, hogy egy 
férfi elhíreszteli magáról, hogy ő már nem sértheti 
meg a férji jogokat ; ezért a férjek szívesen bízzák 
rá feleségeiket, akiket aztán ő meggyőz az ellen
kezőről. A The gentleman Dancing-master, The 
'plain-dealer, Lotot> in a Wood semmivel sem kü

lönbek.
Az utolsóban egy legény el akarja adni szeretőjét egy 

előkelő úrnak. Úgy feldicséri neki, mint egy jó tehenet 
szokás. Aztán bekopogtat a leányhoz. Az anyja nyit ajtót, 
aki megint másnak árulja a portékáját. A puritán uzsorás
tól alku közben ebédre, pántlikára, cipőre valót zsarol ki. 
A leány, mintha semmiről sem tudna, táncmesternek nézi 
az öreget. Végre kiabálni kezd. Beront az anya, rendőrség
gel. Az uzsorás Ötszáz font árán menekszik a kezükből.

Nem lehet ezen túltenni. Sem író, sem emberei 
nem lehetnek már aljasabbak. William Congreve!
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(1670—1729), ha nem is erkölcse, legalább tehet
sége visszatartotta az írásmesterség ilyen leala- 
csonyításától. ő  is divatos piperkőc volt, neki is 
meg volt a maga hercegnője s vágya gazdagság 
és úri élet után; később be is telt az, mikor 
Jamaika kormányzója lett. Szeretett úgy beszélni, 
mintha csak kedvtelésből, gond nélkül Írogatna, 
pedig jó ideig abból élt s ebben a korban nem is 
volt nagyobb írói tehetség nála, sem zajosabb 
sikerek az övéinél. Dryden a Congreve Agglegényét 
(The old-Bachelor, 1698) és Kétszeresen kereskedő
jét (Double dealer) tartotta a kor legjobb víg
játékainak, Johnson Sámuel a Gyászoló meny
asszonyt (The mourning bride, 1697) a legjobb 
tragédiának; s Macaulay azt olvassa ki az év
könyvekből, hogy vígjáték még nem aratott 
azelőtt akkora sikert, mint a Szerelmet szerelemért 
(Love for love), egy másik darabját, a Világ útját 
(The way of the World, 1700) — mely a maga 
idejében megbukott — ma általánosan jeles mun
kának tartja a kritika. Huszonhét éves korában 
azon emberöltő legelső költőjének tartották a vig- 
és szomorújátékokban egyaránt. S ezt a hírét 
nem vesztette el, noha később nem írt darabot, 
csak egy-egy értekezést vagy mesét. Pope neki 
ajánlotta ./has-fordítását, Voltaire meglátogatta. 
Igaz, hogy ő is szabadszájú s a cselekményben 
és párbeszédben nem sokkal finnyásabb Wycher- 
leynél. Jobb darabjaiban is van mindenikben két 
vagy három csábítás és házasságtörés, melynek 
előkészületeit és utójátékát is végig nézzük. Egyik 
hőse azzal csillapítja szemrehányásokban kitörő 
kedvesét, akit máshoz adott férjhez : ha undor
ral van férje iránt, attól majd kedvet kap szerető-
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jéhez. De azért ő sokkal különb Wycherleynél. 
Ez szellemes volt és egy kevéssé olvasott ; Con
greve tehetség és rendkívül művelt. Wycherley 
úgy vét az illem ellen, mint a vén kéjenc és szá
mító író ; Congreveben ez az erőszakos fiatalság 
kitörése, mely a szellemességnek, leleménynek, 
éknek egész zuhatagával indul elénk. S ha illet
lenségek megesnek is nála, a beszéd nem forog 
folyvást a körül.

Sokan keresik még ezen az úton a sikert s 
köztük ötletes írók is, mint Etheredge és Raven- 
scroft, de az erkölcsök már tisztulni kezdenek s a 
«dicsőséges forradalom» megtisztítja a politikai 
életet és az erkölcsöket s ezzel az irodalmat és a 
színpadot is.

II. A SZABAD GONDOLKOZÁS ÉS A TISZTA 
ERKÖLCSÖK KORA.

1. A gondolkozók.

A Stuartok elűzésével megváltozik Anglia képe. 
Orániai Vilmosnak alá kell írnia a Declaration of 
rights pontjait s ebben király és nemzet azt a 

* kétoldalú szerződést kötik meg, melyen már 
Milton szerint is nyugszik az uralkodó hatalma 
és a nemzet joga. John Locke (1632—1704) a 
kész példából formál elméletet, midőn nagyszerű 
értekezéseiben: (Two treatises on civil government, 
1690), azt fejtegeti, hogy király és nemzet közt 
kétoldalú szerződés áll fenn, mellyel a nép a 
felségjogot átruházza a királyra, aki viszont köte
lezi magát, hogy hatalmát a törvények és jogok 
megvédésére fogja használni.
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Locke maga is hasznát látta az egyezségnek : 
a politikai és vallási üldözések megszűntével ő is 
hazatért Hollandiából, kiadta leveleit a vallási 
türelem dolgában s 1670-ben nagy munkáját az 
emberi értelem vizsgálatáról : Essay on human 
understanding. Ez a könyv szabadította fel az 
emberi értelmet a carthesiusi «velünk született 
fogalmak», innata ideák alól. Locke azt vallotta, 
hogy az értelem tiszta lap, tabula rasa, melyre 
ismereteinket a tapasztalás rója fel : a külső 
érzéklés (sensation) és a belső észrevevés (reflec
tion). Az ismeretnek nincs más útja, csak amely 
érzékeinken át vezet.

Locke munkásságából háromfelé visz út. Sen- 
sualismusa éppen olyan biztos utat tör a meg
ismerésnek befelé, mint Bacon a külső világ felé. 
Ezen az úton jelenik meg azután David H um e 
(1711—76;, aki még szúkebb határokat szabott a 
megismerésnek. Közelebbről vizsgálva az érzék
lések összekapcsolását és a fogalmak genezisét : 
észreveszi, hogy két dolognak csupán hasonlósá
gáról vagy különbözőségéről, egy időben vagy egy 
helyen való együttlétéről lehet biztos ítéletünk, 
oki összefüggésüket azonban nem láthatja át az 
értelem ; két dolognak rendszerint való egymásra 
következése csupán a gyakori tapasztalat nyomán 
kifejlődött szubjektív meggyőződésünk, amelyet 
átviszünk a külvilág jelenségeire. A másik út az 
ő észvallásán át — mert egy angol sem meri 
megtagadni a vallást, hanem kiegyezik vele — 
a deismushoz s ezen át a materiálismushoz vezet. 
Az erkölcstannak is új szakasza fűződik — köz
vetve — Lockehoz. Mikor az innata ideák házát 
sámsoni erővel összedöntötte, födél nélkül ma-
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radt az erény. Lord Shaftesbury (1671—1711) 
fogta ezt pártul, a görögökre emlékeztető, nemes 
stilű dialogokban védelmezvén az erényt, mint 
erkölcsi szépséget s hirdetve cultusát, az új er
kölcs-esztétikát, valami görögös kalokagathiát, 
oly korban, mikor a főurak meglehetősen szilaj 
életet élnek s lord Chesterfield (1694—1773) szi
porkázó levelekben oktatja fiát a boldogulás 
alacsony mesterségére s a csábítás művészetére. 
Shaftesbury nyomán sokáig összakapcsolják a 
gondolkozók a jót a széppel, így Francis Hutche
son (1694—1746), ki mindkettőre egyforma elé
gedettségben ismer rá. Ezentúl egyforma mérték
ben terjed a moralphilosophia és az erkölcs maga. 
Csak Bemard de Mandeville pengeti még egy 
verses elmefuttatásban (A méhkasról) a rossz 
szükségességét, mint ami nélkül a társadalom 
föloszlanék s a kultúra megszűnnék, mert a jó 
emberek visszahúzódnának a magányba. Mande
ville rászolgált volna, hogy megérje a mai kultú
rát. A philosophiainál semmivel sem csekélyebb 
Locke hatása a politikában. Ő a constitutionalis
m s  atyja. Az ő tana szerint nyert részt az állam
ban az egész nemzet. Hogy mennyire átment 
Locke tanítása az egész nemzet meggyőződésébe, 
azt legjobban az az ellenállás bizonyítja, amely 
meghiúsította III. Györgynek korlátlan uralko
dásra törekvő terveit. Az erős és önérzetes pol
gárságban védelmezőre talált az alkotmány s 
fényes szószólóra Junius leveleiben A vallási, po
litikai és philosophiai szabad gondolkodás kimond
hatatlanul sokkal tartoznék Lockénak, ha az 
igazság tiszteletének nem az volna az egyedüli 
módja, hogy eltanuljuk és felhasználjuk.

Voinovlch: Az angol Irodalom története. 7



98

2. A költészet. Pope.

Oraniai Vilmos a politikában megtörte a 
francia beavatkozást, a sajtószabadság szánhat 
adott a gondolkozásnak; Boileau hatalma azon
ban erősebb és szívósabb volt a XIV. Lajosénál. 
Ennek a kornak a legcsodáltabb költője, Alexander 
P o pe , abban az esztendőben született, mikor 
Orániai Vilmos kikötött Angliában (1688). Ötven
hat esztendeig dolgozott szakadatlanul s mind
végig éppen olyan sérthetleneknek tartotta a 
francia classicismus szabályait, mint mestere, 
Dryden. A verstan és műforma szabályaiban való 
jártasság, tanult elmésség és elegáns modor, sze
rencsés költői szólásformák bő szótára és alkalmas 
fordulatok gyűjteménye volt az, amit a költészet
hez szükségesnek tartott. Úgy tanulta a vers- 
faragás mesterségét, mint más a szépírást. Gyer
mekkorában azzal mulatott, hogy rendre utánozta 
Chaucer, Spenser, Dryden verseit s fordított 
Statiusból és Ovidiusból. Végigolvasta a legjobb 
kritikusokat, a görög, latin, angol, francia költő
ket eredetiben, az olaszokat fordításban. Nem is 
volt egyébre való, mint szobai életre és tanulásra. 
Mindössze négy lábnyi magas kis nyomorék 
volt ; derekát vászonba kellett csavarni, hogy 
egyenest ülhessen ; lábára háromszoros haris
nyát húztak, hogy valami formája legyen. 
Olyan kopasz, hogy nem lehet el sipka nélkül. 
Meglett korában magas gyermekszékre kell ül
tetni az asztalnál. Egészen rendes dolog, hogy az 
ilyen ember tehetsége révén akar kitűnni. Tizen
két esztendős korában egy tragédiát ír az Ilias
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után és ódát a magányhoz. A következő két esz
tendőben négyezer kiráspolyozott verssort illeszt 
egymás mellé egy eposzban. Tizenhété vés korá
ban átjavítgatja a hetven éves Wicherley verseit ;

' ennek kértére olyan szigorú, hogy azt végre is 
kihozza sodrából, ámbár nagyon örvend a ki
csiszolt verssoroknak. Huszonegy éves korában 
tankölteményt ír a kritikáról (Essay on criticism). 
Szünet nélkül dolgozott, összegyűjtött munkái 
tíz kötetre mennek. Swift csúfolgatja, hogy soha 
sincs érkezése beszélgetni, mert mindig valami 
költői terven jár az esze. Johnson pedig azt be
széli, hogy társalgás közben minden valamire 
való gondolatot vagy találó kifejezést, amelyet 
hallott vagy mondott, nyomban följegyzett. Éjjel 
is fel szokta költeni a gondját viselő asszonyt, 
csak hogy egy ötletet se veszítsen el. Fáradha
tatlan volt a másolásban ; sokszor évek múltán 
visszakérte leveleit, hogy átnézze és simítson 
rajtok.

Nem is való volt másra, csak ilyen irodalmi ék
szerésznek, aki kifejezések filigrán kiesztergályo- 
zásával pepecselget. Nincs fordítás, mely fogalmat 
adhatna erről a szabatosságról. Az is a címe az

* irodalomtörténetben : the prince of rhyme. Fizi
kuma stíl-aprólékoskodásra ítélte ; még tárgyait 
is az határozta meg. Az életet nem ismerte ; 
szenvedélyek nem fértek abba a satnya testbe. 
A francia classicismus hideg, leíró idylljei, ma
gyarázó tankólteinényei és elmés levelei vagy 
csipkedő szatírái voltak az ő tehetségéhez illő 
mintaképek, amelyeket sikerrel utánozhatott. 
Nem igen indul el határozott minta nélkül. 
Pásztori költeményeiben (Pastorals, 1709) erősen

7*
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felhasználja Vergilius Eclogáit és Spensert. De 
minden kimért, hideg és szabatos lesz nála ; 
Heloise levele Abelardhoz egy képekből és leírá
sokból szabályos rendbe rakott máglya, melyet 
az író sajnál felgyújtani a szenvedély tüzével. 
Négy énekes nagy tankölteménye az emberről, 
az Essay on man (1734), Milton nyomán járó 
theodicea, mely érveit, mint Lessing kimutatta, 
Shaftesbury és King érsek munkáiból veszi. Még 
legjobb munkája, A fürtrablás ( The raye of the 
Lock, 1712) közben is gondolt, legalább egy kissé, 
valamire: a Boileau Lwtnnjára. Ez víg eposz, 
melynek tárgya az az eset, hogy lord Petre le
csippentett egy fürtöt a miss Arabella Fermor 
hullámos szép hajából. Nagy háború lett ebből a 
két család közt. Egy közös barátjuk ajánlotta ezt 
a thémát Popénak s célt is ért abban a reményé
ben, hogy a rablás kifigurázása összebékíthetné a 
haragosokat.

Pope pompásan nagyította az esetet. Négy énekes eposz 
lett belőle, részletes expositióval, amelyben Belinda — ez 
itt a neve Arabellának — felöltözik, hogy hajókázni menjen 
a Themzén. Vig mulatság ez, csak a Belinda védőszelleme 
sejt valami veszedelmet. S a lord csakugyan ekkor teszi fel 
magában, hogy el fog orozni egy fürtöt Belinda hajából. 
S estve egy társaságban meg is teszí, bár sylphek, manók, 
nymphák védelmezik. Követek járnak visszakövetelni a 
drága zsákmányt, de hiába. Erre Belinda barátnőivel és 
szolgálóival harcot kezd a férfiak ellen, Csokonai Dorottyá
jának elkeseredett harcát. Az istenek is beleavatkoznak a 
háborúba s végtére Zeus az égre szegzi az elrablóit fürtöt, 
a csillagok közé.

A nagy eposzok hatalmas gépezete csikorog itt, 
egy tréfa körül, előhordva sülyesztőkön a mytho- 
lógia nympháit s repülőgépen az isteneket, hogy 
harcot álljanak egy semmiségért, minek komolv

TUDOÍ-- ts'YOS
A K A D É M I A
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előadása közben torz-ötletek bugyborékolnak föl, 
magukat viselőseknek képzelő férfiakról, leányok
ról, akik azt hiszik, hogy palackok és dugók 
után kiabálnak. A nevetségig tökéletes forma : ez 
volt az, ami Pope tehetségének éppen kapóra 
jött. Nincs más munkája, mely vetekednék ezzel. 
Epésebb szatirája, a Bundádé, melyet Lewis 
Theobald ellen írt, aki megtámadta Popénak 
csakugyan felületes Shakespeare-kiadását s me
lyet később egy másik támadója, Cibber ellen 
fordított, többet ártott Popénak, mint támadói
nak. Pope csakugyan olyan nagyra tartotta ma
gát, hogy átalta idejét a nyers Shakespeare gon
dos kiadására fordítani s nem ereszkedett le a 
megromlott szöveg pontos kritikájáig.

Nem volt több kímélettel Homeros iránt sem, 
mikor az Iliast s az Odysseát fordította. Naiv 
stílusát szónokivá cicomázta fel, az egészet rímes 
pentameterekbe törte át s azon volt, hogy a 
Dryden tanácsa szerint úgy beszéltesse Home- 
rost, amint akkor beszélne, ha Angliában és a 
Pope korában élne. A nagy philologus, Bentley, 
meg is adta neki : «A költemény nagyon csinos, 
Pope úr, csak ne nevezze Homerosnak». És mégis 
nagy érdeme van ennek a fordításnak : kifogás- 
talanabb, tisztább, szabatosabb nyelvet nem is
mer az angol költészet. Annak idején azt is vi
tatták, hogy ez a fordítás többet ér az eredetinél 
és Johnson is ehhez a párthoz tartozott. Oly el
terjedt volt ez a két fordítás, hogy hatezer font 
körül jövedelmezett Popénak ; ezen a pénzen 
vette twickenhami villáját, ö maga mondja az 
Essay on critidsmhen : «ítéletek gyakran külön
bözők, miként egymástól órák térnek eb), de
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abban semmi kétség, hogy bárki bármint véle
kedjék is Pope munkásságáról, azt senki sem ta
gadhatja, hogy nyelve kifogástalan s minden 
egyes verspárja műremek. Byron egyik levelében 
azt írta róla Moorenak : «Nevezze ön Shakespearet 
és Miltont pyramisoknak, lia kedve tartja; én 
többre nézem a Theseus templomát és a Parthe- 
nont akármekkora téglahegynél». Ez persze túl
zás ; de Popénak többet ér a Byron tévedése, 
mint a mi igazságunk.

Pope tehetsége és sikere hosszú időre példa 
volt : azok a műfajok virágoztak, amelyekhez ő 
adott mintát. Matthew P rior (1664— 1721) tan
költeménye, Salomon, szatírái Dryden és Boileau 
ellen, forma és hang dolgában Pope mintáira 
ütöttek ; szerelmesei, Henry and Emma, ő hozzá 
jártak iskolába. Legtehetségesebb tanítványa, az 
orvos A k en sid e  (1721— 70), az ő rendes hősi 
verseiben írja meg tankölteményét a képzelet 
gyönyörűségeiről (Pleasures of Imagination) , Addi
son egy értekezése nyomán ; John Pomfret (1667—  
1708) Pope módján puhatolgatja a boldogság út
jait ( The Choice). Leghamarabb a pásztorok népe 
szabadul fel Pope kormány pálcája alól. John Gay 
(1685— 1782) már azzal dicsekszik eclogáiban 
( The Shepherd's Week), hogy az ő pásztorai nem 
tilinkó-billegetéssel töltik az időt, hanem kévét 
kötnek s nem myrtus-bokor alatt hűselnek, ha
nem a sövény árnyékában. A skót James T homson 
(1700— 1748) már csak a műformákat kölcsönzi 
Popétól ; de érintetlenül csupán az allegorikus 
tankölteményt hagyja, amilyen a szabadságról 
szóló verse meg a Tunyaság vára (The castle of 
Indolence), amelyben egy varázsló várába csaló-
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gatja dőzsölni a népet, de azután a megbánás 
tornyába veti őket s hiába jő megváltásukra a 
nemes lovag, the Knight of Arts and Industry, 
már erőtlenek a szabadulásra. A négy évszakot 
festő verseknek ( The Seasons) már csak a hát
terében sötétlik Pope szürke Windsori erdeje; ez 
a természet nem hideg kép után készült rézkarc, 
minden csupa mozgás és élet itt, minden sor 
egy-egy persönificatio. Egyszerű eleven vonások
kal van belerajzolva a tájképekbe az állatok, 
kivált a madarak élete. A leírásokba beleolvad 
az író elegikus kedélye. A sorok alatt érzés áram
lik, amely nem kanyarodik vissza minduntalan a 
rím kedvéért. Az érzés és a gondolat kormá
nyozza a verset s Thomson, Alfréd királyról szóló 
egyik gyönge darabjában, már meg tudja írni azt 
a nemzeti dalt, amelyet a hazafiság szenvedélye 
repít előre, amely a szívvel egy ütemre lüktet s 
amelyet ma is énekel egész Anglia : a Rule Bri
tanniát !

Egy másik költő is ilyen réven lett érdekes 
és népszerű. Edward Y oung (1681—1765) ez, 
II. György udvari papja. Ő is mankón indult el : 
gyönge színdarabjaiban a régi nagy drámaírókat 
utánozta, az utolsó ítéletről és a vallás erejéről 
írt tan költeményeiben meg szatiráiban Popét. 
Egyszerre nagy csapások érték: meghalt a fele
sége, leánya és ennek a vőlegénye. A fájdalom 
elragadta Youngot, bánata átfeketéllett terjengő 
versein. Nyolc hosszú költeményben írta le éj
szakai vívódásait s a kilencedikben a vigaszt 
(The Complaint or Night Thoughts, 1743). Az em
beri élet szomorúsága és a hit vigasza áradoz e 
versekben ; az egészben csakúgy nincs fejlődés,
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mint a Thomson leírásaiban, mégis kapós volt a 
könyv, mert hosszú idő múltán a szív mélyéről 
csendül fel egy hang, az utánzás és keresettség 
korszakában megszólalt egy igazi érzés. Young 
önkénytelenül fedezte föl a természetességet, ha 
a stílusban nem is, legalább érzésben, de meg
becsülte a talált kincset. Egy kis elmefuttatást 
írt On original composition, azt vitatva, hogy a 
természetet kell utánozni, nem a könyveket ; 
Shakespeare, a legnagyobb, csak két könyvből 
tanult : a természetből és emberből. Young tanul
mánya 1759-ben jelent meg s ebben az esztendő
ben született Burns.

3. Az erkölcsös színdarabok.
A színpadon hamarább gyengült meg az idegen 

hatás, mint a versben. A hármas egység ugyan 
erősen tartja magát és sok görög hős jön-megy 
a színpadon, de a verssorok végéről lepattog a 
rím, a gondolatot nem fejezik le minden második 
sor végén, hanem kedvére hagyják kószálni a 
szabad jambusokban. A szóáradat nem csörgedez 
csupán azért, hogy a sorvégző jambusnál nagy 
harsogással rímekbe csapódjék széjjel. A darabok 
ezentúl nemcsak szabályosak, hanem tartalma
sak is ; nem eresztik el az olvasót tanulság és er
kölcsi prédikáció nélkül. Dryden is azt tanította, 
hogy a szenvedélyeket a tragikus példák s azok 
tanulsága tisztítja meg, de leckéi csak ódon köz
mondások voltak, amilyet százat lehet kiolvasni 
egy eseményből. Orániai Vilmos és Anna királyné 
koráról a följegyzések csupa jót mondanak s ez 
a közerkölcsösség adhatott súlyt Bichard Black-
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more (1695) és nagytiszteletű Collier Jeremiás 
(1698) a színház és a színdarabok erkölcstelen
sége ellen írt röpiratainak. Nemsokára Anna 
királynő eltiltja a vallásba vagy jó erkölcsbe 
ütköző darabok előadását s az álarcos színház- 
látogatást.

A régente oly igen szapora házasságtörések és 
királygyilkosságok közül egy sem marad többé 
büntetlenül. Ha egy asszony urának holt hírét 
hallva, apósának gyűlölködése elől más férjhez 
menekül, mint a Thomas Southerne (1660—1746) 
darabjában : The fatal marriage, a férj most ok
vetlen előkerül s kegyetlen véráldozat mossa le 
a bűntelen paráznaságot, csakhogy az író végül 
odakiálthassa : Kegyetlen apák, tanuljatok meg
bocsátást ! Ha egy királyné most a halálba ker
geti idősebb mostoha fiát, tulajdon gyermeke 
meggyűlöli, mert Nicolas Rowe (The ambitious 
stepmother) nem érheti be olyan külső igazság
szolgáltatással, mint a Ferrex és Porrex szerzője. 
R o w e  (1678—1718) Szomorú feleség eben egy fele
ség minden kisértésen át hű marad urához. 
Mikor ez hazatér, vágytársa, a király, börtönbe 
veti, de egy fölkelés kiszabadítja, mert «Az erény
nek sohasem kell kétségbe esni», mint ez a mese 
mutatja.

A classikus kor valamennyi darabja közt 
formai és erkölcsi tisztaság dolgában legkiválóbb 
A d d is o n  Catoÿà. Cato az erény, önmegtagadás, 
jellemszilárdság maga.

Uticában van s el van szánva, hogy utolsó lehelle- 
téig védelmezi a szabadságot. Caesar közeledik. Cato szo
bájába megy, egy karddal és Plató értekezésével a lélek 
balhatatlanságáról s többé nem jő ki onnan élve. Nem
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csupán a forma, ez a cselekmény is maga a tisztaság. Mellék- 
alakjai és epizódjai is. Csesar követe Cato elszántságának 
láttára könnyezve tér vissza. A numida királyfi, Juba sze
relme Marciához, olyan tiszta, mint egy márványrelief 
alakjaié. Szeretik egymást, de Sempronius is szereti Marciát. 
Jubának öltözve, hozzá lopózik, az igazi Juba ezért megöli 
s a leány keservesen elsiratja, mert Jubának hiszi, Juba 
meg ebből látja csak Marcia hü szerelmét, akit haldokló 
apja rája bíz.

Emberek ennél erkölcsösebbek már nem lehet
nek. Pope szerint Catót nem csodálhatták úgy 
annak idején Rómában, mint most Angliában ; 
a franciák maguk is Corneille darabjai mellé 
sorozzák ezt. Éppen az mutatja ennek a kornak 
jobb erkölcseit, hogy ezt a darabot harmincöt 
estvén át adták megszakítás nélkül. Csakhogy e 
sikerben része volt a politikának is. A toryknak 
szinte abszolút hatalma idején a whigek mindent 
elkövettek, hogy népszerűvé tegyék a népszabad
ságnak a dictátorság ellen szegülő nemes bajno
kát. A tory párt vezére pedig, Bolingbroke, tün
tetőn magasztalta a darabot s páholyában ötven 
guineával ajándékozta meg Boot hot, a Cato 
szemétyesítőjét. Csak ez az egy nem volt egészen 
tiszta ebben a darabban: a sikere.

A vígjáték mélyen zuhant volt a fertőbe, hát 
nehezebben is emelkedhetett ki. Hiába volt az 
első írók jó szándéka, akik megszívlelték a Collier 
intelmeit, egyelőre vissza kellett térniök a régi 
fajta borsos tréfákhoz. George F arquhar (1678— 
1707), egy hányt-vetett ir ember, akinek oda 
kellett hagynia a színpadot, mert szerepe füzé
ben megfojtott egy színészt, aztán meg szegény
sége miatt kénytelen volt eladni tiszti rangját, 
végül színdarabírónak csapott fel s olyan dara
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bokát próbált írni, amelyek szerencsés lelemé
nyükkel, fordulataikkal, ötletes párbeszédekkel 
kötnék le a közönség figyelmét, anélkül, hogy 
nevetségessé tennék az erényt s aljassággal mu
lattatnák a nézőt. Egy pár darabja (Love and a 
Bottle, The constant Couple, Sir Harry Wildair), 
csélcsap fiatal emberek megjavulását és boldog 
családi életét rajzolják. Előszavaiban el is mondja, 
mekkora gonddal volt arra, hogy a nők ne pirul
janak. De ha nem pirultak, nem is mulattak s 
Farquharnak vissza kellett térni az örökségvadá- 
szókhoz és nőcsábítókhoz (The beaux Stratagem).

John V anbrugh (1666—1726) azonban meg
maradt a jobb úton. Legjobb darabjai, The 
Relapse or Virtue in danger és a Provoked husband, 
az erény diadalával végződnek. Az első egy asz- 
szony ingadozását rajzolja, aki végre is megállja 
helyét ; a jellemzésben és a helyzetekben egy
aránt annyi ügyesség van, hogy e mesét Sheridan 
is kölcsönvette (Trip to Scarborough), Voltaire 
iratai közt pedig ráakadtak a fordítására (Comte 
de Boursoufle) . A másik sem lehet még el egészen 
valami sikamlósság nélkül : míg egy előkelőségre 
vágyó feleségétől agyongyötört apa Londonban 
állás után futkároz, a leányát kicsi híján el
csábítja egy semmiházi, a fia pedig majdnem el
vesz egy nem feleségnek valót. De még minden 
jóra fordul s e jobb befejezésekkel jobbra fordul 
a sorsa magának az angol vígjátéknak is.

Ezt a darabot Colley Cib b e r  (megh. 1757) 
fejezte be, aki önéletrajzában azzal dicsekszik, 
hogy az ő darabjai voltak az elsők, melyek kí
mélték a házasélet tisztaságát s a nézők jó er
kölcseit.
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Olyan erkölcsössé, amilyen ebben a korban a 
tragédia, Steele tette a vígjátékot, az Addison 
barátja. Thackeray azt mondja róla, hogy hosszú 
idő óta ő mutatott először tiszteletet a nők és a 
női erkölcsök iránt. Csak négy darabot írt, de ez 
a négy erényessé tette az egész angol színpadot. 
The funeral or Grief à la mode (1702), The tender 
husband or the accomplisted fools (1703), The lying 
lover (1704), The conscious lovers (1721) a címök 
s már ezekből is kitetszik szatirikus vagy erkölcs
dicsérő tartalmuk. Nem minden porcikájuk való
színű. A Funeralban egy lord, akivel élvvágyó 
felesége kitagadtatta fiát, tetszhalottan, később 
magához térve nézi végig az özvegy hamar uras
kodását ; a Tender husband férfinak öltöztetett régi 
szeretőjével kémlelteti a feleségét. Bizony bohó- 
zatos ez, de Steele nem is törődik egyébbel, csak 
egy-egy jellemmel és egy pár helyzettel, amelyből 
kiolvashatja a tanulságot.

Olyan erős a Steele hatása, hogy még a zsivány- 
darabok is erkölcsösek ezentúl. A John Gay 
(1688—1732) Koldus operája (The beggar's opera 
1728) tele van Macheathnek, az elegáns rabló
vezérnek s a nők kegyencének, szeretkezési és 
egyéb aljasságaival, kétszer börtönbe is kerül ; 
először kiszabadítja a porkoláb leánya Lucy, aki
nek házasságot igér ; másodszor azonban már az 
akasztófa várja, mikor Lucyn kívül még öt más 
asszony is eljön börtönébe, elsiratni s legtöbbjük 
gyermeket is hoz a karján. A kétségbeesett 
zsivány maga kiált hóhér után, aki azonban 
kegyelmet hoz neki, mire a lator hites feleségének 
a karjába dől s az erény és a család itt is győze
delmeskedik. Ez volt ennek a kornak a legnép
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szerűbb színdarabja, az első opera. Gay ki akarta 
figurázni a divatos olasz operát, dalokat énekel
tet darabjában s átszövi azt a régi népdalok gyö
nyörű melódiáival, amelyek kedvéért ma is élve
zettel hallgatják a darabot. A másik nyitja hatá
sának az volt, hogy tele van politikai célzásokkal. 
Minden bűn és gazság a Walpole minisztériumra 
mutat. Csoda, hogy megtűrték ezt a darabot a 
színpadon ; csak a folytatását, Pollyt, tiltották el.

A vígjáték ezzel odáig jutott, mint a tragédia: 
nemes példái és keserű gúnyja a politikai életet 
illették. A színpad szószék lett, ahonnan erkölcsi 
példák és feddések hangzottak.

Világos, hogy a vígjáték nem fejlődhetett ide 
egymagától ; segítette a szabad sajtó, a politikai 
hírlapok s különösen azok az erkölcsi folyóiratok, 
amelyeket azok alapítanak és írnak, akik az er
kölcsös irányt bevitték a vígjátékba és a tragé
diába : Steele es Addison.

4. A sajtó. S tee le  és Addison.

Orániai Vilmos alatt a nemzeti és polgári sza
badság mellett a sajtó is felvirágzott. Már a szá
zad dereka óta jelentek meg újságok, de ezek 
csak puszta tényekről adtak hírt, a kritikától 
tartózkodtak. Az idegen király behívása idejen 
azonban két pártra szakadt a nemzet s eszerint 
a hírlapok is. Vilmos uralmának első négy eszten
deje alatt huszonhat új lap indult meg; közülök 
egyik a kormánynak hivatalos lapja. A censurán 
ezek úgy fogtak ki, hogy a két nyomtatott lap
hoz két másikat fűztek, amelyeken kézírással 
értesítették a vidéket a politikai eseményekről.



1693 ban örökre eltörölték a censurât; erre ma
gában Londonban tizennyolcra szökött a politikai 
hírlapok száma. 1704-ben Defoe befogadja a maga 
szemléjébe az erkölcsi és irodalmi kérdéseket. 
1709-ben megindul Európa legelső napilapja, a 
Daily courant.

E hírlapok hasábjain nemsokára komoly érte
kezések jelennek meg az állam és a társadalom 
alapjairól meg nemzetgazdasági kérdésekről : a 
hajózási törvény, az érték és ár, adóalap és 
munkabérek dolgában.

A hírlapokban jutnak szóhoz a kor politikusai 
és tudósai, William Temple, North, Davenant, 
Locke ; a lapok körül sereglenek az írók : Steele, 
Addison, Defoe, Swift. Az irodalom fejlődése 
Richard Steele (1671—1729) és Addison (1672— 
1719) erkölcsi folyóiratainak köszön legtöbbet. 
Egjmtt dolgoznak s elütő egyéniségeik szerencsésen 
egészítik ki egymást. Steele főképpen a politiká
ról ír indulatos hévvel, Addisont az erkölcsi kér
dések vonzzák. Jó pajtások voltak már az isko
lában. Steele aztán gárdistának állt s egy ideig 
szilaj életre adta magát, Addison theológiát vég
zett s latin verseket Írogatott. Mindkettőjüket az 
irodalom vonzotta magához és a színpadon talál
koztak, hol ők juttatták szóhoz a tisztább er
kölcsöket, Addison a tragédiában, Steele víg
játékokban. 1709-ben együtt erkölcsi folyóiratot 
is indítottak, a The Tatleh (csevegő), «hogy Nagy- 
Britannia földjéről száműzzék a bűnt és a tudat
lanságot». Az előfizetési felhívás hiteles értesülé
sekkel és megbízható levelezőkkel dicsekszik, bi
zonygatja a vállalat szükséges voltát, Ígéri, hogy 
mulattatni fogja a szépnemet s ingyen ajánlja fel
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az első számot, szóval : akárcsak ma írnák, olyan. 
Értesülései is pontosak : hiszen Steele egyúttal a 
kormány hivatalos lapjának a szerkesztője. Mikor 
azonban a whig-kormány megbukott, Steelet ki- 
tuclták a Gazette tői, a Tatler nem kapott politikai 
hűeket s azontúl tisztán erkölcsi fejtegetésekkel 
volt tele, a fényűzés, a párbaj és a szerencsejáték 
ellen, értekezésekkel a nevelésről, nyelvtisztaság
ról, vasárnapra vallásos elmélkedéseket közölt. 
1711-ben The Spectator címmel átalakult napi
lappá, mely irodalmi kérdésekkel is foglalkozott 
s nem ritkán idézte példákúl a régi népköltészet 
hajtásait. Anna királyné alatt, mikor a politikai 
élet megint összebonyolódott, a lap megint á t
változott, The Guardian (Gyám) címmel őrködött 
a politikán ; s hogy erre több tere legyen, később 
ketté is szakadt s lett belőle a politikai : The 
Englishman és az erkölcsös The Lover. 1715-ben 
ezek is végkép megszűnnek, mikor Addison, aki 
közben maga is adott ki lapokat, első állam
titkárrá lett.

Egyik épp olyan kapós volt, mint a másik ; 
a Spectator naponkint tizennégyezer példányban 
kelt el. A közönség nem győzött betelni Steele 
velős magyarázataival s legkivált Addison virá
gokkal telehintett fejtegetéseivel. Ezek a lapok 
nevelték fel az angol olvasóközönséget.

Még nagyobb érdemük is van. Minthogy jó
formán minden számot ők ketten írtak tele név
telenül, abban kerestek változatosságot, hogy 
más és más személyek mögé rejtőztek. Minden 
álnév novelJisztikus alakká nő s ez alakok sorsá
ról egész kis regény folyik a lapokban. A Tatler- 
ben eleven életet él Bickerstaff esquire, a Spec-
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latornak egy szemfüles hírhordó a lelke, akinek 
barátjaival is megismerkedik a közönség, kiknek 
sorsáról a szerkesztők be is számolnak, mikor a 
lap megszűnik ; a Gyám egy tapasztalt öreg úr, 
aki egy barátjának a gyermekeit oktatja az élet 
mindenféle dolgaiban. A közönség itt kedvelte 
meg a társadalmi és családi élet jeleneteit, melyek 
az angol népnek legkedvesebb olvasmányai.

Addison rá is vezette ezeket a regényeket az 
angol regény rendes útjára. A Spectator elmélke
déseiben megadta az erények és bűnök egész 
leltárát ; leírta a kisértéssel kacérkodó nőket, szót 
emelt a kivágott ruhák és álarcos mulatságok 
ellen s aprólékos kifogásai közben megrajzolta 
eszményi képét az angol nőnek és hitvesnek, az 
angol regények e kedves és tiszteletreméltó alak
jának. Éppen így megrajzolta a lelkiismeretes 
polgár és derék földbirtokos képét, az angol regé
nyek brit férfiénak mintaképet. Taine azt mondja : 
«Nem kis dolog divatba hozni az erkölcsöt ; 
Addison megtette». Nem kisebb dolog megkedvel- 
tetni az olvasást és ők ezt is megcselekedték. 
Azonfelül kicsiszolták a széppróza stílusát, mora- 
lizálásukkal és novellisztikus alakjaikkal utat tör
tek az erkölcsös regénynek, mely a legspeciálisabb 
műfaj az egész angol irodalomban.

5. Az e lső  n agy regén yek . S w ift é s  D etoe.

Az első elterjedtebb regények még a régi ka
landos elbeszélésekre ütöttek. De csak külső for
mában. Annak a két e korbeli regénynek, melyet , 
legalább peadagógiai átdolgozásban és gyermek
korából, mindenki ismer, mélységes tartalma van,
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úgy, hogy ez a gyermekkori ismeretségünk merő 
félreismerés. Robinson a felnőttek számára is 
ugyancsak magvas olvasmány, Gullivert pedig 
politikai és társadalmi szatirának írta szerzője. 
Jonathan SwiFTet (1667—1745) kitűnő életrajz
írója, Walter Scott, nem is annyira írónak nézi, 
mint inkább politikusnak. Swift arra is termett, 
de szegénynek született s hogy megélhessen, tit
kárnak állott, előbb William Temple, azután 
Berkeley lord házában, jobbfajta cselédnek, aki 
az inasok asztalánál eszik, ódákat ír gazdája tisz
teletére, kiadja annak munkáit s végzi az isten
tiszteletet. Végre, bár hitetlen volt, nagynehezen 
egy kis papsághoz jutott, az Írek közt, akiket 
gyűlölt. Bánk maradt prédikációja a templomi 
szundikálók ellen, mutatja, milyen szatírákat 
szokott volt prédikálni. Mindent elkövetett, hogy 
bejusson a felsőházba s ámbár határozott jellem 
volt, mindig az uralkodó párthoz állt s lapjában, 
az Examinerben védelmezte a kormányt, noha 
támadónak született. Végre is egy irlandi decana- 
tust vetettek oda néki. Nem csoda, ha ennyi 
nyomorúság és megaláztatás végre elvette az 
eszét. Egy sziget volt ebben a tenger keserűség
ben: szerelme Johnson Eszterhez, aki miatta 
nem ment férjhez s akit azzal keserített meg, 
hogy közben viszonyt szőtt egy más leánnyal, 
akihez pedig olyan verseket írt, hogy: «ha ter
metedet és éveidet ketté vághatnák, nem volna 
takarosabb nympha nálad» (Cadenus és Vanessa). 
Élete végén megőrült ; hetekig nem aludt, egy évig 
nem szólt egy szót sem ; utolsó szava ez volt : Meg
őrültem. Vagyonát őrültek-háza építésére hagyta.

Lelke olyan sivárrá lett ebben a küzdelemben,
8Vúiíiovicji : Az angol irodalom története.
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hogy csak egy érzése van : az utálat ; egy hangja : 
a gúnyé ; egy formája : a szatíra. Ha a politiku
sokra gondol, viseletökből A politikai hazugság 
mesterségéről szóló értekezést vonja le. Az asszo
nyokról beszélve, öltözőszobájokat (The Ladys 
dressing-room), szépítőszereiket (The Progress of 
Beauty) és a gyógyszertári segédeszközök egész 
seregét írja le (A  Love-poem from a Physician). 
Semmi sem ment utálatától. Verset ír tulajdon 
haláláról s kifigurázza barátait, akik meggyászol
ják. Szétfröccsenti utálatát az egész világra, val
lásra, államra, társadalomra. Pap létére kifigu
rázza a vallásnak minden felekezetét. Nem csoda, 
ha nem akadt kormány, mely a Tale of a Tub 
(1704) íróját ki merte volna nevezni püspöki 
székre. Oly jellemző ez a szatíra, hogy minden 
egyház felismerte benne a maga képét s oly ke
gyetlen, hogy egyik sincs benne csak valamivel 
is inkább kiméivé, mint a másik.

Egy atya három gyermekének egy-egy ruhát hagyott 
azzal a kikötéssel, hogy a ruhát azon egyszerűen viseljék. 
De mikor a városba mentek, elcsavarta a fejőket három 
csábító fehér cseléd : Pénz, Rangné, Gőg. Péter nagy csalafin
tán bele is magyarázza a végrendeletbe a divatos vállrojtok, 
vitézkötések, lángszín selyem bélés engedelmét. A scholas- 
tikus Péter azután nagy örökséghez jut. Mylordnak hivatja 
magát s lenézi testvéreit. Ezek újra elővették a végrende
letet, áhítatosan szavát fogadták, kezdték lefejteni ruháik
ról a cifraságokat. Az anglikán Márton kimélte a szövetet 
és meghagyott egy pár sujtást. János, a puritán, minden 
ilyet leszaggatott s ruháját összetépte; rongyosságában 
aztán irigykedni kezdett Mártonra, hogy majd elment az 
esze. Beszédébe unos untalan beleszőtte a végrendelet 
szavait, a zsebe mindig tele volt kővel, hogy megdobálhassa 
a cégtáblák képeit, aztán összeszövetkezett Péterrel a 
Márton megfojtására, de mikor Pétert a rendőrség keresni 
kezdte, elpártolt tőle s leste az udvar kegyét.
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Odáig ment Swift a gúny élvezetében s az em
berek lenézésében, hogy úgy beszélt erről a köny
véről, mintha az államvallás védelmére volna 
írva. Pályáján nagy akadálya volt ez a mérges 
szatira ; az irodalomban Steele és Addison tiszte
letét es barátságát szerezte meg neki. Hatása 
nagy volt. Swift barátja, John Arbuthnot (1667— 
1735) e mese példájára írta politikai allegóriáját 
John Buliról (1713), mely név máig rajta maradt 
az angol népen. Swift világgyűlölete valósággal 
rendszerré nőtte ki magát. Az a könyv, mely 
annyi kacagást csendített meg mohó kis olvasói 
ajkán, Gulliver utazásai (1720—26) az undor és 
utálat teljes rendszere.

A kalandszerető Gulliver, a szegény matróz, a világtól 
való megundorodás egész iskoláját végig járja. A lillipútiak 
szigetének kacagtató kis állama hat hüvelyknyi lakóival, 
akik közül a legjobb kötéltáncosok lesznek államminiszte
rekké, Swift szemében Anglia képe volt, torzzá kicsinyítve, 
a presbitériánok mozgolódásai eltörpitve, az angol-francia 
háború — kicsinyítő üveg alatt. Az apró-cseprő államélet 
szigetéről Gulliver az óriások szigetére vetődik, Brobding- 
nagba. Ez a nép csupa hegytestű barmokból áll: értelmük 
nem nőtt hozzá testalkatukhoz, csak szenvedélyeik : óriások
hoz méltó módra érzékiek, kicsapongók és vadak. A törpe 
államocska után kacagtatok az érzékiségnek ezek a méretei, 
pedig ez a sziget is Anglia. Aztán egy levegőben úszó szi
getre vetődik, hol senki sem törődik a közönséges élettel, 
mindenen a mathematika törvényei uralkodnak, a lakók 
egytől-egyig tudósok, — világos, hogy a királyi akadémia 
tagjai, akik a légürben lebegnek, nem tudni, hová. Még sem 
elég a nevetségből, még egy tartományt kell megismernünk, 
a Houyhnhmmok országát, a bölcs lovakét, akik lenézik 
az embert, aki csak a yahoohoz hasonlít, a sziget piszkos 
szörnyetegeihez, melyeket Swift az ember formájára ír le. 
Megvan bennök minden emberi szenvedély: a pukkadásig 
torkosak, marakodók, szeretik nézni a ragyogó köveket, 
valami mérges gyökeret szopogatnak, mig mámorukban a

S*
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sárban fetrengenek. Nincs már hova menni; szegény Gulliver 
megundorodott már a politikai és társadalmi rendtől, az 
ember belső életétől, a tudománytól; látta, hogy az állatok 
is különbek az embernél, ez csak a legpiszkosabb dögökhöz 
hasonlatos. Mikor hazaér, az a tanulság vár rá, hogy az em
ber még ezeknél is utálatosabb. Nem állhatja feleségének 
és gyermekeinek a szagát s visszakivánkozik a lovak tiszta 
országába.

Igazán, csak a gyermekek olvashatják ezeket 
a leírásokat anélkül, hogy megundorodjanak az 
embertől és a világtól. Ami a felnőtteket kétségbe- 
ejti bennök, az nekik mulatság: hogy a huncut 
kis törpék és az otromba óriáso.k szakasztott 
olyanok, mint az emberek.

Legfurcsább szörnyetegei is elevenek. Olyan 
részletességgel és annyira komolyan mond el min
dent, hogy alig van író, aki ennyi valószínűséget 
tudna szerezni polgári történeteinek, olyan köny- 
nyen kormányozná hiszékenységünket, mint Swift. 
Egy-egy lehetetlenségből kiindulva, teljes realis- 
sággal halad tovább. Messze felülmúlja ebben 
mintaképét, a Cyrano Bergerac könyvét : Histoire 
comique des états et empire de la Lune. Stílusának 
ez az egyszerűség és keresetlen természetesség 
ad erőt, ez teszi oly metszővé gúnyját, de szá
razzá is. Swift megnevettet, de maga nem nevet 
velünk. A sors azt a bosszút rótta rá, hogy aki 
megnevettette az egész emberiséget a világ aljas, 
gonosz és komikus apróságainak, az ember cse- 
nevész tudományának, kolosszális romlottságá
nak és nevetséges esztelenségének a képeivel, 
maga mindezek miatt csak elkeseredést érzett, 
kétségbeesést és dühöt, ámbár maga írta, bogy a 
harag esztelenség, mert magunkon bünteti meg a 
mások hibáit. — Szerencséjük a gyermekeknek,
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hogy ennek a törpékről és óriásokról szóló mesé
nek a mérge olyan csontos héjba van beleékelve, 
melyet nem törhet fel, csak a tapasztalat ; s még 
nagyobb szerencséjük, hogy a felnőttek értetlen
sége a kezökbe juttatott egy második kalandos 
regényt is, melyet ha nem értenek is meg jobban 
szüleiknél, mindenesetre szívesebben olvasnak 
s amelyet minden komoly olvasó a munka és 
műveltség őszinte és költői dicsőítésének talál. 
Nem írhatta ezt a könyvet más, csak aki maga 
is lelkesült a civilizációért s szünet nélkül dolgo
zott. Daniel F oe (1661—1781) — mert csak ké
sőbb faragta a D. Foe-ből az előkelő Defoet — 
valósággal megtestesülése szorgos Robinsonjának. 
Hősének sincs több terve és szorgosabb keze, mint 
neki. Harmadfélszáz kisebb-nagyobb mű maradt 
utána, politikai meg közgazdasági értekezés, ve
gyest versekkel és regényekkel. Ott volt a Mon- 
muth táborában és Orániai Vilmos seregében, 
mikor London felé masírozott, mintha nem is lett 
volna egyszerű harisnyakereskedő. Ha Spanyol
vagy Franciaországba vetődött, többet gondolt 
az államformákkal, mint boltjával ; nem csoda, 

, ha csődbe jutott. De tervben nem ismert hiányt. 
Egyik munkájában (Essay on projects) ő sürgeti 
először az országutak javítását, őrültek-háza 
építését, biztosító társulatok és takarékpénztá
rak alapítását s mindezeknek létrejöttében is bő 
része volt ; később megírta a kereskedelem törté
netét. Amellett verset írt a király védelmére, 
akit ócsároltak idegen voltáért, mikor nincs a 
világnak zagyvább népfaja az angolnál (The 
true-born Englishman — A valóságos angol). Vil
mos személyesen köszönte meg neki ezt a jó
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szolgálatot s akármikor jelent meg a palotában 
óriási parókája, mely alól kivillogott szúró szeme, 
rögtön megnyílt előtte a király ajtaja. «Ismerem 
a világ ragyogó oldalait épp úgy, mint kegyetlen
ségét ; utam a börtön odújából a király szobájába 
vezetett. Elvesztettem vagyonomat jó nevemmel 
együtt, csakhogy megőrizzem becsületemet és 
elveimet — nem is bántam meg. Most szegényen 
és megvetetten élek, de én megvetem ezt a meg
vetést». ö  maga ezekbe a mondatokba foglalta 
össze életét. S a börtön épp oly igazság ebben, 
mint a király szobája. Mikor a dissenterek üldözé
sének idején, akikhez maga is tartozott, azt írta, 
hogy legegyszerűbben úgy bánhatni el velők, ha 
mindnyájokat kivégeztetik, pellengérre ítélték; 
de a nép elborította virággal annak környékét s 
naphosszat énekelte mellette versét, melyet a 
pellengérre írt. A Newgateban röpiratokon és 
szatírákon járt az esze s ott írta meg első számát 
a legelső reviewnek, melyben irodalmi kérdések
nek is tért nyitott ; azután jobb keze volt a kor
mánynak az Anglia és Skótország közti unió 
összekovácsolásában, aminek történetét meg is 
írta. Másodszor is börtönbe került, mert a Han- * 
nover-ház örökösödési jogát védelmezte, de 
I. György alatt megint bizalmas embere lett a 
minisztériumnak.

Ennyi munkával is nehezen tudott megélni, 
úgy hogy jóformán szükségből kezdett regénye
ket írni, mindenfélét. Moll Flanders (1722), 
Colonel Jack (1722) és Roxana (1724) a kalandor 
és gézengúz-regények vegyülékei ; mindegyik 
mélyre sülyedt emberek története, melyek azon
ban egytől-egyig erkölcsösen végződnek. Különö-
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sen tetszettek tengerjáró kalandos regényei ; 
\ Singleton kapitány kalózkodása (1720) és Duncan 
) Campbell kalandos élete (1720) meg Carleton kapi-
• tány visszaemlékezései (1728). Egypár regénye ma 
i is kelendő, a családot illető iratai is : A házi

nevelő (1719) és A vallásos család. Különösen egy 
t fényes írói tulajdonság tűnik szembe valamennyi

ben : az elhitetés művészete. Annyi komolysággal,
* olyan részletesen és hosszadalmasan ír le min- 
I dent, hogy a sok részlet képből pontosan kialakul 
i előttünk az egész s az az érzésünk, hogy mindezt

csak az írhatja le ilyen pontosan, aki valósággal 
látta. Úgy írta le a londoni pestist, hogy dr. Mead 
bátran hivatkozott ezekre a megfigyelésekre ; 
A gavallér emlékiratait úgy idézték, mint I. Károly 
korabeli kútforrást. Amit ő leír, szinte a látással 
ér föl. Ez a kiválósága teszi örökké azt a könyvét 
is, melyre csak nagynehezen találkozott kiadó, 
aki tíz font sterlingen megvegye s amely ma 
egyik legelterjedtebb könyve a világnak Ameriká
tól Szent-Pétervárig és Arábiáig. Ez a könyv 
The life and surprising adventures of Robinson 
Crusoe; megjelent 1719-ben.

, Nem csökkenti Defoe érdemét s nem emeli a 
könyv érdekességét, ha az irodalomtörténet ki
fürkészi, hogy a magva megtörtént eset, hogy 
egy Selkirk nevezetű makacs matrózt kapitánya 
csakugyan kitett Juan Fernandez szigetére, hol 
négy esztendőn át élt egyes-egyedül, míg Rogers 
kapitány meg nem mentette. Az eset meg volt 
írva Rogers és Cook útirajzaiban meg a Steele 
Englishmanjében, de egyikben sem volt kiraj
zolva az, ami Defoe könyvének a tárgya : az em
ber küzdelme a természettel, Defoe könyve a
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civilizáció története, regény formában. Robinson 
kicsiben elvégzi a civilizáció egész munkáját, ma
gára hagyatottságában feltalálja úgyszólván az 
egész kultúrát. Nem hiába akarja Rousseau 
Emilje ezt az egy könyvet adni minden gyermek 
kezébe olvasmányul. Defoe maga sem érte utói 
ezt a művét ; leleményes feje nem talált többé 
hozzátenni valót, Robinson folytatásai puszta 
kalandok.

Minden olyan egyszerűen van elmondva, hogy 
átérezni minden helyzetet s ez a másik nyitja 
annak, hogy a könyv olyan érdekes és valószínű. 
Robinson fiatal szívének kaland- és szabadság- 
vágyában, a veszély, megmenekülés és elhagya- 
tottság láttára az érzések egész scáláját végig 
érezzük. Minden egyes találmánya és munkája az 
élete biztonsága révén is érdekel. Egymás mellett 
látva őt és Pénteket, latra vetjük az értelem és 
civilizáció értékét a műveletlenséggel szemben. 
Mikor hozzájok vetődnek a spanyol matrózok, 
átérezzük az emberi összetartozás érzését s látjuk 
nyomában a társadalmi rend kialakulását. Végül, 
hogy semmi ki ne maradjon, megjelenik egy 
bölcs pap, az erényes élet apostola. Philosophiai ér
tekezés ez a művelődés történetéről s meg kell 
csodálnunk a Defoe művészetét, aki ezt termé
szetesen tudta belevinni egy embernek az éle
tébe s aki a legtisztább valószínűséggel rajzolt 
meg olyan érzéseket és gondolatokat, amelyekből 
a polgárosultság kellő közepén semmit sem ta
pasztalhatott magán.

A szülők, akik a gyermekek kezébe adták ezt 
a könyvet, nem értették sem mély tartalmát, 
sem finom művészetét s az ő segedelmük nélkül
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a gyermek szeme sem nyilhatik meg ezek iránt, 
legfeljebb ösztönük érez valamit. A gyermekek 
azért jól jártak : a világ egyik legérdekesebb köny- 

/  vét kapták olvasmányul és jól járt Defoe, mert 
à felnőtteknél mohóbb és hálásabb közönséghez 
jutott. Jól jártunk mi is, mikor olyan könyvet 
adtunk gyermekeink kezébe, amelyből többet és 
hasznosabbat tanulhatnak,mint a mi példáinkból.*

III. A POLGÁRSÁG EMELKEDÉSE.

1. Állambölcselők és közgazdák.
A Habeas Corpus és a Declaration of rights óta 

[ folyvást emelkedett a polgárság. A parlamenti 
háborúk során megerősödött, a gyarmatokban 
meggazdagodott ; Locke elmélete az állam éltető' 
erejévé tette. Tudatában is van erejének és félté
kenyen őrzi jogait. Mikor a király ki akarja zárni 
a parlamentből Wilkest, amiért lapjában szóvá 
tette a trónbeszédet, négyszer választják meg 
újra s mikor a megvásárolt követek mégis kizár
ják, a felsőházban Chatham, az alsóban Burke kél 

* ki ez önkény ellen, a londoni polgárság pedig felír 
a királyhoz, hogy ez a parlament nem képviseli 
a népet s így törvénytelen. Fel kellett azt oszlatni

* Robinson elterjedtségét a sok magyar fordítás is mu
tatja. Az eredeti munkán alapszik Pákh kivonata a Vasár
napi Könyvtárban, 1858, s Malmosi Károly fordítása, 1874. 
Campe átdolgozását fordította le Géléi József 1787; Gyar- 
mathy Sámuel 1794; Vajda Péter 1836; ahhoz fűződik 
Győry Vilmos Legújabb Robinsonja,, 1873. Volt eredeti ma- 
gyar'Robin8on is: Szekér Alajos szerzetes kétkötetes Magyar 
Robinsonja, 1808—9-ből,
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és befogadni belé Wilkest. Pedig Wilkes üres 
politikai kalandor volt, de éppen az mutatja a 
polgárság értelmét, hogy kitartott az elv mellett, 
ha ilyen egyénről volt is szó. Készt vett a küzde
lemben az egész nemzet. A Public Advertiser nagy 
időközökben politikai leveleket adott közre a 
Wilkes esetről, Junius aláírással, melyek mind 
nagyobb feltűnést keltettek. Elmés, csípős és 
fordulatos volt a levelek hangja, eleven a formá
juk — kivált mikor az író Philo-Junius néven ön
magával polemizálni kezdett, csakhogy ismétel
hesse és megerősíthesse nézeteit — meggyőzőek 
a fejtegetések, tiszteletreméltó írójuk bátorsága, 
mely akkor sem lohadt, mikor a lap kiadóját a 
király ellen írt levél miatt törvény elé állították. 
1768 november 21-étől 1772 január 21-ikéig 
69 levél látott napvilágot, később kötetbe 
gyűjtve is megjelentek. A könyv előszava azt 
mondja : «Hallgassatok meg, mikor arra intelek : 
sohase tűrjétek elszánt és szívós küzdelem nél
kül, hogy alkotmányotokat megtámadják, akár
milyen csekélységben is. Egyik eset a másikat 
vonja maga után. Felhalmozódnak és törvé
nyekké válnak . . . írjátok lelketekbe s véssétek 
bele gyermekeitek szívébe, hogy a sajtó szabad
sága palládiuma az angol nép minden polgári, 
politikai és vallási jogának. A király hatalma s 
az elöljáróké nem önkényes hatalom. Csak meg
bízottai az állammnak, nem tulajdonosai».

Nemcsak az angolokénak, minden alkotmány
nak védelme a Június levélsorozata. Az angolok 
legnagyobb politikai írójuknak tartják e levelek 
szerzőjét s magánlevelek kézírásának, stilisztikai 
fordulatainak és felfogásának összevetéséből ki-
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\ nyomozták, hogy e vasálarc mögött a dublini 
születésű Sir Philipp Francis (1740—1818) rejtő

id zik, aki a hadügyi hivatalban nem bírván előre 
menni, 1774-ben átlépett a kalkuttai bírósághoz, 

í 1781-ben visszatért Londonba s a Bath-rend 
)J lovagja lett. ö  mellette mások is küzdöttek az 

angol nép politikai szabadságaiért. Oly állam- 
tudósai voltak ennek a kornak, mint Burke, aki 
a választójog szabályozásában s a nyilt szava
zásban kereste a parlament megtisztításának 

i eszközeit s olyan szónokai, mint William Pitt, 
később Earl of Chatham (1708—1778), akinek 
cicerói beszédeit ma minden gimnazista ismeri 
Angliában, és Sheridan, aki a Byron szemében 

1 felülmúlta Foxot, Bürkét s korának minden 
? szónokát.

A szabadság mellett támadnak szószólói a jó
létnek is. Adam Smith (1728—1790), az erkölcs
tan és logika tanára Glasgowban, értekezést ír a 
nemzetek jólétének természetéről és okairól. Oly 
korban, mely csak az arany és ezüst felhalmozá
sában kereste a gazdagságot s mindent elköve
tett, hogy ami máshol olcsón terem, azt az ország 

, sorompóinál drágává tegye : Smith a szabad ke
reskedés hasznosságát hirdette s azt, hogy a jó
létnek egyedüli forrása, minden értéknek terem- 
tője : a munka. Tanításai, amint azokat Cobden 
Richárd tovább fejlesztette s Malthus kiegészí
tette, ma az útfélen röpködő szárnyas igék; de 
hogy azzá lettek és ma is azok, éppen az a bizony
ság igazságuk mellett.
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2. Az er k ö lcsö s  é s  sza tir ik u s regény.

Megnövekedett erkölcsi és anyagi erejével a 
polgárság lett a nemzet magva. Ebben a rétegben 
csírázott a jövő. A főurak életét a gyarmatokból 
beözönlő kincsek hallatlanul színessé és fesletté 
teszik s oly elkeseredetté a szegény népet, hogy 
félős az utcákon járni a rablók és gyilkosok miatt. 
E két véglet közt a polgárság munkás, vallásos 
és erkölcsös. Belőlük kerül ki az olvasóközönség, 
nekik és róluk írnak az írók. A regény, mint 
eleinte mindenütt, itt is demokrata s itt annak 
is marad, formában, tartalomban egyaránt ; a 
köznapi élet prózáját választja nyelvül ; a minden
napi életet rajzolja és a tömeg embereit. A tapasz
talás és megfigyelés eszközeivel dolgozik; érdeme 
a józanság és élethűség. Itt mindig is ezen az 
úton marad a regény, mert e tulajdonságok a 
nemzeti jellem alapvonásai. A közönségnek máig 
is azok a könyvek tetszenek legjobban, melyek 
nem zaklatják föl a szenvedélyt és képzeletet, 
hanem meghagyják olvasóikat a maguk világá
ban. Szeretnek gyönyörködni a maguk erényei
ben s elítélik a főurak paráznaságait. Az írók 
tehát erényt prédikálnak és kigunyolják az er
kölcstelenséget. Megterem a polgári élet józan és 
élethű rajza, a nem regényes regény : az erkölcsös 
és szatirikus.

Az erkölcsös regény megteremtője Samuel 
Richardson (1689—1761), maga is egyszerű 
polgárember volt ; szedőségen kezdte, azután meg
gazdagodott és nyomdát nyitott. Nyugodt ke
délyű, megelégedett ember s meghiggadt, öt ven
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éves, mikor első regényét írja. A címe : Pamela, 
vagy az erény jutalma. Pamela erényes cseléd
leány, aki addig áll ellent lord-gazdája kísértései
nek, míg az, meghatottan ekkora lelki nagyság
tól, a VIII. kötet végén feleségül veszi. Richard
son elmondja egyik levelében, hogy hallotta ezt 
az esetet s alkalmasnak találta arra, hogy a 
fiatalságnak megmutassa az erény hasznos voltát. 
A második regényben (Clarissa, 1748) Harlow 
Clarissát kedve ellen erőltetik férjhez pénzvágyó 
szülői, mire ő régi lovagjához, az elmés, csélcsap 
Lovelacehoz menekül, aki hosszas ellenállás után, 
altató segítségével zsákmányául ejti. Clarissa 
meghal bánatában; egy rokona megöli Lovelacet, 
aki bűnbánón hal meg. Tanulság: Ne erőszakos
kodjatok gyermekeitek szívén, szülék; leányok, 
ne hallgassatok a mézes-mázos beszédre ; csábí
tók, meglakoltok ám ! — Végül megírta az eré
nyes férfi és nő jellemrajzát Sir Charles Grandison- 
ban (1758) és szerelmesében, Poretta Clementiná- 
ban, aki inkább zárdában hervad el, mintsem 
protestáns férj neje legyen. Nem hiába volt a 
regény első címe The good man : Grandison való- 

t sággal a jóság tökéletes automatája. Ennyi erényt 
már a puritán közönség is megsokallott. De 
Richardson a tanulság kedvéért írt s ezt be is 
vallotta a Pamela előszavában. Szerencsére a 
sivár oktatáson kívül van ezekben a munkákban 

i egyéb is. Megdöbbentőn terjedelmesek ugyan s a 
levélalak, melyről Richardson nem tud letenni, 
hamar válik unalmassá, de szerkezetük olyan 
kitűnő, hogy Diderot kész drámáknak nevezte e 
regényeket s a levél bizalmas formája annyi finom 
részletrajzzal teszi elevenekké az alakokat, hogy
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nemcsak az író maga könnyezett sorsukon, ha
nem a közönség is. Smollett abban kereste e re
gények legfőbb érdemét, hogy az írásműveknek 
egészen új műformái. Kétféle értelemben is : mint 
erkölcsös- és mint levélregények. Hatásuk elér 
Voltaireig és Lessingig, másfelől Rousseau Nouvelle 
Heloisek ig.

Walter Scott azt írta Richardson életrajzában, 
hogy ő rántotta le a regénybeli mesés királyfiak 
merev álarcát s addig elburkolt arcukat ő árnyalta 
ki az élet színeivel. De azért alakjai még erkölcsi 
szabályok példái maradtak, akiket nem egyéni
ségük hajt, hanem az író vezet.

Az élet egész össze-visszaságát, rossznak és jó
nak egybetorlódását Henry Fielding (1707— 
1754) tudta először összebogozni alakjai lelkében. 
ö  nem egy csendes comptoir kis ablakán át 
nézte a világot ; legaljáig ismerte az életet, min
den szenvedélye végig szántott lelkén. Volt víg 
etoni diák s mikor a szegénység onnan elkergette, 
felcsapott színigazgatónak Londonban, aki kcny- 
nyedén odavetett bohózatokkal kereste kenye
rét, többek közt a Hüvelyk Matyi történetével. 
Azután jogot tanult a Tempieben, közben röp- 
iratokat és regényeket írt s mint békebíró halt 
meg. Az emberi természetnek majdnem minden 
vonása megvolt benne : jószívű a könnyelműségig, 
vidám a léhaságig. Mikor házassága és valami 
örökség révén vagyonhoz jut, három év alatt el
veri ; de azután is tökéletesen boldog, ha vala
melyik lebujbán egy darab húshoz jut vacsorára. 
A maga életét rajzolja Amelia (1752) c. regényé
ben, mikor Amelia összekészíti szerény kis vacso
rájukat s dobogó szívvel várja férje hazajöttét,
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az meg ezalatt újabb bánatot hoz a fejére. Ebben 
a regényben feleségét gyászolta el, akit leikéből 
szeretett. Hónapokig együtt siratta szolgálójuk
kal, azután feleségül vette ezt. Természetes, hogy 
ez az ember nevetségeseknek találta a Richardson 

s erénybábjait. Tulajdonképpen azért fogott tollat, 
hogy azokat kiparodizálja. Nem az erényt gú
nyolta ki, csak az erényesség affektálását. Kép
mutatóknak tartotta a túlságosan erényes embere
ket s a Tom Jones Blifiljében megmutatta, mennyi 
gonoszságot takar az álszenteskedés. Gyönyörkö
dik az emberi fonákságokban, jóízűen nevet raj
tuk. Tom Jones kitöri a karját, Square maxi
mákkal vigasztalja, hogy a gondolkodó ember 
egykedvűen tűri a fájdalmakat ; beszédközben 
azonban megharapja a nyelvét s tüstént kilocs- 
csan belőle egy pár káromkodás.

Ment volt minden mellékes céltól, pusztán az 
emberi természet rajzában találta kedvét s abban 
kereste az olvasóét. Tom Jones első fejezetében 
azt mondja: «Amit itt feltálalunk vendégeink
nek, semmi egyéb, mint az emberi természet . . .  
A válogatósak, félős, azt vetik ez ellen, hogy ez 
közönséges és mindennapi ; hiszen mi más a tar

talm a valamennyi regénynek, elbeszélésnek, szín
darabnak és versnek, amelyek megtöltik a köny
vesboltok kirakatait? De hány pompás eledelről 
kellene az epikureusnak lemondania, ha ezen a 
réven visszautasítana minden köznapit és közön
ségest, csak mert hasonló elnevezésű fogásokat a 
legutolsó lebujokban is találni. S csakugyan, az 
íróknál éppen olyan ritkán találni igazi emberi 
természetet, mint a boltokban valódi bayonnei 
sonkát és bolognai kolbászkákat». S hátrább



128 SMOLLETT.

(X. könyv. I. fej.) azt mondja az emberi jelle
mekről: «Okosnak sem tartom, ha angyali vagy 
ördögi alakok szerepelnek a költeményben, mint
hogy láttukra az embert hamarább aggodalom és 
szégyen fogja el, mintsem hogy példát vernie 
róluk. De alapjában jó embereknél a hibák és 
vétkek annál szembeötlőbbek, mert kirínak eré
nyeik közül s láthatjuk, hogy ezek a hibák mennyi 
bajba keverik e szeretetreméltó jellemeket».

Ezekben a sorokban Fielding maga jellemzi 
magát. S munkái pompásan megfelelnek elveinek. 
Abraham Adams a legderekabb, alakja s Tha
ckeray azt a regényét nézi legtöbbre, amelyben 
ez a becsületes pap, a wakefieldinek előképe, a 
főszemély : The Adventures of Joseph Andrews 
and of his friend Mister Abraham Adams s mennyi 
gyarlóságát ismerjük meg ennek is. Fielding nem 
teszi alakjait a jómód üvegburája alá ; kiűzi őket 
az életbe, a kocsmák borgőzébe, az országutak 
szennyébe, nélkülözések és gyarlóságok közé ; ott 
válik el, hogy milyenek. Mennyi ütleget kap az 
ő kedves lelence, Tom Jones, amíg elnyeri a Squire 
Western leányát. A realitás iránt való kitűnő 
érzéke révén vált Fielding a realista regény 4 
atyjává s a legnagyobb regényíróvá Dickens 
előtt. Regényeit ma is olvassák s egy pár erős 
neveletlenséget nem számítva, most is gyönyörű
séggel.

A korszak hű képét adja ez emberöltőnek több 
más írója is, de az emberi léleknek ilyen pontos és 
könnyed rajzát nem találni sem Smollett, sem 
Sterne munkáiban. Tobias Smollett (1721—71) 
annyira a valószínűség után veti magát, hogy 
minden története egy-egy darab valóság ; a nevek
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nála egytől-egyig álnevek, melyek őt magát lep
lezik. Roderick Randomja haj óorvos, mint ő volt 
s tengeri kalandjai és szerelmi története az író 
tulajdon életéből valók; az Előkelő hölgy emléke
zései a Peregrine Pickleben épp ilyen hitelesek, 
lady Yane írta ezt a részt s vétette fel jó pénzért 
a kapós író regényébe. Humphrey Clinker úti
leveleit az ő saját skóciai útjának emlékei teszik 
elevenekké. Mindezen regényeiben s Fathom mo
rális és Sir Lanncelot Greaves kalandos történetei
ben is, frissebb és leleményben dúsabb elbeszélő 
Richardsonnál ; a lélekrajz élethűségében nem 
messze marad Fielding mögött. De Fielding em
berei szeretetreméltóbbak s jobbak is, bár a 
francia kritikusok már róla is azt mondják, hogy 
«a bő aratásból, melyet tele kézzel hoz, kifeledte 
a virágokat». Nyersek és illetlenek az ő emberei 
s erős és durva természetük annyi kalandon tom
bol át, amennyi, ha őket nem is, az olvasót bizo
nyára kimeríti. Nyers őszinteség dolgában közeli 
rokona Hogarth a maga reális rajzsorozataiban.

Finomabb elemző Laurence Sterne (1713—68). 
Egyszerű falusi lelkész, vérköpős beteg ember, 

»akinek az élet csak egy gyönyörűséget engedett 
meg: a szemlélődést. Ebből aztán ki is vette a 
részét. Szeretetreméltó, meleg kedélyű író, akinek 
a közelében jól érezzük magunkat ; azok az apró 
illetlenségek, melyeket itt-ott elkövet, a kor ro
vására mennek. Munkái nem is egyebek örökös 
megfigyelésnél ; mind csupa ötlet és megjegyzés ; 
az író elmésen társalog, szórakoztat és lebilincsel, 
de a regény áll, sőt alig indul meg. Tristram 
Shandyhan a hős csak a harmadik kötetben jő 
világra s a hatodikban adják rá az első nadrá-

9Voinovieh ; Az angol irodalom története.
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gocskát. Ez lett volna a világ legterjedelmesebb 
életrajza, ha ebben a tempóban egyáltalán el
készülhetne. Lassúságán látszik, hogy a maga 
gyönyörűségére ír. Egy kissé mindig azok pártján 
van, akiken nevet s közel van hozzá, hogy háláB 
legyen azok iránt, akik másoknak egy mosolyt 
ajándékoznak. Minden alakja oly rokonszenves, 
mint Yorik, a lelkész, akiben magát rajzolta, de 
a legkedvesebb egyéniség könyveiben : az író 
maga s nincs okunk valami nagyon bánkódni 
azon, ha alakjai nem jutnak tőle szóhoz. Mint az 
embert, a természetet is úgy figyeli meg; az 
Érzelmes utazás (Yorik’s Sentimental Journey) 
címében ő faragta a rá nézve annyira jellemző 
szót : sentimental. Könyvében az út érzelmek közt 
vezet, amelyek Francia- és Olaszország termé
szeti szépségeiből sarjadnak. Pompás apró han
gulatképek, kis genreképekkel tarkítva. Ennek a 
könyvének vége is van, éppen mert csupa apró 
skizzekből áll, amelyek akárhol abbamarad
hatnak.

Ezek az írók, Fieldinget kivéve, ma már csak 
nevek az irodalomtörténetben. De maradt fenn 
ebből a korból egy kis regény, mely ma is ott forog 
az olvasók kezén. Népszerűségre kiállja a versenyt 
Robinsonnal, érték dolgában a legkitűnőbb el
beszélés Dickens előtt. Oliver Goldsmith (1728— 
1774) regénye ez: A wakefieldi papról (The 
Vicar of W.).

Meséjét összefoghatni egy pár mondatban. Egy jámbor 
lelkész családja örömest veszi a fiatal földesúr látogatásait. 
Az úrfi elcsábitja a nagyobbik leányt, álpap előtt feleségül 
veszi, azután elhagyja. A leány testvérbátyjának egy indiai 
ezrednél szerez helyet s a szükséges pénzt ő hitelezi az apá-



i nak. E réven azután az ellene támadó apát az adósok bör- 
f tönébe juttatja s azalatt elraboltatja kisebbik leányát is, 
s akit azonban a családnak egy régi szegény ismerőse meg- 
I ment. «Legyünk törhetlenek s a szerencse végre hozzánk 

hajol» — mondja az egyik fejezet címe, amelyben csak
ugyan jóra is fordul a csüggedetlen papnak és észretérő 

3 családjának a sorsa. Kiderül, hogy az élvhajhász úrfi eskü- 
T vője Oliviával igazi házasság volt egyik cinkosa cseléből, 

aki e bűn tudójaként akart pénzelni az úrfitól; a kisebbik 
leány megmentőjéről kiviláglik, hogy a csábítónak nagy- 

f bátyja, dúsgazdág baronet, aki most feleségül veszi a leányt 
s kiváltja ipát a börtönből. Az Indiából hazajött fiú, kit a 
csábító börtönbe juttatott, mikor húga gyalázatáért párbaj- 

í ban akart bosszút állni, elveszi régi szerelmesét, az úrfi 
i mátkáját.

E kis mesében sok a képtelenség ; de az író 
maga azt mondja rövid előszavában : «Lehet a 
könyv mulattató, ha sok hibája van is és lehet 
unalmas egyetlen képtelenség nélkül». Az egész 
úgy van összeállítva, hogy az erkölcsi intelem és 
tanluság minél hatásosabb legyen. Minden feje- 

, zetnek megvan a maga tanulsága. Mikor az úrfi 
jövedelmező állások ürügye alatt a leányokat 
Londonba szeretné csalogatni, de terve szeren- 

I cséré füstbe megy, Goldsmith előre azzal az 
axiómával kereszteli meg e fejezetet : «Látszólagos 

» balesetek valóságos áldások lehetnek». Ilyen er
kölcsi axiómákkal szolgál valamennyi szakasz. 
A párbeszédekbe is vitatkozások vannak szőve az 
angol szabadságról, az irodalomról, a börtönök
ről, a törvényekről, melyek büntetni akarnak, 
nem javítani. Maguk az alakok erkölcsi minta
képek. A családfő azt tartja, hogy a becsületes 
ember tartozik honának hasznot hajtani, derék 
emberek felnevelésével ; ezért házasodott meg. 
Hitvesét úgy választotta ki, mint ez az eskető
ruháját, nem a külcsínnal, hanem jóságával gon-

I
«A W A K EFIELD I PAP». 1 3 1
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dolva. Felesége jó gazdasszony, gondos anya; ő 
a ház feje ; ő szeleteli fel a húst, közben elmondja 
minden tál históriáját. A gyermekek az ő szemük
ben a hazának adott ajándékok, akiknek köteles- 
ségök szüléiket ebéd után énekkel vidítani ; a 
fiúk a gazdaságban segítenek. Az apa maga 
«a világ három legnagyobb hivatását egyesíti : 
lelkész, férj és családapa». Még pedig milyen 
férj ! Előre megírta s berámázva a kandallón 
tartja neje sírversét. Apának is ilyen: ha marka 
üres, bő tanácscsal ereszti világgá nagyobbik fiát. 
Életének minden percében lelkész. Midőn meg
tudja, hogy leányát megszöktették, elátkozza a 
csábítót. «Bocsásson meg az ég nekem s neki, 
amiért ezt tettem», teszi hozzá nyomban. Mikor 
a börtönbe hurcolják, megdorgálja azokat, akik 
ki akarnák szabadítni ; a tömlőében vallásos ta
nításokat tart rabtársainak. Jámborsága néha 
majdnem túlságos, de mindig őszinte. A lelkész 
és polgár tökéletes mintaképe az öreg Primrose, 
akiben atyját rajzolta Goldsmith. Goethe lelke
sülve beszél ez alakról s e csöndes, elégedett 
életről a Dichtung und Wahrheitban.

Ez a regény mintája minden későbbi angol 
regénynek. Az erős erkölcsös érzés, az elvetemült 
gazemberek s a derék, vallásos, tűrő jók, szeren
csétlenségeik, türelmök és diadaluk meg van min
den angol regényben. Goldsmith jellemzési módja 
is átszállót! utódaira. Az angol józanság, a pontos 
megfigyelés jut itt szóhoz, hogy divatba hozza az 
élethű realizmust .

Hányt-vetett életén át, mely szinte a Primrose 
György életére emlékeztet, Goldsmith mindennel 
megpróbálkozott : de színdarabjai megbuktak,
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görög, római és angol történelme nem keltett 
í figyelmet, természetrajza befejezetlen maradt. 
! Két költeménye (The traveller, The deserted 
' village) komoly becsű munka, de egymagukban 

nem szereztek volna hírt írójuknak. Mint Manon 
Lescaut története a Prévost abbéét, úgy tartja 

i fenn az ő nevét kis regénye, mely hű képe az 
angol népnek, mintája az angol családnak, dicsé
rete az angol erkölcsnek.

Az angol regény, éppen mert tulajdonságai 
a nemzeti jellemből sarjadtak, mindig az ma
radt, ami akkor volt : nem fordult el sem 
a köznapi élettől, sem a józanságtól, sem az 

) erkölcstől.
Külföldön a regény útja kettészakad ; az egyik 

a külső világ megfigyelése, az életviszonyok vizs
gálata felé halad s a naturalismus révében köt 
ki ; a másik a belső emberbe fúrja bele magát, 
lélektani eszközökkel dolgozik s az analysisben 
leli gyönyörűségét. Mindegyik utat keresztezik a 
tudományok és eszmeáramlatok, a regényíró 
lélekbúvár és szociológus, történetíró vagy az 
erkölcsök kritikusa, a regény pedig a korszak 
encyklopaediája. Ezek az utak Angliában nem 
szakadnak úgy külön, mint egyebütt.

Az író levetheti a mindennapi élet zubbonyát, 
fürkészhet kivételes jelenségeket, lehet világfel
fogásában arisztokrata s ha kedve tartja, a kép
zelet lovagja, mindez csak egyéniségét jellemzi, 
nem a műfajt.

A külső és belső élet rajza egybefonódik náluk 
s jórészt ennek köszönhetik íróik, hogy hírnevü
ket nem sodorják el a korszellem változó divatai. 
A régi classikus regények nem kopnak ki a
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könyvtárakból a regényírás classicus századá
ban sem, melyben az angol közönség Scott, 
Dickens, Thackeray műveiben gyönyörködhetik.

3. A polgári színmű és a bohózat. — Garrick.
A színházaknak ugyanaz a közönségük volt, 

mint a regényeknek s e közönségnek ugyanaz 
volt az ízlése itt is. A színmű tehát hasonló lett 
a divatos regényekhez, csak a színműírók tehet
sége maradt messze a regényíróké mögött. A fő- 
urakat a színpadról is kiszorítja a polgárság. 
Beszédükről lepattog a rím és rhythmus fénye, a 
francia drámák eleganciája veszendőbe megy. 
Megbomlik a szabályos alaprajz ; kuszán van 
odatoldva egy-egy részlet itt is, ott is, mint a 
polgári házaknál. A rend iránti ízlés kivész ; a 
cselekmény kedve szerint szökellhet ide-oda. Ez 
emberek lelkének nincsenek mélységei ; a darabok 
csupa felpuffasztott napi hírek, melyek szembe 
állítják a bűnt és az erényt, akárcsak a Steele 
és Addison kritikái.

Egy fiatal embert rávesz egy csábító asszony, 
hogy lopja meg gazdáját, egy gazdag boltost. 
Azután megöleti vele nagybátyját, hogy gazdag 
örökséghez jusson. Egyszerre minden kiderül s 
mind a kettőjüket kivégzik. Ez a kor legnépsze
rűbb színdarabja, George Lillo George Barnwellje. 
A city kereskedői esztendőkön át ide küldözték 
tanulóikat és segédjeiket, hogy megtanulják, mire 
vezet a hűtlenség és lopás. Szakasztott ilyen 
Lillónak (1693—1739) valamennyi darabja s a 
másoké is. Edward Moore (1712b—57) A játékos
ban (The gamester) egy hamis játékos leálcázásá-



SHERIDAN. 1 3 5

val és bűnhődésével gyönyörködtette a közönsé- 
§ get. Nincs ezeknek az együgyű színdaraboknak 
9 egyéb érdemök, mint hogy Voltaire és Lessing 
e ezek mintájára faragják ki a polgári drámát.

A vígjáték is erősen az élethez simul. Young 
3 Sam F oote (1720—1777), a kitűnő' színész és 

igazgató, a maga kis színháza számára csupa 
olyan bohózatot írt, amelyekben általánosan is
mert személyek voltak kifigurázva. Sokan próbál- 

f tak szerencsét a vígjátékban, némelyek, mint 
) Garrick és Goldsmith, a felsőbb komikum felé is 

igyekeztek. Igazi tehetség egyetlenegy akadt : 
Richard Brinsley Butler Sheridan (1751—1816), 

> akinek atyja is színigazgató volt ; ő maga 
színműírói sikerekről álmodott, míg később ki- 

\ tűnő parlamenti szónok lett s Cornwall főadó- 
I szedője. De azért holtáig vidám legény maradt, 

tele adóssággal, úgy is halt meg, a végrehajtóval 
halálos ágya mellett. Meséiben nem sok az ere
detiség; ha visszafizetné, amivel a régi angol 
drámaírókon kívül Moliérenek és Kotzebuenak 
is tartozik, egy árva jelenete sem maradna éppen. 
Mégis nagy tehetség; lobogó jókedve, röpködő 
élcei, kedves dévajsága, a frissen surranó cselek- 

* mény, mulatságos helyzeteivel és eleven, talpra
esett alakjaival Beaumarchaishoz teszik hasonlóvá 
egyéniségét, természetesen ennek történelmi je
lentősége nélkül. The Rivals, St. Patrick's Day, 
The Duenna voltak első darabjai. Legnagyobb 
sikert a School for Scandal aratott. Mint Tom 
Jones és Blifil, úgy áll itt szemben a két Surface 
testvér. A kisebbik csupa derékség, a nagyobbik 
merő képmutatás ; egy második Tartuffe, a tisz
tességnek csak látszatára ügyel, de lelkiismeretes
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annyira, amennyire előmenetele megkívánja. Vi
szonyt sző gyámjának a feleségével s öccséről 
hírleli ezt. Az nyíltságában mindent kitálal, de 
azután össze is békíti a házaspárt. Örökre élő 
alakok ezek s velők együtt Sir Anthony és Mister 
Malaprop a The Rivalsban. A legelevenebb mégis 
Puff, a darabgyártó és színházi kritikus, a pózoló 
reklámhős, a Kritikus vagy egy tragédia-próba 
című darabban (The Critic, or a Tragedy Rehear
sed), melyet Cumberland szörnyű tragédiái ellen 
írt, mint Buckingham Dryden ellen a magáét. 
Shakespeare óta nem látott az angol színpad 
ilyen vérbő és mozgékony embereket ; a vígjáték
ban máig sem akadt ott párjok. — Sheridan nél
kül merő sivárság lett volna az angol színpad 
élete, ha éppen ez időtájt fel nem támad maga 
Shakespeare. E kor első színésze, David Garrick 
(1716—79) huszonöt Shakespeare-szerepet játszott ; 
igaz, hogy nagyrészt a maga átdolgozásában, el
ferdítve. ö rendezte az első nagy Shakespeare- 
ünnepeket Londonban és Stratfordban, ő gyűjtött 
Shakespeare első szobrára. Megérdemli, hogy ott 
feküdjék a Westminsterben, Shakespeare szobra 
alatt — Heine szavai szerint : «mint a hű kutya 
gazdája lábai előtt». Ekkor kezdődik Shakespeare 
elmúlhatatlan uralma a színpadon. >

4. Aesthetikai elméletek ; a kritika.
Johnson Sámuel.

A regény és a színdarab új útra tértek, de az 
új iránynak mégnem akadt aesthetikusa. A kritika 
codexe még Pope és Dryden tanácsaival volt tele. 
A messzebb néző moralista gondolkodók meg a
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művészi gyönyörűség eredete körül puhatolóztak, 
rendesen közös forrását keresve a szépnek az 
erénnyel, mint Francis Hutcheson (1694—1746). 
Mások, Gerard es Home, atomokra darabolják az

> emberi lelket s ilyen parányaiban keresik a szép
ség egyes árnyalatainak fészkét, mint ahogy Gall

> és Lavater a koponyának külön-külön dudorodá- 
sába szállásoltak el minden egyes tehetséget. 
A szerencsésebb elmélkedők is szűk elméletekbe 
rekednek. Addison a fenségesről értekezik ; Burke 
a fenségesnek és szépnek a gyökere után az ön- 
fentartás és társulási ösztön rétegéig ás le ; sze-

r, rinte: ami az elsőt megfélemlíti, hatalmasnak és 
vészhozónak tetszik, vagyis fenségesnek ; ami az 
utóbbit kielégíti, kellemes és gyönyörködtető s ez 
a szép. William Hogarth, a szépséget a maga 
művészetében analysálva, úgy találja, hogy az : 
egység a változatosságban, aminek egyszerű pél
dája és jelképe a hullámvonal.

E gyakorlati tanácsok és lélektani találgatások 
közt jelenik meg az első igazi műbíró, Samuel 
Johnson (1709—84). Apjának lichfieldi kis köny
vesboltjában nőtt fel, azután az egyetemre ment, 
ahonnan szegénysége miatt nemsokára kimaradt. 
Hogy megélhessen, elvett egy csúnya vén asszonyt 
s hozományából iskolát nyitott szülőföldjén. De 
mindössze három tanítványa akadt ; görvély 
elrútította arca, folyvást hunyorgó gyönge szeme, 
gorombasága, böfögő beszédje visszariasztottak 
tőle mindenkit. Nagynehezen bejutott a Gentle
men's Magazine szerkesztőségébe ; volt tanít
ványa, Garrick, előadta szomorújátékát, Irénét, 
de az megbukott ; Juvenalist utánzó költeményei 
Londonról meg Az ember vágyainak hiábavalóságá
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ról ráfordították Pope figyelmét, aki főiskolai 
minősít vényt szerzett neki ; Addison mintájára 
indított két lapja, a The Rambler és a The Idler, 
egymásután megszűntek s ennyi kísérlet és 
igyekvés után is szegény volt ; hogy anyját el- 
temettethesse, hét nap alatt tákolt össze egy 
regényt Rasselas abissziniai királyfi vándorlásai
ról, aki végtére visszatér a boldogság völgyébe.

Szépirodalmi munkái egytől-egyig ódivatúak, 
de mikor kalandos életű barátjának, Savage 
Richardnak életrajzát adta ki, a nyelv tökéle
tessége, irodalmi ismereteinek gaz.dagsága, vilá
gos fejtegetései és tiszta irodalmi ítélete egyszerre 
Pope tekintélyének örökösévé tették. Kávézó 
helyén körülte seregeitek az írók. Egy piperkőc 
skót jogász, valami Boswell, úgy sarkához nőtt, 
mint Goethééhez Eckermann. Húsz éven át járt 
be Edinburghból Londonba, csakhogy megfigyel
hesse Johnson életét, roskatag kis házában a ke
reskedők során, amelyben annyi ágrólszakadtnak 
adott födelet, amennyi csak elfért alatta. E gyönge 
tehetségű ember könyve éppen bőbeszédűségénél 
fogva igen érdekes. Az egész ország magasztalta 
Johnson nevét és tudományát. A könyvkiadók őt 
kérték fel az angol nyelv nagy szótárának meg
szerkesztésére. Hét esztendeig dolgozott ezen a 
művén. Etymológiája nem szerencsés ugyan s 
meghatározásaiba belekeverte minden indula
tát — így pl. az évdíjról azt mondja, hogy az 
ellenszolgáltatás nélkül húzott tartásdíj, melyért 
a kormány bérencei eladják a hazát — de mikor 
megjelent, mégis olyan lelkes fogadtatásban volt 
része, mely effajta könyvnél példátlan. A kormány 
évdíjat adott Johnsonnak s még 1855-ben is,
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3 száz esztendővel a szótár megjelenése után, a 
parlament évdíjat szavazott meg két szegény- 
rokonának ; a kérvény, melyet Macaulay, Carlyle, 
Dickens, Thackeray, Disraeli is aláírtak, azt 

[ mondja a szótárról : «Az a szótár, mely egy sze
gényes fenyőfa-pulpituson készült, büszkesége az 

) egész angol nemzetnek. S nem csupán philológiai 
í tekintetben. Ez a szótár kiváló módon arcliitek- 

tonikus ; tervének massziv biztosságára, a kivitel 
férfias correctségére és hűségére nézve, lángeszű 
felfogás, értelem és jellembeli kiválóság dolgában 
alig van ehhez fogható könyv ; a maga nemében 
a Szent Pál kathedrálishoz hasonlatos».

Irodalmi jártassága és ítélete még jobban 
szembetűnik az angol költők életrajzgyűjtemé
nyében (Lives of the most eminents English Poets), 
mely a régebbi költőknek Cowleynél kezdődő új 
kiadásához készült. A pár ívre tervezett munka 
Johnson tudományától tíz kis kötetre duzzadt. 
Életrajzai élvezetesek, az egyes írók s az egész 
irodalom fejlődésének feltüntetése mesteri. ízlése 
ósdi, mint a legtöbb irodalomtörténetíróé. Popeot 
tartotta a legnagyobb költőnek, Drydenben a 
nyelv kifinomítóját tisztelte; többre nézte az er
kölcsös és finom Addisont Shakespearenél, akinek 
természetességét, elütő és színes jellemeit s ízlé
sét, mely csak a cselekmény egységére ügyelt, 
magasztalja ugyan kiadása előszavában, de nem 
foghatja meg, hogy oly kevés erkölcsi leckét 
adott, nem egyszer ok nélkül feláldozta az erényt, 
kellő indokolás nélkül zúdította le a katastrophát. 
A maga korabeli írók közül Richardsont méltá
nyolta ; közbenjárt a Wakefieldi pap kiadása dol
gában; a Percy ó-angol balladagyűjteményéről
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kicsinyléssel beszélt s Ossian énekei ben is azt 
becsülte legkevesebbre, ami azokban legtöbbet 
ér: a természetes, eredeti, népies hangot.

ítéletein sokat változtatott a kor, de meg
hagyta azt az érdemét, hogy ő az első komoly 
irodalomtörténetíró s az első igazi kritikus, bár 
iránya és ízlése még életében lejárta magát. 
A balladák és Ossian magukhoz hódítják az író
kat. Young arra biztatja a költőket, hogy dobják 
el a szabályok mankóit, álljanak a maguk lábára, 
nézzenek Shakespearere, aki csak két könyvből 
tanult : a természetből és az emberből. Hugh 
Blair 1783-ban azt hirdeti, hogy a költészet a 
szenvedély és képzelet beszéde, melyben az író 
egyénisége jut szóhoz, melynek fő célja a jellem
festés, mintaképe pedig Ho meros (Lectures on 
rhetoric and helles lettres).

S mikor ezek a könyvek megjelennek, már 
mindenfelé olvassák a Percy összegyűjtötte ó-an- 
gol balladákat, melyekből először csendül bele a 
nép hangja az angol irodalomba s már él és a 
mezőn az aratókkal együtt énekli a skót nép
dalokat Burns, a népies irány legnagyobb mestere.

5. A népies költészet. Burns.
Thomas Percy püspök félénk és óvatos előszó

val adta közre ballada-gyűjteményét, 1765-ben, 
The reliques of ancient English Poetry. Szinte bo
csánatot kér, amért ezeket az egyszerű és igény
telen verseket összeszedte ; csak halványan villan 
át fején a gondolat, hogy ezeknek a költőknek, 
akik gyér hallgatóság tetszéséért daloltak, érde- 
mök nagyobb lehet a tanult és kiművelt költőké-
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fi nél. Féltében műdalokat is soroz e népi versek 
közé s nem vehetni ki, hogy teljes értékök szerint 
becsülte volna e maga kedvére gyűjtött nép
énekeket, e szűkszavú, homályos, hézagos, drámai 
és tragikai népballadákat, melyek e műfaj örök 
mintái, melyekről Arany is példát vett. A gyűjte
mény termékenyítőn hatott nemcsak az angol, 
hanem az egész európai költészetre. A vándor 
költői tárgyak, megszokott kölcsönzések helyébe 
nemzeti tárgyak, események, szokások lépnek, 
melyeken a régi kor s a népi képzelet hit- és 
világnézetének zománca csillogott ; hatalmas szen
vedélyek mellett naiv érzések s mint a nép- 
költészetben mindig, a föllengző műköltészettel 
szemben bizonyos józanság, realizmus érzett ; a 
szerkezet egységes világossága együtt járt a ter
mészetes jellemekkel, az egyszerű nyelvvel, naiv 
hanggal ; a szobai költészet helyébe a mezők 
szabad levegője áradt. Percy példáját követte a 
németeknél Herder, Stimmen der Völker gyűjte
ményével, mely minden nép énekeiből közöl for
dításokat, sokat Percy után (1778) ; e példákra 
jött létre nálunk Erdélyi népköltési gyűjteménye 

, s Krizáé, segítve nálunk is a költészet népies, 
nemzeti megújhodását.

Percy gyűjteményénél akkoriban még nagyobb 
hatása volt írókra és közönségre egyaránt egy öt 
évvel előbb megjelent gyűjteménynek, melyben 
egy fiatal skót theológus, Macpherson Jakab, tizen
öt elbeszélő éneket adott ki e címen : Töredékek 
a régi költészetből. Ossiant, e borongós költemé
nyek szerzőjét, Blair Hugo fölébe tette Homeros- 
nak; egy pár év alatt egész Német-, Olasz- és 
Franciaország ismerte és rajongott érte, Goethe
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Wertherének a szívéből is «kiszorította Home
rost», nálunk Petőfi együtt emlegette a múlt idők 
e két nagy költőjét ; Arany is, abban az időben, 
mikor mi is olyanok voltunk, mint Kaledonia 
népe: «Enyésző nép, ki méla kedvvel Múltján 
borong» . . . Elképzelhetni, mekkora volt e könyv 
hatása megjelenésekor. 1765-hen megjelentek 
Ossian összes művei. A roppant siker támadókat 
is szült : a franciák ráfogták Ossian énekeire, 
hogy a Macpherson csinálmányái ; de ez eredeti 
költeményei szerint gyöngébb tehetség volt, 
hogysem ez énekek szerzője lehetne, a gael nyel
vet pedig nem ismerte úgy, hogy arra hosszú 
angol költeményeket fordíthatott volna. E költe
mények tartalma ősrégi korra vall ; képzeletből 
azt nem restituálhatta így költő : fejedelmek kel
nek bajra egy tehénért ; a király a tenger partján 
vendégeskedik ; házasságnak, későbbkori kultúrá
nak semmi nyoma. Olyan naivak és egyszerűek 
nyelvben meg érzésben ez énekek, akár Home- 
roséi, de Ossian inkább hat a szívre, Homeros a 
képzeletre. Homer felségesen írja le a világot és 
az embert, Ossian mélyebbre férkőzik leikébe; 
elegikusabb és erkölcsösebb. Az «allons dans le 
jardin !» jelszava idejében ez egyszerű és termé
szetes világnak egyszerű és költői leírása minden 
szívet meghódított s mindenki oda hallgatott mikor

A lefolyt időknek bárdja
Együtt beszél atyáival,
Fejdelminkkel az őskorban.

Az írói cselfogásnak tartott kaledoniai énekek 
az egyszerűség és természetesség utánzása mellett 
divatba hozták a régiességgel való szédelgést is.
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Henry Ireland, egy agyafúrt fickó, Shakespeare- 
kéziratokat adogatott el hiszékeny atyjának, 
többek közt a Learét s egy addig ismeretlen — 
öngyártotta -— darabot is, Yorrtygerne királyról, 
melyet elő is adtak. Egy nagy tehetséggel meg
áldott gyermek, Thomas Chatterton (1752—70), 

> egy bristoli templomszolgának a fia, valami 
Rowley barát neve alatt adta ki költeményeit, 
mintha a templom régi levelesládájában bukkant 
volna rájok. A csalás, bármily ügyes volt is, 
hamarosan kiderült ; a nagyravágyó gyermeket 

) csalónak nézték; nyomorba jutott és megmér
gezte magát, tizennyolc éves korában.

A balladák s a bárdok énekei azonban jobb és 
állandóbb hatással is voltak. Azon a napsugáron, 
mely ezekre sütött, zsendült föl az egyszerű, 
naiv népies költészet. A Thomson-féle természet- 
leírásokat utánzóinál, Glover, Dyer, Falconet 
munkáiban átmelengette a belső természetesség. 
Szóhoz jutnak a lélek bensőbb hangulatai. A méla
bús, beteges William Cowper (1781—1800), aki 
kétségbeesve és tébolyultan hal meg, szíve lágy
ságát szólaltatja meg szerelmes verseiben ; bol- 

, dogtalanságát panaszolja s hogy «rá nem ragyo
gott a szerencse csillaga». John Gilpin humoros 
balladájában a patkócsattogás népies ütemet ver 
ki s maga hosszú elmélkedő költeménye, melyben 
lady Austen kívánságára annak pamlagát énekli 
meg — ezért a vers címe A feladat vagy a pamlag 
(The Task or the Sopha) — semmiben sem üt az 
ósdi szószátyár tankölteményekre. Nem tudta 
megbocsátani Popénak, hogy kézművességgé ala- 
csonyította a költészetet s egész erejéből rajta 
volt, hogy gondolatát egész mélységében, érzését
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forrtában fejezze ki. Szerepe inkább a Mózes 
szerepe volt, mint Józsuáé. «Megnyitotta a szol
gaság házát, de nem jutott el az Ígéret földjére».

Azt a skót Robert Burns hódította meg. 
Általában Skócia a megújhodás földje. Ott soha 
sem hallgatott el a népdal: hajtásait maguk a 
költők gyűjtötték. Allan Ramsay (1686—1758) 
két ilyen kötetet adott ki (Teatable-Miscellany és 
Evergreen, 1724 és 25) s verseiben is a népdal 
eleven ritmusa lüktet. Robert Fergusson (1750— 
1774) is egyszerű és természetes. Az ő versein 
tanulta meg Burns, mint lehet művészivé emelni 
a skót népdal természetes érzéseit és egyszerű 
hangját. A földmíves tűzhelye c. versének hatása 
meg is érzik a Burns híres Szombat estvéjén.

Burnsnek az a jelentősége az angol irodalom
ban, ami nálunk a Petőfié és Aranyé ; ott az ő 
lángesze avatta költőivé a népi élet jeleneteit, 
természetes érzelmeit és egyszerű hangját. Maga 
is földmíves volt ; egy vertfalú kunyhóban szüle
tett, mely pár nappal azután összeomlott, Doon- 
holmban, 1759-ben, Schillerrel és Kazinczyval 
egy esztendőben. Apjának hét holdnyi bérlete 
volt s maga vitte gazdaságát, hét gyermekével. 
Robert alig is látott iskolát ; olvasni is csak azt 
olvasta, ami könyv megvolt a falu kovácsánál, 
kihez lovaikat patkoltatni járt. Testvéreivel 
együtt cselédi sorban dolgozott egész nap, kivált 
mikor huszonkét éves korában rászakadt a család 
eltartása. Hasztalan próbált a nyomorúság elől 
odább-odább vándorolni ; szántott és aratott 
mindazon folyók partján, melyeket verseiben em
lít. De az alkony rendesen csókokat hozott neki. 
Legszebb szerelmes verseit egy kis szolgáló-
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leányhoz írta, a fiatalon meghalt Campbell 
Marihoz. Nem is illett volna hozzája más, hiszen 
maga is olyan szegény volt, hogy későbbi felesé
gét, Armour Jankát, apja, egy vén kőműves, 
évekig nem adta hozzá, noha már gyermekük is 

T volt. Első költemény-kötetét is azért adta ki, 
hogy árán Jamaicába mehessen szerencsét pró
bálni (1786) ; s mikor bejárt Kilmarnockba a 
nyomdába, ebédje rendesen bablepény volt s két 
penny ára sör. A kiadás csak 20 font sterlinget 
hozott, de azonfelül baráti meghívást Eding- 
burghba. A fővárosban a tüzes szemű, szép arcú 
athléta, magas csizmájában, szarvasbőr nadrágjá
ban, a földmívesek kék zekéjében egyszerre is
mert és ünnepelt emberré lett. «Bizonyos mennyi
ségű pudding és dicséret koronkint szívesen cse
rélődött ki az ő jelenlétének bűbájaért» — írja 
Carlyle. Mackenzie magasztaló cikket írt «az 
ayrshirei parasztiról, versei hamarosan második 
kiadást értek s ez ötszáz font körül jövedelme
zett. E pénz nagy részét anyjának és testvérei
nek adta ; a megmaradt részből síremléket állítta
tott Fergussonnak, a többin földet bérelt Ellis- 

, landban, a Nith vize partján, Dumfrieshez közel, 
hová végre feleségestül költözött. De itt is nehe
zen boldogult, pedig családja szaporodott ; négy 
fia született. Edinburghi pártfogóinak segítsé
gével állás után nézett. Akózónak nevezték ki a 
vámhivatalnál 50, később 70 font évi fizetéssel. 
Ebben az állásban halt meg, harmincnyolc éves 
korában. Emlékét sírkápolna, festmények, há
rom nagy életrajz, Currie, Walker, Lockhardt 
tollából s Carlylenak egy essay-je őrzi ; mindezek
nél inkább pedig saját költeményei.

Voinovich : Az angol irodalom története. 10
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Minden verstárgy neki és mindig szer a dalra. 
Juha belebonyolódik a pányvába s megful, nyom
ban versben gyászolja el ; ekéje szétrontja egy 
mezei egér fészkét, vers lesz belőle, ott nyomban 
az eke mellett ; estve, mikor hazamegy, hamar
jában leü'ja emlékezetből. Erejének igazi nyitja 
abban van, hogy amilyen egyszerű és természetes, 
olyan költői is. Kiszánt egy százszorszépet ; érzése 
és gondolata szárnyra kap s ilyen messze száll :

így jár az egyszerű leány,
Ki a mezők virága tán;
Tőrbe csalja a szerelem •
Ártatlanul,
Míg mint te, törve, védtelen 
A porba hull.

így jár a dalnok is, szegény!
Bolygván az élet tengerén,
A jobb irányt és tájakat 
Nem ismeri,
Vihar zudul, hullám dagad 
S őt elnyeli.

így jár számos derék, bizony,
Kit szenvedések terhe nyom;
Csel zaklatja, gőg kergeti,
Erője fogy —
Csupán az ég marad neki,
Míg összerogy.

Ki most e százszorszép felett 
Busongasz, ép így lesz veled,
Már a nyomor ekéje dúl,
Érezheted;
Míg a barázda rád borúi,
Ez végzeted!

«

(Lévay ford.)
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Nyelve olyan cikornyátlan, hogyha régi nép
dalokból sző be versébe egyes sorokat vagy sza
kokat, azok soha sem rínak ki az övéi közül. Dala 
mind rövid és formás, hamar megragad az emléke
zetben ; nem csoda, hogy ma is mindenfelé danolják.

Mester a nyugodt leírásban és az arcképfestés
ben is. A Víg koldusok (The Jolly Beggars) min
den egyes alakja, a vén csavargó, aki féllábát a 
csatában hagyta, a zsebmetsző lotyó, a vándor 
üstfoldozó egytől-egyig mesteri rajzok. Másik 
nagyobb költeményében, a Tom o Shanterben, 
melyet Burns maga legtöbbre tartott s melyet 
Arany János fordított magyarra Kóbor Tamás 
címmel, a pityókos Tamás, szürke gebéje, a szél
járta sötét vidék a boszorka-haddal, amint a 
bámuló legénynek utána zúdul s megtépázza lova 
farkát : a táj- és hangulatfestésnek valóságos 
példái s a boszorkánytáncban művészin keveredik 
össze a torz a félelmessel. Maga a kárvallott 
Tamás felesége is kész kép, noha nincs több 
mondva róla, mint hogy otthon ül :

Ránc homlokán, mint vész egen,
S ápolja mérgét melegen!

<» (Arany ford.)

A Szombat estve a kunyhóban épp oly teljes és 
hű rajza a skót földmíves családnak, mint a 
magyar háznak a Családi kör. Sok hasonlatosság 
is van a két család között, csakhogy a magyar 
szomorúbb s Arany leírása festőibb.

Külön kellene szólani Burns humoráról. A nép
mesék pajkos képzelete sem elevenebb és üdébb 
s természetesebb és egyszerűbb, mint az övé 
(például Árpa Jankó ban).
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Burns sokoldalú tehetségében két fővonás az 
állandóan uralkodó: tárgyai, képei természetes
sége, hangja földmívelő életéből sarjadnak s szo
rosan hozzásímulnak a természethez ; közelebbről 
ezt a skót természet színezte, amit ő maga sze
rényen a skót balítéletek árjának nevezett. Ez a 
két jellemvonás csillan fel két honfitársában, az 
elbeszélő költeményeket szerző pásztorfiúban, 
James Hoggban (1770—1885) s a kőmíveslegény 
Allan Cullinghamban (1784—1842), ha sokkal 
halványabban is, mint ő benne. Burns szépségei 
megmutatták, hogy a Dryden és Popé szabályai 
nélkül is költővé lehet valaki, aki természetes 
érzéseit erővel bírja kifejezni, akárha a népdalok 
hangján is ; az iskolák egyhangúak, a szentesített 
elméletek megölői a költészetnek, melynek meg
váltója minden új írónak új egyénisége és eredeti
sége. A szabályok összetörtek a XVIII. század 
végén s a XIX. század nem a szabályokat, ha
nem a költők egyéniségét tekinti fődolognak.

III. KÖNYV. A XIX. SZÁZAD

I. KÖLTÉSZET.

1. A romantikusok.
Az élet nem szokott megpihenni a századok 

sorompóinál, de Angliában a XIX. század költé
szete mégis merőben elüt az előbbi századokétól. 
Megszűnik a zsarnok forma symmetriája; a köl
tészet összeforr az élettel. A kor mozgató eszméi : 
a politikai szabadság és a társadalmi problémák
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utat lelnek a költészetbe s szabadon sugárzik 
széjjel minden költői egyéniség. A két kor közt 

\ Burns a kapocs, akiben tetőpontjára jutott a 
s természet átérzése s kifejlődött a szabad egyéni

ség mintaképe. Ez a kettő egyre terebélyesedik 
az új században. Minden újabb költőn végigrez
zennek a természet mélasága és viharai, Words- 

7  worthtól Byronig. A leírás sokaknál németes 
bölcselemmel ' telik meg. Mások a szabadság 
rajongói, mint Shelley és Byron; csodálják a 
nagy szenvedélyeket s annyira viszik az egyéniség 
cultusát, hogy legillanóbb hangulataikat is meg
örökítik. Természetimádásuk s egyéniségüknek ez 
az érzékenysége egybetorkollik egy nagy elége
detlenségben a körültök való világgal és társada
lommal. Megfürdenek India és Perzsia gyönyörű
ségeiben, mint Moore, magukba szívják elföldelt 
öltők életét, mint Southey és Scott. Ezek minden 
irodalomban a romanticizmus jellemvonásai. 
t?Még él a Thomson iskolája: Róbert Bloomfield 
(1766—1823), egyszerű csizmadia, az ő mintájára 
az évszakok rendjében írja meg a parasztlegény 

i életét, George Crabbe (1759—1832) a Várost és 
, Falut. Mások előbb hagyják el Anglia földjét, 

mint a régi példákat. Samuel Rogers (1763—1855) 
tankölteményei ( Az emlékezet örömei) és tetszetős 
kis eposza (Jacqueline) mellett Kolumbus útjáról 
s Rábáról rajzol képeket. John Wilson (1785— 
1854) edinburghi tanár, a Pálmák szigetére (The 
Isle of Palmes) kalandozik el s onnan néz vissza 
a civilizáció pestises városára (City of the Plague). 
A skót Thomas Campbell (1777—1844) a remény 
gyönyörűségeit fejtegető ódivatú tankölteményé
nek honoráriumán beutazza Németországot s a
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német irodalom megnyitja szemét a természet 
ereje és rejtélyessége iránt, ő  vezeti be az angol 
irodalomba a természet gyermekét, Chateau
briand (Atala, 1806) és Cooper nemes indiánusát, 
Gertrud of Wyoming (1809) c. elbeszélésében.

Ezentúl a költők nem érik be a tájképek szem
léletével, hanem mélyére szállnak a természetnek 
s hol rejtett bölcseimét érzik ki, mint Wordsworth, 
hol természetfölötti erőit, mint Coleridge, vagy 
változó színpompájának csodálatába merülnek, 
mint Southey. Fiatal korukban mind a hárman 
forradalmárok voltak; William ■ Wordsworth 
(1770—1850) francia földön töltötte 1791-et s 
verset írt a királyok ellen, Coleridge, és Southey 
drámát írnak Ropespierreről s szabad telepet ké
szülnek alapítani Amerikában. Később megháza
sodnak, mind a hárman Cumberlandban teleped
nek le, a tavak környékén ; Wordsworth a Gras
mere tava mellett, Southey Keswick közelében. 
Angliában a nevök is Lakists. Coleridge a kor
mány hírlapírója lesz, Wordsworth és Southey 
évdíjas és poeta laureatus. Nyugodt, szemlélődő 
életet élnek s megverselik minden benyomásu
kat. Wordsworth legnagyobb munkájának címe 
is Excursion. A költő séta közben szóba áll előbb 
egy házalóval, aztán egy remetével, akiktől sok 
történetet hall, végül a falusi pappal, aki elvezeti 
a temetőbe s elbeszéli egy pár halottnak az éle
tét. Mindegyik az emberi sors példája. Minden 
bölcselmi gondolatot kelt benne, amit lát. Ha egy 
macska száraz levelekkel játszik, rögtön arra 
gondol, hogy a bölcs is így babrál az élet elhullt 
leveleivel. Minden kép gondolatot és felindulást éb
reszt benne. A természetből természetfölöttit ol-



WORDSWORTH. 1 5 1

vas ki. Előbb, mintsem Byron megírta volna a 
) Childe Haroldh&n (III. én. 72), hogy «magas 
í hegyek neki érzelmek», Wordsworth már el

mondta magáról a Tintern Abbeyben, hogy a 
vízesés moraja lenyűgözi, mint valami szenvedély. 
Bérc és vadon érzések neki. Buskin e korszak 
legnagyobb tájfestőjének nevezte. Minél köze
lebb van valami a természethez, annál jobban 

i érdekli őt. Az állat szenvedése jobban megindítja, 
mint az emberé. Peter Belinek az a tárgya : 
hogyan térít egy elvetemedett napszámost az 
erény útjára egy elkínzott szamár önmegadása. 
Az emberek közül a föld egyszerű népéhez von
zódik, akikben a természettel való együttélés 
mélyebben veti el az érzéseket. Kivált a gyerme
keket szerette, akik még nem régen szakadtak ki 
a nemlét állapotából. Emberei egytől-egyig ebből 
a világból valók : a messze szakadt falusi gyerek, 
aki hazatérve, csak a sírkereszteken akad ismerős 
nevekre ; egy együgyű fiú, aki éjtszaka a városba 
lovagol orvosért és eltéved. Mindent olyan hig
gadtan mond el, mintha nem benyomásokat és 
érzéseket énekelne, csak emlékeket. A pillanatnyi 

t érzéseket, a szenvedély fellobbanását s a humor 
kacaját nem ismeri. Ezért nem sikerülhetett 
drámája ( The Borderers). Ehhez képest nyelve is 
egyszerű, higgadt. Első kötetének (Lyrical Ballads, 
1798) előszavában azt fejtegette, hogy a költői 
nyelv édestestvére a mindennapi beszédnek. 
Verse csakugyan nem más, mint összerímelt 
próza. Minderről tanúságot tehet egyik legismer
tebb költeménye, a Heten vagyunk.

Samuel Coleridge (1772—1834), épen ellen-
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kezőleg, természetfölötti, rejtélyes erők természe
tes leírásában találja gyönyörűségét.

Plato s a mystikusok voltak kedvenc könyvei. 
Töredékben maradt elbeszélő költeményében, 
Christabelben előérzetek és szellemjelenések a 
rugók. Egyetlen befejezett nagyobb munkája, 
A vén tengerész (The Ancient Manner) elbeszélése 
rémektől hemzseg.

A vén matróz kint a tengeren lenyilazott egy albatroszt. 
A tájék védőszelleme ezért megbünteti a hajót: a szél elül, 
ivóvizük elfogy, a tengert körültök ázalékok lepik el. A hajó 
egész népe a gyilkost kárhoztatja; büntetésül hátára kötik 
a megölt albatroszt. Egy vitorla bukkan fel; feléjük tart; 
egy hajóroncs, födélzetén egy nőalak kockázik a halállal. 
Vakot vet; a bárka népét elepeszti a szomjúság; egy szálig 
meghal a négyszer ötven ember; csak a vén matróz marad 
életben, hogy végig szenvedje a halál minden borzalmát. 
Csoda csodát ér, rémség rémséget. A holtak éjjel munkába 
állnak s a légben rejtélyes hangok siránkoznak. Végre partot 
ér a gálya. A vén matróz elbeszéli irtózatos történetét, mely 
megbűvöli az embereket; a hallgató megfeledkezik barátja 
esküvőjéről, nem tud szabadulni tőle.

Hátborzongatón igaz a szörnyűségek leírása s 
Coleridge azt is éreztetni bírja, hogy a «való 
borzalminál a képzelt rém nagyobb». De a fel
séges leírásokban az angol kritika hosszas magya- 
rázgatása sem tudott más tartalmat és alap
eszmét találni, mint azt az állatvédő egyleteknek 
való jeligét, hogy : «Ne bántsuk az állatokat !» 
Érzéke lassanként egészen eltompult a való világ 
iránt ; költeményei mintha visszajáró álmok vol
nának; ezért nem írhatott igazi drámát, noha 
háromszor is megkísérlette. Kubla khán verséről 
maga azt híresztelte, hogy álmában szőtte és 
félálomban írta le. Később ópiumevésre adta
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magát ; orvosa házába költözött s családját só- 
• gora, Southey gondjaira bízta.

Robert Southey (1774—1843) költészetét ez a 
) gond ölte meg. A maga és Coleridge családján 
1 kívül ő volt a kenyér keresője másik sógora, 
i Lovell, családjának is, nála élt Chatterton nővére, 

hát tömérdeket kellett írnia. Munkái tíz kötetre 
mennek. Megírta Brazíliának és a francia-angol 
háborúnak a történetét, Bunyan, Chatterton, 
Nelson életrajzát ; fordított spanyolból (Chronicle 
of the Cid) és portugálból; írt töméntelen újság
cikket, Specimenst szerkesztett az újabb angol 
költők munkáiból s mint évdíjas és udvari költő
nek verseket kellett gyártania minden évfor
dulóra és névnapra a királyi házban. Pedig fiatal 
korában forradalmár volt, drámát írt W at Tyler - 
ről és eposzt Joan of Arcról. Fiatal tüze szűntén 
kiapadt költői ere. ö  volt az első angol költő, aki 
keletre ment érdekes tárgyakért. Hősei : a kelta 
Madoc, a kalandos királyfi ; Roderik, az utolsó 
gót ; a varázsgyűrűs arab Thalaba, a mágusok 
kiirtója ; az ind varázsló Kehama rádzsa, aki 
tulajdon fiát átkozza el, amért parasztlányt akar 

t elvenni (Curse of Kehama). De csak az arcok 
Ézsau-arcok, a lélek Jákobé : arab hőseinek 
szívében angol erkölcsök fészkelnek; Thalaba a 
monotheismust fejtegeti s kikel a többnejűség 
ellen. Mély erkölcsisége tette a pogány Byron 
ellenségévé, ezért nevezte őt s a körülte sereglő 
szilaj, dacos és szabadszájú költőket «sátáni is
koládnak.

Akkor egész Anglia Southey és a tavak higgadt 
költői mellé állott, ma az újítók dicsősége sugár
zik ki a korszak irodalmából. Az érzések és gon
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dolatok ezekben lobognak fel szabadon. Nem 
merengenek el a természet szelíd képein ; viha
raiért lelkesülnek, erejét érzik s meghatottságuk
ban pantheistákká lesznek, mint Shelley. Nem
csak ódákat írnak a szabadságról, hanem küzde
nek hazájuk szabadságáért költői tehetségükkel, 
mint Moore, vagy a sajtóban, mint Leigh Hunt, 
vagy akár idegen népekért karddal, mint Byron 
vagy Landor. Lelkűkben nemcsak lágy érzések 
tanyáznak ; bevallják szenvedélyeiket ; erőteljesen 
éreznek és őszintén beszélnek. Majdnem vala- 
mennyiüket kiüldözték Angliából. Byron és 
Shelley idegenben éltek és haltak, Landor Fló- 
rencben, Keats Rómában van eltemetve.

Néhány írót csak politikai meggyőződése révén 
soroznak az új irányhoz, munkáikon nem érzik 
annak sugallata. Ilyen Walter Savage Landor 
(1775—1864), a szabadság rajongója, ákiKpanyol- 
országban magatoborzotta csapat élén harcolt 
Napoleon ellen, azután garibaldista volt s nyolc
van éves korában kihirdette, hogyha valaki meg
gyilkolja III. Napóleont, ő a gyilkos családjának 
ajándékozza vagyona maradékát. Inkább tudós 
volt, mint költő; legnagyobb munkáját, Gebir 
c. eposzát (1798) latinul írta; drámái, Count 
Julian s bennünket magyarokat különösen érdeklő 
drámai trilógiája : Andrea of Hungary, Giovanna 
of Naples, Fra Rupert könyvdrámák. Értékeseb
bek prózai munkái, kivált költött beszélgetései 
írókkal és államférfiakkal, melyekben szó esik 
mindenről a világon s amelyek eredetisége s 
formatisztasága méltán tette büszkévé szerző
jüket.

Az amerikai születésű Leigh H unt (1784—
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1859) barátság révén szít e csoporthoz. Mikor 
hírlapi támadásai az uralkodó herceg, a későbbi
IV. György ellen börtönbe juttatták, kiszabadu
lása után Olaszországba ment, hogy szerkesztője 
legyen Byron és Shelley lapjának, a The Liberal- 
nak, mely azonban, főként Shelley halála miatt, 
a negyedik számmal megszűnt. Ez ismeretségre 
vonatkozó feljegyzései szereztek olvasókat ön
életrajzának, ami később arra indította, hogy e 
barátságot Byronról és kortársairól szóló könyvé
ben bántó módon kiuzsorázza. Szépirodalmi mun
káin annak a világfájdalomnak a lehellete érzik, 
mely Byronban elemi erővel szólalt meg. A Dante 
Poklabeli Francesca da Rimini epizódjából ki
kerekített költői elbeszélése, a Stßxy-&f~. Rimini, 
egyetlen jelentős költői alkotása.

John Keats (1795—1821) azért került a pros- 
cribáltak listájára, mert barátja volt Leigh 
Huntnak. Ezért rontott a Quarterly Review oly 
élesen munkáinak, úgy hogy az érzékeny, gyönge 
ember Itáliába menekült, hol öröklött betegsége 
az izgalmakra visszatért s megölte. Egyetlen kis 
kötetét az angolok ma legjobb könyveik közé 
sorozzák. Munkáit éppen az élteti, amit Words
worth gáncsul vetett Endymionjára, mikor egy 
darab pogányságnak nevezte. Lámia is az ; 
tárgya a görög monda, melyben a viruló szűzzé 
változott kígyó behálózza s a nászéjszakán meg
öli Lyeiast. Keats Homeroson és Chauceren nőtt ; 
ennek hatása érzik Isabella történetén, melyben 
a leány szobájában egy tő virág alá temeti kedve
sének levágott fejét s gyilkos bátyjainak aztán a 
virág olvassa fejökre bűnüket. Keatshez az olva
sót az érzések pogány elevensége, szín- és hang
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benyomásainak tisztasága vonzza s valami görö
gös naivság és üdeség.

Ezekben a költőkben van ugyan egy-egy új 
vonás, de költészetükben mégsem fejezik ki koruk 
vágyait és gondolkozását. Ezek sokkal nagyobb 
lelkekben lobbantak ki, amilyenek Moore, Shelley 
és Byron.

2. A szabadság énekesei ; Moore Shelley, Byron.
Thomas M oore  (1779—1852) a természetnek 

csak hímes köntösében gyönyörködik, mint 
Southey s kedvtelve dúskál a ragyogó színekben, 
mikor lefesti a Bermuda-szigeteknek, a hol hiva- 
talnokoskodott, buja tenyészetét. Ódákban énekli 
meg a szabadság földjét, Amerikát, melyet meg 
is látogat s összegyűjti népmondáit. Férfikorában 
dalai saját hazájának, Írországnak a szabadságát 
zengik és sóvárogják vissza, melynek kegyetlen 
elnyomását atyja szegényes kiskereskedéséből 
fiatal korában végig nézte. Meg is írta a nemzeti 
ellenállás hősének, lord Edward Fitzgeraldnak, 
életrajzát s Írország egész történetét. Honszerel
mét rövid, legtöbbször jelképes lyrai sóhajokba 
tördeli. Egyik legerőteljesebb versét mindhárom 
nagy költőnk lefordította: Vörösmarty 1847-ben, 
distichonokban, elegikus hangon ; Petőfi 1848-ban 
mint a honszerelem hymnusát ; azután 1852-ben, 
épen költőjének halála évében, Arany János, 
hangra, tömörségre híven, mint a hazafi bánat 
költeményét, így:

Eszünkbe jusson, hol veszett el 
Hősink utója, legjava,
Mind, mind ! — s ápolt fényes reményünk,
Sírj okba szállván, elhala.
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Oh! nyernők vissza csak halálból 
E szíveket úgy, mint előbb, 
Megvíni még egyszer, szabadság ! 
Szent harcodat, isten előtt;

Csak egy percig szakadna még el 
Az akkor ránk vert rabbilincs; 
Nem ! nincs erőszak földön, égben, 
Hogy összeforrasztná megint.

De vége, vége. S bár az évlap 
Kürtölje hóditónk nevét:
Átkos a diadalmenet, mely 
Elhunyt szabad szivekre lép.

Sokkal becsesb a sír, vagy börtön, 
Melyből egy honfinév ragyog, 
Babéritoknál, ti, szabadság 
Romján emelkedett nagyok.

Irish Melodies (1807) című kötetében, melynek 
minden versében ó-ir dallam zendül meg, meg
találni a lyrai költészetnek minden faját, vannak 
ott szerelmi elegiák, hangulatfestő költemények — 
a világot bejárt Utolsó rózsa is ilyen, — bordalok, 
szerelmes versek Erinhez ; de alig rezdül meg 
bennük forradalmi hang. Mégis minden boron- 

, gásnak a hazafi bánat az alapszíne ; az elegiák 
Moore iskolatársát, Emmet Róbertét, az ir sza
badság martyrját gyászolják vagy menyasszonyát 
vigasztalják. Más szerelmi vers olyan magasztos, 
hogy az idegen olvasó érzése szerint sem vonat- 
kozhatik földi nőre. Alig akadnak képek e költe
ményekben, de mindegyik egy-egy kép maga, 
melyben minden vonásnak mélyebb jelentősége 
van. Vallásos énekeit is (Sacred Songs, 1816) 
hazafias érzés sugallja. A sanyargatott ir nép 
már csak az Istentől remélhetett segítséget s a
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katholikus vallásban erős nemzeti különbséget 
ápolt maga s a protestáns Anglia közt. Vallásos 
fohászaiban, félénken, a nemzeti vágyak libben- 
tik meg szárnyukat. Eegénye, a The Epicurean s 
az Angyalok szerelmei című verses elbeszélése 
mellett, mely földi nők iránt szerelemre gyűlt 
angyalok történetét (Mózes I. 6.) beszéli el, leg
értékesebb elbeszélő költeménye legszebb részé
ben a hazafi érzésnek köszöni érdekességét. Ez 
Lalla Roukh.

Aurungsebe tulipánáréi! (ezt jelenti Lalla Roukh) leányá
nak utazását beszéli el vőlegényéhez, Kashmirba. Egy fiatal 
énekes, Feramorz, négy verses történetet mond a király
leánynak pihenőkön; a királykisasszony beleszeret az éne
kesbe s az utolsó oldalon kiderül, hogy az maga a vőlegény, 
aki igy akarta aráját meghódítani. E keretben a legszebb 
elbeszélés A tüzimádókról szóló s e hősök képe alatt a sza
badságimádó Írek lappanganak. Az elnyomott Iránban min
denki a szegény Erinre ismert, mely «önföldjén, — óh, már 
nem hazája! — Görbedve hódol», de

őrzi bosszú s hit tüzét,
S miként a gyöngy a nap sugárit 
Felszívja s éjen át sugárzik —
Múlt szép világát szórja szét.

Az ő múltja volt, amire a költő gondolt, mikor elpana
szolta,

Mint zúzta Irán koronáját 
S gyöngyét szedé vad jövevény,
Hitére is láncot tevén.

(Ford. Lőrinczi Lehr Zsigmond.)

Irlandszerte Emmet Róbertre ismertek Hafedben, aki 
vérit ontja «Boldog honért — szabad hitért» s «szabadság
szózat büszere» — s arájára, az angolokhoz szító családban 
élő, vőlegényét holtáig gyászoló Sarah Curran-re Hindában, 
aki «Géber ha vérzik, mindegyikben — kesergve holt ifját 
siratja». — S a  legköltőibb ilyen elbeszélésben is a Paradi
csomból kitiltott péri jóvátételül egy hazáért hullott vér-
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cseppet viszen, csak azután az anya sóhaját gyermekéért s 
végül — ami aztán megnyitja előtte a menny kapuját — 

» egy gonosztevő bűnbánó könnyét.

Erős szabadság- és hazaszeretet lüktet politikai 
szatíráiban is, az Elfogott levelekben s a szent 
szövetségnek való mesékben, melyeket Thomas 
Brown álnév alatt Byronnak ajánlva adott ki. 
Ezeket a verseket ma nem lehet kommentár 
nélkül olvasni, de ötletei talpraesettek s humora 
metsző. Művészi szempontból hasonlíthatlan zenei
ség ad értéket Moore költeményeinek. Nem hiába 
lelte gyönyörűségét a clavicine hangjában s az 

i énekben: csodálatos zenei érzéke volt. Az ir 
melódiákat egyenest régi ir énekek dallamára 
írta, szent énekei a Händel, Mozart, Haydn, 
Beethoven compositióiban áradó áhítatnak ad
tak szavakat ; verseket írt minden nép jellemző 
és hangulatos dallamaira. így támadt a National 
Airs kötete, 1815-ben. Ezzel a zenei élvezettel 
szemben dalai egyetlen megjegyzésre adnak okot : 
éppen mert éneklésre vannak szánva, az első 
stróphák rendesen mintha gondosabban volnának 
kisimítva a többieknél, amelyeket úgy sem szo
kás énekelni.

Moorenak az irodalomtörténetben, mely nevét 
egy másik fejezetben mint Sheridan munkáinak 
s Byron naplójának kiadóját és Sheridan életrajz
íróját jegyezte föl, két értékjelzője van. Egyik 
csodálatos zeneisége, a másik, hogy helyet szer
zett az angol irodalomban az irek érzéseinek, 
eszükjárásának és dallamaiknak, mint Burns a 
skótokénak.

Percy Bysshe Shelley egészen más volt. 
Ő nem tudott élni szabadság nélkül s mindent
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feláldozott érte. 1792 augusztus 4-én született. 
Atyja baronet volt. Az egyetemen nehezen tűrte 
azt a szokást, hogy a kisebb diák tartozik szót 
fogadni a nagyobbaknak. A francia encyclopaedis- 
tákat forgatta, amiért pajtásai «atheista Shelley- 
nek» nevezték. Tizennyolc éves korában kiadott 
egy kis röpiratot Az atheismus szükségességéről. 
E miatt kizárták az egyetemről, apja is kitagadta. 
Húgai segítették megtakarított pénzecskéjükkel, 
melyet egy barátnőjük révén juttattak kezéhez, 
akit Shelley 19 éves korában Skóciába szöktett. 
Ebben a magányban válik valósággal a természet 
és szabadság rajongójává. Ezért szerette és for
dította Petőfi (A  szökevények). Huszonegy éves 
korában ifjúi áradozással írja meg első nagy köl
teményét, a Tündér király nőről (Queen Mab), 
erről a bölcselkedő nemtőről, aki egy szárnyrakelt 
lélek előtt az ősi tiszta emberi lélekért lelkesül s 
az egészséges testért, melyeket a kultúra ront 
meg, az önzés és zsarnokság, s melyeknek épsége 
és tisztasága csak a természet ölén jöhet meg 
újra. Két évvel később (1815), tisztább és éret
tebb költői erővel, megrajzolja önmagát, aki 
álmában megpillantotta a tiszta szépség tüne
ményét s kit egy démon, Alastor, a tévelygés 
szelleme, egyre megújúló remények közt végig 
hajszol az életen, míg végre a halál csendesíti le 
meddő vágyát, ö maga mégsem tesz le elérhe
tetlen eszményeiről. Laon és Cythna légies víziójá
ban (későbbi címe: Revolt of the Islam, 1817) azt 
álmodja végig, mint változtatja át az államot 
egy szerelmes testvérpár a pozitív vallás- és 
zsarnokuralom romjain vér nélkül az ember
szeretet társadalmává, melyben a nő egyenjogú
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a férfival, végezetül abban is, hogy fegyvertelen 
községük megdőltével együtt halnak a máglyán.

Már ezek az epikai munkák megvilágítják 
egyéniségét. Természet- és szabadságimádó. Ez a 
két érzés testvér volt benne : a természetet azért 
szerette, mert természettől mindent szabadnak 

: látott s azért a szabadságot tartotta természetes 
állapotnak. A szabadságnak Byronnál is tüze
sebb rajongója volt. Byron a politikai szabad
ságért égett, Shelley imádta a szabadságot min- 

» denben. Fiatal házas korában elment Dublinbe, 
hogy küzdjön a katholikusok emancipatiójáért s 
1817-ben röpiratot adott ki a parlamenti reform 
s a választói jog kiterjesztése dolgában, melyben 
megelőzte az 1867-iki újításokat. Vallása elve
tette a bibliát, melyet bilincsnek érzett az észen 
s melynek istenét, amiért a rosszat megtűri a 
világban, zsarnoknak és ellenségnek érezte. Lel
kesült a szabad szerelemért s első felesége halála 
után házasság nélkül vitte magával Svájcba Mary 
Godwint, a regényíró William Godwin leányát ; 
csak élete végén esküdött véle meg, «mert a világ 
nőnek nem bocsátja meg az ilyet». Egyik na- 

, gyobb költeménye, Rosalinda és Helén, két há
zasság rajza: Rosalinda boldogtalan az urával, a 
másik boldogan él szabad szerelemben szerelme
sével. Julian és Maddalo — tulajdonképpen 
Shelley és Byron — párbeszédében az akarat 
szabadságát bizonygatja.

A költészetnek minden ágában fölgyújtja a 
szabadság tüzét. A drámában is. Drámával kö
szönti Maurokordatót (Hellas, 1821), mikor ki
bontja a görög szabadság lobogóját. Fölszabadult 
Prometheusa (Prometheus unbound) a szabadság

11Votnovlch : Az angol irodalom története.
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hőse. Goethe Prometheusa a bálványoktól elfor
dult szabad és munkás emberi szellem; Byronnál 
az emberiség lenyügzött és dacos ereje; Shelley- 
nél a jóltevő emberi lélek, akit a Természet s az 
emberi szellem segélyével az örök igazság végre 
is fölszabadít Jupiter zsarnoksága alól. Itt is, 
mint Maóban és Laonban : a szabadság az ember
szeretet és jóság szülője, mert visszavezetvén az 
embert a természethez, feltámasztja őseredeti jó 
tulajdonságait. Kisebb költeményeiben is a sza
badság lantosa ; hevében kegyetlen szatírát zúdít 
a feleségével perpatvarkodó IV-. Györgyre, a 
Dagadtlábú zsarnokban, s az ördögi Castlereaghre. 
Szabadságszerelme s természetimádása miatt nem 
volt maradása Angliában. Gyermekeit is elvették 
tőle, nehogy istentelen forradalmárokat neveljen 
belőlük. Természetimádását atheismusnak vették, 
pedig Laon előszavában azt vallja, hogy munká
ját nem a legfőbb lény, hanem a róla való ala
csony fogalom ellen írta. À mindenség élő orga
nizmus volt az ő szemében, amellyel lelke közös 
életbe olvadt. Az ő szemében minden élt s ez a 
személyesítés nála nem puszta költői fogás. 
Úgy látta az anyaföldet, mint aki elaszott kezét 
melengeti a parázs hamván, mely valaha a leg
tüzesebb szellem volt : Napoleon. A felhő nála 
azért borítja hóval a bérceket, hogy a fehér 
párnákon töltse az éjszakát, a vihar karjaiban. 
Szóba állott a fákkal és a széllel :

Bár volnék kobzod, mint a rengeteg!
Mit bánnám, hullna rólam a levél:
Csak keltene hatalmas zengzeted 
Szivembe dalt, mely őszies, de mély,
Mely bús, de édes ! Légy a szellemem,
Vad szellem! Oh légy én, zord nyugoti szél.

(Ford. Radó Antal.'
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Shelley a természetnek a velejét, lelkét vette ki 
s Peter Bell ellen írt szatírájában kikéi Words
worth ellen, aki eunuchja volt és nem merte övét 
feloldani. Byront is Shelley vezette be a szentek- 
szentébe. Byront eleinte a képek színvarázsa 

■ ejtette meg; mikor a genfi tó partján Shelley 
közelében él, egyszerre megjelennek Manfrédben 
az alpok szellemei.

Byron hát á szabadság és természet szeretete 
dolgában egyaránt érezte Shelley hatását ; de ő 
mindegyikben reálisabb. Tájképei földi tájak 
rajzai, a szabadságnak pedig hőse is volt, nem
csak hirdetője. Shelley érzéseinek örökös sugges- 
tiója alatt élt, mint egy fanatikus, a földdel és 
az élettel nem törődött. Mondanivalóját leg
szívesebben légies alakokra bízta, az eszményi 
szépség nemtőjére, aki felhőn repülve bejárja a 
világot s álmukban megjelenve, tanítja az embe
reket. (Az Atlas tündére, színmű, 1820, Mab, 
Alastor). Lágysága azért nem volt lagymatagság. 
Laonban a pestis leírása (VI. ének) s Beatrice 
Cenci tragédiája, aki meggyilkolja szörnyeteg 
atyját, az erőteljességnek felséges példái. Beszéde 

► is olyan volt : aetheri finomságú ; verseiben a 
szavak lágy csengéssel olvadnak tündéri har
móniába. Maga is szinte csak eszméinek és érzé
seinek megtestesülése volt. Szűkvállú, nyúlánk 
alakja, finom ajka és beszédes szeme, halavány 
arca, melyről jóság sugárzott, mintha nem is e 
földről való lett volna. Gyermekkori barátai úgy 
emlékeztek rá, mint a kin már akkor is feltűnt 
a «természetfölötti értelem». Mulready azt találta, 
hogy nem lehet őt lefesteni : «Nagyon is szép». 
Legszebb költeményeit kint írta a szabadban.

SH ELLEY . 163
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Nagyon szeretett lovagolni s még ennél is jobban, 
hanyatt feküdve egy csolnakban, nézni az eget 
és gondolkodni a szabadságról. A tenger volt a 
szenvedélye, nemcsak a viharos, szilaj, byroni 
tenger, amely városokat nyelt be s melyen egy 
emberélet csak egy buborékot vet, hanem a sze
líden szunnyadó óceán, amelynek ezer fodrán 
isteni színjátékban csillog a nap sugara.

Halálát is ez a szenvedély okozta. 1822 július 
8-án Livornóból Speziába indult bárkán; vihar 
támadt s a csolnak népe odaveszett. A tenger 
tizennégy napig tartotta magánál szerelmesét. 
A törvény azt rendelte védekezésül a pestis ellen, 
hogy ami hullát a tenger partra vet, el kell égetni. 
Byron hatalmas máglyát emeltetett, melyet, 
mint a görögök szokták, behintettek sóval és 
tömjénnel, megöntöztek borral és olajjal. A halott 
barátja, Trelawney, a hamvban éppen találta a 
szívet, a Cor cordiumot, amint felesége Shelleyt 
sírkövén nevezte, mely Bómában a protestáns 
temetőben áll, Cestius piramisa mellett, ahová 
vágyott, s hol együtt fekszik kis fiával. Az égő 
máglya mellett ott állott Byron, legjobb barátja, 
aki osztozott eszméiben és érzéseiben s halála * 
után ő nála is nagyobb erővel képviselte azokat.

A XIX. század első felében Noel Gordon 
George B yron az angol irodalom központja. 
Minden szál hozzá vezet : Wordsworth előfutárja, 
Southey irígye, Moore barátja, Shelley mestere, 
ő maga a korszak kifejezője. Lelkesedése a sza
badságért, pesszimizmusa, kétségei és melan- 
choliája «a század testének tulajdon alakja és 
lenyomata». Műveinek érdekességét fokozza egyé
nisége, egyéniségéét művei ; személye nem kt
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vésbbé érdekes hőseinél. Minden vonása olyan 
határozott, hogy az ellentmondók sem folynak 

' össze ; Walter Scott nem sokat tartott Childe 
í Harold írójának sem szívéről, sem erkölcséről, 

de csodálattal beszélt Káinról. Goethe ugyan
akkor «incommensurable» tehetségnek nevezte s 

I Don Jüanról azt mondta, nem lelni benne egy 
gombostűfejnyi helyet, hol ne volna szellem és 
lelemény. Beyle-Stendhal, hetekig élvén környe
zetében, azt hagyta ránk, hogy néha épp oly ma
gasztos tudott lenni, mint másszor kellemetlen s 
nagy indulatai mellett kicsirázott a világfi kicsi
nyes hiúsága. Minden olvasója tudja, hogy a 
ragyogó szerelmi képeket sötét érzékiséggel szokta 
aláfesteni s tekintete a sugárzó csillagokról gya
korta fordul az ágylepel gyűrődéseire ; elkesere
désének palástja sokszor a személyeskedő gúny 
tőrét rejtegeti, büszkesége alatt néha oktalan 
dac lappang; ámbár magának tiszteletet köve
tel, ő maga mindennel packázik ; nem ritkán oly 
teljesen meg akarja hódítani a természetességet, 
hogy átcsap a mesgyén.

Életében és természetében sok ellentét találko- 
f zott. Családja atyai ágon Hódító Vilmos vi

tézéig, Radulph du Burunig, anyain a Stuartokig 
ért vissza, de történetét sok szégyen tarkázta. 
Atyja kicsapongó volt, anyja oly indulatos, hogy 
veszekedés közben bénaságát is szemére lökte 
fiának, aki erre kés után kapott, aztán mind
egyikük a gyógyszerészhez futott, hogy ha a má
sik méregért jönne, ne adjanak neki. Szép volt, 
arca minta egy Apollo-fejhez, de bicegett, mert 
lába megsérült születésekor (1788 január 22). 
Tehetsége szegénységük miatt skót falusi iskolák-



ban tespedt, mig t íz éves korában a lordsággal 
reá nem szállott Newstead Abbey birtoka. Nem 
élhetett erős érzések nélkül. Iskolai barátságai is 
szenvedélyek voltak. Nyolc éves korától kezdve 
folyvást szerelmes volt. Mire a cambridgei egye
temet mint baccalaureus odahagyta (1808), már 
túl volt az első nagy szerelmi csalódáson. Még 
egy évvel előbb kilépett első verskötetével, Hours 
of Idleness, s mikor ezt az Edinburgh Review 
megtámadta, azt írva róla, hogy a címlapon be
jelentett kiskorúság meg is érzik a költeménye
ken, megvívta első írói harcát, ■ egy sújtó iro
dalmi szatírával (English Bards and Scotch 
Reviewers). Nem lelte helyét az életben. 1809 
júliusában a szél már búcsúját vitte hazája felé. 
Sevilla, Cadix, Gibraltáron át a Balkán-félszigetre 
vette útját. Bejárta Albániát és Törökországot, 
Delphit, Chaironeát, Thébét s karácsony estéjén 
Athén elomlott fellegvára rajzolódott ki az égre 
hajójuk előtt. Ez útnak költői leírása Childe 
Harold zarándokújának (Ch. Harolds Pilgrimage) 
első két éneke. Amint ez megjelent (1812), Byron 
egy reggel arra ébredt, hogy híres ember. Kí
váncsian olvasták keleti történeteit, a tiltott , 
szeretkezéseket és kockáztatott szökéseket, izga
lomtól reszketve találgatták, mennyiben takar a 
költői mez átélt kalandot. Hogy a Gyaurban 
( The Giaour) volt kedvese utoléri s tengerbe 
veszti a megszökött török leányt ; hogy az Abydosi 
arában a szökevények üldözői elejtik a félkeresz
tény Szelimet s Zuleika szörnyet hal rémületé
ben; hogy Korinthos ostromában ( The Siege of 
Corinth) elesik a fiatal velencei Alp, aki a vár
védő Minotti leányáért vívja a bástyát, azt csak
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a mese elkerülhetetlen kikerekítésének nézték, 
máskülönben magát a költőt tették meg e sze
relmek és kalandok hősének. Mikor a Kalóz 
( The Corsair) megjelent, az a hír keringett, hogy 
Byron maga is kalózkodott a Levantén. ö  rá 
ismertek Larában, a szótlan főúrban, kinek 
múltját homály fedi ; azt képzelték, Lara az új 
életet élő Konrád, a kalóz, s az apródruhában 
körülte forgolódó nő Gulnare, Komádnak török 
kézből szabadítója. Meséket suttogtak arról, 
mennyi vér tapad kezéhez s nem egy nő érezte, 
ami Anglia első szépségének ajkáról nyilt bálban 
lebbent el : Ez a halvány arc a sorsom.

A mendemondák nem csillapoltak el akkor 
sem, midőn Byron 1815-ben feleségül vette 
Milbanke baronet leányát, Annabellát. Mikor alig 
egy esztendő múltán az asszony a kis Adával 
hazament atyja házába, azt suttogták, hogy 
Byront féltest véréhez, Augusztához köti bűnös 
szenvedélye. Byron bűnbánó költeményeket kül
dött felesége után, de az asszony, mint valami 
«morális Klytaemnestra», aki megöli férje jó hírét, 
szótlanul tűrte, hogy a «primum mobile», a rága
lom, kiüldözze urát Angliából (1816 ápr. 25). 
Azután is megbotránkozva tárgyalták, hogy a 
genfi tó partján, a Villa Diodatiban, Shelley 
kedvesének a húgával szerelmeskedik s szenve
délyüknek már gyümölcse is van. Most Velencé
ben él, közönséges szeretők karjai közt ; most 
Kavennába megy Gamba Theresa grófnővel, akit 
elválaszt férjétől, Guicciolitól. Most Shelley és 
Leigh Hunt társaságában lapot indít, a The 
Libérait, elbizakodottságában, mint Voltaire, ide
gen földről kívánván kormányozni hazája szel



168 BYRON.

lemi életét. Alakjaiért elítélték őt s munkáit 
személyéért. Hiába volt szebb Childe Harold 8. és
4. éneke az előbbieknél, a magasztalás most hall
gatott. Mikor olasztárgyú munkái szállingóztak 
haza, Beppo (1817) vidám farsangi tréfája, mely
ben az elveszett férj mint renegát állít be fele
segéhez, Marino Faliero (1820) s a két Foscari 
( The two Foscari) történetéből vett színművei, 
akkor az kapott szárnyra, hogy comtessa Gamba 
kedvéért ime egészen olasszá lett, az ő jövő
jükért lelkesül (Prophecy of Dante) s a Gamba 
grófokkal együtt a carbonárikkal -cimborái. Ré
gebben alakjainak szerelmeit, most bűneit olvas
ták reá. ö  lakolt Don Juan (1818) ledérségeért, 
őt ítélték el Ugo vérfertőző szerelméért mostoha
anyjával, Parisinával ; Vamját (1821) úgy olvas
ták, mintha Abel halála is az ő bűne volna ; őt 
látták Sardanapaluskban, az elpuhult kéjencben. 
Ez az egy hasonlat talált : ő is felövezte kardját, 
szembenézett a halállal s hősi elszánással tette 
jóvá életének tévedéseit. 1824-ben elment küz
deni a görög szabadságért. Élete regényének 
utolsó lapjáról ragyogó kép sugárzik felénk: egy 
szép fiatal lovas, aki a korán leáldozó tavaszi 
nap sugárözönében a tengerparton vágtat szilaj 
paripán, Missolounghi falai alatt, amelyekre ő 
vontatott ágyúkat, ősi birtokának árán. Körülte 
ötven suliota sürög, akik királyuknak nézik ; 
fején arany sisak, családi jelmondatával : Crede 
Byron. Április 20-án elmaradt a lovas. Előtte 
való est ve megölte Byront a mocsárláz, 87-ik 
évében, Rafael, Burns és Mozart korában.

Regényes életét regényben írták meg sokan 
(Disraeli: Venetia, Lady Lamb: Glenarvon) ; leg-
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érdekesebb életrajzát leveleiben és naplóiban 
Moore adta ki ; írói értékét Macaulay és Swinburne 
tanulmányai állapították meg. Egész irodalom 
szól róla ; legfurcsább hajtása Guiccioli grófné 
ezer oldalas könyve, mely külön fejezetekben írta 
meg erényeit s hangjának, ajkának szépségét ; 
Medwin kapitány f ölj egyezte beszélgetéseit. Egyé
niségét, mely fajsúlyára nézve lángész, megnyilat
kozási módjára költő, egészen kifejezte munkái
ban. Kortársai annyiban túloztak, midőn őt ma
gát keresték hőseiben, hogy nem tetteik és sor
suk az övé, hanem lelkűk. Meg-megcsillan képe 
sok helyütt : Harold, amint hazája a tengerbe 
merül háta mögött, Lara, megmérgezett életével 
idegenek között, Manfréd a havasok között bo
lyongva, őt juttatják eszünkbe ; de mint darab
jában, a Transformed Deformedben ( Átidomított 
idomtalan), melyben egy anya kicsúfolja fiát 
sántaságáért, tüstént megjelenik a démon, aki a 
bénát átformálja Achillessé, nála is mindenütt 
elvégzi az varázslatát. Egy szál mégis vala- 
mennyiöket hozzája fűzi : a szertelenség élvezet
ben és kétségbeesésben egyaránt ; minden érzésük 

^szenvedéllyé dagad. Ezen át önti mindegyikbe 
önnön lelkének tüzét s ezzel teszi őket élőkké. 
Hőseinek érzése mindig az övé, azért válik 
drámáinak párbeszéde csupa kettészaggatott mo
nológgá.

Ehhez járul még realitása a részletekben. 
A genfi tó partján írta meg a Chilloni fogoly 
( The Prisoner of Chillon) történetét, aki ott sor
vad börtönében a svájci protestantizmus ügyéért ; 
Tasséra (The Lament of Tasso) és Parisinára 
Eerrarában gondolt, a helyszínén. Ez objectiv
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pontosságot ő subjectivségének köszöni : ott 
jött meg hangulata, hol a környezet elébe idézte 
hősét. Leveleiben meg van a vázlata minden 
leírásának. Látta a pyrrhi táncot, San Fiorenzo 
öblében kicsi híjján átélt egy hajótörést, Ismail 
ostromát törökországi útjának benyomásaiból 
nagyítja fel. Ez az érzése mondatta vele egyszer : 
«Szeretném tudni, mit érez, aki valakit agyon
ütött».

Minden leírása hiteles s rendesen magát sem 
feledi ki a képből. Amint Manfréd lefesti a 
Colosseum düledező boltíveit, egy pillér tövében 
mintha ott állna sötét palástban Byron is. Más
kor beleszólal, mint Athén alkonyának leírásába 
a Kalózbán (Kacziány G. ford.) :

Csúcsíves oszlopok fehér sorára 
Csillogva hull a hold fehér sugára, —

Odébb mecsetre ciprus árnya hull,
Víg kéj lak néz ki érctető alúl. —
!A szent magányban bús sötéten állva 
A Theseus-templom mögötti pálma.

Oly lágyan mormol az Aegei-tenger,
Csitítva önkeblét, mit vésze vert fel. —
Egy-egy szigetke rajt itt-ott a folt,
— S a  nyájas tenger arra is mosolyg. — 
lm, mást dalolva, csak rád tévedek,
S ki lenne az, ki látva tengered,
Ne rólad zengne, — bármi is regéje,
Kinek oly bűvös báj tapad nevére.
Van-é, ki látva egy alkonyt feletted,
Csodás Athén, éltében elfeledhet!?
Ah én se, — tér s idő nekem se korlát,
Varázs köt, oh Cycladok gyöngye, hozzád!
E hódolat dalomnak méltó része,
Tied volt egykoron kalózom réve,
Bár voln’ az újra s a szabadság véle,
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Ha nem szól is bele az elbeszélésbe, mindig 
érezzük közellétét. Minden az ő pillanatnyi ked
vét követi ; a hősök sorsa, a stanzák hangja, 
az egésznek fejlődése mintha szeszélyétől függne. 
Cél és terv nélkül fogott Childe Haroldba és Don 
Jüanba is, legnagyobb munkáiba. Szerette a 
szabályosságot, még a hármas egység elvét is, 
nagyra tartotta Popeot, de írás közben szenve
délye ragadta. Rendkívüli izgalmak között, cso
dálatos gyorsasággal dolgozott. Azt beszélte, hogy 
Larát vetkőzései közben írta, mikor dorbézolásai
ból hazavetődött. A Kalóz készen volt tíz nap 
alatt, az Abtjdosi ara negyednapra. Nem csoda, 
hogy e korbeli műveiben az előadás hézagos, a 
jellemrajz el van nagyolva, az egész nem min
denütt egyformán csiszolt és kerekített ; de 
mindez éppen így teszett. Javítgatást, pepecse
lést nem ismert. «Olyan vagyok, mint a tigris ; 
ha elhibázom szökésemet, elkullogok a sűrűbe, 
de ha jól ütött ki, mindent tönkre tesz».

Minden pillanatnyi hangulata tükröződik ver
sén ; pedig ő végletek közt hánykolódik. Zokogva 
virrasztóit anyja ravatalánál, de koporsóját csak 
a kastély kapujáig kísérte, azután vítőreit kérte 
s tornászni akart. Munkáiban is szomszédosak ily 
végletek. Elmélázunk s a következő strófában 
frivol megjegyzéssel fricskáz meg, a lelkesedést 
életunalom lohasztja le, ellágyulásának sarkában 
van a gúny.

Érzéseinek a szerelem a központja, gondolatai
nak a halál ; a végletek. Munkáiban megvan a 
szerelemnek minden formája. Julia kalandja lop- 
pal járó tolvajkodás, Alpé a gáton átrontó szen
vedély, Konrádé a megmentett élet ajándéka, Lará-
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ban a lelkek feleződése, Haj déban a szívet megtöltő 
boldogság, melynek egy csillagsugár is csábítója.

Nagy írók rendesen nem serdülő gyermekek
nek írnak, de e szerelmeket mindenki megbotrán
kozással olvasta s «könnyebben jut át a teve a 
tű fokán, mint Don Juan egy jó házba». Byron 
egymaga tartotta erkölcsösnek ezt a költemé
nyét, azzal szándékozván jóvá tenni Juan pa- 
ráznaságait, hogyha eljutott volna a 24. énekig — 
csak 16 van meg — el vinné az ördög, mint ősét 
a kőszobor-vendég. Első munkáiban tisztább volt 
s igyekezett legyőzni gyöngeségeit —  önmagában 
is s hogy bénaságát legyőzze, átúszta a Hellespon- 
fost Cestos és Abydos között — később, merő 
dacból, oly bűnöket szenvelgett, melyek nem 
voltak meg benne.

Drámái a magánynak és nem a színpadra 
valók; — egyetlen egy színszerű darabja van, 
Werner; — tiltakozott is előadásuk ellen. Az élet 
és halál, erény és bűn e darabok problémái. 
Manfréd alig sekélyebb Faustnál. Manfréd nem 
az ember, mint Faust, hanem egy férfi, amilyet, 
csak az egyén költője rajzolhatott. Múltjában 
testvérszerelem foltjával, Manfréd, mint szám
kivetésében Byron, egyedül bolyong a berni 
Alpokon, maga vádlója és bírája magának, nem 
tudva eligazodni az erény és bűn útvesztőjében, 
élete megoldását a haláltól várja, melyet e sza
vakkal köszönt : «Meghalni nem nehéz». — Kain 
az emberiség örök tragédiája, hogy az életbe szó- 
lítnak kedvünk ellenére, szenvedünk mások vét
kéért s elvesztjük életünket kérdezetlenül ; szűk 
jelen és bizonytalan jövő millió kétséggel ostromol, 
a természet rendje s az erkölcs szabályai nem
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vágnak össze; a jónak az élet alapjának kellene 
lennie, nem céljának. E kétségbeesés pecsételi 
meg Kain sorsát s a mystérium a biblia adatai 
szerint, philosophiai megoldás nélkül zárul. Byron 
nem is akart egyebet, csak hogy bizonyos érzel
mek és kételyek megrezdüljenek bennünk s 
annyira fel tud izgatni, hogy józan megoldás 
nem is csillapíthat le többé. Egyszerre elhallgat, 
hősei eltűnnék, csak hatásuk és emlékük rezeg 
bennünk tovább.

A végső következtetések, az érzések utolsó 
dobbanásai nagyobbak, hogysem szó kifejez
hetné. Azért az utolsó szóval rendesen adósunk is 
marad. Oly hatalmas szeretne lenni, hogy az 
író-művészet eszközei cserben hagyják. Mintha 
mindent nagyobbá akart volna tenni, embert, 
szenvedélyt, magát a természetet. Az írás itt 
megtagadja a szolgálatot s ő türelmetlenül kiált 
föl : «Actions, actions and not writing !»

A Westminster nem fogadta őt nagy írói közé 
s Anglia legnagyobb romantikusa, mint leg
nagyobb klasszikusa is, magában alszik Hucknall 
Torkard templomában, nem messze Newstead 
Abbeytől ; de az irodalomban nagyobb hatása 
volt, mint sokaknak, akik ott pihennek a nagy
ság templomában, ö  mutatta fel az egyéniséget 
korlátlan szabadságában s ő házasította össze a 
költészetet az élettel. A kor mozgató eszméje, 
a szabadság, a politikai szabadság vágyának 
gyakorlati formájában szólalt meg nála. A nyomor 
és szocializmus költői tőle tanulták a szókimon
dás bátorságát. Minden irodalmon érzik hatása. 
Lamartine egy utolsó éneket fűzött Childe Harold- 
hoz ; Victor Hugo, Musset, Delavigne, Heine és
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Leopardi költői arcképén egy-egy vonás ő rá 
ütött. Puskin Anyeginje, Lermontov Korunk hőse 
ő rá mutatnak vissza. Visszhangra talált Spanyol- 
országban és Dániában is. így okunk van hinni, 
hogyha beteljesül is Macaulay jövendölése s az 
utókor szigorúan megrostálja műveit, beteljesül a 
jóslat másik fele is: hogy munkáinak nagy része 
csak az angol nyelvvel veszhet el.

3. A társad alm i prob lém ák k öltői.

A katholikusok emancipatiója s a parlamenti 
reform meghozta az ország politikai nyugalmát. 
A figyelem most belső reformok felé, az osztályok 
ellentétére fordult. 1833-ban eltörölték a gyarma
tokban a rabszolgaságot, szabályozták a szegény
ügyet és adótörvényt, Cobden összekovácsolta az 
Anti-Corn-Leaguet, a gabonavám eltörlése érde
kében, mely a szegény népet kiszolgáltatta a bel
földi termelők önkényének. Mindez érzések és 
eszmék hullámot vetnek az irodalomban. Ezek a 
költők a bátorságot, hogy ez égető témákhoz 
nyúljanak, hangjuk merészségével együtt Byron
tól tanulták. Egyikük, Bryan Waller Procter 
(1790—1874), a kitűnő jogtudós, ki Barry Corn
wall nevet vett föl az irodalomban, Harrowban 
iskolatársa is volt. Szomorújátéka Pico della 
Mirandoláról s English songs (1832) c. kötete 
nincsenek érték híjján. Nyelvének bája s rokon- 
szenve a szegények iránt a maga idejében sok olva
sót szereztek neki. A szegényházról, egy halálra
ítélt utolsó éjjeléről és hajnaláról szóló költe
ményeit, a fegyencek telepére induló rab búcsú
ját mindenki ismerte akkor.
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Sokkal forradalmibb Ebenezer E lliott  (1781— 
I 1849). Maga is egyszerű kovács, sorsosaival átélte 
i; az olcsó munka és drága kenyér kétségbeejtő 

nyomorát. A koldusok költőjének nevezték s az 
íi is akart lenni. Az ő elkeseredett hangjukon 
g szólaltatta meg kétségbeesésüket ritka erővel. 
3 Cornlaw Bhymes (1881) című kötetének egyes 

versei élnek és gyújtanak ma is, majd nyolcvan 
9 esztendő múltán.

Thomas H ood  (1799—1845) is a szegény em
berek költője, kivált a nem lázadozó, elcsüggedt 
szegénységé. Sírjára ez van vésve : «Ö dallá az 

. Ing-dal-1» (Song of the new shirtJ s ez akkor is 
iï fenn fogja tartani nevét, ha humoros költe

ményei feledésbe merültek. Egy varróleány dala 
ez, minden strófa a kimerültség jajkiáltása:

Oh férfiak, ha húgotok, —
Oh, anyátok, nőtök ha van;
Nem vászon, emberélet az,
Amit viseltek gondtalan.
Olts — olts — olts !
Szenny, éh, rongy közt tovább!
Kettős szállal egyszerre varrsz 
Inget — s halott-ruhát! . . .

De mit nekem a halál is!
Sápadt, — vigyorgó foga van,
Nem félem rém-alakját,
Csak olyan, mint magam,
Csak olyan, mint magam,
Ki annyit, annyit koplalok.
Oh ég ! oly drága a kenyér . . .
De hús s vér, az olcsó dolog!

Oh egy órára csak!
Csak egy kis szünetet!
Nem szerelemre, nem reményre,
Csak míg könnyezhetek!
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Ha sírhatnék: szívem könnyülne;
De hogy’ ejtsek könyűt,
Maradjon rejtve, hisz minden cseppje 
Késleltetné a tüt.

(Szász Károly ford.)

Ilyen tragikai képek mellett erős volt humoris
tának is. Mark Twainre emlékeztető humorral 
figurázta ki az utazó angolt (üjp the Rhine), írt 
humoros költői elbeszéléséket s éveken át kiadta 
Comical Annualját.

Ezeknek a költőknek verseiből az élet vihara 
harsog. A csöndes mélázás és szelid elmélkedés, 
amivel Wordsworthék megnyitották a századot, 
hangját veszti s még a nőírók is Byron és Shelley 
költészetéhez szítanak. Sarah Nortont (1807— 
1877), Sheridan unokáját, egyenesen «a női Byron»- 
nak nevezték ; egy pár képe, szerencsétlen házas
sága s a bolygó zsidóról írt mondája (The Undying 
One) voltak ez elnevezés alapja. A londoni élet
ből vett szatirikus rajzának (Rout of the Dandies), 
regényeinek s a nők jogait vitató röpiratainak 
abban az időben elég olvasójuk volt.

Adelaide Procter (1825—1864), Barry Cornwall 
leánya, Letizia Landon (1802—1888) a társadalmi 
problémákhoz szítanak. Dúsabbak náluk Felicia 
Hemans, leánynevén: Browne (1793—1885) és 
Elisabeth Barrett (1809—61), a Browning Bobért 
felesége. Mindkettőjükön Shelley és Byron hatása 
érzik. Hemans vallásos, érzelmes költeményei, 
románcai és balladái, Herder hatása alatt írt 
Cidje és népdalai költői kifejezéseik, tiszta hang
juk és kerek formájuk által fel is tűntek. Elisa
beth Browning viszont gondolatokban gazdagabb 
s tanultabb. Megtanult latinul és görögül s 24 éve,1
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korára lefordította Aischlyos Leláncolt Prome
theuse t. Rendesen nagy dolgokba fogott. Byron 
Káinjával szemben keresztény szellemű drámát 
írt (Drama of Exil, 1844) ; hangot adott a szegény 
gyermekek jajszavának, kiket a gazdag Anglia 
bányákban, műhelyekben fiatalon keserves mun
kára fog. Urával Firenzében élve, lelkes költe
ményeket írt az olasz egység mellett. Az angolok 
ühakespeare-leányának nevezték, de ezt csak a 
Chauvinismus mondhatta róla. Nagyobb munkái 
compositio híjján szerte hullanak, alakjai nem 
elevenek, meséje szegényes és elnyűtt. A Lady 
Geraldines Courtshipnak az a tanulsága, hogy a 
gazdag asszony nem alázza le magát azzal, ha 
szegény emberhez megy feleségül. Legnagyobb, 
ma is olvasott munkája: Aurora Leigh (1856) 
verses regénye, sokban saját élettörténetének fel- 
használásával, egy költőnőnek a társadalmi bal- 
itéletekkel való küzdelmeit beszéli el, míg végre 
egy reformátor karjai közt boldogságot talál. 
Terjedelemre majdnem az Odysseával vetekszik 
ez a munka (12,000 vers) ; hősnője pompásan 
van rajzolva s a női léleknek sok olyan titkát 
íárja fel, mit csak nő ismerhet.

Sehol sincs annyi nőíró, mint Angliában, sehol 
másutt nem tartják őket annyira egyenjogúak- 
nak az írókkal. Abban a korban szólaltak meg, 
mikor elhallgattak a szabadságvágy sóhaja és a 
nyomor jajkiáltásai, a megrázó érzelmek és han
gok. A reformok kiölték a régi hősöket s az új 
társadalom koldusait. Polgári társadalom élt és 
dolgozott a régi helyén. Most szóhoz juthattak a 
csöndes érzelmek és gondolatok. A költészet két
felé vált: a józan, mindennapi világot élethíven

12Voinovieh : .Az angol irodalom története.
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tükrözték a nagy regényírók munkái ; ettől a 
világtól tündéri képekkel pihentetett ki s a szó
rakozás végével zökkenés nélkül tett vissza a 
földre Tennyson költészete.

II. A REGÉNY.

1. A történ elm i regeny. W alter  Scott.

Classcius regényeket írtak Angliában előbb 
is, de a regényírás classicus korszaka a XIX. 
század. Virágzik a regénynek minden fajtája.,. 
A kalandos regény ebben a században megtalálja, 
a maga tiszta angol formáját a tengerészregény
ben, melyet Cooper egy-két kísérlete után Frede
rick Marryat (1792—1848) alapított meg. Maga 
is tengerésztiszt volt, harcolt a franciák, törökök, 
Észak-Amerika ellen, őrizte Napóleont Szent- 
Ilona szigetén s ő hozta halála hírét Európába. 
Életének epizódjait s környezetének alakjait írta 
le regényeiben, melyek közül Frank Mildmay 
a hajóslegény, A kísérteties hajó — a bolygó 
hollandi hajója — s Peter Simple ma is kapós, 
olvasmányok, míg a gyermekek kevésbbé érdekes 
és geniális, de valószínűbb és részletezőbb ujj 
Robinsont kaptak tőle Masterman Ready történe
tében, mely magyarra a német átdolgozás utáni 
Rüstig Zsigmond címmel van lefordítva. A fő: 
sudár mellett a kalandos regény kétfelé ágazik el.

Egyes írók a borzalmasig feszítik képzelődésü
ket, mint Matthew Gregory L ewis (1775—1818),. 
aki drámát írt a Vár kísérletéről s elbeszéléseit i?! 
Rémtörténetek ( Tales of Terror) és Csodás históriái.
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i ( Tales of Wonder) cím alatt gyűjtötte össze.
Híres regénye A szerzetes (The Monk), egy barát 

1 története, aki elcsábítja tulajdon húgát, azután 
anyjokkal együtt megöli őt ; a börtönben eladja 
lelkét az ördögnek, ha az kimenti, de mint min
den ilyen szerződő, ő is pórul jár. Mások, így 

' Clara Reeve (1764—1823) abban keresik az ér
dekességet, hogy hőseiket erőteljesebb korokba 

i viszik vissza. A kalandregények e fajából tisztul 
I le a történeti regény.

A múlt iránti érdeklődést és a történeti érzéket 
olyan kitűnő tudósok ébresztették már fel, mint 
Edward Gibbon (1737—94), aki bámulatos rész
let-ismerettel dúsgazdag nyelven idézte vissza a 
római birodalom hanyatlásának történetét ; David 
Hume (1711—76), aki Montesquieu és Voltaire 
lélektani módján írta meg Anglia történetét 
Caesartól az 1688-iki forradalomig, nem a dynas- 
tiák, hanem a nép történetét, s William R obertson 
(1721—93), aki Skócia történetét írta meg 
Stuart Mária és VI. Jakab alatt. Meg volt hát a 
fogékonyság a múlt idők érdekessége s a képzelet 
színessége iránt ; e kettő ritka költői erővel pá

rosult egy új tehetség, Walter Scott műveiben, 
aki regényeibe beleolvasztotta a régi családi regé
nyek kedvességét is.

Walter Scott 1771 aug. 15-én született Edin
burghban, hol atyja kisebbfajta ügyvéd volt. 
A vézna, sántikáló gyermek sokat időzött nagy
atyja falusi birtokán s ott tanulta meg népi mese
mondóktól a skót történetet. Ügyvéd korában az 
volt legnagyobb gyönyörűsége, hogy bejárja a 
skót történet regés helyeit. Bolyongásai közben 
■-ették magukat leikébe e helyek képei s így

12*
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gyűjtött össze három kötetnyit a skót határszél 
népköltészetéből (Minstrelsy of the Scottish Border, 
1802). A maga költészetében is a népies egyszerű 
hangot vette például s a hősies erőt : Bürger és 
Goethe balladáit s Götz von Berlichingent fordí
totta. Költészetének varázsa is onnan fakad, hogy 
nem adatokat halmoz össze, hanem a költőibb 
hagyomány révén támasztja fel a multat, nem a 
társadalmi állapot hű rajzával, hanem a nép 
érzésének s az emberi szív költészetének erejénél 
fogva.

A skót mondák és skót hősök támadtak fel költői el
beszéléseiben. A tó asszonyában (Lady of the Lake) pl. 
együtt van a romanticismus egész kincstára, a szarvast űző 
király, Y. Jakab, egy hős leánya, aki megvendégeli az el
tévedt királyt, a gyűrű, melyet a vendég ad s mellyel a leány 
később atyjának, a hős Douglasnak, életét váltja meg. Épp 
így a hagyományból vette regényeinek tárgyait, mikor ver
ses elbeszéléseinek sorát, melyekből máskép ki nem fogyott 
volna, megszakította Byron költői sikere. 1814-ben jelent 
meg első regénye: Wawerley, vagy hatvan évvel ezelőtt, mely
nek képzeleti alakjai és eseményei a cullodeni csata köré 
kristályosainak. A skót jellem tiszta rajza s a félszázad 
előtti világ embereinek és eseményeinek hallomásból elta
nult színes részletei megkedveltették az új műfajt: a valódi 
történeti regényt. Egy esztendő múlva megjelent a második: 
Guy Mannering, egy csempészek elrabolta gyermek törté
nete, aki sok szenvedés után végre birtokához jut. Ettől 
fogva minden esztendőben megjelent egy-egy ilyen «Wa- 
werley-regény» néha több is, Scott haláláig összesen huszon
kilenc. Az író képzelete mind távolabb eső korokat és ég
tájakat jár be, lankadatlanul.

Manneringet a saját gyermekkorába helyezi, Rob Roy, a 
gavallér haramiavezér (Macgregor Campbell), egy ember
öltővel az ő születése előtt pusztítgatta a herceg birtokát, 
aki rosszúl bánt vele; a Lammermoori menyasszony a tizen
hatodik században emelt kezet hitestársára, akihez hozzá- 
kényszerítették ; Kenilworthnaék. Leicester a hőse, aki Erzsé
bet királyné kezére vágyik; Nigel I. Jakab udvarába vezet
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Peveril és Woodstock a restauráció korába; Ivanhoeban 
Oroszlánszívű Richard és Robin Hood alakjai csillannak 
ki a mondák ködéből (XII. sz.)

A regényeknek ilyen futtában jelzett tárgyai is 
mutatják, mennyire romantikusak azok. De a 
mesés cselekménybe rendszerint életet vitt az 
emberek természethű leírása. Teljesen ismerte a 
skót természetet, sokat köszönt a szájhagyo
mánynak s a krónikáknak, amelyeket gondosan 
áttanult, kivált ha idegenbe ment, mint mikor 
Quentin Durwardját átkísérte XI. Lajos udva
rába. Az alakokat élőkké tudta tenni önnön 
megfigyeléseivel, minden ismerőse belekerült mun
káiba. E réven sokszor sikerült kikerülnie a typu- 
sokat. Igaz, hogy embereit inkább külső tulaj
donságaikban ismerjük meg, lelkűknek rejtett 
bensejébe nem igen van bejárásunk. De hiszen 
az elmúlt korszakok reconstruálásához őt magát 
is ezek a külsőségek segítették el, csorba fegyve
rek, behorpadt sisakok, amilyeneket halommal 
kapott tisztelőitől ; csoda-e, ha képzelete nem 
tudott szabadulni azoktól a tárgyaktól, amelyek
től erejét kölcsönözte? Ezekkel a leírásokkal 

<#adott realitást romantikus történeteinek és me
sés hőseinek; az emlékezetes helyek festői le
írásainak köszönte nagyrészt honfitársainak cso
dálatát ; szívesen olvasták azokat akkortájban a 
külföldön is ; nálunk Jósika különösen e voná
sokat tanulta el Scottól.

Nem csodálhatni, ha ilyen roppant termékeny
ség mellett nincs minden gyümölcs teljesen ki
fejlődve és megérve. Regényei és költeményei 
mellett öt színdarabot is írt, később történelmi 
meséskönyvet unokáinak; azonfelül kiadta Dry-



den munkáit 19, Swiftéit 18 kötetben, mindkettőt 
életrajzzal ; amellett alapítója volt a Quarterly 
Reviewnak s munkatársa az edinburghi Annual 
Registern^k. Rendkívüli előmenetelt is köszönt 
munkái népszerűségének ; sheriff lett, azután a 
kamara titkárja, barátja volt az uralkodó herceg
nek, aki 1820-ban baronetté ütötte. Még nagyobb 
volt munkáinak anyagi sikere : összes munkáival 
többet szérzett három millió koronánál. E pénz 
legnagyobb részén földbirtokot vásárolt a Tweed 
mentén, melynek partján pompás kastélyt épít
tetett. Olyan lovagi pompában élt itt, Abbots- 
fordban, mint hősei ; mint a skót vendégszeretet 
képviselője fogadta a hozzá betévedőket, néha 
tizenhat társaságot is egy napon, amint veje, 
Lockhardt, megírta életrajzában. Ez az élet ren
geteg pénzbe került ; Scott részese lett kiadója 
üzletének ; az nem értette a dolgát s csődbe 
jutottak. Tisztelői segíteni kívántak rajta, de ő 
maga akarta kifizetni minden tartozását a keze 
munkájával, öregen, özvegyen, robotba írta meg 
Napoleon óriás arányú életrajzát, egy gyönge 
munkát, mely mégis 400,000 korona körül jöve
delmezett neki, oly kelendők voltak könyvei., 
Vagy másfél milliót le is törlesztett, de a túlfeszí
tett munka megölte 1832 szeptember 21-én.

E csodálatos munkásság értéke nincs arányban 
népszerűségével. Mestere volt a könnyű írásnak, 
hevenyészett munkái jobbak, mint sok jónevű 
író verejtékes görnyedezésének gyümölcse, de 
ő tőle jobb is telt volna. A történelmi regény terén 
az úttörés dicsősége az övé. Érdeme az is, hogy 
a maga korában jó és szórakoztató olvasmánnyal 
látta el a maga közönségét, még jobban rákapatta

182 W ALTER SCOTT.
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őket az olvasásra s megkívántatta velük a mag
vasabb és kritikaibb regényeket.

Költészetének népszerűsége az utánzók egész 
raját csődítette mögéje. Verseit és regényeit 
egyaránt utánozta William Edmonstone Aytoun 
(1818—65), aki az ő mintájára a skót népkölté
szet virágait is gyűjtötte. Harrison Ainsworth 
(1805—82) London környékének, John Banim 
(1798—1842) ir hazájának történetét öltöztette 
regényekbe, utánozva Scott modorát, de meg 
sem közelítve tehetségét. A, század végén is az ő 
nyomait kereste George Macdonald (sz. 1824) leg
jobb művében: St. George and St. Michael, mely 
a puritánok küzdelmeibe nyúlik vissza.

2. A társadalm i regény. B u lw er  é s  D israeli.

A színes történelmi regények mellett a közön
ség nem vette le szemét a mindennapi józan élet
ről sem. Az írók portrait-kat festenek a valóság 
után. Robert Bage (1728—1801) megrajzolja az 
Embert, amilyen; Prances Burney, a későbbi 
d’Arblay asszony (1752—1840), egy fiatal leány
nak a világba lépését írja le Evelinában. Nem 

’* kopnak ki a régi érzelmes történetek. Henry 
Mackenzie (1745—1881) leírja az Érzelmes embert, 
akinek szíve megszakad szerelmében. Visszajár
nak a régi regényekbeli bűnök és erények. William 
Godwin (1756—1886) munkáiban a társadalom s 
az igazságszolgáltatás is szinte csak arra való, 
hogy egy-egy ember meghatóbb sorsot érjen, 
mint Caleb Williams, a főúr Falkland titkára, 
akit volt ura, mert egy gyilkos tettének tudója, 
rágalmakkal üldöz, hogy szavának ne legyen
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hitele, ha vallana. Mikor mégis vall s később 
féltében meghazudtolja magát, Falklandban fel
támad a lelkiismeret s beismeri bűnét.

Most is a magasabb társaság vétkei az irodalmi 
csemegék. Mulgrave (1787—1863), Blessington 
grófnő (1789—1849) az előkelő világ gyarlóságai
val mulattatják közönségüket. Az igazi szen
zációs, idegrázó regényt s a törvényszéki történe
teket azonban Bulwer írta először komoly tehet
séggel.

Edward Bulwer (1803—73) maga is az előke
lőbb körökhöz tartozott. Tábornoknak a fia volt 
s unokája a híres nyelvtudós Warburton Lytton- 
nak. Cambridgeben tanult, kétszer is időzött 
Franciaországban, szerepet vitt a parlamentben, 
miniszter lett és Lord Lytton. Nem nagy tehetség, 
de rendkívül ügyes s a maga korában nagyon 
olvasott író volt. Még Scott életében, 1827-ben. 
jelent meg első regénye, Falkland, levelekben el
mondott története egy férjes asszony szerelmé
nek, aki belehal a felfedeztetés izgalmaiba. A kö
vetkező évben Pelhammal ostromolta meg a kö
zönség közönyét, egy fashionable regény kettős 
szerelmi történetével. Egyáltalán Bulwer végig
próbált mindenfajta regényt. Pelham félig-meddig 
erkölcsi regény. Paul Clifford és Eugene Aram 
törvényszéki regények, de a bűnösök soha sin
csenek nála jobb érzés híjján ; Dévereux, Harold 
történelmiek, Walter Scott modorában ; Pompeji 
utolsó napjai és Rienzihen, melyet Wagner alapul 
használt operájához, idegen földre is lépett. 
Megpróbálkozott a phantastikus regénnyel ( The 
Coming Race) s a mult századi nagy humoristák 
utánzásával is, a The Caxtonsban. Utánozta
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Byront és Werthert a Falklandba,n, Wilhelm 
Meistert a Godolphinban és Ernest Maltraversben. 
Egymásután minden formához hozzáhajlította 
símulékony ügyességét s azt érte el vele, hogy 
ma egyéniségének képe maga a zűrzavar és hatá
rozatlanság. Nem is csak regényeket írt, hanem 
költeményeket, szatírákat s hét színművet is, 
Richelieuről, La Valliéreről, Walpoleról; egyszer, 
A pénzzel (Money) nagy sikert is aratott. Bele
fogott egy történelmi tanulmányba is, Pausanias- 
ról. Sok ennyi egy embertől, de neki minden nem 
kis mértékben sikerült. Szerencsés keze volt : a 
materialismust és a mesmerismust egyaránt ér
dekessé tudta tenni regényeiben ügyes előadásá
val, csak úgy, mint ahogy a parlamentben sike
rült híres és érdekes szónokká válnia nálánál 
sokkal értékesebb tehetségek között, noha a szó
beli előadás mindig nehezére volt.

Tehetségének az időn nincs követelni valója, a 
maga kora búsásan kifizette őt. Egy időben 
feledtette Scottot is, legkivált ügyességével a 
helyzetek rajzában, a szenzációk rendezésében. 
Mindez egy időben javára billentette a mérleget, 
ma épp ellenkezőleg. Meséje sokszor közönséges ; 
egy oktalan gyilkosság, egy nagy örökség, a 
családjától messzire vetődött apa, aki ismeretle
nül is vonzódik a leányához, úgyszólván ráérez : 
mindez ma nem szórakoztatna bennünket any- 
nyira, mint szórakoztatta Aram, az Éj és virra
dat meg Maltravers olvasóit. Tagadhatatlan, hogy 
sokszor typusokba vész, hogy nőalakjait szem
látomást gyengébben jellemzi ; kétségtelenül meg
érzik könyvein az elsietés, de írói tehetségét, 
mely érdeket tud kelteni, szellemességét, mely

... ft ._l_ i



1 8 6 DISRAELI.

kibukkan minden sorából s elmés ítéleteit, amint 
Pelhamhen a modern irodalomra nézvést, Deve
reux ben Addison és Popéra vonatkozólag bele
szövődnek a párbeszédbe, ma is élvezzük.

Nagyjában ugyanezek a vonások jellemzik 
D ’Israeli Benjámint (1804—81). Ö is egyszerre 
volt író és politikus. Az irodalmat mint arra al
kalmas eszközt becsülte, bogy nevét és programm- 
ját ismertté tegye, ö rá ismerni első regényének, 
Vivian Greynek (1825—27) hősében, ő az író-apa 
fia, aki káprázatos politikai pályafutásról álmo
dozik s az a polgár miniszterelnök, akit itt leír, 
az ő képzeleti előképe. A politika és irodalom 
közt tétovázó Contarini Fleming is ő, nem ok 
nélkül nevezte ezt a regényét «lélektani önélet
rajzinak. Munkái — amennyiben nem actuális 
politikai szatirák, mint Popanilla kapitány ka
landja, melyben Bentham utilitarismusát figu
rázta ki — egyrészt a zsidó faj fensőségét vitat
ják, másrészt társadalmi és politikai terveket 
hirdetnek. Azzal, hogy a zsidóságot mint értékes, 
életrevaló fajt tüntette fel, valószínűleg a maga 
útjából akarta félrehengeríteni zsidó származásá
nak hátrányait, melyeket hogy kikerüljön, már 
atyja kikeresztelkedett (1817). ö adta a büszkét 
a magát spanyol-zsidó eredetére s nagy kedvvel 
fürkészte ki kortársai közül a zsidó eredetűeket. 
David Alroy regényében e XII. századbeli zsidó 
fejedelem nagy zsidó-világbirodalom alapításán 
gondolkodik, de belebukik, mert levetkezi faji 
vonásait ; míg a The Rise of Iskanderhen Skander 
bégnek abban van az ereje, hogy nemzete jelle
mének a megtestesülése. Maga is elment a Szent
földre, ahová egyik hősét, Tanevedet is elzarándo-
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koltatja. Mikor azonban harminckét évi pihenő 
után megint regényt ír : az új vallást kereső 
Lothair visszatér az anglikán egyház kebelébe. 
Politikai és társadalmi probléma egy van mun
káiban: a nemességnek össze kell házasodnia a 
munkás polgársággal, a gyárosokkal, ezt hirdeti 
Coningsby (or the new Generation) és Sybil (or the 
two Nations). Utolsó regénye is a politikai életet 
festette: Endymion. Puszta regénymesét keveset 
írt : a Byront és Shelleyt szerepeltető Venezia, 
A fiatal herceg (the Young Dquke) és Henriette 
Temple szerelmi történetei ilyenek. Az utóbbinak 
lélektani rajzaiban aratta talán legnagyobb író
művészi diadalát. Minden regénye a gyors ész
járású, nagyműveltségű ember munkája, aki akkor 
is leköti érdeklődésünket, mikor hősei nem. Bizo
nyára nem írt olyan munkát, mely hű képe volna 
egész tehetségének ; sebtében írt, három-négy hét 
alatt készen volt egy regénnyel. Különben elfog
lalta előbb a vágy politikai szerep után, később e 
szerep maga. Három ízben volt miniszter, később 
miniszterelnök ; ő tette meg Viktória királynőt az 
Indiák császárnőjének, amiért hála fejében ő lord 
Beaconsfield lett. Ez a név él a történelemben, 
talán akkor is, midőn az irodalom Disraelije hal
ványulni fog.

A három főúri angol írónak — akik úgy állnak 
az angol regényirodalomban a XIX. század kez
detén, mint nálunk a három báró — nevét hamar 
elhomályosította a múlt század két legnagyobb 
angol szépírója : Dickens és Thackeray.
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3. Az er k ö lcsö s  regén y. D ick en s é s  Thackeray.

Az angolok uralkodóik szerint osztják korsza
kokra irodalmuk történetét. Viktoria királynő 
trónralépésének évében jelent meg egy könyv a 
Pickwick-clubröl, 1836, s Dickens így a királynő
vel egyszerre kezdte meg uralkodását. A könyv 
a kiadó megrendelésére már kész képekhez ké
szült, mulattató olvasmányéi], a rajzoló öngyil
kossága után azonban az író a maga kedve sze
rint folytatta történetét, komoly magvat rejtett 
a humoros rajzokba : Pickwick urat, amért lakás
ad ón éj át ájultéban karjaiba fogta fel, házassági 
ígéret be nem váltása címén pénzbüntetésre ítélik 
s mikor fizetni nem tud, az adósok börtönébe 
kerül. Ezzel az író nevetségessé teszi a törvényt, 
mely feljogosítja a nőt, hogy minden félreértett 
szót vagy tettet kötelező házassági ígéretnek 
vegyen s mely az adósokat börtönre veti, hol a 
lehetősége is megszűnik annak, hogy pénzt sze
rezhessenek. A könyv így elevenébe vágott az 
angol életnek, sikere óriási volt. Hamarosan ki
tudták, hogy a címlapon álló Boz csak álnév, 
mely valami Dickens Károlyt takar, aki 1812 
február 7-én született Landport ban (megh. 1870 
jún. 9) egy kis vámhivatalnok házában, hetedik 
gyermeknek ; hogy tíz éves korában apjával maga 
is két évig lakta az adósok börtönét ; volt inas 
egy cipőkenőcsöt áruló boltban, írnok ügyvédi 
irodában, parlamenti tudósítója egy pár hírlap
nak s most, könyve sikerére, elvette a hírlapíró 
George Hogarth leányát s az irodalomnak ké
szül élni,
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Ez élet közben nemcsak megismerte legaljáig 
az életet, hanem meg is szerette a nélkülözőket. 
Barátja és életrajzírója, Forster, beszéli, hogy 
mindig szívesen kószált London utcáin s be- 
bevetődött lebujokba és szegényházakba. író 
jobban még nem szerette az embert, nem látott 
több jót és erényt a nyomorultakban s nem fakasz- 

1 tott azok sorsán több könnyet, mint ő. Feltárta 
* életük minden szenvedését.

Oliver Twistnek (1837), e kis lelencnek élete során szí
vünkbe hasít a szegényházakbeli kegyetlen bánásmódnak 
s a hányt-vetett gyermekek szenvedéseinek rajzával. 
Nicholas Nickleby (1839) eleven tanúja a magániskolák 
embertelenségeinek s élő példája annak, hogy a becsület 

i és munka boldoguláshoz vezetnek. Nyomozza az emberi 
léleknek azokat a tulajdonságait s a társadalomnak azokat 
a törvényeit, amelyek nyomorúságot hoznak az emberre. 
Az Ódon ritkaságok tárában (the Old Curiosity shop) egy jó 
nagyapát rajzol, aki, hogy unokája tőkéjét gyarapítsa, 
játékos lett s végül mindenét elveszti, a nyomorúságban 
aztán a leány is elhervad. A fiatal Martin Chuzzlewit becsü
letességével és munkásságával meghódítja gazdag nagy
atyját, akit egy álnok rokon elidegenített tőle; a képmutató 
végre is felsül. Dombey és fia a ridegség és szertelenség bün
tetését rajzolja az apában, aki elveszti fiát s elhanyagolja 
leányát, mert nem lehet fenntartója nevének; nagy későre 

» mégis ebben találja boldogságát. A társadalom kinövései 
közül a halálbüntetés ellen szól Barnaby Budge, aki gyámol
talanságában ártatlanul összeesküvésbe sodródik s kicsi 
híján vérpadra jut. Bleak-house a törvénykezés lassúságát 
vádolja sok szerencsétlenség okozójául: egy örökségi pör 
addig húzódik, hogy mire eldől, a költségek felemésztik az 
egész örökséget ; a perlő férj belehal bánatába. Mint Pickwick, 
az angol börtönök ellen kél ki a Kis Borrit is.

Ezek az actualitások a maguk idejében bizo
nyára csak fokozták e regények érdekességét ; de 
ma csak avítanák azokat, ha Dickens könyvei 
irányregények volnának s gyakorlati célzatuk
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nem csupán a mesék szövődésének egy-egy pont
ján jutna szóhoz, melyen a cselekmény átvezet. 
Igazi céljuk e regényeknek az, hogy megmutas
sák, mennyi nyomorúság van e világon az embe
rek között s mennyi jóság és szépség lakik a sze
gények és lealázottak körében. Senki sem festett 
a jóságról és erényről sugárzóbb képeket, mint 
Dickens, senki olyan napsugártisztaságú nőala
kokat, mint ő az Ágnesek, Nellyk, Florentinek 
képében. Dombey rideg palotája mellett ott van 
az öreg Gill Salamon kis boltja, a becsületesség 
és nyájasság derűs tanyája. Abban a regényében, 
mely legjobban a szívéhez nőtt, hiszen nagyrészt 
a saját életrajza, Dávid Copperfieldben, a Peg- 
gottyék szerencsétlen házatája a becsületnek és 
derékségnek valóságos példája. Hát Caleb Plum
mer, a játékgyáros Tackleton szolgája, aki vak 
leányának jóságból úgy festi le kis lakásukat, 
mintha valami tündérpalota volna s Tackleton 
a világ legderekabb embere (A tűzhely tücské
ben, 1861). Későbbi nagy munkáinak, a Nehéz 
Időknek (1854) s A mi közös barátunknak nincs is 
más tárgya, mint a jóság dicsérete.

Rettentő gonoszakat tud rajzolni, de csak hogy 
a sok szenvedés után annál nagyobb legyen fe
lettük a jóság győzelme. Munkáiból az a kettős 
tanulság árad : íme, milyen hiábavaló volt a mi 
gonoszságunk, milyen keserves most a bűnhő- 
désünk s mily jóleső megtérésünk ; másrészt : 
Nézzétek, mennyi jó érzés, mennyi boldogság 
tanyázik az irgalmasok és tisztaéletűek szívében. 
Hát legyetek jók, fogjátok pártúl a szerencsétle
neket, segítsetek a szegényeken; nem győztök 
eléggé jók lenni, annyi a nyomorúság a világon
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Mindez Dickensnél nem unalmas erkölcstan, 
hanem eleven élet. Csodálatosan értette a mód
ját, mint kelljen valamit élővé tenni. Kitünően 

. tudott leírni várost, házat, embereket egyaránt. 
Elég ereje volt, mozgásban mutatni mindent s 

i ezzel az élet hatását keltette. Másik nagy ereje 
az, hogy nem csupán képeket láttat olvasóival, 
hanem közvetlenül bírja velők közölni érzelmeit, 
felháborodását, ellágyulását, mosolyát, mert mind
ezt igazán és erősen érzi. Annyira beleélte magát 
regényeibe, hogy részleteiket úgy tudta előadni, 
mintha egy egész színtársulat játszotta volna el ; 
nem hiába készült fiatalon komikai színésznek. 
A közönség csak úgy tódult felolvasásaira, Ame
rikában és Anglia vidéki városaiban egyaránt, 
írás közben is páratlanul közel van az olvasóhoz, 
mintha nem írna, hanem beszélgetne vele ; szinte 
a hangját is halljuk. Elbeszélésének olyan varázsa 
van, melyen minden gáncs megtörik. Különben 
is csak aprólékosságokra vonatkoznak ezek. Ám
bár sokat és sokfélét írt — regényei mellett 
néhány bohózatot és vígjátékot s megírta Anglia 
történetét gyermekek számára, azonfelül több 

» lapot indított és szerkesztett — összes munkái
ban nincs egyetlen valószínűtlenség vagy lélek
tani következetlenség. Rámondhatják, hogy ki
kerülte a nagy szenvedélyeket, hogy házasságai
val be lehetne népesíteni egész Angliát, hogy 
tulajdonképpen csak London egy osztályát írta 
le ; hogy forma dolgában regényeinek terjedelmes- 
ségén itt-ott megérzik, hogy folyóiratoknak s 
némely részeiken az is, hogy a közönség szélesebb 
köreinek készültek ; — de ezzel könnyű szembe
állítani azt : hogy regény-világa alighanem a leg-
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ban, hogy a regénynek új területet foglalt, a 
nyomorultak világát, ezzel gyarapította az olvasó- 
közönséget és demokratizálta az irodalmat, végül, 
hogy gazdag írói scálájával, élelmességével, raj
zával, humorával nemcsak szórakoztatta, hanem 
jobbakká is tette közönségét. Hiteles tény, hogy 
egy karácsony sem látott annyi jótettet Angliá
ban, mint az 1848-iki, mikor a Karácsonyi ének 
megjelent, ez a próza-költemény, melyben egy 
vén zsugorit ellágyítnak gyermekkorának em
lékei. És bizonyára nem ez egy • munkája járt 
ilyen hatással. Mindez együttvéve jellegzetesen 
angol, sőt londoni létére világszerte a legnép
szerűbb írók egyikévé tette. Népszerűségén az 
sem ütött csorbát, hogy mindjárt pályája elején 
komoly vetélytársa támadt William Makepeace 
Thackeray (1811—68) személyében, aki azonban 
sokban éppen ellentétes tehetség, 
fc* A legnagyobb különbséget kettejök közt egy 
kiváló író így határozza meg: «Dickens abból 
indult ki, hogy az életben minden jobb, mint 
amilyennek látszik ; Thackeray pedig, hogj rosz- 
szabb». Első' regénye, mely 1841-ben jelent meg, * 
Tithmarsh Sámuel története volt, egy fiatal em
beré, aki be akar fonni egy bankárt, a bankár 
meg őt s végre mindakét csaló rajta veszt. Tha
ckeray egész életén át ezt írta : a világcsalás 
komédiáját, melynek hazugság a kezdete és fel
sülés a vége. A képmutatásnak és hazugságnak 
egész képtárát rajzolta meg a nagyképű, urizáló 
inastól, Yellowplushtől Gahagan őrnagyig, az 
indiai Münchhausenig. Közbül esik a Snobok 
könyve, csupa olyan emberekről, akik többnek

192 THACKERAY.
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akarnak látszani, mint amik. Ilyen keserű érték- 
elemzés a tárgyuk nagy regényeinek is. Peyidennis- 
nek minden fejezete azt mondja : Lássátok, ilyen 
lagymatag az ifjúság híres lelkesedése, ennyire 
rest a jóra, ennyi elbizakodás és alacsonyság van 
e gyönyörű évek alján. Nem is csak az ifjúság, 
az egész élet ilyen, a nemes urak, a kereskedők, 
a nagyapák, férjek, unokák: az egész világ; ezt 
mondja a Hiúság vására (Vanity Fair).

Emberei is ehhez képest gyarlóbbak Dickens 
alakjainál. A valóság jegyét egy-egy gyarlóság
ban ütötte rájok. Nem hiába készült torzrajzoló
nak : pompás szeme van a ferdeségek meglátására. 
Sokkal valóságosabbnak érzi az olyan hűséges 
férfit, akinek motolla-karja és nagy lába van, 
mint ha valami szemrevaló kapitány dolmányá
ban mutatkoznék be.

Természetes, hogy ilyen író népszerűség dolgá
ban nem érhette utói Dickenst ; eleinte kiadóra 
is nehezen bírt szert tenni. A közönség csak
hamar ritka egyértelműséggel állította e mellé 
Thackerayt, de azért megmaradt a Dickens 
könyvei mellett. Dickens mindent cselekménnyel 
mond el, összes munkáiban sincs egyetlen axióma, 
mely az olvasót megakasztaná, Thackeray lépten- 
nyomon megáll értekezni ; míg ő magyaráz, már 
Dickens könnyre vagy mosolyra fakasztott. 
Dickenst lehet úgy olvasni, mint egy mesés
könyvet, benne mindenki azt találja meg, amit 
keres : mesét, embert vagy életfölfogást ; Tha- 
ckeraytől mindenkinek tanulnia kell s míg meg 
nem értettük, nem ereszt tovább. Az is, amiben 
a kritika Thackerayt fölébe emelte Dickensnek, 
csak ennek táborát növelte. A jellemzésben

Yoinovich : Az angol irodalom története. 13
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Dickens főkép azzal teszi reálisakká alakjait, 
hogy külsejöket és környezetöket, lakásukat és 
utcájokat írja le. Thackeray belül kerül; beavat 
gondolataikba és érzéseikbe, külsőségekre nem 
veszteget szót. Thackeray módja a mélyebb, de 
a Dickensé csupa szín és élet. Dickens áldott jó 
lelkeket és megátalkodott gonosztevőket rajzol, 
Thackeray egy tőbe ojt erényt és gyarlóságot. 
Ez a művészibb, de Dickens mozgalmasabb és 
tetszetősebb. Thackeray művészete egészben több
oldalú, hiszen ő verseket és essayket is írt s három 
nagy regénye alapszín dolgában olyan elütő, 
mintha nem is egy ember írta volna : az egyik 
merő szatira, a másikba belerezdül az elégia tört 
hangja ; Esmond élete lehelletfinom festés valami 
templom-ablakon, a legtisztább erények alakjai
val; egyenként azonban Dickens regényei színe
sebbek és változatosabbak. Legnagyobb különb
ség mégis világfelfogásuk között van. Alig volt 
író, aki úgy gyönyörködött volna e szép világ
ban, mint Dickens s aligha van olvasó, akinek 
szívét néha-néha meg ne sebezte volna Thackeray 
keserű sarcasmusa. Tehát Dickenst olvasták.

Ez azonban nem azt jelenti, mintha Thackeray- 
nek is nem lett volna bő közönsége. A Pali-Mail 
sarkán minden reggel álldogált egy pár vidéki, 
hogy megláthassa kedves íróját, reggeli sétája 
közben. Mikor felolvasásokat tartott a négy 
Györgyről meg az angol humoristákról, csak úgy 
özönlött azokra Anglia és Amerika legjobb kö
zönsége. Népszerűsége és olvasottsága csak nőtt 
halála óta, könyvei nem avulnak el, mert mind
egyik egy darab élet.

Nem válogatta ki az életnek irodalmiakká



avatott problémáit, hanem egészében nézte s úgy 
találta, hogy csupa csalódás és csalás és kimondta 
azt. Ha kiderült mindennek a valódi értéke, vége 
a hiúság vásárának és — a regénynek is. Az em
bereket sem szemelgette ki, csak kimarkolt az 

- életből egy sereg embert, jót-rosszat vegyest. 
Mindnyája egyformán érdekli. A Hiúság vásárá- 
nak címlapjára oda is írta: regény hős nélkül. 
Minden meséje a világ rosszaságára tanít ; ahány 
alakja, annyi intelem, de ez a lecke általánosság
ban marad. «Csak a szerető szív teszi elviselhetővé 
az életet ; erényetek fölemel, magatokat is, má
sokat is» — mondják a jók ; a többiek pedig így 
szólanak : «A képmutatás hiábavaló, a csalárdság 
kiderül, az álnokság megbosszulja magát. A nem 
igaz élet örökös rettegés s a vége megaláztatás, 
szégyen és elhagyatottság». — Ebben találkozik 
Dickenssel, ami természetes, mert mindkettejük
nek erős volt az erkölcsi érzésök, mindaketten 
angolok voltak s ott minden házban megvan a 
biblia, hogy aszerint ítéljék meg az erényt és a 
vétket. A tanulságot, melyet az életből és embe
rekből kiolvasott, csodálatos realitással testesí

te t te  meg. Ennek egyik nyitja az, hogy csupa 
mindennapi, gyarló embereket rajzolt, amilyenek 
körülöttünk élnek. Másik eszköze: hogy önmaga 
előtt is realizálta alakjait. Fieldsnek megmutatta 
a házat, melybe képzelete az Osborne-családot 
telepítette s nem messze onnan a Sedleyékét. 
Azonfelül sokat segített ebben sarcasmusa. Amint 
korholni kezdi alakjait, egészen különválik tőlük, 
úgy hogy az az érzésünk támad, mintha egy mora
lista zsémbelne előttünk ez s ez urakra és asszony
ságokra, akik ezt meg ezt valósággal elkövették.

THACKERAY. 1 9 5
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Ő maga kevés örömet lelt munkáiban. Soha
sem feledte azt az ábrándját, hogy fiatalon 
festőnek készült s az volt a leghőbb vágya, hogy 
Seymour halála után ő legyen a Pickwick-Papers 
illusztrátora ; de vázlatai nem tetszettek Dickens- 
nek s »mister Pickwick szerencsésen megmene
kült’. Akkortájban vette el feleségét, aki két 
évvel azután holtig tartó elmebetegségbe esett. 
Egyéb csapások is érték; vagyona valami lap
vállalatban odaveszett s tolla munkájával kellett 
eltartania családját. Pedig nehezen és lassan dol
gozott. Amellett sokat szenvedett szívgörcsökben. 
Mindez hozzájárult ahhoz, hogy olyan sötétnek 
lássa a világot.

Munkái az életnek csak egy tanulságát foglal
ják szavakba s regényeiben Anglia egy osztályá
nak képét rajzolta meg s az emberi lélek számos 
indulatának és hajlamának nem adott szavakat. 
De Balzac és Dickens is sokkal több emberben 
csak egy-egy város bizonyos osztályát tudták 
leírni, szintén csak némely érzést bírtak meg
magyarázni s maga Shakespeare nem hirdette ki 
az életnek egy tanulságát sem. Az ember meg
tette a legnagyobbat, ami tőle telt, ha egy szív
dobbanást megértett és egy embert megmagyará
zott s ezt az érdemét Dickensnek és Thackeray- 
nek még senki sem vonta kétségbe.

4. Újabb regényírók és írónők.
A nagy regényírók óta nem támadt velők ve

tekedő tehetség, de azért egy pár kitűnő íróval 
találkozunk a század vége felé is. Különösen 
Charles Kingsley (1819—75) munkáit olvasták
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széles körökben, már tárgyuk és irányzatuk miatt 
is. Atyja példájára papnak készült s 1842-ben 
Eversley lelkésze lett, ott is halt meg, ámbár 
közben Viktoria királynő káplánjává, a cam- 
bridgei egyetemen az újabbkori történelem ta
nárává, a Westminster dékánjává nevezték ki. 
Munkáiban is vallásos érzését és emberszeretetét 
fejezte ki. A munkásosztályon kívánt segíteni, 
egyrészt vallásosságuk fejlesztésével, másrészt 
életmódjuk könnyítése révén. Yeast című regénye 
a mezei munkások életével, Alton Locke egy 
szabólegény történetében a városiakéval foglal
kozik. Ez a tárgya utolsó regényének is (Két 
évvel ezelőtt), épp úgy egyházi beszédeinek. Leg
olvasottabb regénye : Hypatia, az V. századbeli 
virágzó Alexandriában játszik, melynek falai közt 
találkozik minden faj, gondolkodás és vallás: 
Hypatia az új-platonikus bölcsészet híve, a hal
dokló pogányság világfelfogásának megszemélye
sítője, mellette ott van Róma præfectusa, egy 
gót fejedelem s egy bölcs zsidó, a vakbuzgó 
Cyrill és egy felvilágosultabb püspök s egy sereg 
fanatikus barát, akik meggyilkolják Hypatiát. 
Kingsley párhuzamba állítja a régi középkort a 
mi napjainkkal s a közökön átcsillogtatja az igazi 
kereszténységet, melytől azt reméli, hogy végül 
minden felekezetet, fajt és gondolkodást magá
hoz vonz. A jó keresztények példái mellett meg
mutatta a jó hazafiakét is : Hereward regényében 
az angolszászok és normannok küzdelmeit be
széli, a Nyugatra el! (Westward Ho!) címűben 
hazájának a világuralomért vívott harcait, Drake, 
Raleigh dicsőségét s a nagy armada pusztulását. 
Pompás erővel rajzolta a hatalmas jeleneteket s
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az erőteljes embereket. Fel tudta támasztani a 
korszakok lelkét. Munkáiba csak hosszas elő
tanulmányok után fogott, melyeket magvas érte
kezésekben össze is foglalt. Mégsem vált soha 
tudálékossá; attól megmentette erős költői ér
zéke, mely sok költeményt is sugalmazott neki. 
Ugyanez a vallásos érzés Íratta Wiseman kardi
nálissal (1802—65) a katakombákban játszó 
Fabiolát, mely sikerét nagyrészt formásságának 
köszöni. x\nthony Trollope (1815—82), Tha
ckeray életrajzának írója s modorának utánzója, 
három évtizeden át 80 regénnyel árasztotta el az 
olvasó asztalokat.

Angol regények címlapján csaknem épp oly 
gyakran akadunk női nevekre, mint férfiakéra. 
Ezek a regények természetesen annál erkölcsö
sebbek. Mary E dgeworth (1767—1849) népies 
tárgyú, erkölcsös elbeszélései (Moral Tales, Popu
lar Tales)  ma is olvasottak, főként a fiatalság 
körében ; ő ismertette meg ir hazája népét komo
lyan az angolokkal, kik az íreket addig csak 
bohózatokban szerepeltették. Jane Austen (1775 
1817) is erkölcsös írónő s szintén a vidéki élet 
festője. Puszta címei : Büszlceség és előítélet, Érze- , 
lem és érzelmesség, elárulják, milyen mozgató rúgó- 
kat és bonyodalmakat várhatunk ez élesszemű, 
gondos leíró, szenvedély télén asszony munkáitól, 
melyek egyhangú nyugalmába csak erős szatírái 
érzéke visz életet ; ennek és erkölcsi tisztaságá
nak köszönheti, hogy Macaulay nagy szeretettel 
olvasta regényeit. Több szenvedély lobog a 
Currer Bell név alá rejtőző Charlotte Brontë 
(1816—55) alakjaiban. Ő nem riadt vissza az 
emberi lélek viharainak szemléltetésétől s ennek
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köszöni nagy hatását, noha lélekrajza nem a leg
pontosabb s tehetsége rövid írói pályája alatt 
nem is fejlődhetett ki egészen. Shirley és Vilette-en 
túl fenn fogja tartani nevét Jane Eyre, egy 
gouvernante története ; ez az alak itt lépett be 
az irodalomba, hogy aztán Lowoodi árva címen 
sok könnyet fakasszon német és magyar szín
padokon. Finom, gyöngéd történeteket szőtt 
Thackeray egyik leánya, Anne Isabella Ritchie 
(sz. 1838.), aki pályáját atyja folyóiratában 
kezdte. Minden nagy regényírónak meg volt az 
utánzója az asszonyok között is. Frances Trol
lope (1780—1863), férje (1. fent) modorával 
ellentétben, Dickenst utánozta, Michael Arm
strong, a gyári munkás történetében. Kingsley 
csapásán halad, szociális témák felé, Elisabeth 
Gaskell (1810—68), egy lelkész felesége, Mary 
Bartonban eleven képet rajzolt a manchesteri 
posztókészítők nagy strikejáról. Mary Humphrey- 
Ward (1851—1920), szintén lelkésznek a felesége, 
szabad gondolkozású, egyházellenes regényeivel 
(Robert, Elsmere, David Grieve) szerzett hírnevet. 
Mrs. Craik, Dinah Mulock (1826—87) John 
Halifaxknak ritka sikerével.

Legnagyobb tehetség az angol nőírók közt és a 
regénynek sokak szemében Dickenshez mérhető 
mestere Mary Anne Evans, George Eliot (1820— 
1880), amint magát az irodalomban neveznie tet
szett. Egyszerű kádárnak, aki később ispánná 
lépett elő, volt a leánya s a legműveltebb írók 
egyike lett. Olvasott holt és élő nyelveken, 
Strauss Jézus életét fordította, olvasta Comte-ot 
és barátnője volt Spencernek, eskü nélkül ideális 
házastársa volt a feleségétől külön élő Lewesnak

W CliMf
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s hatvan éves korában is oly bájos volt és sze
retetreméltó, bogy egy fiatal emberhez ment bites 
feleségül. Első rajzai : Vázlatok a 'papi éleiből 
(Scenes of Clerical Life, 1858) nagy tehetséggel 
biztattak, Adam Bede megjelenése után Tha
ckeray elsőrendű csillagnak nevezte. Történelmi 
regényét, a Savonarola korában játszó Romolát 
kivéve, későbbi regényei sem igen mutatnak 
hanyatlást. A vidéki élet volt az ő valódi tárgya, 
ezt ismerte s legtöbb regényéből ennek egyszerű 
tanulsága szól hozzánk, hogy az ember nem lehet 
egészen boldog s meg kell elégednie azzal, amit 
sorsa ád. Bede, a derék asztalos, Hettyt szereti, 
de az megszökik egy kapitánnyal s Ádám nyu
godt életet él a vallásos, tiszta Dinahval. Middle- 
march is azt beszéli el, hogy az összeillő szerelme
sek nem lehetnek mindig egymáséi, de azért le 
bírják élni az életet mással is. Felix Holtban a 
szerelem diadalmaskodik : egy leány lemond örök
ségéről s egy iparos felesége lesz. Bede Ádám 
frisseségét többé nem érte el, de tanultsága azért 
nem rontja meg regényeit, csak tanulsághoz 
segíti. Silas Marner, a raveloei takács, megneme- 
sül egy gyermekhez való szeretetében ; Daniel 
Deronda a zsidóság védelme. Legtöbb olvasója a 
Vizi malomnak van, melynek Maggie-ja az ő 
gyermekkorát éli át.

Könyveiben eleven emberek mozognak ; hogy 
a nők elevenebbek, az természetes. Objectiv a 
világgal szemben, igaz és világos a jellemek rajzá
ban, kedves az előadásban, de széthulló, nem 
szilárd a compositiója. Verseiben csak részletek 
szépek. Mindamellett férfiíró is kevés van, aki 
megközelíthetné, nőíró egy ^ncs hozzáfogható.

TUDÓ'./ NYOS
A K A D É M I A



Az újabbak közül a continensen az Ouida 
: néven író Miss Louisa de la Eamée (1840—1908) 

a legnépszerűbb, talán azért, mert ő hasonlít leg
inkább a földrész íróihoz, kivált a franciákhoz, 
főként színes és könnyed előadás dolgában, bár 
az angol hosszadalmasságtól ő sem mindig bír 

3 szabadulni. Francia hatásra vall az is, hogy ere
jét szívesen próbálja ki a nagyvilági és fél világi 
élet rajzában. Itáliát is szívesen írja le, hiszen ott 
élt, Flórenc környékén. Regényeinél (Idalia, 
Ariadne, Strathmore, Wanda) olvasottabbak el
beszélései — legismeretesebb az Egy pár kis fa- 
cipő— melyekben nem minden affectátió nélküli, 
de mégis érdekes és vonzó mesék vannak elbe
szélve, szórakoztató, élénk előadásban.

Újabban titokzatos történeteivel nagy olvasó- 
közönséget szerzett Mary Elisabeth Braddon 
(1887—1915) ; Jean Ingelow (1880—97) nevét 

r valósággal ünnepeltté tette költeményei mellett 
Sarah de Berenger regénye. Mary Oliphant és 
Mrs. Wood nagy termékenységükkel tűnnek ki.

Az újabb irodalom regényeiben nem annyira 
az aesthetikai és lélektani érték a főcél, mint in- 

» kább az érdekesség. A sensatió-hajhászat e mes- 
( térségében Wilkie Collins (1824—89) áll első 
[ helyen, akinek rémséges, titokzatos, érdekfeszítő 

regényei sokakat lebilincselnek. Dickens utolsó 
regényein is megérzik a hatása. Főmunkája a 
Fehér asszony (the Woman in White), de nagy 
kelendősége volt a The Dead Secretnek és a 
Boszorkányos vendéglőnek (the Haunted Hotel) is. 
Jóval kevesebb tehetséggel míveli ugyanezt az 
irányt Charles R eade (sz. 1814—84), aki a na
gyobb hatás kedvéért útféli közmondásokká csé-
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pelt erénytanokat von ki történeteiből, amelyek
nek efféle címeket ad : Megjavulni sohasem késő, 
Tedd magad az ő helyébe; tárgyúi pedig a börtönök 
életét választja vagy egy tébolyda rejtelmeit 
(Hard Cash). Nem nagyobb művészettel, de 
rokonszenvesebb tehetséggel írta ir regényeit 
Charles L ever  (1806— 72).

Rider H aggard (sz. 1856) abban keresi az 
érdekességet, hogy kevéssé ismert, titokzatos világ
részekbe vándorol olvasóival, Dél-Afrikába, Egyip
tomba, Indiába, ember nem járta földekre, 
mint a She (ő), vagy a föld alá, Salamon 
király bányáiba. Byron hatása alatt született 
meg az efajta földrajzi regény, Thomas Hope 
(1770— 1881), James Morier (1780— 1849) és 
Trelawny (1792— 1881) munkáiban. Csakhogy 
Rider Haggard valósággal ismerte ezeket a földe
ket s színes képzelete, hajlama a mystikushoz 
itt érezte magát igazán otthon. Pompásan festi 
a buja délvidéki tájakat s a csodálatos, szinte 
érthetetlen jellemekben találja kedvét, a való
színűséggel keveset törődik.

Hasonló eszközökkel vadássza az érdekességet 
Mayne-Reid (1818—88), aki az őserdőket zúgatja> 
s az indiánokkal viaskodik könyveiben, mint 
Cooper, de több természetességgel, mert ő szem- 
től-szemben látta ezek életét s elbeszélt kaland
jainak legnagyobb részét át is élte. Kivált az 
ifjúság írója. Még tovább, egész a negyedik 
dimenzióig, távolodik a köznapi élettől du 
Maurier P otter (Páris, 1843—96), akinek hyp- 
notikus-bohéme regénye, Trilby, színdarabbá át
dolgozva bejárta az egész világot.

Herbert George Wells (sz. 1866) a természet- 1

I
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tani alapról indulva szövi képzelődéseit, képte
lenségek világa felé, Az időgéptől ( The time 
machine), az első emberről a holdban (The first 
man in the moon), a láthatatlan emberről (The 
invisible man). A háború alatt a vallásos megújho
dás szükségét hirdette, végével pedig egy világtör - 

ál téneti kézikönyvet írt, regényes, de nem érdekte
len egybekapcsolásával jelenségeknek, eszméknek.

Ezekkel szemben a komolyabb és tehetségesebb 
írók a való élet rajzában, természetes alakok 
jellemzésében keresik erejök próbáját. Egy részük 
nagyon is beleszédül a gyakorlatiasságba, mint 
James Payn (sz. 1850), aki a szenzáció-hajhásza- 

o tot a való életbe terelte s például az anglikán 
egyház belső hibáit pellengérezte ki. Tisztább 
művészi cél vezeti Walter Besant (1888—1901) 
tollát. 1882-ig James Rice segítségével dolgozott. 
Mindenféle emberek ( All Sorts and Conditions of 
Man), Élet a kórházban (Life in a Hospital), 
Gibeon gyermekei (Children of Gibeon) c. regényei- 

)< ben a londoni szegény nép életét rajzolja, el
fogulatlan, éles szemmel. Jó sikerrel próbálkozott 
a történelmi és művelődéstörténeti regénnyel is 
,(Hitért és szabadságért, A Szent Pál harangjai) . 
Ritka feltűnést keltettek szatirikus regényei, 
A férfiak forradalma, mely a nőemancipatiót 
figurázza ki, s A bábú-ház — és azután, melyben 

[ Ibsen Nóráját folytatja, logikus következetesség
gel. Fölülmúlja Thomas Hardy (sz. 1840), aki 
írói feladatát nem problémáiban s nem elmés 
előadásban keresi, hanem az emberi lélek nyu
godt, művészi rajzában. Far from the madding 
irowd c. regénye Dickenst és Thackerayt juttatta 
eszébe a legkitűnőbb kritikusoknak. Az emberek
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rajzán az élet ereje ömlik el OttJion, a szülőföldön 
c. regényében is.

Problémáival s finom elemzésével tűnik ki 
John Galsworthy (sz. 1867) ; színműveiben 
(Justice)  s regényeiben társadalmi, szociális kér
déseket elemez : a tőkepénzesek körét a The 
man of property (1907), a nemességét a The 
country house (1907), az osztálygyűlöletet a 
Fraternity (1909) ; az előkelőkről szóló regénye a 
hivatás küzdelmes uralmát rajzolja a szerelem 
fölött ; egyik színműve a zsidó-kérdést is érinti. 
(Loyalties). Hangulat-festése, azrember és a ter
mészet rajza elbeszéléseiben is kitűnő. Ezekben 
is sűrűn rajzol társadalmi jelenségeket, így a vén 
kocsis alakjában, a kinek kenyerét elveszik az 
automobilok. Ma külföldön is sokan olvassák. 
B ennet a vidéki ipari központok életét festi 
(Five Towns).

Egy másik gárda a vidéki élethez vonzódik, 
melynek rajzát Richard Doddridge Blackmore 
(1825—1900) a Monmouth-fölkelés történetével 
olvasztotta össze rendkívül sikert ért Lorna
Doone jában (1862). A skót_William Black
(1841—98) szülőföldjének és a Hebridáknak* 
tájaival, embereivel, népjellemével gyönyörköd
teti az angolokat, akik Thulei királykisasszonyát 
rendkívül tetszéssel fogadták. A siker hatása 
alatt annyian kezdtek vázlatokat rajzolni a skót 
paraszt-életből, hogy egész iskola támadt belő
lük : a «konyhakert-iskola» (Kail-yard-School) ; 
ennek egy tagja, Crockett, annyira pontosan 
rajzolja a skótok körmönfont szólásait és táj- 
szólását is, hogy kénytelen munkái végére kis 
tájszótárt ragasztani.
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Robert Stevenson (sz. 1850. Edinburghban) 
jogot végzett, aztán egészen az irodalomra adta 
magát s első munkáiban főkép Samoa tropikus 
bujaságának színes festéseivel vonta magára a 
figyelmet, hová gyógyulni ment ; ott halt meg, 
1894. A leírások mellett kalandok és fordula
tok teszik érdekesekké munkáit. Méltán tisztelik 
a regény megújítójának : ő bővítette ki a köz
napi élet fakó, sekélyes nyelvét régibb nagy 
írók föltámasztott szókincsével és fordulataival, 
Dickens és Defoe stílusának eltanulásával s tette 
a háromkötetes regény helyébe a mi zaklatott 
életünk szűk óráiba inkább beleférő egykötetest, 
ő  az egyedüli modern író, aki iskolát alapított, 
melynek tagjai Conan Doyle (sz. 1859), a Poe- 
féle detektiv-elbeszélések folytatója, s Anthony 
Hope (sz. 1863), aki csupa megnevezetlen embe
rekre bízza regényeinek főszerepét.

George Meredith (sz. 1828, Hampshire—1909) 
nagy értékei nélkül szegényebb volna az újabb 
angol irodalom, de éppen nem mondhatni nép
szerű írónak. Az angol kritika ítélete szerint 
Beauchamp's career (1875) kicsi híján egyik leg
kitűnőbb könyve az utóbbi évtizedeknek, annyi 

’benne a szépség és erő, oly pompás a jellemek 
rajza ; nemcsak hogy bepillanthatunk az alakok 
egész lelkivilágába, hanem elhatározásaikat is 
előre kiérezhetjük. De ez a regénye sem ment 
legfőbb fogyatékosságaitól ; nyelve mesterkélt, 
túlterhelve fordulatokkal és szokatlan kifejezé
sekkel, előadásának vontatottsága még inkább 
kiemeli meseszegénységét ; nem ritkán homályos, 
mintha nem venne magának elég fáradságot, 
hogy ami neki világos, az olvasónak is világossá



2 0 6 K IPLIN G .

tegye. Valami levertség van benne, még humorá
ban is, pedig éppen burleszk-szatirikus elbeszélése 
tűnt fel (Farina 1857, The tragic comedians, 1880) ; 
komoly értéke Feverei Richard tűz'próbájában mu
tatkozott először. Több kötetre menő lyrai költe
ményei változatos hangulatokban s érzelmekben 
gazdag lélek híradásai.

Legkelendőbbek s erre legméltóbbak is a 
Rudyard Kipling (sz. 1865) munkái, aki a gyar
matok életének írója s az anyaország világural
mának a költője. Megfordult mindenütt, a hol 
angolok élnek. Bombayban született, Angliában 
tanult, aztán visszament Indiába hírlaptudósító
nak; később Északamerikába költözött s végre 
Angliában telepedett meg, Rottingdeanben, Brigh
ton mellett. Könyvei az angolok életét rajzolják 
a gyarmatokban s rendkívül kapósak voltak ott
hon, legkivált indiai történetei, melyek e külön 
világ életét először mutatták meg igazi művészi 
erővel az anyaországnak. Végig futtatja kezét 
minden scálán, a torztól az érzelmesig; a bohó- 
kástól, amilyen Balestierrel együtt út kötete : 
Naulahka, a tragikusig; leúja a vadak királyává 
felcsapott brit kalandort ; Lispethet, a pahari 
leányt, a mint hiába várja vissza az angolt, akit 
felápolt sebéből ; az udvar homokjában játszadozó 
indus gyereket, aki egyszerre eltűnik örökre ; 
van története még az orangutánról is, amely 
megöli a gazdája feleségét, mikor emiatt az meg
feledkezik róla. Csodálatosan erős az állatok raj
zában; leghúesebb könyvében, a Jungle Book 
állatregényben, valósággal egyéníterii búja a 
vadállatokat. Megindít óan festi a gyermekek és 
állatok viszonyát, izgatón érdekes elbeszéléseket
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kovácsol az állatok életéből és jellemeiből s meséi
nek néha mélységes tanulságok van, mint a 
ritkaszép, kiváló fehér fókáról szóló történetnek, 
amelyet a többiek szépségéért, különb voltáért 
üldöznek. Képzelete azokon a vidékeken jár, 
amerre angolok járnak. Legszebb regényében is, 
a Kialvó világban (The Light that failed, 1891) 
Khartum környéke a háttér. E regény hőse egy 
fiatal művész, aki az egyiptomi hadjáratról 
illusztrált lapoknak küldöz rajzokat. Mikor las
sacskán hírre vergődik, egy csatában kapott 
lándzsadöféstől elveszti szeme világát. E történet 
Kipling rendkívüli erejét mutatja a tekintetben, 
ahogy a művész-élet jókedvű tréfáit össze tudja 
olvasztani a legszomorúbb hangulatokkal s a 
katona-festőből kicsillog az író kedvtelése a vitéz 
angol katonák derekasságán.

Kiplingnek újdon a formája : a rövidre fogott 
egykötetes regény (short story), új a tárgyköre: 
a gyarmatokbeli élet ; egyéni egész tehetsége, 
mely állattörténeteiben új érdekességgel ruházta 
fel az új életre keltett állatmesét s néprajzi voná
sokkal színezte ki regényeinek és elbeszéléseinek 
lélektani értékét. Objectiv rajzainak érzelmi 
rúgóját költeményeiben kell keresnünk.

III. A VERS ÉS SZÍNMŰ A SZÁZAD VÉGÉN, 

1. A versköltők.

A század végének nincsenek olyan mértékben 
világhírű költői, mint voltak elejének. Hiányza
nak az olyan égő lángelmék, akikben kigyullad
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nának korunk vágyai és problémái ; az újabb 
költészeten bizonyos hidegség érzik. Maga Alfred 
Tennyson, aki legmélyebben véste be magát 
kortársai közül hazája s az egész világ lelki éle
tébe, higgadt, szenvedélytelen ábrándozó. Mind
végig megmaradt benne a somersbyi kis papiak
nak csöndes nyugalma és tisztasága, amelyben 
1809 aug. 9-én a napvilágot megpillantotta s 
holtáig abban találta gyönyörűségét, amiben már 
12 éves korában kereste: a rímek minél tisztább 
csengésében. Az egyetemről világgá bocsátott két 
gyűjteménye észrevétlenül maradt, de mikor 
tízesztendei hallgatás után régebbi költeményei
nek javát az új terméssel .bővítve kiadta 
(1842), verseinek zenéje mindenkit elbájolt, a 
kritika nem győzte magasztalni szűzies nőalakjait, 
Elainet, Godivát, hazafias versei pedig 200 font 
állami évdíjat szereztek költőjüknek. Híre ezen
túl folyvást nőtt s népszerűsége is ; Wordsworth 
halála után poeta laureatus, 1884-ben lord lett s 
e díszt még nyolc esztendeig viselte. Az élet 
zűrzavara elől elmenekült Wight-szigeti kasté
lyába meg a mondák és a naivul kitalált mesék 
világába, melynek finom hangulatrajzai s részle
tező képzelete adtak valódiságot. Ehhez a világ
hoz illettek tiszta érzései s csodálatosan egyszerű 
előadása.

Első nagyobb költői elbeszélése, The Princesse (18-17), egy 
szeszélyes király kisasszony története, aki tanulásra fogja a 
nőket s száműz országából minden férfit, tulajdon vőlegé
nyét is ki akarja végeztetni, mikor női álruhában hozzá 
lopózkodik; de mikor a királyfi megsebesül, odarohan hozzá 
ápolni, miközben bevallja szerelmét. Ilyen naiv és tiszta a 
Tennyson humora, ily csöndes vidámsága; többnyire a 
búsongás rabja. Leghíresebb kisebb munkája, Enoch Arden



A «KTRÂLY-IDYIXEK.» 209

is szomorú; Arden tengerre száll, híre vész; mire tíz év 
r múltán visszatér, felesége másé s ő csak azért fedi fel kilétét 

halálos ágyán, hogy hozzátartozói most már biztosak legye
nek halála felől. Az ilyen csöndes szomorúságot festi leg- 

: igazabban; ennek minden árnyalatát ismeri. In memoriam 
címmel egész kötetet szentel egy barátja emlékének s 
131 versében alig van ismétlődés. De csak az érzelmek e 
középtere az övé, tragikus szenvedélyekhez nincsen ereje; 
Maud (1855) története, akiért bátyja elesik szerelmese 
kezétől, mi a leányt is halálba kergeti, épp oly kevéssé 
sikerült, mint drámái, melyek nagyobb része (Queen Mary, 
Harold, the Falcon, Promise of May) könyvdráma maradt s 
mindössze a római történelemből vett Serleg (The Cup) és 
Az erdő népe (The Foresters), melyben Robin Hood és 

ig legényei szerepelnek, értek valamelyes sikert.

A kritikának sok kifogása van Tennyson ellen. 
Azt a sok szépséget és nemességet, mellyel fél
századon át gyönyörködtette Angliát, az életnek 
csak felületéről hordta össze, anélkül, hogy mé- 

y lyére szállott volna ; egész életén át kerülte az 
élet viharait, szövevényességét, nagy összeütkö
zéseit s megmaradt a busongás, nemesség és nyu
galom költészeténél ; nem tudott sem tisztán 
epikai, sem tisztán lyrai művet alkotni, mindig 
teljes fegyverzetben indult a harcba, aggodalma

id sabb volt költeményének külső csíszoltsága és 
i színjátszása, mint belső széparánya dolgában s 

mikor összhangzatosságra és választékosságra 
törekedett, olykor egyhangúságba és cikornyák 

[: felé tévedt ; de hogy így is tudott világraszóló 
költeményt alkotni, annak tanúja főmunkája, a 

' Király-idyllek.
Tennyson úgyszólván egész életén át írta e 

művét. Már első gyűjteményében (1832) ott volt 
FAaine vázlata, Shallot kisasszonya címmel; 1859- 
ben adta ki összeforrasztva az addig különálló

Voinovich: Aa angol irodalom története.
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‘elbeszéléseket s 1885-ben írta utolsó részletét: 
Balin és Balant. Az Arthur-monda a történet 
magva, kihímezve más lovagok és hölgyek 
epizódjaival.

Semmi kigondolható finomság el nem kerülte a költő 
figyelmét; ilyen például az is, hogy az egésznek háttere az 
év különböző szakai, aminek egyrészt leírásainak változa
tosságát köszönheti, másrészt azt, hogy a történet tizenkét 
részlete szemlátomást, mintegy jelképi egységbe olvad. 
Arthur újévkor születik, lakodalmát virágfakadáskor üli, 
májusban. Lancelot és Elaine sorvasztó szerelme a tikkasztó 
nyárra esik; a nyári napfordulóval ér tetőpontjára Arthur 
lovagkörének dicsősége s azután lefelé száll, a nappal együtt; 
Pelleas és a csalárd Ettare története a csalékony őszbe 
játszik s az év utolsó napján tűnik el Arthur király a földről. 
A költemény utolsó sora ez: Fölkelt az új nap s új évet 
hozott. — Ez csak egyetlen finomság ezer közül, melyekkel 
meg van rakva a nagy mű minden részlete, legkivált Helén 
története, az astoláti liliom-leányé.

R o b e r t  B r o w n in g  (1812—1889) sok tekintet
ben egyenes ellentétje Tennysonnak. Tervei sok
kal magasabbra szállnak, érzései és szenvedélyei 
mélyen járók, de a kidolgozást könnyen veszi, 
egészen a homályosságig, úgy hogy még életében 
külön társaság alakult szövegeinek magyaráza
tára. A lélekfestésben az erőt és bonyolultat ke- 
resi s mystikus utáni vágyában néha majdnem 
a torzig elkalandozik. Kedvenc témája : a szen
vedély összeütközése a hagyomány szentesítette 
szokásokkal. Csak a mélység érdekli, az élet és 
a lélek bonyolult problémái ; sohasem szállt alá 
ahhoz a nagy közönséghez, mely a népszerűség 
koszorúját fonja. Első drámája, Paracelsus, mély 
és nehezen érthető Faust-tragédia. Strafford is 
ezért szorul le a színpadról. Pedig a tárgya min
dig érdekes, leírásai színesek, festőiek ; vágya
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nem egyszer vonzza Itália színpompája felé, 
hol maga is évenként megfordult s hol a halál 
is érte. Sordello c. költői elbeszélése egy olasz 
költő sorsát festi ; Harangvirágok és Gránátalmák 
(Bells and Pomegranats) című kötetének legked
vesebb darabja, Pijpya, egy olasz gyári munkás
leány történetét dramatizálja ; legolvasottabb 
munkája, A gyűrű és könyv (The Ring and the 
Book), szintén Olaszországban játszik. De színes 
leírásai és történetei csak hímzések komoly böl
cselkedésén, amely kisötétlik a karácsonyi áhítat 
alól is (Christmas Eve and Easter Day) s meg
szólal a nagy emberek átköltött életéből (Men 
and, women). Felesége, Elisabeth Barrett, még 
bölcselkedőbb.

Tennyson zenei gazdagsága s Browning szen
vedélyének erélye egyesülnek Algernon Charles 
Swinburne (1837—1909) költői egyéniségében. 
A hatalmas erő, melyet szülőföldjének, Northum- 
berlandnak sziklás partjaiban megcsodált, a lei
kébe vette magát. Érzései Angliában szokatlan 
szilajsággal törnek ki belőle s szenvedélyének 
heve, mely miatt az érzékiség bélyegét ütötték 
munkáira, az erkölcsös és álszenteskedő Angliá

dban annyi üldözést zúdított rá, mint annak 
idején Byronra. Első kötetét, melyet észrevették 
(Poems and ballads, 1866), a kiadó kénytelen 
volt visszavonni, de azért mindenki elolvasta azt 
amerikai utánnyomásokban. Szerencsére elég va
gyonos ahhoz — atyja admirális volt, családja 
arisztokratikus — hogy nem kénytelen magát 
hozzátörni a közönség ízléséhez s szabadjára 
hagyhatja forró érzéseit, melyek szabadságszere- 
tetét forradalmivá hevítik s szerelmét olyan

14+
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erotikussá, hogy Anglia Shakespeare Venus és 
Adonisa óta nem érzett ekkora hőfokot. Lassan
ként mégis megbarátkoztak költészetével. Újabb 
költeményei ünnepélyes fogadtatásra találtak, 
poeta laureatus lett Tennyson halála után, aki
nek babérjára vágyott az Arthur mondakörből 
vett költői elbeszélésével. Költeményeinél otthon 
drámáit tartják többre. Hírnevét is drámával 
alapította meg, a sophoklesi formában írott 
Atálantával, melynek hangban, formában, com- 
positióban, leiken kívül mindenben görögös vol
tát barátja, Walter Savage Landor, hatásának 
tudhatni be. Későbbi tragédiái, Stuart Mária 
történetéből vett trilógiája, lassúk, vontatóttak.

Egyáltalán nem olyan ura a belső szerkezet
nek, mint a nyelvnek. Nyelvének gazdagsága, 
hajlékonysága és zenéje legnagyobb írói érdeme. 
Oly föltétien ura a formának, hogy szinte fárasz
tón összehalmoz minden alakzatot s nemcsak új, 
szabad formákat tervez, hanem utánozza mások, 
kivált Théophile Gautier, Baudelaire, Villon sza
badságait is. Ma mégis úgy néznek már rá, mint 
aki egyedül lehet alapja a jövő fejlődésnek.

E három «új romantikus» költő mellett dolgoz
tak a «praerafaeliták», akik a régi egyszerűséghez 
próbáltak visszatérni. Dante Gabriel R osetti 
(1828—1881), olasz apa fia, a vezérük, kép
író, kit Ruskin fedezett föl és tett naggyá. Mint 
rajzoló állott a Pre-Raphaelite-Brotherhood tár
saságába s csak a maga gyönyörűségére Írogatott 
verseket feleségéhez, aki 1862-ben, nem tudni 
véletlen vagy szándékos laudanum-mérgezés kö
vetkeztében, meghalt. Rossetti koporsójába te
mette csodálatosan szép szonettjeit. Barátai, akik
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ismerték költeményeit, rávették, hogy ne hagyja 
í elveszni gyönyörű szonettjeinek egyetlen kézira

tát, hanem exhumáltassa azokat. így a szonettek 
1869-ben napvilágot láttak s történetük révén, 
melyet Hall Caine (sz. 1858) regényben is megírt 

. j (Eternal City), még inkább felköltötték az érdek
lődést. De nincs szükségök ilyen érdekességre: 
érzés- és formatisztaság dolgában kiállják a ver
senyt Petrarca szerelmi szonettjeivel s megvan 
bennök egy oly vonás, ami hiányzik a Bosetti 

Ç kortársaiban: a művészi mérséklet.
Ehhez az iskolához tartozik William M orris 

(1884—1896) is, az iparművész, a művészi könyv- 
nyomtatás úttörője, aki egyrészt csupa régi tár
gyakhoz nyúl, az Arthur-mondákhoz (The Defense 
of Guinevere 1858), Jason történetéhez, középkori 
legendákhoz (Earthly paradise 1870), másrészt 
régies a megírás módja is, miben főként Chaucert 
utánozza, de annak gazdagsága és frissessége 
nélkül, sőt újabban a régi moralitásokat is.

Mint a prózai elbeszélésben, a költészetben is 
egészen külön hely illeti K iP L iN G et. Ott a gyar
matokat írta le, itt az anyaország és a gyarma

tok  eggyéforrásáért lelkesül. Ez az ő hazaszere
tete. Hazájának nagyságát, hatalmát, összekötő 
kapcsát a tengerben látja, amelynek nincsen e g y  
hulláma, mely angol halottat ne ringatott volna 
vagy angol hajóroncsot.

Tenger kék vizének hogyha vér az ára,
Hatalmas nagy Isten, megfizettük azt.

Dicsőíti a tengerre szálló meg a hazatérő kato
nákat, egész kötetet írt róluk, Tommy címűt, 
íihogy Angliában tréfásan a katonát nevezik.



Kipling verseiben is a legújabb kor költője. 
Bámulatos erővel tud hatalmas témákat egy 
versbe varázsolni, mint ahogy a mesebeli törpék 
bele tudnak rejteni egy arany dióba egész királyi 
palástot. Élővé tudja tenni az élettelen tárgyakat. 
Modern világunknak mindaz az újdonsága, amit 
a költészet megölőjének néznek, nála költőivé 
válik. Verset ír A kábeldrótokról, melyek a kígyók 
fészke közt húzódnak a tenger fenekén s rajtuk 
át rezdül az emberi szó, bánaté, örömé, a tenger 
túlsó partjára.

Mintha benne valóra válnának Emerson szavai, 
hogy a költő épp annyi hasznát veheti valamely 
gyártelepnek s a vasútnak, mint a méhkasnak 
vagy a pók művészi hálójának. «A természet 
hamar fölveszi ezeket életkörébe s úgy veszi a 
vasutat, mintha saját teremtménye volna». Ez a 
fajta költészet Angliában és Kiplingben szólalt 
meg először. 1907-ben a Nobel-díjjal tüntették ki.

2. \  színpad.

Amilyen gazdag volt tehetségekben a regény- 
és versköltészet, olyan szegény a színpad. Byron 
és Swinburne nem színpadra szabott drámai köl
teményei, Browning homályos és Tennyson erőt
len alakjai nem éltek meg a színpadon. Dickens 
itt aratta egyedüli kudarcait. Ennek nem pusztán 
az írók az okai, hanem főként a közönség. Példák 
és érdeklődés híjján apránként egészen kivesztek 
a komoly színművek; a század dereka felé alig 
egy páran tettek vele kísérletet, így Sheridan 
Knowles (1784—1862) egy pár hatásos törté
nelmi drámával Caius Gracchusról és Teliről, a

214 A. SZÍNPAD.

%



1
K ÁRKIÉ. 2 1 5

poeta laureatus Alfred Austin (sz. 1835) Savona- 
roZájával, Thomas Talfourd (1827—62) helle
nisztikus Ionjával s Douglas Jerrold (1803—57) 
a hajóséletből vett látványos meséivel.

Egy pár évtized óta a komoly törekvéseket 
végkép leszorították a színpadról a mozgó deko
rációk és a színpadi gépek csodái. Ez az irány 
végkép elszoktatta a színházból a jobb közönsé
get s a színpad mindinkább hozzáromlik a meg
maradthoz. Harminc év óta a látványos .színmű 
van divatban, pazar díszletekkel s mozgó hajók
kal a színpadon ; modern Robinzonádok, mint 
a skót James Matthew Barrie (sz. 1860) 
Egyenlősége (The admirable Criton), melyben egy 

)J lord családja puszta szigetre vetődik, hol az 
élelmes és munkához értő inas lesz a társaság 
ura és parancsolója, amiben mélyebb tanulság 
van. Mester az aprólékos finom rajzban (ez tün
teti ki anyjáról festett arcképét, kinek jellem
rajzáról egész könyvet írt, leányneve, Margaret 
Ogilvy címen). A társadalmi élet kritikájának s 
ezzel a magasabbrendű vígjátéknak útját szegi a 
felelőtlen állami censura s a színpadon felburján- 

,zanak az olyan bohózatok, melyekben a sült 
kappan belsejéből szerelmeslevél bukkan elő s az 
após ötször rálő a lánykérőre, megtudni, hogy 

i nem gyáva-e.
Az angol humorban nincs meg a franciák vál

tozatossága és elméssége, igaz, hogy frivolsága 
sem. Az angol tréfa vagy a bohózatosságig szer
telen vagy gyermekes. Méltán panaszkodott 
Stendhal, hogy a csatornán átkelve, az elmésség 
huszonöt százalékot veszít értékéből; ezen a vá
mon az angol humor viszont 75 százalékkal apad.

EHtllíÍÍÉl8ÉÉafciiA^tiiSM.^( . ~
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Puszta mókák komolyabb vígjátékaik is, mint 
Jerome K. Jerome (sz. 1859) Miss Hőbb sa., mely 
egy modernebb makrancos hölgy megszelídítésé
vel a mi közönségünket is megnevettette. Humo
rukat nem kell úgy irigyelnünk az angoloktól, 
mint irigyelhetjük azt a komoly napi munkát, 
amelynek fáradtságát ez a sikamlósság nélküli 
gyerekesség pihenteti ki. Jóízű humora teszi mu
latságossá Három ember egy csónakban és Hárman 
csatangolás közben (Three men in a boat, Three 
men on the bűmmel) c. köteteit. Van egy finom, 
komoly darabja is, A harmadik emeleti lakó, Jézus, 
aki egy modern penzióban jelenik meg s az 
ellenségeskedő' ottlakókat jóvá hangolja egymás 
iránt.

Egy hírnevesebb színműírója volt Angliának a 
század végén, Oscar Wilde (Dublin, 1856—1904), 
a svéd király keresztfia, a keleti és classikus 
szépnek rajongója, aki Londonban és Párisban 
évekig ura volt a színpadnak, a társaságnak és 
a divatnak s végre életét a readingi fegyházban 
végezte be. Ma darabjait nem adják, sőt nevét 
sem említik Angliában. Pedig érdekes tehetség 
volt. Igaz, hogy különc thémákban találta gyö- > 
nyörűségét ; de ezeket vonzóan és szépen tudta 
megírni. Regényt írt Gray Dorian arcképéről, 
amely festményen meglátszik mindaz a bűn, amit 
gazdája elkövet ; elbeszélést írt a halászról, aki 
elvágja magától árnyékát s ezzel a lelkét, s a 
tenger mélyén szerelmeskedik egy sellővel ; a 
pásztorból lett királyfiról, aki mikor megtudja, 
hogy az aranyat, gyöngyöt életveszedelemmel 
hozzák fel a bányák s a tenger mélyéből, a pom
pában szomorirságot lát és elfordul az élettől.
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' Színművei épp ily különösek. írt társadalmi 
- színművet és történelmit. Ezekben is sok a külö

nösség. A flórenci tragédia csupa szín, hangulat, 
mesterkedés. Lady Windermere egy bűnös asszony, 
úgy él leánya közelében, hogy az nem sejti ki
létét, csak egyszer lép elő, hogy leánya botlását 
magára vegye. Darabjai sok tekintetben fogya
tékosak, legegyénibb vonásuk a sokszor túlságig is 
szellemes párbeszéd. Nem annyira drámai igyekszik 
lenni, mint inkább festői: főművének, hatoménak 
minden jelenete egy-egy gondosan componált 
kép. Az erkölcsös angol közönség ma végkép le
tiltotta színpadáról e színes és érzéki darabokat.

A század fordulóján az ir Bemard Shaw 
(sz. Dublin, 1856) jutott uralomra a színpadon, 
külföldön is. Újságíró volt, regényeket is írt, 
melyekben a felcsigázott kíváncsiságot egyszerre 
lelohasztja ; így mikor a phidiasi szép férfiről 
kisül, hogy — díjbirkozó (Cashel Byron mester
sége). Tanulmányozta Ibsent és magyarázta 
Wagnert. Színdarabjaiban a történelmet minden- 
napiságában akarja festeni, így Caesar és Cleoyatrá- 
ban, Szent (d’Arc) Johannában; Katalin cárnőnek 

»a hálószobájába vezet ; balkáni háborúskodókat 
rajzol, akik nyugati tisztek nélkül azt se tudnák, 
hogyan kell a háborút elkezdeni. Komoly darabja, 
Candida, érdekes lélektani thémát érint művészien: 
serdülő fiatal fiú komoly és bátor szerelmét egy 
férjes asszonyhoz, szembeállítva a két férfi rajzá
ban a nagyhírű prédikátor ürességét és az 
élhetetlen semmittevésében is igéző eszű és szívű 
ifjat. Yígjátókaiban a társadalom bűneit, félszeg- 
ségeit, ostobaságát ostorozza ; ha végig néz a 
világon, a legtermészetesebb és legokosabb em
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bernek egy nyers gépkocsi-vezetőt talál, Ember és 
természetfölötti ember darabjában, mely a Tanner 
John és Anna alakjában a Don Juan mondáját 
tépegeti szét s fordítja gúnyossá, hogy a férfi 
hiába fut futva, álmában akár a pokolba is, 
ha a nő egyszer kivetette rá hálóját, lefüleli az 
áldozatot. Nagyon túloz, egyes jeleneteket a 
képtelenségig feszít, ismétli is magát, de csúfo
lódásának mindig van magva. Munkái európa- 
szerte nagyon el vannak terjedve a színpadokon.

IV. AZ IRODALOM EGYÉB FAJAI.

1. T u dom án yos irod a lom  és essay-írók .

A tudományos irodalom Angliában nem válik 
élesen külön a szépirodalomtól, mert művelői 
a nagyközönségnek írván, kiváló gondot fordíta
nak az előadás élvezetességére. Amellett alapos
ság, józanság és világosság tünteti ki az angol 
munkákat.

Grote (1794—1871) a görögök 12 kötetes nagy 
történetében (History of Greece) egészen beleélte 
magát Athén politikai életébe, amihez hasznos 
iskolául szolgált politikai pályája, mely meg
ér ttette vele a pártszenvedélyek küzdelmeit. 
James Anthony Froude (1818) Anglia történetét 
Wolsey bukásától Erzsébet haláláig drámai, 
életeleven rajzokban adja elő, melyek úgy ol
vastatják könyvét, mint valami történelmi re
gényt. Épp ily vonzón tisztázta Anglia őstörté
nelmét Edward Freemann, a középkor történe
tét Henry H allam (1778—1859). Az angol nép 
egész történetét John Richard Green. Justin
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Mac Carthy a legújabb kor eseményeit kimerítő 
alapossággal s objektiv ítélettel fűzte hozzá a 

>. történelemhez. Több érdekes regénynek is a 
szerzője, többek közt egy Donna Quixotenak.

Mmd e mély tudományos munkák valóságos 
({ példái a művészi előadásnak. Max Müller 
t' (1823—1900) a német származású oxfordi tanár, 

aki a beszéd s a szótövek vizsgálata útján nyo
mult be az emberiség őskorába, mestere az angol 
stílnek. John Addington Symonds alaposságuk 
mellett az olasz renaissance történetét olyan 

rí három kötetben írta meg, melyek stíljük szépsé
gével, hasonlat- és képgazdaságukkal, az egészen 
átlengő költői szellem révén a legszebb olvasmá
nyok közé tartoznak. William Lecky (1838— 
1903), kinek költeményei nálunk Szász Károly 
műfordításai révén ismeretesek, az európai ra- 
tionalismus történetének búvára, Henry Lewes 
(1817—78) Goethe jeles életrajzának írója, aki 
ritka népszerűségű munkájában Thalestől Comteig 
rajzolta meg a bölcselet történetét, egyúttal mes
tere volt az irodalmi és színi kritikának s a lélek 
nagy kérdéseit értekezései mellett a regény gya- 

» korlati formájában is tanulmánya tárgyává tette. 
Egészen külön hely illeti Henry Thomas 

BucKLEt (1822—62), az európai civilisatió tör
ténetíróját. Halála, negyven éves korában, végét 
szakította a munkának, a bevezetés második 
köteténél. Buckle azt akarta megmutatni, hogy 
az emberi műveltség kifejlődése és elterjedése 
nagyrészt azon physikai törvényektől függ, ame
lyeknek az ember alá van vetve, amilyenek: 
az égalj, a talaj, a népsűrűség. A fejlődés a tör
vények felismerésétől függ s ebben segítője az
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emberi szellemnek a kételkedés, lohasztója az 
egyházak s egyéb szervezetek g3 rámkodása. Eféle 
gondolatok, határozatlan formában, szállongtak 
már a levegőben, de Buckle történelmi példák és 
gyakorlati érvek segélyével látott bizonyításukhoz.

Mind e nevek közül az irodalmi érték és nép
szerűség hasonlíthatlan fényében ragyog ki Ma
caulay és Carlyle neve. Lángész és hatás dolgá
ban vetekszenek, de munkásságuk és életük me
rőben elütő. Thomas Babington Macaulay 1800 
okt. 25-én született, Kothley Temple-ban. Miköz
ben az egyetemen ügyvédnek készült, rendre el
nyerte a költői és történelmi pályatételek díjait. 
Szelleme és műveltsége egyaránt sokoldalú volt. 
Az ügyvédséget odahagyta a parlamentért, ezt 
meg azért, hogy Indiába menjen a törvényeket 
reformálni ; később a pairek házának tagja lett. 
Mint parlamenti tag ünnepelt szónok volt, mikor 
onnan kimaradt, megírta hazájának legmesteribb 
és legnépszerűbb történelmét ; kisebb értekezései 
példaképei az essay-irodalomnak s közben volt 
érkezése, hogy költeményeket is újon Anglia 
történeti eseményeiről, így a nasebyi csatáról, s 
Róma mondáiból, Personna és Virginia történe
téről. Essayi, melyek sorát a Miltonról szóló 
nyitotta meg az Edinburgh Review 1880. évi 
folyamában, az angol irodalom, gondolkodás és 
történelem legérdekesebb alakjaival foglalkoznak, 
Byron, Bunyan, Bacon, Walpole, Chatham, 
Gladstone egyéniségeivel. A külföldről is vizsgá
lata körébe vonta a messze kiható intézményeket 
és alakokat : foglalkozott a pápaság szerepével, 
megrajzolta Nagy Frigyes és Mirabeau arcképét 
s elhárította Macchiavelliről az emberiség kárhoz-
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tatását, megmagyarázva felfogásának természet- 
szerű kifejlődését. Haliamról írott essayjében azt 
vallotta, hogy az igazi történetírás a költészet és 
bölcselet vegyüléke. Egy halomba hord minden
féle adatot, gazdasági, társadalmi és műveltségi 
vonásokat, politikai és hadi eseményeket, mind
ebből egy nagy, mozgalmas, eleven képet festve, 
mely történeti olvasmánynak vonzó, complexi- 
tásában az élet ereje lüktet s teljességével hű 
képe a kor életének, világfelfogásának, egész 
szellemének. Essayi rendesen a korszakok vagy 
irányok egész képeivé szélesednek. Fejtegetései 
Cliver öl és Warren Hastingsről magukban foglal
ják India meghódításának egész történetét, Wal
pole és Chatham a hannoverai ház trónfoglalásá
nak korszakát. Baconról szóló értekezése a gya
korlati és a tiszt án speculativ philosophia fejtegeté
sévé bővül. Ez különösen tanulságossá és méllyé 
teszi minden munkáját ; eleven kor- és hely
festései pedig ékesszólásával, érvelésének hevével 
párosulva vonzóvá és érdekessé. Nagy munkája, 
Anglia története II. Jakab trónraléptétől II. Vil
mos haláláig, ezen érdemei révén a legnépszerűbb 

^történelmi mű. Tele színes leírásokkal, érdekes 
fejtegetésekkel, meglepő ellentétekkel, események 
és jellemek eleven rajzával, gyakorlati és bölcsé
szeti axiómákkal ; az egész oly csillogó, hogy egy 
időben szokás volt felületesnek tartani. Oly ala
pos és gazdag e könyv, hogy szinte feleslegessé 
teszi más angol történelem olvasását. Világos, 
sehol sem marad adósunk okkal vagy magyará
zattal ; néha inkább a természetest is megmagya
rázza s megvilágítja azt is, ami világos. Pontosan 
mérlegbe veti minden embernek hibáit és erényeit
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s valóságos esküdtszékbe hívja meg az olvasót, 
melyben vádló és védő az író. ítélkezésében van 
nemesítő ereje : erkölcsi tisztasága. (Megh. 1859.)

Thomas Carlyle (sz. Ecclefechanban, Skóciá
ban, 1795, megh. 1881) még nagyobb hatással 
volt közönségére; egy időszakon át szinte egész 
Anglia az ő esze szerint gondolkodott. Csaknem 
mindenben elüt Macaulaytől. Nem élt a való élet 
zűrzavarában, hanem csendesen, előbb mint egy
szerű tanító, azután mint író, később elvonultan, 
felesége birtokán, a dumfriesi Craigenputtockban, 
legvégül London egy félreeső zugában, valami 
ódon házban, honnan éjfélkor indult napi sétájára 
a kihalt utcákon át. Nem meglepő, ha nincs 
meg benne a Macaulay természetessége és józan
sága. Macaulay világos és határozott, Carlyle 
borongó és titokzatos. Macaulay mestere az angol 
nyelvnek s példája a józan angol gondolkodás
nak : Carlyleon mindkét tekintetben némi idegen- 
szerűség érzik, valami német hatás, nem hiába 
volt hazájában első ismertetője a német irodalom
nak s nem ok nélkül fordította le Goethe Wilhelm 
Meisteret s írta meg Schiller életrajzát. Első nagy 
munkáján, Sartor Resartus torz-humorisztikus, 
csapongó fejtegetésén Jean Paul Richter hatását 
tapasztalta az egykorú kritika. Később a leg
eredetibb író lett ; minden új és szokatlan nála : 
stílus, hang, eszme; de éppen szokatlansága 
révén válik néha modorossá. Ez a stíl elvvé teszi 
a paradoxont. Amaz mestere a formának, Carlyle 
meglehetősen széteső és szakadozott. Macaulay 
csupa angol gyakorlatiasság és világosság, Car
lyle elvont fejtegető, aki mindenben kettős értel
met lát : a külső köznapin kívül egy rejtettebb
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benső fény átsugárzását. Minden eszmét ébreszt 
benne s minden eszméje képpé válik. Sem hang
jában, sem gondolkodásában nincs egység, a leg
nagyobb ellentétek tolonganak egymás sarkában, 
inint a megilletődés és gúny. Macaulay lépésről- 

ù lépésre halad előadásában, Carlyle felhalmozza 
adatait s egy szökéssel a dolgok, emberek és 
események mélyén terem. Módszere a lángész 
intuitiója. Főmunkájának, a Francia forradalom 

S' történetének, anyagát Stuart Mill adta át neki, de 
»- sem felfogása-, sem módszeréért nem tartozik 

senkinek semmivel. Mindennek mélyebb értelmét 
v; veszi ki, valóságos puritán látnok. Az ilyen tör

ténelem nem tarthat számot arra, hogy minden 
szavát szent igazságnak vegyük ; Cromwell és 
Nagy Frigyes életét csak úgy olvashatni, hogy ez 
emberekről és tetteikről ime ez a Carlyle véle
ménye. Az alatt, amit elmond, egy szóval kifejez- 
hetetlen más világ lappang. A gondolat épp oly 
élő az ő szemében, mint az anyagi világ. «Ugyan
azon szövetből készültünk, mint álmaink» — 
mondja. S ezekből az álmokból kifelé ítéli meg az 
embereket essayiben. «Minden, mit e világon 
megvalósulva látunk, tulajdonképpen külső anyagi 

* eredménye, gyakorlati beteljesedése és megteste
sülése a gondolatoknak, melyek a világba küldött 
nagy emberekben laktak. Az egész világtörténet 
az ő történetük» — mondja a Hősökről tartott 
felolvasásaiban. A bennök rejlő gondolatokból és 
erkölcsi erőből ítéli meg az események és korsza
kok fontosságát. Halálakor a szószékekről mint 
a puritán erények mintaképét gyászolták el.

Macaulay és Carlyle legjelesebb művelői az 
essayirodalomnak, mely a legérdekesebb thémákat
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röviden, eredeti felfogással, választékos irodalmi 
formában ismerteti meg a közönséggel. Charles 
Lamb (1775—1834), Hepworth Dixon (1821—1879) 
műveltségtörténeti értekezéseivel, Samuel Smiles 
(1816—904.) az önsegély (Self help) írója, a nők 
közül a közgazdasággal foglalkozó Harriet Mar
tineau s a természet vizsgáló Mary Sommerville 
ezen az úton jutottak el a közönséghez. Kelendő 
volt Thomas de Quincey (1785—1859) könyve is, 
a Confessions of an English Opium Eather, mely
ben színes és hiteles képet rajzolt az ópium-evés 
gyönyörűségéről és mérgéről s káprázatosán írta 
le a domborműképeket, amelyek végtelen sorban 
vonultak el előtte kábulatában. Ritka módon 
érdeklődik az angol közönség az essayk iránt. 
Az essayk viszik a közönség közé a tudományos 
felfedezéseket és fölfogásokat, teszik népszerűvé 
a tudományokat, ismertekké a tudósok neveit s 
műveltté a közönséget. A tudománynak bizonyos 
gyakorlati érvényt szereznek, úgy hogy bölcselmi 
munkák is útat találnak a nagyközönséghez.

Darwin (1809—82) nagy műve, A fajok eredeté
ről a kiválasztás útján, áthatotta, két pártra 
osztotta egész Angliát, a biblia és a Darwin 
híveire. Pedig e könyv thémája nehéz és nép
szerűtlen. Először bizonyította tudományosan 
azt a gondolatot, hogy a növények és állatok kü
lönböző fajai csekély számú, sőt végelemzésben 
egy közös előképtől származnak, az alkalmazko
dás folyamán különültek el, miközben a létért való 
küzdelemben az életrevalóbbak maradnak fenn és 
szaporodnak. Darwin ez elvont tételt példákkal 
bizonyítja s könyve valósággal példája az angol 
józanságnak, mely reális alapra építi elméletét.
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A gondolkodás náluk nem szakad el az élettől 
s a gondolkodók maguk dolgoznak eszméik meg
testesítésén. John RusKiNnek (1819—1900) az 
yolt a hite, hogy a művészet alapja közös az 
igazságéval s ez alapon szólt hozzá az erkölcs, 
művészet, nemzetgazdaság és ipar kérdéseihez. 
Midőn művészettörténeti tanulmányai során a 
kézi munkában rejlő egyéniség és változatosság 
megbecsülésére jutott a műiparban is s egy 
rokkát vásárolva azt hirdette, hogy azzal fogja 
reformálni a világot, egyúttal barátaival a maga 
ízlése szerint való könyvnyomtató s egyéb mű
helyeket rendezett be s a művészeti megújhodás 
mellett a nemzetgazdasági és munkáskérdések 
megoldása érdekében is síkra szállott.

Az elmúlt század egyik legnagyobb gondolko
zója, John Stuart Mill (1806—73), midőn a 
logika modern rendszerét kidolgozta, egyúttal a 
nemzetgazdaság törvényei körül búvárkodott ; s 
miután kitűnő könyvében A szabadságról, kifej
tette az egyén jogait az állammal szemben, egy
ben — feleségével együtt — megindítója lett a 
nőemancipatió mozgalmának. A gyakorlati élet 
nyomot hagyott a századvég legnagyobb bölcselő
jén is, Herbert SPENCERen (1820—1903). Volt 
tanító, mérnök, lapszerkesztő ; ismerte az életnek 
számos oldalát. Csakis ilyen lélekben támadha
tott az a gondolat, hogy egységes rendszerbe 
foglalja az élettan, lélektan, társadalomtan és 
erkölcstan elveit, a külső és belső élet jelenségeit. 
A lélektan alapelvei című, 1855-ben megjelent 
munkájának az az alapeszméje, hogy külső jelen
ségek rendes egymásutánja állandósul a lélekben 
s így a lélek és természet törvényei egy közös

Voinovicli : Az angol irodalom története. l é
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gócpontban találkoznak. E tapasztalat a nemze 
dékek során fejlődött ki s azok adták tovább örök 
lés útján a gondolkodás formáit . Rendszerét a fejlő 
dés, evolutió, alapelvére építette s gyönge egész 
sége mellett is megérte synthetikns philosophiá 
jának teljes kiépítését, mely őt századának legna 
gyobb és legtermékenyebb gondolkozójává avatta

■ 2. H írlapok. Irodalm i válla latok .

Teljesség kedvéért még kettőről kellene meg 
emlékeznünk. Egyik az angol szónoklat. Egye 
kiváló szónokokról, Pittről, Bürkéről már eset 
egy-két szó, legalább tárgyaik révén ; az írók 
Sheridan, Macaulay parlamenti sikereiről szintén 
A szónokok azonban egyrészt egész szerepöl 
réven inkább a politikai történet körébe vág 
nak, másrészt hatásuk módját és titkát valóság 
gal csak azok ítélhetnék meg, akik hallottál 
beszédeiket ; harmadszor, e beszédeket nálunl 
egyáltalán nem olvassák.

Nem kerülhetjük ki azonban a hirlapirodalon 
fölemlítését, mely azért is fontos, mert az iroda 
lomnak külső térfogatát méri — amennyibe] % 
bizonysága az olvasás elterjedésének.

A hírlapirodalom Angliában a legnagyobl 
szabású. Legkomolyabb napilapjukat, a Timest 
1788-ban alapította meg John Walter. Legelter 
jedtebb ma a Standard, 1827 óta a conservati'' 
párt közlönye ; ez a Daily Telegraph is, melye 
1855-ben alapítottak; a liberálisoké az 1846-bai 
megindult Daily News, melynek Dickens volt els< 
szerkesztője.

A képes folyóiratok közül a The Graphic s a:



FOLYÓIRATOK, IRODALM I VÁLLALATOK. 227

Illustrated London News a csatornán innen is 
ismeretesek. Nagyon el vannak terjedve otthon 

i is, a continensen is a komoly havi szemlék.
, Egy ország sem bír annyi ilyent eltartani, mint 
Anglia. 1802 óta folyik az Edinburgh Rewiew, 
hol Macaulay essayi megjelentek ; ott van a 
Westminster Review, Blackwood's, Macmillan’s, 

) Cornhill, Fraser’s Magazine; az utóbbiban jelent 
meg Thackeray első regénye, Tiihmars Sámuel 
története. A heti közlönyök közül az Athenaeum 
(al. 1828), Saturday Review (al. 1855) és az Aca- 

I demy (al. 1869) az elterjedtebbek. Világszerte 
ismeretesek a Punch karrikaturái és szatírája, 
bár sokat szelidült és tuny ült alapítása óta, 

i mikor éles politikai és társadalmi szatira töltötte 
i meg s Thackeray sarcasmusa s Hood Ing-dala, 
) ékesítette lapjait. Az irodalmi értékű folyóiratok 

ekkora száma csak ott állhat fenn, hol nagy a 
művelt olvasóközönség. Nagy elterjedésüket bizo- 

[ nyitja olcsóságuk is — a heti folyóiratok ára 
1 évre 16 shilling, a napilapok egy-egy száma 
1 penny — s az, hogy ennek ellenére a continen- 

\ tális lapokénál nagyobb terjedelemben jelenhet- 
» nek meg ; busásan fizetik a munkatársakat, óriási 

szervezettel dolgoznak ; a haditudósítók intézmé
nyét a Times találta ki.

Épp oly olcsók a classikus és kapós írók 
kötetei is. Díszes kiadásaik mellett egy-egy író 
összes művei kaphatók 1 shillingért, Shakespeare 
és Byron összes munkái is. A continens számára az 
újabb, élő írók munkáit is olcsón teszi hozzáférhe
tőkké az 1842-ben megindult Tauchnitz-Edition, 
melyben egy-egy vaskos kötet 80 krajcárba ke
rül. A vállalat már túljár a 2000-ik köteten.



Ilyen kelendőség s ennek folytán ilyen olcsóság 
csak oly irodalomban lehetséges, mely világszerte 
el van terjedve. Legelterjedtebb az angol iroda
lom már azért is, mert két hazája van, Anglián 
kívül Amerika is, mely fölszabadulása előtt szel
lemileg is gyarmata volt az anyaországnak s 
mióta független is, irodalma az angolokéhoz tar
tozik, mert ebből sarjadt s a kettőnek nyelve és 
faji sajátságai, csekély eltérésekkel, közösek.

228 AMERIKA VERSKÖLTOI.

IV. K ÖNYV.
AZ ÉSZAK-AMERIKAI ANGOL 

IRODALOM.

A hódítás és megtelepedés küzdelmei, az ős
erdők irtása, szűz területek megművelése, váro
sok alapítása századokon át egészen lekötötték 
Amerika angol népének erejét, úgy hogy nem sok 
idejök maradt az irodalom művelésére és ápolá
sára ; az anyaország költőin lelkesültek s annak 
szépirodalmát olvasták. Külön irodalmuk csak 
önállóságuk megalapítása, 1776 óta van. Azelőtt- 
ről (1755) csak Bchackburg nemzeti dala, a 
Yankee Doodle, tett szert világhírre. Újabb iro
dalmuk önállósága ma sem tükröződik a nyelv
ben, mert írásban az teljesen megegyezik az 
európai angollal, a kiejtésben pedig tisztább, ha
nem két bensőbb jellemvonásban. Az egyik köl- 
tészetök ideális irányzata eszmék dolgában. A köl
tőket prófétáknak nézik s úgy csüggnek eszméi
ken, mint csak fiatal népnél szokás. A másik erő
teljes realismusuk a megírás módjában s az
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egyéniségnek a különcségig és bizarrságig menő 
korlátlansága.

Korszakokra nem oszthatni az egyszázados 
irodalmat ; költőik java része úgyszólván végig 
is élte a századot. Az angol hatás alól még nem 
szabadultak fel tökéletesen, amit az is gátolt, 
hogy angol könyveken nőttek s szinte mindnyá
jan meg is fordultak Angliában. A század elején 
Amerikában is kiüti magát a tavi-iskola hatása. 
Henry Richard Dana (1787—1879) legnagyobb köl
teménye, The Buccaneer, Coleridge Vén matrózának 
fakóbb másolata. Ez iskola tikkasztó lehellete 
érzik William Cullen Bryant (1794—1878) bá
gyadt bölcselkedésén is. Természetfestéseiben 
nagyobb tehetségnek bizonyúl Wordsworthnál, 
maguk a tájak is színesebbek, a növényzet 
bujább az ő ember ki nem zsarolta vidékein ; 
a természetnek életébe is mélyebben lát bele, de 
bölcselkedése lassú és unalmas. Volt újságíró és 
politikus s két emberöltőn át Amerika legnagyobb 
költőjének tisztelték ; ő írta az ünnepi költeményt 
hazája önállóságának százados évfordulójára is. 
Élete vége felé azonban a népszerűséget tőle 
magához hódította Henry Wadsworth Long
fellow (1807—82). Otthon és Európában egy
aránt ő a legolvasottabb amerikai költő; ezt a 
sikert gondolatgazdagsága és csiszolt formája 
szerezték meg neki s európai részről talán az is, 
hogy európai, főként német költők hatása rezzen 
át munkáin ; nem hiába járt többször Európában 
s lakott egy évig a Rajna mentén. Inkább szelíd
ségében megnyerő és nyájas, mint erős és hatal
mas egyéniség. Apró, költői gondolatokat szaba
tosan öltöztet költői ruhába. íme egy példa :
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Kilőttem a légbe egy nyilamat,
A földre hullt, — ki tudja mi tájon?
Mert gyorsan ment, mint villanat,
Hogy a szem nyomába ne járjon.

Kizengtem a légbe szivem dalát;
|A földre hullt — ki tudja, mi messze?
Mert hol van a szem, mely annyira lát,
Hogy a dal menetét kövesse?

Nyilamat nagy sokára meglelém;
Ott állt egy tölgybe fúródva, épen.
S egy hű barátom akadt elém, —
S ott leltem a dalt kebelében.

<• j (Ford. Radó Antal.)

Meglepetést nem szerez soha, de minden verse 
jótékony, nyugodt hangulatot kelt. Idealismusá- 
ból, meghatottságából és lelkesedéséből valami 
mindig átömlik belénk. Ezért marad meg az em
lékezetben sok költeménye, mint A lábas óra, 
Szent Ferenc 'prédikációja, Angyalok lábnyomai, 
Sziciliai Róbert király. Szerette a mondákat, me
lyekből inkább érzést csiszolt, mint tanulságot. 
Mint Arany Buda halálában a mi eposzainkat, 
ő az indiánokét szintén öntudatos művészettel 
kristályosította ki nemcsak magának, hanem 
Amerikának is legnagyobb elbeszélő költeményé
ben, Hiawathában, az ős-isten mondájában, ki
nek alakján egy-egy vonás Krisztusra emlékez
tet. Az egyszerű rege a rímtelen négyes trochaeus 
csöndes hullámzásában, gyöngéd naivságával s 
ragyogó környezet-színezetével roppant hódított ; 
egy év alatt 30 kiadást ért. Kisebb költői elbeszé
léseiben is Amerika életét festi, kivált a gyarma
tosokét (Evangeline, Miles Standish). Az érzelmes 
mondákhoz vonzódik drámai költeményeiben is.



)

Az Arany legenda az Armer Heinrich történeté
nek a középkor zárda- és lovagi életével kiszíne
zett átdolgozása, mely a Faust aranyával van 
könnyedén átfuttatva. Ez legköltőibb drámai 

[ munkája ; az ezzel kapcsolatos Isteni tragédia, 
továbbá Makkabeus Judás és Pandora megemlí- 

í tésnél többet nem érdemelnek, csak úgy, mint 
[ regényei : Hyperion és Kanavagh.

John Greénleaf W hittier (1807) a <quaker- 
poéta» költeményein is megérzik az európai hatás, 

[ legkivált Byroné. Rajongója a szabadságnak. 
Rövid költői elbeszélései az első hódítás korába 
visznek, mint Mogg Megone vagy a polgárháború 
idejébe, mint Barbara Fritchie. Alig van az 
amerikai szabadságnak hőse, ha csak egy bátor 
parasztasszony is, akit meg nem énekelt. Festői- 
ség és széphangzás dolgában meg sem közelíti 
Bryant-ot és Longfellowt, de érzésének erejére, 
gondolatainak hatalmasságára nézve felül is 
múlja.

A legeredetibb és legérdekesebb amerikai költő 
Edgar Allan P oe (1809—49). Élete épp oly rend
kívüli, mint tehetsége. Egy bostoni színészpárnak 

, két éves korára egészen árván maradt gyermeke 
volt. Anyjának egy barátja, Allan, fogta pártul. 
Londonba adta iskolába, de Poe inkább Byron 
munkáit bújta és különcségeit tanulta el ; pél
dájára átúszta a csatornát, richmondi akadémista 
(gimnazista) korában beleszeretett egy pajtásá
nak anyjába, aki nem sokkal azután meghalt s 
kihez Lenora-verseit írta. Az egyetemről kártya
szenvedélye űzi el, a katonaiskolából nyakassága ; 
közben útra kél Görögországba harcolni, de 
Szentpétervárott mindenét eljátssza s a konzul

PO E, 2 3 1
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hazatoloncoltatja. Gyámja végre leveszi róla a 
kezét ; azt is beszélték, hogy annak a feleségét 
elcsábította. Nyomorban él, de egy irodalmi pá
lyázaton feltűnik, hírlapíró, azután szerkesztő 
lesz ; megházasodik, nemsokára eltemeti fele
ségét s maga is meghal, fiatalon, kórházban, 
iszákosságának áldozataként. Halála után kósza, 
túlzott mende-mondákkal fátyolozták el emlékét, 
melyeket életírója, John Ingram, csak harmad
fél évtized múltán kísérelt meg szétoszlatni s 
műveit is összegyüjtvén, négy kötetben megismer
tetni a világgal lángeszét. The 'philosophy of 
composition c. értekezésében azt írja: első igye
kezete, hogy valami újat vegyen tárgyul s hogy 
élénk hatást keltsen. Mindakettőben szemkáp
ráztató. Egy amerikai költőben sem lakik több 
lelemény, eredetiség és merész képzelet. Új, 
szokatlan, meglepő tárgyakat választ, melyek 
nem emlékeztetnek más költőkre, azért ő maga 
is páratlan, rokonok nélküli egyéniségnek tetszik. 
Egészen sajátos, addig ismeretlen hangulatokat 
is ébreszt. Tessék csak A holló, Lenora, Ulalume 
költeményeire gondolni s mindjárt világos lesz 
e kettős állítás. Rendkívül bonyolult, nem nor
mális lélek, érzékeny és képzelgő s ilyenek versei 
is : rejtelmesek, homályosak. Zörgő avaron já
runk, homályban, a szél süvöltözése közben, 
sírok közt s a hollók megszólalnak az éjszakában. 
A határozatlan vágyat, a magába fúló kétségbe
esést, az elmosódó képzelgést és a borzalmakat 
vette ki magának az emberi lélekből. Rejtélyes 
thémái és sejtelmes hangulatai biztos szerke
zetű költeményekben, szabatos strófák közt bo- 
lyonganak, mint kísértetek a sziklák közt. Mind
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két angol irodalomnak legnagyobb nyelvművészei 
közé tartozik. Egyformán sikerül neki a világos, 
tiszta költemény, mint az Annabel Lee-t sirató, 
s az olyan, szinte az értelmetlenségig menő hang
festő mesterkedés, mint a The Bells harang
játéka.

Prózai elbeszélései is phantastikusak, de beállí
tásuk oly izgató, előadásuk oly idegrázó, hogy 
nem szabadulhatunk tőle. Senki sem tudott nála 

ij_ jobban számolni az olvasóra tehető hatással. 
Arthur Gordon Pym, Az üvegbe zárt kézirat kalandos 
történetein Jules Verne is tanult. Érdekfeszítők 
detektív-történetei ; lélektanilag legérdekesebb kö
zülök az Elcsent levél, melyet a házkutatók csupa 
rejtekhelyeken keresnek s nem találnak, mert a 
levél egyáltalán nincs eldugva.

Efféle munkái valósággal példái az izgalmas 
amerikai novelláknak. Poe nagyon érdekes költő 

, a maga különösségében, akit nem lágyítnak el az 
ó-világ megszokott érzelmei, kicsiszolt formái s 
elnyűtt témái. E tekintetben az újabb amerikai 
költők mind ilyenek. Eredeti és hatalmas gon
dolatok forrnak bennök, amelyeket nem törnek 

r szabályos formába. Walt Whitman (1819—1892) 
minden ízében amerikai ember; mint betűszedő, 
tanító, lapszerkesztő nagy vagyont szerzett, me
lyet aztán a polgárháború idején odaadott kór- 

! házakra s azóta tisztelői segedelméből élt. Semmi
féle formát nem ró magára, negyven szótagos 
sorai öttagúakkal váltakoznak, megállapodott ki
fejezéseket egészen új értelemben használ s ebben 
a különös ritmikus prózában mégis férfias erővel 
bírja kifejezni pantheista eszméit.

Erőteljes s szófukarságában néha szinte homá-
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lyos a német származású Joaquin M il l e r  (sz . 
1841) is, családi néven Cincinnatus Heine Miller, 
aki 1871-ben tűnt fel Songs of the Sierras köteté
vel, melyben a kaliforniai élet költői festőjének 
ígérkezett. Későbbi versei s főként novellái azon
ban elmaradtak e gyűjtemény értéke mögött.

A legtöbb amerikai költő nehézkes forma dol
gában, mintha nagyon is a szívükre vették volna 
egyik társuk, John D organ (1885— 67) intését:

Ki vas-korunkra hatni vágy,
Láng s szenvedély legyen dalán,
Ne is legyen csapása lágy, !
'De vas hárfán vas karddal átn.

(Szász K.)

Pedig a forma elhanyagolása csak akaratukon 
múlik, mert műfordítóik tökéletesen hozzá tud
nak simulni az eredetihez. Bayard T a y lo r  
(1825—78) berlini követ Faust-fordítása a leg
hűbb s legszebb angol nyelven, értékre messze 
felülmúlja eredeti költeményeit, drámáit és regé
jét ; nem kevésbbé sikerült Charles S e l a n d  
(sz. 1824) Scheffel-fordítása, a Gaudeamusé.

A versköltészetnél jellegzetesebb a prózairoda
lom. Eszmék és érzelmek mindig általánosak. % 
Az új világ életének problémái és tarka színezete, 
óriási városainak, erdeinek, folyóinak izgatott és 
dolgos élete, osztályellentétei, a mindenféle be
vándorlók tarka világa, a telepítvényesek és 
aranyásók életmódja a regények és novellák 
realisztikus részletrajzaiban tükröződnek. Itt ta 
lálja meg az amerikai a maga világát és felfogását, 
az európai pedig az új világ egész életét.

A regényirodalom egyidős a versköltészettel. 
Ennek tárgya mindig hazai volt, de azért első

'
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hajtásain szintén európai hatás érzik. James 
Fenimore Cooperí (1789—1851) egyenest ame
rikai Walter Scottnak nevezték, midőn a függet
lenségi harc korában játszó első' regénye, A kém, 
megjelent (1821). Később nem írt komoly törté
nelmi regényt, de munkáinak a magva mindig az 
maradt : az európai műveltség benyomulása az 
indiánok közé. Képzeletével mindent idealizál, 
a valónál is költőibbé színezi az ó'serdők életét s 
nemesszívű, halálmegvető hősökké teszi indián
jait ; de az első hódítás harcait és hangulatát 
könnyen képzeljük ilyennek s azért megkap 
a pusztuló nép hősi küzdelme és naiv élete s 
megindít kiveszése. Költészet tagadhatatlanul 
van ez indián-történetekben, hacsak nem tévedés 
annak venni a képzelet szemkápráztató munká
ját, mely ragyogó színekkel festi át a buja ős
erdők képét s cselekményével az utolsó lapig 
egész izgatottságban köt oda meséjéhez. Igaz, 
hogy egyetlen jellemnek sem hagyta ránk mű
vészi rajzát, de ha a maga kora nem akadt fenn 
ezen, ma sem veszti el e miatt népszerűségét az 
ifjúság körében, akik ma egyedüli élvezői a prai- 

» riek költészetének s a velők rokon tengerész- 
ï regényeknek. Az ő eleven képzeletével nem áll

hatta ki a versenyt magvasabb kortársa, Natha
niel H awthorne (1807—64), aki lélekben távoli 
rokona Poenak és Scottnak s szintén érdekes 
korba ment vissza : a XVII. század puritán 
boszorkányégetéseit s a quakerek üldözését fes
tette, találó kortörténeti és lélektani vonásokkal. 
Az indián regényből faragott irányregényt Harriet 
Beecher-Stowe (1812—96), midőn egy derék 
néger rabszolga szenvedéseinek rajzával izgatott



a rabszolgaság eltörlése mellett, a Tamás 
kunyhójában. A könyvnek nem volt más érdeme 
humánus irányzatánál, ez azonban oly népszerűvé 
tette, hogy megjelenése évében 200,000 példány 
fogyott el belőle, újabb két év alatt pedig egy 
millió. De az külső siker volt s a regénynek ma 
a történelmin kívül más becse nem maradt.

A szentimentális indián-történetek kivételével 
jóformán az egész amerikai szépirodalom humo- 
risztikus. Gondolkodásuk találmányok, kereske
dés, haszon körül forog, egész életök munkában 
telik: az írótól pihentetést és vidítást várnak. 
Humoruk nem fakaszt könnyet, «száraz humor» 
az, mely a torzításban találja kedvét ; íróik világ
felfogás, hangulat és előadás dolgában különc
ségre és bizarrságra törekszenek. Másrészt a 
naivság iránt fogékonyak s kedvelik a gyermekek
ről szóló történeteket. John Habberton pompás 
könyve, Helen's Babies, Európát is meghódította. 
Az effajta irodalom egyidős az amerikai irodalom
mal. A humoros és érzelmes irányt rokonszenves 
egyéniségben, nagy formacsínnal olvasztotta össze 
Washington Irving (1783—1859). Jogtudósnak 
készült, komoly értekezésekkel lépett fel, több- , 
szőr megfordult Európában, követ is volt a 
spanyol udvarnál ; megírta Mahomed, Columbus, 
Washington és Goldsmith életrajzát. Az Alhambra 
poétikus leírásán benső romanticismus ömlik el, 
Bip van Winkle népszerű történetén is ; az 
angolul tanulók kedves könyvében — Sketch
book of Geoffrey Crayon — s egyéb útirajzaiban 
humor és irónia olvadnak össze az hó szeretetre
méltó egyéniségében, mely csak fiatalkori munká-

236 HABBERTON. WASHINGTON IRVING.
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jában, New-York szarkasztikus történetében mu- 
I látott túlzásokon.

Effajta útleírásokat, mint az Irvingéi, majd 
minden írónál találunk, mert író és olvasó egy
aránt szeretik, ha a tárgy és forma objectivségé- 
től palástolatlanui toppan elő egész különcségé
ben az író egyénisége. Azért legszívesebben első 
személyben írnak. Ha azt nem teszik is, a maguk 
életéből és környezetéből veszik tárgyaikat, mert 
olvasóközönségük is alaposan ismeri az életet s 

o csak teljesen reális rajzában nyugszik meg. 
) Oliver Wendell H olmes (1809—94), maga is 
o orvos, egyik verses humoreszkjében egy fiatal 

orvost figuráz ki, aki új műszerével mindenkit 
tüdőbajosnak talál, míg kiderül, hogy a zörejt a 
hallgató-műszerbe zárt légy vergődése okozza. 
Prózáiban is orvosi thémákkal foglalkozik, így a 
spiritizmussal. Thomas Bailey Aldrich (1886— 

t 1907) népszerűségén csak az üt csorbát, hogy 
nincs határozott tárgyköre, mint pl. Leland- 

í nak (1824), aki rendesen a bevándorlók tört 
angol beszédét parodizálja. Két legnagyobb élő 
írójuk állandó tárgykörben mozog, melyet a ma- 

» guk életének érdekes s irodalmilag el nem kop
tatott körülményeiből választottak ki. Bret 
Harte (1887—1902, London) maga is aranyásó 
volt az 50-es években Kaliforniában s nyomdász, 
szerkesztő, sanfranciscói tanár, németországi meg 
angliai konzul korában is megmaradt, verseiben 
és elbeszéléseiben egyaránt, ez emberek rajzánál, 
legfeljebb még a Kaliforniában élő khínaiak éle
téből vázolt érdekes és eleven skizzeket. E min
denfelől összeverődött csavargó bandák életét
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megható optimismussal írja le; néha szinte úgy 
rémlik, mintha meg akarná mutatni, hogy ennyi 
szenny és nyomor alján néha mennyi jóság, el
vétve mennyi hősiség s egy-egy pillanatra milyen 
tiszta önzetlenség ragyog fel, mint a vérszín 
rubintból a fény. The luck of Roaring Camp el
beszélésében, a legszebbek egyikében, azt írja le, 
hogy valami elvetemült asszony a maga élete 
árán gyermeket hoz világra egy ilyen aranyásó 
tanyán, «bol a halál sokkal megszokottabb, 
mint a születés» s a védtelen kis poronty iránt 
érzett felelősség mindenkiben felkölti a nagy és 
jó érzést. Ilyen újdonat új a tárgya, a formája és 
a hangja mindig, mert ehhez a szegény kalandor
hoz nem jutottak el az asthetika és a lélektan 
tanításai ; emberismeretét, gondolatait, világfel
fogását az életből szűrte le, azért olyan változatos, 
mint maga az élet s formája és előadása azért 
olyan közvetetlen és sokféle, mert nem eltanult, 
hanem mind eredeti és alkalomszerű. Kis vázlatai 
a maguk életbőségében e kaland világ eltűntével 
maholnap forrásművei lesznek a történelemnek 
és művelődéstörténetnek. Ezek a kitűnő váz
latok sikerülnek neki legjobban, nagy regénye, 
Gabriel Conroy is csak ilyenek sorozata s mint 
egész épp oly kevéssé sikerült, akár csak formát
lan drámája, Two Men of Shandy Bar.

Az életből, kizárólag abból, amit maga átélt, 
merítette minden kincsét Amerikának ma Európá
ban is legnépszerűbb írója : Samuel Langhorne 
Clemens, akit matróztársai a Mississippin M a r k  
TwAiNnek neveztek el (1835—1910). E korbeli 
életéről írta egyik legszínesebb könyvét : On the 
Mississippi (1883). Humorista, akinek fővonása
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z abszurd iránt való eleven érzék ; s ez a vonása 
lég kacagtatóbbá válik a természetes és őszinte 
aivság révén, mellyel torz mókáit előadja. Hu
morának főbányája elfogulatlansága : nincs bal
héiét és szokás, amelynek nevetséges szagát meg 
e orrontaná s minthogy a világ ezzel a kettővel 
an tele, Mark Twain nem fogy ki a nevetségből. 
<emmit sem vesz komolyan, önmagát és íróságát 
em. Ha egy pár percig komolyan beszélt, menten 
ineveti maga-magát. Eszejárásának két útja 
an : a műveletlenséget a civilizált világ fiának 
zemével nézi s az így válik nevetségessé, mint 
»1. az eszkimók huszonkét vashorogból álló gaz- 
lagsága ; a túlműveltség hóbortjait meg a ter- 
nészetes eszű ember józanságával kacagja ki. 
hgy írta le első nagyobb művében, The Innocents 
Abroad, amerikai útitársait, akikkel Európát és a 
zentföldet járta be. Második útja során az 
urópai, kivált a német civilisatiót, a Roughing 
íben Amerikát s legutóbbi útirajzaiban Ausztrá- 
iát is, így apránkint az egész világot. Munkájának 
íomolyabb tartalma is érdekes azon a réven : 
íogy’ hat a mi civilisatiónk egy amerikaira? 
 ̂mellett az előadásnak ritka változatos művésze, 

könyve laza, bárhol kinyithatni ; az anekdoták 
!S tréfák mellett komoly megfigyelésekre és meg- 
zívlelni való ítéletekre akadunk ; közben kerek, 
lmés elbeszélések pihentetnek ki az örökös vál- 
ozatosságban.

A másnemű irodalomtól sem pártolt el végkép. 
jyermektörténetei : Huckleberry Finn és Tamás 
írfi kalandjai, a vásott Tom Sawyer esetei a 
gyermeki léleknek szinte páratlan ismeretéről 
esznek tanúságot. Egészen újat próbált törté
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nelmi regényében, a Koldus és királyfiban, mely 
csak a kor hangulatát akarja tükrözni s meg
nevettetni a királyfi ruhájába bujtatott utca- 
gyerkőc esetlenségeivel ; fejetetejére állítja a va
lót s ezt azzal simítja el : «Talán így esett, talán 
nem, de történhetett volna így is».

A túlhajtásra s nevetségessé tételre való hajlam 
megvan a komolyabb célú írókban is, így Edward 
Bellamy ad absurdum deductióval fordít bennün
ket szembe a mindent államosítással, irányregé
nyében, melyben a 2000-ik évet varázsolja elénk 
(Looking backward). •

Elterjedtek az Olaszországban, Luccában szü
letett Marion Craw ford  (1854— 1909, Sorrento) 
Amerikában és Németországban kalandozó tör
ténetei.

A szépirodalommal együtt fejlődött a tudo
mányos is, ámbár az új világ tudományossága 
inkább gyakorlati téren tűnik ki. Irving törté
nelmi életrajzairól már volt szó. William Henry 
P rescott (1796— 1859) Mexico történetében bú
várkodott, George B ancroft (1800— 1891) meg
írta az Egyesült-Államok történetét, Webster és 
Worcester szerkesztették a legjobb újabb angol 
szótárt. A norvég származású Hjalmar Hjorth 
B o y e s e n (1848— 1895) északi komolyságéi regényei 
mellett Faust-tanulmányokat írt.

Van Amerikának egy elsőrangú essay-írója is : 
Ealph Waldo Emerson (1803— 82), aki hit- 
szónoki kathedrájából vonult a magányba, író
asztalához. Körülbelül az a maga hazájában, ami 
Carlyle volt Angliának, Goethének is épp oly 
terjesztője. A nagy embereket ő is az emberi 
szellem képviselőinek tartja — egyik könyvének
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ez is a címe : Representative Men — de nem abban 
az értelemben, mint Carlyle, hogy a nagy embe
rek tettei formálnák az emberiség egész történe
tét, hanem hogy ők világos és hangos szószólói 
a kor gondolkodásának és vágyainak. Állandó 
alapgondolatai : a platói hagyomány, hogy «a vi
lág eszmék színjátéka» s hogy a természet egy 
nagy egység, «a fák tökéletlen emberek» s a min- 
denség egy nagy fejlődés, ami az ásványban 
jegecül, jár az állatban és gondolkodik az ember
ben; minden hírt ad magáról s az elemben az a 
vágy él, hogy szóhoz jusson egy kémikusban. 
Mint Péterfy nevezte, «költői ihletű gondolkozó», 
akinek gondolatröpte nem a csip-csup igazságok 
körül szállong, melyek félszázad alatt teljesülnek 
és lejárják magukat. Essayi félig-meddig költe
mények s költeményei bölcselkedéssel vannak 
tele. Költő, metaphysikus, mystikus és prédikátor 
egyszerre. Könyvei azt a ritka látványt mutat
ják: mint tükröződik a világ egy minden ízében 
eredeti egyéniségben, ki a maga útján jár, de a 
tudomány és művelődés legbővebb forrásaiból 
merített. Stílje hasonlatokba burkolt s oly saját
ságos, hogy a különcséghez szokott amerikai kö
zönség is nehezen tudott vele megbarátkozni, 
mondatfűzése hézagos s állításai lazán illeszked
nek egymáshoz, mint a kaleidoszkóp tarka üveg
szilánkjai, de az egész kép szabályos és tiszta. 
Gondolkodásának végcélja az volt, hogy az em
bert a gondolat és érzés szépségéhez és nemessé
géhez kapcsolja. Azt tanította : «Az emberek 
eszökkel és szeretetökkel segítnek egymásnak.» 
A legkomolyabb szó, amely a tengeren túlról 
hozzánk hallatszik, az övé s ez azt hirdeti, hogy

Voinoyich : Az angol irodalom története. 16
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az emberiség sorsa és eszményei közösek, a gon
dolkodás mindenütt ugyanazon célok felé tör s 
hírvivője, az irodalom, minden nyelven egy közös 
kincse az emberiségnek.
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