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l.
Népek orszagutja: Afganisztan.

Afganisztan hegyes, sziklas vad foldjével, egészség-
telen éghajlataval, allig felfegyverzett, marcona lakdival
sokak képzeletében maig is oly zart, megkdzelithetetlen
orszaga Azsianak, mint akar Tibet.

Valéban, a szabadsagukra féltékeny afganok hosszl
évtizedek 6ta vivnak kiméletlen, késhegyig mené kiizdel-
met a hol er6szakkal, hol alattomban rajuk tamadé két
Oriassal, az orosszal meg az angollal. De eddig hidba volt
a csel, hidba az amitas, nem hasznalt a fegyverek szambeli
folénye és technikai tokéletessége, a hegyek elszant, meg-
alkuvast nem ismer6 fiai kezdetleges hadikészségeikkel is
meg tudtdk tartani Kietlen, sziklas hazéjukat.

Erthet, hogy az afganok nem szivesen lattak foldjikén
idegent még a szélcsend idején sem, hiszen mindenkiben
ellenséget, angol, vagy orosz bérencet gyanitottak. India
fel6l megkdzeliteni ezt a foldet ma is veszedelmes. A térképre
rajzolt hatarvonal csak a diplomatadk elképzelésében él.
A valbsaghan az egész indiai-afgan hatar hosszaban egy
veszedelmes zéna nyulik végig, a Jagisztan, a Lazadasok
Foldje. Bevehetetlen sziklavaraikban, fedezékeikben, meg-
kozelithetetlen buvohelyeiken elszant afgan térzsek tanyaz-
nak. Egy térvényt ismernek : a magukét. Nekik beszélhet
Kabul, éppugy sitiket fulekre talal naluk vértestvéreik min-
den szava, mint a tuls6 hatar minden egyezkedd Kisérlete.
Egy ellenségik van : az angol. Kiméletlenek és engesztel-
hetetlenek vele szemben. 1d6r6l-id6re megrohanjak &r-
helyeit, allomésait Kkiraboljak, minden elmozdithatét
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magukkal hurcolnak. Fegyver- és 18szerszikségletiket itt
szerzik be. Még a repil6gép-expediciok is tehetetlenek
velik szemben : ha pillanatnyilag kart is tesznek bennik,
révid id6 multdn megint megjelennek, kipusztithatatlanul,
éppen a legvaratlanabb idében, a legvaratlanabb pontokon.

Még a leggyakrabban hasznalt dtvonalon, a hires
Khaiber-szoros vidékén is napirenden vannak a Kkisebb-
nagyobb megrohanasok. Erthetd tehat, hogy Indiaban, féleg
angol korokben, Afganisztan a tilalmak féldje, a rablok
orszaga, hataranak atlépésere az angol hatésagok is csak
indokolt esetben, de akkor sem szivesen — Kiséret nélkul
utazéd ndknek pedig egyaltalaban nem —eadnak engedélyt.

Mondanunk sem Kkell, hogy itt is csak messzir6l kékek
a hegyek, és hogy kozelr6l rokonszenves, mivel&désre,
haladasra hajlé emberek fogadjdk az idegent, ha a bizal-
matlansdg, gyanakvas finoman leplezett vagy nyersen
kirivé formaban itt-ott sarkaba szegédik is.

Ha nem is minden tovabbiak nélkil, kénnyen és kényel-
mesen, de Afganisztan foldje mar szintén hozzaférheté a
tudoméanyos kutatdsok szadmara. Es a tudomanynak itt
valéban van mit kutatnia.

A mai Afganisztdn mar a legrégibb idéktél fogva valo-
saggal orszagutja volt a legkllonfélébb faju és nyelvi népek
vonulésainak.

Foldrajzilag eteriilet legnagyobb része az irdni medencé-
hez tartozik. Mai nyugati, nyilt hatarain keresztil akadaly-
talanul 6mlott ide az irani lakossag, magaval hozva, ter-
jesztve sajatos milveltségét, egyben persze tart kapukat
hagyva maga mogott ujabb szellemi vagy hédité aramlatok
szamara is. Ezen az (ton nyomultak be a vilaghddito
maceddn Hagy Sandor csapatai, hogy e foldén keresztil
haladva még keletebbre, Indidba menjenek.

Nagy Séandornak e tavolkeleti hoditasai tiszavirag
életlieknek bizonyultak, a gordg kultira azonban mégsem
tlnt el teljesen e foldrél. Sé6t ellenkez6leg. A tavoli foldre
sodrodott gorogok visszamaradt utédai a mai Balkh
kornyékén, az akkori Baktridban viragz6 gorog kiralysagot

PV
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bekovetkezett bukasa utdn sem pusztult el a nagysandori
orokség: kisebb gorog fejedelemségek képében tovabb
élt egészen Kr. u. 45-ig. A gorog szellem hatdsa meg éppen-
séggel talélte ezt a tavoli id6pontot is, az indiai eredetd
buddhista mlvészet a baktriai s az afganisztani gorog
szellem inspirdciéja alatt nyert (j testet. Ez a graeco-
buddhista m(ivészet innen indult el hédité uatjara Bels6-
Azsidba, s onnan tovabb, messze Tavol-Keletre.

Ennek a hellenisztikus vonadsokat mutatdo buddhista
miivészetnek emlékei nagy szammal kerlltek el6 a mai
Afganisztan foldjén, feltarasuk a Délégation Archéologique
Fran”aise en Afghanistan égisze alatt J. Hackin vezetése
mellett még ma is serényen folyik.

A gorog fejedelemseégek és a buddhizmus csak az els6
alloméasat képezték azoknak a népi és szellemi mozgalmak-
nak, amelyeknek a mai Afganisztan foldje meglehetds
gyors egymasutanban szinhelye volt.

Maguk a gorogok is egy ilyen Gjabb népmozgalom
nyomésa alatt semmisiultek meg. A Tavol-Keleten, Kina
nyugati szomszédsagaban él6, valdsziniileg indoeurdpai ere-
det(i, jlecsi népet ugyanis az azsiai hunok vagy hiungnuk
Kiszoritottdk régi hazajukbdl. A jlecsik a hin csapés alatt
kettészakadtak ; egyik aguk csakhamar feldrlgdott, eltlint
a torténelembdl, a masik 4g Bels6-Azsia felé vette atjat,
ott rdzudult a sadvikra. A sakak viszont tovabb szorulva
Baktridra. vetették magukat, és megsemmisitették az utolso
gorog fejedelemségeket is.

De a sakak sem maradhattak sokéig urai Baktrianak,
a barbar jlecsik egész sereg irdni és mas indoeurdpai népet
igdjukba hajtva, rdjuk is sort keritettek. Az Ujonnan meg-
héditott indoeurdpai torzsek kozé tartozott a tokar és a
husan is. Ez a két nép aztan csakhamar val6saggal elnyelte
az er@szakos jovevényt. A jlecsik és a tohdrok oly korén
egybeolvadtak, hogy ma méar sokan arra gondolnak, talan
nem is éltek kilén toharok és jlecsik, hanem csak egyetlen
egy nép két kilénbéz6 neve tukroz6dik a régi térténelmi
feljegyzésekben. A kusanok szerepe sem volt Kkisebb : e
nép adta a jlecsik uralkodd osztalyat és dinasztiajat.



A tohar-kusan uralom alatt tovabb élt és virult a
buddhizmus, éppen a kusan dinasztia alapitdéjanak, a hires
Kaniskanak (kb. Kr. u. 125.) nevéhez f(iz6dik e vallas Gjabb
felvirdgoztatdsa és diadalmas tovébbterjesztése.

A toharok, kusanok helyét a Kr. u. V. szdzad masodik
felében ismét méas nép foglalta el Eszak-Afganisztanban,
az eftalita. Ez az Gjabb néphulldm benninket kiiléndsebben
is érdekel, mert kozelrél érinti Attila birodalméanak kialaku-
lasat, az eurdpai hunok faji és nyelvi hovatartozasanak
nagy kérdését.

Régebben az eftalitakat a fehér hanokkal, vagy hioni-
takkal azonositottdk. Az Gjabb kutatdsok azonban Kideri-
tették, hogy e felfogast bizonyos mértékben maodositani
kell. A fehér hun ugyanis a nagy hdn konfederacidénak
egyik aga volt; ez az &g jelent6s szerepet jatszott nemcsak
Bels6-Azsiaban és Irdn hataran, hanem a Kaukazusban is,
s6t ugyané nép egyik toredékének tartjdk Kr. u. VI. szdzad-
ban Indidba kivandorolt kidaritakat is. A bels6azsiai fehér
hanokat pedig éppen az eftalitdk semmisitették meg, hogy
helylikre telepedjenek.

A Kr. u. els6 szazadokban Bels6-Azsia nyugati része,
a mai Turkesztan szinte teljes egészében irani, altaldban
indoeuropai jelleglinek mondhat6. Ez az indoeurdpai vilag a
torok torzsek egyre nagyobb jelent8ségre valo jutasaval mind-
inkdbb 06sszezsugorodott; kisebb-nagyobb népei egymasutan
kerestek Uj hazat a torok &aradat el6l nyugaton és délen.

Turkesztan mai méretekben val6 eltorokdsodése a VI,
szazadban kezd6dott a nyugati tirk birodalom megala-
pitasaval, valtozatlan erdvel folytatdédott tovdbb a IX.
szazadban az ujgUr hegemonia alatt is. Lassan a toérok
torzsek fergeteges sikere is megcsendesedett, nagy dinasz-
tiaik egymast emeésztették el, de avérrel szerzett Uj hazaban
mégis sikerdlt végleg megvetnitik a labukat. Eletikben
azonban Ujabb sorsdont6 fordulat kdvetkezett. A déli vége-
ken igen kordn, mér a IX. szdzadban, érintkezésbe keriltek
a karddal terjeszkedd Iszlammal. A kardnak 6si 6sztoneik
parancsara konokul ellenszegultek, a vallasnak ellenallas
nélkul meghddoltak.
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De az uj vallas sem tudta elvenni télik a régi torok
erényeket: a karc mamoros szomjusagat, a szervez6-
képességet és a miivelddés irdnti 6si fogékonysagot. A X—
X1. szazadi mohamedan Eszak-Afganisztanban mar torokok
serénykednek az allami élet vezet6 helyein. Virdgzo politikai
hatalmukat jelentés szellemi fellendulés kiséri. K6zpontjuk
Herat, ez az Osrégi kultarvaros, mely szdmtalanszor esett
héditd népek és hadvezérek zsakmanyaul, de a romokbdl
mindig Ujjaszuletett.

Itt Heratban a IX. szazad tdjan egész sereg terjedel-
mes torok nyelvld koltdi m keletkezett az Uj idék Uj ihle-
tével, de a régi, manicheus vallassal egyitt kapott ujgur
irdssal.* Az afganisztani torténeti és foldrajzi irodalom
gazdag szlretének nem egy terméke G6storténet-kutata-
sunkat is érdekli.

A torok-vildg utdn a mongol invazioé 0j urakkal ismer-
tette meg Afganisztant. Még Dzsingisz khan idejében meg-
jelentek az els6 mongol csapatok Turkesztan és Irdn hatéa-
ran, a voltaképpeni mongol héditds azonban csak joval
kés6bb, a XIIl. szdzad masodik felében kezd6dott. Ekkor
vetette meg a perzsiai mongol llkhanok uralmét Hilegu.
Uralmuk kiterjedt nemcsak a mai Perzsiara és Bagdadra,
hanem a mai Afganisztan jokora részére is.

Ezek a mongol uralkodok kezdetben hiven kitartottak
az 6si mongol vallds mellett, kés6bb akadtak soraikban
(f6leg csaladjukban) keresztények is, vagy pedig olyanok,
akik a keresztény vallassal, nyugati keresztény fejedelmek-
kel baratsadgos labon alltak. Végil azonban 6k is teljes ere-
jukkel az Iszlam vallas kovet6ivé szegddtek.

Az igazi, konyortelen mohamedan korszak Timur
Lenk idejében kdszontdtt be. A vérszomjas hoditd kezébe
keritette egész Afganisztant, elfoglalta, végigpusztitotta
Heratot és Kabult is. Dzsingisz khan éta nagy utat tettek
meg a mongolok : az 6si vallashoz, hagyomanyokhoz

* Jelezziik, hogy az ismert ujgur-irasos szévegeken Kkivil egy
Ujabb kézirat keriilt el6 nemrég Herat kornyékén. Ez a csonka alla-
potdban is igen fontos ujgdr-irasos emlék a kabuli t6rok nagykoévet
ajandékaként a konstantinapolyi egyetem konyvtaraba kerilt.
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ragaszkodé nomad fejedelem utddai Bels6-Azsiaban moha-
medéanokka lettek és eltorokosodtek. Timur Lenk is még
az uralkoddéi «arany» torzs egyenes leszarmazottja, de Gsei
mongol nyelvét mar nem ismerte, Bels6-Azsia toérok torzsei
kozt toroknek és mohamedannak sziiletett.

A mongol t6rél sarjadt Timur Lenk utédai még egy
nagy dinasztiat adtak a térténelemnek : a Nagy Mogulokat.
Az 6 bolcs6jik is a kdzépazsiai Fergandban ringott, Afga-
nisztdn meghoditdsa utdn tortek Indidba a XVI. szézad
legelején, hogy birtokba vegyék Eszak-India legnagyobb
részét, s megirjdk India torténetének egyik kaprazatosan
szép fejezetét. A Nagy Mogul dinasztia els6, talan leg-
ragyogdbb képvisel6je még a mai Afganisztan févarosabdl,
Kabulb6l igazgatta 0j birodalmat.

*

Afganisztdn szines multjat makacsul 6rzik az afgan
hegyek. Mintha nyomtalanul suhantak volna el a szdzadok
a hegyekbe zarkozott orszag felett, a torténelem nagy
viharai utan is csorbitatlanul élnek benne tovabb tarka
torzsecskék szokasai és nyelvei, akar csak a Kaukézusban
vagy a Pamirban.

Erdekes Afganisztan valtozatos néprajzi és nyelvi
térképére egy tekintetet vetni. Legkdnnyebben taldn a
nyelvész segitségével tudunk majd eligazodni.

A nyelvek e Béabelében megtalaljuk els6sorban a per-
zsat, annak szamos, tadzsiknak nevezett nyelvjarasat. Az
irani nyelvcsalddhoz tartozik a vérbeli afgédnok nyelve,
a pastu is. Ezt a nyelvet inkabb csak a keleti és déli vé-
geken beszélik, a tadzsikot azonban orszagszerte, mint
mésodik nyelvet szinte valamennyi mas tdrzs is ismeri.
Perzsa kulonben Afganisztan hivatalos nyelve is, és csak
Ujabban torténtek kisérletek a nemzeti nyelv népszer(sité-
sére, terjesztésére. Szakért6k véleménye szerint a nagy irani
nyelvcsalddhoz tartozé nyelveket és nyelvjarasokat beszéli
a lakossagnak kozel négyotod része.

Az orszag deli vegein, Kisebb szigetekben északabbra is,
a baludzsi nyelv jarja. Eszak-Nyugaton egész sereg, az



n

indo-irani nyelvcsaladhoz tartoz6, 0. n. pamirnyélvjaras él.
Koztuk a kiilénbség oly nagy, bogy sokszor egyik falu egy
arva szot sem ért a masik falu nyelvébdl. Egyéb indo-
eurdpai jellegl nyelvek kozil megemlithetjik az Orményt;
a nyugati hatdrokra bevandorolt 6rmény kereskeddk
ugyanis napjainkig meg6rizték nyelviiket.

Egyesek szerint Délnyugat-Afganisztanban még vala-
melyik kaukazusi nyelvnek is megtaladlhatok a nyomai; ezt
a nyelvet azoknak a hadifoglyoknak az utddai beszélik,
akik Nadir sah idejében kerultek Farah vidékére. Nadir
sah kilénben mas, torék és perzsa kolonidkat is létesitett
Afganisztanban, kilonésen Kabul koérnyékén.

Az arab nyelvet néhéany, a délnyugati hatarszélen van-
dorl6 nomad toérzs képviseli. A déli hatdr mentén atszivar-
goit a dravida-tipusd brahui nyelv is. Mindezekhez hozza-
vehetjuk még a tibeti nyelvidghoz tartoz6 balti nyelvet és
az eddig még kozelebbr6l meg nem hatarozott burusaszkit.

Ezeknél a kisebb nyelvcsoportoknal —se szambeli folé-
nyuknél, de az azt beszél6k politikai jelentéségénél fogva
is, — joval fontosabb hely illeti meg az Afganisztan foldjén
beszélt torok nyelveket és nyelvjarasokat. A kilénféle irani
és indo-arja jellegl nyelveket, kiléndsen az utébbi id6ben,
egyre tobben, egyre alaposabban tanulmanyozzdk. Az
afganisztani térok nyelvjarasokra vonatkozé ismereteink
viszont még mindig a kezdet kezdetén tartanak, s kizarélag
azokra a feljegyzésekre, rovid tudositdsokra szoritkoznak
amelyeket nem nyelvész geografusoknak készonhetiink.

Ezek az értesitések altalanossagban térék nyelvl 6zbeg-
ekrél és turkoméanokvdl beszélnek, de hogy pontosabban
merre laknak, milyen t6rzseik, szokasaik vannak, arrol
alig tudtunk valamit. Hogy mennyien lehetnek, azt ma isin-
kabb csak sejthetjlk, talalgathatjuk, mert Afganisztanban
még mindig nem ismerik a rendszeres népszamlalasokat. Meg-
kozelitd becslések szerint a tirkoméanok szdma meghaladja
a szazezret, az Ozbegek még ennél is tobben lehetnek,
hiszen Eszak-Afganisztant, az 0. n. Afgan-Turkesztant jo-
forman kizardlag Ok tartjak megszallva.

Utolsénak hagytuk ebben a felsorolasban a mongolokat,
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mert a geografus utazok egymasnak ellentmondd értesitései
nyoman valdsagos kavarodas tAmadt korilottik. Beszéltek
moijolokrdl, hazardkrol és ajmakokrol.

Lélekszamukat tekintve legjelent6sebbek kozuluk a
hazardk. Kétségtelen, bogy e toébb szdzezer lelket szamlalo
és szamos torzsre 0szl6 népelem a mongol héditasok soran
kerult Afganisztan foldjére. lgazoljdk ezt a torténeti fel-
jegyzések is, de beszédes tanuja mongol szarmazasuknak
egész szomatikus kulsejiuk is. Ha régebben fel is bukkant
valamelyik Utleirdsban egy-egy olyan megjegyzés, hogy
egyik vagy masik torzsik maig megdrizte az 6si nyelvet,
napjainkban perzsa nyelvjarasokat beszélnek valamennyien
és nemrégiben az irdnista nyelvészek mar azzal is foglalkoz-
tak, hogy a hazara nyelvjarasok az irani nyelvek kozott
milyen helyet foglalnak el.

Hasonl6an csak altalanossagban mozgd, egymasnak
ellentmondé értesitések szoltak az ajmakok mongolnyelvi-
ségérdl is. Ez a négy torzsb6l allé nomad népelem minden-
esetre kései telepulés az afgan foldon.

A minddssze néhany tizezerre tehet6 mogolok mongol-
nyelviiségére viszont mar régi és hatarozott Utmutatasaink
voltak.

Pontosan szédz éve tette kozé Leech, a hires angol
utazd és nyelvész afganisztani kutatasainak eredményeként
hétnyelvii szdtarat. E hét nyelv egyike a mogol. Leech
nem értette a kiilénds nyelvet, szavait eltorzitotta, gy(jtése
is meglehet6sen sovany, alig tobb szazotven tételnél és
néhany példamondatnal, de a szegényes mutatvanybol
is Kivilaglik, hogy a mogolok nyelve az értelemzavard
ferditések ellenére és a félrevezet6 irdni kontdsben is azo-
nos még az 6si mongol idiomaval. Leech anyagan felbuz-
dulva, a finn Ramstedt 1903-ban tervbe vette, hogy fel-
keresi az afganisztdni mogolokat és megmenti nyelvikbél
a tudomany szamara azt, ami még megmenthet6. Azonban
tervének végrehajtasa nem vart akadalyba Utkdzott. A
haboru el6tt Ramstedt, mint minden finn, még orosz allam-
polgarnak szamitott, s Szent-Petervaron mindent megmoz-
gattak az érdekében. De hasztalan volt az orosz diplomacia
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buzgé segédkezése, az afganok nem voltak hajlandok be-
bocsatani orszagukba a kellemetlennek gondolt idegent.
Ramstedt nem adta fel a reményt, hanem révidesen meg-
jelent az afgdn-orosz hataron, hatha innen koézelebb juthat
céljahoz. De az afgan hatar valtozatlan szigorusaggal
Orizte titkait. Az orosz hatdsdgok segitsegével mégiscsak
talalt két, magat mogolnak nevez6 afgdn munkast. Hu-
széin Abdilla és Rusztem — hosszas rabeszélés utan és
megfelelé fajdalomdij ellenében, — hajlando is lett volna
a fiatal finn tudost a mogol nyelv rejtelmeibe bevezetni,
csak azt kototték ki, hogy az afgan hatar veszedelmes
kodzelségébdl valami biztonsagosabb helyre vonulhassanak.
De Ramstedtet itt is lldozte a balszerencse, alig harom-
napi munka utan mogoljai maléridba estek, majd 6t magét
is leteperte a veszedelmes betegség.

Amikor Ramstedt e harom nehéz nap alatt gydjtott
munka anyagat kozzétette, a tudosvilag érdekl6dése még
jobban felcsigdzodott e tdvoli, megkdzelithetetlennek 1atsz6

nyelv irant.
*

Magyar ember, ha a nyelvész szemével nézi Afganisz-
tannak ennyi mindenféle tudomanyos anyagot Igér6 tér-
képét, természetesen a torokok és a mongolok fele fordul
elsGsorban. Erthetd ez, hiszen erre tanit benninket a
magyar Kelet-kutatas hagyomanyos programmja, erre hajt
benniinket a magyar Ostorténet, a magyar malt majdnem
minden keleti vonatkozésa.

A nekiink oly fontos térék-mongol vildg orosz fenn-
hatdsag alatt all, megkdzelitése a vilaghaboru 6ta szamunkra
szinte teljesen lehetetlen. Az ifjabb orientalista nemzedék
még sincs teljesen tétlenségre karhoztatva. A térok-mongol
nomad mi(iveltségkort Oroszorszdg hatéarain tal hatalmas
peremteriiletek szegélyezik. lgaz ugyan, hogy e teriiletek
csak joval nagyobb faradsag aran kozelithet6k meg, ott a
tudomanyos kutatas hasonlithatatlanul tobb nélkiilozéssel
jar, nem is beszélve az egészségtelen éghajlatrol, a sokszor
bizony életveszedelmet jelentd kezdetleges kdzbiztonsagi
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viszonyokrol. Viszont mérhetetleniil nagyobb a jelentdsége
az itt el6keriil6 tudomanyos anyagnak, mert e teriileteken
a torok-mongol népeknek nemcsak a statikus allapota
tarul elénk, hanem betekintést nyerhetiink egyéb népekkel
valo érintkezéseik, torténeti megmozdulasaik rejtett tit-
kaiba is. Ezeket a peremteriileteket régente meglehetésen
elhanyagolta a tudomany, maguk az oroszok sem foglalkoz-
tak velik annyit, amennyit — ma szeretnének. Az orosz
politikai rendszert6l irt6z6 szomszédok ma persze kérlel-
hetetlenil elzark6znak minden effajta Gjabb kisérletlik el6l.
Hasztalanul kopogtatnak tehat orosz expediciok és orien-
talistdk Mandzsdria, Kina, Tibet, Afganisztdn és Perzsia
hataran, zart kapukra talalnak. A Szovjetorosz birodalom
kinai fala tehat nemcsak benniinket idegeneket nem bocsat
be, de sajat tuddsait is kénytelen-kelletlen falai kézé zarja.

Ezért valasztottam els6 azsiai utazasom (1928—31)
kutatdsainak szinhelyéilil Bels6-Mongdliat és Mandzsuriat.
A tudomanyos meggondolasokon kivil ugyanezek a tech-
nikai szempontok inditottak arra, hogy méasodszor, 1936-ban
szintén egy elhanyagolt peremteriletre, Afganisztanba ter-
vezzek ujabb kutatdutat.

Tervemet, hala a Magyar Tudomanyos Akadémia és
a Vallas- és Kozoktatasligyi Minisztérium megértésének és
aldozatkészségének, ezuttal is sikertlt megval6sitanom.
A szerény anyagi eszk6zok el6teremtése utadn hatra volt még
egy nem keveéshbé fontos kérdés elintézése: az afgan kormany
engedélye a tervezett utazdshoz. A helyi viszonyokkal
ismerdsok kezdetben nem sok joval biztattak, hivatkoztak
az afganok hagyoméanyos elzarko6zottsdgara, minden munkat
megbénitd bizalmatlansagukra, gyanakvasukra. Ramutat-
tak arra is, hogy Afganisztan terliletén ma is csak azok az
idegenek, egytdl-egyig szakemberek, tartézkodhatnak, akik
hivatalos minéségben dolgoznak a birodalom 6sdi allapota-
nak megreformalasan.

A hazai illetékes hely rendkivili szivességének és le-
kotelez6 el6zékenységének kdszonhetem, hogy kdzbenjara-
sara ezt az akadalyt is sikerllt elharitani. Parisi kévet-
ségunk utjan alig két hét leforgédsa alatt kezemben volt
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nemcsak az afgan beutazasi vizum és tartdzkodasi engedély,
banem az annyi utdnjarast, idéveszteséget igenylé perzsa
atutazasi vizum is.

Francia partfogéim és barataim ezuttal sem Fagytak
cserben, a Délégation Arcbéologique Fran9aise en Afgha-
nistan vezet6i kozbenjartak érdekemben a parisi afgan
kovetségen, és lépéseket tettek kutatdsom megkdnnyitése
céljabol a kabuli afgan kormanynal is.

A Magyar Tudomanyos Akadémia hivatalos irasain
kival francia és afgan ajanlolevelekkel is felvértezve vag-
hattam neki az Gtnak.

Az Afganisztanba — Oroszorszagon keresztil — vezet6
legrovidebb atr6l eleve lemondtam. Nem véalasztottam a
kényelmes indiai utat sem, hanem a hosszadalmas, farad-
sagos, de érdekes, szamomra mindenekfolott értékes per-
zsiai Gtirdny mellett déntottem.

Utam kozel tizennégy honapig tartott. Végzett mun-
kamrol, kutatdsaim szakembereket érdekl6 tudomanyod
eredményeir6l masutt szamolok be.* A kovetkezd lapokon
arrél szeretnék szamot adni, hogyan fogadja a régi mesés
Kelet ma a nyugati kutatot, milyen is az a keleti kényelem
és vendégszeretet, hogyan él, szeret és gydlol egy tavoli nép.
Megvallom, szdmomra ez a nehezebb véllalkozas. Perzsiat
szamos kitling atleirds ismerteti, kivalé szakemberek, klasz-
szikus tollu irok orokitették meg minden szépségét, pompa-
jat, kutattdk a perzsa lélek és vallas rejtelmeit. Afganisztan
sem tartozik Azsia ismeretlen orszagai kozé, de mar joval
kevesebben fordultak meg foldjén, mint Perzsidban, és még
szamos része foldrajzilag is pontosabb kutatasokat, leiraso-
kat kivan.

Hogy mégis raszantam magam erre a héalatlan fel-
adatra, azt abban a reményben tettem, hogy uti élIményeim
egyben-masban talan mégis kiegészithetik azt a képet,
amelyet hosszU évtizedek alatt kivalé kutatok egész sora
gydjtott errél a teriletrél. Mindenekel6tt azonban kortarsi

* Une mission linguistique en Afghanistan 1936—37. Mongols et
Tarcs. Megjelenik a Kordsi Csoma-Tarsasag kiadasaban.
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dokumentumnak szantam beszamoloémat. Nagyon régota,
mér a mongol-kortol kezdve (XII1—XIV. sz.) ezen a
vidéken keresztiil vezetett szamos kovetségnek és kutato-
nak az (tja. Hogy csak a hozzank legkozelebb allokat
emlitsem, Kordsi Csorna Sandor Tibetbe menet Aleppétdl
Meshedig szinte pontrél-pontra azon az dton haladt, ame-
lyen ma kell utaznunk. Vambéry Armin Perzsiat bejarva
csupa olyan helyen fordult meg, amelyek a latni és tanulina-
nyozni valok listdjadn ma is szerepelnek. Mint Vambéry
maga mondja, a perzsa élet tiizetes megismerésével jarta
ki azt az iskolat, amely lehetGvé tette szamara belsGazsiai
hires dervis-szerepének végigjatszasat. Es ha a mai id6k
tavlatabol vizsgaljuk akar Csorna, akar a joval kés6bbi
Vambéry utazasanak torténetét, amulva lathatjuk, hogy
ugyanazon foldén, ugyanazon emberek kézott milyen fara-
dalmakat, milyen nélkulozéseket kovetelt a tavolsag le-
gy6zése.

A fehér ember, ha fegyverével ez nem is mindig sikerilt,
de civilizacidjaval meghoditotta az egész Kozel-Keletet.
Azok a népek, amelyek a vasUt nyugati elterjedésekor még
keleti tespedtségben senyvedtek, évszazados aléltsagukbdl
hirtelen magukra riadtak, és mohdn vetették magukat a
nyugati technikai civilizaci6 minden termékére. S ugyan-
azon a foldon, ahol Korgsi Csorna Sandor és Vambéry
Armin idejében még l6haton kellett utazni Gttalan utakon,
s ahol a keleti fold kincseit, arucikkeit hetek és hdénapok
alatt szamérhaton vagy tevekaravannal szallitottdk egyik
helyr6l a masikra, ma mar tobbé-kevésbbé tlirhetd, apolt
utakon autdk és kamionok szuszognak-zakatolnak. Nagy-
varosaik utcdin Koran-magyarazatokat bombdl a radio, és
a levegbben replil6gépek foglaltdk el a sasok és kesely(ik
birodalmat.

Es Nyugat iskoldja egyre terjed. A magaraeszmélt
Kelet Nyugatnak minden kilséségét igyekszik magéara eré-
szakolni. A nyugati 0ltozet a civilizacio szimboluma lett;
az idétlen form4ju nyugati kalap korul a haladék és a meg-
alkudni nem akaré maradiak kozott valosdgos forradalmak,
6ldoklé harcok dultak. A vallasi fanatizmus helyén fel-
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csapott a nacionalizmus szenvedélyes langja. De megnodve-
kedett, legaldbb is a vezet6 rétegek szemében, a nyugati
tudomany presztizse és megbecsiilése is. Nemzeti tudo-
manyaik muvelésében értékes segitétarsakat kaptunk ben-
nik, és csak rovid id6 kérdése, hogy a tanitvany felilmulja
a mestert.

A megujhodott Kelet tehat mésként fogadja ma mar
a nyugati utazét, mint szaz, vagy akar hisz évvel ezel6tt.
De ne essiink optikai csalddasba. A vezetd rétegek hatalmas
reformkisérletei mellett még mindig megtalalhatjuk a régi
Kelet maradvanyait. Isten hata mogotti falvakban, hegyek
kozti szallasokon, tavol esd steppéken, az egyszerl emberek
lelkében még mindig ott lobog a régi tiiz ; s6t bizony a
a miveltek, a haladék szive legmélyén is ott parazslik a
mult, amely néha Ugy éget, s amelytél oly nehéz elszakadni.

A mai Keletnek ez a kétarcsdga, 6nmagaval folytatott
kiizdelme kapja meg legjobban a nyugati vandort...

Utban Teheran felé.

Amikor méar megtettem minden el6késziletet az afganisz-
tani utazéasra, 0sszecsomagoltam szerény nyelvészpoggya-
szomat, korulvettek a jébaratok és ismer6sok, és szokas
szerint elhalmoztak jo6 tanacsokkal. llyen veszedelmes,
egészségtelen foldre csak nem indulhat valaki oly egyszerien,
meggondolatlanul, mint Bécsbe vagy Périsba. Lexikonok-
b6l kinyomoztdk, hogy a kolera, a tifusz és a maldria itt
bizony mindennapos vendég. A két els6 fenyegetést nem
vettem nagyon a szivemre, hiszen Eszak-Kinaban és
Mongolidban is otthonos a pestis meg a kittéses tifusz, de
azért egy kis szerencsével meguszhatja az ember ezeket.
A malaria azonban szeget (itdtt a fejemben, hiszen eleven
emlékezetemben élt, hogy Ramstedt vallalkozasa tulajdon-
képpen ezen a ponton vallott kudarcot. Emlékeztem arra
is, hogy a régi idékbdl val6 jo Kakas Istvan perzsiai

Ligeti: Afgan féldon. 2
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kovetségének szintén ilyen malérias 14z tett nem éppen
megnyugtatd pontot a végére. Engedtem kéat az unszolas-
nak, beoltattam magam tifusz és kolera ellen, becsomagol-
tam mongol és turkoman jegyzeteim mellé a csalhatatlan-
nak mondott malaria elleni pilulakat.

Ekkép teljesen megnyugtatva a haborgé kedélyeket,
érzékeny bulcsut vettem szeretteimtél és bardtaimtol, s
kigordalt velem a vonat ismeretlen végzetek felé.

Elsd allomasul és pihenéil Konstantinapolyt szemeltem
Ki. Az utazas tovabbi részletei oly tavoliaknak és vald-
szin(itleneknek tlntek fel el6ttem, hogy egyel6re csak a
kilénb6z6 eshet6ségeket latolgattam. Amint gondolataim-
bél felriadtam s kitekintettem a vonat ablakan, a jaliusi
forré nyéarban &jultan, porosan bobiskoltak az akéacfak az
utak mentén, és szlirkén nézett vissza a learatott magyar
Alfold. Amikor messzi Utra indul az ember, vagy hosszabb
id6 utan latja meg Ujra a megszokott tadjat, barmilyen egy-
hangu is az, ilyenkor olyan furcsa érzésekre ihleti. Még az
udvarias, de szigoru ellenérz6 kdzegek egyenruhajan és arcan
is napfényt lat.

De hamar itt a jugoszlav hatadr : Bacska dus foldje,
gazdag apolt képe kovetkezik. Nemsokara feltlinik a Szava
térténelmi hidja, alig széll le az este, Belgradban vagyunk.
Tarka balkéni nép rohanja meg a sir(in egymasutan induld
vonatokat, a szegényesen 01t6z6tt, egyszer(i emberek egymas
hegyén-hatan kapaszkodnak fel a Szarajevoba, Dalmécidba
és Horvatorszagba indulé vonatokra. Egy 6ra mulva tovabb
robog a konstantinapolyi gyors, a csillagtalan éjszakéban
csak bizonytalan koérvonalak imbolyognak.

Reggelre kelve a régi Szerbidban vagyunk : amerre
csak tekintiink, végelathatatlan kukoricafdldek, szalma-
fedeles szegény viskok ; itt-ott egy-egy mecset karcsu
minaretje tor az ég felé. Mintha valami szines néprajzi és
foldrajzi albumot lapozna az ember. A szerb vilag véget
ér, a szerb utitarsak csendben leszéllnak. TJjabb lap kdvet-
kezik. Elegans bolgar tisztek Iépnek a fulkébe. Mas arcok,
mas nyelv, méas t4j. Nemsokara Varnaban vagyunk. Fejléd6
szép varos, modern palotadkkal, gondozott utakkal, terekkel.
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Alig egyorai pihenés utdn tovabbszaguld a vonat. Este van
Ujra, mire a bolgar hatardllomasra, Szvilengradba érink.
A formalitdsok gyors és udvarias elintézése utan megint
kint jarunk az éjszak&ban. J6 darabig még a szvilengradi
kép mint valami latomés kisért, amint a fénybenuszo
palyaudvar perronja el6tt vidaman, gondtalanul korzézik
a kisvaros aranyifjusaga. A szeszélyesen megszabdalt hata-
rokon keresztll, megéallas nélkil, Gorogorszag teriletén is
athaladunk.

Pirkadat el6tt érkeztink a torok hatarallomasra.
Mindenltt mosolygd, baratsagos arcok fogadnak. Par perc
mulva maris elteheti mindenki az Gtlevelét, a vamvizsgalat-
tal is pillanatok alatt kész vagyunk. Tehat mar torok foldon
jarunk.

Kora délel6tt feltlinik Konstantindpoly kilvéarosa. Ato-
rok utitdrsak Kigyult arccal, biszkén magyardaznak. Még
dél sem volt, megérkeztem szallodamba, de nem is gon-
doltam arra, hogy kipihenjem a két gy(irott éjszaka fara-
dalmait, nekivagtam a zeg-zugos utcdknak.

Ez tehat az a véaros, ahol pompazd bizanci csaszarok
trénoltak, ahol Keletr6l, a délorosz steppékrél, a Duna-Tisza
kdzér6l annyi han, avar, turk, beseny6, kan, kazar és pogany
magyar kdvetség meg segédcsapat megfordult!Ez az a varos,
ahova Erdély fejedelmei kilddzgették embereiket, hogy
targyaljanak a hatalmas szultannal, ahova a magyar fold
kincse és ad6ja 6mlott, és ahol a szabadsagukért kiizdé nagy
magyarok menedéket talaltak! Mit 6riztek meg ezekbdl
a régi idékbd6l e néma, de mégis beszédes kovek? Talan egy
egeész élet is kevés volna arra, hogy mindebbe belemeriiljon
az ember. Mit lehet hat régiségeibbl, szdzadok alatt fel-
halmozott Kincseibdl alig harom-négy nap alatt latni? Meg
kellett elégednem a lehet6 legkevesebbel. igy is felejthetetlen
élmény Konstantindpoly pompéas panoramdja, az Aja Szotfia,
az Arany szarv, a Galata hidja, Pera. Modern és mégis
szines keleti kép. Ha az épuletek, a kérnyezet nem arulnak
el, sokszor észre sem venné az ember, hogy Konstanti-
napolyban jar. Kifogastalanul 6ltozott férfiak jonnek vele
szemben az utcan, s amerre csak tekint, parisi divat szerint

2*
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0ltozkddo, apolt szép néket lat. Persze mindez ink&bb csak
a Pera-negyed arca. A tavolabbi, kils§ varosrészekben
keleti élet nylizs6g az utcakon. A zajos forgatagban még
mindig ott vibral a régi kép, s meglelhet6, kilondsen az
asszonynépen, a régi 6ltozkodésnek valamilyen atalakitott
darabja is.

Konstantinapolyi raim meg voltak szamlalva. Az egyik
utazasi iroddban megszereztem a sziriai hatarig sz6l6
vasUti jegyet, Kkifizettem azt az 0Osszeget is, amelyért az
Irak Ralway autdjan ésvasutjan a perzsa hatéarig utazhatom,
s6t kaptam egy utalvanyt egy ottani arab autévéllalathoz,
amelynek kocsijan egészen Teheranig juthatok majd.

Az utazési Ugynok Kkifogastalan franciasaga, sima
levantei modora és el6zékenysége hiaba igyekezett meg-
nyugtatni, hogy utam mindvégig gyors és zavartalan lesz,
az iraki hatart6l Teheranig vezet6 részre vonatkozdan
bizony aggodalmaim voltak. Mint majd latjuk, nem is alap-
talanul.

Egyel6re ment minden, mint a karikacsapas. A jelzett
6raban megjelentem a parton, beszalltam a propellerre ;
alig féléra malva kikotottink a kisazsiai oldalon. A partrol
csak par lépés a Taurus-express kiindulé allomasa, Haidar-
pasa. Itt mindenestdl beraktak egy tagas, kényelmes fiil-
kébe. Utitarsaim mind torokok voltak, legtébbjik a f6-
varosba, Ankaraba készilt.

Reggel kilenc éra koril jart az id6, mikor kigordult
a haidarpasai allomasrdl a Taurus-express. Csakhamar
megjelent el6ttiink az egész El6-Azsiara jellemz6 taj : viz-
ben szegény siksagok, vegetacié nelkuli kopar hegyek. A
mindvégig uralkodd élettelen szlrke szin szinte mazsas
stllyal nehezedik az ember mellére. Az Uj Torokorszag
még erre a Kietlen tajra is eleven életet tudott varazsolni.
Modern utakat épitettek, vasUtak keletkeztek, varosok
néttek a foldbOl es oOriasi erdfeszitéseket tettek az élet leg-
els§ feltételeinek, a vizkérdésnek a megoldaséara.

Ennek az Uj életnek méltd szimboluma a févaros,
Ankara. Az unalmas, elmaradt kisazsiai porfészek helyén
egy nagy orszag diszes metropolisa blszkélkedik. Felejthe-
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tetlen latvany volt, amikor este megjelent el6ttink a
tavolbol Ankara fényben Usz0 sziluettje.

Masnap megint csak a régi, vigasztalan taj lldozott
tovabb. A Taurus-express Utja nem fér el a szeszélyesen
meghlzott Gj hatarok kozott. Délnyugati szakaszan le-
kanyarodik Sziridba, hogy aztan ismét visszaforduljon
torok foldre, és végsé pontjan megint a szir hatar kézelében
allapodjék meg. Egy nappal az ankarai este utan, szinte
ugyanabban az 6raban, mar idegen foldon alltunk. A moha-
medan vilag egyik legrégibb, legfontosabb varosa futott
elénk a sotét éjszakabol: Aleppo.

Mennyit irtak a régi arabok és perzsak Aleppo politikai
szerepérdl, tudos iskolairdl, ahovd még a nyugati baskirok,
azaz a magyarok foldjérdl is 6zonlott a Kordn mélységeit
megismerni vagyo szaracén ifjusag! Valamikor Korosi
Csorna Sa&ndor hosszl, kalandos és faradsdgos vandorlas
aran jutott ide el, hogy napok hosszi munkaja utan meg-
keresse azt a karavant, amellyel majd Moszulba juthat.
Ugyanide ma alig par nap alatt megérkezik a Keletre készul6
utassal a gyorsvonat, s alig tizpercnyi varakozas utan
megint szazkilométeres sebességgel ropiti célja felé.

A kovetkez8 napon ismét Kis-Azsia kopér tajai fogadtak.
Eddig csak jobbrol vagy balrol kisérgették a sziklas szirke
hegyek, most azonban belevagtunk a hegy-rengeteg kell6s
kdzepébe. Csak csodalni lehet az emberi technika félelmetes
erejét, amellyel utat tudott vagni maganak e mostoha tere-
pen. Alagut alagutat kovetett. A diadalmas hatvan-
szoros akadalyverseny utan, a harmadik Kisazsiaban tol-
tott éjszakara virrado reggelen elértik az utolsé allomast,
Tel Kocseket is.

Az allomason a tovabb szandékozd utasokat méar var-
tdk az Irak Railway aut6i. Nem voltunk sokan, de harmun-
kat is két kocsira pakoltak, poggyaszunk meg kilén teher-
szallité autdéra kerult. Megindult a kis karavan, s az ava-
tatlanok nem is sejtették, hogy — mint ilyenkor mindig
— lathatatlan tavolsadgban gépfegyveres katonai autok
vigyaztak utunk biztonsagara. '

Kéanikulai h&ségben hagytam el Budapestet, ez az



idészak Konstantingpolyban sem tartozik éppen a leg-
enyhébbek kozé, hanem hogy mi is az az igazi forrdsag,
abbdl itt kap az ember el6szor izelit6t. A h6mér6 ijeszté
magassagra szokik, hidba van az utason a leglengébb trd-
pusi 06ltdzet, terhére van minden mozdulat, nehezére esik
a lélekzés, szinte megbénul az agya is. S a nap éget6 heve
ellen védelmet nydjté autébdl hiaba dugja ki enyhet keres6
kezét, riadtan kapja vissza, mert a vart lagy szell§ helyett
izz6 kohok perzsel6 kozelségét érzi.

A tropusi h6ség minden perce dranak tetszett, s vala-
mennyien kimerultén vanszorogtunk, amikor déli egy o6ra-
kor Moszulban kiszalltunk. Kovetkezett volna az ebéd a
Resthouseban, de étvagyunk cserbenhagyott és a leg-
nagyobb dénuralomra volt szlikség, hogy ne vessik magun-
kat mindjart a kulonféle h(sit6 italokra.

Utunkat egydrai pihen6 utan folytattuk. Most mar
csak ketten maradtunk az autoban, de mas soffért kaptunk.
Az (j ember, Ugy latszik, jol ismerte Eurdpa sivatagi élethez
nem szokott szarazféldi patkanyait, 6rdnként meg-megallt
és jeges teaval, tejjel taplalt engem meg az angol mérnokot,
és Ggy prébalt lelket verni belénk.

Alkonyat felé elértink a Tigris folyéhoz. Megvartuk,
mig a joval el6ttink érkezett autokat kompon a masik
oldalra huztak, majd sor kerilt rank is. Ovatosan ratoltak
a rozoga faalkotmanyra a két autdt, majd gondosan kijeldl-
ték a kompon a helytnket. Mikor minden rendjén a helyén
volt, a folyd felett kifeszitett drotkotélre erd@sitett elmés
szerkezet segitségével dtvontattak bennlinket is mindenestél
a masik partra.

Moszul 6ta a hires és annyit vitatott olajmez6kon
jartunk. Moszultdl kezdve az Gt is megvaltozott. Tropusi
héségtél megkinzott tudénket legaldbb most méar nem
fenyegette a mindent 4thaté sivatagi por. A széles, olajozott,
barnasfekete sima aton akadaly nélkul siklottunk, hiszen
rajtunk kivul egy teremtett lélek sem volt lathatd, sem
kozel, sem tavol. Azazhogy mégis.

Nemsokara feltinedeztek az els6 nomad satrak. Mint
néma felkialtojelek sorakoztak egymas mellett a fekete
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nomad hajlékok a sivatag vakitd homokjan. J6 mélyen bent
a homoktengerben lomhan mozog egy elhagyatott teve.
Annyi év utan hat megint viszontlatom a «sivatag haj6jat»!
Hidba més a kodrnyezet, hidba latom csenevészebbnek,
kisebbnek régi mongoliai életem Kkisérgjét, megrohannak
az emlékek.

Pedig itt merében mas féldon jarunk. Hasztalanul
kutatom a végtelenben a buddhista lamakolostorok primitiv
pompdjat, nem hallani a 1&mék esti imara hivé csigajanak
bug6é hangjat. Allah foldjén vagyunk. A fényességes Allah
arnyékaban, az igazhivok foldjén csak egy az Isten és Moha-
med az 6 préfétdja. Az Gt mellett, velink szemben ott
poroszkal egy fekete-fehér burnuszos lovas. Tudomaést sem
véve a kozelgd autérdl megdll az arab, leszall a lovarol,
Mekka felé fordul, kiteriti kis Gti imaszényegét, a sivatag
homokjaval jelképesen elvégzi az el6irt ritualis mosdast,
és leborulva hozzafog a naplementekor minden igazhivére
kotelez6 ima elmondéséhoz.

A trépusok alatt, ahol oly forrén és alacsonyan tlz a
nap, nincs alkonyat. Alighogy eltlinnek a perzsel6 nap
utolsé sugarai, rogton atveszi uralmat az éj. A koromsotét
korai éjszakdban auténk fénycsévéja az egyetlen lathat6
pont, amint ide-oda imbolyogva a fekete utat kémleli.
Még félorai szaguldas és feltlinik utunk célja : megjelennek
a messzeségben Kirkuk pislakold lampéi.

Irak, amelynek foldjén Tel Kocsek 6ta jarunk, a nagy
hadbori utdn mint a Népszovetség protektordtusa Anglia
ellen6rzése ala kerilt. A régi fejetlenséget, rablovilagot
rend, tisztasdg, jolet valtotta fel. Barmennyire is joggal
féltékeny Irdk szabadsagéara, minden elfogulatlan fia kész-
séggel elismeri, hogy az angol iskola valésagos jotétemény
volt hazdja szamara és mindenesetre hasznos el6késziilés
arra az utra, amelyen most mér 6nalléan igazgatja a maga
sorsét.

Az angol rendnek érthetd velejardja, hogy a Tel Ko-
csekbdl kiindul6 sivatagi Gton minden percnyi pontossaggal,
szinte menetrendszer(ien zajlott le, és hogy pontosan az
elére meghatarozott id6ben rakott le benninket az auto
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a kirkuki alloméson, ahonnan most mar a perzsa hatarra
kellett mennink.

A sofférom buzgon berakta poggydszomat a maésod-
osztalyu fulkébe, ahova jegyem szdlt. Meglepve lattam,
milyen halékocsiszer(i nyugalomban tehetem meg majd
utamnak ezt az utols6 szakaszat, mieldtt belekdstolnék
a fokozatosan romlo és faraszto keleti utazas igazi gyonyord-
ségeibe. Ma este még fehér lepedd és friss huzatos parna
kerult a fekv6helyemre, fejem felett villany ventillatorok
enyhitették az éjszaka pokoli hésegét, kilon toalett-fllkém
volt. Holnap mar, ki tudja, melyik Gtszéli csarda «keleti
kényelme» var ream? Kinyitottam a fllke fels6 ablakait,
a héség igy is elviselhetetlen volt. Orékig vergédtem ébren
a helyemen, mig végre a vonat ritmikus ringasa kdzben
lassan 4lomba meriltem.

Masnap reggel mar kilenc ¢ra is lehetett, amikor a
kalauz bekopogtatott az ajton, és kdzolte : megérkeztink
Khanikinbe. Csak késébb derilt ki, hogy bizony mar reggel
Ot Ora oOta ott vesztegeltink a khanikini alloméason és az
Irak Railway hagyoményos szokésa szerint az els6- és
masodosztalyd utasokat csak ilyenkor keltik fel. Amikor
a fulke ablak&nak bérfliggonyét feleresztettem, s a vakito
tropusi napfény bedmlott az ablakon, akkor lattam csak,
hogy mi lett a kévetkezménye meggondolatlan cselekede-
temnek, hogy eléz6 éjjel a gondosan elzart szelel6ket Ki-
nyitottam. Finom sivatagi homokréteg boritott mindent
a kocsi belsejeben, s6t magamat is Ugy éreztem, mintha
Oriasi lisztesladaban gondosan megmartogattak volna.

Mire rendbehoztam magamat, poggyadszom mar a
perronon allott, s6t elGkeritették annak az arab utazasi
lgynokségnek az emberét is, amelynek a kocsijaval Tehe-
ranba szandékoztam tovabb menni.

Szép szél legény volt az ugyndk. L&béan a legfinomabb
angol sarga borcip6é feszilt, mikor lépett, el6-el6 villant
vildgos selyemharisnydja ; nadrag helyett azonban valami
szoknyaféle, fehér lenge ruhadarabot hordott, deréktdl fel-
felé megint kifogastalan elegdnciaju angol kabat és gondo-
san megkotott nyakkendd kovetkezett, A fején termésbe-
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tesen nem kalap, — ezt tiltja az igazhivék vallasa —
hanem hetykén félrecsapott prémes kucsma diszelgett. Egész
lényén latszott mennyire tudatdban van valasztékos ele-
gancidjanak. Amikor az Ures péalyaudvaron végigvonult
és szUros tekintetével jobbra-balra kémlelt, az ember szinte
azt hitte, hogy valami tomegben furakodik el6, s a tobbiek
feje folott kutatva keres valakit, akit a vilagért sem szeretne
elszalasztani.

Csakhamar rajottem ennek a lazas elfoglaltsagot tettetd
jovés-menésnek a nyitjara. A khanikini vallalat megkapta
ugyan a konstantinapolyi Ggynokség értesitését érkezésem-
rél és arrol, hogy Teherdnig egy egész Kiskocsi viteldijat
kifizettem, azonban embereim egy rokarél egy b6r lenylza-
saval nem elégedhettek meg. Tovabbi fizet6 utasokra volt
szlikség.

Hosszas magyarazkodas és jogaimra vald hivatkozas
utan az elegéns férfiu kegyesen mégis megigérte, hogy pon-
tosan kilenc 6rakor indulunk. Az tnnepélyes megéallapodas
utan abbahagyta a gondterhes kutaté-sétdkat és sietve
eltint. Taldn mondanom sem Kkell, hogy kilenckor is, tiz-
kor is még mindig csak egyedul édongtem az allomason,
hire-hamva sem volt az auténak. Elunva a hasztalan véra-
kozast, most mar magam kildtem embereket elegans
arabom nyomaba, aki ezuttal évakodott ugyan megjelenni,
de a hirnokdk utjan eskidozve igérte, hogy tizenegy drakor
okvetlenlil megkezdjik az utazast. Ha valaki nyugat feldl
érkezik, ahol az idének és a pontossagnak mégis csak van
valami becse, az bizony idegesen kapkodja a fejét az ilyen
ravasz huzavonak és res igérgetések lattara. Kelet feldl jovet
azonban mindenki belatja, hogy mindez korantsem olyan
veszedelmes dolog, és hogy a tirelem, nyugalom mindennél
tébbet ér. Ha tizenegykor nem, akkor tizenkettékor, vagy
ha ma nem, héat akkor holnap vagy holnaputén, de egy-
szer majd csak elindulunk.

Ugy latszik, mégis csak hosszu id6 telt el azéta, hogy
utoljara bucsit mondtam Keletnek, mert turelmetlenil
kezdtem ostromolni arabjaimat és bosszankodva vettem
tudoméasul a két ordra, hdromra és negyre igért Ujabb



26

terminusokat. Dekat lassan beletér6dtem a valtoztathatat-
lanba, s végleg feladva minden reményt, az éjjeli szallas
lehet6ségei felél kezdtem érdekl6dni. Egyszer csak bejelen-
tés nélkil, vératlanul odarohant hozzdm az elegans férfia
és elfulladva kozélte :

—e Gyorsan, gyorsan, itt az autd, indulunk!

Ram is atragadt az izgalom és apro kézitaskaim oOssze-
kapkodva lazas sietséggel igyekeztem a Gulliver-léptekkel
haladé gyndk nyomaba jutni.

Amikor a palyaudvar mogé értem és megpillantottam
a kétszemélyes Kkiskocsit, elh(lt bennem a vér. Csak a
hiitérél és a kerekekrél ismertem fel a jarm(ivet. Kékesre
lakkozott ruhdjabol alig egy tenyérnyi kandikalt el6 a
minden iranyban rakoétozott zsadkok, batyuk, szatyrok,
csemadanok kozil. Amint ajtajan bekukkantottam, egy-
més hegyén-hatan szorongd asszonyok és gyerekek vihan-
coldsa és nevetése fogadott, a volannal baratsagos vigyor-
gassal koszontott a soffér, az autd6 mellett pedig ott alldo-
galt a nevetgéld haznép ura és tulajdonosa, Ebrahim.
Téle telhetleg 6 is igyekezett baratsdgosan dv6zolni a
leendd utitarsat. De nekem szé nem jott a szamra, és csak
tétova mozdulattal mutattam b&rondjeimre, s magamban
azon tinddtem, hogyha ezeket valahogy el is helyezik, de
hova uljek majd jomagam. Széhoz sem juthattam, s (ti
holmim boszorkanyos gyorsasaggal pillanatok alatt elt(int
a félmeztelen kamatok, hordarok keze alatt. Mire felocsud-
tam, bérondjeim kotelekkel megerésitve ott diszelegtek a
tébbi cékmok tetején.

A perzsa Ebrahim Bagdadban feloszlatta (zletét és
haztartasat, hogy visszakoltozzék rokonaihoz Teherénba.
Most magaval hozta minden fontosnak képzelt ingdsagat
és két feleségét, harom gyermekét.

TJgy latszik, csakugyan (tott az indulds Oraja. Ebra-
him bekuzdotte magat valahogy nagynehezen a két sze-
mélyre tervezett Ulésen szorongd haznépe koze, elébb azon-
ban el6zékenyen felajanlotta nekem a soffér melletti helyet.
A hepehupés, mondvacsinalt keleti autoutakon val6ban
el6l a soffér mellett lehet viszonylag a legkényelmesebben
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utazni. Az autdvallalatok tisztaban is vannak ezzel, s a
vilagért sem mulasztanak el, bogy az elulsé helyért dupla
viteldijat ne szedjenek.

Az akadalyokon keresztiul végre bemésztam erre a
kényelmes helyre, ahol legfeljebb az egyik ormétlan nagy
fék csiklandozza az utas oldalbordajat. Még ki sem flajtam
magam, mellém allt az elegans férfil és ékes szavakkal
emlékeztetett elényds helyemre ; elébb baratsagosan, majd
egyre hangosabb és méltatlankodobb hangon kezdte kdve-
telni t6lem a potdijakat. Hasztalan hivatkoztam arra, hogy
voltaképpen az egész kocsi viteldijat kifizettem, szerinte
ez a Konstantinapolyb6l magammal hozott utalvdnyon nem
volt elég vildgosan feltlintetve. Hogy az eredménytelennek
igérkez6 hosszu vitat elkerlljem, el6zékenye felajanlottam
a helyet Ebrdhimnak. Erre azonban maga az elegans férfid
is meghokkent, hiszen csak nem Uultethet hitetlen gyaurt
igazhivé asszonyok és gyerekek kozé. De még akkor sem
hagyta magat. Rendben van, maradjak csak ott, ahol va-
gyok, de majd még egy masik utast Ultet mellém. Szeren-
csére ezt a fenyegetését nem tudta oly kdnnyen bevaltani,
ebben a holtszezonban még Ebrahimékat is nehéz dié volt
neki megkaparintania.

Nem sok jéval biztatd csikorgés-nyikorgas utan végre
megindultunk, egyelére csak a vasuti allomassal szemben
lévd irdki vamhivatalba. A hivatalos elvégzenddk elvégzése
utdn visszakanyarodtunk a vérosba, és a kései délutan
mar-mar bucsiz6 napsugarai mellett a khanikini palmafak
alatt megindultunk Perzsia felé.

Félora mualva az aton keresztbefektetett gerenda
jelezte, hogy megérkeztiink a perzsa hatarra. Mindenkinek
le kell széllni. Szét kell szedni az aut6 annyi lelemény-
nyel keresztil-kasul kétozott poggyasz-tomegét. Az utolso
szatyorig be kell vinni mindent a perzsa vambhivatalba.
A régi hivatalos épuleteket nem hasznaljak tdbbé, az (j
Perzsia nagysdgahoz méltd6 oszlopos, csarnokos, szinte
palotaszeri vdmhaz még nem készilt el teljesen, de a
hivatalnokok serege mar ott serénykedik az ajté- és ablak-
nélkuli félig kész odriasi termekben. A keleti felliletességre
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szamitd utast alapos csal6das varja. Minden iratat elkérik,
elul, hatul megvizsgaljak, mindegyiket Ot-hat konyvbe
iktatjdk, konyvelik. Avamvizsgalat is hasonlé pontossaggal,
lelkiismeretességgel megy végbe. Minden jé dolognak egy-
szer vége szakad, most is aztan elhangzott a valameny-
nyilinkre érvényes tarnam, vége van. Nagy faradsaggal Gjra
befasliztdk poggyaszokkal az autdt, bemadszott mindenki
a helyére, s mehettink tovéabb : nyitva allott el6ttink
Iran, a megujhodott Perzsia.*

Este nyolc oOrakor, de mar koromsotétben érkeztiink
meg az egyik Utszéli csarddba. Mohamedan féldén az igaz-
hivék nem isznak bort (legfeljebb titokban), az utasok
pihendhelyéul szolgalo csardakat csajhaneknak, azaz tea-
hazaknak nevezik. Azonban nehogy valaki tavolkeleti tea-
hazakra gondoljon! Ezekben a csajhanekben csakugyan
kizérolag teat kap a faradt vandor, no meg valami egy-
szer( taplalékot. Nem hidnyzik persze a diszesebb vagy
egyszerlbb vizi-pipa, a Jcalian sem és a bln6sebb hajlamuak
szaméara akad valami épium is, persze csak titokban.

Alighogy megalltunk, kocsink mellett ott termett a
sotéthdl a perzsa csend6r, és elszedte valamennyitink 0t-
levelét. Ez a m(ivelet mindannyiszor megismétl6dott, vala-
hanyszor egy-egy nagyobb csajhéne, karavéanszeraj vagy
csenddrallomas mellett mentink el.

Az idegennek elsd pillanatra talan terhes ez a szinte
zaklatasszer(i, lépten-nyomon vald ellen6rzés, személyi
adatainak minduntalan valé kérdezése és bejegyzése. De
nem szabad elfeledniink, hogy ez az intézkedés nemcsak

* A perzsak sajat nyelvilkon orszagukat évszazadok 6ta Irannak
nevezik, néhany esztendeje, az & kérésikre, az idegenek is elfogadtak
ezt az elnevezest. Perzsia helyett tehat Irant, perzsa helyett iranit kell
mondani. Tudomanyos munkakban az (j megjeldlés azonban félre-
értésre adhat okot, mert itt mind a két név ismeretes volt eddig is,
csak mast-mast jelentett. Fdéldrajzi szempontb6l Iran nem azonos Per-
zsidval, a nyelvészetben meg éppen zlrzavart okozna ez a névcsere,
mert pl. valamely perzsa hangtani probléma tavolrél sem azonos ugyan-
azzal az irani hangtani kérdéssel. Perzsa — bocsanat, irani — barataim
bizonyara nem veszik rossz néven, hogy ebben a nyelvészeti portyaza-
saimrol beszamol6 Gtleirasban nem tudtam teljesen szakitani a régi
Pergsia, és perzsa elnevezéssel,
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az egész orszagnak még nem is oly régi keletli kézbizton-
sagat szolgalja, hanem maguknak az ott megfordul6 idege-
nekét is. Ez az alland6 ellen6rzés, a csenddérségnek ez a
fokozott ébersége érte el azt, hogy ma mar szinte zsebre
tett kézzel lehet utazni ott, ahol alig tiz-tizenét évvel
ezel6tt még a rabldbandék, utonéllok és kis tolvajok tették
veszedelmessé, ha egyaltalaban nem lehetetlenné azt, hogy
valaki az orszagltra kimerészkedjék,

Ebrdhimmal a csajk&néban egész 6sszemelegedtem. Va-
lamit tudott franciaul, magam rajta prébalgattam a gyakor-
lati élet tlizkeresztjét eddig még ki nem allott perzsa tudo-
manyom; de igy is jol megértettik egymast. Buzgdé muzul-
man volt, a nélkil azonban, hogy ez nala tirelmetlenségben
nyilvanult volna meg. Amint megérkeztink, a pihend-
hdz, vacsordhoz sziikséges holmikat lepakolta, csendben
észrevétlenil elvonult, az egyik falécan Kiteritette kis ima-
szbnyegét, és Kerbela felé fordulva elmondta kotelezd
esti imajat. Utazdsunk alatt mindig megismétlédott ez a
jelenet, ha nem is pontosan ugyanabban az d&rdban, de
nem mulasztotta volna el a vilagért sem, amikor arra alka-
lom kinalkozott.

Iméja befejezése utan Ebrahim visszatért csaladjahoz,
csendben letelepedtek a csajhane egyik egyszer(i faasztala
korll, s baratsdgosan engem is magukhoz invitaltak, Csak-
hamar ott parolgott el6ttink Uvegpoharakban, az izléses
Kis csészealjakon, a perzsdk kedvenc itala, a tea. Két-harom
poharral is elkortyolgattunk, mire a csajhane szolgaja elénk
rakta a frissen stilt dzsudzset, csirkét. Kissé talan szalkasabb
volt a hisa, mint erre mifelénk, és elsd izben idegenszer(inek
tetszett rajta a birkafaggyu ize, de az elhagyatott hegyek
kozott, a csillagos ég alatt mégis pompasan izlett az els6
perzsa vacsora.

Azt hittem, vacsora utdn nyugovéra tériink, és majd
holnap folytatjuk utunkat. De nem. A soff6r harsany kial-
tozdsaira mindenki szedel6zkddni kezdett, mert, mint
Ebrahim is sietett k6zdlni, ezeken a nappal forré vidékeken
éjszaka esik a legjobb utazés-.

Kikanyarodtunk az autdltra s a kopar hegyek koézt
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hol fel, hol le, tovabb nyeltik a kilométereket. A soff6r
mellett csendesen szundikaltam, csak egy-egy nagyobb
zbkkendnél riadtam fel. Mar éjfél felé jarhatott az id6,
amikor a soffér dinnydgésére lettem figyelmes. Az egyik
kis csajhanénal megallitotta a kocsit, a mellette elh(zédo
keskeny csatornahoz bizonytalankodott, kezét és arcat az
alig folydogal6 vizben erdsen megdorzsélte, majd visszailt
helyére, de még mindig almos hangon arra kért, beszéljek
hozza Utkozben, mert attél tart, hogy elnyomja az alom.

Eberségre pedig itt valéban nagy sziikség van, nem-
csak éjjel, de bizony nappal is. Az Ut szélén szinte egymast
érik a szakadékok, a mély arkok és az éles kanyarodok.
Mogottink el6zni akard jarmdvek, szemben vellink fel-
felvilland fénylkkel kozeledésiiket jelz6 személyautdk és
kamionok. Szinte negyeddranként diborgott el mellettiink
a perzsa-angol olajtarsasag egy-egy oriasi tankja. Bizony
nem sok biztatas kellett mindezek lattara, hogy almos
soffériinkben télem telhetéleg igyekezzem a lelket tartani.
Az izgalmas Utszakaszt mégis szerencsésen, ép bérrel Gsztuk
meg : éjjel harom ora felé megérkeztiink az els6 nagyobb
perzsa varosba, Kerménsahba. A kimerult soffért éromink-
ben agyba-fébe dicsértilk, ezt meg a nem vart elismerés
annyira meghatotta, hogy az alvé varosban tébbszori
eredménytelen kisérlet utdn az egyik szalléban helyet is
keresett szamunkra. Boldogan ugraltunk le a kocsirol,
csak az asszonyok lépegettek Ovatosan alvo gyermekeikkel.

Nyolc ora felé Ujra talpon voltunk. Elsé dolgunk volt
korilnézni, hova is keriltink voltaképen. Kermansah leg-
nagyobb kétemeletes szalloddjaban, a Hotel Helalban tol-
tottik az éjszakat. Mar akkor is tlirhetd kényelmet talaltam
benne, egy év mdualva meg éppen modernizaltak, folyo-
vizzel, furddszobaval lattak el, parkot épitettek koréje.
De engem, tavol nyugatrol érkezé idegent mar akkor is meg-
kapott perzsa izléssel berendezett ¢ridsi szalonja és az
egész szallodat betoltd, a perzsa vilagra oly jellemzd sz6nyeg-
orgia. Minden szobanak a padldjat faltdl falig egyetlen
darab szényeg boritotta. Egyik masik oly csodalatos szép-
ségd volt, hogy az ember szinte blinnek érezte ralépni.
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Sz6nyeg a falakon, a kereveteken, a heverékén. Amerre
csak tekintett az ember, sz6nyeg, szényeg, szényeg.

Sofférink reggel kilenc orara igérkezett, de biaba var-
tuk még déli tizenkettékor is. Ebrabim aga egy darabig
tirelmetlendl futkosott a szalloda kérnyékén, végul is meg-
sokalva a varakozast, maga ment el a gardzsba. Nemsokéara
sugéarzé arccal jott vissza, elintézte a dolgot. Régi soffériink
megbetegedett, nem tudja tovabb vezetni az autét, de
sikerult helyette egy masik Kkiprdbalt vezet6t szereznie,
Huszéin agét.

Huszéin aga a mondott idében meg is jelent. Varako-
zassal teljesen telepedtem melléje és fokozdd6 érdeklédéssel
néztem a gigantikus méretlinek tetsz6 begyekkel tele-
dobalt terepen kinalkoz6 utazéds elébe. Mar par kilométer
utan kiderult, bogy HuUszéin aga mestere a gépnek. A
sebességméré mutatdja izgalmas magassagba lengett, biz-
tos kézzel, egyetlen zOkkend nélkul vezette kocsinkat.
Csakugy nyeltik a tavolsagot. Ugyet sem vetve csajha-
nékra, integet6, kialtoz6 uniformisokra, szaguldott tovabb
feltartéztathatatlanul a Teheran felé vezet§ Uton. Isten
csodaja, hogy az agyonterhelt autdval nem jartunk poérul.

Este nyolcra elértik az 6srégi Hamadant, de meg-
allas nélkul étlen-szomjan robogtunk tovabb. Azaz hogy
Ebrahim agédék a hatulsd Ulésen az egész uton sziintelentl
majszoltdk a magukkal hozott elemdzsiat. Nem gy&ztem
dicsérni magamban utitarsaim csendes béketlrését, mert
bizony maés benszulétt utas mar megallas utadn hangos-
kodott volna, hogy kinyujtéztathassa elgémberedett tag-
jait, s amugy kényelmesen nekikészliil6édhessen a szinte
ritudlis fontossagu vacsordnak. Plane amikor még asszony-
és gyereknép is van a kocsin! Huszéin aga pedig vagtatott,
mintha csak valami gyorsasdgi rekordot akart volna meg-
donteni. Ejfélre jart az id6, amikor a szép holdvilagos
nyari éjszakdban keresztilszaguldtunk egy masik nagy
perzsa varos, Kazvin utcain.

E kései déraban mindenki békésen aludt, csak néhany
karavanszerdj és szalloda varta Kkivildgitva az elkésett
utasokat. Ugy Jatszik, most mar Huszéin aga is megéhezett,
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de azért nem allott meg, mert, mint sebtiben kozolte,
«itt minden draga és rossz», hanem orvendezve jelezte,
hogy alig egy féléranyi jarasra van egy nagyszer( csaj-
héane, ott fogunk majd vacsorazni.

Mire a jelzett id6 eltelt, fokozatosan lassitott Hiszéin
aga, majd bekanyarodott az egyik mellékatra, ahonnan
maris lathaté volt a karbit lampak fehér fényében Uszé
csajhane. Boszorkanyos Ugyességgel siklott, elgzétt autonk
a rengeteg kamion kozott, végre is kikotott a csajhane
fébejarata el6tt. Els6nek Huszein aga ugrott le a kormany
mellél. A csajhane tulajdonosa feltin6é nyajassaggal elébe
sietett. Mikor a végbemend bens@séges tidvozlést, dlelgetést
lattam, az a s6tét gyanum tamadt, hogy Kit(ind soffériink
talan nem is annvira pénztarcank és gyomrunk miatt
aggodott. Errefelé ugyanis szokas, hogy egyes csajhane-
tulajdonosok az ugyanazon atvonalon kozleked6 soff6rok-
nek bizonyos, tébbnyire természetbeli elénydket ajanlanak
fel arra az esetre, ha autdjukkal és utasaikkal rendszeresen
naluk szallnak meg.

Node végeredményben nem volt okunk megbanni
Huszein aga esetleges Uzletét, mert legaldbb kifogastalan
csajhanéval kotott megéallapodast.

Huszein aga nem lett volna kdvetkezetes 6nmagahoz,
ha a sebtiben elfogyasztott vacsora utan éjszakai pihen6t
engedélyezett volna utasainak. Fel kellett szedel6zkddniink,
mert szamitdsa szerint kora hajnalban mar Teheranban
lehetiink. Nemsokara megint a régi iramban haladtunk.
A sors azonban masként hatarozott. Hatalmas pukkanas
jelezte, hogy elért benniinket az autésok végzete, a pann.
Huszein aga szitkozodva kéaszaldédott le a volan mell6l.
Hosszas vizsgalédas utan megtalalta a hibat: egy jokora
patkdszeg tovig farddott az egyik els6 kerék gumijaba.
A féléraig tarté reparatira utan aztdn 6 is belatta, hogy
a hosszu utat tevd autésnak valéban nem szabad makacsul
ragaszkodnia elére kit(izétt programmjahoz. Hanyszor hal-
lottam ezutan perzsiai és afganisztdni utazdsom alatt a
soffértél, amint aznapi Utunk végsé allomasat tudakoltam,
a babonas kitérd valaszt :
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— Kiszmetabadban, Végzetvarosban allunk meg ma
este, aga.

Vagyis majd ott, abol a kiszamithatatlan végzet meg-
engedi.

Alighogy rendbehozta Huszéin aga az autét, bekanya-
rodott a legelsé csajhane udvarara, s jelt adott, hogy az
éjszakai pihend mégis csak megkezdédik. A nem sok joval
biztatd szennyes Kis csajhdne haldétermébél megadéssal
fordultam vissza, s okosabbnak lattam elfoglalni régi helye-
met az auton, hogy ulve, bdbiskolva varjam meg a reggelt.
A tobbiek tapasztalt utazok lévén, a legteljesebb kényelem-
ben toltotték el a roévid pihenét is. A szabad ég alatt el-
helyezett 18caszer(i deszkadgyakon Kiteritették szényegei-
ket, takardikat, a fej ala még parna is kertlt, s régton mély
adlomba merultek.

Nekem persze nem jott alom a szememre, nemcsak az
Uléhelyemet taldltam elviselhetetlentl keménynek, de talén
amugy sem tudtam volna aludni, hiszen alig par Kkilo-
méterre télink ott fekszik mar a nagy Perzsia févarosa,
Teheran.

Csigalassusaggal masztak a reggeli 6rak, a csajhanéban
senki sem moccant. Csak nyolc 6ra tajban kezdtek szedel6z-
kodni az ellenkez6 iranyba készild utasok, a mieinknek
meg éppen tiz ora felé adta meg a jelt az induldsra Huszéin

a’_
o Alig félorai aut6zds utdn megalltunk az egyik renddr-
6rhaz eldtt, joidére ez volt az utols6é Utlevélvizsgélat. Meg-
érkeztink Teheranba.

Teherantol Meshedig.

AKi csak tiz évvel ezel6tt is latta Teherant, nem ismer
tobbé erre a varosra. Mintha teljesen elt(int volna a fold
szinérél ez a porba-szirkilt, keleti alomba merilt, jelen-
téktelen metropolis szlk zeg-zugas, sikatorszer(i, ablak-

Ligeti: Afgan foldon. 3
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nélklli utcdival, kezdetleges dukanjaival, szennyes, tliz-
veszélyes bazarjaval. EIltlint a régi, kozépkoriasan hato,
primitiv varosfal is kapuival, bastyaival egyutt, de ami
mindennél kilénodsebb, mintha kicserélédtek volna maguk
az emberek is.

Teherdnban mar alig taldlni valamit a mesék Keleté-
bél. Széles, gondozott utcak, eurodpai viselkedésld és 0ltd-
zet( jardkel6k, divatos, elegans asszonyok, pompasabbnal
pompasabb autok, nylizsgé autébuszforgalom, nagy szallo-
dak, mulatok, mozik, nyugati holmival tomaott izléses bol-
tok mindenfelé, amerre csak fordul az ember. De maganak
a varosnak az arca is megfiatalodott, megnyugatiasodott.
Az darkados varoshaza, a parlament, a perzsa Nemzeti
Bank, a sok-sok kozéplilet mindmegannyi modern palota ;
legfeljebb diszitésében, stilusdban 6rizte meg egyik-masik
épilet a monumentélisan szép mohamedan épitémi(ive-
szeti izlést. Az elmult néhany esztendé alatt egyetemet,
muzeumot, egész sereg Ujonnan megszervezett kozép- és
szakiskolat kapott a févaros.

Teherannak ez a kaprazatos emelkedése, gazdagodasa,
szépulése korantsem valamilyen szeszélyes kegy vagy kulo-
noés véletlen mdve, ugyanilyen orias-léptekkel fejlédik az
az egész orszag. A régi, halodé bab-Perzsia eltlint abban a
pillanatban, amikor egy nagy fia, mostani uralkododja,
Reza sah kezébe vette hazaja sorsat.

Ma mar Kit(in6en felszerelt, fegyelmezett katonasag,
csend6rség, renddrség 6rkodik az orszag hatarainak épsége
és a bels6 rend felett. Megépitették az elsd, legsziikségesebb
gyarakat, a régen is viragzé kereskedelem Uj szarnyakat
kapott, a legfontosabb gazdasagi eréforrasnak, az allat-
tenyésztésnek felviragoztatasara kilonos gonddal kidolgo-
zott intézkedések léptek életbe. A régi gylilolkods, véres
vallasi fanatizmus helyére a helyesen értelmezett vallasos-
sagot és a turelmet telepitették, az embereket rendre,
pontossagra kapattdk. Mire a régi Perzsidbél Iran lett,
megvaltozott szinte egész lelki éghajlata is.

Reza sah reformjait bdlcs mérséklettel, lassankint
valodsitotta meg, az idegen példakat sohasem engedte szol-



35

gai mddon lemasolni, viszont szigortan ugyelt arra, hogy
a régi bevalt nemzeti intézményeket, szokasokat tovabbra
is gondosan meg0rizzék. A perzsa multat sosem becsilték
meg sajat hazdjdban annyira, mint ma. Sajatsagos, hogy
a nemzeti hagyoméanyoknak ebben a reneszadnszdban mily
nagy a szerepe éppen az Iszlam el6tti koroknak. Maga Reza
sah is az egykori dics6séges Pehlevi nevet valasztotta
dinasztidja jelzgjéul.

A nyugati szemlélét meglepi, bAmulatba ejti ez a nagy-
szabasi modernizalas, szive mélyén, titokban kicsit talan
mégis sajnalja, hogy egy érdekes szinfolttal megint szegé-
nyebb lesz az emberiség. Felcsigazott érdekl6déssel kutat
tehat minden utan, ami még erre az ezeregyéjszakas vilagra
emlékeztet.

Az elegans aszfaltozott, kOvezett teherani utcak zajos
«perzsa vasara» szerencsére még tart tovabb. A szeminkben
értéktelen rengeteg eurdpai lim-lom mellett még igen sok
hamisitatlan perzsa holmit talalunk. A szebbnél szebb, de
elképzelhetetlenill draga sz6nyegek, dsszekotéknek, selyem-
perzsdknak leny(ig6z6 tarkasaga fogadja az embert. A
kormanyzat is tisztaban van ennek a vilagmarkat jelent6
héziipari terméknek a fontossagaval. A kereslet nagy hatésa
alatt itt is divatba jottek a gépsz6nyegek és a szineket
anilinnal kezdik élénkiteni; ezek persze joval olcsobbak,
de a gyakorlati célnak is — legalabb latszélag — o6ppugy
megfelelnek. Veheti, hasznalhatja, aki akarja az anilinos
gépszényeget, de mar kilfoldre szallitani csak lélekzetel-
allitéan magas kiviteli vamkoltségek mellett szabad. Mindez
a régi hires perzsaszényegek védelmében torténik, ezeknek
viszont nem is allja atjat semmiféle Kiviteli illeték.

A perzsa vasar masik jellegzetes cikke az eziistnemd.
Dobozok, nyaklancok, talcak valtozatos nagysagu és for-
maju vazak belathatatlan t6mege csabitja a vasarlét.
A tirelemnek, a mi(vészi izlésnek valdsagos tlzprébaja
ez a tobzodo ezlstaradat, ahol még a legaprobb targyat
is zsufolt leheletfinom jelenetek és motivumok diszitik.
Edestestvére ennek az izlésnek az az aprdlékos gond,
amely a perzsa miniatlrok m(ivészeit megihleti. A perzsa

3*
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miniatlirok, a kéziratos konyveket diszit6 festmények
készitése ma mar sajnos egyre jobban divatjat mdlta, a
régi effajta termékeket viszont anndl inkdbb megbecsulik.
Bizony ezek sem valami olcsok, egy-egy szebb, X 111—XIV.
szazadi példany szazakba kerdil.

Az irani epikus koltészet bdseinek kézzel festett mini-
atlir alakjai ékesitik a n6i 6vék, karkoték csont vagy gydngy-
haz berakéasait is. Perzsa motivumok elevenednek meg a
nehéz fadobozok elefantcsont intarzidiban, az ezistszelen-
cék gonddal rott rajzaiban.

Es persze az emberek lelkét sem lehet mardl holnapra
kicserélni. Tovabb él bennuk a kelet, 6szténeikben, szoka-
saikban, évezredek beidegzett mozdulataiban, gondolkodas-
maédjukban. AKi az emberi lélek rejtelmeit keresi, a népek,
fajok, vallasok, éghajlatok hatalmas erejli sodrdban, az
itt kdprazatosan gazdag anyagot talal.

De mult az id6, és az induldsra kellett gondolnom.
A legkozelebbi célom Meshed volt. Es ez a régi varos, a
a perzsdk Mekkaja nemcsak azért vonzott mar annyira,
mert onnan kozelithettem meg legkénnyebben utazasom
végsO céljat, az afgan foldet, hanem azért is, mert tudoma-
som szerint 6srégi kdnyvtaradban rejt6zott tobb olyan arab
és perzsa torténeti munka, amely a magyar Ostorténeti
kutatasok szempontjabol modfelett értékesnek Igérkezett.

A meshedi Ut persze nem hasonlithaté a teheranihoz,
hosszabb is, nem is olyan kényelmes, de azért még mindig
az egyszer(bb vallalkozdsokhoz tartozik. A zsufolt és lassu
autébuszjaratokon kivil négy- és hatiléses kis kocsikat
jarato vallalatokhoz folyamodhatik az, aki gyorsabban és
kényelmesebben akar jutni a szent varosba. Az Gt teljesen
biztonsagos, s ma mér az sem fordulhat el§, ami régebben
szOrvanyosan megtortént, hogy a bérelt auté sofférje ut-
kézben megunva a dicséséget, faképnél hagyja utasait.
Szigoru hat6sagi intézkedések vigyaznak az autéutak sza-
balyszer( rendjére. Pontosan kitoltott jegyet kap minden
utas, a viteldijnak csak egy részét kell el6re Kifizetni, a
a hatralék csak a megérkezéskor esedékes.

A garazsok hatalmas tomegében, tlrelmes keresgélés
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és hosszas telefonalgatds utan, végre sikerilt megtalal-
nom —= legalabb azt hittem —ea nekem megfelel6 kocsit.
Négy nap mulva indultunk volna. A viteldij nincs meg-
szabva, hanem esetr6l-esetre kdz0s megegyezés eredménye.
Felvetettem tehat én is a fontos «mennyi» kérdést, mire a
drét maésik végén gondolkodas nélkill megszdlalt a garazs
arab vezetdje :

—e Aga, elviszlek ingyen Meshedbe!

Hallottam is, lattam is méar egyet-mast a keleti alku-
dozés széduletesen gazdag tarabdl, azonban ez a véltozat
még teljesen Uj volt.

Természetesen azonnal atéreztem a kissé szokatlanul
induld alku jelent&ségét, s a télem telhet6 legnagyobb udva-
riassaggal viszonoztam a viragos ajanlatot. Az illéen mind-
végig képekben folytatott tarsalgds végén elértem annyit,
hogy délutanra megigérte a soffér aga latogatasat a mégis-
csak felmerdld rat anyagiak tisztazaséara.

Masnap a soffér aga kissé megkésve ugyan, de mégis
csak megjelent, és mar kevésbbé viragos nyelven adta
tudtomra, hogy Otven tomanra szamit a meshedi Gtért.
Ekkorra persze méar egyebtt is érdeklédtem és megtudtam,
hogy masok — igaz, kevésbbé virdgos bevezetések utan —
harminc tomanért is hajlanddk atengedni a soffér melletti
el6keld helyet, s6t, ha egy Kkis szerencséje van az embernek,
még hisz-huszondt tornan is elegend6 az gy lebonyolitasa-
hoz. Mivelhogy azonban az aga makacs kovetkezetességgel
ragaszkodott kimondott elsé szavahoz, vérz6 szivvel bar,
kénytelen voltam nem mindennapinak Igérkezé szolgala-
tairél lemondani.

Nem sokat toprenghettem, maris akadt Ujabb ajanl-
kozd, aki a szokasos arért hajland6 volt helyet adni kocsijan.
Csak az volt —szerinte — a bokkend, hogy még aznap dél-
utdn ot ora tajban kellene indulni. Tobbi utasai, t. i. mar
napok oOta vartak erre a nevezetes pillanatra, s tovabb mar
nem birta halogaté mesékkel tartani embereit. Vérbeli
perzsa ritkdn szanja magéat ra az ilyen gyors elhatarozasra,
azonban nem haboztam. Kifizettem az el6leget, megkaptam
a szép perzsa iréasos jegyet és délben megszereztem a renddr-
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Osszecsomagoltam poggyaszomat, mar ott berregett a kapu
el6tt az induldsra kész autd. ElbUcstztam az Uj ismer6sok-
t6l, ezalatt felpakoltdk minden b6rénddém, leszurkoltam
még egy tomant kovezetvdmra. Szinte mar mehettink is.
Sebtiben megismerkedtem még az 0j utitarsakkal: a hatsé
Ulésen egy kuzisztani kereskedd foglalt helyet, meg egy mes-
hedi perzsa két kis gyerekével. Mar mozogtunk, mikor még
utdnam kiabaltak Uj barataim, hogy aztan vigyazzak Firuz-
kahban a macaval.

A media ugyanis mérges poloska és csakugyan vesze-
delmes firuzkahi kuldnlegesség. A bennszuldttek idegen-
0lének is nevezik ezt a kellemetlen Kis férget, mert nekik
maguknak nem &rt, azonban az idegenekre legtobbszor
halalos a csipése. Két orvossag van ellene. Vagy nem szabad
megszallni éjszakara Firuzkah régimddi kis csajhanéiban,
vagy pedig — két cukorka kozé helyezve le kell nyelni
beléle egy példanyt. Mivelhogy erre az utdbbi, kissé hat-
borzongat6 preventiv eljarasra nem sok hajlandésagot érez-
tem magamban, a soff6ért igyekeztem megkérnyékezni, s ra-
beszélni, hogy Firuzkuh éjjeli szallasait elkertlve a kovet-
kez6 allomason tdltsik az éjszakat. A soffér aga nevetve
vagott kozbe kell6 diplomaciai kdrultekintéssel atgondolt
fejtegetéseimbe : csak legyek nyugodt, Firuzkduhban meg-
piheniink ugyan, esetleg vacsorazunk is, de az éjszakat majd
Szemnanban téltjuk.

Lassan elmaradoztak a baratsagos teherani utcék, az
ismert hdzak és emberek, akiket ily révid id6 alatt is annyira
megszerettem.

Zokkend jelezte, hogy megérkeztink a véaros szé-
lére és megkezd6dnek megint az atlevélvizsgalatok. Sze-
rencsere nem tartott sokd ez az els6 névsorolvasas, és hama-
rosan megindultunk a hegyek kozé. Nagyjadban ugyanaz a
félelmetes pompaju taj tarult elénk, amely kozvetlenil
Teheran el6tt volt a kisérénk. A mai programmunkat nem
szabtuk talsagosan hosszlra, a révid, éppen rendezés alatt
lévé gdrongyos, réges Gton azonban ennyi is elegendé volt.
Els6sorban az aprd teremtéseket érte el az asszonyok és
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gyerekek itteni utazasi végzete : egymas utan kaptak meg
a tengeri betegséget.

Este tiz drara értink Firuzkibba. Az egyik csajhané-
ban teat ittunk, mindnydjan farkasétvaggyal koltottik el
az egyszer( vacsorat, utana irigykedve néztem, mint tltek és
fekudtek utitarsaim gondtalanul a gyanus tisztasagu, vihar-
vert szényegeken. Nem féltek a maiiatdl. Szemmellathat6-
lag nagy kedvik lett volna a faraszté utazds végére itt
pontot tenni és valéban valamennyilinkre rafért volna a
pihenés. Az eurdpai utitdrs kedvéért mégis felszedel6zkdd-
tek, megindultunk, természetesen Ujabb utlevélvizsgéalat
utdn, a megigért éjjeli szallds, Szemnan felé. A soff6r aga
alaposan kifaradt, nem sokat teketoridzott, hat mindjart
az els6 szemnéani csajhanénal lerakott benniinket, s azon-
mod nyomtalanul eltlint.

A felriasztott szolgdk az udvaron szerteszét alvé alakok
tarsasagabdl mind az otiinket az emeletre, a balahéanera te-
reltek ; a két perzsa a gyerekekkel valahol elmaradt, engem
egy kilénszobaba tessékeltek. Afféle sivatagi csajhéne volt
ez, a szobanak sem ajtaja, sem ablaka, a nyari nagy meleg-
ben nem is lett volna réa szilkség. Agyat hasztalan kerestem,
nem volt ott mas, csak egy széles, lécaszer(i kemény deres,
parna és takaro helyett azt is ujjnyi vastagsagu por és ho-
mok boritotta. Az dlmosan tantorg6 szolga ram se hederitve
eltlint, magam prdbaltam hat az «&gyat» valamennyire
hasznalhat6 allapotba hozni, hogy ruhastol végigd6lve ott
varjam meg a reggelt.

Mindnydajan koran ébredtiink és hat 6rara menetkészen
allottunk. Induldskor személyesen jelent meg a csajhane
tulajdonosa, a vendégeket szakért6 szemmel el6bb végig-
mérte, s igy szabta ki az éjjeli taksat. lIdegennek bizony
nem valami elényds tarifa ez. A madszer lattan sok jot nem
vartam, de mégis meglepett, amikor a jészem( kocsmaros
hasz rialt (kb. hat peng6) vetett rdm ki az éjszakai nyugo-
dalomért. Utitarsaim eddigre kérém gy(ltek, s felhdborodva
tdmadtak rd : — Grand Hotelnek képzeled magad?

A zivataros gyorsasaggal lezajlo vitatkozasnak csak a
végeredménye érdekelt : hala utitarsaim védelmének, nyolc
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riallal Usztam meg a szemnéni éjszakat. Folhaborodasukban
még a reggeli teat sem voltak hajlandék most mar nala
meginni és indulasra szoélitottdk fel a soffért. Teheranba
jovet szerzett tapasztalataim utdn arra szamitottam, hogy
most is majd egy megszakitas nélklli hosszabb szakasz ko-
vetkezik, éppugy mint annak idején HuUszéin agaval, aki
Utk6zben nem sokat torédott azzal, hogy utasai ettek-e,
nem-e, vagy mar pihenni szeretnének, émaga sohasem volt
éhes, sohasem volt faradt. Uj soffériinket, Memet agat
azonban mas fabdl faragtak, a raérd tipusok kozé tartozott.
Minek az a nagy sietség, megérkezni egyszer Ugyis megérke-
zink Meshedbe! Neki minden csajhane Kiszmetabad volt,
ahol meg kellett allni. Ha pedig megérkeztiink valahova,
rogton elparolgott, mintha vissza se akarna tébbet jonni.
Utitdrsaim mar az elsé alkalommal elitélén csévaltdk a
fejiket, ez a Memet aga micsoda megrogzott épiumszivé!
A gyanusitasoknak bizony lehetett valami alapja, mert
Memet aga a pihen6il szant megall6k utan mindig réveteg
arccal kerilt el6 valami titkos bejarati hatsé szobabdl.

De végeredményben az utitdrsaknak eszik &gdban sem
volt zagolddni a patriarchélis lassisagl utazds miatt, ellen-
kez6leg azt magyarazgattak, mennyire kényelmesebb és
ésszer(ibb ilyen lassu emberre bizni magunkat, mint valami
szaguldo, tirelmetlen soffére. A szakadékos, kacskaringds
utakon kdnnyen rossz vége lehet a hebehurgyasagnak. S
amikor az egyik kanyarodo6ban, lent a mélységben egy
0sszeégett autdroncsot vettek észre, izgatottan mutogattak
nekem is és magyarazgattak, hogy lam ennek is biztosan
nagyon siirgés volt a dolga. Nem aludt, nem pihent eleget.
Memet agaval az ilyesmi aligha fog megesni.

Ha csak a kényelmes lassisdgon mulna az ut bizton-
saga, akkor magam is ily derls megnyugvassal fogadtam
volna a nagy raérést és a vicinalis-tempot. De bizony Memet
agat, a minta-s6ffért a pihenék sosem tudtak eléggé eré-
siteni éberségében. Minél tdbb csajhane belsé ajtaja mogott
tlint el, anndl faradtabban, bagyadtabban kapaszkodott a
korménykerék mellé s ott alig tiz perc mulva Gjra bébiskolni
kezdett.
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Barmennyire is gondozzadk, apoljak ezeket az észak
felé vezet6 utakat, az oriasi kéltség miatt egyel6re még csak
gondolni sem lehet sem makadamoztatasra, sem aszfal-
tozasra. A halatlan sziklas, homokos talajba vagott utakat
hihetetlenil hamar tonkreteszi a tengernyi jarm( és a mos-
toha, szeles id6jards. Marmost ha ezen a gidres-godros uton
valaki 30—40 kilométeres sebességgel hajt, kirdzza a lelkét
a kocsi, viszont ugyanezen az uton 70—80 kilométeres sebes-
séggel alig érezni a Kkis horpadasokat, emelkedéseket,
sokszor meg éppen Ugy érzi, mintha a legsimabb aszfalt-
Utén haladna. Persze ennek a hajtasnak is megvan a
veszedelme. Erés, biztos kéz, kitin6 szem, s allando
éberség nélkul kénnyen vesztébe rohan az utas.

Memet aga 30—40 Kkilométeres tempdjaval végig-
élveztik az Ut minden Kis rogét, goréngyét. Az 6rokos hin-
tdzésszerl razads kegyetlenil megtort benninket is, f6leg
pedig a gyerekeket, szegények egész Uton szorgalmasan
tengeribetegeskedtek.

Csajhanék, utlevélvizsgalatok, &érhazak, s a gyerekek
kényszermegalléi utdn délfelé mégis csak megérkeztink a
teheran-meshedi Gt egyik fontosabb allomasara, Sahradba.
Memet aga egészen felvidult, mint mindig, mikor U(jabb
pihendt szimatolt és firgén behajtott az egyik auték sza-
mara atalakitott modern karavénszerijba. Szokéasa szerint
itt is azonnal kadmforra valt. Eddigi eljarasatoél eltéréleg
azonban a féléra eltelte utan sem jelentkezett. A kuzisztani
utitars hosszas keresgélés utan valahol mégis nyomara akadt,
de ekkor sem mutatott semmi hajlanddsagot megkezdett
pihendje félbeszakitasara, inkdbb jobbra-balra. kontdrfala-
zott, nagyon faradt, aludni fog. De azért tulsagosan nem
is haragudhattunk, mert Memet aga nem tartozott a kényel-
mes sofférok legrosszabb fajtajdhoz, megéllni ugyan gyak-
ran megallt, de sohasem nagyon hosszu idére.

Most is el6kertlt harom o6rara, s méla mozdulattal
jelezte, hogy indulhatunk. Igaz, most sem mentiink messzire.
Vesztiinkre ugyanis alig egy o¢rai kocsikdzas utan Ujabb
csajhane bukkant fel a latéhataron. Eleve sotét gyanakvas-
sal vartam a fejleményeket. Csakugyan, meg kellett all-
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nunk, ha nem is Memet aga hibajabdl: atlevélvizsgalat
kovetkezett. Ujabb 6ra utan Gjabb csajhane : benzin és
olajtdltés. Megint egy 6ra, megint egy csajhane, Memet aga
szerint most mar mindenkire rafért egy Kis teazas.

Mikor innen is felkerekedtiink, a taj képe teljesen meg-
valtozott. A hegyek elmaradoztak, csak észak fel6l kisértek
tisztes tavolbdl tovabb is a kopar lancok, a masik oldalrdl
kietlen sivatagi pusztasag futott felénk. A t(iz6 napstités
megsz(int, félelmetes erejli sivatagi szélviharba kerultink,
mely csaklgy zuditotta rank a homokot. Az utat alig lehe-
tett latni. Valdsagos itéletid6ben értlink este nyolc 6ra taj-
ban Szebzavarba.

Memet aga Ujbol kipakolt benniinket az egyik csajhané-
ban, s az utitdrsak helyeslése kdzben mindjart be is jelen-
tette, hogy nem megyiink tovadbb, ma éjszakara itt mara-
dunk. A kuzisztani és meshedi utitars a két gyerekkel kilén
szobdba vonult, a foldén mindjart kényelembe helyezked-
tek, a soffér valami olcsébb helyen keresett maganak éjjeli
szallast. Magam megint a balah&dnén kaptam szobat. Szem-
mel lathatdlag kilénb helyre kerdltink, mint Szemnanban.
Ajté és ablak a helyén volt, ha bezarni nem is lehetett
egyiket sem, de a sok l6caval, székkel legalabb kell6en eltor-
laszolhattam magamat. A két Kis pincér teat, dzstdzset
hozott és egy darab langosszer(i, de lepedd nagysagu perzsa
kenyeret, 0. n. lavast, adott melléje. A kitlind vacsora utan
mindjart derlsebben lattam az éjjeli szallas kérdését is.
A locaszer(i alkalmatossag helyett el6kertlt egy 6sszecsuk-
hat6 vasagy, s6t kérésemre az 4gyhuzatot is sz6 nélkul azon-
nal frissel cserélték Kki.

A sikerult pihend utan masnap kora reggel tovabb-
indultunk. Memet aga alighanem ki akart tenni magaért,
mert az Utszéli kis csajhanékat ezuttal békén hagyta. Csak-
hamar meg is érkeztiink a Meshed el6tti utolsé nagy varosba,
NisapUrba. Kilonods szerencsénk volt, hogy utunk harmas
gondjat, a teazassal egybeko6tott csajhanét, a benzinpotlast
és az utlevélvizsgalatot itt egyhelyben, egycsapasra sikerilt
elintéznunk.

Ahogy elhagytuk Nisapurt, megint hegyek kozé kanya-
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rodtunk vissza. Feneketlennek tetsz6 mélységek, szakadé-
kok felett kanyargos, szlik kegyi utakon kozeledtiink most
mar egyre jobban végsd célunk, Mesbed felé. Ezt a veszélyes
utat megkllonbdztetett gonddal apoljak, és az autésokat
mindenitt kis tablakon elhelyezett nemzetkdzi jelzések
figyelmeztetik a veszélyes pontokra, hirtelen kanyarodokra.
AzoOta megvaltozott a meshedi Utnak ez az utolsé szakasza.
A kényelmetlen hegyi 6svények megkerilésével, ha nagyobb
kitéréssel is, de most mar biztonsagosabb terepen, kifogas-
talan (ton lehet megtenni a szent varosba vezetd utolséd
kilométereket.

Alig gy6ztink Ggyelni a sok izgalmas, veszedelmes kam
nyaroddra, azt hittik, mar sosem sikeril kikeveredniink
ebbdl a végét érni nem akard labirintusbdl, mikor egyszer
csak azon vettik észre magunkat, elfogytak a hegyek, sif-
sagra jutottunk. Mar lattuk a tavoli nagyvaros bizonytalan
kdrvonalait, s ahogy teltek a percek, egyre kozelebb jottek
az ismeretlen nagy épuletek, tornyok, falak. A délelétti ver6-
fényben a mecsetek driasi kupolai teljes pompéajukban csil-
logtak : az egyik aranysargaban, a masik turkizkékben.
Végul leplezetlen kozelségben megallott eléttiink a szent
varos: Meshed.

A varos szélén oriasi karavanszerajszer( épulet fogadja
az aut6kat, a magas fallal kérulkeritett tagas udvart mind-
Ossze két kapu koti 6ssze a kulvilaggal. Az egyiken, kilén
utasitas nélkul is, minden auté befordul az udvarra egy
bédé elé, itt vizsgaljadk meg az utasok utleveleit, miel6tt a
varosba megérkeznek, utana pedig, hogy a nagy forgalmat
ne zavarjak, a masik kapun kanyarodnak vissza a varosba
vezet§ Otra. Hamarosan tulestink ezen a mfveleten is.
Mér bent jartunk a vérosban.

Meshedet is valdsaggal Kicserélték. A régi poros, szik
utcak, sikatorok eltlintek, mintha a fold nyelte volna el.
Egész hazsorokat romboltak le, hogy helylkén megszilet-
hessenek a mai széles, leveg6s, fasoros utcadk. A régi nyomo-
rult kis duk&nok helyén az 0 id6k izlésének megfelel§ diszes
nagy Uzletek keletkeztek. Persze Meshedben is talalhatok
még csajhanék és karavanszerajok, ahol az egyszer( utasok
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és buzgé mohamedan zardndokok megszallhatnak, de a
varos nagysaganak, forgalmanak megfeleléen mar van egy
eurdpai iz( szalloddja is, a Hotel Parsz és éppen javaban
tartott egy még ennél is modernebb, folydvizzel is ellatott
hotelnek az épitkezése.

Utitarsaim hamarosan bucsut vettek, 6ket mar vartak
a rokonok és baratok. Memet aga a meshedi nagyszall6ban,
a Hotel Parszban ko6tott ki velem. Amint lemostam magamrol
az Ut porat, és éppen azon gondolkoztam, hogyan fogjak
zsufolt meshedi programmom megvaloésitasahoz, kopogtat-
tak az ajtébmon, s nyomban ra magyar sz6 UtOtte meg a
fulemet. Khoraszannak, a legnagyobb Perzsa tartomany-
nak allategészségligyi féfelligyeldje tisztelt meg latogatasa-
val, kitlin6 magyar szakember, aki a perzsa kormany meg-
hivasara mar masfél éve toltdtte be nehéz, felelésségteljes
helyét a magyar tudomanyossagnak diszére és perzsa eldl-
jaroinak teljes megelégedésére.

Meshed nagy varos, lakosainak szamat 150,000—
200,000-re becsiilik, de keleti nagyvaros, ahol percek alatt
értestl mindenr6l mindenki. Egyik elsé estémen eurdpaiak
tdrsasdgaban vacsoraztam a szélloda kertjében, megjelent
a postas, hogy kiossza a jelenlévé vendégek k6zott az aznap
érkezett leveleket. Néman nyujtotta az el6tte mar jol ismert
cimzetteknek a nekik szol6 kuldeményeket, majd vérat-
lanul felém fordult, s az egyik boritékot nekem nydujtva,
udvariasan megszolitott :

— Ez a tiéd, aga.

Csodalkozva forgattam kezemben a levelet, nem akar-
tam hinni a szememnek, de csakugyan, nem tévedett, ne-
kem szolt a levél. Meshedben agy latszik, valéban nincs
titok . ..

A Perzsidban dolgoz6 sok szdz magyar szakember kozul
Meshedbe is jutott jo egynéhany : Gtépitd mérnokok, gya-
rak vezet6i, és magyar az 6ridsi német A. E. G. meshedi fidk-
janak igazgatdja is. Utazasom legkedvesebb emlékei kozé
tartoznak azok a kedves szép percek, amelyeket lelkes
korukben toltottem és halaval gondolok rajuk azért a sze-
retetteljes tamogatasért, amellyel meshedi tudomanyos
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programmom végrehajtasat — hala nagyszdmu perzsa ba-
rataiknak — megkdnnyitették és mindenek felett meggyor-
sitottak.

Meshed legf6bb latnivaléja az oriési, kaprazatosan
diszes és gazdag mecset, az Aszthane. A siita mohamedan-
ig egyik legbecsultebb vértanujanak, Imédm Rezanak a
sirjat 6rzi ez az egész mohamedan vildgban hires mecset.
Buzg6 igazhivdk ezrei keresik fel minden évben a szent
helyet, kilonésen tavasszal indul meg a kegyes aradat
Meshed felé, hogy még a legszegényebb is, imén, hodolaton
feltl anyagi erejét joval meghalad6 gazdag ajandékkal rdjja
le vallasi buzgalmat a szent sirnal.

A mohamedan valldsnak napjainkban is szamtalan
apro szektaja él, de ez apro6 szektdk felett egymastdl élesen
elkulontlve, mintegy farkasszemet nézve all szemben egy-
massal a két nagy vetélked6 ellenfél: a siitdk és a szunnitak
tdbora. Valamikor a két tabor elvakultan rontott egymasra,
és véres harcokban, kegyetlen o6ldoklésekben tombolta Ki
magéat. Kettdjuk kozll az engesztelhetetlenebbnek a siita
bizonyult. Valéban nem tulzds, hogy a siita Perzsidban
még a mult szazadban is kényebben adhatta fejét utazasra
akarmilyen hitetlen gyalr, mint egy igazhivd szunnita.

Mindez azonban a mult id6k emléke. Az ) Perzsiabol
eltlint a gy(ilolkodd, véres fanatizmus. Szent helyeken, mint
amilyen Meshed is, persze még mindig eleven erdvel él a
vallasos buzgésag, azonban ellenséges ize nincs tobbé. Nyu-
gati utazo régente egydltaldban nem lathatta a meshedi
mecseteket, vagy éppenséggel Imam Reza sirjat. Ha vala-
milyen csalafintasdg aran valamelyiknek mégis sikerilt al-
ruhaban bejutni e helyekre, a legnagyobb oOvatossagra,
amellett szerencsére volt sziiksége, hogy fel ne fedezzék
kilétét, mert kalandos vallalkozasa kdnnyen életébe kertil-
hetett.

Annakidején nem Kis biszkeséggel mesélte el Vambéry
Armin, hogy kozépazsiai utazasai soran neki sikeriilt az,
amire szamos el6dje még csak gondolni sem mert: dervis
alruhaban bejutott a mecsetekbe, meglatogatta Imam Reza
sirjat. Erdekes és szines beszamoldja valoban a meshedi
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szent helyekrél sz6l6 legelsd és legértékesebb nyugati feljegy-
zéseink kozé tartozik.

Ma mar korantsem ilyen veszedelmes és romantikus
ez a latogatas. Papirjaim és barataim segitségével egyha-
mar megkaptam a khoraszani tartomanyi kormanyzé enge-
délyét. A kijeldlt délelétti 6raban megjelentem a mecset
kapujaban, érkezésemr6l mar értesitette a kormanyzosag
a szent hely eldljarésagat is. A kapuban a templomd&rség-
nek néhany tagja hozzadm szegddott, nehogy mégis vala-
milyen kellemetlen incidens fordulhasson elé, és el8sz6r is a
mecset kényvtaraba vezettek. Az egyik teremben a kdnyv-
tar igazgatoja, a régi Kadzsar dinasztia egyik leszarmazottja,
Oktaj herceg, most egyszerlen Oktdj ur fogadott. Toré-
keny test(i, driasi tudasu, lebilincsel6 modord, halkszavi
finom drral allottam szemben. Olyan ritka emberpéldanyra
bukkantam benne, amilyent nyugaton is csak elvétve talalni.

Oktdj ur egymasutdn hordatta elém az évszazados
kdnyvtar kincseit, buszkeségeit : a csodalatosnal csodala-
tosabb, mdvészi kalligrafidju Koranokat és szent kényve-
ket. Es hany olyan felbecsiilhetetlen érték(i ritkasag volt
ezek kozdtt, mint a nagy perzsa csaszarnak Sah Rukhnak
sajatkezlileg készitett albumszer(i Koréanja! De alig vartam,
hogy végére érjink a mohamedan teoldgia, valldsi irodalom
és természettudomany sok érdekes termékének, amelyek-
kel Oktdj herceg jovoltabdél megismerkedhettem.

Arab, perzsa torténeti és foldrajzi mdvekre forditottam
a szot. Két kéziratot kerestem, mind a kett6 a magyar 6s-
torténet forrasai kozé tartozik. Az egyik az arab nyelvi
Ibn Fadlannak a volgai bolgarokhoz tett utazasarél szol,
ennek kapcsan megemlékezik a magyarokrol is. Eddig csak
szemelvényekbdl ismertik ezt a fontos kutfét, s néhany
évvel ezel6tt fedezte fel elsé Osszefiiggd, végén csonka pél-
danyat a meshedi Aszthane kdnyvtaradban egy torék tudos,
Zeki Validi. A masik, az «Utak és orszagok» cim( perzsa
nyelvi foldrajzi munka még az el6bbinél érdekesebbnek
igérkezett. A német Herzfeld e mii szerzéségét a magyar
Ostorténeti irodalom egyik legnagyobb nev(i alakjanak,
Dzsajhaninak tulajdonitotta. Percek alatt el6ttem fekldtek
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kerestik a benniinket érdekl6 részleteket is. Roévidre ter-
vezett meshedi tartézkodasom alatt nem gondolhattam
arra, hogy e kéziratokat teljes egészében lemasoljam, vagy
akar kell6 elmélyiléssel tanulmanyozzam, a khoraszani
kormanyz6 azonban megengedte, hogy a nekiink oly értékes
lapokat lefényképezhessem és magammal hozzam.

A koényvtarban hihetetlen gyorsan telt az id6, s bucsut
akartam mar venni, nehogy a szent helyek iranti kivancsis-
kodasommal esetleg egyesek vallasi érzékenységét sértsem,
amikor mégis el6zékenyen felajanlottak, hogy ne mulasz-
szam el az alkalmat és tekintsem meg a mecset egyéb érde-
kességeit is.

A ragyogé oriasi boltivek alatt sorra magyarazta Kisé-
rém a mohamedan vallasi m(ivészetnek ezeket a szebbnél-
szebb termékeit, megmutatta a hiv6k gazdag ajandékait,
és ill6 tavolbol, a szent sirt. Alig tudtam betelni a latottak-
kal, pedig még hatra volt a valogatott értékeknek egy ritkan
latott gydjteménye. Régi kisérém elbucsuzott, és Nizam-i-
Sahidim, az Asztane kincstaranak fénoke kalauzolt tovabb
a mecset kincseskamréiba. Régi mi(ivészi sz6nyegeknek,
porcellanoknak, arany és ezisttargyaknak szédit6é gazdag-
saga kovetkezett ezekben a termekben. Amikor a latni-
valéknak végére értem, a ceremoniamester, Ali Akbar
Sahadi bevezetett a mecset keleti pompaval diszitett fogado-
termébe. Teat szolgaltak fel, az intarziads m(ivészi asztalkdkra
szivnivalét hoztak, az illatos narciszlevelek al6l csabitéan
kandikaltak el6 a finom perzsa cigarettak. A régi és Uj
Perzsidnak legnemesebb erényeivel ismerkedtem meg ezen
a napon . ..

Az 0j Perzsia a tudoméanyos kutatasok elétt megértés-
sel, s6t el6zékenységgel tagra nyitotta régen oly féltékenyen
6rzott legtitkosabb kapuit is! Es a kolostor is megértette
az Uj id6k szavat, 0j nemes kotelességeit. Nem elégedett
meg tobbé az igazhiv6k kegyes adoményainak dnmagaért
valé gy(jtésével, politikai hatalmat jelent§ felhalmozéséa-
val, hanem O0riasi vagyonat emberbarati és nemzetnevel§
célok szolgalatadba allitotta. Tiz millio rial koltséggel (kb.
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harom millié pengd) éppen akkor fejezte be Meshedben az
orvostudomany legszigorubb kovetelményeinek is meg-
felel6 berendezéssel ellatott nagy, modern koérhaz épitését:
Az egyes osztalyok élére a legkitlin6bb perzsa és nyugati
szakembereket hivta meg. Az Asztane kezdeményezésére,
az 6 koltségén iskoldk épllnek a szent varosban és kor-
nyékén.

Mésnap felkerestem a meshedi kultuszhivatalt, az
Edare-i-moarefet, hogy a perzsiai ajmakokra vonatkozé
kutatasaimban segitségét kérjem. Itt is a legbaratsagosab-
ban fogadtak. Az Edare-i-moaref francidul kitln6en beszélé
vezet6je lelkesen érdekl6dott tanulmanyaim részletei irant,
s kivansagara a hivatalos kérdez4skddés megkonnyitése
céljabol egy kis mogol-perzsa szojegyzéket készitettem.
A dontés kilonben nem volt sirgds, hiszen csak egy év
mulva, afganisztani utam végeztével, kerithettem sort ennek
a részletkérdésnek a tisztazasara.

A perzsa altaldban véve igen udvarias és rendkivil
szellemes, joggal nevezik a Kelet francidgjanak. A meshedi
perzsa még ezenfelll is nyilt és baratsagos, de van még egy
tréfas tulajdonsaga, amelyrél messzefoldén hires. Anek-
dotaikban a meshedi szinte csaknem azt a szerepet jatsza,
mint a marseillesi Olive vagy Marius : a meshedi mindig
szellemes nagyotmondasaival tréfalja meg kevésbbé fiirge
szomszédait.

A meshediek nyilvadnos szérakozohelye a Bag-i-Milli,
a Nemzeti Kert; a rengeteg faval, bokorral, szines, illatos
viraggal és medencével teletomott parkot naplementekor
val6saggal megszalljdk az emberek. A zsufolt sétdnyokon
szinte egy lépést sem lehet tenni, hulldmzé emberéaradat
sodorja magaval azt, aki ilyenkor ide betéved. A Bag-i-
Milli fels6 végében egy vendéglészerl kioszkot épitettek,
kétoldalt asztalok és székek sorakoznak egyméas mellett
stir(i sorokban, bizonyos 6radkban helyet kapni itt is lehetetlen.
Vendégek tdltenek meg minden talpalattnyi helyet, keres-
ked6k, katondk, szegény és gazdag perzsak itt isszak meg
késé délutani teajukat vagy feketekavéjukat, itt kedvelték
meg a fagylalt szokatlan izét is. A sétalok kozt itt-ott fel-
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tlinik egy-egy mdlla is, amint fekete till kdpenyegében,
turbanjaban kevesen gesztikuladlva, komolyan beszélget
tarsaival. A kioszk nyitott terraszan perzsa zenekar széra-
koztatja a vendégeket és a sétalokat ; a délutani tea idejé-
ben majdnem Kkizarélag eurdpai zene a msor. Az europai
kénnyd tanczene, amerikai, német és francia filmek divatos
melddiai kissé furcsan hatnak a nem egészen els6érendd
zenekar kissé dnkényes interpretdlasaban, de a meshediek
mar megszoktak és megszerették.

AKi perzsa zenére vagyik, persze ezt is megtalalhatja ;
nem is kell messzire mennie, a Hotel Parszban a vacsora
alatt a zenekar gyakran f(iszerezi m(isorat hazai zenés sza-
mokkal. A Kisebb szalloddakban meg éppen kizardlag perzsa
zene hallhatd. Nyugati fulnek sajatsdgosan hangzik ez a
zene, eleinte idegesen figyel fel ra, késébb valdsaggal bosz-
szantja, azok, akik nem igyekeznek a perzsa lélek rejtel-
meibe behatolni, ennél a pontnal meg is &llnak. Mar
Teherdnban feltlint, amikor egy kereskedésben perzsa
hanglemezeket kértem, hogy a franciaul beszélé tulajdonos
restelkedve mentegetdzott: vannak, de nem szépek, leg-
alabb is az eurdpaiak nem szeretik. Bizonyos, hogy ehhez
a zenéhez aklimatizalédni kell, s aki idével meghallja a
szépségét, azt késébb valdsaggal rabul ejti kilonés zen-
gésével.

Felejthetetlen az els6 emlékem, mikor a csillagos ég
alatt megjelent a dobogén a perzsa énekes, feltirt ing-
ujjban réhajolt a szék Kkarjara, egyetlen Jcemancse, perzsa
hegedd kisérete mellett furcsan trillazva, kilénos fejhangon
belekezdett egy hazai romancha. A kulféldiek turelmet-
lenul kaptak fel a fejuket, a hazai kdzdnség azonban néma
csendben, atszellemilt arccal figyelt az ismerds melddiara
és a szomoru szovegre. Eleinte csak elvétve, mintegy maga-
nak hangzott el innen is, onnan is a tetszés jeléll egy-egy
elérzékenyllt peh peh peh, késObb, az ének végeztével
szdnni nem akar6 tapsorkan jutalmazta a mdvész jatékat.

Tiz napot tdltottem mar Meshedben, ideje volt a
tovabbutazésra gondolni. Els6 utam az itteni afgdnokhoz
vezetett.

Xigeti: Afgan foldon. 4
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Kell6 bejelentés utan megjelentem az afgan fékonzul-
nal. Szikar, szakallas, komoly o6regur volt a fékonzul, az
uralkodd nemzetségek el6kel6 leszarmazottja. Jél szabott,
elegans eurdpai oltonyt viselt; a szunnita Afganisztdnban
azonban még mindig a régi szigorisaggal érvényesek a
vallas tilalmai, tehat a kafirok bilnds fejfed6je helyett a
nyari melegben is prémes sapka diszelgett a fején. A per-
zsan és az afgadnon Kkivil més nyelvet nem ismert, sem
irasban, sem szoban. Irataim kibongészésére hat valami tit-
karféle kerllt el6, a francia nyelv rejtelmeiben azonban
sajnos 6 sem jutott nagyon messzire. A fogadtatas udvarias,
de feltinen dvatos volt. Mikor utazasom céljara terel6dott
a beszéd, sietve biztositott, hogy Afganisztanban semmi-
féle mogolok nem laknak. Minthogy vizumom és beuta-
zasi engedélyem méar amugy is rendben volt, természe-
tesen tudomasul vette, hogy ennek ellenére is ragasz-
kodom utazéasi szdndékomhoz, csak arra kért, par nappal
halasszam el az indulast, hogy érkezésemet jelezhesse a
herati kormanyzonak. Ezt készségesen megigértem, ennek
fejében téle is kaptam parsoros ajanléirast.

Mindennel készen voltam tehat, most mar csak jarma-
rél, esetleg még utitarsakroél kellett gondoskodnom. A meg-
teendd Ut nem volt talsdgosan nagy, Meshedbdl Heratba
autéval kényelmesen el lehet jutni egy nap alatt. Csak hol
az az auto?

Novekvd nyugtalansaggal figyeltem, hogy Meshedben
Afganisztanrél semmiféle felvildgositdst nem tudtak adni.
Még a perzsa Nemzeti Bank meskedi fiokjdban is azt a
feleletet kaptam kérdez6skddésemre : nem tudjak, miféle
pénze van Afganisztdnnak. Afgan pénz vasarlasarol, vagy
Meshedbdl Heratba valé bankéatutaldsrél meg éppen sz6
sem lehet. Régebben egész sereg meshedi keresked6 allott
Uzleti 0sszekottetésben herati kollegakkal, ma mindez meg-
sz(int. Az afgan-perzsa baratsag sem allott valami biztos
labon. Még néhany hénappal azel6tt is hatarszéli afgan
bandak betdrtek perzsa terlletre, egész falvakat raboltak
ki, magukkal vive a kezlk Ugyébe esd asszonyokat és
gyerekeket. Persze csak banddk maganvallalkozasardl volt



51

sz0, de a kell6 kimagyarazkodasok, vizsgalatok utan is
éreztették hatdsukat ezek a kellemetlen események.

A két orszag kozti kereskedelmi kapcsolatokat amugy
is megbénitotta a devizazarlat és kulondsebb politikai
fesziiltség nélkil is ritkasdgszamba ment, ha valaki Mes-
hedb6l Heratba utazott. Szerencsére a helyzet korantsem
volt teljesen vigasztalan. Meshed tovabbra is szent zaran-
dokhely maradt a herati afganok szemében, és még most
is tdmegesen keresték fel a hires bdcsujarohelyet.

Az afgan fékonzulatus ezen a ponton szivesen Utba is
igazitott. Akkoriban még serényen mdadkodott az 0. n.
Afgan Garadzs, és teherautdival, kezdetleges autdbuszaival
ez a vallalat tartotta fenn annyira-amennyire Herat és
Meshed kozt az 6sszekottetést. De ezenkivil is adtak egy
olyan garazscimet, ahol hajlanddk voltak vallalkozni a
szokatlan hatdrontali kirandulasra.

Biztositva volt tehat a herati Ut

Y.
Afgan foldon.

Kocsi utani keresgélésemben magyar barataim is segit-
ségemre siettek, faradozasunkat csakhamar siker koronazta.
Komoly vallalkoz6 nem is egy, de mindjart kett6 is akadt.
A térgyalasok folyaman azonban kiderllt, hogy az egyik
nemcsak hogy igen borsos arért vallalna a szerinte kockéa-
zatos utazast, hanem még egyéb, sulyos feltételei is vol-
nanak. A masik soffér viszont nem okoskodott annyit,
és szaz helyett nyolcvan toméanért is (kb. 240 peng6) haj-
landd volt lebonyolitani a herati fuvart. Nem sokat haboz-
tam, megkotéttem vele az alkut.

Valamelyest nyugtalanitott ugyan, hogy emberem jo6-
formén csak hirb6l ismerte a herati utat. Iraki arab sofférém
ugyanis nemrég cserélte fel a bagdad—teherani Utvonalat a
meshedivel és a tovabbi, afganisztani tapasztalatokat éppen
most, az én b&romoén szandékozott megszerezni. Vallal-



52

kozébb szellemiinek latszott ugyan, mint a tébbiek, nyilvan
azért, mert nem tartozott semmiféle garazs kotelékébe,
és autdéjaval sajat szakallara vagott neki mindig a Kisebb-
nagyobb utaknak. Viszont felel6sséget sem vallalt érte
senki, a mesbedi auté-lugynokség is csak egyszerlen koz-
vetitette — megfeleld dijazas ellenében — a vele meg-
kdtendd Uzletet. De végeredményben sovany volt a valasz-
ték, nem finnyaskodhattam sokat.

Panaszkodni egyel6re amugy sem jutott eszembe, mert
a szerencsés véletlen még kellemes utitarsboz is hozza-
segitett. Milton Connover, amerikai professzor foldkorali
utazdsa soran Perzsidba is elvetddott, és az volt a terve,
bogy Afganisztanon, Indian keresztil a Tavol-Kelet felé
veszi Utjat és Ugy tér majd baza Amerikdba. A professzor
szép terve azonban majdnem kuatba esett : Dél-Perzsia
régiségekben oly gazdag, de egészségtelen éghajlata alatt
megkapta a malariat. Alig érkezett meg Mesbedbe, el6vette
a laz, s allapota oly sulyosra fordult, hogy lakasarol, a
Hotel Parszbdl éjnek idején kellett 6t az ottani amerikai
misszios korhazba vinni. Két hétig tarté gondos &poléas
utan agy-abogy talpra allt. Eppen akkor értesilt berati
készilédésemrdl; mit sem tor6dve baratai aggodo figyel-
meztetéseivel, elhatarozta, hogy folytatja eredeti tervét,
és velem tart.

Az utazasra aprolékos gonddal mindent el&készitet-
tink, s augusztus 26-4n koran reggel felpakoltunk, hogy
meginduljunk Herat felé. Tévedés volna azt hinni, hogy
ez az indulas valami egyszer(i és gyors m(velet volt. 6rak-
bosszat kellett még egyhelyben rostokolnunk, alkudnunk,
vitatkoznunk, mig végre mozgasra szantdk magukat a
gumikerekek.

Minden keleti furfangjat el6véve, soffériink elébb arrol
prébalt meggyézni, hogy sokkal okosabb, ha a berati vitel-
dijat mindjart most, elére kifizetjuk neki. Legaldbb nem
lesz r4 tébb gondunk. Mikor latta, hogy makacs ellen-
allasunkon karbavész a sok mézes-mézos sz6 kdntdsébe
bujtatott kapacitalds, abbahagyta a dolgot, de nem azért,
hogy végre megemberelve magéat, most aztdn meginduljon.
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tJjabb féléras alkuba kezdett: vigyuk magunkkal még
ezt a jo embert is. Helylink Ugyis van, s még csak tobbet
sem kér tolunk az utért. A jo ember mocskos batyuja
mellett az arok partjan guggolva varta a fejleményeket,
s laposakat pislantva, csak nagy néba dérmdogott valamit
a soffér felé. De a soffér aga kartyaiba ezuttal is belelattunk,
s hdésiesen visszavertiik az Ujabb rohamot is. Emberink
erre lemonddéan nagyot sOhajtott, betlt a helyére, s csak
a kezével intett: mehetlink. Mar meginditotta a motort,
mikor el6lépett a garazs tgynoke, aki eddig néman vara-
kozott a hattérben a bamészkodok kozt, és hivatalos arccal
felszolitott, kovezetvam cimén fizessiink fejenként egy
tomant. Ezt az 0Osszeget ellenkezés nélkil leszurkoltuk.
A motor mar vigan duruzsolt, a kerekek is lassan gérdilni
kezdtek, az ugynok azonban még mindig nem tagitott,
a nyitott ablakon keresztll elénk tolva piszkos mancsat,
hangosan jelezte, hogy neki még kulén, személyére szdlo
baksis is dukal. Valdsaggal fellélegeztiink, amikor végre
megindultunk a varos szélén all6 utlevél-hodalyba.
Semmi nyugtalanitét nem hallottunk a Heratba vezet6
Ut biztonsagardl, az afgan f6konzuldtuson mégis aggodal-
maskodva Ovatossagra intettek. Felhivtak figyelminket,
hogy ugyanaz nap reggelén indul Meshedb6l Heratba egy
hasz fényi idegen turistatarsasag, tobb autéval. Legoko-
sabb, ha hozzajuk csatlakozunk. Az osztrak és angol hél-
gyekbdél és férfiakbol allé turistacsoport mar jo néhany
oraval megel6zott benntnket, mégis megvolt a remény,
hogy csakhamar utolérjik O6ket. A nagy tarsasag csak
lassan haladhat, s turista kivancsisaggal mindent alaposan
szemuiigyre véve bizonyara gyakran pihenét tartanak majd.
Valéban, alig voltunk tul az els6 40—50 kilométeren,
feltinedeztek el6ttink a turistaauték. De rogtén lattuk,
hogy egyuttutazasrol sz6 sem lehet. Oly lassu tempodban
haladtak, mintha minden flszalat, roget kilén szemlgyre
akartak volna venni. Kilénben alighogy utolértik O6ket,
mindjart le is kanyarodtak az utr6l S4h Abbész romjainak
a megtekintésére. Az amerikai professzor allapota még
korantsem volt kielégit6, s arra kellett térekedniink, hogy
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minél gyorsabban valami tlrhet6 pihendhelyre jussunk.
Magam is siettettem az utazast, mert égett talpam alatt
a fold, szerettem volna mar hozzafogni a mogol rejtély
felderitéséhez. Erre pedig csak akkor kertlhetett a sor, ha
Heratban méar megfelel6en elhelyezkedtem.

A gondozott iraki és délperzsiai antd-stradakhoz szo-
kott soffériink hasonlé tempdéban probéalta vezetni kocsijat
most is, de csakhamar szitkozdédva kapott észbe, hogy a
hepe-hupas, inkdbb csak jelképes aton errdl sz6 sem lehet.
Sebességmérdjének mutatdja a hatvanrdél rovid probalkozas
utan negyvenre zuhant, kés6bb mar boldogan megelégedett
a harminccal is, de a legtébbszér bizony még a huszas
folé sem igen sikerllt feltorndsznia magat.

Délel6tt féltizenegyre mégis szerencsésen elértiik Tur-
bet-i-dzsdmot, a perzsa vonal legnagyobb allomésat. Erre
a nem vart rekordra egészen felvidultam, s mar azt kezdtem
szamitgatni, hogyha minden jél megy, akkor estére, ha
késén is, de megérkeziink Heratba. Hiszen délre a perzsa
hataron lehetlink, s ha a perzsa és az afgan hataron vam-
vizsgalatra 6sszesen harom oOrat szamitunk, akkor is b6ven
telik az idénkbdl. Persze csakhamar kiderlt, hogy szamtani
miveleteimbe egy kis hiba csuszott. Az okoskodas elsé
részével nem volt baj. Délre pontosan berobogtunk Taja-
badba, a perzsa hatdralloméasra, ahol a perzsa vamvizs-
galatnak és Utlevélvizsgalatnak kellett megtdrténnie. A tiszt-
visel6k azonban az orrunk el6tt mentek el — ebédelni.
A gyengelkedd amerikai professzor néma melankéliaval
vette tudomasul, hogy most akarva nem akarva meg kell
varnunk a hivatalos ebéd végét és hogy még csak rendes
csajhane sincs a faluban, ahova a t(iz6 nap sugarai el6l
menekilhetnénk. Friss ebédre nem is gondolhattunk, a
teaivastdl pedig nyomban elment a kedviink, amint lattuk,
hogy az egyetlen csajhane szolgdja az ut mellett folydogalo
dzsui szennyes levéb8l meriti a hozzavald vizet.

Harom o6ra is elmult, amikor megjelentek a beebédelt
vamosok, és ill6 méltésaggal, utolérhetetlen alapossaggal
nekifohaszkodtak irataink megvizsgalasanak. Es minthogy
az effajta alapossaghoz idé is kell, 6t éra lett, mire a mogorva
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reisz Kibokte, hogy bizony baj van, a soffér Utlevelébdl
hianyzik egy renddri bejegyzés. Hosszas hallgatasokkal fa-
szerezett himmogések és krakogasok kozepette elemeire
boncolgatta esetiinket a szigort nagy fénok, de — mi
tagadds — csak bizonyos negativ lehet6ségek domborodtak
ki teljes hatarozottsaggal: a soffér nem lépheti at a perzsa
hatart, mi az utazast mas kocsival sem folytathatjuk, mert
Tajabaddban semmiféle jarm( nincs, s végil, a hianyzé
alairast Tajabadban nem kaphatjuk meg. Nem marad mas
hatra, mint vagy visszamegyink Meshedbe, vagy pedig
Turbet-i-dzsam-ban prdbalkozunk meg, hatha a rend6rség
hajlandd, utasaira valo tekintettel, ezt a bejegyzést potolni.

A soffér tapasztalatlansaga tehat csakugyan meg-
bosszllta magat. Hiadba jartam el érdekében a meshedi
konzulatuson, hidba szereztem meg neki a vizumot és
minden szlikséges afgan engedélyt, mégis megrekedtiink
a perzsa hataron. Most mar nem lehetett segiteni a dolgon.
Hasztalanul lobogtatta izgatottan, haragosan régi hatar-
atlépési engedélyét, megvetben intették le, ez itt nem ér-
vényes.

Tovabbi vitatkozasnak, magyarazkodasnak nem lévén
értelme, felszalltunk kocsinkra, s megindultunk vissza, Tur-
bet-i-dzsam felé. Titokban még reménykedtink, héatha
taldlkozunk az utanunk érkezé turistacsoporttal, s valahogy
helyet tudnak szoritani nekink is, és szélnek ereszthetjuk
soffériinket. Ha nem, akkor csak a csoda segit. Félaton
taldlkoztunk a hat autéval, de mindjart lattuk, hogy titkos
reménységliink eleve kutba esett: a zsufolt autokon egy
talpalattnyi hely sem volt. Mehettiink tovadbb. Koromsotét-
ben értliink Turbet-i-dzsamba. Magam mentem a sofférrel
a renddérfénokhoz, hogy eléadjam kalandos torténetiinket.
A hivatalos 6ra mar réges-régen végétért itt is, de a rend6r-
fénok paratlan udvariassaggal és elézékenységgel mégis
pillanatok alatt megadta az aldirast és a szikséges pecsétet.

Tehat vissza megint Tajabadba! Aznap mar harmad-
szor tettik meg ugyanazt az utat, harmadszor razattuk
végig magunkat a gidres-gddros.arkokon, kiszaradt patak-
medreken. Etlen-szomjan, kimeriltén este féltizenegyre
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értiink a perzsa hatarra, magunkban aldva a szazhusz kilo-
méteres turbet-i-dzsami kirandulast. A szennyes csajhanéba
most sem mertink menni, a legokosabbnak azt talaltuk, ha
az autdn toltjuk az éjszakat. Hogy a professzor hogy tol-
totte az éjjelt, nem igen mertem feszegetni, csak azt lattam,
hogy reggel sokatmondd hallgatadssal mered maga elé, s a
nyakat csavargatja jobbra-balra. Magam bizony agy érez-
tem, mintha minden tagomat kicsavartak volna, s a bor-
daimat egyenként probéaltdk volna megropogtatni. Nem
beszélve arrél a kellemetlen felfedezésemrdél, hogy, ugy lat-
szik, még az aut6ban is megteremnek az élésdiek.

Reggel joval 6t 6ra elétt talpon voltunk, de hidbaval6
volt a mi nagy sietségiink, varnunk kellett renduletlendl
tovabb. Mar hét agra sitott a nap, amikor megjelentek a
vamosok, megszamlaltdak pénziinket, 6”szetartak bd&rond-
jeinket, és végul megkaptuk az Gdvozité alairast Boldogan
kanyarodtunk ki a vdmhivatalbél, de alig értink a faluba,
szemben vellink felt(int a rend6rkomiszarius fényes egyen-
ruhas alakja. Baratsagosan megallitott, hadd irja be 6 is
a nevét utleveliinkbe, ha egyszer még itt talalt benninket.

Tajabadtél még jo néhany kilométerre van a tulajdon-
képpeni perzsa-afgan hatar, amelyet nemcsak egy jelképes
kdoszlop hirdet, egyik oldalan Irédn, a méasikon Afganisztan
felirassal, de a hatarvonalat mély arok formajaban a vald-
sagban is belerajzoltak a két orszag kézé. A hatar-sancon
atkelve korulbelil ugyanannyi utat kell még megtenni,
mig az els6 afgadn hatardllomésra, Iszldam Kaldba ér az
ember. A Tajabadd—Iszlam Kala kozti utat mindkét
részrél szandékosan elhanyagoltak, kénnyen elképzelhet az
eredmény, amikor még a gondozott utak sem valami
idedlisak, hogy mit m(ivelt itt az id6jards és a sok jarmdi.
Ezen a senki foldjén ugy éreztik magunkat, mintha a
pokol tornacan botorkaltunk volna.

Kétségtelen, hogy a tajabadi perzsa hatoésagok indo-
koltan jartak el feltartoztatdsunkkal, ha a paragrafusokhoz
kissé talan tulsagosan mereven is ragaszkodtak, s hogy
végeredményben a soffér hanyagsaganak koszonhettik a
folosleges herce-hurcat. Mégis valésaggal megkdnnyebbil-



tink, mikor végre afgan foldre értiink, hiszen mar-mar
agy latszott, hogy az ismeretlen paragrafusok és szabalyok
hinarjabol sehogysem tudunk Kikeveredni és Afganisztan
mindoérokre megvalésithatatlan vagyalmunk marad. Mintha
csak mesebeli sarkanyok, oériasok és torpék 6riztek volna
egy mesebeli kincses orszagot.

A hat turistaautdét megeléztilk, most mar kissé szan-
dékosan is, arra gondolva, hogy ennyi ember Utlevelének
elintézése mennyi rengeteg idébe kerulhet, ha velink ket-
ténkkel annyit bajlodtak. A turistakat kulénben az afgan
kormény utasitasara az iszlamkalai és herati hatdsagok
Unnepélyesen készultek fogadni. Amint megérkeztiink Isz-
lam Kalaba, az afgan tisztvisel6k elénk jottek, s noha
valtig szabadkoztunk, hogy mi nem tartozunk a vendég-
turistak kozé, kedves er@szakkal betessékeltek az Gjonnan
épil6, pompasnak Igérkezé vamhivatal feldiszitett ebédl6-
jébe. Kisvartatva megjelent a hatardrség parancsnoka,
baratsagosan Udvozolt, a szolgakkal teat és édességeket
hozatott, s er6nek erejével ott akart marasztalni ebédre.
Mikézben diskuraltunk és teadnkat szlrcsolgettiik, Utleve-
linket elintézték, poggyaszaink felbontasara pedig sor se
kerdilt.

A kedves fogadtatds rendkivil jol esett, s csak
kés6bb gy6z6dtem meg, amikor m(isoron kivil tdbbszor is
kereszteznem kellett ezt az afgan allomaést, hogy korantsem
erre az egyszeri alkalomra szolt ez a megkilonboztetett
banasmaéd, és hogy nem a vendég turista csoporttal nagy-
jadban egyid6ben vald érkezésiink kényszeritette ki bel6le
a rendkivuli fogadtatést.

Az afgan hatarallomasrél alig félérai vesztegelés utan
Ujra felkerekedtiink. J6 darabig a Parapamizus déli labanal
haladtunk teljesen puszta, lakatlan vidéken, ahol legfeljebb
egy-két rombadélt csajhane szomorkodott elhagyatottan.
Az afganok kitliné gyakorlati érzékkel rajottek, hogy sokkal
célszer(bb volna a Perzsia felé vezet§, normaélis id6kben
oly fontos Utvonalat a mait6l délebbre hazédo falvakon és
telepliléseken keresztlil vezetni. A terv kivitele persze pénzbe
kertl, mégpedig sok pénzbe. Megvaldsitasaba mégis bele-
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fogtak, s egy-két éven belll minden bizonnyal elkészil a
tervezett modern Ut.

Alighogy elhagytuk Iszldm Kalat, mintha a természet
maga is jelezni kivanta volna, hogy mas orszag foldjére
jutottunk. A taj maga alig valtozott, az eddigi kopéar
hegyekt6l és sivatagszerd siksagtol csak nem sikerilt sza-
badulnunk. A Kkibirhatatlan h&séget azonban mintha el-
vagtak volna. Zuagd szélviharba értiink, amely Ugy razta,
ostromolta kis autdénkat, hogy minden pillanatban azt
hittik, felborit. Ez Herat kornyékének jellegzetes nyari
id6jarasa. Tavasszal, alighogy bekdszéntenek a melegebb
napok, megindulnak a boémbolé szélviharok, enyhulést
hozva a kulénben elviselhetetlen héségbe, de allandéan
szOrva, szitalva a sivatagi port és homokot. Legtdbbszor
csak reggelt6l napnyugtaig, de néha még éjszaka is zug,
futyul, vinnyog ez a szél. Kiinn a szabadban, s6t varosok
utcdin is mindent végigsopdr, simara borotval, hazak tetejét
emelgeti, ajtokat, ablakokat feszeget. A herati egykedvien
jek szad u biszt rliz-nak, azaz szazhusz napnak nevezi ezt
a minden évben szazhlsz napig tarté itéletid6t.

Ezzel a pokoli viharral birkéztunk az elhagyatott uton ;
kilométereken keresztil nyoma sem volt jarm(inek, vagy
él6lénynek. Ovatosan atkeltiink a Herirad o6sdi, rozoga
k6hidjan, azon tal mar nemsokéara feltlintek az els6 noméd
satrak. Marcona kulsejli ajmakok fekete satraikbol ki-
téodultak az Ut szélére, s felemelt karral meredtek felénk ;
hirtelenében azt sem tudtuk, kérnek-e valamit vagy csak
Udvozolnek bennlinket. Ezeket még nem fertézte meg az
eurdpai divat. Kezdetlegesen dsszetdkolt bérsarut viseltek,
nadrag helyett szells, b6, fehér gatyat, melluket alul ki-
16g6, maguksz6tte vaszonbodl készilt durva ing takarta.
Egyikik-maésikuk véllara tégaszer(i lepedé is borult. Mind-
egyiknek a fején fehér turban volt.

Sofférink nem ismerte az utat és a tavolsagokat, a
nomadok kdozelébe érve kivancsiskodva lassitott, hogy hany
farszah, paraszanga is ide még Herat. Perzsidban nagyon
elterjedt szokas ez a kérdez6skoddés, a falusiak mindig
gyorsan és szivesen adjak meg a kivant felvilagositast. A no-
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madok most azonban értetlenil bamultak rank, s csak
hosszas magyarazkodas utan sikerilt a sofférnek megér-
tetnie, hogy mirdl is van sz6. Csak kés6bb értettem meg
igazan, hogy az a hatar, melyet most nem régen atléptink,
nemcsak két politikai hatalom valaszt6]'ele, s hogy Afga-
nisztan, ez a szintén irani mdveltségkdérhoz tartozo fold
nemcsak abban kilénbozik szomszédjatél, hogy Teheran
helyett Kabulra hallgat, s hogy a szigord hatarsancok
egyik oldalan megcsendesedett siitdk, a masikon viszont
vakbuzgdé szunnitdk élnek, hanem hogy a két orszagban
mer6ben méasok még a szokasok is, s6t a kozds perzsa nyelv
is annyira eltavolodott egymastél a két tdborban, hogy
sokszor csak a legnagyobb nehézségek aran értik meg egy-
mast. Ezért volt szilkség mindjart az els6 alkalommal a
kolcsdnds magyarazkodasra.

Perzsidban paraszangakban mérik a tavolsagot, Afga-
nisztan foldjén viszont rovatokban beszélnek. Egy réhat
egynapi jarofold, illet6leg akkora tavolsag, amekkorat a
tevekaravan atlagban egy nap alatt meg szokott tenni.
Minden egyes napi jarofold hataran karavanszerdj épilt,
bastyakkal és falakkal, hogy az utak vandorai napi Utjuk
végeztével ne csak pihen6t, de védelmet is talaljanak a
régebben oly gyakori rablétdmadéasok ellen. Az afganisztani
tadzsik, vagy afgan éppen ezért gyakran képletesen gy ha-
tarozza meg a tavolsagot, hogy megmondja, hany karavan-
szerdj, vagy hany mamii, «hdz» van példaul a Herat-Kan-
dahar kozti uton.

Délutan két ora tajban végre feltiinedeztek Herat
hires minaretjei. Sem Utlevélvizsgalat, sem vam nem tart6z-
tatott fel most méar atunkon ; az 6riési, de szinte kihaltnak
tetsz6 varos utcdin egyenesen az 0. n. Government Rest-
house-ba mentiink. Ujabban az afgan kormany valamennyi
nagyobb varosban szallodat épittetett, maga gondoskodik
fenntartasardl, hogy az ott megfordulé idegenek és afgan
el6kel6ségek utjukon ne legyenek kénytelenek pihenésre
szant idejuket kétes tisztasagu, kezdetleges csajhanékban
tolteni. Egyik-masik helyen ezek az éallami szalloddk a
korilményekhez képest csakugyan kitnéen mikddnek.



60

Sajnos, sok esetben az efféle munkahoz nem ért6 vezeték
bizony elhanyagoljdk a gondjukra bizott épuletet, és egyet-
len kotelességiiknek a hivatalosan megallapitott, megle-
het6sen magas koltségek behajtasat tartjak.

A herati Government Resthouse céljat és berendezését
tekintve ezekhez a szallodakhoz tartozik, karbantartdsarol
azonban nem az allam, hanem a varos tartozik gondos-
kodni. Itt szalltunk meg az amerikai professzorral. Nyugati
szemmel nézve, bizony elhanyagolt és kényelem nélkul vald
volt ez a féldszintes kis épulet, de csajhanékban és autokban
Osszezsugorodva eltéltétt éjszakdk utan kirdlyi kényelem-
nek Igérkezett az itteni pihenés. Hosszlra tervezett tartdz-
kodastol mindenesetre elriasztott az éjszakanként fizetendd
tizenot afgani (kb. kilenc peng6), az egyhangu afgadn koszt,
amely naponként Gjabb tizendt afganit jelentett, és nem
utolsé sorban a szall6 ellenszenves vezet6je, aki egyszemély-
ben volt hoteldirektor, maitre d’hétel és szakacs.

Amerikai utitarsam kilénésen nyugtalankodott, a fa-
raszt6 utazds miatt szemmellathatd visszaesés kovetkezett
be egészségi allapotdban, és szeretett volna minél hamarabb
tallenni Afganisztdnon, hogy Indidban megint megtalélja a
megszokott kényelmet és a szlkséges 4&polast. Sajnos,
tovabbi utazasa a vart kényelem helyett még keményebbre
fordult. Arab sofférink Iszlam Kalanal még lelkesen mono-
logizalt, hogy az atkozott siitak foldjérél végre megint
igazhivé szunnita orszagba ért, de lelkesedése fokozatosan
lohadt, amikor Herat felé menet nemcsak az utasait, de sajat
magat is egyre jobban megddémadockdlte az igazhivé szunnita
orszagut, amelyet mintha gonosz mandk ondolaltak volna
hulldmosra egymassal parhuzamos, keresztben futé kis dom-
borodasokkab Eleinte még arrdl beszélt, hogy hajlandd a
professzort tovabbvinni Kabulba, de amikor Heratban
megtudta, hogy az igazi rossz utak még csak ezutan kez-
dédnek, lemondbéan magabaroskadt, majd csendesen mor-
mogta, hogy mégis csak visszamegy Meshedbe. Mi 6t most
mar csak annyiban érdekeltiik, hogy a turbat-i-dzsdmi Kiran-
dulasért még valami potbaksist préobalt bevasalni rajtunk.

Kiderilt kézben az is, hogy Heratban személyszallité
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kis aut6k nincsenek, és aki innen valahova utazni akar,
annak az ugynevezett Zonkra kell fanyalodnia. A Iéri Kisebb-
nagyobb méret( teheraut6, majdnem mind Indidban késziil,
ahol afgan izlés szerint minden elérhet§ kis faalkatrészét
szines kis képekkel, viragos, fas tdjakkal festegetik tele.
A 16rit megtomik teheraruval, sakar marad hely, akar nem,
a tetejébe felkapaszkodik tiz-hasz afgan, és elindul a
herati expressz.

Egy ilyen jarmdvet sikerilt a professzornak elcsipnie,
hogy egyel6re Kandaharba menjen, s onnan egy hasonlo
alkalmatossaggal Kabult prébalja elérni.

Magamnak persze szallds utan kellett néznem, mert
hiszen a draga és célnak meg nem felel§ szallodaban a ter-
vezett tudomanyos kutatashoz nem foghattam. Megérke-
zéslink utan par oraval el6kerilt a varosbdl a terdzsuméan
szaib, a tolmacs ar, Mojeddin Szaldzsuki, aki a kabuli német
iskolaban készilt a tolmacsi palyara, s a herati kormanyzo-
sagban mikodott az id6rél-idére idekerild német mérnokok
és méas technikai szakemberek mellett.

Mojeddin kotelességtudéan mindig megjelent, vala-
hanyszor idegen vendége érkezett a szallénak, igaz ugyan,
hogy az ilyesmi vajmi ritkdn tértént meg. Apréra Kikér-
dezve a vendéget céljai és szandékai fel6l, szolgalatkészen
felajanlotta segitségét; a rossz nyelvek szerint azonban ez
nem annyira segiteniakarasbdl, mint inkabb tébbé-kevésbbé
tapintatos ellen6rzés céljabdl tortént. Az igazat megvallva,
kilsejével nem sok bizalmat gerjesztett. Mojeddin eurdpai
maodra 6ltézkodott, csak persze & is prémes kucsmat viselt,
aléla a nyari héségben orokké kovér izzadsag-bardzdak
csurogtak az arcara. Kopott, gylrétt ruhjidban, nyéron
is saros, csampas cip6jében allandéan koruléttem csetlett-
botlott. Nélkiile egy Iépést sem tehettem. Izzadt tenyerével
naphosszat kezelgetett. Szerencsétlen kilseje, zaklaté buz-
gbsaga ellenére sem volt rossz fick6. Hivatalbol gyanakodd,
rajtattésszerld kérdezOskodései eleinte terhére voltak az
embernek, kés6bb azonban az ilyesmit is meg lehet szokni,
csak éppen a buzgd segitségre kilon tételt kell beéllitani
a koltségvetésbe.
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Riadtan vettem észre, hogy hivatalos irataim szama
szinte marol-holnapra félelmetesen megcsappant. Egyetlen
perzsa nyelv(i levelem volt csak, a tébbi, francidul lévén
irva, nem szamitott, mert ezt a nyelvet itt senki, még
Mojeddin sem értette.

A herati kormanyzonél, Szardar Goldm Faruk Khannal
személyesen szerettem volna megjelenni, errél azonban
egyel6ére sz6 sem lehetett, mert gyengélkedése miatt mar
hetek 6ta ki sem mozdult haremébdl. Irataimat német
forditassal elldtva mindenesetre &tadtam a tolmacsnak
tovabbitas végett, s egyben engedélyt kértem, hogy né-
hany honapra megtelepedhessem Heratban.

Az igazat megvallva nagy valaszték lakdsban nem
volt. Heratban ugyan mar szintén megkezd6dtek az épit-
kezések, tobbé-kevésbbé eurdpainak nevezhet6 haz ezid6-
szerint azonban még csak egyetlen egy allott, az is a régi
varfalon kivil, az Ggynevezett Dervaze-i-Khusk kodzelében.
Ennek a haznak az els6 emeletén hadrom szobdban a herati
kormanyzosdg német mérndke lakott, a foldszinten volt
még egy irodahelyiség, a masik oldalon pedig tresen allott
egy egymassal ajtoszerl nyitott boltivvel kozlekedd két-
szobas rész. A kormanyzé engedélyével ebbe a kétszobas
lakésba koltoztem. A lakdsért havibért kellett fizetnem, az
0sszeget azonban oly alacsonyra szabtak, hogy inkabb
csak jelképesnek tekintettem.

Tehat sikerilt megtalalnom a lehet6 legszerencsésebb
megoldast. lgaz, hogy amikor kozelrél szemigyre vette
az ember ezt az alig két-harom hénappal ezel6tt befejezett
Uj héazat, akkor bizony a nagy 6rombe valami szorongo
érzés kezdett vegyilni. Mar maganak a haznak a helyét
sem jel6lték ki a legszerencsésebben. Az egykori varfal
alatt fut6 hatalmas &rkot mindenféle tormelékkel bete-
mették, s erre a feltdltott részre emelték az Uj épiletet.
Persze annak rendje és modja szerint sebtiben, l6halalban,
a laza talajban a kell§ alapozas is hianyzott, az (j haz
lassan, de biztosan sillyedni kezdett. Szobam boltozatos
mennyezetén egymasutan nyiladoztak az ujjnyi vastag-
sagu resek. A fehérre meszelt falakat a kritikus helyeken
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lepték be, egy szép napon pedig kivil a homlokzaton is
megjelent egy jé kétméteres repedés.

Mikor a tolméaccsal aggodva kozéltem nyugtalanité
észrevételemet, helyesl6leg bélintott. A héaz egyszer csak-
ugyan 0Ossze fog délni — minden afgan haz egyszer 6ssze-
dél — azonban a dolog egyel6re nem veszélyes. Nagyjaban
europai mintara épitették a hazat, a vastag, méteres agyag-
falakat — régi afgan tradiciokhoz hiven — azonban ezut-
tal is megdrizték. Ha mindenben az eurdpai mintahoz
alkalmazkodnak, vagyis ha tiszta téglafalakat épitenek,
akkor kétségtelen, hogy a katasztrofa igen rovid idé alatt
bekovetkezett volna. Igy azonban egyel6re legyek csak
egészen nyugodt, eltarthat az akéar tiz évig is, mig a meny-
nyezet beszakad, hiszen a kalaban, a kormanyzdi palotaban
a nagy, diszes fogadoteremben a falon akkora rések
tatongnak, hogy az ember nyugodtan bedughatja kozéjik
az ujjat.

Kell6képpen megnyugtatva, elfoglaltam a lakasomat.
Orommel fedeztem fel, hogy még villany is van a hazban.
Kilénben a tolmacs is buszkén sietett figyelmemet fel-
hivni a nevezetes Ujitdsra, megjegyezvén, hogy Heratnak
mar két év oOta van villanyvildgitdsa, s az aramszolgal-
tatds zavartalansagat kett6s modon is biztositottak: egy
Diesel-motoros gyarral, s egy vizerejd turbinaval. Amikor
elegend6 a viz, akkor a turbinat hasznaljak, maskor meg a
Diesel-motorokat. Sajnos mindjart az elsé estén Kkiderilt,
hogy néha még ez a kettds biztositék is csédét mondhat.
A forr6é nyarban aturbina programmszer(ien nem m(ikodott,
viszont a Diesel-motorokat kell6 gondozas hijan a sivatagi
por egészen belepte, Ugyhogy hosszi hetekre haszna-
vehetetlenekké valtak. Esténkint aztdn a kétszeresen is
bebiztositott modern villanykérték alatt petréleumlampa
mellett kellett Gldégélni.

De szivesen elengedtem volna a villanyberendezést,
ha legaldbb az ajtok és ablakok rendben lettek volna. De
ezeket egyszer(ien elfelejtették befesteni, véglegesnek szant
allapotukban is azonméd csupaszkodtak, amint az asztalos
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elkészitette, s a kémdves helylkre illesztette. A meztelen
faanyag persze engedelmesen kovette az évszakok valtoza-
sat. Az ajtén kilincset természetesen kar lett volna keresni,
a két szarnyat vaslanccal kellett egymashoz kapcsolni.
Ha meg éppen dolgom volt, s el kellett mennem hazulrdl,
akkor lakattal zartam be lakosztalyomat; ez azonban édes-
keveset ért, mert az egész herati bazarban évtizedek o6ta
csak Kkétféle lakatot arultak, kovetkezésképpen minden
masodik herati kulcs nyitotta a zdramat. Az egyik szobadmon
volt egy eurodpainak nevezheté ablak is, a szimpla ablak-
szarnyakat alul is, felll is kezdetleges kis vasreteszekkel
lehetett meger6siteni, Kinyitni és becsukni, de csak nyaron,
amikor az ablak faalkatrészei Osszeszaradtak. Az 0Ossze-
szaradas viszont ilyenkor a nyari szezonban oly tokéletesre
sikeriilt, hogy a szazhlsz napos herati szélviharban csak
Ugy dongott az ajtd, ablak naphosszat. A régi szokastol
eltéréleg az ablakot be is Uvegezték. Az ablakvaz tetejét
sajnos nem egyenesre, hanem Kissé hajlitott vonallra
faragtak az acsok, az Uvegesek, ugy latszik, ezt nem tudtak
utdnacsinalni, a kritikus részecskéket tehat egyszer(ien
nyitva, Uresen hagytak. Sokaig tartott, mig felfedeztem,
miért is lepi el kényveimet, papirosaimat minden nap ujjnyi
vastagsagl homok- és porréteg.

A dolgozénak szant kuilsé szobdban az eurdpai abla-
kon Kkivil volt még egy régimodi, de szintén lvegezett kis
macskanyilas is, egészen kozel a mennyezethez, hogy arra
valaki be ne leshessen (igaz, hogy kinézni sem lehetett rajta);
ezzel volt a legkevesebb baj. A halonak kinevezett belsd
szobaban elérhetetlen magassagban ott szerénykedett még
egy tengelye korul forgo, Kis Uvegezett ablakrama, inkabb
csak szellfztet6nek szantak, mert a szomszéd afgan udva-
rara nyilt. Errefelé még a fél szemet sem volt ajanlatos
kockaztatni, mert a magas fallal korulvett udvaron a
szomszéd feleségei, ha ritkan is, de azért meg-megjelentek
fedetlen arccal, s ezt kilesni sulyos kovetkezményekkel
jaro b(lin lett volna kilféldinek, idegen afgdnnak egyarant.
A szomszéd azonban még igy is elégedetlen lehetett, mert
a feltételezett kilatast a maga udvararol elképzelheted
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lennél elképzelhetetlenebb akadalyokkal torlaszolta el.
Legvégul pedig ablakom ala valésagos homokhegyet horda-
tott Ossze, s igy aztan elérte, hogy ha én mar semmit sem
lathattam udvarabol, még akkor sem, ha akartam volna,
csintalan gyerekei naphosszat ott kuksoltak a homok-
hegyen, s izgatottan lesték, mit csinal a kafir.

Afgan szokdés szerint a szobanak padl6zata nem volt,
csak beagyagoltdk, szerintik minden rendes ember Ugyis
sz6nyegekkel boritja be a szobajat, hogy lelilhessen és
lefekhessék.

A kés6n megindulé 06szi es6zések, s a téli havazasok
valamelyest megvaltoztattdk meég ezt a képet. Az ajtok,
ablakok nyers faja megtelt nedvességgel, s minden bedagadt.
Ablaknyitasrél tébbé almodni sem lehetett, ami pedig az
ajtot illeti, az ember vagy beletér6dott abba, hogy elég,
ha behlzza, az alul-folil maradé nyilasokat pedig ronggyal
betémi, vagy pedig valogatott erémutatvanyok aran meg-
probalta legaldbb félig a helyére erészakolni; kinyitni
ilyenkor viszont mar csak tobbszéri nekifutas utan, vallal
lehetett. Ez utobbi eljaras azonban csak madjaval alkal-
mazhato, mert a kulénben rozoga faalkotmany meglnva
a dics@séget, konnyen az erészakos ajtényitogaté nyakaba
szakadhatott.

A f(itési szezon bekdszontése még Ujabb meglepetéseket
tartogatott. Csak akkor vettem észre, hogy az Ujonnan
épilt «eurdpai hazba» kéményt egyszerlien elfelejtettek épi-
teni. lgaz, hogy ez az afgdnoknal nem probléma, a szoba
kozepén all a tlizhely, kémény szikségtelen, a fist arra
megy Ki, amerre éppen tud, legfeljebb kildénds el6zékeny-
segb6l még az ajtot is kinyitjak el6tte.

Ez volt a herati lakdsom. Végeredményben gyarlo-
sagai mellett is 6szintén meg voltam elégedve vele, hiszen
nemcsak a legmodernebb herati hazban laktam, de messze
keleten, tdvol a nemzetkdzi turistdk divatos Utvonalatdl
ez valéban nem vart kényelem is.

Heratot valasztottam ki mogol nyelvészeti kutatisaim
kozéppontjaul, mert értesiiléseim szerint Dzsingisz khan
kései leszdrmazottai egészen koézel, a varos kornyékén

igeti: Afgan foldon. 5
Ti
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nomadizalnak, részben mar le is telepedtek, és ezek is, azok
is stirn fordulnak meg a kerati bazarban. Megérkezésem
utdn a berendezkedés, a kulonféle kotelezd latogatésok,
jelentkezések jé par napot vettek igénybe, s csak akkor
lathattam volna hozza voltaképeni munkamhoz.

A munka megkezdését azonban nem vart fordulat za-
varta meg. Mindjart a megérkezésem utan kilénods dolgokat
tapasztaltam magamon. Eleinte a faradtsagnak, a kiimavalto-
zdsnak tulajdonitottam az egészet. A kilonds borzongés, a
furcsa kozérzet csak nem akart szinni napok multaval sem,
egészségi allapotom egyre romlott. Az egyik délutan el6vett a
laz, s naplementekor hideglelésen vonultam vissza kata-
kombaszer(i halészobamba. Igy teltek fokozod6 rosszullét-
ben a napok. Az egész hdzban magam maradtam, a mér-
nokot Adraszkand vidékére kuldték, felesége Kabulba uta-
zott. Csak Jékub, a hazara szolga ténfergett allanddéan ko-
riloéttem, riadtan lesve, mikor gyogyulok mar meg. A
banté nagy csendbe elvonuld tevekaravanok méla kolompja
vegyllt nagynéha, fejem korul szdnyogok és apré homoki
legyek dudoréasztak ellenségesen.

Augusztus utols6 napjan francia mérndk vendégem
érkezett, J. Rumeau, éppen akkor jott meg Kabulbdl és
Meshedbe, onnan Teheranba tartott. Estefelé alig hogy
elment, varatlanul rosszra fordult az allapotom, harminc-
kilencfokos lazat mértem. Jakub lélekszakadva rohant a
szallodaba a hirrel. Rumeau mar tudta, miért keresik ilyen
kései 6raban, s mindjart orvost is akart hozni. Igen, de
hogyan? Heratban nincs orvos. Azaz hogy mégis. Sietve
felkereste az orosz konzulatust, hogy az 6 orvosukat hivja
a beteghez. Itt elébb kikérdezték, hogy kinek kell az orvosi
segitség, majd azt tanacsoltak neki, hivja csak el az afgan
mollat, fasiszta magyarnak az is j6. Rumeau nem tudott
oroszul, perzsaul anndl jobban, s ezen a nyelven kozdlte
veluk, Kissé hangosan, a roluk taplalt magas véleményét.
Ures kézzel még sem akart jonni, el6keritett hat valahonnan
mégis egy hindu orvost, aki Kalkuttaban végzett, s valamit
tudott angolul is. A szakéallas hindu doktor nem is nagyon
vizsgalgatott, mint akinek mar éppen elég dolga volt ezzel
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a nyavalyaval, inkabb csak vigasztalt. A betegség nem
veszedelmes, egy kicsit bizony kényelmetlen : maléria ter-
tia. Még az éjjel elklildték az afgan patikabol az orvossagot;
a gyanus tisztasagu soroslivegben a még gyanusabb szin(
folyadékot Rumeau fejcsovalva nézegette, s még a kdzelem-
bél is elrakta. Masnap délre mar Kis penészgombak Usz-
kaltak a folyadék tetején.

A laz méasnapra sem hagyott fel. Rumeau nem sokat
teketoriazott, elszedte Utlevelemet, s Kkijelentette, hogy
nem hagyhat sorsomra, megylnk Meshedbe, a koérhazba.
Rengeteg szaladgalas és a rendd6rség segitségének igénybe-
vétele utan délutanra ott allott az egyetlen lehetséges
herati jarm(, egy Kkivénhedt, szennyes lori, s csakugyan
megindulhattunk Meshed felé.

Soha el nem mul6 halaval gondolok a kis fekete emberre,
aki a keleti lassusaggal, nemtérédomséggel és csalafinta-
saggal dacolva kiszabaditott vigasztalan helyzetembdl, és
annyi akadalyon keresztul biztos révbe szallitott : a gyo-
gyulast jelentd meshedi kérhazba.

V.

Afganisztan uj utakon.

Nyugaton ma is sokan azt gondoljak, hogy Afganisztan
olyasféle viszonyban van az angol vildgbirodalommal,
mint példaul Tibet. Valéban, a csufos kudarcba fullado
orosz hoditd Kkisérletek utan megint Anglia kerekedett
felll, és ha nem is tudta teljesen meghdditani ezt a sziklas,
vad orszagot, de befolyasat, ellen6rzését egyidére sikerilt
itt is biztositania. Az 0 angol-afgdn megegyezés egyik
pontja szerint Afgnisztdin maga tobbé nem tarthatott
O0nallé kilképviseletet mas orszagok févarosaiban, s bizony
az angol gyamkodas nemcsak kulpolitikai tekintetben érez-
tette hatasat.

De ez a helyzet sem tartott sokd. A szolgasagba bele-
tor6dni nem tud6 afganok 1919-ben Gjra fegyvert fogtak,
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s az angolok ellen viselt e harmadik nagy habordjukban
dontd gy6zelmet arattak az indiai brit csapatok felett.
Afganisztan visszanyerte teljes flggetlenségét, s vérrel szer-
zett szabadsagéat valtozatlanul megérizte mind a mai napig.
Kilpolitikai sikerein felbuzdulva a fliggetlen afgan emir-
ség 1925-ben kiralysagga alakult at.

Az afgén torzsek hatartalan szabadsagszeretetiilkben
azonban nemcsak a kolfoldi igat nem tudjak -elviselni,
hanem a maguk valasztotta kormany kdzponti hatalméval
sem birnak megbaratkozni. S6t torzseik és el6kel§ nemzet-
ségeik kozott is szakadatlanul folyik az 4daz kizdelem,
és joszantabol egyik sem hajlandé engedni a masiknak.
A lappango ellentétek gyakran veéres 6ldoklésekben, forra-
dalmi zavargésokban robbannak Kki.

1919-ben meggyilkoltdk az emirt, Habibullah khant
Dzselalabad kozelében. A véres merénylet utdn occseét,
Naszarullah khant kialtottdk ki utddjava, azonban még
legkdzelebbi hozzatartozéi sem tudtak beletérédni az (j
valasztasba. Unokadccse, az egészen fiatal Amanullah
khan kiszérta a hatalombdl nagybatyjat, s miutan part-
jara édesgette a hadsereget, maga ult az emiri tronra.

Amanullah uralkodédsanak els6 évei csendes esemény-
telenségben teltek el, a fliggetlen Afganisztan egyel6re nagy
kulpolitikai sikerének a gyumolcsét élvezte. Amanullah-
bol azonban rovidesen hires ember lett, s nevezetes uralko-
dasaval egyre gyakrabban foglalkozott az eurdpai sajto
is. Amanullah ugyanis belatta, hogy Afganisztdn Gjonnan
kivivott fliggetlenségét csak akkor tudja megtartani, ha az
orszag elavult, rozzant gépezetét a modern id6k kovetel-
ményeinek megfeleléen Gjjal cseréli fel. 1924-t61 kezdve
a reformoknak egész sorat léptette életbe. Els6sorban is
a kiilséségek ellen fordult. Bevezette és altalanosan kotele-
z6vé tette az eurdpai viseletét. Nemcsak hivatalnokainak,
hanem az egyszer( féldmiveseknek, nomadnak és tevehaj-
csaroknak is eurdpai ruhat és kalapot kellett magukra
Olteniok a régi gunya helyett. A n6knek természetesen le
kellett tenniok az arcukat elfed6 leplet, a csatrit vagy
purdat. Azonban mindjart ezek az elsé rendelkezések
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kihivtdk a vallasos elemek, f6leg a mollak ellenkezését.
A fanatikus mohamedanok nem tudtadk 0sszeegyeztetni az
Uj rendelkezéseket a Koran tdrvényeivel, a mollak pedig
mindjart azt is megértették, hogy a veszedelmes Ujitasok-
kal egyutt halalra van itélve az & régi befolyasuk és hatal-
muk is.

Amanullah tovabbi lépésként nagyaranyu épitkezése-
ket vett tervbe. El6szér maganak Kabulnak primitiv falusi
képét akarta atalakitani, helyébe modern févarost szere-
tett volna teremteni. Egész utcasorokat bontatott le, s
ha a szép sz0, rabeszélés nem hasznalt, a csavaros keleti
modszer kovetkezett: titokzatos kezek felgyujtottak a
rozzant viskokat; mégis épitkezni kellett. Kabul kozelében,
Darulamanban hatalmas palotat emeltetett maganak, szom-
szédsagaban pedig minisztériumai szamara egy hasonldan
monumentalis palota-témbdét kezdett épittetni. Darulaman
és Kabul kézott megszuletett Afganisztan elsé kis villamos-
vasutja.

Eltérolte a régi, nehézkes arab irast, helyette behozta
a latin abécét, melynek terjesztésén még személyesen is
faradozott.

Azonban Amanullahbdl a valéban 6szinte reformtdrek-
vések és joszdndék mellett hidnyzott az a diplomaciai
érzék, amely ki tudta volna valasztani az ajitasok helyes
sorrendjét és értett volna a tdmeges Ujitasokkal szemben
megnyilvanuld természetes ellenkezés lecsillapitdsadhoz.

Modern parlamentarizmust akart Afganisztanban, a 1é-
nyeg felismerése helyett azonban megint a kiilséségekbe bot-
lott. Az elgondolésa szerint megvalasztott és egybehivott par-
lament tagjait, szakallas mohdakat, bozontos torzsféket rajta-
Utésszerden betereltette a parlament egyik szobajéba, ott az
udvari borbélyok simara nyirtdk és borotvaltak a botcsi-
nalta képvisel6 urakat. Utana valamennyiket er8szakkal
zsakettbe bujtattadk. Ezzel készen is lett a népképviseleten
nyugvo Uj afgan parlament, jobbrol-balrél lefotografaltak,
s hangzatos cikkekben angol és amerikai lapokban vilagga
kirtolték a jelentdségét. Az effajta, afganok szemében meg-
szégyenitésnek is beill6 Gjitasoknak persze meglett az
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eredménye. Az elégedetlenség kulonben is nétton-nétt,
a mollak és kalandorok tabora pedig egyre jobban szitotta
a kamu alatt lappangé parazsat.

Ezek utan kovetkezett Amanullab hires eurépai kor-
Gtja 1927-ben.

A Kiraly tavollétét az elégedetlenek nagyszerien fel-
hasznaltak. Elterjesztették, hogy hatat forditott az Iszlam-
nak, hitetlen lett. Intézkedései mind vallasellenesek. Csak
olaj volt a tlizre, ha valamelyik kabuli mecset vizellatasa-
ban avéletlen folytan valami zavar allott be, vagy ha elrom-
lott valamelyik szent helyen a villanykapcsold. Az izgatott
tdmeg képzeletében mindez a kéafirrd lett Kirdly gonosz
mesterkedése volt. Hiaba épittetett Amanullah pompazé
Uj mecseteket, karba veszett a kegyes buzgalom : mint
szentségtelen helyeket messzirdl elkerilték a molldk szavat
les6 igazhivék.

A draga europai 0ltozkodés és életmdod koltségeit a
tisztvisel6k szerény fizetésikb8l nem tudtak fedezni, s
egyre jobban terjedt soraikban a megvesztegetés és sikasz-
tas. A rengeteg Ujitas, épitkezés toméntelen pénzt emésztett
fel; maga az eurdpai utazas kozel egy milli6 angol fontjaba
keriilt az allamkincstarnak, s a régi bevételi forrasok el-
apadtak, Ujakra meg sehol semmi remény nem volt.

A mesterségesen is szitott elégedetlenség végul is meg-
hozta gyimolcsét. Ellenérizhetetlen mende-mondak szerint
meg kivalrél is taplaltak ezt a forradalmi hangulatot.
Amanullah félreismerhetetlen orosz szimpatiai és az egyre
jobban er6sod6 orosz gazdasagi befolyds csakugyan jogosan
nyugtalanithatott bizonyos koéréket. A kulisszatitkok benn-
fentesei maig is a legendas Lawrance ezredes kezét sejtik
az akkori afgan politika felboritasidban.

A valdsag az, hogy 1928 novemberében egyes, Khaiber-
szoros kornyékén tanyazo afgan torzsek nyiltan felkeltek.
A mozgalom egyel6re jelentéktelennek latszott, s a kormany-
csapatok szervezetlensége, taktikai balsikerei ellenére sem
jart volna sulyosabb kovetkezményekkel. Azonban ilyen
elézmények utdn a forradalmi megmozduldas nem marad-
hatott elszigetelt,
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Még a keleti lazadokkal sem sikertlt elbanni, amikor
llire érkezett egy Kabultdl északra meginduld, sokkal
nagyobb aranyu felkelésnek. A forradalom élén nem valami
idedlis lelkiletd, feddhetetlen multd szabadsagh6s allott,
hanem Habibullah, csifnevén: Bacsa Szakao, a Vizhordo fiu.
Bacsa Szakao, mint szokott katona és kiérdemesult rablé-
gyilkos tevékenykedett egy ideig Afganisztanban, de hama-
rosan égni kezdett talpa alatt a féld és Indiaba menekiilt.
Kitlin6 hajlamait itt sem tudta megtagadni, s el6bb Pesa-
varban, majd Paracsinarban gy(ilt meg egyre gyakrabban
a baja a renddrséggel. A hatalmas erej afgan vizhordé fiu
lankadatlanul lopott és rabolt, s csak idérél-idére vonult
be valamelyik kisebb bdrtdnbe tdulni. Végll is, ugy latszik,
mar nem talélta elég jovedelmez6nek indiai vallalkozasat,
blcsut mondva hat Pesavarnak, egy szép napon megjelent
falujaban. Epp a legjobbkor jott. Amanullah uralkodasa
a végét jarta, a fejetlenség javaban tobzddott, a kozbiz-
tonsag részvét nélkul kimult, mindenfelé rablok, tolvajok
garazdalkodtak. Bacsa Szakao is kiszemelt maganak egy
jovedelmezd orszagutat, s régi foglalkozasat —e egyelGre
a sajat szakéallara —e nagy korultekintéssel megint Gzembe
helyezte. A friss vallalkozas remekdil sikerilt, Bacsa Szakao
rovidesen arra eszmélt, hogy egyedil tébbé nem tudja
lebonyolitani a nagy forgalmat, tarsakat keresett hat és
rablébandéat alapitott.

A mollék felfigyeltek, s meglattak benne a nekik vald
személyt. Megérttették vele, hogy voltaképpen nagy ember,
nemzeti hés, s kegyes kils6ségek kozepette a Ghazi és a
vallds véd6je cimet adoméanyozvan neki, rabeszélték, in-
ditsa meg a szent forradalmi mozgalmat a kafir Amanullah
ellen. Bacsa Szakao nem habozott, vallalta a nagyember-
séget. De nem is volt mit megbannia. Tabora néttén-nétt.
A toborzasban most mar nem volt magara és rablécimbo-
raira utalva, a mollak szava nyoman csakugy omlott
zészlai ala a sok igazhivé. Es a pénz, a pui meg a paisza
agy délt a zsebébe, ahogy még legmerészebb almaiban sem
hitte volna.

Az (tszéli rablobdl forradalmi vezér lett. A veszedel-
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mes konkurrensre idegesen figyeltek fel a kabuli kiralyi
varban. A fenyeget6 baj elharitasara el6szor is az olcsébb
és konnyebb megoldést prébaltak ki. Targyaldsokat kezd-
tek Bacsa Szakaoval, brigadéros generalis cimet ajanlottak
fel neki, ha mozgalmat abbahagyva a lazongé Sinvari-térzs
ellen vonul. A rablobrigadérost azonban nem volt olyan
kénny( leszerelni; elfogadta ugyan a cimet, a Kiralyi
baratsagot és a rendelkezésére bocsatott kormanypénzt,
bandajat hatalmas sereggé fejlesztette, de esze agadban sem
volt a sinvarik ellen menni. Nyugodtan otthonmaradt,
diszes egyenruhdt Kkészittetett magéanak, és kikialtatta
magat — Afganisztan kiralyava. S a kirallya vedlett Bacsa
Szakao ugy érezte, hogy Uj méltésaganal fogva most mar
megilleti 6t a kabuli arg, a kiralyi var. Ott azonban egyel6re
— igaz, hogy egyre nyugtalanabbul— Amanullah trénolt.
Bacsa Szakao tehat embereivel mint Gjdonsilt kiraly, de
ugy is mint Ghazi és az Iszlam véddéje Kabul ellen vonult.

Jellemz6 Amanullah korményénak fejetlenségére, hogy
ez a be nem jelentett latogatas teljesen késziiletlentl érte.
Hely6rségnek, komoly katonasagnak a kdzelben hire-hamva
sem volt ; mikor a maroknyi kiralyi csapat és testérség
mar tlzben A&llott Bacsa Szakao «felszabaditoival», akkor
kezd6dott meg csak az észnélkuli telefonalgatds jobbra-
balra felmentd segédcsapatok utan. Kabul népe rettenetes
napokat élt a4t az ostrom ideje alatt. Az idegeneket repulé-
gépen mentették &t Indidba, a bennszilottek kozil, aki
csak tehette, elmenekilt a févarosbol, a tobbiek pedig
bezarkozva, elrejtézve vartak a zivatarosnak igérkezd fej-
leményeket.

Az ostromot latszélag sikerllt is meguszni: a kormany-
csapatok Bacsa Szakao embereit kiszoritottdk a Kabul
koruli dombokrdl. Amanullah most végre megértette, hogy
Bacsa Szakao kalandos vallalkozdsa a személye ellen fel-
gyulemlett ellenszenv nélkil nem dagadhatott volna ily
Oriasiva. Sietve lemondott hat tronjarol batyja, Inajatullah
javara. Maga gépkocsin Kandaharba menekilt, ott mar
varta csaladja, hogy oOrokre bucsiat mondjanak Afganisz-
tannak.
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Az (j kiralynak korantsem volt valami rdzsas a hely-
zete. Kabul elsé ostroménal Bacsa Szakao ugyan maga is
megsebesilt, de a joforman jelentéktelen incidens utan Uj
rohamra vezette embereit. Megkezdddott Kabul maésodik
ostroma. A lazadok elfoglaltdk régi allasaikat, kezikbe
keritették Dzseblusszaradzsot, a févaros elektromos cen-
traléjat. Sotétség borult Kabulra, a telefon és taviro el-
némult. A tehetetlen, magaramaradt haromnapos kirdly,
Inajatullah kénytelen-kelletlen targyalni kezdett Bacsa
Szakaoval. Sokat nem remélhetett. Es val6ban, tronjarol
le kellett mondania a rablévezér javara, aki ennek fejében
nagy kegyesen megengedte, hogy csaladjaval replil6gépen
Indidba menekiljon.

Kabul elesett. Bacsa Szakao fegyelmezetlen hordai
elozénlotték a févaros kihalt utcait s a silany, utszéli
kapcabetyarok megrészegilten kialtoztak :

—= Eljen Habibullah, Afganisztan kiralya, az Iszlam
szolgdaja!

Bacsa Szakao — most mar mint Habibullah —hiveivel
bevonult a kiralyi varba, és ott Unnepélyesen beiktattdk
Afganisztan trénjara. A vizhordoébol lett kiraly tudta, hogy
ilyenkor mi az illendéség, kinevezte kabinetjét. Hét tagbol
allé korméanyanak megszemélyesitdi kozll négy analfabéta
volt, éppugy mint jomaga is, akinek eddigi palyafutasa
alatt vajmi kevés szliksége volt a bet(ivetés magas tudoma-
nyara. A teljesen képzetlen bandavezérek nem tudték,
mihez kezdjenek a hatalom birtokaban. Els6 tekintetiik
az allamkasszara esett, ott azonban —etaldn mondanunk
sem kell — egy arva rézfityinget sem talaltak. Az oriasiva
dagadt lazadosereg kisebb-nagyobb alvezérei mar mohdn
vartdk a megigért nagy jutalmakat. Pénzre volt tehéat
szUkség, még pedig sok pénzre és gyorsan. Slrg6sen meg-
indult a pénzszerzés. Kereskeddk, gazdag polgarok meg-
takaritott vagyona, valamit éré ingésaga naphosszat émlott
a kiralyi varba. Persze a sok gazdagsag és kincs ritkan
indult el kelletlen utjara szépszerével, magatél. De az (j
hatalmasok nem jottek zavarba, .régi szakszer(i ismereteik-
hez folyamodtak : a rablds, kinzés, gyilkossdg mindig meg-
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hozta a vart eredményt. A nagy halak mellett nem vetették
meg még a legkisebb, legszerényebb lehet6ségeket sem.
Egyforma buzgalommal intézték el a lakasidba bezarko-
zott gazdag kereskeddt és az utcara tévedt, mit sem sejtd
jarékel6t.

Bacsa Szakao embereit nem elégitették ki a kabuli
sikerek, nekik az egész orszag kellett. Es ez nem is latszott
nehéz feladatnak. Mindenttt akadtak velik rokon lelkek,
akik viharosan rokonszenveztek magasztos programmjukkal.
Ellenfeleik pedig eleinte maguk sem tudtak, mit akarjanak.
Elszigetelt akcioikbdl hidnyzott minden tervszerlség, az
0rokké ellenségeskedd torzsek még most sem tudtak szaba-
dulni a kozos gydlélett6l, az apro-csepré nézeteltérésektdl.
Eleve val6szind volt tehat, hogy a rabldkiraly azt teszi
majd, amit akar.

Bacsa Szakaonak egyetlen komoly gondja volt. Ama-
nullah a forradalmi megmozdulast jelent6 torzsi felkelés
ellen legkitlinébb hadvezérét kildte keletre a lazadas szin-
helyére, Vali Ali Ahmed Dzsant. Ez a kulénben kivalo
katona a rébizott feladatot azonban nem tudta megoldani,
mint késébb kiderult, nem is nagyon akarta. Vali Ali Ahmed
Dzsant mérhetetlen becsvagy flitotte, s a kirdlynak vele
szemben megnyilvanulé korabbi banasmoédjat nem tudta
feledni. A dont6 Osszelitkdzést kerillte, csak hizta az idét,
targyalgatott. Kozben a forradalmi mozgalom félelmetes
aranyokban dagadt, Bacsa emberei mar Kabult szoron-
gattdk, Amanullah tréonjarél lemondva Kandaharba mene-
kalt, Vali Ali Ahmed Dzsan pedig a helyett hogy a helyzetet
katonailag igyekezett volna tisztazni, Dzselalabadban Kis-
szamu hiveivel Afganisztan Kkiralyava kialtatta ki magat.
Seregével, sajat katonai pozicidjaval még akkor sem toré-
dott, hanem Kkiralysagat elismer6é parthiveket igyekezett
toborozni maganak.

Bacsa Szakao pedig mihelyst Kabult megkaparintotta,
minden erejével az 0j kiralyjel6lt ellen fordult, dént6 mér-
kdzésben ténkreverte, az mindenkitél elhagyatva, csak nagy
nehezen tudott repilégépen Indidba menekilni. A vesztett
kirdlysag utan Vali Ali Ahmed Dzsan magaba szallt, Gjra
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feléledt lelkében a hldség Amanullah irdnt. Az indiai Pesa-
varbdl sietve visszatért hat Beludzsisztanon keresztul Afga-
nisztdnba, Kandaharba, ahol Amanullah még utolsé kisér-
leteket tett elvesztett hatalménak visszaszerzésére.

Kandaharban Amanullah egyideig megint megvetette
a labat, az elért sikerek lattara ismét Afganisztan kiralyava
kialtatta ki magat, s maroknyi csapatdval meg is indult
Kabul felé. Utkdzben szamos afgan térzs és hazara kilonit-
mény csatlakozott hozza. Tul volt mar a feleGton, elfog-
lalta a Kabul el6tti legfontosabb erésséget, Gaznit, de
a fegyelmezetlen, hianyosan felfegyverezett seregben Ama-
nullah tébbé mar nem bizott. Gazni elfoglaldsa utan, lat-
sz6lag minden kulénoésebb ok nélkil, visszavonulast ren-
delt el : a Kkiralyi had rendetlen bandakban, pusztitva
0zonlott vissza Kandahar felé. Bacsa Szakao emberei meg-
neszelve a dolgot, hirtelen ott termettek, tlddz6be vették
a szétzullott sereget és hatalmas mészarlast vittek véghez
soraikban. E munkdjukban buzg6 segitséget talaltak az
utak kozelében laké rabl6hajlamu afgan tdrzsekben.

Az exkiraly hivei Kandaharban akartak a végsé ellen-
allast megszervezni, de Amanullah teljesen reménytelen-
nek latta a helyzetet, cserben hagyta embereit, csaladjaval
Bombayba menekilt, s onnan kényszer(i szam(izetésbe
Roméba ment.

Bacsa Szakao Kandahar ala ért. A megrémilt varos
riadtan tarta ki kapuit a rablovezér elétt, komoly ellen-
allasra nem is kerilt sor, egyedil Vali Ali Ahmed Dzsan
kuzdott maroknyi csapata élén. A katasztrofalis vég a tul-
nyom¢ kabuli erével szemben el@relathaté volt. A dzsela-
labadi punkoésdi kiraly, Ali Yali Ahmed Dzsan csak nagy-
nehezen tudott elmenekilni, Gld6z6i el6l bujdosva ismeré-
seinél probalt menedéket keresni. Bacsa Szakao emberei
azonban nyomara jutottak, elfogtak, er6s kisérettel Kabulba
kuldték, ott el6bb a kiralyi var bortonébe lokték, majd
csufos menetben végighurcoltdk a varos utcain, aztan
afgan szokas szerint 4gyucs6 elé kotve kivégezték.

Bacsa Szakao tehat valamennyi trdnkdvetel6vel vég-
zett. Forradalmi mozgalma pusztitdé tlzként terjedt az
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egész orszagban. Heratban a mollak altal felizgatott cs6cse-
Iék megyilkolta a tartoményi kormanyzo6t és a katonai
féparancsnokot. Az Afgan-Turkesztdnban Amanullah me-
nekllésének hirére hivei abbanhagytdk egyre tobb sikerrel
jard tevékenységiiket, vezet6ik Oroszorszagba menekiltek.
Szinte az egész orszag Bacsa Szakao 6lébe hullott.

Afganisztan legnagyobb része @szintén szabadulni
akart Amanullah idegen reformjaitol, er6szakos uralmatol,
de legelkeseredettebb ellenségei is kétségbeesve lattak,
hogy a kisebb rosszbo6l a nagyobba cséppentek. Azonban
segiteni a dolgon most mar bajos volt. Bacsa Szakao rém-
uralma hatalmas tdmegekre tdmaszkodott, a rabolni, pusz-
titani akaro, oriasi tomegeket jelent6 cs6cseléekkel szemben
a joérzésiek kis tabora egyel6re teljes tehetetlenségre volt
karhoztatva.

Mindenitt masutt a vilagon reménytelennek lattak
volna a helyzetet. Afganisztdnban azonban, ahol a habord,
a véleménykulonbségeknek fegyveres aton vald elintézése
évszazados hagyomany, s ahol a legval6szinGtlenebb karri-
erek mindennapos dolgok kozé tartoznak, Afganisztanban
nem lehetett kétséges, hogy Bacsa Szakaonak el6bb-utobb
veszedelmes rivalisa tamad.

Afganisztannak ezuttal szerencséje volt. Nem a rablé-
kirdlyhoz hasonlé kalandor irigyelte meg a kabuli kiraly-
sagot, hanem egy Kiprébalt, tehetséges, képzett hazafias
kis csoport Mohamed Nadir khan vezetése mellett kezdett
mozgolédni.

Mohamed Nadir khan Afganisztan parisi kévete volt,
s Franciaorszaghan érték &6t a Bacsao Szakao-féle felfor-
dulas hirei. Habozés nélkll haza indult. Indidban, Bombay-
ban az afgan konzulatuson vartak mar régi hivei, baratai
és fivérei. Hosszas tanacskozas utan elhatdroztak, hogy
fegyveres er6vel lépnek fel a rablék ellen.

Es itt egy masik valdszindtlen afgan toérténet kezdédik.
Pénz, fegyver, hivek nélkll vagtak neki a vallalkozasnak,
amely minden gondolkozdé nyugati f6 el6tt eleve remény-
telennek latszott volna. Azonban az () vezet6k nemcsak
nyugatias mdveltséggel voltak felvértezve, de ismerték
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embereiket, s ami még ennél is fontosabb, banni tudtak
velik. El6re kidolgozott terv szerint maga Nadir kban a
déli térzsekhez ment, fivérét, Mohamed Hasim khant pedig
a keleti afgadn torzsekhez kuildte. Mindkett6jiknek régi
barataik és hiveik voltak ezeken a vidékeken.

Ha az ember ezeknek a kozel hat hénapig tarté ese-
ményeknek a torténetét attekinti, mintha valami homéroszi
hadjarat részletei elevenednének meg el6tte. Szinte nincs
nap, hogy valamelyik tdrzs vagy nemzetség oregeit és
el6kelGit gydlésbe, dzsirgaba ne hivnak, ahol a hésok nagy
sz6noki hatasu beszédekben buzditjdk a hallgatésagot a
zsarnoksag elleni kiizdelemre. Szoénoklatok és ellenszénok-
latok elhangzésa utan lelkesen mindig elhatarozzak a csatét.
Fegyver és l6szer azonban nincsen, csak annyi, amennyi
e torzsek mindennapi szikségletére elegend6. Kis sike-
reket nagy vereségek kovetnek, elpartolt hivék helyett
Ujabb eszmetarsak Iépnek a gatra, Ujabb dzsirgdk, Ujabb
szénoklatok, homéroszi hangu levélvaltasok az ellenfelek
kozott, mig végre egy szép napon a maroknyi csapat kezére
keril Gardéz, a Gazni kozelében fekvé fontos erdsség.
Roévidesen, arulas és lészerhiany folytan, megint elvész a
nehezen megvivott var. A helyzet teljesen reménytelen.
Mohamed Nadir khan fivére azonban gyors elhatarozassal
mindent kockdaztatva merészen Kabul ellen vonul a keleti
torzsek élén. A vératlan lépést még varatlanabb siker
koronézza.

Bacsa Szakao rémdulten vette észre, hogy a lekicsiny-
lett ellenfél a févaros kapuit dongeti, s elkeseredettnél
elkeseredettebb rohamokkal ingatja A&llasait. A felkel6k
bent vannak mar Kabul utcéin, a rablékiraly elszant test-
@reivel beszorult a kiralyi varba. Elindul Gtjara az utolso
levél is. Bacsa Szakao kozli az ostroml6 Mohamed Hasim
khannal, hogy ha tovabb folytatja a harcot, csaladjanak
a var bortonébe zart mind a hatvanegy tagjat lemészarol-
tatja. Mohamed Khasim khan habozik, fivére Nadir khan
azonban kiadja a kérlelhetetlen parancsot: még ezen az aron
is el kell foglalni az argot.

A kiralyi var csakugyan elesett, a rablékiraly nyom-
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kilenc kénapig tarté rémuralom végétért. Mohamed Hasim
khan azon vette észre magat, hogy kisded csapata marol
holnapra tizszeresére, szazszorosidra dagadt, s amikor a
felkel6k vezére, Nadir khan bevonult a romma I6tt kiralyi
varba, az utcak népe ismét Onfeledten lelkesedett :

— Eljen Nadir sah, Afganisztan kiralya!

Az Uj dinasztia helyreallitotta Afganisztan felforgatott
rendjét, el6bb a févarosban végzett nagytakaritast, majd
az egyes vidékeken szérvanyosan fel-fellangolé lazadasokat
is elnyomta. Megindult az orszagrendezés nagy munkaja.
A hatalom 0] birtokosai felvilagosult, jéfejd emberek voltak,
megértették, hogy Afganisztan nem maradhat meg régi
primitivségében, reformokra igenis sziikség van, de Ama-
nullah nyakl6 nélkili sietségén okultak, s minden lépésiiket
szinte tulzott dvatossaggal, kinos koriltekintéssel végezték.
A szemik el6tt lepergé kozelmuilt események nyomaté-
kosan figyelmeztették 6ket arra, hogy a fanatikus Afga-
nisztdnban eleve haldlra van itélve minden olyan Ujitéas,
amely a legtavolabbi vonatkozasban is sértheti a vallas
tanait vagy a vallasi érziletet. Es megértették azt is, hogy
a mollak témege még mindig mekkora politikai hatalom
és hogy az 6 ellenallasukon kédnnyen megfeneklik a legjobb
szandéka torekveés is.

De barmennyi tapintattal, megértéssel, engedékeny-
séggel probéalta is Nadir sah nehéz hivatasat betdlteni,
mégsem sikerilt elkeriilnie azt az elkerilhetetlen afgan
végzetet, hogy ne tdmadjanak Ujabb csoportok, amelyek
azt hiszik, hogy 6k azt nalanal sokkal jobban tudjak el-
végezni. Afganisztanban még mindig a legerésebb argu-
mentum a fegyver.

Egy szép napon ehhez az argumentumhoz folyamodott
az ellenpart : a kabuli német f6realiskolanak, az 0. n.
Nedzsat-iskolanak egyik fels6osztalyos névendéke agyon-
I6tte a kiralyt. Azonban az Uj kormany most mar er@sen
tartotta kezében a hatalom gyepléjét, a merényletnek nem
lett belpolitikai kovetkezménye. A gyilkos diaknak ki-
szurtak szemét, amellyel célzott, levagtak kezét, amellyel
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szerint agyu elé kotve Kkivégezték a merényl6t. A meg-
gyilkolt Nadir sah helyett fiat, Mohamed Zahir khant Gltet-
ték a tronra, a tényleges hatalmat az Uj kiraly kiskorusaga
idejére nagybatyja, Mohamed Hasim khan, mint miniszter-
elndk vette a kezébe.

De a kiralyi csaladdal szemben taplalt lappangd ellen-
szenv csak nem sz(int meg. A meggyilkolt Nadir sah fivé-
rét, a berlini afgan kovetet, a Nedzsat-iskola egy masik
noévendéke nem sokkal ra Berlinben a nyilt utcan agyon-
I6tte.

Az afgdn kormanyt az Ujabb merénylet sem félendi-
tette meg. Ovatosan, de céltudatosan halad tovabb a refor-
mok Uatjan. Az Iszlam persze nebants-virdg. A vallasos
élet szigorusdgara a kormany a maga hivatalos erejével
Ugyel. A mollak visszanyerték régi hatalmukat és befolya-
sukat. A nagyobb varosoknak, igy Kabulnak is, kiilén
mollabirdja van. Az & joguk és kotelességik ellenérizni,
hogy mindenki pontosan eleget tesz-e az Iszlam altal meg-
szabott vallasos kotelezettségeknek. A molla-bir6 az ima
oraiban megallithatja a jardkel6t az utcan, kikérdezheti,
hogy a vallas parancsanak eleget tett-e mar. Ha valamelyik
igazhivé err6l megfeledkezett volna, vagy felszélitdsara
netan nem tudna kifogastalanul elrecitalni a kérdéses ima
szbvegét, a molla-birdnak allandéan nyomaban lév6 fogd-
megek gondoskodnak arrél, hogy a magardl megfeledkezett
bldnds a helyszinen elnyerje méltd jutalmat.

A nb6knek persze Ujra fel kellett vennidok a purdat.
A férfiak zavartalanul hordhatjdk a régi afgan viseletét,
azonban nekik megengedték az eurodpai ruha viselését is,
azzal a megszoritassal, hegy kalap helyett turbéant vagy
afgan foveget kell hordaniok. A nyugati 6ltdzet a vezet6
kérokben ma mar szinte altalanos, csaknem minden afgan
allami hivatalnok igy jar. Kovetségek és afgdn miniszté-
riumok nagy fogadodestélyein a kifogastalan eleganciaval
frakkba vagy szmokingba 061t6zott jo alakd, jé modord
afgan vendégeket puszta latasra senki sem tudna megki-
I6mboztetni a jelenlévd eurdpaiaktol.
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Bort, szeszesitalt forgalomba hozni vagy éppen inni
azonban tovabbra is tilos, Ugy, amint azt a Koran toérvénye
megkoveteli.

A papsag kivansagara minden Amanullah idejébdl
valé intézmény, épulet tilalmas, makaf lett. A darulamani
kirdlyi palota és a minisztériumok részére épult Oriasi
palota-témb évekig befejezetlenil, teté és ablakok nélkil
allt és pusztult es6ben, hoban, szélben. A darulamani Kkis
vasUt sinjeit felszaggattdk, az allomas kornyékét felverte
a gaz, a vadonatlj kocsik ténkrementek, a nélkil, hogy
valaha is hasznaltdk volna, s csak a kornyékbeli gyerekek,
libdk, tyukok jatszadoztak, tanyaztak bennik. A kormany
végul is megsokalta az afgan vagyonnak ezt a tisztan érzelmi
okokbol vald pusztulasat és merész Iépésre szanta magat:
meginditotta a munkéat, az egykor makuf épileteket tetd
ala hozta, s az egykor elatkozott falak kdzt berendezkedett.

Megalakult az afgdn nemzeti bank. A szikséges alap-
tokét jorészt a kiralyi csalad és legbelsébb hivei terem-
tették el6. Az (j intézmény egyel6re a kabuli szalloda
egyik szarnydban huzddott meg, de rdvidesen megkezdték
az 6nall6, modern bankpalota épitését is és kulfoldi bank-
szakemberek segitségével a modern nyugati bankgazdal-
kodast. Afganisztannak éppldgy mint Perzsidnak, India-
nak, vagy Kinanak ezlist az ércfedezete. Pénzegységik az
afgani (kb. 60 fillér). Eddig csak fél afganis eziistérmék
és annal is Kisebb értéket jelenté6 réz valtdpénzek voltak
forgalomban. A hihetetlentl nehézkes pénzigyi mdvele-
tek lebonyolitasanak megkoénnyitésére bevezették a bank-
jegyeket.

Bizonyos keleti orszagokban a nyugati Izlés és az
Gjitasok hasznossagat szinte maguktol, észrevétleniil pro-
pagaltak a betelepedett idegen keresked6k. Afganisztan-
ban régen sem volt szabad és ma is tiltja a térvény, hogy
kalfoldi allampolgar letelepedhessék és barmiféle (zleti
tevékenységet megkisérelhessen. Afganisztan tehat ezen az
Gton nem tanulhat a jelenben sem semmit. Pedig magéa-
nak a reformokért dolgozd korménynak is szakadatlanul
sziiksége van gépekre, technikai felszerelésekre. A kérdést
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Uugy oldottdk meg, hogy bizonyos nagy kulféldi vallalatok
képviseletet kuldhették Kabulba, azonban ezek a kép-
viseletek kizarélag a korméannyal kothetnek hivatalos
Uzleteket.

Mashol a mozi a munkajukban elfaradt, pihenni vagyo
emberek szorakozédsa. Kabulban rajottek, hogy ez a szora-
kozéhely nagyszer( nevelési eszkdz : hadd lassak az igény-
telen, elmaradt afganok, hogyan élnek, ruhazkodnak, visel-
kednek az emberek tavoli nagy orszagokban. Kisérletképen
megépllt az elsd allami mozi Kabulban, hogy késébb Afga-
nisztan tobbi varosaiban is kdvessék a példajat. Elbre-
lathaté volt, hogy a mollak ezt az erkdlcstelen 0Gjitast
viharos ellenszenvvel fogadjdk majd. Az er6skez(i minisz-
terelndk azonban nem tagitott. A kabuli mozi kiakasztott
reklamkeépei el6tt naphosszat acsorognak a kivancsiak. A
molla-bir6 egy napon megjelent kozottik, nagy erkdlcsi
prédikaci6 utdn megatkozta mindazokat, akik e biinds
helyre beteszik labukat, s tiintet6én letépte a félmeztelen
amerikai mozi-csillagok kiakasztott fényképeit. A hatal-
mas papi személy ellenpropagandéjara most mar nem hunyt
szemet a kormany. Hasonléhangl ellenprédikacio utan
megfosztottak méltésagatol, s a Kkietlen sivatagi oazisba,
Farahba szam(izték.

Az orszdg pénzugyeinek rendezése utdn a hadsereg
reformja kovetkezett. A régi, szedett vedett, egyenruhanak
nem nevezhet6 6ltdzékbe bujtatott banda-sereg eltlint, he-
lyét modernil felszerelt hadsereg foglalta el, gépfegyve-
rekkel, tankokkal, tlizérséggel, és megkezdték a légihader6
megteremtését is.

Serényen épulnek az (j utak és hidak és megszulettek
az els6 gyarak. Afganisztan 0j értelmiségének képzésérdl
Kabulban h&drom kozépiskola gondoskodik, az 0. n. német,
francia és angol féredliskola. Van mar képzém(ivészeti f6-
iskoldjuk, egyetemik alapjat is megvetették, egyel6re
ugyan még csak az orvosi kar m(ikédik, de tervbe vették
a tobbi fakultdsok fokozatos felallitasat is.

Ennek a rengeteg Ojfajta munkénak az elvégzésére
természetesen hidnyoztak a megfelel6 szakemberek, a sziik-

Ligeti: AfgaD foldon. 6
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séges szakértdket igen nagy anyagi aldozatok aran kulféld-
rél szerz6dtették. A mérnokok, szerel6k és a tobbi technikai
szakemberek joforman mind németek, de mar megjelentek
az els6 konkurrensek : a naluk jéval olcsébb japan munka-
er6k. Erdekes, de végeredményben egy cseppet sem meg-
lepd, hogy amikor a katonai kiképz6k, egyetemi tanarok
megvalogatasara kertlt a sor, akkor a vilagnézeti, vallasi
tekintetben hozzajuk minden naciénal legkdzelebb allé
szunnita térokokhoz folyamodtak. Taldn mondanunk sem
kell, hogy ezek a térékok afgan foldon kénytelen-kelletlen
Gjra bojtold, bornemissza, buzgé mohamedanokka vedlettek.

Amanullah elvetélt reformkisérletei utan Afganisztan
a rengeteg zlirzavar és bels6 felfordulds utan tehat mégis
csak az ujitasok Utjara kanyarodott vissza. Kelet roman-
tikdja, de minden tespedése és gyengesége haldoklik utolsé
fellegvardban, Afganisztanban is.

Nyugat diadala-e ez, amikor technikai civilizaciéja
jarméaba hajtotta egész Azsiat, vagy pedig sajat végének
egyre kozeled6 fatuma? Ki tudnd megmondani?

V1.

Ujra Heratban.

Harom heti gondos apolas utan annyira vittem, hogy
szabad volt felkelnem az agybdl, s naponta félérat sétal-
hattam. A szigoru betegség nagyon megviselt, faradt tag-
jaimat alig birtam vonszolni. Amint a szép szeptemberi
alkonyatban a koérhazi park illatos petUnia-Gtjain sétal-
gattam, gondolatban mar megint mogoljaimnal kalan-
doztam Afganisztdnban. Elmerengve toéprengtem, micsoda-
titkos varazs védi Dzsingiszkhan e kései leszarmazottait,
hogy hosszu évtizedek oOta senki emberfidnak nem sikerilt
megkozeliteni &ket, s még jobban fellobogott bennem a
vagy, hogy a buddhista mongolvilagtd] elsodort és az Iszlam
karjaiba szakadt mongol téredéket megismerjem. A laba-
doz6 beteg minden tiirelmetlenségével szamlaltam a napokat,
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az 6rakat, s lestem, hogy orvosaim véleménye szerint mikor
kapok annyira erére, hogy e titokzatos vilag kikutatésa-
nak megint nekimerészkedhetem. Egy &rokkévaldsagnak
tin6é hét utadn végre megkaptam az engedélyt. Patika-
szerekkel, jotanacsokkal, melyek Ovatossagra €és egészsé-
gem Kkimélésére intettek, béven felszerelve megkezdtem
az el6készileteket, hogy visszatérjek Heratba, ahonnan a
betegség elkényszeritett.

Kényszerd meshedi kiruccanasom és betegeskedésem
koltségei, sajnos, igen érzékenyen megviselték a bidzsémet,
Uugyhogy személyautd keresésére most mar nem is gondol-
tam. Az afgan lorikkal kulénben is megbékéltem. Az uta-
zdshoz szukséges Ujabb vizumok megszerzésének nem kevés
maszkalassal, magyarazkodassal egybekotott mivelete utan
szép csendesen bedllitottam hat az Afgan Garadzsbha, s
megvaltottam jegyemet a herati Gtra, még pedig javit-
hatatlan optimizmussal a soffér melletti dragabb, tehat
feltehet6en kényelmesebb helyre.

Most kaptam csak igazan lIzelit6t abbdl, hogy mi is
az az afgan tarsasutazas. A jarm(, a soffér, a nagyérdemd
utaz6 kozdnség, mind afgan volt a javabol.

Meélté bevezetésképen harom nap azzal telt el, hogy
a tervezett utazast déleléttrdl délutanra, majd egyik naprdl
a masikra halasztottak. Kozben lazasan folyt tovabb az
utasok verbuvélasa, a teherdru gydjtése. Egyszer aztan afgan
fogalmak szerint is megtelt a kocsi és valéban induldsra
szantdk magukat. A jelzett id6ben, reggel nyolc drakor,
persze még egy lelket sem taladltam a garazsban. Joéval
kilenc utan kezdtek szallingézni az els6 utasok, de mikor
lattak ez sincs ott, az is hianyzik, egymasutan fordultak
vissza a bazarba valamilyen halaszthatatlanul sirgfs gy
elintézésére. Mikor pedig mar megint majdnem mindnyajan
egyltt voltunk, akkor az egyik turbanos utitars kapott
hirtelen észbe, hiszen & voltaképen ma még nem volt a
mecsetben. Tlrelem, mindjart itt lesz. Vartam is tirelem-
mel, s ezalatt szorakoztatasomrol Kkitartd, nyomombol
tagitani nem akar6 koldustémeg gondoskodott. Kilénésen
egy rongyos vén szipirty6é igyekezett mindendron magéara

6*
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vonni a figyelmemet. Eles hangjaval valamennyit tal-
sirankozta, kénnye Ugy hullott, mint a z4pores6. Jo
darabig lamentalt, de egyszer csak varatlanul elhagyta
a tirelme, goérnyedt, oreg hatat kihuzta és a sziv-inditd
sirankozasbol éles, szemrehany6 hangba csapva at, mér-
gesen ramripakodott :

— Mar egy féléraja kunyeralok neked, mit gondolsz,
raérek én itt veled lopni az idét?

Ekkorara szerencsére a buzg6 utitarsnak is sikerilt
blinét levezekelnie a szent helyen ; az utasok fiirgén fel-
masztak az ériasi zsdkokba gyomaoszolt poggyaszok tetejére,
magam felkapaszkodtam a soffér mellé.

JarmUvink utott-kopott kilseje bizony nem sok joval
kecsegtetett; semmivel sem volt biztatobb az a kép sem,
amely belll, a soffér mellett fogadott. Mikor megindultunk,
azonmod kiderdlt, hogy a mutato- és mérdszerkezetek
nem Ohajtanak a vallalkozasban részt venni, s valéban,
mindvégig el6kel6 hidegséggel mozdulatlanul maradtak
a helyikon. Ha tilkdIni kellett, a soffér boszorkanyos
gyorsasaggal két csupaszon meredez6 drdtot kanyaritott
egymasba. Persze tulkéltink ész nélkil mindaddig, mig
az 0Osszegabalyodott drotokat szét nem sikerilt valasztani
megint. A lori lampait szintén csak hasonlé (gyeskedéssel
lehetett megvesztegetni és a vak szemekbe Ugy-ahogy tlizet
csalni. De volt ott még egy egész droterdd, felfelé agaskodo,
bicskaval meghegyezett végekkel. Szent borzalommal szem-
Iéltem ezt az 6rddngds szerkezetet, azonban a soffér bamu-
latos tajékozottsaggal tudta, mikor, melyik két drétot kell
Osszerantania.

A helyemet bizony Kkissé kényelmetlennek talaltam,
a kemény, kilonosképen oda nem erdsitett deszkapad me-
netkdzben egyre csuszkalt, minden z6kkenénél feldobott, s a
magasbol kopogva hullottam vissza vele egy(itt a helyemre.
Sajnos, példajat mindannyiszor kévették a labunkhoz padlo-
zatként odatakolt deszkdk is. A magam mellé helyezett
apro targyakat surgésen elraktam az Utbol, nehogy menet-
kdzben ezen a blivés alsé nyildson bucsat vegyenek télem.
A f6 mégis, hogy fent voltam a lérin, keleti médra gondol-
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kodva, el6bb-utébb evvel is majd csak elériink egyszer
Heratba — insallah, ha Allah is Ugy akarja. Amint a rozoga
motor koéhogve, faradtan, tiltakozva megindult, mindjart
sejtettem, hogy Allah fokozott segitségére alighanem nagy
sziikséglink lesz. A soffér nagy nekifohaszkodassal szakallat
végigsimogatta, majd 6nmaganak szerencsés utazast kivant,
és a garazs udvarabdl tgyesen kitornaszta a behemat gépet.
A furtokben 16g6 utitarsak, a sarhanyén, a kocsi hatuljan
félldbbal, félkézzel kapaszkodd turbanos afgdnok viddman
biztattak a soff6rt gyorsabb tempéra. Az szét is fogadott
és ment mint a szélvész, és replilt utanunk a sok afgan
turban szabadon 16gé hosszU szarnya, mint a frissen eresz-
tett papirsarkany megannyi farka.

A nagy nekiiramodas miatt azonban kar lett volna
elbizakodnunk. Alig értiink ki Meshedbdl, mindjart a varos
szélén megallitotta a soffér a gépet, s aggodalmaskodo
arccal koruljarva konstatalta, itt egy fontos szog esett Ki,
ott egy csavar gorbiilt el, az elsé kerék gumijara ragasztott
bérdarab pedig, ki tudja, hol maradt. S6t a gép is egészség-
telentl szuszog. Vagy két draig tartdé tlrelmes repera-
tura utan azért minden rendbejott, nagynehezen sikerdlt
a szétszéledt ebédeld és imadkozo utitarsakat is dsszeterelni,
s végre valahara rakanyarodtunk a Herat felé vezet6 Utra.
Most mar minden arcon latszott: a dolog komoly, utazni
fogunk. Valdban igy is lett.

Hosszl, kalandos verg6dés utdn masnap elértink a
perzsa hatarra, Tajabadba. Itt csodalkozva egyszer csak
azon vettem észre magamat, hogy kezdek egyedil maradni.
Az utitarsak, mintha esziik agaban sem volna tovabb-
menni, egymasutan huzigaljak le cdkmdkjukat a zsakok
kozil és nagy nyugodtan megindulnak a falu felé. A végén
soffér meg inasa, a maszatos sagird is kovetni akarta pél-
dajukat, de ekkor mar nem allhattam meg, hogy meg ne
kérdezzem, mi ennek az altalanos pihenének a magyarazata.
A kormanykerék ura nagy lelkinyugalommal avatott a
titokba : nem mehetink tovdbb, mert a velink hozott
teheraranak csak egy hét mulva fogjak Meshedbdl meg-
kildeni a még beszerzendé6 vampapirjait. A tengernyi
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insallahha, mMAr rég beletérédtem, azonban azt tustént
lattam, bogy itt alkalmasint masrol van sz6, s az egész
manipulécié célja egy kis potjovedelem. Estig tarté diplo-
maciai targyalasok utan tisztazodott is, bogy egy bizonyos
inam (ez itt a baksis finomabb &rnyalatd neve) fejében
hajlandé a vambazban hagyni az arat és holnap reggel —
insallah — mégis mehetiink tovabb.

Reggelre az Ujabb insallah titka is kidertlt. A reggeli
vadmvizsgalat sordn ugyanis el6kertltek a soffér meshedi
«emlékei». Mikor a reisz kipakolt vele, hogy ezért meg ezért
mennyi vamot kell fizetnie, nem is felelt, kiment, lellt az
arokpartra és fejét leszegve komoran véarta a fejleményeket.
En baskomorsaganak ujabb oka fell kezdtem faggatni,
mire sért6dotten foghegyrdl vetette felém, hogy neki pénze
pedig nincs. Es hogy igyis-tgyis jobb, ha megvarja a jové-
héten érkez6 kocsit.

Az Ujabb pot-wamot is megkapta a soffér, most méar
jokedvien kapaszkodott helyére, az utitarsak is megneszel-
ték valahogy a fordulatot és teljes szamban vartdk az
indulast.

Ezutdn kovetkezett az akadalyverseny utolsé allo-
masa, az afgan vamvizsgalat. Velem most is éppoly elgzé-
kenyen és udvariasan bantak az afgan vamosok, mint
amikor elGszér jartam erre. Eppezért azt hittem, hogy
percek alatt végeziink, hiszen a gatyas, turbanos, egyetlen
sz6nyeggel és takardval utazé afgan atyafiak szerintem
vamvizsgélat szempontjdbdl széba sem johetnek. Nincsen
azoknak semmijuk. Az afgan vadmosok azonban mas véle-
ményen voltak, az utitarsakat egyenként vallatéra fogtak,
megtapogattak. Hirtelenében nem tudtam, kaprazik-e a
szemem, vagy valami b(ivészel6adasra kertltem. A topron-
gyos afganok lajbizsebéb8l egymaéasutan keriltek el§ az
ezlistkanalak, kések, ezist és arany ékszerek. Inglkbdl és
turbanjukbdl hosszu selyemdarabok és szdvetek kigyoztak
el6. A dolog igy aztan persze kissé hosszUra nyult, féleg,
hogy még minden elvamoland6 targyat kilén irasba is fog-
laltak. Mar a nap is elbdjt a hegyek mdgé, mikor megint
befordultunk a herati orszagutra.
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A viszontagsagos utazasban a lori, agy latszik, maéd-
felett elfaradt, mert most mar nemcsak kohogott, lihegett,
de meg is makacsolta magat. Csak nagyjabol volt hajlandd
arra haladni, amerre a soffér szerette volna. A hajszaval
vald elégedetlenségét mar Tajabadban tudomasunkra hozta,
amikor ugyanis kikanyarodtunk a vamhivatal udvararol,
a kivant irdny helyett elszantan nekirobogott a szemben-
levé kert agyagkeritésének. Nagyobb baj nem tdrtént,
csak az orra lapult be egy kissé, erre indulatosan féllabra
allt, kézben kinyilt az ajtaja, s engem az egyik afgannal
egyltt alattomosan kiszort a porba. Szeszélyes haragjat
azéta is egyre éreztette velink. Mar jéelére tartottam,
mi lesz itt, amikor a Herirad hidjahoz, a Pul-i-szanghoz
érink; a szakadékos, keskeny atrol ugyanis csak merész
kanyarodoval lehet a hidra jutni. A soffér téle telhet6leg
vigyazott is a berzenked6 gépre, de hasztalan volt minden
Ovatossag, lassusag, a kocsi csak nem volt hajland6 befor-
dulni a hidra, helyette vad gyorsasaggal feliramodott az
Gttal szemben nyUjtézkodé dombra. Mintha csak valami
csokonyds, ijedbs 16 bajt volna a masindba. Nem és nem.
Kétszer, haromszor meg kellett ismételni a nekifutast, mig
végre sikerilt a mdvelet, de tehetetlen haragjaban hatulsé
labaval még akkor is lerugott egy darabot a kékorlatbol.

De ezutan sem javult a helyzet semmit, vadul cikaz-
tunk tovdbb az éjszakdban. A soff6r is belefaradt a mak-
rancos gép-paripa csititdsdba, szeliditésébe, s most mar
csak egy alma volt: az elhagyott U4t mentén valahol egy
csendes csajhdnéban megpihenni. De ebben sem volt szeren-
cséje, Pedig éjféltdjban egy csajhdne kozelébe értink.
A sejtelmesen sotét épllet az Gttol jo kétszaz meéternyire
huzdédott meg. Megalltunk. A soffér két vallalkozé szellem(i
utitarssal bukdacsolva megindult a sévargott éjjeliszallas
felé. Kialtozasaikra még csak kutyaugatas sem felelt, a
diledezd, kormos falak kozt nem volt egy teremtett Iélek
sem. Mit volt mit tenni, vissza az ellenségeskedd lorira!
Fél 6ra mulva Gjabb csajhane tint fel a lathataron. Ez
mar valdsagos Kis erédités volt, falakkal, bastydkkal, 16-
résekkel, szeges nagy kapuval. A soff6r dorombdlésére nagy-
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sokara egy hang bizonytalankodott ki az udvarbél: ilyen
késé nem szokas kinyitni a kaput, azt meg mindenki mond-
hatja, hogy 6 a herati I6ri sofférje. Hidba volt minden
kapacitalas, Igérgetés, az 6r hajthatatlan maradt. Minden
reménylnk végképen elhervadt. Akar tetszik, akar nem,
most mar nincs megallds Heratig. Mintha a gép is meg-
értette volna, lazongva, dohogva UGjra nekirugaszkodott,
s vitte tovdbb faradt, néma utasait a fekete afgan éj-
szakéban.

Most értettem meg csak igazadn, micsoda kilénbség
ugyanazon a vidéken kilonb6zd jarmdvel, kilénb6zd uti-
tarsakkal megfordulni. Els6 herati utazasom alkalméaval valé-
saggal paholybdl néztem a gyors egymasutanban fut6 taja-
kat és embereket; akkor csak elegdnsan utazo, el6keld
idegen voltam. Most, a benszulétt utitarsakkal olyan dol-
gokat is végig kellett élnem, amelyekr6l el6szor sejtelmem
sem volt. Most kezdtem csak valdjaban érzékelni az afgan
fold sajatsagos izét és szinét.

Ejjel két ora tajban feltiinedeztek a herati minaretek,
a poshadt vizl( dzsui-arok, a poros, csenevész fak, a kopott
hazak. Fellélegeztem, hiszen mar itthon is vagyok, szinte
mar agyamban éreztem magam. De kar volt a nagy siet-
ségért. Ahogy a véaros szélére értink, megalltunk az elsd
nyomorusagos visko el6tt, a soffér dongetni kezdte az ajtot,
majd beszakadt, a szorgalmas hazérzék télik telhetéleg
igyekeztek még jobban névelni a ldrmat, mire nagysokara
el6kerilt egy almos, toprongyos afgan. Hivatalos ember
volt. Kezében viharlampaval sorra betlizgette a soffér
iratait, honnan jén, hany utasa van, miféle arat hoz?
Ez a herati el6zetes vamvizsgalat, bent a varosban koévet-
kezik majd a tlizetes szdmonkérés, a hataron mar egyszer
elvamolt holmikért ugyanis még varosi vamot is kell fizetni.
Els6 herati utazdsom programmjabdl mindez persze Ki-
maradt. A varosban a féutca nyitott pavillonja alatt bébis-
kol6 rend6rhoz hajtottunk, ez almabdl felriadva elszedte
Gtlevelemet és az utitarsak igazolvanyait. Majd a rend6r-
ségen visszakapjuk.

A hivatalos ténykedéseknek ezzel még korantsem
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értink végére. Baratsagtalan, macskakoves sikatorokon
atverg6dve egy erdditésnek is beilld 6don épilet elé értink.
Ez a herati vamhivatal. Hosszi ddérémbdélés utan innen
is el6bujt két salvaros, turbanos hivatalos személy. A soffér
atadta iratait és az afgan hataron elvdmolt targyak jegy-
zékét. A herati vamos azonban nem volt annyira almos,
hogy ezekkel a jegyzékekkel megelégedve egyszerlen az
ott feltlintetett targyak utan vetette volna ki jarandoésagat,
hanem tiirelemmel és érdekl6déssel Ujra kirakatta az ezlst-
kanalakat, késeket, s végigtapogatta igazhivd honfitarsait,
hatha még olyasvalamit sikeril taldlnia, ami a hataron
elkerilte a figyelmet.

Mar hajnalodott, mire a hivatalos érdeklédésnek vége-
szakadt, s a l6ri utasait szélnek eresztették. Ebben a szokat-
lanul korai 6rdban még minden igazhiv6é lélek a maésik
oldalara fordult, érthet6, hogy jarm(inek még csak nyoma
sem volt. Szerencsére sofférom — Ujabb baksis fejében —m
hajland6 volt hazaszallitani. A hazat ahol laktam, afgan
mddra magas, széles, de meglehetésen bizonytalan labakon
allé agyagfal védte a kivancsi szemek el6l. A gondosan
lelakatolt, eltorlaszolt kapu Kkitartdé dorémbdlésemre végre
is megnyilt, mogile sugarz6 arccal lépett elém Jakub, a
hazara szolga, Sejtan kutyam sz(ikélve, 6rvendezve ugralt,
s nyaldosta a kezemet. Val6ban haza érkeztem.

Itt voltam tehat Gjra Heratban, ahol hosszi honapokra
szandékoztam berendezkedni. Els§ itt tartézkodasomkor
a betegség és a velejaré izgalmak miatt nagyon keveset
lattam ebbdl az Gsrégi varosbol. Alig vartam, hogy végre-
valahara kozelebbr6l is megismerkedjem diledez6 utcaival,
kopott bazarjaval, a szlirke szegénységben is szinesen hul-
lamzo életével, hiszen itt kell majd megkeresnem a nyomot,
hogy rajta elindulva megkezdhessem azt a munkéat, amelynek
a kedvéért a hosszl és faradsagos utra vallalkoztam.

Régi utazok fametszetes képekkel diszitett Utleirasai
alapjan Herat képe ugy élt bennem, mint valami kdzép-
kori varé, ahol a keresked6, mindennapi életét él6 lakoso-
kat utcéstul, bazarostul hatalmas falak, bastyak és zart
kapuk védik rablok és ellenség rajtattésétél.
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De egy kissé elkéstem. A herati varosfalakat mar
javaban romboltak, a kabuli kormany parancsara el kellett
tinnie a regényes, de haszon nélkul valé kozépkori emlék-
nek. A varos biztonsagarol falak helyett mas, korszer( védé-
intézkedésekkel kivantak gondoskodni. Es, hogy a reform
pénzbe se Kkeriljon, parcellaztdk a falak koérnyékén el-
hizo6do teruletet. Vallalkozd szellem(i vagyonos afganok
kozott ingyen osztottdk szét a telkeket, azzal a kikotéssel,
hogy mindegyikik a legrévidebb idén belll tartozik a ra
esd faldarabot lebontani, a tormelékeket elhordatni, és
a helyén hazat épiteni. A herati varfalb6l méar csak édes-
keveset lattam, munkéasok és rabok tdmege dolgozott szaka-
datlanul a még megmaradt részek lerombolasan is. Az alatta
futd &rkok jorészét is betomték mar, s megindult az épitkezés.

Az egykor falak kozé zsufolt Herat most mar szabadon
terpeszkedhetik a szomszédos siksagon. Itt a varoson Kivili
lapalyon emelkedik kulénben a korményzo6sdgi palota, a
hala is. El6kel6 elszigeteltségében hatalmas kapuk és falak
mogul tekint le a varosra és a mellette elhtz6d6 utakra.
Ebben a varszer(i kastélyban lakik Szardar Golam Faruk
khan, a herati tartomany polgari kormanyzéja, Nadir sah
legbels6bb hiveinek és legtehetségesebb munkatarsainak
egyike. A kabuli kormany ra bizta ennek a tavoli, gazdag,
de oly elmaradott és valamennyi afgan tartoméany kozt
talan a legfanatikusabb provincianak az Ujjaszervezését.

Ezen a helyen senkinek nem lett volna valami kénnyd
dolga még akkor sem, ha torténetesen nem forgatott volna
fejében holmi reformokat. A reformok kérdése meg éppen
nehéz sor volt. Makacsul elleneztek a tisztelendé mollak
minden Ujitdst. De maguk a heratiak sem igen lelkesedtek,
keleti egykedv(iséggel mondogattak, minek nekiink a draga
Uj utak, mikor apainknak, nagyapainknak jok voltak a
régiek ; mi nem jarunk autén, a szamaraknak és teve-
karavadnoknak pedig jé az is, ami eddig volt. Goldm Faruk
khan nem sokat hederitett a sok széfia beszédre, de ha
kellett, a sarkéara allt, és haladt tovabb azon az uton, ame-
lyet a kabuli kormany szamara kijel6lt, és amelyért szivvel-
lelekkel maga is lelkesedett.
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A segitségére kirendelt német mérndkkel megbeszélte
és elkészittette az Gj Herat alaprajzat. A puszta mezdket
utcakra szabdaltdk el6bb papiron, aztan a valésagban is.
Ezeken a Kképzeletbeli utcdkon kijeldlték a fontosabb
kozépiletek helyét és csakhamar neki is fogtak a megépité-
stiknek. El&szor a villanygyar és a szalloda majd a posta-
palota készilt el, aztdn a koérhaz, a tovabbi tervekben
szerepelt egy Uj kormanyzésagi palota és egész sereg mas
hivatalos épulet. A herati keresked6ket szépszdval, enged-
ményekkel rabirta, hogy az U(j utcakat sajat villaszerd
épuleteikkel toltsék meg. Csakhogy ez a sok szép terv,
joszandék, hasznos UGjitas a keleti ég alatt legtobbszor
bizony igen furcsa médon valdsul meg.

A nyugati mintara tervezett épuleteket 6si afgan
szokds szerint agyaghol, vert féldbél akartdk megépiteni. Az
épitkezéshez sziikséges kovet, cementet, vasat és fat az
oroszoktol kell vésarolni, de az afgdn birkadknak nincs
annyi gyapjuk és béruk, hogy az e koltséges portékdk be-
szerzésére elegendd volna. A vasalkatrészeket hat elaggott
lI6rik roncsaibol probaltak potolni. A gerendak vastag-
sagabol akar lehetett, akdr nem, mindig lealkudtak egy-
két millimétert, a draga orosz cementbdl kétszer annyit
szerettek volna épiteni, mint amennyit lehet. Az eredmény
nem is varatott sokdig magara. A postapalota falain az el-
sporolt vasgerendak helyén veszedelmes repedések kelet-
keztek, az egyik nagy koltséggel épitett hid, mikor méar
teljesen elkészilt, beomlott. Az idegen mérnokok élete
orokos bosszankodasban, nem egyszer sulyos konfliktusok-
ban telt el, ha nem tudtak beletérédni a kontar épitkezés-
modba, a pontatlansagba és a kilénos keleti mentalitasba.
Ha hozzafogtak valamilyen épiilethez, véletleniil sem for-
dult el6, hogy egyszerre minden szikséges épitéanyag
kéznél lett volna. Ha végre megérkezett az anyag, nem
voltak munkésok : szétszéledtek, mert nem hitték el,
hogy mar csakugyan megjott a cement. Es igy ment ez
napokon, heteken keresztill. Megépitették a herati kérhazat,
felszerelték, azaz beraktak az agyakat. Arra nem is gon-
doltak, hogy talan orvos is kellene, lelkiismeretiiket teljesen
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megnyugtatta az, hogy az 0j intézmény élére odaallitottak
egy salvaros mudirt, igazgatot. A kérhaz masnap mar meg
is kezdte a mikodését. A betegek befeklidtek a furcsa vas-
agyakba, s vartak a joszerencsét, de gyogyulas helyett
legtdbbszor csak Ujabb betegségeket szereztek maguknak,
ha ugyan roévid aton el nem patkoltak. A kijeldlt Uj bazar-
ban a keresked6k hazuk népével maguk épitették meg az
Uj Uzleteket. Persze afgdn modra. A régi vityilokbdl egyszerre
csak annyit bontottak le, amennyi elengedhetetlentl szik-
séges volt : az egyik oldalon mar huztak a falat, a masikon
még hozza sem fogtak a régi romok eltakaritasahoz. Alap-
zatot sohasem astak, kozvetlenil a térmelékre, utcamagas-
sagban kezdték épiteni az 0j dukant.

Az Ujvéaros, a sar-i-nau sorsa az érdekelteken kiviil
kulénben teljesen hidegen hagyja a heratiakat. Legfeljebb
Unnepnapokon vandorolnak az épitkezésekhez bamész-
kodni. Az évarosban a jé heratiak tovabbra is zavartalanul
élik megszokott életiiket, a zeg-zugas Kis sikatorok kozé
legfeljebb a lérik visznek valamelyes modernséget. Bar-
mennyire is idegenkedtek eleinte a kilonds jarm(itél, most
mar megszoktak és megkedvelték, f6éleg midta rajottek,
hogy gyorsan utazni evvel sem foltétlenil muszaj.

Mindig az utazasi kedvtdl fligg, de az utazasra alkal-
mas nyari és 6szi idészakban majdnem minden héten indul
egy-két I6ri Meshedbe, Kandahéarba, esetleg azon tul, Ka-
bulba is. A Heratbol egyenes vonalban, a Hazardzsaton,
vagyis a hazarak foldjén keresztil Kabulba vezet§ Ut még
ma is jarhatatlan, kamionok és kisaut6k szdmara egyarant.
Erre a nehéz terepen, magas hegyeken és szakadékokon at
bukdacsolé Utra kiilénben I6haton sem nagyon tanacsos vallal-
kozni, a régi jo idékbdl eldugdosott fegyverekkel felszerelt
rablok valtozatlanul megszallva tartjak a fontosabb pon-
tokat. Eszak felé kénnyen elérhet6 az orosz hatar, amig le
nem esik az elsé ho, rendszeresen jarnak is a l6rik az orosz
Kuskba. Kozigazgatasi szempontbdl a herati tartomany-
hoz tartozik Afganisztan legismeretlenebb, leghozzaférhe-
tetetlenebb része, a Gor is. FOvarosat, Tajvarat megkdozeli-
teni hivatalos személyeknek is kemény did. A magas hegye-
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ken (3—4000 m.), nehéz hagokon keresztiil vivé Osvénye-
ken autordl sz6 sem lehet. Herattdl keletre egészen Obéig
ugyan elverg6dik a léri is, onnan valahogy el lehet jutni
még Khodzsa-csist-ig, de mar csak igen er6s kisautdval,
tovabb viszont mar csak l6haton lehet boldogulni a taj varai
aton. Télen, kora tavasszal tobbé a lovasnak sincs erre
keresnival6ja, hdboritotta hegyei kozt ilyenkor héaboritat-
lanul alussza téli 4lméat a titokzatos Gor.

Amint bekdszontenek az es6zések, vagy amikor meg-
indul a téli havazés, a rokkant l6rik tébbé nem mozdulnak
ki a varosbdl, begubdzva, tiirelmesen varjak a jo idét, addig
legfeljebb ha egy-egy kisebb felderit6 Utra szanjdk ra ma-
gukat.

Az Ovarosnak szinte egész élete a bazarban zajlik le.
Ko6zpontja a kupolas Gombaz, melyet négyfelé vezeté atja-
rol csarszun&k (Négy oldalnak) is neveznek. A Gombaz
alatt sorakoznak szakma szerint a dukanok. Az egyik olda-
lon mindegyikben afgan cip6t, kaust arulnak. A sarok-
nélkili, felkunkorodott orrd, bértalpa papucsféle labbeli-
ben oriasi a valaszték, van ott a legegyszer(ibbtél a leg-
diszesebbig mindenféle fajta. A nomadok kedvelt egyszer(
vastagb6r kausai mellett rendre sorakoznak az izléses him-
zéssel diszitett, aranyos vagy ezlstés fonallal telesz6tt néi
topankak. A szomszédos dukanok viszont mar idegen aru-
val buszkélkednek. Az egyik vastagbdrd, vastagtalpu nehéz
indiai bakancsokkal van megtdmve. Ezt az indiai bakancsot
kiléndsen megszerették. Tevehajcsarok, tavoli falvak gya-
loglé parasztjai ebben dagasztjdk a sarat, csak az a baj,
hogy még mindig szérnyen draga, arabdl kitelnék 3—4 par
afgan kaus is. Europai cip6t alig latni, ami véletlenll akad,
az hihetetlentl silany, de meg ezeknek az embereknek egy-
szer(ien megfizethetetlen. igy hat tartani sem nagyon érde-
mes. A gazdag heratiak cipdjuket kilénben is Kabulbdl
vagyMeshedbdl szerzik be. Altalanos népszer(iségnek érvend,
kilénosen 6sszel és télen a mi sarcipénk, melyet itt csupasz
labra hazva viselnek. Ez az olcs6 gumicipd Oroszorszagbdl
érkezik Kuskon at, éppugy, mint a szintén kedvelt filléres
fehér vaszoncipé.
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A chikadnok egész sora prémes kucsmak megvételére
csabitja a jarokel6t, szinte nem leket el6ttiik elmenni a nél-
kal, hogy er6szakkal meg ne fognak az embert, és fejébe
ne nyomnanak a portékabdl egy megfelelének itélt darabot.
A véalaszték itt is roppant nagy. Az egyszer(i afganos barany-
b6r slivegtdl a legdragabb prémekig egész arnyalatsor talal-
kat6. A Heratban megfordulé turkomanok szaméara kulén
dukanok aruljak az ériasi, kozak sliveghez hasonlé télpagot.

A szegényebb emberek mégis leginkabb turbant visel-
nek. Kész turbant nem &rulnak, de erre nincs is szikség,
mert elegendd, ka ki-ki izlésének és vagyoni helyzetének
megfeleld hossz, vagy még hosszabb fehér, esetleg tarka
vaszondarabot vasarol, abb6l mar maga megcsavarhatja
mindennap a turbénjat. A turban alatt még egy kis kobak-
fed6t is viselnek. Ha csak teheti, még a legszegényebb is
aranyos vagy ezlstods diszitésd kis foveget vesz maganak.
A turban minden igazhivd féltett disze, s nem érhet valakit
nagyobb megszégyenités, mint az, hogy verekedés kozben
ellenfele lekobozza fejér6l ezt az omlos vaszon fejfed6t.
Mikor valami nem igaz Uton jar6 afgant tetten ér a renddr,
els6 dolga, hogy elszedi a turbanjat, az szégyenében kezé-
vel takarja el az arcat, s blntetését sulyosabbnak érzi,
mintha a helyszinen husz kérmérél kaptadk volna le. De
barmekkora is a turban jelentésége, igazi diszt és el6kel6-
séget mégis csak a prémes siveg jelent.

Az egyszerlibb heratiak, a kdrnyékbeli dékanok (fold-
mivesek) és nomadok a bazarban inget, salvart nem vesz-
nek, legfeljebb a hozza sziikséges vasznat szerzik be, a tébbi
otthon, hazilag készul el.

Minden herati afgdnnak, aki csak ad magara valamit,
van egy fontos ruhadarabja, a lajbi. Nem hazai gyartmany,
kalfoldi jészag ez, csak éppen nem Uj. Az Eurdpéban dssze-
vasarolt hasznalt ruhadaraboknak az exotikus téjakon
tudvalevéleg nagy a keletje. Afganisztanban eurdpai nad-
rag, kabat nem kell semmi pénzért, de ezeket a kiérdemesiilt
mellényeket vagonszamra hozatjdk még ma is. Kuléndsen
blUszkék arra, amit egyetlen afgdn nemzeti ruhadarab sem
ismer, a gombra. Ahhoz persze mar nem értenek, hogy e
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meglazult diszeket megerésitsék, vagy éppen ka leszakad,
Gjra felvarrjak. A legnagyobb ritkasag olyan atyafit latni,
akinek egy lajbigombja sem hianyzik. Ha (tra megy az
afgan, vagy ha megh(vosodik az id6, —e Heratban esik
ugyan ho, igazi téli nagy hideg azonban nincs —eakkor rend-
szerint el6kertl valami kabéatféle is. Mikor el6sz6r talal-
kozik az ember ezekkel a kabatokkal, azt hiszi, hogy egyen-
ruhas hivatalos személyekkel vagy katonakkal all szemben.
Egyenruhanak egyenruhak, vagy legalabb is azok voltak
valamikor ezek a mi régi szalonkabatjainkhoz hasonl6 hosz-
szUsagu ruhadarabok, s gy keriltek ide, mint a mellények:
az indiai hadsereg és az angol tengerészet kKimustralt egyen-
ruhdinak arzenéljdbdl. Egyik-méasik még ma is bilszkén
viseli parolijan, vallan a régi ezredszamot jelzé rézlapocskat.

Az élelmiszerbazart koran letaroljadk, de kilénben sem
duskalnak itt sohasem valami sok foldi joban. A fehérlisztet
csak hirbdl ismerik, e hihetetlentl igénytelen embereknek
nincs is ra sziukségik. Kezdetleges kézimalmaikon amugy
sem lehetne nagyon finomkodni, de meg gazdasagosabb is
mindent bele6rdlni a lisztbe, és hat nekik csak az a f6 :
minél tobb legyen. Kenyerik, a nan lepényszer(i, mint a
perzsaké, csak joval Kisebb.

A nan a szegényemberek legf6bb taplaléka, és bizony
rengeteg a baj vele, f6leg mikor végetér a gyiimolcsszezon
s Ujra nincs mas ennivald, csak a kenyér. Lelketlen kafarok
joel6re dsszevasaroljadk a gabonat, elrejtik s varnak, mig
az arak elérik az altaluk kivant magassagot. De mas meg-
lepetések is el6fordulnak. A téli hénapokban hanyszor jott
vissza Ures kézzel Jakub a bazarbol: nincs kenyér! A dolog
rendszerint gy kezd&dott, hogy egy szép reggel megjelen-
tek a katonai autdk, ami kenyeret csak fel tudtak kajtatni
a bazarban, mind a kocsikra hanytak, arat er6szakkal felére,
harmadéara alkudtak, felirattak és elrobogtak. A pékek mar
tapasztalatbol tudtak, hogy meég ezt a pénzt sem fogjak
latni soha, egyéb orvossag hijan hat masnap és harmadnap
nem sutottek. A néma héboruskodasnak persze a szegény
emberek ittdk meg a levét: januarban tizszeresébe kerlt a
kenyér annak, amiért még augusztusban arultak.
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Az élelmiszerbazarban rengeteg a gyumdlcs. Féleg a
sz6116- és dinnyepiac gazdag. Maganak a dinnyének valami
tizféle valtozatat ismerik, a legizesebb goérogdinnyétél, a
legédesebb ananaszdinnyétdl egészen a tokiz(i fajtaig. A he-
ratiak nem vetik meg ez utébbit sem, nem is nagyon vet-
hetik, hiszen nyersen, héjjast6l eszik az uborkat is, s csak
a raffinalt izléstek dorzsélgetik meg egy cukordarabbal
minden harapas utan.

A gyumdlcs évadja meglehetésen sokaig tart Herat-
ban, még karacsonykor is lehet kandahari dinnyét kapni.
Sz61l6n, dinnyén Kivil sok a did, pisztacia, mandula, granat-
alma, korte, ellenben nem ismerik az almat.

A Csarszu egyik utcdjan sorakoznak a mészarosok és
fliszeresek dukénjai. A mészarosok marha-, borju- és juh-
hast arulnak. Sertéshdsnak még csak véletlentl sincs nyoma,
élvezetét tiltja az Iszlam. Az allatokat a vallas elGirasa
szerint vagjak le, vériket nem szabad lecsorgatni. Eurépai
haziasszonynak aligha telnék nagy 6réme itt a bevasarlas-
ban, ugyanis semmiféle kivansadgot nem vesznek figye-
lembe, a levagott allatot kettéhasitva, szogre akasztjak,
aki huast akar, meg kell elégednie azzal a darabbal, amely
éppen sorra kerll. A heratiak a halat nem szeretik, nem
csoda, mert az aprd, pocsolyaszagl halak elkészitéséhez
nem valami nagyon értenek. F&zéshez birkafaggyuat hasz-
nalnak, kulén eljarassal készitik bel6le a draga, de neklnk
orrfacsar¢ illatl, erjesztett régant.

A flszeres dukdnok a mi izléslink szerint bizony Kissé
kezdetlegesek. Az utca fell teljesen nyitott helyiségben
felhalmozott arut, a lisztet, babot, borsét, cukrot szlinet
nélkul lepi az Ut pora ; az egymashoz tolt, kiszolgal6 asztalt
jelképez6 két lada mogott a foldon kuporogva Ul az afgan
kereskedd. Primitiv serpeny8s-mérlegén kiilénb6z6 nagysagu
kovek helyettesitik a sulyokat. Az élelmiszerdukdnokban
a gyumolcsot, édességet, huast fenyegetd darazs-dandarok
dongjadk kordl. Ha a jambor eurdpai nagynehezen meg
is meri kozeliteni ezt az ellenséges eleven fliggonyt, koz-
vetlen kozelbdl bizonyosan elmegy a vasarlokedve a le-
rakodott névjegyek, por és szenny lattara. A bennszi-



I6tt heratit mindez nem zavarja, s6t, agy latszik, nem is
art neki.

Az Ujvarosban néhany dukan felsébb utasitasra tanyé-
rok, eurdpai edények és ev@eszkdzok arusitasaval is meg-
prébalkozott. A siker egyelére nem valami nagy. A tehetd-
sebbek is idegenkednek az Ujmaoditdl, az egyszer(ibb embe-
reket pedig el6relathatélag nehéz dolog lesz a féldén, kozos
edénybdl, kézzel valé evésrdl leszoktatni.

A bazar masik utcdjaban a kovacsok dukanjai kovet-
keznek, kormos, nyilt mdhelyeik reggelt6l napestig vissz-
hangzanak a fllsiketit6 pdrolyozéstol.

A bazar utcain bamészkodo, vasarolni akaré bennszulott
heratiak és egzotikus viseleti nomadok témege hemzseg
egész nap. Tizenkét drakor agyuldvés, top jelzi a delet. Este
tizkor Ujabb agyulovés adja tudtul, hogy vége a napnak.
llyenkor minden tisztességes szandékd ember lefekszik.
Ha valakinek mégis halaszthatatlanul siirgés dolga tdmadna,
vagy netalan barataitél térne haza (Heratban semmiféle
nyilvdnos szdrakozéhely nincs), akkor csak lampassal a
kezében szabad az utcdra lépnie, hacsak nem akarja az
éjszakat valami baratsagtalan herati bdrtonben tolteni.
Erre a célra a torvényes el6iras szerint csak messzirél is
vildgosan lathatd jokora istallé-lampas felel meg, villamos
zseblampat hasznalni tilos.

Néknek kilénben mar alkonyat utdn nem szabad az
utcdn mutatkozniok ; ez a mutatkozas egyébként napkdz-
ben is csak bizonyos feltételek mellett lehetséges.

Feln6tt ledny vagy asszony csak ugy teheti ki a labat
otthonrdl, ha el6bb felveszi a csatrit vagy purdat, ezt az
egész termetet, még a fejet is beboritd, legtdbbszor fehér
vagy szurke leplet. A kulénben bé purda szorosan simul a
fejre, elél, szemmagassagban kezdetleges racsszer(i csipke
hazédik végig, ezen a racson keresztll lehet latni annyira-
amennyire az utcat és a jardkel6ket. Asszonyoknak kilon-
ben otthon a helytk. Csak kivételesen, bevasarlas vagy lato-
gatas céljaira szabad kimozdulniok otthonrol, a harembdl.

Nyugati romantikus elképzelés szerint a harem valami
csodalatosan érdekes hely, ahol fiatal és szép lengeruhés

Ligeti: Afgan foldon. 7
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bajadérok énekelnek és lejtik a tancot naphosszat. Semmi
sem hamisabb ennél a képnél, legalabb is ami az afgan viszo-
nyokat illeti. A harem itt egyszer(ien a n6i lakosztaly. Kilon
haremet persze csak az el6kelék és a jobbmoduak tarthat-
nak. A haremben tolti életét a gazda, a szaib két, legfeljebb
négy felesége, azok gyermekei, a szolgalatukra berendelt
néi személyzet és a szaib anyja, aki anyosi hajlamait itt
aztan szabadjara engedheti. Olyan esetr6l is tudok, ahol
testvéreknek, vagy kozeli férfirokonoknak kozés haremik
volt.

Az () afgan kormany nem gyd&zi hangoztatni, hogy
mennyire tiszteli az Iszlam térvényeit, mar pedig e szerint
minden igazhivé négy feleséget tarthat — ha van ra elég
pénze. Eppen ezért nyiltan, hivatalosan nem rendelheti el
az egynejliséget, barmennyire is szeretné; azt azonban
titkos utasitasaival maris elérte, hogy a féemberek, minisz-
terek és el6kel6k kdrében egyre jobban terjed az Uj szokas.
Maganak a kiralynak is csak egy felesége van. Azokat persze,
akik mar régebben beszerezték a négy asszonyt, most mar
nem zaklatjdk. Az egyszer(bb afganokkal amugy sincs
baj, azoknak eddig sem igen telt két asszonyra, hidba en
gedte meg az Iszlam.

Az (j id6k szellemének engedelmeskedve a herati kor-
manyzé sem tartott tobbé két feleséget, csak — maésfelet.
Az els6, teljesjogu afgan feleség mar a hetedik volt ebben
a tisztségben, hat el6dje a kiszmet Kiflirkészhetetlen akarata-
bél egymasutan koéltozott a tubafa arnyékaba, alig egy-egy
évi boldog haremélet utdn. Az egész feleség mellett volt
még egy hazara asszonya is. A hazardk tudvalevéleg siitak,
s az igazhivé szunnitdkkal szemben &6k csak fél embernek
szamitanak. Hazara asszony tehéat csak félfeleség, mint
tréfalkozva gyakran emlegette maga a kormanyzé is. Hare-
mének kilénben egész lakosztalyt rendezett be, 6rokké zart,
erds vaskapuja el6tt egy zordon, fegyveres eunuch, a hodzsa
allt &ért, nehogy a hatalmas épuletben eltévedjen valaki,
s éppen a harem felé keresse a kijaratot.

Heratnak kilonds nevezetessége alig van : a bazér,
a kormanyzdi palota és a néhany karcsu minaret a varos
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szélén. Az oszlopszerd magas tornyokat az id6 is alaposan
megviselte méar, majdhogy maguktdl dssze nem roskadnak,
egyet pedig koziulik az utols6 polgarhabori alatt szét is
agyuztak. De meg kell nézni a varos legujabb biszkeségét
is. A kandahari kapunal egy jdl-rosszul 6sszeacsolt ketrec-
ben két lancravert hazardzsati tigris fogadja baratsagtalanul
morogva a bamészkoddkat. Ez a herati allatkert.

Mikor mar harmadik napja réttam a godros, poros,
szélsopdrte herati utcadkat, a darazsas, legves, blz6s bazart,
kimondhatatlanul kietlennek éreztem mindazt, amit lat-
tam. Sehol egy ndi arc, sehol egy szemet udit6 virag vagy
fa. A sivatagi szlirkeségben mosoly nélkil, komor arccal
jottek-mentek, kereskedtek az emberek, mint valami fe-
gyenctelep vezekel6 blindsei. Furcsa egy keleti varos! Se
énekszd, se zene.

Csak esténként hallatszott valami hosszan elnydjtott,
fajdalmas hahdzas, messzirél azt hitte az ember, hogy talan
a munkabdl hazatérg fiatalsag kilonds Gtem{ kurjongatasa.
De nem, az is csak a varos széléig merészkedd sakalok bana-
tos koncertje volt.

VII.

Nyomozas a mogolok utan.

Amikor els6 alkalommal Heratba érkeztem, s nem tud-
tam azonnal a mogolok nyoméra jutni, azt hittem, hogy
csak legyongilt egészségi allapotom miatt nem tudok kel-
I6en a dolog utan jarni. Betegségembdl felépllve tehat
kett6zott erdvel vetettem magam a nyomozasba. Es amint
egyszer-kétszer végigmentem a bazaron, 6rvendezve lat-
tam, mennyi mindenféle nomad fordul meg naponként a
varosban. Bizonyosra vettem, nem lesz nehéz munkam.
De célravezet6bbnek gondoltam elébb magukat a heratia-
kat vallatéra fogni, mindennapos vendégeiket ezek bizto-
san jOl ismerik. Kezdtem a herati kormanyzéval. A leg-
magasabb helyen semmiféle hasznavehet6 Utmutatast nem

7*
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kaptam, a kormanyz6 nem rég kerilt ide Kandaharbdl,
s még nem ismerte kellen tartoményat. A herati kereske-
dék mar tébbet tudtak. A kornyéken csakugyan vannak
mogol falvak s naponta is igen sok mogol fordul meg a ba-
zarban.

Mikor azonban e tudas gyakorlati értékesitésére kerilt
a sor, akkor lattam csak, bogy ilyen egyszerld dolog meg-
valésitasa korial milyen kavarodés keletkezhetik. Csak azt
kellett mondanom, kuldjenek hozzdm egy-két mogolt,
mert meg akarom tanulni a nyelviket, az addig mindent-
tudo, szolgalatkész dukanosok egyszeriben zavarba jottek,
zarkézottak lettek. lgen, igen, biztosan vannak, hogyne
volnanak mogol ismer6seik, csakhogy azok mind perzsaul
beszélnek, és hat kildénben is honnan tudjak, hogy a sok
nomad kozil melyik a mogol. Aztdn meg minek nekem a
mogol nyelv, ha csakugyan dalokat, meséket akarok gyf(j-
teni, akkor itt van az 6 6ccse vagy ségora, nala szebbeket
senki sem ismer, igaz, hogy perzsaul, de perzsaul mindenki
tud, mogolul viszont senki. Hirtelenében még a falvak nevét
is elfelejtették, ahol a mogolok laknak.

Nem igen értettem, mi ennek a hamar tdmadt tudat-
lansdgnak az oka. Az afganok hagyomanyos bizalmatlan-
saga az idegenekkel szemben? A fanatikus nacionalizmus?
Herat Afganisztan jokora darabjaval egyutt 6srégi id6k
Ota Perzsiahoz tartozott, lakéi maig is egy tadzsiknak neve-
zett perzsa nyelvjarast beszélnek. Afganul senki sem ért,
de ma mar a legegyszer(ibbjik is tlizes afgadn hazafi, s Iép-
ten-nyomon mondogatjak : mégis csak szégyenletes dolog,
hogy 6si nyelviinket, az afgant elfelejtettik.

Az afgan kormany hajlandé is volt ezen a feledékeny-
ségen segiteni. Megérkezett Heratba is egy szal afgan tanité,
hogy — harom hoénap alatt! — megtanitsa egyelére a
tisztvisel6ket az uralkodd térzs nyelvére. A terv szerint
bizonyos id6 mulva csak olyasvalaki lehet allami hivatal-
nok, aki tud afganul. Talan kellemetlenll érintette Oket,
hogy éppen anemzeti felbuzdulas idején firtatom Afganisztan
idegen elemeit?

Csakhamar rajottem, hogy hivatalos segitseg nélkul
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semmire sem megyek. A kormanyzd szivesen meg is igérte
ezt a segitséget, csak arra kért, magam prébaljam meg-
keresni azt a tdrzset és nyelvet, amelyet kutatni szandé-
kozom. A tolmacs, Mojeddin, lazas sietseggel ajanlotta fel
kozrem(ikodését. Ennél konnyebb dolog aztan nincs. O ben-
szUl6tt lierati, mindenkit nagyon jol ismer. Még itt a varos-
ban is van egy mogol kereskedd. Nagyhangu buzgo6lkodasa
minden nap csendesebb lett. Kiderilt, hogy a keresked6
csakugyan mogol, de mar nem tud mogolul. Mogol ismerdgsei
a kozeli Belend-i-Mogolan-bél elkéltdztek valahova, de
hogy hova, nem sikerilt nyomara jonnie. Azok a mogolok,
akikkel a bazarban véletlenil 6sszeakadt, vagy nagy hirte-
lenében elfelejtették a nyelviket, vagy pedig halaszthatat-
lanul siirg6s dolguk tdmadt. Mikor pedig ragyogé arccal
végre eldvezetett egy nomadot, kiderilt, hogy a mezitldbas,
ragyasképl alak nem mogol, hanem beludzsi.

Hosszas sikertelen kisérletezések utan végre mégis célt
értem. Eppen Mojeddinnel mentem az egyik sikatorszer(
sz(ik utcaban, egyszerre csak arra lettem figyelmes, hogy
két, kulseje utan itélve kornyékbeli nomad, vagy ahogy
itt hivjak, ajmak kozeledik felénk. Megszdlitottuk a ron-
gyos legényeket, de kérdez6skddésiinkre csak kurtan, riad-
tan felelgettek, s latszott rajtuk, szeretnének minél elébb
kamforra valni. Mojeddin azonban most mar nem enge-
dett. Villamgyors, hadar6 modjan rajuk mordult, sose sies-
senek, 6 hivatalos személy, a kormanyz6sag embere. Ekkor
szallt csak igazan inukba a batorsaguk. Egy hivatalos ember,
mirza, meg egy kafir, ebbdl semmi j6 nem szarmazhatik!
Vagy borton, vagy kényszer( katonaskodas, esetleg az
el6bbieknél semmivel sem kecsegtet6bb kilatas hetekig,
hénapokig tarté ingyen kézmunkara. A neviket még csak
megmondtak, Sir Meinet és Abdurrém, hogy azonban 6k
mogolok volnanak, az ellen kézzel-labbal tiltakoztak. A két
megriadt ember most mar jambor csalds aran, szépszeré-
vel probalt menekiilni a veszedelmes helyzetb6l. Es valo-
ban tehetetlenek voltunk velik szemben. Mind a ketten
kifogastalanul beszéltek perzsaul, s mar-mar Mojeddin is
hajland6 volt elengedni 6ket, mikor Abdurrém félhangosan
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odasz6lt valamit a tarsanak. Mojeddin tanacstalanul nézett
ram, nem értette az ismeretlen nyelvet, nekem azonban
a par szo0 hallatara is felcsillant a szemem. Ezt kerestem
én hasztalanul mar hetek 6ta! Megvolt a mogol nyelv!
Ekkor kezdddott csak az igazi izgalom. Embereim lattak,
hogy elszéltak magukat. Abdurrém remegé kézzel torol-
gette turbanja végével az arcardl lecsurgd kovér izzadsag-
cseppeket. Konyorgésre fogtak a dolgot, engedjik el &ket,
hogy még napnyugta el6tt hazaérjenek Kundurba, kilén-
ben becsukjak a falu kapujat, és 6k kintrekednek. De Mo-
jeddin vérszomjasan becsukassal fenyegette meg 6ket, ha
egy tapodtat is mozdulnak. Magam hasznosabbnak itélvén
a szépszot az erdszaknal, rabeszéltem az egyre izgatottabba
vald tolméacsot, csak bocsassuk el szépszerével a ket két-
ségbeesett mogolt, s inkabb magunk megyiink ki a napok-
ban Kundurba, s majd ott a helyszinen keressiik meg a
megfeleld nyelvmestert. igy is lett.

Megtalaltuk tehat az elsé mogol telepet. Kundur nincs
messze Herattol, gyalogszerrel sem tébb négy, négy és fél
orai Utnal. Azonban gyalogosan nem akartam nekivagni
ennek az Utnak. Autéra nem gondolhattam, igaz, hiaba is
gondoltam volna, mert nem volt, de meg a kunduri dsvény,
legalabb is utolsé szakaszan, auté szamara jarhatatlan.
igy hat mindjart lovaskocsi mellett dontéttiink. Heratban
kétféle is van bel6le. Az egyik négykerekd kétlovas kocsi,
agadi, ez nagyjaban azonos a perzsiai droskéve L Azért nagy-
jaban, mert a herati droske-gadi elképzelhetetlentil rozoga
és szennyes. Meshedben és Teheranban az utasnak szant
Ul6helyet kicserélhetd, gondosan mosott fehér lepel boritja.
Heratban ezt felesleges fény(zésnek tartjak, s6t a vihar-
vert bdérilést is mintha bicskaval hasogattdk volna 0Ossze,
a hasadékokon szomoruan kandikal el6 gyomrabol a széna
és az elszabadult rug6. Amikor az ttott-kopott, érokké saros
gadiba belell az elszant utas, nagy gyorsan raléditja tér-
dére, labara a nagy fliveszsakot a kocsis, aztan végighuz
a csupaborda lovakon. Azonban az igazi afgan jarmd a
bagi. Ennek csak két kereke van, és egy lovat fognak elébe.
A tengellyel egyvonalban helyezkedik el rajta az el6re- és
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hatranéz6 kett6s tl6hely. Az el6bbinél gyorsabb, razoésabb,
azonban pontosan megegyezik vele abban, hogy ez is sza-
kasztott olyan kopott és szennyes, mint a méasik. Hosszas
tanakodas utan a bagi mellett dontéttink, kiadoés alkudo-
zas utan a viteldijrol is megegyeztiink a tulajdonosaval,
és masnap kora reggelre odarendeltik a haz elé.

Azzal eleve tisztaban voltam, hogy a Kkirandulasra
magammal kell vinni a tolméacsot, Mojeddint. Hivatalos
ember megnyugtatd biztatasa nélkil kulénben agy johetek
vissza, ahogy mentem. Mojeddin készségesen vallalkozott
is a kunduri Kiruccanasra. Magammal akartam vinni Jaku-
bot, a szolgamat is, arra gondolva, hogy esetleg megtele-
pedem a faluban, hadd lassa, mi mindenre van sziikséglink
a konyhdhoz. Jakub illéen kihuzta magat, fejére kototte
zbldesszind, fako turbanjat és felkapaszkodott el6l a kocsis
mellé. Magam hatul Mojeddinnel foglaltam helyet. Az uta-
zas siman ment, igaz, hogy most mar nagyon szerény let-
tem. A hegyes, arkos, gddrds Uton kinlddva baktatott a
szegény para, nyikorgott a gadi, razott, majdhogy ki nem
estiink a helytinkrél. Mar nem voltunk messze a céltol, de
jobbnak lattuk leszallni. A kocsisnak lelkére kotottik, hogy
ugyanott varjon meg, s gyalogosan folytattuk Gtunkat.
Csakhamar el is értik Kundurt.

Szakasztott olyan volt ez a falu, mint a tébbi kdrnyék-
beli, perzsa idékb6l szarmazé teleplilés vagy utszéli karavan-
szerdj. Magas falak és bastyak, l6rések, egyetlen nagy kapu.
A kapun tul, belil az udvaron, a fal mellett sorakoztak a
perzsa moédra szorosan egymashoz épitett hazak. Minden
agyagos foldbdl, gilhel készllt. A gil ezen a vidéken, ahol
oly kevés a csapadék, rendkiviil halas épitéanyag, minél
jobban tizi, szaritja a nap, annal ellenallébb, keményebb
lesz. A nedvesség persze halalos ellensége, s hogy mindjart
az elsd es6 el ne mossa a hazat, a falakat el6relatéan jé
vastagra rakjak. Huzamosabb es6zés ellen ez sem elegendé
védekezés, s ha véletlentl hosszabb ideig tart az esds szezon,
bizony egymasutan délnek be az épiletek. Kelet-Afganisz-
tdnban laposra épitik a hazak tetejét, itt a perzsa hatar
kozelében, Herat kdrnyékén, de még Kandahar vidékeén is,
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valtozatlanul megmaradt a perzsa stilus: minden egyes
lak6szoba folé kupolaszer( boltozat borul. Ezek a Kis kupo-
lak kivulrél fedetlenek. Mintha perzsa tajbél szakitottak
volna ki, olyan ez a nyugati afganisztani falu, amelybdl
csak szlirke agyagfalakat és sok-sok apré kupolat latni.

Kundurban a falusi birét, az arbabot kerestiik meg
el6sz6r. Noha maga is mogol volt, hivatalos elfoglaltsaga
miatt az 6 nyelvmesterségére nem gondolhattunk. Meg-
kezdtik hat a tanacskozast, melyben a falu kivancsi apraja-
nagyja is résztvett, hogy ki is volna tulajdonképen a leg-
alkalmasabb nyelvmester. A jelenlev6k versengve ajanl-
gattak —megymast. A Kkilatasba helyezett pénz ellen nem
is lett volna kifogasa senkinek, csak abba nem tudtak bele-
torédni, hogy annak fejében egész nap Heratban kell tar-
tézkodni, mar pedig mindegyiknek felesége, tehene, foldje
van, azokat nem hagyhatja itt senki. Hosszu tanakodas
utan aztan oda lyukadtak ki, hogy a kivant munkat leg-
inkdbb mégis Id Gul, a molla tudna elvégezni. Igen am,
csakhogy addigra Id Gulnak nyoma veszett, pedig az el6bb
meég itt hangoskodott, s osztogatta a tan&csokat. Hidba
tették tlivé érte az egész kdrnyéket, csak nem Kkerult eld.
Bele kellett hat nyugodni, hogy csakugyan valami slrg6s
dolga kerekedett.

A Kundurban valé letelepedés koril is bajok voltak.
Mindenttt lakott mar valaki, ahol lakni lehetett. Arra
gondolni sem mertink, hogy valamelyik gyerek- és asszony-
néppel telezsufolt hazikéban huzédjunk meg. Tavoli, bi-
zonytalan igéretet mindazonaltal kaptam, hogy majd az
udvarban felallitanak nekem és szolgamnak egy satort,
vagy ha jobban tetszik, legkdzelebb bekildik hozzam Id
Gult.

Kirandulasom eredményét jelentettem a kormanyzo-
nak, s tirelmesen vartam a megigért néhany nap elteltét, és
hogy talan végre mégis megjelenik a kiszemelt mogol.
A napok teltek-multak, Id Gul azonban nem jelentkezett.

Amint igy a keleti lassisag és a nyugati tlrelmetlen-
ség kozt hanykodtam, egy szeptembervégi szép reggelen
nagy dorombdlés az ajtémon. Kirancigaltam a mar dagado
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ajtészarnyat, hat ott allt el6ttem egy fegyveres afgan
csenddér, mogotte pedig egy minden izében reszket6, sovany,
turbanos alak. A hagyoméanyos afgan ruhadarabok folott
még egy gylrott, sargds koponyegfélét, csapant is viselt.
Hoéna alatt valami koényvfélét szorongatott. A csenddr
tisztelettudéan dvozolt, s jelentette, hogy ez az Id Gul.
A kormanyzé szaib rendelkezésére elhozta, s minthogy a
rend Afganisztanban is rend, el6vett egy szolgalati lapot.
Kozelebbrél szemiigyre véve az irast, csak latom, hogy
egyszer(i elismervényt forgatok a kezemben, mely arrdl
sz6l, hogy egy darab mogolt hiany nélkul atvettem. Persze
orommel kanyaritottam nevemet a furcsa papirra. A derék
csend6r a «nyugtat» gondosan 6sszehajtogatva, a megérde-
melt borraval6val egyutt viddman elrakta, és tisztelettudd
szalem alejkum koOszontéssel eltavozott.

Magam maradtam Id Gullal, a mogol mollaval. Egy
ideig még riadtan nézgelédott a fehérre meszelt, szdmara
hihetetlenlll elegans szobaban, s a vildg minden Kincséért
sem volt hajlandé az eléje tolt székre lellni. Lassanként
mégis megbaratkozott velem, letelepedett, és a nyelve is
megoldédott. Féleg, mikor latta, hogy a csend6r hetedhét-
hataron tul van. Hajland6 is engem a mogol nyelvre meg-
tanitani, hogyne, mert latja, nem lesz bel6le baja, hiszen
a kormanyzé szaib maga rendelte ide. Azonban volna egy
kérése. Van neki is egy darab foldje, tehene, meg miegymas
otthon Kundurban, mert hat nem olyan &grdl szakadt em-
ber. De nem birta a munkat egyedul, beszeg6dtetett tehat
egy szolgat, a nékért. Az dolgozik nala méar vagy masfél
éve. Eddig nem is volt vele semmi baj, most azonban hir-
telen el6allt, adja ki az egész bérét, mert neki is szliksége
van a pénzre. Pénze pedig Id Gulnak most nincs. Rossz
volt az esztend6. A noker pedig most mar nemcsak kdve-
tel6zik, hanem fenyegetdzik is, hogy elmegy, és bepanaszolja
a A6&imnak, akkor pedig elveszik mindenét, még talan be
is csukjak. Széljak hat a korményzé szaibnak, csukja be a
nékért, legaldbb akkor csendben lesz, és vele sem tortén-
hetik meg az a csifsadg. Ezért a kis szivességért hajlandé
volna engem akar egy évig is ingyen tanitani, s minthogy
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irni és olvasni is tud, — hiszen mélla — szivesen megtanit
az irasra is, és majd egyutt olvassuk a mogol kélték verseit,
meséit.

Annyi nehézség, akadaly utan végre hozzajutottam
az els6 eleven mogol nyelvmesterhez, akinél szemmel-
lathatélag a legszerencsésebb esetben sem taldlhattam
volna megfelel6bbet. Dehogy is mertem volna neki mon-
dani, hogy nem csukatom be a nokerjét. Becsukatom én,
be én, csak tnaradjon. Titokban abban reménykedtem,
hogy Id Gul nagy bajat, adéssagat majd csak sikertl vala-
hogy maskép, békés UGton is rendezni. Az ingyen tanitas
ellen azonban tiltakoztam, ebbe viszont nagyobb ellenkezés
nélkll bele is nyugodott, s ill6 havibérben egyeztiink meg.
Es hogy az egészet elére ki nem fizettem, attol is csak
Mojeddin figyelmeztetése tartott vissza, szerinte, ha soha
tébbé az életben nem akarom viszontlatni Id Gult, akkor
ez a legbiztosabb mddszer. Id Gul viharos helyesléssel fo-
gadta az ehelyett kieszelt masik megoldast is, hogy tudni-
illik nagy pénztelenségére vald tekintettel, minden nap
kiadom havibérének aznapra esedékes részét. Megallapod-
tunk abban is, hogy Id Gul nyelvmesterkedése alatt egyik
rokonandl (most dertltek ki a herati mogol rokonok!) fog
lakni, mert a mindennapos kunduri oda-vissza vald séta
nemcsak hogy neki volna kissé faraszt6, de magam sem
tudnék komoly munkat végezni, hiszen naponta alig par
orat tudna nalam id6zni. Az 6rokés Heratban val6 tar-
tézkodasba Id Gul sem tudott belenyugodni, odahaza jo-
szagan kivlil még fiatal felesége is varta. Ezen a banatan
is sikertlt enyhitenem, mert megengedtem, hogy minden
héten egyszer, a mohamedan Ulnnepen, pénteken hazamen-
jen Kundurba.

Elképzelhetd, mekkora gydnydrdlséggel irtam le az elsé
mogol szavakat, és milyen ahitattal fogtam hozza az els6
mogol nyelvli mese lejegyzéséhez. Id Gul szavat allta.
Alig pirkadt, minden reggel megjelent nalam, s a révid
ebédid6t és az el6irasos imadsagokhoz sziikséges perceket
leszamitva, kés6 estig nalam dolgozott.

Novekedd izgalommal lattam, hogy ez a nép, amelyrél
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senki semmit nem tud, még Heratban sem, itt él kéraléttink
szétszorddva, nehezen megkdzelithetd hegyekben, félreesd
volgyekben. Vannak koztik taddzsik modra letelepedettek,
foldmivel6k és allattenyészt6 nomadok. De leghiresebbek
valamennyitk kozt a Herat kornyéki szénégeté mogolok.
Vad hegyeikben apardl filra hagyva a mesterséget, égetik
a faszenet, és hordjadk szorgalmasan a herati bazarba az
afgdnoknak a tlizel6t. Még mieldtt szert tettem volna Id
Gulra, mennyi ilyen szénégetd nomaddal talalkoztam a
herati bazarban! A legtébbjuk ugyanolyan csapant viselt,
mint Id Gul, s még a képe is olyan mongolos volt, mint
az 6vé. Reménytelenil mogolok utan futottam, s kdzben
koztik jartam-keltem. Hogy torténhetett ez meg? Erre
mogol molldm adta meg a feleletet.

A mogolok egyre jobban felejtik az &si nyelvet. Nem
egy torzsuk teljesen elirdniasodott mar s csak tavoli, kodos
hagyomanyként él bennik a mongol leszarmazas tudata.
Kilénben ugyanazt a nyelvet beszélik, mint a kérulottuk
lako tadzsikok. Mongol nyelvész szamara az ilyen torzsek-
nél nincs tobbé kutatnivalé. A tdbbiek, akik még értik,
beszélik az 6si idibmat, azok is valamennyien uUgy tudjak
a tadzsikot, mintha anyanyelv(ik volna. Ezek a kétnyelvd
mogolok a bazarok kereskeddivel, a tartomanyok hivatalos
embereivel kizdrolag ezen a nyelven érintkeznek. Pusztan
beszédjuk, kiejtésik alapjan tobbé senki emberfia nem
tudnd megkllénboztetni 6ket a tdébb perzsa-tadzsiktol.
Azok, akik a nagyvarosok és falvak irani lakoival érint-
keznek, nem is igen fitogtatjak t6bbé mogol mivoltukat.
Nem akarnak télik kilonbozni, haszon helyett ebb6l Ggyis
csak kéaruk lenne.

Munka kdzben Id Gul figyelmeztetett, hogy a mogolok
nem mind beszélnek Ugy, mint 6 és a kunduriak, hanem
beszédjikben vidékek szerint Kkisebb-nagyobb eltérések
vannak. Ezt kénnyen elhittem neki, mert az a mogol nyelv-
jaras, amelyet mar tébb, mint harom hete tanulmanyoz-
tam, tavolrdl sem volt azonos azzal az anyaggal, amelyet
Leech és Ramstedt sovany kozlésébdl ismertink.

Gondosan feljegyeztem magamnak a sok kis mogol
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térzsnek a nevét, amelyeket Id Gul ismert, megjeldltem
azt is, hogy melyek beszélik még a régi nyelvet, és hogy
melyik merrefelé lakik. Id Gul és a kunduri mogolok a
Marda-térzshéz tartoznak. A Marda-térzsbelieknek mas
falvaik is vannak, bizonyos helyeken pedig vegyesen tele-
pedtek le a tadzsikokkal. Révidesen sikerllt megéallapitani
azt is, hogy a Herat kérnyéki mogolok még egy nagy nyelv-
jaras-tipust beszélnek, a mangutot; ezzel a mogol nyelv-
jarassal kozelebbrél csak kés6bb ismerkedtem meg.

Meglepd, hogy a mogoloknak mily kevés a régi id6kbdl
valé hagyoméanyuk. A mohamedan vallas és az Gj kdrnye-
zet mintha mindent elfeledtetett volna velik. Még kolté-
szetllkben, meséikben sem taldltam semmi olyat, ami a
régi hazabdl valo6 lett volna. Csupa perzsa mesécskét, perzsa
dalt mondott tollba Id Gul és valamennyi késébbi mogolom.
Dzsingisz khan mongoljainak hési tetteirél csak azoknak
volt valamelyes halvany sejtelmik, akik ismerték az irast
és a perzsa torténetet, ilyen pedig egy-egy torzsben alig
akadt egy-kett6.

Id Gul tudéasaval és munkajaval nagyon meg voltam
elégedve. Hamarosan hozzam szokott, gyorsan megtanulta,
milyen tempo6ban kell mondania a meseéit, hogy minden
szavat pontosan lejegyezhessem, a nehezebb helyeknél ma-
gatol adta meg a szikséges felvilagositasokat, s ha tds-
gyOkeres mogol szavakra akadt, § lelkesedett a legjobban.
Id Gul kilénben ama kevesek kozé tartozott, — csaladja-
ban nem is volt olyan Gjkeletl az érdekl6dés —e akik szen-
vedélyes buzgalommal vetették magukat a mogolok nyel-
vére, torténetére vonatkozé irasok gy(jtésére. Mint moll4,
szorgalmasan tanitotta a kunduri mogol gyerekeket, s el-
szantan probalta élesztgetni a fiatal lelkekben az érdek-
I6dést a pusztulasra itélt nyelv irant. Egyik batyja koltd
volt, s ha verseinek heve nem'is ragadt magaval, szamomra
mégis kinyilatkoztatds volt minden egyes sora, mert bel6le
egy irasban sohasem hasznalt nyelvnek talan utols6é szavai
beszéltek hozzam.

Egy ideig ment is minden a maga rendjén. Id Gul szor-
galmas és pontos volt. Egy napon mégis bucsusz6 nélkil
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faképnél hagyott, az az atkozott noker-lgy, ugy latszik,
kigjult. Minden kutatds, kovetkildés eredménytelen ma-
radt, a mollanak nyoma veszett. A Kundurba menesztett

Ujabb csend6r-6rjarat is csak azzal tért vissza, amivel
eddigi embereim : Id Gul nincs.

Csak hoénapok mulva, mikor mar ki tudja, hanyadik
nyelvmesteremmel dolgoztam, hozta meg a hirt az egyik
mogol, hogy Id Gulnak csakugyan a nokerrel gydlt meg
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a baja, az fenyegetését bevaltva val6ban panaszt tett ellene
a halamnal, mire a derék molla feleségestil, gyerekestil
blacsut mondott Kundurnak, elbujdosott. Egy id6re a no-
madokhoz csatlakozott, majd pedig a noker és a hakim
szeme el6l kell6 tavolban, Obéban telepedett le.

Tévedés volna azt hinni, hogy nagyszami mogol is-
merdseim kozil most mar gyerekjaték volt Ujabb nyelv-
mestert valasztani. Mikor tettre kerilt a sor, valamennyi-
nek indba szallt a batorsaga. J6, j6, Heratban nem lesz
semmi baj, a korményzé is tudja, hogy egyenes jaratban
tolti ndlam az idejét, de mi lesz otthon, ahol ellenségei
és a rosszakaratu tadzsikok bevadoljak majd a hakimnal,
hogy egy kulfoldi kafirral dsszeszlirte a levet, és ki tudja,
milyen fontos hadititkokat arult el neki. Még miel6tt vé-
dekezhetne, becsukjak. Es még ha Heratbol ki is szaba-
ditjak, jo6 ideig Glhet a h(isén, ha ugyan kozben el nem
teszik lab alol.

De persze akadtak kénnyelmd mogolok is, akik a lesel-
ked6 veszedelmeket semmibe vették, vagy talan abban bi-
zakodtak, hogy tavoli falujukban a kutya sem tudja, mit
mdvelnek 6k Heratban, jo fizetségért maguktol vallalkoz-
tak a nyelvmesteri munkara. Sajnos, az elszands vagy
éppen a joakarat nekem nem volt elegenddé. Csak olyas-
valakinek tudtam hasznat venni, aki a mogol nyelv isme-
retén kivul még mesét is tudott mondani. Azt hihetné az
ember, hogy ez aztan nem nagy kivansag, irni-olvasni nem
tudé nomadok csak értenek a mesemondéashoz. Val6ban,
perzsak és afganok kozott keresgélés nélkil is szinte szaza-
val botlik az ember az ilyenekbe. Mindegyikik sziletett
mesemondo6 és énekes. De a mogolok mintha megnémultak
volna, a daltalan tdjon maguk is elfeledtek dalolni. Egyikik-
masikuk emlékezett csak valami régi, nagyon régi ének
csonka rimére.

Mogoljaim téredelmesen megvallottak, hogy 6k ezen
a nyelven tébbé nem mesélnek, nem is énekelnek. Valé-
ban igazuk lehetett, mert ha valamelyikiik mégis neki-
merészkedett a kényszer(i mesemondasnak, latszott rajta,
hogy — fordit. Vergddve, izzadva, Ugyetlenll botladoztak
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nyelte 6ket valamilyen alattomos hinar. n

De nem adtam fel a reményt, faradhatatlanul~kutattam
Ujabb és Ujabb munkatarsak utan. Es ha népmese-anyagom
csak sovany erecskében csdrgedezett is, a mogol nyelv-
jardsok tarka valtozatossaga, az idegen elemekt6l ellepett
mogol szdkincs csodalatos gazdagsaga béven karpotolt fa-
radsagomeért.

Persze fokozott mértékben kellett tigyelnem, hogy lel-
kes érdekl6désemet latva, Iépre ne csaljanak lgyes kalan-
dorok, mint az szinte minden nyelvészkutatéval megesik.
Ram is kivetette hal6jat egy ilyen Kivald «nyelvmester.
Szolgéalatkészen magatol ajanlkozott, tud 6 ritka szavakat,
kézmondasokat, meséket, csak gy6zzem leirni; szolgalatai-
nak fejében azonban j6 borsos bért kotott ki maganak.
Orémmel fogadtam, mert hetven évesnek mondta magat,
és csakugyan nem latszott mar mai gyereknek. Nyelvi
anyag gy(ijtésénél nyelvésznek mindig az id6sebbek a leg-
becsesebb munkatérsai. Itten, ahol a nyelv szinte naprol-
napra pusztul, az ember éppen az éregebbek régi, kiprébalt
tudasatol varja a csodat; és féleg, hogy eddigi nyelv-
mestereim kozott ilyen 6reg még egy sem akadt. Megnyer§
kilsej, 6szhaju, nagyszakalld 6reg volt Mahmut Kkhén,
az ajanlkozd. Keresztil-kasul magara kotozott toltény-
szalagaival, tekintélyt parancsolé egyenes jarasaval inkabb
rablévezérnek latszott, mint nyelvmesternek. Valamikor
arbab, falusi biré volt a kozeli Szar-i-pul melletti Dzsegaré-
ban. Szokasom szerint t6le is megkérdeztem, melyik térzs-
bél vald. Erre a kérdésre eddig minden mogol habozas nél-
kil, vildgosan felelt, az 6reg azonban csokdnydsen egyre
azt hajtogatta, hogy 6 — mogol. Nem elég az nekem?
Lassan azonban derengeni kezdett benne, hogy itt, Ugy
latszik, kotelez6 valamilyen térzset vallalni, hat Isten neki,
jol van, 6 is a marda torzshoz tartozik.

A munkat mindjart megkezdtik, s almélkodva fulel-
tem, miféle kulénés, eddig sohasem hallott, sem mogol-
nak, sem perzsdnak nem hangzé szavakat tud Mahmut
khan. De gyanut fogtam. Feljegyeztem, és félretettem a
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ritka szavakat. Masnap aztan Ujra el6vettem a gyanus
kincseket. Valoban, helyes nyomon jartam, az 6reg nem
ismerte meg sajat szavait, s helyettik més, még furcsabb,
még exotikusabb «mogol» szavakkal traktalt. Most mar
tisztaban voltam a manipulaciéval, de nem akartam meg-
fosztani magamat még egy utolso élvezett6l. Halljunk csak
valami mesét! Eddigi mogoljaim csak hosszas huzavona,
rabeszélés utén allottak a kotélnek, Mahmut khéan viszont
egy percig sem habozott. Szemrebbenés nélkil olyan sike-
rilt halandzsat diktalt perzsa és magagyartotta szavakbdl,
hogy a végén nem tudtam, bosszankodjam-e, nevessek-e?
Persze most mar békében elbocsatottam az dreget, s meg-
semmisitettem harom nap alatt gy(jtott kiléndés anyagat.
Csak hetek mulva derilt ki, hogy a jé éreg Mahmut khan-
nak bizony soha semmi kéze nem volt a mogolokhoz és hogy
a vallalkozo szellem(i afgan megfelel§ pénzért még ezt a
nem mindennapi fejtoréssel jardé munkat is vallalta.

De az igazi mogolokkal is nagy faradsaggal ment a
munka. A kecsegtet§ anyagi ellenszolgaltatas reményében
sokan megprobalkoztak ugyan a nyelvmesterkedéssel, de
egy-két napi kisérletezés utan egymasutan adtak fel a meddé
kiizdelmet s hagytak faképnél, rendszerint bucsisz6 nélkil.

A legeredetibb valamennyitk kozott kétségtelentl a
ferdeszem(i Aszan volt. A decemberi térdig éré héban va-
lami 6tven kilométert gyalogolt, hogy a hirbdl hallott jo-
vedelmezd foglalkozasra 6 is jelentkezzék. Apré mogol
szemei vidaman csillogtak, amikor a jo meleg szobaban
megkototte az elé6nyds alkut, hat még mikor megtudta,
hogy nem is kell dolgoznia, csak beszélnie, beszélnie. Leg-
tobb emberem napkézben, a munka idején tartézkodott
nalam, éjszakara a bazarban keresett szallast valamelyik
rokonanal vagy ismerésénél. Azonban Aszan kiilénés kegy-
képpen azt kérte, hogy éjszakara is itt maradhasson. Mar
ki is nézte maganak a fekv8helyét a pincében. Sikerilt el6-
kotornia néhéany hever6 deszkat, gondosan egymas mellé
illesztgette a lapokat, leboritotta az egészet viharvert
csapanjaval, még egy nemezszdnyeget is adtam neki, s
ugy berendezkedett, mintha sohse akarna elmenni télem.
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Eleinte nem is volt baj, buzgélkodott Aszan, s még
a napi munka elvégzése utan is besomfordalt szobamba,
a foldre telepedve tovabb traktalt a mogolok életérdl sz6lo
meséivel. De persze perzsaul. A mogol meséknél még nem
tartottunk. Mielétt ehhez a munkahoz fogtam volna, vala-
mennyi emberemmel atvettem egy bizonyos sz6anyagot,
hogy lassam, melyek a fontosabb székincsbeli és Kiejtés-
ben mutatkozd eltérések. Csak azutan fogtam szovegek
gy(jtéséhez. Aszan az el6készité részben faradhatatlannak,
kiapadhatatiannak, és ami a legfontosabb, megbizhaténak
bizonyult. Még a kis példamondatokat is csaklgy ontotta
magabol. De amikor szovegekre, s dalokra kerilt a sor,
mintha kicserélték volna. Nem birt egy épkézlab mondatot
kinydgni, s ha valamelyik révid mesécskéjében négy-ot
személy szerepelt, lakonikus rovidséggel mindegyiket «8»-
nek tituldlta. Torhettem a fejemet, miféle 6 vert meg, vagy
magasztalt egy masik rejtélyes 6t De Aszan is érezte,
hogy itt alighanem baj van a kréta korul. Egy este aztédn
el6allt, hogy nem maradt semmi ennivaldja, elmegy a
bazdrba, de mindjart jon. Jdkub tirelmetlentl vart, lesett
a kapuban, de Aszan nem jott. Csak most derilt ki, hogy
Aszan hazara szolgdgmnak mar napok Ota panaszkodott,
mennyire farasztja a mesemondas, és hogy ha ez igy megy
tovabb, akkor a kalla harab mise, megzapul a feje. Ugy
latszik, ett6l valé félelmében inkabb otthagyta jol jovedel-
mezd allasat, sét bére egy részét is, s nekivagott a havas
Utnak, Sabit felé. JAkub egész este sirdnkozott, mi lesz azzal
a szerencsétlen emberrel, az elhagyatott, hosszl, havas
Gton, megeszik a farkasok. Inkabb hagyta volna megzapulni
a fejét.

A sok humorosan vidam, olykor bosszant6é kisérletezés
utdn, végre megint megfelel6 emberre bukkantam. Itt
lakott a kozelben, alig par kilométerre Herattél, Belend-i-
Mogolanban. Vagy hat éve koltozott csak a faluba, amikor
mar nagyon raunhatott a kemény nomad életre, amelyet
mangut nemzetségével egyiitt Heratt6l délkeletre a Karucsa-
jarasban gyerekkora oOta folytatott. Molla Szarvarnak hiv-
tak, buzgé mohamedéan volt (legalabb is kifelé) csakugy,

Ligeti: Afgan foldon. 8
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mint a tobbi mogol testvére, azonban a mollasdghoz édes-
keveset konyitott. A Koranrdl sem tudott tobbet, mint
hogy az valami szent koényv, s ha véletlenil Osszeakadt
volna a kabuli méllad biréval, még a koteles imadsagok
elmondasa kordl is alighanem sulyos bajai tAmadtak volna.
Mikor el6szor lépett a szobadmba, szeme vérben forgott,
rémdilten pislogott egyszerre kétfelé, és értelmetlen szava-
kat motyogott a bajuszaba. Jakub aggédva huazott félire,
és ugy sugta a fllembe :

— Szaib, ezzel ne kezdjél, hisz ez dévana, 6rult.

Jakub ijedelme ezuttal alaptalan volt. A dévana Mdlla
Szarvar alighogy egy Kicsit megnyugodott, mindjart ér-
telmes ember lett, s kiderllt, hogy nincsen annak ég-vilagon
semmi baja, csak a félszemére kancsal. Csodalatos egy-
kedvdségével, haborithatatlan nyugalméaval, szenvtelen ar-
caval, amelyet a legtréfasabb helyzetben is valtozatlanul
meg tudott &rizni, szamtalan vidam percet szerzett nekem.
Monoton hangon, hadarva beszélt. J6 id6 kellett hozza,
mig megszoktam, de kés6bb mar észre sem vettem ezt a
fogyatékossagat. Felvette a legrongyosabb ruhajat, leg-
Ocskdbb kausat, s ugy jott jelentkezni. Mikor megkérdez-
tem, hogyha nem mdlla, akkor mégis miért biggyeszti neve
elé ezt a cimet, a vilag legtermészetesebb hangjan tromfolt
le. Csak, tekintély okabdl, hiszen itt mindenkinek van
valamilyen cime, ami nem dukal neki, és mindjart feltette
a koltéi kérdést is, hogy akkor miért hasznalja minden
masodik afgan a khan cimet? Ebbe persze bele kellett
nyugodnom.

Molla Szarvar hamarosan beletanult Uj mesterségébe.
Nem is annyira szerénysegb6l, mint inkabb gyakorlati meg-
gondolasbdl nem hivalkodott ismer6sei el6tt tanitoi, nyelv-
mesteri szerepével, ellenkezdleg, nem gy6zte hangoztatni,
hogy 6 csak egyszer(i noker, és szolgai munkat végez a
kulféldi szaibnak. Becsiletesen ellatta munkajat, de a
maga dolgair6l sem feledkezett meg. Kozés megegyezéssel
allapitottuk meg a bérét, de ha ho esett, fagyott, vagy
hidegebb szél fajt, minden alkalommal az aznapi hora,
hidegre stb. val6 hivatkozassal stajgerolni probalt. Leg-
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rongyosabb gunyait is csak akkor szedte magara, amikor
hozzam jott. Ha a bazarban volt dolga, sokkal rendesebben,
majdnem kifogastalanul 6ltézkédott, akar csak a tobbi
afgan. Ezt is szandékosan tette. Ugy latszik, arra vart,
hogy magamtol észreveszem a leckét. Mikor azonban latta,
hogy ezen a téren nem sok tanulékonysagot varhat télem,
maga segitett ravezetni a dologra. Az els6 kinalkoz6 alka-
lommal végigmutatott rongyain s némi megrovassal a
hangjaban oktatolag megjegyezte, mégsem val6, hogy egy
kilfoldi szaibnak a nokerje ilyen rongyosan jarjon.

Arra is szinte minden héten figyelmeztetett, mennyi
veszedelemnek is teszi ki magéat azzal, hogy engem a mogol
nyelvre tanit, 6t is majd kémnek és arulénak fogjék tar-
tani, becsukjak és taldn majd el is emésztik, éppugy mint
azokat, akik meggondolatlanul idegenekkel szobaalltak.
Voltak elrettenté példai is. Régen, van annak méar &tven
vagy szaz éve is, két mogol egy uruszihoz (orosz) szeg6dott
be szolganak, s gazdajukat szintén a mogol nyelvre tani-
tottdk. Mikor visszajottek Afganisztanba, kitudodott a
dolog, még Heratban elfogtdk &ket, megkinoztak, becsuk-
tadk, végul is Kabulba kuildték, és ott mind a kett6t fel-
akasztottak. Ezt a torténetet a tébbi mogoltél hallotta, de
hallottam késébb magam is. A nevekre mar nem emlékez-
tek, de figyelembe véve a keleti emberek sajatsagosan
rossz id6erzékét, lehetetlen volt arra nem gondolnom, hogy
taldan Ramstedt két mogoljarél szélt ez a rémtorténet.

Molla Szarvar @szinteségében nem volt okom kétel-
kedni. Batorsagaért Kivételesen nem akart anyagi el6nyo-
ket Kicsikarni, csak félt, halalosan félt, mint eddig vala-
mennyi mogol munkatarsam. Ujabb meg Gjabb meséinek
az volt a célja, hogy ne csak altalanossagban, de személy
szerint is emlékezzem meg rola a kormanyzdénal, nehogy
mégis baja legyen. Hidba nyugtattam meg 6t Gjra meg Ujra,
odahaza Belend-i-Mogolanban, a csaladi kupaktanacs kép-
zeletében a veszedelmek minden este kisértetiesen meg-
dagadtak. Val6saggal felragyogott az arca, amikor a bazéar-
ban megtudta, hogy a kormanyz6 és a sdgora kétszer,
haromszor is meglatogatott lakasomon, de 6réme és nyu-

8*
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galma akkor sem lett végleges. Rendben van minden, amig
én itt vagyok, de mi lesz vele, ha elutazom Afganisztanbdl,
nem lesz, aki megvédje, azt tehetnek vele majd, amit akar-
nak. Végul is csak ugy sikerilt a munka zavartalansagat
biztositanom, hogy szereztem neki egy pecsétes hivatalos
irast, amely kell6en tanusitotta artatlansagat és igaz utjét.
A vildg minden kincséért nem valt volna meg ettdl a fontos
okmanytdl, és mielétt napi munkajaba kezdett volna, min-
dig el6huzta, megnézte el6ttem a gondosan 0sszehajtogatott
papirlapot, ott van-e még a zsebében, ahova tegnap tette.

A mesemondas kuldnben neki is gyenge oldala volt.
Ha csak tehette, kibujt al6la, s legszivesebben mogol sz6-
taramat gyarapitotta, vagy pedig szolasokkal, apré Kis
mondatokkal boldogitott. Ezekben a példamondatokban
kuldnben benne volt egész élete, filozofidja. Persze most is a
legkomolyabb hangon, gondolkodas nélkil bugyogtak el
beléle a legfurcsabb példak.

Az egyik mogol mesében el6fordult a kormany szé,
felvettem teh&t mogol szdjegyzékembe ezt is, s amikor
pontos értelmezésére egy példamondatot kértem téle, ko-
moran ezt hadarta :

— A kormany ingyen dolgoztatja, megveri az embe-
reket, és elszedi a pénziiket.

Példamondatai kozll ez még csak az artatlanabbak
kozé tartozott, s amikor most utélag atnézem az Afganisz-
tadnban gydjtétt mogol feljegyzéseimet, mosolyogva gon-
dolok vissza a derék jo Molla Szarvarra.

Februar kozepe felé jartunk, amikor egy reggel feldult
arccal rontott be hozzam Mélla Szarvar, a szokottnal joval
korédbban, és magaval hozta 6ccsét is. Rettentden fel volt
indulva, és nem kis faradsagomba kerlt, mig végre sikertlt
kivennem bel6le, mi is a baj. Kiderilt, hogy afgan szom-
szeédjaval, akivel pedig eddig igen nagy baratsagban all-
hatott, mert a szomszéd ledlt birkaja és az 6 ottani vendé-
geskedése még példamondataimba is belekertlt, valami rej-
telmes okbol dsszezordilt. A nézeteltérésnek verekedés lett
a vége, ennek sordn a szomszéd Molla Szarvart nemcsak
alaposan megkobozta, hanem a nyilt falu elétt arulénak
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és kémnek is bélyegezte. A dolog nem maradt még ennyi-
ben sem, a szomszéd a hakimhoz futott és ott ugyanezekkel
a blinokkel megvadolta 6t. Ma reggelre a hakim mar be is
idézte az «arul6t». Kétségbeesett mogolom és még jobban
megriadt 6ccse télem kért most mar segitséget.

A hazaarulasi vadbél, amely a nekem adott mogol
leckékbél kerekedett ki, kézbenjarasomra nagyobb baj nem
lett, a verekedésért fizetendd birsdgra azonban rament
Molla Szarvar pénze, amelyet épen az el6z6 napon kapott
télem egy par (j ajandék-kausra.

VIII.

Turkomanok és 6zbegek.

A mogolokkal szerzett tapasztalataim utan, féleg pedig
a perzsa nyelv rejtelmeibe val6 mélyebb behatolas utan,
nagyobb érdeklddéssel fordultam szomszédaim és a herati
bazar nylzsg6 népe felé.

Kint laktam a varos szélén, a szomszédok életébél
nagyon sokat nem tapasztalhattam, de az a kevés is eléggé
érdekes volt.

A héazat magéat, melyben laktam, tulajdonosatol, egy
gazdag, régebben igen befolydsos herati keresked6tél beé-
relte a herati kormanyzésag. A bérl6 és a bérbeadd kozt,
sajnos, nem uralkodott a legrozsédsabb egyetértés. Méar a
kialkudott hazbérrel is elégedetlen volt a hézigazda, de
mint kidertlt, még ezt sem kapta meg. Egy ideig csend volt,
kordbban mar emlitett lakdtarsam, a mérndk feleségével
egyutt Kabulba utazott, hogy a kormanyzoéval tamadt
konfliktusat tisztdzza. Egy szép napon azonban engem is
felfedezett a gazda. Az udvaron egyre gyakrabban rende-
zett hangos monoldgokat, és azt kovetelte, hogy a lak-
béremet ne a kormanyzésagnak, hanem neki fizessem.
Hivatalos helyen pedig nyomatékosan figyelmeztettek,
hogy ezt még véletlenlil se tegyem meg, a zavargd oreget
teketoria nélkil dobassam ki az udvarrdl.
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Azonban az 6regnek nem letetett olyan kénnyen tual-
jarni az eszén. Ha mar neki nincs baszna az én ottlakasoin-
bdl, akkor legaldbb a korméanyzosagnak se legyen, ¢ ugyan
fel nem mondhat nekem, de azért még van mod r4, hogy
celjat elérje. Majd kiutal.

A telekhez a régi varfal parcelldzasakor jutott a kor-
many ajandékaképpen. A vele jard kotelezettség az volt,
hogy a falat elhordatja s helyére hazat épit. A telek egy
részen az épitkezeést meg is kezdte, de oly csigalassusaggal
haladt a munka, hogy a tartomanyi kormanyz6sadg mar
nem birta kivarni, mikor szanja ra magat az ablak, ajtd
és tetd nélkdl honapok oOta elhagyatottan all6 épulet be-
fejezésére. Az Ujonnan szerzOdtetett német mérnok sza-
mara lakasrol kellett gondoskodni, s egyetlen lehetséges
megoldasként ezt a még megépitendé héazat bérelték Ki
tulajdonosatél. Minthogy a hézigazda a haz korili vitak
miatt a befejezésnél megmakacsolta magéat, kénytelenek
voltak sajat koltségukon befejeztetni a félbehagyott épu-
letet. Emiatt persze egyideig nem fizették neki a bért.

A tulajdonos amugy is megbanta el6zetes megallapo-
dasat, mert maga szeretett volna haremével az Uj hazba
kéltdézni. Minthogy ez egyel6re lehetetlen volt, kozvetlen
szomszédsagunkban Ujabb épitkezéshez fogott. Az épitd
munka persze kezdettdl fogva a mi udvarunkon keresztil
folyt. Most azonban, hogy a tulajdonos szemében szélka
lettem, Gjabb atcsoportositasokat rendelt el. Az épitkezés-
hez szlikséges valyogot eddig az udvar tulséd, elhagyatott
végében készitette valami tiz-tizendt munkas. Utasitasara
ezek most mindenestiil az ablakom ala koltoztek. Ebédelni,
imadkozni ezentul csak az én szememléattara volt szabad.
A teherhord6 szamarak déli pihenéjuket hangos iazéssal,
szintén az én kedvemért, ajtom és ablakom alatt végezték.
Am a gazda nem tartozott a kénnyen megelégedé emberek
kozé. Sebtiben hozatott négy zsdk cementet. Az egészet az
ablakom ala szoratta, neki allitott harom embert, hogy a
sziirke port hatalmas cséphadarokkal latastol vakulasig
puhitsak. Ez mar nemcsak zaj volt, de az ablakok is tan-
coltak, repedeztek. A keleti fifikaval Kieszelt kellemetlen-
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kedésre keleti mddszerrel valaszoltam : nemcsak hogy nem
panaszkodtam, de Ugy tettem, mint aki halas is ezért a kis
szorakoztatasért. A kulonds gyonyor(ségtdl azonban varat-
lanul megszabadultam. Leesett az elsé decemberi hd, mun-
kasok, teherhord6 szamarak eltlintek, csend lett az udvaron,
az épitkezés abbamaradt. Téli hidegben, fagyban, hdban
nem épitkezik az afgan, megvarja, mig bekdszontenek Ujra
a baratsadgos tavaszi napok.

Ez volt a leendd, Uj, hats6 szomszéd.

Jobbrol senki sem lakott, csak puszta kertek, telkek
hazédtak, egészen az orszaguiig. Errél az oldalrél eredetileg
magas agyagkerités védett bennilinket a hivatlan latogatok
és az okvetetlenked6 kivancsiak ellen. Minthogy a kerités
kdzvetlen kozelében egy bdvizd técsa terpeszkedett, ame-
lyet allandban taplalt az egyik dzsui, az agyagkeritésnek
ebbe a részébe beledgyaztak a hazépitésnél megmaradt
téglakat is, nehogy a nedves talaj miatt mindjart beomoljon.
De éppen ez volt a vesztiink. Elesszem{ afganok csak-
hamar felfedezték a haszontalan agyagkeritésben az értékes
épitéanyagot. Faradsagot és éjszakai nyugalmukat nem
kimélve, kitartd szorgoskodas utan titokban elhordtak
csaknem az egész keritést. A szorgalmas téglahordok
maguk is jéljartak, de meg azoknak az igazhivg testvéreik-
nek is sikeresen egyengették az tjat, akik éjszakanként
el6irasos lampa nélkil vagy éppen tilos kézivillanylampaval
szerettek észrevétlen latogatdsokat tenni. Még kapaszkod-
nak sem kellett nagyon, a megmaradt romokon kényelme-
sen atléphettek.

A betdré-idény bealltaval meg is kezd6dtek a latoga-
tasok. Eleinte megelégedtek az épitkezésnél talalt asékkal,
lapatokkal, kés6bb egyikilk mar szemet vetett a mérnok
lezart els6emeleti lakasara is. Feszit§vassal probalta a
belulrél kilonben elérelatéan beszégezett ablakot Kinyitni,
de buzgolkodasadban varatlanul megzavarta h(iséges héaz-
O6rz6m, a Sejtan, mire az okvetetlenkedd zajtdl némileg
elkedvetlenedve mégis jobbnak latta sietve kereket oldani.

Balrél lakott Memet Adzsiz. Szintén Uj, de foldszintes
hazat falak, torlaszok és oOrokké zart kapu megkdzelithet
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tetlen rejtélyességgel Orizte minden kivancsi szem el6l.
Olyan volt ez a haz, mint egy feje bubjatdl cip6je orraig
lepelbe boritott afgdn asszony, semmi sem latszott beléle.
A titokzatos szomszédsaghol esténként, néha éjnek idején
vel6trazo nGi sikoltozasok szlrddtek at hozzam. Hiaba
voltak oly magasak Memet Adzsiz falai, Jakub oldalat
farta a kivancsisdg, kit is nyudznak odaat és hat afgan
modon megis rajétt a dolog rejtélyére.

Memet Adzsiz élve igazhivét megilletd jogaval, s kel-
I6en meg is Unva a régi feleséget, Ujabb, egészen fiatal
asszonyt hozott a hazhoz. A vallas megengedheti az (j
feleséget, azt azonban mar nem tilthatja meg, hogy ez
rosszul ne essék a réginek. Memet Adzsiz els6, nyugalomba-
helyezett neje sem tudott beletérédni a dologba, hiaba
volt ez naluk évszazados asszonysors. De persze mit sem
segitett tobbé a siras és meéltatlankodas. A jeleneteknek
egyelére sajat férji hataskdrében maga Memet Adzsiz
vetett véget a hazi fenyitéknek itten szokasos és bevalt
modszereivel. Mikor pedig ez sem vezetett célra, egy sotét
éjszakan valamilyen Uriggyel kicsalta az elégedetlen asz-
szonyt az udvarra, s ott dzsin képében ugy elpaholta a
szerencsétlent, hogy az még igazi dzsint6l sem kaphatta
volna jobban meg a magaet.

Memet Adzsiz hazan tal szomord szomszédok kovet-
keztek végig az egész utcasoron. Az 6 kapujuk Orokké
tarva-nyitva maradt, nem is volt mit félteniok, minden
vagyonukat, gazdagsadgukat magukon hordtak.

Turkomanok voltak. Még nem vetették le régi nomad
gunyajukat, asszonyaik sem viseltek fatyolt, fejikdén még
ott volt a régi, szinte kiralyndi disz. Néeman jottek-mentek,
csak gyerekeik futkaroztak, jatszadoztak gondtalanul, tarka
cstigg6kkel-fliggbkkel teleaggatott kis ruhaikban. Odaat,
tul a hataron, gazdag emberekként éltek, tevéik, juh-
nyajaik és nomad gazdasadguk nyugodt birtokdban nem is
gondoltak, hogy ez valaha masként is lehet, mig aztan egy
szép napon arra ébredtek, hogy mindentket elszedték, s
mint politikailag megbizhatatlan szamkivetettek mehettek,
amerre két szemilk latott. Az afgan kormany megnyitotta
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kapujat a foldonfutdék el6tt, s Heratba is jutott bel6lik
vagy szazhusz csaldd. Egy résziket itt telepitették le a
varos szélén az Uj hazakban. A satorélethez szokott noma-
dok eleinte bizony furcsan érezték magukat a kofalak
kdzott, s nagynehezen szoktak bele az 0j kornyezetbe.
De akkor is csak ugy, hogy a k6- és agyaghazbol el6bb
valdsagos satrat csinaltak. Az ablakot, ajtot leszedték, nagy
szegénységikben talan el is tuzelték. A szoba kozepén a
foldon UGjra felallitottdk a tlzhelyet, gy mint otthon a
satorban, s a népes nagy csalad, a sok asszony, férfinép és
a rengeteg gyerek ugyanugy helyezte el szegényes vackat,
mint azel6tt régen a flves Turkesztan jurtai alatt.

Hihetetlen szegénységben tengették napjaikat turko-
man szomszédaim. Ezek a buszke noméadok mindig harcias,
flggetlen életmod utan &hitoztak, s nem vegytltek, még
csak kozelébe sem jottek a m(iveltebb, letelepedett perzsa-
hoz, tadzsikhoz, nem Ugy mint mas torok testvéreik, a
szartok és 6zbegek. Az 6 szamukra mindveégig idegen maradt
az irani mdveltség, és nem vagyakoztak még az ize utan
sem. Most, mikor foldonfutdva vélva, mégis kozéjuk kény-
szeredtek, riadtan, gyokértelendl alltak kozottik, még a
nyelviket sem értették. Ez még csak megnehezitette a
sorsukat. Eleinte ugyan gondoskodtak roéluk, szereztek
nekik munkat, de amikor aztdn kikoptak az els6 alkalmi
kenyérkeresetb6l, mar magukra voltak utalva, s tehetetle-
ndl 6déngtek a bazar sokadalmaban. Kényszerd nemasaguk-
ban, elesettségiikben a tébbi herati térok volt végsd bizo-
dalmuk. igy jutottak nagynéha egy-egy végelgyengilésben
kimalt 16hoz, s ha a sors kilondsen kegyes volt hozzajuk,
néhanapjdn még egy eleven birkéaval is megajandékozta
Oket. Egyszeriben vidamsag koltozott a késatorba, a fér-
fiakban feltamadt a nomad gazda, slirogve serénykedtek.
A becses zsdkmanyt Kkivitték az &rokpartra, megolték,
szakavatott kézzel megnylzték, feldaraboltdk, a tobbit
mar az asszonynép végezte el. Az elkészitett finom étel
pillanatok alatt t(int el a sok éhes szdjban, estére pedig
méar csak a Kiteritett, szarado, birkabdr hirdette a ritka
lakoma emlékét.
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Es még az a perzsa nyelv is olyan hihetetleniil nehéz
volt, egy hosszU esztendd alatt is alig egy-két szot tudtak
magukéva tenni. Nomad botfuluk nem tudott, nem akart
hozzaszokni az Uj nyelv zenéjéhez, igaz, hogy legjobban
még nyomorusagukban is csak maguk kozt érezték jol
magukat.

A megbizhatatlan turkoméanok els6 rajat Ujabbak
kovették.

Egy kora novemberi napon mogoljaimmal bajlédva a
bazarba kellett mennem. A Csarszu kozelében hatalmas
témeg nyomakodott, ember ember hatan szorongott, min-
denki furakodott, agaskodott, hogy a ritka latni- és hallani-
valot valahogy el ne szalassza. A tdmeg kdzepén egy tizen-
hat év korili turkoman legényke sirankozott, a konnyekt6l
eleinte alig tudott sz6hoz jutni. Kézben egyre tornyosodtak
az ajandek kenyérlepények, amelyeket a meghatott muzul-
manok szivik megtaruld josagaban odaraktak az éhes
teremtés mellé. De az hozza sem tudott nydlni a rég latott
ételhez, s hol szipogva, sirdsba csuklé hangon, hol gydlo-
letbe csapva beszélte, mint 16voldoztek rejtekhelylkre hé-
vévé magukat az ldoz6 katondkra, mint maradt ott holtan
az apja, nagyobbik batyja, és mint jutott ide bujdosva,
menekulve, étien, szomjan. Béanatanak, fajdalméanak el-
beszélésére mar kevés lett a beszéd. Kopott kis dombrajaba
belevagva hangos énekszoval, gy(ldletben égé szemmel
kezdett panaszkodni. Néman hallgattak az idegen nyelvet,
a furcsa melddiat, a kilonos dalbol csak egy-egy sz jutott
el az ertelmuikig : urudthiat (orosz), muszurman (muzulman),
turkmen (turkoman)... A tobbit a kis énekes konnyes,
lazas szeme pétolta. Még vége sem volt a dalnak, mar
versengtek, ki vegye partfogasaba a kis hontalan arvat.

A talsé oldal nomad toérokjei kozil pedig egyre jottek
a menekiltek. A turkoméanok mellett megjelentek a nagy-
darab, nehézmozgasu kazakok. Még az 6 kemeény, igény-
telen életiik is megnehezedett. Ok sem értették a perzsa
nyelvet, 6rajuk is a herati turkomanok sorsa vart.

Valahogy megsejtették a herati idegen furcsa kedv-
telését. Napok hosszat 6lalkodtak a hdzam koril turkom@'
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nék és kazakok, nagy batortalansagukban szélni sem mertek,
de titkon azt remélték, hatha kozulok is felfogadok valakit,
hiszen énekelni, mesélni 6k olyan sokat tudnanak.

Es én val6ban nagy kinokat allottam ki, hiszen azért
jottem Afganisztanba, hogy az eddig csak fellletesen, vagy
egyéaltalaban nem ismert mongol és térok nyelvjarasokat
kutassam. Még keresve sem talalhattam volna héalasabb,
érdekesebb anyagot a kazaknal és a turkoménnal. Kaloéno-
sen a turkoman csabitott. Ez a harcias, nagy torok nép,
amely harom orszag terlletén szétszorva el, Oroszorszag-
ban, Eszak-Afganisztdnban és Eszak-Perzsiaban, etnikailag
és nyelvileg a torokségnek abba az agaba tartozik, amelybe
a magyar 6stérténet hirhedt Uzai is. Es a nyelvikrél a mai
napig alig tudunk valamit, még mindig néhany kezdetle-
ges, sovany anyagot tartalmaz6 régi orosz feljegyzésre
vagyunk utalva.

Hosszas toprengés utdn mégis erdt vettem magamon.
Afganisztani idém oly rovid, a tervbevett programm oly
nagy, hogy azt csak a legnagyobb munkéaval tudom el-
végezni. Mellékvaganyokra tehat nem szabad térni, mert
ha a kazakok, turkoménok nyelvérdl keveset tudunk is,
az a kevés mégis valami. Az Afganisztdnban lakd torokok
és mongolok nyelvi és nyelvjarasi megoszlasa a tudomany
el6tt viszont teljesen ismeretlen. Tehat mégegyszer szi-
gortan megfogalmaztam magamban tennivaldimat : csak
olyan torokokkel szabad foglalkoznom, akik régen, mar
évszazadok oOta laknak Afganisztan foldjén. A mogoloknal
ilyen megszoritasra nem volt sziikség. Lelkiismeretes nyo-
mozas utdn most mar vilagosan allt el6ttem, hogy ez a
nyelv nem hazédik at sem Perzsidba, sem Indidba, amint
azt régebben egyesek gondoltak.

Az afganisztani torokok irant kiildnben mar Heratban
kezdtem érdekl6dni. Mogol nyelvtanulmanyaim sokszor
nagy tempdban, gazdag eredménnyel haladtak, olykor
azonban katyuba jutottak, mert vagy a Kkifogastalanul
mikod6é nyelvmester szokott meg, vagy pedig azok, akik
helyébe jelentkeztek —e« néha tdmegesen — a szlkséges
munkara alkalmatlanoknak bizonyultak. Ez az id6 szinte
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magatdl kinalkozott arra, hogy szétnézzek a kornyékbeli
torokok kozott. Es valoban, errefelé is vannak nagyon régi
torok telepek. Normélis viszonyok kozott, kedvez6 id6ben,
még mindig Herat fel6l lehet legjobban megkdzeliteni
Majménét. Ez az orosz hatar kozelében fekvé varos valo-
saggal kodzéppontja az egész vidéket elarasztdé 6zbegeknek.

Az 0Ozbeg KoOzép-Azsia legjelentésebb, legmdveltebb
torok néprétege. Az 6 varosuk, Szamarkand, Khiva és
Bokhara. Valamikor nagy volt politikai hatalmuk, s még
az Ujabb id6kben is sokat beszéltettek magukrdl: a khivai
és bokharai 6zbeg khansag szivos ellenalldsan sokaig tort
meg az orosz hoditd terjeszkedés. Legnagyobb részik ma
is Oroszorszagban, az 0. n. Uzbekisztanban lakik. Azonban
a politikai hatar itt sem jelent nyelvhatart, az 6zbeg nyelv
azon tul is mélyen benyomul Afganisztanba. A valamikor
oly harcias 6zbegek lassanként megbaratkoztak a letelepe-
déssel, rakaptak a foldmdvelésre és kozuluk kertltek ki
Kdzép-Azsia leghiresebb keresked6i. Ez utébbiak kilondsen
békés természetliek, s mint mar foglalkozasuk is magéaval
hozta, 6k jutottak valamennyidk kozil legkdzelebb az irani
mdveltséghez. Persze hamarosan megtanultak a perzsa
nyelvet is, az Ozbegek kozll els6sorban ezeket nevezik
szadoknak.

Ha valakit a térok népek torzsi rendje, kialakulasanak
mdédja érdekel, az itt az 6zbegeknél kuléndsen tanulsagos
anyagot talal. Igy pl. mindenekel6tt vilagos példan igazo-
I6dik be az, amit mar régota sejtink : a torok torzsi szo-
vetség a legtdébbszor heterogén elemekbél tevddik 0Ossze.
Az Ozbeg név csak politikai fogalom, s a legkiilénb6z6bb
torok torzseket takarja. A nyelvészeti kutatasok is igazol-
jak ezt a megallapitast, 6zbeg nyelv voltaképen nincs,
csak szamos kis torok nyelvjaras ; koztik a kilonbség
sokszor igen lényeges, és mai megfigyeléseink szerint leg-
alabb harom nagy csoport kozt oszlanak meg. Az afganisz-
tani 6zbeg nyelvjarasok kutatasadnak ebbdl a szempontbdl
is nagy a jelent6sége.

Az utolsé évtizedek nagy felforduldsdban a bokharai
0zbegekbdl szépszdmmal jutott Heratba is. Afganisztan



125

felé iranyuld aramlasuk még ma is tart. Ezek a mene-
kiltek korantsem oly elesettek, élhetetlenek, mint turkoméan
vagy kazak testvéreik. Rovid kisérletezés utan csakhamar
felismerték a lehet6ségeket és kitartd szorgalommal, mun-
ké&val csakhamar gyokeret vertek. Alig egy-két évi tevé-
kenykedés utan olyan anyagi helyzetbe jutottak, hogy még
a bennszuléttek irigykedését is kihivtak maguk ellen.

A kozonséges napszam oly olcsdé Afganisztanban, hogy
abbol még a legszerényebb igények mellett sem lehet meg-
élni. Az olyan menekiltek, akiknek sem mesterségik, sem
kereskedéshez sziikséges pénziik nem volt, valéban nehéz
helyzetbe kerlltek. De még a legszegényebb 6zbegek is
tudtak segiteni magukon. Rajottek, hogy a gyapjumosasért
tobbet fizetnek, mint amennyit egy kisebb afgan tisztvisel6
kap a munkdajaért. Valamennyi szegény 0zbeg elment
gyapjut mosni. Ezt a foglalkozast Heratban annyira mono-
polizaltak, e mellett oly gyorsan és ligyesen végezték, hogy
a bennszilott afganokat valdsaggal kiszoritottak err6l a
helyrél. Es a legtdbbjiik addig ugyeskedett, mig csak egy
kis dukant nem nyitott maganak. lzlésikkel, mozgékony-
sagukkal itt is veszedelmes vetélytarsaknak bizonyultak.

Heratban megérkezésemkor még nem volt olyan bor-
bély-dukéan, amely, akar keleti mértékkel is, megfelelt
volna bizonyos tisztasagi kivanalmaknak. A szlk kis el-
hanyagolt lyukak a bazar legbaratsagtalanabb helyei kozé
tartoztak, ahova még a legszegényebb perzsa is irtozott
volna belépni. Kezdetleges felszerelésiik, szennyes rongyaik
pedig eleve elriasztottak azokat, akiknek a higiéniardl
valamelyes fogalmaik voltak. Szamukra a tukor, a szék és
a tiszta fehérnemd felesleges fény(izésszamba ment.

Egy szép napon felt(int egy bokharai 6zbeg. Egy szal
ruhaban menekult odaéatrdl, akar csak a turkomanok.
Otthon gazdag kereskedd volt, s legfeljebb magat borot-
valta. Alig hogy Heratba ért, kdrilnézett, mindjart latta,
mit kell tennie : borbélylzletet nyitott. Az elhanyagolt kis
dukant fokozatosan tisztitotta, csinositotta ; Uveges, flig-
gbnyds ajtot rakatott a fustds,.kopott fészerkapu helyére
és a takaros kis Uzletbe maga allt be hajat vagni és borot-



126

valni. Alig telt el néhany honap, az afgadn borbélyok csak
azon vették észre magukat, hogy mindig lres a dukanjuk,
az 0zbegnél meg annyian vannak, hogy inasai és segédei
sem gy6zik mar a munkéat. De volt ennek a konkurencia-
nak valami Gdvos hatésa is. A tobbi nemtéré6dom, piszkos
borbély felbuzdulva az 6zbeg sikerén, most mar maga is
igyekezett az Uj dukant jol-rosszul lemasolni, titkait ellesni.

Az 0Ozbeg borbély kilénben nagyon szomoru ember
volt. Hidba sikerllt neki minden a magavéalasztotta Uj
hazdban, idegenil érezte magat, és rettenetes emlékei
ellenére is mindig haza vagyott a kis bokharai faluba, ahol
valamikor gazdag volt, s ahol szerettei és rokonai maig
élnek. De a menekilt 6zbegek a régmdult idékrél, a kozos
emlékekrdl csak 0Osszebujva, maguk kdzt mertek beszélni.
Kifelé a multat megtagadtak. Oroszul mindnyajan jél tud-
tak, de ha valaki ezen a nyelven sz6lt hozzajuk, csak néman
néztek, s ha valami bizalmuk még maradt a nagy hitetlen-
ségben, akkor is legfeljebb perzsaul valaszolgattak a kérdé-
sekre, mert mit szdlnak az afganok, ha megtudjak, hogy
6k mindig oroszul beszélnek . . .

A herati 6zbegek kodzott nagy szammal éltek olyanok
is, akik a majménéi és a kozeli dzbeg telepekrél szarmaztak
ide. Ezek persze mar régen akklimatizalodtak a kornyezet-
hez, de még mindig mozgékonyabbak, vallalkozébbak voltak
mint az afganok. Engem most csak 6k érdekeltek. Latszolag
mi sem volt konnyebb, mint valakit Kivalasztani koézuluk
a magam szamara. De csak latszdlag, mert mint az 6zbeg
borbély is mondta, a rendes embernek megvan a munkaja,
akinek pedig nincs dolga, az haszontalan, és avval én sem
megyek sokra.

A haszontalanok kozott mégis sikerult talalnom egy
nagyon is nekem valé embert, Csuli Bajt. Csuli Baj Majmené-
ban latta meg a napvilagot, s nemzetsége, a Kuhi torzs,
évszazadok Ota ott él a varosban és a kérnyezé falvakban,
0 maga is sokdig ott tevékenykedett, mig egyszer aztan
megszallta a szerencseprobélds ordoge (ki tudja, miért?),
otthagyta hazat, feleségét, harom gyermekét, s atkelt a
masik oldalra. Egyideig, ugy latszik, jol ment a sora, de
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hogy, hogy nem, 6t is elérte a végzet, s ha nem is politikai
nézetei miatt, sz(k lett neki Bokhara.

Az () feleséggel, néhany atyafidval megjelent ismét az
6si foldon, de Majménével még mindig nem tudott kibékulni,
s inkdbb Heratban utotte fel tanyajat. Ott lakott kinn a
varos szélén, a minaretek szomszédsagaban. Persze, hogy
nem volt nadla most jobb mohamedan egész Heratban!
Egész idejét azzal toltotte, hogy imadkozott, arra azonban
mindig gondosan ugyelt, hogy ilyenkor minél tébben lassak.
Hangos kegyeskedése mellett, ami ideje még maradt, azt a
bazarban sétalta el, minden egyes ismerds dukanba bellt,
és napszamba szidta azokat az istentelen kéafirokat, meg az
oroszokat. Hogy semmittevéssel toltdtte volna a napjait,
azt mégsem allithatta senki, mert esténként a dis programm
utdn mindig talalt maganak ismer@soket és baratokat —e
amint azt el6ttem kulénben minden alkalommal kilon
nyomatékosan hangsulyozta, mohamedan baratokat, akikkel
hazaban 6sszellt, akarom mondani egy szényegre kuporo-
dott, s a nap-nap mellett megujulé kartyacsatdkban napi
tevékenykedésére feltette a koronat.

Csuli Baj nem hiaba volt nagy kartyas, csodamdd
ismerte az 6rddng6s lapok jarasat. Nem is termett ott tébbé
fd, ahol 6 kartyazni kezdett. Lenyerte vendégeinek még a
salvarjat is. De barmilyen kitné szakember is volt Csuli
Baj a maga mesterségében, egyszer 6t is elérte a végzet, s
Osszehozta egy még nala is nagyobb matadorral, ez aztan
valdsaggal két vallra teritette. A tébbi 6zbeg ekkor szérnyen
megneheztelt r4, mert nemcsak hogy elnyerték téle a
keserves kartya-munkaval megkuporgatott Kis tékéjét,
hanem a nagy csapas miatt elvesztve fejét, a legtébbet
Igérének hirtelenében eladta a lanyat is, s az érte kapott,
itt hatalmas 6sszeget jelentd 12,000 afganinak (kb. 7,500 P.),
egyetlen éjszaka szintén a nyakara hagott.

Ez bizony akkora kénnyelm(iség volt, hogy nemcsak
honfitarsai nem tudtdk megbocsatani, de még az afganok
is rosszaldlag csovaltadk fejuket. Hogyne, hiszen az itteniek
szemében nincs az életnek nagyobb, jelentGsebb eseménye,
mint az asszonyvasar. A legszegényebb apa is Ugy vigyaz
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leanygyermekére, mint valami draga vagyontargyra. Mikor
a rengeteg bajon, egymast érd betegségeken atevickélve
végre felcseperedik egy ilyen leanypalanta, valéban pénzt
ér, sok pénzt. A hazassag megkdtése kiilsdé formaiban kdzon-
séges adas-vétel.

A héazasulandé nemcsak hogy nem kap hozomanyt, de
draga pénzen kénytelen megvasarolni az apjatdl jovendd-
belijét, akit maga nem is lathat, legfeljebb névérei és az
anyja. Azok tudnak felvildgositassal szolgalni csak, hogy
a kivalasztott megéri-e az érte kért pénzt, nem pupos-e
vagy santa. Ha pedig véletlenil még szép is az eladd
leanyzd, akkor van am csak magas ara! A tdbbnejliség
miatt nagy a néinség, s a feleségvasarlas mindenkor igen
nagy anyagi gond a nésilendének. Az a szegény legény,
aki csalddja tdmogatasara nem szamithat, asszonyrol még
almodni sem mer. A mi fulinknek persze Kissé szokatlan,
amikor valamelyik afgan azzal dicsekszik, hogy : eladtam
a lanyomat, és ennyit meg ennyit kaptam érte. Vagy amikor
a tolmacs h(iségesen beszamol, hogy megndsilt, és mennyit
fizetett az asszonyért.

A kilénos szokast eltdrdlni nem lehet, a mai viszonyok
kozt ez val6sdgos gazdasagi megréazkodtatast jelentene.
A korméany kénytelen tehat megelégedni azzal, hogy a
dolgot szépiti, ahogy tudja : az asszonyért fizetett 0sszeg
nem vételdr, hanem biztositék valas vagy a férj haléla
esetére. Persze ez csak Ures beszéd. Az apa a kapott pénzt
kénye-kedve szerint forditja a maga céljaira, s ha torté-
netesen csakugyan elhalalozik a férj, akkor Ujra &ruba
bocsatja a lanyt az apa, vagy a torzs.

Hogy mennyire megingathatatlan ez a szokas, s hogy
vele szemben mennyire tehetetlen maga a kormanyzat is,
azt a legjobban bizonyitja ez a kdzelmualtban tortént eset.

Egy ifja, joképl afgan diplomata eurdpai Utjan szerzett
magénak feleséget. Persze ezuttal nemhogy nem fizetett
semmit, de még 6 kapott hozomanyt. A kotelesség nemsokara
visszaszolitotta Kabulba a diplomatat, az ifju par itt élt
tovadbb zavartalan egyetértésben, mikor varatlanul meg-
halt a férj. Az asszony vissza akart térni hazajaba, a férj
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Csaladja azonban hallani sem akart a dologrél, hanem 6si
szokas szerint megfelel§ arért tovabb szandékozott adni az
Ozvegyet. Kovetségek és hatdsagok tehetetlentil allottak a
merev torzsi szokassal szemben, és a reménytelen helyzet-
b6l az eurdpai asszony csak ugy tudott szabadulni, hogy
a kovetség, persze kdzvetitbk atjan, taligérte a legmagasabb
ajanlatot is, és —e megvasarolta maganak.

Afgadn apanak tehat féléletre sz6l6 jouzlet a lanya
férjhez adasa. Es Csuli Baj életének még e fontos pillanatat
is kartyan elkonnyelmdskodte! Igényei persze most mar
megszerényedtek. Mas képességet hirtelen nem tudvan
magédban felfedezni, megelégedett azzal is, hogy majd
aspaz, Szakacs lesz. Szakacsi szakértelmét sajat bdromon
nem mertem volna kiprobalni, de azt hiszem mas is aligha,
hiszen Csuli Baj eddig csak a maga szamara aspazkodott.
Uj szakértelmével killdndsen nehéz volt boldogulnia itt, ahol
mindenki érezte magat legalabb annyira aspaznak, mint 6.

Par heti elméleti szakacskodas utdn mégis jobbnak
latta, hogy a bizonytalan kimenetel(i foglalkozas helyett
inkabb valami teds-dukant nyisson a bazarban. Persze
ehhez is szlikséges volt valamelyes pénz, és a megint Kar-
tyaval keresett garasok csak nehezen akartak gydilni.

Tehat kapoéra jott neki, hogy éppen mesemond6 &zbe-
get kerestem. Magam is szivesen megprobalkoztam Uj em-
berrel az egy-két napig dolgozé majmeneiek utan.

Csuli Baj felfliggesztve teas-dukanja megnyitasat, be is
szeg6dott hozzdm. Roppant méltésaggal viselkedett, mikor
elsé nap megjelent nalam. Bozontos fehér szakallaval,
impozans turbanjaval, szép tiszta ujjas 6zbeg csapanjaval
valéban mas benyomast tett az emberre, mint az Utott-
kopott, rongyos mogolok. Mindjart az els6 alkalommal
sietve azt is megmagyarazta, hogy nevében a Baj, korul-
beltl annyit jelent mint ndlunk az Ur, és az 6zbegek kdzott
csak el6kel6, gazdag emberek viselhetik.

A tekintélyére annyi gonddal 6rkodé Csuli Baj-jal csak-
hamar megbaratkoztam, s rovid egy-két napi munka utan
azt is lattam, hogy jobb mesemonddt még almomban sem
kivanhattam volna magamnak. lgaz, az 6zbegeknek gazdag

Ligeti: Afgao foldon. 9
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népi irodalmuk van, nem agy, mint a mogoloknak. Meséi-
ket nemcsak a gyerekeknek tartogatjak, maguk is élnek
vellk. Az 6zbeg szereti a dalt meg az éneket. A rovid kis
szerelmi dalocskaik mellett népi hagyomanyuk nagy gond-
dal 0Oriz szamos hdési époszt is. Hivatasos mesemondoik
és igriceik vannak. Enekmondoik nemcsak a bazarokban,
lakzikon, Unnepségeken gyonyorkodtetik az 6sszegydltek
szivét-lelkét, de mdvészetikkel sajat maguknak is gond-
talan megélhetést és kézmegbecstlést tudnak biztositani.

Csuli Baj nem tartozott a hivatasos mese- és ének-
mondok kozé, tudasaval és mesemondd készségével mégis
valosaggal elkapraztatott. Kora reggel kezdtik meg min-
den nap a munkat, s kés6 estig mesélt egyfolytdban, szaka-
datlanul. Alig hagyott id6t arra, hogy délben egyem valamit.
Es latszott rajta, hogy nem kenyérért, kényszerb6l beszél,
hanem a maga gyonyor(iségére. A szerint szomorkodott
vagy Orvendezett, ahogy a mese kivanta, nemcsak elmondta,
de valdsaggal el is jatszotta azt, amit a mese diktalt. Eleinte
féléenken még meg-megkockaztattam egy-két kérdést, ha
valamit nem értettem, vagy nem hallottam jo6l, Csuli Baj
azonban megsértve, szigortan leintett, ne zavarjam a
mesét. Kés6bb magam is belattam, hogy valdsagos szentség-
torés a mesemondas m(ivészien kiszamitott menetét, hul-
lamzé ritmusat okvetetlenked6 kérdesekkel zavarni.

Elsének egy hésiéposzszer(i mesét, 0. n. dasztant,
mondott. Megéllas és gondolkozas nélkil 6mlott szajabol a
mese, egész falura vald szerepl6vel, a végén mar annyian
voltak, hogy kulon papirra kellett felirnom a neveket,
hogy el tudjak koztuk igazodni. Azonban Csuli Baj sohse
zavarodott 0Ossze, feje és emberei mindig a helyén voltak.
Az irni-olvasni nem tuddé mesemondd helyenként vald-
saggal megrészegedett sajat szavaitol, és hangosan rikkan-
tott, jelezve, hogy ennél a résznél a méjménéi bazarban
mindig tombol a hallgatésdg, zGg minden hangszer és
omlik a pénz az énekesek felé. Csuli Baj els6 dasztanja két
hétig tartott, s a leirt 6zbeg szbveg magaban megtdltene
egy vaskos kotetet.

Mikor a végére értink, megkérdezte, hogy a hat mésik



131

dasztan kozul, amelyet ismer, melyikbe fogjon. Sajnos,
nekem nem sok két hetem volt, s a latéhatdron mar
Gjabb mogolok mutatkoztak, megkértem hat, inkdbb révid
mesékkel szérakoztasson. Ezlttal sem csalédtam benne.
Kis meséivel is négy allo hétig traktalt. Az apro torténeteket
igen szellemesen, fordulatosan .mesélte el, csak az bantott,
hogy egyre borsosabb histériak kovetkeztek. Végre is, hogy
a veszedelmes iranybdl kizokkentsem, allatmeséket kértem.
De nem gondolhattam ki a népi irodalomnak olyan faj-
tajat, melybd6l Csuli Bajnak ne lett volna egész arzendlja.

Csuli Baj 6zbeg meséi bizonyara nemcsak engem gyo-
nyorkodtettek, de a torok nyelv kutatdi és a népmesék
kedvelGi is érdeklddéssel fogjak lapozgatni, amikor egyéb
Ozbeg szévegeimmel és szétarommal egyitt kiadasa majd
elkészl.

IX.

Jakub, a hazara szolga.

Ha nyugati ember Keleten valahol megtelepedik, akéar
azért, hogy kereskedjék (méar ahol ezt megtdrik), akar pedig
azért, hogy ott hivatalos minéségben ténykedjék, rogton
latja, ha nem latna, a tobbiek nem mulasztjak el figyelmez-
tetni ra, hogy els6 kotelessége kisebb-nagyobb szolgahadrol
gondoskodni. Keleten szolgadk nélkul éIni egyszerden lehe-
tetlen. Nemcsak azért, mert az utanjaras apro-csepré, keleti
lassusaggal elintézhet6 dolgaiban egész idejét elrabolna,
hanem, mert mindez a tekintély rovasara menne. A tekintély,
méar mint a hatalmon és gazdagsagon, vagy annak latszatan
nyugvo tekintély, minden sikerre vagy eredményre szamot-
tartd eurdpai ember keleti életének elsd feltétele.

Maguk a keleti el6kel6k és gazdagok felel6sek ezért a
kilonds szokasért, a nyugatiak mitsem valtoztathattak
rajta, kénytelen-kelletlen kovették a nemes példat. Kuilo-
nosen Tavol-Keleten és Indidban 6lt veszedelmes méreteket
a tekintélyt védeni, apolni hivatott szolgasereg tartasa.

g*
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Perzsiaban, féleg pedig Afganisztanban mar joval szerényebb
keretek kozt mozog a szokds, igaz, bogy maga az orszag
is joval szegényebb,

De régebben azért még Kabulban is megkivantak,
bogy legaldbb két-barom szolga lebzseljen a baz korul,
még akkor is, hogyha a munka elvégzésére egy is untig
elegend6 lett volna. Mindez a mult id6k zenéje, és a szolga-
személyzet szama itt most mar csak az avatatlanokat tudja
megtéveszteni. A bennfentesek tisztdban vannak azzal,
hogy Afganisztanban a diplomaciai kar tagjain kivul csak
azok az idegenek tartézkodhatnak, akik a kormany szolga-
lataban &llnak. Ezeknél viszont tobbé méar nem arra Kivan-
csiak a minden bajjal megkent afganok, hogy hany szolgajuk
van, hanem hogy —ehany font a havi fizetéstiik. Szemik-
ben persze az a nagyobb Uar, aki tébb fontot mondhat
havonta a magéénak. Kabulban tehat a szerel6k sokkal
tekintélyesebbek, mint a mérnokék, mert 6k havonként
otven angol fontot kapnak, mig azok csak negyvenet.

Akar torédik az ember a furcsa keleti elGitéletekkel,
akar nem, ha egyszer utazasra adja a fejét, bizony kénytelen
magaval vinni legalabb egy-két szolgat. Mert Keleten az
utazads valdban nehéz sor. Igazan kényelemben utazni itt
csak az angolok és amerikaiak tudnak. Nemcsak a tekintélyt
jelenté szolgahadat viszik magukkal, hanem egy egész uti-
holmi tabort is, mert gondjuk van ra, hogy a legsivatagibb
kornyezetben se hidnyozzék megszokott fekv6helylk, ezilst
evOeszkozik vagy éppenséggel Otorai teajuk.

Szerény anyagi er6im eleve visszatartottak a tulzott
tekintélykifejtéstél, de nem is nagyon sajnéltam, mert
hamar rajéttem, hogy ennek is megvan az elénye : nem
gatolja az embert kutatéi munkajaban, a bennszilottekkel
valé kozvetlen, hamisitatlan érintkezésében a maga anyagi
elényeit félt6 szolgasereg. Afganisztanban sem volt egy
szakacs-mindenesnél tébb szolgdm soha. Az is csak akkor,
amikor valahol hosszabb id6re megtelepedtem, vagy pl.
mikor Herat kornyékén a mogolok kozt Kkisebb-nagyobb
kirandulasokat tettem. Utén azonban, ahol 16, 6szvér
vagy tevekaravan helyett afgan 16rin kézlekedhettem, meg-
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elégedtem azzal, hogy az utazas tartamara az utitarsak
kozul fogadtam fel valakit a legsziikségesebb teend6k el-
vegzésére.

Heratba érve is elsd gondjaim kozé tartozott a szolga-
kérdés. Mojeddin, a tolmacs kezdett6l fogva ugy buzgol-
kodott koriléttem, hogy nem szavam, de még gondolatom
sem maradhatott titokban el6tte. Szolgara, szakacsra van
szilksegem? Csak szoljak neki. Ajanlhat is mindjart egy
kitné embert, kulonbet még otthon sem talalnék. Egész
véletlenil kiderllt, hogy a kitling ember is — rokona. Mert
nem volt olyan munka, vallalkozas, amelynek elvégzésére
Mojeddin a kozelébe sodrddo eurdpaiak szamara ne mindig
a sajat Kiterjedt, diszes rokonsagaban lelte volna meg a
legmegfelel6bb egyént. Tejre volt sziikségem? Majd kild az
6 egyik rokona. Kuldott is, méregdragan, valami meg-
tisztithatatlan, szennyes l6ttyot.

Megjelent a melegen ajanlott Kivald szakacs. Még
mindig az a fekete turban gyaszoskodott a fején, amely-
ben régi gazdajanal, a villanygyari munkalatokon dolgoz6
német szerel6nél tevékenykedett, az pedig mar j6 esztendeje
Kabulba koltozott. A gyaszos fejfedének torténete volt.
Turbanja fehér vasznat minden valamireval6 afgan id6rél-
idére kimossa. A jeles rokonnak azonban nem volt szive
idejét ilyen haszontalansagra fecsérelni, inkdbb behuzédott
egy meleg kuckoba, és aludt naphosszat. Minthogy pedig
turbanja lel6go szarat felvaltva hasznalta zsebkendének és
tanyértorl6 ruhanak, az hol tapadt, ragadt a szutyoktol,
hol pedig kemény lett, mint a szaritott tokhaj. De akar igy
volt, akédr ugy, mindig belathatatlan légy-raj felhozott
utana. A szaib végul is meginta a mindennapos dorgélast,
és raripakodott, hogy reggelre most mar vagy kimossa a
legyfogojat, vagy pusztul a haztél. De a jeles szakacs most
sem hagyott tdljarni az eszén, hanem roégton elment a
bazarba, feketére festtette a turbant, és masnap gyaszolo
fejjel jelent meg a hiledezd német el6tt. F6z6mdvészetérol
is legendak keringtek Heratban. Semmi kedvem sem volt
hat magamra szabaditani ezt az.embert.

feketeturbanos rokon helyett a német mérnok
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korabbi szolgajat, JAkubot, a bazarat fogadtam fel, barhogy
is méltatlankodott, ellenkezett Mojeddin.

A hazarak siitdk, a szunnita afganok mar csak ezért
sem nagyon szivlelik 6ket, a vallasi ellentéteket meg még
csak jobban elmérgesitették azok a kisebb-nagyobb lazada-
sok, felkelések, amelyekkel egyes hazara torzsek id6rol-
id6re kellemetlenkedtek az afgan uralomnak. Persze Mojed-
din el6ttem inkdbb Jakub személyén talalt kivetni valét,
hogy : nem tud f6zni, nem becsiletes és — piszkos. F6zni
csakugyan nem tudott Jakub, de ha talzott igényeim lettek
volna, akkor mindvégig hasztalan keresgélhettem volna
Heratban. Becslletessegéhez azonban sz6 sem férhetett.
A hazara szolgdk e téren Aaltaldban sokkal jobb hirnek
orvendenek, mint afgan kollegaik. Mint kés6bb tapasztal-
tam, Jadkub maga volt a megtestestlt becslletesség és
hlség. Ha véletlentl raszantam magamat, s valamit szemé-
lyesen vasaroltam a bazarban, tovérdl-hegyére kifaggatott,
hol és mennyiért vettem, fogta és visszavitte a vasarolt
portékat, s feleannyiért masikat hozott helyette. Az adott
koérilmények kozott még a tisztasaga ellen sem lehetett
sulyos kifogasom, féleg mikor lattam, mennyi buzgalommal
és tanulékonysaggal igyekszik betdlteni U tisztét.

Jakub alig lehetett tébb husz évesnél; hogy pontosan
mennyi, arra maga sem tudott feleletet adni, mint a leg-
tébb afgan. Az apjat6l sem hallott soha mast, mint hogy a
nagy kolerajarvany idején szuletett. Az Utkaparé napszéa-
mosok koziul kerllt az eurdpaiak alkalmi szolgalataba.
Masoknal is megbecsiilhette magat, mert mar eurdpai ruha-
ban, cipében jart és csak munkakdzben vedlett vissza
afganna, ekkor herati szokas szerint kihlzta ingét a nadrag-
jara. Kissé mackosan mozgott, de nagy serénységében
mindig talalt valami munkat, keze egy percre meg nem allt.
Mikor napi fétevékenységének, a fézésnek nekifogott, gon-
dosan kezet mosott, turbanjat letette, hogy a munkéban
ne zavarja, s 6 mar a vilagért sem nézte volna konyha-
ruhdnak a sok mosastdl egészen megfakult z6ld véaszon-
darabot.

Fiatalos arcat himlészer( nagy sebhelyek boritottak.
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Igen restelte ezeket az alig behegedt foltokat, riadtan néze-
gette magat a tukorben, mikor azt hitte, senki sem latja.
Jakub mul6 nagy betegsége a szblek volt, ahogyan mésként
hivjak, az aleppéi vagy bagdadi kittés. Egész kdzelkeletnek
egyiptomi csapasa a szalek. Okat maig sem sikerult kellgen
felderiteni, egyesek szerint a viz, masok véleménye szerint
a sok fert6zott légy terjeszti a bajt. EI6bb gennyes seb kelet-
kezik a fert6zés helyén, rendszerint a fedetlen testrészeken,
az arcon vagy a kézen. Lassanként leszarad a seb, helyén
olyanféle nyomok maradnak vissza mint a himl6nél, csak
terjedelmesebbek. Sajatsagos, mennyire Aaltaldnos ez a
betegség : Perzsidban joéforman alig lattam férfit vagy nét,
akinek ne csufitotta volna szalek az arcat.

Jakubnak szépen felvitte Isten a dolgat, de mindig
banatosan logatta a fejét, barmennyire sikerdlt is neki
minden, amibe belefogott. Ejjel-nappal szorongva gondolt
a falujabeli mollara, aki koponyacsontjaibol vilagosan meg-
josolta neki, hogy az életben sohasem lesz szerencséje.
Kisebb-nagyobb balesetek érték persze 6t is, mint minden
mas emberfiat, ilyenkor fejét lehorgasztva ismételgette,
hogy a molla elére megmondta.

Mar javaban szakacskodott nalam, mikor egy reggel
nagy kavarodas tamadt az udvaron. A bazarbdl beszabadult
hozzank egy veszett kobor kutya, .egyenest Sejtannak
tartott. A hatalmas allat idegen kutyat maskor még a kozelé-
ben sem tlirt, most osztonszerlen hatralt, hallani sem
akart az egyébkor elkertlhetetlen marakodéasrol, és csak
nehéz mancsaval prdbélta ellokddsni magatol a laban allni
mar alig tudd veszett allatot, amint az Ujra meg Ujra meg-
kisérelte, hogy a kozelébe férk6zzék. Jakub éppen faapri-
tassal szorgoskodott az udvaron, hirtelen felkapta a flrészt,
és a szorongatott Sejtan segitségére sietett. De barmint is
ligyeskedett, a veszett kutya, miel6tt inég lelithette volna,
belekapott a labdba. Aggdédva vizsgalgattam a harapés
nyomat, hiszen orvosi segitségrél nem is almodhattunk.
Szerencsére sem nyilt seb, sem karcolds nem latszott, sét,
Ugy latszik, még csupasz labahoz sem tudott hozzéférni a
dog. JAkub megint a mollat emlegette, pedig a balszerencse
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itt is inkabb csak a fogat vicsoritotta ra, mert kés6bb sem
tortént semmi baja.

A berati kiima kilénben bdségesen gondoskodott arrol,
bogy Jakub a mollardl és joéslatardl egyhamar meg ne feled-
kezzék. Veszett kutyan kiviul b6évében voltunk skorpionak,
tarantellanak és kigydnak is, nem beszélve kisebb kellemet-
lenségekrdl, mint a darazsak és vadmébek invazidja. Es
Jékubot csakugyan mindenutt elérte a végzet.

Elment meglatogatni a ndveérét, akit apja itt adott el
Heratban; egy kilénben nem tulsdgosan gazdag afgan
volt a ferje. Amint Jakub belépett a flstds és kormos Kis
sotét szobaba, megallt az ajtonal és nagy kényelmesen
nekitdmaszkodott a falnak. Es mivel mar a mélla is meg-
mondta, bogy ebben az életben sobsem lesz szerencséje, —
most is egy kovér skorpiéra tapasztotta tenyerét. Hidba
volt a flrgeség, kés6bb a jajgatas, az undok allat mar meg-
csipte. Napokig bevert keserves kinok kozt, hatalmasra fel-
puffadt tenyérrel, segiteni most se tudtam rajta, skorpié-
csipés ellen nem volt patikaszerem. Mint kés6bb beval-
lotta, annyira szenvedett, hogy elhivatta a mollat, az el is
végezte a szokasos raolvasast és bekente valamivel a csipés
helyét. Néhany nap mulva Jakub kiheverte a betegséget
s kissé fanyar képpel megint elfoglalta birodalmat a fa-
zekak és tanyérok kozott. A fiatalsag itt is legkilonb ir
minden bajra, egy bét mulva mar el is felejtette az egész
kalandot.

Heratban a skorpié nem tartozik a ritka allatok kozé,
s szinte alig talalni hazat, ahol néhany jol megtermett
peldany ne rejtéznék. E kellemetlen hazidllatnak egész
sereg fajtaja van. Kevésbbé veszedelmesek a kisebb meéretd
szlirkés és zoldes szinliek, a nagy fekete skorpidk csipése
azonban még az edzett afganokra is halédlos. Eleinte azt
hittem, hogy 0], tobbé-kevésbbé apolt hazban biztonsag-
ban érezhetem magam ellenik. Annal kellemetlenebb volt
a meglepetésem, amikor Rumeau emlékezetes latogata-
sakor Jakub sasszeme feldezte, hogy a falon egyenesen a
vendég felé tart a veszedelmes allatka. Szerencsére tana-
kodéas és habozés nélkil azonmdd agyonnyomta. A skorpio
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kulénben a heratiak bite szerint nem tdmad ok nélkul, csak
végsd sziikségben, védekezésképen 1ép fel ellenségesen.

De nem igy a tarantella vagy ugropdk!

Ez valdsaggal vadaszik az emberre, messzirl észre-
veszi mar, s hatalmas, repulésszer( ugrasokkal kozeledik
feléje. Védekezni ellene igen nehéz, csaknem lehetetlen.
Olyan gyors, hogy mire a megtamadott észbekap, rend-
szerint mar kés6. A tarantella csipése még a bennszilot-
tekre is majdnem mindig halalos, pedig 6k a mérges csipé-
sek ellen valdsaggal meg vannak edzve.

A rengeteg kigyotol a varosokban nem igen kell tar-
tani, mert legszivesebben a romok kozt, kévek alatt tanyaz-
nak, itt aztdn alaposan meg kell gondolni, hova Iép vagy
al az ember.

Jakub szolgai és szakacs-szerepében kifogastalanul meg-
allta a helyét, nem volt okom megbanni, hogy ra esett a
vélasztasom. Amikor felfogadtam, érémmel vettem tudo-
masul, hogy el8relathatélag nemcsak megfelel§ szolgara
teszek szert benne, hanem hogy olyan torzshoz is tartozik,
amelynek a nyelve engem kuléndsképpen érdekel.

Afganisztani mogol kutatoutam el6készitése kdzben
pontosan utana jartam annak, hogy mit is mondanak az
eddigi utazok és kutatok az itteni mogol vagy mogolgyanus
torzsek nyelvérél. Mindjart kezdetben megakadtam a haza-
rdknal. Az eddigi értesitések meglehet6sen ellentmondoék
voltak, csak az az egy latszott bizonyosnak, hogy a hazardk
valamelyik mongol hdditds soran keriltek Afganisztan
foldjére.

Perzsidba érkeztemkor nem minden meglepetés nélkil
azt lattam, hogy barmilyen tdrzsbeli hazardval hozott is
Ossze a véletlen, barmennyire jellegzetesen mongol is volt
az arca legtobbjének, valamennyien perzsaul beszéltek.
A perzsdk meg, akiket megkérdeztem, azon bizonykodtak,
hogy a hazardk perzsa beszéde még az afgan tadzsikok
nyelvénél is tisztdbb és régiesebb.

Nem volt vigasztalébb az sem, amit Heratban hallot-
tam. Itt is egyontetGen mindenki azt ismételte, hogy a
hazardk valamennyien perzsaul beszélnek, méas nyelvet
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nem is tudnak. Ebbe kénytelen-kelletlen bele is nyugodtam,
egyeduli térekvésem most mér csak az volt, bogy értesi-
téseket gy(jtsék torzsi megoszlasukrol, s arrdl, bogy merre-
felé is laknak. Ezen a téren maga Jakub is megbecsilhe-
tetlen forrasnak bizonyult, az 6 adatait kiegesziteni és
ellendrizni sem volt valami nehéz vallalkozas, Herat tele
volt a legkulonb6zébb vidékekrdl és torzsekbdl szarmazo
bazarékkal.

Valamennyien tudtak, s mondogattak, hogy 6seik Emir
Timarral (Timur Lénkkel) meg Baburral, a Nagy Mogullal,
jottek Afganisztan foldjére. Egyesek még Dzsingisz kban
nevérdl is hallottak, de e tudomanyuknak persze nem valami
régidékbél meg6rzott hagyomany volt az alapja, hanem
az, hogy a mongolok irani torténetérdl szolo perzsa torté-
nelmi munkékat szorgalmasan forgattak irastudoik. Sajat-
sagos, ennek ellenére sem vallaltak, hogy barmi koézik is
volna magukhoz az afganisztani mogolokhoz. Hatarozott
allasfoglalasukat csak azzal a lekicsinyléssel, megvetéssel
lehetett magyarazni, amelyet minden hazara és afgan
érzett a kezdetleges életmddot folytatd, hihetetlentl sze-
gény mogolok irant.

A hazarak Afganisztan legjelent6sebb népelemei kézé
tartoznak. Szamuk a legpesszimistdbb becslések szerint is
tobb szazezerre tehetd, de vannak, akik szerint a milliot
is meghaladjak. Annyi bizonyos, hogy nincs Afganisztannak
egyetlen véarosa, valamirevalé nagyobb faluja, ahol ne él-
nének hazardk, s6t még a hatarokon talra is bdven jutott
bel6luk ; kilondsen nagy tdmegekben vandoroltak ki Per-
zsidba és Indidba. Valamikor kisebb teruleten, zart torzsi
hatarok kozott éltek, csak a vallasi és politikai tGlddztetések
nyomasa alatt indult meg szétszérodasuk.

Egyrészik ma is a régi torzsi hazdban él: a Gor nev(
tartomany északkeleti részét6l a Hindukus nyugati lejt6é-
jéig, Bamian vidékéig félkdralakban hizédé hatalmas savon,
az U. n. Hazardzsatban. A Hazardzsat — Gorral egyutt —
Afganisztannak foldrajzilag joforman ismeretlen teriletei
kozé tartozik. A Hazardzsatot hozzéaférhetetlen hegyek
barikddozzak koril. Nehezen megkozelithetd hegyeik kozé
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maguk az afganok sem igen merik betenni a labukat,
féleg régebben féltek, legfeljebb akkor merészkedtek idaig,
ba erre valamilyen politikai sziikségesség szoritotta ra 6ket,
de er6s katonai fedezet nélkil még igy sem lépték at a
vidék hatérat. A gy(lolkodés kolcsonds. Nemcsak az afgdnok
nem tudnak kibékllni a siita vallast, afgan féség ellen
orokodsen berzenkedd hazarakkal, de hazaranak sem tanacsos
meggondolatlanul bemerészkednie szintiszta afgan faluba.

Szdmos torzsuk kozul Jakub a magaét, a Dajzengit
ismerte a legjobban. Otthon csak a szomszédos Dajcsoppén,
Dajkundi, Dajmirdat, Dajpulat torzsrél hallott még egyet-
mast, a tobbiekrdl mar csak akkor értesult, amikor kés6bb
elkeriilt Heratba. A hazardknak az el8bbieken kivil még
egész sereg hires nagy nemzetsegik van, hogy csak a leg-
ismertebbeket emlitstiik: Orakzaj, Beészut, Dzsaguri. Ez
utébbi torzsek a régi Hazardzsat szilk hatarait szétfeszi-
tették, és egymas szomszédsagaban sorakozo telepuléseikkel
lassanként val6saggal megszallottdk a Herat—Kabul kozti
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utat, az Afgan Turkesztan déli részét. Tovabb, a Kabul-
bol Gaznin keresztil Kandabarig buzédé savon Ujabban
még az afgan torzsek kozé is befurakodtak.

A bazarat kils6leg ma mar alig lebet megkilénbdztetni
az afganisztani tadzsiktél vagy magatol az afgantol. Fal-
vaikban, bent a Hazardzsat mélyén még valamennyire
élnek a régi szokasok és az 6si hagyomanyok. Sajnos, ott
is egyre sorvadnak. JAkub is sajnalkozva emlegette, bogy
a falujaban mar csak a legoregebbek viselik a jellegzetes
prémes-kalpagot és a diszes bazara Unnepl6t, a fiatalok
teljesen rédkaptak a Heratbdl, Kabulb6l beszivargd Uj
divatra. Az oreg szokésok becsilete is kezd megkopni.

A hallottak és latottak utdn nagy szomorusaggal bar,
de letettem arrdl, bogy a bazardk nyelvével foglalkozzam.
Csakugyan perzsaul beszéltek valamennyien, ba Kkissé kiilo-
nosen ferditettek is el minden szot. A vak véletlen vezetett
r4, hogy mégis megvaltoztassam els6 elhatdrozasomat, s
firtatni kezdjem az elperzsasodott bazara nyelvet.

Egy alkalommal raspolyra volt szukségem, szoltam
Jakubnak, hozzon a bazarbdl egy szuant. Ahhoz mar hozza-
szoktam, hogy a Perzsidban haszndlt perzsa szavakat itt
nem mindig értették, azonban a raspolyt Heratban is
mindenki ezen a néven ismerte. Nagy volt hat a csodal-
kozdsom, amikor Jakub értelmetlen arccal bamult ram,
s csak hosszas magyarazkodas utan kapiskéalta, hogy mir6l
is van sz0. Dadogva védekezett, mint mindig, mikor «falu-
sias» beszédén rajtacsipték, csak az vigasztalta valameny-
nyire, hogy nekem ugyis bogaram minden beszéd-furcsasag.
Restelkedve vallotta meg, hogy az atkozott szerszdmot 6
bizony Jcaurei néven ismeri, gy, mint atébbi bazara otthon
a falujaban. Kissé furcsallottam. hogy mongolul nevezték
el a bazardk a raspolyt, kilondsebb jelentdséget azonban
nem tulajdonitottam a dolognak, hiszen minden nyelvész
tudja, hogy a mongolokkal val6 érintkezéseik soran a
perzsadk is, még inkdbb az afganisztani tadzsikok, egész
csomod szo6t vettek at a nomad hoditok nyelvébél. De
persze most mar figyelni kezdtem. Csodalkozasom nétton-
nétt, kérdez6skodésemre Gjabb meg Ujabb mongol szavak
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kertltek eld. A végén meglepetéssel lattam, hogy a tiszta per-
zsanak mondott hazara nyelvben témegével élnek mongol
elemek, mégpedig nemcsak az 0. n. mdiveltségszavak,
allatok, novények nevei, banem a legkezdetlegesebb fogal-
mak és testrészek elnevezései is.

Ez pedig val6sagos nyelvészeti rejtély. Kozfelfogas
szerint, ha valamelyik nép nyelvet cserél, — ez esetben
tehat amikor a hazara a régi mongol nyelv helyett a per-
zsara tért at —e akkor az atvett nyelvben nyoma sem
marad a régi anyanyelvnek. Es itt mégis az ellenkez6je
tortént. Gyorsan probat tettem, nehogy félrevezettessem
magamat egyetlen térzsnek, a Dajzenginek esetleges mon-
golos jellegétdl; kutatni kezdtem a tObbi hazara torzs
nyelvét is. De a megvizsgalt Ot-hat egyéb tdérzs egybe-
hangzéan vallott: kdzds mongolos sajatsagokrdl van szé.

Hirtelenében még arra is gondoltam, nem térek el a
régi felfogastdl, és ugy magyardzom a hazardk mongol
szavait, hogy azok nem is az § elfelejtett anyanyelvikbdl
kerlltek mostani perzsa beszédjikbe, hanem hogy az a
perzsa nyelv, melyet atvettek, mar akkor tele volt zsufolva
a mai mongol szavakkal, amikor 6k még nem is ismerték,
kovetkezésképen nekik maguknak semmi koézik sincs az
egész dologhoz. Barmennyire is tetszetdsnek latszott ez
a magyarazat, eleve el kellett vetni, mert ha csakugyan
ez volna a helyes megoldéas, akkor ugyanazokat a mongol
elemeket meg kellene talalnunk az afganisztani tadzsikok
beszédjében is. Errdl pedig sz6 sincs. Erdekes kiilénben,
hogy a hazarakéhoz hasonlé esetet mashol is taladlunk
igy pl. a ma torokul beszéld karataj-mordvinok valamikor
finnugorok voltak, s maig meg0rizték régi mordvin nyelvik
szamos szavat testrészek, ruhadarabok, stb. neveiben.

A herati raspoly tehat ravezetett a hazara nyelv mon-
gol eredetének rejtélyére, és hozzasegitett a sokat vitatott
nyelvcserékre vonatkozdlag egy nagyjelentéségl, nyugta-
lanité példahoz is.

A hazara nyelv koril tett varatlan felfedezés most
mar arra 6sztokeélt, hogy a tébbi nomadok beszéde irant
is fokozott érdekl6déssel forduljak. Elsének ott voltak az
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ajmakok. Leech nyoman az a nézet terjedt el a tudoméanyos
irodalomban, hogy maguk az afganisztani mogolok is
kozéjuk tartoznak. Ramstedt ugyan mar megjegyezte, hogy
az 0 két mogolja errél mit sem tudott, azonban kell6 érte-
stlések hijan a megfelel6 magyarazattal adds maradt.
Még azt sem tudtuk biztosan, hogy miféle térzsek tartoz-
nak az ajmakok kozé.

Rovid uténjarassal ez volt az els6, amit Afganisztan-
ban tisztaznom sikerilt. Az Ajmak, masként Csar Ajmak,
vagyis Négy Torzs kotelékébe tartozik a Timari, Dzsemsidi,
Firuzkahi és a Tajmeni. Valamennyiok Afganisztan észak-
nyugati részében lakik : a dzsemsidik az afgan-orosz hataron
Badgiszban,* a firuzkdhik Kalanautél keletre, a tajmenik
a herati uttol délre, be egészen a Gorba, a timurik pedig
Perzsidban az afgan hatar kozelében. Amikor a timuarik az
0j perzsa-afgan hatar Kijeltlése kovetkeztében Perzsiaban
maradva elszakadtak afganisztani testvéreiktél, kiestek a
Cséar Aj méakbol. Ekkor kerilt helytkre, Kalanau kornyékére,
Ujabb negyedik torzsként a hazardk egy toredéke. Meg
kell jegyeznink, hogy a Csar Ajmak valamennyi &ga
szunnita. A Hazardzsatbdl kikoltozott, negyedik tdrzzsé
alakult hazarak odahagyva régi siita felfogasukat, szintén
szunnitakka lettek. A kétféle hazarak kozott a gydldlség
—emar ha ez lehetséges —» még nagyobb, mint a hazarak
és az afganok kozott. Egymast kdlcsondsen gyaurozzak,
és ha alkalom adodik ra, egymast alaposan meg is bics-
kazzak.

Még Jakub is méltatlankodva mesélte egyszer, hogy
a bazarban az egyik dukanban véletlentl 6sszekerllt egy
hazaraval, aki torténetesen szintén a Dajzengi torzsbe tar-
tozott valamikor. Persze kdlcsondsen drvendeztek egymas-
nak. Azonban az els6 pillanatok Orvendezése nem tartott
sokaig, mert kiderllt, hogy a tavoli rokon —e kalanaui
szunnita-hazara. Jakubban feltdmadt az 6si gydlolet a
renegat rokonnal szemben, s alaposan megmondta neki a
magaét, persze az sem rejtette véka ald érzelmeit és a —

* |tt Baigesz-nek mondjak.
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szintén szunnita afgan dukanos helyeslése kdzben — valé-
sagos prédikéaciot rendezett neki:

— Te csak hallgass! Mi mar j6 muzulmanokka lettlink,
ti pedig rosszabbak vagytok a kafirnal.

Herat val6saggal gyllekez6 helye az ajmakoknak is. Egy
részik ma is folytatja a régi nomad életmdédot, ezek tome-
gesen keresik fel a bazart, ott értékesitik feleslegeiket, ott
szerzik be aszegényes életiikhoz sziikséges varosi holmit. Méas
részilk letelepedett, ezek az ajmakok oly hamar beletanul-
tak az Uj élet izébe, hogy egy-kettdre kozilik keriltek ki
a leggazdagabb, legbefolyasosabb heratiak. Ajmék szarma-
zasu Herat leggazdagabb embere, Doszt Mohamed khan is,
aki ma nemcsak Herat gazdasagi életében viszi a f6szerepet,
de a kabuli Afgan Nemzeti Banknak is egyik legkomolyabb
pillére. De lapokat télthetnénk meg a tobbiek puszta fel-
sorolasaval is, azoknak az ajmakoknak pedig se szeri,
se szama, akik békés polgarokként vagy keresked6kként
beolvadtak Herat varosi népébe.

Mikor az ajmakok nyelvi sajatsaganak kutatasara
szantam magam, tisztaba voltam azzal, hogy a letelepe-
detteknek semmi hasznat nem vehetem, csak azok johetnek
szamitasba, akik még a régi nomad életet folytatjak. Keres-
gélni sem nagyon Kkellett utanuk, mindennap val6séggal
nylizsgott télik a bazar. Mikor azonban azon a ponton
voltam, most pedig nekifekszem a munkanak, akkor lattam
csak, kar volt a mogolok félénksége miatt panaszkod-
nom, mert bizony kénnyebb vallalkozas lett volna a herati
volgyben szabadon futkaroz6 gazellak kozul valamelyiket
kezesbaranyként porazra kétném, mint egy ajmakot meg-
kdérnyékezni, hogy kotélnek alljon és nekem ajméak nyelv-
leckéket adjon. Ha magam kozeledtem feléjik, (Gizott
vadként meg a tajamrodl is elmenekiltek. Ha kérésemre
valamelyik afgan az egyiket latszélag megpuhitotta, minden
Iépésnél gyanakodva megallt, kdrullesett, mint aki attol tart,
hogy t6rbe csalj ak, s ugy indult meg nagy nehezen a lakéa-
som felé. De elég volt engemet megpillantania, a kéfirtdl
vald irtézas annyira erdt vett rajta, hogy futva menekilt
még az udvarrol is. Beszélhettink neki, nem is hallotta.
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Sok sikertelen Kkisérletezés utan végre jelentkezett
egy rongyos, kopott afgan, a csaukidar. Valtig fogadkozott,
hogy — megfeleld fizetség ellenében — fiiba nélkul beszerzi
a szukséges embereket. Gyanakodva mustralgattam az
embert, de megnyugtattak, a csaukidar val6ban jol ismeri
a bazart, és az ott megforduldé nomadokat, fiiszen azért
csaukidar.

A fierati keresked6k ugyanis nem nagyon biztak a
renddérségben, ezért fiatosaval-hetesével 6sszeallva fogad-
tak maguknak egy-egy éjjeli 6rt, fiogy a tolvajok o6rajaban
szemmel tartsa dukanjaikat. Ezt a munkat végezte a
csaukidar. Szegény ember is csak latszélag volt a csauki-
dar. Rongyosan jart, cip6je tatongd orral kémlelte az
eget, egész télen filtetlen dukanban didergett, mégis volt
pénze, sok pénze, de még mindig nem elegendd. Fazott,
rongyoskodott, koplalt, csakhogy végul egyltt legyen
mindaz, amivel beteljesitheti élete nagy almat: feleséget
vasarolhat maganak.

A csaukidar is hidba kototte az ebet a karéhoz, négy-
0t csufos eredménytelen Kisérlet utan kénytelen volt be-
ismerni, hogy a vallalt feladatot nem tudja megoldani.

Megint nem maradt mas hatra, a hivatalos hely segit-
ségéért kellett folyamodnom, hogy célt érjek. Csend6rok,
rend6rok aztan ossze is terelték a sziikséges nyelvmes-
tereket.

Munkam nem tartott soka. Az ajmakok jelenlegi negye-
dik torzsét képzd kalanaui hazardk nyelve termeészetesen
semmiben sem kuloénbozik a tobbi, siita hazarakétol.
A maésik harom torzs sem beszel toérokal, mint egyes geo-
grafus utazék allitottak, hanem perzsa-tadzsikul, nyelvi-
ket semmiféle kdzelebbi kapocs nem fiizi sem a hazarahoz,
sem a mongolhoz. Honnan héat a kavarodas, hogy az afga-
nisztdni mogolt ajmak nyelvnek nevezték a nyugati
kutaték régebben is, ma is? Csakhamar sikerllt a rejtély
kulcsat megtaldlni: Heratban és kornyékén ajmak a
neve ma is minden nomadnak, tekintet nélkul arra, hogy
milyen nyelvet beszél. Ajmakok tehat a nomad életet él6
mogolok is, csakugy, mint a Herattol délre nomadizald
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pastu nyelvd duranik. Egységes «ajmék nyelv» nincs, a
Csar Ajmak tadzsikul, a mogol mogolul, a duréni afgan
vagy pastu nyelven beszél.

Par honapos kerati munkam utan megértettem, miért
oly hianyosak Afganisztanra vonatkozd nyelvészeti és nép-
rajzi ismereteink. Tudos kutatok mintha szandékosan kerdil-
ték volna ezt a foldet.

Tengernyi akadaly irdatlan erdején keresztilvereked-
tem magamat, s végre itt voltam a tudas igéretfoldjén,
mégis tehetetlenil vergédtem. Keserves munkamba kerdlt
a legegyszer(ibb kérdés kihdmozasa is. A titkukra féltékeny
hegyeket, az ellenséges természetet sikerult legydzni, de az
egyszerd, tudatlan emberek konokul ellenszegultek, mintha
legnagyobb Kkincsiiket akartak volna téluk elrabolni. S
lelkdk elszant konoksaga csak még keményebbre fagyott,
mikor kisértetiesen fulukbe csorrent a bazarok rab-bilincse...

X.
Az afgan tél.

Agyulovés dordilt a herati citadellan, a rozoga abla-
kok a kozeli légnyomasra citerazva rezegtek, az udvaron
Sejtdn eszeveszett ugatasba kezdett. A I6vést hat Ujabb
félelmetes dorgés kovette, hirtelenében azt hittem, fold-
rengés raz benniinket, vagy valami nem vart ellenség utott
rajtunk. De nem! November tizenétdodike volt, délutan
Ot ora és a hangos agyusz6 csak az igazhivd muzulmanok-
nak szélt : megkezd6dott az év négy allo hétig tartd bojtje,
a ramazan.

A véaros képe hirtelen atalakult. A kereskedd, Ugyes-
bajos dolgaik utédn futd salvaros afganokbdl fanatikus
vallasos tomeg lett. Hattérbe szorul az életnek minden
baja-gondja, 6réme, s a napjaban eddig is 6tszér imadkozé
emberek szemében most valdsaggal gigantikus méret(ivé
novekedik a vallas. Fold, dukan és hivatal most mind
maradhat, és tudomasul kell vennie, hogy elsésorban rama-

ligeti: Afgan foldon. In
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zan van, és csak azutan kerdl majd ra is sor, ha marad
még hozza id6 és kedv.

A ramazan fenekestul felforgatja az igazhivé megszokott
életét. Egy all6 honapig kell naponta megujulé erdvel
gondolni a vallas szigora térvényeire és ellentmondast
nem t(ir6 parancsaira. Minden nap hajnali 6t 6rakor végig-
zUg a varos felett az agyulévés moraja, figyelmeztetve
minden mohamedant, hogy megkezd6dott a nap, és meg-
kezd6dott a bojt, s hogy egészen naplementéig, délutan
0t 6raig, mig el nem hangzik Ujra a felszabaditd agyujel,
nem szabad ételt vennie magahoz. Ellenszegulni senki
sem mer, de a vakbuzgd témeg terrorjanak ki is merne
ellenszegulni?

Novekv6 kimerulltséggel és ingerlékenységgel mar dél-
utan négykor korulveszik a foldre megteritett «asztalt»,
s melléje kuporodva, hajlongva, kegyes iméakat mormolva
varjak a megvaltast jelent6 agyulovest, hogy vércse-mddra
csapjanak le az éhségliket és szenvedésiiket még csak jobban
felcsigdzd parolgé ételekre. Megindul a féktelen lakmarozés,
amely belenyulik a késé éjszakaba. Akik tehetik, az egész
éjszakat ébren toltik. Az irigyelt gazdagok megforditjak
napi életiiket, az éjszakat varazsoljak nappalukka : ekkor
bonyolitjak le szokésos két vagy harom étkezésiiket. A
reggeli agyuszd ezeknek a lefekvés jele. A szegényeknek
a ramazénban is dolgozniok kell — persze itt is ezek vannak
tébbségben — és nem tolthetik alvassal a napot. Nekik
koran hajnalban, még az agyuldvés el6tt talpon kell lenniok,
hogy még egy utolsd étkezéssel készliljenek az egész napi
béjtre. De az 6 napi munkajukon sem sok az aldas. A kevés
pihenés, a fogyatékos taplalkozas egyre jobban megviseli
Oket, csigalassusadggal mozog a kezuk, nem filik a foguk
a munkahoz. S ahogy koézeledik a ramazan vége, Ugy né a
bojtolék nyugtalansaga, izgatottsdga ; egyre gyakoribb
a veres civakodés. Indidban legtobbszor ilyenkor, a rama-
zan idején tornek ki mohamedéanok és hinduk kozott a
kegyetlen zavargasok.

A herati dukanok déleléttonként zarva maradtak,
csak amikor a nap talhaladt a delelén, akkor kezdték almos
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kapuikat nyitogatni, kogy aztan ot érara mér teljes tzem-
ben varjak az agyuszot. Még a hivatalok is csak tessék-
lassék munkéat végeztek. A bazarbdl végkép elmaradtak
a nomadok és a falusiak. Aki eddig nem gondoskodott magé-
nak f(itéanyagrol, az reménytelenil didereghetett, és var-
hatta, mikor lesz mar vége a ramazannak. Az élelmiszerek
mardél holnapra megdrégultak, a vidékrdl alig hoztak vala-
mit a varosba, pedig az emberek az 6nkéntes éhezés idején
a mindennapi felszabadulas draiban sokkal tébbet fogyasz-
tottak mint méskor.

Amint bek0szont6tt a ramazan, Jakubot is mintha
kicserélték volna. Ejszakanként mint valami kisértet jart-
kelt, teat f6zott, ebédet kotyvasztott maganak. De minden
oka megvolt ra, hogy igy tegyen, még akkor is, hogyha
kilénben nem sok kedve volt hozza. lgazhivé hitsorsosai
szinte ellenségesen lesték, hogy a hitetlen kéfir szolgalata-
ban teljesiti-e avallas parancsait. A nap legkllénbézébb oréi-
ban a legfurfangosabb trigyekkel vadidegen arcok tolakod-
tak a konyhaba, mit csinal a mohamedan aspaz, véletlenul
nem maganak f6z-e, vagy éppenséggel nem étkezik-e
tilalmas id6ben. Jakub vigyazott is, hogy gancs ne érje,
de végll is megunta az 6rokos babaskodast, lezarta a nagy-
kaput, s akarhogy dorombdltek, oda sem hederitett.

Ramazan kozepén jartunk, amikor az enyhe herati
klimat meghazudtolva szokatlanul koran megjott az els6
ho. Az elnéptelenedett varos most aztan meg éppen el-
csendesedett, napkdzben olyan volt, mint egy temet6.
Vastag, makulatlan hdlepel boritott mindent, csak a
bazarban gazoltak saros latyakkd az esti és éjszakai nagy
jovés-menésben. A hé pedig esett, esett, napokig, szakadat-
lanul. Végre mégis eldllt, kisitétt a nap, s megindult
az olvadas. Az eddigi nyugalmat és csendet egyszeriben
nagy slrgés-forgas valtotta fel. A herati hazaknak lapos
a tetejuk, — régieké, Ujakeé egyarant — s a tet6t cement
vagy mas szigeteld anyag helyett egyszer(i agyagbol,
sarbol tapasztottdk meg. A nedvesség halalos ellensége az
ilyen héztetének. Minden afgan héztulajdonos kapkodva
kapkodott, hogy az olvad6 h6 hazardl minél elébb lekerdljon.

10~
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Lapatos hdéhanyok serege nylizsgdtt a bazéarban. Nagy
konjunktura kovetkezett el rgjuk, mert nem is annyira
tisztogatasnak, mint vagyonmentésnek érezték szerepiket
és csak draga pénzért vallalkoztak az alkalmi munkara.

Benninket a varos szélén csaknem betemetett a ho.
Jakub ismerte a helyi szokésokat, elsé dolga volt hélapét-
rol gondoskodni. A koran, szokatlan er6vel meginduld
hészezonban azonban kevés lett a lapat, s magas az ara.
Jakub addig ugyeskedett a bazarban, mig megtalalta a
nélklldzhetetlen szerszdmot, a nagysaga is megfelel§ volt,
az ara is, de vesztére a véletlen Utjaba vitt valami érmester-
féle katonat, aki erdszakkal dsszefogdosott ingyen munka-
sokkal az utcai ho takaritasat végeztette. Az alkalmi robot-
t6l valahogy nagy nehezen megszabadult, de Gjonnan vasa-
rolt lapatjat mar nem tudta megmenteni, az Ormester
elkobozta, s hogy eszébe ne jusson ellenkezni, raadasul
még ellatta a bajat is, és lehordta a sarga afgan foldig.
A legnagyobb afgadn karomkodas a ‘peder nalat, atkozott
az apad! Jakubnak ugyancsak kijutott a jobdl: az utlegek
tetejébe még peder nélat kéfir-szolga lett.

Valtig biztatott, jelentsem fel azt a «peder nélat»
drmestert ; még a nevét is tudta, ugy latszik, nem el6szor
zordilt vele 6ssze. Afgan baratsagom érdekében szemet
hunytam az er6szakra, lassanként Jakub jogos méltatlan-
kodaséat is lecsillapitottam, (j lapatot vétettem a bazéar-
ban, s hagytam veszni a régit. Végul mér 6 is beletdérédott
a dologba, s nevetve, viddman allt neki, hogy leszorja a
haztet6 vastag hobundajat és hozzaférhet6vé tegye az
ajtotol kapuhoz vezetd utat.

A havazast nagy hideg kovette. Az ekkora fagyhoz,
hideghez nem szokott heratiak fazésan huzddtak ossze.
Egy okkal tébb volt arra, hogy senki se mozduljon ki otthon-
rol. A dukanok még este is zarva maradtak.

Az afganok csak Gjabban ismerkedtek meg a kaly-
haval, annak is a legkezdetlegesebb fajtajaval, a badog-
kalyhaval. Most mar maguk is gyartjak, csak kissé még
azt is leegyszerd(sitik, nincsen sem rostélya, sem hamutart6
fiokja, flstereszt6 csovét pedig nem az oldalaba, hanem a
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tetejébe illesztik. De még ez is draga nekik, leginkabb a
ftéanyag miatt, s szivesebben megmaradnak a régi kurszi
mellett.

A Kkurszi jokora vasserpeny6. Szinlltig megtoltik fa-
szénnel, az udvaron lassan, gondosan Kkiszelelik bel6le a
széngazt, s amikor mar nem marad mas béatra, csak az izz6
pardzs, leboritjadk valami viharvert sz6nyeggel, s készen
van a jo meleg kalyha. A fazékony afgan bedugja a sz6nyeg
ala a labat, ha nagy a hideg, a kezét is, és most mar oda
se neki, akdrmilyen csontrepesztd a fagy korulotte. Egyet-
len kurszi korul vigan elfér az egész csalad.

A herati duk&nosok végre mégis raszantdk magukat,
s kinyitottak a boltot. De nem is gondolhattak arra, hogy
eurdpai kélyhaval segitsenek a hidegen, hiszen a dukan
egyik oldala az utcara néz és teljesen szabad, nincs azon
se ajtd, se ablak, se fal. llyen helyen a mi kéalyhainkkal
csak az utcat lehetne fliteni. Viszont a kurszi pompasan
bevalik. A kisebb méret(, egy-két személyes alkalmatossagot
odadllitjdk a «pult» mogé, a ringy-rongyokra letelepedik
a dukéanos, a sz6nyeg ald dugja a labat és vigan dacol a
legnagyobb hideggel akar egész napestig. Csak arra nem
lehet ravenni, hogy felallva szolgalja ki a vevéjét. Ha vala-
kinek véletlenll olyasmire van sziiksége, ami egy tavolabbi
polcon huzddik meg, akkor maga mehet érte, 6 ugyan a
vildag minden kincséért sem hizza ki a labat a kurszi-
takaré alol.

A hideg még javdban diihdéngétt, mikor egy hét eltel-
tével a megszokott délutani draban megint hét agyu-
Iovés dordult, utdna petarddk ropogtak, hirdetve, hogy
végétért a mohamedan nagy bojt, a ramazan és megkezdé-
dott a felszabadulas nagy Unnepe, a hajram, melyet itt?
egyszerlien csak id-nek, Unnepnek neveznek. Az egész
mohamedan vildgban, még a szegény Afganisztan egyik-
masik varosaban is, hét orszagra szélé Unnepségek, féke-
veszett lakmarozasok indulnak meg ilyenkor. Az emberek
Unnepl6be oOltoznek, nylzsdgnek a bazarok, megtelnek a
szorakozohelyek. Még a falu is egyetlen ujjong6é sokada-
lomma valtozik. Elékeriilnek a régi nemzeti- és haditancok
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és a népies mulatsagok. N6ket persze most sem latni, csak
egy-két purddba burkolt asszony vagy lany suhan végig
az utcan dolga utan sietve, éppugy mint maskor. Férfiak
és nék parostanca szemiikben oly erkélcstelenség, hogy még
szobahozni is biln volna.

Heratban az id nagy Unnepi Orvendezésébdl alig
lehet latni valamit. Csendes, néma volt minden, az nnepet
is legfeljebb a bazar elhagyatott, lelakatolt dukanjai sejt-
tették és az, hogy a mecsetek koril talan valamivel nagyobb
volt a jovés-menés, mint maskor. Am mindez hozzatartozott
valamennyi péntek Unnepi kulsejéhez is.

Minden héten egyszer, a dzsuma napjan, pénteken
ugyanigy szunetel a munka, ugyanigy korulrajzzdk az
emberek a mecseteket. Az utcat egymassal kézenfogva
sétald férfiak, civilek és katondk lepik el, rokonok és isme-
résok bamészkodva, 16dorégve, egymassal szét is alig
véltva toltik el a napot. Akinek csaladja van, az a csalad-
javal végzi a szinte ritualis jellegl pénteki sétat. A szegé-
nyebbek szamarhatra rakjak a haremet asszonyostul,
gyerekestlll, a tehetésebbek gadira kapaszkodnak héazuk-
népevel, s kétszer-naromszor kérulnyargaljak a varost, vagy
meglatogatjdk a kozeli faluban laké angyot, anyost.
Az el6kel6knek és néhany nagyon gazdag kereskedének
mar sajat autdja van, de a régi szokasrol 6k sem feledkez-
nek meg, s a purdaval gondosan lefliggony6zott asszonyt
meg a gyerekeket 6k is felpakoljdk minden pénteken és
szorgalmasan megkocsikaztatj ak.

Az idegent az els6 pillanatra megddbbenti az a szlirke-
ség, az a nyomornak is beill§ szegénység, amely Heratnak
még Unnepnapjaira is rafekszik. De hosszabb tart6zkodéas
utdn meglepetve latja, hogy ez a nagy szegénység csaldka
latszat csupan és hatartalan igénytelenséget, fegyelmezett
takarékossagot leplez. Afganisztannak nincs még egy masik
varosa, amelynek lakdi, keresked6i oly gazdagok volna-
nak, mint Heratéi. Ez a vagyon és gazdagsag azonban félve
lapul meg a ladafidban, s az itteni viszonyok kozt millio-
mosoknak szamitd emberek is éppoly szegényen, — fel-
fogasunk szerint nyomorban — élnek, mint a legagrdl-
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szakadtabb napszamosok. Hiaba gy(ilnek az ezresei, a herati
kereskedd tovabbra is rendiletlenil abban a kormos,
fustds, ablaktalan, levegé6tlen vityilloban tanyazik, ahol
filléres dukanjat elkezdte. Ugyanilyen igénytelen a ruhaz-
kodasban és étkezésben is. A végsOkig kitart az olcsd
afgan ganya mellett. Uzleti 6sszekottetései mar megkivan-
jak, hogy kulonoés alkalmakkor magara huzza az europai
pantallot és kabatot, de a munka hétkéznapjaiban valto-
zatlanul hi marad a maga salvarjahoz. Az afgan konyha
amugy sem kozeliti meg gazdagsagban, valtozatossagban
a perzsat. A fogasok-fogésa itten a palau, a rizses has s
legaldbb tizen6t valtozatat ismerik. A huason leggyakrab-
ban birkahust kell érteni, de a tizenot valtozat kozt persze
a tébbi, mohamedanoknak megengedett husok is teritékre
kerlilnek. A palau altalanosan kedvelt és draga étel. Ha az
afgdn valakinek a vagyoni helyzetér6l elismeréleg akar
nyilatkozni, akkor azt mondja :

— Olyan gazdag, hogy mindig palaut ehetnék.

Csak ehetnék, mert hiszen azzal maga is tisztaban
van, hogy a jozansag es takarékossag ilyen esztelen pazar-
last senkinek sem enged meg. Es valéban, a leggazdagabb,
legel6kelébb emberek is megelégszenek a naponként egy-
szeri palcéival. Délben az 6 asztalukra is az az egyszer(
leves kerul, amivel a legszegényebb afgan napszamos ten-
geti életét, a roganos, hagymas lébe legfeljebb kenyeret
apritanak, s csak este johet a nagy étel, a palau.

Az id tehat nagyon csendesen, nagyon szerényen
folyt Heratban. Az embereket inkabb a nagy hideg foglal-
koztatta. Mindenki az ujjan szdmolgatta, hany nap van
még hatra a herati tél elsd szigort nagy szakabdl, a negyven
napig tart6 csillébdl. Valésaggal ragyogott az arcuk, mikor
méar csak tizendt, majd csak tiz nap maradt. Heratban
a negyvennapos csille* utan joval enyhébb periédus kovet-
kezik, a kis csille, ez mar csak hdsz napig tart.

* A csille tddzsik nyelven tulajdonképen negyven napos periddust
jelent. Eredetileg a kis csille is negyven napig tart, csak Herat enyhe
éghajlata alatt zsugorodott hdszra.
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A nagy csille az idén alaposan probara tette a
beratiakat. Olyan hideg kdszont6tt be, amilyenre a leg-
Oregebbek sem emlékeztek. A szokatlan id6jarast, a nagy
hideget és fagyot nemcsak a varos érezte meg, hanem
a hegyekbdl és a pusztdbdl a vadak is riadtan kodzeledtek
a lakott helyek felé. Fényes nappal gazellat fogtak az utcéan,
estenkint pedig sakalok és farkasok koncertjétdl vissz-
hangzott a kérnyék. Amikor kilonésen hidegre fordult
az id6, a havas éjszakakon a kiéhezett ordasok bemerészked-
tek a varosba is. Az almukbdl felriadt keresked6k kozulik
nem egyet a bazarban vertek agyon, a tobbiek annél ki-
addsabban garazdalkodtak a varos szélein. Hol itt, hol
ott tettek kartékony latogatast. Aggodni csak akkor kezd-
tink, amikor az egyik egész kozeli szomszédnak a szama-
raval bantak el. Egy éjszaka aztan rank is sor kerdilt.

Hajnal felé jarhatott az id6, egyszer csak arra ébred-
tem, hogy Sejtan eszel6s ugatassal rohan fel-alad az udvar-
ban, mintha valami félelmetes ellenséget Uldézne. Egy
pillanatig fuleltem, Jakub izgatott hangja szremlett hoz-
zam, amint magankivul biztatja megvadult hazérzénket:

— Sejtan, bigir! Sejtan, bigir! Fogd meg, Sejtan!

Kiugrottam az &agybol, valamit magamra kaptam, s
kint termettem az udvaron. Kilénos latvany fogadott.
A villanyldmpa sovany reflektorfénye bizonytalanul vila-
gitotta be a hémez6t, vagy tiz Iépésre télem ott allt JAkub
ugy, ahogy a veszélyre felriadt. Hétrét gbrnyedve, hatal-
mas dorongot szorongatott kezében, s csak egyre biztatta
Sejtant. Hirtelen Utésre kapta a dorongot, s minden ere-
jével lesujtott, de csak szikrazva porzott a csontkeményre
fagyott foldon a vakité ho, s az Uldozott, egy szirke,
villogd szem( A&llat villamgyorsan, sértetlenll szaguldott
tova. Farkas volt. A hajszolt vad a nagy zdrzavarban, a
szokatlan fényben sem feledkezett meg kiszemelt zsakma-
nyarol, Sejtan Kicsinyérdl, az pedig kétségbeesetten jajga-
tott, valahanyszor a korben Gzott, lihegé ordas kozelébe
érve félelmetes agjmraival feléje kapott. Az izgalmas
jelenet nem tartott sokaig. A minden oldalrdl szorongatott
dég végre is abbahagyta a reménytelen vadaszatot, az
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agyagkerités rombadélt oldalan atvetette magat és egyetlen
ugréssal eltlint a fehér éjszakaban.

A tél egyel6re valtozatlan er6vel tombolt tovabb,
a kalvilagtol valdsaggal el voltunk vagva. A lorik csen-
desen szunnyadoztak a garazsokban ; a nagy héban az utak
jarhatatlanokka véltak. A sofférok agy ismerték a terepet,
mint a tenyeriiket, mégsem mertek nekivagni a kockazatos
véllalkozasnak, sohasem lehetett tudni, hogy a mindent
beboritd fehér lepel alatt hol hizddik meg a biztonsagos
at, és hol hordott be a hdvihar nyaktéré szakadékokat.

A nagyobb baj, hogy a téli idény hossz6 hetekre meg-
bénitja az orosz hatarra, Kuskba iranyuld forgalmat is.
A rovid, de annal valtozatosabb terepen haladd Kkuski
vonal pedig az afganok szempontjabol is egyike a leg-
fontosabbaknak. Az orosz holmik legnagyobb része innen
érkezik Afganisztanba. Ha ez az at meghal, megsz(innek az
épitkezések, eltlinnek a kornyezé afgadn varosok legfon-
tosabb ardcikkei a bazarokbol. Es most hetek Gta tétlen-
ségre voltak karhoztatva a kuski 16rik!

Ha nem is izgatott kuléndsképpen a kuski orosz
cement és ablakiiveg sorsa, meégis magam is ndvekedd
tirelmetlenséggel lestem, mikor szabadul fel mar ez az at.
Heratban ugyanis az eurdpai posta Kuskon keresztil érke-
zik. Most mér hat hete semmi hirt nem kaptam hazulrdl,
noha eddig alig két hét alatt rendre megjottek a leveleim.

A hazai lapok és levelek eleinte ugyan napokig hevertek
diszkrét cenzurazas céljabdl a postan, mikor azonban az
eldttuk érthetetlen kilénds nyelvvel nem birtak boldogulni,
megadassal kézbesitettek ki mindent. lgaz, hogy a postas
sohasem tagitott mell6lem, mig el nem olvastam az utolso
sort is és tovérél-hegyére ki nem kérdezett, hogy kik és
mit irtak nekem.

Barmilyen nagy véaros is Herat, s nemrég barmilyen
szép és modern postapalotat épitettek is (még a radiogramm
alloméasrél sem feledkeztek meg), postasaik nincsenek,
illetve csak egy van : a postas. De ez az egy is untig elegend6.
A herati afganok nem igen leveleznek, ha pedig valaki mar
irasra vetemedik, az menjen a leveléért maga a postara.



154

Ami ezenfelil néhany herati el6keléségnek, az orosz és
perzsa konzulatusnak, és annak az egy-két odavetdd6 ide-
gennek érkezik, azt kényelmesen kikézbesitheti az az egy
szal ember is. Ki is kézbesiti, feltéve, hogy minden levélért
baksist nyomnak a markaba.

A herati postas bakancsot és salvart hordott, mint
a tobbi afgan, hivatalos minéségét csak a zOldes szind
bluz és az eurdpai kalap jelezte. Afganisztanban tilos az
eurdpai kalap, a postasokon azonban, hogy hogynem rajta-
ragadt még Amanullah idejéb6l, s ma mar szigordan hozza-
tartozik a hivatalos uniformisukhoz.

Valahanyszor beallitott hozzdm, —mez hetenként leg-
feljebb kétszer esett meg —eel6bb baratsagosan parolazott,
majd kiszdérta elém az aznapi egész postat. A postan senki
sem ismerte a latin betliket, maga az igazgaté sem és min-
dig nekem Kkellett kideritenen ilyenkor, melyik levél kinek
is szOl voltaképpen. Persze sajat leveleimet is ugy kellett
kihalasznom az elémszort halombol. Szivesen elkasziné-
zott nalam, sohsem volt surgés az Utja. A képeslapok kilo-
nosen érdekelték és mindegyiket részletesen meg kellett
magyaraznom. Minthogy nem volt 6nallésag nélkili ember,
nemcsak csodalkozott és lelkesedett, de bizony Kritizalt is.

Egy alkalommal aztan szigortdan ki is fakadt. Ugy
latszik, mar utkdzben megnézegette az egyik levelez6-
lapomat. Egy ismert magyar kép reprodukcidja volt. A csar-
daban egy arvalanyhajas legény mulat, az egyik sarokban
ciganyok huzzak a talpalavalot, a boroshorddé mellett
tarkdra tett kézzel tancol a legény, szabadon maradt kezével
borospoharat magasra emeli, szembe vele pedig egy me-
nyecske illegeti magat. Micsoda zullott emberek lakhatnak
arra mifelénk, pedig ott is, Ugy latszik, ugyanolyan salvart
viselnek, mint itt az afganok! De a képrdl is latni, hogy
a bor elveszi az esziiket. Es micsoda erkolcstelen lehet ott
a fehérnép! Nemcsak hogy fedetlen arccal mutatkozik,
hanem még tancol is! Alig birtam lecsillapitani és meg-
nyugtatni az igazhiv6é postast.

k A postdas maskllonben is igen Kkivancsi ember volt.
Akarmikor jott, mindig talalt nalam valakit, vagy mogolt
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vagy Ozbeget. Minden Uj emberemet tovér6l-hegyére Ki-
faggatta, honnan, milyen nemzetséghb6l val6, s miféle
munkaért kapja télem a pénzt. De még akkor sem ment el,
lekuporgott a foldre, megvarta mig a kelléen Kivallatott
egyén Ujra belekezd az 6zbeg vagy mogol mesébe, és csak
akkor szanta ra magat a tavozasra, mikor belatta, bogy
csakugyan semmit sem ért abbol a kulénds nyelvbdl.
Vesztemre néha elkapott a mogol meséb6l két-barom
perzsa sz6t, diadalmasan kezdett hangoskodni, hogy meg-
értette am, mir6l van sz6, s persze alaposan kiforgatva,
félreértve magyarazgatni kezdte a hallottakat. . .

Kozben vége lett a nagy csillének, az emberek meg-
kénnyebbulten lélekzettek fel. Felszabadult a kandahari ut,
a szebzavéri hegyekbdl eltlint a hd, de a tavaszi nagy olva-
das a tavoli hegyekben még nem kezdddétt meg. A népi
meteorologiai jelentéseket egyre nagyobb érdekl6déssel
hallgattam, mert az volt a tervem, hogy mihelyst lehet-
séges, befejezem herati tanulmanyaimat, s tovabb megyek
Kandaharba, onnan meg majd Kabulba.

Januar kozepe Ota szinte barmelyik nap felkereked-
hettem volna Kandahar felé. Mogol anyagom azonban
nagyszer(ien gyarapodott, Gjra kivalé nyelvmesterem volt,
Ggyhogy a legnagyobb zavarba jutottam. Elszalasszak
egy soha vissza nem téré Kitlind munkaalkalmat az utazas
kedvéert, vagy pedig beletemetkezve a munkéba, meg-
feledkezzem a koteles Ovatossagrdl, amely nélkul pedig
a kései nyar és korai 6sz kivételével lehetetlenség Afganisz-
tanban nagyobb tavolsag megtételére gondolni? De minthogy
ugyis az volt a szandekom, hogy délen csak révidebb ideig
tartozkodom, s onnan észak-keletre kanyarodva meg-
probélok az afganisztani torokok kozelébe férkdzni, figye-
lembe kellett vennem egy masik intést is.

Igaz ugyan, hogy az Ut Herat és Kandahar kozott
mar Kitlnéen jarhat6, de onnan, kaléndsen Mokortdl
Gaznin keresztul egészen Kabulig, megint magas ho-
boritotta hegyeken keresztll kell utazni: ott pedig még
mindig nyoma sincs a korai herati tavasznak. Ha pedig
kés6bb, de még jalius vége elétt szanom ra magam erre az



156

Gtra, megint cs6bdrbél-vodorbe jutok. Valahol mindenképen
meggy(ilik a bajom. Mire ugyanis a mokor-kabuli Utszakasz
jarhatdéva valik, addigra megtelnek a hegyipatakok medrei
és arvizzel onti el az egész vidéket az olvadastdl megda-
gadé Helmend. Akkor aztdn Kandahart sem tudom t6bbé
elérni Heratbdl. Tehat inkabb azt hataroztam, hogy meg-
feszitett munkéaval néhany hétig folytatom ugyan a mogol
gy(ljtést, de miel6tt még az olvadas megindulna, feltét-
lentl nekivagok a kandahéri Utnak.

A kabuli atr6l kidlénben szinte naponként érkeztek
a hirek. Lorisofférok, elszant téli utasok jelentették, hogy
ki husz, ki negyven nap alatt érkezett meg Kabulbdl. Ez
mar magaban véve is jo jel volt, hiszen azt bizonyitotta,
hogy a vallalkozds egyel6re nem reménytelen, ha sokaig
is tart. Két honapi szlinetelés utdn megérkezett az els6
posta is a févaroshol.

Szerencsére nem kellett magamnak uténa jarnom, mi
hir az orszagutak kordl, mert kérulbeltl velem egyidében
szandékozott ugyanezen az uton Kabulba menni két el6-
kel§ herati csalad tagja is : a korméanyzé fia és a musztaufi
vagyis a helyettes kormanyzé occse. Egyikik a kabuli
francia, a masik pedig az ottani német férealiskolanak volt
a felsGosztalyos tanuldja, s valami két honappal ezel6tt
érkeztek herati hozzatartozoik latogatasara és az évveégi
nagy vakaciora. Hol az egyik, hol a masik szalasztott &t
hozzam egy szolgat a legfrissebb hirekkel.

Az afganok az iskolai nagy vaké&ciot nem nyéron,
hanem télen tartjdk meg. Abbdl az okoskodasbél indultak
ki, hogy igaz ugyan, hogy nyaron nagy a meleg, de télen
viszont annal is nagyobb a hideg. Es mivelhogy a nyari
meleg elviselése nem kertl semmibe, (szerintilk csak edzi
a gyereket) télen viszont méregdraga flitéanyaggal lehet
leklzdeni a masik nehézséget, célszer(ibb, — gondoltdk —
ha &llami iskoldik nebul6i decembert6l februar végéig
vakacioznak. Ezalatt mddjaban van kinek-kinek odahaza
a csaladi kérben melegedni vagy dideregni, ahogy tetszik,
vagy ahogy tud. Mércius elején Kabulban ugyan még
joval hidegebb van mint nalunk, de az afgan tél farkan,
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a hétralévé néhany hétre méarcsak nem fltenek be és a
fitetlen termekben, farkasordité hidegben a tanitast —
edzes felkialtdssal — stilszerd hidegvérrel tovabb foly-
tatjak.

A vakacioja végéhez veszedelmesen kozeledd két ndven-
dék el6kel6 hozzatartozdi tehat kedvesen gondoskodtak
arrol, hogy nekem is alland6an friss hireim legyenek a
kabuli atrél. Ezeknek az értestiléseknek igen nagy hasznat
vettem, noha arra nem gondolhattam, hogy akar egyikhez,
akar masikhoz csatlakozzam, mert mind a ketten csak az
utolsé pillanatban szandékoztak utazni, olyan idépontban,
amely az én szempontombdl tobb okbél talkései volt.

Januar végén jartunk még csak, de Herat mar a tavasz
kdzeledtét érezte. A néhany csenevész atszéli fa téli alma-
bél felébredve batortalanul rigyezni kezdett, az agyag-
falak mogé zart kertekben felutotték fejiket az els§ kora-
tavaszi viragok. Az 06rokké komor arcok is mintha egy
arnyalattal viddmabbaknak latszottak volna.

A nagy nekitavaszodast és megkdnnyebulést varatlanul
komoly izgalom zavarta meg.

Az egyik herati dukanos udvaran volt egy elhagyatott,
fedetlen kat. A heratiak amugy sem kedvelik a vallas
szemében holt vizet ad6 kutat, legfeljebb kertek ontdzésére
hasznéljak. Ennek a kutnak azonban a vize is elapadt,
s csak néhanapjan dobtak feneketlennek tartott mélyébe
holmi szemetet meg hulladékot. Most azonban, hogy, hogy-
nem, véletlentl beleesett a mester egyik szerszama. Nosza
hamar keritettek egy hosszu kotelet, a vegét az inasgyerek
derekara er0sitették. Leeresztették a gyereket a kuatba
és vartak. Vartak, de hidba, a kotél meg se moccant. Vegul
is eluntak a varakozést, felhtztak a kotelet, de a végérol
hidnyzott az inas. Rosszat sejtve most mar maga a mester
ereszkedett le ugyanezen a médon és meghagyta tarsainak,
ne menjenek el, mint az el6bb, ne is erdsitsék a kotél végét
a kut szajadhoz, hanem 6rkodjenek ott és varjak, mig jelt ad.
A jeladas nem is késett. A nagy rangatasra gyorsan kihaztak
a dukanost, az levegbre érve eszméletlentl tertlt el a
foldon. Csak hosszas élesztgetés és apolds utan tért Ujra
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magahoz. Borzadva mesélte, hogy a feneketlen kat mélyén
kénkdves langok égnek, és hogy gonosz dzsinek tépik, mar-
cangoljak, hazzak lefelé azt, aki kozellikbe ér. Ez a Satan
katja!

Nagy riadalom tdmadt a hirre, még a szomszédok is
elkoltoztek a veszedelmes kozelseghdl. A megrettent duka-
nos még aznap eltlint. Csaladjat rokonokhoz vitte, hogy 6
maga hova lett, joidéig senki sem tudta. Eltlint, de jdl
tudta, miért. Nem azért bujdosott el, mert attél tartott,
hogy jonnek a térvény fogdmegei és gondatlansdga miatt
lakat ala teszik. O nem! Az afganoknak ennél sokkal su-
lyosabb iratlan torvénylk van, vele szemben még a modern
igazsagszolgaltatas irant lelkesed6 kormanyzatuk is tehe-
tetlen.

Hiaba hataroz Kabul, az orszag e tavoli részében
elpusztithatatlanul élnek tovabb a régi térvények. Magam
is lattam, amint csirketolvajlasért, apré kihagasokért
fulénél fogva szegezték a szégyenfahoz a delikvenst. Akit
el6szor lopason fognak, annak még csak deres és borton
jar. Ha maésodszor vetemedik ugyanerre a bdnre, levagjak
csukléban a kezét, s ugy vetik bortdnbe. Ha a blintetés
el6l szokni probél, bokaban levagjak a labat. Eleinte nem
értettem, honnan ez a rengeteg csonka, béna koldus?
Most mar magyarazni sem kellett: a sok megcsonkitott,
munkara képtelen bortonviselt blin6zének nyomorult élete
tengetésére mas mod nem maradt hatra. A szabadsag-
vesztésre itélt rabok hozzatartoz6i is sulyosan érzik a
blntetés terhét, nekik kell gondoskodniok a fogoly el-
latasarol. Afgan bortdnben még vizet sem kapnak a rabok.

De mindez val6saggal eltérpul a torzsi szokasjog
irgalmat nem ismer6, vérszomjas torvénye el6tt : szemet
szemért, fogat fogért. A vérbosszu... Ha valaki szandé-
kosan vagy gondatlansagbdl valakinek a halalat okozza,
lakolnia kell érte. Ezt a blint nem lehet pénzen megvaltani,
nincs ra bocsdnat. A meg6lt csaladjanak, nemzetségének
minden férfitagja jogosultnak, sét kotelezettnek érzi magat,
hogy a halalos sérelemért halalos elégtételt vegyen. A vér-
bosszi lancszemszerlien kovetkez6 gyilkossagai sokszor
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er6s nemzetsegeket tesznek tonkre, masokat valdsaggal
kiirtanak.

A dukénos-mester is tudta, hogy az emberhalalért
még akkor is emberhaldl jar, ha nem akarta, ha szerinte
nem tehet rola. Csakugyan nem sok id6 telt bele, jelentkez-
tek a Satan katjdban maradt inas férfirokonai. Nem men-
tek a rendérségre feljelentést tenni : 6k maguk akartak
igazsagot tenni. Es a dukanos hidba bujt el oly jol tGld6zéi
szeme el6l, alig par nap mulva nyomara jutottak.

Oda menekilt a szerencsétlen keresked6, ahol a leg-
nagyobb gyilkos és rabld is menedéket talal az Gldozék
elél: a vallds oltalma ald. Herat kérnyékén van egy szent
hely, egy mohamedan kegyes férfia sirja, ide nem ér el a
torvény keze, kapujaban tehetetlentl all meg a vérbosszu
is. De a menekdilt itt csak a lelkét moshatja tisztara.
Nyugalma, biztonsadga csak ideig-6raig tart, el6bb-utébb
vissza kell térnie a kozosségbe. A dukénos is igy tett.
Egy allé hétig vezekelt blnéért, aztdn visszament Heratba,
nem abba az elatkozott héazba, amelyet a Satan kuitja
orokre megfert6zott, hanem messze, a varos masik végeére.
Es itt most mar 6t is elérte a végzet, mint ahogy a tdbbit
is el szokta érni. EI6bb a renddrség tette ra a kezét, csak
kés6bb értettiik meg, hogy inkabb védelmil, mint blinte-
tésiil. De a megfellebbezhetetlen, Kiirthatatlan szokéas-
jognak a hat6sag megint kénytelen volt engedni.

A Satadn katjanak els6 torténete a torzsi vérbosszu
torvénye szerint rovidesen le is zarult. A kovetkez6 lépés
most mar a dukanos rokonaié volt.. .

Alig Ultek el lassanként az izgalmak, Herat népét (j
nevezetes esemény hozta lazba. Eurdpai tanulmanyut-
jarél vartdk haza az afgan hadigyminisztert. A szokasos
indiai utirdny helyett Perzsia fel6l, Heraton keresztil
érkezett a hatalmas személyiség, hogy a kinalkoz6 alkal-
mat felhasznalva, mindjart tarcaja korébe tartoz6 tapasz-
talatot is gy(ijtson a Heratbdl Kandaharba vezet6 Uton.

Herat megbolygatott hangyabolyhoz hasonlitott. A
bevonulas atvonalan diadalkapukat &csoltak, mindenfelé
szines papirokat, istenhozottakat, kis zaszlocskakat len-
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getett a szél. A varos szélétél a kalaig Ujabb drotokat feszi-
tettek a villanyp6zndkra, esténként mar probalgattak,
miként fog majd batni a rdjuk aggatott sok-sok apro
szines korte. Az emberek témegekbe ver6dve bamészkod-
tak, és izgatottan talalgattdk, mikor jon a vazir, a mi-
niszter.

A tartoméany katonai és polgari kormanyzo6ja egymassal
versengve késziilt a nagy eseményre. A félbemaradt épit-
kezéseket lazas sietséggel igyekeztek befejezni. Minden
mas munkéat abbahagytak, valamennyi kOémivest, nap-
szamost a f6atvonalra tereltek. A keresked6knek szigora
parancsban meghagytadk, hogy dukanjaikat erre az alka-
lomra csinositsak ki, és legaldbb zaszldkkal diszitsék fel.

lgazi strgés-forgast a Bala kiszar és a kaszarnyak tajan
lehetett am csak latni. A katonasdg az Uj éra berendezke-
dése Ota tobbé nem is hasonlitott a régi vilag szedett-
vedett puskésaihoz. Szardar Golam Faruk khéan, a kabuli
kormany nemes reformterveinek szolgélatdban hivatott
és helyére valé embernek bizonyult. A katonaknak csufolt
szakalas, 6reg, hasznavehetetlen zsoldosokat szélnek eresz-
tette, helyilikbe sorozas atjan erds fiatalokbdl szervezte
meg a tartomany katonai erejét. Gondja volt arra is,
hogy a felszerelést és a kiképzést szintén a modern kévetel-
ményeknek megfelelen felfrissitsék.

Az (jonnan épitett modern kaszarnyakban napok
Ota folyt a készllédés, reggeltél estig katonai gyakorlato-
zasoktoél, paradés felvonulasoktol volt hangos a koérnyék.
Hangos gépfegyverkattogas, agyuzas hirdette, hogy mélton
akarjak fogadni magas fénokuket, a hadigyminisztert.

A bevonulas nagy eseménye is lezajlott. A tartomany
vezet6i valdban kitettek magukért, mert az eurdpai tanul-
many utjan kétségteleniil megndvekedett igény( had-
tgyminiszter elragadtatva szemlélte az tUnnepi felvonulas
katonas rendjét.

Golam Faruk khan kulonben tudomanyos munkam
irant is joindulatl érdeklddést tandsitott, s jorészben neki
koszonhetem, hogy az egyszerl embereknek még a régi
id6kb6l megmaradt beteges idegenkedése és rettegése eile-
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nére is — nehezen ugyan — de sikertlt megoldanom azokat
a feladatokat, amelyekre véllalkoztam.

A januarvégi szép idével megindultak a nagy ut- és
hidépitd munkalatok. Eppen Herat kdrnyékén dolgoztak,
azon a vidéken, amely engem kulondsképen érdekelt.
Ezen a koérnyéken voltak megbujva azok a mogol telepek,
melyeknek nyelvét kutattam.

Neki koszénhetem, hogy még elutazdsom el6tt e
mogollakta vidékre, az Adraszkand volgyébe tobb kisebb
kirandulast tehettem. Ezeknek a Kkisebb-nagyobb Kkiruc-
canasoknak nagyon j6 hasznat vettem, mert ha egészségi
allapotom nem engedte is meg, hogy a kezdetleges mogol
telepeken hosszabb id6t toltsék, arra mégis elengedhetet-
len szikségem volt, hogy megéllapitsam, vajjon mogol
nyelvmestereim valéban azt az atlagnyelvet beszélték-e,
amely a nyelvészeti kutatasokban hasznalhat6? Nem volt-e
koéztik olyan, aki idegen torzsbdl elszarmazva, jovevény-
ként telepedett be egy alapjaban mas nyelvet beszél6
faluba és végil a hallott kiejtésben megbizhatom-e? Ezt
csak a helyszinen lehet megallapitani.

Ellen6rzd utam a legtobb esetben csak persze megnyug-
tatott a gy(ijtott anyag és a beszerzett informéaciok helyes-
sége fel6l, egy-két esetben azonban hasznos Uj dolgokat is
tudtam meg. Heratban lejegyzett marda-mogol anyagom
egy része a Mirdaud kozelében fekv6é Sabit kdzségbdl
szarmazik. Nos, sabiti utam alkalmaval derilt ki, hogy a
kordlbeltl huszondt csalddbdl &llé mogol-koldnia mint-
egy két hete mindenestdl otthagyta a falut, ahol most méar
alig néhany tadzsik csalad maradt hatra. A mogolok at-
koltoztek az Obé felé vezetd uton fekvdé Arzanabadba.

A Herat kornyékén tett kisebb utazdsaim alkalmaval
lattam el6szor, hogy milyen is az afgan kertgazdalkodas.

Az oriasi Kiterjedésd kerteket tulajdonosaik magas
agyagfallal veszik kordl. Nem is hinné az ember, hogy a
kornyék vigasztalan szirkeségébe beolvadd falak mogott
micsoda gondozott, viragzé Kkis paradicsomok hizédnak meg!
Mar sokat irtak és beszéltek réla, de az ember csak akkor
érti meg igazan, ha maga is latja, hogy ezek az egyszeri

Ligeti: Afgan foldon. 11
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emberek milyen Ugyesen, valésagos mérndki tudomannyal
vezetik a parcellakra osztott kertek arkaiban az ontozés-
hez sziikséges vizet.

Mert itt gondosan adagolva, vigyazva kell banni az
életet jelentd nedlnek minden kis cseppjével. A fold maga
nem érték. Hiaba volna valakinek ezer és ezer holdja,
viz nélkil nem tudna vele mit kezdeni. A végtelenségbe
nyul6 gazdatlan foldekbél a gazdalkodé parasztok szemében
csak annyi az érték, amennyinek az 6ntdnzésére megvan a
kozelben a sziikséges vizmennyiség. Még az adot sem a fold,
hanem a felhasznalt vizmennyiség utan vetik Kki.

Herat kornyéke tele van sz6ll6skertekkel. Az Iszlam
tiltja a bor termelését, nem is kerll a zamatos furtok Ki-
préselésére a sor itt soha. Vagy frissen kerllnek forgalomba
a tobbi gyumolccsel egyutt, vagy pedig megszaritjdk és
mazsolat, kismist készitenek bel6le. Az afgan széll6termelés
eléggé sajatsagos maédon torténik. Azok a sz6lléskertek,
melyeket lattam, mind sik terileten fekidtek. Az afganok
azonban sohasem a sik foldbe uUltetik el a t6kéket, hanem
kb. két méter magas, egymassal parhuzamosan futé fold-
hanyasokat emelnek, s azok lejtés oldalait hasznaljak fel
a szOll6termesztés céljara.

Heratban és kornyékén kutatasaimat februar végére
befejeztem.

Megkezdddtek a buacsuzkodasok. Egymasutan jottek
egyszer(i afgan barataim, a dukanosok, a postas, a csau-
kidar és a ruhamosé dobi. Elérzékenytlve kivantak szerencset
a nehéz kabuli Uthoz, dlelgetve, kezemet szorongatva bucsuz-
tak a kozeli viszontlatasra.

Sosem hittem volna, hogy a derék jo dobi oOrokre el-
bacsuzott télem. Evek dta mosta a szerény herati fehérnem(i-
ket, afgan szokas szerint hideg patakvizben, még télen is
mezitldb. De a tiddégyulladas, agy latszik, nem ismer meg-
szokéast, kérgesre edzett bokéat. Hideglelésen, fogvacogva
hazédott vissza oddjaba. Hasztalan mormolta ra a bdvos
igeket a molladoktor, hiaba igazgatta tudds szemivegét
a korhazi mudir, a lazban vergédd dobin, szegényen, nem
segitett mar mindez. Lazadlmdban a meleg kandahéri
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utcékat rdtta, ahol annyi a narancs, a datolya, a flige és
ahol a dzsui-viz még télen is olyan meleg, mint itt a tavol
nomad hatérvidéken a legforrébb nyarban.

Szegény kandahari dobi 6rokre itthagyta akietlen, poros
herati utcadkat, az orvostalan kérhazat, s elkoltdzott az
égi dzsui-mez6kre, ahol mindig oly baratsagos jé meleg
van, mint ott lenn délen. ..

XI1.

Héraibol Kandaharba.

Jakubot egészen hatalmaba keritette a készilddés laza.
Kordltekintd, aggdédd gondoskodasa minden részletre Kki-
terjedt. Naphosszat faggatta a lorisofféroket, milyen az
0t Kandaharba. Nem nyugodott, mig végére nem jart, kik
érkeztek legutoljara Kabulbol és aprora ki nem kérdezte
Oket a kilondsen kényelmetlennek és kockazatosnak Igér-
kezd utazas valamennyi mozzanatardl. Megnyugodva vette
tudomésul, hogy Kandahérig simén eljuthatok — insal-
lah, sem hd, sem viz nem fenyeget. De arr6l méar 6ssze-
rancolt szemdéldokkel referalt, hogy Mokor és Gazni tajan
oly magas a hé, hogy a l6rik alig tudnak keresztiilvergddni
a téli akadalyon.

Val6ban, Gazni kortl még héturbant viseltek a hegyek
s a lorin valé utazds amugy is telve lehet meglepetésekkel:
a Kiszolgélt, rozoga alkalmatossag a legjobb id6ben, a
legjobb aton is varatlanul felmondhatja a szolgéalatot, s hol
helyrehozhatatlan motorhiba, hol meg més kinyomozhatat-
lan Gzemzavar kényszer(i megallast parancsolhat, llyenkor
bizony nem igen lehet tenni mast, mint hogy az utasok
belenyugodva Allah kifurkészhetetlen akarataba, leteleped-
nek az Ut szélére és tlirelemmel varnak, mig valami Gjabb
jarmG megkdnyoéril rajtuk. A varakozasba bizony még
nyaron is beletelhetik néha egy hét is. Télen pedig, amikor
csak ritka soffér adja fejét egy-egy ilyen veszedelmes
expedicidszer(i vallalkozasra, a kilatdsok még ennél is

:L’L*
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rosszabbak. A kopott gépeknek amuigy sem igen lehet
parancsolni, de az szinte szabdly, hogyha valamelyik
valahol megmakacsolja magéat, akkor a lehetd legrosszabb
helyen teszi, ott ahol embe(i lakéhelynek nyoma sincsen,
ameddig csak a szem ellat. Es jeges, havas télben a soff6r
sem mer Kihdlt gépe mellett varni a segitségre, hacsak nem
akar menten megfagyni.

Az elsd kotelesség tehat meleg téli ruharél gondos-
kodni, elére szamitva az esetleges kényszerd megallasokra
és a hosszU gyaloglasra a hdlepte utakon.

Keleti dtjaimra sohasem vittem magammal otthon-
rél kulon utiruhat. A tapasztalat mindig azt mutatta,
hogy a legcélszer(ibb a nagy hideghez vagy nagy meleghez
szlikséges ruhadarabokat ott a helyszinen beszerezni, maguk
a benszllottek tudjak legjobban, mire van igazan szlikség.
Igy voltam most is.

A heratiak maguk ugyan alig hasznalnak valamit a
a téli hidegben, bamulatosan birjak a fagyos, havas id6-
jarast lenge salvarjukban és harisnyatlan kausukban.
Csak a fejét védi valamennyi. A rendesnél hosszabb vaszon-
darabbdl csavarjdk meg a turbant és a maskor hatukra
szabadon lelogo vegét is elérehldzzdk, orrukat, szajukat
befedik vele, ugyhogy csak a szemuk latszik ki. Mégis
béviben vannak bazarjukban valogatottnal valogatottabb
téli ruhadarabok is. A kornyékbeli noméadok, ajmakok,
mogolok, 6zbegek és turkomanok kietlen havas hegyeikben
és legel6iken nem élhetnének nélkaluk.

A legkdnnyebben ment a bunda megszerzése.

Egy szép reggel diadalmasan allitott be Jakub, vele
jott a dukanos is, a magukkal hozott bundahegyekbdl
alig latszottak ki. Szakért§ valogatas és még szakért6bb
alkudozéds utédn Jakub csakhamar elém rakta a nézete
szerint nekem legmegfelel6bbet. Mikor magamra huztam,
akkor helyeselt csak igazan. A bunda alul a cipdm orraig
ért. Ujjai joval térden alul lityegtek, s barhogy is erdlkdd-
tem, nyulkaltam, kezem csak nem tudott szabad leveg6re
jutni. Sietve er0sitgették mindketten, hogy ez a divatos
szabas, de meg nagyon céliranyos is. Készakarva varrjak
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ilyen hosszira az ujjakat, hogy ott se mehessen be a
hideg. Belll sz6r6s volt a bunda még az ujjaban is, mint
valami bozontos jegesmedve, kivil viszont csupasz és sima,
még a varrasok sem latszottak, a puszta bért azonban az
elegancia kedvéért sargara festették. A szegélyén koros-
korll szinte magyaros motivumu vords himzés diszelgett.
Gazni szibériai hidegére gondolva, mindjart féprobat tar-
tottam. El6bb felvettem sajat télikabatomat, s annak
tetejébe haztam fel a bundat. A hatalmas suly alatt csak-
ugy roskadoztam. A meleg szobaban ennyi prémes oltalom
alatt kovér izzadsagcseppek gyongydztek a homlokomon.
Embereim elragadtatva gusztaltak korbe-korbe, végul is
beadtam a derekam, belattam én is, hogy jobbat, szeb-
bet ennél méar elképzelni sem lehet.

Csak az az egy aggasztott némileg, hogy ennek az im-
pozans bundanak semmiféle gallérja nem volt. Ezen a
dukénos is sajnalkozott kissé, de figyelmeztetett, hogy
voltaképpen nem is gy kell viselni ezt a bundat, mint én
probalom. Nem szabad am belebdjni az ujjaba, hanem
agy, ahogy azt minden rendes ember teszi, magamra kell
kanyaritani az egészet, de nem a vallamra, hanem a —s
fejemre. Igy aztan a bunda nemcsak hogy a tarkoéjat és
fulet is vedi az embernek, de a foldet sem sopri hosszl
szarnyaval. Es végre az sem legutols6 szempont, hogy
most majd a kezemet is szabadon hasznalhatom. Ami
pedig a lelogé hosszu ujjakat illeti, azokat elél jo erbsen
Ossze lehet koétni. Jakub latta, hogy a kulonés viseletmdéd
irant csak nem rajongok, ezért leintette a dukanost, s ram-
hagyta, akkor maradjunk meg csak a régi ujjbabujas mellett,
s kulén szerez majd egy prémes flles-sapkat.

A prémes sapka jé gondolat volt, de megszerzése mar
nem ment olyan siman, mint a bundavasarlas. Prémes
kucsméakban ugyan nem volt hidny, de a herati bazar
gazdag raktaraibdl még a legnagyobb méretlek is csak
a fejem bubjara fértek. A lehajthatdé fileket meg éppen
nem ismerte a helyi divat. De Jakub most mar nem hagyta
magat, elment a szlicsh6z, megadta a méreteket és megren-
delte a sapkat is, sajat kilon elgondoldsa szerint.
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A felszerelés még mindig nem volt teljes. Mikor eurdpai
cipbmre esett Jakub tekintete, aggodalmaskodva morfon-
dirozott, hiszen ebben megfagy aldbam. Mivelhogy e téren
mar kell§ tapasztalatai voltak — odahaza a hazardzsati
kemény hidegben az afgan kausok szintén hasznavehetet-
lenek —e nekem is csinaltatott egy olyan kivil bér, belll
prémes mozet, botost, mint amilyenben a hazarak gyalogol-
nak. A mesternek kiilon a lelkére kototte, hogy akkorara
csinélja, hogy cipéstdl belebldjhassak.

Jakub koézben nem feledkezett meg a szlikséges ellen-
Orzésr6l sem. Szorgalmasan latogatta a duk&nosokat és
hol kritizalva, hol helyeselve Ugyelt arra, hogy az eredeti
tervnek mindenben megfeleléen késziljenek az utiholmik.

Mikor aztan boldogan meghozta a mozet meg a flles
sipkat, fel kellett 6ltozndm. Magamra szedve ezt a kiados
prémesboltot, olyan lehettem, mint egy rancbaszedett
héember, csak a pipa hidnyzott a szambol.

Elintéztem a renddrségen is az elintéznivaldkat: ré-
vezették a tartézkodasi engedélyemre, a dzsevazia, a terve-
zett utazést. Akar rogtén mehettem.

Egyetlen gondom volt most mar, a lori. Sajnos, nem
is a legkisebbik. Egy ideje ugyan szinte mindennap indul-
tak Kandahar felé utasokkal, &rdval megtomott kocsik,
azonban a sok rozoga l6ri egyikén sem lehetett mar helyet
kapni. Pedig veszedelmesen kozeledett az Ujabb afgan
Unnep és alaposan utadna kellett jarni a dolognak, hogy
még idejekoran szert tegyek megfeleld jarmdre, kilénben
magam is Heratban Unnepelhetek. A kéthetes Unneplés
pedig méar nem volt veszedelem nélkil valé. Az olvadas
lassan, de feltartdztathatatlanul megindult. A ma még
jol jarhat6 utak ennyi id6 mualva kénnyen arvizveszedelembe
kertlhetnek. Jakub faradsagot nem ismerve futkosott egyik
garadzsbdél a masikba, végre is sikerilt egy kulonosképpen
megfelelének Igérkezd 1orit elcsipnie.

A Kkocsi csaknem vadonattj volt, harmadszor vagy
negyedszer tette meg a herat-kandahari utat. Egy kisebb
torést ugyan mar kellett rajta javitani, de a sima utazasnak
ennyi reményével egyetlen mas lorival sem kelhettem volna
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Utra. Még imadkozo, késedelmeskedd atitarsaktél sem
kellett nagyon tartani, az egész kocsi pisztacias zsakokkal
volt megrakva, hatul mindossze két muszafer, utas szerény-
kedett.

Okulva az eddigi tapasztalataimon, az indulas jelzett
idejében meg sem jelentem. Magam helyett gadira rakattam
poggyaszomat, tetejébe Ultettem Jakubot, s meghagytam
neki, menjen a garazsha és csak varakozzék addig, amig
azt nem latja, hogy komolyra fordul az indulas. Akkor
jOjjon vissza és adjon hirt. Jakub még délben elkocsikéazott,
de mar este hét Ora lett, mire az indulast jelz6 hirrel meg-
érkezett.

Most mar csakugyan nem kellett sokat varakoznom,
minden a helyén volt. A kocsi is kint allott az utcan, csak
a papirosokkal, vamlevelekkel bajlédtak még egy ideig.
Kellemes izgalomban, vidaman helyemre telepedtem és
nyolc oOra felé szép csendben megindultunk. A gép egyen-
letes, egészséges bugasa a legjobb reményekkel toltott
el, s bizalmam még jobban meger6sodott, amikor a soffér
a gyors megerkezés reményeben kilatasba helyezett inam
Igéretére megnyutatéan bélintott: nem lesz semmi hiba.

Amint a varos szélére értiink, arra lettiink figyelmesek,
hogy a rend6r mar messzirdl integet. Meg kellett allnunk.
Csodélkozva fordultam a sofférhéz, ugyan mi baj lehet,
hiszen mindent olyan alaposan, megfontoltan el6készitett.
Leszalltam helyemr6l, hogy magéatél a renddrtél tudakoljam
meg, miféle szabdly ellen vétettink. Valdban, az egyik
reflektorunk darabokra tort (vegekkel, vakon bamult
az éjszakéba.

Az afgdn hat6sdgok mindent elkdvetnek, hogy rendet
teremtsenek végre az orszagutakon is, ez a szizifuszi munka
azonban egyel6re nem sok eredménnyel jar, az emberek
régi rendetlenséghez szokott nemtorédomségén megtorik
a legjobb szandék is. Mit tehettiink mast, a sarhanyora
kapaszkod6 renddrrel egyltt, visszatértiink a varosba.
Itt viszont kiderult, hogy a sofférnek is van valami igaza.
Hiaba kell Kivilagitani az autd mindkét reflektorat, Kanda-
harbol jovet tort el a lampa, Heratban pétolni nem lehe-
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tett. A renddr azt kivanta, hogy az auté maradjon addig
a varosban, amig megérkezik Kandaharbél az Gj reflektor,
tehat kb. két-hdrom hétig. A soffér tovabb replikazott.
Nemcsakhogy nem az & hibdja, hogy Heratban ilyen
lampékat nem &rulnak, de ha itt marad két hétig, még
karosodas is éri 6t az elkésett pisztaciak és az elmaradt
utasok miatt.

A vitatkozésra el6kertlt az egyik renddrtisztviseld,
az aztan, megismerve engem, el6zékenységhdl salamoni
itéletet hozott : most kivételesen csak menjen Isten hirével,
mert a gép kilonben kifogastalan, Kandaharbdl jévet azon-
ban be kell mutatnia az Gjonnan beszerzett 1&mpaét.

A targyalasok bizony hosszd ideig elnyultak, s nyug-
talanul téprengtem magamban, hogyan jutunk most mar
el az este indulé autéknak még els6 szokasos allomasara,
Adraszkandba is. Adraszkand el6tt ugyanis semmiféle
megalléhely sincs, s konnyen meglehet, hogy a faradt
sofférrel az orszaguton kell majd megvarnunk a reggelt.

A soffér azonban Kkitett magaért. Gépével csodalatos
firgeséggel mozgott a kanyaroddkkal, kapaszkoddkkal,
mérges szakadékokkal teledobélt uton, s nem kérdezgette
minden percben, mint a tébbiek szoktadk, mennyi az id6,
nem Kkellene-e vacsordzni. Meglep6en gyorsan nyelte a
kilométereket, s ra sem hederitve az 6rokdsen berzenkedd
sagirdia, szaguldott, mint aki Kandaharig meg sem akar
allni.

A sagird kuldnben ellenszenves afgan fickd volt, és
sehogy sem hasonlitott tdébbi kollegajahoz, mert a helyett,
hogy csendben, engedelmesen segédkezett volna a sofférnek,
mint az kotelessége lett volna, o6rokdsen zsortolédott,
veszekedett, civakodott vele. De, ugy latszik, valamilyen
elintézetlen Uzleti Ggyuk is lehetett. Mindig szamolt, 6ssze-
adott és kivont, haromszor, négyszer is kifaggatott minden
utast, mennyit fizetett a sofférnek.

A soffér csendben, j6 humorral tlirte az akadékos-
kodasokat, latszlag észre se vette, csak onnan sejtettem,
hogy mégis a begyében lehet ez az ember, hogy —e nem
adott neki cigarettat, hasztalan ravaszkodott Ujra meg
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Gjra. Pedig indulaskor kapott télem egy egész dobozzal,
de titokban lajbizsebébe stillyesztve rdmkacsintott és intett,
ne szbljak valahogy a sagirdnak. Inkadbb 6 maga is egész
aton, indiai burnéttal, naszvanal kinldédott, mig csak a
sagirdtol egy Ujabb konfliktus utan meg nem szabadultunk.

Az afganok a dohanyporbdl készilt naszvart nem az
orrukba szippantjak, mint ahogy gondolni lehetne, hanem
a hosszukas badogtubusbdl, vagy a tukros kis kerek szelen-
cébbl a tenyerikre szornak valamennyit, a szerint, Ki
milyen erds naszvaros, vagy milyen takarékos és azt egy
szakavatott mozdulattal a nyelviikre dobjak. Ot-tiz percig
szajukban tartjak a naszvart, a nélkil hogy lenyelnék,
ezalatt allitélag valami mamorit6, zsongitd érzés fogja el
6ket, majd mikor ugy gondoljak, elég az élvezetbdl, jol
irdnyitott sercintéssel kikopik az egészet.

Rendes ember, ha naszvarozik, nem beszél, nehogy
az élvezetét zavarja. Csak a kancsal Mélla Szarvar prdébalt
még ilyenkor is szaja sarkdban érthetetlenné torzitott
mogol szavakkal traktalni, mig r& nem formedtem, hogy
vagy naszvéarozik, vagy beszél. A sagird is ezek kozé a finom-
talan, ahitat nélkili emberek kozé tartozott. Tele volt a
szaja nészvarral, de kényszer( fintorba ficamodott szija-
szogletébdl is szakadatlanul mérgeskedett tovabb.

Mar mogol féldon jartunk.

Jobbrol és balrdl szegényes legel6k hazodnak, a dast.
A dast Perzsidban sivatagot jelent, itten azonban a koéves,
sovany legel6 neve ez, ahol csak kdr6 és bogéncs terem.
De az aztan olyan valtozatos gazdagsagban, hogy nyugati
botanikusnak még a lelke is orilne a lattdn. A magas dom-
bok, alacsonyabb hegyek koz6tt kaviccsal telehordott
volgy siklik. Ez a silla. A kavicsos, szdk sillaban a tavaszi
olvadaskor haragos hulldmok sépdrnek végig. Most még
olyan volt, mint egy 06skori tenger szarazféldre vet6dott
mélye.

Ejfél mar elmult, amikor néhany szegényes épulet elé
érve, a soffér halkan megszélalt: Adraszkandban vagyunk.
A vart megallas és pihend helyett azonban a régi tempdban
robogtunk tovabb. Ha koran akarunk Kandahéarba érni,
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akkor még ma éjjel el kell jutnunk Szebzavarba. Innen
pedig Szebzavarig még jokora Ut van héatra. A sietségben
j6 szbvetségesiink maradt a gép, megnyugtatéan duruzsolt
tovdbb, mintegy jelezve, hogy most mar csak rajtunk all
a gyors megérkezés.

A sotétben egészen elbdbiskoltam, a hideg sem nagyon
bantott, enyhe tavaszi éjszaka volt. Ha meg éppen egyszer
tallesziink a szebzavéri hegyeken, egészen megvaltozik
majd az éghajlat. Csak amikor visszafelé, Kabulbdl jovet
még egyszer veégig Kkellett utaznom az Adraszkandbol
Szebzavarba vezet6 gyilkos uUton, akkor tudtam igazan
értéke szerint méltanyolni sofférom (gyességét és meg-
bizhatésagat. Joforman még a zokkendket sem éreztem.

Hajnali harom d&ra lehetett, amikor megérkeztiink
Szebzavarba, és behajtottunk a legnagyobb csajhane ud-
varara.

Szebzavar oriasi poros falu, elhanyagolt, kopott, szegé-
nyes. Az ember akaratlanul is arra gondol, hogy korulotte
csak élettelen sivatag lehet. Az Uj politikai éra azonban
lassan megvaltoztatja ennek az 4lmos porfészeknek a képét
is. Az elvasott dukanok helyett Gjak épilnek. Nemcsak a
jarasi fénok, a hakim, silrgeti az épitkezéseket, de maga
a herati kormanyzé is. Idejének jo részét itt tolti munkaban,
személyesen vezeti egyik legnagyobb vallalkoz4séat, a herat—
kandahari Ut korszerld megépitését. Csakugyan, kormany-
zati szempontbdl is lehetetlen, hogy a kozlekedés az év-
szakok és aradasok szeszélyes kénye-kedvétdl fliggjon.
A fontosabb pontokon nagy koltséggel hidakat emeltek.
Koézulik az els6, az adraszkandi hid, mar befej ezetten fesziilt
a helyén. A masodiknak a szebzavari hid kovetkezett.
Itt még javaban folyt a munka, de a pillérek mar allottak,
és szigorU parancs szOlt, hogy el kell készlilni az egésszel,
mielétt még a nagy aradas megérkezik.

Az ébredd, er6séd6 nacionalizmus itt is egyre jobban
érezteti szavat. Szebzavar perzsa eredet( elnevezés. A had-
Ugyminiszter nevezetes utazdsa alkalmaval az afgan el6-
kel6k a régi nevet pastura forditva Sindanra valtoztattak.
A régi, idegennyelvi helynevek egymasutan tlnnek el
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Afganisztan térképér6l. EI6bb a kisebb falvak kapnak
pastu nevet, aztan kerll majd sor a toébbire. Persze tisztdban
vannak azzal, bogy a névvaltoztatdst nem elég hivata-
losan elrendelni és bogy a falusiak legszivesebben tovabbra
is ragaszkodnak a régi névhez. De embereiket is nagyon
jol ismerik, s tudjak, hogy sem a bezaras, sem a deres
nem segit az Uj nevek népszer(isitésében, ezért a maradi-
sagbdl ellenkez6ket a leghatasosabb bintetéssel sujtjak :
pénzbirsaggal.

Mikor Szebzavérba érkeztem, alig volt par hetes az
Uj Sindan név, de mar mindenki jol tudta a leckét, a leg-
utols6 hamal is olyan meghat6 csodalkozassal nézett ram,
mikor Szebzavéarrdl beszéltem, mintha sohse hallotta volna
e nevet, mintha az drokkévalosadg 6ta mindenki csak a Sin-
dant hasznélta volna.

A Kkés6 éjszakai Oraban Sidanban a szokott kép foga-
dott. A csajhane udvaran egymas hegyén-hatan szorongtak
a lorik és az egyéb jarmivek. Az utasok elszallasolasara az
udvar harom oldaldn egymaéas mellett sorakozd, kdézvetlendl
az udvarra nyilé szobadk szolgaltak. A kapuval szemben
lIévé oldalon kezdetleges fedett garazs varta a rossz id6
el6l menekiilést keres6 aut6kat. Még csak februar 15-ikét
irtunk s a szebzavari hegyekben az éjszaka kiilondsen hideg
volt. A herati tavaszb6l mintha Qjra belecsoppentiink
volna a télbe. Az almabdl felriasztott csajhaneszolga beve-
zetett az egyik szobaba, a baratsagtalanul hideg, kormos,
fustds kis cellaban lelilni sem lehetett sehova. A puszta
négy fal kézé maguknak az utasoknak kell hozni a sz6nye-
get, az agynemdt, ha le akarnak heveredni, vagy pihenni
akarnak. De most mar magam is el voltam latva a szlikséges
holmival. Masziv, kényelmes kucsani tadbori agyamat szol-
galatkészen felallitotta a soffér, s maga is sietve vissza-
vonult, hogy a reggeli indulasig hatralevé néhany érat pihe-
néssel toltse. Prémes bumd&imnak mar ezen az els6 éjszakan
kitind hasznat vettem.

A reggeli kép semmivel sem volt vigasztalobb, a szenny,
a sivatagi szlirkeség a reggeli napfényben még vissza-
taszitobba valt.
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Elfogyasztottam a reggeli tedt és még a heratindl is
feketébb, szalonnasra sutdtt, szalmaszallal bélelt afgan
kenyeret. Kisvartatva jott a csajbanés. Ugyis sietds az
utunk, legokosabb, ba mindjart fizetlink az éjjeli szallasért.
Az alamuszi tekintet(i, salvaros, turbanos gazdanak nem
volt valami jo bire. A Heraton keresztil utazé eurdpaiak
valamennyien panaszkodtak ra, bogy minden kéfirt millio-
mosnak néz, s busz-buszon6t afganin alul nem adja a
siralmasan kezdetleges éjjeli nyugodalmat. Hogy, hogy-
nem, meég a szamadéas el6tt meg talaltam kérdezni téle,
merre dolgozik a berati kormanyz6 az embereivel. Mar
betek 6ta nem tartézkodott Heratban, itt Ggyelt fel az (j
bid munkalataira, most akartam buacsut venni t6le. Most
lattam csak, bogy Keleten még mindig van tekintély,
s bogy ennek a tekintélynek a fényében milyen hasznos
néba az idegennek is megfurédni. A mogorva, zsarold
csajbanés a baratsagtol egyszeriben olvadozni kezdett.
Noba val6ban mar indulni késziltiink, a berreg6 lérira
felkapaszkodott a soffér is, csak még a sagird tett-vett és
kényelmeskedett, sebbel-lobbal széket hozatott, hogy el
ne faradjak, mig a kért felvilagositdst megadja. Persze
rogton lattam, honnan fij a szél. A nydjas Utbaigazito
magyarazgatas utdn a szokésos kafirtaksa helyett is csak
fél afganit vetett ki ram az éjjeli szallasért, s még igy is
aggodalmaskodva kémlelte arcomat, nem sokallom-e vélet-
lentl ezt az 6sszeget.

Utmutatasa nyoman meg is talaltuk a kormanyzot
és kiséretét, a lorival persze nem lehetett egészen meg-
kozeliteni a munkahelyet. Megalltunk az Gton, s a soffér
szolgalatkészen kalauzolt az arkok, pocsétdk, homok- és
kavics-buckak kozott a nagyur elé. Szardar Golam Faruk
kbannak megkdszontem a segitségét, és szivélyesen el-
blcsuztunk egymastol, azzal, hogyha megint Heratba vezet
az utam, nem kerilém el a hazat.

Kern tudom, hogy a kilatasba helyezett baksis, vagy
a kormanyzé baréatsaga ontott-e 0j olajat a soffér buzgal-
mara, elég az hozza, hogy most mar meg éppen nem ismert
pihenést.
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Nyugat felé tisztulni kezdett a latohatar, keleten
azonban csak nem akartak sz(inni a szeszélyes vagasu
lancok és csucsok. Arrafelé huzédik a minden titkok
titkait 6rz6 Kohisztan: a Gor, az erd6s-hegyes Hazar-
dzsat és az afgdn hegyrengeteg tébbi része, fel egészen
Afgan-Turkesztanig. A lori lassan Kkiverekedte magat a
szebzavari hegyekbdl, a farahi zénaba jutottunk. Itt a
leger6sebb télben sem ismerik a fagyot, a déli részeken
szabadon tenyészik a palma is. Csakhamar beértink a
sivatagba. A homokos, de nem tulsdgosan puha talajon
siméan gordilt a kocsi. Erre még nem épitettek utat, az iranyt
csak a kb. sz&z méter szélességben huzodd keréknyomok
jelezték. Az egész szakaszon nincs csajhéne, nincs egyetlen
viskd, de még egy arva fliszal sem : sivatagba dermedt az
egész kornyék. Megallas nélkiil, étlen-szomjan robogtunk
egész nap.

Latszolag megbékélt egyméssal a soffér meg a sagird
is. A sik, biztonsagos talajon autovezetési leckéket foly-
tattak. Azonban a sagird avatatlan kezében bizonytalanul
kacsdztak a kerekek, mintha tiltakozni akart volna a gép
is a kontar vezetés ellen. Ahol valamilyen kisebb gddor
vagy arok kovetkezett, a soffér hirtelen mozdulattal félre-
Iokte a tehetségtelen tanoncot és siman, gyorsan jutottunk
at a kulénben veszélytelen akadalyokon is. A baratsag
nem lehetett valami 6szinte, a cigarettdra mindenesetre
mar nem terjedt ki. Valtig naszvaroztak tovabb.

Alkonyat felé megkozelitettik kovetkez6 fontosabb
allomasunkat, Faraht. Valami tizenot kilométerrel a cél
el6tt feltint az els6 csajhane, s hatul szerénykedd uti-
tarsaink Kkivansagara megalltunk, hogy a szokasos imat
elvégezhessék. A soffér szintén csatlakozott a kegyesked6k-
hoz, a sagird azonban most is konokul ellentmondott és
inkabb a kocsi korlil piszmogott. J6 félorai veszteglés
utan Ujra nekiiramodtunk és csakhamar bennvoltunk a
varoshan. Farah a geografusok szerint sivatagi oazis.
Ennél nyomoruisagosabb oazist azonban aligha tud valaki
elképzelni. Szebzavar-Sindan hozzaképest paradicsom.

Alkonyaikor értiink a varosba, a legszebb id6szakban,
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hiszen a nyari melegben a sivatag pokoli tiizét senki sem
birja elviselni és reménye vesztetten menekil mindenki
valami arnyékot adé fedél ald. Az utcak kongtak az Qres-
ségtdl. A porlepte sivatagi dukdnokban maganyosan szomor-
kodtak a kalmarok. A néma hézsorok kozt csak néha
bandukolt egy-egy lehorgasztott fejl jardkel6. Mintha
szam(izottek kozoétt jarna az ember. Csakugyan meguli
a lelket a koroskoril terpeszkedd sivatag, a végtelen messze-
ségbe h(z6d6é gyilkos homok. Nyugat felé, amerre a szem
ellat, az mind a sivatag birodalma, egészen a perzsa hatarig
és még azon is tul. Egy-két szomord, porlepte oazis, a tébbi
homok, homok, homok. A Dast-i-Naumid, a Reménytelenség
Sivatagja. Ember, allat, ha ide betéved, elveszett, akar a
haborgd tengeren.

Pedig Farah nem jelentéktelen varos, mar a fekvésénél
fogva sem. Erre vezetett valamikor a Kiralyok Utja, s
erre vezetnek ma is az északrol délre lvandahar felé nyulo
forgalom szalai. De stratégiailag sem megvetend6 a fontos-
saga. Innen, a nagy utrél lehet megkdzeliteni az afgan-
perzsa hatar masik legfontosabb pontjat, ahol az egyik
oldalon a perzsa Zabol, a méasikon pedig az afgadn Csakan-
szir néz farkasszemet egymadssal. Zabolnak vasUtja van,
amely Beludzsisztdnon keresztul Indidval koti dssze. A
nemrégiben még angol befolyas alatt all6 vidék visszakerult
a perzsa korondhoz, gazdasagi, politikai jelent6sége is
megnyirbalddott. Ujabban ugyan ismét erételjes Kisér-
letek folynak Zabol gazdasagi életének feltdmasztasara.
Az afgan oldalon Csakanszir ma is nyomorusagos porfé-
szek, de Zabol gyarapodésa, fejlédése ra is egyre serkent6b-
ben hat. A két varosban afgan és perzsa konzul székel,
mert Perzsia és Afganisztan a Tajabad-lIszlamkala-i vonalon
kivil csak ezen a ponton keresztil érintkezik még egy-
massal. Csakanszurtol délnyugatra hazédik az Afgan Szeisz-
tdn. Ma itt sincs tébb élet, mint a tobbi afgan sivatagi
oazisban, pedig valamikor hatalmas varak buszkélkedtek,
virdgzo élet folyt Szeisztdnban.

A francia archeolégiai expedicié6 Hackin vezetése
alatt, éppen legutobb végzett érdekes asatasokat Szeisztan
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sivatagaban. Kutatd asoik aldl az elsoport életnek felt(inGen
gazdag emlékei keriltek el6. A legmeglepdbb egy tizedik
szazadi «homokba temetett var».

A geografusok kozt hosszu ideje elkeseredett vita
dul a «<homokba temetett varosok» kordl.

Egy ismert francia fdldrajztudds legUjabban meg-
jelent munkdjaban is a mellett kardoskodik, hogy Afgan
Szeisztan elpusztulasaban nem annyira Timur Lénk rom-
bol6 hadjaratait terheli a felel6sség, mint magat a termé-
szetet. Szarazabb lett az éghajlat, terjedt a sivatag és a
héditd homoktenger hullamai alatt tlint el az emberi élet.

A geografusok mas része —eélikdn a mi kitlind Chol-
noky Jen6nkkel —aviszont azt vitatja, hogy itt, csak ugy
mint Kozép-Azsidban, a torténeti id6kben lényeges klima-
valtozas nem tortént, és hogy a homok nem varosokat,
csak lakoitol cserbenhagyott romokat temetett be.

Cholnoky magyarazatat mindenesetre meger6siti az
Uj szeisztani francia lelet. Nem a terjeszkedd sivatag eldl
menekiltek el a Kala-i-Fat kozelében kidsott erédvéaros
lakosai, hanem —e mint azt a torténeti forrasok is meg-
emlitik, és a romokbdl kidsott elégett, meglszkosodott
térmelékek is bizonyitjdk — habord(, ostrom és vereség
kényszeritette az egykori lakosokat mas vidékre. Bizony
ellenséges rajtalités, rablas, pusztitas egyengette a sivatag
atjat Szeisztanban. Az ilyen helyen, ahol mesterségesen,
kilénos Ggyességgel kell gondoskodni a teleplilés viz-
ellatasardl, erbszakos beavatkozasra egyhamar elpusztul
az élet legelsd feltétele, a viz és vele egylitt a novényzet
is. A mesterségesen berendezett vizhal6zat, a nagy gond-
dal apolt novényzet tonkretétele utan az elhagyatott
romokbdl most méar koénnyen lesz «homokba temetett
VAros».

Farah sivatagi oazisaban rovidesen végeztink. Afga-
nisztdnban, az orszag belsejében sziikségtelen az idegennek
minduntalan Utlevelével igazolnia magat, nagyobb, fon-
tosabb helyeken, mint amilyen Farah is, kerul csak ellen-
Orzésre a sor, azonban ilyenkor is elegendd az afgan hato-
sagok altal kiallitott dzsevaz.
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Rovid pihend utdn felszedelzkddtink. A soffér és a
sagird kozt megint kitért a haborusag. Kiderllt ugyanis,
hogy a I6ri hivatalosan csak pisztaciat szallit Kandaharba,
és amit a két afgan utitars meg jomagam fizettink az
atért, azt a soffér kulén maganjévedelmének szanta. Ezen
vitatkoztak egész uton, a varatlanul jott pénzen a sagird
is osztozkodni akart. Amikor a kemény ellenallason megtort
minden Kisérlete, akkor Ugy prébalta magat karpétolni,
hogy Farahban sajat szakallara felvett Ujabb négy afgan
muszéfert. Nem tanakodott, nem kérdez8skddott, embe-
reit nagy lelkinyugalommal felpakolta a zsdkokra és persze
—esiirg6sen beszedte téluk a pénzt. De a soffrrel sem volt
kénny( boldogulni! Csendben, veszekedés nélkil, de ellent-
mondéast nem tlirve Kitelepitette a jovevényeket, s csak
annyit mondott, hogy az 6 kocsijan az utazik, aki neki
fizet. Marpedig neki nem fizettek. A sagird hidba méltat-
lankodott, nem hasznélt a duzzogas sem, hogy akkor § is
itt marad, s csinaljon a kocsival egyedil, amit akar. Soffé-
rink szavan fogta, lependeritette az Utra a batyujat, s
teljes gazzal elrobogott, otthagyva az Uton a most mar
kialtozé és fenyeget6z8 sagirdot.

A holdvilagos szép estén hegyek kozé értink. A magara-
maradt és most mar vigan cigarettazd soffér biztos kézzel
vezette a kocsit. A hegyek és szakadékok kozt éjféltajban
elértiink utunk legveszedelmesebb pontjdhoz, Hormalikba.
Megéllt, valamennyitnket leszallitott. Gyalogszerrel vag-
tunk neki a hegyoldalnak, maga pedig dvatosan, lassan
kUszott a pisztacids lérival a tdtongd szakadék mellett
cstcsra kapaszkodd szlik uton. A mélységb6l néma figyel-
meztet6ll meredeztek felénk a lezuhant kocsik és pérul
jart allatok maradvéanyai.

A hormaliki cslcson szerencsésen atjutottunk, lent a
volgyben felszalltunk a kocsira. A hegyes vidék sem tartott
sokd, megint sik terlletre értink. A sofférben még mindig
benne volt a buzgdésag, szemrebbenés nélkil, robogva
hajtott tova a hivogatd csajhanék el6tt. Mar Delaramot
is elhagytuk, s félnégy felé jart az id6, amikor odafordult
hozzam, hogy igen faradt és almos, j6 volna egy-két drara



177

megpihenni. Habozas nélkil rahagytam, nehogy az erdl-
tetett menet miatt még arokba forduljunk.

A kozelben nyoma sem volt csajhanénak, de még
emberi fedélnek sem. Azonban ez a legkevésbbé sem zavarta
emberemet, az Ut szélére allitotta a lérit, a mez6n nagy ké-
nyelmesen Kiteritette vackait, allig betakarézott és csak-
hamar mély alomba merdilt. Példajat egymasutan kovették
az utitarsak is. Nyari estének beill6 id6 volt, s a Szebzavar
ota nyugalomba helyezett bundak mellé le kellett raknom
télikabatomat is. Ott maradtam a helyemen. Egy darabig
még figyeltem az egészen az Ut kdzelébe merészkedd sakalok
kilénds vinnyogasat, majd én is elszunnyadtam.

Par 6ra mulva vilagosodni kezdett az ég alja, megint
mindny4jan talpon voltunk. A késziilédésre, motorberre-
gésre csomé rongyos alak kertl el6. Most tudtuk csak meg,
hogy péar szaz méterrel odébb falu huzodik meg. A top-
rongyos falusiak el6bb korilkoldultak valamennyilinket,
majd azzal allottak el6, hogy fizessink nekik valamit,
amiért falujuk kozelében toltottik az éjszakat. A deputa-
cié egyre tolakodébb, kovetel6bb lett. A soffér sem birt
mar az erdszakos tarsasaggal, s latszolag beadta a derekat.
Varjanak egy pillanatig, megkeresi a pénzt. Egy darabig
tett-vett, a kocsi el6l elxavaszkodta a bamészkoddkat,
majd hirtelen a kormanykerék mellett termett, s elsza-
guldott, csaklgy porzott utanunk az ut.

Kora délelétt Giriskben voltunk. Az utat itt Afganisz-
tan legnagyobb folydja, a Helmend szakitja meg. A mostani
legszarazabb idészakban is olyan nagy a vize és olyan mély
a medre, hogy még csak megkisérelni sem lehet az &si
afgan atkelési modot, az atgazolast. Ha megindul az olva-
das a Gor hegyeiben, akkor tengerré valik az egész kornyék.
Az (j hidépit6-programmban kétségtelentl a giriski Hel-
mend-hid a legfogasabb kérdés, de német mérndkdk vezetése
mellett ebbe a nem konny( vallalkozasba is belekaptak.
Minthogy a folyénak nemcsak a normalis szélességét kellett
figyelembe venni, hanem az &radésok alatti Kiterjedését is
(szabéalyozéasarol egyel6re sz6 sem lehet), alapos mérnoki
fifikaval kellett Kkikeresni a legel6nydsebb, legsz(ikebb at-

Ligeti: Afgan foldon. 12
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kelési helyet. A hid igy is legaldbb maésfél kilométer hosszu
lesz, az épités munkalatai évekig fognak tartani.

A hidat teh4t nem hasznalhattuk, de ebben az idében
még nem is igen volt ra szikség. A viz meglehetdsen ala-
csonyan allt, egyel6re a hajohid is megtette. Megvartuk,
mig az eléttink érkezett harom l6rival végeztek, aztan
megkezdtik mi is az atkelési m(iveletet. A kezdetleges,
deszkakkal, szénaval, szalmaval beboritott hajéhidon el6bb
attereltek bennlinket, utasokat, majd lerakva minden ter-
het, Uresen atvezették a csikorgd, tancold csénak-hidon a
l6rit, utana egyenként athordtdk a hamaélok a pisztacias
zsakokat és mindent szépen visszaraktak a helyére. Végiil
ott voltunk mindenestil a masik ponton. Persze a lassq,
hosszadalmas eljaras nem kis id6be kerdlt.

A nagy aradas idején a hajohid hasznalhatatlan.
llyenkor — hacsak nem olyan nagy a viz, hogy atkelésre
gondolni sem lehet — ladikokra rakjak az utasokat, az
res lorikat ratoljak a kompra és Ggy vontatjak at a masik
partra. A teheraru atszallitasa mar sokkal bonyolultabb, a
ladikokat és kompokat csak dvatosan lehet megterhelni.

A Helmenden val6 éatkeléssel valami 6t Orat veszte-
gettink el, de nem volt okunk panaszkodni, mert igy is
valésaggal rekordid6 alatt értiink Heratbdl Giriskbe. A még
eléttink all6 szakasz miatt sem kellett aggodalmaskod-
nunk, a legapoltabb, legjobb afgan autélt vart rank.
Valdban, még alkonyat el6tt elértik Kandahart.

Els6 utunk a vamba vezetett, hogy lerakjuk a piszta-
cias-zsakokat. Az afgan utasok mar el6bb elszéledtek, a
pisztacias-zsdkok hatrahagyasa utdn velem is visszafordult
a varosba a 16ri. Hosszas kérdezGskodés, ide-oda vald kil-
dozgetés és keresgélés utan végre sikerilt felfedezniink
kandahari pihenéhelyemet, az allami szallodat. A kapu be
volt zarva, nagyobb nyomaték kedvéért még egy lakat is
fityegett rajta. Dérémbolés, kialtozas hiabaval6 volt. A zene-
bonara odajétt egy salvaros nebul6, s felvilagositott, hogy
most nincs vendég, és hogy a portas is hazament aludni,
de 8 majd elbkeriti.

Leraktak a foldre a poggyaszomat, kifizettem a soffért,
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minden jot kivanva, Haldsan Hajlongva az is eltavozott.
Egyedil maradtam. A zart kapu el6tt ledltem a lépcsére,
és tirelmesen varni kezdtem a «személyzetet».

XI1.

Hoélepte utakon Kabul felé.

Reggelre kelve, szelid esd szemetelt a piszkos felk6kbdl.
Az id6 enyke volt, mint mifelénk a koranyari délel6tt.
Kandaharban ez a tél, a Havat és a fagyot nem ismerik.
A HosszU, égetd nyarkoz szokott afganok azonban fazdsan
Hazodtak ossze, olyikuk még a jellegzetes Haragoszold
szind, kiérdemesult egyenruhakbdl szarmazo feldltdjét is
magara boritotta.

A szalloda a varos szivében fekudt. Hogy ne alljon
Uresen, feleslegesen a jokora emeletes Haz, a foldszintet
gardzzsa alakitottdk at, és az afgan posta pihend lorijait
Orizték benne. Csak az emelet maradt meg szallodanak,
ott is minddssze négy szoba varta a vendégeket. De, ugy
latszik, a szikséglet ellatdasara ez is untig elegendd volt.
Most is egyedul Iézengtem az egész épuletben.

A személyzet itt is, akar csak Heratban, egyetlen
fébdl allott, s ez az egy ember a Hoteldirektortél a portasig
valamennyi méltésagot maga személyesitett meg. Dicsére-
tére legyen mondva, feladatat becsiiletesen igyekezett meg-
oldani. Egyetlen gyengéje volt : idejének jorészét otthon,
csaladjaval toltotte. Igaz, nem is lett volna valami kénny(
dolog kiszamitania, mikor toppan be valamilyen ritka ven-
dég. Lorik és autok elére meg nem Hatdrozott programm
szerint kozlekednek, s még az sem tudhatja el6re pontosan,
aki a sajat kocsijan utazik, Hogy valahovd mikor érkezik
meg. Az «érkezd vonatok» elé nem mehetett ki tehat mint
Hotelportés, s6t a szallodaban sem varhatta az esetleg oda-
vet6d6 vendéget mint Hoteldirektor. Reggelt6l estig, estét6l
reggelig, napokon, Heteken keresztil egyedil rostokolhatott
volna az elhagyatott, Uresen kong6 éplletben, ehhez pedig
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nem sok kedvet érzett. Inkabb Ugy okoskodott, bogyba
egyszer valakinek mégis sziiksége lenne ra, majd megkeres-
teti. Nyugodtan bazavonult bat, s amikor mas dolga éppen
nem volt, be-benézett a szallodaba, nincs-e valami (jség.
Mivelhogy lelkiismeretes ember volt, szorgalmasan kival-
latta mindig a kornyékbeli duké&nosokat és a szomszédo-
kat, nem lattak-e véletlenil valami vendégfélét.

A kandabéri szélloda a kormany hivatalos restbouse-ai
kozé tartozik. A lakést a szalloda ugy-ahogy meg is oldja,
azonban az étkezés még mindig a kellemetlen kérdések kozé
tartozik. Szakacs nincs. lgaz ugyan, hogy minden afgén
szliletett aspaz, a szokasos afgan ételeket tehat valamennyi
tobbé-kevésbbé kifogastalan mddon el tudja késziteni.
A baj csak az, hogy a kilonds csemegéhez nem szokott
idegen gyomrok ritkan tudnak megbaratkozni vele. A kor-
manytol valéban nagy aldozat, hogy még ezeket a renta-
bilisnek csakugyan nem nevezhet6 restbouse-okat is fenn-
tartja, azt mar igazan nem lehet kivanni téle, hogy még
kulén, a vendégek gusztusdnak megfelels, szakéacsrol is
gondoskodjék.

A kornyezet ugyan egy kissé baratsagtalan. A szallo-
daval szemben emelkedik a renddrség épulete. Valahany-
szor Kitekintettem az ablakon, mindig kezén-laban 0ssze-
lancolt rabok vonultak el alattam marcona szuronyos 6rok
kisérete mellett. A végén mar Ggy hozzaszoktam a kilonds
képhez és a még kilondsebb kisérd zenéhez, hogy papirjaim
tanulmanyozasabdl mar fel sem Utéttem a fejemet, bar-
mennyire csorgétt a lanc. Es a lanc reggeltl napestig
csOrgott szakadatlanul. Bizonyosan itt sincs tobb bdndés és
gonosztevd, mint méshol, de amikor napokon keresztil csak
rablanccsorgést hall az ember, akkor mar szinte azt hiszi,
valami nagy baj lehet és talan mindenkit bilincsbe akar-
nak verni.

Maga a varos apolt, rokonszenves. Herat utan val6-
saggal fellditi az idegent az, amit Kandaharban lat. Széles,
gondozott utcak, az utak szélén fak, csinos éplletek, még
a kezdetleges dukanok is valahogy gazdagabbak, szineseb-
bek. Kandahar gazdagsagat, baratsagos arcat els6sorban
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éghajlatdnak koszonheti. A hosszu tél, a fagyaszto sivatagi
szélviharok nem fojtjak belé az életet Ugy, mint az észak-
afganisztani kisvarosokba. A szerencsés délszaki kliman
kivil Kandahar sokat kdszonhet politikai fontossaganak is.
Ez méar nem olyan mondvacsinalt afgan varos, mint Herat,
Majméné vagy Mazar-i-Serif.

A kormany reformprogrammjanak egyik legfontosabb
pontja Kandahar gazdasagi fellenditése és modernesitése.
Halalra itélték a fest6i kandahari nagy falat, bastyaival,
tornyaival egyltt, az elaggott utcdkat, varosrészeket le-
bontottdk. Amerre csak fordul az ember, mindenttt épit-
kezés, épitkezés. A kandahari fiatal korméanyzd, a kiralyi
csalad tagja, tanulméanyait kilféldon végezte. Az 6 nyugatias
izlése maris érezteti hatasat : a varos szélén valésagos kis
eurdpai villasor éplilt. Merész Ujitas ez, az afganok idegen-
kednek is még t6le, sehogy sem tudnak megbaratkozni az
utcara nyilo ablakokkal. Hogyan rejtsék el mogottik a
tolakodd kivancsi szemek el6l asszonyaikat, haremuket?
Azok, akik lelkesednek ugyan az 0j reformeszmékért, de
bizonyos hagyomanyokhoz is ragaszkodnak, mar megtalal-
tdk a megoldast. A Kkifogasolt ablakokra olyan vastag
szines selyemfliggénydket aggattak, hogy még a fény sem
tud &thatolni rajtuk.

Az Uj Afganisztan sajatos arca a régi és az Uj vilag
konfliktusabol alakul ki: az eredmény a legtébbszér kény-
szer kompromisszum.

Méar harom napja réttam Kandahar utcait. A legszive-
sebben masnap tovabb utaztam volna, de az afgan Unnep
miatt erre nem is gondolhattam. Idémet igyekeztem tehat
hasznosan eltélteni. Nyelvészkedésemben varatlanul meg-
zavart a hotel vezet6je.

Ugy latszik, meginta mar, hogy orékosen engem kell
strazsalnia, és nagyon &hitozhatott régi nyugalma utan,
amelyb6l oly tapintatlanul kizokkentettem. Maganszorga-
lombdl lankadatlanul bujta a bazart, hatha sikertl mégis
valamilyen jarm(ivet el6teremtenie, és még idejekoran
megszabadulhat télem. Buzgdlkodasat végilis siker koro-
nazta, s ragyogo arccal jott jelenteni, hogy akar holnap
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mehetek tovabb s aggodalmas arccal figyelmeztetett, bogy
a ritka alkalmat valahogy el ne szalasszam, kulénben két-
harom hétig is itt ragadok Kandaharban. Mert nemcsakhogy
az Unnep miatt sziinetel a forgalom, de nyugtalanité hirek
is érkeztek : az Ut jarhatatlan, s Kabuljfelé a lorisofférok
semmi pénzért nem vallalnak utast. $

Val6ban,'a csajhanék mar hetek 6ta tele voltak f6-
varosba készild afganokkal, és reménytelenil egyre vartak
az id6é jobbraforduldsat. A nagy, nehéz afgan lorik nem is
gondolhattak indulasra. Az afgan posta is csak kisérlet-
képen szanta r4d magat egy Kkisebb postalori kildésére.
Hely ezen is csak igen kevés volt, jelentkez6k pedig egy-
masra licitdlva csakugy tilekedtek. Emberem szabadidejé-
ben mindig a postan lebzselt és baratkozott, s Ggy latszik,
ennek kdszénhettem, hogy annyi més ajanlkoz6 mell§zésé-
vel nekem adtdk a soffér melletti helyet. Igaz, hogy a
rendkivili el§zékenységért haromszoros taksat fizettettek,
a f6 mégis az, hogy biztositva volt a helyem. Rajtam kivil
csak még egy utast vettek fel.

Masnap reggel, mikor atsétaltam a postara, mar min-
den poggyaszom a helyén volt, csak az utitars hianyzott
még, érte kellett mennink az egyik csajbanéba. Mar jo
elére oriltem, hogy megint kedvez a szerencse, és kényel-
mesen, gyorsan utazhatom, nem kell majd 6rokdsen hajolni
a szanaszét koszald, buzgélkodd, evé-ivo muszaferekkel.

A csajhanéban azonban kiderult, hogy az egy utitars
nem jelent egy személyt, hanem egész csaladot. Az egész
tarsasagban egyetlenegy férfi volt, a jegyvéasarlé, az &
vezérlete alatt kelt atra még két asszony és két gyerek.
Afgan utitdirsam majdnem eurdépai mddra volt oltozve, a
bennszilottet csak a mezitlabra hazott sarcipd és a prémes
afgan kucsma arulta el. Ugy éreztilk mindketten, mintha
valami kockazatos expedicié el6tt allanank, és csakhamar
Osszebaratkoztunk. Kolcsdnds orvendezésink még csak
nétt, amikor kideritettilk, hogy mindketten Heratbdl in-
dultunk el. lgaz, hogy 6 vagy harom héttel megel6zott,
de az6ta még mindig nem sikerilt tovabbjutnia. TJ bara-
tom és utitarsam a herati beledijjén, varoshazan volt valami
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kisebb hatalmassag; egész Uton csodamdd respektaltak,
mindenitt mirza szaranak titulaltdk. A tekintélyébdél aradd
elényokb6l még nekem is jutott.

Most, télviz idején joszantabo6l nem mozdult volna ki
otthonrdl és nem vagott volna neki a faraszté utnak, de a
batyja csaladjat kellett Kabulba kisérnie. A purdaba bur-
kolt asszonyok a kocsi belsejében foglaltak helyet, ameny-
nyire lehetett, kényelembe helyezkedtek, a gyerekeknek
meg éppen afféle kis agyat is rogténoztek. A kocsit koros-
kéral lefuggdnyozték, kulondés gonddal dugaszoltak el a
soffér és a felém kandikalé réseket, hogy kés6bb, menet-
kozben nyugodtan lerakhassak a kényelmetlen lepleket.
Utitarsam még kilon is megkért, hogyha valahol Utkézben
megéallnank, vigyazzak, ne keriljek a kocsi mogé, nehogy
meglassam véletlentil a fedetlen arcu asszonyokat.

A csajhanéban hamdlok segitségével felraktdk a ren-
geteg zsdkot és ladat, beraktak a gyerekeket, a hosszu,
Ugyetlen lepedékben felkaszalédtak az asszonyok is, s mar-
mér indultunk. Az utolsé pillanatban azonban a témegbdl
el6furakodott egy izgatott afgdn kereskedd, s erdnek erejé-
vel velink akart jonni. Arrol sz6 sem lehetett, hogy az
asszonyok kozé tolakodjék, azért hol fenyeget6zve, hol
baksist lobogtatva, kézém és a soffér kozé akart benyoma-
kodni. A kocsi vezet6je, Memet Szulejman, fekete, ellen-
szenves arcu tizenharom prébas kasmiri afgan, méltatlan-
kodva lokddste az er@szakos utast, s amikor az utazast ellen-
6rz6 postatisztviseld azt partfogasaba kezdte venni, mérge-
sen felcsattant: nem banja, de jot all érte, hogy felfordul a
kocsi, mert ett6l az embert6l a szlik helyen mozogni sem
tud. A kereskedd nagy utazasi kedve erre egyszeriben le-
lohadt, s a soff6rt szidalmazva, 0klét razva, elégedetlenil
elvonult.

A soffér kelletlentl fogott az utazashoz, s noha a ra-
gyogé napsutés felszaritotta azt a kevés sarat is, ami az
el6z6 napok enyhe es6zéseib6l keletkezett, egyre hajto-
gatta, hogy az 0t rettenetesen rossz, s arra ne is szamit-
sunk, hogy siman Kabulba jutunk. Még szerencse lesz, ha
valahol nem fordulunk fel.
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Mindjart lattam, hogy baksis-ajanlasi kisérleteim aligha-
nem csitortokét mondanak. A mirza-szaib is er6sitgette,
hogy a soffériink nem igen fogja magat térni, mert Ugyis
megkeresi a hosszU utazas alatt t6link azt a pénzt, amit
baksisra szantunk, de meg minél lassabban utazik, anndl
kevesebbszer kell megtennie a kabuli nyaktord téli utat.

Megadva magam a sorsnak, belltem a helyemre, s
hogy az egyre jobban kapkodd, terpeszked6 Memet Szulej-
mant dérrel-durral végzett sofférkodésében ne zavarjam,
Osszehlzodzkodva meglapultam az egyik sarokban. De a
hely igy is kevés volt neki; a nehéz kurblizévasat véletlendl
mindig a ldbamra dobta, olajos és vizes kannai egész Uton
ott zorogtek a cipdmon, labamat miattuk sohasem sikertlt
kinydjtanom. A fékezésnek is én ittam meg a levét, mert
ha az ormétlan vasrudak el6l tisztes tdvolba hdzédtam is,
kénybke mindig megtalalt a sarokban. Ha pedig valami
rendkivili munkénak kellett nekirugaszkodnia, minden
vackat a térdemre, fejemre dobalta.

Elhagytuk a varost, a kandahari j6 id6 még mindig
hlségesen kisért benniinket. Az Gt szaraz és kifogastalan
volt, s mar azt kezdtem hinni, hogy a sofférbél csak afféle
babonas sotétenlatas beszélt, és csak eljovend6 érdemeit
akarta oregbiteni. Délutan elértik Kalat-i-Gilzait.

Memet Szlilejman maris nagy hajlandésagot mutatott
kiados pihenésre. Azonban afgan utitdrsam erélyesen tilta-
kozni kezdett, hisz csak nemrég indultunk el. A csaladnak
étkezési gondjai nem voltak, az utazasra szikséges ele-
mozsiat joel6re beszerezték. Kényszer(i megadéssal Ujra
meginditotta a motort, és zlgolédva tovabb hajtott.

Amint észrevette, hogy nyugtalanul szemlélem az egyre
nedvesebbé valo foldet, vérszomjas karérémmel fordult
felém. Vaérjak csak estig, a java majd akkor kezddédik!
Varni se kellett nagyon sokaig, a fenyegetés bevalt. Egyre
latyakosabb lett az at, egyre kisebb a kocsi sebessége.
Mire leszallt az est, cuppog6 sarban dagasztottak a kerekek.
Memet Szulejm&nnak most mér kacskaringés vonalban
kellett haladnia, hogy szabaduljon a vendégmaraszté mély
keréknyomokbol.



Memot Szulejméan, a posta-lori soffére. Memet Akbéar, a kabuli szakéacs.
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igy birkozott a kocsival, fékezett, bokszolt, karomko-
dott, mikor tizéra felé jokora zékkenés utan leallitotta a
gépet, és diadalmasan ko&zolte: beragadtunk! Mindjart
bozzaflizte, mennyivel jobban o&rilne, hogyha az ilyen
hasznavehetetlen utasok: helyett, mint a mirza meg én,
vagy husz markos afgan Ulne a kocsin. Most nem volna
gondja, azok egy-kett6re kiléditandk a lérit a sarbdl. De
mit kezdjen velink? Ovatosan lemasztuuk a siippedd agya-
gos lébe, a mirza szakért6 szemmel méregette a tengelyig
elmertlt elsé kereket.

Az ég csillagtalan fekete karpitja alatt tehetetlendl
alltunk a megfeneklett 16ri mellett. Az autd reflektorai
sem vilagitottak kell6en, kézilampéasokkal probaltuk kikém-
leIni a helyzetet. Emberi segitség sehol. Magunk alltunk
neki az el6relaton felpakolt lapatokkal a kerék kiszabadi-
tasanak. A mirza filoz6fus nyugalommal szallitotta kesztyds
kezével az Ut szélén Osszekeresett kddarabokat, és illeszt-
gette egymasutan a kerék ala. J6 orai izzaszt6 munka utan
végeztink. A soffér felkapaszkodott a kormanykerék mellé,
mi ketten a mirzaval nekirugaszkodtunk a kocsi veszélyben
lévé oldalanak, a gép erélkodve berregett, végre meglodult
a kocsi és zétyogve lassan megindult.

Orémiink nem tartott soka, a reflektorfényben Gjabb
akadalyt pillantottunk meg. A kulénben is szlk Gt jarhatd
oldalat egy elhagyatott, sotétbe borult I6ri torlaszolta el.
Rendes id6ben még kényelmesen elfértiink volna mellette,
azonban most reménytelentl meredtiink a szabadon ma-
radt oldalt beborit6, még az el6bbinél is kiadésabbnak
igérkezd sartengerre. Menekvés pedig nem volt. A szemben
terpeszkedd, gazdatlan lorit még akkor sem tudtuk volna
az Utbol eltavolitani, ha térténetesen ott hagytak volna a
gép kulcsat. A soffér hat nem sokat tanakodott, teljes
gazzal nekivagott a feneketlennek tetszé sarnak. A bravu-
ros merészség azonban karba veszett.

Most mar nem is egy, de harom kereklnk sillyedt el.
Csliggedten fogtunk a mentési munkahoz. Megint izzadva
lapatoltuk a sarat, hordtuk a kovet, épitettik az utat,
toltuk a kocsit, és par lépés utan Ujra kezdhettik az ége-
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szét. Vagy harom éra hosszat dolgoztunk igy, a legszorgal-
masabb kubikosokat is megszégyenitve, mikor végre a
haladas reményében a helylinkre maésztunk.

Ellenkezés nélkul adtuk be a derekunkat, amikor a
sartengerb6l a havas 1é zénajaba érve, Memet Szulejméan
az els6 csajhane el6tt megallast vezényelt. Kiszemelt
pihen6helylink a legkezdetlegesebbek kdzé tartozott : fabol
Osszeeszkabalt, szennyes kunyho6 volt a csajhane, egyetlen
«szobajaban» szorongott a tulajdonos egész haznépével és
vendégeivel. Annal nagyobb kinban volt a mirza. Mihez
kezdjen most itt az asszonyokkal?

Titkolozva tanakodott a csajhanéssal, majd vissza-
maszott a kocsi belsejébe, és ott tovdbb sustorgott az
asszonyokkal. Végre is kész volt a haditerv. A csajhane
egyetlen helyiségét kifeszitett kotélre akasztott lepeddékkel
kettévalasztottak, és a leped6s lakosztalyba méltésag-
teljesen bevonultak a nék a gyerekekkel. A mirza velink
maradt, nem sokat teketéridzott, a bizonytalanul pislakold
mécses fényénél leteritette agynemdijét, és a faradsagos
utazéastdl elpilledve csakhamar az igazak almat aludta.
En azonban meg voltam akadva. A sététben nem talaltak
meg ki tudja hova pakolt tabori agyamat. A foldre le-
feklidni vonakodtam, de mar nem is igen lett volna hely :
ember-ember hatan aludt. Szerencsére el6keriilt egy kecske-
labl szék, ha aludni nem is, legalabb lni lehetett.

Reggel koran felszedel6zkddtink, Csak az asszonynép
felpakoldsa jart mindig sok gonddal. Végre megindultunk.
A sar ugyan elmaradt, de nemsokara bebizonyosodott,
hogy a havas, jeges, cslszos Ut semmivel sem irigylend6bb
palya. A fagyos, sikos havon a kerekek makrancosan ellen-
keztek, mintha erének erejével az &rokba akartak volna
forditani. Ha nem is biztonsagban, haladni mégis lehetett.
De csak a hajnali és kora reggeli 6rakban. Ahogy kisutott a
nap, megindult az olvadas, s megint latyakban gazoltunk.

Szerencsére még kora reggel elértik Mokort. dlom-
szirke, kodoés idében a havas, letarolt taj olyan volt,
mintha Szibériabdl loptdk volna ide. Mokor mar modern
hely, van benzinkitja. Memet Szulejman megitatta a sz6m-
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jas, faradt postalorit, magunk is megteaztunk, mert éjjeli
szallasunkon még ehhez sem tudtunk hozzajutni. A jeges,
sikos aton friss erével csuszkaltunk tovébb.

Kora délutan Karabagban voltunk. Valogatnunk itt
sem nagyon lehetett, a falunak egyetlen csajhanéja volt,
ide kellett szallnunk. Ugyan szivesebben lattuk volna, ha
élvezetesnek éppen nem mondhaté utunkat tovabb folytat-
juk, és a fenyeget6 hofelhdk el6l idejében Gazniba mene-
kilank, erre azonban Memet Szulejmént semmi pénzért
sem lehetett ravenni. Hiaba mutogattunk a tornyosulo
felh6kre, hidba magyaraztuk el neki nem régiben tartott
sajat oktato el6adasat, hogy t. i. naplemente utan, éjszaka
lehet a legjobban utazni, mert a nappali melegben méar fel-
enged a ho, hajthatatlan maradt.

Az id, az innep még mindig tartott. Karabag afganjai
Unnepi diszben, szines nemzeti viseletben &gyelegtek a falu
féterén, a csajhane el6tt és érdeklédve bameészkodtak a két
afgan asszony meg a kafir kéril. Az Gnnepi sokadalomban
hangosan reklamoztak édességeiket a cukorkaarusok, mésok
meg harsanyan kinalgattdk a vizipipat. Itt mar mindenki
pastu nyelven beszélt, és mar sokan voltak olyanok is, akik
a perzsat nem értették.

A csajhdnéban a nagy kozés termen kivil egyetlen
kilénszoba volt csak, mire kérilfordultam, a mirza mar le
is foglalta maganak és az asszonyoknak. Nem maradt mas
hatra, nekem a tobbi afgan kozé kellett bevonulnom a
kdzos terembe. A bentll6k igen baratsagosan fogadtak, és
mindjart szolgalatkészen segédkeztek tabori agyam fel-
allitdsaban. Az alacsony szobaban afgdn mddra a kézépen
allt a nyilt tlizhely. Tiszteletemre most Uj rozset és fadara-
bokat raktak a parazsra. Barmennyire is meghatott ez a
meg nem érdemelt figyelem, par perc mulva fuldokolva
menekiltem a gomolyg6 fist elél. Csak kint az utcan all-
tam meg, s ott toprengtem vegyes érzelmek kozepette,
hogy mi el6nydsebb : odabent megfulni, vagy idekint meg-
fagyni? Hirtelen felderengett bennem valami, bementem,
letelepedtem a tobbi afgan kozé, s ha tulzas volna is azt
mondani, hogy a fistét tébbé nem éreztem, de most mar
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kibirtam. Kajottem ugyanis, bogy az alacsony szobaban,
abol fejemmel csaknem a mennyezetet sdroltam, Kitar-
téan alldogaltam. A folfelé szalling6zé flust persze mind
az én szemembe ment. A tébbiek féldon guggoltak, vagy
éppen fekvébelyukoén kényelmesen elnyujtézkodtak, s alig
éreztek bel6le valamit. A legokosabb tebat a peldajukat
kovetni.

Uj jovevényeket kaptunk. Egész lorira valo afgan
érkezett egy torzsf§ vezetésével, akit valamennyien jol
ismertek a karabagiak is, és lathato tisztelettel ezredesnek
szolitottak. Ok is letelepedtek, és mindjart baratsagos beszél-
getésbe kezdtek. A beszélgetés ugyan egy Kkissé vonta-
tottan ment, mert hol az egyiknek, hol a masiknak kellett
pastura tolmacsolni azt, amit perzsaul mondottam. Persze
mindegyik kivancsi volt, s egymassal versengve tudakoltak,
hogy van ez, hogy van az a kafiroknal. Toévér6l-begyére
kivallattak, mi jaratban vagyok Afganisztanban. Mikor
megtudtak, hogy ismeretlen nyelvek utan kutatok itt
naluk, gatlas és titkoldzas nélkil mondta el mindegyikik
a tanécsat.

Maga az ezredes is erdsitgette, hogy valé igaz, amit a
tobbiek mondanak, és Gazni kozelében meg nem messze
Kabultol is talalok majd egy falut, abol olyan nyelvet
beszélnek, melyet senki sem ért koziulik. Engem minden
bizonnyal fog érdekelni. Csakugyan helyes nyomon jartak,
mert mint kés6bb megtudtam, mindkét helyen Nadir sah
idejébdl szarmazo torok koldnia él.

Ekkorara elkészult a vacsora. Az ezredes és emberei
szdmara kulon teritettek. Keskeny, elvileg fehér, hosszu
rongyokat rakott a foldre egymas végébe a csajhanés.
Ez volt az asztal. Mindenki elfoglalta a helyét. A teritéket
mindegyikuk el6tt egy-egy kerek afgan lepény jelképezte.
Ev6eszk6znek nyoma sem volt, de felesleges is lett volna,
mert az afganok a kezikkel esznek. Kis 6nkannaban vizet
hordtak koril, mindegyiknek az ujjara ontottek par csep-
pet. A képletes mosdassal megtisztitott ujjakat a turban
végébe torolték. Megkezdddott az evés. A kozos talbdl
mindenki sajatkez(ileg rakta maga elé a kenyér-tanyérra
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a palaut meg a hust. Az ezredes engem is baratsagosan
asztalukhoz invitalt. Most is ugyanazok a csodalkoz6 arcok
tekintettek felém, mint mindig, valahdnyszor evés kozben
villat lattak a kezemben. Még a legjamborabbak is meg-
Iokték egymast, dsszesugtak, a kevésbbé illedelmesek han-
gosan vihancoltak, és filem hallatara mulattak azon, hogy
a kafir villaval, szénahanyé villaval eszik.

Az Unnepi lakoméat tea fejezte be. Kdzben elhordtak
az «asztalt», és Ujra megindult a diskurzus. Megint nyelvi
tanulmanyaimra terel6dott a szé, és parazs vita indult meg,
hogy az Afganisztanban lakd népek kozil melyiknek van-
nak a legszebb dalai. A kérdéshez alig tudtam hozza-
szolni. Eddig csak 6zbeg dalokat hallottam, a mogolok
nem igen énekelnek, a herati tadzsikokt6l meg éppen nem
hallottam egyetlen egy dalt sem. Csak természetes, hogy a
jelenlev6k mind abban egyeztek meg, hogy a pastu dalnak
szépségben nincs parja. Restelkedve menteget6ztek, hogy
Gton lévén, nincsenek kéznél a sziikséges hangszerek, de
azért majd segitenek magukon valahogy.

El6kerllt valahonnan egy huros hangszer, egy 0blos-
hast nagy kocsogh6l kiontétték a vizet, s valamennyien
nekikészll6dtek a bemutatd ének-el6adasnak. Egyikik a
hdros hangszert vette partfogasba, masikuk a kocsogot.
Erdekl6dve vartam, hogyan lesz a vizeskdcsogbél hangszer.
Az lett beldle! Az egyik afgdn megfeszitett tenyérrel, Ggy
amint azt a taktus megkivanta, hirtelen igyes mozdulattal
ra-racsapott a kocsdg szadjara, s az olyasféle hangot adott,
mint valami nagyon tompa dob. A kozépre egy fiatal
afgdn legényke telepedett, § kezdte mindig az éneket.
A tobbiek félkdrben guggoltak koruldtte, s egy ideig néma
csendben figyelték a csilingel6 tiszta hangot, majd bizonyos
résznél valamennyien belekaptak a dalba, és karban zug-
tdk tovabb. A pastu-nyelv( sz6veget nem értettem. De
felejthetetlentll szép volt ez az ének-parviadal. A mécses
fukar fényében a szokatlan hangszerek kisérlete mellett oly
kilondsen szarnyalt az idegen dal. Csak néha sikerilt
egy-egy ismer6s perzsa szt elkapnom, de mintha még a
rim is rafekidt volna az értelemre, mindegyik éles, banatos
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i-re végzOdott, ezt az i-t hosszan-hosszan nyujtottadk, haz-
tak, végul faradtan elejtették.

A rogtonzott hangverseny végétért, s minden arc
kivancsian, de egyben elégedetten fordult felém. Latva
elragadtatdsomat, halabél még egy noétara gyudjtottak.
Amint befejezték, felugraltak, valamennyien szivélyesen
elblcsuztak, és sietve a kint varakozd loérijukra szalltak.

A Kkarab&gi kedves éjszaka szinte elrepult. Memet
Szulejman maéar 0t drakor szedel6zkddni kezdett, hogy a
kora reggeli fagyban indulunk majd. De az indulast el-
hatdrozni koénnyebb volt, mint megvaldsitani. Kezdettdl
fogva lattam, hogy Memet Szulejman nem tartozik a
mintasofférok kozé. Vagja, kaszabolja a gépet a régi szamar-
hajcsar szadisztikus gonoszsagaval. Csak éppen a vashegyd
Osztoke hianyzott kezéb6l. A szibériai fagyban egész éjszaka
kint allt a szabadban a Kis postalori. Nemhogy nem takarta
le bundaval, prémmel a h(it6jét, de még fel is nyitotta.
Reggelre persze befagyott minden. Mérgesen szitkozodott,
jékivansagait els6sorban a mokori benzinkutasnak cimezte,
aki szerinte vizzel teleeresztett benzint adott el neki. A be-
fagyott gépet forralt vizzel prébalta megengesztelni, de az
eredmény siralmasan gyenge volt. A csajbanébdl kihozott
forréviz alig néhany perc alatt kihdlt, s mikor a kocsi ala
hasalva az el6tte gyanus részeket locsolgatni kezdte vele,
mar jéghideg vizben pancsolt, s mire karomkodva el6-
maszott, minden befagyott Gjra. igy jatszadozott, Kisérle-
tezett egészen félnyolcig, ekkorra valamennyire enyhilt a
hideg, és nagynehezen sikerilt megszolaltatnia a gépet.

Koralbelil harom drai utazdas utan megérkeztink
Gazniba. A korai megérkezés elismerés helyett méltatlan-
kodast valtott ki a mirzabdél, hogyne, hiszen vilagos volt,
hogy egy kis igyekezettel Memet Szulejman tegnap meg-
tehette volna ezt az utat, s6t az éjszakai fagy oltalma alatt,
ki tudja, milyen messze jarhatnank. Taktikabdl a mirza
csak magaban dohogott, s legfeljebb nekem panaszkodott,
a soffért most mar nem merte maga ellen ingerelni.

De hidba vagtunk baratsagos arcot, emberiinket ez
sem hatotta meg. A megérkezés utan tistént Kijelentette,
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hogy tovabbindulasrol pedig sz6 sem lehet, 6 postat hozott
Kandaharbol, azt itt at kell adnia, az esetleges leveleket
magéahoz kell vennie, ezt pedig ma nem lehet elintézni.
Kiloénben is az innep még mindig tart, s ahhoz neki is joga
van, hogy legalabb az ilyen ritka alkalmakkor néhany kelle-
mes Orat toltsén gazni-i barataival. A postaligyet ugyan a
mirza sajat maga elintézte hamarosan, ez azonban nem
hasznalt, a soffér eltlint. Kénytelen-kelletlen bevonultunk
tehat a resthouse-ba, hogy megvarjuk, mig Memet Szilej-
man kilinnepeli magét.

Felvirradt a megszabadito reggel. Emberiink mogorvan
tett-vett, latszott rajta, hogy még mindig nem nagy kedve
van az indulashoz. Mire nagy nehezen felkésziil6dott, kovér
pelyhekben esni kezdett a h6. Memet Szulejman csak erre
vart. Kajan karérommel leméaszott helyérél, és széles moz-
dulattal az Gtra mutatva kijelentette, hogy most mar, ha
akar, sem mehet. Csakugyan, a hofehér takard lassan be-
lepett mindent, s a magas, meredek szakadékokkal dvezett
utakon istenkisértés lett volna nekivagni a hegyeknek.
Béketlir6en leszedtilk poggyaszainkat, s szomoruan vissza-
ballagtunk a resthouse-ba.

A mirza idegesen kémlelte az eget, s hacsak nem evett
vagy nem imadkozott, mindig azt leste, sz(inik-e méar a
héesés. De az bizony nem nagyon akart sz(inni. Két nap
és két éjjel egyfolytdban havazott, és mire elallt, addigra
oly magasra halmozddott a ho, hogy most mar e miatt
nem lehetett utazdsra gondolni. Hogy balszerencsénk teljes
legyen, szélvihar kerekedett, az Ut kdzepét hd-hegyek tor-
laszoltak el, masutt meg arkokat, szakadékokat témott be
a tombold orkan. AKkar tetszett, akdr nem, meg kellett
varnunk, hogy megkezd6djék a hé eltakaritdsa. A varako-
zasban eltelt két nap. A mirza mar tikoén Glt, herati szabad-
saga a vége felé jart, és még mindig nem jutott odaig, hogy
a4t tudta volna adni batyjanak az asszonyokat, nem is
beszélve arrél, hogy rd még Gjabb gyonyorliség is vart :
ugyanezt az utat visszafelé még egyszer meg kellett tennie.
Lazas telefonalgatasban elt6ltott Ujabb két nap utan végre
megnyugtatd hireket kaptunk. Gaznibdl elindult a héeke
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Kabul felé, a févarosbol pedig ugyanakkor egy masik gép
fogott a Gazni felé vezet6 uton a bé eltakaritasahoz.

A négy és fél nap alatt alaposan Kipihenhette és ki-
baratkozhatta magat Memet Szulejman, de azért még most
is csak immel-ammal fogott a munk&hoz. A szokasos pisz-
mogas, befagyasok és szitkoz6dasok utan végre mégis fel-
kerekedtliink. A hdeke valdban végigszantotta a homezét,
de sajnos, a gidres-godrds, keményre fagyott utat csak
nagyjabol sikerilt szabadda tennie. Sokszor még magat a
fehér lepel alatt rejt6z6 utat sem sikerilt megtalalnia,
jobbra is, balra is lekalandozott az &rokba, vagy csak a
felét kaparta végig, a repedésekben, a keréknyomokban
persze mindenutt bennmaradt a hd, s ahogy kistitétt a nap,
tiustént megolvadt.

A csUsz0s lében engedetleniil bukdacsoltak a kerekek.
A soffér mérgesen kapkodva vezetett, ideges keze sohsem
taldlta meg idejében a féket, s az egyik &roktél a mésikhoz
rangatoztunk. Még dél sem volt, maris bekdvetkezett az,
amitdl elére tartottam. A fék utan valé kapkodassal el-
késett, és belegazoltunk a havas arokba. A kocsi nem moz-
dult se el6re, se hatra. Le kellett szallnunk, és lapattal,
kovekkel megkezdtik a szokott mentési munkalatokat.
Most sem ment gyorsabban mint méskor, de végre mégis
az Uton voltunk. Sok oromink ezutdn sem telt az utazas-
ban, ugyanugy csuszkaltunk, cikdztunk mint eddig, csak
a soffér kdromkodott még hangosabban, és kapkodott még
idegesebben a fék utdn. Az eredmény is ugyanaz lett: arok
és kényszerd megallas. A mirza nagy lelkierével tiirt6ztette
magat, de meg nem allhatta, hogy jambor hangon meg ne
kérdezze a soffért, a kocsira és az Utra mutatva :

— Memet Szulejmén, az Ut erre vezet, miért mentél
te arra?

Memet Szulejman azonban nem volt valami viragos
kedvében, és goromban torkolta le a batortalan hangu
mirzat.

Magam mar egészen belenyugodtam az Uj utazasi
moédba, és megadassal lapatoltam a havat, hordtam a ko-
veket. Mikor megindultunk, tovabb folytatédott a fejvesz-
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tett kapkodas, és csak azon csodalkoztam minden pillanat-
ban, hogy még mindig nem fordultunk fel.

Alkonyat el6tt ez is bekOvetkezett. Egyszer csak azon
vettik észre magunkat, bogy egy eddigieknél is nagyobb
z6kkend utdn bent voltunk az arokban. A kocsi oldalaval
ravagodott a magas bdékupacra, az ut felél két kereke a
leveg6ben forgott, kalimpalt tova'bb. A nem vart I6kés a
kocsi belsejében egymasra szorta az asszonyokat és gyere-
keket s nyomban keserves siras és jajgatas hangzott fel.
A mirza fejét tapogatva maszott el6 az asszonyok kdozil.
Magam szerencsére azon az oldalon Ultem, amerre déltink,
s mert vastag prémek, bunddk beburkoltak, megmenekil-
tem a nagyobb téstél, csak a bordaimat fajlaltam egy
kissé. Kimaszni csak a soffér tlésén keresztul tudtam, az
én ajtém bezarva, teljes hosszaban a havon fekidt.

Memet Szulejman el6szor is kiaddsan kikaromkodta
magéat, majd végigtapogatta a lorit s 6rvendezve allapitotta
meg, hogy nagyobb kar nem esett, nem tért el semmi.
Az egyetlen komolyabb baj az, hogy az autot talpraéllitani,
az eddigieknél is mélyebb arokbol kivontatni magunk nem
tudjuk. Emberekre van szikség. Embereket pedig ma mar
el6keriteni nem lehet, a legokosabb hat, ha fedél utan
néziink. Nem messze, innen alig hét Kkilométernyire van
egy csajhane, menjink oda, ha nem akarunk megfagyni.
Engedelmesen megindultunk a havas uton, csak a mirza
sziszegte fogai kdzott: majd 6 elbanik ezzel a gazfickdval
Kabulban.

Masfélérai gyaloglas utan meg is érkeztliink a csajlidné-
hoz. Turelmetlenil dorombéltink, kidltoztunk a bezéart
ajton, de feleletet nem kaptunk. Végre is felfedeztiik, hogy
az ajtéo Kkiviulrél be van szbgezve, s hogy odabent egy
lélek sem lehet. Az elhagyatott csajhanétdl négy-otszaz
méternyire, bent a hovolgyben egy fallal korilvett afgan
falut pillantottunk meg. Habozés nélkil megindultunk a
falu felé.

Ut sehol. A mély hoban csak labnyomok vezettek,
ezekbe a megfagyott lyukakba kellett 6vatosan lépegetni,
s ha véletlenul eltévesztette az ember, derékig sippedt a

Lige ti: Afgan foldon. 13
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héba. Nagy gondot okoztak az asszonyok és az egyik
egészen pici gyerek. De a szikség nem lehetett akkora,
hogy a vallas parancsairol megfeledkezziink. Az idegen férfi
el6tt az asszonyoknak magukra kellett boritaniok a purdat.
Azonban karontl6é csecsemével a kényelmetlen havas 0Os-
vényen lehetetlen volt Ggy jarni, hogy az asszonyok a purda
csipkés résein a labuk elé nézhettek volna. Amikor liba-
sorban megindultunk a falu felé, a mirza udvariasan vissza-
parancsolt a menet végére, nehogy kozben véletlenil hatra-
forduljak, és meglassam, hogy az asszonyok el6l felemelték
a purdat, s fedetlen arccal haladnak az aton.

Mar messzirél mérges kutyaugatas fogadott. A bastyan
fenn megjelent egy fej s amikor eléggé bizalomgerjesztének
taldlta kilsénket, beengedett a kapun. Vardakok laktak a
faluban. Szallast kértiink éjszakara. Nehéz sor ez moha-
medanok kozott. A vallas torvényei tiltjak, hogy igazhivg
idegen férfit fogadjon be abba a hazba, ahol maga lakik
feleségével, haremével. Hatha még kéafir is van koztuk!
Gondterhes tanacskozasok indultak meg. Végil is talaltunk
egy hazat, ahova az asszony és gyermekek eltavolitasa
utdn hajlandék voltak befogadni bennlinket. Az egyetlen
lakGszobaba régton bevonult a mirza az asszonyokkal. Hogy
velem mitévék legyenek, még mindig nem tudtak elddnteni.
A csontfagyasztdé hidegben nem volt kellemes dolog a sza-
badban alldogalni, barmennyi prém is védett. Végre is be-
invitaltak az egyik valyog kunyhdba, kilénés mddon ezt
tartottak az egyetlen semleges helynek, ahova engem be-
vezethetnek, pedig ez volt a vardak falu mecsetje. A kunyho
egyik szobajaban a mdlla vezetésével éppen az esti imat
végezték. A masik szoba afféle pitvar vagy konyha lehetett
eredetileg, most Uresen allott. Erének erejével az imahelyre
akartak tuszkolni, hogy azonban valamelyikik vallasi
érzékenységét ne sértsem, a kils6 szobaban maradtam, s a
féldre telepedve vartam, mi lesz a sorsom.

Jo ora mulva el6kerilt annak a haznak a gazddja,
ahova a mirzaék szalltak, s az egész falusi kupaktanacs
részvételével meghanyta-vetette az esetemet, végul is
eléallt, hogy az egyetlen lehet6ség, —= ha megelégszem
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vele — hogy ugyanott alszom, ahol a gazda, t. i. az istallo-
ban. Ebbe bele is nyugodtam. Minthogy mindenem az
arokba fordult I6rin maradt, még egy afgan agyat, 0. n.
csardait is szereztek. Erzelmes bocib8gés kézben hamarosan
elaludtam. A vendéglatassal meg lettem volna elégedve,
csak az bantott, hogy mar kora hajnalban felvertek almom-
bél, és azzal menteget6zve, hogy a helyiségre szlkségik
van, kitessékeltek az udvarra. A vardak vendégszeretetr6l
még rosszabb véleményem lett, amikor a baratsagos éjjeli
szallasért tizenot afganit (kb. 9 pengd) vasaltak be rajtam.

Amint megvirradt, el6kerilt a mirza is. Egy ideig
tirelmesen lestik, jon-e méar az aut6. Veégll is nekivagtunk
a havas dtnak. Amikor megérkeztiink, a mentési munkala-
tok javaban folytak. A szomszéd falubél elékeritett mun-
késok segitségével talpraallott a kocsi, s valami tiz métert
mar el6re is jutott, de az arokbdél még mindig nem tudott
kikeveredni.

Délre ez is sikerult. A vardak falunal felszedtuk az
asszonyokat és gyerekeket, s nem a legviragosabb remé-
nyekkel Gjra megindultunk Kabul felé. Szerencsére nem
voltunk méar messze. Kisebb-nagyobb ijedelmek és egy
szemben jovd8 lorival valé dsszeakaszkodas utan éjszakara
sikeresen beverekedtilk magunkat a logari csajhanéba.

Itt mar baratsagosabb kornyezetbe jutottunk, jo forro
teat kaptunk, még harapnivalé is akadt. Csak a mirza
méregette sotét tekintettel Memet Szulejmant. Sorjaban
lefeklidtink a foldre ; a két haldlos ellenség, hogy, hogynem,
egyméas mellé kerult. Ejfél mar elmalt, a csajhane vendégei
azonban vigan tereferéltek és tedztak tovabb. Aki csak-
ugyan faradt, az uagyis tud aludni. Magam még jé darabig
ébren (ldogéltem, és szemléltem a tarka képet. A mirza
almabdl felriadva egyszer csak fellilt a helyén, s vésztjéslo
tekintettel az alvd Memet Szulejman felé, majd felém for-
dulva méltatlankodva megszolalt :

— Sofer lagat mékune! Rugdal a soff6r!

Mi lesz itt Kabulban?!

13*
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X1,

Kabul. Turkoméan tanulméanyok a
bérténben.

Tobb mint két hétbe kerilt, mig Heratbdl Kabulba
jutottam. Alaposan elcsigazott az utazas. A kezdetleges
pihendhelyek, a hianyos taplalkozas még csak hagyjan lett
volna, azonban a rossz Ut, az ellenséges soffér, a szamos
életveszedelem mar a kevésbbé kellemes mozzanatok kdzé
tartozott. De mindez még nem volt elég, a vakité hérdl
visszaver6d6 erds napfény Ugy leégette arcomat, kezemet,
hogy a fajdalomtél sem aludni nem tudtam, sem ébren
nem taldltam a helyemet. A kabuli allami szall6 nem vart
kényelmébe val6sagos paradicsomi gyonyordséggel vetettem
magam.

Azok az eurdpaiak, akik India fel6l érkeznek az afgan
févarosba, keservesen panaszkodnak a kopar taj, a kietlen,
kényelmetlen kabuli élet miatt. De érkezzék csak valaki
nyugat fel6l, Heratb6l, azon az Gton, amelyen jottem, bol-
dogan fog fellélekzeni, és nem fog kifogyni a fejl6dd, kényel-
mes, nyugatias Kabul dicséretébdl.

Valdban, nem szabad elfeledni, hogy Kabul még néhany
évtizeddel ezel6tt is egy elmaradt azsiai orszag kezdetleges
févarosa volt. A gazdasagi er6forrasokban oly szegény
orszag a polgarhdboriban még jobban elkoldlUsodott, nem
lehet itt csodat varni. De igy is majdnem csoda az, amit
az Uj kormanyzatnak a rovid idé alatt elérnie sikerdlt.

Az épitkezd serénységét, amely Heratban és Kandahér-
ban is érezhetd, itt lehet csak teljes viragaban latni. Egymas
utdn ndének a foldb6l az afgan-eurdpai stilusi hazak, mar
egesz utcasorok, Uj negyedek keletkeznek. A varos szélén
emelkedik minden kabuli buszkesége, az 0j bazar, a csaman ;
valdsagos modern zleti negyed ez. A minisztériumok és
a fontosabb kozépliletek egymas utan koltéznek a nagy
koltséggel és gonddal megépitett (j otthonukba. Persze
hogy egyszerre nem lehet megvaltoztatni Kabul képét, és
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sok helyen még ott disztelenkednek az 6sdi viskok, és csuf
arccal tolakodik a szegénység.

Mindjart a megérkezésem utan meggy6zédtem annak
az igazsagarol, amit a régibb Gtleirasok egyt6l-egyig hang-
sulyoznak: Kabul éppolyan soknyelvd, mint maga az orszag.
A iegegzotikusabb nyelvek is megtalalhatok a févarosba
és kornyékére sereglett afganok kozott. Morgenstierne, a
kivalé norvég iranista nemrégiben is itt gydjtotte a pastu-
rol, tadzsikrol és a pamir nyelvekr6l sz6ld gazdag anyagat.
Az 6 Gttér6 munkaja nyoman indult el Afganisztan indo-
irani nyelveire vonatkoz6 modern tudomanyos kutato-
munka.

Eppen ezért magam is célszer(ibbnek lattam, hogy mi-
el6tt a benninket kozelebbrél érdekld térok és mongol
anyagba mélyednék, itt Kabulban prébaljak elébb altalanos
tajékozdédast nyerni arrol, miféle torzsekkel és nyelvjara-
sokkal kell szamolnunk Afganisztan északi és keleti részein,
tovabba, merre laknak ezek a torokok és mongolok. Ennek
az el6zetes tajékozédé munkanak az alapjan allapithato
meg az is, hogy melyikilk tarthat szamot fokozottabb
érdekl6désiinkre, s melyik nyelv vagy nyelvjaras érdemli
meg kulon is, hogy alapos tanulmanyozésdba fogjunk.

Szamitasomban nem csalédtam, Kabulban a sziikséges
emberanyagot megtalaltam. A megfeleld nyelvmesterek
kivalasztadsdban itt is el6zékenyen segitségemre voltak az
afgan hat6sagok, elssorban a kultuszminisztérium. Erre
a segitségre nagy szilkség volt a févarosban is, mert az egy-
szerd emberek félelme, idegenekt6l valé tartdézkodéasa itt
sem Kkisebb, mint Afganisztan legnyugatibb végein.

Mindenekel6tt a hazardk koérul akartam tisztan latni.
Val6ban nem volt nehéz, a legkllonbozébb térzsek kép-
visel@it is megtalaltam a varosban, olyanokéit is, amelyeket
hasztalanul kerestem Heratban vagy Kandaharban. De a
legnagyobb 6rémem az volt, hogy nem szorultam a varos-
ban letelepiilt és tébbé-kevésbbé elafganosodott hazarakra,
hanem kedvemre valogathattam a Hazardzsatbol frissen
érkezé anyagban.

Megtalaltam azokat a Kabul kérnyéki torokoket, akik-
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rél Karabagban hallottam. Két falujuk is van. Az egyik
kislakjuk (ez a sz6 eredetileg a nomadok téli szallasat
jelenti) Tébé Ausar, itt mar csak perzsaul beszélnek, a régi
nyelvet elfelejtették. A masik faluban, az ausari Nanacsi-
ban ma is beszélik azt a turkinak nevezett nyelvet, amelyet
Nadir sali idejében Perzsidbol hoztak magukkal. Sajnos,
koztuk is egyre jobban felejtik a turkit.

A Kabul kérnyéki ausarok az 0. n. azerbaidzsani
toroknek beszélik egy igen érdekes nyelvjarasat. Falujukat
Kabulbdl gadin is kénnyen elértem. Sajatsagos, hogy itt
nyomat sem lattam a szok&sos bizalmatlansagnak, rette-
gésnek, a nyelvmesterek, fiatalok és 0Oregek egymassal
vetélkedve ajanlkoztak felhivasomra. Hihetetlen szegény-
ségben élnek az ausarok. A legtdbbjik azzal tengeti életét,
hogy mindennap Kabulba gyalogol, s ott proébal valami
olcs6 kézimunkat vallalni. (Persze nem mindig sikerrel.)
Véllalkoztak volna ezek mindenre, csakhogy egy kis pénz-
hez jussanak. Mikor a kis Golam Aszan kifogyott szegényes
tudomanyabdl, verejtékezve prébalkozott tovabb, és igért
fat-fat, holnapra Uj meséket tanul az oregektdl, csak ne
kildjem el, mert felesége és két gyereke van, s nem tud
nekik mit enni adni. Az 6regek azonban nem voltak haj-
landok Goldm Aszannak elmondani ingyen az ausar meséket,
mikor nekem pénzért is elmondhattak. Egymasutan jottek
hat az Oregek is, és dicsérték santikald, foghijjas meséiket,
mint cigany a lovat.

Eszak-Afganisztanban, az 0. n. Afgan-Turkesztanban,
tdmegesen élnek még régi nomad életmddjukat folytatd
turkoman toérzsek, az 6 nyelvikrél mindmaig semmit sem
tud a tudomany. Kovetkez6 programpontom tehat az volt,
hogy megprobaljak végére jarni, miféle nyelvjarasokat is
beszélnek ezek a turkomanok.

Munkamat valamelyest megnehezitette az, hogy a
turkomanok legutobb politikai 6sszelitkdzésbe kerlltek a
kabuli korménnyal, s a véres 0sszecsapas Ota még mindig
kerulték a févarost. Valamennyi fontosabb torzsbdl sikerilt
mégis egy-két embert felhajszolnom. Egyedil az akcsa-
turkomanok voltak még héatra. Szorgos keresgélés utan
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kozéjuk valo embert is talaltunk, csak egy baj volt. A ki-
szemelt nyelvmester ugyan csaknem minden nap bejart a
bazarba, rendszeres munkat azonban nem vallalhatott,
mert — rab volt Aliabadban.

Az aliabadi allami birtokon dolgoztattak ugyanis azo-
kat az dzbegeket és turkomanokat, akiket a nomadok fel-
kelésének leverése utan osszefogdostak, és buntetésuk kitdl-
tése céljabol ide, Kabul kornyékére internaltak. Régi mes-
terségliket @zték tovabb itt is : az allami gazdasag tehe-
neikre és juhaikra kellett gondot viselniok. A fogsag nem
volt valami salyos, mert a bortdénigazgaté szemet hanyt, és
joéindulattan elnézte, hogy azok a foglyok, akik munkéajukat
elvégezték, a bazarban toltsék szabadidejiket. A fogsag
meg az idegen éghajlat mégis halalosan megviselte a rab
0zbegeket és turkomanokat, s a nyokszaz internalt csalad-
b6l alig néhadny év alatt nem maradt tébb huszonot-
harmincnal.

Azonban turkomanom semmikép sem akart lemondani
a jovedelmezd és 6t is csak szorakoztatd munkarél, s maga
siirgetett, szerezzem meg az engedélyt, hadd kezdhesse
meg mar a munkat, hiszen annyi szép turkoman mesét és
dalt ismer.

Az afgan kultuszminisztérium egyik magas tisztvisel6-
jének a bokarai 6zbeg Hasim Saiknak a segitségével egye-
nesen a kultuszminiszterhez fordultam. Kérésemet persze
irasban is meg kellett ismételni, s a miniszter, a kirallyal
kozeli rokonsagban &ll6 Szardar Mohamed Nairn khan
készségesen hozza is jarult ahhoz, hogy nyelvészeti mun-
kamhoz igénybe vegyem a rab turkomant.

Sajnos, arrol megfeledkeztem, hogy jo lett volna ezt az
engedélyt minden részletében tisztazni. Igy ugyanis a
blrokratikus finomsagok utveszt6jebe keriltem. A kdzbilsé
féorumok mindenekel6tt leszogezték, hogy a szobanforgd
turkoman — rab. Hogy eddig is kijart minden nap a ba-
zarba és hogy rabtéarsai is ezt teszik, mit sem valtoztat a
dolgon, legfeljebb még egy kis verés is jar neki érte. Ha
pedig rab valaki, okoskodtak tovabb, nem engedheté meg,
hogy reggeltdl estig idegennek Uljon a lakdsan. Mivelhogy
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azonban a vazir szaib, a miniszter Ur, a turkomannak a
mesemondast megengedte, ehhez joga van, de csak oly
maodon, hogy vagy magam is bekdltézém a borténbe, vagy
pedig naponta kiutazom Aliabadba, s ameddig aztan tetszik,
élvezhetem a turkoman mesemondéasat.

Barmennyire égtem is a vagytol, hogy az ismeretlen
turkoman nyelvjarassal kozelebbi ismeretségbe keriljek, a
bértonbevonulasra nem tudtam raszanni magamat, de mint
utolag kidertlt, ennek egynémely akadalya is lett volna.
A részletek megbeszélésére kiilénben is a boértén igazgatdsa-
gahoz utasitottak. Beszereztem tehat a sziikséges gadit,
turkomanom felpakoltam a bakra, s egy szép tavaszi reg-
gelen megindultunk az aliabadi borton felé. Dé Mazang
nev(i falun keresztll kozel masfélorai kocsizds utdn meg-
érkeztiink Aliabadba.

A «bortdnnek» korantsem volt valami ijeszt6, borton-
szer(l kilseje. Inkabb valami kormanyzo6sagi épiletnek
gondolhatta volna az ember. Valoban, most is az allami
birtok feligyel6je lakott benne egész vezérkaraval. Erke-
zésemrd8l mar tudomasuk volt, s amint leszalltam a kocsi-
rol, az elém siet§ szolgak kérdez6skodés nélkil felvezettek
az els6 emeletre. Itt aztdn meg éppen nyoma sem volt
valami bortoni léegkdrnek. A gondozott, szényeggel boritott
folyosé az egyik tagas szalonba torkollott. A foldon itt is
draga sz6nyegek, benne asztalok, eurdpai bérgarnitara. Itt
fogadott az igazgatd helyettesével és titkaraval.

Kivallattak, mint minden ilyen alkalommal, minek
nekem a turkoman nyelv, hiszen Eurépaban senki nem érti,
de meg még itt is tekintély és érték nélkul val6. Nem volna-e
helyesebb, értelmesebb vallalkozas, ha e csiszolatlan, par-
lagi nyelv helyett inkdbb perzsaval vagy éppen pastuval
télteném az idémet. Hosszas magyarazkodassal probaltam
megértetni, hogy a tudomany szemében nincs értéktelen
nyelv, s6t hogy a nyelvészeti kutatds fokozott érdekl6des-
sel fordul a minél kisebb, minél ismeretlenebb idiomak felé.
Beszéltem, beszéltem, de lattam, hogy kar minden széért,
Osszeneztek, s a keleti ember velesziletett udvariassagaval
ramhagytadk. Ha mar ilyen kilénés méaniam van, hat csak
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csinaljak, amit akarok. Foszladozé tekintélyemet csak az
allitotta némileg helyre, hogy amikor Ujra vallatora fogtak,
hol tanultam perzsaul —e Ggy latszik, beszédemmel meg
voltak elégedve — elarultam, hogy még a budapesti egye-
temen kezdtem tanulni a Kklasszikus perzsa nyelvet. Mind-
jart elnéz6bbek lettek a nyugati tudomany hdébortjai irant,
s elismer6n allapitottdk meg egymas kozott, hogy no azért
a tudomanyos nyelvészkedésnek is lehet valami haszna.

Ratérve a vazir szaib engedélyére, attessékeltek az
egyik kisebb szomszédos szobaba, megjegyezvén, hogy
nyelvészkedésem idejére itt szandékoznak nekem &tmeneti
otthont berendezni. A koruléttink lebzsel§ szolgakat sza-
lasztottak is mar. Kisvartatva nyogve, gérnyedezve meg-
jelentek oriasi szényeget, asztalt, székeket cipelve. Par
szempillantas alatt készen voltunk a berendezéssel.

Mikor igy minden szép rendjén a helyére kerilt, az
igazgato harsanyan lekiéltott az ablakon az udvarra, hogy
valamennyi turkomant, akit a kertben vagy a tehenek
korul csak talalnak, tereljék ide, fel a nagy fogaddba.
A vedlett ruhdju alakok egy csomdban, egymés hegyén-
hatan nyomakodtak be a terembe. De mindjart meg is
rekedtek, ott szorongtak mindnyajan az ajtéban és csak
erélyes noszogatasra voltak hajlandék beljebb kerdini.
A bortdnigazgaté most nyajas mosolygéassal feléem fordult, és
baratsdgosan biztatott, valasszam ki kozulik azt, akit a
legmegfelelébbnek gondolok. A raportra citalt turkoméanok
feszengve vartak.

Egyikik-masikuk mar régebb o6ta jol ismert, hiszen
napokon keresztil jartak hozzam, s oktattak a nyelvjara-
sukra. Ezek most bintudattal forditottak el a fejlket,
vagy a szényeg mintait tanulmanyoztak meghaté érdek-
I6déssel. Hogyne, hiszen lattdk, hogy voltaképpen tilosban
jartak, mert hat, agy latszik, engedélyt is kellett volna kérni.

A valogatas igazan nem volt nagy munka, mert egy
embert kerestem, s felesleges volt ez a szinhazi 6sszecs6di-
tés is, de hat ha a vezetdségnek ebben tellett a kedve, nem
illett elrontanom, s csak hosszas mUtanakodas utan véalasz-
tottam ki emberemet, akivel kilonben egyitt jottink a
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gadin Kabulbdl, s utkdzben mar az anyagi feltételeket is
megtargyaltuk. Az 6 kivansagara jartam végig a hivatalos
engedélynek ezt a kacskaringds utjat is. A munkakedv
val6saggal lobogott benne, s baratsagos, széles mosolyra
nyult a szdja, amikor az igazgaté nemcsak hogy megadta
neki az engedélyt a munkara, hanem szigord hangon uta-
sitotta is, hogy ezentul minden reggel pontosan meg Kkell
jelennie a szobamban, és addig tartozik mesélni és énekelni,
ameddig én azt kivanom.

Csodéalkozva lattam hat, hogy a félreérthetetlen enge-
dély, s6t parancs ellenére is, j0 hangosan, hogy mindenki
hallhassa, megkérdezte az igazgatét, nem lesz-e ebbdl
véletlendl valami baja. Tehat Ujra Kkitort az a tudatalatti
félelem, rettegés, amit eddig még minden egyes nyelvmeste-
remnél tapasztaltam, nemcsak a vallalkozas kezdetén, de
Végig, szinte az utolsé pillantig. Es mennyien voltak olya-
nok, akik ugyanebb6l a rejtélyes okbdl vallalkozni sem
mertek és még megszolitdsomra is riadtan pislogtak korl,
nem latja-e valaki?! V4jjon mivel oltottdk be ezeknek az
egyszer( embereknek a lelkét, miféle elrettentd példak-
kal nevelhették beléjik ezt a félelmet, amely mindenféle
idegennel, kéfirral val6 szébaallasban f6benjard blnt lat?

A borton baratsagos vendégszeretetét minddssze néhany
napig vettem igénybe. Farasztdk voltak az aliabadi sétak
is, de meg az &ltalanos nyelvészeti tajékozddashoz untig
elegend6 volt az az anyag, amelyet négy-6t nap alatt dssze-
gy(jtottem.

Munkéamat érdeklddéssel kisérték azok az afgan haté-
sagok is, amelyeknek hivatalbdl volt valami kézik a tudo-
manyhoz. Els6sorban a kabuli Andzsuman-i-Adabi, az
Irodalmi Kor kivant tajékozodni végzett és végzendd
munkam fel6l. A kabuli Irodalmi Kor, afféle Gjonnan ala-
kult kis akadémia, leginkabb nyugatot jart fiatal afganok-
bél ver6dott ossze, akik kulfoldi példakon indulva egyel8re
a maguk korében probéaltdk a tudomany és irodalom irant
vald érdeklddést ébresztgetni.

Abban a sajatos nyelvi kétlelklségben, amelyben Afga-
nisztan még ma is él, persze nem kénny( dolog eldénteniok,
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hogy voltaképpen mit is akarjanak. Az uralkod6 tdrzsek
pastu nyelve az orszag nagy részében ismeretlen. A hozza-
vet6legesen hét millidra becsilt lakossagbdl mintegy két és
fél millibnak anyanyelve a pastu. Az uralkod6 térzs a
nacionalizmus jegyében ugyan mindent elkdvet, hogy a
pastut az orszag altalanosan ismert nyelvévé tegye. Tuda-
tos obstrukcio nem éllja utjat a tervnek, de még igy is
kérdéses, hogy sikertl-e, és féleg mennyi id6 alatt sikerll a
kisebbségnek a tobbségre raerbszakolnia a nyelvét.

Az orszag hivatalos nyelve még mindig a perzsa, kivé-
tel nélkdl minden hivatalban ezen a nyelven készilnek az
aktdk. Valamennyi magas allasban lévd tisztvisel6, kor-
manyz06, miniszter, katonai féméltésag tud perzsaul. A for-
ditottjat mar nem lehet elmondani; igen kicsiny azoknak a
szama, akik ismerik a pastu nyelvet is. A minisztertanacs-
nak is csak alig néhany tagja beszél és ért pastuul, ezek is
csak azért, mert vérbeli afgan torzsbdl szarmaznak, s a
pastu az anyanyelvik. Az egyetlen kabuli napilap, az
Eszlah perzsa nyelven jelenik meg, azonban, hogy az Uj
aspiraciokat is Kkifejezésre jutassa, az els6 lapon mar talal-
haté benne egy-két pastu nyelvl cikk is.

A perzsa nyelv nagy elterjedése, megingathatatlan
tekintélye ezen a foldén nem mai kelet(i. Afganisztan leg-
nagyobb része, még szaz évvel ezel6tt is, politikailag Perzsia-
hoz tartozott; de a politikai hatarok ingatagsagan tal is
elpusztithatatlanul él itt a legrégibb id6ktél a perzsa kul-
tara. A perzsa irodalomnak, kéltészetnek, torténettudo-
manynak szamos nagy alakja szlletett, élt és mikodott
Afganisztan foldjén. Hogy csak néhany olyan nevet emlit-
siink, amely a magyar Ostorténet keleti kutf6i kapcsan
ismeretes, Afganisztanban szuletett Balkhi, Garadizi, Dzsai-
hani. Ezt a nagymultd perzsa mdveltséget mardl-holnapra
nem lehet kisépdrni, legkevésbbé olyan nyelvvel helyet-
tesiteni, amely sem régiségben, sem szellemi értékben nem
veheti fel vele a versenyt.

Az Andzsuman-i-Adabi a nacionalizmus jegyében ala-
kult meg, de belatta, hogy a régi nagy perzsa muveltséget
nem szabad kitagadnia, s ha mar teljes egészében nem saja-
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tithatja is ki maganak, a nacionalista lobog6 alatt azoknak
a perzsa nyelvl szellemi termékeknek a kutatasat tlizte
ki céljaul, amelyek szerz6juk személyeén keresztlil vagy a
targy miatt Afganisztan foldjéhez flzédnek. Ez a tarsa-
sagpropagalja a legszenvedélyesebben a pastu nyelv terjesz-
tését is. A politikai jelszavak mellett egyel6re csak sovany
broslirdk kiadasaig jutottak el. lgaz, vastag pastu nyelv(
tudoméanyos munkékat vagy nehéz irodalmi mdveket Ggyis
hidba nyomnanak a nagyrészt irastudatlan afgdn nomédok
kezébe. Mar tudomanyos szempontb6l is komoly érdekl6-
désre tarhat szdmot egy maésik nagyszabasu vallalkozasuk :
a pastu nyelv nagy szotaranak elkészitése. Szorgalmasan
gydjtik a legeldugottabb tajszavakat is, és az a céljuk, hogy
egy legaldbb szazezer szavas szoOtarral bizonyitsak, hogy
az afgdn nemzeti nyelv semmivel sem aldbbval6 a perzsanal.

Az Andzsuman-i-Adabiban némileg csalédva vették
tudomasul, hogy olyan haszontalan nyelvekre pocsékolom
az idémet, mint a mogol, a turkoman meg az 0Ozbeg.
Ko6zos témat mégis sikerilt taldlnunk : az afganisztani
mongol hddoltsag a pastu nyelvben is hatrahagyta a nyo-
mait, ezek kutatasdban készséggel segitettek.

Szardar Ahmed Ali khan, a miniszterségben elédje
Szardar Mohamad Kaim khannak, kildn szobat rendezte-
tek be szamomra a kultuszminisztériumban, hogy kényv-
taruk engem érdekl6 konyveit és kéziratait a hét bizonyos
napjain ott tanulmanyozhassam. A megbecsiilhetetlen értéki
gydjtemény, sajnos, sokat szenvedett a forradalom alatt,
jorésze el is kallédott, s rendezésére még mindig nem kerlt
sor. A mai 0Osszevisszasagaban rendszeres atnézésér6l szé
sem lehetett.

Iddmmel kiloénben is gazdasagosan kellett banni —
Kabulban csak h&drom hdénapom volt : marcius-méjus —
hogy tervezett t4jékoz6 munkdm minden fontosabb rész-
letére sort kerithessek.

Mogoloknak Kabulban a leggondosabb kutatas mel-
lett sem sikerllt nyomara jutnom, és most mar megértet-
tem, hogy azok a geografusok és nyelvészek, akik csak itt
a foévarosban érdekl6dtek utanuk, arra a megéllapitasra
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jutottak, hogy Afganisztanban ezt a nyelvet t6bbé nem is
beszélik. A mogolok hegyes hazajukbol, a Gorbol és az
Adraszkand volgyébél nem igen mozdulnak ki, legfeljebb
Herat és a perzsa hatar felé bocsatottak ki kisebb rajokat,
de azok egy része is a Herirudtdl északra fekvd, megkozelit-
hetetlen volgyekbe vette be magat.

Kabulbdl tehat eltlint Dzsingisz khan és Timur Lenk
héditadsanak utols6 eleven emléke is, hacsak nem tekintjuk
mongoloknak a mandulaszem( hazarakat, mint azt az
afganok teszik. A mongol hdditas utolsé szinjatékéanak, a
nagy mogulok koranak azonban igen érdekes emléke all
még ma is Kabul kdzvetlen kozelében. A Nagy Mogul-
dinasztia alapitdja, a hodité Babur, tudjuk, innen Kabul-
bél igazgatta fegyverrel szerzett nagy birodalmat. Az 6
sirjat 6rzik itt, s a helyet, ahol nyugszik, kegyelettel Babur-
nak hivjak.

A gadi csendesen kocog az uton. Szemben salvaros
afgdn lépdel a szamara mellett, melyen purdédba burkolt
felesége Ul gyerekkel a karjan. Az Utmenti dzsui vizében
varosba igyekvd falusiak tisztalkodnak. Még tavolabb a
Kabul folyéban poros lorikat flrdetnek. Nemsokara a
varos folott uralkodd kupalakd hegy mellé kanyarodunk.
Ez a top-hegy, ennek a tetejér6l hirdeti mindennap agyu-
I6vés a delet és este a tolvajok orajat.

Kis afgan faluba értiink, Gozargdba. Mintha nem is
Kabul kozelében jarnank, hanem mélyen bent az orszag
legsotétebb zugaban. Ugyanazok a viharvert valyoghazak,
kopott dukanok, fal tovében kuporgd rongyos szegények.
Csak a héazak formdja mutatja, hogy nem a nyugati vége-
ken, hanem India kozeli szomszédsagaban vagyunk. A falu
utdn még egy darab orszagut, és ami ott a tavolban latszik,
az mar Béabur. EI8l diszes nagy épulet, gondozott parkkal,
sétanyokkal és lépcs6kkel. Valamikor ez volt a német kdvet-
ség, ma afganok laknak benne. A parkban afgan katonai
zenekar probal. Mikor az utolsé Iépcsén is felérlnk,
terrasszer( sik tertletre jutunk : itt all Babur, a Nagy
Mogul sirja.

A sir épségben megmaradt, nem mintha annak, aki
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alatta pihen, hadvezéri képességét, uralkodé nagysagat
nem sziintek volna meg bamulni. A kései utédok szemében
csak egy nagy muzulmannak a foldi porait takarta a Kis
halom, s a folébe szurt gorbe &g a rdakasztott faké rongy-
darabbal csak annyit jelentett, hogy ez is szent hely, ziarat,
olyan, amilyennel Afganisztan foldjén Iépten-nyomon talal-
kozik a vandor. Nem régiben valt az elhagyatott, sziirke
zidratbd6l nagy torténelmi emlékm(i, rendbehoztdk a sirt,
folébe diszes emléket emeltek, rajta hangzatos felirat hir-
deti Babur nagysagat. Legutobb még takaros kis pavillont
is emeltek az emlék folé, hogy az idGjaras viszontagsagai-
tol védjék a szent helyet.

Az ifja nacionalizmus nemzeti hést faragott Babur
alakjabol, szemében a messzirdl jott nagy-khan tobbé nem
az idegen mongol hédoltsag gy(il6lt zsarnoka, mint gondol-
hatn4 az ember, hanem ellenkezbleg, az afgdn hatalom
megszemélyesit6je, aki az afgan hegemoniat India jokora
részére is kiterjesztette. Mert mondanunk sem kell, a kez-
detben Kabulbol igazgatott mongol birodalom az afgén
nemzet torténelmének egyik biszke fejezetévé valt.

Kabul vidéke a mongol csaszar sirjanal joval régibb és
érdekesebb emlékkel is dicsekedhetik. Lorival nem is ege-
szen egy nap alatt megkdzelitheté az északnyugati irany-
ban fekv6 Bamian, a sziklds hegyoldalaiba véagott oériasi
méretl szoboralakok a graeco-buddhista mdvészet legszebb
emlékei. A tudomany itt mar elvégezte a maga munkajat,
s a szamos feldolgozashol, diszkiadasbol a nagyk6zdnség
érdekldddbb része is tudomast szerzett rdla. Az afganok
Bamiant turista-érdekességgé alakitottak at. Szallodat épi-
tettek melléje, és id6rél-idére kulon autébusz-jaratok szal-
litjak a kivancsi kulfoldieket a bamiani Buddha-szobrok
megtekintésére.

A bamiani nagy emlék nem valami elszigetelt, egyedul-
all6 maradvanya az afganisztani graeco-buddhista mdvészet-
nek. A Hackin-féle francia expedici6 — éppen kabuli tar-
tézkodasom alatt — Ujabb leléhelyre is bukkant. Kiterje-
désben, jelent6ségben ez ugyan meg sem kozeliti a bamia-
nit, mégis igen becses, mert vilagot derit ennek az érdekes
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maveltségnek a terjedési vonalara. Féleg kora miatt érde-
mel figyelmet az 0j emlékcsoport, az afganisztani graeco-
buddhista mlvészetnek ezek a legkésébbi, legutolsé marad-
vanyai.

Kulfoldi turistdk szivesen keresik fel Darulamant is.
Amanullah bizarr, teljesen nyugati stilusban épitett palo-
tdja valésaggal farkasszemet néz az Uj uralkod6 nyéri palo-
tdjaval, a talsé begy labanal emelked6é Csil Szutunnal.

A természetbarat kilfoldiek szamara a legnagyobb
érdekesség a Pagman liegység. A 4000 méter koruli ormot
még a nyar jorészében is hdé boritja ; megmaszasahoz
turistasziv és batorsag kell, akkor is, ha az ember mar az
indulaskor a maga javara irhatja Kabul 1760 méteres
magassagat.

AKki meg éppenséggel nem rajong a hegyekért, az bizony
egyre ellenségesebben kémlelheti a kopar, élettelen lanco-
kat. A vulkanikus talajon haragosan meg-megrazzak a
fejiket, s d6lnek az épuletek, futnak az emberek. A féld-
rengés mar szinte beletartozik a kabuliak életébe. Kisebb
Iokésekre oda sem hederitenek, és csak a tavaszi, kora-
nyari nagyobb mozgalmakat varjak még valami el6vigyaza-
tossaggal.

Tehat éppen a legjobbkor jottem. Alig melegedtem
meg Uj otthonomban, megkezd6dott az idény. Lengett a
mennyezetre akasztott lampa, recsegtek-ropogtak a falak
és az ajtok, felzagott a halk, kisérteties moraj, az utcan
Ossze-vissza Kialtoztak az emberek :

— Zilzila ! zilzila ' F6ldrengés! Féldrengés!

X1V,

Az afganisztani madzsarok és 6zbegek.
Hazafele.

Lelkes «Gshazakutatok», deélibabos alomlovagok ma sem
tudnak Azsia térképére hajolni a nélkil, hogy regényesen
hangzo felirasok mogott 6smagyar nyomokat ne szimatol-
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nanak. Es jaj annak a torok, tatar vagy akar kinai névnek,
amelyik egy csOppnyi képzel6tehetséggel is hasonlit nem-
zeti neviinkhoz. Méasok meg még ezzel sem elégszenek meg,
hanem a tlrelmes mappakon székelyeket, honfoglal6 tor-
zseket, régi magyar nemzetségeket fedeznek fel, és latnoki
szemmel, etimol6gizald samanokként prébalnak elvezetni
képzelt 6si nyomok kddvarazsa felé.

Legrégebb id6 6ta és a legtovdbb Dzsungéria fantomja
kisértett.

A Hungériaval boszorkanyosan rimelé Dzsungaria ba-
bonas rabsagban tartotta rajongd, makacsul elszant s oly-
kor turelmetlendl goromba hiveit. A lelkes rajongok kozul
pedig még nem is mindegyik vette észre, hogy a megejtéen
szépen rimel6 nevii foldb6l kettd is akad Azsidban. Az
egyik messze Tavol-Keleten ott teril el, ahol a Huangho
iromba U-betlis kanyarulatdban az Ordosz nyudjtozik.
A masik Dzsungariat —mezt pontosabban Dzungéarianak
hivjak — még az el6bbinél is jobban kedvelték. Ez az Altaj-
hegységtdl délre, Kobdd és Uljaszutaj korul eltertld vidék
kozelebb fekidt s jobban megfelelt a lelkes 6shaza almok-
nak. Dehogy is lehetett megmagyarazni, hogy a latinos
kéntdsbe bujtatott Dzungar mongol nyelvi elnevezés, bal-
szarnyat jelent, s hogy nemcsak a mongol seregnek, de a
mongol torzseknek egy részét is igy nevezték a —emongolok.
Akik a mongol torzseket aprora ismerik, azok tudjak, hogy
ma is szamos nemzetség viseli a balszarny (dzstngar)
nevet, és ugyanannyi persze a masik szarnyét is. Mongolok-
t6l kapta a Dzungaria is a nevét, s ameddig 8k ott fel nem
tdntek, nyoma sem volt a szépen rimel6 elnevezésnek.

Masoknak elegendd volt Indiaban egy magara nev(
népet talalni, s huszaros vagassal atszabdalva a nyelv és a
torténet elméletikhoz igazodni nem akar6 vallomasét, dia-
dalmasan eljutottak az indiai «magyarokhoz».

De azok jottek csak igazan zavarba, akik nem eléged-
tek meg a Kkiteritett térképpel vagy egy dilettdns keleti
utazas nem sodort eléjik valamilyen csabité nevl népet,
hanem lelkiismeretesen belebdjtak néhany tudoméanyos
konyvbe is. Ezek amulva lathattak, hogy Azsiaban, Bokha-
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rdban és a kazak-kirgizek kozott egy-egy olyan torok torzs
is akad, amelyiknek a neve a miénkkel szinte hajszalponto-
san egyezik, és madzsarnak hangzik.

Ez persze mar se nem délibabos, se nem véletlen egye-
z6s, s hogy ezek a torzsecskék a mi nevinket viselik, annak
valamilyen igen komoly oka van.

Amikor Kabulban afganisztani nyelvészeti program-
mom utolsd pontjanak a megval6sitasahoz hozzakezdtem, és
egymas utan fogtam vallatéra Afgan-Turkesztan 6zbeg
torzseinek egy-egy fiat, elsé kérdéseim mindig azt firtattak,
hogy térzstkon beltl miféle kisebb torzsek, nemzetségek és
hadak élnek. Igy eljutottam el6szor a Katagan, Kongrat,
Dorman stb. nagy térzsekhez, majd szorgalmasan jegyez-
getni kezdtem az aprébb hadak és nemzetségek neveit is,
amikor a Katagan-torzs kisebb egyeségeinek felsorolasa
kozben véaratlanul felbukkant el6ttem is egy az eddig tudo-
manyos irodalomban ismeretlen Gjabb madzsar torzsnév.

Persze egy pillanatig sem voltak illaziéim a fel6l, hogy
ez is csak olyan 6zbeg nyelv( tdrzs lehet, mint a tobbi, s
nem szamithatok arra, hogy valami 6smagyar toredék kerul
majd elém. A tobbi 6zbegek is sietve biztositottak arrdl,
hogy az afganisztdni madzsarok ugyandgy beszélnek, mint
a tobbi kataganok, s nagyjaban ugy, mint a kongratok, s
egyetlen olyan szavuk sincs, melyet ne értenének, s maguk
is ne hasznalnanak. De megis lelkiismeretesen a dolog végére
akartam jarni, s val6sagos hajtévadaszatot rendeztem a
kabuli 6zbegek kozétt, mig végre sikerllt egy Aszan nevd(
afganisztani madzsart felhajszolnom. Hiaba tudtam azt,
amit tudtam, megis, megvallom, dobogd szivvel kezdtem
faggatni az Oreget, hogyan beszélnek ott északon, Hanabad
kozelében, Imamdzsanban a madzsarok, tudnak-e valamit
régi torténetukrél, vagy legaldbb az Ujabbrol, mikor, és
hogyan kerilltek mostani lakohelylkre?

A kozépazsiai torokok madzsar torzsnevei, mint eddigi
forrasainkbdl is vilagosan kiderdl, nem a magyar honfog-
lalas el6tti id6k rejtelmes maradvanyai, hanem a tatarjaras
idejében a magyarorszagi tatardulassal kapcsolatban kelet-
keztek és terjedtek el. Batu khan és vezéreinek seregében,

ligeti: Afgan foldon. 14
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legalabb is, amikor Magyarorszagon jartak, a mongol elem
elenyész6en csekély volt, a tobbség inkabb kanokbol és
mas torok népekbdl allott. A mongolokndl szokasban volt,
hogy a boditas oromére és emlékére a vezérek Ujszulott
fiaiknak gyakran a meghoditott nép nevét adtak. Valdban,
a magyarorszagi tatarjaras két ismert vezérér6l is, Szubutdj-
rol és Sejbanrol, azt olvassuk az egykora torténeti forrasok-
ban, bogy mindegyikiiknek volt Madzsar nev(i fia. Ha mar
most ismerjik a torokoknek és mongoloknak azt a masik
szokésat, bogy a torzsbdl kivald nemzetségek gyakran
vezéruk nevét vették fel, akkor méaris magatél kinalkozik a
magyardzat : ilyen madzsar nevd nemzetség-alapitoktol
nyerhették neviket az 0zbegek, kazak-kirgizek madzsar
nev(i torzsei. Legfeljebb arra lehetne még gondolni, hogy
valamelyikiik a Batu kban kitakarodasakor Keletre vissza-
sodrodott kan téredéknek a maradvanya, s igy jutott nem-
zeti nevinkhoz. Sajnos, semmiféle kdzelebbi adatunk sincs,
amely ezt a feltevést valdszin(sithetné.

Ha az imamdzsani madzsaroknak csak a magyarok-
kal valé kdzvetlen kapcsolatat kutattam volna, akkor ennél
a pontnal nyugodtan meg is allhattam volna, s akar egy
percet sem kellett volna tovabb rajuk vesztegetnem. De
volt még méas valami, ami arra serkentett, hogyha mas
célért és mas iranyban is, de a megkezdett kutatast abba ne
hagyjam.

Kabulba val6é megérkezésem els6é idejétdél fogva az
Afgan-Turkesztan 6zbeg nyelvére vetettem magam, s mind-
végig ki is tartottam mellette, a tobbi térok nyelvekre
vonatkoz6 értesiiléseimet inkabb csak epizédszer(ien, mun-
kamat meg-megszakitva, alkalmilag gy(jtottem. Elsésor-
ban a székincsiuk érdekelt, gy(Gjtéttem is valami hatezer
szO6bol all6 szbjegyzéket.

Elejétél fogva lattam, hogy Afgan-Turkesztan 6zbegei-
nek a nyelve lényegesen kilonbdzik nemcsak a majmenei,
szartnak nevezett nyelvjarasuktél, hanem az aranylag jél
ismert bokharai 6zbegt6l is, annyira, hogy szinte klénalld
torok nyelvnek tekinthet6.

Ezeknek az 6zbeg nyelvtudoméanyoknak soran vilagos-
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sag gy(lt bennem, és lattam, bogy a rengeteg térok nyelv
kozott a hangtani és szokincsbeli kilonbdzések ellenére is
egész csomod olyan nyelv van, amely lényeges kozos kap-
csolataival arra mutat, hogy valamikor egyetlen nagyobb
nyelvkdzosségbe tartozott. Ez a fontos csoport, amelyet a
nyelvészeti irodalomban eddig més értelemben hasznalt
kipcscik néven foglaltam egybe, csupa olyan nyelvet hozott
kbzelebb egymashoz, amelyekkel a térok nyelvek osztalyo-
zésa soran régebben nem tudtak mit kezdeni. A felderitett
kozos sajatsagok alapjan egy csoportba kerdl a kirgiz, a
kazak, a kumik, a balkar, karacsaj, a kazani tatar, a toboli,
az Ozbeg, a karajma, hogy csak a fontosabbakat emlitsik.
Torténelmi szempontbdl kulénosen fontos, hogy kozéjik
sorakozik a kihalt kan és beseny6 nyelv is.

A nyelvészeti Gton kihdmozott eredményt érdekes
mébdon tdmogatja meg az, hogy a kipcsaknak nevezett nyel-
veket beszéld népek valamennyien jelent8s szerepet jat-
szottak a mongol hoditdsban. Kiléndés meglepetéssel lat-
tam, mekkora az egyezés, a hasonlatossag a magyarorszagi
kanok és az Afgan-Turkesztan ozbegjainek, velik egyitt
az imamdzsani madzsaroknak a nyelve kozott. Még ez a
tanulsagos nyelvészeti egyezés is fényes torténelmi igazo-
last nyer azzal, hogy a mongol-korban a tatarok soraiban
harcol6 torok, jelesul Kipcsak torzsek kozul azok a nemzet-
ségek és torzsek vitték talan a leghangosabb sz6t, amelyek-
b6l a késébbi 6zbeg nép alakult ki.

Abban nincsen semmi meglep6, hogy ilyen tavoli ese-
ményeknek semmiféle emléke nem marad meg egy olyan
népnél, amely régi torténetét nem rogzitette meg irdsban.
Az afganisztani 6zbegeknek nincsenek tdrténeti munkaik,
az irds tudomanya kozottik joforman ismeretlen, egy-két
tuddés mollat leszdmitva, a torténeti katfék ismeretéig azon-
ban ezek sem jutottak el. Természetes, hogy az Eurdpaban
él6 magyar népnek még a nevét sem hallottak.

Nem igy a bokharai 6zbegek! Itt a tanultabbak nem-
csak a maguk 0zbeg kdnyveit és a csagatdj nyelv( térténeti
munkakat forgatjak szorgalmasan, hanem élénk figyelemmel
kisérik a konstantinapolyi tudoményos irodalom minden

14*
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Iépését is. Ezek szdméara nem titok a mi létlink, s benniinket
is madzsar néven emlegetnek. Nem egy bokharai 6zbeg
tuddés baratom érezhet6 rokonszenvvel beszélt keleti szar-
mazasunkral, a torokdkkel valé kapcsolatainkrdl, és lelken-
dezve hivtak fel a figyelmemet, hogy az 6zbegek kdzott is
van madzsar nevd térzs, Afganisztanban is, Bokharaban is.

Amennyire rovid idém megengedte, igyekeztem figye-
lemmel kisérni az afganisztani 6zbegek népi irodalmat is.
Ami a mogoloknal boleros érdemnek szamitott, t. i. az irni-
olvasni tudéas, az itt az 6zbegeknél le nem Kicsinylend6
veszedelmet jelentett. Koztik az irott szonak oriasi a tekin-
télye, s akinek nem sikerilt vele kozelebbi ismeretségbe
kerllnie, még az is resteli nyelvjarasanak elegancia nélkul
valo Kiejtését és konyvekben el6 nem forduld «barbér» sza-
vait. Buszkén és boldogan csillogtattdk tudasukat azok,
akik tehették, és népszerd kolt6ikbdl hosszU-hosszl strofa-
kat recitadltak. Amikor megmutattam, felolvastam nekik
egyszerd, firni-olvasni tudé nem Ozbegek cseng6-bongd
rigmusait, ezek bizony szdjukat elhlzva, gunyosan jegyez-
ték meg, minek gydjtok ilyen értéktelen dolgokat, tanulat-
lan pésztorok értelmetlen csacsogasait. De a tuddskodé arc-
fintorok nem tudtak eltantoritani a megvetett Kis pasztor-
daloktol. Rovid viragénekeik, rimes szerelmi sévargasaik,
virtuskodo legénykedéseik igy hasonlitanak a mi népdalaink-
hoz! Nem is «kdltemények» ezek, hanem dalok, a diktalas
kozben 6zbeg pasztoraim, ha elvétettek egy-egy sz6t, dadolni
kezdtek magukban, hogy esziikbe jusson a helyes széveg.

Legszebb pésztordalaimat az 6sztovér, nehézkes ja-
rési Memet Uszeintdl szereztem, 6 sem joszantabdl kerdlt
Kabulba, hanem a politika hullamai sodortdk oda s mind-
végig nem tudott megbaratkozni az idegen varossal. Az 6
élete is Aliabad koril forgott. Maga ugyan nem tartozott
az 0Ozbeg foglyok kozé, de felesége, apdsa €és egy csomod
rokona az aliabadi bortonben pergette reménytelen nap-
jait. Ot csak a szeretet és a csaladi ragaszkodas sodorta a
Koldaulu nemzetség 6si foldjérdl az énkéntes szam(izetésbe.
Persze, sz(ikds, szomoru eélete nem kulonbozott semmiben
a tobbi fogoly 6zbegeétdl.
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Memet Uszein kotelességtudd buzgalommal diktalta
kis dalait, de gondjaiban, banatdban egyre jobban bele-
zavarodott a szavakba, s egyre gyakrabban dudolgatta az
emlékezetcsiklandé dallamot. Boldogan ragyogott fel az
arca, amikor a szamara nehéz szavanként vald diktalas
helyett arra biztattam, hogy ha az neki kénnyebb, csak
énekeljen. Masnap mar kétharda dutarraX jelent meg, s nem-
csak énekelt, de mindjart a zenekiséretet is szolgaltatta.
Az éneket mindig egy hosszabb dutaros részlet elézte meg

Eszak-Afganisztan térokjei.

és ugyanaddig tartd, szintén nem szoveges zenei produkcio
kovette. Memet Uszein most mar naphosszat pengette le-
szegett fejjel kilonds hangszerét, minden bujat-bajat dalba,
zenébe Ontotte.

Mar az els6 énekes napon felt(int, hogy akarhanyszor
ismételtettem el a dalt, a szbveget valtozatlanul ugyan-
azokkal a szavakkal hallottam viszont; az eredetileg nyolc
szOtagos sorokbdl itt-ott Kieshetett egy-egy szotag (vagy
taldn mindig is hidnyzott), de hidba Ujraztam, ismételtettem
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a csonka sorokat, sohsem sikerult «jo verssé» kiegészittet-
nem. A dallammal annal tébb baj volt. Hidba prdbaltam
papirra rogziteni, nem sikertlt sem nekem, sem a kabuli
idegenek kozil segitségul hivott zenei szakértbknek. A dal-
lam nem volt alland6. Csak a motivum mellett tartott Ki
hiiségesen, de ha tizszer énekeltettem el, tizszer jatszattam
vele el a dutéron vagy a dombran, tizféleképpen varialta.

6zbeg dalaim, meséim és szégylijteményem, mi taga-
das benne, meglehetésen hidegen hagytak tudods afgén
ismerGseimet. Anndal nagyobb figyelmet, érdeklddést val-
tottak ki kutatasaim torok barataimnal. Kezdve a kabuli
szinte minden szamottevd tagja lelkesen érdeklédott mun-
kam irant, orult eredményeimnek és sajat tapasztalatai-
val, megfigyeléseivel igyekezett Utbaigazitani. De kuléno-
sen meghatott maguknak az 6zbegeknek a szeretetteljes
érdekl6dése és segitsége.

Kabul tele van bokharai menekultekkel, akiket az
aldatlan politikai viszonyok afgan allampolgarokka keny-
szeritettek, de akik mostoha sorsukban sem tudnak és
akarnak megfeledkezni régi hazajukrol, népi hagyoméanyaik-
rol. Az iskolazottak, a tanultak, 0j kotelességgel a val-
lukon is, szabad idejikben mindig a perzsa és torok kony-
veket bujjak és mohon kutatjdk bennik népuk régi viselt
dolgainak az emlékét. A ritka szerencsesek kozé tartozott
Hasim Saik, aki 6nként vallalt Uj hazajaban, Gj hivatasa-
ban is oly kdzel maradhatott a régi kedves kdnyvekhez.
A mdavelt, finomlelkd Ajkarlu, afgan nevén Mahmud khan,
odahaza Bokharaban tuddsnak készilt. Fiatalon a bakui
egyetemre hajtotta tudomanyszomja. A menekulék ke-
mény sorsa és életgondja 6t mar a Kabul folyd melletti
bazarba sodorta, hogy filologiai értekezések, torténeti mun-
kadk tanulmanyozésa helyett ingeket és torulkdzoket arul-
jon az afganoknak. De az elvetélt tudos nosztalgidjaval
boldogan és szivesen hordta hozzam az 6zbeg torzsek jegy-
zékét, az 6zbeg kézmondasokat, amelyeket elhasznalt Gzleti
papirjainak a hatdra maga rétt a dukanjaban. A folydparti
dukansoron kuloénben csaknem minden masodik keresked6
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0zbeg volt. Mindnyajan ismertek, és ha mar megjelentem,
kivancsian tudakoltak, van-e megint valami ritka szavam,
amit a kongratoktol és kataganoktdl hallottam, hatha 6k is
ismerik Bokhardban. A puhacsizmas, kaftanos 0zbeg sza-
tocsoktol és kalmaroktdl a végén mar semmit sem mertem
vasarolni, mert lelkendez6 nagy baratsagukban olyan nevet-
ségesen olcsd arakat kértek, hogy csak ramfizetkettek volna.
igy jutottam el majus vegére.

A kertekben mar javaban dult a tavasz, csak még a
Pagman orman vilagitott a fehér hétakard. De az ébred6,
szlkmarkda kabuli tavasz 6rome bizony nem zavartalan.
Afganisztanban az évszakok valtozdsaval mindig rohamra
sorakoznak az &zsiai betegségek miazmai. A kés6 nyar és
a korai 6sz a malaria szezonja. Egész Afganisztan fert6zott
terilet, de kulonosen azok az északi részek. A tavasz a
tifusz idénye, igaz, hogy nem is igen van sziiksége kulon
alkalomra, pusztit az a nélkul is egész évben. De nincs is
mit csodalkozni. A kevésviz(i orszag nyitott, fert6zott kana-
lisaindl keresve sem talalhatna magéanak jobb melegagyat
ez a betegség.

El6szor val6saggal megddbbenti az idegent, hogy Uton,
falvakban, varosokban egyarant hogyan hasznaljak a benn-
szlllottek a dzsui «eleven» vizét. Beleitatjak allataikat az
arok vizébe és a szomjat olté szamartol alig par méterrel
lejjebb rendithetetlen nyugalommal fogat mossa, szajat
obliti valaki. Még lejjebb egy masik a labat mossa. A kon-
kurrensekre oda sem hederitve, ismét egy masik a teas-
kannajat 6blogeti ugyanebben a vizben, s miutan «tisztara»
Oblitette, telemartja edényét, hogy az «€l6» vizbdl teat f6z-
z6n magénak.

Utkozben kildndsen ki van szolgaltatva a vandor a
helyi dzsuioknak, s bizony véalogatni nem lehet. Puszta
vizet inni persze kész veszedelem, de még akkor sem kénnyd
dolog megnyugtatni az ember lelkiismeretét, amikor ebbdl
a vizb6l teat kell innia. Sohasem mertem megkérdezni,
vagy éppen megnézni, honnan szarmazik a teaviz. A kara-
bagi csajhanéban a véletlen mégis hozzasegitett ehhez a
nem keresett szerencséhez. A csajhanés éppen akkor meri-
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tette a kannajat vizzel tele, amikor péar lépéssel feljebb téle
az egyik afgan a vizben guggolva, legintimebb tisztalko-
désat végezte.

Kabulban valamivel jobbak a viszonyok, a dzsui persze
itt is uralkodik, és az egyszer(ibb afganok rendiletlendl
a honi recept szerint hasznaljak a févaros utcai szegélyén
foly6 arokvizet. De legaldbb a févaros vezet6ségének van
épitettek s ezen keresztil juttatjak el a lakossdghoz Pagméan
friss vizét. Azt mar viszont nem tartottdk szlikségesnek,
hogy figyelmuik arra is kiterjedjen, hogy a friss forrasvizet
Utkozben fert6zés ne érje. A Pagman vize kilométereken
keresztil fut nyitott arokban, hogy aztan a varos szélén
megelékeldsodve, a szétosztd csdvekbe ©moljék. Nincsen
év, hogy a kabuli eurdpai kolonia tagjai kozil néhanyan
tifuszban meg ne betegednének, kiléndsen az olyanok, akik
a pagmani forrasviz és a vizvezeték latszolagos kettds biz-
tositékatdl megszéditve, csakugyan fert6zetlen ivoviznek
képzelik.

Tifuszoltasom érvényessége harom hénap maltan meg-
szlint, éppen ezért a kozelgd tavaszi tifuszveszedelemre
vald tekintettel marciusban tartottam még egy peroralis
karat is. Hasztalan ugyanis minden dvatossag, amikor az
ember afgdn szolgaszemélyzetre, szakéacsra van utalva és
nem Ulhet naphosszat maga a konyhajaban. Hiaba forral-
tatja fel az ember az ivlvizét, elegendd az ellen6rzésrdl
egyszer megfeledkeznie s az afgan szakacs maris hamisitat-
lan dzsuivizzel «obliti ki» az Uveget, miel6tt a veszélytelen-
nek gondolt italt beledntené. Kabuli szakdcsomnak, Memet
Akbarnak nem gy6ztem a tisztasagrol prédikalni, de az a
szajaba ragott leckét csokonydsen mindig elfelejtette. Se-
hogy sem akarta megérteni, mi sziikség van ezekre a folos-
leges pepecselésekre és képzelt tisztalkodasokra. Elfogyott
a gyimolcsmosd fert6tlenits folyadék, de egy szt sem szdlt,
és napokig megint csak dzsuivizben aztatta tisztara a sz6l6t,
mig egyszer rajta nem kaptam.

M4jus legutolsé napjaiban varatlanul megint kutyaul
kezdtem magam érezni, magas laz vett el6. Azt hittem,
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régi nyavalydm tért vissza latogatoba. Betegsegem hirére
hivas nélkidl is megjelent az Uj kabuli orvosegyetem egyik
torok professzora, Rebi Hikmet. Karbaveszett minden el6-
vigyazatossag és preventiv kudra : tifuszba estem. A szoké-
sos korképet ugyan valamelyest megzavartdk, a betegség
lefolyasat Iényegesen enyhitették az el6zetes oltdsok és
piluldk, de azért harom hétig nyomtam az agyat. Beteg-
ségem sulyat nagyban enyhitette a térok orvosok odaadd,
gondos és Onzetlen 4polédsa, akik betegdgyamnal egymaés-
utan kerestek fel. Az orvosi kar dékanja Haszan Resat
bej kés6 éjszaka hozta el hozzam a Kabulban meg nem talal-
haté orvossagokat, melyeket sajatkez(ileg készitett el labo-
ratériumaban. Riadtan Aalltdk kordl agyamat 0Ozbegeim.
Ajkarlu Mahmud khan hol a patikaba, hol az orvosokhoz
szaladgalt, hol meg a torok kovetségre vitte a hireket.
Memet Uszein tétovan alldogalt mellettem, kezében most
is a dombrat szorongatta és erének erejével jatszani és éne-
kelni akart, hogy felviditson és gyo6gyitson, mig csak az
orvosok el nem zavartak.

El nem mualé halaval és szeretettel gondolok kabuli
torok barataimra, akik egyitt ordltek velem munkam
oromében és nem hagytak cserben betegségem balsorsa-
ban sem.

Még javaban betegeskedtem, Kabul népe nevezetes
Unnepségre készllt. Az angol uralom al6l val6 felszaba-
dulds emlékére minden évben orszagos Unnepségeket ren-
deznek. Mindenutt, még a legkisebb helyen is megilik a
buszke Unnepet, de méreteiben, pompéajaban mindegyiket
tllszarnyalja a févaros készul6deése.

Ez a dzsasin, a szabadsadg Unnepe. A nevezetes évfor-
dulé voltaképen augusztus végére esik. Eddig mindig
augusztusban tartottdk meg, mivel azonban a gyilkos nyari
héség megbénitja a dzsasin katonai- és sportgyakorlatait,
nem kedvez tllsagosan az utazasnak sem, merész Ujitasra
szantdk magukat és az Unnepi évfordulét az idén majus
végére és junius elejére telepitették at.

Az el6késziletek nem valami szerencsésen indultak.
Az Unnepségekre fellobogézzak a varost és a katonai fel-



218

vonulasok tnnepi terével szemben 1évd (j bazart, a Csamant,
kivilagitjdk a kozelében fekvé Szabadsag-szobrot. Azon-
ban alighogy megkezdték az elémunkélatokat, az elsé €j-
szaka tlizet fogott és leégett az egész csamani bazér. A babo-
nas nép rossz el6jelnek vette a tlizvésszel kezd6d6é dzsasint,
és hiaba allapitottdk meg, hogy révidzarlat okozta a pusz-
tulést, talz6 molldk és elégedetlen Osszeeskivok készild
forradalmarol suttogtak. A dzsasin, altalaban minden na-
gyobb dnnepség, ahol munkdjat, napi gondjat félretevd
sokadalom verédik 6ssze, valoban mindig a legkényesebb
alkalmak kozé tartozott. A legtobb felkelés és zavargas az
ilyen tdmeges Osszecs6duléseken kezdédott.

Az Unnepi felvonuldsra katonas rendben érkezett a
kornyékbeli helyérségek hadi népe. A varoson keresztil-
vonuld, modernll felszerelt csapattestek val6ban kit(ind
benyomést kelthettek az idegen szemlél6ben: mindenki
lathatta, hogy a régi szedett-vedett zsoldos hadsereg helyét
milyen korszerd, kifogastalanul felszerelt nemzeti hadsereg
foglalta el. Valamennyi fegyvernem elkuldte képvisel6it a
nemzeti tnnepre. A rohamsisakos, gyalogos osztagok mellett
ott voltak a tizérek, a huszarok, a gépfegyveres és tank-
osztagok és a levegbben ott keringtek az els6 afgan repuld-
gépek. Az Unnepség programmija : katonai diszfelvonulas,
sportbemutat6, hivatalos szonoklatok, fogadas a Kkiralyi
varban és a kiligyminisztériumban és napokon keresztl
tartd népinnepély. A gazdag programm zavartalan lefolya-
sat megint megzavarta egy masik el6re nem latott kelle-
metlen kordlmény. Az egész id6 alatt szakadatlanul zuho-
gott az esO, valosdggal elmosta az utakat, vizben Uszott a
katonai gyakorlotér is. Kissé nyomott hangulatban, vala-
mivel sovanyabb programmal zajlott le tehat az els6
majusi dzsasin.

Még labadoztam, mikor 6zbegjeim Ujra megjelentek, s
nekifogtunk a munkéanak. Sajnos, az id6 mar nagyon eljart,
pontot kellett tennem afganisztani nyelvtanulmanyaim
végére, hogy még maradjon valami idém a perzsiai azerbaj-
dzsaniak nyelvének a kutatdsara is? miel6tt a kotelesseg
vegleg hazaszdlitana,
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Par nap mulva megint ott alltam h(iséges utitdrsammal,
az afgan lorival a varos szélén, a benzinkutnal, s a kocsi
mellett lézengve vartam, hogy a szertartasos itatas véget
érjen, és megnyiljanak el6ttem a szarazsagba beledszilt
hegyek kozt bujkalo, rogeshatt utak, amelyek végén, hosszu-
hosszU napok mulva, majd valahol Perzsidban kotok Kki.
Kis elegans auté kanyarodott hirtelen mellém, és kalap-
lengetve széllt ki bel6le Rebi Hikmet; épp az egyetemre
készult, mikor meglatott. A véaratlan taldlkozason Orven-
dezve még egyszer melegen bucsut vettink egymastol.
Csak a végén komorult el, s a kopott, maszatos jarmf(ivet,
a rongyos utitarsakat bizalmatlanul méregetve tekintetével,
aggodva figyelmeztetett: vigyadzzak az egészségemre.

De én boldogan szalltam fel szokott, soffér melletti
helyemre. A nehéz egészségi megprobaltatasok ellenére is
sikerdlt elérnem, amit utazasom céljaul magam elé tlztem:
elvégeztem a felderit6é munkat, megallapitottam, merre lak-
nak a keresett mogolok és torokok, miféle torzseik vannak,
milyen a nyelvik, melyek kozulik azok, amelyek majd
behatobb, részletesebb tanulmanyozast is megérdemelnek.
De meg gazdag szoveg- és szotargyljtemény is duzzasztotta
poggyaszomat.

S amikor zotydgve, szuszogva nekildédult a kivénhedt
I6ri, nem lattam tobbé a kietlen utat, a rogyadozé csajhané-
kat, a szennyes dzsui-arkot, a tar hegyeket. Gondolatban
mar messze jartam, és sovarogva tdnddtem, vajjon lesz-e
még a sors elég kegyes hozzam és megvaldsithatom-e Gjabb
almom : mehetek-e a GOr hegyes sziklai mogott megbujé
mogolok és Imamdzsan madzsarjai kozé? . . .
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