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TR AGIKU S ÉLETÜT -  
KORSZAKJELKÉP

E g y  olyan  k itű n ő tehetség élet­

kudarca, e g y  o lyan  tiszta fejű 

em ber öngyilkossága, e g y  o lyan  

gazd ag  lélek m agányossága, m int 

P éterfyé: e három  sorselem k özü l 

e legen dő m agában m indenik, h o g y  

k om olyságra  intsen, s távo l tartson 

ham ar tűnő elm életek és h ivalkodó 

kon cepciók alkalm azásának in ge­

rétől.

Életútját szem besíteni k e ll a k or­

ral, m ű veit életútjával. N eh éz fel­

adat. A  lélektan segélyével m e go l­

dani m agában nem  is lehet. G on ­

dolkod ón ak készült, s a go n d o lk o ­
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dó alkati feltételei szellem i életünk 

történetében alig  v o lta k  m ég e gy  

tehetségben o ly  m értékig adva, 

m int az övében. Kettős tragédiájá­

ban a m ásodikat, az önként vállalt 

halált k özvetlen ül lélektani ok o k  is 

m agyarázhatják; az elsőt, am ely a 

m ásodikat is szülte, a tehetség és 

szem élyiség teljessé valósulásának 

lehetetlenné válását azonban nem . 

A  tragédia m ivoltáró l m aga fejte­

gette: nem  a halál tényében, hanem 

e lehetetlenülésben rejlik  az. íg y  

az ő öngyilkossága valóban  azáltal 

nyerte el igazán  m ély, e gy  korsza­

k o t je lk ép ező  tragikus értelm ét, 

h o g y  e m egvalósulás m eghiúsultá­

nak, rem énytelenségének belátását 

és bevallását je lentette. T u d ták  ezt



kortársai, tudták barátai. T udták, 

h o g y  m ű vei —  bár legtö bb jükö n  

ott a klasszicitás bélyege, s értekező 

irodalm unknak íg y  is a leg javáh oz 

tartoznak —  alatta m aradtak vá­

gyainak, tehetségének és szem élyi­

sége m éreteinek. T alán  ezért is 

beszéltek dolgozataik  tú ln yom ó 

hányadában egyre szem élyiségéről, 

s szóltak röviden m unkáiról. U g y -  

lehet, m egérezték, h ián yzott a 

m egn yugtató  m egoldáshoz a szem­

léleti distancia; akik tragédiájára 

rezonáltak, többé kevésbé u gyan ­

annak a szem léletnek a megtestesí­

tői és fo g ly a i v o lta k , m in t ő maga. 

A  m ai utód feladata, h o g y  a m aga 

másfajta szem lélete alapján elvé­

gezze e kettős szembesítést, rnűvei-
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b ő i bontsa k i, világítsa m eg tra­

gédiája okait.

Erre a feladatra ez a n ag yo n  is 

k orlátolt terjedelm ű dolgo zat nem  

vállalkozhat. D e  ha e gy -k é t szálat 

sikerül fölfejtenie e tragédiát bur­

k o ló  gondolati szövevén yb ől, talán 

m ár az is létjogot adhat neki.
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KERESZTEZŐDÉSEK
METSZÉSPONTJÁN

Á tm en eti korszak és átm eneti réteg 

gyerm eke. 1868-ban tette le  érett­

ségi vizsgáját Budán, a K irályi 

K atolikus E gyetem i G im n áziu m ­

ban. B eiratkozott előbb a Jo g i 

Karra, de ham ar átm ent a B ölcsé­

szetire, m ajd választott szakja, a 

történelem  és a fö ldrajz m ellett, 

sőt előtt, ném et n yelvet és irodal­

m at s m agyart is tanított fővárosi 

középiskolákban.

1850-ben, az ön kén yu ralom  ne­

héz első esztendejében született 

Budán. Családja E rd ély b ő l k i­

szárm azott, törzsökös nem es fam í­
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lia, de m ár teljesen vagyontalan, 

íg y  apját, P éterfy Józsefet m ár ele­

v e  alkalm azotti, azaz polgári lét­

form ájú  pályára szánták körül­

m ényei. M in t az elszegényedett, 

honoráciorrá lett nem esség gyer­

m ekei k özü l o ly  sokan, ő is gaz­

datiszti képesítést szerzett, s ennek 

a társadalmi csoportnak, anyagi s 

szociális helyzetét tekintve azon 

a szélső szárnyán helyezkedett el, 

am ely m ár egészen k ö zel esett a 

szabad foglalkozású  értelm iségiek 

nálunk éppen csak form álódni 

kezdő rétegéhez. H angsúlyoznunk 

k ell: csak anyagi s szociális hely­

zetét tekintve. Szokásaiban, erköl­

cseiben, m agatartásában ugyanis 

egyszerre szerencsésen és szeren­
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csétlenül keveredtek a birtokos 

nem esúr és a válla lk ozó  p o lgár tu­

lajdonságai. M in dkettő bő l m eg­

v o lt benne az, am i első pillanatra, 

h o g y  ú g y  m on djuk, n agy b en yo­

mást tesz. Ú rias fö lén y, n agyvon a­

lúság és kön n yed  grácia városias 

csiszoltsággal, tájékozottsággal és 

a lkalm azkodó készséggel párosult 

egyéniségében. Gáláns társasági 

em ber, jó  m ulatótárs, aki vidám  

poharazás és elegáns b ó k o k  közben  

is m eg tudta csillogtatni széles 

k örű  szakism ereteit és érdeklődést 

keltő elgondolásait is. F inom  idegű  

érzékenységgel gyorsan  beleélte 

m agát e g y -e g y  helyzetbe, és lelkes 

élvezettel, fö lg y ú lt fantáziával fo r­

gatta a benne rejlő lehetőségeket.
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N e m  csoda hát, ha több ízben igen 

kitűnő állásokat ajánlottak fö l 

neki. K ezdetben m indenütt jó l  is 

m entek d o lga i; de lelkesedése ha­

m ar ellobbant, képzelete gyorsan 

kifáradt, s ek k or újra m eg újra 

előtűnt je llem ében  a két em lített 

típus néhány jellegzetes hibája. 

N ap i m unkájával nem  törődött, 

h agyta tönkrem enni a gondjára 

b ízott v agy o n t, szétzülleni a kezé­

ben le v ő  ü gyek et, s u gyan akkor a 

keletkezett zavaron halogatással, 

hitegetéssel, n agyzoló  szólam okkal 

igyek ezett úrrá lenn i; ez utóbbiak 

annyira hozzátartoztak lényéhez, 

h o g y  m ég öregkori n yom orúsága 

idején, szegényházi kérvényében 

sem szabadulhatott m eg tő lük  egé­
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szén. S m indez m ég hagyján, az 

igazi baj t tulajdonképpen az okozta, 

h o g y  egyre  jo b b a n  m egszokta a 

pazarlást, s pén zügyekben  sem 

m aradt keze tiszta. E in  ausgeglüh- 

ter Lebenskünstler — ; m ondotta 

róla későbben fia G ottfried  K eller 

szavát e gy  különösen keserű per­

cében. M ert keserű percben v o lt 

része családjának bőven . Lassan 

bevándorolták szinte az egész or­

szágot. Felesége egyre  n ö v ek v ő  

szorongással, egyre  m egalázottab- 

ban követte, m íg végre  e lfo gy o tt 

ereje, és válásra került a sor.

C sillag  Szabina ném et családból 

szárm azott, akinek elődeit M ária 

T erézia  és József alatt telepítették 

be a polgáriasító reform ok  szolgá­
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latára. A  család nevét m agyarra 

változtatta, s nem esi levelet is szer­

zett, n yelvében, m űveltségében 

azonban jo b b ára  m egm aradt né­

m etnek, életform ájában hivatal- 

nokpolgárnak. E g y  v idéki m agyar 

nem esasszony hasonló helyzetben 

talán házim unkákba, szövésbe, fo ­

násba m enekült v o ln a; C sillag  

Szabina viszont a zene s a k ö n y v ek  

ópium ába s fia  nevelésébe, akit 

lelke m enedékének abba a világába 

v itt, am elybe, ú g y  vélte, m egalá- 

zottsága be nem  hatolhat; a ném et 

klasszikus zene s a ném et klasszikus 

literatúra világába. A n nak a kultú­

rának a világába, am ely m egterem ­

tette e g y  —  m ár-m ár a valóság 

fö lö tt leb egő  —  harm onikus világ
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álm át, vágyát, lehetőségének rem é­

n yét; m int később m aga is annyi­

szor m ondta, a schöne M enschlich­

k eit evangélium át. A  kegyetlen  

valóság s az összhang magas ideál­

világának e különös együttéléséből 

aztán a n ői k éz  vezette  gy erm ek ­

iélekben szükségszerűen született 

m eg s állandósult, életérzésének 

e g y ik  uralkodó elem e gyanánt, b i­

zonyos hasadtság, az egyszerre fáj­

dalmas és édes nosztalgia.

S ez természetes is; m in t ah o gy  

az is, h o g y  a fo ly to n  feszült otthoni 

légkörben  s e korai, töm eges m ű­

veltségi, főképp zenei élm ény hatá­

sára érzelm ileg n agyonis ham ar 

érni kezdett, érzékenysége pedig 

egész a sérülékenységig kifejlett,
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és egyszerre hajlott m elankóliára, 

s arra, h o g y  az önlelke rezdüléseit 

fig y e lő , átélő és átélvező goethei 

Schöngeist e g y  kissé nőiesebb, 

erősen befelé ford uló változata 

váljék  m ajd belőle. E g y  levelét 

ezzel a fordulattal zárta le : „  . . .  es 

ist zu spät, ich bin  m üde gew orden , 

ich schliesse den V o rh an g m einer 

inneren W elt, und sage dir ein 

herzliches O d ien !”  A  K öltészet és 

V alóság ö rö k  gyerm ekszínháza 

nála íg y  o ly  stílszerűen a belső v ilá­

go t m utató színpaddá v á lto zo tt át.

Fokozta ezt a m elankóliát és 

körn yezeti idegenséget anyja hozzá 

v a ló  viszonyának e gy  m ásik, ered­

m ényében ugyancsak kétarcú m oz­

zanata. A n y ja  a k ö n y v ek , a zene,
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a ném et klasszicizm us ideálvilágá­

nak harm óniájába m enekült, s kez­

dettől azt a v ágyat, k övetelm én yt 

sugallta fiára, h o g y  ez ideálvilág 

legfőb b  eszm ényének, a szellem i, 

a m űvészi kiválóságnak m egteste­

sítője legyen. Iskolás éveiben  eleget 

is tett e k övetelm én yn ek : szinte 

k ivéte l n élkü l m in dig az osztály 

eminensei k ö zé  tartozott, s k ed v ve l 

s o ly  kitűnő előrehaladással hege­

dült, h o g y  jo g g a l lehetett m ű­

vészt várni belőle. K is háztartásuk 

anyagi fedezetét azonban egyre  in­

kább az ő fo lyton os házitanítósko­

dásának kellett biztosítania, s íg y  a 

zenélés hivatásból alkalm i idejű  

kedvteléssé szorult vissza.

F okozta m elankóliáját s lelke
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hasadtságát első s egyetlen  ism ert 

szerelm i történetének kim enetele. 

E gyetem i éveiben e g y  fehérvári 

távo li ro k on  családnál, a zene- és 

irodalom ked velő , jó m ó d ú  Eltérék- 

n él többször tö ltö tt pár hetet. 

S beleszeretett a tekintélyes m egyei 

főorvo s szép és gyö n géd en  kacér 

nőiességet sugárzó ifjab b ik  leányá­

ba, a csinosan éneklő E lizbe, aki, 

bár határozottan n em  biztatta, nem  

is utasította el a szelíden rajongó 

s szem érmes rejtéssel v a lló  „ r o ­

k o n t” . A  család persze nem  sze­

rény kishivatalnoknak szánta a 

lányt, s a m ik or e g y  hadbíró kapi­

tány m egkérte  kezét, m eg is kapta. 

A  h ír bántóan zavart, m ajdnem - 

h o g y  sértődötten sértő m ondatban
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rezdült vissza benne. „ A z  »Eliz« 

m egnyugtatására m ég azt is m eg­

ígérem  —  írta E liz  nővérének, 

G izellának — , that I w ill n ő t be a 

»chineser«”  —  ti. e g y  m ár előbb 

m egbeszélt fehérvári találkozás ese­

tén. N éh án y levé l m ostantól fo g v a  

aztán a kedves n év  n élkü l indult el 

útjára, de a sérülés egyre  ott m un­

kált lelkében, m íg  lassan m egérett, 

form át n yert benne az elégtétel 

ideája. Eszm ényi elégtételvétel v o lt 

persze ez; e g y  Sch iller-lelkű  ifjú  

idealistáé. N é g y  lapon át apoteó- 

zisnak beillő, gondosan kicsiszolt 

je llem kép ét rajzolta m eg az elvesz­

tett leánynak, je lezn i akarván, 

m ennyire ő v o lt  az, aki valóban 

s m éltóképpen értette. A  je llem ­
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rajz végén  pedig —  e gy  általános 

alannyal s e g y  idézettel kend őzve

—  v ég re  k im on dta  rég rejtett 

vallom ását is. „ O b  m an w o h l 

noch im  G arten, die W o rte  hören 

m öchte, die sie so o ft  sprach” , 

azaz: h o g y  vajon  hallgathatjuk-e 

m ég a kertben a szavakat, am elye­

ket ő, E liz  o ly  gyakran m ondott:

U n d  w üsten’s die B lum en , die 

K leinen

W ie  tief verw u n d et m ein H erz,

Sie w ürden  m it m ir w einen

Z u  heilen m ein Schm erz!

T ie f  verw un det, m élyen  sebe­

sült szívvel —  am elynek g y ó g y í­

tására talán m ég a v irá g o k  is vele 

sírnának —  kerü lt hát k i P éterfy
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élete első szerelm éből. S ez várható 

s ez szükségszerű v o lt. R e m é n y ei 

eleve az illú ziók  világába tartoztak. 

N em csak m ert a leán y m ár v irá g ­

jában, ja v a  férjhezm enő korában 

állt, ő pedig m ég csak harm adik 

egyetem i évét taposta, s nem  is csak 

a k ét család k özé  szakadékot vo n ó  

anyagiak miatt. E zek  m iatt is per­

sze. A  fő  o k  azonban m égsem  itt 

rejlett, hanem  a fehérvári család 

társadalmi m ozgásának irányában. 

Jelentéktelen, de je llem ző  m ozza­

nat az, h o g y  P éterfy  e g y ik  levelé­

ben a G roeller kap itán y neve e lő l 

kifelejtett v o n -t u tólag valam ely  

k éz  beírta.

M it go n d olt később, főképp 

utolsó esztendeiben e kapcsolatról,
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e körü lm én yek rő l, e szerelem ről, 

nem  tudjuk. Erre gon d olt-e , erre is 

gond olt-e, m időn  E ötvös-tan ul- 

m ányát e kesernyés, de nagyszerű 

fölütéssel kezdte: „K étszer tanul­

ju k  ösm erni az életet. E lőször m i­

dőn félreism erjük, aztán m időn 

m egism erjü k.”  M ert erről a sze­

relem ről m ég annyit sem beszélt, 

m in t gyerm ekko ráról. E rrő l e g y ­

általán nem  beszélt, s nem csak erről,

—  a szerelem ről sem beszélt többé. 

„ A  je llem  tö vén  fakadt tu lajdon­

ságo k ró l”  beszélni P éterfyn ek  ked­

venc fordulata vo lt. M it értett rajta, 

pontosan nem  határozta m eg, de 

szem léletének k ö zp o n ti elem e, a 

történetiség s a lélektani fejlődés­

elv  m eg a példák, am elyekben e
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ford ulatot leírta, am ellett szólnak, 

éppen az ő fehérvári élm ényéhez 

hasonlókra go n d olt. N e m  óhajt­

ju k  persze sugallni, h o g y  ez az él­

m ény, am elyben az egyén i h elyzet 

vonásai s az életkor jellegzetes 

velejárói o ly  sajátosan egyesültek, 

döntötte el P éterfy  sorsát, szabta 

m eg je llem ét, é letm űvének ala­

kulását. D e  ez az élm én y form ál­

hatta határozottá s tudatosíthatta 

helyzetének, életérzésének, egyé­

niségének néhány o ly  alapm otívu­

m át, m ely  később életm űvének, 

szem élyiségének, sorsának alakí­

tásában jelen tékeny szerepet nyert. 

M indenekelőtt m agányosságát, 

am ely e kudarc n yom án  m élyebb 

lett, m int v o lt  előtte.
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K ezdettől szívesen, játék o sö n tet- 

széssel je lö lgette  m agát pl. a ném et 

klasszika s rom antika szenvedéství- 

vódást, kü zdelm et m egtestesítő je l­

képeivel, jelképessé lett alakjaival. 

E gyszer Tantalusz v o lt  leveleiben, 

másszor Prom étheusz, m ost Ahas- 

vér, m ajd m eg O idipusz, itt H am ­

let, másutt p edig  Faust. Á m d e  —  

sietett hozzám ondani —  csak am o­

lyan  „tijk ori Tantalusz” , k i ú g y  

n yú l v ág y a i után, „m in t éhes gyer­

m ek a vajas k en yér után” , csak 

„so  eine A rt v o n  Prom etheus —  

sehr diirftigen  K alibers” , és csak 

o lyan  A hasvér, aki csupán Pest és 

B uda k ö zt b o ly o n g , m égpedig 

lakásm izéria következtében . V o lt  

hát igaza a szenvedélyes Schiller-
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idézőnek, m ikor azt m ondta, az ő 

lelkesülése csak afféle „P seu do- 

Schw ärm erei m it Citronen-sauce” , 

ha ném i szenvelgő szerepjátszás sem 

hián yzott az ily féle  m ondatokból.

N e m  akarunk szociális szánal­

m at szerezni P éterfy  számára. M in ­

d ig  v o lt  ennie és ruhája is. Á m  ez 

v o lt  ama kispolgári tisztes szegény­

ség, am ely talán éhségnél és ron­

gyoskodásnál is jo b b a n  m egb ék­

lyó zza  az ifjú  em ber kapcsolatte­

rem tő expanzióját. S e tisztes 

szegénység n ag yo n  is zárt határait 

m ég áthatolhatatlanabbá tette apja 

híre, sorsa, családja szerencsétlen­

sége és m egalázottsága.

M aradt vigasznak, kapcsolat­

terem tő erőnek a szellem i élet, a
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m űvészet, az irodalom , a zene él­

m énye. H a soványka erszénye 

engedte, ott is ü lt esténként az 

operát játszó  N em zeti Színházban, 

v a g y  m ég boldogabban  koncertre 

váltott m agának je g y e t. H aydn, 

M ozart, B eeth oven  m ellé ezekben 

az esztendőkben fedezte fö l Schu- 

m annt és W a g n e rt u jjo n gó  áram­

lással. C sa k h o gy  ez évek  Pestjén 

nem igen v o lt o ly , Péterfyéhez ha­

sonló szociális helyzetű  csoport, 

am ely számára ez a zene kapcsoló 

erő lehetett voln a. Z en ei élm énye 

íg y  igazában m ég m agányosabbá 

tette.

S nem  járt jo b b a n  az iro d a lo m ­

m al sem. P edig alanyi föltételei, a 

kellő  érdeklődés és élm én y m eg­
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vo lta k  itt is. Igaz, ez időben  m ég 

hegedűm űvésznek készült, s e g y - 

e g y  bátrabb pillanatában szép ön­

tudattal „m űvészetem rő l” , „m ein e 

K unst” -ró l szólott, ám  azért „a n ­

gehender írón ak”  is vallo tta  m a­

gát kezdettől; és nem  jelentette 

kisebb öröm m el és büszkeséggel 

E liznek  G yu lai dicséretét Faust- 

tanulm ányát illetően, m int zenei 

előhaladását. A  dicséreten k ívü l 

azonban nem  sokra szám íthatott az 

ifjú  szerző a je les kritikustól. O ly  

igen  más v ilágb an  éltek, o ly  igen 

más fajtából v o lta k  ő k  ketten. 

G yu lai számára a lig lehetett tá vo ­

labb valam i, m in t a zene, a ném et 

klasszika vágyb an  született, éteri 

harm óniája, a ném et rom antika
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nosztalgiákban lebegő varázsvilága. 

N éh án y é vvel korábban szinte 

program szerűen adta óvását: őriz­

kedjün k —  m int m on dta: —  „a  

H am let-lelkű  N ém eto rszág”  szel­

lem étől, am ely tett helyett, szerin­

te, tépelődésbe, valóság helyett, 

cselekvés h elyett a gondolattal való 

m eddő küzdelem be, álom világba 

csal. A n nál kevésbé érthette m eg és 

vonzhatta m agához —  s ez a fon ­

tosabb m ozzanat — , m ert munkás­

sága épp ezekben az esztendőkben 

vesztette el, m ajdnem  egészen, 

to vá b b viv ő  eszm ei energiáit, te­

véken ysége ez időben alakult át 

e g y  szerepét m ár betö ltö tt irány és 

álláspont védelm ére, fönntartására.
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PÁLYAKEZDÉS: 
NÉMETÜL ZENÉBEN, 

M A G Y A R U L SZÍNHÁZBAN

íg y  érthető, ha néhány —  m agá­

n yát panaszló s a késő rom antikát 

visszhangzó —  n ém et n yelvű  vers, 

lírai kísérlet után m égiscsak a m u­

zsika területén indult el a lkotó pá­

lyája. N e m  u gyan  hegedűsként, 

m int anyja s gyerm ek k én t ő is 

vágy ta , hanem  zenekritikusként, 

ugyancsak ném etül, a tekintélyes, 

n ag y  m últú, liberális Pester L lyo d - 

ban, ahova barátainak, tanártársai­

nak ajánlása révén került. Zenekari 

estekről, opera-előadásokról, ven­

dégm űvészekről írt a lapba. O k o s, 

bátran írt c ik k ek  ezek, e g y  alapos
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m űveltségű, messze tájékozódó, 

m élyen  fo g é k o n y , kényes ízlésű 

fiatalem ber cikkei.

F in om  és csípős m egjegyzések  

füzérei e c ikkek, am elyek m ajd a 

h ígvele jű  v irtu ózo k at, m ajd az 

ezek ízetlenségeit m űvészetnek né­

ző közön séget, egyszer a lélektani 

átélésre képtelen előadókat, más­

szor az avu lt v a g y  stílustalan díszle­

teket, h o l az olasz opera triviális 

hatóeszközeit, h o l pedig a w agneri 

zenedrám a m esterkélt hitregéit 

érik. Zenereferensi tisztét is, állító­

lag, e g y  i ly  csípős, bár találó m eg­

je gy zé se k k el b ő ve lk ed ő  cikke 

m iatt, am elyben  G old m ark  vélt 

szentim entalizm usát csúfolta k i, 

kellett feladnia a lapnál.
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Szerencséjére. V alam i alapvető 

ugyanis h ián yzik  e c ikkekből. 

N in cs belső összetartó erejük, nincs 

koh ézióju k, nincs m agju k . Füzér 

v a g y  m ozaik  valam enn yi és nem  

szervezet. E g y ü tt van  bennük 

azoknak a m űveltség-, ízlés-, sőt 

szem léletelem eknek is n ag y  része, 

am elyekből drám abírálatai fö lép ül­

tek, s m ég sincs m eg bennük azok­

nak feledhetetlen varázsa, élet­

szerű, savas, b u b o rék oló  pezsgése. 

N e m  a szem élyes elem  h ián yzik  e 

c ik k ek b ől; sőt, ezekben talán több 

is van, m int színikritikáiban. E g y ik ­

ben például e g y k o ri W agn er-ra- 

jongására utal, m ásikban hegedű­

já ték át em líti m elankóliával, itt 

B erlio z  bizarrsága, színpadiassága
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iránt érzett ellenszenvét, sőt m eg­

vetését je len ti ki n ag yo n  is szem é­

lyes tűzzel, am ott két kis érzelm es­

tréfás életképet rö gtö n öz, ábrázo­

lásul, m iként hat reá Schubert és 

m iként Schum ann. N e m  a szemé­

lyes elem  tehát —  az az egyediség 

h ián yzott ezekből is, m in t versei­

ből, am ely o ly  pregnánsan egyedi­

vé, eredetivé b é lyegzi dram aturgiai 

dolgozatait. N e m  csoda; a L lo yd  

közönsége, am ely (föltehető) jó  

hazafisága ellenére, továbbra  is az 

osztrák— ném et kultúra áram köré­

ben élt, nem  ösztönözhette eléggé 

magatartása tisztázására a m agyar 

m űvelődés fejlődését illetően. M a­

gyar lapban m agyar közön séggel 

kellett találkoznia ehhez. E gyéves
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írásszünet után, 1878-ban az E g y et­

értés cím ű lapban történ t m eg e 

találkozás. S m ennyire je llem ző , 

h o g y  —  am it nem  tett m eg eddig

—  első m agyar bírálatában szük­

ségesnek vélte  szinte kátészerűen 

összefoglalni esztétikai elveit. A  

lap irányának m ost sem v o lt  k ü ­

lönösebb szerepe abban, h o g y  vá­

lasztása reá esett. Barátai, ism erősei 

révén  került ide is. E leinte tu do­

m ányos tárcákat ford íto tt, o llózo tt, 

írt, s csak év  v ég é tő l s a k ö vetk ező  

elejétől zenei és színikritikát.

V é gre  helyén  v o lt, s m ost e gy  

tünem ényszerű kibontakozásnak 

lehetünk tanúi. Életírói szerint az 

e lm ú lt évtizedben ren geteget o l­

vasott; letett hegedűsálm airól,
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utazni ez idő ben  m ég n em  utazott, 

és anyja gon d osk od ott napi szük­

ségleteiről, s íg y  az iskola m ellett 

teljes idejét k ö n y v ek re  fordíthatta. 

Főképp a m odern  n yu ga ti polgári 

realista regén y, elsősorban a lélek­

tani irányzatú  tartotta fo g v a  érdek­

lődését, de m ég in kább a filozó fia . 

O tthonossága a ném et m űvelődés­

ben, a rendszeres, alapos ném et 

összefoglalások, főkép p  a jó n e v ű , 

liberális filozófiatörténészé, K u n o  

Fischeré segítették eligazodni. E z  

id ő b ő l való  legm élyeb b , egész 

életm űvére elhatározó filozó fia i 

élm énye, H egel s K an t bölcseleté­

n ek m egism erése. Ennek világánál, 

ú g y  látszik, újraolvasta a ném et 

klasszikát is, s láthatólag m ost, a
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filozó fia i eszm élkedés légkörében  

ragadta m eg az elm életíró Schiller, 

a n ag y  esztétikai n eve lő ; a kortárs 

és félm ú lt ném et nagyságai k özü l 

p edig  ekkor fogadta  szívébe K eller 

m ellé H ebbelt is. M in d ez az é lm ény 

és ism eret m ost, m in tegy a vállalt 

szerep galvanikus érintésére, e lvvé  

és állásponttá, céllá és form ává 

rendeződött benne, s klasszikus 

rangú m un kákhoz, drám abírálatai­

h o z  segítette.

P éterfy drám abírálatainak alap­

elem e, közép p o n ti kategóriája  a 

m űfaj, a tárgyi valóságként s tö r­

téneti fejlem én ykén t fe lfo g o tt m ű­

faj. E g y ik  első, ném iképp p ro gram ­

szerűen, bem utatkozásként m egírt 

bírálatában leg fő b b  dicsérete C sik y
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e g y  v ígjátékára  az: „ C s ik y  G ergely  

v fg játék a  o ly  szabályosan írt, h o gy  

m ajdnem  k ed vü n k  voln a rajta a 

m űfaj kellékeit k im utatni . . . any- 

nyira k itö ltik  a »vígjátékot« a cse­

lekm én y és a je llem ek .”  S azutolsó- 

ban is azért m arasztalta el epés 

gú n nyal Á b rán yi K o rn élt, m ert 

nem  ism erve v a g y  sem m ibe véve  

a drám a szabályait, o ly  tárgyat 

d o lgo zo tt fö l drám ává, o ly  hősöket 

erőszakolt drám ai hősökké, am ely 

s akik erre teljesen alkalm atlanok. 

Főhőse „reg én y e p izó d  hősnője, 

k iv el a drám ának nincs k ö ze ” . 

D e  nem csak hazai s nem csak je len ­

téktelen írókkal szem ben járt el 

íg y . B jörnson hires drám ájáról, 

a Leonarddtól hasábokon át m utatta
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k i, m in t sérti az fo ly vá st a drám a 

elem i követelm ényeit, m ivel tár­

g y a  jellegzetesen  novellatém a, s a 

cselekm ény hősnője jellem ében  

nem  födhetne fö l „sem m i esetre 

sem olyat, m it a drám aíró használ­

hatna” . A  drám ai k övetelm én yek 

elseje ugyanis a tárgy  s a hősök sa­

játosan drám aszerű volta , azaz o ly  

tárgy, o ly  hősök, am elyekben  s 

akikben határozott s való d i k o n ­

fliktus, valódi összeütközés lehető­

sége rejlik. C sik y  darabjainak nagy 

része azért eleve elhibázott, m ert 

„n ála  m in dig jó szív , hum ánus ér­

zelem  harcol a hitványság karika­

túráival” . Balázs Sándor színm ű­

v éb ő l sem lehet igazi drám a, m ert 

hősei k özü l a n egatív  figu rák  „ le ­
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v egő b e k o rm o zo tt ö rd ö g ö k ” , s 

„drám ája exp ozíciója  önkényes 

csinálm ány” ; hasonlóképpen K is­

falu dy K á ro ly  Irénéje  azért nem  va­

lódi tragédia, m ert m orális „m es­

terkélt fik ció n  alapul” . ,, . . . a jó  

drám a —  vallo tta  ezekkel szem ben

—  rendesen je llem ek en  épül, s azok 

p szichológiai fejlődésével, össze­

ütközésével tám aszt érdekeltséget.”  

A z  ellentét, az összeütközés nem  

társadalmi v a g y  m orális erők k ö ­

zött születik m eg, hanem  lélektani 

típusok k ö zö tt. N e m  ellenzi a 

társadalmi v a g y  m orális ellentétek 

színpadra v itelét, sőt a tendencia­

darabokat is pártfogásába veszi, ha 

azok az ellentétet lélektani ellen­

tétté tudják transzponálni, szubli­
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m álni. Lindau drám áját n em  azért 

tette nevetségessé, m ert az anti­

szem itizm us kérdését vetette fö l, 

s a p o lg á r— arisztokrata ellentétnek 

adott fóru m ot, hanem  m ert e g y ik  

oldalt a p o z itív  figura, a zsidó Lea 

grófné „kivételes n ő ” , afféle libe­

rális angyal, m ásik oldalt ellensé­

gei, a F regge gró fo k  „viaszbabák, 

m éregtelen szalondám ák, s rom an­

tikus, Skóciába utazott, házasuló 

leán ykák” , vagyis „a  darab a ten­

denciát csak fitogtatja, de nem  kelti 

drám ai életre” . M árped ig m agá­

ban, drám ai pszich ológia  nélkül, 

m ondja m ásutt, „ a  legszebb ten­

dencia sem terem thet j ó  drám át” .

S am időn ú g y  látta, s többnyire 

ú gy látta, h o g y  a lélektani típus és
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a társadalmi egybeesik, a lélektanin 

át a társadalmi típus reális rajzát 

is szám on kérte. Váradi A n tal 

eg y ik  p olgárfiguráját például azért 

vette to llhegyre, m ert „ m it  szól­

ju n k  a gró fi cím től m egijedő 

am erikai polgárhoz?” . C sikyn ek 

pedig Cifra nyomorúság c. darabját 

illetően szem ére vetette, h o g y  bár 

helyesen, társadalmi típusokra ala­

pozta m ű ve indítását, később m ég­

is feledte ezt, s „egészen  m ellékessé 

válik , m ilyen  állásúak hősei. Bálnái 

lehetne földesúr, tengerészkapi­

tány, kereskedő, m int m ost szám - 

tanácsos. A  szerelm i drám a azért 

nem  változn ék. A  h ivatalnokok 

cifra n yom orúsága tehát tulajdon­

képpen csak a darab előszobájában
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m arad” . E g y szó va l: bár a lélektani 

típust szélesebb k örű  s a m űalko­

tásban elsődlegesebb fogalom nak 

látszott véln i, m in t a társadalmit, 

többnyire a k ettő t elválaszthatat­

lan egységként kezelte.

S akárcsak a m űfajokat, a lé lek­

tani típusokat is történelm i fejle­

m én yekn ek fogta  föl. E g y -e g y  

korszak lelkét, szellem ét, a törté­

nelem  szellem ének e g y -e g y  fejlő­

dési fázisát más-más típus reprezen­

tá lja; a lélektani alaptípusok közül 

egyesek előtérbe kerülnek a fejlő­

dés fo lyam án , m ások elhalván yod­

n ak v a g y  eltűnnek egészen; egye­

sek n yernek intenzitásukban, m á­

sok vesztenek. A z  egyes m ű fajok 

h elyzete, jelentőségének alakulása
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éppen az egyes típusok helyzetének, 

jelentőségének ilyszerű  alakulásá­

tó l fü g g . A  n ag y  nem zeti drám ák, 

Calderóné, Shakespeare-é, Schille­

ré és R acin e-é  azáltal váltak az 

illető nem zet e gy  korszaka szelle­

m ének reprezentálóivá, h o g y  az 

uralkodóvá lett lelki, magatartás­

beli, szem léleti típus ö ltött bennük 

testet. A z  íg y  fe lfo g o tt drámai 

je llem tő l m indenekelőtt le lki lo g i­

kát, következetességet követelt. 

Sem m in sem g ú n yo ló d o tt annyit, 

m in t azokon  a hősökön , akik 

je llem ü k  lo gikájáva l ellentétben

—  m in t m ondani szerette —  a szer­

ző iránti szívességből, a darab 

továbbm ozgatása érdekében cse­

lekszenek, „a k ik k e l m inden történ­
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hetik  és sem m i sem ” . A  je llem al­

kotást m indenkor a cselekm ény­

alkotással együ tt elem ezte, m ert 

a drám ahősnek okvetlenü l tevé­

k en y je llem n ek  kell, szerinte, len­

nie. „A lak jain á l n em  az a fontos 

do lo g , h o g y  m it tesznek, nem  a 

cselekm ény a dön tő, hanem  annak 

p szichológiai reflexe.”  S m ert az 

alakok szigorú lo gik ájú  je llem éb ől 

fo ly ik  a cselekm ény, ennek is leg­

főb b  jellem vonása a szigorú  lo g ik a  

k e ll h o g y  legyen. „ A  realizm us a 

legszigorúbb jellem festést kívánja 

m eg, a cselekm énynek szigorú  k ö ­

vetkezetességét. E nélkül a realiz­

mus nem  m űvészet, hanem  sab­

lo n ”  —  figyelm eztette  Bercsényi 

Bélát.
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A  következetességhez fokozatos­

ságnak s m inden fok ozath oz ok- 

adatoltságnak k e ll járulnia. Ennek 

pedig feltétele a világos terv, a cél­

nak, a m egoldásnak fo lyto n o s szem 

előtt tartása. íg y  szüli a világos cél 

a helyes exp o zíc ió t s ford ítva, a 

helyes exp ozíció  a cél logikus m eg­

valósítását: „ A  drám a szereti a 

világos exp o zíciót, a szenvedélyek 

fo ly to n  haladó, lépésről lépésre 

k ibo n tak o zó  fejlődését, az ellenté­

tek célt kereső, célra hajtó m érkő­

zését”  —  írta. O lya n n yira  alap­

szem pontnak tudta ezt, h o g y  szám­

talanszor ked vte lve  m utogatta  ki, 

m int szüli m eg egyetlen  helytelen 

lo gik ai lépés, egyetlen  helytelen  

m o tiváció  a ham is, hazug drám ai
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helyzetek egész sorát. „H iáb a  —  

íg y  zárt le e g y  ilyfajta  elem zést — , 

g y ö n g e  tervnek is ép p ú gy m egvan 

a vaskövetkezetessége, m int a le g ­

jo b b n a k .”  Érthető hát, ha ép p ú gy 

fo lyvá st tiltako zott a cselekm ény­

ben a véletlen  ellen, m int az alak­

teremtésben a k ivétel ellen. M é g  a 

burleszkben, a bohózatban sem 

látta szívesen a véletlen  m o tívu ­

m át; a ném et M . K lap p  e g y  m ulat­

ságos, de igén ytelen  bohózatának 

e g y  ilyfajta  —  levélcserés —  m oz­

zanatáról íg y  ír: „ E g y  véletlen, 

m ely  azonban m ég a v ígjátékban  

is a m eg nem  engedhető véletlenek 

k ö zé  tartozik .”

A  véletlen  végletes, történeti 

szem léletként je len tkező fajtáját,
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a végzetszerűt alapelvszerűen uta­

sította el; hisz ez eleve kizárja a 

hős cselekvő je lleg ét, m egfosztja 

a drám át a tárg yu l v ett sors, h ely­

zet, problém a értelm ezésének le­

hetőségétől. „  . . . i ly  felfogás m el­

lett —  fejtegette —  az em beri lélek 

egészen eltörp ül; csak e g y  tehetsé­

ge fejlő d ik  m ó d  n élkü l: a sejdítés, 

a képzelgés. A z  értelem  világa 

m ég ú g y  sem  fén ylik , m in t a pislo­

g ó  m écs; a m egfon to ló  cselekvés, 

az akaratos célo k  számára nincs 

h ely . A z  em ber az esem ények 

labdája: o lyan  lény, k i m eg nem  

vetheti lábát a je len ben , csak há­

n y ó d ik  valam i szörn yű  m últ és 

m ég szörnyűbb jö v ő  k ö z ö tt.”  

M in den  történésben elsősorban
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az egyetem es s az egyén i tudat 

szerepe, változása és tö rvén ye ér­

dekelte, fon tos k övetelm én yn ek 

tartotta a sorsukkal tevékenyen, 

tudatosan, szellem i eréllyel szem ­

ben álló drám ai hősök form álását, 

kü lönösen a társadalm i drám ában. 

C sik y  társadalm i darabjainak is 

e g y ik  gyen géjét e k övetelm én y 

elhanyagolásában látta. „ K o m o ly  

alakjaiból k iveszi a szenvedély 

m érgét és erejét, m egbénítja  agyu ­

k at: éppen csak arra va ló k , h o g y  

érzelm es je len etek  hősei legyen ek 

. . .  A  drám ai gon d olat képviselői 

nála azonnal k ét egyen lő tlen  tá­

borra oszlanak; itt állnak a g y ö n g e, 

sem jó ,  sem rossz em berek, kikn ek  

m inden lépése történhet jo b b ra  is,
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balra is, v a g y  pusztán érzelm esek; 

am ott pedig a pusztán karikatú­

rák.”  V alód i kon fliktus is csak 

akkor jö h e t létre, ha a szerző tiszte­

letben tartja n egatív  figurái pszicho­

lógiájának ob jek tív  belső törvén y- 

szerűségeit, ha nem  tagadja m eg­

töltik sem á jo g o t, a m agu k lélek­

tani törvén yei alapján értelmesen, 

lo g ik áv a l való  cselekvést. A z  ob­

je k tiv itás schilleri k ívánalm a fo ly ­

ton han goztatott követelm én ye.

D e  m egakadályozza a véletlenre 

alapozó drám ai szem lélet a m ű, a 

cselekm ény s a je llem ek  auton óm i­

ájának létrejöttét is, m árpedig 

ezeknek értelm üket a drám a le­

zárultáig, külső segítség nélkül a 

néző elé k e ll tárniok. „B jörn son
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Leonardája szent nő. H o gy an  lett 

szentté? Épp ez a tito k , m elynek 

m egfejtését hiába keressük.”  M i 

m ivé  lett, s m iért, ezt k ell fe lm u ­

tatni ; ám a lo g ik a  m aga ehhez nem  

elég, dialektika is k e ll a változás 

valódi m egragadásához. Pailleron 

e g y  darabjában a dialektika hiá­

n yával m agyarázta az alakok élet- 

telenségét, a cselekm ény hiteltelen- 

ségét. „ A z  üres alakoknak nincs dia­

lektikájuk, azt m ondathatjuk, azt 

tétethetjük velü k , am it akarunk.”  

A  dialektikával együ tt já r  szükség­

szerűen az egyénítés. V áradi A n tal 

e gy  darabjával kapcsolatban, am ely 

csupa elvon t lélektani típust v itt 

színpadra, például íg y :  n em  elég 

az alakok terve, „k e ll h ozzá  egyéni-
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to hatalom és mélyebb pszichológia” . 

(Péterfy kiem elése.) A  dialektika 

s a lo g ik a , az egyéni sajátság és az 

általános tö rvén y  v ázo lt történeti 

értelm ezése képessé tette Péterfyt 

a drám a külön féle  m űfaji ágainak 

m egértésére és m éltánylására, de 

egyben  m egó vta  a relativizm ustól 

is. M eleg  m egértéssel tu dott szólni 

a szerb T rifk o vics  jám bor helyzet- 

v ígjátékáró l, a bajor K lapp jó k e d v ű  

bohózatáról, s adta elő n agy passzi­

óva l, m ily  színpadi históriát ácsolt 

össze „L ab ich e m ester”  a közönség 

jó íz ű  vasárnapi szórakoztatására. 

A n nál n ag yo b b  m egvetéssel beszélt 

v iszont a francia szalondrám a hazug 

p szichológiájáról, m oráljáról és 

esztétikai nagyzolásáról.
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P éterfy  a drám aírót ked vtelve  

nevezte kö ltőn ek . N em csak a né­

m et szóhasználat hatásáról van  itten 

szó. A z  író tárgyism eretétől m eg­

követelte, h o g y  lehető leg o ly  tár­

gy a t d o lgo zzon  fö l, am elyben v a ló ­

di „k ö ltő isé g ”  van. A  rút ábrázo­

lását nem  utasította u gyan  végk ép p  

el, de kerü lnivalón ak s az alacsony 

rangú m űfajok, am ilyen  szerinte 

például a szatíra, feladatának tar­

totta. C sik y t például legalább e gy  

tucatszor figyelm eztette : „ A z  élet 

igazságait o ly k o r-o ly k o r n ag yo n  is 

igazán festi, csakhogy m int elem i 

igazságot, am i n ag yo n  is unalmas 

v a g y  pedig durva szokott lenni. 

H át b iz  az n ag yo n  durva a m ásodik 

felvonásban, ahol B ihari Lina
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m in t a vén  M a ty ó k  Frici maitres- 

se-e je len ik  m eg. S e m éltóságának 

árnyoldalai fejtegettetnek saját test­

vére által. V alam in t ugyanezen 

szem élynek a k o rzó n  m egjelenése 

szintén ige n  hű főváro si vonás, de 

m egin t csak sok az igazság ama 

fajából, am ely kellem etlen”  —  íg y  a 

Szép leányok-TÓ\. A  költőiség k ö v e ­

telm énye számára az esztétikai tárgy 

elengedhetetlen velejárója, az esz­

tétikai tárgyszerűség ism érve vo lt.

A  színésszel, a rendezővel szem­

ben azonos elvi kívánalm akat állí­

to tt, m int a szerzővel szem ben. 

P szichológiai hűség, lo gik a, típus 

és egyén  egyesítése, a tá rg yb ó l és 

m ű fajból k ö v etk ező  stílus, a szub­

jek tivitás kerülése, a m űfajok és
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előadási fo rm ák  törvén yeinek  is­

m erete és tiszteletben tartása —  

n agyjából ezek. Élesen elítélte pl. 

a m einingeniek historizáló natura­

lizm usát, am ely  „a z t hiszi, h o g y  a 

rendezés m esterfogásai m inden da­

rabban egyen lő  hatással van nak a 

nézőre. P edig  a rendezés m odorá­

n ak változn ia  k ell a darabok ter­

mészete szerint” . A z  előadás fel­

adata, hangoztatta, segíteni a drá­

m aírót legfőb b  céljában, esztétikai 

tárgya, é lm énye befogadtatásában.

M áig  elterjedt hiedelem  P éterfy 

hideg közöm bössége, sőt ironikus, 

elutasító arisztokratizm usa a k ö ­

zönséggel szem ben. V alójában  fél 

szem e m in dig a közönségen v o lt, 

a ggó d va  fig y e lte  ízlése alakulását,
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s m inden a lkalom m al szinte túlára­

dó öröm m el és elégedettséggel 

jelentette, ha a közön ség ízlésről és 

ítéletről tett tanúságot és elutasí­

to tt e g y -e g y  Pailleron-, v a g y  

Á b rán yi K orn él-fé le  darabot, v a g y  

m egértett s befogad o tt eg y -e g y  jó t . 

„S  m ost e g y  szót a külső hatásról. 

V a lób an  m eglepett a közönség 

ren dkívüli fogékon ysága . . . va ló­

ban nem  tudtuk, h o g y  a közönség 

tapsainak örüljünk-e jo b b a n  v a g y  

Joachim  játékán ak”  —  írta e g y  

hangverseny alkalm ával.

E z  tehát rö vid re  fo g v a  négyéves 

színbíráló m unkássága elvrend­

szerének vázlata. E lső tekintetre 

láthatni, h o g y  alapja a hegeli, 

pontosabban e g y  hegeliánus eszté­
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tika, erős kanti-schilleri m egszorí­

tásokkal a hegeliánus túlbiztonság- 

gal és túlzó logicizm ussal szem ben. 

M indenekelőtt az esztétikai néze­

tek m ö gö tt álló ism eretelm életi 

fölfogásra kell utalnunk, a lélek­

tani, a társadalmi, a történeti va ló­

ság m egism erhetőségének fö lté­

telezésére, a m egism erés racionális, 

ob jektív  je llegén ek elfogadására, a 

történések m egism ert lényegének 

törvényszerűségként való  fö lfo g á ­

sára és interpretálására. A  m űvészet 

feladata erősíteni ezt a törekvést, 

de egyben  óvn i is teljes b izon yos­

sága vakh itétől. E k k o r m ég kü lö­

nösen találónak vélte  T aine tételét, 

h o g y  alapjában m inden, a történe­

lem  is lélektan, bár m ár m ost sem
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„p szich o fizikai” , „pszichokém iai”  

term észettudom ányossággal érvé­

nyesítette elem zéseiben.

M i ennek a drám aesztétikának 

társadalmi szerepe, jelentése? Ér­

telm iségi p o lgár P éterfy e g y  o lyan  

állam ban, am elynek léte e g y  kom p ­

rom isszum  fönntartásától fü g g , 

e g y  o lyan  társadalomban, am ely­

ben a p o lgár nem  birtokosa a ha­

talom nak, de szövetségese, osztá­

lyos társa a hatalom  birtokosának; 

o ly  szövetségese, o ly  osztályosa 

azonban, aki e szövetség, ez osztoz­

kodás első helyére pályázik, s szí­

vében  bizon yos is afelől, h o g y  az 

az idő, a „fejlődés”  neki dolgozik. 

A  szövetséget felbontani hát nem  

kell, nem  szabad, sem a helyzetet

58



élezni. N e m  legyő zn i k e ll a nemest, 

hanem  egyesülni vele, hasonítani, 

polgárosítani őt is, az egész tár­

sadalmat is a p olgár m űveltségbeli, 

szellem i fölényén ek erejével. A  fo r­

radalm ak kora lejárt, s az utolsó, a 

hetvenegyes párizsi, a p etrolőröké, 

alaposan kom prom ittálta  a forra­

dalm at, nem csak a birtokos, hanem  

az értelm iségi p o lgár előtt is. A  k or 

p olgári közírásának, Péterfyn ek is, 

mindenesetre alig v o lt  gúnyosabb 

je lző je  a „p etro lő rn él” . E z  v o lt 

tehát a p o lgár magatartásának 

gondolati, ideo lógiai sum m ája. D e  

vajon  ez v o lt-e  P éterfyé is, s ha 

nem , m iben k ü lön bözött tőle?

A  francia társasági drám a, sza­

londrám a iránti ellenszenve m utat­
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ja  ezt be legm egfoghatób ban . E  da­

rabokat e g y  uralm on lévő , ural­

m át véd ő, gazdag polgárság kép ­

viselői írták e g y  u ralm on  levő , 

uralm át véd ő, gazdag polgárság 

számára. P éterfy v iszon t e g y  o ly  

szegény, a hatalm on lényegében 

m ég k ív ü l le v ő  értelm iségi polgár­

ság képviselője vo lt, am elynek tö­

rekvése —  ha m é go ly  félénk törek­

vése is —  a való d i egyenlőségéért 

m ég a haladás irányába m utatott; 

azaz m e g v o lt m ég az ob jektív  

lehetősége annak, h o g y  az általa 

képviselt lélektani-esztétikai ide­

áloknak és posztulátum oknak s az 

ezeken alapuló bírálatnak a valódi 

eszm eiség erkölcsi hitelét adhassa, 

s a polgárság valam ely  n agy tör­
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téneti korszakához, ideológiájához 

találhasson utat. R ö v id e n : e szer­

ző k  íz ig -vé rig  burzsoák vo ltak , 

ő pedig, ha nem  is c itoyen , de leg­

alább B ürger, polgár. Sokszor 

szólott bírálataiban Schillerről m ély 

rokonszenvvel és tisztelettel; a fia­

tal, a citoyen Schillerről azonban 

rendesen iron ikusan ; nem  kétséges, 

a B ü rgert szerette Schillerben. S 

m aga is a B ü rg er oldaláról bírálta 

és vetette m eg a burzsoát. Sardout 

például íg y :  „S ard o u  pedig a bu r- 

zsoá-bölcsesség frázisaiból n ég y-ö t 

felvonásravalót teker bábu jak ö ré” ; 

s íg y  s hasonlóképpen D um as-t, 

A u g ier-t, Pailleront s a többieket 

valam ennyit.

Jellem ző, h o g y  pár é vvel később,
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Ibsent, e burzsoákkal szem ben a 

való d i polgárt, az igazságkeresés­

ben, az erkölcsi m éltóságban és 

esztétikai értékben a klasszika 

n agyjaihoz m éltót, n agy elismerés­

sel övezte  és értéssel elem ezte. 

Becsületes v o lt, s néha a rút való­

ságos vo ltá t sem utasíthatta el. 

D e  m ég az ő esetében is inkább 

n evelni akarta a m értékbe, a fo r­

m ába fo g o tt széppel, em elkedettel 

az em bert, h o g y  eltűnjék leikéből, 

szellem éből és társadalm ából a rút.

M in dezek  után az a kérdés, m it 

je len tett P éterfy  munkássága a 

m agyar drám abírálat történeté­

ben? A  fiatal G yu lai dram aturgiá­

já h o z  képest P éterfyé egyszerre 

jelen tett n ag y  előre- s ném i vissza­
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lépést is. Haladást jelen tett a m űfaj 

kérdésének történeti-dialektikus 

fölfogásában, s ennek követk ez­

m ényeként abban, h o g y  a m űfajok 

változását, bővülését, új polgári 

m ű fajok  és új, polgári drám atár­

g y a k  létrejöttét, új p o lgári drám a­

stíl és új drám ai előadástechnika 

lehetőségét m egértette és m éltá­

n yolta. D ialektikája  segítségével 

G yulainál jó v a l többrétűén és fő ­

képp jó v a l m élyebb p szich ológiá­

val elem ezte a drám ai szerkezet­

nek, az egész és rész viszonyának 

kérdését, s a drám a hangulati 

hatásait, a rendezés s a színpad- 

technika összhatását. Visszalépést 

m utatott viszont a tartalm i-társa­

dalm i ítélkezés vállalásában. A  fia­
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tál G yu lai m indenkor együ tt 

tartotta s szem besítette az esztétika, 

a társadalom , a p olitika, sőt alka­

lom adtán a napi p olitik a  szem pont­

ja it  is, P éterfy  p edig  a dem onstra- 

tívan társadalm it is lélektaniba 

szublim álta. P éterfy  hajlam os v o lt 

ítéletei élét fölényes, játékos szelle­

m ességgel enyhévé csiszolni, G y u ­

lai nem  ism ert igazságának védel­

m ében kím életet, s az iskolam es- 

teres m agyarázattól sem riadt visz- 

sza; G yu lai sohasem fáradt bele a 

tisztázó vitába, P éterfy v iszo ly g o tt 

a szem élyes je lle g ű  v itátó l s állás­

pontjának ism ételt kifejtésétől; 

G yu la i m inden, a társadalm i-nem ­

zeti élet szem pontjából fontos színi 

je lenséghez szívesen hozzászólt,
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P éterfy csak az esztétikai szem pont­

b ó l is je len tékenyekhez. A z  örege­

dő, a kortárs G yu la iva l szem ben 

azonban minden szem pontból hala­

dást je len tett P éterfy dram aturgiája. 

G yu lai a hatvanas évektő l, ismere­

tes, egyre jo b b a n  hajlott az abszolút 

V ilágren d  sérelm éből származtatni 

a konfliktust, P éterfy  v é g ig  távol 

á llott ettő l; G yu lai k edvetlen  za­

varodottsággal nézte a h agyo m á­

n yostól eltérőt, P éterfyben m ég 

e g y  kísérleti színház gondolata is 

fölcsillant; G yulai kellem etlen, ért­

hetetlen írónak tartotta Ibsent, Pé­

terfy  m egértő csodálattal fogadta.

S hasonló p roblém ák választják 

el az ö vét Salam on Ferenc fö l­

fogásától is. Salam on alighanem
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m űveltebb v o lt  G yulainál. N e m ­

csak ism eretei, ízlése is szélesebb 

körű . K ritik ái is, bár sohasem o ly  

pregnánsak, velősek és szuggesztí- 

v a k , m int G yu laiéi, gyakran tö bb­

rétű elem zést nyújtanak, s a m ű­

fajo k  tekintetében is több rugal­

m asságot m utatnak az övékénél. 

D e, talán angolos m űveltségénél s 

n agyo b b  elm életi hajlandóságánál 

fo g v a , m orális kötöttsége m ég 

n yilván valóbb  s gátlóbb, m int 

G yulaié. T örténetíráshoz pártolása 

alighanem  annak m egértéséből is 

fakadt, h o g y  felfogása túlságosan 

is nehezíti m ozgását az újabb iro ­

dalom  területén.

B eö th y  gyakran, például C sik y  

darabjairól szólván, sokkal na­
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g y o b b  érzékenységet és m éltánylást 

látszik tanúsítani a társadalmi té­

m ák irányában, m int Péterfy. A  

birtokosi szem léletű, norm atív  be­

állítottságú, dialektikától idegen, 

a form ális logikáb an  viszont erős 

késziiltségű B eö th y  azonban éppen 

ezeknek a nem esi-polgári-nem zeti 

együttélés fo lyam án  kialakult és 

szentesített típusoknak és h elyze­

teknek az igazolását látta és h elye­

selte n egatív  m ódszerrel, a Péterfy 

által lélektani hiteltelenségük m iatt 

elutasított figurákban  és darabok­

ban. Ha C sik y  a városi, a p olgári 

élet züllöttségét m utatta, B eö th y  

m éltányolta, m ert a falusi M agyar- 

országot látta igazo lva . E b b ő l a 

fölfogásbeli kü lön bségből született
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e g y  m egtévesztő stíluskülönbségük 

is. M íg  e figu rák , h elyzetek  és 

darabok társadalm i tem atikájáról 

B eö th y  több n yire  k o m o ly  latol­

gatással v a g y  éppen pátosszal 

szólt, P éterfy  viszont inkább csak 

legy in tő  iróniával, s ez sokakban 

keltheti a va ló d i érdeklődés és a 

m élyebb m egértés m eglétének ér­

zetét B eö th yb en  s hiányáét Péter- 

fyben.

A  m agyar színpadi term ésből 

P éterfy a népszínm űvet m in t az 

esztétika és a fejlődés tekintetében 

szám ba nem  jö v ő t  nem  von ta 

érdeklődése körébe. Jól látta, h o g y  

ennek sem szerzői, sem  közönsége 

nem  képvisel sem m iféle valóságot, 

sem lélektanit, sem társadalm it,
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sem esztétikait, s az e g y ik  legbe­

csületesebb igén y ű  kísérletről, Szi­

geti József Nagyralátójáró i is csak 

íg y  tudott szólani: „E rre  a »nagy­

asszony« [a darab parasztasszony 

főszereplője] a paraszt állapota 

felett fényes dicsérő beszédet tart, 

m elyet m egtapsoltak, talán éppen 

azok, k ik  a parasztélet poézise 

va g y  sanyarúsága iránt legkevesebb 

érzékkel viseltetnek. D e  a m eleg 

p la idoyer dacára, a szerző bánik 

legrosszabbul a paraszttal, m ert fél­

reism eri.”

Figyelm ét C sik y  m űködésére s a 

vele  ro k o n  kísérletekre összponto­

sította. C sik y  tehetségében, szem ­

léletében m eglátta a jö v ő  n agy le­

hetőségét, de az elsikkadás veszé-
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ly ét is. Jo ggal, hiszen C sik y  élet­

m ű vébő l vezetett legalább annyi 

szál a H erczeg-féle  burzsoá színpad 

felé, m int e gy  ibseni, hauptm anni 

m agyar polgári drám a lehetősége 

felé. A  tehetség legm éltó bb  elism e­

rése, vallo tta , az alapos kritika. 

V alóban , senkit sem  bírált kem é­

n yebben C sikyn él. N e m  szerette, 

m ár m ost sem szerette a hazafias 

á lk egyeletet: fölényes gún nyal

szállt szem be azokkal, akik a m a­

gyarság, a hazafiság jegy éb en  fo ly ­

vást csak szidalm azták az idegent, 

de m agu k  legföljebb dilettáns férc­

m unkákkal árasztották voln a el a 

színpadot. S zerfö lött bosszantotta 

az is, h o g y  a N em zeti Színház tör­

téneti ciklus cím én e g y  sor ásatag
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m agyar drám ai em léket színpadra 

vonszolt. M in denki csak veszt ez­

zel, m ondotta, a színész nem  tanul­

ja  m eg rendesen a m egtanulhatat- 

lan szerepeket, a közön ség m eg­

unja m iattuk a színházat, s az érde­

mes szerzők a történeti szem pont­

h o z érzéketlen n ézők  előtt a je len ­

téktelenség, tehetségtelen e g y ü g y ű - 

ség gyanújába k e rü ln e k ; azaz éppen 

a történeti m éltányosság szenvedi 

m eg ezt a ham is történeti, nem zeti 

kegyeletet.

V é g ü l az a kérdés, m it jelen tett 

ez az időszak m agának Péterfyn ek 

életútja, egyénisége alakulása te­

kintetében. Stílusa ad feleletet erre 

a kérdésre. V annak, akik ú g y  vélik , 

számára teher v o lt  ez a m unka, s
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csupán azért vette  m agára, h o g y  

kiegészítse az akkor is szűkös tanári 

fizetést. Lehet, h o g y  ismerőseinek 

ezt az o k o t adta, lehet, h o g y  n y o ­

m ósán k özre  is játszott ez az ok. 

V a lód i indítéka azonban m égsem  

ez lehetett.

Ú g y  vélte, h o g y  a k o r  uralkodó 

m űfaja a regén y és a drám a, s a 

színháznál n em  kevésbé fontos 

m aga a kritik a: „ A  kritikának 

m űvészi feladata van, az ízlés őre; 

s a kritika feladata ép p oly  lényeges, 

m int m aga a színm űvészet.”  A  pil­

lanat tehát itt vo lt, a szerep készen. 

Verseiben azt m ondta: az em ber 

eltéved az élet útján, s nincs m it 

tanácsolni n ék i: a tö rvén y  m eg- 

ism erhetetlen. A z  ifjúság szokásos
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h u llá m v ö lgye  is v o lt, persze, az az 

élethangulat. V itális ereje s be­

kapcsolódása a valóságos életbe 

íg y  annál kön n yebben  hozzásegí­

tette, h o g y  kijusson e lélekállapot- 

ból. A  filozó fia , a fejlődésgondolat 

hegelies, ob jek tív  v ilágm agyará­

zata kiem elte  a m aga szorongató, 

szubjektív, m egalázott világérzésé­

bő l, nyom orúságos létform ája fö lé  

emelte. E korszaka mindenesetre 

az érzelm i derű, a gond olati fö lén y  

és szem léleti biztonság, a minősítés, 

a form álás és a rendezés vágya , a 

je len re koncentráló dinam ikus élet­

kedv, a d o lgo k at b efogadó és át­

ható expanzió je g y é b e n  állt. T e l­

jesen e g g y é  akart lenni e hitet, 

derűt, önérzést adó szereppel. S
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h o g y  teljesen e g g y é  lett, stílusa 

tanúsítja.

G yakran  n evezte  m agát k riti­

káiban tudósítónak, k ritikáit pedig 

tudósításoknak; s jo g g a l. K ritik ái­

ban e g y  esem ényt beszélt el, am ely 

előző  este történt, s am elyet előző 

este e gy  szem tanútól, a szerzőtől 

hallott. E z  a határozottan epikus 

je lleg , ez a tárcaszerűség bírálatai­

nak első stílusjegye. N e m  valam i 

esztétikai aeropag, v ilágnézeti fő ­

bizottság e lőtt kívánta bizonyítani 

elm életi jártasságát, felfogása he­

lyességét; az újságolvasót akarta 

nevelni, kézen  vezetni, s tudta, azt 

m in den ekelőtt esem ények érdek­

lik  ; e g y  esem ény elbeszélését azon­

ban csak akkor hallgatja m eg szí­

74



vesen, ha m egérzi m ö gö tte  a mesélő 

ked vet és tehetséget, a Lust zu 

fabulierent, s ha az elébe adott 

esem ény zárt, önm agában érthető, 

m agában m egálló  história, am ely­

n ek  m egvan  a m aga levegője, 

hangulata. R é g  lejárt tém ákat, rég 

poros p roblém ákat fejtegető dara­

bo k  cselekm ényének elbeszélését 

ma sem tudjuk fé lig  olvasottan 

letenni, ha ő adja elő.

M i lehet elbeszélésének titka? 

A z , h o g y  kritikája  m égis m inden 

inkább, m int egyszerű —  bár színes 

v a g y  érdekes, v a g y  más efféle —  

leírás, beszám oló. K ritikája  kritika, 

határozott, tárgyszerű állásfoglalás 

határozott tárgyias álláspontról. 

C sak h o gy  m egin t tekintettel van
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olvasójára, az újságolvasóra. T u d ­

ja, ha az a történetet m ár ismeri, 

u gyan  nem  fo g ja  követn i őt hosszú 

elm életi fejtegetésekbe, b o n yo lu lt 

elem zésekbe. A  to lakodó szubjek­

tivitást m inden form ájában m eg­

vetette, s tudta, az olvasó a darabra, 

a darab értékére kíváncsi, s nem  az 

ő elvrendszerére. Á llásfoglalását 

tehát beleolvasztotta elbeszélésébe, 

annak szerves részeként m ondta el, 

v a g y  am i ugyancsak nem  ritka, 

az előadás m odorán és hangnem én 

át fo g la lt állást. N ála  e lvibb alapról 

kevesen bíráltak nálunk színpadot, 

de bírálatban kevesebb tételt is 

kevesen m on dtak k i, tételszerűen. 

T ételeit rendszerint ú g y  kell k io l­

dani előadásának szövetéből.
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Péterfy m in dig  a néző, az olvasó 

oldalán állt. E g y  lap színilázi refe­

rense v o lt  s j ó  p o lgár; társai tájé­

kozódási vágy á t, eligazodási igé­

n yét tehát m eg k e ll védenie a szín­

házi üzletem berektől; s az ő tájé­

koztatásától is fü g g , valóban  p o l­

gáro k  lesznek-e, m aradnak-e v a g y  

csak burzsoák. D e  nem  csak ezért. 

H anem  legfők ép p en  azért, m ert 

P éterfy  m aga is született néző, 

színházélvező v o lt. Szinte m inden 

ism erőse szóvá tette, m ennyire 

dom inált alkatában az egyszerű 

befogadás élvezetének vágya . L eg­

m élyebb zenei élm ényeiről, Joa- 

ch im  és B ü lo w  B eethoven-játéká- 

ról szólva is ,,é lvezet” -rő l beszélt. 

E zzel az elem i é lvezetvággyal,
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várakozással ült le esténként a szék­

sorokba. S ez az irán yzat épp e tu­

lajdonságánál fo g v a  akarta őt is 

rászedni, lépre csalni, j ó  csom ago­

lásban talm it ráerőszakolni. A  rá- 

szedéstől m egm en ekült, az idejé­

ben fö locsúd ott em ber elem i örö­

m e hatja át, s valam i hallatlan pasz- 

szióval v ezeti m ost nézőtársait a 

színfalak m ö gé, h o g y  m egm u to­

gassa n ekik, m in t gyú rta  kócbó l, 

v iaszból, kelm éből alakjait a szerző, 

s m ily  fogásokkal akarta élőknek 

hitetni őket.

Izgalm as s m ulatságos detektív- 

játék  legtö b b  kritikája. O ly a n  de­

te k tív  és b író  ő  e g y  szem élyben, 

aki az író  elbeszélése m ö g ö tt levő  

való d i esem ényt s az elbeszélésben
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rejlő hazugságokat m ár rég  kiderí­

tette, de azért rászedni szánt nézők 

elégtételére, okulására és mulatsá­

gára m ég egyszer előadja az író 

elbeszélését, hazugságaival együtt; 

m aliciózus m egjegyzéseket tesz 

azonban fo lyvá st, bár takarékosan, 

m elyek tő l az előadás látszatlogikája 

m egzavaro dik , s a hazugság önm a­

gátó l n y ilván valóvá  lesz. E z  az 

előadásm ód s ez a, m ondhatnék, 

tárgyalóterm i szituáció szüli m eg a 

talán legjellegzetesebb stílus fig u ­

ráját: a síkváltást. Ennek lén yege 

egyfajta  ironikus szerepjátszás. B e- 

lejátssza m agát a drám a, a játék , 

az író hamis szem pontjaiba, h e ly­

zeteibe, hangulataiba, hőseibe, m él­

tányolja őket, h o g y  e g y  hirtelen
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m egjegyzéssel, sokszor csak egy 

je lző v e l, a m aga esztétikai síkjára 

váltva  vissza, a m aga esztétikája, 

pszichológiája, dram aturgiája szem ­

pon tjából annál jo b b a n  k icsú fo l­

hassa, annál inkább lehetetlenné 

tehesse őket. Fantáziája, beleélő­

készsége a variációk  ezer fajtáját 

terem ti m eg.

N y e lv én e k  m ost három  o ly  

vonását em lítsük m eg, m ely  e já ­

tékos m ozgalm asságot szolgálja. 

A z  e g y ik  m ondatszerkesztésének, 

állítm ányalkotásának igeisége. 

N in cs m ég e g y  író , aki o ly  kevéssé 

élne n yelvü n k  névszóiállítm ány- 

leh ető ségével; sőt kerülni látszik, 

s m ásokhoz v etve  m eglepően  k i­

csiny az o ly  m ondatainak száma,
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m elyekben  ne voln a ra go zo tt igei 

állítm ány, m égp edig annak nem  

létigés, kiegészítős, hanem  főigés 

fajtája. E b b ő l v iszon t követk ezik , 

h o g y  ren dkívül n ag y  és gyakran  

m eglepő, a napitól eltérő ig e v o n - 

zatainak száma. „G y á m ja  bérében 

áll m indenki” , „ R o d r ig o  a v a llo ­

mást szerelm ére v on ja” , „ A  gyá m  

és a hercegn ő k ö zö tt felvilágosí­

tásra kerül a d o lo g ” , „ A  herceg 

pártütést tesz” , „ A  férj eszét viszi 

próbára a je len et” , „ S o k  alszerűt 

fű z hum orába” , „Tisztessége lassan 

latolgatja m agát a bajba” , „ A  tra- 

gikai pátosz itt stílszerűbben üti fel 

m agát”  —  s íg y  tovább. A  másik 

jellegzetessége szintén epikus ke­

letű; e vonással, hű tudósítóként,
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inkább a darab hangulatát, m iliő­

jé t  kívánta fölidézn i, s beleélő­

hajlam a és stilizálókészsége találta 

m eg lehetőségét. A rró l van itt 

szó, h o g y  kritikáiban a valóságos 

városi m ű velt k ö z n y e lv  társalgási 

fele  tesz n ag y  irodalm i foglalást. 

P éterfy kritikái az elsők közé  tar­

tozn ak, h o l e n y e lv i réteg m ár a 

teljes autonóm ia je gy éb e n , saját 

eszközeinek stilizálásával más n yel­

v i rétegek —  népies, argó , üzleti, 

tudós —  illú zióját is fö l tudja k e l­

teni, anélkül, h o g y  valóban átlépne 

e rétegek  területére s heterogénné 

váln ék. A  triviális vaskosság, a 

biederm eier édeskedés, a lapidáris 

közönségesség, a ném et és m agyar 

argo-kedélyeskedés, francia és fran­
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ciás finom kodás és m egan nyi más 

látszatát tudja m egterem teni. G ou ­

nod e gy  operájának üzleti létokát, 

csinálm ányszerűségét például, a- 

n élkü l h o g y  erről szólna, ily fé le - 

képpen érzékelteti: „G o u n o d  ere­

detileg egyfelvonásosnak csinálta” , 

„ A  n agyop erától e g y  bacchanált is 

kön n yedén  e lkölcsö n öz” , a szerep­

lő k  istenek, de a szöveg írók  „C a rré  

és társa annyira elrútította ő k e t” , 

h o g y  „élvezh etetlen ek” , „V u lk á n  

basszusban viceeket énekel” . H ell- 

m esberger operettjénél m eg íg y :  

„I tt  v o lt  azonban m a ifj. H ellm es- 

berger az operettjével” , ,,H ell-  

m esbergert (fiatal, csinos férfi!) 

m ik o r elfoglalta  a k arn agyi h elyet 

m egtapsolták” , „ a  zene kevert,
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fo ly é k o n y , k ö n n yű ; csinos, szem - 

revaló részei van nak” , „ e g y  bécsi 

színházi term éknek nálunk m eg­

van a speciális érdekessége” , „a z  

operettben a g ró fo t történetesen 

nem  Eduardnak h ívják , hanem  

Lajosnak, de a felesége, az K u n i­

gunda. A  felesége azonban csak a 

m ásodik felvonásban jö n  elő, a 

közön ség öröm ére” , „ A z  előadás 

j ó l  m ent” , „ e l lehet vele  tölteni 

az estét, 10 ó rá ig ” . A n n yi bizonyos, 

h o g y  ez a társaság n élkü li fiatal­

em ber a m agyar irodalom  legjob b , 

legérdekesebb csevegője m indm á­

ig . A  harm adik von ás: a kon krét 

és e lvon t szókincs sajátos és n agy­

arányú egybeolvasztása. A  m űfaj 

az utóbbiak n agy szám át hozta
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m agával, az előadásm odor az 

előbbiekét. A z  e lvo n t elem ek e sa­

játos társulás révén o ly  k ön n yed ­

séget, term észetességet nyernek, 

am ellyel eddig n yelvün kb en  alig 

találkozhattunk. A  m agyar tárca­

n y e lv  számára példaadó v o lt  v a g y  

lehetett voln a. A  Frankenburg—  

Á g a i-fé le  tárcam odor, éppen m ert 

a valódi gond olati elem  hián yzott 

belőle, n em  végezh ette  el ez össze­

olvasztást; K ecskem éthy A urélé  

viszont túlságosan is sok neológiás, 

archaikus elem et h o rd ott m agában.

V érb eli kritikus v o lt, szerette 

m esterségét, szinte a m ániáig. 

Tréfásan m egvallo tta: „V an n ak

m ű vek, m elyekre n ézve a kritikus 

o ly  öröm et érez, m int az anatóm us
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az »érdekes« hulla felett. M in él 

több a kinövése, annál g y ö n y ö ­

rű b b .”  S ez term észetes; abban a 

törekvésben, h o g y  m egtalálja he­

ly é t és szerepét, őt, az értelm iségi 

polgárt e korban  sem m i sem segít­

hette annyira, m int éppen a kritika, 

a kritikus értekező próza. Bírálatai 

stílusának v égső  tanulsága az: m eg 

is látszott találni a keresett szerepet.

Ú g y  szokás szám on tartani, 

m int eleve k ívü lá lló t, visszahúzó- 

dót, született m agányost. D e  m ég 

egyszer go n d o lju k  m eg: a drám át 

és a regén yt tartotta a k o r le lke 

való d i m egn yilván ító ján ak, s ő 

drám abírálattal kezd te; m agyar 

drám a azonban nem  v o lt  jelentős, 

csak regén y; ő  hát m ih elyt nevet
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szerzett, m ih elyt tehette, rö gtön  

átm ent a regén y területére, a há­

ro m  legfontosabb, irán yt, m aga­

tartást je len tő  regén yírót választva 

tárgyáu l; s e g y  esztendő alatt 

erupciószerűen m egírta három  híres 

kritikai esszéjét. N e m  az ellenke­

zőjéről látszik b izon yítani m indez?
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A  N A G Y  KÍSÉRLET: 
SZEMBENÉZÉS 

A  M A G Y A R  KORSZELLEMMEL

E z a három  tanulm ány a Budapesti 

Szem lében je len t m eg. G yulai, 

aki ked vte lve  fű zö tt szerkesztői 

m egjegyzéseket a lapjában kiadott 

k özlem én yekhez, nem  tett alájuk 

csillagot. A zó ta  viszont annál 

több et v itáztak  ró lu k  és velük. 

N e m  a P éterfyrő l szóló do lgo za­

tokban, hanem  a három  regén yírót 

illetőkben. Igazságtalannak tartják 

őket. S kétségtelenül azok is. 

H anem  azért ahhoz nem  férhet szó, 

h o g y  ezek az esszék a m i értekező 

p rózán k fő  büszkeségei k özé  szá­

m ítanak m ég sokáig. P éterfy  e há­



ro m  dolgozata m indm áig nem  

vesztett életszerűségéből. E zek 

ugyanis nem  a K em én y-, az E ö t­

vös-, a Jó kai-n évvel egyb efű zö tt 

problém ák gyű jtelékei. H árom  

n ag y  szem élyiség, három  je lleg ze ­

tes szem lélet, három  pregnáns 

magatartás titkát, értékét kutatja, 

h o g y  általa a m agáéval jö jjö n  

tisztába. E  tanulm ányoknak m in­

dig  k ét hőse v a n : az e g y ik  ő m a­

ga-

R endszerint elválasztják ezeket 

színibírálataitól. P ed ig  elválaszt­

hatatlanul egybetartozn ak velü k. 

Igaz, m odora nagyrészt más, m int 

azokban. D e  m in dkét íráscsoporton 

u gyan egy  cél m o zo g  keresztül: 

a szabadság és tö rvén y  —  m in t
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levelezésben m ondta: —  „ a  freies 

D asein és az ehernes G esetz”  v iszo­

nyának föltárása és dialektikájának 

m eghatározása a valóságban. S 

voltakép p en  a m odorban  is csak 

látszati —  a m ű fajból s nem  a szer­

ző i m agatartásból k ö v e tk e ző  k ö z­

tük a különbség. O tt  tárgyalóterm i 

helyzetet terem tett, s az ítélettő l 

itt sem retten vissza; o tt kím életle­

nül fölényes v o lt, itt fájdalmasan 

kegyetlen. Indulatosabban ez é v ­

tizedekben szóltak nála, G yulai 

Vajdáról, T o ln ai A ra n yró l, Vajda 

Szászról, de o ly  k egyetlenü l, m int 

ő E ö tvösrő l, fő leg  p edig  Jókairól, 

alighanem  csak A ra n y  László 

Kossuthról. A z  esztétikán át m eg­

n yilatk ozó  igazság és valóság s a
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hozzájuk tartozó értékes író i-em - 

beri magatartás és szem lélet szá­

m onkérése, ille tő leg  vitázó kifej­

tése m indenik. M indhárom  re­

gén yíró  em beri, író i arcképét tí­

pussá, a k o r  je llegzetes típusává 

teljesíti k i, s ú gy , h o g y  írón ak és 

kritikusnak megm utathassa, m iért 

nem  áll regényírásunk a n agy n yu ­

gati polgári irodalm ak regényének 

színvonalán.

M ert nem  voltak  nem zeti illúziói 

és nem zeti gátlásai sem. K edven cé­

ről, K em én y Z sigm o n d ró l is ú gy  

tudta, h o g y  „csak  bizon yos tekin­

tetben”  „állíthatnánk a k ü lfö ld  

klasszikusai m ellé” . Polém iája első­

sorban azonban nem  is az íróknak, 

hanem  inkább a közönségnek szólt.
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E z ugyanis éppen azokat a m aga­

tartás- és szem léletfajtákat m éltá­

nyolja , am elyek m eggáto lják , h o g y  

író in k  elérjék a k övete lt szintet, 

s azokkal közöm b ös, am elyek 

utat nyithatnának e szint felé. 

Ü n n ep li és olvassa A  karthausit, 

ünnepeli és olvassa Jókait, és süket 

az értékes E ötvösre, és m ég sokkal 

süketebb K em én yre. E z  e gy ik  

oka hevén ek a kortársak uralkodó 

ízlés-, szem lélet- és magatartás­

fajtáival szem ben. „V á r ju k  azt a 

regén yírót, k i a m agyar em bernek, 

a nem zet törekvéseinek, társadal­

m unk fejlődésének realisztikus 

m értékét veszi.”  V árju k  „a  m agyar 

regén y »új em berét«” . „F o ly to n  ez 

a hős bántja k ép zelm em et; s ezt
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oko zza  az olvasó, ha Jókaival 

szem ben tán egyold alú  v alék .”  

íg y  sum m ázta egyszerű szavakkal 

tanulm ányai sürgős születésének, 

heves hangnem ének és egyold alú  

m ódszerének indokát.

C sak h o gy  v o lt-e  jogosultsága 

e többes számnak? V árták-e m ások 

is; s m iképp kellett s lehetett a 

m agyar társadalom nak realisztikus 

m értékét venni?

„ A  francia naturalizm us b izo­

nyos szem pontból ép p o ly  igaz, 

m int az an gol realizm us —  íg y  írt 

a Jókai-esszé bevezetőjében — , ha 

kü lön bö ző  szem üvegen tekintik 

is tárgyukat, m indkettő élesen lát; 

ha kü lön bö zőleg  ítélnek is, m ind­

kettő  éles m egfigyelés után ítél.
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A z  em berről k ü lön b ö ző  eszm ényt 

alkot m agának m in d egyik , de a 

kritika azért m ind a két eszm ényt 

igazolja , m ert m ind a kettő  a v a ló ­

ság gy ö k erén  fakad.”  A  stílus, a 

m ódszer, az egyes n em zetek törté­

netének m egfelelően  lehet sokféle, 

de értéke m indenkor attól fü g g , 

a valóság tövén  fakad-e.

M iért fo rg o tt eltéphetetlenül 

fo lyvást e fo ga lo m  körül? Színi­

bírálatai m ár fölszínre hozták e 

kérdést, ezek az esszék azonban 

világosabban felelhetnek rá. Fel­

tűnő, m ily  hosszan id ő zött, s m ily  

epésen, ingerülten cáfolta Jókai 

am a szám unkra m ár csak m ulatsá­

gos állítását, m ely  szerint ő realista 

voln a. Feltűnő az is, m ennyire
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n em  v o lt  hajlandó „ a  n ag y  mese- 

m o n d ó” -féle  m egokolással fe lo l- 

dozást adni Jókainak. Ő  m agányos 

értelm iségi v o lt;  kisem ber, akit a 

valóság, a k o r társadalma szűkös, 

leikét csorbító, kibontakozását a- 

kadályo zó életkörülm én yekre íté lt ; 

e g y  sikkasztó fia, akinek e valóság, 

e k o r társadalm ának m orálja ér­

telm ében e g y  terhes örökség m eg­

alázó bélyegét kellett hordania. 

„R ealisztik u s m értékét”  kellett 

tehát e társadalom nak venni, h o g y  

bebizon yosodjék, ez a valóság ál­

valóság, törvén yei áltörvények, 

ítéletei jogta lan ok . Ú g y  látta, s 

m egírta, e valóság, e m orál legfőbb  

irodalm i igazolója, e társadalom 

legfőbb  m egn yugtatója  s „realisz­
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tikus m értékbe vételének”  legfőbb  

irodalm i akadályozója Jókai. E z 

polém iája türelm etlen hangjának, 

szem élyes hevének a m ásik oka.

A  valóság alapkategóriája P é- 

terfy  számára m égsem  a társadalmi, 

hanem , m in t előbb, m ost is a lé­

lektani, am ely  a je llem ben , az 

egyéniségben ö lt testet, m egra­

gadható form át. Értelm ezőinek 

k ezdettől fö ltű n t kitartó érdeklő­

dése a drám a iránt. Igazában azon­

ban nem  m aga a m űfaj fo g la lk o z­

tatta, hanem  a lélekben rejlő drá­

m ai elem , a dialektikával m ozgást 

s változást előidéző ellentét. L eg­

kedvesebb m agyar k ö n y v e , K e ­

m én y Z sigm o n d  Gyulai Pál cím ű 

regén ye iránti rokonszenvét is e
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drám ai m ozzanattal m agyarázta, 

jó lleh et tudta, nem  hibátlan m ű ez, 

de „érdekes, m ert benne a m últ 

idők  regén ye m ö gö tt, rejtve, e gy  

m ély, m odern  értelm ű drám a 

játszik ” . A  regén yírótól azt k ö v e ­

telte, alakjai változásának, sorsuk 

beteljesülésének drám ájának tör­

vényszerűségét mutassa fel. E nél- 

k ü l a le g jo b b  író i eszközökkel a 

leghatalm asabb fantáziával sem 

lehet teljes értékű alakot, hiteles 

m ű vet létrehozni. „ A  k ö ltő n ek  az 

ördögben  is az em beri lé lek  tör­

v én yeit k e ll keresnie”  —  han goz­

tatta Jókaival szem ben; s néhány 

lappal később m agát az olvasás 

inkodát is e p onton vélte  m egtalál­

ni : „R eg én yo lva sá s közben  —  írta

97



—  a legk iváló b b  élvezetekhez 

tartozik, ha a véletlen  játékában is 

o tt látjuk a szükségszerűséget.”  A  

regén y esztétikai értéke annál 

n agyo b b , m inél m élyeb b ről hozza 

fel, m in él intenzívebben rajzolja 

m eg az író  a változást m ozgató 

dialektikát. E z  viszont az író 

egyéniségétől, belső sorsától fü gg . 

A k i m aga nem  v ergő d ö tt át „a z  

önism eret pokoljárásán” , nem  fo g  

m egvilágosító  értelm ű regén yt ad­

ni. A  regén y értéke és m élysége 

egyenes arányban van írója egyé­

niségének értékével és m élységé­

vel. E  felfogás az alapja tanulm á­

nyai am a sajátos, sokak által heve­

sen b írált vonásának, h o g y  a m ű­

rő l s írója egyéniségéről m ondott
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értékítéleteit m induntalan egym ás­

ba játszatta. A z  önism eret az e gy ik  

legdön tőb b értékhatározó az élet­

ben, s h o g y  k i m ire válla lkozik , s 

m it ad k i kezéb ől, az önismeret, 

a tudatosultság fokának eg y ik  

legbiztosabb m ércéje.

E  pon ton  k ell E ö tvösrő l és 

Jókairól v a llo tt nézeteit gond olat­

m enetünkbe von nun k.

K é t E ö tvöst rajzolt, egy ik e t 

ellenszenvvel, sőt kicsinyléssel, a 

m ásikat tisztelettel, sőt szeretettel. 

A z  e g y ik  A  karthausi, az 1514  s 

A  nővérek szerzője; a m ásik a R e­

formé és A  falu jegyzőjéé. A z  e gy ik  

gyen ge regén yíró, a m ásik kitűnő 

szatíraíró. A z  e g y ik  csak hiszi 

realistának m agát, a m ásik valóban
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az. A  karthausi E ötvöse  a k o r  e g y ik  

legk ín zób b jelenségének, a pesszi­

m izm us születésének és legyőzésé­

nek rajzolására válla lkozik , de 

„csak  az érzelgést népszerűsíti” . 

N incs az alakoknak, fők ép p  a cím ­

adónak dialektikája; az író  „k é p - 

zelm i rendjének e g y ik  bélyegző  

sajátja, h o g y  nincs benne ellen­

állás” , tovább m ozgató  antitézis: 

„»kezdő« idealizm us e z” , am ely 

„tagadja az a n yagot” , „n em  áthatni, 

hanem  m egsem m isíteni akarja”  

azt. A  pesszim izm us is, annak fel­

oldása is az író  szándékának, nem  

p edig az a lakok belső törvén yei­

nek k övetk ezm én ye. M orális m eg­

oldást ad az író , ahelyett h o g y  

esztétikait, azaz lélektanit, azaz

ioo
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valóságosat adna. E zek  elmaraszta­

ló  ítéletének főb b  pontjai. V é lik , ez 

a szarkasztikus hang régebbi önm a­

gának is szól, a saját lelkében le g y ő ­

zött karthausinak. A  m o d o r éle m é­

gis inkább a kortársak igazságot 

patetizálással, moralizálással elbur­

k o ló  ízlésének szól. E rö vid  szakasz­

ban három szor tartja szükségesnek 

gú n nyal kiem elni, „h o g y  A  kart- 

hausit a n agyközönség E ötvös m ű­

v ei k ö zü l leginkább olvassa, s [Eöt­

vöst] n agyo n  egyoldalúan  ítéli meg.

D e  ki ellen van  irán yozva  az 

1514  nem  kevésbé éles kritikája? 

K ö zvetlen  politikai okra h ivatk oz­

ni nem  lehet, hiszen rö gtö n  ezután 

A  falu jegyzőjét tíz  lapon át m a­

gasztalja. E ö tvös, ú gym o n d , a
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lélektani „k o m p rom isszu m  em be­

re” ; k itér e regényében a legne­

hezebb feladatok e lő l; sem az egyé­

ni, sem a töm egszen vedély rajzára 

nem  válla lkozik , „ a  gerjedt arc 

előtt szem et h u n y” ; „szeret hu­

m anizálni”  ; egyéni pszichológia 

helyett „általános von ásokról el­

m élkedik” . „ N e m  tudja az egyé­

niséget gyö k erén  kifejteni, [s] 

ép p oly  kevéssé tünteti fö l kellően 

azt az irracionális, m égis ellenáll­

hatatlan hatalm at, m ely  a töm ege­

ket hajtja, korm án yo zza .”

E z a p on t rejti P éterfy kritikájá­

nak gyökérzetét. A  karthausiban 

az érzelm es polgári moralizálást, 

itt a retorizáló X V III. századi racio­

nalizm ust vette célba. K ülönösnek
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tűnhet ez, hisz egész életén át m ély  

rokon szen vvel tekintett a raciona­

lizm us felé, legfőb b  tekintélye 

m indenkor G oethe vo lt. C sa k h o gy  

ne feledjük, épp e tanulm ányában 

kívánta bizonyítani, a Wahlver- 

wandschaftent illető  szakaszokban, 

h o g y  az általa követelt pszich oló­

giai realizm us, racionális pszicholó­

gia G oethe m űvészetének egyenes 

ági örököse. E ötvös, a „dilettáns 

filozófu s”  viszont —  ezt fejtegeti

—  e g y  o ly  magatartást testesít m eg, 

am ely alapja lehet az utópiáknak, 

a szocialistáknak is, am ely szerint 

„a z  állam  és társadalom  k özötti 

antagonizm us m egszűnik, rneg- 

szűnhetik” , éppen ú gy , m in t a 

többi társadalmi ellentét is. A lig
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e g y  évtizede a p etro lőrök  forra­

dalm a e g y  ilyen  ellentétet m eg­

szüntető társadalom  hitével szállt 

harcba, s a petro lőr az oktalanság 

szinonim ája lett ez évtized polgári 

értelm iségije számára. A  töm ege­

ket átható (részben) irracionális 

ösztönök „antagonizm usát ö rö k ­

nek” , „ a  d o lo g  term észetében 

g y ö k erező n ek ”  kellett látni, h o g y  

a revolúciós, a szocialisztikus m oz­

galm akat az értelem  nevében le­

hessen elhárítani. A  lélektani igaz­

ságot kérte szám on E ö tvöstő l, de 

tudva v a g y  öntudatlanul egyúttal 

a haladás „n a iv ” , „ r é g im ó d i”  hí­

v ő in  k íván t ütni, s a m odern tö­

m egm ozgalm ak  apostolainak igaz­

ságát is sem m ivé tenni.
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A  m aga társadalma hazugságát 

ostorozó, a reform er, a politikus 

E ötvösnek szívét adta, a forradal­

m at racionálisan érthetőnek állító 

regényíró E ötvöst, „a  dilettáns 

filozófu st”  k igú n yolta . Érthető 

hát, ha a Rerfonm ól s kiteljesült 

szépirodalm i változatáról, A  falu 

jegyzőjétől ,,,a reform er E ötvös 

b ib liájáról”  valóságos apoteózist 

m ond. A n nál is inkább, m ert nem  

m int regén yt m agasztalja „E ötvö s 

e geniális k ö n y v e t” , hanem  m int 

szatírát. Pom pásan fejti fö l a lé lek­

tani fo lyam atot, m iképp született 

m eg „a z  eredetileg higgadt, érzel- 

mességében is k o m o ly ”  E ötvösben 

a szatíraírás kényszere, s m ég p on ­

tosabban azt, m ily  „g y ilk o s  k e g y e t­
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lenség”  rejlik  abban a teljességben, 

am ellyel a k ö n y v  leltárba veszi a 

m agyar feudalizm us m inden bűnét 

és ostobaságát. S ha előbb a regén y­

író E ötvösben  szem élyesítve táma­

dott m eg két korabeli m agatar­

tást, az érzelm es patetikus m orali- 

zálást s a n aiv  retorikus racionaliz­

m ust, m ost a k özéleti Eötvössel 

tám ad a korru p t, parlagi, „g y a k o r­

la ti”  politikus típusára, am ely m ég 

egy re  v irág zo tt, am ely m ost az ő 

korszakában, T isza K álm án  reg­

nálása alatt v irág zo tt igazán. T ő le  

szokatlanul, el is hagyja  értekező 

fölényén ek távolságtartását, s m int­

e g y  k iesve hangnem éből, e g y  be­

kezdésen át a m aga kora közírásá­

nak és közéletének üres, eszm étlen,

106



örök lö tt nagyhangúságáról szól, 

bosszúsan, m egvetően .

A  falu jegyzőjében  teszi azt E ö t­

vös, am ire alaptehetsége, faculté 

maitresse-e kijelölte. M ert regén y­

írónak, az egyén ek és töm egek 

le lk i folyam atai rajzolójának, lé­

lektani törvén yei feltárójának, sze­

rinte, nem  született. E ötvösben, a 

közírób an , a politikusban v o lt dia­

lektika, E ötvösben , a regényíróban 

nem  volt.

E ötvös m űvészetét m egvédeni 

P éterfy felfogásával szem ben nem  

feladatunk; elvégezték azt m ár 

mások. Csupán értetlenségének 

m űfaji okára k e ll rövid en  rám utat­

nunk. Á llapítsuk m eg, e lélektani 

gyen gék  többnyire valóban  jelen
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vannak E ö tvös regényeiben. C sak­

h o g y  e lélektani k övetelm én yek 

valóra váltása egyedüli m ércéje-e 

a regénynek? Feltűnő, h o g y  Pé- 

terfy, aki színibírálataiban o ly  

sokat fo g la lk o zo tt a drám a m űfaji 

változatainak kérdéseivel, itt a m ű­

faji válto zatok  lehetőségéről szin­

te egyáltalán nem  szólt. Ú g y  kell 

lenni, a lélektani regén yt s a 

regén yt, a m aga polgári lélektanát 

s a lélektant azonosította e gy ­

mással. Értetlenségének e g y ik  oka 

ennek a zárt oksági láncú, részben 

pozitivisztikus lélektani elvnek 

abszolutizálásában rejlik, bárm eny­

n yire érzékelte is direkt filo zo ­

fikus eszm élkedéseiben ennek a 

pozitivisztikus iránynak túl egy­
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szerűsítő s egynem űsítő proble- 

matikusságát.

Jókaival szem ben e lélektaniak 

helyett e g y  új szem pontot, e gy  

súlyos vádat v o n t érvelésébe. E n ­

nek m egértésére n yom atékkai k ell 

figyeln ü n k  a két tanulm ány hang­

nem beli különbségére: a színibí­

rálatok hangja itt tér vissza. M in t 

ott, u gyan olyan  fölényes, csipke­

lő d ő, csúfolódó, sőt csúfondáros 

a m odora itt is. Legföljebb  ném i 

fo jto tt indulat s e g y  csipetnyi 

keserűség árnyalja sötétebbre tó­

nusát a közönség ellen, m ely  se­

h o g y  sem akar feln őtté  válni, s ke­

serűség az író va l szem ben, aki nem ­

csak a m aga tehetségét pazarolja 

felelőtlenül, hanem  egyre akadá­
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ly o zza  a közön ség m egérését is. 

M induntalan ily fé le , m ár-m ár tri­

viális k itérő k et enged m eg m agá­

n ak: „K ed ve s kisasszonyaim ! Csak 

olvassák ön ö k  Jókai regényeit, 

ha m ég azután is m igrénről panasz­

kodn ak —  igazán g y ö n g e  terem ­

tések. A karják  a m intát ism erni, 

m elyen  példát vehetnek? O lvassák 

csak A  szerelem  b o lo n d ja it . . . 

Csak arra ü gyeljen ek, m it beszél a 

[hős] keresztanyja”  —  és íg y  to­

vább , újra m eg újra.

S nem csak a hangnem  —  a m ó d ­

szer is hasonló drám abírálataiéhoz. 

E z a tanulm ány látszólag éppen 

olyan  hosszú, m int a K em én yrő l 

és az E ö tvösrő l szóló. Valójában 

e g y  n egyed e azokn ak, m ert a
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többi részt a testben, lélekben, 

szellem i erőben m indenre alkal­

mas, m indenre képes képtelen 

Jókai-hősök fölvonultatása foglalja  

el. M intha itt is íg y  szólna a k özön ­

séghez: ím e, ti lássátok. E g y  g ro ­

teszk előszámlálás, e g y  szatirikus 

enum eráció az egész tanulm ány, 

e g y  ford íto tt B ru egh el- v a g y  

B osch-kép, am elyen  nem  a torz­

nak, hanem  a gyerm etegen  töké­

letesnek tobzódása rém ít el ben­

nünket. S a m ódszer azért közös 

színibírálataiéval, m ert az em elt 

v ád  is az. P éterfy nem csak „a  n agy 

m esem ondó”  cím szava alatt nem  

v o lt hajlandó esztétikai föloldozást 

adni Jókainak, hanem  a Jókai te­

kintetéből felénk néző, kékszem ű
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naivságnak sem h itt; csak a m ögiile  

kicsillanó okos ravaszságot látta 

v a g y  akarta látni. „R e g é n y e i fej­

lődését inkább kötetszám  szerint 

m érhetjük, s újabban rendesen a 

hatodik k ö tet je lö li a v é g  kezdetét. 

M iért nem  a harm adik v a g y  tizen­

kettedik? —  K i tudja? V alószínű­

leg , m ert hat —  több a háro m n ál; 

a hetediktől p edig  m ár elijedne az 

olvasó. Szabad-e itt a gyakorlati 

em berre is utalnom ? A  vates m el­

lett e g y  kissé az augurra, a divatos 

íróra, aki tudja, h o g y  hat kötete 

ú g y  elkel, m in t három ? M eg  sem 

közelíten ém  a do lgo t, de m aga 

Jókai jo g o s ít fö l rá, m időn például 

elm eséli nyilvános ülésen a bám uló 

ellenzéknek: m ennyi regén yt kell
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neki évenként m egírnia, h o g y  csak 

lefizethesse adóját.”  K özn ap i n y elv ­

re ford ítva  a vádat — : Jókai k im éri 

tehetségét, s pénzért m éri k i. S 

pontosan azt adja v ev ő in e k , am it 

azok leg jo b b a n  óhajtanak, s amire 

legkevésbé van  szü k ségü k : a n em ­

zeti m ákon yt. A lak ja i m indent tu­

d ó k , és „ A  »hom o om nipotens és 

om nivolens« m ö g ö tt e g y  csapásra 

fö ltű n ik  a tipikus magyar ember. E z­

zel k ét d o lg o t ér el Jókai. E lőször 

a pszichológiai lehetetlenségeket 

elfödi a m agyar életből v ett tipikus 

von ások igazságával. Éppen ebből 

áll elő m ásodszor az, am it eufem is- 

tice alakjai realizm usának lehetne 

n evezn i” . V a gy is , nyersre ford ítva  

ism ét a szót, Jókai nem csak nép­
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szerű és kelendő k íván  lenni, de 

m inél kisebb m unkabefektetéssel 

k íván  népszerű és kelendő lenni. 

„K ü lö n b en  is, k i o ly  kön n yen  ír, 

m in t Jókai! A k i le lkét pihenteti, 

m ik o r regén yen  d o lg o zik ! —  kiá lt 

fö l epésen, m ajd íg y  fo lytatja  —  : 

Jókait legham arabb az öreg D um as­

va i lehetne összevetni, k i m inden­

esetre nyugtalanabb v o lt, ha jó  

om lette-et kellett készítenie, m int 

m ik o r hőseit párbajra bocsátá.”

E z  voln a hát szerinte a Jókai-féle 

híres és hírhedt lélektani hiperbola 

e g y ik  s igen -igen  prózai, közönsé­

ges m agyarázata. E ö tv ö st kellő  

önism erethiányban marasztalta el, 

Jókait a k ellő  erkölcsi felelősség- 

érzet hiányában. T ud ta, persze,
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Péterfy, h o g y  Jókai az ötvenes 

években hivatást tö ltö tt be, s re­

gényköltészetének akkor valóban 

nem es indokai v o lta k ; ism erte és 

elism erte m űvészetének számtalan 

értékét, főképpen  részletértékét. 

D e  figyelm ét m ost a kortárs Jókai­

ra, arra a m aradi és m űveletlen, 

provinciális és nacionalista kortársi 

szükségletre és hatásra irányozta, 

am elyet Jókai kielégített, s am elyet 

g y ak orolt. E z  ism ét világosan tanú­

sítja e tan ulm án yok velejükben  

polem ikus je lleg ét. G on d o lju k  

m e g : Jókait, alakjai fogantatásának 

m agyarázatában, gú n nyal, a n em ­

zeti géniusz k ifejezőjének m o n dot­

ta, s néhány esztendő m últán e g y ik  

legepésebb, szinte élclapi eszközök­
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kel d o lgo zó  cikkét éppen a „n em ­

zeti géniusz”  bajnokai ellen írta. 

Jókai azt sugallta, aki valóban te­

hetséges és becsületes, azaz iga z 

m agyar, azelőtt itt m inden lehető­

ség s a n em zet szíve-lelke n yitva  

áll. P éterfy  m ár tudott valam it er­

rő l az igazságról, s ez esszék n y o ­

m án m ég több et m egtud ott. A z  ő 

s G yulai Jókai-bírálatának e g y ik  

különbsége épp e p on ton  m utatko­

zik. G yulainál, bár vádpontjai 

sokban egyeztek  P éterfyével, a k ö z­

vetlen  p olitikai m eggondolás, a 

67-es politika  védelm e játszotta a 

főszerepet, adta a fogantatás m oz­

zanatát, Péterfyében viszont, a lé­

lektani m egokolás ellenére, a tár­

sadalm i: a b irtokosi-polgári nem ­
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zeti társadalom  ítéleteinek, tekin­

télyének devalválásán m unkált, 

e g y  vitathatatlanul polgári igén y  

oldaláról.

D e  bárm ily  éles m egvilágításban 

látta is Jókait és olvasótáborát, 

két alapvető tén yt n em  v ett észre. 

N e m  látta, h o g y  Jókai nem csak k i­

szolgálta, de szolgálta is olvasóit, 

pontosabban nem  is annyira őket, 

hanem  azokat, akik  m ég alig v a g y  

egyáltalán  nem  olvastak: a népet. 

S éppen azzal szolgálta, am it ő, 

P éterfy o ly  k icsin ylően  em legetett: 

„a  János v ité z  realizm usával” . 

M ásrészt nem  látta, h o g y  a szülő­

ok , am ely Jókai hiperboláját létre­

hozta, nem  48, s 48 szülője, hanem  

48 bukása. P éterfy 48-at, fő leg
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pedig 49-et ábrándnak, 48-at ma­

gát is e hiperbola m egn yilatkozá­

sának tekintette. U gy a n a z az evo­

lúciós polgári szem lélet zavarta 

m eg látását e két esetben is, am ely 

E ötvös m ű vein ek  k e llő  m éltány­

lásában is m eggátolta.

K em én yben  találhatott lélektant 

is, önism eretet is. M égsem  fogadta 

egészen el. Tanulm ányaiban, a 

kellő  esztétikai kritérium ok m ellé, 

fo ly to n  azt is kérdezte, m ilyen  

szerepet tö lt be ez s ez a m ű frója 

életében, szem élyisége form álásá­

ban, m éltósága fenntartásában. So­

ha m agyar esszéíró nem  élte m agát 

ennyire tárgyába, hősébe. N e m ­

egyszer stílusát, szövegét nehéz 

azétól elválasztani. E g y -e g y  részle­
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tében u gyan az a belső izzás hevíti, 

u gyan az a tom p a, telt s k o m o r 

retorika feszíti, u gyan az a nehéz 

p om pájú  pregnáns képalkotás k o r­

m án yozza az ő m ondatszerkeszté­

sét is, m int K em én y esszéinek sen­

kiéhez nem  hasonlítható szintaxi­

sát. Például íg y :  „ A z  önism eret 

fáklyáját, m elyn ek  lán g ja  szíve 

tüzén gyu llad t, átviszi a történet 

hom ályába, az élet n ag y  esemé­

n yei közé, azon beláthatatlan út­

vesztőbe, h o l az egyén i törekvé­

sek botorkálnak, és keresi a sors 

fonalát, m elyn ek  rángásait érzik 

a v a k o k  is, de látni nem  képe­

sek.”

A z t m ondja tanulm ánya indítá­

sában, kár, h o g y  n em  állt rendel-
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kezesére életrajz K em én yrő l. A lig ­

ha k e ll hitelt adnunk sajnálkozá­

sának; inkább csak jo g o sítvá n y ­

szerzés ez intu íciója  számára. A z  

életrajz hiánya gátolta voln a abban, 

h o g y  ilyenn yire m agához haso- 

nítsa hősét. N e m  v itt K em én y 

egyéniségébe ott nem  található 

vonást, de az önkifejezés vágyán ak 

engedve em elt ki egyeseket, szo­

rított vissza m ásokat. K em én y 

egyéniségének központjába a drá- 

niaiságot s annak dialektikáját 

h elyezte, s a kínban fo ga n t ön­

ism eretet.

E  jellem dialektika  tételeit s ellen­

tételeit a szív és az ész, az e lvágya- 

kozás és az érzékiség, a belső heves­

ség és a külső bátortalanság, a v a llo ­
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m ásvágy és a gátoltság, az erkölcsi 

készenlét és a kvietizm us, az izzó  

képzelem  és a m odorbeli nehéz­

kesség, a m agas származás s a 

szűkös körülm én yek, az egyszerű 

id ill v ágy a  s a bo ldogság iránti 

fatalisztikus szkepszis teszik. E zek  

s hasonlók küzdenek lelkében  s 

alakítják tragikus életérzését. M ert 

igazában kiegyenlítődésük, felo l­

dásuk, szintézisük csak látszólagos,

—  m int m ondja —  csak fe g y v e r-  

szünet, m ivel szem benállásuk is 

inkább csak „an tagon izm us” , m int 

valódi dialektika. A zt, h o g y  va ló ­

ban ezzé lehessen ez a küzdés, m eg­

akadályozza „ a  K em én y v ilá g ­

nézetében”  le v ő  „beteges rom an­

tika”  A z  em ber igazán  játékszer” ,
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„csip etn yi p o r”  „K e m é n y  v ilágá ­

ban, s ezért az egyéni küzdelem  

csak látszólagos, m ert hisz hiábava­

ló . Valójában nem  is harc, hanem  

vergőd és” . A z  egyén  k i van 

szolgáltatva sorsának, végzetén ek, 

pszich ológiájában  testesül m eg. 

„K e m é n y  v ilága  csonka v ilág , hol 

a le lket senyvedés em észti m e g ” . 

A z  olvasóra ezértm u n kái „ fo jtó b e ­

nyom ást g y a k o ro ln a k ” .

K em én y „p asszív  em berei”  elle­

nébe Shakespeare hőseit állította, 

akikben m egvan  „ a  k ih ívó  cse­

lekvés, a dac ősereje, az a R ichard i 

szó: »én v a g y o k  én«” . M ert,

m int e g y  lappal később m ondja, 

a harc nem  rem énytelen: „ A  j ó  

le is g y ő z i bennünk a sorsot, a
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nem es bennünk győzedelm eskedik 

a végzeten ” .

Eötvös-tanulm ányában arról 

szól, h o g y  a form a szépsége, a re­

gén y  alaktalanságának, egyenet­

lenségének elkerülése, egyszóval 

esztétikussága m iképp fü g g  össze 

a kreatív  eszm ékkel áthatott szem ­

lélettel. Összegzésként íg y  írt: 

„W ilh e lm  M eister m ég soká m eg­

m arad a »schöne M enschlichkeit« 

evangélium ának, s leghatásosabb 

részeiben az első betűtől az utolsóig 

a legtisztább form aérzék k ifo ly á ­

sa: olvasni páratlan g yö n yö rű ség” , 

ím e : az ellenpólus tehát G oethe. 

K em én y m unkái fo jtó  b en yo ­

mást tesznek az olvasóra, G oethét 

olvasni páratlan g y ö n y ö rű sé g ; K e ­
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m én y regén ye egyenetlen , alakta­

lan, esztétikailag visszatetsző, G oe­

théé a legtisztább form aérzék  k i­

folyása; K em én y v ilága  csonka 

v ilág , G oethéé a schöne M ensch­

lich keit evangélium a.

C sa k h o gy  elegendő v o lt-e  a 

K em én y figurájában rajzolt sors­

kiszolgáltatottság legyőzésére 

1880-ban a ném et klasszika esz­

m ényvilága? E  kérdésre n em  felel­

hetünk m ég m ost; arra azonban 

néhány vázlatos m ondattal m ár 

igen, m i választotta el esszéi fö l­

fogását G yu laiétól s m i T aine-étől.

G yu lai is m egkövetelte  a regén y­

tő l a hibátlan lélektant, a regén yt 

ő  is a hősök je llem ére  alapozta, 

s elvárta a regén y tervében a szi­
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go rú  lo g ik át és a törvényszerűsé­

gek  fölm utatását. C sa k h o gy  G yulai 

m indezt esem ényregény kereté­

ben kívánta látni. A  közéletben 

tevékenyen részt v e v ő  nem zedé­

kének nem esi-polgári esztétikáját, 

regényeszm éjét képviselte. G yu lai 

is becsülte az elem zést a lélekrajz 

szolgálatában, de alárendelte az 

esem énynek, a cselekm énynek, 

m int lén yegi elem nek. D rám a­

bírálataiban P éterfy is elengedhe­

tetlennek, közp on ti elem nek tar­

totta a szilárd cselekm ényt; a re­

gén yben  azonban inkább csak 

váznak, állványzatnak, keretnek 

tekintette, am ely tartást ad a lélek, 

e gy  le lk i fo lyam at elem ző rajzá­

nak. G yulai nem zedéke tudatában
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a keresztény nem zeti nem esi-pol- 

gári társadalom által k ia lakított 

h agyom ányos je llem -, h e lyzet- és 

fo lyam attípu sokhoz v a ló  ragasz­

kodás m in tegy m orális kötelezett­

ségként élt, s az „értelm esség”  

biztosítéka vo lt. P éterfy számára 

m inden je llem -, h e lyzet- és fo ly a ­

m attípusnak van  önm agában hite­

le , értelm e, ha valóságos lélektani 

törvén ye és dialektikája van. Szá­

mára íg y  nem csak a h agyo m án yo s­

h o z m ég közelebb álló B o varyn é , 

hanem  Frédéric M oreau, H enry 

E sm ond v a g y  T hom as G raindorge 

sorsa és lélekrajza is izgalm as, 

m agával ragadó esztétikai é lm ény.

M in dez viszont T ain e közelében 

jelö lh etn é  ki helyét. C sa k h o gy ,
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m in t m o n d ottu k, P éterfyt e g y ­

szerre vo n zo tta  és riasztotta a p o ­

zitivista lélektan. H árom  esztendő­

v e l ezután keletkezett dolgozatá­

b ó l idézzü k néhány T ain e-t illető 

ellenvetését. „M erészen  transzpo­

nál, a m etafizikát pszichológiára, 

a p szich ológiát fizio lógiára  vezeti 

vissza, az elm ét pedig színpaddá 

teszi, m elyen  a vak  benyom ások a 

m agu k  erejéből sorakoznak, a szó 

szoros értelm ében terem tik az 

»én«-t és a tu datot.”  S íg y  zárja 

eszm efuttatását: a szellem i „fe jlő ­

désnek m egvan  a m aga szigorú 

logikája, határozott m enete, m ely­

nek tö rvén yeit nem  kereshetjük 

pusztán a m u n kálkodó egyén ek 

v a g y  fajok  pszichológiájában.

127



T ain e-n él ellenben a doktrínáknak 

nincs is történetük, csak a filo zó ­

fusoknak, s íg y  esik m eg, h o g y  a 

francia spiritualizm us kritikájához 

a m értéket nem  a m etafizika fejlő­

déséből veszi, hanem  egyszerűen 

C on d illactó l kölcsön zi e l” .

Frappírozva azt m ondhatnánk: 

ím e, K ant, G oethe és H egel (s 

e lő legezve D ilth ey) T aine ellené­

ben. Tanulm ányaiban az uralkodó 

tehetségről, a faj m eghatározó 

szerepéről, az időp on t döntő v o l­

táról ép p oly  sok szó esett, m int a 

k örn yezet m egvilág ító , m agyarázó 

je lleg érő l, s más T ain e-féle  alap­

elvről. P éterfy azonban j ó l  tudta, 

m inden elm élet végső  szubjektív 

m érlege önm agunkra való  alkal-
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mazhatásuk. S neki, a sikkasztó 

életm űvész fiának az autonóm  

egyéni önform álásnak jo g á t m eg­

tagadó lélektan, m ely  az egyén  

sorsát hatások „puszta színpadává 

teszi” , a darw ini átörökléstan 

egyre  tiszteltebb csillagzata alatt, 

rezignációra hajló életérzése le­

küzdésében n em  sok jó t  jó so lt; 

k ü zd ö tt hát ellene csupán a m aga 

szellem i, lelki egzisztenciája védel­

m ének ösztönéből is. D e k ü zdött 

e szorosabban v ett egyéniek m ellett 

szélesebb, tudatos v a g y  ösztönös 

társadalmi in d o k ok b ó l is. A  ma­

gyar polgári értelm iség szám ára a 

történetiségnek v o lt m ég értelm e, 

a fejlődésgondolat m ég az ő  jö v ő ­

jé t, szem élyisége n agyo bb autonó­
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m iájának, szabadabb k ibon tako­

zásának rem ényét je len tette; a 

zenitjét túlhaladt francia p olgár 

számára viszont m ár v ilága  v e ­

szélyeztetését hordozta, különösen 

1871 után, s ezért, ha nem  is tra­

gikus pesszimizmussal, de legalább 

kesernyés szkepszissel állt vele  

szem ben, m int T aine, m int Flau­

bert, m int R enan.

Szokás szem ére vetni P éterfy- 

nek, k ív ü l m aradt korán, elzárkó­

zott kora  kérdéseitől. B iittner 

Lina és B enedek Aladár, Prém  

József és Á brán yi K orn él, Vértesi 

A rn o ld  és Varsányi G yu la  tevé­

k enységét csakugyan jórészt ér­

deklődésén k ív ü l hagyta. D e  fi­

gye lm e arra összpontosult, am i ez
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évtizedek vezető polgári esztéta 

filozófusa, T ain e elm élkedésének 

s ez évtizedek vezető irodalm i 

irányzata, a naturalizm us törekvé­

seinek is középpontjában állt: 

a tö rvén y  és szabadság kérdésére. 

T ain e-t és K em én yt e g y  világ 

választja el egym ástól. E kérdésre 

adott válaszuk azonban m eglepően 

k özel esik egym ásh oz; végered­

m ényben fatalizmussal, szenvedő­

leges tűréssel állnak a történelem  

m enetével s az egyén  m eg a tör­

ténelem  viszonyával szem ben. Pé- 

terfy elutasította e fatalizm ust, 

anélkül, h o g y  a törvén y igén yéről 

lem on d ott voln a, irracionalizm us­

ba m enekült voln a. H o g y  föloldani 

ezt az ellentétet m égsem  tudta,
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az kora, helyzete, körülm én yei 

követk ezm én ye is lehetett. T ain e- 

nek e g y  csípős szentenciában azt 

vetette ellen, h o g y  nem  elég C o n - 

dillacot m egfejelni H egellel. N os, 

ú g y  látszik, T ain e-t G oethével 

v a g y  G oethét T aine-nel sem v o lt 

elegendő.

M in dezek  azonban talán m ár 

m egje lö lik  azt a helyet, am elyet 

P éterfy ez esszék által a m agyar 

regénybírálat történetében e lfo g ­

lal. A  polgári lélektani elem ző 

realizm us h íve ; nem  zárja k i, sőt 

m egk ö veteli a reális társadalom ­

ábrázolást, de a társadalm i m ozza­

natot a lélektaninak rendeli alá, 

annak keretében fogadja csak el. 

V iszon t m egköveteli a regén yíró  -
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tói, h o g y  m ű ve ne csupán analízis 

legyen , hanem  szem léleti koheren­

ciával rendelkezzék, s valam ilyen  

történetfilozófiai szintézis felé m u­

tasson, természetesen, ha csak 

virtuálisan is. E szm énye széles 

skálájú, az egész polgári realiz­

mus befogadására alkalmas, T olsz­

to jtó l K ellerig, F laubert-től Ster- 

ne-ig.

M it jelen tettek  ezek az esszék az 

ő életútján, az ő  pályáján? M eg in t 

csak stílusa felelhet erre leghitele­

sebben. A z  esszé sokféle m egha­

tározásában három  m ozzanat rend­

szerint állandó: szem élyes m eg­

nyilatkozás, de erős publicisztikai 

je lleg e  és célzata van, s a szépiro­

dalom  m eg a tudom ányos próza
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határán áll. E  m űfaj egyenesen ez 

évek  Péterfyjére v o lt  szabva. A l­

katában m e g v o lt a szépíró lehető­

sége és igén ye, de társadalm i-tör­

téneti helyzete  az értekező prózá­

h o z utalta. D rám abírálataiban a- 

zonban újságolvasó közön ségn ek 

írt, több nyire kom m ersz darabok­

ról. T ud ósítón ak n evezte m agát, 

tájékoztatnia kellett a közön séget 

a darabok tartalm áról és érték érő l; 

csupán közlésre n yílo tt alkalm a, 

arra is csak a tárgy  és a közön ség 

korlátozó  m értékéhez szabva, ön­

kifejezésre alig.

M ost feltört belőle a m agányos 

em ber vallom ása. D e  P éterfy fe­

gyelm ezett szellem , az önszem lélet 

és önellenőrzés példája, s nem csak
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szem érmes, hanem  előkelő lélek  is. 

T iszteli tárgyát, tiszteli m űfaját, 

tiszteli olvasóját, s nem  utolsósor­

ban önm agát. E  von ások eg y ü tt­

hatásából, fo lyto n o s összeütközé­

séből született m eg stílusának sajá­

tos feszültsége s vele  m ég sajátabb 

egyensúlyjátéka. Érzelm iség és go n ­

dolatiság, beleélés és tárgyilagosság, 

önkifejezés és tárgyszerűség, vita  és 

vallom ás, a kép zelem  ösztöne s a 

tudom ányosság igén ye, s száz 

hasonló, fogalm azást m eghatározó 

s a szöveget egészen m agának k ö ­

v etelő  alkatelem  feszíti esszéi m in­

den részletét.

D olgozata i fejlődési fok ozato t 

képviselnek n yelvü n k  történeté­

ben. A  beszélt társalgási n y e lv  s az
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íro tt m ég ily  k ö ze l értekező p ró­

zánkban egym ásh oz nem  került, 

ennyire át egym ást nem  hatotta. 

Jól m utatja ezt m ondatszerkeszté­

sének lejtése, hangzati logikája. 

A z  értekező G yu lai m ondatszer­

kesztésének lejtése és logikája  

retorikus; a beszédé, az előadásé; 

a közön ség előtt, a közönségnek 

szóló előadóé. K em én yéb ől sem 

h ián yzik  a retorika, de inkább a 

fo rró  belső pátosz form álja; lejtése, 

lo gik ája  az önm agának szóló m o ­

n o ló g é ; A ran yé  a m agában k on - 

tem pláló, eszm élkedő em beré; lé­

lektani lo gik a, a társulás, a fö lm e­

rülés rendjét k ö v e ti benne az egyes 

elem ek elhelyezkedése; P éterfyé is 

lélektani, csakhogy n em  a m agá-
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bán kon tem plálóé, hanem  a beszél­

getőé, a beszélgetésé, a dialógusé. 

A  form álatlan, a szüretien beszéd­

n y elv  em elkedett nála form álás és 

szűrés által dúsítva és nem esítve 

irodalm i szövegek  rangjára. E  há­

rom  tanulm ány bárm ely tetszőle­

ges részlete kitűnően tanúskodhat 

erről. ím e, néhány sor az E ö tvö s­

b ő l: „É s m ost szívesen m egen ge­

dem , h o g y  a regén ynek hiányai 

vannak. Szerkezete kifogásolható, 

fejlesztése m esterkélt. N é m e ly  he­

ly e n  elavu lt; érzelm es részei is in ­

kább unalm at, m in t m egilletődést 

keltenek. A z  öreg T en gely i Ézsaiás 

id illje  zam atját vesztette, k ü lön ö­

sen o lyan ok  előtt, k ik  an gol regé­

n y ek  ily fé le  zsánerképeit ism erik.
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A z t  is elhiszem , h o g y  a cím  szerinti 

regényhős dróton  m o zo g , az író 

nem es érzelm einek, dem okratikus 

irányának fogasa. C sak  azért él, 

m ert az írónak rajta k e ll bebizon yí­

tania, h o g y  európai em ber, a m ű­

v e lt dem okrácia h íve, k in ek  m eg­

győződ ései vannak, a m egye  g ló ­

busán h elyet nem  találhat. Ezért 

m e g y  annyi k ín on  keresztül. M in t­

e gy  h ivatalból issza m eg azt a ke­

serű poharat, m elytő l az író  n em ­

zetét m eg akarta kím éln i. A zért 

készült, h o g y  szenvedjen.”

Szokták  stílusát ,,franciás” -nak 

nevezni. M on dják, S ainte-B euve- 

tő l tanult, s valóban, többször 

em legette elismeréssel a n agy 

francia kritikust. A  jellem rajznak
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portrékén t való  felfogásában, a 

jelen téktelenn ek látszó apró von á­

sok kihasználásában, a kön n yed  

elem ek gy ak ori vegyítésében, a 

szóképek sugalló erejének becsü­

lésében, az aforisztikus kifejezés­

ben bizon yosan  nem  is m aradt el 

reá ösztönző hatása. P éterfy  azon­

ban m élyebb, keserűbb és v ív ó -  

dóbb típus nála. A z  elegáns francia 

m ester m indenekelőtt an yagot ke­

resett m űvészi alakító ösztönének. 

A  szem lélet kérdése számára igen  

gyakran  m ásodlagos, sőt egészen 

m ellékes. T árg y ai feldolgozását 

több nyire pillanatnyi intuíciói, 

im pressziói, ötletei vezették. S 

jo b b a n  érdekelte form uláinak frap- 

pánssága, m int igazsága.
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S okkal több fűzte  Péterfyt, 

m ódszerét és stílusát a keserű és 

kiábrándult Taine-hez, főkép p  két 

m űvéh ez, a T. Graitidorge-hoz és az 

Angol irodalom történetéhez. C sak ne 

feledjük, T ain e a „legn ém etesebb” 

francia író k  k özé  szám ít. K apcso­

lódása H egelhez k ö zh ely , s m ár 

Péterfy találó m egállapításokat tett 

róla. A n g o l irodalom történetének 

bevezetőjében m eg csupán e gy  

n evet h o z elő többszörösen, G oe­

théét; alteregója, T . G raindorge 

pedig, akit P éterfy „ a  m i kedves 

G rain d orge barátunk” -k én t em ­

legetett, m iután e g y  regén yen  át 

elm ondta kedvetlen , epés ítéleteit 

éppen arról, am it nálunk „fra n ­

ciásnak”  szoktak nevezni, a regén y
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végén  csöndesen fö lballagott a R a j­

nán inneni barátjának, W ilh e lm - 

n ek padlásszobájába vigasztalódni 

B eethoven-szonátákkal. A  közös 

tisztelet, a közös vágyódás a ném et 

zenei, bölcseleti és irodalm i klasz- 

szika v ilága iránt n yilván  nem  u tol­

só h elyen  áll hősünk T ain e iránti 

rokonszenvének kiváltásában. 

N in cs hát sok értelm e latolgatni a 

franciásságot ille tő  frázist. H atot­

tak rá sokan hazaiak is, kü lfö ld iek  

is; ám  stílusát, hanghordozását 

m égiscsak alkata, szem lélete s élet­

hangulata s a k ö ztü k  le v ő  v iszo n y 

szabta m eg. S leg főb b  jellem vonása 

m ost m égiscsak m aga az egyen ­

súlyjáték, s tanulsága, h o g y  most 

m ég m eg tudta terem teni élet­
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hangulata s szem lélete egyensúlyát, 

m ert m éltó  éltető szerepet tudott 

k ijelöln i m agának a korban. Pedig 

j ó l  tudta, m ilyen  kegyetlen  szem ­

benézést fo g la l m agában az általa 

vállalt és sürgetett szem lélet és 

szerep: az analitikus realista m aga­

tartás. íg y  írt: „ A  m ai k o r sok 

illú zió v a l szegényebb a regéinél; 

de viszont e g y  sem nézett bátrab­

ban az igazság szem ébe. Iparkodik 

tárgyilagos lenni, elfojtani vágya it, 

h o g y  a valósághoz k özel juthasson. 

A z  igazság eddig jo b b ára  a fönséges 

nim buszával v o lt  k ö rü lv éve; v o lt  

vallási m éltósága, esztétikai fénye. 

A  m ai k o r érzi először m élyen, 

h o g y  az igazság rideg, fájdalm as, 

az em beri büszkeséget és autonó­
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m iát m élyen  sebző, különösen a 

légvárakra ro m b o ló  lehet. Innen 

az esztétikai v a g y  szem lélődő em ­

ber pesszim izm usa. D e  m indam el­

lett k ü zd  az em beri szellem , s b ízva  

b íz ik , nem  több é term észetfölötti 

erőkben s kegyelem ben , hanem  a 

saját m unkájában. N e m  keresi 

több é a Jákob létráját, m elyen 

á lm od va az é g ig  ju th a to tt, hanem  

valóban  alu lról fö lfelé  épít. N e m  

hiszi többé, h o g y  valam i elválasztó 

sorom pó van  k ö zte  s a tö bb i ter­

m észet k ö zö tt, és tudja, h o g y  épp 

csak annyi igazságo t lát, m en nyit 

szellem ével felkutathat, s csak 

annyi szabadsága van, m en n yit 

m agának az élet harcában —  ha 

van  rá ereje —  m egszerezhet.”

143



E zekn ek a tanulm ányoknak fej­

lődéstörténeti értéke éppen abban 

áll, h o g y  az igazsággal, a valóság­

ga l való szem benézés ez idő szerinti 

m ajdnem  m axim ális p o lgári k ö ­

vetelm én yét állították a realitástól 

irtózó  m agyar k özvélem énn yel 

szem be. A  regényben n em  utasí­

totta el o ly  határozottan a rút 

ábrázolását sem, m in t drám abírála­

taiban, csak egyen súlyt k övetelt, 

egyold alú ságtól ó v o tt, s a költőiség 

je len létét itt is m egkívánta.

A  sajtó fölszisszenése tanúsítja, 

polém iája célba talált. K em é n y t „a  

senyvesztő, fo jtó  ben yom ás” , E ö t­

v öst a bölcselői „d ilettantizm u s”  

vádja alól tisztázni nem  érzett ösz­

tönzést senki. Jókainak v iszont a
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legn ag yob b  lap ok siettek védelm é­

re. Földhordtak sokfélét, de való já­

ban két p on t köré  összpontosult 

tám adásuk; az elsőt A sb óth  János 

képviselte leghevesebben. „M in t 

a nem zeti becsület véd ője lép fe l”  

P éterfyve l szem ben —  je g y e z te  

m eg róla találóan G yulai. A sbóth, 

e jo b b  sorsra érdemes k itűn ő elm e 

és fü ggetlen  je llem , ezekben az 

években töltekezett m eg im m ár 

gyógyíth atatlan ul és végk ép p  „a  

k on zervatív  haladás”  s a m agyar 

n agyh atalom  ábrándjának m áko- 

nyával. Kossuth konföderációs ter­

v ét hangolta át ennek m egfelelően : 

„a  magyar”  az állam alkotó nép 

D élkelet-Európában, az Á rp ádok 

országát k e ll hát újraterem tenie,
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Budán székelő m agyar H absbur­

go k k a l s balkáni bánságokkal. E 

cikkében  is szem ére vetette  Péter- 

fyn e k  azt is, nem  hisz a század cso­

dáiban, m int születnek újjá elha- 

n yatlo tt régi b irod alm ak. N os, 

e hithez, e csodához valóban  elen­

gedhetetlen v o lt Jókai „om nipotens 

és om n ivolen s”  m agyar em bere. 

A  m ásik fő  vádat is pengette 

A sbóth, de K eszler József zajosab­

ban képviselte. N e m  hisz P éterfy 

a lángelm ében, a liberális szabad­

ságban élő em ber képességeiben, s 

n em  veszi észre, h o g y  a realista 

D ickens és T hackeray is hiperbolát 

rajzol. K eszler a kiegyezéses tár­

sadalom ba illeszkedő kispolgár tí­

pusa, a szólam ok m egtestesítője,
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n aiv  és hangos hívője. S Jókai 

m egnyugtatása a kispolgárnak a 

beilleszkedéshez valóban  kellem es 

és szükséges m uzsika v o lt.

M ondják, P éterfyt m élyen  el­

kedvetlenítette ez a süketség, ez a 

rosszhiszem űség, ez a m erev ellen­

állás. O ly a n  program szerű, átfogó , 

a közvélem én yre, a közízlésre 

irán yzottpolém iára, m int ez esszék­

ben, többé nem  is válla lkozott. H a 

értő és biztató csoport állt volna 

m ögötte, bizonyosan folytatta  v o l­

na ezt az átértékelő szám bavételt, 

vállalta voln a ezt a m agának k i­

je lö lt  szerepet, s talán fönntarthatta 

voln a lelke egyensúlyát. K id erü lt 

azonban, m ások „n em  várják a 

m agyar regén y” , a m agyar iroda­
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lo m  „ú j em berét” , m ásoknak nem  

„b án tja  k ép zelm ét” , m ások nem  

akarják „társadalm unknak realisz­

tikus m értékét ven n i” . M ák o n y 

k e ll és frázis kell, Jókai k e ll nem es­

nek és p olgárnak, kon zervatívn ak 

és liberálisnak egyaránt.
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LÉPÉSAZONOSSÁG EURÓPÁVAL

H anem  azért nem  szabad azt 

go n d oln u n k , h o g y  elm erült a 

szürke napi irodalom  özönvizében. 

N agyo b b részt ú g y  válogatta  m eg 

a bírált m unkákat, főkép p  a k ü l­

fö ld ieket, h o g y  a k o r csupa je len ­

tékeny szellem i kérdésével került 

szem be.

T ain e-n el k e ll kezdenünk. N e m ­

csak azért, m ert róla n égyszer is írt, 

hanem , m ivel róla szólván, fe lfo ­

gása néhány alapkérdését is tisztáz­

ta. M indenekelőtt a történetfilozó­

fiát, a történetírás kérdését ille tő­

ket. T ain e k iváló  történetíró —
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m ondja. E lm élete  ellenére az. 

M ert elm élete elfogadhatatlan. H i­

án yzik  belőle, „ m it  a történet filo ­

zófia i oldalának lehetne n evezn i” . 

M in t m agát a filozó fiá t, a történet- 

írást is lélektanná szűkíti. „T ö r té ­

netének istene a pszichológiai 

szükségesség.”  N e m  csoda, ha 

nála „a  pillanat szörnyűségeit, 

örd ö gi összevisszáját fö lo ld ó , k i­

egyenlítő  eszm e nem  lé tezik ” . 

A zaz, ha pesszimista. N ála  „m e g ­

szűnik a történetírásnak szokott 

értelem ben v ett m űvészete, és lesz 

belőle a pszichológiának e g y  ága” . 

E m ellett a történelem alkotó tén ye­

ző k  k ö zü l kiiktatja  az em beri 

szem élyiséget. „ H o g y  szisztem ati­

kus maradhasson, m egöli az
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egyén t.”  A laptévedését íg y  fo g ­

lalja össze: „ A  történetre a szigorú 

term észettudom ányi m ódszert al­

kalm azni m ajdnem  olyan  képtelen 

gondolat, m in t a m űvészetben a 

m echanika törvén yeit keresni.”  

E z  az irányzat, ú g y  vélte, a né­

m et klasszika és rom antika speku­

latív  történetfilozófiájának vissza­

hatásaképp jö t t  létre, m ert az is 

túlhajtotta felfogását, s „H e g e l a 

szenthárom ság tanában abszolútu- 

m ának vallási, a porosz királyság­

ban állam i megtestesülését vélte  

m egtaláln i” . D e  m agát a klasszika 

s a rom antika bölcseletét is vissza­

hatás szülte: visszahatás a X V III. 

századra, am ely  „m egvetette  a ta­

pasztalást” , am elyb ől „h ián yzo tt a
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történeti érzék” , am ely  „ e g y  esz­

m ényen d o lg o zo tt a tapasztalás 

ellenére” , „ a  történelem  ellenére” . 

S a X V III. századi „filantrop iku s 

racionalizm us, m e ly  a »fölvilágo- 

sodást« terem té” , m aga is ellen­

hatásként keletkezett a vallásos 

filo zó fiá k  ellenhatásaként.

H a tehát a történelem  tartalm át 

az egym ást fö lv á ltó  eszm eirány­

zatok hatás— ellenhatás játéka tölti 

k i, s a T ain e-féle  pozitivista, ter­

m észettudom ányos irányzat e lfo­

gadhatatlan, ki képviselte P éterfy 

szerint a korszerű álláspontot, a 

korszerű  fázist?

A k á r T aine-nel, akár D u  Bois 

R éym o n d -n al, akár M acaulay-val, 

akár a neokatolicizm us e g y ik  né­
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m et előh írn ökével, Jansen kano­

n okkal v itázik, eszm ényként m in­

dig újra e gy  n év  kerül e lő : R ankéé. 

R a n k e  m unkásságát —  ú g y m o n d

—  ,,a történeti eszm ék fén ye hatja 

át” . „ A z  eszm éket ú g y  tekinti, 

m int az em beri nem  örökét, m ely  

k o rró l korra száll; az esem ények­

ben és az esem ényekből fejlődn ek 

ugyan , de fö lö ttü n k  állnak, m int­

e gy  kü lön  életük van, fü ggetlen  a 

népek s egyén ekp szich oló giájátó l.”  

E zek  az eszm ék „ a  népek s történe­

teik különbségén belül az em beriség 

történetének egységét m egalkot­

já k ” . S am i őt leginkább fo g la lk o z­

tatta, m iként áll szem ben a törté­

n elem  és az egyén  a tö rv én y, a 

szükségszerűség tekintetében, arra
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is R an kén ál vélte  a le gm e gn y u g­

tatóbb feleletet fölleln i. R ankén ál

—  íg y  írt —  „ a  szereplő egyénisé­

gek  íg y  látszólag szabadok, cselek­

véseikben önállóak, az esem ények 

előre kiszám íthatatlanok m arad­

nak, s e látszólagos önállóság és 

kiszám íthatatlanság dacára m égis

—  akarva, n em  akarva —  a törté­

neti fejlődés eszközeivé válnak. 

A  pszichológiai szükségességek fö ­

lö tt R a n k e  m ég e g y  m ásikat is 

keres; a színes élet m ö g ö tt m ég 

e g y  m ásikat is észlel: a történeti 

eszm ék életét és fejlődését” .

R a n k e , tudjuk, a hegeli örökség 

„centrista” , „lib crálk o n zerva tív” , 

evolúciós fo lytató ja , s a szellem - 

történeti iskola e g y ik  legfőb b  elő­
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futára. P éterfy  történetfilozófiai 

és történetírói eszm énye term észe­

tesen nem  v o lt  azonos R an k ééval; 

s aztán ez az eszm ény m ásfél évti­

zed alatt, tá vo lo d va  H egeltől, 

fo ly to n  m ódosult is. D e  eltérései 

s későbbi fejlődm én yei m ég 

inkább a jö v e n d ő  szellem történet 

irányába utalják. 1892-ben „a z  

üres ad atrágók ” -k a l szem ben tör­

tén etfilozófiát k övete lve  íg y  írt: 

„V a n -e  a történetnek egysége, 

célja, van -e  az esem ényeknek tör­

v én ye, van -e  fejlődés a történet 

nyom án? —  E zek  p edig m ind o ly  

kérdések, m elyek  m egoldását ke­

resni kell, ha egyszer az em beri 

szellem  fö lv eti.”  Term észetszerű, 

„ e  kérdéseknek nincs végleges,
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csak m egközelítő  m egoldása” , „las- 

sankint b izon yos relatív  igazságok 

tudatába ju tu n k , m elyek  elism eré­

sével m indinkább k özelebb érünk a 

tén yek pártatlan m érlegeléséhez, s 

önkényes kapcsolatok helyett tisz­

tábban láthatjuk a do lgo k b an  n y il­

ván uló összefüggést.”

A  rendszerré záródó történet- 

bölcseletet azonban ez időben már 

elutasította, jó lle h et a regén yíró­

esszék korában m ég S ainte-B euve- 

vel szem ben pártjára kelt. „  . . . hi­

án yzo tt nála az is —  m ondotta 

akkor a francia kritikus történeti 

képeiről — , m i a szisztém ák jó  

oldalát kép ezi.”  M ost m ár a tör­

ténetértelm ezés határozott k ö v e ­

telm ényét b izon yos agnosztikus
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szubjektivista állásponthoz közelí­

tette: „C s a k  e g y  do log  nem  lehet a 

történet filozófiá ja  —  nem  lehet 

rendszer; a történeti fejlődés tö r­

v én yeit o ly  kevéssé ösm erhetjük 

teljesen, m in t a h o gy  e tö rvén yek  

kapcsolatát és játékát előre m eg 

nem  határozhatjuk, a lehetőségek 

ki nem  m érhetősége, a véletlen 

hatalm a a népek történetében épp­

o ly  szerepet játszik , m int az egyes 

em berében. A  történet e g y  be nem  

végzett fo lyam at, m elyn ek tö rvé­

n yeit analógiák szerint m agyaráz­

hatjuk, de összefüggő s bebizon yít­

ható egésszé össze nem  foglalhat­

ju k . M ár azért sem , m ert a történet 

felfogása alapjában m indenkor 

szubjektív. A  történeti objektivitás
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—  o ly  értelem ben, h o g y  m agát a 

d o lg o t tünteti fe l a m e g fig y e lő  

alanyisága nélkül — , ez az objekti­

vitás tiszta lehetetlenség.”  A  to­

vábbiakból s kései fejtegetéseiből 

aztán e g y  o ly  felfogás bon takozik  

k i, am ely szerint a történetírónak 

o b jek tív  adatai alapján m űvészi 

intuíciója és divinációja segétségé- 

v e l a történet m űvészi szub jektív—  

ob jek tív  rajzát kell adnia, s az íg y  

előállt sok külön féle  szubjektív—  

ob jektív  rajzból lassan létrejön egy , 

a történeti valóságot m indjobban 

m egk ö zelítő , m ind objektívabb 

kép. T aine azért lehet k iváló  tör­

ténész, m ert o ly  erősek ilyfajta  

m űvészi képességei, h o g y  ellenté­

tes irányú elm élete ellenére is érvé­
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nyesülnek. S R a n k e  s M acaulay 

történetírásának ereje is ebben áll.

A  Scherer-féle p ozitivizm ustó l 

eddig is elválasztotta a köztudat. 

S ezek az idézetek cáfolják a C o m - 

te— T ain e-féle  irányhoz va ló  tarto­

zásának m eggyökeresedett hiedel­

m ét is. Ezért is k ö zö ltü k  őket o ly  

részletesen. Ezekben az évtizedek­

ben indultak el az ún. „n e o ” -irán y- 

zatok, am elyek a szellem történeti 

iskolák alapjait is adták, s ő nem  

m aradt érintetlen tő lük s főképpen 

nem , ú g y  tetszik, a kantiánusoktól. 

T ain e-tő l sokat tanult, k ivált m ód­

szert, de felfogása alapjait elutasí­

totta, korábban inkább H egel, 

később pedig ez irányzatok hatá­

sára is.
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P éterfy  tehát itt, n o g y  ú g y  

m on djuk, elébe v á g o tt korának, 

m agyar kortársainak. A  n yugati, 

a ném et és francia filozó fiá h o z való 

közelsége, de a m agyar társadalom ­

ban e lfo g la lt különleges helyzete  

következtében  is. D e  m ást je len tett 

ez a „p ra e ” -, ez az archaikus szel­

lem történet M agyarországon , m int 

N ém etországban. N e  feledjük, a 

T ain e-féle  iskola szülőhazájában, 

1871 után pesszim izm ust, antievo- 

lucionizm ust je len tett, nálunk pe­

d ig  B eö th y  Z so lt a nem esi, a 

birtokosi-p olgári berendezkedés 

védelm ére sajátította ki. A  Scherer- 

félét pedig H einrich G usztáv a p o l­

gári értelm iség e struktúrába való  

belenyugvásának, beleilleszkedésé-
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nek eszközévé tette nálunk is, m int 

a h o g y  az v o lt  ez N ém etországban 

is. A  tiltakozás ellenük az egyete­

mes em beri eszm ék alapján fo ly ­

vást tovább fejlő d ő  történelem  

nevében v a ló  tiltakozás e védelem  

és e beilleszkedés ellen is. S ne fe­

ledjük azt sem , h o g y  a későbbi 

m agyar szellem történeti iskola na­

cionalista szárnya, m odernizálva 

B eö th y  fun kció ját, az egyetem es 

eszm efejlődés h elyébe lokális, „sp e­

ciális”  m agyar eszm etörténetet 

ig y e k e zett állítani, o lyat, am ely 

igazában m ár n em  is v o lt  evo lu c io ­

nista. S e „speciá lis”  m agyar v ilá­

gon  P éterfy  m ár m ost nem  g y ő ­

zö tt e leget gú n yolód n i.

D e  ez m ár átvisz a nacionalizm us
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k özp on ti je len tőségű  kérdéséhez. 

K ét m egfon to lan d ó tény áll itt 

egym ással szem ben. E g y ik : P éterfy 

kapcsolódása a R an k e-fé le  állam - 

felfogáshoz, a m ásik: m egvető  

gyű lö lete  a sovinizm ussal szem ­

ben.

Jelentkezett ez utóbbi kezdettől, 

láttu k; de a 8o-as évek  fo lyam án  

egyre  forrósodott, m íg  végre 

1889-ben a N em zeti géniusz c. 

k egyetlen  pam fletjében robbant 

ki. Elejétől v é g ig  kellene idéznünk 

ezt. A  sovinizm us —  ú gy m o n d  —  

a m agyar szellem i élet gúzsba- 

k ötője . „ A  géniusz harcosai —  

folytatja  —  k ü lön  m agyar nem ­

zeti tudom ányosságot akarnak, s 

az A kad ém iát is azért tám adták
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m eg, m ert ilyen  n em zeti tudo­

m án yt nem  nevel. E g y  szón ok  fö l 

is vetette  a kérdést, m i k öze  van  a 

bélférgek  fejlődésének a nem zeti 

géniuszhoz? M i k öze  van hozzá a si- 

nus-tantételnek? M i köze  Kantnak? 

A  geo ló g ia  elm életeinek? —  M in ­

denki nem  írhat k ö n y v et a m agyar 

ész különösségeiről, tárcát a m a­

g ya r glóbu sról, nem  álm odozhatik  

az építészetben m agyar stílusról 

s néhány tehetségtelen zenésszel 

specifikus m agyar m űzenéről.”  

íg y  hábo rgott n y o lc  lapon keresz­

tül, s végső  sum m ája az, h o gy  tudo­

m ányunk és közszellem ünk nem  

bír m indaddig Európa szintjére 

em elkedni, m íg  le nem  g y ő zzü k  

ezt a kórt. S addig igazán nem zeti
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szellem ű tudom ányunk, szellem i 

életünk sem  lesz.

C sa k h o gy  ism erte-e e k ó r o k o ­

zóit?

A z t j ó l  látta, h o g y  a m agyar 

sovinizm us a nem zetiségi kérdéstől 

elválaszthatatlan, s h o g y  a nem ze­

tiségi kérdés elérte a tizenkettedik 

órát. M old ován  G ergely  kolozs­

vári egyetem i tanár Magyarok, ro­

mánok c. k ö n y v ét ism ertetve, la­

to lgatta  a m egbékélés lehetőségét, 

e m ottóként állítható sóhajjal:

....... ha m arad rá id ő !”  M űvelődési

autonóm iát, való d i n y e lv i enged­

m ényeket, a rom án értelm iség 

hivatali érvényesülhetését s egym ás 

kölcsönös becsülő m egism erését 

ajánlotta. Sejtette u gyan , m indez
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a rom án követeléseket többé m ár 

nem  fo g ja  kielégíteni. A  kér­

dés éppen az, m it javaso lt ez 

esetre.

M eg lep ő, h o g y  Taine-nel szem ­

ben m ily  határozottan védelm ébe 

v ette  az állam  beavatkozási jo g á t. 

S m ásodik Taine-tanulm ányában 

p edig az utolsó évtizedek előnyös 

fejlődm én yekén t fo gta  fö l, h o g y  

a franciák is ráébredtek az erős 

állam  hasznára.

Lehet, a n agy vag y o n o k k al 

szem ben is jogosu ltn ak  tartotta az 

állam  beavatkozását. D e erre nincs 

adatunk. A rra azonban m ár a 

M old ován -cik k ben  is van, h o g y  a 

nem zetiségekkel szem ben annak 

tartotta. A  B ism arck-féle nem zeti­
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ségi politikát dicsérte Elzászban, 

h o l „ a  ném et türelem  és okosság, 

m ellye l aztán, ha kell, kérlelhetet­

len határozottság párosul, legalább 

a siker rem én yével d o lgo zh a tik ” . 

S azt ajánlotta, „ a z  állam i szigor cél- 

tudatossan, lehetőleg m esszem enő 

társadalmi tapintatossággal páro­

suljon ” . H erm ann Schuhm acher 

ném et publicista hazánkról íro tt 

k ö n y v e  e g y ik  legfontosabb ered­

m én yén ek pedig a k ö vetk ezők et 

je lö li  m eg: „E lism eri . . . h o g y  az 

állam nak teljes jo g a  van arra, h o g y  

a nem zetiségekkel szem ben egység­

re törő fö lén yét éreztesse. *A  ma­

gyarosító irán yzat —  ú gy m o n d  —  

nem csak történetileg m agyaráz­

ható m eg, hanem  p olitikailag is
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jogosult«. E  beismerés dö n tő” . 

M egism ételhetjük utolsó szavait: e 

beism erés döntő.

A  M old ován -tan ulm án y szerint 

jó l  látta, h o g y  a nem zetiségek 

helyzete olyfajta  kényszerű fü g g ő ­

ség velü n k  szem ben, m in t koráb­

ban a m iénk v o lt  A usztriával szem ­

ben. C sa k h o g y  attól a kényszer­

kép zettő l, h o g y  az osztrák— ma­

gya r kettős állam , s ezen beül az 

integer m agyar állam terület szük­

ségszerű történeti k ö vete lm én y, s 

ennek következtében  szükséges, 

„E uróp ában  szám ottevő hatalm i 

tén yező” , ő sem szabadulhatott 

m eg. A  k iegyezéskori m agyar 

politikán ak, a polgárságnak is 

e g y ik  alapdogm ája ez.



Szokás kérdezni, m i k ötötte  

G yu la ih o z a sokkal p o lgáribb  P é- 

terfyt? Liberális p o lgár v o lt , e vo ­

lucionista, „hegelián us”  történeti 

eszm élkedő, alapjában s hite sze­

rint, o b jek tív  idealista esztétikus. 

H itt  abban, h o g y  a polgárság 

eszm éivel, m űveltségével m agához 

hasonítja az egész társadalm at. 

E  felfogás elem eit és ö tvö zetét a 

Budapesti Szem lében találhatta 

m eg leginkább. N e m  G yu laihoz, 

hanem  a Budapesti Szem léhez 

csatlakozott ő.

A  Szem lét C sen gery  alapította 

s form álta  m eg újra az 50-es, 60-as 

évek  fordulóján. E g y  új, polgárias 

reform k or készülődött sokak szí­

vében  ekkor. A ra n y  K a zin czy
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n evével jö t t  szerkeszteni Pestre, s 

két fo lyó irata  a Szem le irodalm i 

testvérlapja lett; m agyar szépiro­

dalm i lapban p olgári term észettu­

dósok és közgazdászok aligha ré­

szesültek valaha annyi buzdításban 

és ajánlásban, m in t e kettőben. 

D icsérte H antken M iksát, a geo ló ­

gust, W ein in ger V in cét, a pénz­

ü g y i szakem bert, K autz G yulát, 

a közgazdászt, P ó lya  Józsefet, 

az orvost, T han  K áro lyt, a vegyészt 

G irók u ti Ferencet, a kertészt, 

D iw a ld  A d o lfo t, az erdészet szak­

értőjét, Szabó Józsefet, a fizika 

népszerűsítőjét és sok-sok társukat. 

Ú jság- és versírás helyett i ly  m un­

kákra biztatta a fiatalokat. A z t  a 

nagyrészt ném et származású, k i­



tűnő tájékozódású és m unkaerköl­

csű polgári értelm iséget, am ely a 

m agyar term észettudom ányos m ű­

velődést m egterem tette, valóság­

gal tenyerén hordta. N é m e ly  k ét 

háború k ö zti értekezőnk rasszista 

elvakultságában s „e lm élete”  lázá­

ban hisztérikusan bélyegezte  e pat­

riótának is k itűn ő nem zedéket és 

férfiakat kultúránk m egron tóinak, 

m ég csak újságot sem m on dva ez­

zel, hanem  fo lytatva  csupán s „ m o ­

dernizálva”  a kiegyezéskori sovén 

h agyom ányokat. H isz az U g ró n  

G áborokkal, E ötvös K á ro lyok k al 

szem ben m ár P éterfyn ek  íg y  kel­

lett írnia: „Legcsattanósabb példa 

ez irányban a m agyar nyelvészet 

fejlődése. L egn agyob b  sikereit an­
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nak köszönheti, h o g y  vérébe, gon ­

dolkodásm ódjába fö lvette  az euró­

pai és nem utolsósorban a ném et 

nyelvészet elem eit és módszereit. 

Csak azért erősödhetett m eg s v á l­

hatott végre  ön állóvá.”  M intha 

csak A ra n yt hallanánk H u n fa lv y  és 

B udenz védelm ében.

S a Szem le, bárm ennyit vesztett 

is G yu lai, különösen az öregedő 

G yu lai alatt érzékenységéből és 

színvonalából, kétségtelenül ennek 

az illú zión ak és törekvésnek a leté­

tem ényese m aradt m ég ez időben. 

T örtén elm ü nk tragikom édiájához 

tartozik az is, h o g y  ez a nem zeti 

életünk legm agasabb posztján álló 

k ö z lö n y  tisztább és jórészt haladóbb 

eszm ék őrzője s a polgári Európa
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érzékenyebb fig y e lő je  v o lt, k ivált 

nem  irodalm i kérdésekben, m in t a 

körülötte  zajló s ve le  szem ben 

több nyire ellenzéki álláspontot el­

fog la ló , nacionalizm usában e lva­

dult társadalom . N e m  is szólva a 

k ö z jo g i ellenzékről, a m agyar g ló ­

bus, a m agyar virtus, a m agyar 

lé lek , a m agyar vallás ez elm o n d­

hatatlanul k o rláto lt em inenseiről, 

akikben m ár a tizen n yo lc  esztendős 

P éterfy  orrolta „ a  debreceni pél- 

apaszagot”  és a ,,paraphrase” -t. 

N incs m it csodálni hát, ha Péterfy, 

a bölcseletben járatos, a történel­

m et eszm éktől irányítottnak h ívő 

em ber, a következetes liberális 

m agyar kispolgár, a k or hazai iro­

dalm i s lapviszonyai k ö z ö tt inkább
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csatlakozott a Szem léhez, m int 

egyéb  e gy k o rú  k ö z lö n yö k h ö z. N e  

feledjük, h o g y  az egyetem re friss 

polgári szellem et hozó Pulszky 

Á go st, akit annak idején elsőül 

A ran y János m utatott be lapjában, 

a Szem le rendszeres munkatársa 

vo lt, s benső barátja A ra n y  László­

nak, aki viszont a Szem le irányí­

tásában játszott n agy szerepet. És 

sorolhatnánk a m unkatársak regisz­

terét Á d ler-A csád y  Ignáctól M at- 

lekovics Sándoron, K állay  Bénin, 

T refo rt Á go ston on  át M arczali 

H enrikig  és C hernel Istvánig.

M indazonáltal P éterfy sohasem 

G yulai, m ég csak nem  is a Szem le, 

hanem  m indenkor a m aga felfogá­

sa és ízlése alapján ítélkezett. G y u ­
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lai, em lítettük, Ibsent kellem etlen, 

érthetetlen írónak tartotta, P éterfy 

a Szem lében a lélektani realizm us 

ú ttörőjeként ü dvözölte. Z o lá t, az 

elméletírót sem G yu lai nem zeties, 

keresztény m orálú  esztétikája alap­

já n  utasította el, hanem  a m aga 

alapszem pontját, a lélektani auto­

nóm ia helyes fö lfogását kérte tőle 

szám on, s azt vetette  szem ére, 

h o g y  a korszak e n ag y  v ívm á n y át 

torzította el. „ Z o la  elm élete —  

íg y  szólott —  e g y  helyes gondolat 

divatos kiforgatásán alapszik. H e ly ­

telenül azonosítja a tudós és regén y­

író  eljárását; hanem  hamis k ö v et­

keztetése m égis igazságon, e gy  

félreértett igazságon nyugszik. E g y ­

ben a regén yíró fantáziája a m aga

174



m ódjára o ly  következetes lehet, 

m int a tudós kutató elm éje. E z a 

tünem ények láncolatában szigorú 

determ inizm ust lát; a jeles regén y­

író az em beri szenvedélyek rajzá­

ban hasonlóképp éreztetni fo g ja  az 

olvasóval azt a szükségszerűséget, 

m ely  az em beri lelkeket érzelm ei­

ben, cselekm ényeiben v ezeti.”  S ha 

Z o lát, az elm éietterem tőt elutasí­

totta, a regén yírót, a m aga anali­

tikus realizm ust k övetelő  esztéti­

kája alapján, legalább részlegesen, 

m éltányolta.

S m iképp a k ü lfö ld  jeles m űveit, 

a hazaiakat is m in dig a m aga és 

sohasem G yu la i esztétikája m ér­

legére tette. D e  ha ez íg y  áll, vajon  

nem  jo g o su lt-e  az az i9J0-es évek­
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b eli vád : engedm ényt tett a n agy 

anyagi eszk ö zök k el rendelkező, 

hivatalos népnem zeti iskolának, 

érdem en fö lü l m éltán yolta  L évayt, 

B ak sayt és m ásokat. N e m  jó l  

olvas, aki ezt állítja. „K ics in y  b irto­

k o t” , „egyszerű  ö rö m ö t” , „szép 

igénytelenséget” , „patakcsát” , 

„m ezei v irág o t” , „csöndes hullá­

m o k at”  em legetett L év ay ró l szól­

ván, s az egyediség s a goethei ér­

telem ben v ett alkalm iság —  „a m i 

például A ra n y  kisebb eszm élkedő 

verseit is annyira k ö ltő iv é , utánoz­

hatatlanná s sajátságos zam atúvá 

teszi”  —  hiányában marasztalta el. 

T ud ta, m it ér az A ran y-iskola  a 

n ag y  példaképhez m érve, de v o n ­

zotta L évayban  a tehetsége határai­
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val tisztában le v ő  önism eret és a 

tájjal, term észettel együ tt élő, idilli 

v á g y ú , egyszerű tiszta em ber. S ez 

az elismerés m indenkor kijár Lé- 

vaynak.

N e m  is az érdem en fö lü li m él­

tánylásban rejlik az ő kortársi k riti­

kájának kérdéses volta , hanem  a 

m éltánylás elmulasztásában. D e  ez 

sem a G yu la ih o z s a Szem léhez 

való  kapcsolódásának, hanem  a m a­

ga esztétikájának a következm én ye. 

Iványi Ö d ö n t, aki regényében, 

A  püspök atyafiságábzn a balzaci, 

értelem ben v ett elem ző lélektana 

tö rek vő  ábrázolásra tett kísérletet, 

m éltányolta. H asonlóképpen T o l­

nai Lajos Csak egy asszony cím ű 

kisregényét, sőt Kabos E de n o v el-
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Iáit is. M ikszáth ot, a regén yírót 

azonban elutasította, a novellistát 

azonban becsülte. Jósika s Jókai 

regényeiben, ú g y m o n d , „süllyesz­

tők, rejtekutak, szörnyeteg basák 

rém ítik  és von zzá k  az o lvasók 

k ép zelm ét; ma a m esék alaphangu­

lata m egváltozo tt. A  török  regé­

n y ek  azelőtt hősi operákhoz hason­

lítottak, rom antiko-tragikusak v o l­

tak; M ikszáth köntösében pe­

d ig  m ár az operett zenéje hallik  . .  . 

M ikszáth  Jókai után m ár csak ezt 

a v idám ab b h ú rt p en getheti” . 

E z  az elutasítás való jában  nem  

m e g le p ő ; Jókai kritikájának egye­

nes folytatása.

M eg lep ő  az, h o g y  az im presszio- 

nisztikusan realista Peteleit s a
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naturalisztikusan-im presszioniszti- 

kusan realista B ró d y t is elutasította. 

N em  társadalmi, hanem  esztétikai­

lélektani in dokból. A rró l jo g g a l 

fo ly ik  a v ita, lezáró v a g y  kezde­

m én yező v o lt-e  a regén yíró  M ik ­

száth. Petelei s B ró d y  azonban 

kétségtelenül e g y  új irányzat, egy  

új írói látásm ód, szem lélet képvise­

lő i. A m it tehetségük gyen géjekén t 

je lö lt  m eg Péterfy, m ind igaz. 

B ró d y  valóban  p ózol, eredetieskc- 

dik, m o d o ro s; idegen  klisékkel, át 

nem  hasonított eszm ékkel parádéz. 

Petelei csakugyan gyen gén  szer­

keszt, előadása gyakran nehézkes; 

lírai áradása elmossa kon túrjait; 

s kevés húrú író. N em  is tém avilá­

gu k  ellen v o lt  kifogása: Petelei



e g y ik  kedven c tárgyát, az udvar­

házak pusztulását, m aga időszerű 

tárgyk én t je lö lte  m eg.

D e  m indkettőnek, s részben 

Kabosnak és Justhnak is, túlzóan 

alanyi szem léletét s ezzel együ tt az 

egyén i lélekm ozgás ob jek tív  rajzá­

nak hiányát rótta fe l;  s ezekhez 

m ég tételillusztráló hajlam ot, m i- 

tizálást s több ízben az igazi k ö ltő i- 

ség s az ábrázolásra érdemes, érté­

kes típusok hiányát is.

A  8o-as évek  végén , a90-esekben 

keletkeztek m ind e kritikák. A  B u ­

dapesti Szem le körül töm örülő 

m aroknyi elit, az e g y k o ri liberá­

lis-centrista csoport polgári illú zió­

ja  ekkorra v égk ép p  szertefoszlott. 

A  Szem le szinte e g y  csapásra el­
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öregedett, elszürkült, je lentéktelen­

né vált, s iga z  lett a csúfolódó szál­

ló ig e : „ A  legszűkebb nyilvánosság 

kizárásával szerkeszti és olvassa 

G yulai P á l.”  P éterfy elutasított 

m inden forradalm at, s e l az erő­

teljes radikalizm ust is. U g y a n a k k o r 

m egvetette  a tudom ányosság k ö n ­

tösét fe lö ltő  s a nem zetgazdasági s 

szociológiai érvekkel ágáló ag­

rárius-feudális törekvéseket is. A z  

e gyház hatalm i h elyzetét véd ő  

Schlauch L őrin c váradi püspök 

ellen gyilk o s p olém iát írt, s Jansen 

k an on ok m ű vén ek ism ertetésébe 

ilyféle  közbevetéseket fű zö tt bele: 

„ E g y  laudator tem poris acti talán 

nálunk is kim utathatná »statistice«, 

h o g y  48 előtt bo ldogabb jo b b á g y o k



is v o lta k , m int m a szabad parasz­

tok. E g y  kis filo zó fiá va l s ném i 

egyold alú  általánosítással e jo b b á g y i 

v iszo n y  eszm ényi rajzát is kaphat­

nánk a zord  jelen n el szem ben.”  íg y  

légüres térbe került. A z  ő esztéti­

kájának a centralista-liberális tö­

rekvések polgárias válfaja szol­

gáltatta történet- és társadalom ­

szem léleti alapját. S ez analitikus 

realizm ust k övete lő  esztétikája szá­

mára n em  n yú jto tt im m ár érveket 

az új utakat kereső irán yzatok  

m éltánylására. F ilozófiában kitűnő 

iskolázottsággal rendelkezett: látta 

ez újakban a túlzóan szubjektivista 

m ozzanatokat. D e nem  vette  észre, 

h o g y  e m ozzanatokkal o ly  társa­

dalom kritikai elem ek vannak e g y ­
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bek ö tve, am elyek  e gy  új, ob jek tív, 

realista ábrázolás útját egyen get­

hetik, s am elyek az 8 légüres terét is 

m egn yith atták  voln a. K icsúszott 

lába a ló l a talaj, s ez annál trag ik u - 

sabb v o lt, m ert m agányosságának 

bilincsei is ez evekben forrottak  

v égk ép p  köréje.
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SOK JÓ ISMERŐS-KEVÉS BARÁT

A n y já va l élt; a Józsefvárosban 

v o lt a lakásuk, s a belvárosi reál­

iskolában tanított élete végéig . 

Tanári fizetése, ha szerény v o lt  is, 

végre  állandó alapját vethette m eg 

háztartásuknak. S h o g y  írásaival 

keresett is hozzá, nem  éltek szük­

ségben. Tanártársai k iegyen sú lyo­

zo tt em bernek tartották; szellemes­

ségéért s gyerm ekes bájú, torz ötle­

teiért kedvelték . D e  n em  ism erték : 

a kifejlet sehogysem  illett az általuk 

ism ert Péterfy-képhez. D erék,m un ­

káju k  szerető em berek voltak; az is­

kola értesítőiből valam i n agy, szin­



te archaikus, de inkább m egm o­

solyogtató, m int bántó kispolgári 

ü gyb u zga lo m  és öntudat szól fe­

lénk. H a k ö ztü k  v o lt P éterfy, feledte 

lelke gondjait; am int kilépett k özü ­

lü k , kiestek képzelm éből. V alód i 

társaságot nem  jelen tettek  számára.

S íg y  v o lt  diákjaival is. M on dják, 

reggel rendszerint fáradtan, ked­

vetlenül indult az osztályba. D e 

ott egyszerre átváltozott. B elépett 

azonnal az osztály lüktető villam os 

áram ába. H a rejtett m o so ly  suhant 

át e g y  arcon, rö gtö n  osztozó 

v á g g y a l érdeklődött oka  után, 

s e g y -e g y  szellemes közbeszólást 

szellemes riposzttal m éltányolt. 

R o ssz tanár v o lt, legalább a m in­

denkori —  m in t m aga nevezte
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ő k et — : „ta n ü g y i m atadorok” 

szem szögéből az. T an ítván yai ra­

jo n g ta k  érte, de ú g y  em lékeztek, 

nem  lehetett m in dig pontosan 

tudni, m it, m ilyen  tantárgyi anya­

g o t tanított nekik. G on dolkodn i, 

ízlésre s ítélni tanította őket. F öl­

olvasni szeretett a gyerekekn ek, s 

beszélgetni, v itatkozn i a n a g yo b - 

bakkal. D e  ha észrvette, s gyakran  

kellett észrevennie, h o g y  csak id ő t 

húznak kérdéseikkel, s csak m ó­

káznak, elsápadt, e lkom oru lt, el­

n ém ult, v a g y  idegesség ön tötte  el, 

kiabálni kezdett, s „h a n g ja  m ind 

fö llebb -fö llebb  szállt, egészen a 

visítás regiszteréig”  —  em lékezett 

rá e g y  növen déke, azt m ondta: 

„ e l  v o lt  ron tva k e d v e ” .
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Pontatlan kifejezés. A z t  kellett 

voln a m ondania: m eg v o lt  szé- 

gyen ítve , alázva önm aga előtt. 

N é m e ly e k  ú g y  gond olták, szerette 

és kereste a m agányt. M i ú g y  v é l­

jü k , szenvedett tőle. Sym posionra 

született lélek, s m inden ily  alka­

lo m m al újra be kellett vallania 

am a gyengeségét, h agyja  m agát 

elkapni a sym posion illúziójától, 

s szolgáltatja k i m agát ezáltal a 

gyerm ek i kegyetlenségnek. A  szü­

letett n evelőn ek, a lélek  s n em  a 

m etódus szerintinek örö k  kálváriá­

ja  ez: s ő  naponta m egjárta. M ert 

világhiánya egyre  jo b b a n  szorítot­

ta.

Igaz, jó  társa akadt szép szám m al. 

K ö re  a Budapesti Szem léhez kap­
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csolódása idején s annak ifjabb 

munkatársai k özü l k erü lt ki. Fel­

tűnő, h o g y  tú ln yo m ó  többségük­

ben a zsidó értelm iségi kispolgár­

sághoz tartoztak. A  közös németes 

alapm űveltség is közrejátszott e 

kapcsolatai létrejöttében, hisz k ö ­

zülük a nem  zsidók is —  m int pl. 

R ie d l Frigyes —  ily  m űveltségű  

lé g k ö rb ő l indultak el. D e  csak 

ú tegyen gető  lehetett ez. A  való d i 

oka rokonszenvének nem  is annyira 

k özvetlen  társadalmi, hanem  ennek 

k ö v etk eztéb en : —  lelki helyzetü k­

ben rejlhetett. A ntiszem itizm us, a- 

m elyet, Tiszaeszlárról szólván Pé- 

terfy a k o r szégyenfoltjai k özé  szá­

m ított, az értelm iség körében ez 

időben alig v o lt  tapasztalható. D e
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rokon i kapcsolatok hálózták be ezt 

„a  családi M agyarországot” , s ben­

ne az értelm iségi polgárságot is. A k i 

m ég nem  v o lt  rokon , igyekezett 

azzá lenni. M ert az üzleti életet 

javarészt kezében tartó zsidó n agy- 

polgárság is bu zgó n  építette a m aga 

rokon i kapcsolathálózatát. E  két 

érdekkörön  k ív ü l álltak ezek az 

értelm iségi p olgárok éppen ú gy, 

m int P éterfy is. M agu k  alakították 

k i polgári életform ájukat, a m aguk 

intellektusának köszönhették he­

lyüket, öntudatukat, sőt m agyar­

ságukat is. S az ő patriotizm usukkal 

rokonabbnak érezte a m agáét 

Péterfy, m int a dzsentriskedő „ú ri 

k özép osztályi”  értelm iség hangos 

hazafiságával. K ö zü lü k  előbb A n ­
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gy a l D ávid , a je les pozitivista 

forráskutató történész állt hozzá 

legközelebb , m ajd a jó m ó d ú , igen 

m ű velt, m ű kedvelő  Léderer B éla, 

akivel zenéről, m űvészetről, Szilasi 

M órral viszont n yelvészetről, G o ld - 

zieher Ignáccal k eletrő l szeretett 

beszélgetni; a neveléstant m ű velő  

K árm án M órh o z, a filozó fia i szak­

író  A lexan der B ernáth oz is j ó  

k o n v erzá d ó k  hangulata fűzte.

Legh űbb, legállandóbb társa a- 

zonban kétségtelenül R ie d l Frigyes 

v o lt. R ie d lrő l keveset tudunk ma. 

M ű vei, ne tagadjuk, hírükh öz 

képest kissé hűvösen hagynak. 

T ud om án yn ak túlságosan esszék, 

esszének viszont túlságosan is csak 

v irtu óz teljesítm ények. A z  a m ély
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egzisztenciális hitel, am ely o ly  

feledhetetlenné teszi P éterfy re­

gényíró-esszéit, B ajza- v a g y  Ibsen- 

tanulm ányát, h ián yzik  belőlük. 

P éterfy csipkelődve, „ a  m agyar 

T ain e ’ ’-nek nevezte, bizonyára nem  

a Graindorge Taine-jének, hanem  

annak, akit túlságosan is erős tétel­

illusztráló hajlam áért „francia ide- 

o ló g ” -nak csúfolt. A zt m ind e ba­

rátai is érezték, h o g y  a barátság 

életet őrző m ozzanata hiányzott 

kapcsolatukból. Léderer szerint ők 

nem  tudták vívódásai m élyeire 

követn i, Szilasi szerint viszont 

belőle h ián yzott, tragikus m ódon, 

a képesség, h o g y  igazán, életét 

ó v ó  szeretettel szeressen. B árm i­

ként álljon a d o log , e hiány is
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siettette végzetét. E zek  a barátsá­

g o k  ugyanis a kilencvenes évek 

közepére, h o g y  ú g y  m ondjuk, 

kifu to tták  m agukat, m egadták 

m indazt, am it egyáltalán  adhattak. 

P ed ig  ez időben m aradt igazán 

m agára. A n y ja  társaságnak m ár 

előbb elveszett számára, m in t fáj­

dalmasan iron izált: anyja lett az ő 

gyerm eke; s aztán ham arosan 

m eg is halt, s m int m ondta ekkor, 

árván m aradt „családi érzéseit 

jé g g e l borogatta” .

H a azonban kereshetjük az élet 

e körében is m egkeseredésének, 

m enekülő visszahúzódásának okát,

—  keresnünk k ell m ásutt is. Kései 

kritikáiban s g ö rö g  tanulm ányai­

ban feltűnően gyakran  kerül elő
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a hübrisz, a becsvágy szom ja, 

végzetes szerepe. S P etőfi csoda­

szerű sorsa legn agyob b  ajándéká­

nak azt tartotta, h o g y  „a  lelkében 

lakó hübriszért nem  la k o lt” . V es­

sük ehhez, h o g y  tizen n yolc esz­

tendős korában m ár büszkén „ in ­

duló írón ak”  vallotta  m agát, s 

h o g y  anyja, s általa a ném et klasszi­

ka, az íróság, a m űvészség m inde­

nért kárpótló  hitét ültette leikébe. 

T o v áb b á  azt, am it m inden reá 

em lékező fö lh o z: rögeszm esze- 

rűen bántotta, ü ldözte, h o g y  m ég 

soha sem m i n agyo b b  m unkát nem  

írt, h o g y  csupán „töredéket”  adott. 

S hiába n yugtatták m egírt m unkái 

kiválóságával, ő „g y ő ze lm e s dia­

lektikája teljes súlyát latba vetette
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. . . h o g y  vádjával tovább m arcan­

golhassa önm agát” . (Léderer) B a­

rátai látták e m ozzanat sorsdöntő 

vo ltát, s m iközben  n yugtatták, 

igyek eztek  rávenni a v á g y o tt na­

g y o b b  m unkára. D aníe-tanulm á- 

nya, ú g y  látszik, e gy  ilyen  elszánás 

pillanatában fogam zo tt. Igaz, v o lt 

alkalm i oka ennek is : Szász K á ro ly  

fordításának m egjelenése; de ez 

inkább csak jó té k o n y  ü rü g y  vo lt, 

h o g y  e lgyávu lt alkotásvágya ön­

m aga előtt m enlevelet nyerjen.

R e m e k m ű  ez. Legin kább p o zi­

tivistának m ondható m űve, a szó 

magas, taine-i, renani értelm ében. 

H allatlan ötletgazdagsággal, találé­

k o n y  szellem ességgel s u gyan ak k or 

len yű gö ző  logik ával s anyagis­
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m erettel m utogatja, a képalkotás 

n yelv i, esztétikai lélektanába m int 

van  belezárva e gy  hatalmas szellem  

s e gy  n ag y  történeti k o r és k o r­

ford u ló  pszichológiája. A  k özép ­

korin ak  hitt D ante-arc és D an te- 

v ilá g  m ö g ü l csodálatos panopti­

k u m kén t b o m lik  elénk a reneszánsz 

D ante világa, a kezdődő reneszánsz 

világa. S elénk rajzo ló d ik  az a híd, 

am ely a népies olasz v ilá g o t s a 

városias reneszánszot elválasztha­

tatlanul egybeköti.

E g y  tanulm ányában sem  állt ily  

k ö zel Taine-hez, m égp edig annak 

irodalom történetéhez. U g y a n a z  a 

fö lé n y  és gyö n yö rű ség  h ev íti 

hajtja stílusát, m int e m unkájában 

T ain e-ét. A  fö lén y és g yö n yö rű ség
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h o g y  a legkisebb elem ben is érzi, 

érti s m eg tudja m utatni a k o r 

pszichológiáját, a k o r fejlődésm e­

netét, törvén yeit. H elyen kén t 

drám abírálatok burleszk jó k e d v é t 

hozza e gyö n yö rk ö d és és fö lén y  

vissza, s passzióval fű z  be, ra jzol s 

idéz o ly  részleteket, m int például 

az ö rd ö gö k  pokolbeli fölvonulása: 

„ S  a m enet m egin dult. H anem  

tisztelgésül előbb a legén yek  v e ­

zérükre n yelvü k et öltik , ez m eg, 

h o g y  indulásra je lt  adjon, k im on d- 

hatatlanából trom bitát csinála: eg li 

avea dél cul fatto trom betta. 

A  k ö v etk ező  ének elején aztán 

m e gje gy zi D ante, h o g y  ily  sípjelre 

m ég nem  látott m ozdulni sem 

lovasságot, sem gyaloghadat.”
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C sa k h o gy  azt szokták m ondani, 

T ain e angol irodalom története a 

cáfolata elm életi pozitivizm usának, 

pozitivista elm életének. E g y  neves 

ném et irodalom történész egyene­

sen regén ynek, a legszebb francia 

regénynek nevezte s a szellem törté­

net első n agy m űvének. N os, 

P éterfy tanulm ányának hőse is a 

történelem  válto zó  szellem e s 

dolgozata van annyira „sze llem - 

történeti” , m int pozitivista.

M in t ítélte m eg m aga e d o lg o ­

zatát, nem  tudjuk. A  külső elism e­

rés azonban ezúttal nem  m aradt el. 

E  tanulm ánya n yom án  választották 

a K isfaludy Társaság tagjának. F o ly­

tatása m indenesetre nem  lett. M é g ­

sem lehetett vele  egészen m egelé­
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gedve? H a íg y  voln a, talán nem  

m inden o k  nélkül. E g y  kései leve­

lében e g y  —  talán g ö rö g  —  d o lg o ­

zatát kü ld ve  azt írta R ied ln ek  

játék o s m entegetődző m odorában: 

„ Ú j  adaggal bosszantom . A z t  hi­

szem , ez jo b b  —  m ert enyimebb.”  

V a llju k  m eg, ebből a Dante-tanul­

m án yból, bár értekező prózán k 

két kézen összeszámlálható darabjai 

k özé  fo g  m indenkor tartozni, 

h ián yzik  az a faszcináló szem élyes, 

az az egzisztenciális fu n k ció t akar- 

va-akaratlan m egn yilván ító  elem , 

am ely  m égiscsak legsajátabb ható­

eszköze az esszének, s am ely  az ő 

regényíró-esszéire, B ajza- s Ibsen- 

tanulm ányaira is o ly  je llem ző. 

E zek  sokkal inkább „ö v é ib b e k ” .
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E z a Dante-tan u lm án y ném iképp 

valóban  „bevezetés D ante m ű vé­

szetének élvezésébe” , e g y  kissé bé­

dekker, bár a legkiváló bb, am elyet 

valaha m a gya r olvasó az irodalom  

e titokzatos, nehezen m egközelít­

hető tájára kalauzul kapott.

A  Dante 1886-ban keletkezett, 

és folytatása a követk ező  években 

tehát nem  lett. E zek  a k övetk ező  

évek  vo lta k  azok, am elyek  a T isza 

K álm án-féle liberalizm us bukását, 

a polgáriasító illú zió  szertefoszlását 

s a Szem le roham os elavulását 

hozták. S hozták Péterfy szem lélete 

életérzése fö lö tti fölényén ek és 

szereptalálása rem ényének m eg­

ingását is. K em ény-tanulm ányában 

m ég erősen tartotta az egyensúlyt;
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stílusának alapja lett az. S ha nem  is 

n agy érzelm i, de n agy intellektuá­

lis erővel és elszánással m ondta ki 

ott, h o g y  az em ber le g y ő z i a sorsot, 

líwefi-tanulmánya záróakkordjának 

e gy  m ondata, e g y  évv el a Dante- 

tanulm ány után, v iszo n t m ár íg y  

han gzott: ,,A z  élet job bára  kom p ­

rom isszum , egyezkedés e lvek , 

érzelm ek, cselekedetek, v iszo n yo k  

k ö zö tt; néha g y ö n g én  fönntartott 

egyen sú ly .”  S szem léletébe s ve le  

szerepébe vetett hite m egingását 

j ó l  m utatja, bár más oldalról, híres 

tragikum tanulm ányainak sorsa.
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A Z  Ö R Ö K K É  V O N Z Ó  TÉM A: 
A  TR AGIKU M

B eö th y  Z so lt 1885-ben A  tragikum 

cím m el esztétikai m unkát bocsátott 

közre. M ű v é t elm életi tekintetben 

látszólag s hite szerint a félm ú lt 

ném et filozófusai, esztétikusai fel­

fogására alapozta. A  k ö n y v  szerepe

—  tu d o tt v a g y  ösztönös —  célja a 

fön nálló  rend védelm e vo lt. A z  er­

kölcsi V ilágren d  sérelm éből vezette 

le a konfliktus m inden fajtáját. 

Péterfy előbb s m ellesleg s nem  

m inden kajánság nélkül azt m utatta 

k i, h o g y  B eö th y  csupán betűt o l­

vasott, és szavakat értett m eg az 

illető ném et esztétikusoknál: rend­
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szerük egészével s szükségszerű lo ­

gikai következéseivel nem  törődik, 

m ert, láthatólag, tisztában sincs 

velü k. A ztán  az abszolút V ilágren d  

fogalm ának abszolút ürességét, tör- 

ténetietlenségét, alkalm azhatatlan- 

ságát m utatta ki fölényes gúnnyal. 

S m egállapítja, B eö th y  nézőpontja 

s m ércéje nem  esztétikai. Ő t  a 

p roblém a nem  esztétikai je len ség­

ként, hanem  kizárólagosan történet­

bölcseleti s m ég inkább m orálfilo­

zófiai je len ségkén t s ábraként ér­

dekli. H o lo tt P éterfy szerint a tra­

g ik u m  lehető ily  vonatkozásai is 

csak esztétikai je lleg én  át ragad­

hatok m eg igazán.

E  tanulm ánya vele jét 1891-ben 

újabb dolgozatban fogla lta  össze.
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(A  költői igazságszolgáltatás a tra­

gédiában.) E z a dolgozata sokkal 

élesebben p olem izált a B eö th y  

képviselte felfogással, de im m ár 

B eö th y  n evének említése nélkül. 

V é g ü l azonban, m int A n g y a l D á­

v id  írja, e tanulm ánya közzétételé­

nek „szándékától is e lállo tt” , m int 

ah o gy , barátai tanácsára, a B eö th yt 

vitató elsőétől is. íg y  ez is csak 

halála után látott n apvilágot, m ég­

p edig 1903-ban. E  dolgozata el­

készítéséhez T h . Lipps n agy hí­

rű  m unkájának, a Streit über 

die Tragödie-nak m egjelenése ad­

ta az alkalm at. P éterfy Lipps-fel- 

fogásában egészen a m agáéra is­

m ert, s a m agáét látta iga zo l­

va.
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H arm adik tanulm ányát (A  tra­

gédiáról )  az em lítettek között, 1887- 

ben azzal a céllal készítette, h o g y  

vele  foglalja  el székét a K isfaludy 

Társaságban. A  korabeli európai 

tragédia lehetőségeit, kilátásait la­

tolgatta benne, a m űfaj újabbkori 

történetének fényében. A  vitához 

k özvetlen ül ez a dolgozata nem  

kapcsolódik.

P éterfy a tragikum n ak m ind 

történetbölcseleti, m ind m orálfilo­

zófiai, m ind m etafizikai szárm az­

tatását és értelm ezését elvetette. 

A  trag ikum ot pár excellence létér­

zékelő lélektani-esztétikai je len ség­

nek tekintette, am elyet a történet­

bölcselet s m inden egyéb  diszciplí­

na is fölhasznál, de ezt csak az
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esztétikai értelmezés segélyével te­

heti.

A  trag ikum o t, szerinte, a kivál­

tott hatás oldaláról, lélektanilag 

k e ll m egközelíteni. „ A z t  a tragikus 

érzést”  kell elem ezni, „m e ly  az 

em bert élete fo lyam án  annyiszor 

m eglepi, s m ely  csírájában rejti 

azt, am iből a n agy k ö ltő  tragédiát 

terem t” . , ,A  tragikum  m inden 

elem e m egvan  a tragikai érzés 

alaptényében . . .  az élet jelenségei 

által tám asztott érzésben.”  Ennek 

az érzésnek alapelem e „ a  m egd öb­

benés” . E zt a m egdöbbenést a lét 

két szélső, ellentétes elem ének, az 

életnek és a halálnak o ly  hirtelen 

„ egymásba csapódása”  váltja ki, 

m elyn ek  következtében  váratlanul
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ren dkívüli em beri érték sem m isül 

m eg. E gyszerre részeltet az érték 

lehetőségének, létezésének és m eg­

semm isülésének, sem m iségének tu­

datában. E z, részben, kétségtelenül 

igen  k ö zel állt Solgernak e korszak­

ban egyre  szélesebb körben  nép- 

szerűsödő tételéhez: a tragikum , a 

tragikus v ég , m in t a lé t értékének 

m egsem m isítője és ezáltal egyben  

igazi m egn yilván ító ja , fő -fő  tudó­

sítója és b izonyítéka.

A  m egsem m isülő érték m iben­

létét többször h ü velyezte  P éterfy , 

de definíciószerűen sohasem hatá­

rozta  m eg. A rra m ent k i gondolat­

vezetése, k iv á lt a III. Richárd és a 

Macbcth fo ly to n o s bevonása révén, 

h o g y  a m egsem m isülő érték le g ­
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általánosabb m inősége, legszélesebb 

értelm e: tudatos, célszerű, tevé­

k en y  erőként m egn yilván uló  aka- 

ratösszpontosltás, akarás. M égp ed ig 

a szem élyiség önmaga teljességét 

akaró akarása. N e m  ésszerűtlen bár, 

de m indent kockára vetni kész 

akarása. A  lé lek  v álto zó  és egyéni 

rangsorú rétegeltségének m egfele­

lően  e g y -e g y  kon krét szenvedély 

tárgyának, e g y -e g y  határozott cél­

nak az akarásában ö lt ez testet. 

E z  a k iem elt egy szenvedély, ez a 

kiem elt egy cél az egész szem élyiség 

h elyett áll, az egész szem élyiséget 

reprezentálja a tragikus fo lyam at­

ban. A  n ag y  akaratösszpontosítás 

átlagon felü li je llem et k íván  m eg. 

A  je llem  azonban m aga, vallotta
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P éterfy  a B eö th y v e l ugyancsak 

hevesen v itázó  R á k o si Jenővel 

szem ben (R ák o si: A  tragikum. 

B p . 1885), sohasem szül tragédiát. 

V an  je llem b eli föltételea tragikum ­

nak, de tragikus je lle m  o ly  érte­

lem ben, m in t R á k o si érti ezt, 

P éterfy  felfogása szerint nincs: 

„T ra g é d iá t sohasem csinál m agára 

a k iváló  egyén, hanem  ketten: ő  és 

az élet” . A  h elyzet avatja a tra­

giku m ra alkalm as je llem et tragikus 

hőssé.

A  tragikus helyzet a világban 

m o zg ó  erők harcának velejárója. 

A k k o r  keletkezik, ha értékes egyé­

niség tudatosan összpontosított a- 

karata nála n ag yo b b  erővel kerül 

szem be, s általa legyőzetik . Bukása
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nem  büntetés, s okát nem  valam ely  

bűnben k ell keresni, hanem  az erő­

viszonyokban. A bban , h o g y  a leg­

n agyo b b  egyéni erő is kerülhet 

szem be nála n agyobb al. A z  em be­

riség kettéosztása tragikum ra alkal­

masakra és alkalm atlanokra ugyan , 

m int R ákosinál, Péterfynél is v ég ­

bem ent. „ A  tragédia az em berisé­

get m egosztja a n ag yo k  és k ivéte­

lesek világára, a szenvedély és 

akaraterő n agybirtokosaira, m íg a 

tö m eg s benne a hullám ként fö l­

m erülő alakok hom ályban  m arad­

nak” , legfö ljebb  tragikom ikus f i­

gurák lesznek. A z  az állítás azon­

ban, am ely  R ák osi alaptétele, 

h o g y  „ a  n agy nem  élhet m eg e v i­

lágb an ” , P éterfy számára e lfogad­
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hatatlan. A  n agyem b er, szerinte, 

n em  szükségszerűen tragikus em ­

ber, de a tragikus em ber okvetlenül 

nagyem ber. S am i nem  kevésbé 

fon tos: a n agyem bert nem  a „ k ö ­

zepesek”  világa, törvén yei b u k ­

tatják el, m in t R ákosinál, hanem  a 

v ele  szem ben álló, h elyzet terem ­

tette n agyo b b  erő. A  n ag y  és k ö ­

zepes egym ást kizáró szembeállítása 

P éterfytő l idegen.

A  tragikus érzésnek szerves ele­

m e a csodálat. E z  azonban nem  e g y ­

szerűen a n agyem b ern ek szól. 

E z  csak a tragikum  kifejlése során 

születhet m eg. A b b ó l, h o g y  látjuk, 

a hős m indent kockára vet. E z  a 

csodálat azonban sohasem etikai; 

lehet színezve valam ely  erkölcsi
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felfogás valam ely  elem ével, de 

alapja sohasem ez. P éterfy  n agy 

erőfeszítést tett, h o g y  a tragikus 

érzést megszabadítsa a m orálfilo­

zófiai, történetbölcseleti, társada­

lom etikai (stb.) je 'le g tő l, s h o g y

—  m int m on dottuk —  pár excellen- 

ce létérzékelő-létism erő lélektani- 

esztétikai érzésként mutassa föl. 

O ly a n  érzésként, am ely tiszta ön­

érzékelő érzelem ként-eszm élet- 

ként, diszkurzív elem  nélkül reve- 

lálja létünk halálba hulló lényegét. 

„ A  tragédia nem  tanít sem m ire”  —  

vallo tta , s ezt ú gy  kell érteni, h o g y  

sem m iféle tételes bölcseleti, erköl­

csi, társadalm i v a g y  tudom ányos 

rendszert nem  iga zo l és n em  ajánl. 

U g y a n a k k o r „a z  élet titkaiba”
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m indennél m élyebben  vezet ben­

n ünket be. A  tragikum  tehát a m eg­

ismerés eszköze, létvonatkozású, 

ontikus megism eréséé, em berlé­

n yegün ket illető antropológiai m eg­

ismerésé.

M ily  titkokba vezetnek hát be 

a tragikus m űvek? ,, . . . a k iváló  

egyénben  képzeletünk a részvét 

szem üvegén át végtelen  erőt lát, 

m elyn ek  számára a közönséges 

élet korlátai nem  a k a d á ly o k ; m ikor 

ez a látszólag korlátlan erő az aka­

dályokon  m égis tön krem egy, két­

szeres erővel érezzük az egyen  

fö lö tt uralkodó sors hata'm át. 

V éges az em ber —  ezt hozza tu­

datunkba kivételes erővel, m ert k i­

vételes példákon a tragikai érzelem .
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S valóban, az em beri erő végessé­

gén ek tém áját pengeti m inden k o r 

tragédiája.”  A rra  a kérdésre, tra­

gikusnak tartja-e m agát az em beri 

létet v a g y  sem, határozottan fele­

letet sohasem adott. Schopenhauer 

felfogását, m iszerint a lét tragikus- 

sága a lét alapvető értelm etlensé­

g éb ő l k öv etk ezik , nem  vallotta. 

D e  R á k o si felfogásával is, h o g y  „a  

halál az em berek k öztragiku m a” , 

szem ben állt. „  . . . a végesség, 

m úlandóság, halál m aga nem  tra- 

gikai. A  m úlandóságot, m int ter­

m észeti tö rvén yt, tu dju k; m inden 

pillanat róla tanúskodik, m eg­

n yugszu nk benne.”  A  halál le­

sújtó, de csak akkor tragikus, 

ha e g y  értékes szem élyiség, aka­
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rat m egvalósulását teszi lehetet­

lenné.

A z  azonban, am it a tragikum  

szimbolikus je lleg érő l m on dott, el­

lenkező irányba, a lét egyetem es 

tragikussága irányába m utat. ,, . . . 

a tragikai érzés . . . alapjában szim ­

bolikus . . .  A  tragikai egyén  sorsá­

b a  nem csak az ő sorsát, hanem , 

önkéntelen, e g y  darab em beri 

sorsot is szem lélünk . . .  A  tragikai 

egyén  m in dig az  em beri sors hőse 

is.”  Bukásakor a néző nem csak az ő 

bukásán, „hanem  az egyén i erő, 

akarat, szenvedély, az em beri sors 

rom landóságán döbben m e g ” , 

„pillanatra m intha énünk az em ­

beriség közös sorsának részese v o l­

na.”  M égsem  m ondhatjuk, h o g y
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Schopenhauerhez, N ietzschéhez, E. 

v o n  H artm annhoz v a g y  akár R á ­

kosihoz hasonlóan tekintette, illetve 

érezte voln a tragikusnak az em beri 

létet. Felfogása e tekintetben le g k ö ­

zelebb H ebbeléliez állt, akit ism ert 

és kedvelt. D e  felfogása az övével 

sem azonos. H ebbel, tudjuk, az 

egyén  szem bekerültét a v ilágg al a 

p rincípium  individuationis szük­

ségszerű k övetkezm én yén ek, ezt 

m eg a fejlődés szükségszerű fokának 

tudta. Péterfy nem . Ő  eleve, m ond­

hatnánk, ontikusan adottnak v et­

te az egyén  általa föltételezett 

esetenkénti szem ben álló helyze­

tét. A  v ilá g , a történelem , szem­

ben álló erők harca, s az egyén 

e g y  a szem ben álló erők közül.
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Tragikum felfogásának eszméleti- 

életérzésbeli indítása hármas. A z t  

érzi, h o g y  az őt k ö rü lv e vő , a reá 

ható erőkkel szem ben a gyengébb 

fél. A  v ilág  erők harcának összes­

sége, vallotta  ő  is Büchnerrel, 

D arw in n al, a korszak egész tudo­

m ányosságával. A  hélium omnium 

contra omnes, a figth fór lije az em ­

beri létezés alaphelyzete, és ebben 

az alaphelyzetben a legerősebb 

egyén  is kerülhet szem be nála 

n agyo b b  erőkkel: a legerősebb 

egyén  is lehet a gyengébb fél. A z t 

érzi továbbá, h o g y  az egyén  fo ly ­

ton veszélyeztetett, kiszolgáltatott 

a körülm én yeknek. A lk a lm azk o ­

dása sem segít m in dig , s alkalm az­

kodásra nincs is m in dig m ódja,
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a körü lm én yek  gyakran —  akarja, 

nem  akarja —  küzdelem re k én y ­

szerítik, v a g y  ha lem ond a kü zde­

lem ről, egyszerűen eltapossák. A z t  

érezte v ég ü l harm adikul, h o g y  az 

egyén  léte és küzdelm e a történe­

lem , a lét egészével szem ben —  

contra om nes —  nevetségesen sem­

mis. H a N ietzsche a szophoklészi 

variációt: n icht geboren zu sein, 

n icht zu sein, nichts zu sein, szerette 

eksztatikus szerelem m el, ő fájdal­

mas, szinte révült áhítattal idézte 

újra m eg újra a m acbethi szót: 

„ A z  élet árny, / m ely  já r-k e l; e gy  

szegény kom édiás, / K i e g y  óra 

hosszant to m b ol és dühöng, / azzal 

lelép, s szava sem hallatik.”  M ég  a 

g ö rö g  tragédiában is ú g y  érezte:
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„O dysseus m ajdnem  m acbethi sza­

vakban tör k i : »látom, látom , m ind, 

k ik  élünk, csak káprázat vagyu n k , 

csak üres árny.«”

S ú g y  vélte, az egyéni lét e v o ­

nása az ő korában egy re  n yilván ­

valóbb  lesz, s a tragikus íg y  egyre 

gyakrabban tragikomikusba vá lt át. 

„M a  a tragikai érzelem  —  ha ú gy  

tetszik —  ellapult, de szélesebb 

k örre is terjed; m int szélesebbre 

terjed az em beriség fogalm a, 

együttérzése és a dem okratikus 

[ tk p .: polgári] társadalom nivellá­

ló , egyenlősítő  hatalm a is.”  Érzé­

kelte a tragikum n ak korszakára 

je llem ző  alanyi és tárgyi kettőssé­

gét, kettéválását is. T árgyian , 

kívü lrő l, legföljebb  tragikum ikus
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az, am i belü lről, alanyian tragikus. 

A k ak ij A kakijevicset em lítette kora  

tragikus prototípusának, s arra a 

következtetésre ju to tt, h o g y  k o ­

rábban a tragikum  kifejezésében a 

tragédia háttérbe szorul egyéb 

m ű fajok, k iv á lt a n ovella  és a re­

g én y  m ellett. A z  irodalom  egy re  

tragédiátlanabb lett, a lé t pedig 

egyre  tragikusabb.

Világkép tekintetében életérzésé­

nek e három  alapvonása —  az ed­

d ig iek  alapján kim ondhatjuk im ­

m ár —  két m ozzanatra, e g y  kettős 

ellentétre v ih ető  vissza. A z  egyik et 

e m ozzanatok k ö zü l rom antikus­

n ak kellene m ondani. A z  önm aga 

m egvalósítására törő em beri v á g y  

végtelensége ü tk ö zik  össze az em -

219



béri erő végességével, és g y ő zetik  

le általa. A  m ásodik m ozzanatot 

pozitivistának nevezhetnénk. V i­

lágkép ét m élyen áthatotta a p oziti­

vizm us eszm evilága. M in denek­

előtt annak e g y ik  k özp o n ti elem e, 

a determinációtan foglalkoztatta  m é­

lyen  és állandóan. A z  em ber sorsa 

determ inált, vélte, de annyi össze­

tevő által, h o g y  teljességgel kiszá­

m íthatatlan, s a legn agyobb egyéni 

erő, a legn agyob b  egyén i akarat, a 

legvilágosabb elm e sem kerülheti 

k i, h o g y  önm aga m egvalósítására 

törő szabad tevékenységének bár­

m ely  pillanatában vég é t ne sza­

kassza a m eghatározott körü lm é­

n y ek  összjátéka. A  történelem az 

egyénre nézve (gy a veszélyeztetettség,
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a kiszolgáltatottság szinonimája. A z  

erősebb a gyen gébbet a történelem  

képében és nevében tiporja le. 

A  történelem  az em beriségnek 

m in t egésznek, vallotta  m inden­

k or, haladást je len t. A  történelem  

azonban részvétlen, k ö z ö m b ö s: 

gyakran  éppen azokat tapossa el 

legkegyetlenebbiil, akik szubjektív 

szándékuk szerint is, ob jektív  

eredm ényeik szerint is leginkább 

szolgálják. P éterfy világképének, 

gondolkodásának alapkérdése, az 

egyén és történelem viszonya, az, 

h o g y  a történelem  m enetének m e­

chanizm usa és az autonóm iát k ö ­

v etelő  egyéni sorsé m induntalan 

kiszám íthatatlan, elháríthatatlan és 

föloldhatatlan összeütközésbe ke­
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rülhet. Ily  értelem ben m ondja 

Ibsenről szólván: „ A z  akarat sza­

badsága ott rejtőzik  a le g jo b b  tra­

gédiák m ö g ö tt is.”

A rra  a kérdésre tehát, tragikus­

nak tartotta-e P éterfy  az em beri 

létet, igennel is, nemmel is válaszol­

hatunk. E lvben  kétségtelenül a 

nem felé hajlott. A z  em ber ön m eg­

valósítását o ly  m éltó célnak tekin­

tette, m ely  m egéri a lét kü zdel­

m eit. A  veszélyeztetettséget, a k i­

szolgáltatottságot azonban o ly ­

annyira hangsúlyozta, o lya n y - 

nyira kiterjesztette Szophoklész- 

tő l Shakespeare-en át Ibsenig, 

h o g y  az m ár-m ár m egközelítette  

a lét tragikusságának föltételezését.

A  p ozitivizm us determ ináció­
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tana azonban csak első fo k o n  szá­

m íthat életérzése, világképe és tra­

gikum felfogása m agyarázatául. A  

p ozitivizm us e m ozzanatának be­

fogadását, szerepét és minősítését 

v ilágképében  társadalma szabta 

m eg. A n nak a m agyar szakasznak, 

a 8o-as éveknek legm agasabb rendű 

elm életi-értekezői kifejezője  v o lt 

ő, m ely  a 75 után fö lfu tó  prospe­

ritás igézetében s a fejlődés harm ó­

niája hiedelm ében élt. Ú g y  lát­

szott, m inden erő m egtalálta a ma­

ga lehetőségét, s „a z  erők összessé­

ge —  m int ő  m ondta —  a m aga 

m o zg ó  egyensúlyát” . A z  á török­

lö tt nem esi-nem zeti s a frissen fel- 

v irágzott pozitivista polgári libe­

ralizm us egym ást látszott igazolni,
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s k ijavítva, kiegészíteni. A z  or­

szágra, a birodalom ra ráterült a 

ham is nem zeti és társadalm i biz­

tonságérzet és öntudat pszeudo- 

rom antikája. „Fölösleges réteg” , 

„fö lösleges nem zedék”  m ost im ­

m ár nem  vo lt, m int v o lt  a 70-es 

évtizedben. Csak fölösleges egyes 

em berek, akik tisztességük v a g y  

k örülm én yeik  következtében  kí­

v ü l rekedtek e renden, e „h arm ón i­

án” . Pl. R e v ic z k y , K o m játh y, V a j­

da, a fiatal M ikszáth, Petelei s végü l 

(de nem  utolsósorban) Péterfy. Ő k  

határozottan érezték, ha egyértel­

m űen fölm utatn i n em  tudták is, 

h o g y  ez az öntudat- és b iztonság- 

érzet jog ta lan  és hamis. S érezték, 

h o g y  azok  az eszm ények és esz­
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m ék, am elyek  je g y éb e n  ez öntu­

dat és biztonságérzet jogosítani óhaj­

totta m agát, jórészt értéktelenek, 

idejétm últak, hazu gok. Péterfy 

m odern  drám aíró k ed ven c Ibsen 

v o lt, s kedven c Ibsen-drám ája a 

Vadkacsa. Ibsen érzés- és gond olat- 

világának e g y ik  k özp on ti elem ét 

p edig  R e llin g  hires szavaiban vélte, 

iróniával leplezetten, m egragadha- 

tónak: „» N e h o g y  elfelejtsem , ifjabb 

W erle  uram  —  ne használja azt az 

idegen  szót: ideál, m ik o r van  rá 

j ó  n o rvég  szavunk: hazugság«” .

P éterfy tragikum tanulm ányai 

szakítást jelentettek a népnem zeti 

korszak esztétikájával, szem ben ál­

lást a B eö th y  által felú jított népies­

nem zeti kritikai-esztétikai irány­
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zattal szem ben is. Felfogása kétség­

k ív ü l oszcilláló. E gyes vonásai a 

nyugati, a ném et polgárság N ie ­

tzsche által reprezentált felfogása 

felé m utatnak, m ég több, a R an k e  

— D ilth ey-fé le  von al felé. M ások 

viszont e g y , az utóbbiaknál racio- 

nalisztikusabb, idealista, posthege- 

lianus felfogás felé, am elyen  m ély  

n y o m o k at h a gy o tt a pozitivista 

szem lélet. Felfogásának ez az osz­

cillálójellege lehetővé tette, h o g y  a 

tragikum  esztétikai kérdéskörében 

az idejétm últ nézetek tagadása 

m ellett határozott s igen  haladó 

kritikai felfogást alakítson ki. A  

n orm atív  m űfaji típusok helyett a 

típusok szám talan faját és átm enetét 

tételezte fel. A  m ű fajok  kialakulá­
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sát és szerepét történetien kezelte. 

A  m ű vet az esztétikai autonóm ia 

elve  alapján ú g y  tekintette, m int 

am i csak saját v ilágú  egészként 

tö lthet be fun kciót, s ami csak saját 

v ilágú  egészként ítélhető m eg. A  

m egalkotás m ódjára összpontosí­

totta a kritikus fig y e lm ét; a m eg­

alkotást azonban nem  form ális 

kérdésként fo g ta  fö l, hanem  m int 

az illető  k ö ltő  s az illető m űvészi 

korszak legsajátabb egyéni s tör­

téneti tulajdonságait m agába fo g ­

laló, k ö ltő i Einbildungskraft, kép ­

zelőerő kérdését. A z  Einbildungs- 

kraftot viszont, ú g y  vélte, a k o r 

s a k ö ltő  körülm én yeinek tényezői 

határozzák m eg. Felfogásának kü­

lönösen fontos elem e a szim bo-
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likusság goethei követelm én ye, 

am ellyel az ellaposodó polgári 

realizm us s a sivár naturalizm us 

ellen s az iro d alom  fölem elő, 

katartikus funkciójáért k íván t kü z­

deni : a típust a tragédiában kevés­

nek tartotta —  jelkép iséget is k ö v e ­

telt. Fontos kritikai újsága e tanul­

m án yokn ak az ironikus-önironikus 

ábrázolás óhajtása is, s am i m ö gö tte  

állt: a kétely az egyérte lm ű  h e ly­

zetek, m agatartások lehetősége 

iránt, az érzék a történeti változás 

dialektikája-iróniája iránt. K ö zben  

saját felfogásának is egyre  kritiku ­

sabb szem lélete egyre  job ban  a 

kanti magatartás felé fordította, s 

m inden fölfogást önm aga ellenté­

tének próbája alá k íván t vetni.
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VÉGSŐ PRÓBA -  VÉGSŐ MAGÁNY

T ragikum tanulm ányai sorsán lát­

hatta, m ennyire egyedül van, fel­

fogása legm élyebb  tendenciáit 

m ennyire n em  értik barátai sem, 

v a g y  m ennyire nem  m erik  követn i 

gondolkodását. Láthatta h elyze­

tét. K ö zzé  nem  tett dolgozataiban 

egyre  a tragikus helyzet ama fajá­

nak kialakulása k örü l forg ott, 

am ely bűn nélkül is elbuktatja a hőst. 

A  m aga helyzetén ek érzete b izo ­

nyosan első szám ú —  tudatos 

v a g y  ösztönös —  serkentője v o lt  e 

kérdés feszegetésében. Ö n bizalm á­

nak, küzdésakarásának, o p p o zíció-
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vállalásának m egingása annál gát­

ló b b  lehetett, m ert igén ye viszont 

egy re  följebb csigázódott. „G o n ­

doltam  —  írta R ie d ln e k  ez idő­

ben — , m éltat annyira, h o g y  n em  

hallgatással adja tudtom ra, hanem  

egyp ár m agyarosan m egterem tet- 

tézett szóval, h o g y  ez a pár lapnyi 

firka sem m it sem ér —  rem én y­

iem  — , tőlem  kü lön bet várt.”  A  

m on dat első fele  ob iigát szerény­

kedés, de a m ásodik kétségtele­

nül hiteles. S ha m ásról fö ltéte­

lezte ezt, m en nyivel többet vár­

hatott ő m aga-m agátó l. íg y  e gy ­

re nyugtalanabb lett, egyre  jo b ­

ban „ la k o lt a lelkében lakó h ü b - 

riszért” , egyre elveszettebbnek 

érezte  magát.
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M ost rendszeresedtek az ő híres 

utazásai. A  heréit m űveltségkultusz 

ism eretszom jának, m űélvezésvá- 

gyának szokta ezeket betudni. V o lt, 

persze, in dítóokai k ö z ö tt ism eret- 

szom j is, m űélvezésvágy is. D e 

legfőképpen  m égiscsak m enekülés 

v o lt  ez a mániákus utazás e gy  illú ­

zióba, e g y  m ítoszba, az olasz illú zió­

ba, az olasz m ítoszba. Feltűnő, h o g y  

csak O laszországba s N ém etország­

ba utazott. K itűn ően  tudott franciá­

ul, később angolu l is. S a Louvre, 

Párizs, a francia v idék, a N ational 

G alery s az angol kastélyok is n yú jt­

hattak v o ln a  táplálékot az ism eret- 

szom jnak, a m űélvezcsvágyn ak.

E g y  leve d b en  íg y  írt R ie d ln e k : 

„ M e rt Európában szépek a galéri­
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ák, n ag y  a S tad tebild un g: aber ein 

w inziges italienisches D örflein  

w ie g t m ir die ganze H errlichkeit 

m ehr.”  E g y  m ásikban pedig, a- 

m elyben R ie d lt csalogatta D rezdá­

ba, íg y  m ondta m ég világosabban 

k i ezt: „M e rt a gyű jtem ényeken  

k ív ü l m ég sincs N ém etországban 

olasz v ilá g ; a m agányos em ber itt 

n ag yo n  k o m o r lesz.”  Itt, olasz 

fö ld ö n , m ondta egyszer, akár 

fen yő to b o z is szívesebben lenne, 

m in t otth on  reáliskolai tanár.

E z  az olasz m ítosz nem  egészen 

sajátja. B urckhardttól, G regoro- 

v iustól s attól a ném et akadém iai 

polgárságtól kapta örökü l, am ely­

nek halhatatlan érdem e, h o g y  m in t­

e g y  újra fölfedezte az itáliai rene­
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szánszot, s am elynek n ag y  hibája, 

h o g y  akarva-akaratlan el is torzí­

totta rö gtö n , m egalkotván  am az 

„ ö r ö k ”  O laszország, am az „ ö r ö k ”  

déliség, am az „ö rö k ”  reneszánsz 

sajátos m ítoszát, illúzióját és ópiu­

m át, am ely szerint itt  m inden 

konfliktus nélküli őstermészetes­

séggel egym ásból nő s együ tt él. 

E g y én  és történelem  ellentéte is­

m eretlen.

S N ém etországban hasonlót ke­

resett. A  természetességet, a szer­

vességet, a m agától értetődő életet 

itt is. S a v ilágb a olvadás ígéretét 

és illúzióját. C sa k h o gy  itt  nem  

k özvetlen  az em berektől várta, 

hanem  a tájtól, a term észettől, a 

barokk és g ó t utcák szövevényé-
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tői. A  ném et term észetlíra n agy 

panteisztikus álm ának beteljesül­

tél, a ném et id illköltészetnagy idill— 

látom ásának föllelését várta, keres­

te a fen yő - és hársfaillat, a tájba 

nőtt városok bensőséges szépségű 

földjén. „ H o g y  ön nincs itt l  —  

írta Kasselből R ied ln ek  —  száza­

dos fák, gy ö n y ö rű  vidék. Eine 

R o tb u ch e, m elyn ek szépségét ú g y  

élveztem , h o g y  R u isd ael is m eg­

irigyelhetne. Kassel nagyszerű m últ 

századi rezidencia. V an  e g y  tere, 

m elyet m ost egészen elönt a hárs­

faillat. A z  öreg Landgraf szobra 

szinte tüszköl tő le” . S róla m on d­

ták, h o g y  „franciás”  v o lt l  D e 

h o g y  m ég világosabb legy en  szá­

m unkra a d o lo g , Sassnitzből m eg
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íg y  írt: „ A  kávéház balkonja alatt 

csapdossa a thalatta a falat, repül 

a habok fö lö tt a sirály, játszanak a 

színek, m intha érezném , dass ich 

ein Freund dér Elem ente bin. —  

Ezért ü d vö zlö m  ö n t!”  „E in e  R o t-  

buche” , „e in  Freund dér E lem en­

te” , s „ a  thalatta”  —  jó l  figy eljü k  

m eg, íg y  írta. A  ném et-görögség, 

a görög-n ém etség, a klasszika ne­

veltje, kergette m egalázott —  de 

m ég íg y  is b o ld o g , m ert rem ényteli

—  ifjúsága álm ait, m enekült ifjú ­

sága álom világába.

E  kései leveleinek egyes részletei 

is m egrendítők, helyenként ijesz­

tők, valójában azonban együtt, 

m odoru kkal tesznek igazán n y o ­

masztó hatást, N in cs tárgyu k ,
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nincs közlen dőjük. D e h o g y  írt 

voln a G yu lai levelet ily  tartalm a­

kért. T éto v a  élethangulatát, ma­

gánya félelm es csöndjét akarta 

elűzni v e lü k : „C s a k  e g y  szót tud­

nék beszélni!”  —  m ondta most, 

ifjúságában p edig íg y :  „ ic h  bin  in 

dér Stadt, w ie  auf einer Insel, 

alléin” , „ a  városban, m int e g y  szi­

geten, egyed ü l v a g y o k ” . S levelei 

j ó l  m utatják azt is, m int váltak 

em bert, ism erőst, élő v iszon ylato­

kat helyettesítő p ótlékká a m ű vé­

szet tárgyai: „E rfurtban  m egláto­

gattam  a d ó m o t —  tudósította 

R ie d lt — , W eim arb an  a C ranach- 

képet és a parkot (m ennyi n ag y  fát 

láttam  benne m ost először!), s átad­

tam  W eim arn ak az ön ü dvö zletét.”
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N e m  csoda, ha e lélekállapotban 

egyre  gyakrabban m erült fe l benne 

az öngyilkosság gondolata. A n g y a l 

D áv id  szerint „m ár 1885— 1887 

körül go n d o lt”  erre, m ajd 1890 

táján újra. D e  ekkor m ég „ehatá­

rozta, v ég igk ü zd i az életet” . Jel­

lem ző  talán, h o g y  e végigküzd és 

elhatározásakor írta m eg előbb 

bem utatott harm adik tragikum ­

tanulm ányát. D e  azért m ost m ár 

állandóan ott lebegett felette e 

végzetes m egoldás. Á m  ennek el­

lenére néhány é v  m últán m ég e gy  

utolsó kísérletet tett: elkezdte írni 

híres gö rö g  tanulm ányait.

A  m unkára késztető közvetlen  

o k  u gyan  külső indítás v o lt  m ost 

is. H einrich G usztáv kérte  fö l e gy
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összefoglaló gö rö g  irodalom törté­

net megírására. M égis valam ennyi 

barátja m int döntő erőpróbát fogta  

fö l;  a próba lén yegi tartalm át ille­

tően azonban nem  tettek közelebbi 

m egszorítást; általában tehetsége 

s akarata próbájaként tekintették: 

leszám ítva Szilasit, aki a k o r  m en­

talitásának s P éterfy szem léletének 

m egütközését kereste itt. S n yilván  

jo g g a l. M ár a 90-es évek  elején 

sem csupán a saját k orátó l m inél 

messzebbre való m enekülés céljából 

v a g y  az értelm ét vesztett id ő  k i­

töltéseként adhatta m agát éppen 

ó g ö rö g  tanulm ányokra. N ietzsche 

felfogásának, átértékelő tevéken y­

ségének kialakulásában —  am ely 

m ost egyre  jo b b a n  érdekelte s
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nyugtalanította  őt — , tudjuk, az 

ó g ö rö g  m űvelődés tanulm ányo­

zása origószerű vo lt. P éterfy  látni 

akarhatta, valóban o ly  irányba 

kell-e  e m űvelődésism eretének 

indítania a v izsgá ló d ót; v a g y  h o g y  

egyáltalán nem  szükségszerű s nem  

helyes ez az irány. M indenesetre 

Aiszkhülosz-tanulm ányának, az el­

sőnek az irodalom történetét elő­

készítő d o lgo zatok  k özü l, ép p oly  

o ffen zív , polem ikus, eruptív  je l­

lege van, m in t regényíró-esszéi- 

nek. E z  a h év  és dac a több iekb en  

azonban m ár nincs m eg. S ez rend­

kívül fontos m ozzanat. E  tám adó 

vonások éle m indig u gyan egy  

pontra van  irán yozva: arra a ma­

gatartásra, am elyet N ietzsche neve
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je lkép ezett m ár ez időben. A  „m a ­

gát óriássá felfú jt”  egyéniség am az 

eljárásáról van  szó, am ellyel az a 

történelem , a m űvelődés bárm ely 

jelen ségét, történeti jelentésétől 

m egfosztva, szubjektív, szuverén 

ön kén nyel értelm ezi, s teszi m eg a 

m aga felfogásának szim bólum ává, 

m ég ha közben  o ly  term éken y 

k ép zeteket terem t is m eg, m int a 

dionüszoszi s apollóni gö rögség. 

N e v e t azonban ezúttal nem  ejtett 

k i P éterfy , m in t tette a N ietzschét 

tám adó Entmerson-tanulm ányban; 

annál kevésbé, m iv e l e magatartást 

m ost m ár „a  m odern ”  m agatar­

tássá általánosítja. D e  e lég voln a 

polem ikus, szatirikus m ondatai k ö ­

zül néhányat felsorolni, h o g y  v ilá­
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gos legyen , ez a m agatartás a cél­

pon t; az alap pedig, am elyrő l e 

szubjektív  m agatartást célba venni 

óhajtja, m ár nem  a klasszika objek­

tivitása, hanem  —  hite szerint —  

m agu ké a gö rö g  tragikusoké, a 

gö rö g  világé.

Szatírájának két vezérszólam a: 

„m od ern  nagyotakarás”  és a m in­

dent jelképessé láttató „szim b o liz­

m us” : A z  Ü berm ensch gondolata 

és a Zarathustra-féle m űvészet. 

P éterfy  tévedett, n yilvánvaló . N em  

k ell sem m iféle je lk ép g yá rtó  és 

,,-hajhászó”  irány h ívén ek lenni, 

h o g y  belássuk az újabb óko rtud o­

m án y igazát, m iszerint a gö rö g  

m űvelődés e g y ik  fő  jellegzetessé­

ge (és jelentősége is) az európai
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kultúra je lk ép világán ak  m egterem ­

tése. T ragikum tanulm ányaiban  ő 

is jelkép iséget k ö v ete lt, iga z, goe­

theit, s nem  nietzscheit. A zonb an  

nem  is itt van a tanulm ánycsoport 

problém ája. M ert a többiekben 

sem polém iáját nem  fo lytatta , sem 

ezt a g ö rö g  „n a iv ”  o b jek tív  szem ­

léletet nem  erőltette. A  m ár álta­

lu n k  ism ert késő „hegelián us” , 

„ran k ei” , v a g y  „p rae” -szellem - 

történeti felfogása alapján dolgozta  

fel a tragikusokat és a többi műfaj 

képviselőit. F ilo lógiai forrásait né­

m et, francia és an g ol szerzők szol­

gáltatták, m indenekelőtt a n agy 

ókortudós, A . B o ek h  s a szöveg­

föltárás és helyreállítás nagym este­

re, W ilam o w itz-M o e lle n d o rf, de a
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szem lélet az övé. K itűn ően  érzékel­

teti ezt az a heves polém ia, am ely- 

ly e l —  egyezően  színibírálataival 

s ellentétben tragikum  tanulm ányai­

v a l —  az ellen a rom antikus, fata­

lista fö lfogás ellen ford u l, m ely  

szerint a drám ai kü zdelm et s a 

trag ikum ot m indhárom  n agy g ö ­

rö g  auktornál csupán a v égzet elle­

ni harc s a v ég zet g y ő ze lm e  tenné. 

Érvelésében, m int korábban is, a 

felelős és sorsát form áló  erkölcsi­

pszichológiai szem élyiség védelm e 

a m o zgató  tényező.

A  gö rö g , az athéni szellem  e g y -  

e gy  történeti, fejlődési fázisa egye­

di lelkű, egyed i értelm ű m egn yil­

vánulásaként fo g ta  fe l és tárgyalta 

az egyes m ű fajokat és az egyes
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n ag y  szerzők által képviselt irá­

n yokat. G azdag társadalmi, p o li­

tikai, sőt gazdasági hátteret rajzolt, 

s b ő ven  fejtegette e v iszo n y o k  s a 

szellem i fejlődés kölcsönhatásait. 

S em ellett alkalom adtán a jelképes­

ség tekintetében is tág és jó za n  

engedékenységet m utatott. A  gö rö g  

szellem nek a m ítosztól elinduló, 

az eposzon, a drám án átvezető s a 

filozó fiáh o z, a hellenista tudom á­

nyossághoz ju tó  útját vázolta.

R észletes szakszerű elem zése e 

tanulm ányoknak nem  lehet fel­

adatunk. K lasszikafilo lógiánk tisz­

te elvégezn i ezt. A n n y it azonban 

m egállapíthatunk, k itű n ő tanul­

m án y ez valam ennyi, különösen 

p edig a drám aírókról szólók, m eg
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a néhány esztendővel e lőbb, szö­

v egk iad ván y  bevezetőjéül készí­

tett Platón-tanulm ány, m elyben, 

m ai filozófiatörtén etün khöz ha­

sonlatosan elsősorban a fogalm i, 

az e lvon t gondolkodás úttörőjét 

ünnepli Platónban, s a m űvészt, 

akit „ a  fo ga lo m , a gond olat má­

m ora”  halhatatlan költőiségű  m ű­

v e k  alkotására ösztönöz. A z  egyes 

do lgozatokban  az em lített törté­

neti fejlődésvonal vázolását rem ek 

p ortrérajzokon s m űelem zéseken 

át valósította m eg. M estersége tit­

kainak ism eretében m ost m ár v a ló ­

ban játszian otthonos. C sak két v o ­

nását em lítsük: előadásának zö k k e­

n őd én  könnyedségét és arányossá­

gát m eg portrérajzoló m űvészetét.
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Éppen n em  egyszerű m ondatok 

használatában s kérdésegyszerűsí­

tésben rejlett könnyedsége. H anem  

abban, h o g y  a legnehezebb kér­

désekről is o ly  k ön n yen  áttekint­

hető m ondatszerkezetekben s be­

szédszerű elevenséggel szól, m intha 

csak társalgást hallanánk. K ü lö n ö ­

sen p rop orció juk  n yugalm a, b iz­

tonsága fo g ja  m eg a figyelő t. 

N e m  utal oda s vissza, nem  zsúfol 

és nem  faragja, erőtleníti állításait 

közbevetésekkel, m egszorításokkal, 

föltételességekkel. T ud ja , m inden 

sorra kerül, s az egész dolgozatnak 

k e ll ábrázolnia és bizonyítania. 

E g yszó va l e g y  alak, e g y  h elyzet 

lelkében élő képét, ha ú g y  tetszik, 

látom ását rajzolja, s nem  pusztán
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e g y  e lvo n t okoskodás lo gik ai 

szem eit ö ltögeti egym ásba; csak 

azután, csak ak k o r kezd  írásba, 

m id őn  az elm élkedés m ár egységes 

képpé, látom ássá elevenült lelké­

ben. S ez portréi életszerűségének 

is e g y ik  titka. A k ár e g y  egész ta­

nulm ánnyal, akár pár lapon, akár 

csak pár m ondattal m utat is be 

valakit, m indenkor m ozdu ló, je l­

legzetesen cselekvő szem ély lát­

ványában van részünk.

ím e egyetlen  példa. A iszkhülosz 

Segélykérő nőkjén ek  D anaoszát íg y  

állítja elénk: „D anaoszban pedig 

van  valam i Polonius bőbeszédű 

okosságából, ö t v e n  leány atyja 

s u dvarm estere; járk ál a városban, 

m aga keveset lendít, de b ő  és j ó
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tanácsokat ád leányainak, m int 

Polonius Laertesnek, m ik o r az útra 

kél. E g y  n yugalom ba vo n u lt hé­

rosz és öregúr etoszát érezni ki 

szavaiból s tipegő bőbeszédűségé­

b ő l.”

V agyis egy , az em beri szem élyi­

ségre, s annak dialektikájára, a 

történelem  menetére, a m ű auto­

nóm iájára, a m egform álás és be­

fogadás m ódjára egyszerre figy elő  

szem léletet reprezentál m ost is 

valam ennyi kicsi és n agyo b b  p ort­

réja s valam ennyi tanulm ánya. 

R ö v id en , k itűn ő tanulm ányokat a- 

dott a g ö rö g  iro d alom ról; hasonló­

kat azelőtt sem , azóta sem sokat 

je lentetett m eg m agyar szerző. 

C sa k h o gy  ne feledjü k Léderer
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szavait: „ ő  nem  v o lt o ly  fanati­

kusa a tudom ánynak, k i életét is 

kevésre becsüli, ha ezzel elősegíti 

ked velt d iszcip lín áját. . . n em  a 

tudom ány szolgálatára született, 

hanem  egyéniségének m entői tel­

jesebb kifejtésére.”  Talán  túlzóan 

individualista Léderer fogalm azá­

sa; ám  itt m ost csakugyan nem  

pusztán e g y  tudom ányágról, ha­

nem  e g y  új, életet b iztosító új 

szem lélet kiküzdéséről v o lt  szó. 

S ez nem  sikerült. A  g ö rö g  iroda- 

lo m ró lk itű n ő  tan ulm án yokatn yúj- 

to tt át, de a m aga erőpróbáját 

elvesztette.

M ert e tanulm ányokban a k o ­

rábbiakhoz képest nincs új, az 

A iszkhülosz-tanulm ányt leszám ít­
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va. D e  az új abban sem tö bb , m in t 

indulatos kitételek gyű jtem énye e g y  

cáfolni k íván t magatartás a nietzschei 

ellen. A  műtörténész-esszéista Lá­

zár B éla  hangos, de jelentéktelen  

figura  v o lt  kortársai k özött. Á llí­

tólag azonban P éterfy  riválisának 

érezte m agát. S a rivális éleslátásá­

v a l tett néhány figyelem re  m éltó 

m egjegyzést P éterfyrő l. Péterfy, 

szerinte, T ain e m ár nem  lehetett 

s N ietzsche m eg nem  m ert lenni: 

ez tragédiája e g y ik  oka. S tulaj­

donképpen más oldalról Szilasi 

is ezt á llítja ; e g ö rö g  tanulm ányok, 

s v elü k  P éterfy kudarca abban áll, 

vélte, h o g y  P éterfy n em  lépett rá 

általuk s bennük a „m o d ern ” , azaz 

szim bolisztikus-szubjektivisztikus
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értelm ezés útjára, hanem  a „n a iv  

görögség ob jek tív”  szem léletét p ró­

bálta védeni a X I X . század végén.

Ú g y  véljü k, nem  abban lehetett 

a kudarc oka, h o g y  „n e m  m ert 

N ietzschévé lenni” , s nem  lépett 

rá a m on dott útra, hanem  abban, 

h o g y  nem  tudott szem beállítani 

sem m i újat ezzel a szem lélettel és 

úttal. M ert ez a n aiv  g ö rö g  objek­

tivitás csakugyan legalább o ly  

rem énytelen eszköz vo lt, m in t az 

Em erson-féle m oralizáló-experi- 

mentális liberalizm us. A z t  a szem­

léletet, am elyet valóban szem be­

állíthatott voln a ezzel az eláradó 

szubjektivizm ussal, azt, am ely a 

filozófiában  is járatos radikalizáló- 

d ó k  szem léleti alapját adta, elzárta

251



tő le a társadalm i élet élő s ú juló 

áram aitól va ló  elszigeteltsége. Pe­

dig ez a szem léleti alap s a feltörő  

társadalmi áram latoktól való  át- 

jártság tette lehetővé, h o g y  a k ö ­

vetkező nem zedék jelentős k ép vi­

selői ebből a szubjektivista-szim - 

bolisztikus szellem i-irodalm i „ fo r­

radalom ból” , átértékelő tevéken y­

ségből is kiem elhessék azokat az 

elem eket, am elyek segítették őket 

a történeti objektivitás korábbi s 

m ár avult képzeteinek széttörésé­

ben s e gy  valóban új, e g y  m élyebb, 

e g y  tágabb, e g y  gazdagabb értel­

m ű irány, e g y  más fok ozatú , e g y  

más arculatú, a szubjektum ot is 

szám ba v ev ő , kritikusan ob jektív  

és reális világszem lélet kialakításá-
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bán. E  kérdések boncolása azon­

ban m ár n em  tartozhat szorosabban 

P éterfy  pályaképének rajzához.

P éterfy mindenesetre nem  v o lt 

m egelégedve gö rö g  tanulm ányai­

val. H iába dicsérték őket barátai, 

hiába szaporodtak elég gyors ütem ­

ben az egyes részletek. Éppen ú g y  

n em  tudták visszaszerezni élet­

kedvét, önbizalm át, egyensúlyát, 

m in t az a tény, h o g y  m ost m ár a 

k iv á ló  tehetségű bölcsészhallgatók 

számára szervezett E ö tv ö s-C o lle- 

g iu m  tanára is v o lt, ahol végre  

rátalálhatott arra a b efogadó szelle­

m i közösségre, am elynek hiánya 

annyiszor m egalázta a közép isko­

lában. Lehan golt, ideges, zavart 

v o lt  állandóan; egyre  több et tar­
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tó zk o d o tt m agába zárkózvaotthon ; 

újra elővette hegedűjét, és sokszor 

a késő éjszakáig hajtotta m agát véle 

m ég m élyebbre kétségbeesett élet­

hangulatába. M e g v o lt  a m aga el­

m élete az ő kü lön  fátum áról, tudó­

sít ez időszakából Léderer. Ö r ö k ­

léstani m eghatározottságának fé­

lelm e lehetett ez, sejteti Léderer: 

a félelem , h o g y  örök ö lte  apja aka­

ratgyengeségét, am ely v ég ü l m eg­

akadályozza, h o g y  szerinte való  je -  

lentőset alkosson, m ű vé alkossa 

tehetségét. V a gy is  a tö rv én y  értel­

m ezésében, ú g y  látszik, a k o r lel­

ketlen  b io lóg iai determ inizm usá­

val szem ben m égis alulm aradt.

H a barátai, tanártársai je leit 

vélték  látni belső összeomlásának,
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állandó, k ín zó főfájására h ivatko­

zott, am elynek lehetett is része 

lélekállapota roham os romlásában, 

bár alighanem  m aga is k ö vetk ez­

m én ye v o lt inkább e lélek-, ez id eg­

állapotnak. E g y  október v ég i na­

p on  fölkereste Léderert, h o g y  a 

M argitszigetre sétáljanak. Eleinte 

beszélgettek, W agn errő l, B rahm s- 

ról, a pesszim izm usról, N ietzsché- 

ről. A ztán  hosszan hallgattak. Este 

v o lt, hűvös, borzon gató. N ézték  

a hanyatló  napot. „ H o g y  vérzik  és 

m erü l!”  Csupán ezt m ondta P é- 

terfy  s m ost bizonyosan „szim b o­

lista”  m ódra foga lm azott ő  is.

N o v e m b er elején aztán szabad­

ságot kért, h o g y  pár napra O lasz­

országba mehessen. R e jtő  áltatás-
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sál búcsúzott tanártársaitól, tűrve a 

tréfát, játszva a m ókázást, óva  bá­

natát. A  vonaton az ablaknál állt. 

N ézte  a tűnő tájat. A pjára go n d olt- 

e, aki szegényházban végezte, 

akitől ő, ú g y  gond olta, alkatát, 

g y ö n g e  akaratát, hite szerint, v é g ­

zetét kapta? V a g y  anyjára, aki 

leikébe oltotta a hübriszt, am elyért 

neki, a „g y ö n g é n e k ” , vélte, lakol- 

nia kell? V a g y  a kedves kis E lizre, 

aki o ly  szépen ejtette e g y k o r a 

„ t ie f”  és „in n igst” , a „ m é ly ”  és 

„bensőséges”  szavakat? N e m  tud­

ju k , m ire gond olt. C sak e g y  b izo ­

nyos: nehezen halt m eg. A  tragé­

dia után barátai előtt m egvilág o ­

sodott, m ennyi áruló célzást, m oz­

dulatot ejtett. M intha várta voln a,
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h o g y  valaki visszarántsa. N e m  tette 

senki. D e  m ég m in dig  nem  v o lt 

kész. M id ő n  ism erős útitársai el­

váltak  tő le  a tengerparton, fölszállt 

a fiu m e— pesti gyorsra, hazafelé. 

K áro lyvárosn ál azonban —  a ver­

g ő d ő  életösztön e g y  pillanatnyi 

elbágyadása lehetett —  hirtelen 

fejéhez em elte a p isztolyt és belé- 

lőtt. A n n ak az évnek e g y ik  utolsó 

tiszta, csöndes, m eleg napja v o lt  

aznap, 1899. n ovem ber 5-ike.
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